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A Jose, por dar brillo a mis alas
y acompañarme en esta aventura

tan bonita que es nuestra vida.



 
1.

VOLVER
 
 

♪ Valiente, Vetusta Morla ♪
 
 

La tarde que aterricé en Los Rodeos la lluvia caía como si alguien
hubiese abierto un grifo en el cielo. La cortina de agua era tan densa
que no me dejó ver el paisaje que me sabía de memoria a pesar de
que llevase muchos años viviendo fuera de la isla. Y al igual que la
vez anterior, no experimenté la dulce y cálida sensación de volver a
casa. No, esta había sido sustituida por una vibración extraña, como
si de pronto ese no fuese mi lugar, como si no fuese bienvenida, y
aquello me hacía sentir una inquietud inesperada.

De alguna forma intuía que los días en la isla no iban a ser una
mera visita de cortesía. Que no se iba a tratar solo de quitarme de
encima la herencia material de mi madre, algo a priori frío y sin
complicaciones.

Ahora sonrío al pensar que si hubiera podido entrever que aquel
viaje se iba a convertir en una voltereta del destino, de esas que te
dejan descolocada, con el cabello revuelto y el corazón latiendo a
mil por hora, me habría reído en voz alta. Con incredulidad, incluso
con sarcasmo. La mujer que era yo en aquel entonces jamás
hubiese vislumbrado que la vida me iba a poner en una encrucijada
como la que estaba por venir.

Me sobresalté al notar cómo las ruedas del avión rebotaban dos
veces en la pista y finalmente se estabilizaron, permitiéndome
relajar los dedos de las manos y soltarlos del reposabrazos. Respiré
hondo y me dije que lo que estaba sintiendo era una tontería. Que,
aunque ahora fuese una ciudadana del mundo, el sitio donde había
crecido y me había convertido en adulta siempre sería mi hogar, a
pesar de que ya no quedase nadie, o casi nadie.

Me estremecí con suavidad. El recuerdo de mi anterior visita
estaba allí, teñido de esa especie de desazón que siempre me



pasaba con cualquier cosa relacionada con mi madre. Sobre todo,
con su muerte. Hacía unos meses había viajado a la isla a
enterrarla, o al menos eso era lo que me había dicho mi tía tras
aquella llamada que tuve que coger en medio de una negociación.

Ni siquiera ella supo lo que tenía pensado, mi madre jamás dijo
nada ni lo dejó entrever. Resoplé: era muy típico de ella obviar que
había decidido donar su cuerpo a la ciencia y que no la
enterraríamos en Santa Lastenia, como a toda la familia. Aunque en
el fondo era lógico: siempre pensé que, en vez de Margot, mi madre
debería haberse llamado scientia o cualquier palabreja latina que
tuviese que ver con la medicina.

El coche de alquiler que me habían adjudicado estaba aparcado
al raso, por lo que me mojé entera antes de entrar al vehículo. Puse
la calefacción para combatir el frío húmedo que reinaba dentro, y
sonreí al pensar lo rápido que me había olvidado del tiempo que
podía hacer en la isla en febrero. Para mí, Tenerife siempre
reposaba al sol, refulgiendo el verde de sus montes y el azul
profundo del mar. Sin embargo, por lo que estaba viendo, también
me había olvidado de los microclimas, porque al rebasar la ciudad
de La Laguna la lluvia había remitido, y la costa de Santa Cruz se
veía despejada, con apenas nubes.

Conduje sin programar el GPS, con el piloto automático activado
de quien tiene grabados los trayectos de toda la vida en lo más
profundo de su memoria. Bajé por la autopista contemplando el mar
salpicado de alguna que otra plataforma petrolífera, y, cerca del
puerto, el ferry que navegaba desde Gran Canaria iba dejando su
estela blanca entre los cruceros atracados en las proximidades de la
dársena pesquera.

La entrada de las Ramblas me llamó la atención por su inusual
colorido, y me di cuenta de que toda la zona de las piscinas
municipales estaba engalanada con pancartas colgadas de las
farolas y, sobre una zona cebreada, se alzaba un gigantesco tótem.
«Claro», me dije sonriendo. No había caído en la cuenta de que
aquella era la semana en la que empezaba el carnaval, y que la
ciudad estaría latiendo fiesta desde ese lunes, que era cuando se
decoraban las calles. Meneé la cabeza, preguntándome cómo no
me había acordado de aquel hecho, lo cual supuso una agradable



distracción a mis pensamientos, algo mustios por la tarea que tenía
por delante.

La suerte hizo que encontrase aparcamiento en la calle, en el
barrio del Toscal, y arrastrando mi maleta me di un paseo hasta el
hotel, que se encontraba en la zona de la plaza del Príncipe. A mi
paso vi cómo ya se habían montado algunas casetas de metal de
diferentes casas comerciales, las estructuras de los mesones
tradicionales más grandes y algunos coloridos puestos de comida
rápida, y me sorprendí con las colas de gente que serpenteaban por
fuera de las mercerías y tiendas de chinos. Sonreí con nostalgia.
Hacía muchos años que no asistía al carnaval, y todo aquello tocaba
la tecla de mis recuerdos de juventud, esos que siempre parecían
mejores de lo que realmente fueron.

«Podría quedarme un poco más y aprovechar…».
El pensamiento se deslizó en mi cerebro como la serpiente

tentadora con la manzana en la boca. No, negué con la cabeza.
Había venido para cerrar todos los flecos de la muerte de mi madre,
y eso era lo que iba a hacer. Después me iría sin mirar atrás. Con
carnaval y sin carnaval. Pero algo muy en el fondo, quizá cierto
cosquilleo en la boca de mi estómago, me susurró que aquello no
iba a ser tan fácil. Que llevaba de fábrica el gen del carnaval y que
solo bastaría una canción de Celia Cruz para alborotar mi cuerpo y
activar aquella chispeante jiribilla . Me reí por lo bajo y no pude
evitar echar un vistazo a las boas de colores y los botes de
purpurina que vendía un kiosco ambulante justo enfrente de mi
alojamiento.

El hotel era un antiguo edificio reformado, moderno y limpio, y
aproveché para darme una ducha antes de salir de nuevo a la calle.
Esa noche no me había podido escapar de cenar con mi tía
Arminda, la única hermana viva de las Acosta, aquella tríada de
morenas amazonas que fueron famosas en su época por su belleza
y su ferocidad. Cada una había destacado a su forma: mi madre
como la consagrada investigadora médica, mi tía Manuela como
reina de la moda y diosa de la farándula local, y Arminda, quien hizo
de las artes su amante y relación más duradera. Había expuesto por
toda Europa sus vibrantes cuadros, y siempre andaba metida en mil
y un proyectos para impulsar la cultura y el arte en las islas.



Al llegar a la calle San José la divisé esperándome, alta y
llamativa con su abrigo naranja y melena oscura veteada de anchos
mechones de canas. Según mis cálculos ya tenía que haber pasado
los setenta, aunque parecía diez años más joven. Tenía un carisma
irresistible y una calidez abrumadora, como comprobé al hundirme
en su abrazo. Siempre olía a especies orientales, y aspiré con
felicidad su aroma familiar. Me cogió la barbilla con la mano, y noté
cómo los ojos negros como el alquitrán me escudriñaban como si
estuviesen dragando el fondo marino.

—Estás guapa, Zoe. Flaca, pero guapa. ¿O será que me gusta
verte con tu color de pelo original?

Sonreí, encogiéndome de hombros. Armi estaba siendo muy
benévola conmigo. Los últimos meses habían sido complicados,
entre lo de mi madre y lo que había ocurrido en Singapur, y no
habían contribuido precisamente a tener la mejor cara del mundo.

—Más bien es falta de tinte, Armi. Y que tú me ves con buenos
ojos.

Sonrió y me dio un beso en la mejilla. Luego me pasó la mano
por los hombros, estrujándome contra sí, y me llevó a una terraza
rodeada de plantas frondosas y luces indirectas.

La observé dándole instrucciones al camarero y sonreí con
disimulo. Armi solo tomaba bebidas de color rosa, así que con ella
me veía abocada al vino o champán de dicho color. Algunas veces
la había visto tomar refresco de fresa, sin embargo ahí no la
secundaba: aquel líquido muy popular en las islas me sabía a jarabe
de la tos.

En cuanto nos hubieron servido una copa de vino, me lanzó la
primera pregunta:

—Cuéntame, ¿qué plan tienes para estos días? Porque
conociéndote habrás venido con todo planificado y cuadriculado
hasta el último detalle.

La miré, divertida, pero luego no pude evitar que la ironía tiñese
mi voz.

—Está bastante claro, ¿no? Gracias a que el papeleo se hizo la
otra vez, ahora solo me queda decidir qué voy a hacer con las casas
de mamá.

—¿Y ya tienes alguna idea?



Jugueteé con la copa, admirando el líquido que por lo claro que
era, parecía blanco.

—La casa de Los Cristianos es perfecta para seguirla alquilando.
Está en buena zona y siempre habrá gente que necesite quedarse
durante un tiempo más o menos largo. Eso sí, se lo daré a la
inmobiliaria para que lo gestione. No quiero tener demasiada
vinculación con ella.

No, por supuesto que no. Era mejor pensarla como una inversión
que como el lugar donde había pasado mis veranos felices de la
infancia. En esa casa se hallaban los jirones de los recuerdos de
papá, mi hermana, los amigos en la playa del pueblo… De mamá no
tanto, pero eso era lo habitual. El que no estuviera, claro.

Intenté no pensar en mi madre y centrarme en el apartamento. Al
día siguiente tenía planificada una visita para verlo, debía hacerlo
para cerciorarme de cuál era su estado real. No obstante, malditas
las ganas que tenía de enfrentarme al momento de abrir la puerta.

Arminda me observó, sofocando un suspiro. De ella también
conservaba muchos recuerdos allí: siempre se ponía un gigantesco
delantal de propaganda para hacernos de comer, y recordaba sus
gritos desde el balcón llamándonos para el almuerzo. En ese
momento pensé que hizo mucho más de madre que Margot, y que
mi padre se apoyaba mucho en ella. De hecho, pasaba gran parte
de las vacaciones con nosotros.

Su voz suave me sacó de mis recuerdos.
—¿Quieres que vaya contigo?
Mis labios se abrieron para declinar su invitación, pero en el

último momento me callé. Dirigí la mirada a mis dedos, largos y
cuajados de anillos de plata, la única concesión que me daba dentro
de mi estilo sobrio, y me entretuve con el brillo de una piedra azul.
Armi esperó, paciente, hasta que me decidí a hablar sin quitar la
vista del pequeño zafiro.

—¿Vendrías?
Puso sus manos sobre las mías y las apretó. Sus ojos se

volvieron suaves, casi líquidos.
—Claro que sí. Sé que esa casa fue importante para ti, lo fue

para todos. No quiero que te enfrentes a ella sola.



«Qué bueno era sentirse cuidada por alguien», pensé, inmersa
en la calidez que Armi creaba solo con su presencia. Yo, que nunca
necesitaba a nadie, que era la mujer más decidida y práctica del
mundo, también anhelaba a veces el calor humano. No tener que
ser fuerte y lista, solo dejarme mecer por los bonitos recuerdos que
compartía con mi tía.

—Gracias —susurré con una sonrisa, y me dio unas palmaditas
en la cara.

—No te arregostes, que mañana por la noche tengo una cita y si
vas a ir también a la casa de Las Acacias, te las tendrás que
arreglar tú sola.

Hizo un gesto divertido, difuminando la emoción del momento, y
me reí. Así era ella, original y especial hasta decir basta.

—No te preocupes, la casa de Las Acacias será más fácil. No
tengo tantos recuerdos aparejados a ella. ¿Fuiste por allí cuando…
cuando mamá vivía?

Frunció la boca en un gesto que no entendí demasiado, pero me
distraje con el plato que el camarero depositaba en la mesa. Salivé
ante la hojaldrada de verduras, bien especiada y bañada en salsa, y
cogí el tenedor para cortar un trozo.

—Tu madre y yo no nos vimos demasiado en este último año.
Lo dijo en un tono de voz aparentemente normal, pero yo era

experta en detectar cualquier cambio en el lenguaje corporal de las
personas.

—¿Pasó algo?
Armi bebió de su copa, quizá buscando tiempo para encontrar

una buena respuesta. Nuestros ojos se encontraron, azules contra
negros, y no pudo engañarme.

—Nada que yo pueda decir que fuese un encontronazo. Solo
que… ella se alejó. Siguió trabajando a su ritmo habitual, pero luego
me sorprendió al querer mudarse a la casa de mamá y papá en Las
Acacias. Una vez allí, desapareció del mapa. Ni siquiera fui a
visitarla para ver cómo estaba. Las pocas veces que hablamos,
parecía reacia a ello.

—¿Pero esa casa era tuya también, no?
Armi se encogió de hombros.



—Llegamos a un acuerdo y compró mi parte. Yo no tenía ninguna
intención de vivir allí ni de hacer nada con ella, así que me pareció
un buen negocio. Y con ese dinero tapé unos cuantos agujeritos.

A pesar del tema, tuve que sonreír. Armi no era de las que
calentaba un duro, sobre todo porque pecaba de demasiado
generosa. Y por eso entendía que aquel dinero le habría venido de
perlas.

—Entonces la notaste diferente —dije, retomando el hilo de la
conversación. No sé por qué, pero tuve la sensación de que mi tía
no tenía demasiadas ganas de seguir hablando sobre aquello. Pero
yo me ganaba la vida negociando, así que no me fue difícil
sonsacarle que en ese último año mi madre se había mostrado más
sosegada que nunca, como el que descansa después de una larga
travesía a nado por un mar tormentoso.

—Era como si estuviese… iluminada —silabeó Armi con cierta
reticencia. Enarqué las cejas sin poder creer lo que me estaba
sugiriendo.

—No me vayas a decir ahora que se metió en alguna religión o
creencia que…

—No. —Me interrumpió con un gesto abrupto de su mano—. No
creo que fuera eso. Al contrario, la sensación que transmitía era de
haber aplacado sus demonios, esos que siempre avivaron su ansia
de destacar y de ser la primera.

Hizo un mohín travieso, rompiendo la seriedad del momento.
—También podría ser que se estuviera viendo con alguien, y que

ese alguien la tuviera muy bien servida.
«Interesante», pensé. No le había conocido otra pareja desde la

muerte de mi padre, así que podía ser una posibilidad. Recordé a mi
madre tal y como estaba la última vez que la vi, hacía ya casi un
año: alta y enjuta, con ese rictus en la cara del que siempre tiene
prisa y no se puede detener por tonterías, luciendo esa belleza
oscura y salvaje que siempre me hizo compararla con una pantera.
Tenía cara de mujer difícil de domar, y eso a muchos hombres les
parecía retador.

—Ojalá haya sido cualquiera de las dos opciones.
—Qué dices, yo hubiese preferido la del maromo.



Nos reímos las dos y terminamos el plato de verduras. El
camarero, solícito, volvió a llenarnos las copas y se retiró,
silencioso.

—Bueno, fuera lo que fuese, yo estoy aquí para cerrar todos los
flecos y dejar esta parte de mi vida empaquetada.

Noté cómo me miraba con fijeza, y me sentí algo incómoda. Era
como si viese en mí cosas que ni siquiera yo intuía.

—¿Estás segura? ¿Crees que va a ser tan fácil?
—¿Y por qué no? Llevo muchos años fuera de la isla, con una

vida que nada tiene que ver con esto. Solo son unos días y luego
vuelvo a Berlín más ligera de equipaje.

—¿Y esa es la vida que quieres seguir teniendo?
Resoplé, intentando contenerme, y ella aprovechó para seguir

hablando:
—No quiero meterme donde no me llaman, Zoe, pero la verdad

es que te pareces más a tu madre de lo que jamás querrías
reconocer. Siempre te quejabas de su absoluta dedicación al
trabajo, de ese tesón que la hacía ser la mejor en su especialidad, y
cómo dejaba de vivir su vida familiar por hacer algún nuevo
descubrimiento para la ciencia. Pero hija, tú eres igual. Llevas no sé
cuántos años por esos mundos de Dios negociando acuerdos que ni
te vienen ni te van, y sin pensar en un momento en ti como mujer.

—Ahórrame la parte donde me preguntas si no quiero ser madre,
casarme y todo eso…

—Eso jamás te lo preguntaré, porque no puedo predicar con el
ejemplo. Zoe, no te enfades, esto es solo porque me preocupo por
ti. No quisiera tener a una segunda Margot que no sea capaz de
disfrutar de la vida. O que lo haga demasiado tarde.

Me tragué mi disgusto y me obligué a tomar sus palabras como
algo en lo que pensar más tarde. Esa era una buena estrategia, lo
tenía comprobado. Pero supe que después de aquella cena con
Armi, lo que me había dicho no sería tan fácil de sepultar bajo capas
de excusas e indiferencia.

Sobre todo, porque era algo que yo misma me había empezado a
preguntar con timidez en los últimos meses. Si esa iba a ser mi vida
hasta que me retirase. El viajar a cualquier lado del mundo, la
excitación ante un nuevo caso, la estrategia que se diseñaba en mi



mente como un mapa estelar, el cuerpo a cuerpo en las salas
acristaladas del rascacielos de turno, y la soledad del hotel. Incluso
de mi apartamento en Berlín.

Ea, ahí estaba. La papa caliente. Ahora a ver qué hacía con ella.
Tomé un sorbo de vino y tragué el gigantesco nudo que se había
formado en mi garganta.

«Gracias, Armi. Como siempre».



 
2.

CONOCER A ALGUIEN
 
 

♫ Depende, Jarabe de Palo ♫
 
 

Al volver del sur con mi tía paramos en el barrio costero de Tajao
para almorzar en uno de los típicos restaurantes de pescado. Y
mientras elegíamos unas lapas bien hermosas, unos rejos de pulpo
y unos trozos de morena para que los friesen bien crujientes, me
dije que al final no había sido para tanto. Que el reencuentro con
nuestro viejo apartamento había resultado menos removedor de lo
que hubiese podido aventurar.

El centro de Los Cristianos bullía de vida cuando llegamos por la
mañana. Las calles peatonales estaban llenas de turistas
curioseando por los comercios, otros tantos ya apostados frente a
su pinta de cerveza en las múltiples terrazas, algunos habitantes
locales haciendo recados en las fruterías y pescaderías que se
camuflaban tras cada esquina, y por todos lados se veía gente o
que iba a la playa, o que venía de ella. Nosotras paseamos con
tranquilidad disfrutando del buen clima, casi veraniego, y de mutuo
acuerdo nos dirigimos hacia el paseo de la playa, recorriendo un
camino que teníamos memorizado en lo más profundo de nuestro
cerebro.

El barco que venía de La Gomera estaba atracando en el puerto
justo cuando nos adentramos en el portal del edificio. Aspiré con
cuidado el aire: no había atisbo de familiaridad en él. Ya no había
aroma a tomates madurados al sol, a mezcla de fritangas, o al
dulzor playero de las lociones solares. Solo un desagradable tufo a
detergente del barato. Subimos las escaleras en silencio hasta el
segundo piso, porque nunca usábamos el ascensor, y Armi, tras
mirarme un segundo, introdujo la llave en la cerradura y se dispuso
a abrir la puerta.



No tenía ni idea si mi madre había frecuentado aquel
apartamento tras la muerte de mi padre, lo único que sabía era que
se lo había alquilado intermitentemente a una pareja de jubilados
británicos —antiguos médicos del St Thomas’ Hospital de Londres y
amigos personales de mamá— hasta que el marido falleció y la
mujer decidió que no viajaría más para poder quedarse cerca de sus
hijos.

Aun así, no me había preparado para aquel primer impacto.
Del apartamento ochentero con cocina de madera de pino, suelo

de baldosas de terrazo, cortinas con foscurit blanco de fondo,
manteles plagados de verduras de colores y anticuados juegos de
cuarto con colchas de croché, no quedaba nada. El apartamento
había sido reformado y ahora estaba teñido de una sencillez
luminosa, decorado en colores blancos, con cortinas de lino airosas
que reflejaban sus pequeños topos azules en los salvamanteles de
la mesa. Entré con los ojos como platos, intentando casar mis
recuerdos con aquellas estancias que parecían sacadas del
catálogo de IKEA.

—Vaya… —suspiró Armi a mi lado—. Esto sí que se llama un
buen lavado de cara. No tenía ni idea.

Seguí deambulando por la sala, por la cocina e incluso entré a
uno de los cuartos, el que había sido el de mi hermana y mío.

—No lo reconozco —reconocí con cierta pesadumbre. Armi abrió
la ventana y dejó entrar una bocanada de aire marino.

—En cierta forma es normal, Zoe. Rectifico: es normal del todo.
El estilo de decoración de hoy no es el de los apartamentos de hace
tres décadas. Y para poder alquilarlo tu madre hizo lo que debía
hacer.

—Sí, sí, claro, si no digo que esté mal. Es lógico que mamá haya
reformado el apartamento para que fuera alquilable. Pero ahora
mismo mi sensación es que se ha convertido en algo absolutamente
impersonal.

Armi se apoyó en la barra de la cocina y encogió los hombros.
—Ahora esto es una inversión. Antes era una segunda casa.
Asentí y seguí paseando por el pequeño piso, tocando con las

yemas de mis dedos las paredes, donde el gotelé había sido
sustituido por pintura blanca. Necesitaba un momento para



interiorizarlo, para entender que aquello era lo correcto. Para mí
también sería más fácil enfrentarme a cualquier cosa relativa a esa
casa si ya no tenía reminiscencia alguna de lo que había sido en el
pasado: nuestro hogar playero lleno de risas, de arena, de toallas
colgadas en el balcón, de batidos de fresa al atardecer y almuerzos
de empanadillas de atún, de interminables partidas de cartas con la
pandilla, de olor a las jugosas tortillas con cebolla y perejil que hacía
mi padre, de recuerdos como mi primera regla y mi primer tampón,
del radiocasete con las cintas de «varios» y los recopilatorios
Boom…

No pude evitar sonreír ante la avalancha de recuerdos.
—Fuimos muy felices aquí, ¿verdad?
Armi asintió, y si no la hubiese conocido bien, habría jurado que

se secó algo en la comisura del ojo. Carraspeó para sacudirse la
emoción y tamborileó en la mesa con las uñas violetas.

—El de la inmobiliaria está al caer. ¿Lo tienes claro?
«Sí. No pensé que fuera a ser tan fácil».
Sonreí, aliviada, haciendo caso a mi instinto, ese que había

adiestrado hasta hacerlo ganador en cualquier situación. Esa
soterrada vibración me susurraba que sí, que allí no había nada que
llorar. Que lo viese como era, una casa para sacarle rédito. Que los
recuerdos era mejor que morasen en nuestra alma, donde siempre
permanecerían dorados e intactos.

Con el agente inmobiliario la conversación fue directa y rápida, y
no tardamos mucho en estar sentadas frente a nuestras delicias
marinas, regándolas con unas cañas. Saboreé todo como hacía
meses que no me pasaba: desde que había pisado la isla estaba
recuperando el apetito, lo cual era bueno. Nunca había lucido un
cuerpo de modelo de pasarela, pero en los últimos meses se me
había cerrado el estómago de una forma preocupante, y eso había
hecho que mis curvas se hubieran deshinchado como soufflés
sacados demasiado pronto del horno. Pero ese día, después de
aquel baño de recuerdos y nostalgia, cierto alivio interior hacía que
no pudiese dejar de echar mojo de cilantro a unas papas bien
arrugadas, de esas de consistencia amasada, y contrarrestar el
suave picor del ajo con unos tragos helados de cerveza.



Armi me miraba como la madre cuya principal preocupación era
alimentar a sus cachorros, y me fue dando conversación entretenida
mientras iba pidiendo alguna cosita más para seguir cebándome. Al
final salimos de allí casi rodando, y cuando llegué a Santa Cruz
decidí hacer siesta, algo nada habitual en mí.

Me desperté a las seis de la tarde, despistada y con cierto
malestar, pero sin haber tenido pesadillas. La hartada a mojo y las
cuatro cervezas que me había tomado no le habían sentado muy
bien a mi estómago, y decidí salir a comprar un remedio en la
farmacia. Cuando salí, no pude dejar de notar que el tiempo había
cambiado y que de pronto hacía un calor raro, poco habitual para
esa época del año. La piel se me estiró, como pidiendo humedad y
menos ropa de abrigo. Me masajeé las mejillas y miré al cielo. Ya no
tenía ese color azul fresco y limpio del invierno.

«Calima», pensé. «No la había visto desde que me fui. Me había
olvidado de ella, incluso de cómo olía».

Me compré una caja de Almax y cuando estaba tomándome uno
de los sobres, recibí un mensaje de mi tío Óscar.

 
«Mi amor, ¿te importa cambiar la
cena de hoy por un almuerzo mañana?
Me he liado un poco…».

 
Sonreí, meneando la cabeza. Aquello era habitual con mi querido
tío, así que no me sorprendió en absoluto. Le dije que aceptaba si al
día siguiente prometía no llevarme a su sitio de siempre, un
restaurante al lado del aeropuerto. Su respuesta afirmativa me hizo
reír, porque sabía que le había ocasionado un quebradero de
cabeza. Mi tío Óscar, siempre tan metódico y previsible en sus
gustos, y tan arriesgado y brillante para sus negocios. Mi amigo,
mentor y el primero que creyó en mi talento.

Paseé un rato por la Plaza del Príncipe, admirando cómo iban
decorando las columnas, el kiosco central y las balaustradas del
frontal con motivos alusivos al tema del carnaval de aquel año. Mi
malestar estomacal se fue disipando y me embebí del ambiente de
la ciudad, expectante ante los días de fiestas multitudinarias que
empezaban ese mismo viernes. Y quizá fue ese torrente de energía



el que me hizo decidirme ir a echar un primer vistazo a la casa de
Las Acacias. Había previsto esa visita para el día siguiente,
miércoles, pero ya que mi tío me había cancelado la cena, podría ir
adelantando lo básico. Recibir la primera impresión, por lo menos. El
comprobar si la esencia de mi madre seguía allí o no.

Ya se había hecho casi de noche cuando llegué a Las Acacias.
La zona residencial estaba situada en la parte alta de Santa Cruz,
alejada del centro, y allí se notaba un aire más limpio y menos
agobiante, lo cual agradecí. Conduje por sus estrechas y poco
cuidadas calles —la maldición de las urbanizaciones de cierto nivel
adquisitivo, que parecía que no contaban para los ayuntamientos—
hasta llegar a la bajada donde se encontraba la casa que había sido
de mis abuelos.

Aparqué por fuera de la vivienda, pegada al garaje, y me bajé en
silencio, sin ganas de romper la quietud que se respiraba en la zona.
Había árboles por doquier: granados, flamboyanes, jacarandas y
laureles de indias, todos anteriores a cualquiera que viviese allí, y
que desparramaban su verde encanto por cada esquina. Dentro de
la casa, en el jardín delantero, seguían plantados los grandes
naranjos y limoneros, y el césped bien cuidado estaba bordeado por
capas de la reina y calas primorosas. Pensé distraídamente que
alguien debía ir a arreglar los jardines, porque estaban frondosos y
sin una sola mala hierba. Abrí la puerta baja de hierro forjado y
luego recordé que mamá había instalado una alarma. Me apresuré a
sacar el mando y desactivé la instalación.

La casa tenía dos pisos: una que quedaba al nivel de la calle,
donde estaban los dormitorios —cuatro en total, y dos baños—, y
justo delante de la puerta de entrada se encontraban unas anchas
escaleras que llevaban a la parte baja, donde se situaban la cocina,
la sala y la amplia terraza. O al menos esa había sido la distribución
cuando mis abuelos vivían allí. No esperaba otra cosa, ya que por
fuera la casa parecía estar igual. Bueno, mamá la había pintado de
blanco, eliminando el color amarillento típico de las construcciones
de los setenta, pero no había cambiado los marcos de las ventanas,
todavía de madera oscura y algo cascada.

La casa parecía mirarme, y noté cierta reticencia en mí misma
para entrar. Vacilé un poco, parada en las escaleras que subían a la



puerta, pero entonces escuché voces masculinas en la vivienda de
al lado, cerca de una de las ventanas. No tenía demasiadas ganas
de alternar con ningún vecino, así que no me quedó otra sino huir:
abrí la puerta y entré en la casa.

Quizá por la experiencia en el apartamento de Los Cristianos, me
había preparado a que los recuerdos que tenía aparejados al chalet
de mis abuelos se verían suplantados por una nueva identidad, o
apariencia, o como fuera que se llamase el borrar casi en su
totalidad el espíritu de un lugar. Y como lo intuía, me había
mentalizado a absorber sin reservas la indudable impronta de mi
madre.

El problema era que yo había vivido en la misma casa con mi
madre y con mi padre, y jamás percibí allí esa luz, libertad y
femineidad que sentí con todos los poros de mi piel en cuanto puse
un pie en la entrada. Era como si la persona que tenían en común
ambos hogares fuera alguien diferente, dos personas distintas.

Como hipnotizada, bajé las escaleras mientras el olor a cerrado
empezaba a agobiarme. Me acerqué a la gran puerta de cristal que
daba al jardín y la abrí, dejando que el calor empezase a entibiar la
sala. No había demasiados muebles, todos eran grandes y
armoniosos, conjugados en tonos grises y blancos, con algunos
detalles en rosa palo. La cocina estaba integrada en la sala, todo un
despropósito para una mujer que nunca hizo de comer por voluntad
propia, por lo que me pareció extraño lo equipada que estaba. Las
plantas eran grandes y turgentes; palmeras y diferentes macetones
de hojas verdes, como helechos de la era terciaria, creaban todavía
más sensación de ligereza, aunque al tocarlas me di cuenta de que
eran liofilizadas.

Me sentía como en un programa de esos de reformas integrales,
cuando llevan a la agraciada pareja a contemplar el resultado final
del trabajo de los decoradores. El mundo de maderas oscuras, sofás
de terciopelo verde y cuadros de punto cruz de mis abuelos había
dado paso a otro, donde me imaginaba a mi madre flotando por las
estancias vestida con un kaftán y una taza de té en la mano. Por
Dios, si parecía que había comprado acciones en Zara Home.

¿Quién había sido ella realmente? ¿La madre que yo conocía,
severa y exigente, la que solo admitía su versión de la historia? ¿O



la mujer liberada que sugería aquella casa? ¿Era posible cambiar
tanto en tan poco tiempo? ¿O solo eran las diferentes caras de
alguien que en realidad fue una desconocida para mí?

Salí a la terraza y si el interior me había sorprendido, el exterior lo
hizo aún más. Por lo que vi, mamá había comprado parte del terreno
de debajo y había ampliado la superficie del jardín, quedando al
mismo nivel que el de la casa de al lado. Y se había dado el gusto
de construir una pequeña piscina infinity con vistas al mar y a la
ciudad, con una coqueta palapa a un lado y un jacuzzi al otro.

«Vaya con mamá. Estuvo bien ocupada en el último año, y todo
para acabar muriendo en medio de una operación en su quirófano
favorito. Aunque quizá esa fuese la muerte que siempre deseó. Pero
lo de esta casa me intriga… No va con la Margot Acosta que yo
conocí».

Paseé por el césped, admirando la simpleza y elegancia de todo
aquel jardín trasero. Quizá fuese posible que yo nunca llegara a
conocerla, me dije. ¿Quién conoce del todo a sus padres? ¿O a
cualquiera?

Unas luces tenues se encendieron, activadas por un sensor, y me
senté en una de las hamacas. No podía negármelo a mí misma: me
sentía extrañamente bien en aquel lugar. Todo lo que se respiraba
en esa casa me calmaba. Sacudí la cabeza, desconcertada. Aquello
era lo último que hubiese esperado.

Al cabo de un rato me obligué a levantarme y entré de nuevo en
la casa, cerrando la puerta de la terraza tras mí. Contemplé la sala y
la cocina, y de pronto decidí que la noche siguiente me quedaría allí.
Algo en mí necesitaba estar en las mismas habitaciones donde mi
madre había pasado su último año, intentar entender por qué con
ella todo siempre había sido complicado, y si eso no era posible, por
lo menos reconciliarme de alguna forma con su recuerdo. No pude
evitar sonreír con ironía ante ese último pensamiento.

Subí las escaleras sin intención de entrar en los dormitorios, pero
justo cuando iba a salir, escuché de nuevo dos voces masculinas
fuera, en la calle, y un coche en marcha. Me quedé esperando a que
se fuesen, por lo que no pude evitar escuchar la conversación.

—Are you coming or not?



A pesar de sonar impaciente, era una voz bonita, de esas con un
timbre acariciador que te dan ganas de que te susurren cosas
picantes al oído. La curiosidad me pudo y me asomé entre las
cortinas, pero solo vi la silueta de un coche con la puerta del copiloto
abierta.

—Ya voy —le contestó en inglés otra voz que me dio la impresión
de que correspondía a alguien de más edad. Lo corroboré en cuanto
vi a un hombre alto de cabello plateado salir por la puerta con un
gran bolso al hombro. Lo introdujo en el coche con una asombrosa
agilidad, mientras dejaba escuchar una suave risa:

—Siempre te pones gruñón cuando hay que ir al aeropuerto.
Tranquilo, ese avión no se va a ir a ningún lado sin mí.

—Sabes que odio ir con prisas, y la autopista es siempre una
incógnita, nunca sabes si va a haber una cola de cojones o si llegas
en dos minutos.

—Joder, Jackson, ¿no sabes mirar por las cámaras de tráfico?
Parece mentira que te lo tenga que decir yo…

No alcancé a escuchar la contestación del más joven, pero el del
pelo gris volvió a reírse y se subió al coche. En dos segundos ya
habían dado la vuelta y dejé de escucharles. Entonces salí, todavía
con la sonrisa en los labios tras aquella improvisada conversación.
No sabía qué relación tendrían aquellos dos hombres, pero estaba
claro que debajo de aquellas pullas había amor del bonito.

Esa noche decidí que no iba a pensar más ni en mi madre ni en
lo que podría descubrir en su casa al día siguiente. Me fui en coche
hasta la playa de las Teresitas y me senté en una de las terrazas
hasta que terminé el libro que me había traído, disfrutando de la
quietud de la noche y del sonido del mar. Aquel rato de desconexión
me sentó a las mil maravillas y me hizo dormir bien hasta las cinco
de la mañana.

A partir de ahí, no pegué ojo.



 
3.

RUBIAS Y MURCIÉLAGOS
 
 

♪ Shake it off, Taylor Swift ♪
 
 

Aquel miércoles desayuné temprano en uno de los típicos bares de
lo que popularmente se conocía la Plaza del Chicharro. Después de
un zumo de naranja, un cortado leche y leche y una pulguita de pollo
con todo, conseguí disipar la inquietud que llevaba sintiendo desde
que me desperté. Con el estómago lleno todo se veía diferente,
incluso el calor seco con el que se había levantado la mañana y que
amenazaba con cubrir de polvo sahariano la isla. Había mirado las
previsiones, y decían que ese día incluso podría hacer bastante
viento. Me encogí de hombros. Qué más me daba, no sería la
primera calima que vivía.

Llegué a Las Acacias con una pequeña mochila al hombro,
dispuesta a trabajar duro. Mi idea era vaciar los armarios y catalogar
lo que allí encontrase, y luego pasar a la planta de abajo. No sabía
cuánto tardaría en todo eso, y no quería perder el tiempo. A las ocho
y media de la mañana ya estaba entrando en la casa, con la mente
puesta en todo lo que tenía que hacer. Abrí todas las ventanas de la
parte baja para contrarrestar el frío húmedo que se había metido
después de tantas semanas cerrada, y subí las escaleras al piso
superior.

En las épocas de mis abuelos, aquellas cuatro habitaciones
habían pertenecido al matrimonio y a sus tres hijas. Ahora, descubrí
que mi madre había unido su habitación con la de sus padres, y se
había hecho una suite con vistas y un vestidor que no me casaba
para nada con su imagen de madre práctica y sin demasiadas
florituras. Las otras dos habitaciones estaban cerradas: la primera la
pude abrir sin problemas, y allí me encontré con el despacho de mi
madre, lo cual hizo que cerrase la puerta con cierto escalofrío; la
segunda no hubo forma de abrirla, lo cual me extrañó un poco.



«Tendré que estar atenta a encontrar la llave. En algún lado la
habrá puesto, y con lo que voy a revolver aquí, seguro que
aparecerá».

Entré en el dormitorio de mi madre, decorado en tonos turquesas
y blancos y con ese halo de que quien lo habitó, nunca pensó en
que no volvería. Había unas leves arrugas sobre la colcha blanca, y
pasé la mano sobre ellas con suavidad. Quizá fuese el rastro de mi
madre antes de salir a su última jornada laboral y de su existencia.
Quizá se sentase ahí para ponerse los zapatos, o para mirar el
móvil, o simplemente para contemplar la vista que se abría de los
amplios ventanales.

Se había traído su tocador, el que mi hermana y yo asaltábamos
cuando ella no estaba, ese cofre del tesoro cotidiano que nos dio
muchas alegrías y cholazos , si mi madre hubiese sido la madre
canaria al uso. No, ella nos miraba con aquellos ojos negros
penetrantes, y eso hacía mucho más que una nalgada. Bajábamos
la cabeza y nos achicábamos, pero eso sí, luego nos íbamos a
nuestro cuarto a idear la estrategia para que la siguiente vez no nos
pillase.

Había decapado el mueble y ahora se mimetizaba con el resto
del entorno sin estridencias. Allí estaba su perfume de siempre, L’Air
du Temps, y algunos complementos que no miré con demasiada
atención. Ya tendría tiempo de revisarlo, quizá la llave del cuarto
misterioso estuviese allí.

Pasé la mañana vaciando el vestidor, desechando sin dudarlo
todas las ropas prácticas y de diario que describían a esa mujer que
creía conocer. Eran conjuntos como los que recordaba de la infancia
—pantalones rectos, camisetas básicas, vaqueros, jerséis de
colores neutros y blazers—, y olían a ella. O a lo que mi memoria
retenía de ella.

Quizá fuese por ese olor que un nudo se me instaló en la
garganta durante toda la mañana. Aquella tarea era como su
entierro de verdad, ese que no pudimos hacer en la vida real.
Estaba barriendo los últimos vestigios de la existencia de una
persona, después de aquello solo quedarían los recuerdos en la
mente de quienes la hubiesen conocido.



Entre percha y percha me dio tiempo de pensar muchas cosas,
algunas de ellas bastante poco bienvenidas. Intenté obviarlas todo
lo que pude, centrando mi atención en la tarea mecánica que estaba
haciendo, pero era complicado. Rebuscar entre las cosas de mi
madre estaba empezando a abrir compuertas que habían estado
cerradas muchos años, y no quería. Me había propuesto a mí
misma que esa visita no se convertiría en un duelo a posteriori,
aunque ver todo aquello me estaba removiendo más de lo que
pensaba. Sobre todo, cuando saqué las cajas del altillo donde mi
madre guardaba ropa vieja, y reconocí varios conjuntos ochenteros
de los que hacía gala en festividades como Navidad.

Me estaba agobiando y bajé a la cocina a ver si por algún milagro
había agua en la casa, y aunque la nevera estaba vacía, encontré
un pack de botellas sin abrir al lado del horno. Bebí varios tragos
largos, y me tranquilicé. Hice un par de respiraciones profundas y
me dije que tenía que ser fuerte, solo serían unos días y podría
olvidarme de todo.

Abrí la última lama del armario sin demasiada energía, y ahí me
encontré con un paisaje muy diferente al del resto del vestidor: toda
una hilera de ropa envuelta en forros de marcas internacionalmente
conocidas, de esas que jamás hubiese pensado que mi madre
poseía, colgaba de la barra como deseando ser probada. Empecé a
sacar perchas y mis ojos maravillados se encontraron con vestidos
de Victorio & Lucchino, un vestido de cóctel de Prada, un abrigo
fabuloso de YSL, un conjunto de traje y chaqueta de Valentino…
Clásicos, atemporales, carísimos: con toda probabilidad adquiridos
durante la época en la que estuvo recorriendo congresos y
simposios en lugares como Nueva York, París, Estambul o Sidney.

Esa era la otra vida que yo sabía que tenía, pero de la que nunca
supe nada porque mis padres nunca hablaban de ella. Mi madre se
iba durante unas semanas y luego volvía con toda normalidad;
varias veces incluso llegó a ausentarse meses enteros para
participar en no sé qué proyecto de su rama, invitada como una de
las grandes de la neurocirugía por algún hospital de renombre.

«Pues se ve que no todo era bisturíes y suturas. Vaya con la
doctora Acosta».



Eché para un lado toda la ropa anterior y empecé a desplegar
ante mí todas aquellas maravillas. Colores llamativos, telas con una
caída magnífica… La antítesis del estilo de Margot Acosta en
Tenerife. Sonreí, y lo siguiente fue quitarme los pantalones, la
camiseta de manga corta y cuello alto que llevaba y empezar a
probarme cada una de las prendas.

Yo era igual de alta que mamá, ambas rebasábamos el metro
setenta y cinco, pero ella era más delgada que yo, y con un cuerpo
más recto. Aun así, todo me quedaba de fábula, y me regodeé
mirándome en el espejo.

«Oh, el traje rojo de Valentino no puede ser más increíble. Mira
qué corte, cómo envuelve el cuerpo. Dios mío, me siento como en
Pretty woman. Solo falta un poco de música».

Mi cuerpo se estremeció de emoción. Había visto un altavoz
bluetooth en la mesilla de noche de mamá, y en un periquete lo
vinculé a mi móvil. Puse la primera canción de mi lista de
reproducción favorita, y dejé que la música entrase en mis venas,
como siempre hacía.

Yo bailaba desde que tenía uso de razón. Donde mi hermana no
entendía lo que era el ritmo, aunque sí lo que era lanzar triples casi
desde la línea de medio campo, yo me sabía todos los bailes que
aparecían en los videoclips de Del cuarenta al uno o en la MTV. Mi
padre fue el que me apuntó en la academia de baile, y ese fue el
comienzo de mi gran afición. Hoy en día la seguía manteniendo, y
tenía fichadas varias profesoras en las ciudades más habituales
donde trabajaba. Intentaba bailar varias veces en semana,
alternando estilos porque todos me gustaban, y si no podía ir a
clase, lo hacía en casa.

Lo cierto era que desde lo de Singapur, no había bailado.
Sacudí la cabeza para ahuyentar el recuerdo de un rostro oriental

que cogía un móvil, y luego un sonido que dejó el mundo sin color ni
aire.

Así que con un Givenchy negro de manga larga y flecos
bailarines, volví a invitar a la música a mi vida. Abrí la puerta del
balcón y al ritmo de Shake it off de Taylor Swift, seguí sacando ropa
del armario y meneando el culo con el estribillo.



Mi humor había mejorado ostensiblemente y a las doce había
terminado con el vestidor. Hice un recuento mental de cuántas cajas
necesitaría para donar lo que iba a desechar, y le escribí a Armi
para ver si ella sabía de alguien que me las pudiese proveer.
Mientras mi tía tejía su tela de araña de contactos, yo decidí
asomarme al balcón, sin poder dejar de mover el cuerpo con las
canciones que iban sonando.

Desde allí se veía el jardín y la piscina de la casa de al lado, algo
diferentes a las de mi madre. Me entretuve tarareando la canción y
justo cuando iba a entrar, diciéndome que tenía que seguir con mi
tarea, percibí algo que se movía en la propiedad vecina. Me retiré un
poco hasta que estuve media oculta por las cortinas, y eché una
mirada con todo el descaro del mundo al hombre que acababa de
salir a su terraza.

Se desperezó, como queriendo desentumecer los músculos, y
con ese movimiento su camiseta blanca se levantó y dejó ver el
inicio de una espalda bien formada. Su piel era bronceada, y aunque
parecía muy alto, se movía con elegancia. Dio unos pasos hacia una
especie de estructura de metal sencilla, y se quitó la camiseta para
colgarse de la barra más alta.

Tragué saliva. Todavía no había visto su cara, pero todo el resto
me estaba pareciendo de lo más apetecible. Hizo unas dominadas
sin esfuerzo aparente, levantó las piernas para hacer unas
abdominales, pero me dio la sensación de que aquello era solo un
estiramiento. Que aquel hombre estaba acostumbrado a
entrenamientos más duros, y que aquellos movimientos solo los
estaba haciendo por costumbre.

Sin quererlo me había aproximado de nuevo al balcón, saliendo
de mi escondite, como la vecina mirona de las películas. Entonces
se colgó boca abajo como los murciélagos, con el rostro vuelto hacia
mí. Tenía los ojos cerrados mientras se balanceaba con tranquilidad,
pero cuando los abrió, supe que me había visto. Era demasiado
experta en lenguaje no verbal para no darme cuenta del ligero
cambio en su postura, la tensión repentina de sus músculos y el
destello de sus ojos, aunque estuviese lejos.

Si aquello hubiese sido una negociación, ese habría sido un
momento clave, un punto de inflexión. De esos en los que el



acuerdo puede irse hacia un lado o hacia otro.
Yo no me moví, hubiese sido ridículo esconderme. Eso lo hacían

las quinceañeras, y yo tenía suficiente aplomo para quedarme
apoyada a la barandilla sin desviar la vista. Hubiese jurado que sus
labios se curvaron con la mínima expresión de una sonrisa, y con un
movimiento controlado bajó de la barra y puso los pies en el suelo.
Levantó una mano para saludarme, y a mí se me descontroló el
pulso cuando le correspondí.

Se puso la camiseta y sin prisas se acercó al muro que separaba
las dos propiedades. Era un muro alto, pero en cierta zona bajaba
para sortear un desnivel del terreno, y fue hacia allí donde se dirigió.
Quería verme de cerca, y para qué mentirme, yo también a él.

Entonces fue cuando lo noté: ese pequeño movimiento
descontrolado, esa repentina impasibilidad de su gesto, como si
quisiera mantener sujetas todas sus emociones.

Si no hubiese pensado que era imposible, habría dicho que ese
hombre me conocía.

Entonces sonrió encantadoramente y me perdí por un momento
en su boca de labios llenos.

—¿La nueva vecina?
Sonreí y le contesté en su idioma.
—Por unos días.
Asintió, apoyando los antebrazos en el muro. No pude evitar

admirarlos: fornidos, morenos, de piel suave, y sobre los cuales
brillaban unos fantásticos ojos color avellana clara. Menos mal que
estábamos a distancia, porque sentí que me ponía roja. Hacía años
que no conocía a alguien tan atractivo, y me estaba poniendo
nerviosa.

«Por Dios, contrólate, Zoe, esta situación no puede sobrepasarte.
Es solo un tío, aunque sea el más guapo que hayas visto en tu
vida».

—Conocí a la anterior dueña, Margot. ¿Eres familia de ella?
Me miró, buscando algún parecido con mi madre. Vi que lo había

encontrado, pero antes de que lo hiciese notar, le respondí:
—Soy su hija, Zoe.
Tuve la sensación de que aquella información no le había

sorprendido.



—Hola, Zoe. Yo soy Jackson Grant.
Aprecié que había pronunciado mi nombre como se hacía en

castellano, no como lo hacían los ingleses, que no me gustaba
nada. Aquel «soui» me recordaba a Joey, el de Friends, y no es que
tuviese nada en su contra, pero yo siempre fui mucho más de
Chandler.

Nos quedamos mirándonos unos segundos eternos, con esa
conexión que se da a veces entre dos personas y que tiene como
efecto secundario una respiración más rápida, como buscando ese
aire que de pronto falta en los pulmones. Vi que sus ojos no se
despegaban de mí, y que la sonrisa afable se había congelado en
sus labios.

Creo que nunca había sentido mi corazón latir tan fuerte.
Me erguí en el balcón, ahuyentando el repentino agobio, y

desplegué una sonrisa bien ensayada.
—Me alegro de conocerte, Jackson.
Imprimí a mis palabras un tono de despedida que él captó al

momento.
—Para lo que necesites, estoy aquí al lado.
La frase, a priori sugerente, se despojó de todo erotismo ante su

franca y amable sonrisa. Yo mantuve la mía, y no pude evitar
hacerle un guiño cómplice ante su estudiado rostro de niño bueno.

«Qué bien lo haces, Jackson Grant. Creo que juegas
estupendamente a este juego».

Se dio la vuelta, pero antes de que pudiese entrar, me llamó a
media voz.

—Eh, Zoe.
—¿Sí?
—No dejes de poner música. Me pone de buen humor. Ah —la

sonrisa se hizo pícara—, y tampoco dejes de bailar.
Enrojecí del todo, y no pude evitar una carcajada mientras le veía

alejarse hacia su terraza. No había sido la única mirona y eso me
complació más de lo que habría podido reconocer.

No me imaginaba cómo se daría, pero sabía que volveríamos a
jugar.

Volví al dormitorio de mi madre y me ordené a seguir trabajando.
Así que hice la clasificación final de la ropa y luego decidí darme



una ducha antes de ir a almorzar con mi tío Óscar.
Mientras me relajaba bajo el agua caliente, pensé que nunca

habría imaginado sentirme tan cómoda deambulando por la casa de
mi madre. Usar su champú abierto, sus toallas color lavanda,
secarme el pelo con su secador. No me sentía una intrusa. Al revés,
era como si la casa me acogiese. Sacudí mi cabeza, incrédula ante
mis pensamientos. Solo me faltaba decir que el espíritu de mi
madre, afligido y arrepentido, estaba haciendo lo imposible para
retener a su única y díscola hija. La que quedaba de todos los que
habíamos sido la familia Wagener Acosta.

Y fue entonces cuando permití que las palabras aflorasen en mi
cabeza.

«Iria, deberías estar aquí. No quiero hacer esto sola».
La llegada del coche de mi tío impidió la espiral de

autocompasión.



 
4.

LO QUE ELIGES Y LO QUE NO
 
 

♫ Fly away, Lenny Kravitz ♫
 
 

Antes de subir de nuevo a Las Acacias, pasé por el hotel a buscar
más ropa. Pensaba quedarme allí esa noche para aprovechar el
tiempo, y también porque, aunque no quería admitirlo, me sentía
más cómoda que en el hotel. Sí, llamadme flipada, pero en esa casa
había algo que me hacía recordarlos a todos, a los que ya no
estaban, a pesar de que nunca habíamos vivido allí como familia.

Llevaba toda la tarde con mi padre más presente que nunca.
Quizá porque mi tío Óscar era la prueba viviente de lo que habría
sido su hermano si no nos hubiera dejado tan pronto. Juan y Óscar
Wagener habían sido gemelos, así que al ver a mi tío podía
imaginarme por unos segundos que tenía a mi padre delante. Hasta
que abría la boca, porque ahí se acababa el parecido: mientras mi
padre había sido un hombre tranquilo, de voz calmada y una mirada
amable, Óscar hablaba en voz alta, gesticulaba mucho con las
manos y tenía más energía que el demonio de Tasmania.

Sin embargo, todo eso era un personaje: detrás de aquel
torbellino agotador, Óscar Wagener era el empresario con más
cabeza fría que conocía. Siempre estaba al tanto de las tendencias
mundiales, las cuales implementaba con éxito en las islas;
especializado en el sector de la hostelería, tenía una estructura
financiera perfectamente balanceada en un entorno tan volátil; y
aunque nunca había podido ver el alcance de su imperio, me olía a
que tenía inversiones en activos sólidos en el extranjero que
mantendrían en pie su compleja red si algo grave pasase.

Él fue el que vio mi talento, le dio alas y el empujón para que
echara a volar.

Por eso mi madre no podía ni verlo. Y eso dividió aún más a la
familia.



Empecé a trabajar para Óscar al principio de mi vida universitaria,
al comenzar la carrera de medicina que tanto mi hermana como yo
habíamos tenido que elegir a instancias de mi madre. Ella no veía
otra salida posible para alguna de sus hijas, nos veía como las
herederas del gran legado que ella iba a dejar a la humanidad. Tanto
Iria como yo nos adaptamos sin grandes trifulcas, conscientes de
que era mejor seguirle la corriente y luego ver qué haríamos en
realidad. La cosa fue que Iria sí se enamoró de la carrera, pero yo
no.

Yo servía copas en uno de los bares de La Laguna que Óscar
tenía en propiedad, siempre en horas que no enturbiasen mis
estudios. Ese fue el acuerdo que consiguió mi padre con mi madre
una de las pocas veces en la que se enfrentó a su adorada mujer.

—Tienes que dejar que se busque la vida, Margot. Que quiera
hacerlo significa que no se le caen los anillos por trabajar. Que vea
que en la vida no todo es tan fácil.

—No tiene ninguna necesidad, si es por dinero en casa le
podemos dar lo que le haga falta…

—No lo has entendido, amor. —Recuerdo a mi padre meneando
la cabeza—. No se trata de dinero, sino de independencia.

Esa conversación fue la más rememorada en mi casa cuando se
descubrió el pastel. Más bien, la que mi madre echó en cara a mi
padre por defenderme. Curiosamente papá se mantuvo en sus trece
y no se doblegó ante el fuerte carácter de su mujer.

—Tiene que poder hacer lo que ella quiera, Margot. Zoe muestra
un gran talento para el tema de los negocios, Óscar la lleva
observando tiempo y es capaz de venderle arena a un beduino. Es
lista, sagaz, observadora y con una mente capaz de elaborar
estrategias complejas. Y, además, lo disfruta. ¿Por qué va a estudiar
medicina cuando con claridad va a ser más feliz con otra cosa?

—Esto es culpa del jodido Óscar —bufó mi madre con la cara
roja—. Le dije que solo de camarera, nada más, que fuera un medio
para ganarse unas pesetas para sus caprichos. ¡No para que se la
llevase a negociaciones sin decirnos nada! Me puedo imaginar esos
acuerdos hechos en bares de putas o en sótanos de mala muerte, y
mi hija ahí, absorbiendo toda esa…



Entonces mi padre empezó a reír a carcajadas, haciendo que mi
madre se enfureciese aún más.

—Por Dios, Margot, ni que esto fuera el Bronx. Te lo estás
tomando a la tremenda…

—¡Es el futuro de nuestra hija, Juan!
Mi padre se cruzó de brazos y le lanzó una de esas miradas que

significaban peligro. Que el mar en calma también podía alzarse en
tormenta.

—No, es el futuro que tú quieres para nuestra hija. ¿Le has
preguntado lo que quiere ella? No, ¿verdad? Tú crees que debe
seguir tu senda, ¿y eso quién lo ha ordenado? De la misma forma
podría estar yo cabreado porque nadie va a heredar mi negocio, el
de mi familia, ¿y acaso digo algo? ¡No! Porque para mí es más
importante que ellas sean felices con lo que eligen. Y si se
equivocan, rectificarán, todavía son jóvenes y pueden permitírselo.

Iria y yo, que estábamos escuchando detrás de la puerta, nos
miramos estupefactas. Jamás habíamos oído a papá hablar en ese
tono y en esos términos. Y creo que mamá tampoco, porque ya no
se la oyó decir nada más.

Tampoco me habló a mí en bastante tiempo, solo lo
imprescindible. Su orgullo y su cabezonería le decían que una
persona como yo, que estaba sacando la carrera de medicina sin
problema alguno, iba a desperdiciar ruinosamente su vida en el
frívolo y despiadado mundo empresarial.

Unos pensarían que mi madre era una persona altruista que
quería que su hija se dedicase a salvar vidas, como ella.

Otras, como yo, sabrían que no era así, que el salvar vidas lo que
le ayudaba era a construir su propio mito y apuntalar su gran ego.
No era la humanidad, era su persona la que importaba.

Después de eso, fueron mi padre y Óscar los que me ayudaron.
Me pagaron los estudios y cuando fui admitida en el programa de
posgrado más exigente y elitista del mundo occidental, se fueron
conmigo a ayudarme a instalarme y lo celebramos por todo lo alto.
El resto, todo aquello que les llenó siempre de orgullo, lo hice yo.

Y por tonterías como esta, se rompen las familias. Por orgullo,
egocentrismo, estrechez de miras.



Óscar siempre estuvo de mi lado, y tenía la personalidad y la
fortaleza de carácter de decírselo a mi madre a la cara. Se lo decía
entre risas y pullitas, de una forma que mi madre no sabía cómo
responderle, y eso más le molestaba. Pero era incapaz de ganar
una guerra dialéctica con mi tío.

Tras morir mi padre de un infarto prematuro, era a él quien
llamaba para contarle las cosas relativas a mi trabajo, o lo que podía
contar. Aunque yo ya era una negociadora de gran fama, el sexto
sentido del viejo zorro siempre me ayudaba a ver el caso de otra
manera y muchas veces me iluminaba para dar con la estrategia
adecuada para llevarme el acuerdo para la parte que me había
contratado.

En esta oportunidad no me preguntó mucho por mi trabajo, lo
cual agradecí. Por primera vez le ocultaba algo, y no quería
debatirlo con él. No hasta que yo misma desentrañara el lío mental
que tenía tras lo ocurrido en Singapur. En cambio, me estuvo
sonsacando sobre mis relaciones y me echó la bronca por su
sonada inexistencia.

—Zoe, ¿de verdad crees que a la larga ese trabajo será lo que te
satisfaga? Sé que es tu gran pasión, pero chica, tener a alguien
cuando llegas a casa no está sobrevalorado en absoluto.

Me había llevado a un nuevo restaurante céntrico al que estaba
echando el ojo para comprarlo. Era un sitio de taperío, donde todo
estaba elaborado con tanta creatividad y sabor que estaba
causando furor en los alrededores.

—¿Y si en vez de comprar el local te llevas al cocinero? —le
pregunté, intentando desviar su atención. Me miró, haciéndome
saber que no le engañaba, y claudiqué. Esa era una pregunta de
novata: estaba claro que el local en sí y su ubicación eran una de
las claves de su éxito.

—No te hagas la loca conmigo. Coño, que al final te vas a
parecer a tu madre y todo.

Ya iban dos con la misma cantinela. Me envaré y le lancé una de
mis miradas fulminantes.

—Ni se te ocurra comparar. No tienen nada que ver mi madre
con sus ansias de gloria y reconocimiento y lo que yo disfruto con
cada entresijo de las negociaciones que hago, los lugares que



conozco, las culturas que tengo que estudiar muy bien de
antemano, la localización de la negociación y lo que eso influye…

Era verdad. A veces era más importante toda la puesta en
escena que la negociación en sí.

—Sí, no me vengas con todo eso que ya me lo sé de memoria.
Pero hija, es que me da pena que no estés aprovechando ese
cuerpo serrano y esa cara de picaruela que tienes. Por experiencia
te digo que la vida es mejor cuando tienes a alguien…

Le interrumpí entre risas y me recosté hacia atrás en el sillón.
—Habló el señor «me he casado tres veces y si puedo, lo volveré

a hacer».
Mi tío andaba liado con una abogada que lo tenía loco perdido, y

mucho me temía que iba a tener que comprarme un traje para su
cuarta boda.

—Pues no te digo que no, si a Lourdes le hace ilusión, ¿qué más
me da a mí? Ya sabes que me encantan las lunas de miel.

Y me guiñó el ojo con un meneíto de su cuerpo que dejó todo
muy claro.

—¿Cómo se llamaban aquellos dos? —prosiguió, y enseguida
supe por quién me iba a preguntar—. ¿Ryan y…?

—Lauren.
—Sí, esa. Una chica estupenda, la verdad. ¿Cómo están?

¿Sabes algo de ellos?
Con fingido aburrimiento le dije que Ryan estaba casado y tenía

dos hijos pequeños, y que Lauren había vuelto a Nueva York. Hacía
tiempo que no tenía contacto con ellos, pero supongo que era
normal: las parejas se separan y por muy buena que haya sido la
ruptura, al final cada uno coge su camino y busca una nueva
felicidad. Así fue con Ryan, que fue mi novio durante el posgrado y
los primeros años de trabajo, luego con Lauren, con quien viví unos
años muy felices en Berlín, hasta que mis pocas ganas de dar un
paso más hicieron que ella, unos cuantos años mayor que yo,
tomara la decisión de irse.

Desde entonces había tenido relaciones esporádicas, aunque
nada que hubiese querido que se prolongase más allá de unas
cuantas citas. Era feliz así, viajando sin tener que dar cuentas a
nadie, disfrutando de mi soledad que rompía cuando me apetecía,



viendo a viejos amigos con los que una noche de vinos me daba
mucho más que unos revolcones sudorosos con alguien a quien
luego no volvería a ver. Sí, solo me faltaba sacar las agujas y hacer
calceta, pero no tenía ningún problema con mi vida.

—Joder, sobrina, ¿desde cuándo no tienes ganas de sacarle a
alguien la ropa a dentelladas?

Me reí a carcajadas ante las preguntas de mi tío, cuyas pintas no
denotaban todo lo que escondía: con algo de sobrepeso, cabello
rubio que cada vez se veía menos, los ojos azules de los Wagener
rodeados de pestañas y cejas claras, y una tez bronceada con la
que se salía de la herencia genética extranjera de la familia, Óscar
parecía el típico constructor del boom turístico o un terrateniente
pachorrudo de la zona norte de la isla, no el seductor que conseguía
a quien se proponía.

—Pues no sé… —Y en ese momento me vino a la cabeza el
vecino de ojos leoninos y humor chispeante. Mmmm, ronroneé en
mi mente y mi tío se dio cuenta, con lo que tuvo tema para rato,
intentando averiguar el motivo de «mi cara de pervertida», según él.

Óscar me acompañó al hotel a buscar la ropa y luego a un
pequeño supermercado para abastecerme de algunas cosas que
necesitaría si me quedaba a dormir. El viento se estaba alzando con
bastante fuerza, y las copas de los árboles se cimbreaban con ruido,
chocando unas contra otras y dejando caer un sinfín de hojas y
flores al suelo. El calor se había vuelto muy evidente, y yo estaba
sudando con el suéter de cuello vuelto que llevaba.

Cuando llegué a casa de mi madre me descalcé y me puse algo
más ligero, unos pantalones cortos y una camiseta que había metido
en la maleta por si iba a la playa. Me asomé hacia el jardín
delantero, pero los frutales estaban azocados por las casas
colindantes, por lo que no estaban a merced del viento. La zona
posterior era otro cantar: aunque no hubiese árboles altos, sí que
había macetones, y cuando me acerqué a la pequeña palapa
observé con preocupación las sujeciones del techo de hojas de
palma. El viento la hacía crepitar, y recé para que no saliese
volando.

Intenté bajar al suelo todo lo que estuviese en alto y echándole
un último vistazo a la palapa, me metí para dentro. En la casa de al



lado no vi señales de vida y decidí no dedicarle más energía. Tenía
bastante con ocuparme de las cosas de mi madre.

Pasé lo que quedaba de tarde revisando el resto de los muebles
del dormitorio, donde encontré poca cosa: objetos fútiles, algún libro
y artículos de cosmética. ¿Dónde habría puesto mi madre su
joyero? Ese que a Iria y a mí nos parecía un pequeño tesoro y que
nos moríamos de ganas de revolver, pero que mamá nos dejaba ver
en contadas ocasiones.

Rebusqué por todos lados, pero nada. Me pregunté si mi madre
habría tenido una caja fuerte y revisé en los lugares típicos que
salen en las películas: detrás de los cuadros, en los armarios y
detrás del cabecero de la cama, mas no encontré nada. Le envié un
mensaje a Armi por si sabía su paradero, pero no supo darme
ninguna indicación. Quizá estuviese en la habitación cerrada. Me
encogí de hombros y seguí con mis tareas. Ya lo encontraría, la
casa era grande y había infinidad de lugares donde buscarlo.

A las nueve de la noche decidí parar y dejar para el día siguiente
el despacho de mi madre. Bajé a la cocina y encendí todas las luces
para crear una sensación de seguridad en aquel lugar en el que
había estado miles de veces, pero no con ese aspecto. Recordé a
mi abuela haciendo guisos en aquella misma cocina, a mi abuelo
leyendo el periódico en el sillón y a nosotros corriendo por el césped
esquivando los rosales que tanto florecían bajo los cuidados de mi
abuela. Ahora todo era diferente, pero de una extraña forma también
era igual. Me escalofrié con suavidad: era como si las energías de
los diferentes moradores de esa casa se estuviesen poniendo de
acuerdo para que me sintiese cómoda.

«Otra vez te crees la bruja Lola, Zoe. Eso no te pega nada».
Me reí ante mis pensamientos y encendí la tele para hacerme

compañía. Hice un zapping perezoso y con la otra mano cogí una
bolsa de ensalada, un queso fresco de cabra y varios ingredientes
más para elaborar algo ligero. Tosté un poco de pan y con todo
aquello me senté en el mullido sofá, una verdadera delicia y muy
diferente también del sofá de mi infancia.

El viento aullaba cada vez más alto en el exterior, y las grandes
cristaleras se quejaban con pequeñas vibraciones. Intenté aislarme
de aquello subiendo el volumen de la tele, y al masticar el primer



bocado vi algo que me hizo sonreír de oreja a oreja: en la Televisión
Canaria estaban dando la gala de elección de la Reina del Carnaval,
el gran pistoletazo de salida de las fiestas. Hacía muchos años que
no veía una gala, y no se me antojaba mejor plan para esa noche
que dejar que el espíritu del carnaval invadiese la casa y expulsase
cualquier otro que por allí vagase.

Disfruté del ágil festival, donde se iban sucediendo las
actuaciones de las comparsas, las agrupaciones musicales y las
rondallas, con la actuación estelar de la murga ganadora de ese año
—con una fantástica canción crítica que me hizo reír en voz alta— y,
por supuesto, el desfile de candidatas, el más esperado de la noche.

Eché de menos a mi hermana con toda la fuerza de mi
anquilosado corazón.

Recordé cómo Iria y yo nos sentábamos frente a la tele y
hacíamos un ranking por escrito de las candidatas, con su
puntuación del uno al diez, y nuestras cábalas de quién sería la
reina de ese año. Lo hacíamos incluso cuando yo ya me había ido a
estudiar fuera, y me conectaba a través de internet para ver la gala y
no faltar a la tradición. Así que, como homenaje, me levanté y
escribí mis puntuaciones en una hoja de papel que encontré en la
estantería.

Eso dio pie a que entrase en el chat que tenía con mis amigas
Gara y Violeta, las cuales se pusieron como locas al saber que
estaba en la isla, y que me pidieron encarecidamente que me
quedase al carnaval.

 
Viole: Hace tropecientos años que no vienes,
amiga, y justo este año que he podido encasquetar a los niños, no me
digas que no vas a quedarte y salir, aunque sea una noche.

 
Gara: Eso, eso, nos juntamos el viernes y salimos como en los viejos

tiempos. Nos disfrazamos aquí, en mi casa, cenamos, nos tomamos las
primeras copas y luego bajamos caminando al centro.

 
Les dije que todavía no sabía, que las avisaría porque no sabía

cuánto tiempo tardaría en terminar en casa de mi madre, pero me
amenazaron en venirme a buscar con más refuerzos, así que tuve
que claudicar y les hice una vaga promesa de unirme a ese revival
carnavalero que mis amigas estaban deseosas de protagonizar.



Y así, ya a medianoche y tras ese emocionante momento en el
que los presentadores dicen eso de «Santa Cruz ya tiene reina»,
dando el pistoletazo de salida definitivo a la fiesta, me quedé
dormida en el amplio sofá, tapada con una manta y casi sin darme
cuenta de la tormenta que se desataba afuera.

Hasta entonces, nada hacía presagiar el cariz que iba a tomar la
noche.



 
5.

UN INFIERNO DE ARENA Y UN CABALLERO
INGLÉS

 
 

♪ Sandstorm, Darude ♪
 
 

Me desperté al escuchar algo extraño. No fue un ruido estruendoso,
sino un sonido más leve e insistente: parecía que alguien estaba
barriendo con una escoba gigante y dando golpes con ella. Por un
momento no supe dónde estaba, pero como me había dormido con
las luces encendidas enseguida me di cuenta de que aquello era la
casa de mi madre, que eran las dos de la mañana y que algo grave
estaba pasando afuera.

Cuando miré por las cristaleras, un infierno de viento se había
adueñado del habitualmente sereno paisaje. El vendaval había
tirado algunas macetas, a pesar de que estuviesen en el suelo, pero
eso no explicaba el ruido tan raro que me había despertado. Deslicé
la mirada por todo el jardín, y entonces me di cuenta de que la
cubierta de la palapa se había roto. Una parte de la estructura
estaba suelta, en el aire, y se mecía con claro peligro. A la vez, algo
a mi izquierda se movió sin esperarlo, y al girar la cabeza vi que la
cubierta de hojas de palma estaba pegada a las cristaleras,
empujada por el viento y crepitando con insistencia. Ahí tenía la
respuesta al sonido misterioso. Cerré los ojos por un momento,
activé el modo resolutivo, ese que tenía bien ensayado para los
momentos en los que una negociación se enquistaba, y cogí aire.

Debía salir y evaluar los daños, no me quedaba otra. Eso
significaba varias cosas, entre ellas apuntalar la puerta para que
cuando la abriese no se incrustara en el mueble que tenía detrás.
Busqué con la mirada y cogí algo mediano que me sirviese de
ayuda. Me acerqué a la puerta, que temblaba con el viento que le
venía de frente, y tensé los músculos para abrirla. Me situé detrás
de ella para amortiguar el impacto, y mi cuerpo rebotó al notar el



golpe violento del pesado cristal. Logré zafarme y con el peso de mi
cuerpo aguantándola, acerqué la butaca que había escogido como
peso e hice el cambio para asegurarla. El ventarrón entró por la
puerta como un huracán y tiró varias cosas que había en la isla de la
cocina, pero ni lo miré. La prioridad era ver qué estaba pasando
fuera y si tenía arreglo.

Me fui a recoger la cubierta de la palapa, absolutamente pegada
a los cristales, y tuve que hacer verdaderos esfuerzos para poder
juntarla toda y empujarla hacia la esquina. Si la memoria no me
fallaba, allí podría haber una zona de menor viento, justo debajo de
las escaleras que conectaban el jardín de atrás con el de delante.
Empujé y empujé el amasijo de hojas de palma mientras el viento
me metía el pelo en la cara y me llenaba los ojos de fina arena. Me
concentré en el esfuerzo y conseguí llegar al hueco de la escalera.
Allí el viento pasaba de largo, solo rozaba los peldaños, así que
pude meter toda aquella tela engarzada de hojas en el escondrijo.
Me quedé un rato observando, por si se movía o por si necesitaba
ponerle algo encima para que no se volase, pero parecía estar a
salvo.

Cogí una goma que tenía en la muñeca para sujetarme el cabello
en una coleta mal hecha y miré hacia la palapa. Se movía
angustiosamente hacia los lados, y una parte de la estructura del
techo se había soltado, por lo que estaba en serio peligro de salir
volando. Intenté pensar una solución, pero no se me ocurría
ninguna. Necesitaba verlo más de cerca. Apreté los dientes y salí a
la tormenta.

Tuve que entrecerrar los ojos porque se me llenaron de polvo al
instante. El aire era como si me pusieran un secador gigante en la
cara, y noté cómo las mucosas de la nariz y de la boca se me
quedaban como el esparto en solo unos segundos. Caminé con
dificultad hacia la palapa, mojándome con el agua de la piscina que
el viento levantaba hacia mí, y me puse en contra del viento para
intentar ver algo.

Mierda. El techo tenía toda la pinta de que no iba a aguantar
sujeta a la estructura y por el sentido del viento, se estrellaría o
contra la casa del vecino, si una ráfaga la alzaba, o si iba en línea
recta, contra las cristaleras de la terraza. Me empecé a poner



nerviosa y me situé de tal forma que pude ver el conjunto en su
totalidad. Joder, ¿cómo lo podría solucionar? Con ese viento era
imposible ponerme a atornillar la estructura, y se necesitarían más
manos que las mías para hacerlo. Recordé que mi abuelo tenía una
caseta de resina donde guardaba todas las herramientas, la
cortadora de césped y demás artilugios de jardín; ese era el lugar
propicio para encontrar algo para solucionar el problema.

Me di la vuelta para hacerlo y casi me muero del susto al
tropezarme con una figura junto a mí. Noté que me cogían del brazo
para evitar que me cayese y que unos ojos color avellana me
miraban desde arriba, preocupados.

—¿Pero cómo…? —empecé, pero meneó la cabeza y me
interrumpió.

—Da igual ahora. Dime, ¿tienes cuerda o algo que se le
parezca?

—Justo iba a comprobarlo.
Me siguió hasta el cuartito de las herramientas, que seguía en su

lugar de siempre, y le sujeté la puerta mientras rebuscaba. Encontró
algo que puso entre mis manos, una especie de cable, y me pidió
que le esperase allí. Por supuesto que no le hice caso, y fui detrás
de él. Se detuvo ante la palapa y vi que estaba haciéndose una
composición de lugar con todo lo que hubiese a un par de metros a
la redonda.

Después se volvió hacia mí, como si en todo momento hubiese
sabido que estaba detrás de él, y se acercó para hablarme al oído.

—Voy a intentar atarlo a esa roca, pero tendrás que ayudarme.
Asentí. Era una roca que hacía de tope para un parterre de

flores, y parecía bastante pesada, pero eso iba a nuestro favor.
—Voy a pasar el cable por el techo de la palapa y cuando levante

la roca vas a tener que meter uno de los extremos por debajo.
Levanté el pulgar intentando vencer la tentación de rascarme los

ojos, la cara y el cuello. La arena picaba y era de lo más incómoda,
pero sabía que tenía que acostumbrarme porque nos quedaba un
buen rato allí fuera. Observé cómo Jackson pasaba un extremo del
cable por las maderas de la palapa y tiraba de ambos para ver si
podíamos llegar a sujetarlas. No lo vi muy convencido, mas no



teníamos otra opción. Me dio los dos extremos de los cables para
que no se volaran y se puso al lado de la roca.

—A la de tres, intentaré levantarla. Tú desliza el extremo de la
derecha por debajo y deja un trozo por fuera que quede recto hacia
la palapa.

«Señor, sí, señor», me dieron ganas de decirle. Había algo en él
que me sugería que estaba acostumbrado a resolver situaciones
como esas. Tenía pinta de ser de esos hombres tipo MacGyver, que
con un chicle y un bolígrafo salvaba a un autobús lleno de colegiales
de caer en un precipicio.

Le escuché decir «uno» y vi de refilón cómo se hincharon todos
sus músculos bajo la camiseta gris que llevaba. En una milésima de
segundo me reprendí a mí misma y me concentré en mi tarea. No sé
cómo lo hicimos, pero lo logramos a la primera, y cuando dejó caer
la pesada piedra, cogí el otro extremo del cable para anudarlo con el
que había quedado por fuera de la roca.

Él me echó una mano y logramos tensar el cable. El nudo que
hizo fue muy sencillo y efectivo, me recordó a esos que hacen los
marineros. Lo escuché jadear del esfuerzo, y cuando le miré vi que
seguía alerta. Sí, el cable estaba sujetando la parte del techo que se
había zafado de la estructura, aunque no sabíamos por cuánto
tiempo. Como para certificar mis pensamientos, él se acercó al
kiosco de madera y meneó la cabeza.

—Creo que el viento va a hacer que el cable se parta. No creo
que aguante la fricción con la madera.

Me mordí la mejilla. Aquello no tenía buena pinta. Di la vuelta a la
palapa sin encontrar ninguna solución, y entonces mis ojos se
encontraron con la cristalera. El lugar donde con toda probabilidad
se estrellaría la estructura. Noté cómo mi mente cambió de
perspectiva.

—¿Y si en vez de salvar la estructura, que parece bastante
imposible, aseguramos que haya el mínimo destrozo cuando vuele?

Me miró con interés y nuestros cerebros se conectaron.
—La cristalera —dijo—. Es lo más obvio. Tenemos que intentar

que los cristales no se rompan.
—¡Colchones! —exclamamos a la vez, y a pesar de la situación,

sonreímos. Fuimos corriendo al piso de arriba, y vimos que los



colchones de dos metros de largo nos servían a la perfección a
nuestros propósitos. En la cama de mamá había un colchón de dos
por dos, y en el despacho había un sillón cama de un metro veinte.
También cogimos el colchón de un sofá cama adicional que había
en la sala, y con gran esfuerzo empezamos a colocarlos en las
cristaleras. El viento iba hacia ellas, por lo que no teníamos miedo
de que se volasen, pero se movían con cada racha con peligro de
que cayesen hacia delante. Jackson cogió cinta americana y
empezó a pegarlas contra el cristal, formando una extensa tela de
araña de cinta. Yo aproveché para sacar incluso los módulos de los
sofás, que eran gordos y anchos, y así reforzamos todo el frontal,
trabajando con la rapidez y desesperación de quien sabe que no
tiene tiempo. Lo único que nos quedó sin cubrir fue la puerta, porque
no podíamos hacerlo si íbamos a entrar por ella, pero al final
decidimos que era un riesgo.

—Tendremos que quedarnos aquí fuera esperando —suspiró, y
por primera vez vi que su camiseta estaba mojada. No sabía si era
de sudor o de agua de la piscina, pero al ver la forma en la que se le
pegaba por la espalda y el pecho hubiera apostado que era lo
primero. Le cogí por el brazo y le metí en el hueco de la escalera,
donde podíamos oírnos y estábamos más refugiados. El mayor
problema era que allí también estaba la cubierta de la palapa y eso
no nos dejaba demasiado espacio. Intenté obviar su cuerpo cálido
muy cerca del mío, y me fue imposible. La sensación de intimidad,
resguardados de la tormenta, fue enorme.

—¿Estás bien? —me preguntó, mirándome con preocupación.
Moví la cabeza con energía y sin mirarle demasiado. Me imponía
todo en él, el muy hijo de la Gran Bretaña. Su cuerpo entrenado, su
voz que parecía acariciar las palabras, la increíble expresividad de
sus ojos leoninos… Tragué saliva con esfuerzo y logré decir algo
medianamente coherente.

—Sí, gracias, estoy bien. No sé cómo agradecerte…
Me cortó con un gesto que le quitaba importancia a lo que le

estaba diciendo.
—No podía dormir por el viento y estaba mirando por la ventana

cuando vi volar el techado de la palapa. Luego saliste y supuse que
te vendría bien algo de ayuda.



—No tenías por qué hacer nada de esto, y no quisiera abusar
más de tu generosidad…

Su boca se contrajo en una sonrisa traviesa.
—¿Quieres que me vaya?
«Uh, ¿por qué me lo estaba haciendo tan difícil?».
—No es eso, es que...
—¿Y si el techo vuela? ¿Qué vas a hacer con él cuando rebote

contra los colchones?
Pensé con rapidez.
—Arrastrarlo y tirarlo a la piscina para que se hunda.
Rio y me fascinó escucharle. Era de esas risas íntimas, graves,

que quisieras solo para ti y no compartir con nadie más.
—Me encanta que lo tengas tan claro, pero ¿no crees que hacen

falta dos para arrastrar esa estructura? ¿Y si la madera flota en la
piscina? No sabemos qué madera es, y dudo mucho que tenga una
densidad que la haga irse al fondo como una piedra.

—¿Y si la tiramos al terreno de abajo? Es un descampado, y si
cae pegado a nuestro muro, lo máximo que hará será destrozarse
contra él.

Ladeó la cabeza y vi que le había convencido. Y él a mí. Era
cierto: yo sola no iba a poder con la estructura. Iba a tener que
sacrificarme y aceptar su ayuda. Así que en cómodo silencio nos
quedamos vigilando la escena. Al cable no le quedaba mucho para
romperse, hasta desde allí podíamos ver cómo se iba desgastando
debido a los bandazos que daba el techo por las rachas de viento.

—Nunca había visto una calima como esta. O quizá de pequeña
sí, ahora que lo pienso.

Me llegó el recuerdo de mi padre lamentándose por las pérdidas
en la finca.

—Decían que el viento podría llegar a cien kilómetros por hora.
No me extrañaba, aquel vendaval era espeluznante. Tenía los

ojos como si les hubieran pasado papel de lija, pero no quería
tocármelos hasta poder lavarlos bien. Eso me hacía parpadear sin
parar, y él se dio cuenta.

—Necesitas ir a mirarte esos ojos, te vas a hacer daño.
Le sonreí, y de pronto me di cuenta de lo irreal de esa situación.

Estaba en la casa de mi madre, a la que no había visto desde hacía



un año y que llevaba muerta ya unos meses, en medio de un
violento siroco, acompañada de un hombre desconocido cuyas
máximas referencias eran que había conocido a mi madre y que
vivía en la casa de al lado. Y todo esto mientras esperaba la colisión
de una estructura de madera contra la fachada de la casa. Sin
querer me entró la risa, y me miró con cierta sorpresa. No podía
parar de reírme, y tuve que ponerme de cuclillas.

—Perdona —le dije a la vez que intentaba serenarme—. Es que
esto es un poco surrealista.

Su sonrisa se intensificó y vi que estaba luchando contra las
ganas de reír.

—Estos son el tipo de situaciones a los que nos enfrentamos
habitualmente los caballeros ingleses, milady.

Resoplé, divertida.
—Más bien esto es lo que hacen…
En ese momento, un fuerte crujido nos hizo separarnos. Un

distraído pensamiento me alertó de lo cerca que nos
encontrábamos, casi pegados, aunque al notar que salía corriendo
le seguí sin vacilar. El techo de la palapa voló en picado hacia el
suelo, luego el viento la empezó a empujar con rapidez hacia las
cristaleras. Respiré al ver que nuestros cálculos no habían fallado y
que se estampaba contra uno de los colchones de las camas.

Lo que no habíamos contemplado era otra cosa: lo difícil que iba
a ser arrastrar la estructura en contra del viento hasta el borde del
jardín y lanzarlo hacia el descampado. De hecho, fue imposible.
Tuvimos que volver a los colchones y replantear la situación.

Pensamos en romperla en trozos más pequeños, en intentar
encajarla en el hueco de la escalera, en empezar a vaciar la piscina
para meterla allí y que sus paredes la aguantasen dentro; se nos
ocurrieron mil historias hasta que decidí que estaba exhausta y que
no tenía más neuronas útiles.

—Vamos adentro, Jackson —le pedí con cansancio—. La
dejamos aquí fuera y que pase lo que Dios quiera. Ya no va a
romper las cristaleras, como mucho se pondrá a dar bandazos en el
jardín y destrozará alguna cosa, pero nada más. No creo que venga
una racha de viento tan fuerte que la levante del suelo.



Él calibró la situación y asintió, también con cara de cansancio.
Abrimos la puerta como pudimos, intentando no despegar los
acolchamientos que le habíamos puesto, y nos deslizamos dentro
de la casa.

Fui directamente a la nevera y saqué dos cervezas de las que
había comprado por la tarde. Estaban heladas, y el primer trago me
supo a gloria. Cerré los ojos y noté la arena bajo los párpados.
Ahora que estábamos a cubierto era más evidente, y anhelé
echarme agua en la cara.

Él paladeaba su cerveza a unos centímetros de mí, y noté que no
me quitaba la vista de encima. Su aspecto era mucho mejor que el
mío, y suspiré en mi interior. Era la primera vez en meses que
estaba a solas con un hombre atractivo, y estaba hecha unos
zorros.

Me recompuse, diciéndome que en peores plazas había toreado,
y me acerqué un poco más a él.

—Creo que voy a seguir dándote las gracias durante bastante
tiempo —dije con una media sonrisa—. Podrías ganar el premio al
mejor vecino.

Rio con suavidad y no pude evitar que todo su encanto me
inundase.

—De nada, tú también hubieras hecho lo mismo. Y ya que
estamos, quiero seguir ganando medallas. ¿Por qué no coges una
muda y te vienes a mi casa?

Volvió a reír al ver mi cara y me dio una palmadita en el brazo.
—No seas tonta. Lo digo porque primero, aquí no hay nada sobre

lo que dormir, a no ser que me digas que eres una especialista en
supervivencia y puedes dormir hasta sobre un hormiguero, y
segundo, si aceptas venir a mi habitación de invitados, es mejor que
te duches en mi casa porque para ir de una casa a otra tenemos
que salir y te vas a llenar de arena de nuevo…

—Sí, sí, lo entiendo —le interrumpí, fascinada por la facilidad que
tenía de embaucarme. La verdad es que la idea de dormir en una
cama de verdad me llamaba mucho más la atención que hacerme
una cama de cojines. Y, por otro lado, Jackson Grant parecía de fiar.
E interesante. Y sexi. Como para conocerlo.

«Y para comérselo, también».



Sacudí la cabeza mientras él asistía divertido a mi debate interno,
y acabé la cerveza. Luego cogí mi mochila y enarqué las cejas.

—¿Nos vamos?
—Milady… —Me hizo un gesto para que fuera por delante. Eché

un último vistazo al jardín trasero, donde la estructura de la palapa
bailaba de un lado a otro, y subí las escaleras.

Acababa de tomar una decisión que daría la vuelta a mi vida tal y
como la conocía hasta entonces.



 
6.

UNA CITA CASI A CIEGAS
 
 

♫ Juliana, DLG ♫
 
 

Me desperté con el sonido del viento aún en mis oídos, aunque su
intensidad había bajado un poco. Abrí los ojos y aunque estaba
bastante acostumbrada a levantarme en lugares distintos de mi
casa, aquella mañana tuve una sensación diferente.

La habitación en la que estaba era alegre y colorida, muy
diferente al ambiente sereno de la casa de mi madre. La colcha era
de patchwork en distintos tonos de naranja, las alfombras eran
blancas y mullidas, los muebles de una madera clara elegante, y
había varias sillas tipo Luis XVI tapizadas en tonos marrones y
terracotas. Me sentí como en casa desde el primer segundo.

Me desperecé y miré el móvil: eran las once de la mañana. Claro,
nos habíamos acostado cerca de las cuatro, exhaustos. Mi
estómago dio señales de que era hora de ir a buscar algo para
aplacarlo; sin embargo, antes tenía que saber en qué estado estaba
mi casa. Bueno, la casa de mi madre. No le quise hacer caso al
lapsus mental y me asomé a la ventana. Abrirla no tenía sentido,
porque el viento seguía silbando con furia, pero por lo menos pude
vislumbrar el estado del jardín.

La palapa había acabado en la piscina, y allí se mecía de lado a
lado, cada vez más desconchada y rota, aunque a salvo. El resto
era territorio comanche. Los cuatro palos que sostenían la palapa se
habían aguantado milagrosamente en pie, pero se les había
enrollado todo tipo de basura que de Dios sabe de dónde. Los
colchones seguían fijos en las cristaleras, y suspiré pensando en la
cantidad de fina arena que tenían que albergar las fibras del textil.
Me tocaría dejarlos boca abajo unas buenas horas, luego aspirarlos
y rezar a los siete elementos para que se pudieran seguir usando.



Me esperaba un día bastante entretenido, pero antes necesitaba
comer algo y encontrar a mi anfitrión. Era consciente de que iba en
camisón, uno azul marino con dragones chinos que enseñaban la
lengua, y que se me pegaba al cuerpo sin dejar demasiado a la
imaginación. «Bueno, tengo tablas para eso y para más», afirmé
intentando convencerme.

Le encontré en la cocina, la cual estaba en el primer piso, al
revés que en la casa de mi madre. Jackson estaba de espaldas, y
por el movimiento de sus músculos bajo la camiseta blanca supe
que estaba cortando algo. Llevaba unos pantalones de pijama
grises, de esos que se ponen los guapos en las películas, y para mi
desgracia estaba igual de comestible que ellos.

Se dio la vuelta, como si me hubiese sentido, y me puse nerviosa
solo con la sonrisa tan bonita que me dedicó.

—Good morning, Zoe. Wish you had a good sleep.
Ouuh yeah, gritaron todas mis hormonas, aunque supe controlar

mi rostro.
—Gracias, he dormido como un tronco.
Se rio mientras ponía encima de la isla una jarra con zumo de

naranja.
—No era para menos. Lo de anoche fue intenso.
Casi me atraganté con el zumo. ¿Qué me pasaba que cada cosa

que aquel hombre decía me sonaba a sexo sucio?
Ajeno a mis húmedos pensamientos, desplegó ante mí un

desayuno sencillo pero apetecible. Salivé al ver las tostadas, un
queso fresco entero, rodajas de tomate en rama, fruta cortada de
todos colores, una cafetera humeante y unas tarrinas de mantequilla
y mermelada que tenían toda la pinta de ser inglesas. Se sentó en
uno de los taburetes y me invitó a hacer lo mismo, pero le paré con
la mano.

—Antes que nada, quiero volver a darte las gracias por todo lo de
anoche. No tenías por qué hacerlo, y sin tu ayuda habría sido
muchísimo más complicado.

Sonrió, como ocultando un pensamiento divertido, y luego clavó
sus ojos claros en mí.

—Creo en las buenas relaciones vecinales, eso es todo.



Me reí ante el gesto inocente de su rostro, y luego quité la
mirada. Por Dios, qué guapo era. No eran solo sus rasgos, sino
también sus expresiones. Impregnaban de viveza y encanto sus
facciones, llenándolas de picardía. Daban ganas de raptarlo solo
para poder comértelo a besos cuando se te antojase.

«Holy shit, Zoe, ¿qué estás pensando?».
Me metí una tostada en la boca solo para romper el flujo de mis

pensamientos, y comenzamos a hablar de cosas sin demasiada
trascendencia, como cuál era mi plan para ese día, cuál era el suyo
—trabajar en casa— y si aquel viento lleno de arena iba a durar
mucho. Palabras educadas, corteses, que ocultaban mucho más de
lo que mostraban y que eran parte del juego que hacía rato que
había comenzado.

Cuando ya no quedaba nada en la mesa, no tuve más excusas
para quedarme y me levanté sin demasiadas ganas.

—Muchas gracias por todo, Jackson, pero es hora de que me
vaya a ver qué puedo hacer con todo el desastre que hay en esa
casa.

Él se levantó también y me ayudó a recoger los restos del
desayuno. Lo hacía deliberadamente cerca de mí, porque nuestros
brazos se rozaban cada dos por tres, y yo sentía chispazos en todo
mi cuerpo, como si fuera a convertirme en una antorcha humana.
Aquello no me había pasado en siglos, y su intensidad me estaba
dando miedo. ¿Le estaría pasando también a él?

De pronto oí su voz muy cerca y casi pude sentir su respiración
en mi piel.

—Si no estás muy cansada esta noche, ¿te apetecería venir a
cenar aquí? Siempre es mejor pasar una tormenta en compañía.

Lanzó la pregunta despreocupadamente, en plan «esto va de
pizzas y cerveza entre recién conocidos», pero yo tenía suficiente
experiencia para saber que aquello era un paso más. No sabía
hacia dónde, pero tenía claro que me apetecía darlo, y mucho.

—Solo si me dejas traer algo.
Le guiñé el ojo, y asintió con una sonrisa ladeada que tenía toda

la pinta de estar conteniendo borbotones de palabras.
Fui a recoger mis cosas, hice la cama y me cambié. Cuando me

fui a despedir de él, estaba hablando por teléfono en un inglés



rápido y chasqueante. Como si estuviese enfadado. Su rostro no lo
denotaba, pero su postura era como un gigantesco signo de
exclamación. Levanté la mano para despedirme y tapó el teléfono
unos segundos para un breve bye.

Me dediqué a trabajar duro todo el día para no darme ni un solo
momento en el que mi mente pudiese evadirse hacia Jackson Grant.
No, apreté los dientes y me dije que la cena sería la recompensa a
todo el zafarrancho. Así que hice lo que tenía pensado con los
colchones, y al final de la tarde los pude aspirar con el utensilio para
limpieza de textiles que tenía la Kobold de mi madre, para luego
intentar poner cada uno en su sitio. A duras penas logré llevar el
colchón de mi madre, me costó lo suyo subirlo yo sola por las
escaleras, por lo que decidí mover el resto al día siguiente.

Antes de eso, volví a subir al piso de arriba y revisé el despacho.
Como había previsto, había decenas de libros, y me entretuve
buscando un contacto en la facultad de Medicina para poder
donarlos a la biblioteca. También encontré montañas de folios
garabateados con su enérgica letra, de los cuales no entendí nada,
y pensé en que quizá tuviese algún colega con el que se llevase
bien y al que poder entregar todo aquello. Conociendo a mi madre y
sus proyectos, no podía desdeñar nada de lo que pudiese contener
toda esa información.

En un maletín encontré su ordenador, que por supuesto tenía
contraseña. Ya lo miraría con calma en otro momento, yo ni era
informática ni tenía la paciencia de ponerme a pensar en posibles
contraseñas. Lo puse aparte y me dije que poco más podía hacer en
esa habitación. En cuanto donase los libros y los papeles, no
quedaría mucho más allí para recoger. Solo unos cuantos utensilios
de papelería, el sofá cama y los cuadros en la pared. Todo muy
aburrido, la verdad, porque lo que tenía colgado en el despacho
eran su orla y mil títulos de cursos que había hecho. Nada que
sugiriese su absoluta pasión por su trabajo. Parecía la consulta de
mi ginecólogo.

A las cinco sonó el portero y cuando me asomé, vi que un chico
había aparcado un furgón en la puerta. Era un amigo de Armi que
venía a traerme cajas de cartón. Sonreí: mi tía era única. Le ayudé a
meter las cajas en casa, dándonos de bruces con el viento que



amenazaba con arrebatarnos los cartones de las manos, e insistí en
pagarle algo por su ayuda. Armi se enfadaría, pero yo siempre
valoraba un trabajo bien hecho.

Llené de ropa un par de cajas y luego me dije que era hora de
empezar a prepararme para la cena. No habíamos quedado a
ninguna hora, pero entendía que las ocho era un horario correcto, ni
muy temprano ni muy tarde. En media hora elaboré una jugosa
tortilla de papas y la dejé templar en lo que me duchaba y me
arreglaba.

Me sequé el pelo dejándome la media melena suelta y el fleco
bien domado, me hice la raya negra en los ojos y me pinté los labios
de un color fresa intenso. Hasta ahí bien, el problema venía a la
hora de elegir la ropa. Todo era muy invernal para el calor que
hacía. Ni siquiera me apetecía ponerme un vaquero.

Al final no me quedó otra sino que ponerme un pantalón blanco
tobillero, que era el más fino que tenía, y una camiseta negra de
cuello desbocado y mangas tres cuartos. Me coloqué unos
pendientes pequeños y unas sandalias planas con piedritas, y me
puse el móvil en el bolsillo de atrás. Decidí dejarme las cadenas de
plata al cuello y los anillos que adornaban mis manos, y me sequé
las palmas en los pantalones. Estaba nerviosa, no podía negarlo.

Sorteé el vendaval de fuera con unas largas zancadas de mi
puerta a la suya, donde toqué el timbre deseando que no me hiciese
esperar mucho. Mi pelo estaba empezando a parecerse a un nido
de pájaros cuando se abrió la puerta y pude refugiarme en la calma
de su casa.

Entré directamente en la cocina, desde donde oía música, y vino
a recibirme con una cálida sonrisa y limpiándose las manos en un
paño de cocina.

«Oh-ohhh, Zoe, vas a tener que contenerte mucho para que las
babas no inunden la casa».

Con sus bermudas verde militar y una sencilla camiseta negra,
parecía sacado de una película llena de tíos cañón como Magic
Mike.

Cogió el plato con la tortilla de mis manos y se la llevó a la nariz.
—Maravilloso, nunca podría resistirme a una buena tortilla.

Gracias.



—Gracias a ti por invitarme —contesté, ya más resuelta. Por lo
que estaba viendo, aquella cena no iba a ser Telepizza y cerveza.
Sobre la isla de la cocina había una tabla de madera con distintas
variedades de queso, dátiles y uvas, y una bandeja con jamón
ibérico color rubí. Se me hizo la boca agua: no había comido nada
desde el desayuno, y así se lo dije.

—Creo que hoy voy a perder los modales comiendo, te lo aviso.
Se rio.
—Me encanta la gente a la que le gusta comer, no te preocupes.
Me ofreció una cerveza, que acepté encantada. Vi que tenía el

horno encendido, y olfateé el ambiente. Fuera lo que fuese, olía muy
bien.

Chocamos las botellas y me apoyé en la isla. Era una cocina
bonita, de madera oscura y líneas sencillas. No la que suele haber
en una casa en la que se está de paso.

—¿Vives aquí de alquiler o la casa es tuya?
Lancé la pregunta sin filtro alguno, y solo mi mucha práctica en

hacer preguntas incómodas evitó que me sonrojase. Él, al contrario,
habló con la soltura del que está con un amigo.

—En un principio fue un alquiler, pero luego mi padre la compró.
De eso hace ya unos cuantos años. Él viene de vez en cuando, y
desde hace unos meses estoy aquí, aprovechándome de su buena
voluntad.

¿Sería el hombre de cabello gris que había visto salir de la casa
el martes? Jackson me lo confirmó sin pedírselo, y me quedé
pensando unos segundos.

—Entonces tu padre habrá conocido a mi madre.
—Claro, mi padre lleva años viniendo aquí. Cuando yo llegué, lo

primero que hizo fue presentármela.
Enarqué las cejas. Aquello no sonaba mucho a Margot Acosta ni

a su forma de gestionar las relaciones humanas. Jackson sonrió,
pícaro.

—Digamos que… se entendían. No creo que fuera nada serio,
pero lo pasaban bien juntos. Tuve la suerte de compartir algunas
cenas a tres, y se les veía felices. Ambos tenían un sentido del
humor parecido, así que…



Desconecté. ¿Mi madre tenía sentido del humor? ¿Y un amante
bandido? Eso sí que era nuevo. Jackson tuvo que darse cuenta de
mi cara de desconcierto porque dejó de hablar.

—Lo siento, Zoe, seguramente no te es fácil escuchar esto. A
veces me olvido de que todavía debes de estar en pleno duelo.

Me acabé la cerveza de un trago y le dirigí una mirada intensa.
Sabía el efecto que podía tener, no en vano la usaba mucho en el
trabajo. No obstante, Jackson Grant no se amilanó, y en cambio me
observó con interés, esperando mi contestación.

—Mi madre y yo no teníamos una relación demasiado cercana.
De hecho, no nos veíamos desde un año antes de su muerte. Así
que cualquier cosa que me cuentes de ella me parecerá nuevo, no
te preocupes.

Noté que quería preguntarme más cosas, indagar en lo que le
había dicho, pero también intuí que era paciente. Un buen cazador,
de los que sabe esperar a que su presa baje la guardia y entonces
arrinconarla.

Y entonces me sorprendió, porque derivó la conversación hacia
un lado que no esperaba. Me ofreció jamón serrano y en lo que me
metía en la boca el exquisito bocado, lanzó su pregunta:

—¿Y cómo te sientes al estar ahora en su casa? ¿Saber que ella
estuvo allí, recoger sus cosas, enfrentarte a…?

Joder, aquel hombre disparaba a matar, y mostraba una
sensibilidad emocional fuera de lo común. Tuve que cortarle porque
su pregunta me estaba afectando demasiado.

—Es raro, muy raro. Estoy llena de sentimientos y sensaciones
que no logro identificar ni controlar.

Dios, ¿por qué le estaba diciendo todo aquello a alguien que
acababa de conocer? ¿Cómo era posible que sacase todo aquello
de mi interior, a mí, que me jactaba de ser todo lo opaca que se
podía ser ante cualquier desconocido?

Me había desestabilizado, no sabía qué más decirle. Incluso noté
que mis ojos se humedecían. Entonces él se acercó con
preocupación invadiendo mi espacio vital.

—Perdona. —Su mano subió poco a poco a tocar un mechón de
mi cabello—. No sé por qué, pero me importa cómo te puedas sentir.



Algo se retorció dentro de mí con dulzura dolorosa. Le miré a los
ojos y vi que lo que decía era verdad. En ese instante mis entrañas
se contrajeron aún más y se me hizo difícil coger aire.

El horno pitó rompiendo la burbuja, y nos alejamos con cierta
renuencia. Él se volvió para apagarlo, dejando la puerta un poco
abierta.

—Creo que ya lo tenemos todo, así que podemos empezar a
cenar —pronunció e hizo un gesto hacia la sala. Cogí las bandejas
que estaban sobre la isla y me adentré en la diáfana habitación,
desde donde se veía una maravillosa panorámica nocturna de Santa
Cruz. Había puesto la mesa con unos bonitos salvamanteles y una
vajilla blanca, todo muy en línea con él: sencillo, limpio y acogedor.

Sirvió unas copas de vino blanco y dispuso las bandejas de pizza
entre nosotros. Sonreí sin poder evitarlo: pues sí que había pizza de
menú, pero no de las típicas. Ambas eran cuadradas, de masa muy
fina y crujiente: una con queso, rúcula, jamón serrano y tomates
cherry; la otra con diferentes verduras, queso de cabra y hierbas
provenzales. Nada que ver con lo que normalmente proveían las
pizzerías. Me guiñó un ojo y me dijo que le había enseñado a
prepararlas un amigo italiano, o más bien su abuela, la nonna de la
familia.

Además, había preparado una pequeña ensalada con aguacate,
tomate y semillas de calabaza como contrapunto fresco al resto de
comida. Yo no pude hacer otra cosa sino aplaudir con una sonrisa.

—Vas a tener que hablar tú, yo me ocupo de comer —exclamé, y
nos reímos: yo de pura dicha, y él de verme tan emocionada.

—No tengo ningún problema —dijo, entre risas, y me sirvió
ensalada.

Noté que quiso desviar la conversación de temas complicados,
así que me estuvo contando que era informático especializado en
telecomunicaciones, que había estudiado en Inglaterra y que
trabajaba para una gran empresa londinense. Me lo contó con un
gesto que me hizo dudar de la veracidad de lo que me describía. Le
intuía una velada peligrosidad que se daba de bruces con lo que me
estaba contando. Pero ya me encargaría de averiguar si había algún
matiz en todo aquello, no me costaría mucho si me empleaba a
fondo.



—Puedo trabajar donde sea, y ahora mismo me apetece hacerlo
aquí —confesó tras comerse el enésimo trozo de tortilla. Yo ya
estaba llena, pero decidí seguir bebiendo vino.

—Te confieso que me cuesta creerlo. Esta es una urbanización
casi geriátrica, no es que haya mucha diversión. Y en general en
Santa Cruz, en la isla… no es que esto tenga millones de
posibilidades, como pueda haber en Londres.

Sonrió y se encogió de hombros.
—Aquí vivo con la tranquilidad que necesito. Todo está cerca,

puedo disfrutar de la naturaleza y del deporte… Tengo un grupo de
amiguetes con los que entreno para triatlón, también un colega con
el que juego al pádel un par de veces por semana, y a través de mis
aficiones se me han abierto sus círculos sociales. Después de los
años que llevo…

Se calló una milésima de segundo y luego siguió:
—Es una vida ideal para quien lleva muchos años sin estabilidad

alguna.
Interesante. Ahí había mucho más de lo que parecía a simple

vista. Le miré y supo que me había dado cuenta.
«Ya te lo sonsacaré, señor misterioso. Es mi especialidad».
—¿Y tú? ¿Cómo es tu vida?
—¿Cómo crees que es? —le reté. Sonrió de nuevo como si

atendiese a una broma secreta consigo mismo, y me sirvió vino.
—No soy muy bueno adivinando, pero diría que no tienes un

trabajo convencional, de esos de ocho a tres. Creo que es un
trabajo creativo y que estás acostumbrado a ser la líder, aunque a la
vez sabes cómo hacer para pasar desapercibida y de esa manera
conseguir más información.

Guau, estaba impresionada, y se lo dije. Se echó hacia detrás,
riendo.

—Podría haber dicho cualquier otra cosa, tenlo por seguro. Los
informáticos no somos grandes conocedores de personas.

«Eso te lo creerás tú», me dije. Jackson Grant tendría la
formación en informática, pero no me engañaba con esa imagen de
rata de ordenador que estaba intentando venderme. Tamborileé con
los dedos en la mesa, mirándole con fijeza. Lograría adivinar su
secreto, estaba segura. Sus ojos brillaron, jubilosos.



—Deja ya de darle vueltas a la cabeza, milady, y haz hueco para
el postre.

Se levantó diciéndome que no esperase nada sofisticado, pero
que tenía una tarrina del mejor helado que había probado en su
vida. Rogué a todos los dioses que el helado fuera de chocolate, y
mis ruegos fueron escuchados parcialmente. Me trajo un bol con
dos bolas de un frío sorbete de menta y chocolate, tan delicioso que
tuve que contenerme para no lamer el recipiente.

Mientras nos tomábamos el postre y luego una copa, tuve que
respirar varias veces hondo porque me estaba enfrentando a algo a
lo que no estaba acostumbrada. El estar con Jackson era tan fácil,
tan acogedor, tan cálido, que me sentía fluir con toda la naturalidad
del mundo. Yo, Zoe Wagener, la artista de la contención, del artificio
y de la construcción de personajes ganadores, estaba
absolutamente relajada y abierta al encanto de un hombre que no
conocía de nada. Solo sabía de él que me había ayudado en un
momento complicado, que tenía un agudo sentido del humor, que
ocultaba su gran inteligencia bajo su pose encantadora, que
cocinaba sencillo, pero sabroso, y que había iniciado un juego
conmigo que me moría de ganas de continuar.

¿Cómo encajaba esto en lo que había venido a hacer a la isla?
En nada, aunque hacía tiempo que en mi vida las cosas no se

ajustaban del todo, así que no debía estar sorprendida. Era ese tipo
de desencaje que dejaba una pequeña hendidura por donde se
colaba el aire: la caja cerraba, pero no a la perfección. Además, era
ese pequeño resquicio de aire saturado de nuevas esperanzas y
caminos el que me estaba desequilibrando desde hacía meses.

Por eso cerré los ojos y me dejé llevar. Yo no creía en Dios,
aunque sí en que la vida nos hablaba. Muchas veces no la
escuchamos, o no tenemos los oídos preparados para atender, sin
embargo, esos susurros pueden convertirse en gritos apagados, de
esos que se hacen a media voz para no asustarte. Y desde que
había pisado la isla, lo notaba. Estaban pasando cosas. ¿Quién era
yo para detenerlas?

Jackson había puesto música, y el cuerpo se me despertó al
ritmo de Bruno Mars. Me apoyé en la cristalera y me dije que aquella



velada, si seguíamos así, terminaría en la cama de Jackson. ¿Era lo
que quería?

Claro. Pero no tan pronto. Aquello se merecía una estrategia de
seducción de esas que reventaban en un sexo estratosférico.

Me distraje de mis pensamientos libidinosos al llegarme un
mensaje al móvil. Eran las chicas, que me ponían al día del parte
meteorológico y que por eso el ayuntamiento de Santa Cruz había
tenido que suspender la cabalgata anunciadora del viernes y, por
consiguiente, los bailes. Me emplazaban a cambiar nuestra salida al
sábado, que se preveía mejor tiempo, y sonreí. Sin quererlo me
estaba empezando a apetecer muchísimo una noche de carnaval, y
les dije que sí. Miré de reojo a Jackson, y me pregunté si le gustaría
venir conmigo. El vino habló por mí:

—¿Has estado en los carnavales? Es decir, ¿has tenido la
oportunidad de vivir una noche de carnaval como Dios manda?

Negó con la cabeza mientras se sentaba en el sofá. Le seguí y
me pidió que le contase cómo era eso, la noche perfecta de
carnaval para un chicharrero . Me reí, meneando la cabeza.

—Eso no se puede contar, tienes que vivirlo. —Me callé un
momento y le miré entrecerrando los ojos—. Yo voy a salir con mis
amigas y sus parejas el sábado. ¿Serías capaz de aguantarnos el
ritmo?

Fingió ofenderse y me dijo que no sabía a quién tenía delante de
mí, que era el alma de la fiesta y la mejor compañía que una chica
podía desear. Le miré con fingida incredulidad, muerta de ganas de
besar aquellos labios traviesos que me sonreían con todas las
ganas del mundo, morder aquella sombra de barba sexi y lamer su
ancha mandíbula. No sabía ni lo que me estaba diciendo, así que
me cogió por sorpresa cuando me levantó del sofá tirándome de la
mano.

—Déjame convencerte de que no tendrás que avergonzarte de
mí.

«No puede ser. El jodido inglés me va a sacar a bailar».
Los primeros compases de Juliana, de DLG, sonaron en todos

los altavoces y Jackson tiró de mí para pegarme a él con ese control
de movimientos que delata a quien sabe bailar de verdad. Empezó a
moverse con pasos perfectos, pelvis contra pelvis, pecho contra



pecho, y de pronto sentí que me faltaba el aire. Mi cuerpo se fundió
con su sentido del ritmo perfecto, con la excitante música que
mezclaba la salsa y el rap, y con la energía arrolladora que
desprendían sus pasos mientras me daba vueltas a su alrededor.

 
No eras nadie al conocerte,
te di nombre y apellido,
belleza que no tenía,
me sacrifiqué por ti,
porque por ti estaba ciego
y mira cómo me pagas.
Juliana qué mala eres,
qué mala eres, Juliana…
 

Aquella forma de bailar lo tenía todo de callejera y sucia, de horas
de bailes calientes en clubs de salsa clandestinos. Desbordaba arte,
sexo, pertenencia, dos voluntades que intentaban someterse a
través de figuras complicadas y manos que se regodeaban en toda
la piel. Yo le retaba con toda la sensualidad que desprendían mis
caderas, él me hacía caer hacia detrás y luego me levantaba muy
pegada contra sí, notando golosamente todas las durezas de su
trabajado cuerpo, y con cada quiebro sonreíamos disfrutando sin
límites, sin contención alguna, como lo hacen dos personas a las
que les apasiona bailar y que lo hacen con una canción que
levantaría a un muerto.

Con el último «¡Juliana!» nos quedamos juntos, muy pegados, en
una postura en la que todo nos conjuraba a besarnos como bestias,
intercambiando saliva como si fuera lo último que fuéramos a hacer
en nuestras vidas. Pero nos soltamos con cuidado, sin dejar de
mirarnos, como si más allá de aquel despliegue de adrenalina ese
hubiese sido un momento importante, delicado, de los que pueden
ser un punto de inflexión. Los dos respirábamos rápido, acalorados,
y me pasé la mano por el cuello. Su mirada siguió el movimiento y
fue el primero en romper el silencio:

—¿Te convencí o no?
Los nervios hicieron que riese en voz más alta de la que tenía

intención.



—Creo que sí. Pero ya te darás cuenta de que en carnavales no
todo el mundo baila así. Nuestra forma de bailar es más… de andar
por casa.

—Bueno, pues seremos la atracción. No creo que nos suponga
ningún problema.

Asentí con una sonrisa cómplice y di unos pasos hacia detrás.
Tenía que alejarme con urgencia, ya solo por salud mental, y ese
era el momento perfecto de comenzar la retirada. Después de
aquello, me sería imposible sentarme con él en el sofá y hablar de
nuestras vidas como si no hubiera pasado nada.

—Es hora de irme, Jackson. Mañana quisiera terminar con el
inventario de la casa.

No me miró y dejó su copa encima de la mesa. Puse la mía al
lado de la suya y levanté la vista:

—Me gustaría corresponderte mañana. ¿Tienes plan o te
apetece venir a cenar a mi casa?

Sonrió y sus ojos reían sin disfraz alguno.
—Creo que sabes muy bien que lo que me apetece es verte de

nuevo.
«Dios, que deje de decir esas cosas o no respondo».
—A las ocho, sé puntual.
Y con eso y un estudiado movimiento de cadera, le dejé en su

sala. Solo el violento aire cálido hizo que mis pensamientos se
desviasen del hombre que se quedaba solo en su casa,
inmensamente excitado como lo estaba también yo.



 
7.

CALENTANDO MOTORES
 
 

♪ Sweet like chocolate, Shanks & Bigfoot ♪
 
 

La mañana del viernes amaneció extraña, con el viento más débil y
una rara humedad en el aire. Aun así, hacía calor y tuve que volver
a vestirme de verano para bajar al centro. Quería dejar el hotel, ya
que no tenía ningún sentido estar pagando la habitación si me iba a
quedar en Las Acacias, y de paso también hacer la compra para la
cena con Jackson.

En hora y media ya estaba de vuelta, y aprovechando que el
viento había aflojado bastante, intenté sacar la palapa de la piscina
donde se había quedado atrapada. Lo logré con bastante esfuerzo,
y la arrastré hasta el hueco de la escalera, donde molestaba menos.
Le eché un vistazo, contrariada, y me dije que probablemente me
había quedado sin palapa.

«Bueno, lo correcto sería decir que la casa de mi madre se ha
quedado sin palapa, no yo».

La piscina estaba llena de basura así que me entretuve
limpiándola, deseando poder utilizarla antes de irme. La cubierta del
jacuzzi había resistido, no sabía ni cómo, pero al acercarme vi que
estaba bien fijada. Aquello tenía que ser una delicia, lo de estar
rodeada de burbujas calientes con aquellas vistas sobre la ciudad.

Entré a la casa a regañadientes. No tenía demasiadas ganas de
seguir con el inventario, y menos sabiendo que no podía abrir la
habitación de arriba. Me intrigaba: ¿qué habría allí dentro? No había
encontrado la llave, pero también era cierto que me faltaba toda la
planta de abajo.

Me dije que no revisaría la cocina. Me daba igual lo que pudiese
contener, a fin de cuentas, lo que habría eran utensilios para hacer
de comer, algo común y sin sorpresas. Pero luego mi vista se fijó en



algunos botes en las baldas superiores, y me obligué a empezar el
trabajo: quizá hallase la famosa llave.

A las tres paré para comer algo. Frente a la costa, en el mar,
unas densas cortinas de lluvia se movían con parsimonia hacia la
ciudad, y el aire traía un olor diferente. Dejé que el cuerpo se me
relajase y respiré con calma; aun así, mi mente estaba activa y no
me dejó desconectar.

Desde antes de venir sabía que aquel viaje sería removedor. No
se parecía en nada al del fallido entierro de mi madre, donde la
mezcla del shock por su muerte repentina y el enfado por aquella
última voluntad de no reunirla con mi padre me hicieron cubrir todos
mis sentimientos de frialdad extrema. Incluso en el improvisado
homenaje que se le hizo la semana siguiente a su muerte, fui capaz
de leer un discurso como si aquello no fuera conmigo.

Pero ahora todo estaba siendo diferente. El descubrir a una
Margot distinta en muchos aspectos me estaba horadando el alma
de una forma que nunca hubiese llegado a imaginar. Joder, es que
me gustaba lo que estaba viendo de ella: una mujer con luz,
moderna, capaz de tener un lío desenfadado con alguien e incluirle
en su día a día, una mujer que parecía haber disfrutado de la vida
en sus últimos años. Algo que jamás vi en ella, en esa madre que
todo lo medía por su propio rasero y que nunca nos dejó acercarnos
a ella como mujer.

Lo cierto era que me estaba arrepintiendo de no haberlo
intentado más, de haber buscado la oportunidad de ver aquel
cambio. Me pasé la mano por la cara, agobiada. ¿Por qué no lo
había hecho?

La respuesta era cruda en toda su simpleza: yo no había querido,
y ella tampoco. Sí, yo no había sido la hija más detallista del mundo,
eso lo podía reconocer. Pasaban meses y no me surgía la
necesidad de hablar con ella. Pero eso era lo que mi madre había
sembrado. ¿Para qué llamarla, para fingir? ¿Para intentar sentirme
bien con lo que se suponía que era el rol de una hija?

«No puedo empezar a culparme ahora de algo que no tiene
sentido. Quizá ella necesitó esta nueva forma de vida sin mí. Sin
nada que la atase al pasado».



¿Y si no se me volvió a acercar porque sabía que no le iba a
hacer caso? ¿Que ella, con su extraña forma de querernos, había
quemado todos los puentes, hasta los más altos?

Me levanté, enfadada conmigo misma. «Ya basta, Zoe», me dije.
No tenía ningún sentido darle vueltas a ese tema. Mamá ya no
estaba, y como hija debía alegrarme de que parecía que en sus
últimos meses había disfrutado de la vida.

«Igual que ella se había alegrado de lo mucho que yo disfrutaba
de mi trabajo y de la vida que había creado de una forma diferente a
sus estándares. Igualito».

Oh, joder, no había forma de callar aquella voz en mi interior. Me
levanté, enfadada de nuevo, y en ese momento sonó el teléfono.
Era mi primo Jonathan, y se lo cogí, deseosa de desviar mis
pensamientos hacia otro lado. En este caso, hacia el de las flores.

Habían sido mis primos Jonathan y Jorge los que se habían
quedado trabajando en la empresa de mi padre. Su madre, mi tía
Deborah, la mayor de los Wagener y fallecida hacía unos años,
nunca había participado activamente en la antaño empresa familiar,
pero sí sus hijos, ambos ingenieros agrónomos y unos enamorados
de las plantas y de las flores. Para mi padre habían sido como hijos
y por eso fueron ellos los que continuaron con la empresa cuando él
murió.

Acordé pasar por la finca a la semana siguiente, con la certeza
de que mis primos querrían hablarme algo relacionado con la
propiedad de la empresa. No me extrañaba: eran ellos los que se
dejaban los cuernos en ella, y yo tenía la participación mayoritaria.
Desde hacía tiempo tenía claro que les vendería mi parte cuando la
quisiesen, no iba a ponerles problemas. Bastante habían hecho con
cuidar y mimar el trabajo de toda una vida de Juan Wagener.

Sonreí al recordar cómo paseaba entre las plantaciones tocando
con sus manos las hojas llenas de gotas de rocío. Mi padre había
sido un verdadero artesano de las flores, y bajo sus cuidados la
empresa había pasado a un nivel en el que se la conocía y operaba
a nivel regional. Y aunque era el dueño, siempre llegaba a casa
lleno de tierra y dejando todo perdido de piedritas y polvo. Incluso se
traía alguna inesperada visita en forma de oruga o escarabajo.



Como siempre, al recordar a mi padre, me invadía una nube
cálida de felicidad. Había sido el mejor padre que una chica hubiese
podido desear, y mi gran apoyo junto al tío Óscar. Yo tenía mucho
más de Wagener que de Acosta, y quizá por eso congeniábamos
tanto. Aunque con la edad, empezaba a ver muchas Acostadas en
mi carácter, y sé que mi padre se habría reído mucho de mí. Bueno,
ya lo hacía mi tío por él.

Decidí ahuyentar toda aquella maraña de pensamientos con un
poco de música. Era la fórmula que siempre funcionaba. Busqué en
las listas de reproducción de Gara, y encontré lo que necesitaba en
ese momento: un poco de bailoteo y carnaval. Al ritmo de la Billo’s
Caracas Boys, Juan Luis Guerra y Roberto Antonio, seguí revisando
la cocina y la sala, sin dejar de bailar esa salsa y merengue que
llevaba en las venas desde pequeña.

 
«¿Qué hiciste, abusadora?
¿Qué hiciste, abusadora?
Abusadoora, abusadooora...».
 

Estaba segura de que aquello le estaba resonando a Jackson en los
oídos, pero no podía bajar el volumen. Para mí la música se
escuchaba así, alta, con los bajos haciendo temblar el cuerpo y con
la voz de Wilfrido Vargas camuflando la mía, mucho más desafinada
pero igual de entusiasta.

Con el alma llena de música estuve revisando la sala, bastante
impersonal. No había ni una foto encima de las estanterías ni de las
mesas auxiliares, algo raro, como si aquello fuese una casa de
paso, cuando justamente todo lo que había visto en el resto de las
estancias me sugería lo contrario. Fruncí el ceño y me dediqué a
rebuscar por todas las cajoneras a ver si encontraba algo.

Al final, en una pequeña caja en la que, si no mirabas del todo,
solo se veían servilletas de papel, encontré una foto. Estaba puesta
en un portarretratos de madera plateada, y en ella aparecían mi
madre y el que, con toda seguridad, era el padre de Jackson.
Aquella sonrisa no podía ser de nadie más.

La foto había sido sacada en el mirador que se encuentra
bajando a los acantilados de los Gigantes, en Santiago del Teide. Se



notaba que había sido en plan selfi, porque estaban posando algo
descuadrados, pero la sonrisa que ambos lucían mientras se
abrazaban, transmitía pura felicidad.

«Vaya, vaya, mamá. Esa cara no te la había visto nunca. Tan
pletórica, llena de ganas, como si no fueras tú».

Puse el portarretrato en mi regazo y miré al frente. ¿Era cierto lo
que estaba pensando? ¿Que nunca la había visto sonreír así con
nosotros, con su familia? Aquello me causó una desazón extraña
que no pude ahuyentar al no tener nada con qué rebatirlo.

¿Dónde leches estaban los álbumes de fotos? Recordaba que
había pilas de ellos porque, aunque mi madre no era una madre al
uso, era una fiel hija de su tiempo y la confección de álbumes de
familia era sagrada. No los había visto por ningún lado. Necesitaba
verlos y comprobar si lo que estaba pensando era cierto. ¿No habría
ni una foto en la que Margot Acosta luciese esa sonrisa que la hacía
brillar? Me devané los sesos, pero cada vez más me asaltaba la
idea de que estaban en el cuarto cerrado.

Y la llave que no aparecía.
Me levanté, intentando aclarar mis pensamientos. Los álbumes

no podían haber desaparecido, estarían en algún sitio. Todavía no
había mirado en el trastero ni en el garaje, podían estar allí. Pero
ese no era el problema principal. Mi gran preocupación era que no
recordaba haber visto nunca a mi madre así.

¿Era posible que no tuviese ni un solo recuerdo de verla sonreír
como en la foto, relajada, feliz, sin tener siempre algo que hacer?

Oh, sí. Claro que sí. Solo había una persona con la que había
visto a mi madre sonreír de esa forma tan joven y despreocupada.
Recordé cuando Iria y yo espiábamos de pequeñas a mis padres
durante las veladas con amigos, escondidas tras la puerta porque a
nosotras nos mandaban a acostar. Ahí veíamos a una mamá
diferente: una que reía, besaba a papá, le miraba con cara de
enamorada, que hacía bromas al resto…

La sensación de insuficiencia me asoló como cuando era
pequeña. Porque fue después de ver aquello cuando Iria y yo
entendimos que nosotras no éramos importantes. Que no la
hacíamos feliz. Que habíamos nacido porque ella como médico



nunca habría acabado con un ser vivo. Y que hubiera estado
totalmente satisfecha solo con papá.

«Por eso necesitabas que fuésemos como tú. Para poder sentir
algo por nosotras, y como yo no te hice caso, decidiste que no ibas
a emplear más energía en mí. Y con Iria….

No pienses ahora en Iria. Ahora no».
Me bebí un gran vaso de agua intentando serenarme. No era

momento para ponerme a cavar tan hondo. A las ocho vendría
Jackson y yo no había comenzado a preparar nada.

«Ya lo pensarás en otro momento, Zoe. Tienes tiempo. Ahora
céntrate en lo otro, en lo que te hace sonreír».

 
 

La lluvia me acompañó el resto de la tarde, limpiando la atmósfera
de arena y dejando todas las superficies exteriores vestidas de
grandes manchas de polvo. A mí me llenó de tranquilidad y pude
dejar atrás la bola de pensamientos y emociones inquietantes de las
horas anteriores. Puse a Rosalía y dejé que su sensual música me
llevase al ambiente que quería crear en la cena con Jackson. Abrí
una cerveza y me dediqué a cocinar sin prisa. Yo no era una
cocinera virtuosa, pero lo que sabía hacer era sabroso. Aquella
tarde había apostado a caballo ganador, y ya tenía todo preparado
para cuando él llegase, solo tendría que poner la pasta en la
paellera donde se haría la fideuá.

Dejé los aperitivos en la nevera y subí a ducharme. Esa noche, al
estar en casa, iría más desenfadada con pantalones de talle alto de
un rosa muy suave, una blusa de profundo escote en pico que
sugería más que enseñaba, y descalza, tal y como había estado él
la noche anterior. Sexi pero informal. Me pinté los labios con un rosa
encendido mate que me daban ganas de besarme a mí misma, y reí
por lo bajo.

Llegó puntual, como me había imaginado, y con unos dulces
como postre. Cuando abrí la bolsa, me encontré con unos rosquetes
riquísimos de una pastelería famosa y se me hizo la boca agua.

—¿Sabes cuánto tiempo hace que no me como uno de estos?
—Me lo recomendó mi compañero de pádel —confesó con una

traviesa sonrisa—. Aunque como no sabía si te gustaban, traje un



plan B.
—¿Ah, sí? ¿Cuál?
Rio en voz alta y meneó la cabeza.
—Si te portas bien, quizá te deje saber de qué se trata.
Le guiñé un ojo.
—Entonces no lo sabré nunca.
Nos reímos y le tendí una cerveza. No lo podía evitar: se me

secaba la boca en su presencia y necesitaba refrescarme como
fuese. Aquella noche iba con unos vaqueros desgastados y una
camiseta gris oscura donde un pez pequeño se comía a un pez
grande. Dejaba al descubierto los brazos musculosos, los torneados
antebrazos y unas largas y bonitas manos. De esas que quieres que
te toquen, que te aprieten, que te dejen marcada, pero también que
te acaricien la mejilla.

Me sofoqué: no había podido evitar humedecerme al
contemplarle, como si una marea me hubiese inundado sin aviso
previo. Apreté los muslos y un escalofrío de placer contenido me
recorrió entera. Aquello no le pasó desapercibido, y antes de
encontrarme con su mirada pícara, me di la vuelta para disimular y
saqué el guacamole de la nevera.

«Frío, necesito mucho frío para quitarme de encima esta
calentura de quinceañera».

La lluvia seguía cayendo en la oscuridad, y yo había puesto la
mesa en el comedor, ambientada con luces indirectas y con la voz
sensual de la solista de Pink Martini cantando en francés. Vi que se
fijaba en todos los detalles con disimulo, y sonreí para mí misma.

«Lo de rata de ordenador se lo cuentas a otra. La forma que
tienes de observar, de recorrer los lugares como si tuvieses que
hacerte un mapa mental de ellos, calibrando sus riesgos y peligros,
no es de criar culo delante de una pantalla».

—Esta foto también la tiene mi padre en casa —exclamó,
cogiendo el marco en sus manos. Levantó la vista hacia mí. Yo
estaba vigilando la pasta para ver cómo iba de líquido, y no le hice
mucho caso.

—Sí, la encontré esta tarde. Me llamó mucho la atención que mi
madre no tuviese ni una foto en la sala, así que me puse a rebuscar.



—Tienes razón. No es lo habitual en una casa que significa un
hogar para alguien.

Su mirada recorrió los muebles de la sala y de la cocina con un
barrido interesado.

—Bueno, mi madre era un poco peculiar, por decirlo con
suavidad.

Notó algo raro en mi voz, porque se acercó con un nacho untado
de guacamole y me lo metió en la boca. El tacto de sus dedos en
mis labios me cosquilleó, y supe que a él le había pasado lo mismo.
Se detuvo por unos segundos en mi rostro y luego miró hacia otro
lado.

—Es curioso, porque a mí me pareció una mujer muy normal, sin
estridencias.

Abrí el vino: era un estupendo rosado de Navarra que había
probado alguna vez con Armi y que se había convertido en mi
favorito. Estaba a la temperatura perfecta y brindamos.

—Por lo que se considera normal —propuse yo, y sonrió sin
poder evitarlo.

—Entonces no podemos brindar por nosotros.
—¿Nos estás llamando anormales?
Me reí mientras olía el vino. Su voz sonó grave, aunque intentó

imprimirle algo de humor:
—Creo que somos todo lo opuesto a la normalidad.
—Eso suena muy presuntuoso.
Se encogió de hombros, sonriendo, y chocó su copa con la mía.
—Entonces brindaré por lo que nos ha traído la calima.
—Por eso brindo yo también.
Tomé un sorbo del vino y hui hacia la paellera. Aquello se estaba

poniendo intenso desde demasiado pronto, y yo quería racionar esa
intensidad. No quería quemarme tan temprano, así que tendría que
dejar de soplar a las llamas al menos por un rato.

Fiel a mi improvisado plan le pregunté sobre dónde había ido a
jugar al pádel, y nos entretuvimos hablando de la gente que
teníamos en común. Era curioso cómo en los pequeños círculos de
la isla sacabas conocidos hasta de debajo de las piedras. Por
ejemplo, su compañero de pádel era primo de un compañero mío
del instituto, al que también Jackson conocía, y me sorprendió lo



bien que se había relacionado con todos ellos. En la isla los grupos
sociales eran bastante cerrados, y no era tan fácil entrar en ellos,
sobre todo si eras extranjero. Le observé contándome anécdotas
sobre toda aquella gente, y me fascinó su seguridad, su naturalidad
al hablar. Era como si le hubiese conocido de toda la vida.

—Esto ya está —declaré y le quité la tapa a la paellera. La fideuá
había reposado y estaba perfecta. La había elaborado con fumet y
caldo hecho esa misma tarde, y la había enriquecido con calamares
y langostinos. Cogí la paellera y la dejé en la mesa sobre dos placas
de madera.

—Hoy soy yo el que va a devorar —dijo, frotándose las manos y
con cara de no poder esperar ni un segundo más.

—Coge directamente de la paellera —contesté, riéndome—. No
vas a aguantar a servirte en el plato. Pero ten cuidado, que está
caliente.

Cogió por un lado y se lo llevó a la boca. Un sonido gutural, como
un ronroneo, acarició mi cuerpo de arriba abajo, y me ericé. Tenía
los ojos cerrados y cara de absoluto éxtasis.

—Esto está increíble, Zoe, nunca había probado una fideuá igual.
—O quizás es el hambre el que habla por ti —le contesté,

divertida, aunque al probar la fideuá me dije que sí que estaba
buena: perfecta de sal, de sabor a mar, de untuosidad y del punto de
la pasta. Me pidió que le contase cómo la había hecho, y le tuve que
explicar todo el proceso de cabo a rabo, al igual que el de las
paellas.

—Mi madre hacía una jambalaya buenísima. Por eso me encanta
el arroz en todas sus formas de cocción, me recuerda a ella.

—¿Ella… vive? —pregunté con tiento. Negó con la cabeza y vi
un destello en sus ojos.

—No, murió cuando yo era adolescente. Mi padre y yo nos
quedamos… a la deriva, por decirlo de alguna forma. Ella era
especial, luminosa, con carácter, una madre fantástica.

Vi que su mirada se tornaba melancólica y le dejé hablar.
—Se llamaba Adriana y era brasileña. Conoció a mi padre por

trabajo y al final se quedó con él en Londres. Ella trajo vida y colores
a esa vida casi militar que llevaba mi padre, y fueron felices hasta



que murió. Un hijo de puta la atropelló en Elephant and Castle, justo
al salir de su trabajo.

El recuerdo hizo que sus dedos se tensasen suavemente
alrededor de la copa, pero la costumbre le hizo mirar hacia otro lado.

—A ella le encantaba la música, siempre estaba bailando y por
eso para mí bailar es parte de lo que soy. Cocinaba guisos
sabrosos, muy alejados de la comida que me daban en el colegio o
que probaba en casa de mis amigos, y reía mucho, con la boca bien
abierta, lejos de la contención británica. De ella heredé el tono de
piel y el color de los ojos, y mi padre dice que también el sentido del
humor y el don social. Pero nada de eso me sirvió cuando murió. Lo
hizo más adelante, porque en plena adolescencia todo fue
bastante… difícil.

Me miró a los ojos y por un momento vi a alguien real, doliente,
lleno de emociones. Cuando desvió la vista, supe que se había dado
cuenta de que se había mostrado.

—No suelo hablar de esto…
Su voz pareció sorprendida. Apoyé la cara en mis manos y curvé

los labios hacia abajo.
—Yo tampoco suelo contar cosas como las que te he contado en

el tiempo que nos conocemos.
Nos quedamos callados, en calma.
—Quizás la calima nos haya unido por algo especial.
Hablé sin pensar, en un tono de voz bajo. Por un momento pensé

que no me había oído, pero le vi asentir. No dijo nada más y nos
quedamos otra vez en silencio, esta vez teñido de expectación.
Sentí retumbar mi corazón y me arrepentí de haber hablado de algo
que todavía podía ser un espejismo.

Antes de que el silencio se prolongase demasiado, Jackson
resolvió la situación con elegancia. Repartió lo que quedaba de la
botella de vino y luego me preguntó si tenía espacio en mi estómago
para el postre. Agradecí el cambio de tema y de ambiente, y con la
bolsa de rosquetes entre nosotros nos sentamos en el sofá.

—¿Quieres una copa? —le pregunté, pero se negó.
—Mañana ya me voy a pasar, así que hoy prefiero quedarme con

el buen sabor del vino.



—¿Y tienes disfraz? —le pregunté, curiosa. Puso cara de
interesante y sonrió.

—Ya lo verás.
—Te aviso que aquí a los hombres les encanta disfrazarse de

mujeres, es lo más socorrido. Creo que Javi y Rafa estaban
preparando algo en ese sentido.

—Pero yo no soy ni Javi ni Rafa.
Me reí ante su tono intrigante.
—Me muero de ganas de verlo. ¿No me vas a dar ninguna pista?
—No… —Se acercó mucho a mi cara—. Solo te diré que es

verde.
«¿Verde? ¿De qué iba a ir, de la rana Gustavo? ¿De Hulk?».
—¿Y tú? ¿Ya tienes el tuyo?
—Casi, mañana por la mañana tengo que bajar un rato a casa de

Gara para acabar de terminarlo. Sí, esto es así —le dije ante su
mirada incrédula—. Los mejores trajes de carnaval son los que se
hacen a última hora.

—¿Tampoco me vas a decir de qué irás disfrazada?
Negué con una sonrisa.
—Ya lo verás. Además, iremos las tres iguales, va a ser divertido.
—¿Y los maridos no van disfrazados a juego con las mujeres?
—No, estos no. Algunos sí lo hacen así, pero en carnavales lo

divertido es disfrazarte entre amigos, aunque luego salgas también
junto a tu pareja.

—¿Algún último consejo que necesite saber?
Hice como que pensaba, disfrutando de su mirada sobre mí.
—Bueno… lleva las zapatillas más viejas que tengas, porque

probablemente cuando vuelvas las tengas que tirar de lo cochinas
que se te van a quedar. También es importante llevar una riñonera o
un bolsillo donde poner el dinero. Te recomiendo que no lleves el
móvil, más de uno lo ha extraviado.

—¿Y si me pierdo? ¿Cómo te encuentro? —Ahora sonreía,
divertido ante mi exposición.

—En carnavales siempre se queda en algún sitio por si uno se
pierde. Ya lo pactaremos cuando lleguemos al centro. Y por la
bebida no te preocupes, la compro yo mañana. Por cierto, ¿qué
beberás?



—¿La bebida la llevamos nosotros? —preguntó sorprendido.
—También puedes consumir en las barras de los chiringuitos,

pero te expones a que la bebida sea de esa que al día siguiente te
arrepentirás de haber bebido. Lo normal es que nos llevemos el
alcohol en plan botellón.

Se llevó la mano a la cara con fingido escándalo.
—Voy a hacer botellón por primera vez en veinte años. Quién me

lo iba a decir.
—La resaca del día siguiente te lo agradecerá.
Miró hacia fuera, donde la lluvia se iba alejando.
—El mejor remedio para la resaca es un baño en el mar,

comprobado.
—No sé si estaré en condiciones de ir a la playa el domingo, así

que ojalá podamos usar la piscina.
No me di cuenta de que le estaba incluyendo también en los

planes del domingo hasta que dije la frase entera. Él no dijo ni «mu»
al respecto y cogió el móvil.

—Aquí pone que el domingo va a hacer sol y la temperatura será
de veintitrés grados.

Me sonrojé al darme cuenta de que sí que estaba haciendo
planes conmigo, y no pude filtrar:

—Y si no, ponemos el jacuzzi.
¡Oh, oh! Aquello creaba imágenes que no debería haber

conjurado en el ambiente en el que estábamos. Me moví, buscando
algo que hacer, pero no encontré nada. Hasta el vino se había
acabado. Le noté observándome, como llevaba haciendo desde que
nos conocimos. Parecía no aburrirse de mirarme.

—Creo que te has portado muy bien y vas a ser merecedora del
plan B.

Se levantó, disolviendo de nuevo la tensión del ambiente. Vi que
cogía otra bolsa más pequeña, una que yo no había visto, y sacó
una cajita de cartón. Me la dio, y cuando la abrí vi que estaba llena
de gominolas y regalices de variados colores y sabores.

Me reí como una niña.
—Esto sí que hace años que no lo como, ¡y me encanta!

¡Gracias!



—¡Eh!, que son para los dos —exclamó con fingido enfado, y
volvimos a caer en el sofá para dar cuenta de la cajita con rapidez.

Otro suplicio más para mi recalentado cuerpo. Me tuve que
contener para no lamerle el azúcar que se le quedaba impregnado
en los labios y que creo que no se limpiaba adrede.

«Eres un maestro de este juego, Jackson Grant. Pero no sabes
hasta dónde puedo llegar para ganar la partida».

Cogí un ladrillo de pica pica y me lo metí entre los labios,
chupándolo como si estuviese distraída, pero con plena consciencia
de que no me quitaba los ojos de encima. Paseé la lengua con
lentitud por las comisuras de los labios, llevándome todo el azúcar, y
sin mirarle ni una sola vez.

Vi que se removía en el sofá y sin mirar supe que tenía una
erección descomunal, de esas que quieren reventar el pantalón.

«Toma esa, Jackson Grant. Ahora estamos empatados».
Con toda consciencia de su incomodidad y de que el escote de

mi camiseta era de lo más indiscreto, me eché para delante.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Me huelo a que voy a estar en apuros si te digo que sí. Así

que… sí.
Nos reímos y mis pies subieron al sofá, a su lado. Las ganas de

sentirle cerca eran tales que ni pensé en mis movimientos.
—¿A qué te dedicas realmente? Si es que puedes decírmelo,

claro.
Una sutil sombra pasó por delante de sus ojos y esperé a que su

expresión se cerrase, pero no fue así. Me miró con cierto reparo y
luego suspiró:

—Me imaginaba que no te habías creído lo que te conté. Bueno,
tampoco está tan alejado de lo que hago en realidad.

Hizo crujir sus nudillos, como preparándose.
—Siento no poder contarte todo, pero sí te daré la visión general.

Esto es algo que no he podido hacer nunca con nadie y que no
debería hacer ahora tampoco, pero cada vez me da más igual.

Me miró de soslayo.
—Incluso perdí la gran oportunidad de mi vida con una mujer por

mi trabajo.
—¿Y eso? —La curiosidad pudo más que mi temple habitual.



—En aquel momento no hacía exactamente lo que hago ahora.
Era… más complicado. No podía meter a nadie en aquello, era
peligroso. Pero conocí a una chica en una fiesta de disfraces, Vera.
Era divertida, lista y muy sexi. Me atrajo desde el primer segundo.
Solo tuvimos dos oportunidades, y en la segunda me tuve que ir. Me
llamaron, era urgente y casi la cago por tardar. La vi en una fiesta
tras unas semanas y supe que ya estaba en otra cosa. La observé
sin que me viese y había algo muy poderoso entre ella y un hombre
que la contemplaba como quien ve agua en el desierto. He visto el
amor verdadero, Zoe, lo vi entre mis padres. Y entre Vera y ese tío
lo había. Supuse que entre ellos habría una historia anterior. Así que
me retiré. Sin embargo, nunca podré dejar de preguntarme qué
habría pasado si en nuestra segunda cita no me hubiese tenido que
ir. Aunque supongo que, si fue así, es porque no era nuestro
momento.

Lo había contado todo con tranquilidad, como quien cuenta una
anécdota pasada. Eso me reveló mucho de él.

—Entonces antes tenías un trabajo peligroso que no te permitía
tener a nadie en tu vida. ¿Tampoco a tu padre? ¿No estaba él
también en peligro?

—Estuve mucho tiempo sin poder estar en contacto con él por
eso mismo. Además, mi padre tampoco tiene un trabajo cualquiera.
Para él era mejor no estar expuesto.

A pesar de todo lo que había visto en mi trabajo, todavía me
sorprendían cosas como esta. La mayoría de la gente vivía su vida
de falsa seguridad sin saber la cantidad de cosas extrañas y
situaciones peligrosas que podían rozarles sin tener ni idea de ellas.
Y era mejor que no lo supiesen. Yo hubiera preferido vivir en la
ignorancia, pero desde hacía meses que no era así.

Suspiré, intentando obviar el pánico que sentía cada vez que me
acordaba de los sucesos de Singapur, y le miré.

—¿Y ahora qué haces? ¿Es menos peligroso?
—En teoría, sí. Es verdad que trabajo como informático, pero lo

de la empresa de Londres no es del todo cierto. En realidad, trabajo
para la Metropolitan Police. ¿Sabes lo que es?

Claro que lo sabía. Aunque en las películas siempre lo llamaban
Scotland Yard.



—Como necesito estar un tiempo… desaparecido, echo una
mano desde aquí para determinados servicios.

Asentí, un poco alucinada. Entonces era poli, o agente, o lo que
fuese. Ahora me encajaba todo.

—Solo dos preguntas.
—Vale. —Sonrió con timidez.
—¿Tu padre también trabaja… allí?
Asintió. No sé por qué, pero me lo imaginaba en Buckingham

Palace. Eso, o que mis épocas de leer el Hola habían hecho más
mella en mí de lo que imaginaba.

—¿Y la segunda?
No me sonrojé en absoluto cuando le pregunté si tenía uniforme.

Se echó a reír con ganas, tanto que le salieron las lágrimas.
—A ver, yo te cuento que mi vida laboral es un lío de cojones,

peligrosa como poco, ¿y tú piensas en si llevo uniforme?
Sonreí: siempre se me había dado bien resolver situaciones

tensas. Y por cómo estaba viendo variar sus expresiones, supe que
tenía que sacarle de dondequiera que se estaba adentrando.

—¿No sabes que a las chicas nos pirran los hombres con
uniforme?

Empezamos a reír y la conversación fluyó por otros caminos más
seguros. No volvimos a tocar el tema, bastante tenía que digerir yo
con lo que me había contado, y supongo que él también por el
hecho de haberme confiado todo aquello. Esa noche no bailamos,
pero nos despedimos con un abrazo apretado. De esos que
prometen mucho, y de los que susurraban que se había abierto otra
compuerta más entre Jackson y yo.



 
8.

EL RETORNO DE NIGMA
 
 

♫ Stop the rock, Apolo 440 ♫
 
 

Pasé la mañana siguiente entre pistolas de silicona, purpurina,
cordones dorados y la esperanza de que al final el disfraz se
pareciese al atuendo de Xena, la princesa guerrera. Gara nos dirigía
con precisión, siempre fue la gran sacerdotisa de los disfraces y una
esclavista despiadada cuando veía que bajábamos el ritmo.
Acabamos con la lengua fuera, y cuando terminamos, ya bien
pasado el mediodía, dejamos las diferentes partes secándose en la
terraza.

—No creo que lleguemos a casa con nada de lo que hemos
pegado —se rio Violeta, y la secundé.

—Como siempre, ¿de qué te sorprendes?
—¿Y tú te acuerdas de esos detalles? Porque por mis cálculos,

creo que la última vez que apareciste por aquí en carnavales fue en
dos mil trece.

¿Hacía tanto? Hice memoria y vi que tenía razón.
—Esto nunca se olvida, amiga, se lleva en la sangre. Aunque

seguro que estoy desfasada en otras cosas. ¿Todavía se sigue
yendo a la zona de El Águila?

Violeta se encogió de hombros.
—Mucha gente sí, pero nosotros vamos ahora más arriba, entre

el Platillo Volante y el Orche. Y a la plaza de España hace siglos que
no bajamos, porque allí está todo el chiquillerío.

Empecé a recoger mis cosas y les dije que me iba a Carrefour a
comprar la bebida. Entonces solté la bomba.

—Por cierto, esta noche vendré acompañada. Espero que no les
importe.

Gara levantó la vista y las cejas le llegaron al nacimiento del pelo.
Violeta se rio, intrigada.



—¿Y eso nos lo cuentas ahora? Venga, desembucha, que ahí
veo tema que te quemas.

Tuve que reírme. No podía engañarlas. Gara y Viole habían sido
mis mejores amigas en mis años de juventud: íbamos a todos lados
juntas, y a pesar de haber dejado la isla desde hacía tantos años,
seguíamos hablando con asiduidad en un grupo de WhatsApp que
echaba fuego cada vez que a alguna le pasaba algo importante.
Sabía que a ellas podía contarles cualquier cosa, y que también
sabrían sonsacarme hasta el más mínimo detalle que con otras
personas hubiera preferido obviar.

Les conté todo mi episodio de la palapa y de las cenas, y Viole
silbó.

—¡Ay, ay, ay!, vas a caer, amiga. Tienes ese brillo en los ojos que
hacía años que no te veía.

Le di un manotazo juguetón.
—No digas tonterías. Es verdad que me atrae mucho, pero más

allá no sé si…
—No es normal lo que ha pasado entre ustedes dos, tan a saco

desde el primer momento. Como si se conociesen de otra vida. Tú
no eres de las que dejan que alguien se acerque a ti así, tan fácil.
Eso ya dice mucho —concluyó Gara, recostándose hacia detrás y
con cara de querer enterarse de todos los detalles. Me encogí de
hombros.

—Tampoco sé si es producto de todo lo que estoy teniendo que
vivir con lo de mi madre. El haber visto de nuevo la casa de Los
Cristianos, tener que descubrir que la mujer que vivió en casa de
mis abuelos no se parecía demasiado a la madre que yo conocí,
lidiar con muchos sentimientos que tenía escondidos y bien atados
en algún lugar de mi corazón… Todo eso puede que haga que mi
respuesta a Jackson sea como la que tiene el que sabe que va a
morir: intensa, rápida y sin querer perder el tiempo.

—Pero tú no vas a morir, Zoe —me recordó Violeta—, así que
esa comparación no me vale. ¿No será que por primera vez estás
tan a gusto con alguien que te dejas ver como eres de verdad? ¿Sin
la frialdad y suspicacia que te ha dado tu trabajo?

—¿Tú crees que soy fría y suspicaz? —pregunté, algo molesta.
Gara sonrió y me acarició el cabello.



—Has cambiado, pero supongo que es normal, todos lo hacemos
con la edad. Y tú no venías con un buen punto de partida. Todo lo
que arrastras de tu familia, y encima ese trabajo en el que tienes
que ser totalmente objetiva y fría para alcanzar los mejores
acuerdos, te han convertido en alguien un poco distante. No con
nosotras, porque eso no te lo permitiríamos —resonó una carcajada
general y alguna que otra colleja cariñosa—, pero sí con el resto.

—Recuerdo que cuando Rafa te conoció, me preguntó después
si te había hecho algo en una vida pasada —soltó Viole, y me tapé
los ojos, en parte avergonzada y en parte asumiendo que sí, que el
haber vivido tanto tiempo fuera de la isla me había desprovisto de la
calidez tan propia de su forma de vida. Eso, y que para sobrevivir en
los ambientes donde yo me movía, había que ser dura como el
acero. Al final esa impasibilidad con un punto borde se iba
instalando en tu ser como una capa plateada y difícil de atravesar.

—Pero no nos desviemos —apuntó Gara—. Y este pollo, ¿habla
español? Porque ya sabes que por aquí el inglés no es nuestro
segundo idioma oficial.

Me reí, y entonces me di cuenta de que nunca había hablado con
Jackson en castellano.

—Supongo que sí, porque tiene amigos canarios, pero lo cierto
es que entre nosotros siempre hemos hablado en inglés.

—Bueno, si no usaremos el idioma internacional de las señas,
que ese lo conocemos todos —gorjeó Gara, frotándose las manos
—. Espero que sea carnívoro, porque esta noche Javi quiere
encender la barbacoa, ya que el tiempo sigue acompañando.

Era cierto. Tras la lluvia del día anterior, el cielo lucía azul lavado,
aunque el calor persistía de una forma poco habitual para un mes de
febrero en la isla. Me asomé a la calle, llena de árboles y con una
quietud especial a pesar de encontrarnos en el centro de Santa
Cruz. Gara y Javi vivían en la zona de la plaza de los Patos, en un
maravilloso ático que había sido propiedad de la familia de Javi y
que su hermano, un reputado arquitecto, les había reformado.

Sonreí, aspirando el cálido aire. En ese momento, el mundo no
parecía poder ser mejor. Tenía ante mí una noche de carnaval,
rodeada de mis amigas, de música, risas, y la presencia de Jackson.



Alguien que, por primera vez en mucho tiempo, me hacía vibrar en
perfecta armonía conmigo misma.

Durante el día intenté no darle demasiadas vueltas a lo que me
había contado la noche anterior. En los últimos años, había
conocido a gente con los oficios más variopintos, así que estaba
curada de espanto. Lo que me intrigaba era el único cabo suelto que
había dejado: aquella expresión de «estar un tiempo desaparecido»
significaba muchas cosas, entre ellas que quizás ese peligro del que
hablaba no había pasado del todo. ¿Tendría que ver con el trabajo
que hacía actualmente para la Met? Decidí no pensar más en todo
eso, pero sabía que en algún momento lo resolvería. Yo era así,
como un perro de caza. Elegante, despiadada, con malas artes, y
perseverante como la que más.

Jackson llegó a mi casa con una gran bolsa que guardaba con
celo. Intenté ver lo que había dentro, y él se escurrió con destreza
ante mis acercamientos.

—Ya lo verás, no seas impaciente.
Suspiré con sonoridad y me agaché a coger mi bolso. El taxi

estaba a punto de llegar, y durante el viaje aproveché para ponerle
al tanto de la gente que iba a conocer.

—Gara y Violeta son amigas mías desde el instituto, y lo siguen
siendo, así que vas a enfrentarte a muchas preguntas y…

Me callé, roja como un tomate. Me sentí como una adolescente
que no quiere que el chico que le gusta sepa que habla de él con
sus amigas. Así que seguí parloteando de otros detalles no tan
comprometedores, intentando desviar su atención de aquel primer
desliz que le había hecho sonreír sin mirarme.

—Gara es fisioterapeuta y Violeta maestra de educación infantil.
Son listas, divertidas y con mucho carácter, la compañía perfecta
para una noche como esta. Y sus maridos, Javi y Rafa, las
complementan a la perfección. Javi y Gara son pareja desde la
adolescencia, y Rafa es de Logroño, pero lleva muchos años aquí.
Ya verás que te caen bien.

Me sonrió de lado y la cercanía de su cuerpo me impactó de
lleno. Dios, me sentía como una hormona con patas, puras burbujas
calientes envueltas en piel que amenazaban con salirse en cuanto
abría la boca. Notaba su calor, su olor limpio, con ciertos tintes a



fruta apetitosa. Me habría encantado acercarme a olerle el cuello y
dilucidar si aquel aroma era a maracuyá o a melocotón, pero me
contuve, tensándome por un momento. Me echó una mirada de
soslayo y hubiera jurado que contuvo un movimiento encaminado a
tocar los interminables anillos de mi mano izquierda.

Nos bajamos del taxi y subimos en un silencio cómodo hasta el
ático de Gara y Javi. La anfitriona nos abrió con una sonrisa radiante
que yo me conocía como la palma de mano.

«Pobre Jackson, la que le va a caer».
Lo que no me esperaba, era cómo hablaba castellano. Su voz se

hacía un poco más grave de lo que ya era habitualmente, y tenía un
acento parecido al nuestro, al canario, pero con algunas diferencias.
Le miré, sorprendida, y me sonrió, travieso.

—Pasé unos meses recorriendo Sudamérica cuando era
estudiante, y el hablar portugués con mi madre tuvo sus ventajas.

Me reí sin poder evitarlo.
—Es que me resulta rarísimo. Ahora no voy a saber en qué

idioma hablarte.
Gara hizo un gesto inequívoco con las cejas y le di un codazo.
—Compórtate, que ahora ya no tenemos la baza del guiri que no

se entera de nada.
Nos reímos todos, incluido Javi que había venido a saludar a

Jackson con una amigable palmada en la espalda. Este se ofreció a
echarle una mano con la barbacoa, y en un periquete les perdimos
de camino a la terraza.

Gara me encaró con rapidez.
—Cabrona, no nos habías dicho que era… así. Por Dios, Zoe, es

el hombre más sexi que he visto en años.
Me reí.
—Dice la que duerme con el bombero que está de calendario.
—Casi se me cayó la baba con ese acento y la voz de

bajabragas. ¡Y qué estilazo tiene el jodido!
—Cállate ya, que todo eso lo sé y se me van los ojos sin

querer… ¡Los ojos y todo lo demás!
Gara me dio un rápido abrazo y bajó la voz:
—Vívelo, amiga. A ese hombre le gustas mucho, se le nota en

todo, y tú necesitas un poco de calor; a ver si dejas de ser un polo y



vuelves a ser ese gofre calentito que sé que todavía habita en tu
interior.

Meneé la cabeza y le di otro abrazo. Gara y sus comparaciones
con la comida. Dejamos la bolsa de hielo en un arcón que tenía en
la solana y salimos a la terraza donde había dispuesta una mesa
con varias ensaladas, rebanadas de pan y bandejas vacías a la
espera de las viandas. Me acerqué a la barbacoa, donde Jackson y
Javi estaban echando un vistazo al fuego, y se me hizo la boca agua
al ver la cantidad de chorizos, chistorras y relucientes trozos de
carne que nos esperaban.

—¡Esto es una chuletada en toda regla! —dije, aplaudiendo de la
emoción. Gara se mofó de mí, diciendo que esto era una chuletada
pija, y Javi empezó a explicarle a Jackson las características de una
de verdad, de las que se hacen en el monte en zonas recreativas.
En eso sonó el portero, y en breve ya nos habíamos reunido todos.

La noche estaba estrellada y cálida, pero yo la sentía diferente,
especial. No sé si era porque a unas calles de allí sabía que latía el
corazón del carnaval, con sus escenarios todavía vacíos porque era
temprano, o por la compañía. Hacía muchos años que no estaba
con mis amigas así, de celebración, y menos acompañada por
alguien como Jackson. Porque sí, había traído a Lauren un año,
pero en ese momento ya era mi pareja, teníamos una relación
afianzada. Con Jackson no había nada, pero a la vez vislumbraba
que podría haber un todo.

«Paso a paso, Zoe. Baila, ríe, bésale si se da. Que se dará. Y
luego veremos».

—Bueno, ya tenemos el estómago recubierto de grasita para
aguantar el alcohol —declaró Javi, dándose unas palmadas en la
barriga—. Creo que es hora de empezar a disfrazarnos y pasarnos a
las copas.

Jackson me miró y tuve que traducir.
—Es que lo de disfrazarse es todo un ritual. Se va haciendo con

calma, prestando atención a los detalles, al maquillaje, y siempre
con la copita al lado. ¿Tu disfraz lleva mucho maquillaje?

—Tengo que pintarme el pelo de rojo, y quizá me haga algún
símbolo en la cara.



Hmmm. Qué intriga, no me imaginaba para nada de qué iba a ir
disfrazado. Viole cogió las riendas.

—Vale, si quieres yo te pinto el pelo aquí, en la terraza. ¿Y
ustedes? ¿Van a necesitar el maquillaje habitual? —preguntó a los
dos hombres, que asintieron.

—Bien, entonces Zoe y yo les maquillamos aquí también, así
estamos todos juntos —resolvió Gara, y entró en la casa para sacar
un gigantesco neceser lleno de pinturas baratas. Javi y Rafa se
quitaron la camiseta y Jackson les secundó. Nos miramos entre
nosotras y no hizo falta decir nada. Vaya un espectáculo teníamos
en aquella terraza. Las risas no tardaron en llegar, sobre todo con
las caras concentradas de Javi y Rafa al pintarles los labios.
Sacaban los morros con estilo, y sabía que en cuanto se pusieran la
peluca les habríamos perdido para el resto de la noche.

Les dejamos conversando en la terraza mientras nos íbamos a
maquillar nosotras. Yo llevaba una peluca oscura y larga, que
estaba tan bien hecha que podría haber sido mi cabello.

—¿De dónde has sacado esta peluca? No tiene que ver con las
típicas pelucas del chino —le pregunté a Viole, y puso los ojos en
blanco. Entendí que era mejor no preguntar, a saber en qué
contexto se la ponía.

Cuando nos vimos vestidas y maquilladas en el espejo, no
pudimos sino aplaudir. Dentro de lo casero del disfraz, había
quedado más allá de lo digno. Teníamos mucha piel al aire, pero la
noche acompañaba, así que la breve capa que nos habíamos
confeccionado era más que suficiente para no pasar frío. Me di la
vuelta y meneé el culo, con lo que las láminas de falso cuero se
movieron sugerentes. Teníamos incluso las armas características de
Xena, que habíamos colgado del cinto. Yo empuñé el látigo, Viole la
espada y Gara el chakram circular, y nos sacamos una foto entre
risas.

Se hizo el silencio cuando salimos a la terraza, y eso que sonaba
Juan Luis Guerra. Sí, estábamos guapas, lo sabíamos, pero quizá
había algo más: unas estrellas que bailaban en los ojos, una
picardía especial en los labios, el saber que un disfraz siempre
eliminaba tapujos y, sobre todo, que en carnaval todo relucía más,



brillaba, reflejaba las luces y las ganas contenidas durante todo el
año.

—Vaya mujerones —dijo Rafa mientras Javi silbaba. Parecían
haber vuelto a la adolescencia, y no pude hacer otra cosa sino reír e
ir a rellenarme la copa, que había vaciado mientras nos
maquillábamos.

—Ahora vamos nosotros, esperen aquí que lo van a flipar —
prometió Javi y tiró de Rafa y Jackson hacia dentro. Mejor así,
porque no podía quitarme de la cabeza la mirada oscura y caliente
que me había dedicado. Dios, si con eso ya estaba excitada, ¿cómo
iba a aguantar toda la noche?

—Bebe, amiga —me dijo Violeta—. Que te vas a deshidratar.
Gara se atragantó de la risa y me quejé de que se estaban

cobrando juntas todas las trastadas que les había hecho durante
nuestra amistad. Al cabo de un rato aparecieron Javi y Rafa
disfrazados de la Pamela Anderson vigilante de la playa, con una
malla color piel y encima de ella un bañador rojo que se hinchaba en
la zona del pecho gracias a unas tetas inflables, con el consabido
flotador en mano y como extra alrededor de la cintura llevaban un
cinturón del que colgaban pescados, bolsas, zapatos, de todo lo que
se podría encontrar en el fondo del mar. Hasta que me fijé que
también habían colgado un consolador, y no pude sino reírme.
Lucían unas pelucas rubias frondosas, cuyos mechones se les
metían en la cara y que ellos se sacudían hacia detrás con
ademanes femeninos, mimetizados con su personaje desde el
primer segundo.

Estaba tan divertida con su teatrillo que solo me fijé en Jackson
cuando noté que alguien alto se movió a su lado. Fue en ese
momento cuando le descubrí, con su cuerpo envuelto en una malla
verde llena de signos de interrogación. El amplio pecho, los fornidos
brazos, el vientre plano, los muslos poderosos… La malla no era
pegada del todo y aun así parecía un gladiador, un jugador de rugby
macizo y esculpido. Levanté la vista hacia el cabello rojo y el antifaz
violeta, a través del cual sus ojos avellana me observaban,
divertidos.

—Mr. E. Nigma, ¿supongo? —dije a la vez que cogía aire.



Algo fulguró en su mirada, una especie de sorpresa llena de
regocijo, y me apuntó con el bastón dorado del villano de Batman.

—Para serviros, milady.
Me acerqué a él, con los dedos cosquilleándome de las ganas de

tocarle, y le pregunté lo primero que se me vino a la mente.
—¿Sabes lo incómodo que va a ser esto para ir a hacer pis?
Se rio, liberando la tensión que se había creado entre nosotros.
—No te preocupes, ya tus amigos me han dado un máster al

respecto.
«Y para lo otro también, querido. Si te empalmas va a ser más

que evidente con ese disfraz».
Mis ojos se fueron sin permiso hasta su entrepierna, y noté que

una risa le subía desde el pecho.
—Cuando eso pase, vas a tener que taparme —susurró en mi

oído y tiró de mí hacia él, envolviéndome con su olor y su calor.
Cerré los ojos y me dije que sí, que claro que lo haría. Eso y mucho
más. Y también me dije que aquella noche tenía toda la pinta de que
iba a ser memorable.

Poco sabía en aquel entonces de lo que iba a ocurrir.



 
9.

LA VIDA ES UN CARNAVAL
 
 

♪ Yo traigo boogaloo, La Sra. Tomasa ♪
 
 

A las dos de la mañana decidimos salir de la casa, ya con unas
cuantas copas encima, y con los ánimos por las nubes. Nos
rociamos con spray de purpurina plateada en la calle y con las
bolsas en las manos comenzamos a caminar hacia el centro. La
música hacía tiempo que se escuchaba como un batiburrillo de
diferentes ritmos e instrumentos: la de la zona del Orche, que era lo
que más cerca nos quedaba, se mezclaba con supremacía con la de
otros altavoces más pequeños, camuflados en carritos preparados
por grupos de amigos, y a medida que nos acercábamos, también
era posible escuchar los lejanos latidos de la plaza del Príncipe y de
toda la zona centro que se desparramaba hasta la plaza de España.

En nuestro recorrido fuimos encontrándonos con todo tipo de
estampas características del carnaval: un grupo de chicos
disfrazados de gimnastas que iban haciendo piruetas y tirándose el
aro unos a otros, una pareja de amigos que iban disfrazados de
señoras de la limpieza y paraban a todos los coches para limpiarles
las lunetas con unos enormes paños, grupetes de chicas ataviadas
de Alaska haciendo botellón en un portal, algún carnavalero perdido
con su bolsa de botellas y hielo buscando llegar cuanto antes
adonde estaban sus amigos, y varios baños improvisados entre
coches donde las chicas se tapaban unas a otras y los chicos se
apretaban contra los muros de los edificios, dejando su impronta de
urea que al final de la noche formaría una nube apestosa,
característica también de las fiestas callejeras.

—Si les parece, vamos a bajar un poquito para buscar una zona
donde estar más sueltos —propuso Javi—. Vamos viendo qué
encontramos, y donde nos guste, nos ponemos.



Todos estuvimos de acuerdo, yo la primera. Hacía muchos años
que no venía y no tenía ni idea de cuáles eran los mejores lugares
donde comenzar la noche. Todavía no apetecía meterse en el
meollo a bailar, sino lo ideal era encontrar un lugar donde poder
tomarnos unas copas y tener música cerca.

Nos situamos en un banco que milagrosamente había quedado
vacío justo por debajo del Platillo Volante, que era un bar que
llevaba años poniéndose de moda durante las noches de carnaval.
En la calle sonaba música y nos podíamos mover sin problema,
pero a la vez nos encontrábamos inmersos en la marea de los
carnavaleros, esos que tenían ganas de reír y buscar
conversaciones improvisadas. No le había dicho nada a Jackson
sobre aquello, sobre ese espíritu del carnaval que hace que hables
con un desconocido como si te hubieras levantado con él esa misma
mañana, que te inspira a hacer teatrillos tontos con disfraces que
tengan que ver con el tuyo, y que en momentos de soltería son la
mejor arma para el coqueteo y las risas previas al «te meto mano en
cualquier esquina».

Me volví hacia él y vi que no hacía falta. Un Batman con un pene
de plástico por fuera de la bragueta ya se le había acercado y
estaban riendo mientras Jackson le apuntaba con su bastón dorado.

«Con este no voy a tener que preocuparme de que si encaja o
no. Debe de ser la sangre brasileña… Sea lo que sea, mejor así».

Recordé a Lauren y su cara de agobio el año que vinimos juntas.
No entendió el espíritu de la fiesta y sé que aguantó hasta el final
solo por complacerme. A mí aquello me aguó la noche y no pude
disfrutarla como hubiese querido. Así que el ver a Jackson con una
sonrisa en el rostro y moviendo el cuerpo al ritmo de la música me
tranquilizó más de lo que había imaginado.

Y cómo le miraban. Desde que entramos en la marea humana,
no había podido dejar de fijarme en cómo atraía los ojos de las
mujeres y también de algunos hombres. No iba desnudo como
alguno que habíamos visto por el camino, sin camiseta y con los
músculos brillantes por la acción de algún aceite. No, él solo sugería
como pueden insinuar unas costuras algo tirantes en la zona
pectoral y de la espalda. Pero no era solo eso: era también su
altura, que le hacía destacar en medio de la multitud, y esa sonrisa



que te daban ganas de aplastar su boca con la tuya. Todo su ser
destilaba buen humor, diversión, amabilidad, pero algún detalle
travieso de su sonrisa o un sinuoso movimiento de su cadera hacían
aparecer de repente un destello peligroso, de malote, de esos que le
hacían doblemente atractivo.

Dios mío. Le conocía desde hacía solo cuatro días, unas horas
mal contadas en las que habíamos compartido meras pinceladas de
nuestras vidas, pero cuando le miraba, sabía que aquello era algo
más. Que sus miladys no eran fruto de la casualidad. Y que había
algo entre nosotros que era más profundo que lo que se veía a
simple vista. Sentí un escalofrío y en ese momento, como si él
también lo hubiese sentido, me miró.

Sus ojos me atravesaron y conectamos con fuerza, intensos,
como el primer día, haciendo que mi corazón retumbase más fuerte
que los bajos de la música que nos rodeaba. Mi interior se abrió, se
desplegó como una flor de pétalos de fuego que quemaba y
arrasaba todo lo que se encontraba a su paso: miedo, dudas,
incredulidad. Solo quedó mi yo palpitante, lleno de deseo, despojado
del artificio y de la frialdad. Ese que estaba muy hondo y que había
enterrado desde muy joven.

Vi que tragaba saliva, y esa fue la señal para entender que él se
sentía igual que yo. Empecé a sonreír de pura dicha, con toda la
boca y todo el cuerpo, y sus labios se sumaron a los míos. No
podíamos despegarnos, las miradas parecían devorarse del placer
de saber que estábamos allí, los dos juntos, solo porque ambos lo
deseábamos.

—Por Dios, Zoe, váyanse a un hotel —bufó Gara en mi oído,
rompiendo el momento estrepitosamente. La fusilé con la mirada y
se rio como la Bruja Avería.

—Eres única para…
Siguió riéndose y me abrazó.
—Es que me encanta verte así.
Le di un codazo y entonces llegó Violeta, ajena a lo que

estábamos hablando, con la mano en alto para hacernos escuchar
la música.

 
«… si tú quieres bailar,



sopa de caracol, ¡eh!».
 

Empezamos a bailar moviendo las caderas, con ese paso facilongo
que aprendíamos todos en carnaval, que no era ni salsa, ni
merengue, ni bachata, ni cumbia, sino un pasito-pasito-eh-eh que
pegaba con todo. Las Xenas nos empezamos a menear con
sonrisas radiantes, y en breve tuvimos a las Pamelas y al de verde
haciéndonos de murete disimulado. Solo les faltaba levantar la pata
y orinar como los perros. No pudimos sino reírnos a carcajadas, y
les metimos a bailar con nosotras.

Estuvimos un rato largo allí, bailando todo lo que salía por los
altavoces, desde Oscar D’León hasta las K-Narias, tomando copas
que se desbordaban cada dos por tres, saludando a gente que
hacía muchos años que no veíamos, viendo por el rabillo del ojo
cómo las mujeres venían a hablar con Jackson, pero se iban con las
manos vacías, y riendo con gente desconocida a la que daba con mi
látigo de mentira y a la que castigaba si veía que se iba a pasar de
lista. Rodeada de brillos, de antenas, de pelucas y toneladas de
purpurina, eso era la esencia del carnaval.

La noche nos llevó a la zona del Orche, donde un DJ pinchaba y
hacía vibrar a los cientos de personas que allí se congregaban.
Intentamos deslizarnos entre la gente, pero aquello estaba tan
apretado que me agobié. Entonces vimos que en los aledaños del
Orche, cerca del bar Coral, se había formado una fiesta alternativa
con un carro vestido de nave espacial y capitaneado por un grupo
de alienígenas de Mars Attacks. Nos acoplamos sin problemas,
eufóricos por la noche tan increíble que estábamos viviendo.

Entonces sonó Lalo Rodríguez y su Ven, devórame otra vez, y
todo se precipitó.

Jackson y yo nos pegamos como un imán, como si llevásemos
toda la noche esperando por aquella señal. Dejamos a un lado
cualquier tipo de tapujo y bailamos juntos, sonriendo, con toda la
sensualidad de la salsa y las ganas que nos teníamos, con una
compenetración que pocas veces se consigue con alguien casi
desconocido. En mi memoria aquel baile siempre irradiará luz, como
si hubiésemos estado bajo un foco lleno de purpurina dorada,



protagonistas de una película romántica donde la piel se incendia
bajo cada roce y cada caricia soslayada entre paso y paso.

Cuando la canción se terminó supe que necesitábamos más, que
aquello nos había sabido a poco.

—Viole, ¿dónde se baila de esto? ¿En la plaza del Príncipe? ¿O
hay que ir hasta la plaza de la Candelaria?

Mis amigas, todavía con la boca abierta ante nuestro despliegue,
asintieron sin hacerme demasiado caso.

—Tú baja que seguro que por el camino encontrarás algún sitio
donde puedan seguir con… eso.

Les sonreí con picardía y me volví hacia Jackson:
—¿Vamos?
Deslizó sus dedos entre los míos y me siguió. Sorteamos a la

gente por las calles, bailando con cada nota que escuchábamos,
riendo por cualquier cosa y buscando la cercanía sin vergüenza
alguna. Deambulamos hasta encontrar una orquesta que estaba
tocando buena salsa, y de pronto nos vimos rodeados de gente que
bailaba con esa pasión que nos sobraba a nosotros. Las dos horas
que pasamos bailando en ese rincón de la ciudad, con luces y
banderitas festivas sobre nuestras cabezas, pudiendo dar rienda
suelta a todas las ganas que teníamos dentro, actuaron potenciando
aún más la euforia de aquella noche. Ya ni siquiera estábamos
tomando copas, no nos hacía falta: lo teníamos todo allí, a la música
y a nosotros.

Fue un impasse mágico, un momento robado en el que sentí
transportarme a un club de salsa de esos de película, pero esta vez
bailaba bajo las estrellas y con la pareja más perfecta que jamás
habría podido desear. Y eso mismo veía en sus ojos, anclados a los
míos desde que su mano se posó por primera vez en mi cintura.

«No quiero que esto se acabe nunca. Es demasiado increíble
para ser verdad».

Cuando el cielo empezó a perder su oscuridad, con una claridad
tenue desde el este, me di cuenta de que iba a amanecer y que,
como siempre en carnavales, me moría de hambre. Se lo dije a
Jackson y me echó una sonrisa cómplice.

—Yo también tengo hambre. ¿Comemos algo para coger fuerzas
para la subida?



Con solo pensar en lo que teníamos que caminar hasta llegar a
casa me estaba dando una fatiga. Lo de encontrar taxi libre en
carnaval era misión imposible, así que nos tocaría patear hasta Las
Acacias. Eso significaba una media hora de cuesta arriba bastante
pronunciada. Sin demasiadas prisas nos comimos un perrito caliente
y empezamos a recorrer el camino, cogidos de la mano y con una
sonrisa de oreja a oreja. Nos fuimos tropezando con más
carnavaleros como nosotros, que ya estaban de retirada, pero
también con fiestas improvisadas que sabía que se prolongarían
hasta bien entrada la mañana, como la del kiosco Numancia.

Nunca me creería la suerte que tuvimos cuando ya en las
Ramblas encontramos un taxi con luz verde. Casi me planté en
medio de la calle para pararlo, y menos mal que nos vio, porque
había más gente un poco más allá con las mismas intenciones que
nosotros.

—No me lo puedo creer —suspiré, sentándome con placer en el
asiento de atrás, y nos miramos con una sonrisa.

—Esta noche no podía ser de otra forma —dijo, quitándose el
antifaz de la cara—. Todo ha sido perfecto. Hacía muchísimo que no
me divertía tanto.

—Ni yo —le confesé. Era cierto: y no era solo porque había
resultado ser una muy afortunada noche de carnaval, sino porque
estaba él. Gracias a Nigma, aquellas horas habían sido las mejores
en mucho tiempo.

Nos bajamos del taxi frente a nuestras casas: todo estaba en
silencio, solo cantaban los pájaros en los árboles cercanos. Cuando
el sonido del coche se alejó, no hubo demasiado que decirnos. Él
me cogió de la mano y juntos entramos a su casa.

La mañana estaba conquistando la sala con su fulgor, llenando
de luz todo, incluso a nosotros. En toda aquella pureza me sentí
pegajosa, con esa sensación de amanecida de la que me había
olvidado por completo. No era como para sentirse sexi y sensual,
sonreí para mí misma. Me entretuve en quitarme la peluca y me
solté el pelo, feliz de notar el aire en mi cabeza. Noté que se me
acercaba por detrás, y con mucha suavidad me habló al oído.

—¿Una última canción?



Moví la cabeza afirmativamente, era incapaz de decirle que no.
No en aquella mañana llena de promesas.

De nuevo DLG. Esta vez, La quiero a morir.
 
Y yo que hasta ayer era un holgazán,
y hoy soy el guardián de sus sueños de amor.
La quiero a morir…
 

Esta vez la bailamos lenta, sin florituras, sin giros imposibles, sino
sintiéndonos, tocándonos, sin apartar la mirada. Como deberían
haber sido todos los bailes en el mundo. No sé de dónde estaba
brotando todo aquello, nunca había creído en poder sentir algo así
en tan poco tiempo. Me reía de los instalove y de las películas que
se montaban mis amigas por momentos como este.

Pero yo me creía lo que estaba pasando, y sé que él también.
No apartaba la mirada de mi boca, y cuando sonó la última nota

de la canción, supe que no había excusas.
—Milady…
El susurro fue casi inaudible y me tensó, me hizo latir, me inundó

de calor. Cogió mi mano y la deslizó por su cuerpo.
—Mira cómo me tienes.
El tocar su polla dura como una roca por encima de las mallas

casi me hizo gemir y cerré los ojos un momento. Bajó la cabeza y
me mordió los labios con suavidad.

—Pero no es solo eso.
Abrí los ojos a la vez que iba subiendo mi mano hasta colocarla

en la parte superior de su pecho.
—¿Lo notas? ¿Notas cómo me alteras? ¿Cómo mi corazón se

vuelve loco si te tiene cerca?
Sus ojos, tan parecidos a los de un león, no me soltaban.
—Y aquí —murmuró al poner mi mano en el centro de su pecho

—, me falta el aire cuando te veo moverte, cuando meneas el culo y
pones esa cara de pícara de la que eres absolutamente
inconsciente.

Entonces me pegó a su cuerpo y sus labios quedaron a escasos
milímetros de los míos.



—No sabes lo mucho que me gustas, milady, no tienes la menor
idea.

Dios, me estaba desintegrando de la excitación y de aquello que
palpitaba en mi pecho. Dolía de una forma dulce e insoportable.

—¿Vienes? —me preguntó, pero no hizo un solo movimiento.
Sonreí casi sin querer. Yo también sabía jugar.

—No me moveré hasta que me des ese beso que llevamos
conteniendo desde la primera vez que nos vimos.

Un gruñido satisfecho brotó de su garganta y no dudó ni un
ápice. Se apoderó de mi boca para devorarla, caliente, juguetón,
intenso, con el beso que llevaba ansiando toda la vida porque
ninguno antes me había devastado así. Algo poderoso empezó a
gestarse en mi interior, tanto que me dio miedo.

—Ahora sí —dije contra su boca y noté que sonreía. Me cogió de
la mano y le seguí, muerta de ganas de seguir besándole. Había
descubierto una nueva adicción, aquellos labios eran pura dinamita
y yo una chispa demasiado ansiosa por hacernos arder hasta
explotar.

Entramos en un amplio baño donde el plato de ducha ocupaba
toda una pared. Sonreí, divertida: era la hora de perder todo el
glamur, ya me estaba imaginando en plan oso panda con los
chorretones de rímel corriendo por mis mejillas. Jackson abrió los
dos grifos y se volvió enseguida hacia mí, soltándome las trabas que
mantenían mi capa anclada a los hombros. Esta cayó limpiamente al
suelo, pero sus ojos ya estaban buscando otra presa.

—Este disfraz me ha torturado toda la noche —susurró,
acariciándome el cuello, los brazos y el comienzo del pecho—. Lo
voy a quemar, te aviso.

Me reí a pesar de la excitación.
—Ni de coña.
Contuve la respiración al notar que estaba desatando mi corpiño.

Lo hacía con paciencia, presilla a presilla, hasta que se soltó del
todo y me quedé desnuda de cintura para arriba. Sus ojos se
oscurecieron y lo único que hizo fue deslizar sus dedos por mi
escote para abajo, hasta encontrarse con la cinturilla de la falda. Vi
que iba a tirar de ella para romperla, y le paré con la mirada. Yo
también quería verle.



Le rodeé para bajarle la cremallera y desde atrás fui bajándole
las mangas. Ya le había visto sin camisa, pero no era lo mismo. El
calor de su piel y el vello erizado me hacían asemejarlo a un gran
animal en tensión, con su potencia controlada para no destrozarme.
Pasé mis manos por su pecho, emulando el movimiento que él
mismo había trazado por mi cuerpo, y empecé a deslizar las mallas
verdes hacia abajo. Como había esperado, él tiró de mi falda hasta
romper sus endebles costuras y pegotes de silicona, y me quedé
ante él solo con mi culotte color chocolate.

Tuve que cerrar los ojos ante su mirada: creo que jamás un
hombre me había deseado así. Sentí una corriente de aire y al abrir
los ojos vi que se había puesto de rodillas para bajarme el culotte.
Lo hizo lento, regodeándose en la piel que iba descubriendo, y
cuando me las quitó pensé que no podría resistir el detenerse en el
vértice entre mis piernas. Pero no hizo nada, solo levantarse y tras
quitarse él mismo su bóxer negro, tiró de mí para meternos en la
ducha.

El agua cayó como una cascada sobre mi cabeza, llevándose
todo el sudor, la purpurina y el callejeo. Levanté los brazos,
estirándome, y eché la cabeza hacia detrás. A la mierda el momento
panda.

Unas manos resbaladizas comenzaron a enjabonarme con
destreza, imprimiendo una suerte de masaje a sus movimientos que,
si mi cuerpo hubiese estado cansado, habría agradecido en el alma.
Pero yo me sentía muy viva bajo aquella agua templada, así que
puse mis manos sobre su pecho y empecé a bajarlas hacia su
enorme desnudez, muy consciente de su boca a pocos centímetros
de la mía. Aquellos labios eran como un imán, algo caliente que me
llamaba como la llama a la polilla.

Bajó la cabeza y me besó esta vez con delicadeza, como
pidiendo permiso. Y yo le abrí todas las puertas a que me saborease
con ferocidad, como necesitaba desde que le había visto por
primera vez. El agua se tornó fría contra el calor de nuestros
cuerpos, y noté que cerraba el grifo mientras no dejaba de besarme
con los dedos metidos en mi pelo mojado, devorando mi boca como
un animal sediento.



Puso las manos en mi trasero, amasándolo y pegándome a él
hasta que me enganché a su cintura para que me llevase hasta lo
que supuse que era su dormitorio. Grande, cálido, masculino, con
aroma a su perfume y a esa fruta que todavía no había descubierto
cuál era. Me dejó caer frente a él, y me cogió la cara con su enorme
mano:

—Joder, Zoe, había imaginado mil cosas que hacerte cuando por
fin te tuviese aquí. Y ahora estoy a punto de reventar solo con dos
besos que nos hemos dado.

Jadeé contra su boca y saqué la lengua para lamerle los labios.
—Quiero morir de placer contigo todas las veces que haga falta.

Hasta que nos destrocemos.
Casi pude escuchar el ronroneo felino que hizo vibrar su cuerpo.
—¿Estás segura?
A pesar de mi excitación, me reí.
—El que no sabe dónde se mete, eres tú.
Sus manos bajaron a mis pechos y noté cómo tiró de mis

pezones para dejarlos duros y anhelantes. Los miró, tragando
saliva, y luego se alejó unos pasos. Su erección era brutal y alargué
la mano para acariciarla, pero se había vuelto para coger algo. Al
mirarme, descubrí que tenía en su mano un bastón dorado de
Nigma, no igual al que había llevado aquella noche, sino más
flexible, como forrado de algún material suave.

Me rodeó con el bastón en la mano y empezó a acariciarme el
cuello con él, las clavículas, el escote, los hombros, con círculos que
iban evitando conscientemente la sensible piel de mis pechos.
Empecé a respirar con agitación, porque no hay mejor forma de
excitar a alguien que no tocarle donde en realidad quiere. El bastón
iba jugando sobre mi piel mojada, bajando por mis brazos,
acariciando mis labios, a la vez que él no perdía de vista mis
reacciones. Mi cuerpo reaccionaba temblando, como si la piel
quisiese estallar de la expectación, y me pasé la lengua por los
labios, resecos y anhelantes. Y cuando sin aviso previo el bastón dio
un golpe seco a uno de mis pezones, creí morir. Jadeé cerrando los
ojos, solo para provocar un golpe en el otro pezón. Gemí sin poder
contenerme: nunca había experimentado algo así. Sentí cómo algo
oscuro y nuevo se formaba en mi interior, una espiral de placer tan



aniquiladora que sabía que me iba a matar por el camino, una
fuerza devastadora que necesitaría liberar como una reacción
nuclear en el mismo centro de mi placer.

El bastón siguió bailando sobre mi cuerpo, acariciándome el
vientre, las caderas, las nalgas, y de pronto se metió entre mis
muslos, dándoles un ligero toque para que los separase. Obedecí
sin pensar, era como si el bastón hubiese doblegado mi voluntad.
Sentí mi vulva tan congestionada y pesada que temí estar goteando
humedad al suelo, pero no pude tocarme, porque el bastón no dejó
que mi mano se aproximara. Con una caricia casi imperceptible
exploró mis labios, que vibraron bajo su tacto duro, y casi se me
doblaron las rodillas cuando dio un certero golpe justo en mi clítoris.

—Por Dios, Jackson… —susurré, muerta de ganas de tocarme,
sin embargo el bastón no me dejaba. Parecía tener vida propia y
conocer una melodía que me hacía bailar a su merced,
provocándome un placer tan diferente del que había conocido hasta
entonces y al que no me estaba pudiendo resistir.

—Me inspiras, milady —dijo entrecortadamente en mi oído, y por
primera vez en todos aquellos minutos en los que solo me tocó con
el bastón, sentí su cuerpo pegado al mío. Estaba hirviendo, y su
excitación parecía querer atravesarme. Me moví contra él, subiendo
y bajando, haciendo presión contra su erección, disfrutando al
escuchar cómo empezaba a jadear.

El bastón me dio un último y certero toque en la entrepierna, y
mientras yo me recuperaba de aquella sensación tan extrema, que
había incendiado mi cuerpo para ponerlo al borde del abismo,
escuché que caía al suelo y que Jackson me envolvía con su
cuerpo.

—No puedo resistirme más a tocarte —murmuró a la vez que
besaba mi cuello con bocados de labios y dientes—. Me encantaría
seguir jugando, pero me estás dejando sin opciones.

Su piel sabía a Jackson puro, esa mezcla que fui capaz de
percibir hasta en plena tormenta de calima. Oh, qué delicia era
besarle, morderle, lamerle, sentir el dibujo de su tatuaje bajo la
lengua, ese que empezaba en su hombro y se desparramaba con
elegancia por su pectoral.



Su boca había llegado a mis pechos y los juntó con las manos,
pasando la lengua por ambos pezones mientras clavaba la vista en
mí. Oscura, caliente, rendida ante lo que nos estaba pasando.
Aquello me encendió aún más y no pude evitar acercar mi pelvis a
su cuerpo para intentar frotarme. Bajó una mano y me metió dos
dedos dentro, muy profundo, provocándome un gemido ronco al
moverlos con maestría, para luego sacarlos y darme un azote seco
en el clítoris. Casi me doblo del placer y de la necesidad de sentirle
dentro.

—Quiero que…
Me cogió el labio con los dientes, haciéndome callar, y me apresó

las manos detrás de la espalda. Pegó su macizo pecho al mío, y
comenzó a untar su polla en mis fluidos, sacándome un siseo de
placer. Tenerle tan cerca y a la vez tan lejos me estaba volviendo
loca. Quería agarrarle y meterle dentro, hondo, llenarme con su
rotundidad, porque no quería correrme en los preliminares. Sabía
que cuando lo hiciese, iba a ser devastador, como nunca, y quería
hacerlo con él.

Nuestros ojos se engancharon, desesperados, y supimos que no
íbamos a aguantar más. Jackson me cogió en peso y me puso
encima del respaldo del Chester que había en un lado de la
habitación. Se puso un condón y sin dejar de mirarme a los ojos me
penetró en un solo delicioso movimiento, llenándome de tal forma
que tuve que gemir fuerte, porque eso era lo que llevaba deseando
horas. Me agarré con una mano a su espalda y con la otra al
respaldo del sofá, sin dejar de admirar el espectáculo que tenía ante
mí: un hombre que como un animal me horadaba de la forma más
erótica del mundo, mordiéndome los pezones y devorándome la
boca con besos jugosos y sucios que en el fondo lo que hacían era
venerarme como mujer.

Todo aquello estaba haciendo que esa amenaza de placer que
había vislumbrado minutos antes fuera una realidad que se me
venía encima como un maremoto. No pude evitarlo: empecé a gemir
descontroladamente, sin apartar la vista de sus ojos felinos,
escuchando también sus gruñidos que iban aumentando de
volumen a medida que aquel orgasmo nos iba llevando a otra



dimensión, a la del placer más explosivo y de entrañas que jamás
había sentido.

Y sabía con toda certeza que aquello no había hecho sino
empezar.



 
10.

DOS DÍAS FUERA DE CONCURSO
 
 

♫ A fuego lento, Rosana ♫
 
 

El momento de despertar junto a alguien no demasiado conocido
tras haber compartido fluidos la noche anterior, no era precisamente
de mis favoritos. Por eso, cuando abrí un ojo tras sentir que un rayo
de sol lo había elegido para regodearse, me extrañé de que esa
incomodidad no existiese. Que mi reacción fuese ponerme boca
arriba y estirarme, como si estuviese en mi propia cama.

El brazo caliente que descansaba sobre mi vientre se movió
recorriendo mi costado, sin prisa, haciéndome cosquillas. Bajé los
brazos, ahogando una carcajada, y enseguida me vi envuelta en su
abrazo. Mmmmm, aquello era demasiado bueno para ser verdad.
Me asusté de lo mucho que me gustaba estar ahí, envuelta en él, en
su olor y en la calidez de su cuerpo enorme. Entonces me levantó la
barbilla y me besó con toda la boca, saboreándome de nuevo sin
prisas, y me miró con ojos chispeantes.

—El mejor despertar de mi vida —dijo, dejando ensanchar su
sonrisa. Mi interior se retorció de placer, tanto por sus palabras
como por la maravillosa sensación de estar en sus brazos, pero
enarqué las cejas con picardía.

—Bueno, no sé si puedo decir lo mismo. —Y puse los ojos en
blanco. La risa retumbó en su pecho y se puso sobre mí,
aprisionándome las manos contra el colchón. Removí las piernas
entre las sábanas color miel y metió sus rodillas entre ellas.

—¿Estoy percibiendo algún tipo de queja o reclamo por aquí? —
silabeó, degustando mi oreja y la sensible piel bajo ella. Yo me
retorcí, ya excitada, pero fui capaz de contestar.

—Solo estoy diciendo que para que pueda catalogar lo de ahora
como el mejor despertar de mi vida, me falta una parte
fundamental…



—Sabía que ibas a ser una mujer exigente.
—Y hedonista —jadeé, porque su boca estaba bajando por mi

cuello y, sin pedir permiso, se lanzó a devorar uno de mis pechos.
Mi temperatura subió como si estuviese ardiendo, y cuando pasó su
dedo por mis labios, le escuché contener la respiración al notar
cómo se deslizaba por mi humedad.

—Dios, Zoe, no puedes estar tan mojada —murmuró mientras su
boca siguió el movimiento de sus dedos. Me quedé rígida,
expectante, hasta que toda mi tensión se resolvió al sentir un gran
bocado en la entrepierna, uno de lengua, dientes y dedos. Se me
olvidó respirar al sentir cómo me devoraba, cómo le notaba disfrutar
a la par que lo hacía yo. Subió una mano y tiró de mi pezón hasta
conectar ese dolor con el placer tan sublime que me estaba dando
entre las piernas. Yo no podía dejar de moverme contra él, y por
primera vez entendí qué era eso de que te follasen con la boca.
Probablemente acuñarían aquel término por Jackson Grant… Me
hubiera reído, pero todo se me olvidó al notar cómo el primer
orgasmo empezaba a gestarse sin permiso, y entonces tiré de su
cabeza hacia detrás, para desengancharle. Quería correrme con él,
que el primer estallido fuese sintiendo que él lo compartía conmigo,
no hacerlo yo sola.

Subí mis piernas alrededor de su cintura, sin poder esperar más,
y le acerqué a mis fluidos como una desesperada. Noté cómo su
cuerpo se tensaba, y de un movimiento me levantó, poniéndome a
horcajadas sobre sus rodillas. Maniobró con rapidez para ponerse
un condón, y apoyé las manos en la pared, detrás de mi cabeza,
para arquearme. Su mano me sujetaba por la espalda y la otra me
acariciaba un pecho a la vez que se introducía en mí, sacándome un
gemido de tenso alivio. Empezamos a movernos, acompasando
nuestro ritmo a aquella postura que me causaba una fricción casi
insoportable.

No podía dejar de mirarle; con aquel enorme cuerpo moreno de
agilidad insospechada, Jackson era como una gran bestia que
follaba como los animales: duro, salvaje y sin ningún tapujo. Su
mirada, fija en la mía, no se despegaba de mi cara que anticipaba
otro orgasmo celestial, pero antes de dármelo, me pegó a sí mismo
para besarme con labios jugosos y con una ternura que rompía



aquella fiereza. Nos corrimos sin dejar de besarnos, como si fuera
imposible saciarnos, y no dejamos de hacerlo hasta bastante
después, una vez que logramos respirar con normalidad.

—¿Entonces? —preguntó con una sonrisilla. Le puse la mano en
la cara y se la empujé hacia el otro lado, riéndome.

—Vale, sí, ahora sí es el mejor despertar de toda mi vida.
Puso sus dedos en mis labios y se los mordí.
—Pero si no como algo, va a perder ese calificativo así de

rapidito.
Y chasqueé los dedos delante de su cara. Volvió a reír, divertido,

y miró hacia un lado, hacia la mesilla donde vislumbré un
despertador.

—Es normal que tengas hambre. Son las cuatro de la tarde.
Vaya. No podía acordarme de la última vez que me había

levantado con el día tan avanzado. Claro, no nos dormimos hasta
bien entrada la mañana. Al asalto del bastoncito le había seguido
otro, igual de intenso o incluso más.

Le vi pensando, estirándose el labio de abajo, y luego me miró.
Joder, cómo me fascinaban aquellos ojos. No solo por su color, sino
también por lo largas y rizadas que tenía las pestañas. Tenía amigas
que hubiesen matado por eso.

—¿Te apetece una hamburguesa? Tengo de todo para hacerlas.
Esbocé una sonrisa de felicidad.
—Es precisamente lo que mi cuerpo necesita ahora mismo.

Comida calórica para reponer lo de anoche.
Al levantarme noté cierta sombra de lo que podría haber sido una

buena resaca, y di gracias por estar bien. Con toda seguridad, el
perrito caliente y el ejercicio mañanero habían ayudado. Jackson me
tendió una camiseta suya con una sonrisa y se quedó mirando cómo
me la ponía.

—Te diría de darte unos calzoncillos míos, pero me parece que
necesitarías un cinto para que no se te cayesen.

—Mejor no —contesté con una sonrisa, sacando los brazos por
las mangas y aspirando el aroma que era característico de Jackson,
el de esa fruta que me hacía salivar.

Con un ágil movimiento me rodeó con sus brazos y me besó.
—Hasta con esa camiseta vieja estás preciosa.



Había olvidado lo que cuesta hacer que las mariposas no se te
salgan por la boca ni por las orejas. Las contuve bien dentro,
cerrando los ojos, y el revoloteo se hizo mayor, tanto que fue un
suplicio ignorarlas.

—Deja de regalarme los oídos y vamos a hacer de comer, anda,
que el hambre de resaca me puede poner de muy mal humor.

¿Por qué sería que cada vez me costaba más mantener esa
actitud socarrona y lo que me apetecía era corresponder a todas
esas cosas bonitas que me decía? Le miré entornando los ojos, y
supe que no le engañaba. Que veía a través de mí, y que sabía que
deseaba rendirme, al igual que lo estaba haciendo él. Pero como
había entendido desde hacía varios días, Jackson era un hombre
paciente. Esperaría a que bajara voluntariamente los brazos y me
dejase convencer de que aquello no era algo pasajero o fortuito.
Que lo que había entre nosotros iba a alterar mi vida de todas las
formas posibles. Como si hubiese escuchado mis pensamientos,
entrelazó sus dedos con los míos y me sonrió, con ese gesto que
habría podido iluminar Piccadilly Circus sin necesidad de
electricidad.

Fuimos a la cocina y en un rato habíamos preparado unas ricas
hamburguesas con queso cheddar, aguacate y tomate. Jackson
había metido en el horno unas papas gajo de esas «prefabricadas»,
como las llamaba yo, pero que resultaron estar sabrosas. Nos
sentamos a comer en la sala, admirando el día tan bonito que se
desplegaba sobre la ciudad.

—¿Y si ponemos a funcionar el jacuzzi? —le dije, con ganas de
disfrutar la tarde.

—Me parece un gran plan. En lo que se llena, nos refrescamos
en la piscina.

Nos trasladamos de casa y abrí todas las puertas para que
entrase aire. Las zonas exteriores estaban llenas de fina arena
condensadas en huellas de gotas de agua, y nos entretuvimos
limpiando con la manguera. Aquello se convirtió en un juego y
acabamos cayendo a la piscina, bastante fría a pesar del calor de
los días anteriores. Casi nos habíamos olvidado de que estábamos
en febrero.



Jackson se centró en hacer funcionar el jacuzzi y mientras se
llenaba me tumbé en una hamaca. Vi que trasteaba con su móvil y
al cabo de un rato, cuando ya pudimos sumergirnos entre las cálidas
burbujas, me preguntó si tenía algo que hacer los próximos dos
días.

—Me debían unos días libres, y ya que estás aquí…
Movió su rostro hacia mí y vi un destello en sus ojos. Me estaba

haciendo adicta a ellos, no iba a poder negarles nada. Y menos dos
días de Jackson al cien por cien. Con Nigma o sin Nigma.

—No me importaría disfrutar de la isla contigo.
—Gracias, milady. —Intentó emular una reverencia y acabó

salpicándome de agua—. ¿Qué te apetece? ¿Playa, montaña,
carnaval, tranquilidad?

—Creo que de carnaval ya me quedé servida. —Suspiré,
sonriendo, y noté cómo su mano rozaba mi pezón con toda la
intención. Me removí solo para acercarme más a él. Era superior a
mis fuerzas.

—Cuéntame entonces, ¿adónde quieres que te lleve?
Me reí en su cara.
—Perdona, que la isleña soy yo. Tendrás que acostumbrarte a

que sea yo la que te lleve a lugares que no conozcas.
Puso cara de remedarme con un mimimimimi bajito y atrapó el

puño que volaba hasta su hombro.
—Ya, pero ¿el que vive aquí ahora quién es? Estoy seguro de

que te podré sorprender, ponle el cuño.
¿Estaba intentando negociar conmigo? Las llevaba claras.

Enarqué las cejas con fingida superioridad y entonces se me
adelantó.

—A ver qué te parece esta propuesta: el lunes lo planificas tú y el
martes lo haré yo.

Intenté que mi cara no delatase que me gustaba esa opción,
aunque tuve que claudicar ante su mirada divertida. Tiró de mi mano
y metiéndonos en la zona más profunda, me enganchó a su cintura.

—Y como plan no vale pasarnos todo el día en la cama, que ya
te estoy viendo las intenciones.

Aspiré con fingido enfado y como respuesta me apretó contra sí.
Oh, de nuevo su pecho duro contra mis pezones ansiosos de roce.



Me estaba intentando despistar, lo sabía.
—No te preocupes, no seré tan obvia.
Atrapó mi labio inferior con los dientes y luego me pasó la lengua

con lentitud, haciendo que mi cuerpo se encendiese.
—Siempre he pensado que las obviedades tienen mala prensa.

¿Qué problema hay con lo obvio?
—Ninguno —confesé contra su boca—. Pero no hace falta que

nos quedemos en casa para…
—Definitivamente no. —Alcancé a escucharle decir antes de que

nos hundiésemos el uno en el otro una vez más, convirtiéndome en
ese animal salvaje que habitaba en mí y que pocas veces mostraba
su verdadera cara.

 
Cuando el lunes despuntó soleado y con calima en el ambiente,

supe que nos iríamos al norte. Me apetecía conducir hasta la otra
punta de la isla y disfrutar de los paisajes maravillosos de la costa
escarpada y salvaje. Nos preparamos sin demasiada ceremonia; yo
hice lo que pude con mi vestuario invernal, componiendo un atuendo
que mereció una divertida sonrisa por parte de Jackson, y así
empezamos nuestra excursión.

Mientras íbamos pasando por parajes tan bonitos como el Valle
de La Orotava, donde paramos en un conocido bar para tomarnos
un cortado, o curioseamos por el encantador sendero de la Rambla
de Castro, la sensación en mi pecho iba creciendo. Esa que
transformaba el aire entre nosotros en algo denso y brillante, como
estuviésemos en una película. Nuestros cuerpos se acercaban con
naturalidad, pareciendo siempre querer estar en contacto, y por
alguna tonta razón no podíamos dejar de sonreírnos. Hasta la cosa
más estúpida hacía que nos desternillásemos de risa, y cuando nos
hicimos algún selfi, tuve que tragar saliva al ver las estrellas que
bailaban en nuestros ojos.

Llegamos a la punta de Teno, el punto más occidental de la isla,
al mediodía. La carretera estaba abierta después de haber estado
mucho tiempo con acceso restringido, y vi que Jackson miraba con
preocupación las paredes de piedra a medida que íbamos
acercándonos a nuestro destino.



—Deberías estar mirando hacia el otro lado, hacia el mar —le
dije, haciendo un gesto hacia la sobrecogedora caída que se abría a
solo unos centímetros de nuestras ruedas. Jackson echó un vistazo
hacia la izquierda y meneó la cabeza.

—No sé qué es peor, la verdad. No es una carretera muy…
tranquilizadora.

Sonreí, aunque tenía razón; menos mal que ya estábamos
llegando al túnel de piedra, y al final del corto trayecto en oscuridad
ya comenzamos a bajar hacia nuestro destino, la punta rocosa
donde un faro blanco y rojo vigilaba la batalla entre el mar del norte
y el mar del sur: uno, siempre picado, con espuma blanca; el otro,
traicioneramente tranquilo.

Nos bajamos del coche despacio, impresionados por el paisaje
ante nuestros ojos. Hacia el sur, reflejándose en un mar quieto y tan
celeste como el cielo, emergían una ristra de poderosos acantilados
que parecían irreales en aquella quietud que solo enturbiaba alguna
pardela con su aletear calmado. Bajo nosotros, una pequeña playa
con su embarcadero, y a la derecha, el promontorio del faro
recortándose contra la silueta de la isla de La Palma.

—Esto es…
Escuché a Jackson suspirar a mi lado, poniéndose la mano de

visera ante el radiante sol. Solo pude asentir: Teno tenía algo de
magia ancestral, esa que se respira en lugares antiguos, con una
energía diferente que impregna el aire y la vista.

—Hacía muchísimo que no venía, y no sé por qué algo me dijo
que me hacía falta volver.

—Yo no había estado aquí —dijo, pasándome un dedo por el
brazo de forma distraída—, y no entiendo por qué nadie me habló
de este lugar.

Sonreí sin poder despegar la vista del paisaje.
—Eso es que estabas esperando a que fuera yo quien te trajese.
Su mano me cogió la cara y me dio un beso jugoso.
—Entonces vamos a recorrerlo.
Nos dimos un baño en una de las calas escondidas que por

suerte recordaba, solos en el lecho de piedras y agua cristalina que
oscilaba entre un turquesa claro y un profundo azul índigo. El agua
estaba fría y energizante, puro Atlántico invernal, por lo que al cabo



de un rato empezamos a tener hambre. Hicimos el camino de vuelta
en un silencio lleno de paz, como si aquel lugar, uno de los más
antiguos de la isla, nos hubiese transferido algo de su ambiente de
quietud, y almorzamos en un bar de pescado fresco muy conocido
en la zona.

Después paramos en Garachico, antaño el principal puerto de la
isla y que tuvo que resurgir de sus cenizas tras ser sepultado por
una erupción volcánica. Resultaba un entorno mágico y más para
nosotros: Jackson no había estado nunca, y yo hacía veinte años
que no pisaba la coqueta villa. Paseamos por el centro, admirando
las casas coloniales, y luego le enseñé el castillo de San Miguel,
antigua fortaleza defensiva ante piratas y corsarios. Nos dimos un
chapuzón en las piscinas naturales del Caletón, con apenas
bañistas, y al final nos apoyamos en la barandilla del paseo
marítimo, ese que el mar se llevaba cada dos por tres, y desde el
cual teníamos la mejor vista hasta el inmenso roque que se anclaba
en el mar a unos cientos de metros de la costa. Sin darnos cuenta
se nos fue pasando el tiempo, inmersos en conversaciones
interminables, y llegamos a casa de noche cerrada.

Santa Cruz refulgía con las luces de los focos de la plaza de
España que se proyectaban en el cielo, como si fueran la llamada a
lo Batman del carnaval. Contemplé la ciudad y me dije que, ya que
estaba en la isla, era una pena no bajar un rato, aunque fuera a dar
una vuelta para llenarnos de purpurina y música. Se lo propuse a
Jackson y se rio con ganas.

—Eres muy previsible, milady.
Fingí ofenderme.
—Oye, que solo me apetece ir a cenar y pasear para ver el

ambiente.
—Mañana tenemos plan, de ti depende si quieres ver mi

sorpresa o si, en cambio, prefieres sacrificarte a los dioses del
carnaval.

Mi mirada pícara le dijo todo. Al final conseguí salir con él de
casa ambos vestidos de negro, y de camino al centro compramos en
un kiosco callejero unos tutús, unas antenas y unas boas de plumas
multicolores. Nos embadurnamos de purpurina, Jackson se compró



una peluca roja y de esa guisa, de carnavaleros improvisados,
buscamos un sitio para cenar cualquier cosa.

Después de picar algo en una tasca del centro, nos fuimos en
busca de música. No duramos demasiado, con unos cuantos bailes
ya estábamos devorándonos, demasiado excitados después de todo
aquel día en el que nos habíamos contenido de forma tácita. Yo me
fundía, me derretía contra aquel poderoso cuerpo, sin voluntad
alguna ante sus manos, y no me opuse cuando tironeó de mí para
llevarme a casa. Solo quería quitarme toda aquella ropa y dejar que
mi piel encendida se fusionase con la suya, ávida de ver qué juego
iniciaba esa noche. Y como era un hombre de recursos, las
siguientes horas las pasó torturándome con las plumas de la boa,
por lo que a la mañana siguiente me levanté en medio de una marea
roja y violeta, sacándome plumas hasta de la boca.

Al día siguiente, oculta tras mis gafas de sol y con una pequeña
resaca, me vi subida en su coche rumbo al sur. Cuando vi que
entraba en Puerto Colón, en pleno corazón turístico de Playa de las
Américas, empecé a entender cuál iba a ser el plan del día, y mi
sonrisa se ensanchó al ver que me llevaba a uno de los pantalanes.
Allí alguien le estaba saludando de lejos, y cuando llegamos me
presentó a su amigo Dani.

—Hoy nos confía a su princesa, lo cual no suele hacer con
cualquiera.

Hizo un gesto hacia una bonita lancha en cuyo costado rezaba
un nombre, «Guacimara». Le eché un vistazo sorprendido y me
sonrió, ufano.

—¿Sabes pilotar esto?
—Me saqué el título al poco de llegar aquí, así que estás a salvo

conmigo.
Fruncí los labios, divertida, pensando en lo poco que sabíamos el

uno del otro. Él no tenía ni idea de que yo llevaba toda mi juventud
montada en embarcaciones de recreo: mi tío Óscar era un gran lobo
de mar y nos lo transmitió a mi hermana y a mí.

El plan era perfecto para después de una noche de carnaval: el
viento en la cara bordeando la costa, la adrenalina de la velocidad al
remontar las espumosas olas, el sabor de unos sencillos bocadillos
de tortilla francesa, el mar meciendo la lancha con suavidad



mientras nos dábamos un chapuzón, los besos con sabor a sal y el
sexo en cubierta con la sensación de que no teníamos suficiente piel
para sentirnos, la tarde recostados en proa compartiendo unas
cervezas y el sonido de nuestras respiraciones…

El sol caía tras las montañas y así también caía yo, en picado y
sin frenos. Tras aquel día, ya no había vuelta atrás para mí.

Al mirar el reloj y saber que teníamos que retornar, me apropié
del timón y tuvo que contener sus comentarios al ver la suavidad y
perfección de mis movimientos. Notaba cómo me observaba con
una sonrisa, con esa mirada que sabes que no se despega de ti,
que va más allá de la piel, de esas células que parece que se
expanden, que laten, porque cuando todo es tan intenso tu cuerpo
parece otro, un desconocido que burbujea, que se entrega, que se
conquista a sí mismo para rendirse con la bandera blanca bien en
alto.

Nos fuimos a casa relajados, felices y con ganas de saborear las
últimas horas de aquellas improvisadas vacaciones. Y por primera
vez en todo aquel tiempo, me permití pensar de verdad en todo lo
que había ocurrido, reconocerme a mí misma que aquello no era
una aventura pasajera, que se trataba de algo más, de algo que
traería consecuencias a mi bien organizada vida.

«Fue la calima la que desbarató todos mis planes: la que trajo a
Jackson a mi jardín, la que además de arena me llenó los ojos de
purpurina, la que hizo que se parasen todos los relojes para
hacerme olvidar por unos días lo que he venido a hacer aquí».

Estaba vendida y lo sabía. Había bajado los brazos ante aquel
hombre que parecía hecho para mí.

Aquella noche no hablamos demasiado, quizá callamos más
cosas de las que nos dijimos. Sabíamos que el interludio se había
terminado y que él tenía que seguir trabajando, y yo terminar con el
inventario de la casa de mi madre. Volver a la realidad y ver si lo que
había entre nosotros lo aguantaba.

Conforme iban pasando las horas, y a pesar de estar con él,
empecé a sentirme intranquila.

Sabía que era por dos cosas muy definidas.
La primera tenía que ver con todo lo que rodeaba a mi madre y a

mí. Entendía que todavía no había hecho el trabajo duro y que me



iba a tocar en breve. No tenía ni idea de qué iba a pasar, qué
terminaría descubriendo, pero la intuición me decía que sería
complicado. Y siendo honesta conmigo misma, no me apetecía lo
más mínimo.

La segunda incumbía a Jackson y a lo que estaba surgiendo
entre nosotros, eso intenso, devastador y que podía cambiarme la
vida; por ello necesitaba estar totalmente segura de que era real.

Porque había algo, muy en el fondo, que no me dejaba
entregarme del todo. Eran esos momentos en los que él no se daba
cuenta de que le estaba mirando, y en los que su rostro cambiaba
de expresión. Fruncía el ceño y en sus ojos se instalaba una
preocupación extraña, casi dolorosa. Parecía otra persona.

Y yo conocía demasiado bien el mundo de las expresiones
humanas como para no alarmarme, y mucho.



 
11.

RECUERDOS Y SOSPECHAS
 
 

♪ Ya nada volverá a ser como antes, El canto del loco ♪
 
 

A la mañana siguiente, cuando me desperté, él ya se había ido. No
me sorprendió, porque sabía que tenía alguna reunión en las
primeras horas del día, así que me desperecé y salí de la cama
directa a la ducha, intentando ignorar ese latigazo en el estómago y
en mi sexo cada vez que me acordaba de Jackson y su sonrisa.

Tomé café en la terraza, al sol, intentando no agobiarme por todo
lo que me faltaba por hacer: arreglar la palapa, echar un vistazo a
las grietas que habían salido en los azulejos de la piscina tras los
embates de la estructura de madera, reponer las macetas rotas, y
todo eso solo en el jardín. Luego me tocaría meterme con el garaje y
el trastero, quedar con la persona que se encargaría de recoger
todos los libros y papeles de mi madre, y también debía enfrentarme
al dilema de la habitación cerrada.

Sin embargo, todo eso se me antojaba fácil si lo comparaba con
la gran decisión que sabía que tendría que tomar antes o después:
la de si me quedaba con la casa o no. Aunque había llegado a la isla
con la firme idea de venderla, ya no lo tenía tan claro. Fuera por lo
que fuese, mi cuerpo cosquilleaba con la visión de poder desayunar
con aquellas vistas, de disfrutar de la luz y el aire que entraba a
raudales por las ventanas, de la tranquilidad que se respiraba en el
jardín y, sobre todo, de poder llamarlo hogar. Porque era la primera
vez, después de irme de la isla, que un lugar me inspiraba ese
sentimiento de pertenencia. No lo había logrado crear en mi vivienda
de Berlín, ni en ninguno de los pisos provisionales que había
habitado durante todos aquellos años.

Aquella casa me había hecho sentir bienvenida desde el
principio.



Eso hacía que todo lo que me gustaba del piso de Berlín
palideciese: su situación perfecta en un barrio de moda, su
estructura de loft moderno a pesar de estar en un edificio antiguo, la
vida que bullía en cuanto bajaba a la calle… Todo eso bajaba de
posiciones en el ranking al compararlo con lo que sentía en Las
Acacias, o quizá fuese que estaba siendo muy probable que mi ciclo
como Berlinerin había terminado, como estaba ocurriendo en otras
facetas de mi vida que no había querido afrontar hasta ahora.

Terminé el café y decidí no ponerme nerviosa.
«Céntrate, Zoe, paso a paso. Primero hazte con todos los datos y

luego siéntate a analizar. Eso siempre te ha funcionado, no tiene por
qué dejar de hacerlo ahora. Piensa que estás negociando contigo
misma».

Qué bonito era el autoengaño.
Para no seguir dándole vueltas a la cabeza, me puse manos a la

obra. Hice un par de llamadas para dejar zanjado el tema del jardín
y conseguí que al día siguiente viniesen a revisar los diferentes
desperfectos. Concerté la cita con Esteban, el compañero de mi
madre, para ese mismo mediodía, y con ese objetivo claro me metí
a guardar en cajas todo lo que le iba a entregar. Lo dejé todo listo
para cuando apareció con una Berlingo que llenamos casi en su
totalidad, y cuando le vi marchar sentí esa satisfacción que se tiene
al acabar una tarea y poder borrarla del listado de temas
pendientes.

No tenía comida en casa y como no tenía ningunas ganas de ir al
supermercado, pedí poke y con eso cogí energía para seguir con mi
cometido. El siguiente punto era el garaje, que se encontraba en la
parte exterior de la casa, a un lado de la entrada. El coche de mi
madre ya no estaba, mi tía se había encargado de venderlo, pero al
encender la luz me encontré con una vieja Lambretta color turquesa
que me pareció preciosa. Otra sorpresa más de esa Margot Acosta
que no conocía, jamás pensé que le gustasen las motos. No podía
imaginármela bajar la cuesta con aquel casco retro que reposaba
sobre el asiento, aunque por otro lado sí. A la madre que
vislumbraba en esos momentos robados, con mi padre y sus
amigos, quizá sí le hubiese pegado circular airosamente con un fular
en vivos colores ondeando al viento.



Las llaves estaban puestas, y reprimí el impulso de ver si
funcionaba. A mí me encantaban las motos, y más las de ese estilo.
No habían sido pocas las veces que, durante un viaje, alquilaba una
Vespa y recorría la ciudad con ella. Luego, me prometí a mí misma.
Como recompensa cuando terminase de revisar, la sacaría a la calle
y vería si arrancaba.

En el garaje había poca cosa más, así que me dirigí al pequeño
trastero. Intenté abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave. Solté
un bufido.

«Qué manía la de estar cerrando todo y esconder las llaves».
Di unos pasos hacia detrás y entonces recordé que en el llavero

que colgaba de la moto no solo estaba la llave de la Lambretta. Me
acerqué y sí, del llavero colgaban dos llaves más. ¿Quizá fuesen de
las dos puertas cerradas?

Primero decidí probar en la del trastero, y mi intuición no me falló.
Una de las llaves entró con suavidad en la cerradura, y con un clic
me reveló un puzle casi geométrico de estanterías que llegaban
hasta el techo, llenas de cajas transparentes con tapas de colores.

Saqué con dificultad la primera caja, que contenía ropa, y me di
cuenta de que estaba llena de cosas de mis abuelos. Mi madre
había guardado todo aquello que tuviese valor, ya fuese económico
o sentimental, porque en esa primera caja encontré un maravilloso
mantón de Manila de mi abuela, envuelto en papel de seda, pero
también los pañuelos de tela de mi abuelo, gastados por el tiempo,
pero limpios y perfectamente almidonados, como siempre los
llevaba.

Empecé a abrir cajas y me encontré con la vida de Tomás Acosta
y Elvira Baute, esos abuelos que tanto cuidaron de Iria y de mí
durante nuestros años de la infancia. Por unas horas volví a la
niñez, a sus olores, sus texturas, sus palabras, porque mi madre
había conservado muchas cosas de ellos que prendieron mil
recuerdos en mi memoria: las maravillosas tazas de cristal de
Bohemia que mi abuela solo utilizaba para el caldo de Nochebuena
y Nochevieja, el mantel amarillo con pájaros azules en punto de cruz
que era nuestro acompañante en todos los cumpleaños, el chal que
abuela Elvira se colocaba sobre los hombros cuando se sentaba en
la terraza en invierno, los tirantes de colores de mi abuelo que solo



se ponía en casa y que le había traído su hermano de algún viaje al
continente, viejos diarios y cartas de hojas amarillentas y suave
tacto que no quise mirar por preservar la intimidad de mis abuelos,
libros de recortes de mi abuela sobre la moda de aquellos años para
poder dar instrucciones a las costureras que vestían a la familia,
libros de recetas de cocina que había visto infinidad de veces hojear
a mi abuela, y fotos. Muchas fotos de los abuelos con sus tres hijas,
en cumpleaños, en viajes a otras islas, incluso estaban las de aquel
viaje a la Península donde mi tía Manuela se enamoró de un
cordobés y hubo que terminar el tour antes de tiempo, en cenas de
fin de año, fiestas en el Casino y en el Club Náutico… Era como
trasladarse a otro tiempo, a redescubrir sensaciones antiguas, a reír
con las fotos de mi madre con Armi y Manuela en carnavales, tan
guapas y llamativas, esas tres hermanas Acosta que dieron mucho
que hablar en la pequeña y pueblerina sociedad de Santa Cruz.

Tan absorta estuve buceando entre mis recuerdos que no
escuché a Jackson hasta que me habló en voz baja para no
asustarme.

—Vine a rescatarte. Creo que vas a acabar siendo engullida por
alguna de esas cajas.

Me sobresalté: estaba viendo una vieja colección de revistas
femeninas de mi abuela, que fueron importantes para ella ya que las
guardaba desde hacía décadas. Empecé con una y ya no pude
parar, porque la forma de redactar, las fotos, los titulares, todo era
tan delicioso como sumergirte en una película de Carmen Sevilla o
Sara Montiel.

Me di la vuelta y no pude hacer otra cosa sino sonreír. Parecía
recién sacado de la ducha, con ese frescor en la piel que era capaz
de paladear en mi boca, y acentuaba aquel limpio atractivo con la
simplicidad de un vaquero desgastado y una camiseta blanca.
Apoyado al marco de la puerta parecía un enorme animal
contemplando a su presa, pero todo aquel aire intimidante se
desvanecía con la sonriente expresión de su rostro.

Me tendió la mano y me levanté, dejando la pila de revistas a un
lado. Estaba llena de polvo y con olor a recuerdos, así que le
mantuve alejado de mí con una mano apoyada en su pecho.



—Deja que me duche, he pasado la tarde metida en el túnel del
tiempo.

Miró el trastero con curiosidad.
—¿Qué has encontrado aquí? Está todo dispuesto de forma

milimétrica.
—Son las cosas de mis abuelos. Mi madre debió ponerlas aquí

cuando se mudó a la casa.
Me miró, curioso. Mi voz se había quebrado con mucha suavidad,

pero lo había notado. Me encogí de hombros, sin querer ahondar
demasiado en el asunto.

—Yo viví muchos veranos en esta casa con mis abuelos. Fueron
siempre muy cercanos para mí, y ver todo esto… me ha removido
un poco.

Un poco no, para ser exactos. Me había dado de bruces con mi
infancia, con aquella que había sepultado con una nueva vida en la
que había obviado deliberadamente todo aquello. Un tiempo dorado
lleno de risas y abrazos, de seguridad, de tradiciones, de familia.

Miré hacia un lado, tragando saliva. Jackson me observó en
silencio y sin importarle mis guisas, me abrazó.

—Eso es bonito, Zoe. Hay mucha gente que no ha podido vivir
algo así. Yo, por ejemplo.

Le miré, animándole a continuar. Cogió mi mano y en lo que
entramos de nuevo en la casa, me contó la historia de su familia.

—Mi madre estaba muy apegada a sus padres, pero no podía
verles con mucha asiduidad. En aquella época no se viajaba así
como así a otro continente. Recuerdo ir a Olinda, el pueblo donde
vivían, cada dos veranos hasta que ellos murieron. Y los padres de
mi padre… nunca actuaron de abuelos. Para mí era una tortura ir a
visitarles en Greenwich. Tenía que estar sentado en mi sitio derecho
como una vela, tomando el té con pastas que era lo que siempre
había en la mesa, y lo único por lo que me preguntaban era por mis
notas y a qué universidad iría después.

Por eso siempre envidié a mis primos brasileños, con esa cultura
latina de familias grandes que se reúnen entre risas y fiestas en
casa de unos y otros, y por poder disfrutar de mi abuela, la
verdadera abeja reina que todo lo manejaba y que siempre tenía un
caramelo en su bolsillo para sus nietos. Yo solo viví unas migajas de



aquello, pero tenía a mi madre, que siempre intentó hacer de
nuestra familia de tres el núcleo más importante de nuestras vidas.
Realmente creo que el que añores a esa familia que tuviste es
maravilloso, Zoe. Siéntete afortunada.

Asentí, con los ojos húmedos. Era curioso cómo me había
olvidado de todo eso. Me había ido hacía mucho tiempo, casi sin
echar la vista atrás, y ahora me estaba encontrando con todo
aquello que había sido valioso, un verdadero tesoro familiar, una
mezcla de sensaciones que acrecentaba el sentimiento de
pertenencia a aquel sitio.

Jackson me apretó la mano con una sonrisa cálida, y entonces
me di cuenta de que seguía teniendo las llaves de la Lambretta en
mi puño.

—Espera —le pedí. Me paré frente al cuarto cerrado e intenté
abrir la puerta. Aquella no cedió tan fácil, pero con un empujón seco
de Jackson escuché cómo se desencasquillaba la cerradura. Sonreí,
emocionada, y me contuve.

«Hoy no. Ya tengo bastante con los recuerdos de mis abuelos.
Mañana me ocuparé de ese cuarto, contenga lo que contenga».

Me fui a dar la vuelta para preguntarle a Jackson si quería cenar,
pero detuvo mi movimiento pegándome hacia él, apretándome la
espalda contra el pecho. Noté sus grandes manos recorrerme la
cintura y cogerme los pechos debajo de la camiseta. No me había
puesto sujetador, y la reacción fue inmediata: los pezones se
endurecieron ante su tacto y gemí, pegando mi culo a su
entrepierna. La energía sexual que había logrado contener durante
el día se alzó en llamaradas al notar cómo empezaba a besarme el
cuello mientras una de sus manos tiraba con brutalidad de mis
pezones y la otra se adentraba por la cinturilla de mi pantalón.

—Oh, joder —atiné a decir al notar que me metía dos dedos y
que con el resto de la mano me excitaba sin piedad. Palpé con mi
mano su entrepierna, dura como una roca, y le desabroché el botón
del vaquero. Tragué saliva al notarle caliente, a punto de reventar,
con una excitación tan brutal que solo se podía equiparar a la mía.

Me dio la vuelta, consciente de que si no paraba iba a estallar, y
me subió a su cintura asolando mi boca. Me besó muy sucio, con
dientes, labios y lengua, con una soterrada desesperación que



encontró eco en mis ganas locas de sentirle dentro. Entramos al
baño a trompicones y me puso encima de un mueble auxiliar. Me
retorcí como una anguila para bajarme el pantalón y dejarlo en el
suelo, viendo cómo él se bajaba el suyo y se colocaba un condón.

«Dios, no sabía cuánto necesitaba esto».
Me quité la camiseta y cogiendo mis pechos con las dos manos,

pasé mis pezones por el suave vello de sus pectorales. Gemí, y él
aprovechó para penetrarme de forma dura, hasta el fondo, tanto que
me quedé sin aire. Nos miramos, consternados por la intensidad de
aquel movimiento, y nos besamos con toda la boca, mientras
nuestras entrepiernas comenzaban a chocar primero lento y luego
con urgencia.

Sé que le arañé la espalda, que él me mordió los pechos
dejándome marcas, que mi cara se enrojeció por la sombra de
barba que le había salido en estos días, pero nada me pudo
preparar para la bomba atómica que se gestó en la parte baja de mi
cuerpo y que hizo expandir su ola de placer por todas mis células. A
él se le doblaron las rodillas y apoyó su enorme cuerpo en el
mueble, haciéndolo crujir, lo cual hizo que nos invadiese la risa.

—Vas a destrozarme la casa —murmuré contra sus labios—, y si
seguimos así, también me destrozarás a mí.

Una especie de ronroneo gutural salió de su garganta a la vez
que me abrazaba como solo él sabía hacerlo: con todo su cuerpo,
como si sirviese de protección contra cualquier amenaza exterior,
como si fuera suya.

—Llevo todo el día esperando a verte para hacerte esto —
susurró, atrapándome el labio con los dientes—. Me vuelves
totalmente loco, milady.

Mi corazón saltó al escucharle y nuestros ojos conectaron
sondeándose, haciéndose preguntas, hundiéndose en el sentimiento
que los inundaba como una marea de septiembre. Sentí que mi piel
se erizaba y que nuestro tacto se volvía menos terrenal y más
cuidadoso, como si de pronto nos hubiésemos vuelto frágiles.
Empezó a faltarme el aire; de repente una pregunta se dibujó en mi
mente como si las mariposas hubiesen escapado de mi pecho
transformándose en palabras.

«¿Me estoy enamorando?».



Aquello me hizo jadear, y él tuvo que notar el cambio en mis ojos
porque sacudió la cabeza como para librarse de un embrujo.

—En realidad venía a preguntarte si te apetecía pasar conmigo
por casa de un amigo para recoger una pala de pádel que le
encargué.

Asentí, intentando volver a la normalidad, pero por mucho que
hablásemos de cosas banales, nuestros ojos nos traicionaban. Puse
las manos en su pecho y le empujé con suavidad.

—Va a ser difícil si sigo aquí sentada.
Rio en voz baja y se retiró. Puse los pies en el suelo y con todas

las malas artes del mundo le eché una sonrisita y le di la espalda.
—Me voy a duchar…
No tardó ni medio segundo en seguirme.
Y sí, fuimos a casa de su amigo, nos quedamos a cenar y

seguimos compartiendo momentos juntos entre risas y manos
entrelazadas, una aromática barbacoa y un firmamento tan limpio
que no parecían caber más estrellas en él. La noche habría sido
perfecta, exquisita, si no hubiese sido por un detalle.

Ese repentino endurecimiento de sus facciones en un
microsegundo, justo cuando creía que nadie le estaba mirando.
Como si al observarme algo le contrariase mucho, algo, que era una
mezcla entre pena y dolor.

Y ese pequeño detalle me molestaba muchísimo, tanto, que iba a
hacer lo posible para averiguar qué lo originaba.

Me lo había prometido a mí misma como Zoe que me llamaba.



 
12.

MI MADRE Y MI HERMANA
 
 

♫ Frozen, Madonna ♫
 
 

El desayuno no me sentó bien aquella mañana. Dejé el café con
leche a un lado y no fui capaz de dar sino unas cuantas mordidas a
la tostada con mermelada. Tenía el estómago cerrado y sabía por lo
que era. Me apreté la barriga: los nervios campaban a sus anchas,
fieles alarmas que nunca me fallaban. Cuando iba a ocurrir un
cataclismo en mi vida, ahí estaban ellos. Animando la fiesta horas
antes para tenerme sobre aviso.

Me lavé los dientes y me eché agua en la cara. El rostro de piel
iluminada no se correspondía con el baile maldito de mi interior.
Resoplé y me dije que no tenía ningún sentido seguir retrasando el
momento. Tenía que entrar en la habitación cerrada y enfrentar lo
que hubiese dentro.

No sabía por qué tenía ese presentimiento funesto con respecto
a aquel cuarto. Quizá fuese una soberana tontería y al final me
encontrase con un gimnasio casero o con una biblioteca. Pero
¿entonces por qué estaba cerrado con llave? Conociendo a mi
madre me parecía de todo menos normal.

Me situé delante de la puerta, cogiendo aire, cuando de pronto
me enfadé conmigo misma.

«Pareces idiota, Zoe. Has estado en situaciones peores miles de
veces, así que déjate de tonterías».

La puerta se abrió con un sonido rasposo y percibí que dentro
estaba todo en una amable penumbra. Claro, la persiana estaba
bajada. Metí la mano hacia la derecha, palpando en la pared para
buscar el interruptor, y cuando lo pulsé mis ojos se abrieron,
atónitos. Aquel botón no encendía la lámpara del techo, sino miles
de lucecitas que colgaban por las paredes. Entré sorprendida y con
esa sensación de las películas de terror en la que esperas que algo



te salte de la pared y te muerda el cuello. Pero allí todo era muy
normal, no había monstruos mutantes ni vampiros sedientos de
sangre, así que fui hacia la persiana y la levanté.

Me di la vuelta y me llevé tal impacto que sentí que se me paraba
el corazón. Levanté la mano hacia el pecho e intenté coger aire.

Toda la pared que se alzaba a mi derecha estaba llena de caras
conocidas, de ojos de cristal, de plásticos ajados por el tiempo y
telas que habían pasado más tiempo en la boca de una niña que
fuera de ella. Mi infancia y la de Iria me contemplaban con mirada
nostálgica a través de todos aquellos que compartieron cuarto con
nosotras. Allí estaba mi muñeca Laura, que lloraba, hacía pis y a la
que le había cortado el pelo para pintárselo con témperas; también
estaba Sara, la muñeca de Iria, con su gorrito de flores y cara de
puchero eterno; Gusiluz, Tristón, un Baby Feber por el que nos
peleábamos un día sí y el otro también; la legión de Barriguitas tan
bien vestidas que sonreí, porque normalmente andaban desnudas
para todos lados; un sinfín de peluches, entre los cuales vi a Oso y a
Foxie, nuestros compañeros de sueños favoritos; y luego las pocas
Barbies que teníamos, con el Ken de sonrisa blanca y la Barbie
Hawaiana a la que habíamos rapado para que actuase de un
improvisado Ken. Todos estaban bien puestos sobre estanterías de
colores pastel, como si se tratase de una juguetería, no obstante
noté que existía un cierto orden: mis juguetes estaban a la derecha
y los de Iria a la izquierda, e iban de menor a mayor edad. Tuve que
dar un paso hacia detrás cuando me di cuenta de que arriba del
todo conservaba incluso mi mordedor, un pajarito amarillo que me
había traído Armi de Suiza.

«¿Pero qué leches es esto?».
El corazón me latía a mil por hora. ¿Por qué había guardado todo

aquello? ¿Y qué era aquello, una especie de santuario? Bajé la vista
y lo siguiente que encontré fueron varias cajas de cartón forradas en
bonitos papeles vintage.

Me arrodillé con un ligero temblor en las rodillas y vi que estaban
marcadas con pulcritud. «Notas y trabajos de Zoe», «fotos de Iria»,
«disfraces de carnaval», «trabajos de fin de curso de Iria»,
«documentos oficiales» …



Abrí la primera caja, sin poder creer que mi madre hubiese
guardado todas las notas de EGB, aquellas con positivos y
negativos y el famoso Progresa Adecuadamente o Necesita Mejorar;
también estaba el graduado escolar, las notas del instituto, incluso la
noticia en prensa de cuando fui la estudiante que sacó mayor nota
en la selectividad de aquel año. Tenía las manos llenas de mí, de
mis logros de niña, de orgullo de madre. Mi pecho empezó a
cargarse como las nubes de tormenta sobre el mar, oscureciéndose
a cada caja que abría.

Allí encontré los disfraces de hawaianas que nos hizo Armi con
las preciosas telas que fuimos las tres a elegir a El Kilo; el oso de
peluche cabezón que Iria tuvo que hacer en la clase de trabajos
manuales y del que yo me salvé porque por portarme mal me
pusieron a bordar un mantel de punto diablo; las mallas rosadas y el
tutú lleno de purpurina que nos pusimos en la función de tercero
para el baile de Tempo d’Italia de Luis Cobos; las primeras fotos de
la cámara de Iria que llevamos a un viaje en séptimo de EGB a Las
Palmas; las cartillas de vacunación de ambas, amarilleadas por el
tiempo, pero aún legibles…

Todo aquello que jamás creí que fuera importante para mi madre;
todo lo que en el fondo sí lo fue.

Intenté no romperme, aunque sabía que era cuestión de tiempo.
Fui sacando el contenido de las cajas con el corazón desgarrado, y
no solo por mi madre. También porque por primera vez en muchos
años, me estaba permitiendo pensar en mi hermana, en mi otra
mitad, la que ya no estaba.

Llevaba diez años raspando una y otra vez la úlcera que tenía en
la boca de tanto morderme el carrillo para no llorar, para no caer,
para no ceder.

Porque cuando quien compartió brazos, saliva, letras y todo lo
que te enseña la vida no está para seguir haciéndolo, es como caer
en un pozo lleno de lodo maloliente y encima no querer salir.

Me apreté el esternón para intentar que el aire circulase hasta mi
garganta. Me levanté, buscando la ventana, pero entonces vi la otra
parte de la habitación.

Mi madre había forrado toda aquella pared con un panel de
corcho blanco para llenarlo de recortes de periódico, de fotos y de



diferentes documentos. Allí estábamos, Iria y yo, cada una con su
trozo de pared, como altares paganos de unas deidades filiales que
nunca se sintieron adoradas.

El trozo de Iria, cómo no, era más pequeño que el mío. Allí había
exámenes de la carrera, fotos con el resto de los médicos, una foto
conmigo con las mochilas al hombro por fuera del hospital, y luego
lo feo.

Docenas de recortes de prensa donde se hablaba de la muerte
en accidente de tráfico de una médica española en Sierra Leona,
una «gran estudiante que tras terminar la carrera quiso ir a ayudar a
los más desfavorecidos, dejando de lado las altas puntuaciones que
había obtenido en el MIR». «Joven sanitaria tinerfeña fallece…»,
«se repatría el cuerpo de la doctora canaria fallecida en Sierra
Leona», «dolor y consternación en la comunidad médica canaria
tras el fallecimiento en accidente de tráfico de Iria Wagener Acosta,
hija de la reputada neurocirujana Margot Acosta Baute…».

Como un fogonazo recordé la discusión entre mi madre e Iria
justo antes de que ella se fuese, cuando mi madre le dijo que con
esas ideas en la cabeza iba a ser una fracasada, que la medicina se
ejercía para buscar soluciones para la humanidad y no para unos
cuantos zarrapastrosos que en cuanto curabas a uno, salían
cincuenta más. No olvidaré la cara de mi hermana, tan parecida a la
mía y a la vez tan distinta. Aquella vez sus ojos azules gatunos se
convirtieron en puro acero, dejando de lado su habitual expresión
amable, y le dijo a mi madre que le daba asco. Que tiraba la toalla
con ella, que era una persona que no se merecía que la quisiese
nadie. Jamás había visto a mi hermana así, ella era la conciliadora y
yo era el volcán, pero aquella vez todo lo que llevaba acumulando
en su noble alma explotó con la furia de un tifón. Mi madre reculó, y
hubiese jurado que sus ojos fríos se humedecieron.

Nunca más volvieron a verse. Esas fueron las últimas palabras
que quedaron entre ellas. Siempre pensé que a mi madre le dio
igual, porque cuando Iria murió no vi que soltase una sola lágrima,
aunque con esto estaba claro que no había sido así. No, con este
santuario lleno de fotos y de pequeños objetos que habían
pertenecido a mi hermana. Collares, pulseras, de todo había
colgado en el corcho.



«Dios, mamá, ¿qué piedra tan pesada llevabas por dentro?
¿Cómo pudiste vivir así?».

Me abracé a mí misma, intentando darme calor, pero un profundo
frío me estaba corriendo por las venas y erizándome de pies a
cabeza. Todo aquello era irreal, inverosímil, inesperado, pero sobre
todo aterrador. En aquel cuarto se me estaban tambaleando todos
los cimientos de mi vida familiar y de la presa que mantenía a salvo
mis emociones desde hacía años.

Hice un esfuerzo por no llorar y volví la vista hacia el que sabía
que era mi lado. Grandes fotos de diferentes revistas daban color a
aquel corcho blanco, tan diferente del de Iria. Las entrevistas en
Expansión, en el Financial Times, en revistas femeninas como
Vogue, Vanity Fair o Elle, todas ellas enfocadas a ese gastado
tópico de mujer exitosa en un mundo de hombres. Hojas de
periódico donde se me veía en el extremo de una mesa de
negociación en el parlamento europeo, subida al estrado recibiendo
un premio en una universidad alemana, discretamente a un lado de
un presidente de un pequeño país asiático donde había conseguido
un acuerdo ventajoso para sus exportaciones de cereales. Ahí vi mi
vida, esa sucesión de proyectos que fueron de menos a más y que
ahora, después de llegar muy alto, prefería enfocar en acuerdos
sobre sostenibilidad o desarrollo de países pobres. En esa pared
estaban todos mis triunfos, esos en los que mi madre nunca creyó y
que para mí suponían una muesca más para demostrarle que era la
mejor en lo mío, aunque no fuera médico.

Entendí que lo había sabido. Si no, aquella exposición de méritos
no tenía sentido alguno.

Entonces ocurrió. Fue como una ola gigante que surgió de algún
lugar en mi interior y que me arrolló, dejándome con la boca llena de
agua y tosiendo. Me preparé para la debacle y cerré los ojos.

Yo no había llorado desde hacía muchos años. Ahora tenía el
alma rota y por las grietas afiladas se colaba el agua.

«Mamá, oh, mamá, ¿por qué nunca dijiste nada? ¿Por qué no
quisiste tenderme la mano? ¿Por qué te lo callaste?

¿Por qué no me dijiste que sí que me querías?
¿Qué te sentías orgullosa de mí?».



La tristeza se convirtió en lágrimas que me hicieron llorar en voz
alta, como no hacía desde pequeña, sin poder parar. Me acosté en
el suelo apenas sintiendo mi cuerpo, como si solo fuese una coraza
que albergaba demasiado dolor para poder contenerlo. Lloré, grité,
di puñetazos al suelo, nada hacía mejorar la sensación de rabia y
angustia por ver cómo toda una familia se había roto por el estúpido
orgullo, por no saber decir las palabras correctas y honestas en su
debido momento.

¡Era tan ridículo!
Iria y yo, sintiendo que mamá nunca nos quiso.
Mi madre, sin saber cómo querernos.
Iria, muerta.
Yo, viviendo como una máquina letal de triunfos, una yonqui del

reconocimiento.
Mi madre, entendiéndose por fin. Sin decir nada.
Hasta en eso fue egoísta.
Ahora, yo me había quedado sola. Sabiendo que podría haber

sido diferente.
Y hala, a vivir con ello.
El dolor me partió por la mitad y me quedé en posición fetal,

desintegrándome en miles de pequeños pedazos. Mi cabeza era un
huracán de pensamientos y de emociones, mi habitual temple y
frialdad habían huido por la puerta de atrás como quien se
resguarda de un tsunami. Me dolía todo: el alma, el cuerpo, incluso
la ropa me molestaba.

No había forma de entenderlo. Iria y yo nunca tuvimos la menor
idea de que esa madre que lo llevaba todo a rajatabla, no fallaba
nunca en lo práctico y nos preguntaba la lección todos los días,
podía albergar ternura y amor en su interior. Por eso siempre
andábamos pegadas a papá, porque él sí tenía tiempo para
hacernos cosquillas, besarnos y jugar a todo lo que a nosotras se
nos ocurriese. Pero mamá… quemó las naves primero conmigo y
luego con Iria. Con mi hermana no hubo posibilidad de enmienda,
¿pero conmigo?

Me abracé las rodillas, intentando dejar de llorar. Dolía mucho
saber que quizá hubiésemos podido acercarnos y no fue así.
Aunque siendo honesta, ¿yo hubiese estado abierta a ello? Suspiré



entre sollozos. Probablemente no. Pero me habría encantado ver en
los ojos de mi madre algo parecido a calidez.

Poco a poco me fui serenando, aunque sabía que aquel proceso
no había hecho sino comenzar. Me levanté con los ojos hinchados y
me fui a lavar la cara, con la sensación de que el cuerpo me pesaba
toneladas, pero consciente de que en un rato estarían ahí los de la
piscina y los de la palapa, y necesitaba tranquilizarme para poder
atenderles de una forma razonable.

Por la tarde volví a entrar en la habitación. Todavía me era
imposible creer que mi madre hubiese montado todo aquello para
recordarnos, para expiar su falta de interés en ser nuestra madre.
Cuanto más lo pensaba, menos me cuadraba con lo que sabía de
ella.

¿Qué ganaba mi madre con montar todo aquel tinglado in
memoriam de sus hijas? ¿Qué era lo que hacía, venir a flagelarse
delante de los paneles, a apretarse más el cilicio? ¿Para qué coño
había hecho todo aquello?

Porque sus intenciones se habían quedado dentro de aquella
habitación. Nunca levantó el teléfono para hablar conmigo y pedirme
que nos viésemos. Me habría encantado haber podido sentarme
frente a mi madre y hacerle unas cuantas preguntas incómodas. Al
final, yo me había acostumbrado a vivir sin madre, pero eso no
significaba que alguna vez anhelase el haber tenido esa figura como
el resto del mundo.

Y lo que más me dolía era lo de mi hermana. Nunca le podría
perdonar cómo le habló en esa última conversación y lo triste que se
fue mi hermana a África. Recuerdo la cara de Iria cuando me
despedí de ella en el aeropuerto —porque yo sí que me había
venido desde Londres para decirle adiós, sin saber que sería el
definitivo— y cómo la luz en sus ojos se apagó cuando se dio
cuenta de que mamá no iba a ir. Papá tampoco estaba, nos había
dejado tan solo hacía unos meses, y solo por eso mi madre debería
haber ido.

Apreté los puños y la antigua ira me recorrió de pies a cabeza.
No sé qué pretendió mi madre construyendo ese altar en aquella
habitación cuando en vida lo hizo todo tremendamente mal.



«Hipócrita, eres una vulgar hipócrita, Margot Acosta. Esto solo lo
hiciste para redimirte ante ti misma y ante nadie más. Hasta en eso
fuiste egoísta».

Pero una tímida curiosidad empezó a sembrar dudas en mi
corazón. Me enfrenté a mi pedazo de panel y comencé a revisar los
recortes. Eran de fechas dispares y algunos se remontaban a mis
primeros proyectos. Si la memoria no me fallaba, mi madre llevaba
coleccionando aquellos retazos de mi historia profesional durante
más de una década. De repente una vocecita angelical me dijo al
oído que eso era una buena señal, que denotaba que sí le había
importado lo que me pasase, y que había celebrado mis logros en
silencio.

Entonces, la voz demoníaca se reía en el otro oído y me
susurraba que lo que a mi madre le había importado era que fuese
una triunfadora, nada más. Si hubiese sido mediocre, no habría
coleccionado nada.

«En este último año, tu madre parecía… iluminada».
Las palabras de Armi reverberaron en mi cabeza. Nos habíamos

reído con las conjeturas sobre un maromo en su vida, y no
estuvimos desencaminadas. ¿Pero hubo algo más?

Me levanté de un salto y fui a tocar a la puerta de Jackson. Me
abrió, desentumeciendo sus músculos, y su mirada se puso alerta al
ver mi cara.

—¿Crees que podría hablar con tu padre? —le pregunté a
bocajarro.

Tuvo que contener una sonrisa.
—¿Le vas a pedir mi mano? No me cabe duda de que

llegaremos a ese punto, pero ¿no crees que es un poco pronto?
No pude evitar sonreír y me apoyé en el marco de la puerta.
—Perdona, no sé ni lo que digo.
—¿Estás bien? —me preguntó preocupado. Hice una mueca y

fue a abrazarme, pero levanté la mano para pararle.
—No lo hagas, ahora no. Me desmoronaría y no puedo.
—¿Qué ha pasado?
Solté el aire que tenía comprimido en mis pulmones y meneé la

cabeza.



—Tiene que ver con el cuarto cerrado y con la relación que tuve
con mi madre. Te lo contaré, no te preocupes, pero ahora no.

Asintió con lentitud, estudiando con cuidado mis ojos.
—Puedo dejarte el número de teléfono de mi padre, pero quizá

sea menos violento si le tienes delante. Puedo organizarlo, si
quieres.

Al ver lo rápido que resolvió la situación, me relajé.
—No te preocupes, estoy un poco descolocada y realmente no

sé qué es lo que necesito hacer.
Extendió la mano y entrelazó sus dedos con los míos.
—Lo sabes, eres demasiado lista para no saberlo.
Su mirada me insufló la fuerza y la determinación que

necesitaba. Le sonreí y noté que sus ojos se deshacían en un
torrente cálido de sentimientos.

«No me mires así, Jackson Grant, que bastantes cosas tengo
que pensar hoy como para que tú me des más».

Entonces lo entendí. Necesitaba de nuevo a Armi y su
clarividencia.



 
13.

LA DIFICULTAD DE ENTENDERLO TODO
 
 

♪ Pena, penita, pena, Lola Flores ♪
 
 

Mi tía entró en la casa como un torbellino verde, pero se quedó
clavada en el sitio al inicio de la escalera.

—¡Madre del amor hermoso! —exclamó, mirando a su alrededor.
Claro, yo llevaba allí ya unos días; para Armi darse de bruces con la
transformación de su casa de la infancia era todo un shock.

La dejé a su aire para que recorriese las diferentes estancias. Su
rostro estaba desencajado: para alguien que había vivido allí
muchos años de su vida, el lavado de cara que le había hecho mi
madre quizá pudiese parecer un sacrilegio. Esperé, algo nerviosa
por su reacción, y al ver que no volvía, me la encontré sentada
afuera, en una de las hamacas. Se había liado un cigarro y se lo
estaba fumando con fruición.

La acompañé en silencio y, al cabo de un rato, me miró de reojo.
—Perdóname, Zoe. Como habrás notado, no tenía ni idea de

todo lo que Margot hizo aquí. Me ha costado un poco… aceptarlo.
Asentí y apoyé la cabeza en su hombro. La noche estaba

cayendo con rapidez, una noche fresca y más típica de febrero. En
breve empezaríamos a ver luces de colores y a escuchar el suave
eco de la música: era miércoles de ceniza y el Entierro de la Sardina
se celebraba en el centro de la ciudad.

—Tenía mejor gusto del que parecía —le dije, y Armi prorrumpió
en una risotada. Le di un codazo.

—Luego te enseño lo que me he encontrado en su armario. No te
lo vas a creer.

—¿Y qué más has encontrado? Porque no me habrás llamado
por unos cuantos trapos.

Giró su cuerpo para quedarse frente a mí, y noté cómo los ojos
se me llenaban de lágrimas viejas.



—Lo que nunca pensé encontrar aquí. Por eso te he pedido que
vengas, Armi, te necesito para entenderlo.

Me cogió la cara con las manos y me sonrió con toda la ternura
del mundo, esa que siempre tuvo para nosotras.

—No, tú ya lo entiendes. Solo me necesitas para darte cuenta de
ello.

Aun así, la cara de Armi fue un poema cuando le enseñé la
habitación. Se viró hacia mí con estupor:

—Joder, ni teniendo aquí un cuarto rojo del placer me habría
sorprendido tanto.

No pude hacer otra cosa sino reír a pesar de la aprensión que
sentía entre esas cuatro paredes. Armi era única para destensar
situaciones complicadas.

Recorrió cada rincón sin decir nada, y luego me miró.
—Ella sabía que era un fracaso como madre, pero montar toda

esta parafernalia me parece excesivo. ¿Para quién lo hizo, para ella
misma o para quien lo descubriese?

—Eres más malpensada que yo —respondí con una mueca—.
¿Crees que llegaría hasta ese punto de teatro? Yo creo que no, ella
no tenía que demostrar nada a nadie. Lo haría por ella, no sé con
qué objetivo,

Armi se apoyó en el marco de la puerta, dándose toques
pensativos en la boca con uno de sus largos dedos.

—No lo tengo tan claro. Necesito pensarlo bien.
Volvió a pasar por todas las estanterías, abrió las tapas de las

cajas y se detuvo largo rato ante los paneles. Levantó la mano y
acarició con los dedos una foto. Me puse a su lado y nos abrazamos
en silencio.

Ahí estábamos Iria y yo, posando en primer plano con las
cabezas juntas. Los mismos ojos azules de gata, la cara triangular,
la picardía que desbordaba nuestra sonrisa, pero ella en versión
morena y yo en rubia. Tendríamos dieciocho y diecinueve años,
llenas de juventud efervescente y con esa inocencia de quien
todavía tiene la vida por delante.

Suspiré con tristeza, el cuerpo se me estaba llenando de
demasiados recuerdos y no sabía dónde meterlos. Mi tía tuvo que



notar el estremecimiento que me recorrió y me dio un último
achuchón.

—Venga, vámonos de aquí. Metí una botella de vino en el
congelador y creo que nos vendrá muy bien tomarnos unas cuantas
copas.

Esa era Armi y su kit de primeros auxilios. Bajamos a la cocina y
en un periquete había sacado el vino, las copas y se puso a calentar
algo en el microondas.

—Como sabía que estarías sin comida, traje unas samosas, una
ensaladilla de gambas y un trozo de queso palmero que está de
muerte.

Le sonreí, agradecida. Lo de que las penas se soportaban mejor
con el estómago lleno era totalmente cierto.

En lo que Armi dispuso todo en la mesa, salí al jardín y vi que las
luces de la casa de al lado estaban apagándose una a una. Jackson
se iba a entrenar, me lo había dicho el día anterior. Entonces
escuché el timbre y no me dio tiempo de ir a abrir.

El tono de voz de mi tía sonó muy sospechoso cuando me gritó
que un amigo quería hablar conmigo. Ahogué una risa, podía
imaginarme los ojos de Armi saliéndose de las cuencas.

Lo cierto fue que a mí también se me salieron al ver a Jackson
equipado para hacer deporte. Sus ojos se iluminaron al verme y sin
decir una sola palabra me estampó un beso que se prolongó un
poco más de lo debido.

—Solo venía a ver si estabas bien —explicó, y pude escuchar
cómo a Armi se le caían las bragas al suelo—. Y de paso he
conocido a tu tía.

Arminda Acosta hizo aletear sus pestañas y me miró como
diciendo «te salvas porque tengo una edad, porque si no, este era
para mí».

—Gracias —le dije—, estoy mejor. Ahora cenaremos y
seguiremos… debatiendo.

Asintió y no preguntó nada más. Solo me dijo que si teníamos
cualquier problema, estaría al lado.

Nos quedamos como tontas mirando cómo se subía al coche y
sin haber cerrado la puerta Armi me dio un codazo certero en las
costillas.



—Sobrina, ¡esto se avisa! Que casi me da un síncope de la
impresión al abrir la puerta y ver a semejante hombre. ¡Pensé que
me había muerto y había llegado al cielo por la vía rápida!

Me dio un ataque de risa y acabamos las dos dobladas, con esa
risa que es mano de santo para disolver nervios.

—No me ha dado tiempo de contarte nada, cotilla. Ya te daré la
exclusiva. Pero lo más jugoso es que ese tío es el hijo del amante
de mamá.

Le conté lo que sabía del lío Derek Grant-Margot Acosta, y riendo
entre nosotras nos sentamos a cenar. Relaté por encima lo ocurrido
con Jackson, y sé que se guardó su opinión para dármela luego,
cuando realmente la necesitase. Pero conocía a mi tía, y esa
pequeña arruga en la comisura de la boca era de alegría.

Nos bajamos la botella de vino con calma, hablando de todo un
poco, hasta que el silencio hizo que el tema candente nos invadiese
como si tuviese personalidad propia.

—La ecuación Margot arrepentida más amante impetuoso suena
bien para una película. De esas en las que el argumento es «mujer
fría y calculadora que al final de su vida se da cuenta de sus errores
y que, como sabe que no la van a perdonar, alcanza la espiritualidad
rezando por sus malas acciones…».

Tuve que reírme.
—¿En serio te ves a mamá sentada en el jardín orando a los

árboles? ¿Ella, que solo creía en el poder de los cromosomas y del
bisturí?

Armi se encogió de hombros.
—Es muy triste que no pueda decir que conocía a mi hermana.

Siempre fue la más distante, la que iba a lo suyo. Con Manuela
tuvimos una relación mucho más cercana, de hablar a diario, de
compartir bromas que solo entendíamos nosotras. Margot nunca fue
parte de ello. Quizá porque Manuela y yo nos llevábamos meses,
éramos casi como gemelas, y ella llegó años después.

—Lo que nunca comprendí fue cómo se casó con papá: eran
como el día y la noche, sus intereses no tenían nada que ver.

Armi sonrió, ensimismada en sus recuerdos.
—Ellos se complementaban. Y Juan era el único que sabía

manejarla. Con su calma, su mirada limpia, esa sonrisa tranquila.



Margot solo le hacía caso a él. Recuerdo que se enamoró de tu
padre como una loca, y fueron muy felices juntos. Él respetaba su
espacio, sus rarezas, su necesidad de libertad, y ella se refugiaba
en su calma cuando la vida se le hacía muy intensa.

Nunca había oído hablar a Armi de mis padres, y menos así.
Intenté verles de esa forma, como personas y no como padres, pero
a un hijo eso siempre le resulta difícil.

—¿Recuerdas las semanas tras la muerte de tu padre? —me
preguntó Armi con tiento. Aquello había sido algo tan horrible que
jamás dejaría de dolerme hablar de ello; aun así, asentí—. Iria y tú
se tenían la una a la otra para consolarse, y ella no contaba con
nadie. Recuerdo que vino a mi casa una noche, totalmente ida,
como si no pudiese hallarse a sí misma. «¿Y ahora qué hago, Armi?
He perdido al que era mi norte, el amor de mi vida, con quien creí
envejecer, el que daba sentido a todo. ¿Cómo sigo ahora?». Nunca
la había visto así, ella no solía mostrar sus sentimientos. Pero tu
padre era el centro de su existencia. Yo le dije que tenía dos hijas
que necesitaban a su madre más que nunca, y vi que no le había
dado la respuesta que le hubiese gustado. «Ellas se valen bien por
sí mismas, siempre han hecho lo que les ha dado la gana», me dijo,
y le reprendí el dar cosas por sentadas. Que en aquel duelo se
necesitaban las unas a las otras. Me miró, arrugando el ceño, y se
fue. Entonces pensé que quizá les hubiese tenido envidia por esa
maravillosa relación que existió entre los tres.

Eso me dio en qué pensar. ¿Había sido mi madre tan infantil y
simple que tuvo celos del amor que mi padre nos profesaba? ¿De
ese cordón umbilical que existía con él a pesar de que no nos
hubiese parido? Mis ojos se agrandaron y cuando miré a Armi, vi
que le había pasado lo mismo.

—¿Tú crees que esa era la razón por la que nunca pudo
querernos como se quiere a unos hijos?

Nos quedamos en silencio. Al final, meneé la cabeza.
—No sé, Armi, mi sensación con todo esto es que la mente de mi

madre era igual de compleja que todos aquellos proyectos
científicos en los que andaba metida. No tengo muy claro si algún
día llegaremos al quid de la cuestión. No sé si eran celos o que en
realidad nunca quiso tenernos.



—¿Pero entonces por qué presionaba tanto para que fuesen las
mejores? Si no quieres a alguien, te da igual lo que haga con su
vida.

—No, si puede perjudicarte. Para ella su reputación y su imagen
era lo primero. Y en esa faceta de su vida, nosotras teníamos que
ser la prolongación de su ego: triunfadoras, las dignas sucesoras de
la doctora Acosta.

Armi apoyó la cabeza en sus manos, derrotada.
—Dios mío, qué vida más horrible, qué tensión constante, qué

oscuridad en el alma.
La miré, esbozando un gesto compasivo. Armi no podía ser más

distinta de mi madre, y por eso se alejó de ella. Entendía la culpa
que embargaba sus ojos, esa que le decía que por qué no había
intentado ayudarla.

—Ni se te ocurra, Armi. Mamá era así y no la habrías podido
cambiar. No entiendo de psicología, pero estoy segura de que hay
alguna explicación a su forma de procesar la vida.

Nos quedamos calladas, pensando cada una por nuestro lado. La
mano de Armi apretó la mía, y cuando la miré supe que iba a darme
en toda la línea de flotación.

—¿Sabes lo que significa todo esto, no? No te hagas la loca
porque eres demasiado lista para eso.

—Ya estás con la teoría de siempre…
—No es ninguna teoría. Zoe, ¿no te das cuenta de que te acabas

de liberar de todo aquello que te ataba? ¿De esa estúpida idea de
ser la mejor para demostrárselo a tu madre? Ya no tienes que
hacerlo por ella; ahora, si quieres hacerlo, lo harás por ti.

Me levanté. Sabía que iba a tirarme por ese lado, y lo peor era
que tenía razón. El ver todos aquellos recortes en el panel me
hicieron darme cuenta de que había logrado mi objetivo con ella.

Lo que debía entender ahora era si ese objetivo seguía teniendo
sentido para mí.

¿Aceptar más Singapures? ¿Esa propuesta de un organismo
internacional que tenía en mi e-mail desde hacía una semana?

¿Era eso lo que quería seguir haciendo en la vida hasta
jubilarme?

«Vaya viajecito. Si lo sé no vengo».



Me masajeé la cabeza con las puntas de los dedos, agobiada, y
Armi se apiadó de mí.

—No tienes que decidir eso ahora. Date tiempo, aprovecha la
casa y deja que tu mente sea libre. En algún momento encontrarás
la respuesta.

Esas fueron las palabras mágicas. Oculté toda aquella desazón
en algún confín de mi ser y me dije que ya lo pensaría en otro
momento. Cuando tuviese más fuerzas y ganas de enfrentarme a
otra gran decisión.

Sin embargo, notaba que algo había cambiado en mí. Una
especie de ligereza en el pecho se estaba desplegando con alas
cálidas. ¿Realmente el demostrar a mi madre había tenido unas
raíces tan fuertes en todo lo que rodeaba a mi trabajo?

—Yo no hubiera seguido con lo de las negociaciones si no me
hubiese gustado. Ya lo sabes, Armi, lo habría dejado como hice con
la medicina. Es un trabajo que me apasiona, me hace exigirme
cosas a las que no llegaría de otra forma. Tienes que estar atenta,
saber abstraerte, intentar imaginar qué está pensando la otra parte:
es un estímulo constante para alguien inquieto como yo. Y sí, he
querido ser la mejor porque es lo que me inculcaron en casa, pero
sabes que en los últimos tiempos he empezado a elegir: a no
aceptar cualquier encargo, a intentar ayudar en la medida en la que
pueda.

—Entonces tu cambio de ciclo ya ha comenzado.
Jodida Armi. Siempre me dejaba caer las cosas así, directas,

para que las masticase casi sin tragar.
—Puede ser.
Se puso frente a mí y me cogió por los hombros.
—Eres la persona más valiente que conozco, Zoe. Siempre has

luchado por lo que quieres. Ahora es el momento de escucharte, de
ver cómo te apetece seguir tu vida. El quitarte de encima todo ese
peso de tu madre te va a ayudar a dar tus siguientes pasos. Si
quieres quedarte a vivir aquí, hazlo; si no deseas seguir aceptando
encargos, pruébalo, seguro que hay otra cosa que te plazca más; si
decides volver a Berlín y seguir unos años con tu trabajo tal y como
es hoy en día, también estará bien. Tienes la suerte de poder elegir,
por lo menos por un tiempo. Económicamente estás tranquila,



puedes dedicarte a ti misma un par de años. ¿Por qué no hacerlo?
Al fin de cuentas, nunca has parado. ¿Sabes lo valioso que es poder
tener un momento para reflexionar?

Y luego su mirada divertida se dirigió hacia la casa de Jackson.
—Además, a ese hombre le gustas mucho. Disfrútalo todo lo que

puedas, vívelo con ganas, y ya se verá lo que sale de ahí. Y a mí
me tendrás contigo hasta que las musas decidan llevarme con ellas.

Su abrazo me reconfortó, ese aroma picante y cálido siempre me
hacía relajarme. Me sostuvo un rato y luego me dijo que era hora de
irse. Le dije que ni hablar, que habíamos bebido y que era mejor que
se quedase, pero no quiso escucharme. Aunque no vivía muy lejos
de Las Acacias, ya no era una niña y me daba miedo que le pasase
algo. Bufó al verme la cara y me dijo que como mucho me mandaría
un mensaje cuando llegase a casa.

—Y tú deberías ir a tocarle la puerta al hombretón ese que tienes
por vecino. Seguro que prefieres dormir con él que con tu vieja tía.

Me reí, era incorregible. La abracé de nuevo, dándole las gracias
por enésima vez. Armi siempre me abría la mente, me hacía ver
cosas que yo sola no podía, porque tenía una inteligencia emocional
muy desarrollada, de esa que a mí me faltaba.

Así que le hice caso y fui a la puerta de Jackson. Me abrió sin
decir nada, solo me abrazó, y tras ducharme con toda la dedicación
del mundo me metió en su cama.

—Duerme, milady. Mañana será otro día.
Lo que no sabíamos era que también sería un día complicado, de

esos que remueven el mundo que has creado, y, de paso, el que
deseas crear.



 
14.

NI EN MIS PEORES
PESADILLAS

 
 

♫ Secret, The Pierces ♫
 
 

El descubrimiento del santuario había hecho que algo cambiase
muy profundamente en mi interior. Algo que sabía que iba a incidir
en la vida que llevaría a partir de aquel momento.

De pronto, mi cuerpo me aseguraba con mucha fuerza que
quería quedarme en aquella casa. Que todo lo que había estado
sintiendo, desembocaba en la certeza absoluta de querer vivir allí.
Deseaba poder levantarme por las mañanas y otear si el horizonte
estaba cargado de nubes de lluvia o si, por el contrario, la isla de
Gran Canaria se veía con tanta claridad que hasta se podían divisar
los invernaderos de la costa. Quería coger la Lambretta y bajar a
comprar el pan al barrio de Salamanca, pasear por el parque García
Sanabria y escuchar el canto de las ranas en los estanques,
bañarme en las piscinas naturales de Bajamar y Punta del Hidalgo
en pleno invierno, ir de tascas por La Laguna y comprar dulces en
La Princesa, volver a bucear y encontrar el pecio de Tabaiba…

Tenía suficiente experiencia vital para saber que cuando el
cuerpo pide algo, no te va a dejar tranquilo hasta que se lo des.
Pensé en mi coqueto apartamento en Berlín, en el que no había
pasado demasiadas noches, y me dije que para tenerlo muerto de
risa mejor vivir en un sitio en el que sí quería establecer mi base.

Además, lo del teletrabajo era una realidad asentada, y como yo
no tenía oficina ni jefe, podía establecerme donde quisiese mientras
tuviese datos o hubiese wifi. Las conexiones aéreas no eran malas,
aunque normalmente había que hacer escala en Madrid, pero sobre
todo en invierno había vuelos directos desde el aeropuerto del Sur
hacia todos lados del mundo.



Y si no me gustaba, con irme tenía. Yo era nómada, no tenía
ningún problema en cambiar de sitio si el cuerpo me lo ordenaba.
No era de esas personas que tenían apego material a sus cosas, si
algo no me gustaba o no me convenía en ese momento, la
cambiaba por otra.

Solo tenía que poner a alquilar la casa de Berlín y ya está. Con
eso me aseguraba una renta que me vendría muy bien para mi
tranquilidad financiera.

Mientras yo barruntaba todo aquello durante el desayuno,
Jackson me observaba con disimulo. Estaba sumida en un silencio
poco habitual en mí, y sé que estaba esperando a que le dijese algo.
Aun así, no había rastro de incomodidad entre nosotros.
Disfrutábamos de aquel momento envueltos en la magia de unos
sentimientos tan bonitos que no éramos capaces de ponerles
nombre todavía.

—Esta tarde me la voy a tomar libre —me dijo, revolviendo su
café con leche—. ¿Quieres que te ayude con algo?

Me sobresalté y le sonreí con disculpa.
—Perdona, estoy en otro mundo. La mañana ya la tengo

planificada: pensaba ir un momento al supermercado, porque no
tengo nada en la nevera, y luego quiero… desmontar el cuarto que
mi madre llenó con las cosas de mi hermana y mías. No tiene
sentido tener una habitación ocupada con todo eso. Me quedaré con
lo que más me guste y el resto irá a cajas o a la basura.

Sus ojos no perdían detalle de mis expresiones. Yo no le había
contado nada, pero sabía que él se estaba haciendo sus propias
cábalas. Acaricié su mano, notando las chispas que saltaban entre
nosotros.

—No tengo plan para por la tarde, pensaba descansar. Y
contarte… lo que ha pasado.

—No hay prisa. Hazlo cuando te apetezca. Si esta tarde lo que
quieres es relajarte, no hablemos de cosas dolorosas.

Tiró de mí y me sentó en sus rodillas.
—¿Qué te parece si encendemos la barbacoa y nos pasamos la

tarde bañándonos en la piscina? El día va a estar precioso de
nuevo, y sería una lástima desaprovecharlo.



Si eso te lo dicen en el oído, con un susurro grave y
olisqueándote el cuello, no hay forma de negarse. Tampoco puedes
hacerlo a un beso húmedo, de esos que lanzan escalofríos por todo
el cuerpo, y que hacen que la ropa sea un obstáculo urgente de
eliminar para poder fusionar nuestras pieles. Gemí sin poder
controlarme, y al ver su mirada de animal salvaje supe que por lo
menos el día empezaría bien.

Después de un rápido paseo por el supermercado del barrio,
dediqué la mañana a desmantelar el santuario. Toda la pared de
nuestra infancia la metí directamente en cajas, menos algunos
papeles que no tenía ningún sentido seguir guardando y que tiré sin
pena a la basura. La pared del panel era otra cosa, sobre todo la
zona de Iria. Guardé todo lo suyo en una carpeta y dejé la foto en la
que aparecíamos las dos por fuera para ponerla en un marco.

De alguna forma, después de tantos años, había superado el
último paso en el duelo de su muerte. Las lágrimas vertidas el día
anterior habían supuesto una suerte de aceptación de que mi
hermana volviese a mi vida como el precioso recuerdo que siempre
tuvo que ser. De pronto podía pensar en ella y reír con las
anécdotas que borboteaban en mi memoria, como queriendo salir,
después de tantos años ser ignoradas. Acaricié con los dedos su
cara sonriente y puse la foto a mi lado.

Decidí quitar los paneles de la pared, aquel corcho ya no tenía
ningún sentido. No fue difícil, porque estaban encajados en unos
marcos y estos colgados de una alcayata en la pared, pero al quitar
mi panel me di cuenta de que detrás había algo. Un recuadro más
oscuro se hallaba en una de las esquinas, y entonces entendí que
había encontrado la caja fuerte de mi madre.

Me senté en el suelo, intrigada, y mi cabeza se puso a trabajar.
Probé varias combinaciones hasta que di con la ganadora: la fecha
de la boda de mis padres. «Obvio», pensé con un ligero escalofrío.
Abrí la pequeña puerta y me encontré con lo que me imaginaba: los
estuches de las joyas de mi madre, algo de dinero en efectivo y
unos relojes que habían pertenecido a mi padre. Abrí los estuches y
me sumergí en los recuerdos que me traían cada una de las joyas,
pero al cabo de un rato, tras tenerlas en mis manos, sentí que no
eran para mí. Esos anillos, collares y brazaletes habían pertenecido



a su vida, no a la mía. Me dije que los vendería, y con el dinero que
sacase, ayudaría a alguien. Probablemente lo destinaría a iniciativas
que a ella nunca le habrían gustado, así hacía un poco de justicia
poética a Iria y a sus «zarrapastrosos».

Dejé el cuarto vacío, saqué las cajas que iba a guardar para
llevarlas al garaje y el resto de cosas las llevé al dormitorio. Las dejé
en una esquina y contemplé el resto de la estancia.

«Si este va a ser el lugar donde voy a dormir, lo primero que haré
será comprar un colchón nuevo, luego sábanas, toallas, todo a
estrenar, para dar una nueva energía a esta casa: la mía».

Cogí el marco donde estaba la foto de mi madre y el padre de
Jackson y la cambié por la de Iria y mía. Puse el marco en la sala,
encima de la mesita auxiliar, y me sentí inexplicablemente bien.
Luego salí a ver en qué condiciones estaba la barbacoa y me
entretuve en limpiarla un rato.

Me asusté cuando dos manos me taparon los ojos y un duro
cuerpo me apretó contra sí.

—Estabas tan concentrada que ni te enteraste de que salté el
muro.

Me reí y me zafé de sus manos para darme la vuelta con las
manos en alto.

—Mejor no te toco que estoy toda sucia.
Sus ojos brillaron con peligro y sin decir nada me cogió en

brazos. Empecé a luchar para bajarme, sabía que me iba a tirar a la
piscina, y al final me soltó muy cerca del borde.

—No te tiro porque no quiero que llenes el agua de grasa.
Le di un puñetazo en medio del pecho y simuló que se doblaba

en dos. Reímos sin poder despegar la mirada el uno del otro.
«Por Dios, cómo me gusta. Porque es solo eso, ¿no?».
Se puso a encender el fuego y yo no pude evitar curiosear en las

bolsas que traía. Pimientos rojos y verdes, cebolla y una montaña
de entrecots, además de unas papas de gran tamaño, papel de
aluminio y una cuña de queso majorero untado con pimentón.

—Nos vamos a pasar comiendo toda la tarde y parte de la noche
—exclamé con una sonrisa—. ¿O es que va a venir alguien más y
no lo sé?

Sus ojos claros brillaron con humor.



—No sé si eres consciente de lo que cuesta llenar un cuerpo
como este.

Se dio unas palmadas en el estómago plano.
—Pues nunca te he visto comer desmesuradamente.
—Es que intento no devorar. Me gusta demasiado la comida y

tengo que controlarme.
Le pregunté si quería una cerveza y al volver de la cocina traje

unos cuantos cuchillos afilados y unas tablas de cortar. Estuvimos
lavando y cortando la verdura para ponerla a asar en primera
instancia y envolviendo las papas en papel aluminio para ponerlas
en las brasas. La barbacoa cogió fuerza enseguida y ambienté
nuestra tarde con música variada, con canciones que iban desde
Willie Colón hasta Jarabe de Palo.

Nos bañamos hasta que el sol se ocultó tras las montañas,
fuimos comiendo poco a poco, saboreando la sencilla comida y
nuestra compañía, hablando de nosotros, nuestros recuerdos, de lo
que nos hacía volar y de lo que nos hacía huir, dando pistas como
migajas de pan en el camino hacia nuestros corazones.

Era todo tan maravilloso que no entiendo cómo no supe prever
que se rompería.

En este caso lo provocó un ruido: un sonido de explosión que
reverberó en todo el cielo nocturno, y que, si yo no me hubiese
paralizado, me habría dado cuenta de que era precursor de muchos
fuegos de colores festivos y brillantes.

En cambio, a mí se me llenó el cuerpo de un terror frío, y cuando
ya estaba corriendo para ponerme a salvo fue cuando me pregunté
por qué una onda expansiva no me estaba tirando lejos como a una
muñeca de trapo, o por qué el cielo no estaba lleno de cosas que
caían y que herían.

No sé hacia dónde corrí, pero perdí la consciencia del lugar
donde me había refugiado hasta que, al cabo de un buen rato,
percibí que estaba cubierta por el cálido cuerpo de Jackson. Me
acunaba con toda la calma del mundo, acariciándome la espalda
como a un animal asustado, intentando que mi respiración dejase de
estar tan agitada como si hubiese estado corriendo una maratón.
Gracias a esa tranquilidad hipnótica, sentí que volvía a enfocar la
mirada, que el pecho se me expandía y que mi cuerpo poco a poco



empezaba a destensarse. Él también lo notó, porque me apretó con
suavidad, y sin decir nada me sacó del hueco de la escalera donde
me había metido.

«En sus brazos la vida es mejor», atiné a pensar hasta que me
depositó en uno de los sillones de la terraza, muy pegada a él y
cerca del fuego.

No me había dado cuenta de que mis manos seguían temblando.
Jackson las cogió entre las suyas y las amasó para darles calor.
Poco a poco me fui relajando y, con ello, vino la vergüenza.

«Él no tendría que haber visto esto. Qué pensará de mí».
Moví el rostro hacia otro lado y su mano tocó mi mejilla para

hacer que le mirase.
—¿Estás un poco mejor? ¿Quieres agua?
Negué con la cabeza. Me arrimé un poco más a él, necesitaba su

calidez y el sonido de su respiración para encontrar un ancla que me
trajese de vuelta a la realidad. Me abrazó y de alguna forma logré
que mi largo cuerpo se acomodase en su costado. Sonaba Lenny
Kravitz cantando sobre pertenecer a alguien, y como siempre la
música se me metió en el alma, dejando que lo malo empezase a
recular y a dejarme tranquila.

Sin embargo, estaba muy preocupada. Aquella reacción
denotaba que no todo estaba tan bien como creía. Que todo se me
había acumulado y que no era ninguna superheroína.

—Perdona por el susto, no tiene que haber sido agradable.
Gracias por estar y ayudarme.

Juntó su cabeza con la mía y un sonido de su pecho me
tranquilizó. Su mano jugueteó con mi pelo un rato y luego preguntó
con tiento:

—Lo que te ha pasado se lo he visto a personas que han pasado
un episodio traumático.

No me preguntó directamente, pero la duda estaba implícita en la
frase. Suspiré con aprensión. No había hablado de aquello con
nadie, ¿debía hacerlo con él?

Clavé la mirada en sus ojos leoninos y tragué saliva. Era ahora o
nunca.

—Esto tiene que ver con lo que me ocurrió durante una
negociación. Estaba en Singapur y…



—¿En Singapur? —Me extrañó el tono de su voz, pero yo ya me
había apartado un poco de él. Necesitaba espacio para poder narrar
todo lo que llevaba ocultando dentro de mí meses. Nadie había
sabido lo mucho que me afectó aquello hasta esa noche.

—Acepté un trabajo muy gordo, una negociación complicada que
me apetecía muchísimo. Era entre dos partes, una gubernamental y
otra particular, una occidental y la otra oriental. Todo un reto para mí,
porque lo que más me motiva es descifrar los códigos de lenguajes
no verbales diferentes a los nuestros, pero esta vez yo iba con los
orientales. Coreanos, para más señas. Las negociaciones tendrían
lugar en Singapur, y como tampoco había estado antes, era otro
aliciente más.

Cogí aire sin mirarle. No dijo nada, y seguí hablando.
—Estuve allí unos días antes para hacer turismo y para preparar

bien toda mi investigación y estrategia. Uno de los que me
contrataron me estaba esperando, y fue con él con el que tuve las
primeras sentadas para entender cuál era el resultado que querían
y, de paso, tener todos los datos que me importaban. La tarea sobre
los occidentales ya la tenía hecha: conocía a su negociador, y
también quiénes estaban detrás de él.

Le miré por un momento.
—Entiende que no puedo decirte nombres ni cargos, todo esto es

muy confidencial.
La expresión de su rostro me pareció rara; aun así, al darse

cuenta de que le estaba mirando, mutó a esa impasibilidad que
había vislumbrado alguna que otra vez. Fruncí el ceño, extrañada,
pero seguí hablando:

—Estas negociaciones suelen ser varias rondas y en ellas puede
haber cambios drásticos de un momento a otro. Hay recesos, hay
convocatorias urgentes, reuniones sin avisar: todo muy exigente y
extenuante. Yo acabo derrotada después de una de estas así, de las
grandes.

Empezamos con la fiesta y comencé a divertirme: era de esas
que me gustaba liderar. Aunque ya no podía hacer el truco de mis
inicios, que era ir a las primeras rondas camuflada para que no me
tuviesen en cuenta, me estaba resultando muy estimulante. Y sabía
que íbamos a llevarnos el contrato: todo me lo decía.



Por eso una tarde, cuando regresé del comedor del hotel, supe
que alguien había estado rebuscando en mi habitación. El trabajo
me ha hecho muy observadora, o quizá siempre haya tenido mucha
intuición. El caso fue que supe que alguien había estado
husmeando entre mis cosas a pesar de que todo parecía estar
perfectamente dispuesto, como lo había dejado. Pero un levísimo
detalle me hizo entender que sí, que la negociación estaba en
peligro, porque, aunque yo nunca dejaba nada trascendental en la
habitación, solo el hecho de que alguien entrase a buscar pistas
significaba que no se andaba con chiquitas.

Fue ese leve detalle el que hizo que mirase a mi alrededor y
sintiese que había cámaras observándome. Llámame paranoica,
pero aquella sensación no me gustó nada y sin pensarlo cogí mi
bolso, el ordenador, las carpetas y me fui. Pensaba enviar a alguien
por mi ropa más tarde, en cuanto me instalase en otro hotel. Bajé en
el ascensor con el corazón en la garganta, sintiendo por primera vez
que aquel trabajo podría ser peligroso.

Me callé un momento y busqué en mi memoria lo que aquella
tarde inundó mi cuerpo: un miedo primitivo, ese que activa el instinto
de supervivencia. Ese mismo miedo tiñó mis palabras cuando
proseguí:

—Nunca había experimentado algo así. No me considero una
miedica, tampoco una mujer de acero, pero debo reconocer que esa
tarde me asusté. No me gustó nada imaginar que alguien había
estado merodeando por la habitación, tocando mis cosas, buscando
cualquier resquicio que le diese información sobre la negociación. Y
menos me gustó advertir que estaba metida en un juego más
grande de lo que pensaba, donde tenía que haber intereses muy
poderosos para estar preocupados por lo que yo pudiera conseguir
para los coreanos.

Recogí mis piernas y las abracé, apoyando la barbilla sobre las
rodillas.

—He revivido esos minutos miles de veces, intentando entender
si pude hacer algo para evitar lo que sucedió después. Pero no, lo
tengo claro. Yo solo crucé el hall del hotel a toda prisa y me subí a
un taxi, a pesar de que la reunión se reanudaba en diez minutos.

Mi cuerpo se escalofrió con violencia y seguí sin mirarle.



—Todo lo que ocurrió después lo recuerdo a cámara lenta. Cómo
me subí al taxi y le pedí al conductor que me llevase a otro hotel,
daba igual cuál; cómo noté que un coche oscuro se deslizaba a
nuestro lado y vi por la ventanilla, dentro del coche, a uno de los
coreanos que me había contratado; cómo nuestros ojos se
encontraron por un extraño momento y sin venir a cuento me dije
que iba a pasar algo malo; cómo me quedé mirando por la ventana
de atrás cuando nos alejábamos; cómo cerré los ojos cuando le vi
salir del coche y sacar el móvil; y cómo de pronto la luz fue
cegadora y el ruido tan ensordecedor que me quedé sin habla, y la
sensación de velocidad que cogió al coche al azotarle la onda
expansiva que nos hizo volcar.

Mi voz sonó estrangulada al hablar de nuevo.
—¿Has visto una película de Lars von Trier que se llama

«Melancolía»? La primera escena de la película muestra a Kirsten
Dunst con decenas de pájaros muertos cayendo del cielo a su
alrededor. Así me sentí yo cuando salí del coche: del cielo no
paraban de caer cosas, probablemente muchas de ellas restos
calcinados de los coreanos que iban en el coche.

Volví a parar, me estaba costando horrores poner las palabras
para describir aquello. Significaba vivirlo de nuevo, como si
colorease otra vez las imágenes que estaba intentando exterminar
de mi memoria.

—No me pasó nada, pero de todas formas me llevaron al hospital
para hacerme un chequeo. Luego vino la policía a hablar conmigo, y
se interesaron mucho por el hecho de que habían entrado en mi
habitación. A posteriori supe que aquella bomba la había puesto un
conglomerado de interesados en que el acuerdo no saliese hacia
delante. Supongo que serían los mismos que rebuscaron en mi
habitación.

De ahí volví a Berlín y pasé una semana encerrada en mi piso,
muerta del miedo. Pensaba que los que habían orquestado el
atentado querrían eliminarme, después entendí que yo ya no era
peligrosa para sus intereses. La negociación se había roto, los
coreanos se habían retirado después de aquel acto de violencia y a
mí nadie me molestó nunca más.



Pero yo nunca estaré igual después de eso. Toda aquella
sordidez creó una brecha en mí, un trauma o como quieras llamarlo,
que aparece de vez en cuando. Ya sé que debería ir a tratarme,
aunque bastante tengo con contarte esto hoy. No lo había hecho
con nadie antes. No quería que mis tíos supiesen que había estado
en peligro, o las pocas amigas que tengo, que de vez en cuando
salgo corriendo si oigo ruidos como el de un volador , al igual que
hoy.

Seguro que me dirás que necesito ir a hablar con un profesional,
así que ahórratelo porque ya lo sé. Lo haré en cuanto me instale
aquí. No quiero seguir teniendo miedo, Jackson, es una sensación
muy jodida.

No le había escuchado moverse ni un milímetro de su sitio, y me
aventuré a mirarle. Estaba con la cabeza gacha, con los codos
apoyados en las rodillas y toqueteándose los dedos de una mano
con los de la otra.

Ese hombre estaba nervioso y no entendía por qué.
Puse la mano sobre su rodilla y paré el repiqueteo que hacía la

suela de su zapato contra el piso.
—¿Qué te pasa? —inquirí, extrañada. Se levantó como un

resorte y comenzó a caminar delante de mí, pasándose la mano por
la cara como queriendo quitarse algo de los ojos.

«Quiere decirme algo importante y no sabe cómo».
Me senté con las piernas cruzadas y le miré, expectante. Al final

se paró ante mí y bajó los brazos, en signo de clara derrota.
—No sabía que habías estado involucrada en lo de la bomba. Si

hubiera imaginado que ibas a irte, que ibas a salir a la calle, habría
hecho algo…

Mis oídos resonaban con eco, como lo hicieron después del
atentado.

—¿Qué? —Mi voz subió unos cuantos decibelios, y su cara fue la
de un hombre tremendamente culpable.

—Yo estaba en Singapur, Zoe. Yo fui el que entró en tu habitación
para robarte los documentos.

Me levanté, negando con la cabeza. Aquello era absurdo. ¿Y por
qué…?



Entonces recordé aquellos esclarecedores detalles que no había
querido ver: nuestro primer encuentro, donde él no pudo disimular
que me conocía; las veces que le había pillado serio y con cara de
casi enfadado sin razón aparente, o por qué él nunca me preguntó
por mi trabajo como yo sí hice con el suyo.

Claro, él lo sabía todo de mí, menos lo que le acababa de contar.
«Tremendo hijo de puta».
El enfado empezó a bullir en mi interior con peligro. Me acerqué a

él como una serpiente a punto de atacar y le señalé en el pecho.
—¿Y has estado conmigo todos estos días sin decirme nada?

¿Follando conmigo, diciéndome cosas bonitas, haciéndome creer
que…?

Me callé en el momento justo antes de cometer una estupidez.
—Y no me digas que no has tenido un momento para contarme

esto. Los has tenido a manos llenas. Es que ya hasta me pregunto
si esto también forma parte de un plan. —Apenas me llegaba el aire
a los pulmones, y creo que nunca había estado tan furiosa—. Fuera
de aquí. No te quiero cerca. Eres un puto farsante y un mentiroso.

Estaban siendo demasiadas emociones para mi cuerpo y noté
que la voz comenzaba a temblarme. Él se acercó a mí, con los ojos
claros inundados de preocupación.

—Por favor, déjame que te lo explique. No sabía cómo empezar,
y luego todo fue convirtiéndose en lo que ahora tenemos, y cada vez
era más difícil porque no quería romper…

—Pues lo acabas de romper tú solito hace un instante.
Mi voz fría le hizo recomponerse y me miró a los ojos. Era muy

difícil no creerle, pero no podía dejarle salirse con la suya. Me había
roto por dentro con sus mentiras, y eso no se lo iba a perdonar así
como así.

—Quiero explicarte todo desde el principio, por favor, solo
déjame eso: que te cuente mi versión de todo esto.

—No.
Me situé delante de él con los brazos cruzados y aguantando las

ganas de llorar.
—No. Ahora quiero que te vayas. No puedo…
Mi voz se quebró justo cuando no quería.
«Eres una llorona de mierda, Zoe Wagener».



Vi que él estaba luchando por no acercarse y agradecí que no lo
hiciera. No hubiese soportado que me tocase. No quería ni que me
rozase con su aliento.

—De acuerdo, me iré. Pero mañana temprano vendré y te
contaré mi parte de la historia.

—No quiero saber nada de ti si has estado metido en lo del
atentado —le dije con toda la serenidad que pude. Vi que suspiraba
con cansancio y que se pasaba las manos por la nuca.

—Nada es blanco o negro, Zoe. Por eso te pido que me
escuches. Por todo lo que hay entre nosotros, te lo ruego. Déjame
contártelo.

Joder.
No me pude resistir a aquellos relucientes ojos color avellana. Me

habían prometido tanto que en el fondo no podía creer que me
hubiese mentido. No del todo.

—De acuerdo. Mañana tienes una hora para contarme lo que
creas conveniente, pero ahora te vas. No te quiero cerca.

Asintió y bajando la vista se fue. Yo me abracé a mí misma y, de
pronto, me sentí muy sola. Y eso me gustaba menos que la traición
de Jackson.



 
15.

PARAÍSO PERDIDO
 
 

♪ De las dudas infinitas, Supersubmarina ♪
 
 

Supongo que aquella noche debería haber sido de las toledanas, de
esas cuya consecuencia directa habrían sido unas ojeras profundas
y violáceas y la palidez de un rostro demacrado. Tenía todas las
papeletas para que lo hubiera sido. Una noche en la que las horas
se habrían pasado lentas, llenas de ansiedad e inquietud, de pasos
agitados por la casa, deseando que saliese el sol y no seguir
pensando en todo aquello.

En Jackson y la gran mentira que había protagonizado. En
imaginármelo allí, en Singapur, al mando de un ordenador con el
que accedía a las cámaras y a mi vida dentro de aquella habitación
de hotel. Observándome para ver si encontraba algún dato clave
para la negociación, mientras yo me lavaba los dientes, hacía pis,
me cambiaba de ropa o simplemente me rascaba el culo cuando me
picaba. Violando mi intimidad para rebuscar entre mis cosas y
encima hacerlo de forma pésima, porque hasta yo, que no era una
experta en el tema, había percibido que alguien había movido los
papeles de sitio. Metido de lleno en aquel complot para eliminar a
los coreanos de la ecuación a través de la violencia más pura y
cobarde. Preparando meses antes todo aquel operativo donde le
había tocado una misión de lo más aburrida: actuar de voyeur de
una chica sosa que… Oh Dios, de sosa nada, recordé. La ciudad y
su atmósfera llena de gente y colores me había inspirado para bailar
como vía de escape de la tensa negociación. La de coreografías
que se habría gozado ese cabrón.

Esa noche habría pensado también en lo que me hacía sentir. En
ese violento estallido de colores y sensaciones que contenía una
sola mirada que compartíamos. No podía resistirme a la esencia de
su piel, era el hechizo más poderoso del mundo, y me había cazado



desde el primer momento, desde aquellas frases compartidas en mi
balcón y su murete. Estaba hecho para mí, con su humor
chispeante, su sexto sentido, esa resolución decidida que tenía ante
los problemas, cómo fluía en cualquier entorno, su —supuesta—
franqueza, la boca tan sucia y traviesa que sacaba a pasear siempre
que quería picarme, ese cuerpo de gladiador y su sensibilidad, con
la que parecía adivinar cualquier cosa que se me pasaba por la
mente.

Habría tenido que sincerarme conmigo misma y decirme que me
había enamorado como nunca. Que aquello no era una tontería.
Que, por eso mismo, el haber descubierto su mentira me dolía el
doble.

No lo entendía. No podía encontrar la razón por la que no había
sido capaz de decírmelo. Que a pesar de que nuestros sentimientos
se estaban enredando cada vez más a medida que pasaban las
horas, no se había decidido a ser franco y a no esperar que fuese yo
la que lo descubriese. Porque al final lo habría hecho: un par de
gestos contritos más y le hubiera sonsacado qué le pasaba. Solo
que mi estrés postraumático había elegido manifestarse antes de
tiempo.

Encima eso. Sí, claro que sabía que no estaba bien. No era tonta
y no hacía falta hacer un máster para diagnosticar que las pesadillas
que tenía recurrentemente se debían a aquella vivencia tan
aterradora. Pero lo de aquella noche era la primera vez que me
ocurría así, de esa forma tan brutal, y con turbación me dije que
tenía que buscar ayuda. Debía tratar aquello que anidaba en mi
interior como un ser oscuro que se manifestaba de vez en cuando
con duras consecuencias para mi mente y mi cuerpo. No podía dejar
que fuese a más y que el resto de mi vida lo pasase sobresaltada y
con miedo de no poder controlar mis reacciones.

Con todo esto, estaba claro clarinete que habría estado toda la
noche llorando y pensando en si podría volver a confiar en él, en si
todo lo que habíamos vivido también era parte de un plan, otro en el
que quizá la violencia fuese de nuevo protagonista, o en por qué
todo se había liado tanto cuando por primera vez en mucho tiempo
me entregaba tan de verdad. Me costaba creer que nuestra historia
estuviese basada en una mentira, ya que no podía encontrar una



sola razón por la que le interesase estar conmigo más allá de lo que
creía que teníamos, pero la duda anidaría siempre en mi interior a
no ser que él la eliminase siendo sincero y honesto de verdad.

Así debería haber sido mi noche, unas horas en vela para seguir
desgastando mi cabeza todavía aturullada tras haber revivido las
horas de terror de Singapur. No obstante, mi cuerpo me sorprendió
con una exigencia mayor: no sé cuándo ni cómo pasó, pero me
dormí en el sofá, allí donde había establecido mi cama improvisada,
con los brazos abrazando un cojín y tan exhausta que no me enteré
de nada hasta que el sol comenzó a salir y me despertó con una
claridad deslumbrante.

Lo que sí pasó cuando me abrí los ojos, fue sentir que me faltaba
el aire. Me levanté, apretándome el pecho, y salí corriendo a la
ventana a intentar encontrar alguna ráfaga de viento que barriese la
angustia de mi interior.

No hubo suerte. En Las Acacias no se movía una rama.
Miré hacia el mar y al verlo picado, lleno de pequeñas crestas de

espuma, supe adónde ir. Necesitaba atragantarme del aire marino,
el único que podía abrir mi garganta agarrotada y el pecho
bloqueado. Me vestí con rapidez y me subí en la Lambretta, que
arrancó a la primera, ronroneando con alegría.

La carretera serpenteante me hizo dejar atrás la playa de Las
Teresitas y en nada comencé a bajar hacia la costa, hacia Las
Gaviotas. Aquella playita de arena negra y limpia nos había acogido
muchas veces de jóvenes, al principio por la tontería de ir a la zona
nudista a reírnos de los alemanes puretillas y los hippies añejos,
luego porque realmente nos encantaba el ambiente y la libertad de
las olas, que no estaban prisioneras por un dique, como en Las
Teresitas.

A esa hora allí no había nadie, y menos un día de febrero.
Aparqué en la misma entrada de la playa y me descalcé para hundir
los dedos en la oscura arena volcánica. La marea estaba baja, así
que la playa estaba más grande de lo normal, y me dirigí hacia la
orilla. Necesitaba sentir cómo el agua me lamía los pies a la vez que
el sol me cegaba al salir de su lecho marino. Allí no se escuchaba
nada, solo el mar y el suave viento, ni siquiera las aves habían
despertado aún.



Inspiré el aire marino y lo dejé salir fuerte, como si quisiera
expulsar también mis miedos y mis inseguridades. Volví a saborear
una bocanada y a devolverla cargada de todo lo tóxico que no
quería en mi interior.

Aire dentro, aire fuera; aire dentro, aire fuera.
Singapur, mi madre, Jackson… Tenía que ventilar todo aquello,

limpiarlo, transformarlo, porque después de todo aquello iba a ser
imposible seguir igual que hasta entonces.

Aire dentro, aire fuera; aire dentro, aire fuera.
Aceptar, perdonar, concederme, empatizar, romper esquemas e

ideales.
«Respira, Zoe».
Seguí llenándome de aire: inspiré con todas mis ganas, espiré

hasta quedarme vacía, y con la siguiente respiración me llené de
sal, de energía, de calma, de reflexiones, de vida. Quedaría genial
decir que tuve una revelación, que me di cuenta de cosas que antes
había pasado por encima, que me perdoné otras que tenía en la
recámara desde hacía mucho tiempo, pero en realidad no fue así.
Fue más sencillo que eso. Solo respiré como hacía meses que no lo
hacía, sin pensar en nada ni en nadie.

Y quizá no sacase nada en claro de todo aquello, pero me sentí
otra. Más liviana, más consciente, más plena.

Seguía enfadada con Jackson, sí. Eso era un hecho. Muy
enfadada, además. Sin embargo, ahora podría escucharle de
verdad, con más equilibrio y quizá pudiendo llegar a entenderle.

Y con lo de mi madre había llegado a un consenso conmigo
misma: nunca sabría por qué actuó así, ni en nuestra infancia ni en
este último año. Decidí que no iba a malgastar más tiempo ni
energía en comprenderlo. Me quedaría con que algo se le debió
remover al empezar a cumplir años, y quizá esa fuera su forma
egoísta de redimirse. A saber. Lo positivo que podía sacar de todo
aquello era que su inesperado santuario me había traído de vuelta a
mi hermana. Ahora podía vivir en mi recuerdo porque yo ya era
capaz de decirme en voz alta que no iba a volver.

Me despojé lentamente del pantalón, del suéter, de la camiseta,
de la ropa interior. El día estaba despejado, pero el aire era fresco:
la calima se estaba yendo. Esa tormenta de arena que me había



sacudido y que ahora, tras su turbulento paso por mi vida,
empezaba a soltarme y dejarme volar.

Sonreí y me adentré en el agua. Estaba fría, como siempre lo
estaba el mar de las islas y más en invierno, aunque era ese frescor
el que podía quitarme la arena de los ojos y dejarme ver de una
forma limpia y nueva lo que tenía ante mí.

El mar tiene una gran virtud, y es que cuando estás en sus
brazos, solo perteneces a él. Rodeada del frescor y la energía de las
olas no era capaz de pensar en nada más sino en disfrutar aquellos
minutos de plena libertad, buceando bajo la espuma y dejándome
llevar con cada batiente. Me quedé en la orilla, permitiendo que la
marea me meciese, disolviendo cualquier resquicio de debilidad.
Cerré los ojos y supe que estaba preparada para hablar con
Jackson.

Me tomé mi tiempo para volver a casa. El baño matutino me
habría abierto el apetito y decidí parar para desayunar. El café con
leche y la pulguita de pata asada con queso blanco hicieron subir
mis niveles de azúcar y la curvatura de mi sonrisa. Conduje de
vuelta con tranquilidad, esa misma que se volatilizó en cuanto llegué
a mi casa y me encontré a Jackson sentado en las escaleras de la
entrada, esperándome.

Su expresión fue de un alivio extremo cuando me vio.
—Pensé que te habías ido —soltó sin filtro alguno. Me bajé de la

moto intentando invocar esa calma que me había abandonado.
—No es mi estilo. Te prometí que hablaríamos, y aquí estoy.
—No te escuché irte.
—Será que te olvidaste de enchufar las cámaras y perdiste la

señal. —No pude evitar la ironía y noté que le había dado—. Me
gustaría ver tu centro de mando, debe de ser todo un alarde de
tecnología. ¿Me invitarás a verlo?

—Joder, Zoe, que aquí no hay nada de eso. Puedes creerme si
te digo que no sabía quién eras cuando tu madre hablaba de ti. Ni
cuando te vi de lejos bailando en el balcón.

«Eso me lo apunto para más tarde. ¿Qué diría mi madre de
mí?».

Abrí la puerta y entré, esperando que me siguiese. Su presencia
me ponía nerviosa y mi cuerpo era un traidor barato: al notar su



calor, mis células comenzaban a revolucionarse y a pedirme que me
acercara a él. Era una sensación eléctrica, como un chispazo que se
prendía en toda la habitación cuando estábamos juntos. Y lo
habíamos alimentado, oh sí, de las chispas del inicio ahora nos
habíamos convertido en tormenta eléctrica de esas que funden
ciudades enteras. Su brazo rozó el mío y los dos nos
sobresaltamos: casi pude escuchar el sonido del trallazo y cómo
viajó directamente hasta mi entrepierna.

Me alejé de él con toda consciencia y salí al jardín, donde me
apoyé en la mesa. Él se sentó después de mirarme, como pidiendo
permiso, y luego depositó las dos manos sobre la mesa.

«Muy bien, Mr. Nigma. Por lo menos empiezas enseñando todas
tus cartas».

—Para poder explicarte todo lo sucedido en Singapur, necesito
contarte mi historia desde el principio.

En su voz hubo un leve deje interrogante que solventé con una
inclinación de cabeza. Llegados a este punto, era mejor saber la
película completa. Jackson tomó aire y fijó sus ojos claros en mí,
esta vez serio y concentrado.

—Creo que ya mencioné con anterioridad que cuando mi madre
murió, me descontrolé bastante. No dejé de estudiar, pero me metí
en mundillos poco recomendables. Mi padre no se estaba enterando
demasiado de lo que yo hacía y aproveché eso para intentar matar
la tristeza a base de otras cosas. Con eso me refiero a trapicheos
con sustancias varias, palizas, carreras ilegales, todo lo que me
hiciera sentir adrenalina y que estaba vivo. Tuve suerte, nunca me
pillaron, pero ahí ya llamé la atención de gente de ese mundo que
se quedó con mi nombre y mis habilidades.

A pesar de estar metido en toda esa mierda, entré en la
universidad y encontré mi vocación. Aquello fue lo que me salvó,
porque me alejé de todas aquellas actividades peligrosas y me
centré en lo que se debe enfocar un estudiante. Además, me
aficioné a cosas menos complicadas como el boxeo y las
competiciones matemáticas. Sí —dijo sonriendo al ver mi expresión
—, en Oxford había en aquella época unos clubes no oficiales en los
que se lanzaban retos matemáticos y físicos de la leche y los más
intrépidos nos lanzábamos a resolverlos. Y digo intrépidos porque si



fallabas, la penalización era enorme, peor que una novatada. Me
hice una reputación con rapidez y justo al terminar mi doble
licenciatura me contactó un hombre al que había conocido en el
pasado, cuando estaba casi siempre metido en líos. Me ofreció
trabajo, primero en un negocio legal y muy interesante para alguien
como yo, y poco a poco me fue metiendo en los entresijos de algo
que no se me mostró como era en realidad hasta unos años
después.

Suspiró y sus dedos tamborilearon sobre la mesa.
—Estuve mucho tiempo sin saber que estaba trabajando para

una organización de gente con mucho poder y dinero, y que quería
seguir manteniendo ese poder y ese dinero a toda costa. Eran
empresarios ingleses, en su mayoría del norte del país, y con el
tiempo fui siendo consciente del dinero que movían. Era
absolutamente inmoral, con aquellos flujos de libras se podría haber
sacado de la hambruna a un país del tercer mundo. Yo empecé a
convertirme en alguien respetado en la organización: aparte de mis
dotes informáticas, se me daba bien el trabajo de campo. Pero al
cabo de un tiempo empecé a ver cosas que me hicieron sonar todas
las alarmas, y entonces hablé con mi padre.

Había sido prudente y mi relación con él pasaba desapercibida.
Para la organización, para ese G-8 de mafiosos con pátina de
respetabilidad, yo no era Jackson Grant, sino otra persona discreta y
sin pasado en la que depositaban cada vez más y más
responsabilidad. Lo que ellos no sabían era que mi padre trabajaba
para la Casa Real Británica en un puesto de alto rango, y por lo
tanto tenía un exacerbado sentimiento de servicio a la patria y a la
reina por encima de todas las cosas. Cuando hablé con él,
escondidos en una choza de la costa de Cornualles como si
estuviésemos en una película de espías, vi que apretaba la
mandíbula y me dijo que lo que le estaba contando necesitaba
escalarlo. Que aquello no podía resolverlo él solo, sino que
tendríamos que ser muy prudentes para que lo supieran quienes
podían ayudarme.

Así fue como me convertí en un agente infiltrado en aquella
organización de gente que aparecía en las revistas del corazón
ofreciendo grandes cenas de gala para recaudar fondos benéficos, y



luego partían las piernas sin conmiseración alguna a un chiquillo de
dieciséis años por no entregarles una bolsa de hachís. Por una
deuda de cien libras he visto cómo rajan la cara a una persona, Zoe.

La tensión estaba agarrotando mi garganta. La voz de Jackson,
desprovista de emociones, me estaba asustando más que cualquier
película de terror. Porque ese terror era de verdad, del que pone
bombas en coches o entra en tu casa para matarte.

—El objetivo de mi infiltración era hacer caer a aquella
organización, pero eso era algo que no se conseguía en meses. Al
contrario, se trataba un trabajo de hormiguita, de esos que a veces
te desespera porque parece que no avanza. Estuve más de diez
años llevando una vida al filo de la navaja, donde cualquier descuido
me podía hacer caer, intentando ganarme la confianza de los
grandes jefes a la vez que informaba de lo que ocurría al Servicio de
Seguridad. Por eso nunca me acerqué a nadie, nunca pude darme
el lujo de pensar en formar una familia, ni siquiera podía ver a mi
padre si no era fuera de Inglaterra. Era todo demasiado peligroso
para exponer a alguien a quien quisiese.

Se quedó callado unos segundos, y luego reanudó su relato. Yo
no podía moverme, mi cuerpo se había quedado rígido a medida
que iba desentrañando su historia.

«Esto parece sacado de una película, no puede ser verdad.
Quizá se lo esté inventando todo. Pero por increíble que me
parezca, le creo. Su mirada no me está engañando, a pesar de que
haya sido un profesional de la mentira durante muchos años».

—Supe que algo gordo iba a pasar cuando me dijeron que tenía
que irme a Singapur. Nunca habían requerido mis servicios fuera de
territorio británico, y eso alertó a mis jefes y a las jerarquías
superiores del MI5 y, a partir de ese momento, del MI6. Me pidieron
que fuera muy cauteloso y que no utilizase los canales de
comunicación habituales, porque se olían que si lo que la
organización estaba preparando fallaba, podrían echarles finalmente
el guante. Desde hacía años tenían información que yo les había ido
pasando muy a cuentagotas para que pudiesen ir armando un
macro caso contra todos ellos. Si esta aventura oriental era la
meada fuera del tiesto que estaban esperando, yo necesitaba hacer
un trabajo impecable.



En la organización me reunieron para contarme de qué iba la
película de una forma bastante poco habitual. Sí, eran criminales,
pero aquello iba a ser lo más importante que habían preparado
nunca. Y todo porque veían peligrar el contrato más suculento que
tenían con el gobierno británico a favor de unos coreanos que
venían con mejores precios y contrapartidas. Y que, además, habían
contratado a la mejor negociadora de acuerdos económicos del
mundo occidental: tú.

Tragué saliva. Ni el piropo me salvó del escalofrío.
—Mi misión era observarte y saber todo sobre ti hasta el punto

de poder acceder a información que fuese relevante para la
negociación. Mis jefes querían estar al tanto de todo y tener la
potestad de sabotear el acuerdo con datos falsos, pérdida de
documentos importantes, lo que fuese necesario para que ese trato
no se firmase nunca. Yo pensé que esa sería la línea de actuación,
no lo que finalmente hicieron.

Me miró de soslayo y noté que ahora empezaba la parte que
menos quería escuchar. La que me concernía a mí.

No podía evitarlo, pero tenía miedo de lo que pudiese
encontrarme.



 
16.

UNA HISTORIA DE MUY ADENTRO
 
 

♫ No puedo vivir sin ti, Coque Malla ♫
 
 

Fui a buscar una botella de agua y dos vasos, estaba segura de que
Jackson lo necesitaba con urgencia. Le vi secarse las palmas de las
manos en sus pantalones cortos y mi corazón dejó de latir por un
instante. ¿Qué me iba a contar que lo tenía tan nervioso?

—Yo no sabía quién eras tú hasta que te vi la primera vez. Antes
de eso, eras solo un objetivo, alguien que se hospedaría en una
habitación de hotel que yo tendría perfectamente preparada para
poder tenerte observada las veinticuatro horas del día. Necesitaba
saber dónde guardabas tus notas, tu ordenador, la contraseña,
aunque a un hacker como yo pocos sistemas se me resistían.

No pudo evitar sonreír con admiración.
—Joder, jamás hubiese pensado que no tenías nada en tu

ordenador. Solo los archivos de tus finanzas personales. No pude
encontrar ningún dato referente a una negociación, ni actual ni
pasada, en la memoria del mismo, ni tampoco en ninguna nube
externa. Eso ya lo chequeé incluso antes de que volases a
Singapur, y me molestó porque eso significaba que iba a tener que
implicarme en el trabajo de campo. Y lo menos que me apetecía era
hacerlo en un caso tan turbio y encima por una negociadora cuya
trayectoria era tan de golden girl que daba asco.

Bufé, enarcando las cejas, y volvió a sonreír.
—Sí, es así, tu currículum es para enmarcar y por lo que había

visto, parecías la típica repipi con un palo en el culo que luego saca
el látigo para conseguir lo que quiere. No eras el tipo de mujer que
llamase mi atención, por lo menos a priori. Pero luego llegaste a
pasar tus primeros días de vacaciones en Singapur y me enganché
a ti como el que se engancha a un reality show.

Esta vez la sonrisa le llegó a los ojos y yo sentí que me encendía.



—Me encantaba verte entrar por la puerta con miles de bolsas en
las manos, un ramo de flores gigante atado a una cuerda y
balanceándose en tu hombro, y con unos zapatos diferentes a los
que tenías puestos cuando te fuiste, porque seguramente los
destrozaste de tanto caminar. Lo ibas dejando todo sobre las
diferentes superficies, te quitabas los zapatos de una patada y te
ibas despojando de la ropa hasta quedarte en ropa interior. Nunca
había conocido a una mujer que se sintiese tan bien en su propia
piel, Zoe. El verte era erótico, sí, pero por encima de todo me hacía
sentir feliz porque sabía que tú también lo eras. Que llevabas todo el
día absorbiendo las diferentes culturas, los idiomas, los sabores, los
olores, y eso te daba vida. Luego ponías música y empezaba el
espectáculo: de nuevo tus ganas de vivir, tu sonrisa, la energía de
tus movimientos al danzar por toda la estancia mientras ibas
ordenando las bolsas y haciendo mil cosas a la vez. Desaparecías
en la ducha y yo me lamentaba mil veces el no haber instalado una
cámara en el baño, aunque sabía que nunca lo hubiese hecho; tu
momento de tomarte una copa de vino en el balcón, contemplando
la ciudad, y luego las noches. Malditas noches en las que te veía en
la cama dando vueltas, tus momentos de intimidad…

Me puse roja y apenas me salió la voz.
—No me digas que viste…
—Sé lo que hiciste aquel día con ese aparato. —Su voz estaba

empezando a engrosarse del deseo, de nuevo las llamas se
prendieron entre nosotros. Jadeamos, palpitando, y alguno de los
dos, ya ni recuerdo cuál, reculó.

—Perdona, sé que no estuvo bien, pero….
—Nada de eso estuvo bien, Jackson, así que ahórrate las

disculpas por ese momento en concreto.
Asintió, admitiendo su culpa. Tardó unos segundos para

encontrar las palabras para proseguir.
—Luego empezaron las negociaciones y vi cómo te preparabas

según el personaje que ibas a interpretar ese día. Y por mucho que
miraba, no encontraba dónde tenías tus notas. No entrabas con
ellas en la mano, no las sacabas del bolso, y sé que eran folios, por
lo que no podían caber en cualquier lado. Incluso pensé que te las
metías en las bragas, y chequeé las cámaras del hotel para ver si



después de las reuniones lo siguiente que hacías era ir al baño,
pero nada. Nunca fui capaz de averiguar qué hacías con ellas.

Tuve que sonreír, orgullosa y con cierta sorna.
—La explicación es más fácil de lo que parece, señor agente

especial al servicio de su majestad. ¿De verdad que nunca lo
intuiste?

Meneó la cabeza y me miró, expectante. Puse cara de enterada y
se lo dejé caer.

—Las dejaba siempre en una mesa auxiliar que había a la salida
de la sala de reuniones. Si las hubieras cogido, habrías visto que
estaban llenas de frases en latín.

Me toqué la cabeza.
—Nunca me han hecho falta apuntes. Lo tengo todo en la mente.

Todo lo importante, al menos. Tengo una memoria más allá de lo
fotográfica y no me olvido de nada, si no quiero.

—Entonces los papeles que había en tu habitación eran
superfluos e innecesarios —confirmó él con admiración en la voz—.
Y mira que los intenté dejar de tal forma que sabrías que alguien los
había tocado.

—Menos mal que los revisé. Estaba buscando otra cosa y se me
ocurrió mirar allí. Enseguida me di cuenta de que los había tocado
alguien.

Entonces lo entendí.
—Espera… ¿Me estás diciendo que dejaste los papeles así para

avisarme? ¿Para decirme que me estaban espiando?
Me miró con gravedad y su confirmación sonó con fuerza entre

nosotros.
—Quería que supieras que estabas en peligro. Que quizá con

ese dato te retirarías y dejarías a los coreanos a su suerte. Yo no
sabía lo que la organización estaba tramando, pero sí les notaba
acojonados y muy nerviosos. Estaban viendo peligrar el contrato
que aseguraba la supervivencia de la organización. En los últimos
tiempos las cosas no estaban yendo tan bien, y las ganancias de
aquel acuerdo eran las que hacían que los jefes pudieran mantener
su nivel de vida. Conoces bien el alcance de ese acuerdo: el que se
lo llevase, tenía la existencia solucionada.



Asentí. Era el deal más tocho que había tenido el placer de
negociar.

—Lo que no pude prever era que saldrías corriendo de la
habitación. Actuaste con decisión, con claridad: si allí había
amenazas, necesitabas buscar un lugar seguro. Siempre pensé que
pedirías un cambio de habitación, o que llamarías a alguien, pero no
que actuarías sobre la marcha haciendo caso a tu instinto.

Luego su voz bajó, apenada.
—Nunca hubiera imaginado lo del atentado. Joder, volaron a

aquellas personas y los que estuvieran a veinte metros a la redonda
sin ningún tipo de miramiento. Sin embargo, al hacerlo fueron
descuidados, y pude interceptar varias valiosas llamadas y correos
electrónicos que luego sirvieron para meterlos entre rejas. Allí están
todos, desde los más capos hasta los mindundis, y yo también.

Le miré sin entender. Ladeó la cabeza y se encaramó a la mesa,
como para enfatizar lo que me iba a decir.

—Yo estoy encarcelado en una prisión de alta seguridad en un
condado al sur de Inglaterra, o al menos allí hay alguien que aceptó
el trato en mi nombre para librarse de algo aún peor. Para mí no es
seguro estar en territorio británico, todavía no. Por eso estoy aquí. Y
por ahora nadie ha hecho preguntas. Pero la organización era muy
grande y nunca se sabe si por algún resquicio alguien puede
ponerse tras mi pista.

—¿Y aun así…? —No pude terminar la pregunta. Hacía unos
días me había dicho que había dejado pasar a una mujer estupenda
por el peligro que conllevaba su trabajo. Si ahora todavía no estaba
seguro del todo, ¿por qué había dejado que pasase todo aquello
entre nosotros?

—Sí, aun así, me lancé contigo. Pensé que si la vida me ponía
delante una oportunidad como esta, no podía desaprovecharla.
Porque tú no me conocías, pero yo ya estaba enamorado de ti
desde Singapur.

Me faltó el aire durante unos segundos y apenas pude hablar.
—Pero si jamás hablaste conmigo, solo me viste a través de

unas cámaras… No puedes enamorarte de alguien así, a no ser que
seas un enfermo como los de las películas.

Se rio, pasándose la mano por la cara.



—Yo pensé lo mismo, que parecía el típico psicópata, como en
aquella peli de los noventa de Sharon Stone. Que así nadie se podía
enamorar, que como mucho aquello era una consecuencia directa
de mi falta de sexo, de la inexistencia de situaciones así, tan
cotidianas y sencillas, con una mujer, de que en el fondo aquello era
un soplo de aire fresco en el mundo oscuro y rígido en el que vivía…
Pero cada vez que te veía sonreír, bailar, hablar por teléfono o
simplemente fruncir el ceño concentrada con tu trabajo, las ganas
de tocarte o de robarte ese gesto gracioso que sueles hacer cuando
quieres gastar una broma se me salían por la boca. Me moría por
poder sentarme a tu lado en el comedor, hacerme el encontradizo y
saber a qué olías, si tu piel era tan suave y radiante como la que
veía a través de las cámaras.

Sus ojos chisporroteaban motas doradas, pero mi interior supo
que aquello iba en serio.

—Me llené de ti y de tu calidez, tanto que me arriesgué a dejarte
una señal. Un ladrón profesional habría rebuscado y luego lo habría
dejado todo como estaba, pero yo necesitaba decirte que estabas
en peligro. Sabía que algo iba a pasar, porque la negociación estaba
saliendo bien para los coreanos y tenía muy claro que o los
eliminaban a ellos o te eliminaban a ti. Intenté enterarme, pero solo
encontré hermetismo. Eso me asustó, porque yo ya tenía poder ahí
dentro. Si no me lo decían a mí, es que era algo muy grande y no
querían que lo supiese mucha gente.

Cada día que pasaba, sabía que no podía dejar que te ocurriese
nada. Entonces llegó la noche… la noche del aparatejo de los
cojones.

Cerré los ojos, abochornada; sin embargo, él siguió como una
locomotora, queriendo sacar de sí mismo todo aquello que llevaba
rumiando demasiado tiempo.

—Venías un poco tensa después de la reunión de ese día y
decidiste no bajar a cenar. En cambio, te duchaste, te pusiste un
kimono negro y verde y pediste una botella de vino. Recuerdo
observarte cómo te la tomabas en silencio y cómo luego te
levantaste como una diosa y dejaste caer el kimono. Esa imagen me
ha perseguido todos estos meses. —Vi que se mordía el labio y en
mis oídos resonaron sus roncos gemidos, esos que salían de su



pecho cuando me empalaba—. Me volví hacia otro lado, no quise
ser culpable también de ver en directo cómo le hacías el amor a esa
cosa, pero cuando empecé a escucharte… Tuve que irme al baño a
cascármela a dos manos, con la frente apoyada en la pared y con la
mandíbula que parecía que se me iba a romper. No la había tenido
tan dura en mi vida.

«Latiendo. Estoy latiendo por todos lados, y aunque debería
seguir enfadada, si me cogiese de la mano me sentaría a
horcajadas sobre él y me frotaría hasta sacarle brillo. Solo el pensar
en él masturbándose con mis gemidos resonándole en los oídos
podía hacer que me corriese sin que me pusiese un dedo encima».

—Esa noche me dije que al día siguiente iría a cenar al hotel y
me acercaría a ti. No podía resistirlo más. Les diría a mis jefes que
me relevasen de la observación y que prefería buscar otra forma de
acceder a los datos. Pero al día siguiente me dijeron que había un
cambio de planes, que necesitaban que me deslizase en tu
habitación para robarte las anotaciones, y el resto ya lo sabes.

—No encontraste nada, y por eso mataron a los coreanos.
Decirlo en voz alta resultaba peor que pensarlo. Me senté, de

repente sin fuerzas. Su voz sonó preocupada.
—Ni se te ocurra pensar que esa gente murió por tu culpa.

Aunque yo hubiese encontrado algo, la negociación la iba a ganar tu
bando, y ellos no lo iban a permitir. Estaban demasiado acojonados
de perder la base de su imperio.

Mi cabeza daba mil vueltas y la ansiedad me comía, pero me
obligué a escuchar el final de la historia. Si no, no sería capaz de
avanzar ni de decidir qué iba a hacer con todo aquello.

—¿Después de la bomba qué pasó?
Se echó hacia detrás en la silla y se cogió el tabique nasal entre

dos dedos, frotándolo para destensarse.
—Aquello fue un caos. La organización ordenó la retirada, y yo

me desentendí, ganando así unas horas para ver si podía recopilar
material para incriminar a aquella gente. Gracias a eso y al resto de
agentes en el terreno, no pudieron salir del país. Yo entraba dentro
de la charada, claro está, porque si no iban a sospechar. Nos
apresaron a todos y tras conversaciones con las autoridades, nos
enviaron para Londres. Pensé que nos quedaríamos en una cárcel



del país, pero al final todos acabamos en Inglaterra. Fue un gran
escándalo y una vergüenza para la sociedad inglesa. Piensa que en
aquel conglomerado de empresarios había gente con buena
reputación de puertas para fuera. La prensa se cebó y los tabloides
no hicieron otra cosa sino sacar los trapos sucios de todos los
implicados. El proceso judicial se abrió con mucha celeridad, y
todavía está en marcha. De hecho, la próxima semana empiezan a
declarar los jefes. Lo bueno es que varios pajaritos de medio pelo
han ido cantando, y uno de los lugartenientes, el que menos pensé
que los delataría, ha llegado a un buen acuerdo y va a dar todos los
nombres y detalles.

Yo hice el paripé todo el tiempo que me lo pidieron y después me
vine aquí. Como ya te dije, sigo colaborando con la Met, aunque en
realidad lo que estoy esperando es que juzguen a todo el mundo y
me digan que no hay peligro. No sé si volveré a Londres, pero ahora
mismo mi objetivo principal es estar tranquilo y no pensar a todas
horas que en cualquier momento pueden secuestrar a alguien
importante para mí y matarle de alguna forma enrevesada. Y he
visto unas cuantas formas de morir bastante desagradables, Zoe.

Levantó la vista hacia mí y conectamos de esa forma proverbial
que me hacía sentirme como si fuera presa y cazadora a la vez.

—En estos días he sido un egoísta, milady. No sé si te he puesto
en peligro o no, pero lo cierto es que no he podido pensar en otra
cosa que no fuese que si la vida te ponía de nuevo en mi camino,
era por algo. Y que conste que no creo en el destino… Pero esto me
parece demasiado obvio, como si alguien me estuviese dando una
colleja para que espabile y no te deje escapar.

Su mirada se dulcificó y sé que estaba luchando por no
acercarse a mí.

—Aquel día me sorprendió escuchar música en tu casa, ya que
desde la muerte de tu madre había estado cerrada. Encima fue esa
canción, Shake it off, que tan buenos recuerdos me traía de
Singapur, porque la ponías mucho y la bailabas con un feeling
brutal, tanto que me daban ganas de bailar cada vez que la
escuchaba. Me asomé y vi a alguien bailando en el balcón, con una
media melena rubia y encima vestida igual que Taylor Swift en ese



videoclip. Sí —reconoció con una sonrisa resignada—, lo he visto
varias veces en YouTube.

Tuve que contener una sonrisa. Me ganaba, me llevaba a su
terreno con una facilidad pasmosa.

—Cuando nos vimos la primera vez, tuve que pellizcarme porque
no podía creer que fueras tú. Intenté disimular por todos los medios
mi sorpresa, o más bien mi infarto de miocardio, pero creo que te
diste cuenta de que ahí había algo extraño. Por eso actué como el
vecino encantador, el chico sonriente y perfecto que no causa
ninguna sospecha. Las siguientes horas las pasé buscando un
pretexto para volver a hablar contigo, pero nunca hubiera pensado
en que la calima y ese siroco tan repentino me iban a dar la excusa
perfecta para acercarme a ti.

Ahora sí se levantó y apoyó las manos en el respaldo de la silla.
Yo notaba que el corazón se me salía por la boca y que, como no
podía, estaba buscando la forma de escapar de mi cuerpo y de las
sensaciones que ese hombre me provocaba. Pobre, sabía que
estaba en peligro de ser herido de muerte.

—Sé que no estoy totalmente fuera de peligro y que no debería
haber sido tan egoísta como para ir a por ti. Pero joder, Zoe, no
puedo evitar lo que siento. Es más grande que cualquier miedo. He
intentado contenerlo, pero…

Las palabras murieron en su boca porque estaba estrellando sus
labios contra los míos. Mi cuerpo se destensó, como si se hubiese
aliviado, como si hubiese recibido la dosis de droga que necesitaba.
Esos labios podían hacer de mí lo que quisieran, desde matarme
hasta darme más vida, porque madre de Dios, qué forma de besar
tenía aquel hombre: caliente, jugoso, lento, tatuando con su saliva la
forma de mis labios para marcarme como suya. Mis brazos subieron
a su pelo para incrustar su boca aún más en la mía, y un gemido
excitado recorrió mi garganta.

Entonces paró, separando nuestros labios, y me mantuvo pegada
a él por la cintura.

—Quiero pedirte perdón, Zoe, es a lo que he venido, y no quiero
que acabemos en la cama disfrutando como animales sin haber
podido terminar con lo que tengo que decirte. Soy un capullo, un
idiota redomado, un cobarde de los pies a la cabeza. No tengo



suficientes palabras de arrepentimiento que puedan describir lo
gilipollas que me siento.

Me separé suavemente de él mientras seguía fustigándose.
Aunque me moría de ganas por seguir besándole, me dije que tenía
que dejar que corriese el aire. Con esa cachondez extrema no podía
pensar con claridad, y así se lo dije.

—Te agradezco mucho que me lo hayas contado todo. Supongo
que hay cosas que ni siquiera debería saber y me has hecho
partícipe de ellas. Pero eso no quita que esté decepcionada. Si hay
una cosa que odio en el mundo son las mentiras.

Me alejé de él y toqué los pétalos de una magnífica rosa roja que
había florecido esa misma mañana. Fresca, turgente, bellísima,
perlada de gotas de rocío y con afilados picos acechando a los
incautos. Me volví hacia él con toda la pena del mundo.

—Necesito procesar todo esto, Jackson. Desde que he llegado
aquí, solo me han estado ocurriendo cosas a cada cual más
demoledora. Yo… necesito un respiro. No sé para qué ni de cuánto
tiempo, pero…

No le escuché acercarse hasta que le tuve detrás de mí. Era
como si con él tuviese sensores instalados bajo la piel: su cuerpo
me llamaba, como la tua cantante de los vampiros de Crepúsculo.
Hubiera reconocido su calor y su olor en cualquier lado.

«Por Dios, Zoe, que lo conoces desde hace una semana, no
seas peliculera».

Aunque me riese de mí misma, la reacción química era evidente
e inequívoca. Me volví hacia él, como si tuviese incorporado un imán
fabricado solo para mí. Sus ojos brillaban más leoninos que nunca,
llenos de una tormenta de colores y emociones que hicieron que me
erizase con violencia. Cogió mi cara con sus grandes y bonitas
manos, y atrapó mi mirada.

—Me quitas el aire, Zoe, me dejas como un guiñapo cada vez
que me cabalgas como una jodida amazona y me haces tuyo. Y no
he sido capaz de que lo sepas, quizá porque pensaba que era muy
pronto para decirte algo que es tan trascendental para mí… Al
contrario, ya se me está haciendo tarde para hacerte comprender
que esto de aquí —puso mi mano en su pecho, donde solo se sentía
un bum-bum-bum-bum desaforado—, es irremediablemente tuyo.



Que quiero sentir tu calor a mi lado en la cama todas las mañanas,
que quiero verte volar y acompañarte en tu libertad. No sé si sabré
amar como te mereces, pero lo que siento es lo más grande que
tengo y no sé hacer otra cosa sino ponerlo a tus pies. Me he
enamorado de ti aún más de lo que pensé que podría suceder, y
mira que iba con las expectativas altas. Me das vida, me
complementas, me retas, me haces verlo todo diferente. Solo
porque estás a mi lado.

Me di cuenta de que había empezado a llorar cuando noté que
me limpiaba las lágrimas con sus pulgares. El amor se me escapaba
del cuerpo, burbujeando con colores brillantes desde la raja que
tenía en el pecho y que dolía con una insoportable quemazón, esa
que sentía en el alma desde que nuestros ojos se encontraron por
primera vez.

—Yo…
—Shh, no digas nada —me pidió, recorriendo mis labios con sus

dedos—. Solo quería que lo supieses.
Sonrió, travieso, como si escuchase una broma interna, y fue a

decirme algo más. Pero entonces sonó el móvil, y por la cara que
puso, entendí que se avecinaban más curvas y piedras en nuestro
camino.



 
17.

PLANES, DISTRACCIONES, AÑORAR
 
 

♪ Visa para un sueño, Juan Luis Guerra 4.40 ♪
 
 

Estaba sola en casa, era viernes de piñata y atardecía con lentitud.
Sentía la hamaca mullida bajo mis pies, y me abracé las piernas
para darme calor. Fui contemplando cómo el cielo pasaba por todas
las variedades cromáticas del azul hasta encender las estrellas, y
cómo en la lejanía, en la plaza de España, los focos comenzaban su
baile de llamada a disfrutar de la penúltima noche del carnaval.

Jackson se había ido a Londres por la tarde. Sus jefes le
ordenaron estar allí para una reunión importante de la cual no le
dieron demasiados detalles, pero que yo, tras investigar los
tabloides del día, entendí que tenía que ver con una ola de suicidios
en las cárceles donde estaban recluidos los capos de la
organización.

Sé que él no tenía ningunas ganas de irse y dejar lo nuestro así,
con una conversación tan crucial a medias y tras confesarme sus
sentimientos. Esos que hacían que mi estómago se contrajese y las
mariposas invadiesen cada uno de mis órganos vitales; esos que,
de una forma que ni yo misma entendía, hacían que su engaño
pareciese menos importante, solo hasta que volvía en mí, en la Zoe
equilibrada, y entonces la sensación de decepción volvía a batallar
con las mariposas, sin saber si iba a ganar o a perder.

Estaba inmersa en una constante carrera de subidas y bajadas:
de emoción incontenible ante el regalo que me había puesto delante
la vida, y de suspicacia, de ese pensamiento oscuro que me decía
que si me había engañado con algo tan importante, podía hacerlo
con cualquier otra cosa.

No sabía cuánto tiempo iba a estar fuera, no me lo había podido
asegurar, y por un lado aquello me suponía un alivio. Necesitaba



estar conmigo misma y empezar a resolver mis asuntos más allá de
lo que suponía lo que parecía una incipiente relación con Jackson.

«Primero tú, Zoe. Eres la responsable de tus emociones, no
puedes delegarlo en nadie más, así que, antes de nada, resuelve lo
tuyo. Solo así podrás aceptar lo que venga».

Eso sí, no me lo dejó fácil. En todos los años que llevaba
trabajando, había visto cientos de hombres trajeados. De Armani, de
Dolce, de Hugo Boss. Pero debía haberme imaginado que Jackson
vestiría como un moderno gentleman inglés, con un traje gris oscuro
de tres piezas que hubiese apostado mi alma inmortal que había
sido confeccionado en alguna sastrería de Savile Row. Masculino,
sexi, como un James Bond de carne y hueso. Tuve que tragar saliva
al verle, y cuando se bajó del coche en el aeropuerto, dejé un rastro
de saliva en el que patiné hasta que llegué a casa.

Después de su partida no quise sentirme extraña, así que decidí
ocupar mi mente y empezar por lo más material y cotidiano. Me
planifiqué para salir al día siguiente de compras y adquirir el colchón
y todo su attrezzo, y también hablé con mi primo Jonathan para
pasar por los invernaderos el lunes por la mañana.

Empleé esa noche en revisar los papeles de mi madre. Por
fortuna tras su muerte ya había solucionado todo lo relacionado a
sus bienes: había aceptado la herencia y luego, con la ayuda de mis
tíos, había pagado los impuestos y registrado los bienes a mi
nombre. Así que toda esa parte estaba resuelta, lo cual era un alivio.
Podía comenzar mi vida en la isla sin tener asuntos pendientes.

Más tarde, el chat con mis amigas cobró vida y ambas se
turnaron para ponerme los dientes largos.

 
Gara: Zoe, mañana es el carnaval de día, ¿no te animas a bajar?

 
Viole: Ay, sí, me encanta el carnaval de día. Ya

tengo a los niños apalabrados, mi madre los viene
a buscar sobre las cinco, así que podemos dar

una vueltita.
 

Gara: Sí, a los míos también los recogerán a esa hora. Venga, boba,
solo para que lo veas, que no lo has vivido nunca.

 



Me reí. Eso no se lo creía ni ella. Les dije que tenía cosas que
hacer, pero me tumbaron todas las excusas. Al final claudiqué y
quedé con ellas en vernos sobre la una en una de las terrazas de la
calle La Luna, donde habían reservado mesa.

Pasé la mañana del sábado en el Corte Inglés y allí mismo me
compré unos complementos que me pondría con un vestido de mi
madre de los setenta que tenía localizado en una de las cajas. Con
la tarea hecha me fui a casa, me vestí con mi atuendo flower power
y llamé a un taxi para que me bajase a la zona del Bulevar.

Pasé la sobremesa con mis amigas y sus familias, siendo el
centro de atención de los pequeños, y luego paseamos con los
niños para encontrar un lugar en el que ellos pudiesen disfrutar del
carnaval. No fue fácil: a las tres de la tarde ya todo estaba lleno, y
mucha gente, sobre todo los más jóvenes, ya se había pasado a las
copas. Nos desplazamos hacia las callejuelas cercanas a la zona de
la Noria, y allí, al lado de la sede de una de las murgas
emblemáticas del carnaval, encontramos un buen lugar con música,
con más niños y gente con ganas de pasárselo bien.

—Este invento del carnaval de día está genial —les dije a las
chicas, y asintieron con entusiasmo.

—Es mi salida preferida. Puedes ir con los niños, tomar unas
cervezas, y luego te quedas hasta la noche, pero no hace falta que
lo prolongues hasta el amanecer. Y así, el domingo, estás fresca
como una rosa —me explicó Viole.

—Bueno, amiga, que también nos ha ocurrido lo de llegar a las
tantas de la madrugada —exclamó Gara entre risas, y se pisaron la
una a la otra contándome cómo un año habían salido a las seis de la
tarde y habían vuelto a casa a las seis de la mañana.

—Fue de esas salidas improvisadas, donde íbamos
encadenando ratos con gente conocida hasta que acabamos
desayunando en un bar con Jaime, ¿te acuerdas de él?

Me pusieron al día de la vida de unos cuantos conocidos
comunes, de cómo los guaperas del instituto ahora estaban
irreconocibles, del destino de uno de los más cafres que ahora era
político en el parlamento regional, qué había sido del resto del grupo
con el que alternábamos… La tarde transcurrió entre música y risas,
y en cuanto las abuelas se llevaron a los niños nos trasladamos a la



calle San José, donde a esa hora de la tarde todavía se podía bailar
con tranquilidad.

La música nos envolvía por todos lados, como si fuera uno más
de los carnavaleros, y yo no podía sino acordarme de Jackson al
escuchar a Elvis Crespo, a Celia Cruz, a Marc Anthony o a Tony Tun
Tun. No quería entristecerme, pero mi cuerpo me pedía su cercanía,
ese calor suyo tan especial y la conexión con sus ojos, esos focos
que me iluminaban y hacían que brillase aún más.

Con todo aquello por dentro, no pude ocultarles el secreto a mis
amigas.

—Estoy enamorada de Jackson.
Gara y Viole me miraron, la una orinando y la otra tapándola con

su escueto disfraz de japonesa.
—Coño, Zoe, que se me corta la meada —barbotó Gara y se

levantó enseñando medio culo. Viole se me había quedado mirando
con una sonrisa sabihonda, de esas que confirman todo lo que
hubiera pensado con anterioridad sobre nosotros dos.

—Estaba claro que eso iba a pasar. Porque él está loco por ti, y
era cuestión de tiempo que tú cayeses. Tía, es que solo había que
ver cómo te miraba.

—Y no solo eso —aportó Gara—. Entre ustedes dos hay una
conexión brutal. No es solo él, también lo transmites tú. Es como si
fuesen dos planetas orbitando uno alrededor del otro.

Violeta me abrazó con una gran sonrisa.
—Zoe, eso es maravilloso. ¿Sabes lo difícil que es encontrar a

alguien con quien tener lo que tú tienes con Jackson?
—No todo es tan fácil, Viole.
No podía contarles lo de Singapur ni lo del trabajo de Jackson. Yo

era muy discreta, y por muy amigas que fueran, entendía lo
confidencial que era todo aquello. Así que no pude darles más
detalles, y ellas, que probablemente intuyeron algo, no me hicieron
más preguntas.

—Amiga, será tan fácil como quieras que sea. La vida son dos
días, no te líes a pensar más de lo necesario. Mañana te atropella
un coche y ni Jackson ni santas pascuas. Tú mejor que nadie
debería saberlo.



Iria y su vida truncada. Qué mejor recordatorio que ese. Cogí
aire.

—Tienes razón. Gastamos demasiado tiempo en pensar en los
«y si». Yo, sobre todo. Supongo que es deformación profesional.

Nos reímos y entre las dos me abrazaron haciéndome un
sándwich. Volvimos al mundo mágico del carnaval, a la tarde que se
nos echaba encima, a la purpurina y la música, a las conversaciones
absurdamente divertidas, al no pensar, solo sentir, y a destrozarnos
los pies de tanto bailar.

El domingo estuve tan exhausta que me pasé el día en el sofá.
No solía tener tiempo para un lujo como ese, así que decidí
concedérmelo sin pena alguna. No quise pensar en Jackson, del
que no sabía nada desde el viernes, ni en mi familia, ni en cómo iba
a enfocar mi vida laboral a partir de este punto de inflexión que
estaban siendo los días en mi isla. Solo quería vegetar y pasar la
resaca lo mejor posible, porque al final nos habían dado las cuatro
de la mañana sin darnos cuenta.

Mi tío Óscar me hizo una visita ya por la noche, después de
saber que el día anterior había estado de parranda, y me trajo unas
arepas que me supieron a gloria. Sonreí al verle entrar despeinado y
oliendo a comida: Armi y él eran como mi patrulla personal de
rescatadores, que siempre estaban pendientes de mí sin que se
notase.

Nos comimos las arepas pringándonos los dedos de carne
mechada y de pollo con aguacate, y al verle poner los pies encima
de la mesita de la sala me arrebujé a su lado, feliz. Elegimos una
peli de acción de esas perfectas para dormitar, y me sentí más
tranquila de lo que había estado en mucho tiempo. Al cabo de un
rato mi móvil vibró, y sin mirar supe que era él.

 
Jackson: Perdona por no haberte escrito, todo esto está siendo
complicado. No puedo contarte por WhatsApp, pero me llevará un
tiempo aquí �� .

 
El corazón se me instaló en la boca del estómago y me hundí

bajo la ola de añoranza. Dios, ¿cómo podía echarle tanto de
menos?

Mis dedos titubearon, pero decidí ser sincera.



 
Espero que no sea mucho,

porque no me gusta estar sin vecino.
 

Como respuesta tuve una llamada, y me escabullí al jardín a hablar
con él. Su voz sonó cálida, como siempre que se dirigía a mí.

—No me digas esas cosas o cojo el próximo avión.
—A que no te atreves —le reté, riendo, a lo que respondió con

una carcajada.
—Me atrevo, pero luego puede ser que vengan a buscarme los

hombres de Harrelson.
—No te preocupes, yo los echo. Conmigo no tienen ningún

poder, no soy súbdita de su graciosa majestad.
No podíamos dejar de reír como tontos, tan solo felices de

escucharnos.
—No te puedo contar lo que está ocurriendo por aquí, Zoe, pero

esto me va a llevar un poco de tiempo. Tiene que ver con los juicios,
y no me puedo ir. Es crucial para cerrar esto de una vez por todas.

—Bueno, yo te pedí tiempo, así que solo estás cumpliendo mis
peticiones.

Nos quedamos en silencio. Me moría de ganas de decirle que
seguía enfadada por lo que había hecho, pero que cada día que
pasaba sin él me hacía entender que le quería, que le echaba de
menos, que deseaba levantarme a su lado por las mañanas y cerrar
el día con sus gemidos en mis oídos. Escuché cómo cogía aire y
cómo aquel silencio se cargaba de palabras no dichas, de
sentimientos excesivamente grandes para unas líneas telefónicas,
de ganas contenidas a duras penas y de cosquilleo electrizante en
la piel.

—Me asustas, milady —susurró como si fuese una caricia—. Me
haces tener vértigo, al mismo tiempo que me dan ganas de tirarme
sin paracaídas. Contigo, siempre.

Aquel hombre me dejaba sin palabras, a mí, que tenía salidas
para todo en cualquier situación.

—Te tengo que dejar —dijo con suavidad, y de fondo escuché
una voz masculina—. Por desgracia no puedo ir ahora para allá y
contarte todo, pero quizá en unos días recibas una avanzadilla.
Déjame ver si lo puedo arreglar.



Nos despedimos sin decirnos lo que en verdad queríamos, ese
«te quiero» que resonó en el silencio como si fuera uno más en la
conversación.

Las antenas de Óscar captaron enseguida mi estado de ánimo y
no se fue de casa hasta que le conté todo lo que podía sobre
Jackson. Se despidió de mí con un abrazo de esos suyos,
poderosos y cálidos, y me dijo que quería darle la aprobación al
muchacho en cuanto regresase.

—Ya sabes que, sin eso, nada de fornicar ni tocamientos —me
lanzó y nos reímos un rato antes de que se fuese.

—Dale recuerdos a Jorge y Jonathan cuando les vayas a ver —
me dijo, y asentí. Le había contado lo que pensaba hacer con el
negocio de las flores, y le había parecido bien—. O quizá hasta yo
mismo me dé un salto para darles un abrazo. Hace tiempo que no
quedo con ellos, y siempre es estupendo ir a la finca.

Eso mismo pensé yo al día siguiente cuando me bajé del coche.
La mañana estaba despejada, pero en esa zona de la isla, en Valle
de Guerra, o Valle Guerra como decíamos los locales, había más
nubes que claros. A pesar de eso, el contemplar las extensiones de
cultivos de flores y los bien cuidados invernaderos que poblaban la
zona alta del barrio me dio una paz increíble, esa a la que mi padre
era adicto y que seguía recorriendo las venas de mis primos. Era
una calma llena de vida, con gente trabajando en las diferentes
parcelas, con las abejas zumbando y algunas mariposas perdidas
alzando el vuelo sin saber elegir entre flores a cada cual más
deslumbrante. En los invernaderos también se veía gente y me dije
que mis primos lo estaban gestionando bien: habían hecho crecer
aún más la empresa que fue la niña bonita de mi padre, esa que
llevaba en la familia varias generaciones.

Jonathan salió a recibirme con una amplia sonrisa en su rostro
tan parecido al de todos los Wagener que no pude sino reírme.

—Dios, Jony, no se pueden negar los genes que tienes.
—Pues deja que veas a Jorge, es un calco de tu padre y Óscar.
Me miró, observándome con esa sonrisa amable que siempre

lucía.
—Tú, en cambio, cada vez te pareces más a tu madre.

Suavizada por los genes de tu padre, pero vaya… Estás guapísima,



prima.
Nos dimos un abrazo y me preguntó si quería ir a dar una vuelta

por la finca, pero le dije que no.
—Prefiero que hablemos primero de lo que nos atañe, y luego si

quieres vamos a pasear. Tengo muchas ganas de ir al estanque y
sentarme en el banco, como hacíamos de niños.

Asintió y fuimos hasta las oficinas, aquellas donde Iria y yo
habíamos pasado muchísimo tiempo de pequeñas. Recuerdo a mi
padre que, tras recogernos del colegio, nos llevaba allí a hacer la
tarea mientras Hilda, una señora que vivía cerca de allí, nos traía
leche fresca y trozos de un bizcochón de limón que estaba para
chuparse los dedos. Ahora esas oficinas eran un open space mucho
más funcional, limpio y con las paredes llenas de hermosas fotos de
flores.

Mi otro primo, Jorge, se levantó tras una mesa y vino a darme
dos besos. Él era el más serio de los dos, el que quizá se pusiese
un poco más difícil, pero conocía a mis primos y sabía que todo era
parte de su estrategia de poli bueno/poli malo. Miré a Jony y me reí:

—Tenías razón, es un digno sucesor de la anterior generación.
Podrías ser hijo de Óscar, Jorge.

El aludido sonrió y me saltó el corazón al ver lo mucho que se
parecía a mi padre.

—¿Quieres un café, prima?
Me prepararon un cortado natural y nos sentamos en una de las

salas. No tardamos demasiado, yo tenía muy claro lo que quería
hacer y más bien estuvimos revisando la propuesta económica que
habían elaborado. Lo contrasté con los datos que yo tenía de la
empresa y que había estudiado con detenimiento, y me pareció
justo. Quizá podría haberles sacado más, pero eran mis primos,
llevaban toda la vida arrimando el hombro en la empresa y a mí no
me hacía falta ese extra. Así que enterré mi espíritu de negociadora
implacable bajo el sentimiento de unidad familiar, y les dije que sí,
que podíamos hacer efectiva la compraventa en cuanto quisiesen.

Vi que los hombros de Jorge bajaron unos centímetros con alivio,
como si hubiese soltado todo el aire que llevaba aguantando dentro
de los pulmones, y Jony me dio un abrazo.



—Gracias, Zoe. Queremos preparar esto para la siguiente
generación, nosotros ya tenemos niños que vienen por aquí al igual
que hacíamos todos cuando éramos pequeños, y siempre es más
fácil si…

—No hace falta que te expliques —le dije apretándole el brazo
con cariño—. Yo solo puedo estar feliz de ver que lo que mi padre
tanto amó está en las mejores manos.

Jorge levantó las manos, con una sonrisa que le llegaba de oreja
a oreja.

—¡Y no tenemos nada con qué celebrarlo! Jony, deberíamos
haber comprado una botella de champán.

Nos reímos y en cambio les propuse ir a almorzar.
—Creo que todavía no es hora de beber champán, pero

podemos ir a comer a algún restaurante de la zona.
Disfruté de unas deliciosas horas con mis primos, sumergidos en

los recuerdos de nuestra infancia donde Iria y yo éramos unas
rivales formidables para Jorge y Jony, buscando siempre hacer la
trastada más original y reírnos en su cara cuando nuestros padres
les echaban la culpa. Aquello contribuyó a regenerar toda esa parte
de mi vida con Iria que no había querido remover durante muchos
años, y le dio luz y brillo, como debería haber sido siempre.

Me fui del Valle con la satisfacción de haber cerrado uno de mis
múltiples asuntos pendientes. Ahora solo me quedaban…
¿cuántos? Ya en casa, me senté e hice una lista. Y aquello me hizo
pensar.

Lo primero era el trabajo. Necesitaba decidir si iba a seguir
aceptando negociaciones como antes, o si quería diversificar mi
actividad. ¿Y si enseñaba a otros a negociar? Seguro que habría
gente que pagaría por trasmitirle mis conocimientos. Otro nicho
podían ser las mentorías, que tan de moda estaban en ese
momento. Suspiré y puse a esta tarea la prioridad número uno.

Después tendría que hacer todo el papeleo para establecerme en
Tenerife. Poner a alquilar la casa de Berlín, cambiar la residencia,
empadronarme, darme de alta en la seguridad social, poner wifi en
casa, todas esas cosas tediosas de las que sabía que no me iba a
librar. Apunté pedirle a Óscar que me recomendase un asesor. Así
sería todo más fácil.



No podía obviar el nudo mental que tenía con lo del atentado de
Singapur. Necesitaba contarle aquello a alguien que me ayudase a
procesarlo. Un pesar extraño se deslizó por mis entrañas, pero me
ordené hacerlo. No podía dejar que aquello se apoderase de mi
cuerpo así, de repente, haciendo que me enajenase, o seguir
teniendo pesadillas que me hacían sudar a mares y me fabricaban
ojeras como socavones. En general tenía que limpiar las telarañas
de mi mente y remendar los agujeros. También con lo de mi madre.

Suspiré. Otra forma de «barrer mi casa» era vender las joyas de
mamá y buscar algo solidario en lo que invertirlo. Me apunté hablar
con Armi sobre eso, seguro que me ayudaría. Con eso, otro
recuerdo material desaparecería y además de una forma bonita.

Y más allá de buscar una buena academia de baile, una
peluquería y un ginecólogo, estaba lo que realmente importaba.
Jackson y si, en algún momento, podríamos llegar a tener una vida
en común.

Todos aquellos planes eran mis planes, pero si lo que había entre
nosotros se convertía en algo sólido, habría que tenerle en cuenta a
él también. Sacudí la cabeza como queriendo ahuyentar las
preocupaciones y decidí que, por lo pronto, me centraría en mí. En
intentar disfrutar el proceso, en hacer, por una vez en mi vida, lo que
quisiera. Porque ya no tenía que demostrar nada a nadie, ni siquiera
a mí misma.



 
18.

LAS REVELACIONES DE DEREK GRANT
 
 

♫ It’s all right, Marlango ♫
 
 

Durante esa semana me puse manos a la obra y ocupé todo el
tiempo que habría podido estar elucubrando sobre cómo le estaría
yendo a Jackson, en poner en marcha mis temas pendientes.

El tener todos los días cosas que hacer y poder ir tachando
palabras de mi lista, hizo que por las noches acabase agotada y
satisfecha. No había tenido más pesadillas, pero aun así conseguí
cita para un especialista al que comenzaría a ir en dos semanas.
Estaba durmiendo bien, aunque mis sueños eran… frustrantes.

Me levantaba absolutamente excitada y anhelante solo para
darme cuenta de que Jackson no estaba, y que no sabía cuánto
tiempo tardaría en volver. Eso me hacía levantarme y chequear en
el móvil los periódicos ingleses, buscando más datos sobre el juicio
del siglo, como lo llamaban. Nunca vi su nombre aparecer en ningún
medio, pero yo sabía que estaba allí. No en vano era uno de los
testigos más valiosos de la acusación. Más de diez años trabajando
desde dentro le daban ese dudoso honor. Tras el suicidio colectivo
de la cúpula del entramado, hecho que todavía se estaba
averiguando cómo había sido orquestado, se estaba llevando al
estrado a la segunda y tercera línea de mando. Unos eran más
colaboradores, otros no. Y, por supuesto, se había arrastrado a las
familias de los capos: mujeres, hijos, amantes, a todos se les estaba
investigando para ver si estaban al tanto de lo ocurrido o solo
disfrutaban del dinero sin preguntar de dónde venía.

A finales de semana tenía tal mono de Jackson que me
empezaba a sentir molesta porque no se pusiese en contacto
conmigo. Tuve que reírme de mí misma: yo, la que debía estar
suspicaz y enfadada, lo único que deseaba era una mísera línea de
texto en el WhatsApp. Sabía que estaba siendo precavido, que no



quería meterme en la línea de fuego por si hubiese alguien que
quisiera hacernos daño, pero siendo James Bond tendría otras
formas más imaginativas de comunicarse, ¿no? No estaba
esperando una paloma con un mensaje atado a la pata, aunque algo
se le habría podido ocurrir.

El mensajero llegó el viernes por la tarde, después de haber
estado almorzando con Gara y Violeta. Cuando llegué a casa, casi
de noche, vi que alguien había dejado un post it amarillo pegado en
mi puerta. No conocí la letra y lo cogí en la mano. No pude evitar
ponerme nerviosa cuando vi que estaba en inglés.

 
Querida Zoe:
 
Me han hablado mucho de ti y me
encantaría conocerte. Si te apetece,
tendré lista la cena a las nueve. Ya
sabes dónde es mi casa.
 

Atentamente,
Derek Grant.

 
Me entró la risa. En vez de una paloma, me había enviado un
palomo. El suegro himself, ni más ni menos. Los nervios pellizcaron
mi estómago y solté aire. Por fin iba a saber de él, y a tener una
oportunidad perfecta de sonsacar información a aquel desconocido
que era el padre de Jackson.

Me duché y me vestí con un vaquero tobillero, una camisa blanca
de botones de corte masculino y unos zapatos de salón color fresa,
igual que mi lápiz de labios. «Informal, pero con estilo», me dije tras
coger una botella de vino y salir de casa.

Toqué el timbre con decisión cuando daban las nueve en punto, y
Derek Grant no tardó demasiado en abrir. Mi primera impresión fue
de sorpresa. Aunque le había visto en fotos, Derek imponía más en
persona. Alto, atlético, con un porte militar y con los ojos más azules
que había visto en mi vida, tenía un atractivo enorme que acentuaba
con una sonrisa luminosa que era el calco de la de Jackson. Le



calculé unos sesenta y pocos años, como mi madre; además, algo
en su expresión me hizo sentirme en casa.

—Tenía muchas ganas de conocerte, Zoe —dijo con una sonrisa
mientras me apretaba la mano con vigor.

—Para mí también es un placer, señor Grant —respondí, a lo que
él sonrió con sorna y me pidió que por favor lo llamara Derek.

Le seguí a la cocina, donde ya tenía todo preparado, y le
agradecí el Martini que me había servido. Estaba exquisito y no
pude pensar sino en James Bond y su «Martini agitado, pero no
mezclado».

—He preparado un salmón al horno que espero que te guste.
—Seguro que sí. Ya el hecho de llegar a casa y no tener que

hacer de comer es un lujo —le dije, sonriendo. Me ofreció unos
picos de pan con paté y empezó a contarme que había aprendido a
cocinar por la madre de Jackson, Adriana.

—Ella nos metía a todos en la cocina y teníamos que ayudarla a
preparar lo que tuviese en mente. A veces ella se sentaba con una
copa de vino y nos veía a nosotros hacerlo todo, siempre dando
instrucciones si nos salíamos de lo que ella consideraba que
debíamos hacer.

—Jackson me habló sobre ella con muchísimo amor —le dije con
una sonrisa. Su mirada desveló una soterrada sorpresa y se apoyó
en la encimera, sorbiendo su aperitivo.

—No suele hablar mucho de ella. Los dos nos vinimos abajo
cuando murió.

Se quedó callado y luego pareció reparar en que estaba
conmigo.

—Es raro hablarte de esto cuando sabes que tu madre y yo…
Hice un gesto tranquilo con la mano.
—Somos adultos.
En unos minutos nos sentamos a la mesa con el salmón

humeando en una bandeja, servido con papas bonitas y una salsa
de eneldo. Estaba todo muy rico y así se lo dije a Derek. Cenamos
con calma, contándonos pequeños detalles sobre nuestras vidas,
cosas ligeras y sin importancia porque sabíamos que, en algún
momento, abordaríamos lo complicado.



Cuando tomamos el postre, una tarta de manzana con salsa de
vainilla que estaba para chuparse los dedos, vi que había llegado el
momento. Derek se limpió la boca con la servilleta y apoyó sus
codos sobre la mesa, carraspeando. Yo bajé las manos y las puse
en mi regazo.

—Soy toda oídos —le dije, animándole a hablar. Sonrió, divertido.
—Ya me había dicho mi hijo que eras muy directa.
—También puedo sonsacar las cosas de formas poco ortodoxas

—le dije, guiñándole el ojo para destensar el ambiente. Se rio y
luego me miró con un gesto que me recordó muchísimo al hijo
ausente.

—Jackson me pidió que te dijese que estuvieses tranquila, que
está bien, aunque por si acaso lo tienen en un lugar seguro. Al ser
parte de… bueno, de lo que tú ya sabes, está a buen recaudo
mientras se investiga que no haya ningún peligro para su vida. Por
ahora, no se ha detectado actividad sospechosa en el sentido de
que haya alguien buscándole. Los grandes jefes han muerto y no
hay miedo porque haya represalias hacia él por parte de los de
segunda fila. Normalmente si hay ansias de venganza, ocurre por
parte de familiares de los dirigentes. Y nos consta que por ahora
ninguno de los investigados metió a alguien allegado en los
negocios turbios. Pero eso no nos asegura que pueda haber alguien
con otros motivos que pueda ir a por él. Para ello se le pondrá
vigilancia, eso si sigue en territorio británico.

—¿Y si no lo hace?
Me miró, compasivo.
—Entonces esa vigilancia no podrá ser tan… intensiva.
Asentí con una sensación heladora en mi interior.
—¿Él era el único infiltrado?
—Sí. Aunque no fue el único que traicionó a la organización:

como creo que él mismo te dijo, hay varios lugartenientes que están
colaborando con nosotros para reducir su pena. Así que, si alguien
quiere venganza, tiene varios objetivos entre los que puede elegir.

Sus ojos intensamente azules me escrutaron, sondeando hasta
dónde podía llegar conmigo.

—Te voy a contar algo que ni siquiera él mismo sabe.



Cambió de posición y me puso más vino. Me dieron ganas de
meterle prisa, de quitarle la botella y dar yo misma un trago. Pero
me contuve con la mejor de mis máscaras bien sujeta en la cara.

—Le van a ofrecer mi puesto en Buckingham Palace. Yo me voy
a jubilar, ya estoy cansado de ese mundo y tras la muerte de tu
madre me di cuenta de que en cualquier momento nos vamos, sin
haber disfrutado un ápice por dedicar tanto tiempo al trabajo.
Jackson está muy bien valorado en los estamentos de seguridad, no
en vano ha sacrificado casi toda su vida para poder atrapar a la
organización criminal más importante de Gran Bretaña.

A cada palabra que decía, más se congelaba mi interior. Jackson
y el God save the queen que había mamado desde siempre en su
hogar. El compromiso con su país para entregarle sus mejores años.
¿Dónde encajaba yo? No me veía sirviendo el té de las cinco con
una falda de tweed y un collar de perlas al cuello.

—Seguro que pensarás que la idea me parece extraordinaria y
que le apoyaré al cien por cien. —Observó al ver mi rostro neutral.
Sonrió meneando la cabeza.

—Si él me preguntase mi opinión, que no sé si lo hará, le diría
que lo desestimase. Yo sé lo sacrificado que es el estar siempre a
disponibilidad de la familia real y todo lo que eso conlleva. Creo que
mi hijo se merece una vida más feliz, ya bastante ha contribuido a la
seguridad nacional como para cubrir con creces lo que se espera
del hijo de Derek Grant.

Hizo una pausa y luego continuó, pensativo.
—Me preocupa el que nunca haya podido enamorarse, vivir con

una pareja, pensar en formar una familia, hacer cosas sin estar
pensando en quién es en ese momento, si es Jackson o su alter
ego. Renunció a eso en el momento en el que decidió infiltrarse. Y
quisiera, como padre, que eso termine para él. Creo que podría
seguir trabajando para seguridad nacional desde fuera del país, es
muy bueno en su trabajo. Y ahora, además, estás tú.

No pude evitar ponerme roja.
—Estoy enfadada con él. No fue capaz de contarme lo de

Singapur hasta que las circunstancias le obligaron.
—Está enamorado de ti. Y tú también de él, por lo que veo. Si no,

no te molestaría tanto.



Hice una mueca y el hombre sonrió.
—Nunca le había visto la cara que tiene cuando habla de ti.
No me pude resistir a sus palabras y sonreí como una tonta. Él

comenzó a reírse y me apretó la mano con la suya.
—Por eso tenía tantas ganas de conocerte. Por lo que él me ha

contado de ti, y por lo que me contó tu madre.
Me envaré y no le pasó desapercibido. Mi voz fue precavida

cuando le pregunté:
—¿Y qué te dijo mi madre de mí?
En vez de empezar a hablar, me preguntó si quería una copa.

Impaciente, le respondí que una ginebra. Se tomó su tiempo para
prepararme un perfecto gin tonic no demasiado cargado y con unos
frescos toques de lima. Luego se sentó frente a mí, en un silencio
que no sabía cómo romper.

Decidí ayudarle un poco.
—Si no sabes por dónde empezar, cuéntame cómo la conociste.

Eso debería ser fácil.
Sonrió torcidamente y pude ver al Derek Grant que atrajo a una

mujer como Margot Acosta.
«Vaya con los Grant. Eran un peligro andante, tanto padre como

hijo».
—La casa llevaba unos años cerrada hasta que una de las veces

en la que me di un salto para pasar aquí el fin de semana, me di
cuenta de que volvía a estar habitada. Husmeé con disimulo y me di
cuenta de que la habían reformado por dentro, ahora era todo
mucho más claro y moderno. Pasé el fin de semana tomando el sol
y leyendo en el jardín, por lo que pude ver en varias ocasiones a
una mujer morena y alta trabajando sin descanso. Sé que era
consciente de que yo estaba allí, pero nunca miró hacia mi lado para
tener el pretexto de saludarla.

La siguiente vez fue al poco tiempo, y ahí no tuvo otra sino que
decirme hola y presentarse, ya que llegábamos los dos a casa a la
vez. Me pareció magnética, poderosa, sensual, pero también percibí
que estaba exhausta. Luego me enteré de que estaba cansada de la
vida en su totalidad.

Aquello me sorprendió, pero no quise decir nada para no
interrumpir el relato de Derek.



—Empezamos a vernos siempre que yo venía, y debo decir que
aquello empezó a ser cada vez más a menudo. Notaba que conmigo
se relajaba, se reía, era como si se quitase la capa de la Margot
Acosta que veía el mundo, y se quedaba con la Margot que era en
realidad. Lo que más me gustaba de ella era que no disimulaba sus
miserias ni sus oscuridades, porque según ella, había tenido mucho
tiempo para descubrirlas y aceptarlas.

Me miró, meditabundo.
—Tu madre era una mujer curiosa. Por un lado, sabía

perfectamente lo que quería y luchaba con uñas y dientes por ello, y
por otro siempre estaba pendiente y ansiosa del reconocimiento
derivado de sus logros. Tenía muchas contradicciones dentro, y sus
hijas fueron una muy grande para ella. De tu hermana apenas me
habló, creo que ese tema lo tenía bloqueado muy dentro y no quería
sacarlo de donde estuviese, aunque de ti sí. No de una manera
como una madre hablaría de su hija, porque de hecho nunca me dijo
tu nombre, siempre se refería a ti como «la pequeña». Me decía que
eras la persona más inteligente que había conocido, y que te habías
dedicado al mundo empresarial en vez de ayudar a la humanidad a
avanzar, lo cual en su mente significaba seguir su legado.

Pero poco a poco ese discurso fue cambiando, y llegó a decirme
que lo que estabas haciendo podía cambiar vidas, al igual que lo
hacía la medicina. Lo que no entendí nunca fue por qué no te lo dijo.
Es más, nunca vi que te llamase, o que me dijese que había
hablado contigo. Entonces supuse que no la dejaba su propio
cuadro diagnóstico. La falta de empatía, el mantener siempre alta su
autoestima mediante elogios hacia ella misma, y el no reconocer lo
bueno de los demás para sentirse siempre superior.

Derek siguió hablando de que ella se sentía muy especial y
única, y en cierta forma lo era. Que eso a él, en vez de espantarle,
le había gustado. Dijo más cosas, pero yo había dejado de
escucharle. Un terremoto se había originado en mi interior, dejando
a la luz algo que quizá había podido vislumbrar, pero que nunca creí
del todo.

«Envidia de los logros ajenos.
Ínfulas de grandeza desorbitadas.
Necesidad de ser admirada incondicionalmente.



Celos de sus hijas por la relación con su padre.
Cero empatía, sustituyéndola por arrogancia y soberbia.
¿Cómo no lo había entendido antes?».
—Tu madre era una narcisista de libro. Ella se enteró tarde, poco

antes de conocerme, y cuando lo hizo estaba intentando asimilarlo.
No sé si fue una liberación para ella, porque su enfermedad quizá
no le permitiese ese tipo de pensamientos, pero por lo menos supo
qué era lo que la hacía diferente. Por qué, por ejemplo, nunca había
podido ser una madre de verdad.

Derek me observaba con preocupación real, pendiente de mis
reacciones. Yo tuve que levantarme, porque aquello era a la vez tan
sorprendente y esperado que no sabía bien cómo digerirlo.

—¿Narcisista? —Mi voz pareció un graznido y me tomé un sorbo
de la ginebra para aclararla—. ¿Cómo es que nunca…? Por Dios,
que era médica, ¿eso no se estudia en la carrera? ¿O nunca habló
con nadie, con ningún colega? ¡Si era la mujer más inteligente que
conozco!

Derek escuchó mi perorata sin cambiar el gesto mientras yo me
explayaba sin darme cuenta de que apenas le conocía.

—Ahora entiendo muchas cosas… Incluso lo del cuarto cerrado.
¿Lo viste, estuviste en él?

Asintió.
—Sí, la ayudé a montarlo. Haciéndolo se sintió mejor, como si

hubiese estado cerca de vosotras. Nunca lo pudo hacer cuando
erais pequeñas y tampoco sabía cómo hacerlo contigo de mayor,
pero aquello le sirvió para imaginar cómo habría sido todo si se
hubiese podido relacionar con su familia de una manera normal.

Clic. Por fin encajaban todas las piezas de la existencia
turbulenta de Margot Acosta. El alivio que sentí en mi pecho fue
increíble, como si hubiera vuelto a nacer de nuevo.

«No fuimos culpables de nada, y tampoco le fallé como hija.
Puedo quitarme esta carga de encima por primera vez en la vida».

La sonrisa que se desparramó por mi boca dejó callado a Derek
Grant, y supe que estaría pensando lo mucho que me parecía a mi
madre. Yo también era enigmática y poderosa, aunque la calidez y
la humanidad que yo sí podía sentir transformaban mi rostro. Si mi
madre era una pantera, yo era una gata, pero de las de campo,



salvajes. De esas que aceptaban comida en las casas ajenas, pero
a las que les encantaba cazar entre la maleza porque, en el fondo,
tenían alma de tigre.

—Gracias, Derek —le dije de corazón y le abracé con toda
espontaneidad. Escuché una risa queda en su pecho y decidí que
me gustaba mucho ese hombre. Esperaba que no tuviese que
volver enseguida a Londres para poder aprovechar y preguntarle
bastantes cosas más, pero no tuve suerte.

A la mañana siguiente me sacó de la cama con una cara la mar
de seria y con el mensaje de que Jackson había desaparecido, y
que nadie sabía dónde estaba.



 
19.

LONDRES Y EL VISCERAL
MIEDO DE PERDERLE

 
 

♪ Breathe, Prodigy ♪
 
 

Derek Grant era un tipo difícil de convencer, pero él no sabía a quién
se estaba enfrentando. Cuando le dije que me iba con él a Londres,
su cara se asemejó a una piedra de Stonehenge. Empleó unos
valiosos minutos en explicarme que era imposible, que yo no podía
siquiera parecer estar enterada de lo que estaba ocurriendo, que
esto era una violación flagrante del secreto de la organización de no
sé qué…

Yo le escuché en silencio, aprovechando el tiempo en hacer una
pequeña maleta, y cuando terminó con su diatriba le pregunté si
conocía a Lord Russell. Me taladró con la mirada, frunciendo el
ceño, y sin que le diese tiempo de decir nada, cogí mi móvil y
busqué el contacto. Pero antes de que me diese tiempo de marcar,
puso una mano encima del teléfono.

—¿De qué conoces tú a Lord Russell?
—Me debe un favor.
Mi supuestamente futuro suegro levantó las cejas hasta que le

llegaron a las inexistentes entradas, y vi que su cerebro trabajaba a
toda máquina. Me dio pena y le expliqué que una vez le había
echado un capote en una negociación de las grandes. El elegante y
discreto Edward Russell no lo olvidó, y puso a mi disposición toda su
influencia para cuando la necesitara.

—Yo me voy a subir en ese avión contigo, Derek, y si no quieres,
tendré el salvoconducto de Lord Russell, que creo que de alguna
forma debe ser jefe tuyo.

—Necesito que me demuestres eso. Compréndelo, Zoe, esto es
un tema de seguridad nacional y tú eres una civil que ni siquiera es
británica.



—Dame dos segundos.
Delante de él llamé a aquel número que Edward Russell me

había dado hacía unos años. Su secretaria, al oír mi nombre, me
pasó con el aristócrata sin preguntar nada más. La conversación fue
breve, y acabó con Lord Russell asegurando a Derek que confiaba
absolutamente en mi discreción.

Después de aquello, solo pudo asentir y me dijo que nos iríamos
en una hora.

El vuelo se me hizo interminable, sobre todo porque estuve todo
el trayecto dándole vueltas a la cabeza para intentar encontrar
alguna pista o algún detalle que a los ingleses se les hubiese
pasado por alto. Había empleado la primera hora en sacarle a Derek
toda la información que pude, pero en cuanto a conclusiones estaba
estancada.

Completely stucked.
En algún lugar de mi mente sabía que no podía analizar aquello

como siempre, que tenía que hacerlo de una forma que no fuese la
habitual. Y no se trataba solo de abstraerme de que estábamos
hablando del hombre del que estaba enamorada.

Tenía que cambiar de perspectiva. Mirar desde otro ángulo,
enfocar de forma diferente.

Entonces lo vi.
Si Jackson se había podido infiltrar en la organización, ¿no se

habría podido infiltrar un malo en la policía (o espías, o lo que
fuesen)?

—Derek —susurré, llenando el vacío entre nuestros asientos de
primera—. ¿Habéis chequeado que no falte ninguno de los que
custodiaban a Jackson? ¿Alguno que no se haya incorporado a su
turno? En vez de ser alguien de fuera, podría ser de dentro.

Sus ojos centellearon al darse cuenta de la importancia de
aquello. Se levantó y al cabo de cinco minutos volvió con acero en el
rostro.

—Uno de los agentes no aparece. Los compañeros no lo habían
tenido en cuenta porque se había estado quejando de que le dolía el
estómago y pensaron que se había ido a casa. Pero pudo tener
unos minutos a solas con Jackson y aprovecharlos para reducirlo y



llevárselo. En su casa no está, ahora están intentando triangular la
señal de su móvil, que se apagó hace un par de horas.

Joder, los nervios me estaban mordiendo como animales
hambrientos. Derek dio unas palmadas en el dorso de mi mano con
una sonrisa que intentó tranquilizarme.

—Has hecho más de lo que hubiese podido imaginar. No sé
cómo a nadie se le ocurrió revisar este tema, es imperdonable. Y te
digo una cosa, Zoe: yo conozco a mi hijo, y saldrá de esta. Ahora
tiene por lo que luchar.

El corazón se me encendió durante unos breves momentos, pero
enseguida volvió a helarse. No veía la hora de que aquel trasto
aterrizase para poder sentir que por lo menos estaba en la misma
tierra que Jackson, que estaba respirando el mismo aire que él.

En el aeropuerto nos recogió a pie de pista un todoterreno de
lunas tintadas, y salimos de allí como alma que llevaba el diablo.
Miré por la ventana y el día estaba tan gris como yo. Llovía de esa
forma tan londinense, esa con la que era imposible animarse, y para
más inri en mi cabeza sonaba aquella canción que decía I like
London in the rain… Me aferré a la musiquita para no dejarme llevar
por el horror y el miedo, tenía que buscar cualquier cosa con la que
mantenerme entera para poder ayudar a Derek y a su gente.

Ni siquiera divisar el conocido skyline de la ciudad pudo
reconfortarme. Había estado allí muchas veces y me ubicaba
bastante bien, por eso me extrañó el camino que siguió el coche:
pensé que iríamos a la zona de Westminster o a Vauxhall, pero nos
dirigimos hacia el este de la ciudad. No conocía esa zona, aunque al
divisar diversas infraestructuras mastodónticas me dije que
estábamos en Stratford, la zona donde se habían celebrado los
juegos olímpicos del dos mil doce (sí, esos en los que en la
ceremonia de clausura se me pusieron los pelos como escarpias al
ver de nuevo juntas a las Spice Girls).

Aparcamos frente a una casa pareada típica de la zona, y que a
priori no parecía el escondite de un testigo valioso. Dentro nos
encontramos con varios agentes con todo un dispositivo de rastreo
montado. Noté cómo se erguían al ver a Derek, y su mirada de
extrañeza ante mi presencia.



El que parecía estar al mando vino hasta nosotros y tras hacer un
saludo muy respetuoso con la cabeza al padre de Derek y otro más
relajado hacia mí, nos hizo un resumen rápido sobre la situación.

—Estamos acotando la zona donde creemos que pueden estar,
tanto por los datos móviles recogidos esta mañana como por el GPS
del coche. Pensamos que esto ha sido algo improvisado, ya que el
sospechoso ha tenido varios fallos bastante absurdos, así que
creemos que vio la oportunidad y se lanzó a la piscina. Si lo hubiese
planificado con anterioridad, probablemente no habría dejado tanto
rastro. Estamos esperando la autorización de utilizar las
grabaciones de diferentes cámaras de seguridad de la zona para
poder cotejar las imágenes con nuestros archivos y poder concretar
dónde están.

Nos llevó frente a unas pantallas con decenas de luces de
colores y mientras el hombre le explicaba a Derek los pormenores
de lo que tenían hasta ahora, la sensación de irrealidad se hacía
cada vez más fuerte en mí. Aquello no podía estar pasando… Solo
hacía unos días estábamos en un barco haciendo el amor en alta
mar, y ahora estaba metida de lleno en un capítulo de Mentes
Criminales.

—Hemos estado haciendo un chequeo profundo de los
antecedentes del falso agente. De alguna forma cambió toda su
historia familiar, así como las calificaciones de los diferentes
estudios que tiene. Estamos indagando aún, pero tiene toda la pinta
de que es un familiar muy agradecido de Artie Goodwin, al que este
sacó de las calles y lo formó para poder infiltrarse en la policía.
Intentó entrar en el MI5 y no fue calificado como apto, pero para lo
que le interesaba a la organización para la que trabajaba, el estar en
la policía también le daba acceso a mucha información relevante.
No creemos que supiese de antemano que Jackson era un agente
infiltrado, si no, la organización se habría encargado de eliminarlo
mucho antes. Entendemos que ahora, después de la muerte de los
cabecillas, el sospechoso actúa en solitario, queriendo tomarse la
justicia por su mano.

—Eso espero —suspiró Derek, con el ceño fruncido—. ¿Cuándo
empezaremos a recibir datos de las cámaras de seguridad?



Desconecté ante la monótona voz del policía. Empecé a recorrer
la estancia, intentando descifrar qué era todo lo que tenían colgado
en las paredes e inundando las mesas. Vi que había un cartel donde
ponía «datos del sospechoso» y pedí permiso para poder ponerme
a analizarlo. No fui recibida con los brazos abiertos por los otros dos
agentes que estaban con el papeleo, era alguien ajeno y encima
extranjero, pero me dio absolutamente igual. Activé el modo trabajo
y empecé a revisar los diferentes datos, para ver si ocurría como
cuando preparaba una negociación. Siempre había un momento
donde las diferentes cifras y descripciones formaban un mapa
celeste delante de mis ojos, donde las constelaciones se definían
con precisión, interconectadas unas con las otras. Era en esos
momentos en los que sentía que la magia existía, esa que iluminaba
la verdad con luces doradas. Esperaba que allí también ocurriera lo
mismo, porque aquella era la negociación más importante de mi
vida.

Después de dos horas con la nariz metida en los entresijos de la
vida y milagros del sospechoso, fui a compartir lo que tenía con
Derek y el policía al mando. No sabía si era nuevo para ellos, pero
para mí lo que había encontrado podía arrojar una luz diferente.

—He visto que el sospechoso, tanto con su identidad actual
como con la verdadera, tiene predilección por esta zona en
concreto. —Se la señalé en el mapa—. No vive allí ahora, aunque sí
que lo hizo en el pasado, además varios amigos suyos regentan
negocios en esa área. He estado mirando sus fotos de redes
sociales y he buscado información sobre los amigos con los que
más aparece. Tres de ellos viven y trabajan en la zona. Y la señal
del móvil se apagó poco antes de llegar a ese barrio. ¿No merecería
la pena centrar nuestras pesquisas allí?

—Muchas gracias, miss Wagener —me dijo el policía, tomando
los papeles que le estaba ofreciendo—. Es una buena hipótesis,
pero por desgracia no es la única. Y somos pocos. Intentaremos
chequear esta información con todo lo que tenemos, la avisaremos
si vamos por buen camino.

Derek me rodeó con su brazo y me llevó hacia la ventana. Yo
estaba exhausta: los nervios gastaban mi energía como si se
tratasen de perros famélicos, y el ahuyentar constantemente la



imagen de un Jackson ensangrentado, en el suelo, sin respiración,
tampoco ayudaba.

—Ve a dar una vuelta, Zoe. Necesitas coger aire. Estás
ayudando mucho, pero por desgracia la policía no es como lo que
sale en las películas. Somos pocos y por eso a veces se tarda más
de la cuenta. Aunque se trate de Jackson.

Tal y como lo dijo, me dio a entender a la perfección de que
Jackson Grant no era cualquiera dentro de aquel mundo. Solo recé
para que esa importancia se tradujese en que, en ese momento,
una marea de agentes estuviese recorriendo todos los rincones de
Londres. Aunque viendo los que éramos en aquella casa, esa
esperanza se diluyó con rapidez.

Como vi que todo el mundo tenía algo que hacer menos yo,
decidí hacer caso al consejo de Derek. Afuera había parado de
llover desde hacía una hora y, aunque la temperatura era baja, me
apetecía respirar otro aire, aunque fuera el viciado de Londres. Me
arrebujé en el chaquetón de paño que había tenido que coger del
armario de mi madre (era uno de aquellos que usaba en sus viajes,
porque jamás le había visto aquella preciosidad en rosa violáceo en
los inviernos isleños) y salí por la puerta, advirtiendo que uno de los
policías lo hacía detrás de mí.

«¿En serio? ¿Iba a tener niñera durante todo el rato que
estuviese fuera?».

Me di la vuelta para decirle que no hacía falta, pero al ver su
gesto contrito vi que solo cumplía órdenes. Supongo que Derek no
quería poner en peligro a nadie más, y aunque me parecía muy
remota la posibilidad de que otro ex miembro de la organización
estuviese pensando en perjudicar a los Grant, por otro lado, me
sentí un poco más segura. Aquella parte del barrio no era de las
más ideales para dar un paseo, así que no me alejé mucho y me
senté en un banco situado en una pequeña zona con césped.
Estaba anclado bajo un árbol que apenas tenía hojas y lo notaba un
poco húmedo, pero agradecí aquel frescor para despejarme la
mente.

Los coches pasaban con rapidez a mi lado, con una cadencia
que solo rompía el paso más tranquilo de los autobuses rojos. De
vez en cuando escuchaba a gente hablando en un inglés con



diferentes acentos, muchos de ellos conocidos por mí, otros no:
unos discutían, otros reían, algunos solo murmuraban. Todo aquello
conformó una suerte de melodía en mi cabeza, esa a la que me
aferraba para no pensar en lo único que tenía en la cabeza.

Me había entrenado para ser una persona que controlaba sus
emociones, las metía en una caja y las trataba después, ya con
calma y tiempo, si es que lo hacía. Me había funcionado para no
tener que enfrentarme a la muerte de mi hermana, a la desafección
de mi madre, al trauma de Singapur. Era una redomada maestra en
patear el problema hacia delante. En el trabajo no podía hacerlo,
porque lo que se esperaba de mí era soluciones inmediatas y
efectivas, así que dejaba aquello para aplicarlo en mi desangelada
vida personal.

Pero con lo de Jackson no podía.
No había sido capaz de hacerlo desde el principio. Él había

entrado en mi vida de una forma tan natural y confiada que mis
defensas habían caído sin llegar a alzarse nunca. No había
problema que meter en una cajita porque nunca se definió como tal.
Al revés: Jackson Grant me conquistó con la sensualidad de un
ganador nato, al mismo tiempo que con la sinceridad de quien está
apostando por la partida de su vida.

Bueno, la palabra «sinceridad» quizá no fuese la más adecuada.
Sin embargo, ahora me importaba tres pitos el hecho de que no

me hubiese contado lo de Singapur. El miedo de no volver a verlo
era superior a cualquier enfado o decepción, porque era un miedo
visceral, primitivo, de esos que no dejan respirar ni vivir, por eso
tenía que intentar mitigarlo como fuese, o escuchando el sonido de
la calle o trabajando a destajo para encontrar pistas que nos
llevasen a él. Necesitaba encontrarle y poder darle ese beso que se
me caía de los labios cuando pensaba en su sonrisa.

A pesar de tener la cabeza funcionando a toda pastilla, mi cuerpo
se estaba helando tras un buen rato sentada en aquel banco. Mi
respiración se había convertido en un vaho denso que no servía
para calentarme las manos, así que con pocas ganas me levanté y
volví a la modesta casa. Mi niñera creo que también me lo agradeció
y me siguió, sumiso y frotándose una mano contra la otra.



Cuando entré, el aroma a comida invadía la estancia y mi cuerpo
reaccionó salivando. Me daba igual lo que hubiesen comprado, lo
iba a devorar. Me senté a la mesa y dimos cuenta de una comida
india muy especiada que mi estómago agradeció con ganas. Todos
estábamos cansados: se notó que después de comer los ánimos
bajaron, y tuvimos que tirar de mucho café para poder remontar.
Entre eso, la sensación de no avanzar y la falta de noticias, el
ambiente general empezó a decaer y hasta Derek tenía un rictus
desesperanzado en su rostro.

Fue a las nueve de la noche, cuando ya estábamos pensando en
dónde íbamos a dormir, si allí o en algún hotel cercano, cuando
sonó el teléfono del policía al cargo. Cuando nos miró, supimos que
algo había pasado.

—Hay dos hombres heridos graves en un edificio en Tottenham.
Creemos que son ellos.

Nos faltó tiempo para salir corriendo.



 
20.

TOTTENHAM Y UNA SILLA
 
 

♫ Earned it, The Weeknd ♫
 
 

El recorrido en coche de Stratford a Tottenham se hacía
normalmente en media hora, pero nosotros lo recorrimos en quince
minutos. Aquello fue como sacado de una película de acción: todo el
equipo salió corriendo de la casa con un orden militar, me metieron
a presión en el coche y pusieron una enorme sirena en el techo.
Después, aceleraron a toda mecha dejando en evidencia cualquier
película de Fast and Furious. Entre eso y la circulación por la
izquierda, me mareé tanto que tuve que abrir la ventana.

«Y yo jactándome de ser una loba de mar».
También tenía que ver lo fuerte y rápido que latía mi corazón,

parecía querer romperme el pecho y salir volando para ir con
Jackson.

«Si es que es él uno de los heridos. Por Dios, no sé si quiero que
sea él o no…».

Derek estaba a mi lado como la viva imagen de la tranquilidad,
pero luego, en un gesto que no me pareció propio de él, se pasó la
mano por la cara.

«Es su único hijo, al que acaba de recuperar después de tantos
años sin poder disfrutarle. Tiene miedo, igual que yo».

Le cogí la mano y se la apreté. Nuestros rápidos pulsos se
acompasaron y, de alguna forma, nos ayudaron a resistir esos
minutos en los que todo tipo de pensamientos bombardeaban
nuestras cabezas. En la mía solo había imágenes de los días
pasados con Jackson: nuestro primer encuentro en mi balcón, las
canciones de DLG que se habían convertido en nuestra banda
sonora, su mirada al verme disfrazada de Xena, las horas bailando
bajo las estrellas en carnavales, el bastón de Nigma y cómo me folló



como un animal en el sofá, la sensación de compartir algo mágico
en Teno, sus palabras de amor antes de irse…

Solo llevaba en mi vida unos días y ya no podía imaginarla sin él.
Porque con él, era yo misma. Me hacía volar, me hacía sentir que

podría con todo, y que, si caía, él siempre estaría para sostenerme.
No había llorado desde que había sabido de la desaparición de

Jackson. Notaba cómo la tormenta de emociones estaba contenida
tras unos diques que estaban amenazando con romperse, y suspiré,
intentando bloquearla. No ayudaría en nada si ahora me venía
abajo. Tragué saliva y aguanté con toda la fuerza de mi cuerpo
cansado.

Al llegar al humilde barrio, las luces parpadeantes de la policía se
veían desde lejos, y me envaré al intentar divisar algo. Derek
también se puso rígido, y le faltó tiempo para abrir la puerta en
cuanto el coche se paró.

La calle estaba cortada frente a un edificio gris de unos diez
pisos, de esos viejos con olor a comida rancia y pintura
desconchada en las paredes. Las luces destelleaban ominosamente
y todo el frontal estaba aislado por las cintas de la policía. Los
transeúntes se agolpaban tras las cintas, deseosos de ver qué
ocurría allí, y el morbo lo alimentaba la presencia de dos
ambulancias y muchos agentes pululando por la escena. Había más
de los uniformados, que eran los que entraban en el edificio, pero
también había gente sin uniformar y que portaba maletines y
mochilas. La visión de aquel enjambre de personas que tenían el
rostro adusto y la celeridad impresa en sus movimientos me dejó sin
aire. De pronto, sentí que no me podía levantar, que no quería
saber, porque había vislumbrado un plástico en el suelo, cubriendo a
alguien, y no quería imaginar…

Abrí la puerta sin aliento, como si mi cuerpo hubiese actuado por
su cuenta y no hubiese escuchado a la razón ni al corazón, y tras
bajar de un salto, me deslicé por debajo de la cinta. Nadie me paró,
nadie me preguntó quién era, y supuse que, de alguna forma, todos
sabían que venía con Derek Grant. Atravesé un mar de miradas
curiosas y apreciativas, paso a paso, con cautela, con el miedo
impregnando todos los poros de mi piel. Miles de pensamientos
bombardeaban mi mente y yo intentaba ahuyentarlos como a



moscas pesadas, porque no podía dejar que interfiriesen en lo que
tenía que hacer. A medida que iba avanzando el corazón me
bombeaba más fuerte, hasta el punto de tener miedo a que se me
saliese por la boca. Entonces lo vi: allí estaba, ese cuerpo cubierto
por un plástico, igual que en las películas, y era el de una persona
alta, fornida… Mi mano voló hacia mi boca, intentando sofocar el
gemido que se estaba formando en el interior de mi pecho, y jadeé.
Levanté la vista, buscando a Derek, y no vi por ningún lado su
cabeza plateada.

Necesitaba saber quién era el que estaba debajo del plástico, o
me daría un infarto ahí mismo.

Entonces divisé al policía que nos había estado acompañando
todo el día, y corrí hacia él, con tan mala suerte que me tropecé y
me torcí un tobillo.

—¡Joder! —mascullé y seguí caminando sin poder poner bien el
pie en el suelo. Me dolía, pero es curioso cómo el cerebro discrimina
los dolores por su importancia, y en ese momento el más relevante
era el de mi corazón. El policía me vio ir hacia él, pero antes de
poder decirle nada me hizo pararme al escuchar algo por su
pinganillo. Durante unos interminables segundos, su rostro no reflejó
ninguna emoción, solo le vi asentir. Ni me miró, salió corriendo hacia
la puerta principal del edificio desde donde se oía un barullo, como
si mucha gente fuese a salir a la vez.

Lo primero que vi fue a Derek, que con su altura destacaba de
entre el resto como el gigante entre los enanitos. Bajé la vista, y
entonces…

«Oh, Dios».
Corrí con largas zancadas, sin acordarme del dolor en el tobillo y

sin percibir las protestas de todas las personas que se cruzaban en
mi camino y a quienes empujaba sin vergüenza alguna.

Tuvieron que parar la camilla porque me abalancé sobre ella sin
pensar en que podía dañar al hombre que acababa de verme y
cuyos ojos color avellana claro se llenaron de una mezcla de alegría
y lágrimas contenidas.

—Jackson… —susurré. Esta vez sí se me quebró la voz, y no
pude evitar un sollozo. Cogí su cara entre mis manos, tan aliviada
como incrédula de que le tuviese de una pieza ante mí, y le besé



con todo el amor que mi cuerpo fue capaz de proyectar hacia él.
Noté que se estremecía y que respondía a mi beso con ese calor y
esa forma de marcarme que era tan absolutamente suya. Intentó
subir la mano para tocarme, pero gruñó de dolor, y noté una mano
sobre mi espalda.

—Zoe, es mejor que no se mueva mucho, le han dado una paliza
de cojones —me dijo Derek, pero en sus ojos había una mezcla
efervescente de felicidad, alivio y orgullo paternal.

—Pero ¿estás bien? —le pregunté y Jackson hizo una mueca
que pretendía ser divertida, y que se quedó en algo a medias.

—Me duele todo, aunque creo que no haya nada grave. Vas a
tener que seguir aguantándome, milady.

Aquello me hizo llorar todavía más y vi que Derek y su hijo
compartían una mirada que habría podido calificar de inmensa
felicidad. Cogí la mano de Jackson sin soltarla, su padre me arropó
con su brazo y nos fuimos juntos a la ambulancia.

En el hospital no vimos a Jackson en unas cuantas horas, porque
le hicieron miles de pruebas para descartar contusiones de secuelas
más graves. Según nos había contado, cuando despertó del efecto
de la droga que Chadwick le había pinchado, apenas tuvo palabras
con su secuestrador. Este estaba lleno de tanta ira que lo único que
había hecho era torturarle y atizarle con todo lo que tenía a mano.
Eso había hecho que sus reflejos no estuviesen lo despiertos que
deberían, y le costó buscar la forma de zafarse de las bridas que le
tenían sujeto a una silla.

—Menos mal que siempre me gustaron los adiestramientos sobre
cómo salir de esta clase de situaciones —nos dijo, una vez en la
habitación. Luego su semblante se oscureció y estuvo unos minutos
sumido en las imágenes que su cerebro le recordaba.

—Cuando logré liberarme, lo hice de tal forma que él no se dio
cuenta. Así que le pude coger de sorpresa cuando fue a hacerme
otra de las suyas. No luchaba mal, el cabrón, pero yo no estaba en
plenas facultades y él tenía las habilidades suficientes para
noquearme de nuevo. Tuve la suerte de darle un par de golpes
certeros, y con el último se tambaleó, dio unos pasos hacia detrás,
pero con el siguiente puñetazo que le di, perdió el equilibrio…
Intenté que no cayese, porque en cuanto me di cuenta de que el



balcón estaba abierto y que la barandilla era un decir, supe que
tenía más posibilidades de caer al vacío que quedarse en pie. Pero
se precipitó muy rápido, no pude hacer nada.

Derek y yo compartimos una mirada preocupada. Aquello tuvo
que haber sido una experiencia terrible, de esas que marcan y
pueden traer consecuencias.

—Por un lado fue un alivio, porque aquello significaba que el
peligro había desaparecido, por el otro… creo que nunca podré
olvidar su cara al caer. La veo a todas horas.

Me senté a su lado y entrelacé sus dedos con los míos.
—Te entiendo. Créeme, puedo hacerlo mejor que nadie.
Sonrió torcidamente.
—Ya somos dos los que tendremos que ir a terapia.
«Sí, en casa. Haremos todo eso en casa».
Las promesas flotaron entre nosotros como luces de colores,

porque ahora ya podíamos dejar atrás los miedos y las dudas, y
abrir las puertas a un futuro juntos. Apretó mi mano y, por fin, las
mariposas echaron a volar, libres y llenas de vida.

Fuimos descartando una a una cualquier secuela de las palizas
continuadas que había recibido, y no tardó demasiado en reponerse
de las heridas y contusiones que se llevaba de aquel terrible
episodio. Estuve con él en el hospital hasta que salió, caminando
con cierta dificultad y con una mano vendada, pero la fisura en la
costilla, que solía tardar en curarse unas seis semanas, había sido
mucho menos importante de lo pensado y se había sanado en
tiempo récord.

Cuando atravesamos la puerta del hospital y nos dio la luz del
día, parecimos plantas moribundas que se enderezan ante las
caricias del sol. Sonreímos, y Jackson murmuró:

—¿Y ahora, milady?
Me pegué a él, abrazándole como llevaba ansiando hacerlo en

todos aquellos días, y le dije que confiase en mí.
—Quiero ir a casa contigo —me dijo, dejando sus labios a unos

milímetros de los míos—. Ya no tengo nada que hacer aquí. Solo
quiero volver a casa y hacerte el amor todos los días que nos
queden de vida.



El amor me barrió por dentro como si de una ola gigante se
tratase, y sentí que jamás me habían dicho algo tan bonito.

—Mañana nos iremos a casa —le prometí—. Pero antes quiero
darte una sorpresa.

—Mientras ese plan solo tenga como protagonistas a nosotros
dos, no tengo objeción alguna —silabeó, dándome bocados
calientes que estaban llamando la atención a más de un transeúnte.
Y eso era algo que no solía ocurrir en Londres. Seguro que la
excitación que nos invadía formaba una burbuja roja a nuestro
alrededor.

—Entonces le tendré que decir a tu padre que no cuente contigo
hoy.

Me miró con cara de congoja.
—Esto es como preguntarme si quiero más a mamá o a papá…
Me reí con esa risa que sale de lo más profundo del alma, porque

su fuente es la felicidad más pura.
—Es una broma, Mr. Nigma. Tu padre es un hombre discreto y

prudente.
Me apretó contra sí, hecho que agradecí porque hacía mucho

frío. Un coche oscuro se deslizó ante nosotros y un chófer se bajó y
nos abrió la puerta. Jackson me miró, ojiplático.

—Cortesía de… bueno, ni sé de cuál cuerpo de seguridad, o si
de la policía, o si de la misma reina. Eres un héroe, así que mientras
estemos en Londres, tendrás ese tratamiento.

Hizo una mueca y le escuché murmurar, antes de entrar al coche,
que él no era ningún héroe.

—Tus compatriotas piensan que sí, Jackson. Yo no sé si esa es
la palabra, pero sí que eres una persona que ha dedicado su vida a
un propósito mayor que tú mismo. Ahora lo has conseguido, has
finalizado la misión que se te encomendó, así que no está nada mal
disfrutar un poco las mieles del éxito.

Me miró con una sonrisa mal disimulada.
—¿Entonces todo lo que ocurrirá hoy es gracias a…?
—No. —Le callé la boca con un beso—. Solo les he pedido

colaboración en algún que otro detalle tonto.
Nos íbamos de Londres y quería que esa despedida fuera por

todo lo alto. Dejábamos atrás muchas cosas: yo mis dudas, mis



miedos y mis inseguridades, y Jackson una etapa enorme de su
vida. Aquello se merecía un final de fiesta memorable, siempre
teniendo en cuenta que el hombre que tenía a mi lado no estaba al
cien por cien de sus fuerzas. Le miré de reojo. Ya me ocuparía yo de
que, si se cansaba, tuviese todo lo necesario para reponerse.

El coche de lunas tintadas nos dejó delante de un hotel céntrico,
de esos modernos de gran lujo que competían con la elegancia y el
espíritu inglés del Claridge’s, y que me había parecido perfecto para
nuestra pequeña escapada. Había reservado una suite en la última
planta, algo que jamás me había permitido pero que, después de
todo lo vivido en las últimas semanas, entendí que me lo podía
conceder. La vida me había dado un revolcón tan fuerte que, si algo
había aprendido, era que debíamos disfrutar del presente con todas
nuestras fuerzas.

La vista desde las cristaleras panorámicas era asombrosa,
divisando los principales monumentos de la ciudad y la ribera del
río. En la pequeña terraza había incluso un jacuzzi integrado
perfectamente en la estética predominante, y para combatir el frío
un calefactor en forma de seta fulguraba al lado del sofá y la mesa.
El interior actuaba de atractor de la luz que menguaba pronto en
invierno, porque estaba decorado en colores blancos y cremas, con
muchas superficies de cristal y jarrones de flores naturales, aunque
el suelo era madera cálida.

Todo estaba dispuesto al máximo nivel de detalle, para asegurar
nuestro disfrute en las horas que pasásemos en aquel nido de
marfil. Nos miramos y nos entró la risa nerviosa. Habían sido
demasiados días recluidos en aquel hospital que olía a
desinfectante y a enfermedad, demasiadas horas sin poder tocarnos
como estábamos acostumbrados, demasiados minutos sin tener
intimidad porque siempre estábamos rodeados de personas.

Hasta que el juicio no terminó no nos quitaron a los agentes de
seguridad, y después de eso siempre había alguien: Derek, la
abuela de Jackson, o alguna otra persona —policía, espía o lo que
fuese— que venía a saludarle y a interesarse por su estado. Con
todo esto, y con la exigencia de Jackson de que no durmiese allí,
sino que lo hiciese en una cama de verdad en el hotel que me
habían proporcionado, apenas habíamos tenido tiempo para



nosotros. Solo hablaban nuestros ojos y nuestros roces, esa
sensación de necesitar tocarnos todo el rato porque el miedo de
perdernos seguía latente.

«Ahora estamos solos, por fin. Y yo me muero de los nervios».
Jackson tuvo que notar algo, porque me cogió de la mano para

rodearme con sus brazos.
—¿Tienes hambre, milady? Te conozco lo suficiente para saber

que con hambre tu mente no carbura.
Con sus palabras destensó el ambiente y nos lanzamos a

descubrir todas las maravillosas viandas que nos habían dejado
preparadas en el comedor. Abrimos una botella de vino y poco a
poco me fui relajando. Me quité los zapatos, me abrí los botones de
la camisa, y a cada movimiento que hacía, notaba los ojos de
Jackson posados sobre mí, velados, ocultando algo que yo sabía
muy bien lo que era.

Yo no podía dejar de disfrutar al verle ahí, sentado a mi lado,
acariciándome el brazo y con una expresión de felicidad tan genuina
en sus ojos claros que me daban ganas de llorar. Era todo él tan
mío, tan metido en mi piel, tan de verdad… Sí, tan de verdad.
Porque había aprendido en estos días con Jackson que la misión
había dirigido su vida totalmente, y que tenía una lealtad brutal hacia
los estamentos que se la habían encomendado. Así que de alguna
forma podía entender que no me hubiera dicho nada. No sé cómo,
porque si lo miraba con objetividad seguía siendo una decepción, un
engaño, pero en el fondo le comprendía. El ambiente marcial que
impregnaba todo aquel mundo de agentes encubiertos y policías
significaba una forma de vida muy diferente a la que yo pudiese
imaginar.

De pronto su sonrisa cambió y vi que se mordía el labio inferior.
—Por Dios, milady, ven aquí ya —murmuró casi con agonía

quitándome la copa de la mano—. No estoy para admirarte a lo
lejos. Te quiero conmigo, en mí.

Aquellas palabras me hicieron mojarme con violencia e
inmediatamente me levanté con un contoneo de caderas.

—No tan rápido, soldado. ¿No sabes eso de que lo que se
desea, se espera? No hemos estado tantos días a palo seco para
que ahora…



Se levantó con una sonrisa peligrosa invadiendo su boca.
—No me hagas esperar, Zoe. Necesito hundirme en ti y enterrar

tu cara en ese sofá mientras te follo duro…
Oh, Dios, aquello iba a ser más difícil de lo que pensaba. Acercó

su cara a la mía y me lamió los labios. Cerré los ojos buscando la
fuerza de voluntad que me faltaba y no sé cómo, fui capaz de
hacerle sentarse en el sofá.

—Eso puedes hacerlo más tarde. Ahora quiero que disfrutes de
la sorpresa que te he preparado.

Aquello le convenció y se dejó caer en el sofá, no sin un ligero
gesto de dolor. Eso me hizo sonreír: a ver hasta dónde podía llegar
con el cuerpo todavía magullado.

Cogí mi móvil y lo vinculé a los altavoces. Elegí la canción y fui a
buscar mi complemento, ese que me iba a ayudar en mi actuación.
Jackson estaba con los ojos entrecerrados, intentando elucubrar
qué iba a pasar en los próximos minutos. Cuando comencé a
desnudarme despacio, noté que su respiración se aceleró, al igual
que la mía.

—Sabes que sigo enfadada por lo de Singapur. Los buenos
chicos, como ese que es tu personaje habitual, no son unos
mirones. Y a ti te gusta demasiado mirar lo que no debes.

Mi camisa de seda cayó al suelo y el corpiño negro, lleno de tiras
como telas de araña, atrapó su atención. Mi pecho se levantaba con
insolencia en aquel sujetador balconette, e intencionadamente me lo
acaricié para luego bajar hasta mi severa falda lápiz. Me bajé la
cremallera con facilidad, había perdido peso en aquellos días, y
cuando se deslizó por mis muslos hasta la mullida alfombra, le miré
con una sonrisa de lo más traviesa. Él estaba clavado en su sitio,
devorando con la mirada mi recortadísimo culotte que dejaba ver
mis nalgas al completo, y las medias especiales que prendían de un
liguero que me dejaría toda la libertad de movimientos. Me dejé
puestos los salones negros, y me paseé por delante de él como si
fuera una dominatrix.

—Pero como en estos últimos días te has redimido, voy a
regalarte algo que solo se va a dar esta noche.

Me puse a horcajadas encima de él, incrustando sus manos en el
sofá para que no me tocase, y me acerqué a su oreja para



susurrarle seductoramente:
—Voy a bailar para ti. Como te gustaba verme hacer en Singapur.
Y le recorrí el cuello con la lengua. Su cuerpo se tensó y noté

cómo se contenía para no apretarme entre sus brazos y comerme
entera: había entrado en el juego con rapidez. Sabía que a Jackson
le encantaba experimentar con cualquier cosa que acrecentase
nuestra excitación, y pensaba exprimir sus ganas hasta el final.

Me levanté, presioné el móvil y cuando las primeras notas de
Earned it, de The Weeknd, comenzaron a sonar en la sala, me
apoyé en el respaldo de la silla y empecé mi coreografía. Jackson
tragó saliva, el bulto en su entrepierna empezó a crecer de una
forma descomunal, y yo, que me había aficionado a practicar el
chair dance en los últimos meses, sonreí al pensar que nunca
hubiera imaginado de lo que me serviría aquella disciplina.

No había preparado nada, solo estaba improvisando, pero la
sensual música daba pie a hacer todo tipo de figuras, y la excitación
tan grande que latía entre ambos me inspiraba a provocarle, a
tocarme de una forma tan sucia que le estaba matando poco a poco.
Me deslicé por la silla, me abrí de piernas y me pasé el dedo por el
centro de mis bragas, me puse al revés e hice movimientos
ondulantes con mi culo hasta exponerlo del todo. Sexi, sensual,
interpretando el papel de mi vida, sin ninguna vergüenza ni tapujo.
Los cuatro minutos y diez segundos que duró la canción fue quizá el
momento de mi existencia donde más poderosa me sentí, como una
reina antigua que tenía a su súbdito encadenado y ardiendo de
deseo por ella, sin poder tocarla ni tocarse a él mismo.

Jackson se levantó en cuanto se empezaron a escuchar los
últimos compases de la canción, quitándose la camiseta como si de
una bestia se tratase. Aquello me encendió aún más y mi cuerpo se
estremeció de la excitación al quedarse en silencio la habitación. No
tardó ni un segundo en levantarme en sus brazos y asolar mi boca
con todas las ganas que llevábamos conteniendo días enteros.

«He muerto y estoy en el cielo. O en el infierno, más bien».
No podíamos dejar de besarnos y sus manos me amasaron con

fuerza, como queriendo volver a reconocerme tras tanto tiempo.
Noté que me subía a la silla, y dejó de besarme para empezar a
devorar mi cuerpo, sin quitarme la ropa interior, solo apartándola de



forma brusca. Yo no deseaba otra cosa sino sentirle contra mí, así
que me arqueé gimiendo cuando me mordió los pezones y con la
otra mano se metió dentro de mí. Empecé a frotarme contra su
mano y le oí gruñir como un animal en celo. Eso me excitó más
violentamente de lo que nada lo había hecho antes. Con decisión
bajé de la silla y metí la mano en sus pantalones, donde su erección
me esperaba enorme y caliente, goteando humedad. Salivé, y con
un movimiento le bajé los pantalones y los calzoncillos y le tomé en
la boca. Su gemido resonó en toda la habitación y puso su mano en
mi cabeza, sin presionar porque yo ya le estaba devorando,
succionando, lamiendo, tragando. Le miré desde abajo, retándole y
disfrutando de la vista de su poderoso pecho y sus facciones tan
perfectas, ahora distorsionadas por el placer. Cerró los ojos un
momento y con voz estrangulada me dijo que parase, que le estaba
costando un mundo no correrse, y que quería hacerlo dentro de mí.

Entonces cogí la silla, apoyé su respaldo en la pared, y me puse
de rodillas sobre ella, dándole la espalda, en la postura que sabía
que le excitaba muchísimo y que a mí me fascinaba. Le vi cernirse
sobre mí, grande, poderoso, caliente, y comencé a jadear. Empezó
a untar su polla en mis labios y me mordió el hombro. Yo estiré la
mano hacia detrás y le cogí entero, dándole un toque en los
testículos que le hizo sisear de placer.

—No puedo más —le dije, implorando—. Te necesito dentro,
fuerte, grande.

Gimió del placer anticipado y nos miramos, bloqueando las
miradas durante unos segundos. Iba a ser nuestra primera vez sin
condón, y la primera vez de verdad, para ambos. Nos habíamos
hecho todas las pruebas en el hospital para estar seguros y poder
hacerlo sin cortapisas.

La primera estocada nos dejó sin aire, y él se apretó contra mí
como si quisiera fundirse en mi cuerpo. «Oh, qué diferente era, qué
maravilla», pude pensar en medio de toda aquella nube de
excitación, de temblores, de saliva y piel. La segunda me llenó más
todavía, y tuve que desviar mi vista de sus ojos para agarrarme bien
al respaldo de la silla. Sentí sus manos maltratando mis pezones,
con ese tacto tan perfecto que tenía para mantenerme en el límite



del placer y del dolor, y entonces vino la tercera, arrancándome un
gemido que ni yo misma reconocí como mío.

Empezó a besarme y a morderme el cuello, aprisionándome la
cara con una mano y acariciándome el clítoris con la otra, a la vez
que me empujaba contra la pared y me cubría con su cuerpo
caliente. Yo no podía más, estaba flotando en un limbo de manos,
labios, turgencia, rudeza placentera y una conexión que iba más allá
de nuestros cuerpos. Porque en medio de todo volvimos a mirarnos,
y no pudimos dejar de hacerlo aun cuando el ritmo se volvió más
salvaje, más sensual, más nuestro, más insoportable del placer que
conllevaba. El orgasmo fue asolador, compartido en nuestros labios
y en nuestras manos, que se entrelazaron contra la pared mientras
dejábamos que las oleadas de placer se llevasen toda la tensión
que llevábamos fabricando desde hacía horas.

Jackson envolvió mi cuerpo en una caricia infinita y me dio la
vuelta para cogerme en brazos. Me dio igual todo: los fluidos que
bajaban por mis muslos, el dolor de mis rodillas de la fricción contra
la silla, mi pelo que se había disparatado del calor y la humedad.
Nada importaba porque estábamos creando un mundo con nuestras
miradas y las sonrisas tan increíblemente felices que se nos
deshacían en la boca.

—Te quiero, milady, y después de esto que has montado te
quiero todavía más.

Me reí contra sus labios y fruncí la nariz, traviesa.
—Yo también creo que te quiero un poquito, Mr. Nigma. Pero te lo

tendrás que currar un poco más para que llegue al tope de mi
termómetro del amor.

Volvió a besarme y luego enterró la cabeza en mi cuello.
—Me vas a querer tanto que no entenderás cómo has podido

estar tanto tiempo sin mí.
—Has llegado cuando tenías que llegar, ni antes ni después. En

el momento perfecto.
Y antes de que me volviese a coger en volandas y que esta vez

me llevase a la cama, entendí que era cierto. Que Jackson había
llegado en el momento justo, cuando estaba afrontando muchas
más cosas en mi vida: decidir cómo quería avanzar, si odiando o
aceptando, entender que había llegado mi cambio de etapa, y, sobre



todo, que ya no tenía que demostrar nada a nadie, solo a mí misma.
Y eso, si me apetecía.

Jackson había sido la recompensa por ser valiente, y pensaba
disfrutar ese regalo de principio a fin.



 
21.

NO SERÍAMOS NOSOTROS SI NO…
 
 

♪ Can’t take my eyes off of you, Lauryn Hill ♪
 
 

Volví a aterrizar en Los Rodeos aferrándome a los reposabrazos,
pero esta vez iba acompañada, no llovía y la sensación de
extrañeza se había diluido del todo. En cambio, sentí que retornaba
adonde pertenecía. Solo habían pasado unas semanas desde mi
llegada a la isla y mi vida había dado un giro completo. De esos que
no ves llegar y que son difíciles de digerir al principio, aunque
maravillosos y reveladores al final.

Después de todo lo acontecido, Jackson y yo decidimos
tomarnos con calma los siguientes días. Recorrimos la isla,
paseamos, comimos, hicimos el amor, nos reímos y estuvimos en
silencio. Sí, hubo muchos momentos silenciosos entre nosotros.
Pero cómodos, eso sí. Ambos teníamos muchas cosas que pensar y
que procesar, y sabíamos que primero lo teníamos que hacer por
separado para luego poder integrarlo en nuestro futuro.

Por mi lado, estaba dándole muchas vueltas a la idea de
comenzar a formar a gente para que fueran los mejores
negociadores que pudiesen salir de mis manos. Estaba en un
momento en el que me motivaba más eso que el seguir con mi vida
anterior. No significaba renunciar a negociaciones grandes, pero,
como me había pasado ya en los últimos meses, me había vuelto
más consciente. Sabía que podía poner mi talento al servicio de
hacer algo bueno, no solo hacer ganar dinero a grandes empresas.

Me llamaba todo lo relativo a la sostenibilidad, al cambio
climático, mejoras en tecnología que ayudasen al cuidado del
entorno y de la sociedad… Y no creía que fuese difícil entrar en ese
sector. Eran temas que estaban a la orden del día, y cada vez más
los gobiernos inyectaban dinero en todo lo verde. Pensé en tocar a
varios contactos que tenía en diferentes partes del mundo y que



podían echarme una mano. Probablemente tendría que bajar mis
honorarios, pero ya me había dado cuenta de que podría
compensarlo con las formaciones. No iba a decir que el dinero no
era un problema para mí, porque a pesar de mi herencia no me
había convertido en millonaria, pero que se podía vivir con menos
era un hecho. Y ahora, además, éramos dos.

La felicidad me barría por dentro cada vez que pensaba en él y
en nosotros. Nunca había sentido algo así con anterioridad, algo
que me había impactado con la fuerza de un siroco, de una
tempestad de emociones que me había hecho sucumbir al amor
más brillante, de esos de película. Sí, había estado enamorada
antes, pero las historias con Ryan y Lauren palidecían como fotos
quemadas por el sol ante ese encaje perfecto entre Jackson y yo.
Con él mis preocupaciones eran menores y, por fin, podía ser yo.

Juntos pintamos de nuevo la casa de mi madre, despojándola de
ese aire ibicenco y dándole mayor calidez, como me gustaba a mí.
El dormitorio se vistió de diferentes tonos de verdes y tierra, la sala
ganó espíritu de hogar con grandes almohadones de colores y una
de las paredes engalanada con un papel a rayas, y las dos
habitaciones más pequeñas revivieron con colores amarillos, una
designada para ser mi despacho y otra como cuarto de invitados.
Jackson no había desmantelado su habitación de trabajo en su
casa, pero poco a poco nos fuimos dando cuenta que donde
pasábamos más tiempo era en la mía, y tácitamente fue allí donde
nos establecimos. La casa de Jackson en realidad pertenecía a su
padre, por lo que era justo que Derek, cuando viniese, tuviese su
casa para él solo.

Sé que Jackson estaba dándole muchas vueltas a cómo seguir
adelante, qué hacer con su vida, y sin decir demasiado entendí que
por ahora quería desintoxicarse de toda esa larga etapa en la que
muchas veces dudó hasta de quién era. Su verdadera identidad, sus
verdaderos gustos, su realidad como persona habían estado
saliendo a la luz en los últimos meses, pero con los sucesos de
Londres había dado un paso atrás.

—He estado hablando largo y tendido con el psicólogo —dijo,
haciendo alusión al especialista que le estaba tratando por su estrés
postraumático—. No solo de lo que pasó en Londres, sino en



general de todo. De cada acontecimiento ocurrido en estos años, sin
dar demasiados detalles, claro.

Estábamos almorzando en la cocina, aquel día hacía demasiado
frío para hacerlo en la terraza. Marzo estaba siendo helador para el
termómetro canario.

—Me alegra escuchar eso —le dije con una sonrisa. Era un
cambio de vida demasiado grande para dejarlo pasar así como así.

—Le conté que la mayor parte del tiempo estoy muy feliz, hasta
incrédulo de lo feliz que se puede ser, de cómo ahora tengo algo
que jamás pensé que llegaría. Pero que luego hay momentos en los
que un pequeño detalle hace que viaje al pasado, a ese «no digas
esto porque…», «cuidado con aquello…», hasta a veces el llamar a
mi padre me congela durante unos segundos, porque estuve
muchos años sin poder hacerlo con libertad. El psicólogo me ha
dicho que es cuestión de tiempo que me vaya adaptando a la nueva
realidad, que mis reacciones son normales, y que lo más importante
es que me diga siempre que yo soy el de ahora, el que se merece
poder seguir adelante sin miedo.

Ahí levantó la vista y me cogió la mano con ese gesto que había
aprendido a adorar.

—No sabes lo diferente que es vivir la vida sin un miedo latente
en el fondo de tu alma. Incluso aquí contigo, cuando nos estábamos
conociendo, siempre había algo alerta en mi mente. Un sonido, algo
fuera de su sitio, cualquier cosa disparaba esa reacción en mí.
Ahora, después de lo de Londres, y aunque en el fondo podría
haber alguien más que quisiera hacerme daño, es diferente. Siento
que mi mayor miedo vino a mí y pude vencerlo, aun con las
consecuencias que tuvo. No quería que ese hombre muriese, de
hecho, hubiera preferido verle entre rejas, pero no pude evitarlo, la
situación se dio así. Estoy trabajando para interiorizar eso mismo,
porque es muy jodido vivir con la imagen del topo cayendo por el
balcón.

Se estremeció.
—Pero como te dije, ahora ya no tengo miedo, y es muy raro

sentirse así cuando llevas más de diez años viviendo de puntillas
para que no saltase la liebre por ningún lado.



—No sé si estas secuelas psicológicas las tienen en cuenta tus
jefes cuando mandan a alguien a una misión así. A alguien que no
pueda superarlo, le han fastidiado la vida para siempre.

Asintió.
—Por eso seleccionan muy bien a quienes infiltran. No puede ser

cualquiera.
Cambió de posición y atrapó mi mirada con esos ojos brillantes

que siempre me quitaban el aliento.
—Te cuento esto para que sepas todo lo que me está pasando.

Que es muy raro vivir sin miedo, al mismo tiempo que es lo más
liberador del mundo. Gracias a eso, puedo centrarme en lo que
realmente importa, en ganarme esa vida que siempre quise.

—¿Y qué es lo que siempre quisiste? —le pregunté, traviesa,
porque sabía lo que me iba a decir, pero quería escuchárselo decir
otra vez.

—Vivir la vida como una aventura protagonizada por dos, en vez
de por mí solo, y que esa coprotagonista fuese mágica, libre,
retadora, y que nunca la quisiera dejar escapar.

Tiró de mí para sentarme en sus rodillas y nos besamos, con
esos besos de amor que fabricábamos en cada segundo de nuestra
nueva vida, porque a besarnos no nos ganaba nadie, era como si
tuviésemos que recuperar el tiempo perdido.

En las siguientes semanas contemplé la evolución de Jackson en
silencio, viendo cómo poco a poco iba conquistando esa seguridad
de que ahora aquella era su vida, y construyendo también mi propio
rol. No habíamos hablado de trabajo, de cómo seguir adelante, era
una especie de acuerdo tácito para poder seguir prorrogando
nuestra luna de miel.

A finales de marzo era el cumpleaños de Jackson y decidí
prepararle una fiesta. Con toda seguridad sería la primera para él en
muchos años, y quise hacerla muy especial. Le pedí a Derek que
viniese, porque sabía que si no estaba no sería lo mismo para su
hijo, pero no le dije nada a Jackson. Quería que fuese una gran
sorpresa, de esas que le emocionasen de verdad. También invité a
mis tíos, a los cuales no había visto mucho en los últimos tiempos, a
mis amigas y sus familias, y también a los dos amigos más cercanos
de Jackson, que eran su pareja de pádel y uno de los chicos con los



que entrenaba triatlón. No era exactamente una fiesta sorpresa,
porque con anterioridad habíamos decidido festejar el cumpleaños
como comienzo de una etapa, pero no creo que Jackson hubiese
imaginado el despliegue que tenía en mi mente.

Ese día, el de su cumpleaños, le desperté con un intenso regalo
mañanero y tras desayunar, le pedí que fuese a comprar los
menudeos de última hora: barras de pan, hielo, refrescos y una
botella de butano extra. También le sugerí que no tuviese
demasiada prisa en volver, que se tomase un cortado en alguna
terraza o fuese a visitar a su amigo Carlos, que tenía un bar en el
centro. Sonrió, jovial, y no preguntó nada, aunque sabía que estaría
intrigado.

El día estaba soleado y cálido, volvía a haber algo de calima en
el aire y los alisios no soplaban: perfecto para poder estar todos
fuera, en el jardín. Los de los globos llegaron a la hora convenida y
llenaron el jardín de imaginativas composiciones de globos dorados,
además de un arco que actuaría de photocall con el muro de
buganvillas haciéndole de fondo. Me entretuve engarzando hileras
de pequeñas luces en las plantas y en la palapa para tener una
tenue iluminación por la noche, y estuve rodando hamacas y sillas
para hacer acogedores grupos donde sentarse a comer, ya que la
mesa principal la había usado para disponer las hieleras, los vasos y
copas con sus cañitas de purpurina, además de todos los entrantes
que había encargado y que llegarían en unos minutos.

A las doce me dispuse a cocinar la base de los dos arroces que
iba a elaborar en enormes paelleras que habían sido de mis abuelos
y que había vuelto a incorporar al uso. Para los niños
encenderíamos la barbacoa, y Jackson se había aficionado a los
chorizos parrilleros, así que también asaríamos unos cuantos. Me
dio tiempo de todo, relajada, feliz, bailando con la música que
sonaba en los altavoces, y justo cuando estaba tapando las dos
paelleras, a las que solo hacía falta añadir el arroz, escuché las
llaves en la puerta. Dejé las tapas con rapidez y me precipité a la
puerta de la terraza, deseosa de observar su cara al ver lo que
había montado.

Primero no se dio cuenta de nada, porque venía cargado con lo
que le había pedido comprar, y sin mirar afuera empezó a contarme



no sé qué historia de la que se había enterado por un amigo, pero al
verme esperándole en la puerta se dio cuenta de que allí pasaba
algo. Le tendí la mano, sonriendo, y salió conmigo al jardín.

Su clara mirada recorrió todo con lentitud y observé que tragaba
saliva. Cuando se volvió hacia mí, supe que estaba tremendamente
emocionado.

—Nadie se había tomado tantas molestias por celebrar mi
cumpleaños desde que murió mi madre.

Me abrazó como solo él sabía hacerlo, con todo el cuerpo, y me
dio ese beso que toda mujer desea algún día recibir. Con amor,
lento, mío y suyo, profundo y excitante. Juntó nuestras frentes y
apenas escuché su murmullo.

—Te quiero, milady. No hay nada en mí que no sea tuyo.
Volvió a besarme, cogiéndome la cara como si temiese que

desapareciese, y sonrió contra mis labios.
—Gracias. Esto es lo más bonito que nadie ha hecho por mí en

mi vida.
Sonreí intentando que no se me derramasen las lágrimas, y sorbí

por la nariz. Eso le hizo reír, y bromeé intentando suavizar la
intensidad que habíamos creado, como siempre.

—No te acostumbres, esto es porque te estás portando muy bien.
—Y mejor que me voy a portar. —Sus ojos brillaron con peligro y

me tuve que apartar, riendo.
—Deja de tentarme que ya sabes que contigo soy muy fácil. Los

de los aperitivos están a punto de llegar, no podemos…
Y gracias a que sonó el timbre, porque ya le estaba viendo las

intenciones de empotrarme contra su hamaca favorita, una que
tenía una posición muy interesante y que era lo suficientemente
robusta para aguantar nuestros embates. Escapé de sus manos y
fui a abrir, todavía riéndome.

Poco a poco fueron llegando todos los invitados y fui viendo
cómo Jackson se emocionaba cada vez más, aunque lo disimulaba
tras su gesto risueño y travieso. El colofón fue cuando vio llegar a su
padre, que sonriendo y con los ojos húmedos fue hacia él a
abrazarle. Se apretaron un largo tiempo, dándose fuertes palmadas
en la espalda, y entendí que aquello era algo más que un abrazo:
era un «papá, por fin podemos hacer cosas tan cotidianas como



estas juntos», y también un «no sabes lo aliviado que estoy de que
por fin ya no estés en peligro». Yo también me emocioné, aunque el
codazo de mi tía Armi cortó por lo sano cualquier sentimiento
parecido, porque me miró con los ojos como chernes al ver la planta
de Derek Grant.

—Pero bueno, ¿dónde fabrican hombres como estos?
—En la Gran Bretaña, por lo que se ve —le dije, riendo, y luego

me acerqué a ella, bajando la voz:
—Mira a ver, que este es el que era el maromo de mi madre.
Se encogió de hombros y vi cómo la Arminda Acosta artista y

seductora se revelaba en todo su esplendor.
—¿Tú no sabes eso de que compartir es vivir? Además, las

buenas hermanas se prestan las cosas…
No pude sino reírme. No podía ser más políticamente incorrecta

ni más maravillosa.
—Tengo muy claro que de mayor quiero ser como tú, Armi.
Si no la hubiera conocido bien, habría dicho que una rapidísima

sombra de tristeza cruzó sus ojos negros, y la voz le sonó algo rara
cuando me respondió.

—No desees lo que en realidad no quieres.
Luego volvió a ser ella misma, riéndose sobre lo bien que se lo

iba a pasar aquella tarde dando caza al suegrito, como lo bautizó,
pero ahí supe que la Armi que nunca se mostraba, la que yo había
visto en contadas veces, también tenía sus sombras oscuras.

Encendimos la barbacoa, pusimos música, abrimos cervezas y
dejamos que la vida brillase entre risas, murmullos alegres, los
gritos de los niños y el entrechocar de las copas. Ya por la tarde
prendimos las lucecitas, el amigo de Jackson, Darío, se puso a
hacer de DJ improvisado, y soplamos las velas con bengalas en las
manos. Todo fue mágico: la complicidad con mis amigas, los grupos
heterogéneos que se iban formando entre risas y bromas, la dicha
de Derek al poder estar con su hijo y sentirse parte de una nueva
familia, los ojos amorosos de mis tíos que me seguían con orgullo,
las monerías de los niños que, como siempre, se me pegaban como
si fuese el flautista de Hamelín, y la plena y exultante felicidad que
sentíamos Jackson y yo cada vez que nos mirábamos, nos



rozábamos o nos abrazábamos, como si tuviésemos un imán que no
nos dejaba separarnos.

Ya al final de la noche, me apoyé en el cristal del fondo del jardín
y me permití pensar en quienes no estaban. Quizá en una fiesta
como aquella, mamá habría podido ser ella, se habría reído y se
habría sentido especial, como ocurría cuando la veíamos con papá.
Pero si ella no hubiese muerto, yo no habría recorrido el camino
hasta aquella fiesta de cumpleaños. Si ella no me hubiese dejado
toda aquella información, la del santuario y la que luego supe por
Derek, yo no estaría pensando en poder comenzar una vida
diferente a la que tenía. No habría podido romper mis barreras
mentales, esas lealtades que me hacían querer seguir demostrando
a un espectro cosas que ya no tenían sentido.

«Por fin me siento en paz contigo, mamá».
Y también con Iria. Había vuelto a mi vida porque ya no tenía que

contener su recuerdo. Quería tenerla conmigo siempre y darle luz
con mis pensamientos. Sonreí. Iria también habría disfrutado de
aquella fiesta, aunque me habría preguntado por los hombres
solteros que me había olvidado de invitar. Tan pícara, tan noble, tan
adorable, siempre deseando ayudar.

«Te tomo el testigo, hermana. No como médico, pero intentaré
ser de utilidad para la sociedad».

Noté el calor de Jackson a mi lado, a veces se movía silencioso
como un gato. Me pasó el brazo por encima del hombro y reposé la
cabeza en su pecho, feliz. Nuestras respiraciones se acompasaron y
pensé que no podía estar en un lugar mejor. Besó mi coronilla y
luego me levantó la barbilla con un dedo.

—Mi padre me ha contado lo de la propuesta de sucederle.
Asentí, no sin algo de expectación. Sonrió de esa forma que solo

tenía para mí.
—Le dije que no. Creo que se sintió aliviado.
Sonreímos los dos, y no pude evitar la pregunta:
—¿No le dijiste nada más? Conociéndote, habrás querido

enviarle un mensaje a tus jefes, quienes quiera que sean.
Jackson se rio. Sabía que yo me hacía un lío con tanto servicio

secreto, seguridad nacional y policía.



—Le dije que por ahora seguiría colaborando con la Met;
además, a ellos les interesa porque les soluciono bastantes
papeletas, y que luego, si tuviesen algo interesante, que nos lo
propusiesen.

Enarqué las cejas, sorprendida.
—¿Nos?
Ladeó la cabeza y me besó.
—Si tengo que volver a meterme en berenjenales como los de

los últimos años, quiero que sea contigo. Tú tienes muchísimas
habilidades que les interesan, milady. Les dejaste gratamente
impresionados con tus intervenciones en Londres.

Me reí por lo bajo. Sus ojos me buscaron de esa forma tan suya,
como si me viera por dentro de verdad, y noté solemnidad en tu voz.

—Ya te dije que en esta aventura quiero que seamos dos. Me da
igual lo que acabemos haciendo o dónde, mi objetivo último es que
cuando nos miremos, sigamos siendo felices.

Me abrazó por detrás y contemplamos las luces nocturnas de la
ciudad, tranquilas y amables, tan diferentes de las grandes urbes
donde habíamos pasado los últimos años de nuestras vidas.
Entonces supe que Jackson tenía razón: hoy éramos felices allí,
pero no tenía por qué ser nuestro último destino. El mundo era
nuestro, solo teníamos que volar juntos.

Y yo por fin había desplegado mis alas. El viento caliente de la
calima las había alborotado de tal forma que nunca más volverían a
caer en la misma posición dócil, sino que ahora tenían brillo, fuerza,
amplitud de movimientos. Todo lo necesario para lanzarme a esa
gran aventura: la del amor y la de ser yo, de verdad.



 
EPÍLOGO

 
 

♫ Vivir lo nuestro, Marc Anthony y la India ♫
 
 

El vestido rojo era un sueño, pero casi no podía respirar. Me pasé
las manos por su escote palabra de honor en forma de corazón y
me dije que aquello se mantenía en su sitio solo con la fuerza de
voluntad de mis pechos, que sentía más turgentes y llenos que de
costumbre.

«Pero si le di de comer no hace nada. Por Dios, que ya ha
cumplido el año y sigo pareciendo una central lechera ambulante».

Suspirando fui en busca de Jackson para que me bajase de
nuevo la cremallera. Tendría que ponerme los parches y recé a
todos los elementos para que no se notasen bajo el fino vestido.

Le encontré poniéndose los gemelos, en un gesto tan de anuncio
que hizo que mis rodillas temblasen. Todavía ahora conseguía
sorprenderme con esa belleza masculina que mezclaba peligro
animal con seguridad abrumadora. Me miró, sonriendo. Era todo un
espectáculo vestido de esmoquin.

—¿Otra vez? —Su voz se tiñó de risas al ver mi cara de fingida
desesperación. Resoplé mientras me bajaba la cremallera.

—Soy una vaca lechera, ya lo sabes.
Murmuró algo así como «ni que lo digas», y sonreí pensando en

las veces en las que durante el sexo se había llevado un chingazo
de leche en toda la cara.

—Voy a sacarme un poco más para poder ir descargada al
evento. Como no sabemos cuánto vamos a tardar, es mejor ser
precavida.

Asintió y no pudo evitar echar un vistazo a mi pecho desnudo. El
deseo nunca se apagaba entre nosotros, incluso durante el
postparto, pero ese no era para nada el momento de un asalto
rápido. Le di un toque en la cara para desviar su atención, y me
mordió la mano.



—Deja de mirarme así, milady, y ve a sacarte la leche. Llamaré
para retrasar el taxi.

Me enchufé la máquina y suspiré de alivio al ver cómo el líquido
tibio salía a toda presión. En cuanto terminé de llenar los botes se
los di a Jackson y atravesó la puerta que comunicaba las dos
habitaciones de hotel. En la otra estancia esa noche dormiría Derek
con nuestra hija, Adriana, mientras nosotros íbamos al evento, y no
estaba mal dejarle más refuerzos de leche en la nevera.

—¿Lista? —me preguntó tras subirme la cremallera con cierta
dificultad. Me retoqué los labios, de un rojo encendido al igual que el
vestido de cóctel, y le sonreí.

—Contigo, a cualquier lado.
Así había sido desde que nos conocimos, en aquellas

circunstancias tan removedoras para ambos. Al principio, tras los
sucesos de Londres, disfrutamos de un impasse de tranquilidad que
nos duró unos pocos años, viviendo sin prisas en nuestro paraíso
particular. Pero, como habíamos previsto, aquella situación tenía
una fecha de caducidad. Por un lado, nos contactaron desde Gran
Bretaña con una oferta imposible de rechazar, y por otro, nosotros
mismos empezamos a echar de menos un poco de movimiento. Sí,
habríamos podido seguir así indefinidamente, yo con mi faceta de
docente y Jackson echando una mano a la Met, aunque los dos
sabíamos que, de vez en cuando, nos hacía falta algo de chispa.

Y los del gobierno británico supieron entenderlo a la perfección.
Todo, hasta ponernos el cebo perfecto para engancharnos a través
de nuestras motivaciones más profundas.

Recuerdo la noche que Jackson se sentó ante mí con una
bandeja de sushi de nuestro restaurante nikkei favorito: era un favor
especial que nos hacían por ser clientes asiduos. Le miré,
enarcando las cejas, y sonrió con cierto misterio. Esperé a que
abriese una botella de vino blanco del sur de la isla y fruncí los
labios.

—¿Cuánto tiempo me vas a tener en ascuas? Porque estoy
segura de que me quieres contar algo gordo, te conozco.

Rio con ese timbre suave que me hacía pensar en sábanas
impregnadas con su olor, y me introdujo en la boca un trozo de corte
fino de vieira.



—Dime cuál sería la negociación por la que ahora mismo
morirías, o más fácil: de todas las habidas y por haber, elige la que
para ti sería algo imposible de rechazar.

Le observé, pero el condenado era un maestro en eso de
despistar a la audiencia. Tomé un sorbo de vino, solo para hacerle
esperar, y luego le dije lo que tenía clarísimo desde que me lo
preguntó:

—La cumbre del clima. Sabes que es mi gran objetivo.
Asintió, sonriendo.
—Me lo imaginaba.
Era normal que lo tuviese tan claro. Habían sido muchas las

conversaciones en las que hablábamos sobre cómo ayudar a la
sociedad, a la presente y a la futura, debatiendo sobre cómo
pequeñas cosas que ya estábamos haciendo ahora podían revertir
en cambios que se irían produciendo poco a poco hasta asentarse
del todo en el mundo. Y también soñábamos con cosas más
grandes, con poder influir en gobiernos y grupos de poder para que
tomasen compromisos serios acerca de la sostenibilidad del planeta.

Por eso, las pocas negociaciones que había aceptado en
aquellos años habían sido todas de esa índole, centradas en
materia de desarrollo sostenible y energías verdes. Y Jackson,
aunque de puertas para fuera trabajaba para la Met, echaba una
mano para investigar delitos de muchos tipos, entre ellos ecológicos,
y conseguía mucha información que con toda probabilidad ni
debería saber. Pero era discreto, y todo eso era bien conocido por
los jefes de los diferentes estamentos y de los diferentes cuerpos de
seguridad. Gozaba de una confianza extrema que se había ganado
primero con su famosa labor de topo, y luego con el trabajo posterior
desde su segunda vida en la isla.

Puso las manos sobre la mesa y tamborileó con los dedos, sin
soltar mi mirada.

—Hoy me han llamado para ofrecernos una misión. No significa
infiltrarnos en ningún lado, no te preocupes, pero es un trabajo para
los dos.

Hizo un parón y su semblante se tornó serio.
—No sé si has leído en la prensa que el MI6 va a desarrollar lo

que se llama «espionaje verde» para controlar que los acuerdos que



se han alcanzado en las diferentes cumbres del clima y demás
reuniones parecidas, realmente se llevan a cabo. Es un espionaje
tanto de campo como cibernético, y hay bastantes recursos
dedicados a esta iniciativa, por lo que tiene mucha importancia para
el gobierno.

—Parece que por fin alguien se ha dado cuenta de que hay que
darle la relevancia que merece —apunté, intrigada a más no poder.

—Sí, ya sabes que no soy muy fan de este gobierno, aunque en
esto sí que tiene toda la razón. Y por eso nos han llamado, porque
quieren hacer una estrategia de sándwich combinando nuestras
habilidades: que yo haga el espionaje verde junto con un grupo
dedicado a lo mismo, y que tú luego lo remates en la próxima
cumbre del clima, de la cual saldrán acuerdos que mi equipo y yo
seguiremos muy de cerca, y así hasta la siguiente. Ni decir tiene que
nos recompensarán muy bien, pero…

—El dinero no es problema —exclamé, aplaudiendo con una
sonrisa de oreja a oreja. ¡Por fin un poco de acción! Me gustaba el
mundo docente en el que estaba metida, las mentorías que
otorgaba a unos cuantos elegidos, pero nada se podía igualar a una
investigación que culminase en una mesa llena de gente a la que
batir.

Además, esos contrincantes serían los dirigentes del mundo, los
que podían mover cosas de verdad. Las víctimas perfectas de
nuestra estrategia.

No podía gustarme más la propuesta.
Estaba claro que yo no sería la negociadora principal, sabía

cómo se jugaban las cartas en todo aquello, pero como asesora en
la sombra podía estar en muchos lugares casi sin ser vista. Me
cosquilleó el estómago, mis venas se llenaron de adrenalina
burbujeante, y vi la emoción en los ojos de Jackson cuando le
pregunté que cuándo empezábamos. Sabía que él ya había
aceptado desde que le escuché pronunciar la primera palabra sobre
el tema.

Por eso estábamos en Nueva York, en nuestra segunda cumbre
del clima, y enfangados hasta los codos de datos y cifras que en mi
mente se convertían en estrategias ganadoras, y que Jackson



conseguía con mil subterfugios que ya no solo se limitaban a los
milagros informáticos de los que era capaz.

De puertas para fuera yo era Zoe Wagener, la negociadora
estrella que actuaba de consultora estratégica para los británicos, y
Jackson Grant era mi marido y asesor, que desprendía un aura de
misterio al no tenerse conocimiento de todo lo que hacía realmente.
Teníamos claro que los servicios de seguridad de otros países
probablemente intuían que trabajábamos juntos, y eso nos
encantaba, nos hacía sentirnos una especie de señor y señora
Smith bien avenidos. Pero realmente pocos sabían el peligro real
que teníamos para aquellos que querían seguir saltándose los
protocolos de emisiones y camuflar sus datos con toda la impunidad
del mundo. Nadie podía imaginar cómo funcionaba nuestro
engranaje perfecto, y creo que ni siquiera quien nos empleaba lo
tenía muy claro.

Estar en Nueva York unas semanas era maravilloso. Significaba
una bocanada de aire fresco y recargarnos de energía, tanto por el
trabajo de campo como por disfrutar de la ciudad, una de nuestras
favoritas. Era el contrapunto perfecto para nuestro día a día, en el
que seguíamos viviendo en Santa Cruz, en la tranquilidad y calidez
de nuestra isla, viajando de vez en cuando para darnos esos
atracones de gran mundo en alguna misión camuflada para luego
volver a nuestro edén particular. En ese tiempo de sosiego y acción
a partes iguales deseamos ser padres, y allí se mudó Derek Grant
en cuanto nació nuestra pequeña, tan deseada y querida por todos
sus abuelos que había verdaderas peleas entre Derek, Óscar y Armi
para quedarse con la diminuta embaucadora.

Esa noche no eran las luces del jardín las que nos iluminaban
mientras nos hundíamos en uno en el otro, sino los neones de
Manhattan los que teñían de colores nuestras manos entrelazadas y
sacaban destellos a mis anillos. Llegamos a nuestro destino y nos
bajamos del taxi, conscientes de que éramos de los pocos
afortunados de poder asistir a aquel acto de clausura, tan poco
propio del espíritu de la cumbre del clima por su boato, y por eso
más bien secreto, ya que no figuraba en ninguna agenda. Era una
oportunidad fantástica de enterarnos de algunos detalles más, y
desde el gobierno nos habían felicitado por conseguir que nos



invitasen. Los estadounidenses solían ser más suspicaces que otros
países, y el que figurásemos en la lista era un gran triunfo para
nuestro tándem.

Entramos a una sala que me transportó enseguida a las típicas
películas americanas, donde las fiestas no se parecen nada a las
españolas por el tono bajo de las conversaciones, la elegancia de la
orquesta compuesta por músicos de esmoquin blanco que solo
tocan jazz o evergreens, la pose estirada de los camareros que se
pasean repartiendo copas de champán o canapés minúsculos, y si
se baila, es al estilo clásico, ese que en España no nos enseñan y
que tan elegante resulta.

Menos mal que Jackson y yo otra cosa no, pero bailar se nos
daba la mar de bien.

No obstante, antes del ocio teníamos algunas cosas que hacer,
así que nos separamos estratégicamente para abordar cada uno
nuestros objetivos. A mí me conocía bastante gente, era una cara
conocida en el mundillo después de tantos años, sin embargo a
Jackson no, y no pude evitar las miradas disimuladas que le
echaban tanto hombres como mujeres.

Fui saludando con una estudiada sonrisa a varios asesores de
otros países, y luego, poco a poco, atraje a mi alrededor a un grupo
heterogéneo de invitados en el que entraba y salía gente, entre ellos
varios políticos con los que me interesaba tener unas palabras. En
una fiesta como esa, no era difícil separarse del grupo unos
segundos solo poniendo tu mano con elegancia sobre el brazo del
caballero, y ¡zas!, tenías su atención sobre ti, y muchas veces
también sobre tus encantos femeninos, como había comprobado en
varias ocasiones. El salir airosa de esas situaciones era un arte que
había necesitado dominar, y no se me daba del todo mal.

«Espero no empezar a chorrear, porque entonces la tenemos».
Al cabo de una hora y media fui al baño a retocarme y a

comprobar que los parches seguían secos y en su sitio. También
podría haberla calificado de una bien planificada maniobra de
despiste, porque ya había conseguido lo que quería y me moría de
ganas de encontrar a mi marido.

Cuando salí, atrapé una copa de champán para mojarme la
garganta, reseca después de tantas conversaciones aparentemente



intrascendentes para el público en general, pero de gran relevancia
para nuestros intereses. Dejé que mis ojos recorrieran la dorada
sala, llena de grandes lámparas de araña y paredes revestidas de
figuras clásicas, y como si hubiese tenido un radar, al instante supe
dónde estaba él.

También estaba bebiendo champán y al notar que le miraba,
levantó la copa con una sonrisa que desintegraba mi ropa interior
como llevaba haciendo desde el primer día. Nos mantuvimos la
mirada, sonriendo, y contemplé cómo empezaba a avanzar hacia
donde estaba yo.

El lazo invisible que nos conectaba se iba reduciendo a medida
que se acercaba, y mi cuerpo se dejaba avasallar por todas las
sensaciones que Jackson Grant producía en mí. Como en un flash
recordé nuestra primera conversación, en cómo nos quedamos
mirándonos como tontos y cómo él me tiró por encima del hombro
que le había encantado verme bailar; también me llegaron retazos
de la noche del siroco y de nuestras citas-no-citas en las que nos
habíamos empezado a enganchar el uno del otro; la noche de
carnaval, donde rompimos las barreras y nos dejamos llevar por
aquello tan poderoso que estaba surgiendo entre nosotros; su apoyo
y compañía en todos los descubrimientos sobre mi familia, siempre
sabiendo lo que necesitaba de él en cada momento; la gran debacle
que supuso saber lo de Singapur y mi gran resistencia hacia él, que
consiguió debilitar con su declaración de amor; el miedo tan visceral
que pasé en Londres y cómo me prometí a mí misma que si salía
con vida, jamás me separaría de su lado; nuestros primeros meses
como pareja, con Jackson lidiando con aprender a vivir de una
forma diferente a la que estaba acostumbrado; cómo a partir de ahí
todo fue tan solo maravilloso, especial, fácil, como jamás había
esperado vivir con nadie…

Su aroma tan característico me envolvió y una de sus manos
acarició mi brazo.

—Señora Grant, ¿bailaría conmigo?
Le sonreí, coqueta, y sus ojos del color de las avellanas se

oscurecieron.
—Creo que sí, señor Wagener, porque es mejor que le tape cierta

zona que por lo que veo…



Me rodeó con sus brazos y me llevó a la pista de baile, riendo en
mi oído con tono grave.

—Siempre me haces lo mismo, no hay quien esté cerca de ti
cuando te pones esos vestidos que solo sirven para quitártelos.

Reí, echando la cabeza hacia atrás, mientras la orquesta tocaba
una maravillosa versión del She, de Elvis Costello.

—Así no hay quien espíe —le susurré en el oído—. Menos mal
que ya hice todo lo que tenía que hacer, porque si es por ti…

—Sabes que no me gusta pasar mucho tiempo separado de ti,
milady. Te habría raptado si no hubieses sido tan rápida.

Sonreí a escasos milímetros de su boca, tan sexi y apetecible.
—¿Entonces nos podemos ir?
Miró al techo, fingiendo escandalizarse.
—Señora Grant, no puedo creer que quiera abandonar ya tan

magna fiesta… Y todo para hacer cochinadas con su marido.
Tuve que reírme en voz alta y me dio una vuelta perfectamente

coordinada.
—¿Entonces qué quieres hacer tú? —le pregunté, traviesa, y

rocé con disimulo su entrepierna. Me reí por dentro: conocía esa
cara impasible, significaba que estaba en ebullición, pero no podía
hacer ni decir nada. Entonces volvió a darme una vuelta y luego me
pegó a él con elegancia.

—Quiero bailar con mi mujer como si estuviésemos en una
película de esas románticas que tanto le gustan, y luego irnos por
esa puerta apostando antes si llegaremos al hotel antes de
meternos mano o si tendremos que hacer una parada técnica en los
baños de la planta baja.

No pude sino besarle entre risas y le dije, con la felicidad
reverberando en mi voz:

—Bailemos, milord, que esta noche es mágica y quiero exprimirla
hasta el final.

Me besó con suavidad en el cuello y giramos en armonía, nos
deslizamos por el suelo brillante, nos rozamos sutilmente, sentimos
con todo nuestro cuerpo la música y la vida como lo habíamos
hecho desde el primer momento, desde la primera mirada que
compartimos, sin importarnos dónde estábamos ni quién nos podía
ver.



Y cuando más tarde nos escabullimos como adolescentes de la
sala dorada, solo pude pensar en que sí, que todo era mucho más
sencillo de lo que parecía. Solo había que afrontar las cosas,
perdonar y salir adelante. Porque a los valientes la vida les
recompensaba, como había hecho conmigo con creces, llenándome
de amor por todos los costados y dejándome ser, por fin, la mujer
que era de verdad.



 
Notas de la autora

 
 

Como habrás visto, la mayoría de los diálogos, sin contar los de Zoe
y Jackson, ocurren entre personas que viven en Canarias. Para ser
lo más fiel posible a la realidad isleña, he querido preservar el habla
de las islas, utilizando el pronombre «ustedes» para referirse a la
segunda persona del plural, y que sustituye al «vosotros» utilizado
en la Península.

En cuanto al espionaje verde, tomé este objetivo para Zoe y
Jackson después de leer en prensa, en abril de 2021, que el MI6
británico iba a espiar a quienes no cumpliesen los acuerdos sobre el
cambio climático. Me pareció una iniciativa fantástica, y desde mi
modesta contribución, quise darle visibilidad a este hecho en la
novela porque creo fervientemente en la necesidad de un
compromiso global para poder preservar este planeta para las
generaciones futuras. Además, creo que Zoe y Jackson serían los
mejores para esa «caza de contaminadores», y por eso les
encomendé esa importante misión.

El carnaval es uno de los momentos con más brillo de esta
historia, festividad importantísima para los canarios, y que refulge en
Santa Cruz de Tenerife con una fiesta en la calle que congrega a
cientos de miles de personas bajo un espíritu único. Ahora, que
llevamos un año sin carnaval y otro en el que probablemente
tampoco volverá ese evento multitudinario pre-Covid, he querido
hacer el mejor homenaje posible a esta increíble fiesta, juntando en
una sola noche todos esos momentos que hacen mágicos a las
carnestolendas, incluso si ya no pudiesen suceder en el futuro. Para
mí, la noche que viven Zoe y Jackson es la noche ideal de carnaval,
y se compone de una sucesión de hechos muy típicos para el
carnavalero: el disfrazarse con los amigos, el spray de purpurina, el
trayecto hasta el centro, las zonas donde todo el mundo se
encuentra, el pactar un lugar por si te pierdes, la música tan
característica que baña toda la ciudad, la sensación de no querer
que no se acabe la noche cuando empieza a salir el sol, el perrito
caliente de las cinco de la mañana… He disfrutado muchísimo



escribiendo toda esta parte: he tenido la sensación de haber estado
de carnaval aun cuando físicamente no es posible, escuchando
salsa y merengue todo este verano cuando jamás la había
escuchado por motu proprio, y he sentido una nostalgia punzante al
escuchar la emoción de mis lectoras cero canarias al comentar las
escenas, porque muchas de ellas han sido parte de esas noches
conmigo. Así que, con esto, solo me queda invitarte al carnaval de
Tenerife, cuando podamos disfrutarlo como se hacía antes.

 
 
¡No te pierdas la playlist de Spotify «Tras la calima» y sumérgete

en la historia de música y baile de Zoe y Jackson!
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Sobre mí

 
 

Me gusta definirme, entre otras cosas, como una canaria con raíces
finlandesas a la que le encanta devorar libros y bollos de canela de
IKEA. Además de esto, soy una madre de cuarenta y pocos con
niños pequeños, profesional del marketing, romántica empedernida
pero alérgica a las ñoñerías, adicta a las series policiacas, amante
del buen chocolate, exploradora de las diferentes gastronomías del
mundo y embajadora de los vinos blancos secos de mi isla, Tenerife.

También soy escritora, porque lo de las letras me viene de
siempre. Aprendí a leer muy pequeña, y a escribir historias llenas de
imaginación poco después. Siempre fue mi gran vida paralela. Por
eso, en un momento de mucho estrés en el que como mujer no
encontraba un hueco para mí —niños, trabajo, autoexigencias— se
convirtió mi tabla de salvación. Revisé un antiguo manuscrito, me
volví a enamorar de la historia, y me reté a mí misma a
autopublicarla. Así lo hice: «Desde el rompeolas» vio la luz en
agosto de 2019, la novela corta «Lo que nos dijo la tormenta», en
marzo de 2020, la segunda novela corta «La niebla en mí» en mayo
de 2021, y ahora «Tras la calima», en noviembre de 2021.

Disfruto escribiendo novelas románticas sobre mujeres adultas
que tienen que tomar decisiones en su vida para alcanzar la
felicidad. En este tipo de género las mujeres a partir de treinta y
cinco no aparecen demasiado como protagonistas, y realmente es
un momento de la vida muy interesante: ya no están inmersas ni el
primer amor ni el primer trabajo, son mujeres que ya tienen bagaje y
experiencia en la vida. Me inspiro en las mujeres de las que me
rodeo, justo las que me dijeron que no encontraban libros escritos
sobre ni para ellas. Por eso mis historias buscan acompañar a estas
mujeres cerca de los cuarenta en sus viajes internos de
autodescubrimiento, aderezando siempre la historia con una buena
dosis de amor y de picante.

Si quieres seguir de cerca estas historias y sus protagonistas, te
invito a que le eches un vistazo a mi perfil de Instagram,
@helenrytkonen, y a mi web, www.helenrytkonen.com. Allí comparto



novedades, reseñas de novela romántica, reflexiones y, sobre todo,
mucha energía de la buena entre toda mi tribu de
#románticasempoderadas.

Si esta historia te ha llenado y te ha hecho vibrar, me ayudarías
mucho si dejas una reseña en Amazon. Para las autoras
autopublicadas, esto es esencial para poder seguir dedicándonos a
lo que más nos gusta. ¡Gracias de corazón!
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«DESDE EL ROMPEOLAS»

 
Vera adora la comida, su trabajo y nunca dice no a un plan divertido.
Vera es arrolladora, fuerte y valiente, pero oculta secretos dolorosos
bajo su sonrisa. Vera se muda a Londres a liderar un nuevo
proyecto, sin saber que allí todo cambiará, y que tendrá que tomar
las decisiones más importantes de su vida.
Marcus es exitoso, divertido, un poco pirata, y siempre cae bien.
Marcus vive la vida sin pensar demasiado en ella, porque si lo
hiciese no podría perdonarse su gran error. Nunca piensa en la
chica a la que traicionó allí, cerca del mar de su infancia.
Vera y Marcus se encuentran y se miran a los ojos por primera vez
después de veinte años. Y todo se desborda. ¿Se permitirán creer
en la magia de las segundas oportunidades?

 
Disponible en Amazon en papel y en digital, en la

web www.helenrytkonen.com y en librerías seleccionadas.

http://linksuniversales.com/B07WKKD8SN


 
«LO QUE NOS DIJO LA TORMENTA»

 
Una ciudad mágica. Una poderosa tormenta. Un hotel como
escenario. Y dos personas atrapadas bajo el mismo techo.
Ahora, después de diez años, podrán decirse todo aquello que
callaron. O no. Podrán ser valientes, o no. Podrán dejarse llevar, o
seguir su vida.
Pero no podrán dejar de escuchar lo que les dice la tormenta.
Una historia que te llegará al corazón.

 
Disponible en Amazon en formato digital.

http://linksuniversales.com/B085R7NPJ8


 
«LA NIEBLA EN MÍ»

 
Después de la muerte de su mejor amigo, Erika se encuentra más
perdida que nunca. Con un exmarido al que tiene vetado en su
orgulloso corazón, y con la soledad que ni sus hijas ni el trabajo
consiguen ahuyentar, siente que su vida está estancada y de color
gris.
Pero entonces un inesperado y mágico regalo hace que tenga que
sacudirse la tristeza, en un fin de semana en el que deberá construir
recuerdos nuevos para poder mirar al futuro con una sonrisa.

 
Disponible en Amazon en formato digital.

 
 
 
 
 

http://linksuniversales.com/B0947FZK73

