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A ti, por leerme y apoyarme.



Capitulo Uno



El tiempo es el mayor hijo de perra que nos recuerda como la vida se
acaba lentamente. Fugaz, pasaba por delante de Rojo como las miradas de los
transeuntes que se cruzaban a su paso por la calle Mayor.

La ciudad habia cobrado vida de nuevo tras el verano y el fin de las fiestas
locales en las que, desde unos afios atrds, se celebraban las gestas de los
cartagineses contra los romanos durante la segunda guerra punica. Todavia
hacia calor, aunque el fresco de la noche castigaba a los mas atrevidos que
salian mostrando los brazos.

Para ¢l, el ultimo ano habia sido un desastre, una auténtica crucifixion en
todos los aspectos.

Alli, vestido de paisano y bajo los balcones del Casino de Cartagena, un
vestigio arquitectonico del siglo anterior manchado de sangre de falangistas y
republicanos, miraba a su alrededor como un depredador en busca de su presa.
En efecto, el tiempo se agotaba y, si no reaccionaba, pronto perderia a su
fuente de informacion.

Por uno de los callejones perpendiculares de la estrecha via peatonal,
atisbo una perturbacion rapida, casi inapreciable. Corrio tras ella, antes de
que el sol se pusiera y el tablero se convirtiera en un lienzo de sombras.
Atravesd la calle Medieras apartando a los viandantes con el brazo,
echandolos contra los portones de madera y las tiendas de regalos. El corazén
bombeaba a medida que respiraba con mas intensidad. Los curiosos se
giraban, la mayoria era indiferente. Una mayoria que bebia y reia en las
terrazas de los bares, ajena a la realidad que existia sobre las baldosas. La
crisis industrial habia golpeado con tanta fuerza en la ciudad que s6lo algunos
levantaban la mirada para contemplar a los gendarmes persiguiendo
delincuentes, toxicOmanos, cabezas rapadas y vandalos antisistema.

La laberintica carrera lo llevo hasta la calle Escorial, que estaba desierta
y sin luz. A lo lejos, vio la puerta del local en el que Gutiérrez y ¢l habian
hecho guardias un afio antes. No podia creer que ese desgraciado le hubiese
dado esquinazo, no en un casco antiguo que conocia como la palma de su
mano. Ademas de buen oficial, Rojo destacaba por correr como un lince
ibérico.

Entonces, vislumbro6 el portal de un edificio.

La entrada era lo suficientemente amplia para que no se viera la puerta
desde su posicion. La intuicion le dicto los pasos a seguir y, sigiloso, camind
agil con las manos vacias. Antes de que doblara la esquina de la entrada, se
agachd como un boxeador y, acto seguido, un brazo intent6 golpearle sin éxito.



Desde abajo, apreto el puiio y le propind un gancho en la mandibula a su
presa. El impacto fue tan fuerte que lo levantd unos centimetros para
devolverlo al suelo. Se escuchd un crujido acompanado de un grito de dolor.
Algo se habia roto en el interior de aquel rostro. El individuo era un joven
harapiento de pelo oscuro y tez tostada, victima del sol y la falta de alimento.
Vestia con camisa y vaqueros, prendas que no habrian llamado la atencion si
no hubiese sido por la suciedad que acumulaban, lo flaco que estaba y la
profundidad de sus pomulos. Pese a ello, no parecia echarse atras ante la
imponente presencia del oficial.

Antes de que se levantara, Rojo le propind un puntapi¢ con la bota en el
estdmago para bloquearlo sin que perdiera el habla.

Aprovechando la situacion de calma momentanea, el oficial sacéd un
Marlboro arrugado de su bolsillo trasero, una caja de cerillas y prendio el
filtro.

El tabaco se habia marchado de su vida por Elsa, para ocupar, de nuevo,
su vacio cuando ella ya no habitaba en ella.

Tembloroso, el chico introdujo la mano en el bolsillo y sacd una navaja
para atacar al oficial.

Rojo lanzo6 el fosforo al suelo y no dudd en aplastarle los dedos con la
suela de su bota.

Sond otro cryjido.

El oficial sinti6 la fuerza de la mano contra su suela.

—ILa siguiente patada te la daré en los cojones —dijo el inspector dando
una calada a su cigarro bajo el ruido de los lamentos.

No sabia por qué lo hacia, pues, a causa de Gutiérrez seguia detestando el
humo. En el fondo, era una forma de regresar a ¢l, al Rojo que habia sido
durante afios antes de conocer a esa mujer, como si fuera tan sencillo como
retomar un vicio olvidado—. ;Me vas a decir por qué corrias o prefieres
contarmelo en la comisaria?

—iYo no he hecho nada! —Contesté entre movimientos espasmodicos—.
iSoy un inocente!

Sus brazos eran el resultado de un ejercicio fastidioso de acupuntura.
Punciones, sangre reseca, piel rasgada y cortes inflamados sobre la piel. Afios
duros para una oscura situacion que no veia un hilo de luz. Una década que se
estaba echando a perder. Con el Codigo Penal renovado, las penas por trafico
de drogas habian aumentado hasta nueve afios. Pero eso a Rojo le daba igual.
Desde su punto de vista, aquel chico no era mas que el resultado de una mala



educacion, carencias afectivas y la ignorancia de una generacion a la que le
importaba mas bien poco lo que ocurriese a su alrededor.

En aquel caso concreto, el delincuente era el hijo de un funcionario de
prisiones de la carcel de San Anton. Rojo llevaba dias tras su pista.

Después de haber participado en el robo de varios supermercados a punta
de navaja, le habian relacionado con uno de los muleros que hacia negocio con
los viajes al marginal barrio de Lo Campano.

—A tu padre no le hara ninguna gracia —dijo el policia mirandolo desde
lo alto—. Con un poco de suerte, no tendra que verte el careto todos los
dias...

—iMi padre es un facha! —Exclamo intentando sacar sus dedos de la
trampa—. jMe estés haciendo dafio! jJoder!

Rojo dio una calada y le clavo la mirada como si fuera un martillo. Se fij6
en ¢l. Llevaba ropa de marca, de la buena. Un fascista, repitid en silencio el
policia.

Estaba seguro de que su madre seguia preparandole el desayuno cada
mafiana, entre lagrimas, velando por que un dia la pesadilla hubiese
terminado. Padres que se preguntarian a diario qué habian hecho mal para
merecer una desgracia asi.

En ocasiones, somos incapaces de ver mas alla de las fronteras de nuestros
prejuicios, llevando a lo personal aquello que resulta inevitable. Rojo habia
visto suficientes casos como ese para darse cuenta de que la culpa no era de
los padres, ni del sistema, ni de las propias personas.

Como todo, la vida presentaba oportunidades, aunque un ligero traspiés
era mas que suficiente para que el infortunio y una carrera prometedora
cruzaran sus caminos.

Volvié a mirar al chico y aflojo la presion que ejercia con el pie. De haber
sido ¢l su padre, le habria aplastado el craneo contra el marmol de la entrada,
pero ese no era su trabajo ni le pagaban por ello. Le costaba entender que el
ser humano fuese tan egoista de traicionarse a si mismo.

—Espero que el mono te deje dormir esta noche... —contesto el policia
—, porque no te vas a poner en unas cuantas horas.

No habia transcurrido ni un afio desde el turbio caso que habia puesto a
Pomares contra las cuerdas. La decision de aprovecharse de la situaciéon y
tomar ventaja les habia dado, tanto a Rojo como a Gutiérrez, la libertad para
dirigir a su compaifiero, que ahora se comportaba como un cachorrillo



castrado, y librarse del revuelo burocratico en el que se habian visto inmersos
durante los ultimos meses. El auge de las fiestas locales habia disparado el
interés turistico del resto de la region y parte del pais. Con el fin de sacar el
animo de los ciudadanos de la miseria y tapar el agujero que habian dejado los
despidos masivos de las fabricas, el Gobierno local buscaba la manera de
convertir las fiestas en Interés Turistico Internacional, un galardon que
requeriria mas de diez afios.

Rojo sabia que el joven detenido no tardaria en salir de alli.

Entrego el detenido a sus compatieros y camin6 hasta la oficina cruzando
el pasillo que separaba la entrada del resto de despachos. Alli encontr6 a
Pomares sacando pecho mientras leia un informe.

Desde hacia algin tiempo, se comportaba de una forma extravagante,
propia de ¢l, de su yo anterior. Tramaba algo. Rojo estaba seguro de que
buscaba la forma de ponerles la zancadilla.

—(Alguna novedad? —Pregunt6 Rojo al cerrar la puerta.

Dio un vistazo rapido y descubri6 como Pomares ignoraba su presencia sin
levantar la vista. Después apuntd hacia su escritorio.

Algunas cartas, una nota y un monton de papeles. El escritorio de Guti€érrez
estaba intacto y no habia ceniza ni colillas sobre éste.

Extrafio, pensd. Puede que a Gutiérrez se le atragantaran las mafianas, pero
la tarde habia caido sin dejarse caer por alli.

—No —dijo Pomares pasando las hojas. Después lo mir6 a los ojos—.
(Ha habido suerte? He oido que no venias solo.

—No s¢ de qué me hablas... —respondié Rojo con sarcasmo—. ;Donde
esta Gutiérrez?

Pomares frunci6 el cefio. Le costaba aceptar el rol que habia tomado por
descarte. El no era la secretaria de nadie, pero no le quedaba otra opcion.

—No venia hoy. Dijo que te lo comentara...

—¢Y por qué no lo has hecho?

—Joder, eso estoy haciendo.

—Vete al infierno, Pomares —dijo el oficial y camin6 hacia su mesa. El
pelirrojo apretaba la mandibula. Habia sido una provocacion por su parte.
Deseaba forzar la oportunidad de enfrentarse a su compafiero y romperle los
dientes a pufietazos, pero Rojo conocia sus intenciones y no estaba dispuesto a
caer.

Echo a un lado el monton de papeles y contemplo el sobre que habia sobre
la mesa.



Era una carta a su nombre, sin remitente y escrita a mano.

Parecia la letra de una myjer, o eso prefirid interpretar su mente.

Penso en ella, en Elsa, y se acordé de esa novela de Garcia Marquez sobre
un coronel que habia visto en una tienda.

Tenia gracia, penso.

Por un momento, temid ver el contenido de esa nota.

Todavia recordaba el olor de su cabello. Esa myjer se habia convertido en
su vida, la razdn para ir cada mafana al trabajo sin pensar en la cantidad de
problemas que cargaba encima. Después, sin explicaciones, lo habia dejado
sin respiracion, sin apetito y sin ganas de seguir en esa maldita y gris ciudad.
En ocasiones, entre suefios, bajo el calor de las sdbanas y la humedad del
verano, habia creido tocarla de nuevo pero, en cuestion de segundos, la
sensacion se esfumaba convirtiéndose en un aire viscoso propio de las altas
temperaturas de agosto.

Menudo 1imbécil, se decia a menudo.

Elsa lo habia sido todo para ¢l durante meses, hasta que el romance llego6 a
su fin. Después ella desaparecio de la vida del oficial, sin dejar rastro, aunque
si una gran huella en sus entrafias.

Maldita sea, donde estaras, se preguntaba a menudo.

—La vas a leer o qué? —Preguntdé Pomares pendiente de la tarea del
oficial.

El levant6 los ojos y miré al oficial.

El silencio bastd6 como respuesta.

Rojo abandon¢ la oficina de un portazo.



Cruzo6 el paseo Alfonso XIII al volante de su seddn francés, la luz de las
farolas y una noche que se volvia fria, notando la brisa fresca que entraba por
la ventanilla y acariciaba su piel. Una mano en la palanca de cambios y otra al
volante. Por la radio emitian el informativo de la tarde. Nada nuevo, penso,
nada interesante para sus oidos. En el fondo, ya se podia caer el mundo que ¢l
solo pensaba en el contenido de esa carta que no se habia atrevido a abrir. El
sobre, junto a las gafas de sol, ocupaba el asiento del copiloto, un lugar de
tapiceria gris blanda en el que todavia quedaban pelos rubios de Elsa.

Se detuvo en un semaforo, minutos antes de llegar al cruce que lo llevaba a
casa y vio una papeleria a lo lejos. Por la puerta salia una pareja. Se fij6 en la
chica. En un primer vistazo, no le dio demasiada importancia. Mas tarde, la
figura comenzo a resultar familiar.

—(Elsa? —Pregunt6 en un murmullo al vacio del interior del vehiculo.

El locutor de radio continud con las noticias.

El salpicadero de neones seguia en marcha.

Nadie le dio una respuesta.

Un conductor le pitd desde atras al ver que no avanzaba. Levantd el
embrague con suavidad y dejo que el vehiculo se arrastrara lentamente
mientras observaba a la pareja.

Pens6 en dar la vuelta y seguirlos, pero la pareja caminaba en direccion
contraria y la idea le parecio un disparate. Por tanto, gird a la derecha y llegd
a su calle. Las luces del Dower’s seguian encendidas. El cartel retroiluminado
alumbraba la esquina mugrienta en la que una sefiora esperaba mientras su
perrito orinaba.

Tuvo suerte esa noche, aparco a la primera. Camino hasta la puerta del bar
y encontro un escenario desolador.

—(Te echo una mano? —Preguntd el oficial. Félix buscaba la forma de
conectar el barril de cerveza al grifo—. Espero que, al menos, te queden
botellines bien frios.

—Hombre, Rojo... —contestd el duefio del bar, con su peinado perfecto y
fijado con brillantina y la camisa blanca de diario, bolsillo en el pecho y las
mangas a la altura de los codos—. Esto lo arreglo yo en un pispas.

Se escuchd un ruido tosco y la espuma comenzo a salir por el grifo.

—Mejor ponme un cubalibre, anda...

—Vaya, si que empiezas fuerte la semana... —contestd el camarero
acercandose al estante de las botellas. Agarrd una de ron, puso un vaso de
tubo alargado sobre la barra metalica, echdo dos hielos y rocié el licor.



Después abrié una botella de cola y completd el combinado—. ;Todavia
pensando en esa myjer, oficial?

Rojo levant6 la mirada desdefioso, como un perro que ignora a su amo.

—NMe da que estoy perdiendo la chaveta...

Félix se echo un pafio al hombro y se acercd al inspector.

—Pasa pagina ya, hombre —sugiridé con los brazos en jarra—. Hay un
montdn de mujeres ahi fuera, solo tienes que conocer a una. Eso es todo.

—ILa cuestion aqui es que no quiero conocer a ninguna, Félix.

——Quieres olvidarte de ella.

—Tampoco. Ni yo sé qué cojones quiero —dijo y dio un sorbo a la copa.

El primer trago siempre entraba con fuerza, como el primer disparo en
frio. La polvora y el alcohol tenian mucho en comun.

Sentir el ron en su garganta, el dulzor del refresco seguido del golpe del
alcohol, fue como recibir un puiietazo en la boca del estobmago vacio, una mala
noticia, un chispazo en el cuerpo.

El bar estaba tranquilo, un hombre apoyaba su mano en el costado de la
maquina tragaperras y por la television echaban los deportes.

Tras la primera copa, vino una segunda, acompafiada de unos encurtidos.

—¢Otra mas? —Pregunt6 el camarero. Si tomaba la tercera, dormiria entre
algodones, aunque el martes seria de todo menos facil.

Saco un cigarrillo y lo mird syjetandolo con el indice y el pulgar mientras
Félix esperaba una respuesta con la botella en la mano.

Una mas y se levantaria con resaca.

Era inatil borrar los recuerdos de la forma mas vieja que todo el mundo
conocia. Rojo sabia que jamas volveria a ser el de antes, por mucho que lo
intentara—. ;Rojo?

—Por qué nos pasamos la vida poniendo parches a nuestros errores? En
lugar de aceptar las cosas tal y como vienen...

El camarero sonrid y dejo la botella en su sitio.

—No tengo respuesta a tu pregunta, compafiero —contestd acercandose de
nuevo—. Pero, si la tuviera, no existirian los bares como este.



Los pedazos de papel ocupaban el suelo de la habitacion.

La pesadez de las copas y el estdbmago vacio le habian acalorado.

Abri6 los ojos, tenia la frente empapada y un regusto pastoso producto del
exceso de azlicar. Miro alrededor y observo el sobre blanco y arrugado a sus
pies. Empez0 a recordar: no habia sido ella, ni por asomo.

Sono el teléfono del salon.

Se preguntd quién diablos llamaria a esas horas. Los nimeros digitales del
despertador marcaban las cinco y media de la madrugada.

Elsa, penso.

Armado de valor, se arrastro por el pasillo hasta el salon del apartamento
al ritmo del timbre del teléfono.

Descolgo.

—{(S1? —Pregunt6 con la voz sorda.

Escuch6 un ruido de fondo, como si la otra persona le hablara desde la
intemperie.

—Te he despertado? —Preguntd sin interés la voz de Gutiérrez—. Siento
aguarte el suefo.

Las esperanzas se vinieron abajo.

—(Qué es tan importante?

—Ponte en marcha —respondi6 con malestar—. Alguien ha adelantado su
San Martin. Tenemos dos cadaveres en Los Barreros.



Capitulo Dos



Dos coches patrulla y una ambulancia bloqueaban el paso a una vivienda
del barrio de Los Barreros. Aquella era una zona residencial humilde, de
viviendas unifamiliares construidas durante el franquismo.

Tras una ducha helada, un café y una aspirina, Rojo puso rumbo a la escena
del crimen, para acudir a la llamada de su compafiero.

Que Gutiérrez estuviera alli, no era una buena noticia.

Que le hubiera llamado, tampoco.

Dos agentes vestidos de uniforme arrastraban a un joven con aspecto
similar al que habia atrapado el dia anterior. Los dos policias lo metian en el
interior de un Citroén ZX azul y blanco.

Otro caso mas de familias rotas.

Todavia era de noche. El cielo estaba oscuro debido a una nube densa que
ocupaba parte de €l.

Detuvo el vehiculo y frend en seco cuando sintido el borde de la acera
contra su rueda izquierda delantera. Echo el freno de mano y abri6 la puerta.

Se oy6 una salpicadura.

—Me cago en todo... —dijo al pisar un barrizal formado bajo su coche.

Iba a ser un dia muy largo.

Se acerco al precinto que unos agentes habian colocado para que los
vecinos no se acercaran al lugar. Tras identificarse, no tardé en reconocer la
voz de Gutiérrez y la presencia de Pomares a lo lejos, enfundado en esa
gabardina inglesa que no hacia mas que esconder los pecados que albergaba
en su interior.

La casa era una planta baja que hacia esquina, con dos ventanas que daban
a la calle y un porton doble de madera.

Rojo no tardé en darse cuenta de que casi todas las casas guardaban
similitudes, pero no le extrafid. Los Barreros era un barrio con aspecto de
pueblo, un nicleo urbano que habia quedado a las afueras de la ciudad, aunque
absorbido por el crecimiento industrial de la ciudad portuaria.

Llego hasta la puerta, encard a la pareja de inspectores y vio un charco de
sangre en el suelo.

El estomago le dio un vuelco por culpa del ron de la noche anterior.

La puerta principal daba paso a una pequefia entrada con un espejo y una
mesilla. Arquitectura de molde, decoracion sin gusto y muebles rococd. Una
combinacidon tan empalagosa como el hedor que procedia de la cocina.
resultado de una comida fuerte en especias o la falta de higiene en el hogar.

El olor de las casas era algo que marcaba a todos los que las visitaban.



Para Rojo, el olor podia significar muchas cosas, y no siempre eran
agradables. En la mayoria de casos, las personas no eligen el aroma de sus
paredes, aunque ponen su grano de arena inconscientemente.

Se pregunt6 cual seria el suyo, y si resultaria tan desagradable como aquel.

Después se fijo en los restos de sangre que habia en el suelo. El rastro
procedia del salon interior que conectaba con la cocina. A los dos laterales
del pasillo, se encontraban los dormitorios. Todo apuntaba a que el ladrén se
habia colado por una de las ventanas para proceder al hurto. Una vez
sorprendido, no le habria quedado otra opcion que la de forcejear con los
dueiios de la casa, terminando el robo en un crimen.

Menudo cabron, pensd, porque ¢l también lo hacia, juzgaba como
cualquiera, aunque su profesion no le permitiera opinar.

—¢Qué ha sucedido realmente? —Pregunto.

Gutiérrez llevaba un cigarrillo pegado al labio inferior del bigote.

—Robo y doble asesinato con arma blanca —explic6 el companero—. Al
parecer iban detrds de dinero y joyas, como toda esa gentuza. ..

—¢Iban?

—Bueno, iba, como bien dicen...

—(Quiénes eran las victimas?

—Un matrimonio —explic6 Pomares observando la escena del crimen—.
Vecinos tranquilos, normales. El, profesor de instituto a cinco afios de
jubilarse. Ella, ama de casa... Bonita forma de terminar el verano.

—Todos los dias es algo —afiadi6 Pomares—. Me pregunto si nos daran
paga extra este ano.

—¢(Que dicen los vecinos?

—Fso no nos importa... —contestd Gutiérrez—. Alguien se molestd en
llamar a la centralita y pudimos dar con el presunto autor de esto... Vamonos,
dejemos a los de criminologia, necesito un maldito carajillo... antes de
pegarle un tiro a alguien.

Gutiérrez se aparto y salié de la zona precintada. Después se encendio otro
cigarro y caminé hacia el BX de Rojo.

Rojo mir6 a Pomares.

—Su hija... —contesto el oficial antes de que Rojo le preguntara qué
habia sido eso—. Ha venido a quedarse unos dias.

La famosa hija de Gutiérrez, dijo el oficial. Jamas pens6 que algo asi le
pondria tan tenso. Pero, como €I, el rechoncho policia tampoco sabia gestionar
sus emociones frente al sexo opuesto, aunque fuese parte de su familia.



—Nos vemos en la comisaria —contestd Rojo y camind tras Gutiérrez
para alcanzarlo con el brazo.

—¢Nos vamos 0 no?

—Asi que era eso...

—¢(El qué? —Mir¢6 ofendido como si no supera de qué iba el asunto.

—Tanto te molesta contarme que tu hija ha venido a verte? No me
fastidies, hombre...

Gutiérrez se rio.

—Entre otras cosas... —dijo, dio una calada y tird la colilla contra el
charco que habia bajo sus pies. El cigarro se apagd ahogado en el agua sucia.
Después sefial6 a Pomares—. Ese cabron sabe algo.

—Pomares? —Pregunt6. Era obvio que siempre sabia de mas. Llevaba un
tiempo asi y le reconfortd saber que no era el Uinico que se habia dado cuenta
de ello—. Algo que ti no sabes, quieres decir.

—iVete al carajo, Rojo! —Gruiid y dio media vuelta—. No estoy para
bromas hasta que no salga el sol...

Rojo introdujo la llave en el coche y las puertas se desbloquearon.

—(COomo has llegado hasta aqui?

—Me ha traido ella.

Y entonces entendio por qué su compaiiero estaba de tan mal humor.

Olia a café, a bollos recién hechos, a pan tostado y ruido de vajilla. Un bar
de azulejos blancos, barra metalica vy, tras ésta, dos camareros de mediana
edad con barba de algunos dias. Varias mesas de marmol blanco y sillas de
madera. El salon modernizado de una novela de vaqueros. Servilletas y
colillas apagadas en el suelo.

Los oficiales no tardaron en darse cuenta de que alli no eran bien
recibidos por las miradas de algunos clientes, pero no les importd. Eran la ley,
estaban mas que acostumbrados a ese tipo de recibimientos. Mala suerte. La
parada era obligatoria.

Para Rojo, ser policia era como tatuarse el alma. Tal vez no siempre fuera
visible a los ojos, pero las personas estaban hechas por algo mas que cinco
sentidos.

En la television ponian el informativo de la mafiana. La crisis
gubernamental seguia su curso y José Maria Aznar, el candidato de la
oposicion a la presidencia del pais, clamaba consignas de prosperidad si era
elegido.



Los dos oficiales escuchaban atentos.
—Me pregunto si siempre ha sido asi —dijo Rojo y dio un sorbo al café
solo que tenia frente a él.

—(El qué?
—3Si la politica ha sido siempre un invento, o si fue algo util en el pasado.
—Si que te afecta a ti madrugar... —dijo Gutiérrez—. Lo nico que s€ es

que ni estos, ni los otros, cambiardn nada. Somos nosotros quienes tendremos
que limpiar las calles, los que nos jugaremos la vida... y no ellos. Y no
esperes una palmadita en el hombro al final del dia. Este no es el trabajo.
Sabiamos a lo que veniamos. Ya te lo digo yo, no hace falta que venga un don
nadie a decirme cdmo termina esta historia.

Rojo termind su café y leyo, en una pizarra y escrita a mano, la carta de
entrantes que ofrecian en el bar.

—(Qué has querido decir esta mafiana con lo de Pomares?

—Que sabe algo —respondié—. Cuando me he presentado, ya estaba alli,
sin recibir el aviso. Que ese mamon madrugue un dia, ya es sospechoso. Sobre
todo, porque eran las cinco y media de la mafiana.

—Siempre hay excepciones. Supongo que busca el reconocimiento
externo...

—No, no es eso...

—Hoy estas espeso, Gutiérrez, o soy yo que no te sigo...

El compafiero miré alrededor como si fuera a confesar algo. El camarero,
al otro lado y a un metro de distancia, miraba la pantalla.

—A esos dos los han rajado con algo mas que una navaja manchega, amigo
—explico el inspector moviendo el bigote. Su rostro redondo se movia a
medida que salian las palabras de su boca—. Yo he visto los cuerpos. Las
punaladas no encajan con el arma homicida.

—Que esta. ..

—Dios sabe... —dijo el policia tajante—. El cuchillo encontrado no
coincide con el corte, vamos, estoy seguro de ello.

Gutiérrez hablaba con tal seguridad que Rojo reflexiond sobre su
explicacion. Pero, ;qué sentido tenia? Se preguntd Rojo al mirar a su
compafiero. No era el primer caso de homicidio producto de un robo. La
delincuencia habia aumentado en los Ultimos afios por varias razones: paro,
desidia y falta de informacion.

No obstante, que Gutiérrez estuviera tan convencido de que algo olia a
podrido en ese asunto, dispar6 las alarmas del oficial.



Podia seguir la historia, dejar a su compaifiero cavilar por caminos
inescrutables o meterse de lleno en ella, pero no estaba seguro si queria
hacerlo. Tenia demasiado alquitran flotando por su cabeza como para
pringarse un poco mas. Les podia salir caro el embrollo.

—(Como esta tu hija? —pregunto llevando la conversacion a otro lado—.
No sabia que tuvieras un régimen de visitas.

Gutiérrez levanto una ceja.

—Soy su padre, le pese o no.

—No pareces muy contento. Quiza tengas un problema para expresar tus
sentimientos —dijo Rojo con sorna. El comentario encendio al oficial.

—FEl problema lo tienes ti, que sigues con esa mirada de caniche
hambriento —contestd y levanté la mano para que se acercara el camarero.
Después pidio dos chupitos de whisky—. Lo mio es otra cosa.

—Ya... —dijo Rojo—. Ahora diréas eso de que, como no soy padre, no lo
entenderé. Asi que ahorratelo.

—Que no, cono —rectifico—. Es que parece que s6lo me quiera para lo
mismo.

—Para pedirte dinero.

—Eso se lo ha ensefiado su madre —dijo—. Lo peor de todo es que ni los
hombres somos tan duros ni ellas tan malas.

—(Como se llama? Nunca me has dicho su nombre.

—(Mi ex myjer?

—No, joder. Tu hija.

Gutiérrez metio la mano en el interior de su chaqueta de cuero marron y
saco la billetera de piel negra. Después la abrié y mostré una foto de tamatio
carné con el rostro de una chica. Rojo observo la imagen. Era hermosa, con un
gesto dulce, el pelo largo y oscuro y una tez morena. Sin duda, se parecia a la
madre en todo menos en los ojos verdes, que tenian el mismo color que los del
policia.

—Felisa, se llama Felisa —contestd bajando el tono de voz. No
pronunciaba su nombre a menudo y Rojo se dio cuenta de ello—. Es un cielo
de chica, pero esta en una edad complicada, ya me entiendes. Tercer afio de
universidad en Alicante y una madre que se olvida de que hay mucho cerdo
suelto por ahi.

—Tiene novio?

—No, que yo sepa.

—¢No va a ser policia como su padre?



—Bromeas? ;Y un cuerno! —mnegd nervioso—. Si Dios quiere, sera
abogada. Eso si no me cuesta un rifion el maldito capricho...

—Para proteger a un padre, nada mejor que una hija.

—(A mi? ;De qué? —cuestiond ofendido. Ni el café le habia disuelto la
rabia—. No digas idioteces.

El camarero sirvio los dos tantos y se los bebieron de un trago.

Rojo sintio la fuerza de un lanzallamas quemando las paredes de su
garganta.

—Wolviendo al robo... —Dijo limpidndose los labios—. ;Le han tomado
declaracion al sospechoso?

—No... bueno si —contestd Gutiérrez confundido—. El idiota se ha
declarado culpable en cuanto lo han detenido. ;Te lo crees?

—Tanto como que tu hija no tenga novio.



Capitulo Tres



Las noticias no tardaron en llegar a la oficina. Desde arriba, el comisario
enviaba una circular para que se resolviera el caso rapido y con la mayor
discrecion posible. Era lo 16gico para todos. Estaban teniendo un afio nefasto.

Por su parte, el alcalde pretendia ganarse el benepléacito de los ciudadanos
en una situacion cadtica y sin esperanza.

Las fiestas locales no levantaban cabeza dejando altercados y peleas cada
vez que llegaban a su fin. Si a todo aquello le sumaban la falta de efectivos y
un grave escenario generado por la incertidumbre laboral y la llegada de
nuevas drogas por el puerto, pronto rodarian cabezas.

Mientras tanto, en la comisaria, los agentes llevaban sin recibir subidas
salariales a pesar de lo turbia y perdida que parecia la lucha antiterrorista
estatal. Dichosos aquellos que se libraran de un traslado al norte del pais
aunque, en realidad, tanto Rojo como sus compatfieros, todos sabian que nadie
estaba a salvo de ser una victima mas.

Al apearse del vehiculo, la pareja de inspectores se topd con un pufiado de
reporteros en la puerta del edificio. Los tenian fichados, siempre eran los
mismos.

Se escabulleron entre la multitud haciendo caso omiso a las preguntas y
cruzaron el pasillo.

—(Qué hacen esos pelmazos ahi? —preguntd Gutiérrez de muy mala gana
—. Son como malditos piojos... Una vez les respondes, se te agarran a la piel
y...

El oficial hizo un gesto con la mano como si fuera un insecto pegado a su
piel.

—Van a procesar al detenido —dijo Pomares con desinterés vy
menosprecio—. Noticias del mandamas. Esta el patio que arde.

—(Lo ves? —dijo Rojo con burla—. Caso resuelto, Gutiérrez. La justicia
act@ia. Ahora tendras mas tiempo para ti... y para tu hija.

—A la mierda los dos —replicod Gutiérrez y se quitd la chaqueta—. Van a
meter a quien no deben y vamos a permitirlo.

—(Ta le has visto la cara a ese desgraciado? —preguntd Pomares
desafiante—. ;Qué mas da? La semana que viene tendremos a otro en los
calabozos.

Gutiérrez se acerco al policia y le echo el aliento amargo del tabaco.

—Te has visto la tuya, gilipollas? —preguntd con voz sordida a escasos
centimetros de su rostro. Aunque Pomares fuera superior en altura, Gutiérrez
no parecia intimidado—. No me hagas hablar de quién deberia estar en el



trullo.

—Dejadlo estar, que parecéis de parvulos —interrumpié Rojo evitando
una discusion. El lenguaje corporal de Pomares era el de un tigre a punto de
saltar aunque, a decir verdad, poco tenia que hacer ante la fuerza de Gutiérrez.
Su compaiiero pareceria tosco y lento debido al sobrepeso, pero ya lo habia
visto moverse en otra ocasion y no pensaba dos veces antes de soltar un
puiietazo. Lo ultimo que necesitaban era una escena delante de los compaferos
para avivar mas el fuego—. ;Doénde esta el chico?

Ambos se giraron hacia €l.

—¢Por qué insistes en buscarte problemas? —pregunté Pomares—. Ya has
oido lo que debemos hacer.

Rojo fue hasta la puerta y, antes de salir, movié el rostro para dirigirse a
su companero.

—En esta vida hay dos tipos de personas —respondié apuntando con el
indice—. Los que hablan como ti y quienes actiian como yo.

Una cama de ladrillo, un orinal y dos agujeros que daban al exterior y
dejaban entrar algunos rayos de luz. En ningiin caso, una habitacion de lujo
para quienes pasaban la noche entre rejas, hasta que alguien se encargara de
ellos.

Miguel Ruiz Escobar, conocido en la calle como “El Mechas” por la
facilidad para correr y desaparecer. Imberbe, veintiocho afos, pelo oscuro y
lacio, largo hasta los hombros y poseedor de una peligrosa mirada punzante,
fruto de la incomodidad, de la picardia aprendida en la calle, del descuido y
las ganas de estar tramando algo en todo momento. Flaco como una raspa de
sardina y desgraciado como el labio partido y mal cicatrizado que le impedia
hablar con claridad. Natural del barrio de La Concepcion, del otro lado de la
rambla, no habia terminado la secundaria y no se le conocia oficio alguno. Un
expediente limpio de atrocidades pero lleno de antecedentes delictivos. Aquel
muchacho habia empezado su carrera desde bien joven. Quiza el aburrimiento,
la escasez de pan en casa o el puro vicio fueron algunas de las razones que lo
llevaron a convertirse en un ladron nato. Lo mas curioso de aquello era que, en
ninguno de los casos, habia utilizado la violencia ni habia herido a nadie. Era
un pillo, un colgado que se habia aficionado al hurto, motivado por las ganas
de correr, de vivir y, como no, de celebrarlo metiéndose un pico.

Habia tenido suerte de que no hubiese nadie mas en la celda.

Apestaba a humedad y orin, a pesar de que los servicios de limpieza se



encargaran de desinfectar los suelos.

El trasiego de detenidos y la falta de espacio, en ocasiones, provocaba que
mas de uno hiciera sus necesidades en cualquier rincén de la celda. Un fuerte
olor que se pegaba a los azulejos como las micciones felinas en un
aparcamiento abandonado.

Rojo bajo las escaleras y cruzd la mirada con uno de los agentes que
hacian guardia en la entrada del piso subterraneo. Un gesto que no le habria
llamado la atencion si no fuera porque el comisario habia dictado la orden de
mantenerse alejado del syjeto. Debia ser cauto y discreto. Preguntar lo justo y
no forzarle a nada. Tampoco se olvidaria de pagar por el silencio de aquel
obstaculo.

El inspector se detuvo frente a la celda en la que Ruiz esperaba tumbado
sobre el cemento a que todo terminara. De repente, en silencio, sintid la
presencia del policia, pero no hizo mas que fingir desinterés, como si no
estuviera alli.

—Vas a tener que acostumbrarte a estos barrotes —dijo el oficial para
llamar la atencion del detenido—. En la carcel no te van a dejar correr tanto
como en la calle. ;Por qué lo hiciste?

El chico permaneci6 tumbado mirando al techo.

Las palabras del policia se convertian en silencio al otro lado de la celda.

—AIl menos dime donde escondiste el pufial —insistio—, a ver si te crees
que nos chupamos el dedo...

El Mechas se movio inquieto. Las palabras de Rojo despertaron algo en él.

Se escuchd un carraspeo procedente del pasillo. El vigilante le advertia de
que ¢l también estaba ahi, escuchando a sus espaldas.

—Quiero un abogado —contesto finalmente el detenido con un acento
tosco y forzado. Su timbre de voz son6 como una trompeta atascada. Al policia
no le extrafid que se ganara la reputacion robando desde joven. Hacer lo que
otros no eran capaces con tal de evitar la burla y el desprecio, ése era el
precio a pagar—. No pienso hablar si no es con mi abogado.

—¢ Tienes uno?

—Tengo el derecho de tenerlo.

Se forj6 un tenso silencio.

Rojo detestaba a los que se aprendian la leccion.

—T0a mismo, listillo... Pero he de decirte que has tenido mala suerte,
chaval —respondio el inspector—. Se estan acelerando las cosas para que no
veas el sol en una larga temporada. Todavia estds a tiempo de comerte el



marron ti solito.

—ijAgente! jQuiero hablar con un abogado!

Se escuchd un segundo carraspeo.

Esa ultima llamada fue suficiente para Rojo. Tenia lo que buscaba: una
reaccion, una disonancia en todo aquel embrollo.

Una lastima, pensO, puesto que no estaba dispuesto a ayudarle. Tal vez
unos afios de reclusion le ayudaran a alejarse de ese mundo infame al que se
enfrentaban. Tal vez alli dentro cambiara a quien nunca fue.

—Suerte con lo tuyo —respondid y el detenido comenzé a patear los
barrotes como un perro furioso en una jaula de metal.

Con paso sosegado y seguro, Rojo cruzo el pasillo hasta dar de nuevo con
el vigilante. Antes de subir al piso, volvid a cruzar su mirada con él—. La
proxima vez, hazte un favor y vete a tomar por el culo.



Capitulo Cuatro



Habia vuelto a tener pesadillas, a dormir poco y mal, a acostarse a
deshoras y levantarse con el aliento como si1 hubiera arrastrado la lengua sobre
el cenicero de un burdel. Esta vez, no solo Elsa era la causa de sus
preocupaciones.

Ultimamente, se sentia atascado en el trabajo, y eso era lo que mas le
dolia. No era Pomares, ni el caso de aquel chico lo que le desconcertaba.
Rojo no era una persona que estaba hecha para vivir y morir sin cuestionarse
el por qué de sus acciones. Tampoco era un renegado ante el sistema vy,
probablemente, ese conflicto interno era lo que le llevaba a sentirse hastiado
de correr detras de sabandijas y delincuentes de mala muerte. Un ascenso, un
cambio de rumbo, un caso serio por lo que enorgullecerse, ¢l, y después al
resto. Eso era todo lo que queria, la ansiada palmada en el hombro de la que
le habia hablado Gutiérrez.

La jornada anterior habia acabado sin sobresaltos. Antes de terminar
hundiendo los morros en otra barra de bar, decidid retirarse pronto, poner en
orden su apartamento, realizar algunas compras en el supermercado e intentar
cocinar algo saludable para terminar dandose cuenta de que era un inutil en la
cocina. Finalmente, termin6 la velada entre cartones de comida china y ese
programa de Paco Lobaton en el que se hablaba de personas desaparecidas.

De nuevo, sali6 su nombre, Elsa.

Aunque ya no viviera en esa casa, su halo seguia alli cada noche.

Al despertar la mafiana siguiente, algo mas recuperado que los dias
anteriores, sintid una nueva oportunidad para encabezar la semana y no tomar
en serio lo que habia sucedido.

Sali6 de casa perfumado, enfundado en esa chaqueta de cuero que olia a
noches sin tregua, a pesar de que el fresco de la mafiana no fuese tan molesto,
y decidi6 desayunar como Dios mandaba.

No eran las ocho y media de la mafiana y el bar Dower’s rebosaba de
actividad gracias a una clientela fija y agradecida que hacia su parada previa
al trabajo. Las jornadas laborales se llevaban mejor con la panceta frita que
preparaba Félix.

El ruido de la tragaperras, la moneda de cinco duros que rascaba la chapa
de la maquina de tabaco. El bar era un lugar con sinfonia propia, un entorno
que no precisaba de presentaciones y en el que todo el mundo tenia su espacio,
al menos, la primera vez.



—Hombre, Rojo —dijo Félix sonriente con la camisa blanca que llevaba
siempre—. Hoy tienes mejor cara. ;Qué te trae por aqui?

El policia se apoyo en la superficie de metal y se fij6 en un hombre
arrugado, vestido de chaleco y camisa de cuadros, que leia la prensa junto a un
café al otro lado de la barra.

—EIl estdmago, ya lo sabes —respondid con el humor que le caracterizaba
—. LY ése?

La sonrisa titubed y el oficial entendié que aquel espontdneo estaba alli
por una razon.

—Pensé que conocias a ese hombre... —murmurd haciendo un gesto con
la cabeza—. Lleva aqui desde las siete. Se ha pedido ya tres cafés.

—Deberia? —contesto—. ;Qué quiere de mi?

—Dice que su hijo estd metido en un serio problema, por error, ya sabes...
Tal vez puedas echarle una mano.

Rojo suspird. Alguien habia corrido la voz y eso le irritaba.

—Quién sabe... —contestd y levantd la ceja. Felix y su maldita
misericordia, penso—. Llévame el desayuno alli, mejor.

El inspector hizo ademan de acercarse y eso despertd la atencion del
desconocido. Tenia una mirada honesta, limpia. Por su aspecto, no parecia
peligroso, tampoco en busca de problemas ni con la intencion de engafiar a
nadie. Habia visto ese perfil antes. Era la imagen del desamparo, la
desolacidn y la angustia por resolver lo inevitable.

Conforme avanzé unos metros, el tipo se limpid las manos mostrandose
nervioso, como si la presencia del policia le infundiera ese respeto que poco a
poco se habia perdido con los afios.

—Buenos dias —dijo Rojo dando un vistazo al bar para asegurarse de que
nadie ponia el oido en la conversacion que no debia—. Me han dicho que ha
preguntado por mi. ;Es eso cierto?

—Buenos dias, inspector... —respondié titubeante limpiandose el sudor
de la mano en el pantalon vaquero. Después, se la ofrecio al oficial y éste la
estrecho. Tenia la palma himeda, como una trucha recién sacada, aunque la
presion de la sacudida fue firme. Rojo percibi6 que ese hombre estaba
nervioso, aunque no tenia miedo por lo que hacia. Probablemente, le pediria
un favor sin demasiada esperanza—. Soy Ramiro Ruiz, el padre de Miqui...

—(Miqui? —pregunt6d en voz alta confundido. Era demasiado pronto para
jugar a las adivinanzas—. No s¢ de quién me esta hablando...

—Miguel, también le llaman El Mechas... —aclaré avergonzado y echo la



mirada hacia abajo. Se forjo un silencio tenso y deprimente durante varios
segundos, hasta que Félix puso dos rebanadas de pan tostado con aceite y
jamon serrano, dos cafés solos y un vaso de agua mineral.

—Qracias, Félix —dijo el inspector guifidndole un ojo.

Ramiro esper6 a que el dueio del bar se retirara para regresar al ruido de
fondo que daba vida al decorado—. Le va a pegar un infarto si sigue tomando
cafe.

—Trabajé durante veintisiete afios en las fabricas de Escombreras —
contestd el hombre con nostalgia agitando la bolsita de azicar—. He tenido
mananas peores.

El inspector no dudé de sus palabras.

Su rostro era el producto de un sinfin de dias de trabajo fisico, a desgana,
con un solo proposito: llevar dinero a casa, sacar adelante a una familia y
prosperar. Pero, como todo en la vida, aquello también se acab6 y nadie le dio
las gracias por ello.

—Por que viene a defender a su hijo?

El hombre rio y dio un respingo.

—No tiene hijos, ;verdad?

Empezaba a hablar como Gutiérrez.

—Algun dia, supongo. Hasta entonces... no.

—Miqui es un buen chico, ;sabe? —dijo volviendo a la pregunta anterior
—. Le falta personalidad, eso es todo. Se deja llevar por el primero que le
vende la moto...

—Su hijo estd acusado de allanamiento de morada y doble homicidio —
dijo el policia—. Tendra que cambiar la residencia si no se busca un buen
abogado.

—Fl no lo ha hecho, de eso estoy seguro. Miqui es inocente.

Rojo miro a los ojos del hombre. Hablaba desde su corazon.

—¢Como esta tan seguro?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—S¢ lo que me va a decir —interrumpi6 cargando la culpa, antes de que
Rojo se lo echara en cara—. Tiene problemas con las drogas, lo s¢, todos lo
sabemos en casa, pero e€so no le convierte en un asesino... j/Acaso cree que no
conozco a mi hijo? El no matd a esas dos personas, tiene un buen corazon y
jamas ha hecho ni haria algo asi. Debe creerme, inspector.

Y, aunque le costd unos segundos, lo hizo, quiza porque ¢l tampoco habia
terminado de creerse lo visto en la escena del crimen. Que ese hombre



conociera a su hijo, era otro cantar. Para ¢l, un padre siempre era una
autoridad, incluso cuando se convertia en innecesaria, y a las autoridades se
les temia, pero jamas se les confesaba toda la verdad, o se contaba a medias,
como probablemente estaria haciendo ese hombre frente a €l.

Lo mas complicado de aquello seria darle la razon a Gutiérrez.

Otro sobre sobre la mesa. Esa vez de color amarillo.

Una carta informal del comisario le rogaba que se mantuviera lejos del
caso. Era la primera vez que recibia un aviso de tal calibre, a mano, sin
intermediarios, sin panos calientes. Guardo6 la nota en su chaqueta sin mentar
palabra y se sent6 frente al escritorio. Gutiérrez rellenaba un formulario de la
Seguridad Social con un boligrafo. Parecia concentrado, o eso transmitia
frunciendo el cefio, tensando el cepillo que habia sobre su labio y murmurando
como si leyera en voz alta. Las cuencas de sus ojos parecian salir como ostras
vivas.

Rojo no queria interrumpir su ejercicio, pero pronto llegaria Pomares y
tendria que guardarselo.

—Tenias razon —dijo el oficial en la distancia desde su asiento.
Gutiérrez. De pronto, rebajé el murmullo, gruid con suavidad y suspiro.
Guard¢ silencio, dejé el formulario junto a la maquina de escribir y dirigi6 la
vista a su compafiero—, sobre el chico, quiero decir.

Las palabras de Rojo dibuyjaron una pequefia sonrisa en el rostro de
Gutiérrez. Se cruzo de brazos y relajé su cuerpo hacia atrés.

—iJa! —exclamo—. Lo sabia, sabia que dirias eso.

—¢Por qué lo sabias?

—Yo siempre tengo razon —dijo y asintié con el morro. Rojo se habia
ganado toda su atencidén. De nuevo, Gutiérrez volvia a sentirse motivado para
trabajar—. Y bien, ;qué has descubierto, Sherlock?

Si algo le gustaba a Rojo de Gutiérrez era que no se hacia de rogar.

Cortar y tirar, era su maxima.

A diferencia de otras personas, no invertia su tiempo en recordarle lo
equivocado que habia estado al no confiar en €l. Le importaba un comino y eso
agilizaba el trabajo.

—FEl padre del chico ha venido a verme esta mafiana —explico el
inspector—. Esta convencido de que su hijo es inocente.

Gutiérrez se frotd el menton con su gran mano.

—Te escucho.



—No me ha dicho mas, pero le he creido, al menos, sus palabras eran
sinceras —prosiguid Rojo—. Ayer baj¢€ a los calabozos a hablar con el chico.
Pareci6 incomodarle cuando le pregunté por el arma homicida. Yo tampoco me
creo que machacara a ese matrimonio con un cuchillo de cocina.

Gutiérrez esbozd una sonrisa maléfica, la misma que usaba cuando pasaba
de la intriga a la excitacion por llevar una investigacion.

—Te sorprenderia lo que algunos hijos de perra son capaces de hacer,
pero no es el caso... —dijo y saco un cigarrillo de un paquete arrugado del
bolsillo de su camisa. Después lo encendid y dio una calada—. Estoy contigo,
algo no encaja, lo supe en cuanto vi el cuadro. Por eso me puse por mi cuenta.

—(Qué tienes?

—Por suerte, un buen amigo, que ademas es forense —contestdé confiado
—. No lleva el asunto, pero no le serd dificil conseguirme una copia del
informe.

—(A cambio de qué?

—Secreto profesional —contestd ofendido—. Anda, no me jodas, Rojo...

—T1 veras —dijo el oficial Rojo dejando que corriera el aire—. ;Crees
que es cosa de algliin intocable? Podria ser un ajuste de cuentas.

—Politica, aqui? —pregunté desconcertado y sostuvo el cigarro entre sus
dedos—. Lo dudo, pero tampoco lo descarto. Todavia no sabemos mucho
sobre las victimas. Es obvio que al alcalde no le interesan mas escandalos...
Todo por el voto.

—Deberiamos regresar al lugar de los hechos y pegar un vistazo.

De pronto, se escucho un ligero traspi¢s. Una presencia humana al otro
lado de la puerta.

Un sudor frio recorrio las espaldas de los policias. Pocas precauciones.
Podian meterse en un buen lio.

Alguien habia escuchado la conversacion o parte de ella.

Con torpeza, el pomo se girdé y Pomares mostr6 su cara.

—Cuanto llevas ahi? —preguntd Gutiérrez tensando el rostro.

—Acabo de llegar.

—iLos cojones! —bramo el oficial.

—~Calma, maldita sea... —intervino Rojo con el fin de evitar otro
enfrentamiento.

—Te espero fuera.
Luego, Gutiérrez murmuré algo ininteligible y se esfumo.
Rojo camind hasta la puerta y extendio el brazo contra la madera para



detenerle el paso a Pomares.

—Tenemos unas reglas y las conoces —dijo—. No cometas el error de
olvidarlas.

—Ya te he dicho que acabo de llegar —dijo con media sonrisa—. ;Qué
temes, Rojo?

—No quieras quemarte, Pomares.

Jimi Hendrix aporreaba las cuerdas de su guitarra en el interior del
vehiculo. La pareja de inspectores se dirigia a la escena del crimen para dar
un vistazo, interrogar a quien hiciera falta y sacar algo en claro de todo
aquello. Antes del viaje habian acordado que, si no encontraban nada, dejarian
a un lado el asunto. Era la Gltima bala que les quedaba en la recamara antes de
que Pomares cantara y los de arriba les dieran un portazo en las narices.

Salieron de la comisaria y tomaron la alameda de San Antén en direccion
a Los Barreros. Calles y mas calles, suciedad, paredes pintadas con aerosol,
posters despegados por la lluvia, basura, excrementos de pdjaro sobre los
coches, personas paseando a perros, ropas de colores planos, grises y crema,
y hojas secas que caian lentamente con la llegada del otofio.

El mediodia se acercaba, por lo que las calles estarian tranquilas hasta la
hora de comer. Eran tiempos en los que el horario espafiol seguia partido, en
los que se descansaban varias horas para llenar el estdmago y dormir la siesta,
porque aquello era sagrado y no importaba la Europa que funcionaba mas alla
de la frontera pirenaica. Dias en los que las jornadas eran infinitas y, aun asi,
daba tiempo para matar las ultimas horas en el bar de la esquina, porque
siempre habia uno, un lugar en el que desahogarse, celebrar las victorias del
equipo local; un templo en el que volcar los odios, los traumas y las
preocupaciones; un monasterio en el que confesarse o huir, aunque fuese por
un periodo limitado de tiempo.

—Te pasa algo? —pregunt6 Rojo al encontrar a Gutiérrez mas silencioso
de lo habitual mirando por la ventanilla.

—Ese imbécil... un dia le voy a calentar el morro.

—So0lo busca provocarnos, una excusa para que nos abran un expediente
—contestd Rojo—. Sabe que lo tenemos por las pelotas.

—Pensé que seria mas facil de llevar.

—Yo no. Pomares es un desgraciado, pero no un idiota.

—De solo pensarlo... se me pone una mala hostia que no veas —
reprendié Gutiérrez—. Esos jovenes. jQué cojones, Rojo! ;Por qué diablos no



lo entregamos y nos olvidamos de ¢€1?

—Controla tu temperamento, te ahorrard problemas —respondio girando
el volante y prestando atencion al frente para cambiar de calle—. Te olvidas
de algunos detalles que nos incumben a nosotros... Por cierto, ;qué tal con tu
hija?

Se hizo un ligero silencio.

No fue tenso, sino tranquilizador. Gutiérrez parecia abandonar su fuero
interno para regresar a la realidad.

Esos detalles.

Nunca habian vuelto a hablar de las razones que les unian con Pomares.

—Prefiero no hablar de ella —dijo—, si no te importa, vamos.

—Como quieras.

La inexistente frontera entre la ciudad y el barrio era visible.

Detuvieron el coche a escasos metros de la vivienda que habia sido
asaltada. Todavia quedaban rastros de sangre en la entrada y precinto policial.
La calle tenia la aparente normalidad de un dia laboral en el que nunca pasa
nada, pero era un espejismo bien armado y ambos apestaban a policia desde
lejos.

Tan pronto como se apearon, sintieron las miradas escondidas tras los
visillos de las ventanas.

—A veces pienso que, si le pegara un pufietazo a las persianas de las
casas, se escucharia el lamento de los curiosos —comentd Gutiérrez
levantandose el cuello de piel de borrego de su chaqueta negra—. Tengo la
sensacion de que no nos hara falta sacar ni la placa...

—Veamos qué encontramos.



Capitulo Cinco



La pareja de inspectores dieron una vuelta sin €xito por la manzana con el
fin de encontrar un testimonio que les aclarara o hubiese visto algo de lo
ocurrido. Nadie respondia a las llamadas, nadie estaba dispuesto a hablar con
una pareja de policias que decian estar de paso. En realidad, poco podian
hacer sin una orden ni una justificacion valida. Aquellos abiertos a colaborar,
no habian escuchado nada durante el asalto. Todos parecian haber caido en las
redes de Morfeo al mismo tiempo.

Bendita casualidad, pensé Rojo.

O se habian puesto de acuerdo, o el miedo habia hecho mella.

Sin embargo, ninguno de los dos estaba dispuesto a agitar el panorama.
Cuanto menos lio armaran, mejor para todos. Dado que a los vecinos que
podian haber contemplado algo se los habia tragado la tierra, decidieron
probar suerte en la cafeteria mas cercana, el bar Rafael, un lugar escueto,
humilde, de cristalera con letras pegadas y un cartel con el famoso logotipo de
refresco de cola. Los azulejos blancos cubrian las paredes del local. Un
almanaque con la foto de un torero indicaba el mes en el que se encontraban y
un escudo del Real Madrid de escayola formaba parte de la decoracion. El
duefio era un tipo mayor, a punto de jubilarse, con la piel tostada y el cabello
sucio y canoso peinado hacia atrds. Apoyado al otro lado de la barra de
aluminio, miraba con curiosidad a la pareja de agentes. Junto a ¢él, dos
mecanicos vestidos de mono azul y manchas de grasa almorzaban en un bar
desolador y silencioso, en el que no habia ni televisién, tan s6lo una
radiocasete por el que sonaban los informativos. Detalle que llamé la atencion
de Rojo.

—Buenos dias —dijo Gutiérrez con desinterés, como el profesor de
escuela que entra a esa clase que tanto odia.

—Buenoh diah, serioreh... —dijo el propietario con un fuerte acento
marcado. Desafiante y curioso, guardé silencio divisando los movimientos de
los agentes.

A través de los ojos verdes de ese hombre, Rojo pudo escuchar sus
pensamientos, los prejuicios que una sociedad analfabeta y temerosa habia
cargado contra ellos. Pese a todo, le importaba un carajo la opinion que
tuviera. Tanto a ¢l como a su compafiero. Era un policia, no un hermano de la
caridad y, por ende, su trabajo era el de solucionar los rotos, no lamentarse
porque hubieran sucedido.

—Seran dos cafés —dijo ignorando la mirada de los otros tipos.

—Un solo y un carajillo —corrigié Gutiérrez apoyandose sobre el taburete



y poniendo el brazo encima de la barra. Se oy6 un chascarrillo.

Nadie tomaba carajillos en esa ciudad.

Mir6 la vitrina y sefal6d a una de las bandejas de comida—. Y un pincho
de tortilla de patatas, de ésta que tienes aqui...

—Si, sefior... —contestd con burla imitando la diccion del oficial. Los
hombres del mono azul se rieron.

Gutiérrez acallo 1a broma con un vistazo intimidatorio.

—Hay que joderse...

El empleado sirvio los cafés y sacod una botella de cofiac de un estante.
Desenrosco el tapon y mir6 fijamente a los dos hombres. No tenia miedo, ni de
ellos, ni de las preguntas que estaban dispuestos a formular.

—¢Algo mas, sefores?

—Pues ahora que lo dices, si —se adelantd Gutiérrez y sacd su cartera
para ensefiar la identificaciéon de policia—. Mejor nos ahorramos las
presentaciones.

—Los maderos no las necesitan —dijo uno de los mecanicos por la
espalda. Se escuch6 una segunda risa de fondo.

Rojo los mird.

—Se equivocan de lugar, este es un bar de barrio, de clientela tranquila,
trabajadora... —Dijo el propietario.

—Qué sabes del crimen de la pasada noche? —pregunté Rojo—. La casa
esta a unos metros de aqui.

El hombre se encogié de hombros.

—Yo no sé€ nada, agente.

—¢(No conocia al matrimonio?

—Claro, hombre. Buena gente. .. El era un poco rarito, pero eso es 70. ..

—Te suena el nombre de El Mechas?

Volvio a encoger los hombros. Estaba tranquilo, haciendo su papel, aunque
era dificil saber cudndo mentia. Rojo se fij6 en sus manos. Llevaba algo
tatuado entre el pulgar y el indice. Parecia una marca de prisiones.

—No he escuchao ese nombre en mi vida, oficial.

—FEntiendo —djijo el policia y mir6 a su compafiero—. ;Por qué estuviste
en la carcel?

La pregunta atormento el temple que guardaba. El hombre titubed.

—FEso fue hace tiempo. En tiempos de Franco —aclar6 mas nervioso—.
Por cualquier cosa te metian en la trena.

—Y ahora también —dijo uno de los espontineos.



—Y ahora también —repitidé Gutierrez, mird al propietario y regreso a su
compaiiero, sefialando a la tortilla—. No s¢, Rojo... Tal vez debamos enviar a
alguien a que haga una inspeccion para que todo esté en regla, empezando por
los de sanidad.

—Un momento, sefiores... —dijo el hombre mostrando las palmas de las
manos—, tampoco hay por qué ponerse asi. Les estoy diciendo la verdad.
—Anda, si el loro canta... —contestd Gutiérrez—. Y digo yo, que algo

sabras. Los camareros lo sabéis todo, quién entra, quién sale... Siempre
mirando en silencio, desde la barra.

—Como en los toros —dijo un mecanico.

—Cierra el pico —respondio Gutiérrez sin darse la vuelta.

El hombre levantd la vista hacia los mecanicos y estos se levantaron de
sus asientos. En un primer momento, Rojo puso un pie en el suelo para
asegurarse estar protegido en caso de pelea, pero fue una falsa alarma.

Los dos tipos dijeron adios y salieron del bar.

—Ya les he dicho la verdad, ;qué mas quieren? —comenzo a irritarse
cuando el bar se habia quedado vacio—. No s¢ nada del chaval ese, es uno
mas del barrio, otro de tantos...

—Venga, cuéntanos un poco mas —dijo Rojo.

—iEh! —exclam6 Gutiérrez agarrando el cuello de la botella de cofiac—.
Deja esto aqui, anda... y dinos todo lo que sabes del chico.

—No me aprieten, que no hay donde sacar, agentes, que soy un pobre
hombre...

—Ya estamos con el poeta... —respondié Gutiérrez y pegd una palmada
contra la barra metalica—. jQue nos cuentes lo que sabes! jCoto!

—iQué no sé nada, joder! —gritd acorralado levantando las manos—.
iQue el zagal esta metio en trapicheos! jQue va por ahi con mala gente y ha
terminao como ha terminao! jYa esta to dicho! {Es 70 1o que sé, hostia puta!

—1Le van a caer mas afios que a ti en la cércel.

—No me tire de la lengua...

Rojo puso la mano sobre su compafiero. No queria demostrar debilidad,
pero Gutiérrez iba encaminado a perder el rumbo.

—No nos vas a decir quién se cargd a ese matrimonio, /verdad,
mamonazo?

—Me cago en 10, yo ya no s€¢ como explicarme...

Gutierrez agarr6 la copa de cristal y la lanz6 contra la pared.

Se escucho un estallido de cristales.



—Dinos donde escondi6 el chaval el arma.

—De verdd, que no sé€ na...

Los dos mecanicos, que habian salido a la calle a fumarse un cigarrillo, se
asomaron por la puerta.

—Todo bien, Rafael?

—WVosotros a currar —dijo Gutiérrez—, y que corra el aire.

Rojo mir6 al propietario y a los otros dos tipos.

Eran mas corpulentos de lo que habia pensado en un primer repaso.

De pie, imponian con su presencia. Unos minutos mas alli y su compaiiero
se convertiria en una bomba de relojeria. Desconocia que las visitas le
sentaran tan mal y habia llegado el momento de esfumarse.

Otra vez seria, o tal vez no, pero qué mas daba eso, lo hubiera hecho o no,
habia alguien mas. Quiza seria una buena idea empezar por las victimas, sacar
algo en claro. Detras de cada nombre siempre habia una historia que contar.

—De¢jalo estar, Conan —dijo Rojo frenando la discusion y levantandose
del taburete—. Anda, dinos cuanto es.

—Calla, calla... —respondi6 el hombre moviendo las manos como si
barriera hacia fuera—. Invita la casa.

—A mandar —dijo Gutiérrez y salieron del bar pasando por delante de los
dos hombres de mono azul que no hicieron ademan de apartarse de la senda.

Cuando regresaron al interior del coche, Gutiérrez se dio cuenta de que se
habia quedado sin tabaco. Estaba molesto por algo, pero Rojo se negd a
ofrecerle.

Habia tenido suficiente humo en el antro aquel.

—¢Por qué diablos has hecho eso? Ahora no podremos volver —pregunto
el inspector rechoncho—. Estaba a punto de contarnoslo todo...

Rojo introduyjo la llave en el contacto y arranco el coche.

—Precisamente por eso —dijo e introdujo la primera marcha. El vehiculo
se movio—. Para evitar una absoluta pérdida de tiempo.



Capitulo Seis



Aquello que buscaban no se encontraba en el barrio, ni en ese bar. Nadie
iba a meter el hocico donde no le llamaban para salvar el pellejo de un
delincuente con final predecible.

No fueron necesarias mas preguntas para que el chisme se corriera por las
calles de la barriada y el resto de los vecinos, que no habian presenciado a la
pareja, echara el cerrojo de las puertas, simulando no existir.

Gutiérrez y Rojo discutieron en el coche por lo sucedido, llegando a la
conclusion de que, tal vez, tuvieran razon desde arriba, que ese asunto se les
quedaba demasiado grande. Lo habian intentado y Rojo habia hecho lo que
habia asegurado a ese hombre: no prometerle nada. Era un varon de palabra,
ante todo, algo que su padre se habia encargado, durante la adolescencia, de
meterle entre ceja y ceja. Algo que ese hombre no habia logrado con su
primogénito.

Gutiérrez también lo era, aunque su palabra fuese mas tosca y brava que la
de su compaiiero.

Rojo condujo hasta la plaza de Espafia y detuvo el vehiculo frente a una
ferreteria.

—Pasalo bien con tu hija —dijo el oficial cuando el compaifiero se
disponia a abandonar el coche—. No seas muy duro con ella.

Gutiérrez se acerco a la ventanilla absorto en sus pensamientos.

—De verdad que quieres hacer esto? —preguntd. Rojo no supo a qué se
referia—. Abandonar, digo.

—No lo sé, Gutiérrez. ;Por qué no lo hablamos mafiana? He tenido
suficiente por hoy.

El inspector respird profundamente y apoyd los brazos en la puerta desde
el exterior. Se sentia impotente, solitario.

Su mano derecha le daba la espalda.

—Hay alguien por ahi suelto por haberse cargado a dos personas y parece
que no te importe.

—Quizé sea a ti al que le preocupe demasiado —contestd Rojo con las
manos al volante. El motor encendido rugia—. ;Me he perdido algo?

Gutiérrez bajo la guardia y dio una ligera palmada en el marco de la
puerta.

—Mi1 hija —dijo el inspector—. Pienso que podria haber sido ella la
victima y me dan ganas de partirle la cara a alguien. Este mundo esta lleno de
salvajes, Rojo.

Y, tal vez, como Rojo no tenia hijos, no era capaz de empatizar con los



sentimientos de su compafiero, o €so quiso justificarse a si mismo.

Una imagen de Elsa le vino a la cabeza.

Las palabras del compafiero le rebotaron por las paredes del craneo.

—Y de hijos de puta, Gutiérrez, no lo olvides —contestd y zanjo la
conversacion—. Pégate una ducha, tomate un descanso y llévala a cenar a un
buen sitio, no seas miserable.

—Nos ha jodido... Habla el burgués que siempre termina en el mismo bar.
Piérdete, anda...

Con una sonrisa, Rojo puso en movimiento el coche y tomo el paseo
Alfonso XIII para atravesarlo y alcanzar a un gigantesco hipermercado
Continente que daba la bienvenida a los viajeros que llegaban a la ciudad, tras
dejar por su paso la nube toxica de las fabricas de las afueras.

Tomo6 el desvio y subid una rampa de asfalto para tomar el aparcamiento
subterraneo. Rojo siempre diferenciaba entre dos tipos de personas: las que
buscaban dejar el coche y las que querian hacerlo en el sitio perfecto. El era
de las primeras, porque caminar unos metros siempre era mejor que dar
vueltas como un idiota. Sin embargo, no soportaba a quienes buscaban,
insaciables, la plaza mas cercana a la entrada, a cubierto, y con el espacio
suficiente para sacar el trasero sin dar al vehiculo de al lado.

—Jodido marrano... —dijo pensando en su compafnero cuando aparco
junto a una furgoneta blanca. En el asiento del copiloto habia un paquete vacio
y arrugado de tabaco. Lo cogio para echarlo mas tarde a la basura y percibio
que habia anochecido sin que se hubiera dado cuenta. Era una de las cosas que
tenia la llegada del otofio, ademas de las hojas secas y ese olor a savia y tierra
mojada.

El otofio era la transicion de todo lo bueno, hacia el letargo. Una muerte
anunciada, lenta y dolorosa, como la que ese desconocido matrimonio habria
tenido tras ser acuchillados sin piedad hasta morir desangrados, pensé. Lo mas
llamativo de los hechos era que nadie parecia estar sorprendido por un acto
tan macabro, ni siquiera los medios de comunicacidn, los cuales también
habrian sido silenciados por el poder de la alcaldia y la seduccion del cantar
de las pesetas.

Odiaba los supermercados. Lo hacia con todas sus fuerzas. Quiza porque
era incapaz de adaptarse al fluyyjo del consumo, porque se sentia perdido,
desorientado entre tanta variedad para elegir. Quiza porque perdia horas entre



estantes para terminar comprando lo mismo de siempre.

Para muchos clientes, pasear por alli formaba parte de sus planes
vespertinos: coger un carro, ir con la familia, llenar el maletero del coche y
sentirse satisfechos por haberse llevado la mejor oferta. Una suerte haber
pasado por alli. Rojo, incapaz de fijarse en esas cosas, buscaba con ansia lo
que previamente habia memorizado al revisar su nevera. Como en su vida, la
lista de la compra era un reflejo del desorden que habitaba en él.

Hizo la ronda rapida y decidié que volveria en otro momento, cuando
hubiese menos gente, cuando estuviera preparado para enfrentarse, de nuevo, a
la realidad de ser un treintafiero sin pareja.

En un pasillo, entre neveras llenas de salchichas envasadas y jamones
colgados, Rojo sinti6 el halo de un perfume familiar y éste le provocod una
sonrisa. Olia como ella, Elsa, y se dijo a si mismo que jamas olvidaria aquella
sensacion. Entonces, el perfume se acercé a ¢l y el inspector se dio la vuelta.

No podia ser cierto, penso.

Era ella, a escasos metros de €1, a unos cudntos productos de distancia.

La mujer no habia notado la presencia del inspector, ya que le daba la
espalda mientras intentaba alcanzar un paquete de jamon cocido en lo mas alto
de la camara que tenia delante.

Por un momento, vacil6é de que fuese una alucinacioén de su mente. A esas
alturas, todo podia ser cierto, pero no era asi. Era real.

Elsa llevaba el pelo recogido en una cola y un abrigo negro de tres cuartos
que Rojo jamas habia visto. Vaqueros, botas negras y un jersey gris de cuello
vuelto que le cubria hasta la nuez y en el que se le marcaban los pechos.

Los nervios le podian. Sintio el frio sudor en las palmas de las manos.

—No me jodas ahora, Vicente —se dijo en un murmullo inapreciable.

Si no daba el primer paso, la posibilidad de que Elsa diera la vuelta era
tan probable como que no lo hiciera. Se cuestiono si ella también le habria
echado de menos, si habria pensado en €l tanto como ¢l habia hecho en ella.
Rojo no creia en la suerte, ni en las segundas oportunidades, pero no le cabia
duda de que aquella era una de esas sefiales que suceden con poca frecuencia,
como las lluvias de estrellas o los premios de loteria.

Aun tieso como un bacalao en salazén, movi6 una pierna unos centimetros
y despues la otra. Escasos metros que parecian una larga travesia. Recorto
distancias. Ya no le quedaba ninguna duda de que era Elsa y el corazon le latia
a mil por hora. Ella seguia peleando por hacerse con un paquete de lonchas
que no lograba alcanzar. Rojo aprovechd la situacion, extendio el brazo y



cogid el producto. Elsa movié lentamente la mirada al notar la presencia
desconocida. Algo estallo entre los dos cuando sus miradas se cruzaron.

—Aqui tienes —dijo Rojo con voz seca y espesa. Le temblaban las manos
y le costaba gesticular. Entre sus dedos sujetaba el paquete de jamon cocido.

El rostro de la myjer se ilumind como el destello de una cadmara de fotos.
A pesar de los tacones de sus zapatos, seguia siendo unos centimetros mas
baja que el policia.

—¢ Vicente? —preguntd desconcertada—. ;Qué haces aqui?

No era la reaccion que €l esperaba.

—Comprar, como todo el mundo. Yo también me alegro de verte, Elsa.

Ella pestafie6, mird al suelo y movid las manos como si aquello no
estuviera sucediendo. El no entendia por qué reaccionaba de esa forma.

—Perdona, es que se me hace raro verte asi, aqui.

—Y a mi. Estas igual de hermosa que siempre —dijo ignorando su
respuesta. Un elogio ayudaba a romper el hielo, aunque no trajera nada a
cambio. Rojo no sabia demasiado sobre mujeres, aunque tampoco le hacia
falta para entender que a todo el mundo le gustaba escuchar buenas palabras
sobre su aspecto fisico. Elsa se sonrojo y sonrid con timidez. Rojo avanzo
unos centimetros—. ;Por qué nunca me llamaste?

Y tan pronto como la magia nacia, también llegd a su fin. El inspector lo
arruino todo en cuestion de segundos. En ocasiones como aquella, 1o mejor era
mantenerse callado, seguir el ritmo de la musica y dejarse llevar con el baile.

—Pensé que no querrias saber de mi —contest6 ella—. Parecia lo mejor
para los dos.

—Pero no lo fue —contesto.

Ella le alcanzd el rostro con la mano para acariciarle. Rojo, siempre
atento, mir6 de reojo su brazo. Al estirarlo, el jersey se le habia subido,
dejando a la vista un gran hematoma—. ;Qué te ha pasado?

Cuando formuldé la pregunta, ella retird6 el brazo avergonzada. Elsa
necesitaba ayuda.

—Nada.

—(Estas con alguien? Puedes contarmelo.

—Ya te he dicho que no es nada.

Un segundo hombre aparecio en el pasillo de los embutidos. Iba vestido
con una chaqueta de cuero negro, el cabello largo y engominado hacia atras y
un pendiente de aro en el 16bulo derecho. Parecia un proxeneta. Rojo escaned
su presencia y calcul6 las posibilidades de un cuerpo a cuerpo. Altura similar,



pecho ancho y biceps trabajados. Un grufiido no lo ahuyentaria. Era algo
innato en ¢l, propio de una masculinidad primitiva y sin perfilar que habia
cultivado durante afios. El hombre se acercoé con paso lento y calculado y
enrosco a Elsa con el brazo por la cintura.

—Te estaba buscando —dijo €l con acento de la provincia. Mir6 altivo al
inspector y sonrié moviendo la parte derecha del rostro—. ;Todo bien, Elsa?

—Manolo, este es...

—Rojo —djijo el inspector antes de que concluyera su expareja. Ninguno
de los dos se ofrecid a estrechar la mano. La tension era palpable en aquel
triangulo.

—Interesante —contesto frotandose el menton—. ;Qué clase de nombre es
ese?

—Ninguno —contesté—. Es mi apellido.

—Rojo y yo somos... —dijo Elsa.

—Amigos. Eso es lo que somos —prosiguié el policia tomando las
riendas de la conversacion—. /Y ti eres?

El volvié a sonreir.

—Su novio —contestd con soberbia, mir6 a la chica y le propind un beso
en los morros sin que ella se lo esperara. La escena fue desagradable para el
policia, pero aguant6 impasible sin mostrar un apice de rencor—. A todo esto,
(me va a contar alguien de qué os conoc€is?

—Mejor cuéntaselo tih —dijo el oficial y dejo caer el paquete de jamén en
lonchas en el interior de la cesta de Elsa—. Yo me voy ya.

Por ultima vez, las miradas de los tres se cruzaron como la bola de acero
que rebota en las paredes de una maquina recreativa.

Rojo dio media vuelta y se despidié en silencio caminando en direccion
opuesta, hacia las cajas registradoras. Un nudo de entrafias se estrecho en el
interior del policia.

No podia hacer nada, no alli. Estaba casi seguro de que ese desgraciado
era quien zurraba a Elsa.

Su mirada de auxilio asi se lo advirtid.

Elsa le habria hecho dafio, pero nadie tocaba un pelo a esa muyjer.

Y menos, un chulo de discoteca.

Se prometio que, ese cabron, pagaria por lo que habia hecho.



Capitulo Siete



La mafiana seria dura, pensé al salir de la ducha. Encabronado y con el
morro caliente, antes de abandonar el supermercado se hizo con una botella de
Four Roses.

Qué haria sin ¢l, las noches como aquella.

Por suerte, habia logrado evitar la resaca al caer dormido bajo los efectos
del brebaje sobre el sofa del salon. Cansancio acumulado, dos copas y una
pizza congelada fueron suficientes para tumbar al policia.

El sol habia salido para brillar de nuevo, aunque fuese por unas horas. La
ciudad respiraba de nuevo, un dia mas, sin demasiado afan por comerse el
mundo, sin mucho interés por terminar la jornada. En el coche sonaba la radio
y en el informativo narraban la noticia del asesinato producido en la casa del
matrimonio Henares.

—Por fin alguien les pone nombre —dijo en voz alta en el interior del
vehiculo.

Algin majadero habia colado fotografias del suceso en los periodicos y la
noticia no habia tardado en estallar. El dinero era el idioma internacional
capaz de intimidad y seducir a cualquiera, hasta al personal forense. Cuarenta
afos de carcel y un dia para Miguel Ruiz, conocido como El Mechas, por
doble asesinato y robo con arma blanca. El bombazo del dia, una jornada
entretenida, penso el policia e imagino la cara de sus compaiieros. La oficina
arderia en llamas cuando llegara.

Apagod la radio sin interés por escuchar mas detalles de lo sucedido y
reflexiond sobre lo poco que podia hacer por ese chico y por su padre.
Repartir justicia no siempre era facil, pero alguien tenia que hacerlo.

Se bajé del coche y camind hacia la entrada de la comisaria cuando las
miradas de sus compafieros se clavaron sobre ¢l como agujas.

Mir6 al fondo del pasillo y encontro la puerta de su oficina abierta.

El agente de la entrada, que dias antes supervisaba el calabozo, se dirigié
hacia é€l.

—EIl Comisario Del Cano requiere tu presencia —dijo el novato con aires
de superioridad.

Rojo soltd un bufido.

—(Ahora eres su recadero?

—GQGutiérrez esta en su despacho.

—De puta madre... —dijo y siguié caminando hacia las escaleras que lo



llevaban a la segunda planta.

Tras subir los peldafios con desgana y un poco de fatiga, lleg6 a la puerta
del Comisario Jefe, Ambrosio Del Cano. Rojo no habia tratado mucho con ¢él,
todavia menos después de lo que habia ocurrido tras la desaparicion de la
chica. Pomares funcionaba como recadero y, aunque era una forma de
mantener el orden anterior, siempre supo que seria un riesgo demasiado alto.

Respird hondo y toco la puerta con los nudillos. Después abrid.

Una mesa de madera de roble, una bandera de Espaiia tras la silla, un
ordenador Compaq 386 y una ventana con parasol de aluminio. Raya a la
izquierda, pelo canoso, corto por los laterales y peinado hacia atras con puas,
Del Cano era el Comisario Jefe mas decente que Rojo habia visto en afos, al
menos, por su apariencia. Un tipo limpio, serio, parco en palabras y sensible,
o asi se mostraba. Con verle, cualquiera pensaba que era el padre de familia
ideal: autoritario, pero no demasiado. Empatico, aunque severo. Una farsa que
Rojo no se creia, al menos, para alguien que habia vivido el posfranquismo.
Por eso evitaba cualquier tipo de contacto con Del Cano. Sabia que, en su
interior, como en el de muchos de los hombres que trabajaban alli, existia un
auténtico cabronazo con ganas de safia.

—Pase, Rojo —dijo el Comisario Jefe haciendo un ademan con la mano.
Frente a ¢l, sentado en una silla y tieso como un esparrago, Gutiérrez esperaba
con las manos juntas. No parecia intimidado por su presencia, al contrario que
Rojo.

A diferencia de ¢l, Gutiérrez tenia madera suficiente para aguantar
cualquier tipo de tormenta—. Siéntese.

—Me han comunicado que ha solicitado mi presencia.

—Iré al grano, ahora que estais los dos —dijo echando por tierra la
formalidad y poniendo un ejemplar del diario La Verdad sobre la mesa. Una
foto de la vivienda que habian visitado dias antes, un titular demoledor y una
sentencia que jubilaria al acusado en prision—. Algin lumbreras se ha ido de
la lengua contando lo que no debia, pero no estan aqui por eso. Imagino que se
encuentran al tanto de esto.

Los dos inspectores asintieron.

—FEntonces, imagino que no tendran inconveniente en retirarse de un caso
cerrado que no se les habia adjudicado.

La voz sérdida y tranquila les advertia.

—Sefor, solo barajamos todas las hipotesis —explico Rojo—. Existe la
posibilidad de que...



—Tengo la sensacion de que no me ha entendido bien —interrumpio6 y
volvid a mostrar la portada del diario—. Lea la noticia, creo que lo dice bien
claro. Fin del asunto, caso cerrado.

El Comisario Jefe no se mostraba dispuesto a seguir con la discusion.
Entre lineas les indicaba a la pareja de inspectores que regresaran a sus cosas
y se olvidaran de aquello pero, al parecer, Rojo era incapaz de ver, en los 0jos
ajenos, las intenciones del superior.

—Y sino es €1? —pregunto atrevido—. jHa contemplado qué ocurriria si
hubiese otra victima?

Gutiérrez lo mir6 con desprecio. Estaba buscando problemas.

Del Cano se echo hacia atras en su sillon y miré a los dos inspectores.

—Duda de mi labor, oficial Rojo?

—En absoluto, sefior.

—Y de sus compafieros?

—No tengo razones para hacerlo.

—Entonces, jpor qué cuestiona la sentencia? —preguntd. Se formd un
denso silencio. Gutiérrez volvio a mirarlo. Esta vez, para decirle que cerrara
la boca antes de provocar un incendio—. No sea terco, inspector, y dediquese
a otros quehaceres, que bastante hay ya... en lugar de ir interrogando a
culpables en los calabozos, ;le parece?

—S1, sefor.

—Ahora, regresen a sus puestos y olvidense de este asunto. Gracias a
Dios, la prensa no ha metido el hocico en exceso.

—Menos mal... —dijo Gutiérrez con burla.

Del Cano levant6 la mirada con extrafieza.

—Podria ser peor, oficial. Mucho peor.

Quiza su superior tuviera un buen dia. Ambos inspectores habian recibido
reprimendas mas duras en el instituto. Cuando salieron de la oficina y tomaron
camino de las escaleras, Gutiérrez rompi6 el silencio.

—Eres un maldito bocazas, Rojo...

—G@Gracias. Yo también te quiero.

Gutiérrez agarro por el hombro a su compaiiero, obligandole a detenerse.

—(Es que no te das cuenta? Por alguna razon, no interesa remover mas el
fango. Punto. Ya lo has oido.

—Y qué vamos a hacer?

Gutiérrez se rio.

—¢Vamos? No s¢ ti, amic meu, pero yo sé€ lo que voy a hacer... volver a



mis quehaceres.

Rojo se quedo perplejo ante la actitud del inspector. No concebia que se
hubiera dado por vencido después de todo el interés mostrado por el caso.

Se detuvo entre los peldafios por unos segundos. Gutiérrez continud su
camino. Después, cuando not6 que Rojo seguia alli clavado, se dio la vuelta.

—(Me acompaiias a almorzar o qué? Hay algo de lo que te quiero hablar.

Sentados frente a la barra del bar que solian frecuentar en la plaza de
Espana, Gutiérrez sacaba un mondadientes del envoltorio para colocarselo en
la boca.

—Y esa cara? —preguntd el inspector examinando a Rojo mientras
hurgaba entre las muelas—. No me dirds que te ha intimidado la charlita. No
me jodas, hombre.

—(Es para lo que me has traido aqui?

—No, qué va. No es eso —respondio rebajando el tono de guasa—. ;Qué
te pasa, muchacho?

—Se me ha olvidado tomar café esta manana... —dijo y metio la mano en
su cazadora para sacar un paquete arrugado de Pall Mall. Sac6 un filtro le
ofrecid otro a su companero—. Es todo lo que tenia la maquina.

—Me fumaria hasta un Ducados —dijo, agradeci6 el gesto y encendié el
filtro—. ;Sabes? Teniamos razon... Sobre ese chico, digo.

Incluirle a él en la frase, le satisfizo.

—(Es inocente?

—Eso no lo s¢ —contesto tajante y rapido—. Puede, pero no lo sé. Mi
amigo, el forense, me ha confirmado algo que sospechabamos...

—FEl arma.

—Fl corte era irregular —aclaré Gutiérrez dando un sorbo a un botellin de
cerveza Aguila—, mas ancho y con menos profundidad que la hoja de la
navaja. No hubo forcejeo con el varon, ni tampoco forzaron el robo.
Quienquiera que hiciera aquello, no estaba alli para cometer un hurto... En
cualquier caso, la mujer muri6 al sorprender al asesino. Eso es lo unico cierto
en toda esta historia...

—¢Y qué diablos sucede con ese informe?

—Que no existe —dijo Gutiérrez—. Es extraoficial. Las ordenes han sido
claras, ya has oido a Del Cano. Estan en juego las elecciones municipales...

—Ahora es a mi a quien no le cuadra todo este asunto.

—No estas solo, pero querias saber la verdad y aqui la tienes, Rojo —



contestd el compaiiero y dio otro sorbo a su botellin—. Y ahora, ;me vas a
decir qué cojones te pasa? Lo del café no se lo cree ni tu tia.

—Ayer vi a Elsa —dijo el oficial y cogioé por primera vez el quinto de
cerveza que habia pedido. Estaba humedo y la etiqueta se habia despegado del
cristal. Gutiérrez aguardaba a que prosiguiera. Levantod el botellin y dio un
trago antes de vomitar sus sentimientos. La cerveza fresca, fria y amarga, le
hizo sentir mejor—. Si, ayer vi a Elsa, después de tantos meses... y estaba con
otro.



Capitulo Ocho



Aunque Gutiérrez le insistid, Rojo no quiso hablar del asunto mas de lo
necesario. Era su forma de transmitir el dolor que llevaba dentro. Pensé que
asi, haciéndoselo saber a su compafiero, cesarian las preguntas. Gutiérrez,
ademas de un puiiado de detalles sobre el doble asesinato, habia conseguido
un esbozo a mano del arma homicida. Tenia la forma de una daga propia de la
lucha grecorromana. Ver el contorno de grafito sobre el papel no le dio buena
espina, pues no hacia falta ser muy inteligente para darse cuenta de que todo
apuntaba a una misma direccion: las fiestas locales.

De ser asi, el acusado interés por la clase politica cobraba sentido.

—S¢ lo que estas pensando —dijo Gutiérrez cuando Rojo miraba a la
silueta. Su rostro era el de un depredador—. Que ese mamon no actud solo.

—No, no estaba pensando en eso.

—Esa mujer, otra vez?

—ijQue no! Joder... —esputd6 molesto Rojo—. Pienso que no tenemos
nada, Gutiérrez, que esto no son mas que garabatos y teorias de ultima hora.
Eso es lo que pienso.

El compaiiero tenso el bigote y retird el papel de la vista del oficial.

—Del Cano te ha llevado a su terreno —contestd ofendido—. Eres un
mierda.

—No empieces.

—Maldita sea, Rojo. ;Vas a dejar que otro pague el pato? Te consideraba
un hombre con principios, pero ya veo.

Harto de su insolencia, respir6 hondo y logré ganarse la atencion de
Gutiérrez.

Habia logrado lo que deseaba: provocarle.

—Precisamente, ti, no me hables de principios... —dijo tragandose las
ganas de soltarle un pufietazo en la cara alli en el bar—. ;Realmente te
preocupa que ese quinqui se pudra en la carcel? Ni que fuera de tu familia, por
Dios.

A Rojo no le faltaba razon.

Gutiérrez parecia mas preocupado de lo normal y nunca antes lo habia
visto asi. Comenzaba a desconfiar que todo ese teatro se debiera a la visita de
su hija.

—Escucha, no voy a discutir contigo —dijo aguantando el temple—. Mi
colega me ha dado un punto de inicio. Si quieres vienes, si no, puedes irte a
vestir mufiecas con Pomares. TG mismo.

Gutiérrez se levantd del taburete, tir6 el cigarrillo al suelo y lo aplasto



contra el suelo. Después saco dos monedas de cien pesetas y las puso sobre la
mesa dando un fuerte golpe.

En ese momento, Rojo se dio cuenta de que, a pesar de todos los defectos
que pudiera tener su compafiero, poseia varias cosas que €l no tenia: agallas y
alguien por quien preocuparse. Y esto Ultimo, jamas lo entenderia hasta que
perdiera a un ser querido de verdad. Quedarse alli no solucionaria nada.
Después de todo, Gutiérrez era orgulloso y nunca daba segundas
oportunidades a nadie. A veces, la vida coloca a las personas en un cruce de
caminos inquebrantable, en el que no existe otra marcha mas que la eleccion
de uno de ellos.

Guardo silencio por unos segundos y mir6 a su alrededor. Gutiérrez o la
oficina. Meterse en un embrollo y hacer la vista gorda como el resto.

Principios, pensd, en momentos como ese era cuando se forjaban a fuego
las personas y su forma de entender la vida.

A las afueras de la ciudad, en una explanada de tierra y bancales aridos
cercanos a la rambla, Rojo y Gutiérrez pararon el coche frente a una casa
antigua de color amarillo con puertas marrones de gran tamafio, tejado rojizo y
un amplio garaje con la entrada de chapa metalica. El calor penetraba las
chaquetas de piel de los inspectores. Gutiérrez se limpio6 el sudor de la frente
con un paiiuelo sucio de tela blanca.

Al otro lado de la verja que separaba la propiedad privada del camino,
dos pastores alemanes corrian hacia los policias con ansias.

—(Estds seguro que es aqui? —preguntd Rojo saliendo del coche con
tranquilidad, para no asustar a los canes. Luego puso la mano sobre la pistola,
por si alguien abria sin avisar.

—Tiene toda la pinta —respondidé Gutiérrez, temeroso por los furiosos
ladridos de los perros—. Menudas fieras, ;eh? Yo de pequefio vivi con un
mastin espanol.

—(Es que no te criaron con nifios?

Los perros ladraban con tanta rabia que era complicada mantenerse
concentrado. La propia naturaleza sabia dotar de armas a cada uno de sus
hijos.

A lo lejos, un hombre vestido con un mono oscuro de trabajo salio del
garaje. Después dio un silbido a los perros, que se tiraban desquiciados ante
la valla metalica, pero los animales hicieron caso omiso a la orden.

Gutiérrez se acerco hasta el timbre de la finca y pulsé el botén metélico.



Tras el pitido, los perros aumentaron los decibelios. Era insoportable,
ensordecedor.

—(Quiénes son ustedes? —preguntd una voz distorsionada por el aparato.

—(El senor Pucela? —dijo Gutiérrez al altavoz.

—Ya les he dicho que no quiero Biblias ni hostias en vinagre...

—Somos inspectores de la Brigada de Homicidios de la Policia Nacional
—insistido Gutiérrez mirando al compafiero. Era algo que odiaba mencionar—.
Tan s6lo queremos hacerle unas preguntas, no llevara mas de unos minutos.

Se cortd la conversacion y se oyo una ligera interferencia. Entonces, se
escuchd un silbido con distinta tonalidad y los perros desaparecieron
ahuyentados por la extrafia orden.

Finalmente, la puerta se abrid.

El fuerte olor a quemado era tan intenso y desagradable que se podia sentir
desde fuera. Los perros guardianes desaparecieron y tomaron una senda de
grava y tierra que los llevo hasta la entrada del garaje. En la puerta les
esperaba el misterioso hombre que habian visto antes, en la distancia. Llevaba
las manos manchadas y un trapo amarillo con el que se frotaba. Estaba sucio,
castigado y mostraba rasgos de cansancio.

Rojo saco la placa para que el anfitridén se asegurara de que eran policias.

—Qracias por el detalle —respondi6 con el gesto fruncido a causa del sol
que pegaba en su rostro—. Pasen, pasen...

Siguieron al herrero hasta el interior del garaje, que era un amplio taller
sobrecargado de hierros, martillos, cizafias, metales, laminas de aluminio,
verjas, sierras, fogones y herramientas para soldar.

El hombre dejo el trapo sobre una mesa de madera y agarr6 una botella de
cristal con agua. Dio un largo trago y se la ofrecio a los policias.

Gutiérrez saco un cigarrillo.

—No, gracias —dijo y se puso el filtro entre los labios—. ;e importa
que fume?

—En absoluto, adelante... —contestd apoyandose con un brazo sobre la
mesa—. ;(Han dicho homicidios?

—Asi es —dijo Rojo.

—Vaya... —comento—. ;Y qué les ha traido hasta aqui?

—Apreciamos su interés —respondid Gutiérrez—, pero somos nosotros
quienes haremos el interrogatorio.

Rojo dio un vistazo rapido por el garaje. Dadas las fechas, era complicado



encontrar algunas de las réplicas que se usarian en las fiestas locales, puesto
que éstas habian terminado semanas atras. Sin embargo, todo artista guarda
siempre un ejemplar de su mejor trabajo y aquel hombre no iba a ser menos.

En lo alto de una escalera metalica que llevaba a un segundo piso, varias
dagas de hierro se apoyaban sobre la pared de cemento.

—Tenemos entendido que es usted a quien encargan las réplicas para los
Carthagineses y Romanos —explico Rojo.

—En efecto —contestd el hombre orgulloso del reconocimiento—. Las
dagas y espadas de los romanos, para ser mas precisos... /Esta el cuerpo
pensando en cambiar el armamento? Podria hacer un precio especial.

El comentario no hizo gracia a los inspectores, que clavaron la mirada en
el craneo de aquel individuo. No parecia colaborar y eso solo traia mas
tension al bigote de Gutiérrez. El inspector sac6 la fotocopia con el esbozo de
la daga que habia ensefiado en el bar a su compafiero y se la entrego al
herrero.

—(Que sabe de este modelo?

El hombre sac6 unas gafas redondas del bolsillo de su mono, suyjeto el
folio con los dedos recios y manchados, y miré con detenimiento.

—Es el dibujo de una espada —contestd el herrero—. ;Lo ha hecho su
hijo?

—Por su bien, no nos haga perder el tiempo.

El tipo pestafied irritado.

—Parece el filamento de una de las muchas hojas que fabrico. Como
comprenderd, cada pieza es Unica, aunque tengan un molde parecido...

—Haga el favor y fijese bien —contestd Gutiérrez apretando la situacion
—. Es importante.

El hombre se limpi6 la frente con la mano que tenia libre y le entrego de
vuelta el papel.

—Y? —Insistid Rojo.

—Podria pertenecer a los miembros de la Legion de Cayo Lelio.

—Podria o puede? Expliquese.

—Puede, puede... —dijo abrumado el artesano—. ;Usted sabe cuantas
como esas he fabricado?

—Sinceramente no —respondid el policia—, pero estamos aqui para eso,
para ayudarle a recordar.

—Dar con el paradero de la pieza puede ayudarnos a encontrar a la
persona que buscamos —intervino Rojo antes de que el sujeto se negara a



continuar con la conversacion. Implicar a alguien como responsable indirecto
de una desgracia que no ha cometido, siempre era eficiente—. Pero, si se
equivoca, nos llevaré a un callejon sin salida.

De pronto, le temblaron las manos y mir6 al oficial.

—(Ha sucedido algo grave?

—Lo suficientemente grave para que estemos aqui —contestd de nuevo
Gutiérrez.

El herrero perdié el sarcasmo con el que habia recibido a su visita y
mostrd una ligera preocupacion por el interés en el asunto. Puede que no le
importara lo que habia sucedido pero, un suceso asi, le vincularia y pondria en
peligro su negocio.

—Estoy seguro de ello —dijo con firmeza y voz grave—. Pertenece a la
Legion de Cayo Lelio.

—(Ahora si? —dijo Gutiérrez desafiante.

—Jamas estuve orgulloso de la punta final del modelo, pero dediqué horas
y esfuerzo. Fue de las primeras partidas que fabriqué. La Legion de Cayo
Lelio es una de las agrupaciones fundadoras de las fiestas. A ellos, en gran
parte, les debo que haya podido continuar dedicAndome a esto... —contesto y
dio media vuelta. Después camin6 hasta unos cajones que se encontraban en el
final del garaje. De alli sac6 una revista arrugada y descolorida. Parecia un
programa de fiestas. Lo abrio, buscé entre las fotografias y sefial6 una de las
paginas—. Aqui estan. Estos son y, como pueden ver, es el modelo que mas se
acerca a su descripcion.

—Interesante —dijo Rojo observando la foto.

Rostros a los que habria que poner nombre en cuanto antes—. ;Me lo
puede prestar?

—Quédeselo, tengo otro ejemplar.

Gutiérrez contemplaba la imagen. Un grupo de diez hombres de mediana
edad, vestidos con armaduras romanas, escudos y sandalias, empuiiaban una
espada de metal atada a la cintura. Ninguno de ellos era El Mechas. Una
fotografia jovial de hermandad cargada de inocencia que ocultaba una
incognita, un enigma que debian de resolver los policias.

Demasiados rostros y un margen de tiempo escaso.

—Lo de recordar al propietario, es mucho pedir, ;verdad?

—Si —dijo el herrero, cuestionandose si la pregunta era una chiste—,
contando con el dibujo a mano que me ha traido... Si quieren saber mas,
preguntenles a ellos.



Los inspectores se miraron y, en silencio, entendieron que habian
terminado el interrogatorio.

Rojo comprobd la hora en su Casio negro digital.

Eran las dos de la tarde. En unas horas caeria el sol y, de nuevo, la noche,
la oscura y solitaria noche le atacaria de nuevo.



Capitulo Nueve



A ultima hora de la tarde, agotado y con la cabeza cargada de ideas que no
llevaban a ninguna parte, el policia aparco en la calle Carlos Il y decidio
dejarse caer por el bar Dower’s antes que abdicar y resignarse a comer
varitas de pescado congelado frente a la television.

Una vez mas, Gutiérrez se habia retirado antes de hora a causa de su hija.
El policia deseaba recuperar las horas perdidas, recuperar el amor filial a
cualquier precio, aunque no tuviera la mas remota idea de como hacerlo.

Sin ¢€xito, antes de dejarse llevar por la cortina de humo de la cafeteria,
habia tenido tiempo para regresar a la comisaria y guardar la revista en el
cajon de su escritorio bajo cerrojo, algo que no solia hacer, pero queria
asegurarse de que Pomares no meteria las narices en sus asuntos.

El bar no estaba lleno y era de extranar puesto que, a medida que el fin de
semana se acercaba y la semana laboral llegaba a su fin, las ganas de escapar
de la rutina, volcar los problemas y empinar el codo aumentaban en la
clientela.

A Rojo le resultaba extrafio que no hubiese ninguno de esos estudios
avalados por universidades americanas que certificaran tal fenomeno.

Como habituaba hacer, camind hasta uno de los lados de la barra, el mas
proximo a la entrada, junto al teléfono publico y las bolsas de aperitivos.

Odiaba la ventana, parecia el lugar para los marginados y €l no era uno de
ellos... todavia.

Alli, junto a la puerta, siempre aparentaria haber llegado el altimo.

—Hombre, Rojo, qué alegria verte... —dijo Félix al sentir la presencia
del oficial a unos metros de ¢él. Iba vestido como siempre, aunque llevaba
varios dias sin afeitarse la barba, detalle que llamo la atencidn del inspector
—. Pens¢ que me habias puesto los cuernos.

—Una cafia, anda... y bien fria, por favor —dijo el policia y mir6 a la
television. En el monitor aparecia un hombre de traje informando de la
prevision meteoroldgica. Lluvias en todo el litoral espafiol. Estupendo, penso
el inspector. Con suerte, lavaria el coche sin gastarse un duro. La tranquilidad
del local era tan agradable que resultaba casi molesta—. ;Ddnde estan los
clientes, Félix?

—No lo s¢ —dijo el hombre mientras colocaba el vaso de cristal bajo el
grifo de cerveza—. Estaran de exdmenes, digo yo.

—Aqui no vienen estudiantes.

—Entonces sé lo mismo que ti —respondid con guasa y puso el vaso
frente al policia. La cerveza burbujeaba fundiéndose con el dedo de espuma



que habia en lo mas alto. Despu€s saco un plato blanco y vertido dos
cucharadas de encurtidos—. ;Conseguiste ayudar a ese hombre?

—No me dijiste que lo conocieras —respondio tajante.

El propietario reculo.

—Y no lo conozco —dijo—. No importa, no queria entrometerme.

Rojo dio una ligera palmada en la mesa.

—Disculpa, Félix. Llevo unos dias del carajo... —explico el policia y dio
un largo trago al vaso. La cerveza fria y amarga calmoé su sed y las ansias por
romper con todo—. No, no creo que pueda ayudar a ese tipo. Parecia noble,
pero su hijo se ha metido en un buen marréon. No siempre se gana y, menos,
cuando buscas perder.

—Tiene algo que ver con la noticia del asesinato de Los Barreros?

Rojo se encogido de hombros y mir6 a su alrededor. Nadie les estaba
prestando atencion.

—Mas o menos —dijo y dio un segundo trago. Vaso vacio. La cerveza
apenas le habia durado unos minutos. Antes de que pidiera una segunda, Félix
le retiro el recipiento, sacod un botellin de la nevera y lo destapd frente a su
cara—. Gracias. Algo huele a podrido y no estoy seguro de que merezca la
pena levantar la alfombra, ;me sigues?

—Te sigo.

—Pues eso —dijo el oficial y miré a su interlocutor, que parecia intrigado
por conocer las pesquisas que ocultaba el inspector—. ;Ta eres de aqui,
verdad?

—Pues claro... Del barrio Peral, ademas... —respondi6 orgulloso
mirando al horizonte. Después sefiald a las botellas con una sonrisa—. ;No
ves la bufanda del Efesé?

—(Qué sabes de Carthagineses y Romanos?

—Pues poco, para qué te voy a mentir —contestdo forzando el acento—.
Siempre me han tirao mas los Marrajos y Californios.

—Qué?

—Semana Santa, hombre.

—Ah.

—S1 necesitas socializar, estoy seguro de que encajarias mas en el club de
tiro.

—Muy gracioso.

—Venga, Rojo, anima esa cara, zagal... que pareces sacado de Cancion
Triste de Hill Street.



—Es mi compafiero, el del bigote, que tiene a su hija en casa y no hay
quien lo trate... Y no me vengas con monsergas sobre lo que es criar a dos
hijas.

Félix entendidé que la cerveza no era suficiente para que el agente
derramara alli toda la bilis. Una vez hubo empezado a soltar lastre, lo peor
que podia hacer era detenerlo.

Asintio, agarrd una botella de Dyc y puso dos vasos de cristal chatos y
transparentes mientras Rojo hablaba. Luego sirvid el whisky hasta rellenar los
chupitos.

—Para rematar, ayer me encontré con Elsa en el Continente.

—Y qué te dijo? —preguntd y arrimd uno de los vasos al policia—.
Bebe, esto entra bien.

Brindaron, se miraron y tragaron el licor.

El policia apretd los ojos por un instante.

El escozor atraveso su garganta. El trago fue revitalizador, como un buen
sopapo a tiempo.

—Nada. Estaba cambiada, a mejor... Parecia mas delgada y llevaba otro
estilo.

—ILa verias con buenos ojos. Suele pasar cuando echas de menos a alguien
que ya no esta contigo.

Rojo repitio6 las palabras en su interior.

No le faltaba razén a ese mamoén, penso, pero no se la iba a dar en publico.
Su orgullo no se lo permitiria.

—Que ya no te pertenece, dirds —afiadi6 el policia.

Félix resoplo y extendio los brazos sobre la barra metalica.

—Nadie ni nada nos pertenece, Rojo, cuando se refiere a personas... —
respondio con tono paternal—. Alégrate por ella, pasa pagina y acepta que tu
tren no parara en su estacion. Cuanto antes aprendas a convivir con ese
sentimiento de pérdida, antes te enamoraras de otra...

—Y dale coneso...

—Pues a encontrar una compafiia, cojones, que hay que darte las frases
con cuchara sopera —recrimin6—. Quitatela ya de la cabeza, que por mucho
que pienses en ella no se te va a aparecer...

—Parece que hables desde la experiencia. Quiza me quieras contar algo...

—No te vayas por los cerros, Rojo. Aprovecha antes de que eches barriga
y te conviertas en un despojo andante... Que he visto ya unos cuantos de esos
que decian comerse el mundo... y terminaron solos y tristes. Sonara a lo que



dicen todos, pero es verdad, todo pasa... El tiempo corre y no espera a nadie,
no pierdas el tiempo en chorradas.

—Es ella quien parece no haberlo perdido.

—(Qué quieres decir?

—1Iba con otro, con un chulo de discoteca. Lo peor es que me temo que le
ha puesto la mano encima.

Félix sirvio dos tantos mas de whisky. El reloj de la pared marcaba las
nueve menos cuarto de la noche. Rojo volvié la mirada y comprobd la hora en
su reloj para asegurarse. Qué importaba, pensd, otros dias habia comenzado
antes a beber.

Volvieron a tragar el destilado.

Esta vez sin saborearlo.

—(Estas seguro de lo que dices? Son acusaciones serias, muchacho.

Rojo mir6 al camarero con fraternidad.

—Soy inspector, Félix. Me pagan por cazar a hijos de puta y éste lo
llevaba escrito en la frente.

Dicen que una retirada a tiempo es una victoria, aunque Rojo no penso lo
mismo en ese instante. De haber sido por ¢l, no lo habria hecho, pero Félix
mandaba y habia lineas que no se podian cruzar.

Tras un ligero forcejeo verbal para que le pusiera otra copa, el propietario
del bar le invitd a que se fuera a casa, antes de que no pudiera levantarse del
taburete. El oficial no estaba tan ebrio como otras veces, ni siquiera se sentia
mareado, pero ese era el mayor temor del empresario, que el policia se
aferrara a un estado de embriaguez ligero y llevadero que, dia tras dia, se
convertia en la solucidn a sus problemas emocionales. Félix, ademas de un fiel
servidor de bebidas y platos combinados, era un hombre que estimaba al
inspector y, en casos como aquel, miraba antes por la integridad de su cliente
que por la caja que haria esa noche.

—Ponme otra, Félix, no seas pesado —insistid6 Rojo con esa sonrisa
perdida y el billete de mil pesetas en la mano, producto de una dulce
intoxicacion que buscaba subirlo a 1o mas alto.

—No hay suficientes bares en esta ciudad para tanto borracho, Rojo. Me
gustas como cliente esporadico, no quiero odiarte como enemigo habitual.

El inspector reculd y guardd silencio. Félix habia dicho basta y supo
reconocer a tiempo cuando era el momento de darse por vencido. Acto
seguido, puso unas monedas sobre la barra y camind despidiéndose con la



mano.

Aunque habian anunciado lluvias, por el cielo raso se podian ver los
luceros. Respird profundamente y mird hacia la infinidad de una calle
silenciosa y vacia. En los edificios, por algunas ventanas se podia apreciar el
reflejo de los televisores encendidos. Familias que se reunian en el salon para
prestar atencion a lo que un cualquiera dijera frente a un micréfono y una
camara.

Vidas ideales, ciclos sociales completados. Todo lo contrario a lo que era
¢l, un bala perdida, como decia su madre, un lobo solitario en una manada
artificial llamado cuerpo de policia. Algin dia, murmuro, algin dia aceptaria
quién era, en lugar de alcanzar todo aquello que intentaron ensefiarle a desear
desde nifio.

Camind hasta el portal, subid los peldafios y pulsé el boton del ascensor.
Metié la mano por la rendija del buzén metdlico y no encontr6 mas que
publicidad de pizzerias y restaurantes chinos a domicilio.

—FEl oso feliz —ley6 en voz alta mientras esperaba a que llegara el
elevador. Cayo en la cuenta de que se acostaria de nuevo con el estomago
vacio.

Al entrar en la casa, un fuerte olor a polvo y rancio le recibié en la
entrada. Debia llamar a esa asistenta que le habia recomendado Gutiérrez.
Quizéd ella supiera como eliminar ese hedor que hacia de respirar un acto
doloroso.

Con el cuerpo pesado, fue hasta el bafio, se desnudd y se metid en la
ducha. El agua caliente cayendo sobre la nuca lo avivo. Mientras sentia el
chorro calmar sus pensamientos, recordo lo que Félix le habia dicho antes.

Tenia razon, los hechos siempre poseian mas fuerza que las palabras y la
hora de pasar pagina de una vez, habia llegado.

Se dijo a si mismo que no seria sencillo ni placentero pero si empezaba a
olvidar a esa mujer y aceptar que no moriria a su lado, quiz4 asi, se libraria de
la mochila de problemas que cargaba desde unos meses atrés. Era todo una
cuestion de principios, de creer en uno mismo y de volver a empezar de cero.

Era la misma historia de siempre, con la diferencia de que un primer amor
nunca se olvida y, menos todavia, uno como el que habia tenido con Elsa.

Sali6 del cuarto de bafio envuelto en una toalla y con el pecho descubierto,
aliviado por fuera como por dentro y con la conciencia mas tranquila que antes
de ponerse a remojo. Por una noche, dormiria sin remordimientos, sin pensar
en lo que podia haber hecho y no fue asi. Por una vez, respiraria tranquilo sin



importarle lo mads minimo esa mujer, aunque una parte de €l le soplara que
necesitaba su ayuda.

—No siempre se gana —repitid mientras cortaba una rebanada de pan en
la cocina. Repetia demasiado esa frase y estaba hartdndose de poner esas
palabras en su boca, de sentirse un hombre gris y sin rumbo, de sentirse un
perdedor.

Por la radio de la cocina sonaba un conjunto de jazz que emitian en Radio
Nacional de Espafa. Rojo no entendia de musica mas alla de las cintas de
rock y blues que guardaba en la guantera del coche, pero aquello que sonaba le
hacia sentir animado. Tampoco tenia ningin interés en ampliar su
conocimiento, pues era la clase de persona que podia escuchar el mismo
album una y otra vez sin aborrecerlo. Todo lo contrario que Elsa, esa mujer
que coleccionaba discos de vinilo y se enorgullecia de la cantidad de libros
que acumulaba a sus espaldas. Esa mujer que le abria las puertas a una
dimension desconocida.

—ijAl cuerno! —bramo y apago la musica.

De repente, sono el teléfono del salon. Comprobo6 la hora por enésima vez.
Las once de la noche.

Se preguntd quién demonios llamaria a esas horas sabiendo que la unica
persona que podia hacerlo, estaba con su hija. En cualquier caso, no tenia
opcion. No serian buenas noticias.

Un tono, dos tonos, tres tonos.

Se limpi6 las manos y anduvo con paso decidido hasta el salon.

Descolgo el teléfono blanco de plastico.

—(Quién?

—Hola, Vicente, soy yo... —dijo una voz femenina aterciopelada. Un rayo
partio en dos al oficial. Elsa llamaba a su casa y todavia recordaba su nimero
—. (Estas ocupado?

Podia decirle que si, que estaba acompafiado y tragarse las ganas, aunque
siguiendo adelante.

—(Qué quieres?

—Hablar contigo, pero no por teléfono —contestd ella—. Me gustaria
verte.

—Donde estas?

—Aqui abajo, en el Dower’s... —respondié con una dulzura
sobrecargada. La mujer jugaba todas sus cartas y Rojo era demasiado débil
para hacer frente a sus encantos—. ;Puedo subir?
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Y subi6. No consideraba otra opcion.

Las ganas le vencieron.

Tan pronto como colgd el teléfono de plastico blanco, no supo si se
arrepentiria de aquello, pero no lo podia remediar. Esa mujer era su debilidad,
la razon por la que habia rechazado otros destinos, la causa por la que seguia
viviendo en esa ciudad.

Elsa subia en el ascensor, Rojo se vistid con una camiseta ajustada de
color negro y unos vaqueros. Movid los sillones del salon simulando orden y
limpieza, aunque a su invitada no le importara el estado de la casa. Agarr6 un
aerosol perfumado y ambient6 la entrada con olor de pino.

Sond el timbre, €l seguia nervioso, descolocado. Un beso, un saludo fugaz
y distante. Se preguntd qué demonios hacia ella alli.

—Dios dird —murmurd en alto y abrio la puerta hacia dentro.

En el umbral, protegida por el mismo abrigo que habia llevado antes y
vestida con un jersey negro de hilo fino y tejanos, Elsa miraba al inspector con
el menton gacho.

—Hola, Vicente —dijo y sus defensas se desarmaron. Esa voz tenia algo
demoledor, infeccioso. Ella era la Gnica persona, ademas de sus padres, que le
llamaba por sunombre de pila.

—Hola, Elsa.

Sus ojos se encontraron. El corazon le bombeaba con tanta fuerza que
podia sentirlo en el interior de sus huesos.

Un largo silencio se forjo en la entrada.

—¢(No me vas a invitar a pasar? —pregunt6 ella finalmente.

—3Si, claro, perdona —rectifico y se apartd de la puerta. Recordd las
palabras de Gutiérrez. El tampoco era tan duro, a pesar de las apariencias y la
reputacion que se habia ganado y ella sélo tenia que sonreir para que el
policia se olvidara de todo sufrimiento.

Elsa, que no era la primera vez que entraba en el apartamento, camind
directa a la cocina. Cuando la mujer encontr6 la tabla de madera, la barra de
pan desmigajada sobre la encima y la bandeja de embutido, rio para sus
adentros, recordando lo adorable que era el inspector, dibujando una mueca
visible en su rostro.

—Deberias comer de caliente —coment6—, y mas ahora que se acerca el
otofo.

—Prepararé café —dijo el oficial sin pensar en la hora que era y camino
hasta la cafetera moka de aluminio que tenia al lado de la radio. Mientras



vertia las cucharadas de café molido, Elsa encendi6 un cigarrillo junto a la
mesa de madera de la cocina. Por el altavoz seguia sonando jazz, aunque €l ya
no prestaba atencion a la musica—. ;Qué te ha traido hasta aqui?

—Miles Davis —dijo ella—. Es un clasico. Al final, no todo iba a ser
malo.

—Te trata bien ése? —preguntd y se apoyd en la encimera. Saco un Pall
Mall y se uni¢ a la fumata.

— ¢ También has vuelto a fumar?

—No me cambies de tema. ;Eres feliz?

—Hablame de ti, Vicente. He pensado mucho en ti Gltimamente, donde
estarias, si te habrias metido en algo gordo...

—Sabes que siempre estoy aqui y en problemas —dijo ¢l—. ;Te trata bien
ése?

—iAy! Por favor, baja la guardia. He venido en son de paz.

El café comenzd a salir. Tuvo suerte, pensd €l. Aquello lo mantendria
entretenido unos segundos, hasta un proximo ataque.

—Me sorprendi6 verte, he de reconocerlo. Te ves bien.

—GQGracias. Eso estd mejor —contesto ella. Rojo sirvid las dos tazas y se
sentd frente a su compafiia, en el otro extremo de la mesa—. Siempre lleva
unos minutos dejarte sacar tu lado mas humano.

—¢Por qué no me has llamado en estos meses?

Ella dio una calada. Sopesoé la respuesta. Estaba jugando, creando tension,
ilusion y misterio. El humo seguia la direccion de la ventana que estaba
entreabierta.

—Lo intenté. No estaba preparada. T tampoco lo hiciste.

—Ni1 siquiera supe donde vivias —respondio dolido—. Desapareciste del
mapa.

—Los mapas siempre son inexactos.

—¢Qué ha cambiado?

Elsa tenia el codo apoyado sobre la madera, la mano a la altura de su
rostro y el cigarrillo entre los dedos. Sus 0jos apuntaban con firmeza a los del
hombre que tenia delante. Parecia dispuesta a ganar, como en una partida de
cartas. Tranquila, relajada, esperaba su hora.

—Verte. Eso lo cambia todo, Vicente —dijo Elsa—. Es cierto eso de que
no nos damos cuenta de lo que tenemos hasta que se pierde. Cuando crei que
me perdia muchas cosas a tu lado, no fue asi. Me di cuenta tarde, cuando ya no
estabas, y no porque no quisieras ti, porque lo habia decidido asi.



El no supo qué decir. Estaba sorprendido. Si esa mujer tenia una carencia,
era la de reconocer sus errores. Demasiado entregada para el amor, demasiado
orgullosa para aceptar las malas decisiones.

Confiada, se levantd de la silla, abrié el armario de las bebidas
espirituosas y saco una botella de Soberano que el policia guardaba para las
jornadas mas grises. Rojo la seguia con la vista. Después abri6 el armario de
los vasos, puso dos copas sobre la mesa y sirvi6 el cofiac. Se contoneaba con
gracia, como si todavia viviera alli. Otro de sus trucos con tal de distraerle.
Una danza improvisada que seducia lentamente al inspector.

—¢No te gusta el café? —pregunt6 €l intrigado por lo que habia hecho—.
Haber empezado por ahi.

—No es eso. Temo que me quite el suefio.

Después de servir los tragos, apagd el cigarrillo en un cenicero metalico
que habia sobre la mesa, coloco el vaso en la mano del policia y se abri6 de
piernas para ponerse encima de €l. Miles Davis tocaba para ellos en una cita
improvisada. La solemnidad de la noche ambientada por hilo musical de la
radio. El chisporroteo de las brasas de un cigarrillo que se consumia con
desgana. Como una serpiente, se enroscO al inspector. Rojo no mostro
resistencia. Estaba embriagado por el perfume de la mujer, un aroma que habia
echado de menos. Se dejo llevar. Notd los pechos pronunciados contra su
rostro, la rigidez de los muslos sobre los pantalones. Sintid fuerte ereccidn
provocada después de mucho tiempo. Por un segundo, fruto de la vergiienza y
como si se tratara de la primera vez, le preocup6 que Elsa la notara, pero no
fue mas que una estipida idea. Ambos sabian lo que significaba una visita asi.
Ella, desde arriba, le aparto el cigarrillo de la boca y chocd su copa contra la
del policia. Brindemos, dijo en silencio a través del iris de sus ojos. Se
miraron, eclipsados el uno del otro, felices de haberse reencontrado después
de tanto tiempo. Sonrieron y, como dos campos magnéticos, acercaron sus
labios hasta besarse.

Frenar lo inevitable siempre habia sido uno de sus mayores defectos. Esa
noche, hizo una excepcion. Todo el discurso de dominacidn y autocontrol que
habia elaborado durante la ducha se marchaba por el desagiie. La carne era
debil, mas todavia cuando los trenes se paran en la puerta de uno.

Rojo no creia en la suerte y, por esa misma razon, tampoco pensaba que
Elsa se hubiese plantado alli por un arrebato. No obstante, no era momento ni
lugar para pensar, sino para estar presente, junto a ella, antes de que se



marchara y volviera abandonarlo, porque Elsa era una de esas personas que
corria, como ¢€l, hacia esa luz inagotable, sin importarle 1o que dejara atras.

Desnudos y arropados bajo la manta, la melena de Elsa acariciaba el
pecho del inspector. Habian pegado un buen revolcon, algo que ambos
necesitaban. El, sentado y apoyado sobre el cabezal de la cama, miraba al
resplandor de la noche que alumbraba con timidez la oscuridad.

Tras unos minutos de silencio y caricias, ella inici6 la conversacion.

—¢Me has echado de menos?

—¢(Que pregunta es esa? —cuestiono el policia.

Para €I, era obvio que si. De lo contrario, no habrian llegado tan lejos.

—Dime, ;si 0 no?

Queria escucharlo salir de su boca, pero no estaba dispuesto a darle tal
satisfaccion.

—Te guardé el luto, a diferencia de lo que has hecho th.

—Oh, Vicente. No empieces...

—No preguntes.

—Sabes que detesto vivir sola —dijo ella y acaricio los dedos del oficial
—. (En qué estas trabajando ahora? ;Alglin asesinato maltiple?

Muy astuta, penso.

Desviar la conversacion con sutileza cuando no le interesaba, era su
especializad. Rojo se dio cuenta de ello. Decidio seguirle el juego. Volveria
mas tarde a lo personal.

—Mas o menos. Ya sabes como son estas cosas. No puedo decir mucho.

—Te comprendo —contesto la muyjer.

Eso le gustaba de ella, el respeto, la distancia y el entendimiento. Elsa no
iba mas alla de su curiosidad, ya fuese porque no le interesaba o porque
conocia donde estaban los limites entre la confianza y el error humano. Si no
queria que algo se supiera, mejor no contarselo a nadie. Por el contrario, lo
que al principio parecid una virtud, Rojo jamas pensé que se volveria en su
contra. Los secretos que debia mantener lejos de ella, eran casi tantos como
los que esa mujer ocultaba tras la sonrisa.

Hasta el momento, no se habia dado cuenta de ello, ni tampoco tuvo tiempo
a recordarlo, pero basto un ligero haz de luz amarillenta para ver de nuevo el
cardenal que ocultaba en uno de los antebrazos. Relajado, decidid no
asustarla. De ese modo, solo lograria que se marchara corriendo y
desconfiada.

—;Dénde le conociste?



Elsa suspir6 y oculto el brazo bajo la manta.

—Eres muy pesado.

—Solo quiero asegurarme de que estas con alguien mejor que yo.

Ella se rio.

—FEso no te lo crees ni t0.

—Te trata bien Manolo? —pregunto—. No eres una mujer facil.

—Ni ¢l un hombre sencillo, como ti tampoco lo eres. Debo de tener
alguna atraccion escondida hacia lo complejo.

Elsa se rio de nuevo, pero Rojo no hizo ningiin comentario al respecto.

—(A qué se dedica?

—Es empresario. ;Por qué lo preguntas?

— ¢ Tiene un restaurante o algo por el estilo? Pensé que era guardia jurado.

Ella le dio un ligero golpe en el pecho, a modo de protesta.

—Es el dueno de una discoteca. Me protege, que no es poco.

—Yo también lo hacia, incluso ante la ley.

La mujer sopesO su respuesta y su voz tomd una tonalidad triste y
desanimada.

—T1, eres tu... No busco a alguien que te reemplace.

Ese es mi mayor error, penso €1, que tampoco lo hacia.

De pronto, la respiracion relajada le provoc6 una ligera somnolencia.

Elsa se habia quedado dormida sobre su regazo y €l también estaba a punto
de hacerlo. Le preguntaria sobre las marcas al dia siguiente, durante el
desayuno. Estaba feliz, tranquilo, como si nada hubiese cambiado, pero no era
asi. Lo que estaba ocurriendo era propio de un oasis, de un espejismo
perecedero. Tarde o temprano se daria de bruces con la verdad pero, hasta
entonces, no queria pensar en ello.

Cerr6 los ojos, respird profundamente y se deslizo hasta caer tumbado
sobre la almohada.

La luz de la mafiana entraba por los agujeros de la persiana de plastico.
Rojo despertd desorientado. Un fuerte ruido de la calle le habia sacado de una
pesadilla que apenas lograba recordar. Era todo confuso. Pestafied con
molestias, movio la cabeza a ambos lados y palp6 los alrededores de su cama.

Por suerte, no todo habia sido un mal suefio.

A su lado, Elsa habia dejado rastros de cabello en la almohada. El lugar
aun estaba caliente y se olia a humo de cigarrillos que entraba desde la cocina.
Sonaba la radio, aunque ya no era jazz sino bandas de rock las que solian



pinchar en Radio 3.

—iElsa! ;Estas ahi?

Pero nadie le respondio.

Después se escuchd un portazo.

—iMierda! —bramo.

Sali¢ disparado en calzones hasta la puerta, pero el perfume de la mujer ya
se habia marchado por las escaleras.

Agitado, en la cocina encontré una cafetera usada, un cigarrillo sin apagar
y una sustancia polvorienta junto al fregadero. Se acerc6 a las motas blancas
pensando que se habria derramado por accidente de la cuchara del café. Puso
la yema del indice, arrastr6 el dedo y sabored. Cuando sintié el amargor en la
lengua, se dio cuenta de lo equivocado que habia estado todo ese tiempo.

Jamas renuncies a tu instinto, penso.

Sali¢ disparado hacia la habitacion dando varias zancadas, agitado y
ansioso por encontrar una respuesta. Mird de nuevo a su alrededor y abri6 el
cajon de la mesilla de noche.

—iSera hija de puta! —Gritd con fuerza.

Elsa se habia llevado el dinero que guardaba en la cartera.

Para su infortunio, se habia dejado un pista clave arrugada en forma de
tubo: una tarjeta de contacto de la discoteca Ritmos.



Capitulo Once



Condyjo hasta la comisaria pensando en lo mal que lo habia hecho todo,
sintiéndose culpable por ella, y no por €l. Si hubiera seguido a su instinto
desde el primer momento, nada de aquello habria pasado. Esta vez, era Elsa la
que estaba metida en problemas, y los problemas de Elsa se convertian en una
cuestion personal.

Una papeleta de cocaina en la cocina.

Ni siquiera habia podido remediar dejar evidencias en su propia casa.

Cruzo el paseo Alfonso XIII con el rostro de la mujer y la actitud chulesca
del idiota de su nuevo novio, Manolo, el empresario de la noche, un singular
personaje al que no tardaria de localizar, aunque tuviera que remover los
archivos de la oficina para dar con la direccion del local. Ni la ciudad era tan
grande ni ¢l se daria por vencido.

El programa matinal informaba del minuto de silencio que se celebraria en
todos los institutos de la ciudad como luto por la pérdida de Silvio Avilés, el
docente acribillado junto a su mujer. El peculiar nombre del difunto le ayud6 a
cambiar de pensamiento. Se habia olvidado por completo del caso y eso le
hizo sentir sobrepasado ante tanta faena pendiente. Todavia quedaba mucho
por hacer, identificar a cada uno de los individuos que aparecian en la foto, les
llevaria mas de un dia. No tenian pruebas, ni pistas por las que comenzar una
investigacion. Tan so0lo a un profesor de bachillerato y a su myjer, ama de
casa. Dos ciudadanos tranquilos, sin expedientes ni problemas econdomicos.
Descarto el ajuste de cuentas. Estaban ante un caso arduo y fangoso, con la
unica certeza de que el asesino seguia en la calle y nadie estaba dispuesto a
colaborar. Mas bien, al contrario. Y, quiza, eso lo volvia todo mas interesante.

En la comisaria esperaba Gutiérrez sentado en su escritorio con una
montafia de expedientes amarillos. Desde la entrada, se podia escuchar un
alboroto al final del pasillo. Algunos oficiales miraban atonitos ante tal ruido.
Pomares hacia preguntas mientras que el policia se limitaba a ignorarle.

—(Qué esta pasando aqui? —preguntd Rojo en la entrada de la oficina y
cerro la puerta con un fuerte golpe—. Estds llamando la atencion, imbécil.

—iEso mismo me pregunto yo! —exclamo el inspector.

Era otra de sus zancadillas para que alguien corriera la voz.

Furioso, se desplazd hacia el oficial, lo agarrd por la pechera de la camisa
y lo estampo6 contra la pared. Se escuchd un estruendo, el cristal de la ventana
vibro. Pomares estaba colorado, mas por vergiienza que miedo. Las orbitas de
sus ojos se inflaban como dos bolas de billar y su nariz soltaba aire como el
morro de un toro embravecido.



Rojo acerco la frente hasta el tabique nasal del compafiero y se tragd lo
que tenia que decirle. Quizd no fuese lo mas adecuado, no alli, mientras el
resto del cuerpo oia al otro lado.

—No soy un hombre de segundas oportunidades. La proxima, te habras
arrepentido de hacerlo.

Pomares trago la bilis.

—Sois patéticos —dijo y desaparecio.

Cuando Rojo se gird, vio la silueta del compafiero, ocupado con el montén
de carpetas que tenia sobre el escritorio.

—¢Por que no le has dicho que se calmara? —preguntd Rojo irritado.

—Lo he intentado —contest6 desinteresado.

—Ya —dijo Rojo y caminé hasta su mesa. Gutiérrez levanto la vista—. He
estado pensando en la muerte de esa pareja.

—FEh, espera un momento... Tienes buena cara, ja qué se debe? —
pregunto intrigado desviando la conversacion—. Y no me digas que ha sido el
cafe.

—Mas bien tenia. Anoche estuve con Elsa.

Gutiérrez se echo las manos a la cabeza dramatizando la situacion.

—No me fastidies, Rojo. ;Fuiste al catre?

—No me fastidies ti, Gutiérrez.

—Bueno, luego me lo cuentas... si quieres —dijo y abrid una carpeta
amarilla—. Yo también le he dado al coco, pero no te iba a decir nada delante
de ése. He puesto rostro y situacion a cada uno de los engendros de 1a foto.

—S1 no recuerdo mal, habia cerrado con llave.

El inspector rechoncho soltd una carcajada.

—No me cuentes historias. La cerradura ha saltado de un zapatazo.

A Rojo no le sorprendid lo que su compafiero habia hecho.

—Has sacado algo en claro?

Gutiérrez abrid la revista, agarrd un rotulador de color rojo y roded el
rostro de cinco hombres.

—He descartado a los otros cinco por varias razones. De la formacion
original, no quedan muchos. Uno de ellos fallecid en un accidente de trafico,
otro muri6 de cancer y el resto ya no vive en Cartagena, con lo que la
busqueda se reduce a este grupo.

Rojo puso atencion a la fotografia una vez mas y reconocié uno de los
rostros que habia rodeado su compafiero.

—He visto esta cara antes... Me suena de algo.



—Y tanto —dijo Gutiérrez—. Es concejal de Seguridad del Partido
Socialista. Te encargaste de salvarle el lomo durante la quema de la Asamblea
Regional. ;O es que no lo recuerdas?

Rojo volvi6o a mirar la foto. Puede que asi fuera. Tenia un recuerdo
borroso de ese dia. Habia intentado, sin éxito, olvidarse de todo aquello de
por vida. Pero las cosas siempre suceden por alguna razén y, de haber sido
distinto, jamas habria intimado con Elsa.

—¢(Quiénes son los otros?

—No lo sé... Dos hermanos, unos amigos del instituto... Gente comin.

—Todos los asesinos son gente comun, hasta que dejan de serlo.

—Estos... todavia lo son.

—Vidas?

—Normales —contestd Gutiérrez—. Clase media y trabajadora. Hijos,
familia. Ningln antecedente.

—Pero, segiin t1, el hombre que buscamos esta aqui, en este circulo.

—Esa es mi corazonada. Dudo que los muertos hayan salido para esto —
dijo Gutiérrez a modo de broma. Rojo mir6 una vez mas la fotografia—.
Interrogarlos no hara mas que levantar ampollas.

—No creo que nos lo podamos permitir en estos momentos —confeso
Rojo—, aunque se me ocurre otra manera atar cabos. Coge las fotos, tenemos
que volver a ese bar.

—Estés pidiendo demasiado. ;Te recuerdo como nos recibieron?

—(Se te ocurre algo mejor?

—Como veas... —dijo Gutiérrez —. De todos modos, me iban a salir
almorranas de estar aqui sentado toda la maldita mafiana.

Una bandera espafiola ondeaba en lo alto de un edificio. Algin vecino
patriota la habia colgado sin razon aparente.

El coche se detuvo en un semaforo de la alameda. Al fondo quedaba la
infinidad y la ruptura de una perpendicular que apenas se hacia visible. A los
lados, bloques de edificios que ocupaban el ensanche y recordaban a ese viejo
juego sovietico de unir piezas para evitar su colapso.

—Patria —dijo Gutiérrez a su lado, mirando a la bandera moverse con el
viento que soplaba—. Asi también hago yo patria, desde el balcon. No te
jode...

Rojo aguardd y no entr6 en el juego. El trabajo de los agentes nunca
comulgaba con los ideales de la bandera que llevaban en el brazo. Rojo no se



cuestionaba su vinculo con aquella bandera, ni tampoco la historia que existia
detras y el trabajo que desempefiaba sirviendo a su pais. Sin embargo, no
siempre era sencillo y era facil caer en la duda, preguntarse si merecia la pena
tanto esfuerzo a cambio de nada. A diferencia de €1, para Gutiérrez, el enemigo
era todo aquel que iba en contra del candn de su pistola. Todo aquel que
desafiaba a lo que ¢l consideraba justo. Limites que, una vez sobrepasados, no
aceptaban perdon. Gutiérrez era un perro de caza, un esbirro sin miedo a
defender lo indefendible y, sobre todo, una caja de sorpresas tan peligrosa que
habia que observar con detalle y desde la distancia.

Rojo siempre pensaba que si Gutiérrez no hubiese entrado al cuerpo,
habria recorrido el pais vestido de cuero y saqueando pensiones de carretera
con una pandilla de motoristas.

Las calles del barrio de Los Barreros cobraban la normalidad de un
distrito obrero, inanimado y lleno de secretos. Los policias abandonaron el
vehiculo a escasos metros de la puerta del bar Rafael, ante la mirada de la
clientela y un propietario incomodo.

Al ver a los agentes, algunos de los parroquianos optaron por salir de alli.
Nadie queria verse atrapado en una tela de arafia de preguntas y chantajes. La
policia no solia tener correa con quienes tenian la mano suelta y bastaba con
verles el rostro para leer sus pecados.

—Vaya, vaya, la ley ha vuelto... —dijo el propietario con un palillo en la
boca, un chato de vino y las manos extendidas sobre la barra metalica.

Jugaba en su territorio y eso no le gustaba. Con paso confiado, los agentes
entraron en el bar y tomaron asiento sobre los taburetes—. ;Han venido a
llevarme?

Rojo paso revista con disimulo y avidez. Por la radio sonaban coplas y
tres hombres mayores jugaban al domind en una esquina. Identifico a algunos
chorizos mas jovenes, de aspecto similar a los que ultimamente se habia
dedicado a perseguir. Nada que resaltar, no estaban alli para eso.

—Motivos no nos faltan... —respondié Gutiérrez—, pero hemos venido
para hablar de otro asunto.

El hombre rio y tosio con voz cazallera y cancerigena.

—Sera una visita corta —dijo Rojo y saco el recorte de la revista con la
fotografia de los sospechosos—. ;Reconoce a alguien aqui?

Rafael toco la fotografia con unos dedos sucios y descuidados.



—Quién sabe... —dijo.

—¢(Esta de broma? Porque no estoy de humor —contestdé Gutiérrez.

— ¢ Tienen una orden?

—No. No necesitamos una para interrogarle.

—Pues este bar sigue siendo mio —explico el hombre—. Si quieren
respuestas, yo también quiero algo a cambio.

—iSera hijoputa! —bramo6 Gutiérrez.

Los pensionistas se giraron.

—Oiga, un respeto, sefior inspector. Yo no le he faltao a usté...

—(A cambio de qué? —pregunt6 Rojo.

—Que se larguen y nos dejen tranquilos —dijo el hombre con voz seria
gesticulando con la mano—. El barrio esta preocupao, s-a-a-a-ben, agentes...
Me estan espantando a los clientes y a ver qué le digo a mi santa sefiora, s-a-
a-a-ben...

Rojo y Gutiérrez se miraron.

—Estd bien —contestd Rojo y le acerc6 de nuevo la foto—. Ahora
responda a la pregunta.

El tipo apart6 la fotografia con otro desprecio.

—(Esto qué es? —Preguntd desafiante—. ;Los pintamonas estos de los
romanos?

—Barajamos todas las posibilidades —djijo el inspector mas joven.

—¢(Siguen buscando al culpable, verda?

—Limitese a responder a lo que se le pregunta —contestd Gutiérrez.

—Lo siento por el zagal, pero ese mamon se llevo lo que se merecia.

Rojo puso atencion a lo que decia. Sus palabras rebosaban de rabia y
resentimiento.

—(Se refiere a Avilés? (El profesor de instituto?

—Yo no he dicho nd, ni tampoco vi na de nda —rectificé echandose hacia
atras. Después bajo el tono de voz y las arrugas se presentaron en su frente—.
Aqui, el Unico que si vio argo estd ahi, en la esquinica. Vive en la casa que
hay en frente. Su madre muri6 hace unos anos. El chaval vio lo que paso.

—(Como le llaman? —Pregunt6 Rojo.

—El aladroque.

—Por rapido? —Pregunto Gutiérrez.

—Por bocazas.

—Ya me extrafiaba a mi... —dijo Gutiérrez acariciandose el bigote.

El indice del hombre apuntaba a un rincon que Rojo habia obviado. En una



mesa, un joven de cabello oscuro y lacio, vestido con una chaqueta vaquera,
devoraba un bocadillo de magra con tomate frito y una cerveza mientras leia la
prensa del dia.

Las miradas cayeron sobre €l y no tardo en sentir el aleteo de los buitres
sobre sus hombros. Gutiérrez levantd el trasero del taburete, dispuesto a
acercarse al chico.

Sigiloso, Rojo se abria paso entre las sillas de las mesas.

Estaba acorralado, como una presa facil, pero ambos agentes sabian que
las apariencias nunca eran de fiar.

Una mesa volé por los aires. Fichas de domind cayeron al suelo junto a
varias sillas. Cristales rotos, uno de los jubilados en el suelo y el taburete de
Gutiérrez impactando contra la pared de azulejos. Tanto jaleo llamo la
atencion de los vecinos de la calle. El propietario del bar se echaba las manos
a la cabeza arrepintiéndose de haber negociado con los inspectores.

Como un puma, el chico salidé por la puerta del bar antes de que Rojo
pudiera atraparlo con sus garras. El inspector salid tras €l y corrio calle
arriba.

—ijAlto, policia! —Grito sin éxito ante un joven experimentado en huidas.
Pero, ya fuera la suerte o la casualidad, un motorista derrapd en uno de los
cruces, llevandose consigo al muchacho a ras de suelo.

Lastimado, se puso en pie como pudo sintiendo la sombra del perseguidor,
cuando un fuerte puiio impacto contra su rostro.

—ijAh! —Exclamo con dolor y sorpresa, tapandose la cara con las manos
y cayendo contra el asfalto como un héroe abatido.

Gutiérrez estaba frente a ¢l, jadeando como un perro satisfecho y a punto
de propinarle un segundo golpe si se movia. Rojo se apoyaba sobre las
rodillas mientras recuperaba la respiracion. No entendia como su compaiero
habia alcanzado al sospechoso, pero su eficacia habia resultado crucial.

—(A donde ibas tan rapido, majadero? —Preguntdé con voz fuerte el
inspector. Agarr6 de la oreja izquierda al chico y apretd con fuerza.

Se escucho otro grito desolador.

En la calle, nadie queria ser participe de aquello y todos miraban, aunque
impasibles y rezagados como si no sucediera nada—. ;No te han dicho que
correr es de cobardes? ;Qué hacias huyendo de nosotros? ;Eh? jResponde,
cofo!

El joven se ahogaba en su propio lamento.



—iYo no he hecho nada!
—Eso dicen todos... Mejor nos ahorramos las presentaciones y nos
acompaifias al coche.



Capitulo Doce



Sin pruebas ni una orden para detener a ese joven, poco podian hacer los
inspectores si no deseaban que Del Cano los llamara, por enésima vez, a su
despacho. Por suerte, el apodo hacia justicia y, en el interior de un callejon del
barrio, a escasos metros del mar, el pequenio boqueréon no tardo en contar todo
lo que habia visto antes de que le dejaran correr hacia el abismo. Gutiérrez
empled métodos de cuestionable ortodoxia y el chico identifico con temor a
uno de los hombres de la foto.

—Me mataran —repetia cada dos frases, a 1o que Rojo respondia que no
le harian nada.

Como los inspectores supusieron desde un principio, el crimen habia sido
premeditado y perpetrado a sangre fria. Empero, a diferencia de lo que
creyeron en un primer momento, El Mechas habia sido el autor de las
punaladas, por mucho que les pesara y para desgracia del padre del chico.

Fin del asunto.

Poco habia que hacer ya con ¢€l.

Trampa o descuido, no se escaparia de la carcel ni con el mejor abogado.

Acorde con la descripcion del joven, un segundo vardn corpulento de
cabello corto y rubio le acompafiaba vestido de negro, dictandole como debia
proceder al asesinato. Entraron en la vivienda tras tocar la puerta y ser
atendidos por la myjer fallecida. Después, bajo las o6rdenes del desconocido,
El Mechas se encargd de cada victima. Finalmente, el hombre de negro tomé
el arma homicida, se subi6 al vehiculo que habia aparcado en la puerta y dejo
al complice en el interior de la casa.

Todo y nada.

Un testimonio, tan valido como las teorias que elucubraban los agentes.

Un complice al que no se podria culpar sin una investigacion oficial que la
respaldara.

La descripcion del syjeto se asemejaba al perfil de uno de los mozos del
grupo que Gutiérrez habia logrado identificar. EI Ford Orion de color azul
marino y matricula de Murcia encajaba con el registro del propietario del
vehiculo, Luis Ricarte, cartagenero de pura cepa, treinta y un afos, padre de un
nifio de ocho y guardia jurado de unos grandes almacenes.

Como su hermano mayor Ambrosio, Luis Ricarte formaba parte de esa
extrafia fotografia en blanco y negro con hombres vestidos de romano.

Una brecha en el muro, una apertura por donde empezar a picar, aunque
con suficientes lagunas para echarse atras. Sin el apoyo de los superiores y
con una caza de villanos a escondidas, no estaban en condiciones de dar



explicaciones hasta que no resolvieran el caso.

—Creible, aunque no tiene ningin sentido —dijo Gutiérrez en el interior
del vehiculo mientras conducian de vuelta a la comisaria—. Ese cabron se va
a ir de rositas. A veces me pregunto por qué nos meteremos en estos jardines,
Rojo.

El oficial sonri6. Ambos ya tenian la respuesta.

—Te recuerdo que fuiste ti quien puso tanto empefio... —contesto el
inspector tras una carcajada complice—. No lo sé... Tengo la sensacion de
que estamos arrimando el morro donde no debemos... pero supongo que es lo
mejor que nos puede pasar, antes de verle la cara a Pomares todos los dias.

—En eso, te daré la razon... —dijo Gutiérrez animado—. ;Por qué harian
algo asi?

—Motivo, medio y oportunidad —contestd el compaiiero con ambas
manos sobre el volante—. Lo que est4 claro es que se nos escapa un elemento
de la ecuacion.

—FIl medio es el joven detenido. La oportunidad, un asalto nocturno. El
motivo... no puede ser el dinero.

—Tampoco creo que sean los celos —dijo Rojo con sorna—. Sigue
pensando, Gutiérrez.

—Ni el profesor ni su mujer tenian antecedentes... Tampoco parecian
llevarse mal con nadie. {No te enteraste del homenaje?

—Y t crees que eso es normal?

—Aparentemente... Hay gente buena por el mundo, Rojo.

—Hay mas desgraciados. ;Desde cuando te has vuelto tan optimista? —
Pregunt6 desafiante—. La visita de tu hija te estd ablandando.

Gutiérrez parecid ofenderse con la respuesta.

—Te lo digo porque lo he visto con mis propios o0jos. S¢é de lo que hablo.

—Nunca puedes fiarte de un solo sentido —replicd Rojo—. Ni siquiera de
los cinco. Puede que ahi resida la incognita que hemos ignorado todo este
tiempo. Entender qué unia al profesor Avilés con los otros dos aunque,
aparentemente, no les uniera nada.

Registros, direcciones, propiedades y un puiiado de documentos ocupaban
espacio en las mesas de los inspectores, sin importarles el riesgo que ello
pudiera conllevar. Con Pomares fuera de la oficina durante unos dias por
asuntos propios, podian tomarse la libertad de hacerlo. Las preguntas se
cruzaban a toda velocidad por las mentes policiales mientras que Gutiérrez



tachaba en un bloc de notas todas las hipotesis descartadas y amontonaba las
colillas en un cenicero de aluminio.

No hizo falta esperar mucho para que las pesquisas les llevaran a la
primera conexion entre Silvio Avilés, profesor de Fisica y Quimica del
instituto publico Isaac Peral, y Luis Ricarte. El docente habia sido tutor del
guardia jurado durante los Gltimos afios de ensefianza, camino que abandon6
para empezar a trabajar en unos almacenes de congelados. Era un buen punto
de partida, suponiendo que Ricarte tuviera motivos necesarios para vengarse
de su antiguo profesor.

—¢Y qué pasa con el otro? —Pregunt6 Rojo.

—(El quinqui ese? A saber... Pero me parece una barbaridad que nadie se
haya molestado en ahondar en esta historia. ;Con qué razén vamos a detener a
este tipo?

—Probandolo —sentencié Rojo—. Hasta entonces, no podemos hacer
mas.

Varias horas después, cuando el café ya no surtia efecto y las neuronas
comenzaban a apagarse, Rojo tir6 uno de los expedientes sobre la mesa para
poner punto y final a la jornada. Estaba exhausto y necesitaba un poco de aire.

Desde su mesa, pudo comprobar que su compainero sentia lo mismo. Le
apetecia tomar una copa, o quiza tres. Hacia tiempo que no cenaban fuera, que
no hablaban como en el pasado. Su relacion con Elsa tenia cierta parte de
culpa en todo aquello, un sentimiento que Rojo no supo gestionar bien,
cerrandose hacia sus adentros. Le hubiese encantado irse con ¢él y seguir
hablando del asunto entre raciones y bebida, pero tenia planes y Gutiérrez no
entraba en ellos. Ademas de encontrar al culpable de esa atrocidad, debia
resolver otras cuestiones pendientes con su vida amorosa. La inestabilidad
emocional de Gutiérrez durante los ultimos dias podia ponerle en peligro o, al
menos, desajustar lo que ya habia organizado para la velada.

Ya lo habia demostrado en el bar.

—Sera mejor que lo dejemos por hoy —dijo déandole el ultimo trago a un
café en vaso de carton ya frio—. Mafiana lo veremos con otro color.

—( Estas seguro?

—Si.

Gutiérrez mir6 a su compaifiero.

—FEsta bien, puede que tengas razon —dijo y se desperezd en la silla—.
(Has vuelto a quedar con ella?

Rojo levanto las cejas. No queria que supiera la verdad.



—(Con Elsa? No.

Gutiérrez asintio lentamente con la cabeza, como si no le creyera. Aguardo
unos segundos en silencio.

—Entonces, vayamos a tomar unos quintos. Nos los hemos ganado.

—Pensé que tu hija seguia aqui.

—Y sigue, pero ha quedado con una amiga que vive en Murcia. Se ha
llevado el coche.

—Tampoco sabia que tuvieras coche...

—Hay muchas cosas que no sabes, Rojo —dijo con mofa—. Si acaso
preguntaras... Bueno, que... ;Nos vamos? Se me seca la garganta.

—No, hoy no puedo.

Gutiérrez no recibio la respuesta con agrado.

—Ya... Entiendo.

Rojo observd a su compaiiero. Parecia decepcionado.

—Mejor mafiana, ;vale?

Pero el otro no respondio.

Por mucho que lo sintiera el policia, debia quedarse fuera.

A veces, existian asuntos propios que iban mas alla de la amistad.
Involucrarle a €1, solo arruinaria las cosas mas de lo que ya lo estaban. Con
Gutiérrez de acompafiante, lo mas probable es que su velada terminara entre
cristales de botella rotos, sangre y pocas conclusiones. Algin dia lo
entenderia, se dijo Rojo y camin hasta la salida.

Tras despedirse de los funcionarios que seguian trabajando, vio su coche a
lo lejos y palpo6 la tarjeta que Elsa habia dejado en la cocina. Comprobo de
nuevo el nombre de la discoteca y la direccion que habia en el reverso.

Se pregunt6 si lo habria hecho a proposito, si era otro de sus misteriosos
trucos para volver a ella, pero la esperanza se desvanecid al recordar el
interior de la billetera vacia.

Sea como fuere, encontraria una respuesta en aquel lugar.



Capitulo Trece



La casa olia a colonia y a gel de ducha. Se sentia extrafio, aunque listo
para hacerlo. A diferencia de Bruce Willis, Rojo era un hombre ordenado en
cuanto a higiene: le gustaba ir perfumado, llevar ropa limpia y el rostro
rasurado. Por desgracia, los ultimos meses se habian parecido mas a los del
actor americano en una secuencia en bucle.

Por la radio sonaba Lucretia, My Reflection de The Sisters of Mercy y el
oficial movia el menton al ritmo de la bateria de la cancion mientras se
abotonaba los vaqueros. Los noventa eran afios en los que el rock de The
Cure, las chaquetas de cuero y las botas negras todavia se podian encontrar en
las salas, una €poca en la que la electronica y la cultura de club anglosajona le
habia ganado terreno a las guitarras que habian arrasado durante mas de veinte
afos. Aunque eran los valencianos quienes empezaban los viernes para
acostarse el lunes a ritmo de musica maquina, drogas de disefio y discotecas
abiertas setenta y dos horas, los murcianos también eran participes de la moda
que arrasaba el pais. La discoteca Ritmos era una de las cunas de la
electronica en la region.

Entrada la noche, condujo hasta el centro de la ciudad y aparcé el Citroen
BX en un callejon cercano a la catedral de Santa Maria Mayor. Estaba oscuro,
poco transitado, pero Rojo no tenia miedo a las calles solitarias. Después
camind pendiente abajo junto al historico Teatro Romano que habian
descubierto unos afios antes, tras una expedicion arqueoldgica. Gracias a éste,
la ciudad sacaba a relucir el patrimonio que habian dejado en el pasado sus
habitantes, olvidandose de las desgracias y el desamparo que la crisis
econdmica habia instalado en los habitantes.

Por un momento, mird hacia arriba y observo las gradas del anfiteatro.

Era hermoso, imponente, a pesar de que todavia quedaba mucho trabajo
por hacer para ver el resultado final. Las ruinas del pasado no eran tan
distintas a las grandes construcciones de su época. La humanidad no habia
cambiado tanto y pens6 que los romanos hubieran jugado también al futbol de
haber existido este deporte. Mientras unos buscaban el modo de escapar de
sus rutinas diarias, otros seguian acechando las cloacas para que la calma
reinara entre todos.

Bajando por la estrecha calle Cuesta de la Baronesa, entre fachadas de
colores, balcones decimononicos y paredes de piedra, a lo lejos vio la entrada
de la discoteca. Era pronto, casi las doce. En la puerta merodeaban algunos
joévenes con ganas de fiesta que empezaban la noche fumando hachis.

El oficial estaba expectante por saber qué encontraria dentro. Habia



dejado el arma en casa y no llevaba identificacion. Por cosas como esas,
mejor ir sin Gutiérrez. Era un hueso duro de roer y jamas salia de casa
desnudo.

Cruzo la entrada sin llamar la atencion de quienes aguardaban bajo la luz'y
encontrd una sala casi vacia, grupos de jovenes pidiendo copas en vasos de
tubo en la barra, un pinchadiscos y varios bailarines sobre plataformas. La
musica electronica era desagradable para los oidos del policia, que no salia
del rock clasico y lo que ponian en la radio. Sin embargo, sabia que seria peor
a medida que se llenara de mas gente.

Camino hasta la barra y un camarero con tup€ y camisa con dibujos aztecas
le sirvié un whisky con refresco de cola sin rechistar. Rojo no tard6 en ver en
su rostro que el empleado llevaba varios dias trabajando sin apenas dormir, y
que amortiguaba los excesos con algo mas que ginseng. Pago el trago, mir6 a
su alrededor, dio un sorbo y maldijo al empleado.

—Pasa algo? —Pregunté mosqueado al ver la expresion del inspector.

—Este whisky sabe a mierda. ;Qué cojones me has puesto? ;Diesel?

El camarero se encogid de brazos y senalo a la botella.

Sus muertos, dijo el policia.

Era alcohol de garrafon, del peor que podia existir. Una practica ilegal que
hacian todas las discotecas rellenando las botellas de marca. A ciertas horas
de la noche, nadie era capaz de apreciarlo.

El oficial dejo el vaso y pidid una cerveza. Llevaba demasiado tiempo sin
salir de marcha.

Mientras la malta le hacia olvidar el sabor del destilado anterior, Rojo
echd un vistazo a los bailarines, repartidos entre chicos y chicas, y no pudo
evitar pensar en el pasado, en lo que habia sucedido unos afios antes buscando
a esa chica, en como todos esos jovenes, que buscaban un trabajo para salir
del paso, eran siempre tentados a tomar el camino equivocado por una suma
de billetes azules. No obstante, aquel lugar era diferente, o eso parecia. A
pesar de las irregularidades visibles con las consumiciones, la potencia del
sonido y los permisos que probablemente no tendrian, la discoteca no apestaba
a tapadera.

Sin darse cuenta, la sala se llend en cuestion de una hora, tiempo suficiente
para que Rojo terminara el botellin, se fumara dos cigarrillos y averiguase
como se accedia al almacén, a la salida de emergencia y como largarse de alli
en caso de problemas.

El volumen de la misica aumentd y los camareros que habia tras la barra



se multiplicaron. El inspector pens6 que debia ser una fiesta especial o que
alguien se habia encargado de invitar a toda esa gente antes de hora.
Aprovechando el momento en el que la confusidon de las luces reinaba y los
cuerpos se movian a ritmo de maquina, Rojo abordd, desde abajo, a una de las
bailarinas. En un primer momento, la chica fingi6 no verle por estar
concentrada en la musica. Entonces, el inspector le agarré de una pierna. La
chica se detuvo.

—¢(Queé haces, tio? jEstoy trabajando!

—Busco a Manolo —dijo Rojo mirandola a los ojos—. ;Sabes donde
esta?

—¢Y ami que me cuentas?

—iManolo! ;EI jefe!

La bailarina busc6 como un faro a uno de los matones que daban vueltas
por la sala.

—iEstoy trabajando! jAcho, déjame!

Sin éxito, Rojo se volvid cuando una mano le agarrd por fuerza del biceps.
Todo sucedi6 rapido y apenas pudo evitar la embestida. Prefirid no oponer
resistencia.

—iLas manos quietas! —Dijo el segurata, vestido de negro y con un toérax
como la puerta de entrada—. No molestes, ;entendido?

—Busco a Manolo —respondio el policia.

—Y ti quién eres?

—Dile que soy Rojo.

Las palabras iluminaron con un destello las pupilas de aquel tipo. Sin
dejarlo marchar, le apretd el brazo y lo arrastré hacia una salida trasera.
Luego, sin explicaciones, el maton lo empuj6 a la calle y el policia cayo sobre
unas cajas de cartdn que apestaban a rancio. Después, la puerta se cerro.

—iMierda! —Gritdé a viva voz. El callejon era estrecho y sin salida.
Habia dos contenedores de basura, una farola que alumbraba débilmente la
calzada y la musica del interior retumbaba sobre las paredes. No entendié qué
habia hecho mal, pero tenia que salir de alli y volver a intentarlo. Tomo
impulso y salto contra la entrada dando una fuerte patada. De pronto, la puerta
de hierro se abri6 de nuevo hacia dentro y el empleado de seguridad salio a la
calle. Junto a ¢l, otro hombre de aspecto similar y Manolo, el novio de Elsa,
aquel desgraciado con quien la habia encontrado en el hipermercado.

—Vaya, el sefior inspector... —dijo con voz chulesca. Rojo entendié que
Elsa se lo habria contado todo—. Si querias concertar una cita, tenemos un



telefono de contacto. ;Qué puedo hacer por ti?

Rojo estudio la situacion. Tres contra uno. En el mejor de los casos, se iria
a casa con las costillas rotas. Debia moverse con cuidado.

—Por mi, nada. Por Elsa. Quiero que la dejes, que termines con ella.

El propietario de la discoteca dio un paso al frente y sus dos hombres se
quedaron atras riéndose. Era una imagen tétrica y amenazante. Los dos tipos
parecian barras de carne embutida cargadas de anabolizantes.

Manolo, con su tez tostada, mirada oscura y la melena recogida en una cola
de caballo, avanzé seguro de si mismo hacia el policia.

—(Eres su padre? —Preguntd arqueando la cabeza—. D¢jala en paz, ya
no es una nina.

—Has sido t1, jverdad? Quién la ha metido en toda esa mierda...

—Date el piro, madero. Ella sabe lo que quiere y no es a ti.

Sin permitir que terminara la frase y guiado por el enojo que le corroia,
Rojo agarr6é del antebrazo al empresario sin pensar en las consecuencias.
Antes de propinarle un pufietazo, recibid un golpe seco en el pémulo derecho,
tirandolo hacia atrds, otra vez, sobre las cajas. Dolor y rabia. Rojo acepto su
final. El chico sabia pelear.

Los dos gorilas salieron en busca del policia, pero el jefe les ordeno
detenerse.

—No vuelvas por aqui.

—iTe voy a matar, cerdo hijo de perra! —dijo el inspector tocandose el
rostro—. jComo le pongas la mano encima otra vez, te juro que te mato!

Pero nadie respondi6 a sus amenazas.

Sond un fuerte golpe, la puerta se cerrd y los tres hombres desaparecieron.



Capitulo Catorce



Un final desastroso y un pomulo inflamado era el resultado de una
estrategia mas pasional que heroica, poco calculada e impropia de ¢l. Con
resignacién, Rojo no tuvo otra opcién que recomponerse a pesar de la
impotencia, abandonar el callejon y recobrar el sentido de la orientacion para
llegar a su vehiculo.

Elsa, repetia hacia sus adentros mientras se acercaba al coche.

La cara le dolia un infierno y necesitaria algo mas que una bolsa de
guisantes congelados para aplacar la hinchazon.

Miro¢ al reloj del coche, era la una y media de la madrugada y Félix habria
cerrado el bar horas antes. Lo Ultimo que queria era encerrarse en su
apartamento para terminar con las botellas que guardaba para cuando tenia un
mal dia. Por desgracia, con las pintas que arrastraba, no tenia muchas mas
opciones. Se subiod al vehiculo y no se molestd en encender la radio. La herida
del pomulo ardia como una quemadura y le impedia pensar con claridad.

Elsa, repetia mientras imaginaba el rostro de esa mujer, pensando en donde
se habria escondido de nuevo, inconsciente de su obsesion por ella.

Las calles estaban tranquilas a excepcion de algunos que conducian a toda
velocidad aprovechandose de la ausencia de trafico y policia. Cartagena no
era Madrid y conducir por el paseo Alfonso XIII a esas horas era como
hacerlo por un escenario ficticio.

Pero, esa noche, algo sucedio.

A medida que se acercaba al cruce que lo llevaba a su domicilio, encontro
luces, sirenas y coches patrulla aparcados en doble fila. Parecia haberse
montado una buena en el interior del cine que llevaba el mismo nombre de la
calle. La entrada principal estaba iluminada y Rojo pudo identificar el
uniforme de sus compafneros moviéndose por el interior del recinto. De
pronto, por accidente, se topo con la silueta de Gutiérrez junto a la taquilla.
Sin vacilar, aparco junto a un arbol y corrié hacia la entrada del edificio.
Gutiérrez, que fumaba mientras hablaba con el conductor de la ambulancia, se
despidi6 bruscamente para detener el paso a su companero.

—iEh! jQuieto! jQuieto! ;Qué haces aqui? —Preguntd agarrandole del
brazo y apartdndolo unos metros de la entrada—. Tienes que largarte a tu
casa... ;En qué follon te has metido esta noche, Rojo?

—¢(Qué demonios ha pasado ahi dentro?

—Manana te lo contaré, ahora no podemos hablar. Sera mejor que no nos
vean juntos... y menos con la facha que llevas —explico—. Se ha producido
otro homicidio, durante la ultima sesion de la noche. Todavia no me han



dejado acercarme a ver el cadaver, Del Cano se ha molestado en llamarme
personalmente para que viniera.

—(Qué pasa conmigo?

—Que eres un chulo y te parten la cara cuando vas solo... —dijo con
burla—. No me ha comentado nada de ti... No te preocupes, te habra llamado,
pero no estarias en casa. Aun asi, mejor que no nos relacionen con el caso...
Esto se ha puesto feo, el alcalde tiene las pelotas de corbata con una segunda
victima en menos de una semana y pronto rodaran cabezas si los buitres de la
prensa se enteran... Lo peor, es que todo apunta a que también haya sido
planeado.

—Mismo modo de operar.

—Parecido, a simple vista... —dijo pensativo—. Veremos qué dice el
forense. Como coincida el corte... me temo que reabrirdn el caso.
—Pomares... —dijo Rojo—. Se avecina tormenta en la comisaria.

—Y de las gordas —respondi6 moviendo la mano—. Anda, descansa,
ponte algo antes de parecer un boxeador fracasado y nos vemos mafiana en el
bar de tu casa, antes de ir al trabajo.

—Una ultima pregunta... ;jAlguien vio al sospechoso?

Gutiérrez mird a su alrededor para asegurarse, por enésima, que nadie los
observaba.

—Si, pero no era rubio ni corpulento —dijo—. No somos tan listos como
pensabamos, Rojo. Nunca lo hemos sido.

Los espectadores de la sala 3 del cine Alfonso XIII disfrutaban de Clint
Eastwood en su papel de escolta en En la linea de fuego hasta que un ligero
corte del rollo de la cinta interrumpi6 la escena en la que John Malkovich
pretendia disparar al Presidente de los Estados Unidos. La pantalla se quedo
en negro, se escuchd un murmullo y alguien grit6 para que lo arreglaran, pero
era demasiado tarde para hacerlo. Cuando un enfurecido cinéfilo de cuarenta y
tres afios abandonod la sala para entender qué ocurria, chocé de frente con un
hombre de cabello oscuro y ropa de color negro que corria en direccion
contraria a la suya. Insatisfecho, continudé su propdsito, concentrado en el
malestar contenido, en busca de una explicacion. Para su sorpresa, la pelicula
quedod a un segundo plano cuando encontré el cuerpo del hombre que cambiaba
los rollos de pelicula en el suelo, sin vida y sobre un enorme charco de sangre.

Un final propio de pelicula.

El cine hecho realidad.



Aquel fue el testimonio que Gutiérrez reprodujo palabra por palabra junto
a una mesa del rincon, mientras que Rojo se tomaba el segundo café de la
manana en el bar Dower’s.

La inflamacion del rostro parecia haberle bajado pero, a pesar de ello,
presentaba un aspecto deplorable. Habia pasado una noche horrible, frente al
televisor y con una caja de varitas de pescado congelado sobre el pomulo.

A las ocho de la mafana, el bar gozaba de actividad, el ruido de las
maquinas no cesaba y el alboroto de los clientes llenaban de vida el local.

—FEl proyeccionista —dijo Rojo con desaire—. ;Quién mata a un
empleado del cine mientras trabaja? Esto no tiene pies ni cabeza, Gutiérrez.

—Si que los tiene, pero todavia no se los hemos encontrado —contesto—.
Debemos darnos prisa, Rojo... Del Cano quiere encargarse personalmente del
asunto, delegando responsabilidades en Pomares.

—De puta madre...

—(Qué esperabas? Que no le caes bien, tampoco es una novedad.

—¢(Que te ha dicho tu amigo el forense?

Gutiérrez metid 1a mano en el interior de la chaqueta y saco un paquete de
tabaco arrugado. Se puso un cigarrillo en los labios y le ofrecido uno a su
compafiero. Rojo rechazd la invitacion. La boquilla se movia entre sus labios
y rozaba los pelillos del bigote como el coche que entraba en un lavadero
automatico.

—Nada, de momento nada, pero debemos tirar por lo que tenemos —
insisti6—. El mal ya estd hecho y, tanto ti como yo, sabemos que esa
cucaracha no se mueve sola.

—Has averiguado algo? Aunque sea una relacion...

—Por esa razon estoy aqui —contestd con misterio—. De primeras, no
existe una conexion entre Avilés y el tipo al que han matado. Segun lo que
escuché anoche, llevaba poco tiempo trabajando como operario y era de buena
familia, algo que rechina viendo el puesto que tenia... Reservado, pero
simpatico. Cordial, educado y puntual. No habia dado ningiin problema en
todo este tiempo, tampoco sabian mucho de ¢l... Bueno, si, que antes habia
estado viviendo en Valencia, unos anos antes.

—T tienes colegas alli, seguro que te pueden contar algo.

—Ya lo han hecho —dijo con voz confiada—, aqui viene lo bueno... Hace
siete afos sufrié un accidente de coche en el trayecto que va de Valencia a
Cartagena. El se fracturd unas costillas, pero la chica que conducia el otro
vehiculo muri6. El examen de estupefacientes dio positivo y poco mas tarde le



imputaron por trafico de drogas de disefio. Sin embargo, despu€s de aquello,
hay una bruma espesa que impide saber mas, supongo que cosa de los
abogados, del dinero de sus padres y vete ti a saber qué.

—(Qué relacién tiene el profesor en todo esto? —Preguntdé Rojo
desconcertado. El golpe le impedia atar los cabos con lucidez—. Me temo que
esta mafiana me cuesta razonar...

—Entre Avilés y el susodicho ninguna —dijo Gutiérrez y saco dos
fotografias del interior de su chaqueta. Era como si alli dentro se pudiera
esconder cualquier cosa—. Este es Carmelo Anton, el proyeccionista.

En la foto de carné aparecia el rostro de un hombre con melena morena al
cazo, raya en medio, gafas de concha, piel palida y acné¢ marcado. Tenia el
aspecto de alguien que pretendia ser eternamente joven.

—Menudas pintas —dijo Rojo.

—Otro pasado de rosca —comentd el compafiero—. Pronto enviaran a
alguien para que inspeccione el apartamento, si no lo han hecho ya. Del Cano
quiere llevarlo con maxima discrecion. Mira ti que si descubren que el
quinqui ese no lo hizo solo... No sé, Rojo... Tal vez debieras hablar de nuevo
con el padre del chico, a ver si te cuenta algo.

—Un cuento, eso me va a contar.

Gutiérrez se rio, pero a Rojo no le hizo ninguna gracia.

Dos crimenes que no tenian relacion alguna. Tres cadaveres, un detenido y
otro por atrapar. Dos investigaciones paralelas en una carrera donde el mejor
se llevaria el trofeo. Un tren a toda velocidad a punto de descarrilar. La hora
de renunciar y bajarse o seguir hasta el final habia llegado. A partir de esa
mafiana, cualquier paso podria estar bajo supervision. Un fallo, un paso en
falso y estarian en la ruina.

Sin embargo, si algo le molestaba de todo aquello a Rojo, razdn suficiente
para continuar con la investigacion, era que Del Cano no contara con €l para la
investigacion.

Asi era ¢l. Ademas de su obsesion por Elsa, tenia un ego descomunal.

Dubitativo, mir6 al hombre que aguardaba delante. Por un momento, se
cuestiond cuanto seria capaz de hacer por €l.

—Seguimos en esto juntos, ;verdad?

Gutiérrez tenso el semblante, pero estaba bromeando. Levant6 la mano y le
asesto una palmada en el hombro al inspector.

—Pues claro, Rojo... —respondi6 con voz firme—. Principios, que no se
te olvide... Y, ahora, cuéntame de qué bar te sacaron anoche.



Capitulo Quince



Tenia sus dudas. No estaba seguro de que aquella fuera la solucion, de que
Gutiérrez le traicionara como un guardia pretoriano, pero no le quedaba otra
alternativa que dar un paso ciego de fe si queria llegar al fondo del asunto.

Descolgo el teléfono y marcéd el nimero de Ramiro Ruiz, aquel hombre de
manos raidas y secas que se habia presentado una mafana en el bar con la
esperanza de que supiera algo de su hijo. No obstante, para su decepcion al
descolgar el aparato, quién iba detras de una respuesta era el inspector.

Rojo se citd con ¢l horas mas tarde. No habia tiempo que perder y era vital
encontrar un cable que relacionara a ese monton de nombres desconocidos
entre si.

El encuentro se produjo en el domicilio de los Ruiz: una humilde planta
baja de la calle Guiptizcoa, de fachada de azulejos y tejado rojo.

Una vivienda situada en la barriada Cuatro Santos, no muy lejos del hogar
de Avilés y su esposa.

Olia a cerrado, a especias para cocinar y a un fuerte olor a carne que se
habia quedado impregnado en las paredes de gotelé. La familia Ruiz era, ante
todo, pequetia. Miguel era el unico hijo que tenian, detalle que pudo observar
el oficial al encontrar fotos de su nifiez repartidas por los muebles del salon.

Junto a una mesa camilla, una mujer de pelo canoso y ensortijado miraba
la television con el corazon en un puno. Era Fernanda, la esposa de Ramiro y
madre del chico que habian cazado. Desde su detencion, el esposo le conto al
oficial que no se despegaba de la pantalla.

Caminaron hasta un patio interior de ladrillo rojo en el que tendian la
colada. La brisa era agradable en aquel silencioso espacio. Despues, el
hombre invito al oficial a sentarse al lado de una mesa de porcelana mientras
servia algo para beber.

—No, gracias —dijo el oficial rechazando la oferta—. Se lo agradezco,
pero no podré quedarme mucho tiempo. Mas temprano que tarde, alguno de
mis compafieros vendran a hacerle unas preguntas. Espero que entienda que yo
nunca he estado aqui.

El hombre asinti6 como un alumno hacia su profesor.

—Tiene mi palabra. Agradezco lo que estd haciendo —dijo y asintio de
nuevo, esta vez para sus adentros—. No saldrd de la carcel, jverdad? Las
noticias no dicen otra cosa.

—Siento no poder decirle nada todavia —explicd el inspector—, ni
siquiera yo lo sé, aunque me temo que su hijo si que particip6 en la muerte de
esas dos personas.



—Vaya por Dios —contestd y se echdé la mano al rostro—. Pobre
Fernanda.

—(Qué relacion tenia su hijo con el profesor Avilés? —Pregunto el
inspector—. Segln tengo entendido, coincidieron en algunas clases.

El hombre fij6 la mirada en el marmol de la mesa.

—Peor todavia —explico con cara de preocupacion—. Fue su tutor. No s¢
en qué estaria pensando, de verdad...

—¢Por qué no me lo dijo?

—Pensé que no era importante —contesto el hombre.

Rojo se mostré empatico por un segundo y no se lo reprocho.

A nadie le gusta hablar mas de la cuenta.

—Tuvieron una relaciéon mas alla de la que tiene un profesor con su
alumno?

Ramiro mir¢ al policia como si fuera una pagina en blanco.

—No tengo la menor idea.

De pronto, las palabras de aquel hombre golpearon en la cabeza del
policia. Meti6 la mano en el bolsillo de su cazadora y saco las fotografias que
habia tomado prestadas de Gutiérrez.

—Dice que fue su tutor... —prosiguid y le mostré la fotografia en blanco y
negro de los miembros de la Legion de Cayo Lelio—. Por casualidad, jno le
sonard la cara de alguno de estos hombres?

Ramiro comprobd la imagen con detenimiento. De pronto, Rojo penséd que
estaba perdiendo el tiempo. Después, algo sucedi6é en la memoria del
interrogado y sus 0jos se abrieron para mover el indice sefialando a uno de los
sujetos.

—Este chico es amigo de mi hijo —respondi6 cada vez mas preocupado
—. Luisito, claro que si. Jugaban al tenis juntos, sabe... Luego les dio por lo
mismo.

—¢Lo mismo?

—Si —dijo avergonzado—. Lo que hacen todos los jovenes hoy, ya me
entiende.

Rojo guardd silencio, pensé que se equivocaria de persona,
confundiéndolo con otro. La mayoria de jovenes siempre tenian un aspecto
similar. Luis Ricarte no habia sido un estudiante ejemplar, aunque parecia
llevar una vida mas ordenada que la de su hijo.

—(Esta seguro de que es ¢1?

—Ya lo creo, estuvo muchas veces aqui —contesto y sefialé a un hombre



moreno—. Y ¢€ste su hermano, el mayor de los tres.

Eso si que fue interesante.

—De los tres?

—Si, claro.

—Sabe si siguen manteniendo el contacto con su hijo?

—No lo creo, lo dudo —respondi6 apenado—. Los padres de estos chicos
lo pasaron fatal, ;sabe? Perdieron a la hija en un accidente de trafico, hara ya
unos afos de aquello...

—Fn la nacional que viene de Valencia.

—Si, asi es... —dijo el hombre extrafiado, recordando el doloroso
episodio—. Por esa época, eran ufia y carne, mi hijo y el chico... Después de
€s0, ya no supimos mas en casa de Luisito, ni de su familia. Imagine el palo
que se llevarian los familiares. Unos padres no pueden cargar con tanto dolor
por culpa de un descerebrado... Me entiende, ;verdad?

Por supuesto que le entendia.

Lamentablemente, ese descerebrado seria dificil de interrogar desde la
morgue.

—Por casualidad, ;su hijo coincidié con Luis Ricarte el mismo afio que
tuvo a Avilés como tutor?

El rostro del hombre se tenso.

Lo tltimo que deseaba era sacar conclusiones.

—Asi es, aunque no directamente... Iban a clases distintas —dijo
finalmente—. Santo Padre... No me lo habia planteado. Es grave, ;verdad,
inspector?

—Necesito pedirle algo mas antes de marcharme —dijo Rojo antes de
abandonar la vivienda. El tiempo pasaba rapido y no queria ser sorprendido
alli dentro—. Le ruego que no intime en detalles con mis compafieros. A nadie
le gusta que se metan en sus asuntos. Tengo su palabra, jverdad?

—No sé de qué me habla —dijo y sonri6 apenado en el umbral de la
puerta.

Rojo mir6 a su coche y volted la cara cuando escuchd arrancar el motor de
un coche azul que doblaba por el cruce.

No, no podia ser.

Demasiadas horas sin dormir le harian perder la cabeza.

—(Ocurre algo, inspector?

—En absoluto... Volver¢ a usted cuando la ocasién lo permita.

Por fin, un rayo de luz se abria paso entre las nubes.



Ahora habia que localizar a los hermanos Ricarte. No podia esperar a
contarselo a Guti€rrez.

Identificado al hombre que acompafiaba al detenido y al posible autor de
los hechos del cine, el rompecabezas quedaba casi resuelto.

Atar los ultimos cabos, encontrar la razon de los asesinatos y tenderles una
trampa a los dos hermanos para cazarlos en plena accion. No seria facil, pero
contaba con que Del Cano y los suyos tampoco les pisarian los talones. Eran
demasiado torpes.

Ni toda la artilleria de la comisaria seria capaz de resolver lo que €l habia
logrado en veinticuatro horas.



Capitulo Dieciséis



Su compafiero no respondio a la llamada.

Para Rojo, la soledad comenzaba a ser una insoportable carga a sus
espaldas y la bebida la solucién a los dolores musculares que no tener a nadie
suponia. Pequefias victorias, pens6 mientras miraba la copa de tubo de cristal
con dos hielos y un chorro de whisky. Pequefios triunfos cuales tenia con quién
compartir.

La barra del bar era pegajosa y de madera. Las luces de colores daban
brillo a un pub horrible y harapiento que ocupaba un rincon de los alrededores
de la plaza del Rey. Aunque lo habia pensado, opto por dejarse llevar por los
senderos de lo desconocido, antes de escuchar el sermon paternalista de Félix
y terminar en su casa con una barra de pan congelada entre las manos.

Alli, en aquel antro donde no habia dios ni ser viviente que reconociera al
policia, podia desahogarse en silencio, en pequefios sorbos, echar de menos a
Elsa hasta la saciedad y maldecir a la hija de su compaifiero.

Estaba celoso e irritado, un comportamiento facil de entender aunque
dificil de digerir. Puede que esa fuera la solucion a sus problemas, encontrar a
una mujer que lo amara y formar una familia. No seria el primero que se
arrimaria a alguien por conveniencia. Como el resto de animales, las personas
también estaban hechas para sobrevivir.

Para su pesar, a medida que los vasos de tubo entraban y salian de la
barra, la imagen de esa mujer se hacia mas vivida. Era complicado deshacerse
de ella, sobre todo, tras haberla tocado y sentido bajo sus sabanas. En el
interior de su alma, sabia que Elsa tenia buenas intenciones, que se habia
acercado a ¢l porque todavia quedaba amor entre los dos y porque Rojo era el
unico hombre que habia sabido tratarla con decencia. Sentimientos que se
mezclaban con el hurto, con la forma en la que habia desaparecido meses antes
de su vida, una manana cualquiera, como dias atras, preocupandole de haberla
perdido, en un primer momento, y rompiéndole el corazon en pequetios
pedazos mas tarde.

Elsa era la myjer fatal de la que cualquier hombre de coraza con un balazo
en el corazon se enamoraba. Audaz, sabia como seducir sacando tajada, como
convencer con una sola mirada, y era capaz de lograr lo que deseara, hasta
obtenerlo, para despu¢s aburrirse y seguir caminando.

Elsa era tan inteligente que los hombres que perdian la cabeza por ella
creian ser los lobos y no las ovejas. Pero no era asi, nunca era asi.

Borracho y tambaleante, pagd la Gltima copa y decididé que habia llegado
el momento de regresar a casa. Al cruzar la penumbra del local, se dio de



bruces con la realidad de la noche: la plaza del Rey rebosaba de una
amalgama humana formada por universitarios, militares y marinos que
buscaban un rincon en el que divertirse. Todavia era capaz de mantenerse en
pie, aunque las piernas le pesaban y sentia un regusto amargo en la boca.
Habia aparcado cerca de la discoteca Ritmos, pero fue lo suficientemente
inteligente para evitar ese lugar. No le traeria mas que problemas: la
probabilidad de que alglin teniente lo reconociera, otro pémulo roto y una
resaca de ordago.

Como un harapo, se arrastro por los callejones evitando a la muchedumbre
para mezclarse con las sombras hasta llegar a la plaza Juan XXIII, cruzar el
solar de la antigua lonja y llegar hasta su calle. Por el camino, no le faltaron
comentarios sobre su estado etilico, intentos de robo que caian tras las
miradas al descubrir su peligro; grupos de jovenes cabezas rapadas, vestidos
con chaquetas de aviacidon y botas militares, y las invitaciones de algunas
fulanas que volvian al barrio chino después de la faena.

—-Hola, guapo —dijo una mujer vestida con minifalda de cuero, medias de
rejilla, labios carmin y peluca negra. Rojo se detuvo y echo los hombros hacia
atras—. ;Quieres pasar un buen rato?

—Fres demasiado mujer para un tipo como yo —dijo con la mirada
agotada y sonrid. Presa facil, penso ella, y puso su mano sobre el pectoral del
policia.

—Ni que fueras un poli, anda. Pareces un buen mozo... Venga, vamos a
divertirnos un poco guapeton...

Rojo la agarr6 por la muiieca y apretd con fuerza. De pronto, la
desconocida se horrorizo.

—Te equivocas de principe, Cenicienta —contesto y apart6 la mano.

Ella retrocedio.

—iVete al cuerno, mamarracho! —Exclamé la mujer y caminé en direccion
opuesta a la del inspector. Rojo siguié su camino y el ruido de los tacones se
perdid en la distancia. Habia tenido suerte de encontrarse con €1, penso, pues
podria haber tenido un triste final. Los aledafios del casco antiguo de la ciudad
era una gran madriguera de ratas dispuestas a morder a todo aquel que le
tendiera la mano. Y no parecia haber vuelta atras.

Una vez hubo llegado al portal del edificio, vio a lo lejos el letrero
apagado del bar Dower’s y suspir6 apenado, sin saber muy bien por qué.

Al entrar en el apartamento, se dirigié a la cocina y dio un largo trago de
agua de una botella de plastico. Aquello sabia a gloria. En un momento de



lucidez, busco un cigarrillo en el interior de su chaqueta cuando el teléfono
sono.

—Oh, no. No me jodais ahora... —grufi6 en voz alta. Las llamadas
nocturnas tras una noche de borrachera empezaban a ser costumbre.

Lo ultimo que buscaba, era otra escena del crimen.

Anduvo hacia el salon y observo el teléfono blanco de plastico sonar.

Penso en esperar, en fingir que no se encontraba alli, pero el timbre era
insoportable y la idea que Del Cano lo hubiese apartado de la investigacion le
corroia por dentro.

—¢S1? —Pregunto esforzandose por parecer sereno—. ;Quién llama?

— Vicente? ;Donde estabas?

Esa sensacion insoportable. Un ancla cayendo sobre la boca del estdmago.

—(Elsa?

—Te he llamado antes y no contestabas.

—Ni que esto fuese una recepcion —respondio con desazoén—. Espero
que te divirtieras con las diez mil pesetas que te llevaste.

—iNo seas asi! —Bramé—. ;Has bebido?

—D¢jame dormir, anda.

—iNo! jEspera! —Insisti¢ ella. Por su tono, parecia preocupada.

En su fuero interno, algo le insistia para que le preguntara, pero el orgullo
se lo impedia—. Te echo de menos, Vicente.

—Si buscas dinero, no soy tu banco, Elsa.

—Te lo estoy diciendo de verdad —contestd desesperada—. Después de
la otra noche, he pensado mucho en nosotros. Tal vez debamos intentarlo de
nuevo. ...

—No me jodas, Elsa...

La voz de la mujer sonaba quebrada, casi tanto como la del inspector. El
corazén del policia bombeaba con fuerza y el pulso le temblaba. Se maldijo
por haber dejado la botella de agua en la cocina, pero era incapaz de
despegarse del teléfono.

—Te lo estoy diciendo en serio, Vicente. Por favor, dime algo, no me dejes
en ascuas. ..

De nuevo, las defensas se vinieron a bajo. Jamas sabria que tenia aquel
canto de sirena, que era capaz de echar abajo su templanza en cuestion de
segundos.

—;Doénde estas?

—FEn casa de Manolo.



—Retnete conmigo. Aqui estaras a salvo.

—No puedo, Vicente.

—Entonces, dime donde estas.

Se escuchd un ruido al otro lado del aparato.

—(Elsa? —Pregunt6 preocupado—. ;Quién esta ahi?

—Mierda, es Manolo —susurrd nerviosa—. Tengo que dejarte, te llamaré
luego.

—iEspera, Elsa!

Se escuchd una conversacion de fondo. La mujer habia dejado el teléfono
descolgado, pero Rojo era incapaz de entender lo que decian.

Después se oyo un fuerte ruido, como si algo se rompiera contra la pared.
Rojo escucho el grito de Elsa.

—¢Quién estd ahi? —Preguntd una voz masculina.

Era Manolo, tenso y enfadado.

Penso en colgar, en ahorrarle problemas a la mujer por la que sufria tanto,
pero un estupido instinto protector producto de la embriaguez y la falsa
hombria, le obligd a responder.

—iComo le pongas la mano encima, te mato! jCabron!

—Ta? (Otra vez? —Pregunt6 desafiante el empresario—. ;Cuantas veces
te tengo que romper la cara para que me dejes en paz?

Rojo enfurecio y colgo.

El alcohol no parecia ayudarle.

—Te juro que te mataré —dijo en voz baja en la oscuridad del salon,
caminando hacia la salida—. Te encontraré como sea.

El teléfono sond de nuevo, pero nadie contesto a la llamada.

Rojo ya no se encontraba alli.



Capitulo Diecisiete



Apestaba a alcohol barato, a suciedad, a humo y a sudor impregnado en la
camiseta. El infierno de Dante era una ligera aproximacion al nauseabundo
panorama con el que despertd en su cabeza.

Abrié los ojos con esfuerzo y dolor para darse de bruces con un techo de
color blanco e infinito. Apenas recordaba nada, ni siquiera lo que habia
sonado.

Intent6 desplazarse unos centimetros para asegurarse de que estaba en su
habitacion, pero el dolor de cabeza se lo impidi6. No tardd en darse cuenta de
que habia dormido vestido. Blasfemd, no sélo una, sino tres veces, y ceso al
sentir una aguja punzante clavandose entre sus sesos. Despu€s tomo varias
respiraciones hasta que regul¢ el ritmo cardiaco.

Estaba acelerado, deshidratado y sentia la urgencia de salir de ese
espacio. Se preguntd qué hora seria y qué habria hecho para terminar asi.

Conforme se recuperaba del despertar, sintié un fuerte pinchazo en la parte
derecha del abdomen. La piel estaba sensible, como si le hubieran golpeado.

Debes recordar, se dijo mientras se echaba avergonzado las manos a la
cabeza. Un vaso de agua, era todo lo que necesitaba.

Puso un pie en el suelo y luego otro. Tard6 en marcharse de alli, bajo las
sdbanas. Camin6 por el pasillo del apartamento hasta llegar a la cocina. Todo
parecia estar tal y como lo habia dejado, o eso creyo. Rojo sabia que la mente
es capaz de borrar partes de los recuerdos para confundirnos, a la vez que nos
ayuda a olvidar aquello que no deseamos recordar. Un recuerdo inexistente, es
una segunda oportunidad en la vida.

Entre lamentos y arrepentimientos, alguien llam¢ a la puerta.

Eso si que era extraio. Rojo nunca recibia visitas.

De pronto, un vago fotograma de Elsa se le cruzd en los recuerdos.
Después, el rostro de Manolo. Detalles borrosos, secuencias inconexas, a
oscuras, bajo la luz de las farolas de la calle. Temi6 que no fuera mas que otra
de sus pesadillas. Luego recordd haber hablado con ellos por teléfono y se
volvio a sentir como un despojo. Su actuacién no habria hecho mas que
separarlo de esa mujer.

Desconfiado, se acerco hasta la puerta y comprobd por la mirilla de
cristal. Tuvo un mal presentimiento y no rechisto en abrir.

—¢(Qué demonios haces aqui? —Pregunto y abrio la puerta.

Era Gutiérrez. Iba vestido de paisano, con la chaqueta de cuero que
siempre llevaba y el bigote torcido. Traia malas noticias, eso decia su rostro.

Sin mediar palabra, dio una zancada al interior de la vivienda, empuj6 a su



compafiero contra la pared que separaba la cocina de la entrada y cerr6 de un
portazo.

—(En qué lio te has metido, Rojo? —Pregunt6 tenso y furioso, pero con un
tono paternalista de indignacion. Retrocedid y sefiald a su compafiero con la
palma de la mano—. Joder, tienes un aspecto que da pena.

Gutiérrez camind hasta la cocina, apartd los cubiertos de la mesa con el
brazo y se sent6 a la espera de una explicacion por parte de su amigo.

—Podrias haber llamado... —dijo Rojo sujetandose la cabeza. Los
pinchazos no cesaban—. Mejor sera que prepare cafe.

—Mejor me cuentas que cofio paséd anoche.

Anoche. No pas6 nada.

Nada fuera de lo habitual.

—Desde cuando eres mi padre, Gutiérrez?

Pero el compafiero parecia impasible.

—Cuéntame qué paso anoche, Rojo.

Le resultaba vergonzoso decirle que no lograba acordarse de nada.

—3S1 has venido para hacerme sentir mal, no necesito tu ayuda, ya me tengo
a mi mismo.

—Por ultima vez, Rojo —dijo con voz lineal—. Cuéntame qué paso
anoche, donde te metiste.

—(A qué viene tanto interés? —Preguntd evadiendo el interrogatorio.
Volco el café en el filtro, llend la maquina de agua y encendi6 el butano—. ;Ya
te has hartado de tu hija?

—Est4 bien, ti ganas —dijo el compafiero sin cambiar la actitud—. Ha
aparecido sin vida el cuerpo de un tal Manolo Torres, empresario de la noche
murciana y duefio de la sala Ritmos. Te va sonando el cuento, jverdad?

Rojo se quedo perplejo.

—No es posible. No puede ser cierto.

—~Claro que lo es —dijo Gutiérrez—. Por eso necesito que me digas qué
pasé anoche.

—¢(Qué hay del arma homicida? —Preguntdé Rojo incrédulo—. ;Coincide
con los otros dos asesinatos?

—No —contestd rotundo—. Algin cabron le abrid el craneo con una
piedra. ;Me lo vas a contar de una puta vez, Rojo? No te andes con rodeos, s¢
que ese era el novio de tu chica.

—iYo no fui, Gutiérrez! —Exclamo. Se le escap6. Un error comiin cuando
se tenian cargos de conciencia. Gutiérrez no le habia acusado de nada. El café



salio, se hizo un ligero y confuso silencio que detuvo la conversacion por
segundos—. Yo no fui...

—(Estas seguro de lo que dices, Rojo? —Cuestiond con dificultad. Lo
ultimo que deseaba era hacer sentir a su compaifiero a la altura de la lacra que
acostumbraban a interrogar—. Una cosa es creer, sentirlo, pero puede que no
estés seguro del todo.

—Ya te he dicho que yo no fui.

—No estoy aqui para juzgarte —aclar6—. He venido como amigo, no
como un poli.

Rojo estaba a punto de derrumbarse.

Buscd en su memoria sin éxito un testimonio que se escapaba entre sus
dedos. No habia nada escrito, ni siquiera una sola imagen. Aguant6 como un
gladiador grecorromano antes de confesar.

—Te estoy diciendo la verdad —dijo €l. No le gustaba la manera hostil en
la que su compaifiero se habia presentado. Lo ultimo que deseaba, era poner en
duda de qué lado estaba. Debia ser cauto, incluso con sus propias palabras—.
Anoche tom¢ unas copas de mas, eso fue todo.

—Ya —dijo incrédulo Guti€rrez.

Rojo sirvio el café.

—Reconozco que lo de Del Cano me ha dejado descompuesto —explicod
—. Lo tenia por otra persona.

—Y ¢l a ti. No le gusta que le falten al respeto, ni la forma de actuar que
tienes.

—Suena como si estuvieras de su lado.

—Te transmito lo que me dijo ayer. No te creas que a mi me cae en gracia,
pero llevo mas afios que ti en esto, s¢ cuando escuchar al pastor y cuando
morder a las ovejas. De todos modos, sigo pensando que le queda muy grande
este caso.

—¢Qué tal con tu hija? —Preguntd a modo de simpatizar y echar por tierra
el motivo de la visita—. ;Habéis recuperado la relacion?

Gutiérrez dio el ultimo sorbo al café y se levantd de la silla antes de
responder.

—No lo sé. Creo que me oculta algo, que quiere soltarme alguna bomba,
pedirme mas dinero, decirme que es lesbiana... yo qué cojones sé. En fin, me
marcho... Tampoco he de decirte que nunca he estado aqui.

—Faltaria mas.

Gutiérrez camind hasta la puerta, salio a la entrada y llam6 al ascensor.



Después se dirigid a su compaiiero.

—¢(Sabes? Si necesitas hablar, si recuerdas algo... llamame —dijo
mirandole a los o0jos. Rojo sabia que bajo esas lineas habia una segunda
oportunidad. Gutiérrez podia oler a leguas el embuste de su compafiero—. Se
ha complicado el asunto. Si antes querian tapar todo esto, ahora necesitan un
par de héroes que lo saquen a la luz y devuelvan la fe al pueblo. Mas de uno
ya se estd frotando las manos por ponerse la medalla... Por tu bien y por el de
todos, tan solo espero que no la hayas cagado, amic meu.

A las seis de la tarde del mismo dia, Rojo despertd de una profunda siesta
al escuchar los pufietazos que alguien daba a la puerta de su casa. Aturdido, se
levanto del sofa del salon y camind hasta el recibidor.

Elsa tenia el rostro himedo e irritado por el sollozo. El maquillaje de la
cara se habia corrido y su tez rozaba una palidez cercana a la muerte. Por fin,
buenas noticias, pensd el policia cuando la encontré desolada frente a su
puerta.

Casi recuperado de la desazon con la que habia despertado, se adelantod
dispuesto a abrazar a su expareja, pero no podia estar mas equivocado. Elsa,
reactiva, empujo al inspector con rabia.

—No me toques —dijo autoritaria—. No he venido a llorar en tu hombro.

—Sera mejor que hablemos dentro, con calma, Elsa —dijo invitdndola a
entrar—. Estds muy alterada.

—No, Vicente. De aqui no me muevo —contestd ella marcando una linea
imaginaria con el pie—. ;Qué pasd anoche? jQuiero que me cuentes lo que
paso anoche!

Estaba histérica, pero ese no era el problema. Si Elsa, que era su Unica
esperanza entre tanta incertidumbre, desconocia como habia terminado aquel
circo, el inspector se encontraba en una encrucijada.

—Pensé que querias volver a verme.

Ella negd con la cabeza.

—No entiendes nada, ;verdad? —Cuestion6 mirandole como si fuera un
idiota—. Manolo esta muerto y eso es un problema para todos.

—Supongo que le echaras de menos.

—¢De verdad que no lo sabias? —Preguntd y Rojo entendi6 que esa mujer
no sentiria tristeza por la persona con quien habia dormido los tltimos meses.
Al comprobar que el policia desconocia sobre lo que hablaba, Elsa lo empuj6
hacia dentro y cerr6 la puerta. En las situaciones criticas se podia observar



como el ser humano se transformaba en un monstruo deleznable—. Los tuyos
abriran una investigacion para saber quién lo matd. Después buscaran en el
piso y encontraran todo el dinero que esconde en bolsas de basura. Tienes que
enterarte a donde iré.

—Bolsas de basura?

—Maldita sea, Rojo —rechist6—. En esa casa hay como cinco millones
de pesetas.

—¢De donde sale tanto dinero?

Ella mir6 al policia. Vacil6 en contarle la verdad y, aunque lo hiciera, tras
esa mirada, Rojo ya sabia que nunca se la contaria del todo.

—Pues eso... pastillas —dijo a regafiadientes. Su tono de voz volvia a
cambiar hacia una frecuencia mas dulce e inocente, como si ella viviera ajena
al relato—. Pensé que lo sabias. Me dijo que fuiste a verle al local y crei que
estaba relacionado con la muerte de ese hombre.

—No, era por un motivo personal. ;De quién demonios hablas ahora?

—EIl del cine, el valenciano que vendia de extrangis en las discotecas —
confeso0—. Habian trabajado juntos hace muchos afios, pero después pasod no
se qué¢ de un accidente con una chica que murid y se separaron... Manolo
estaba nervioso, dijo que irian tras ¢l cuando se enter6 de su muerte pero,
como nadie habia dado con el asesino... estaba convencido de que era cosa
vuestra.

—Por qué irian tras €17

—(Me lo preguntas a mi? La chica que muri6... —dijo ella y trago saliva
—, era sunovia de entonces. Tenia diecisiete afnos.

El castillo de naipes se desmoronaba.

La llave que abria el cerrojo.

—¢;Me cuentas esto ahora?

Ella aguard6 un instante.

—Quiero que me jures que no fuiste ti quien lo mato.

El inspector se preguntd por qué le pediria algo asi.

Quizé para escuchar de su voz que era inocente, que en ¢l no albergaba el
psicopata pasional que ella imaginaba.

O tal vez no.

Puede que Elsa s6lo quisiera asegurarse de que el policia no lo habia
hecho para tener una coartada. De ese modo, declararia que estaba con ¢l
durante el homicidio. Ambos de acuerdo y la inspeccion pasaria pagina.

Elsa era una caja de truenos. Nunca se podia saber con certeza lo que



habia tras esos 0jos.

—No puedo asegurarte nada.

—Tienes que hacerlo, Rojo.

—Lo siento, Elsa, pero no mentir¢ —dijo sincero. Ella apret6 los labios y
sus ojos se humedecieron a punto de romper en un sollozo de rabia contra la
persona que tenia delante. El dudé de su teatro, fruto del teatro o de la
compasion—. ;Qué vas a hacer? ;Testificar en mi contra?

—FEres tan ingenuo que estas ciego.

—Menuda sabandija eres.

—Cuido de mi, siempre lo he hecho asi... —dijo alejandose lentamente
antes de entrar en el ascensor—. Adids, Vicente. No quiero volver a verte en
la vida.



Capitulo Dieciocho



Suspendido. Esa era la palabra que se repetia una y otra vez en su cabeza.
Del Cano se lo habia dejado claro. Se quedaba fuera, apartado, sin arma ni
puesto en la oficina. Habia metido la pata hasta el fondo. Pese a todo, el
Comisario Jefe habia sido demasiado benévolo con el inspector.

Alli, sentado frente a su superior, el escritorio de madera de roble y la foto
del Rey Juan Carlos I, Del Cano clavaba sus ojos en la sien de Rojo a la
espera de una explicacion que no lo enviara al paredon.

—7Ya le he dicho que no tengo nada que ver con la muerte de este hombre
—explico—. Elsa es mi expareja, eso es todo. Hasta ayer, era la de ese tipo.

Del Cano hacia un esfuerzo por creerse a su hombre o, quiza, por
convencerse de que no habia sido el causante de dicho escandalo. El cuerpo
de Policia no pasaba por su mejor momento y aquello era lo ultimo que
buscaban ambos.

—Le dijo algo relevante? —Pregunté de nuevo—. Algo relacionado con
ese individuo, si estaba en problemas, si habia recibido amenazas...

Rojo tragd con fuerza. Tenia la garganta reseca y le costaba respirar en
aquel cuarto viciado por el tufo a Varon Dandy de su jefe.

—Sefior comisario —dijo con voz apagada y arrepentida—. Entiendo la
decision que desee tomar al respecto, pero no he tenido nada que ver. No fui
yo. No encontraran nada.

—Por el amor de Dios, inspector... —respondié molesto. Hablar con
Rojo era como pegar patadas a un muro de cemento—. ;Su domicilio aparece
en el registro de 1lamadas! ;Eso es todo lo que tiene que decir? Lastima que no
tuviera pinchada la linea...

—Una mala coincidencia.

—IL as coincidencias no existen —dijo Del Cano.

Eneso le dio la razon.

Estaba alli por algo mas que una simple llamada.

El tiempo se le escurria de las manos calentando esa silla.

—Ni la suerte tampoco, supongo —respondio el inspector—. He vuelto a
ignorar las sefiales del Sefior.

—Venga, hombre —comenté—. Me dira ahora que es creyente...

—Cuando hace falta.

Del Cano tomo aire para relajarse.

—Escuche, me interesa que cada uno de mis hombres tengan la cabeza en
su sitio —dijo con seriedad—. S€ que es un buen policia, y también que esta
pasando por una mala situacidon, pero esto no le hace ningin bien. Nos



encontramos en un momento delicado y la muerte de esos dos hombres no nos
beneficia en nada. Ni a mi, ni al cuerpo y ni a usted.

—(Me he perdido algo?

Un comentario desacertado. Del Cano lo mir6 con saiia. El comisario
estaba informado de la actividad de Rojo, de su intrusién en una investigacion
cerrada y de los intentos por participar en la reapertura de ésta.

—ILe vendra bien tomarse un respiro, lejos del trabajo, poner en orden su
vida y plantearse la idea de pedir el traslado a otro destino. Puede que un
poco de aire fresco le venga bien, ya me entiende.

Por activa o por pasiva, bajo la fachada del jefe condescendiente, Del
Cano invitaba amablemente, aunque sin alternativa, a que Rojo se largara de
alli para siempre. No le importaba a donde, ni como, pero le habia dejado
claro que, desde ese momento, su presencia era tan bien recibida como la de
una almorrana sobre el sillon.

—Se lo consultaré a la almohada.

—Hablelo con quien le venga en gana —contestd con desaire—, menos
con la prensa... Lo siguiente que haremos serd investigar a esa chica. ;Tiene
su contacto?

—No.

—¢(Bromea?

—FEn absoluto —dijo el policia—. De hecho, nunca he sabido realmente
quién era esa mujer.

Del Cano mir6 al inspector y estudid su expresion, que era lo mas
parecido a un puzle falto de piezas.

—Puede marcharse —respondio finalmente hastiado—. Disfrute de sus
vacaciones, mientras pueda, inspector.

Este se levantd sin mas dilacion y dio varios pasos hacia la puerta del
despacho. Puso la mano en el pomo y sinti6 el frio metalico entre los dedos.
Quiza fuera la ultima vez que pasaba por alli. Nadie lo sabia. El despacho de
Del Cano era lo mas parecido a un purgatorio.

—Rojo —dijo Del Cano desde su escritorio. Detuvo su paso y gird el
cuello. El comisario tens6 las comisuras de los labios—. Piense en lo que le
he dicho.

El café solo humeaba en el interior de la taza delante de sus narices. El
reloj del bar marcaba las once y media de la manana. Hacia un dia soleado,
calido aunque agradable gracias a la brisa marina. Se habia prometido no



beber una gota de alcohol hasta que todo hubiera pasado.

Comenzar alejandose de la bebida era siempre el mejor punto de partida
para pensar con claridad.

A su lado, con un brazo apoyado en la barra de acero, sentado en el
taburete con las piernas abiertas y sujetando un cigarrillo entre los dedos,
Gutiérrez miraba enfadado a su compaiiero.

—Suspendido —dijo el policia—, como en el instituto. Tiene gracia la
cosa...

—Del Cano me ha invitado a pedir el traslado —dijo Rojo, dio un trago al
café¢ y se quemo la lengua. El dia se ponia interesante—. Quizd deba tomarlo
como una sefal.

—(A donde?

—A donde quiera —respondio—. Por €I, como si me hago alfarero...

—FEres un zoquete, Rojo. Te lo has buscado ti solito —dijo y dio una
calada ansiosa aunque lenta—. Te han pillado por las pelotas, eso es todo. Un
registro teléfono da mucho juego, todavia mas si eres la Gltima persona que
hablé con la victima... Maldita sea, ;por qué no me contaste la verdad?
Podriamos habernos ahorrado esto.

—No estaba seguro.

—¢;De que?

—De mi —aclar6—. Apenas recuerdo lo que sucedi6 la otra noche...
Bebi demasiado, me envalentoné. Ese cabrén le habia puesto la mano encima a
Elsa y me pudo el orgullo.

—Se te calienta el morro con facilidad —dijo—. ;Tenia algo que ver esta
historia con lo que te paso en la cara?

—Mas o0 menos.

—Genial... Espero que, al menos, no hubiera testigos.

—Los hubo.

—Eres un genio.

—GQGutiérrez, ya te lo dije ayer y te lo vuelvo a repetir —explico Rojo a
modo de plegaria—. Yo no lo hice, pero estoy seguro de que est4 relacionado
con los otros dos asesinatos. Elsa me lo contd.

—Y qué te dijo esa pajara?

—Cuida tus modales, Gutiérrez —advirtio. Elsa podia guardar todos los
defectos que Rojo quisiera adjudicarle, pero no dejaba de ser una persona
humana como ¢€l. En esta vida, cada uno debia soportar su propio calvario.
Elsa no se libraba de cargar con el suyo—. No ibamos mal encaminados en



nuestra busqueda, pero dejamos de mirar en la direccion adecuada.

—Al grano, compafiero.

—Como te dije, parece que el profesor Avilés y ese proyeccionista habian
sido colegas antes —explicd Rojo mientras seguia girando la cucharilla en el
café, que ya estaba templado—. Asuntos de pastillas de laboratorio, quién
sabe si para sacarse un sobresueldo. Al igual que Ricarte, nuestro hombre, y
El Mechas.

—Explicate mejor, anda... —dijo con cara de interesado.

—Ricarte y El Mechas eran compafieros de instituto —dijo Rojo—.
Ambos coincidieron el mismo afio con Avilés como tutor de uno de ellos.
Todo muy normal si no fuera porque los hermanos Ricarte eran tres y no dos,
como habiamos contado desde un principio.

—(Hay otro?

—Otra —sefial>—. Una hermana fallecida en un accidente de trafico en la
carretera que viene de Valencia... Casualmente, el hombre que iba al volante
del otro vehiculo era...

—Carmelo Anton —interrumpid Guti€rrez terminando la frase. Estaba
sorprendido por la historia que habia hilado su compafiero. De ser cierto, las
piezas encajaban, los cabos terminaban por atarse y la busqueda llegaba a su
fin—. Tiene que ser una retorcida casualidad.

—Nosotros no creemos en las casualidades —respondio—. Yo diria que
se trata de una venganza.

—Tiene sentido —anadi6 Gutiérrez—. La primera noche, junto a ese
drogadicto, fue Luis. En el cine, el hermano. Mismo modo de operar, distinto
rostro, mas confusion. Menudos cabrones...

—En el fondo, sélo estan buscando desquitarse, deshacerse de la
impotencia que llevan dentro. Lo que no me queda muy claro es el porqué...

—Todavia no me has explicado qué pinta el empresario de la noche en
este culebron de mediatarde.

Rojo sopeso sus palabras.

Una cosa era contarle la verdad y otra, muy diferente, hablarle sobre los
cinco de millones que Elsa pretendia llevarse. Confiaba en €l, hasta cierto
limite, como en cualquier tipo de relacion que tenia. Empero, sus sentimientos
se anteponian a lo que debia hacer.

—Tenian una relacion por aquella época. Ella todavia era menor de edad.

Gutiérrez callo y se apoyd en la barra. Mir6 al compafiero y cuestiono por
un instante si lo que le habia contado era un embrollo para que le cubriera las



espaldas. En ese momento, Rojo era pura transparencia: el rostro de un
hombre derrotado.

—Tienes que contarle todo esto a Del Cano.

Rojo bajo los hombros decepcionado.

—No fastidies, hombre.

—~Cuéntale con detalles todo lo que sabes. Estoy seguro de que te
escuchara.

—No lo entiendes, Gutiérrez. No pienso bajarme los pantalones.

—No, Rojo —dijo irritado—. Eres t0 quien no lo entiende. Te han
suspendido, el nimero de tu casa figura como el ultimo al que llamo alguien
que ha amanecido con la cabeza abierta como un maldito melon, alguien que
salia con tu exnovia y quien te partio la cara dos dias atrds. Basta que salga un
miembro de la familia pidiendo justicia y terminaras con el culo como un
colador.

—Pensé que teniamos un acuerdo.

—Y se mantiene —dijo recuperando el aliento—. Pero, ;de verdad
quieres seguir con esto? Ahora es a nosotros a quien nos viene demasiado
grande.

—Aun nos queda una carta.

—La del tarot, venga ya...

—Teniendo la certeza de que han sido ellos. Sélo nos queda cazarlos.

—No existen pruebas —reprochd—. Bueno, si que existen, y apuntan a ti.

—Esa chica podria haber sido tu hija.

El inspector se sacudid el bigote con los dedos y se trago las palabras en
silencio. Rojo estaba en lo cierto y eso era lo que mas le dolia.

—FEres un mamonazo, Rojo... —respondi6é y aguardd unos segundos—.
Anda... Dime en qué has pensado antes de que me arrepienta.



Capitulo Diecinueve



El tiempo se agotaba. Con Del Cano al frente de una investigacion oficial,
Rojo de vacaciones obligadas y alejado de los ambitos oficiales, tenian que
darse prisa si querian dar caza doble antes de que terminaran acusandole de
culpable.

Una vez se hubo librado de la dependencia hacia los destilados,
recuperado el animo y retomado la motivacion para luchar por algo, el policia
no tardé en proponerle un plan a su compaiiero.

Cerrado el circulo, lo mas probable era que los dos hermanos se cubrieran
las espaldas hasta que todo hubiese pasado.

Con Rojo y El Mechas, la jugada les saldria redonda a la prensa. Nada
mejor que un policia para tener entretenida a la carrofia de los diarios.

Necesitaban un cebo, un mensaje que desestabilizara a las presas y les
hiciera cuestionarse la efectividad del plan. Con la escasa, aunque suficiente,
informacidén que habia obtenido el inspector, entendié que la pérdida de esa
chica habia supuesto un tragico episodio en la vida de los hermanos. Tendrian
que vigilarlos, volver a las guardias, a las noches de coche, cafe, frio y
cigarrillos con Gutiérrez. Rojo desconocia quién habia ideado la operacion,
aunque no le cupo duda de que habria sido el mayor, Ambrosio Ricarte. En la
mayoria de casos pasionales entre hermanos, siempre era la mayor influencia
quien dictaba las normas. Ademas, Luis tenia todos los requisitos para sentirse
culpable: amigo de El Mechas, companero de estudios de su hermana y
posible culpable por no haber evitado la tragedia. Debian asegurarse de esto
ultimo.

Dado que la ausencia de Rojo devolvia mas margen de accidén a Pomares,
tampoco dudd en emplear al tercer inspector como cebo para una posible
operacion trampa.

Horas después de aquel café¢ matinal, la pareja de inspectores se
encontraban en el interior del coche francés a la salida del Pryca, unos grandes
almacenes situados a las afueras de la ciudad, junto a los barrios periféricos
mas humildes del municipio.

Optaron empezar por el menor, pues era mas facil de controlar, ya que
trabajaba como guardia jurado en un hipermercado. Ambrosio, representante
de una marca de embutidos regionales, se movia como una serpiente, sin dejar
rastro, ni siquiera piel. Después de varios intentos por localizarle, desistieron.
Tarde o temprano, se reunirian.

Un mensaje, eso era lo que necesitaban para contemplar quién de los



hermanos estaria dispuesto a traicionar al otro.

Alli, en una de las entradas principales del edificio, Luis Ricarte, vestido
de uniforme y con un arma en la cintura, protegia a los clientes de toda la
calana que merodeaba por los alrededores. Desde el aparcamiento, Rojo y
Gutiérrez observaban sus movimientos.

—Estara muy fuerte, pero ya te digo yo que no es una bestia —dijo
Gutiérrez—. Lo puedo oler. He visto a chicos como ése... Me pregunto qué
sentird despu€s de haber matado a otro ser humano.

Rojo guardo silencio.

Preguntatelo a ti mismo, cabron.

—Todavia estas a tiempo de contarselo a Del Cano...

—Tranquilo —respondi6é Rojo y sigui6 con la mirada los movimientos del
chico. Era alto, corpulento y rubio, como habia descrito aquel canalla de
barrio.

De pronto, llegd el compafiero que le hacia el relevo. Se dieron la mano y
Ricarte se despidid. Camino por el aparcamiento, mirando a sus alrededores,
pensativo, quizd arrepentido, tal vez no. Después se metidé en un Ford Orion
azul marino y sali6 de alli.

Desconociendo muy bien por qué, las palabras del progenitor de El
Mechas resonaron en su cabeza. La imagen de la entrada, del ruido de la calle,
del tubo de escape. Y sintié un vago recuerdo, tan real, que el vello de los
antebrazos se le erizo. Era ese coche, estaba seguro.

Esperaron unos segundos, introdujo la llave en el contacto y arrancé el
motor. Por la radio sonaba Rat Salad de Black Sabbath y Gutiérrez habia
bajado dos dedos la ventana de su lado mientras expulsaba humo por la nariz.

El Ford Orion de color azul circulaba despacio por la alameda de San
Anton hasta que gird a la altura de la calle Trafalgar. Rojo conocia la zona. No
muy lejos de alli, un afio antes, retozaba desnudo bajo el edredén de la cama
de Elsa. Eran otros tiempos en los que preferia no pensar. La tendencia de
idealizar el pasado y distorsionarlo llenandolo de colores vivos y sensaciones
que nunca existieron, le hacia perder la razon, convirtiendo el recuerdo en
algo que no era, un pasaje placentero o doloroso, pero tan ficticio como el
capitulo de una novela.

El Ford se detuvo entre dos arboles y encendio6 las luces de emergencia.

Una mujer sujetaba la mano de un nifio pequefio. Ricarte bajé del sedan y
dio un beso al nifio. La mujer evitd su acercamiento y después le reprendio en
medio de la calle. Cabizbajo como un perro faldero, meti6 a la criatura en la



parte trasera del vehiculo y asintid con tal de terminar la discusion.

Ambos subieron despuges.

—Menudo calzonazos... —dijo Gutiérrez—. Y después, hay que echarle
huevos para hacer algo asi.

Pero Rojo no lo vio de esa manera. Su teoria se confirmaba. Ricarte no era
un hombre blando, sino una persona rota, vacia, incapaz de mirar a los ojos a
una myjer de nuevo, a pesar de tener una a su lado.

Alli encontré al hombre que buscaba, un tipo de buen corazon, marcado
por los errores y convertido en el mas débil de los dos hermanos. Sin
conocerlo demasiado, le auguraba un final turbio y sin esperanza. Apretandole
las tuercas, no tardaria en cantar para entregar a su otro socio, pero debian
encontrar la tecla que activara sus miedos.

Por otra parte, a Gutiérrez no le faltaba razon.

Tenia mucho que perder haciendo algo asi, aunque Rojo estaba convencido
de que el chantaje no era lo tinico que habia empujado a aquel hombre a llevar
a cabo tal estupidez.

A veces, no era la familia, ni el dinero, ni tampoco el reconocimiento de
otras personas las razones por las que los humanos se comportaban de ese
modo. A veces, todo se reducia al dolor, a la carga constante de un error capaz
de evitar. Y, posiblemente, a pesar de haber sacado adelante su vida, de un
modo u otro, eso era lo tnico de lo que no podia deshacerse, por mucho que
huyera de los fantasmas del pasado, por mucho que intentara reconciliarse con
su hermano.

Luis Ricarte cargaba con la cruz de haber sido el culpable de la muerte de
su hermana, un accidente que habia desencadenado en tres asesinatos atroces.

—(Ahora qué? —Preguntd Gutiérrez aburrido—. ;Vamos a buscar al otro?

—No es necesario. Se reuniran en breve.

—(Como estas tan seguro, Colombo?

Rojo agarrd el paquete que sobresalia del bolsillo de la camisa de
Gutiérrez. Le robd un cigarrillo y se lo puso entre los labios. Después lo
encendio y dio una calada. Por una vez, sentia como si la vida volviese a fluir
bajo sus venas, y no existia mejor satisfaccion que la del trabajo acertado.

—Porque pronto se desinflard y se dara cuenta de que, lo que hicieron...
no sirvio para nada —dijo mirando por la ventana—. La venganza es un acto
pasional y, la pasién, junto a todo lo que mueve, no es mas que un sentimiento
pasajero, efimero. Una razdén por la que arrepentirse mafiana cuando se
arriesga demasiado. Ambos creyeron que asi podrian recuperar el honor de su



hermana, pero esa chica hace afios que se convirtio en polvo... Es cuestion de
tiempo que ese vacio que lleva dentro, vuelva a aflorar de nuevo. El corazon
no estd preparado para cargar con la culpa.

El trozo de queso que se apoyaba sobre el cepo, cobraba un color rojizo.
Pomares encontraria el protagonismo que tanto habia ansiado. El aspirante a
comisario, por fin, sentiria el miedo sobre los hombros, aunque fuese por un
corto periodo de tiempo.

Con la ayuda de Gutiérrez, Rojo no tardé en conseguir una copia de la
denuncia para falsificar un parte por sus propios medios. No era la mejor
falsificacion, pero colaria.

En efecto, la historia de Carlota Ricarte era cierta, asi como el choque de
automoviles que en 1984 provocd su muerte. Tenia los nombres de los
implicados y los detalles del siniestro. S6lo debia afiadir la mentira que
desmembrara la causa de los legionarios romanos. Y ahi tomaba su parte
Pomares. Rojo pens6é que no existia mejor elemento que un policia recién
estrenado, hijo de veterano, para implicarse en un escandalo de tal
envergadura y desaparecer de un plumazo del acta oficial. No era una practica
muy comin, aunque creible en unos tiempos en los que Espaia todavia digeria
la nueva Democracia y un fallido golpe de Estado que seguia reciente.

Modifico el parte anadiendo un segundo individuo en el interior del coche
de Carmelo Anton, describiéndole como principal conductor del vehiculo.
Seria suficiente para desestabilizar psicoldgicamente a los Ricarte y ponerlos
de nuevo contra las cuerdas. Una vez entregado el mensaje al guardia jurado,
observarian sus movimientos, para despu€s vigilar a Pomares y su familia.

No disponian de mucho tiempo y tampoco se le ocurrié nada mejor al
oficial, asi que tendrian que ser cautelosos, si no querian que la broma
terminara en una sangrienta carniceria.

A la mafiana siguiente, Rojo fotocopid el informe en una copisteria que
habia cercana al bar Dower’s, mientras Gutiérrez se encargaba de mantener a
Del Cano tranquilo a la par que seguia los pasos del otro Ricarte.

La introdujo en un sobre y dejo una nota escrita a mano.

“Hay algo que debes saber sobre tu hermana. Lldmame cuando estés
preparado.”

Vestido de paisano, cruzo el centro de la ciudad con la radio de fondo en
el coche y el sol golpeando en el capd. Hacia un buen dia, tranquilo. Le



sentaba bien disfrutar de esas merecidas vacaciones, penso al recordar las
palabras de Del Cano. Estaba concentrado, como en los viejos tiempos.

Lleg6 al Pryca y dio una vuelta por el aparcamiento para asegurarse de que
Ricarte no estaba en su puesto de trabajo. Los guardias de seguridad solian
intercalar los turnos, asi que cavilé que esa jornada empezaria por la tarde.
Una coincidencia perfecta, un presunto dia largo para el inspector.

Dej6 el vehiculo junto a un pilar de color blanco y camin6 hasta el interior
de las instalaciones. Alli se acerco al puesto de informacion, en el que un
hombre de camisa y corbata esperaba aburrido a que alguien se le acercara
para sentirse realizado. Rojo lo vio y se alegr6. Los hombres solian prestar
menos atencion en los detalles. La mayoria s6lo ponia atencion al corte de
pelo, a la complexion y a los complementos faciales. Sin embargo, las mujeres
siempre guardaban connotaciones sobre el tono de voz, el lenguaje corporal o
la forma de vestir.

—Hola —dijo el agente. El empleado se puso en pie con una estipida
sonrisa—. ;Sabe donde podria dejar un mensaje para Luis?

—¢(Qué Luis? —Preguntd. Por su expresion, estudiaba la respuesta del
policia.

—Ricarte, el guardia jurado.

Los hombros se relajaron.

—Si, claro —contesto—. Yo mismo se lo puedo dar. Hoy tiene turno de
mediodia. También puede esperarle unas horas, mientras hace algunas
compras.

Rojo puso la carta sellada sobre la mesa. Tenia poca paciencia con
quienes intentaban venderle lo que fuera, a cualquier hora, pero debia
contenerse. Un impacto negativo impregnaba mas en la memoria que uno
positivo.

—Me encantaria, pero yo también trabajo —dijo con una mueca forzada
—. Digale que es de Carmelo Antdn, el valenciano, que esto es lo que me
pidio.

El operario recogio el sobre y lo guardd bajo el mostrador. El policia se
despidi6 y camino hacia su vehiculo. Ahora s6lo quedaba esperar a que lo
abriera, observar su reaccion y descolgar el teléfono.



Capitulo Veinte



Detestaba hacer guardia sin compaiiia. Recostado en el asiento como una
loncha de queso fundida, Rojo vigilaba en el interior de su coche la llegada de
Luis Ricarte. Durante dos horas de espera, tuvo tiempo para echar en falta la
bravuconeria de su compaiiero, que no habia podido acompafiarle por
encontrarse bajo las ordenes de Del Cano. También pensé en Elsa, en sus
ultimas palabras y en cuanto le habian dolido. Tanto como la idea de utilizarle
para llevarse los cinco millones de ese pobre desgraciado. Necesitaba ayuda,
estaba desesperada, perdida en un edificio sin salidas de emergencia, en un
escenario en el que nadie podia escucharla. FElsa era un agujero negro en un
cielo de estrellas, la antitesis del mundo que representaba Rojo y la razon por
la que se sentia tan atraido hacia ella. Habia sufrido tanto en el pasado, que
desconocia cémo poner orden a sus necesidades y quiza, esa empatia, ese
sentimiento mezclado de soledad, amor y pena, era lo que conmovia al oficial
para que aun deseara protegerla, a pesar de ser en vano.

El Ford Orion de Ricarte llegd a las doce menos cinco al gran
aparcamiento exterior de asfalto y verja metalica.

La superficie estaba despejada y eso aumentaba las posibilidades de que
el sospechoso avistara al oficial.

Rojo se escurrid en el interior del vehiculo para que Ricarte no lo viera.
El chico, sali6 del auto con la normalidad y pesadumbre de cada dia y camin6
hacia el interior de las instalaciones. El inspector estudié la sospechosa
normalidad con la que acudia al trabajo, como si careciera de preocupaciones.
Luego siguio su recorrido por la cristalera transparente que permitia ver lo
que sucedia desde fuera.

—Vamos, vamos... —murmuraba expectante mientras Ricarte se acercaba
a saludar al puesto de informacidn. De pronto, se detuvo frente al operario con
normalidad y éste sacd la carta que Rojo le habia entregado. El policia se
frot6 las manos. Estaba ansioso por conocer la primera reaccion del chico.
Eso dictaria los siguientes pasos de la operacion.

Ricarte, vestido de uniforme, agarré el sobre y mird a su interlocutor. Se
puso tenso, aunque intentaba mantener la cordura. Rojo habia dado en el clavo.
Agitado, camino hasta la sala de personal.

El inspector gir6 la llave del contacto y arranco el coche.

—Alea jacta est —dijo a modo de victoria y abandon6 el aparcamiento.

Cuando llego a la entrada de su casa, not6 un ligero zumbido al otro lado.
Se oia musica, aunque no recordaba haberse dejado encendida la radio.



Al meter la llave en la cerradura, se dio cuenta de que alguien le esperaba
dentro. Un sudor helado le recorri6 la nuca. Iba desarmado y no tenia nada con
lo que defenderse.

Dio un paso atras, empujo la puerta y, rapidamente, se ocultdo en uno de los
laterales del recibidor. La musica se detuvo y unos pasos se acercaron hasta el
umbral del pasillo. Rojo observaba pegado a la pared, junto al filo que
separaba la entrada de las escaleras, dispuesto a propinarle un pufietazo
directo a quien se dejara ver.

— Vicente? —Pregunt6 la voz angelical de Elsa.

Bajo6 la guardia y se puso todavia mas tenso.

Le habia dado un horrible susto.

—iQué cojones, Elsa! —Exclamd, la dirigié hacia el interior y cerr6é de un
fuerte golpe. El olor a carne picada y tomate sofrito no le detuvo—. ;Qué es
todo esto?

Elsa llevaba un delantal, una blusa oscura y los mismos pantalones
ajustados de color negro que tanto le gustaban al oficial. De nuevo, se movia
por alli como si fuese la protagonista de su propio cuento de hadas, pero Rojo
estaba dispuesto a poner fin a tal broma.

—Te debo una disculpa —dijo con una cuchara de palo en la mano—. Fui
una imbécil...

Sus palabras rebotaron contra la cabeza del oficial, que se ponia mas y
mas colorada. La realidad se convertia en un cimulo de lienzos distorsionados
que le recordaban al pasado. Elsa entraba y salia de su vida, usando las
emociones a su antojo, en un vaivén propio de montafia rusa. Ninguna persona
con un corazon humano podia soportar aquello. Lo mas complicado para ¢l,
era mirar mas alla, hacerlo por encima del rostro angelical que la vida le
habia dado. Elsa era bella, para ¢l, la mas hermosa de todas, pero el cutis
reseco, la fragilidad de sus extremidades y los huesos marcados bajo la piel
eran razones suficientes para comprender que, por muy enamorado que
estuviera, por muchos abusos que tolerara, esa mujer necesitaba con urgencia
una ayuda que ¢l no podia darle.

Rojo respird profundamente y apoyo su peso en el marco de la puerta de la
cocina. Elsa habia cocinado y limpiado el apartamento. Por mucho que le
costara, tenia que estar por encima de aquello.

Debia pensar con claridad antes de perder los nervios.

—FEscucha, Elsa. Las cosas no funcionan asi —dijo el policia ante los
brillantes ojos de la mujer. Se cuestiond si aquel estado de lucidez seria



transitorio—. Primero me dices que no quieres volver a verme mas, ahora
esto... (Crees que voy a ser siempre una de tus marionetas? No puedes entrar
y salir cuando quieras de mi casa. ;Quién cojones te crees que eres?

Ella miré al suelo y guard6 silencio a la espera de que la reprimenda
terminara.

—S¢ que he cometido errores, Vicente —contesto ella—, y te pido perdon,
de verdad. S¢ todo el dafio que te hago cada vez que pierdo el control.

—Y te aprovechas de €l.

—D¢jame compensarte, por favor —respondid con la voz quebrada. Al
inspector empezaba a resultarle familiar todo aquel teatro—. Eres mi amigo,
no quiero perderte.

Eso es lo que soy para ti, un amigo, se dijo. Aquella frase le abrio el
estomago como el disparo de una recortada. Una categoria donde no queria
estar. Le habia perdido el respeto para siempre.

—No quiero ser tu amigo, Elsa —contestd. Debia arriesgar, todo o nada.
Tirarlo todo por la borda, a pesar de que fuera inutil. Estaba convencido de
que hacia lo correcto. No existiria otro momento. Si debia poner fin a su
relacion, esa era la ocasion—. ;No lo entiendes? Sigo enamorado de ti.

Pero ella no respondid y se decantd por sumejor moneda de cambio.

Una vez mas, los ojos de la chica comenzaron a brillar con intensidad,
buscando los labios del oficial. Concebia el amor como un igual de la pasion,
dejandose llevar por el mismo frenesi que le producian las dosis que se
inyectaba. El beso no tard6 en llegar. Se enroscaron en un calido abrazo que
termind en un apasionado revolcon bajo las sdbanas. A ninguno le import6 que
la comida se enfriara, ni a ¢l todo lo que ella le habia dicho anteriormente, ni
que lo dejara para juntarse con otro, ni que tuviera una copia de sus llaves, ni
tampoco que intentara usarlo como coartada para quedarse con el dinero negro
que Manolo guardaba en su apartamento.

No le importd que Elsa volviera a €l para utilizarlo, pese a saber que no
tenia donde quedarse.

Todas esas creencias de virilidad y temple, de estoicismo y fuerza bruta,
se venian abajo con so6lo acariciar la piel de esa hermosa aunque desgastada
mujer.

Ella tenia razon.

Rojo estaba ciego y era incapaz de entender, a través de esa venda, que
Elsa se comportaba igual que esos chicos a quienes perseguia por los
callejones del casco antiguo de la ciudad. Sufria un problema que €l era capaz



de ignorar con el fin de satisfacer su propio vacio. A cambio, volvia a
experimentar la breve sensacion de pertenecer a alguien, de que alguien le
pertenecia para siempre.

La myjer que dormia bajo sus brazos, la necesidad de fingir ser alguien
que no existia. Todo se evaporaba con el suefio.

Elsa era su talén de Aquiles y €l su peor enemigo.



Capitulo Veintiuno



La Ilamada no se hizo esperar.

Rojo despertdo de un placido suefio, salio6 de la cama y camino
semidesnudo por el pasillo hasta llegar al salon. Ni siquiera habia anochecido
cuando la voz de Ricarte se apoderaba del altavoz.

—¢S1? —Preguntd convencido de que era él.

—He recibido tu mensaje —djijo.

No lo imaginaba asi.

Las personas tienden a equivocarse cuando idealizan las voces de los
desconocidos.

El tono de Luis Ricarte no hacia justicia con su aspecto. Sin embargo, en
un hombre, la forma de hablar lo era todo. La energia que proyecta dice mas
que la apariencia. Ricarte sonaba como una bocina desafinada, como un tubo
de escape roido. Que estuviera nervioso, tampoco colaboraba—. ;Qué
quieres? ;Dinero? No lo vas a tener.

Rojo guardo silencio.

El instinto de cualquiera hubiera sido interrumpirle.

Respird y espero a que terminara.

La ansiedad siempre traicionaba a la razon, dando rienda suelta a una
actuacion desacertada. En cuanto se desinflara, hablaria.

—Quiero ayudaros.

Se escuchd una respiracidn entrecortada al otro lado.

—No necesitamos tu ayuda.

Por supuesto que no. Ya tenian a su siguiente victima.

—Trabajo para un peridodico —dijo aventurandose en los caminos de la
improvisacion. Nunca habia sido su fuerte—. Soy periodista. Sigo el caso
desde hace afos.

—¢Es un chantaje a cambio de algo?

—En absoluto.

—Entonces, jpor qué lo haces?

—Yo también perdi a una hija en un accidente de tréafico.

Tal vez fue el derroche de testosterona o la visita que ocupaba su cama en
esos momentos, pero el inspector habia caido en el error de hablar demasiado.
Sin embargo, a Ricarte le son6 convincente. Empatizaba con su historia.

—¢(Como s¢ que puedo confiar en t1?

—No lo sabes —contesté—. Pero podria publicar todo lo que tengo y no
lo he hecho. ;Has hablado con tu hermano?

—(Qué importa lo que ¢l opine? No necesito su aprobacion para decidir



lo que hago —contestd dejandose llevar. Se habia precipitado. Reculd y
adoptd un tono mas hostil—. jDéjanos en paz y no vuelvas a ponerte en
contacto conmigo!

—iEspera! —Exclamo6 Rojo—. No cuelgues.

La respiracion sonaba con profundidad. El chico seguia al aparato.

Detras de ese armario de huesos, habia un joven lleno de inseguridades y
falto de decision. Era normal que su hermano fuera su autoridad. Todos los
mamiferos necesitaban una, aunque renegaran de ella.

—Hay algo mas que debes saber... —dijo Rojo—, es sobre Carlota.
Todavia estas a tiempo de rectificar, Luis. Tu hermano Ambrosio no te conto la
verdad.

Silencioso, Ricarte escuchaba atento.

—Mientes, cabron.

—Retnete conmigo en dos horas —ordend el policia con voz firme—. Te
lo contaré todo. Esperaré en el mirador del parque Torres, junto a uno de los
bancos. Llevaré una chaqueta de cuero negra. Nada de sorpresas.

Ricarte no respondio y colgd, aunque eso le bastd a Rojo para saber que el
chico habia mordido el cebo.

Elsa dormia a pierna suelta y decidi6 no despertarla.

Se vistio, caminod hasta la cocina y abrié un armario superior pequefio que
se encontraba encima de la nevera. De alli agarr6 una caja metalica, que habia
servido en el pasado como fiambrera, levantd la tapa y sacéd la vieja Super
Star de 9mm encontrada en la casa de aquel sindicalista. Un arma legalmente
descatalogada, fuera de servicio, aunque lista para disparar. Se prometié no
sacarla de alli, pero no le qued¢ alternativa.

Prepar6 el cinto, coloco el arma en el interior descolgd el teléfono y
marcdé el nimero de su compafiero.

—S1?

—Soy yo. El mochuelo ha cantado —respondié Rojo—. ;Algo que decir?

—Nada nuevo. El hermano trabaja en una oficina de carnes como ya
sabiamos. Come en un bar que hay cerca y conduce un Opel Corsa rojo.
Después del trabajo va directo a casa. Esta casado y no tiene hijos.

—¢Sabes si se han reunido?

—No —dijo a regafiadientes—. Como comprenderas, no soy el jodido
Gran Hermano, pero hoy se ha pasado el dia en un almacén. ;Qué tienes t1?

—Se lo ha tragado. Hemos hablado por teléfono y lo he notado algo
nervioso. Creo que no lleva muy bien lo de recibir 6rdenes —explic6—. Voy



de camino al parque Torres.
—Cono, como dos maricas...
—(Estas preparado?
Gutiérrez resoplo al otro lado del aparto.
—Lo estaré cuando llegues.

El creptsculo formaba una amalgama de colores rojizos y violetas en el
cielo a causa de la contaminacion y la falta de brisa marina. Gutiérrez subi¢ al
coche minutos después de que Rojo se adentrara en el paseo Alfonso XIII y se
limitd a saludar al compafiero. Se mostraba intranquilo, como si le preocupara
lo que estaban a punto de hacer.

—Pareces otro desde que vas con Del Cano —coment6 Rojo al verlo.

Gutiérrez lucia una camisa azul con rayas blancas y sin arrugas. Olia a
colonia y tenia el cabello peinado hacia un lado, en lugar de la marafia de pelo
que solia lucir al levantarse—. ;Te pones asi para ¢1?

—D¢jate de bobadas, Rojo. Es mi hija, que me tiene a raya...

—3Si1 al final te quejaras y todo —dijo sonriente—. ;Se quedara mucho
tiempo?

—Manana, a primera hora —contesté con lastima—. Le he prometido que
cenaremos esta noche juntos, como despedida.

—La echaras de menos.

Gutiérrez guardo silencio.

Sopeso las palabras de su compafiero y rasco el plastico de la puerta con
las ufias.

—Estas seguro de esto, ;verdad, Rojo? —Pregunt6 el policia—. Sabes
que no habra vuelta atras.

Rojo ponia atencion a la carretera, atestada por el trafico de la tarde que
se atascaba en las arterias principales de la ciudad. Por supuesto que lo
estaba, al igual que sabia que su carrera como agente del Estado pendia de un
hilo. Lo que sucediera después de ese encuentro, voltearia las cartas que habia
sobre el tapete.

—(COomo va la investigacion? —Preguntd desviando la conversacion—.
(Ha descubierto Del Cano ya el arma homicida?

Pero el comentario no parecio tener gracia alguna.

—Hemos sobrevalorado la astucia de ese tipo... y la de todo el
departamento.

Por primera vez, Gutiérrez hablaba desde la incertidumbre.



—¢(Que quieres decir?

—Ese herrero llam6 ayer a las dependencias para preguntar si habiamos
encontrado a nuestro hombre... Por supuesto, el mamonazo de Pomares
recogio el mensaje y se colgd la medalla. Esta mafana han interrogado a los
padres de El Mechas. Del Cano estd al tanto de todo, incluso de tus
movimientos. Tenemos que andar con cuidado, Rojo.

Sinti6 una presion en el pecho.

— T4 también le has informado? —Pregunt6 hostil.

—No seas gilipollas. Si te lo estoy contando es por algo —confeso
peinandose el bigote con los dedos mientras miraba por la ventana—. Sin
quererlo, le hemos puesto en bandeja a Pomares la oportunidad para darnos
una patada en el culo.

—Ya veremos.

—Eso digo yo —replic6—. Mas vale que esto salga bien.

—Saldra, Gutiérrez.

Situado en el cerro mas alto de los cinco que habia en la ciudad, el Parque
Torres era uno de los espacios naturales mas importantes de la ciudad.

Verde, plagado de pinares, césped y palmeras, era concebido como el
lugar donde Asdrubal el Bello, fundador de la ciudad y general cartaginés,
divisaba a menudo la belleza de toda la polis. Lugar turistico para las familias
que disfrutaban paseando y dando de comer a los patos de los estanques
durante el dia o tomando fotos junto a los pavos reales que amenizaban los
paseos, para convertirse en una madriguera de zalameros, contrabandistas,
carteristas y drogadictos.

En lo alto del parque, el Castillo de la Concepcion, que habia servido de
fortaleza hispanica y musulmana, vigilaba mar, cielo y tierra, como habia
hecho durante la Guerra Civil.

Gutiérrez y Rojo aparcaron en los aledafios de la muralla y subieron a pie
hasta la entrada del recinto. La llegada del otofio habia cambiado el color del
entorno, dotdndolo de tonos amarillentos y anaranjados.

Estaba oscureciendo, la humedad del parque se colaba por el interior de
sus ropas. Pronto cerrarian las puertas del recinto.

Una escalera de piedra les invitaba a entrar. Las pisadas crujian sobre las
hojas secas que habia en el suelo.

Los dos inspectores se miraron.

Rojo asintié y ambos caminaron en busca de su hombre.



—Mantente cerca y preparado, pero no llames la atencion. ;De acuerdo?
Gutiérrez afirmé con un leve grufiido.

Quién sabia si estarian solos en aquel lugar.
En silencio, tomaron el camino que los llevaba al mirador.



Capitulo Veintidos



El cielo se tefiia lentamente de un tono oscuro. Iba a ser una noche noche
limpia, rasa y la vista no podia ser mas hermosa. Alli, desde lo alto, junto a la
arboleda y los bancos que rodeaban el mirador, se podia contemplar la ciudad
entera, con sus edificios y colinas, las ruinas del Teatro Romano, el puerto v,
al este, la belleza de la Manga del Mar Menor.

A medida que se acercaban al lugar del encuentro, Gutiérrez y Rojo se
separaron. Ambos sabian lo que debian hacer y las condiciones no podian ser
mejores: tenian el camino desierto.

Rojo estaba nervioso. Confiaba en si mismo, una sensacion que habia casi
olvidado.

Tan pronto como lleg6 a la llanura, contemplo la figura de un hombre de
espalda ancha y craneo liso. Estaba de espaldas, a varios metros, disfrutando
de la inmensidad de la vista y las luces diminutas. Era como un palomo a
punto de echar el vuelo. Lo altimo que deseaba era asustarlo. La vida moderna
habia logrado que las personas se olvidaran del entorno que las sostenia.

Calcul6 los pasos con sigilo para sorprenderlo antes de que se girara, pero
una mala pisada hizo crujir un monton de hojas entre los adoquines. De pronto,
el hombre volteo la cabeza, lo suficiente como para identificar al oficial. Para
su sorpresa, cuando vio el rostro del inspector, cayo en la cuenta de que le
habian tendido una trampa.

Rojo estaba en lo cierto sobre aquel dia.

Luis Ricarte le habia vigilado.

El individuo tomo impulso y se abalanzo sobre el policia antes de que éste
reaccionara. Un golpe certero en el estobmago lanzo a Rojo contra el suelo. Por
arte de magia y entre los arbustos, Gutiérrez se abalanzo sobre ¢l como una
pantera. Ambos cayeron, se produjo un forcejeo.

Rojo, dolorido, puso las manos en el suelo y se levantd con fuerza.

Junto a los escalones, Ricarte intentaba ahogar a Gutiérrez mientras que
¢ste luchaba por salvar su vida. Cojeando, el inspector agarrd la pistola
empunandola por el caiidon y le asestd un fuerte golpe con la culata en la cara.
Sond un fuerte impacto. Acero contra hueso.

Ricarte bram6 de dolor y se revolco entre las hojas. Gutiérrez respiraba
panza arriba.

—(Estas vivo? —Preguntd observando como jadeaba el compafiero,
colorado como un tomate maduro—. Ahora si que estamos en paz.

Cuando Ricarte recuperé el sentido, no era la ciudad sino los zapatos de



los dos inspectores lo que tenia delante de sus ojos. Después de una breve
charla con el guardia jurado que se encargaba de vigilar el recinto, los dos
policias dispusieron de la azotea para empezar el interrogatorio.

Ricarte estaba sentado en un banco de madera y tenia la boca manchada de
sangre reseca. El golpe le habia producido una pequefia herida.

Gutiérrez sostenia la pistola en una mano y un cigarrillo encendido en la
otra. Rojo miraba desde arriba, expectante a las respuestas del sospechoso.

—Lo sabia, soy un imbécil... —dijo lamentandose cuando despert6—. He
caido en la maldita trampa.

—Tendrias que haberle hecho caso a tu hermano —contesté Gutiérrez
mofandose de él—. No seas muy duro contigo, chico. En el fondo, te ha tocado
la loteria.

—No podéis detenerme, no tenéis pruebas contra mi —respondid
nervioso. Su mirada, azul y aun joven, transmitia rabia e impotencia—. Os
denunciare, esto es ilegal.

—Cierra la boca, ;quieres? —Dijo Rojo—. Si no lo hacemos nosotros, 1o
harén nuestros compafieros y serd peor para ti.

—No nos has dejado opcion.

Ricarte los mird desorientado, preguntandose cual seria su juego.

—Conocemos lo que le paso a tu hermana y lo que le habéis hecho a esas
personas —afnadi6 Rojo—. Un movimiento audaz el de aprovecharse de un
drogadicto, pero el ego os pudo y tuvisteis que dejar vuestro sello, ;es asi?.
Ojo por 0jo, eso es todo... En el fondo, yo también os entiendo.

—T1 no entiendes nada.

La palma de Gutiérrez desplazd la cara de Ricarte, sonando como una
barra de madera.

El bofeton le reanimaria.

—Mira, chico, vamos a dejarnos de tonterias —dijo el policia—. Tt y tu
hermano estais de mierda hasta el cuello... Sin embargo, a mi compafiero le
has dado un poco de pena.

—Podemos ayudarte a que no te comas el marrén ti solo. Te esperan unos
cuantos afos a la sombra.

—(Asi que tu eres el poli bueno?

Rojo y Gutierrez se miraron como si hubiera contado un chiste gracioso.

—Me temo que no hay buenos en esta historia —respondié Rojo y le
propino otra bofetada. Ricarte ni siquiera se quejo. Estaba a punto de romper a
llorar—. ;De verdad quieres ver como crece tu hijo asi?



El hombre se desinfld un poco mas al escuchar las palabras del inspector.

—Ya no puedo hacer nada por cambiarlo.

—Eso no es del todo cierto —dijo Rojo—, pero empeorar tu futuro no
mejorara la vida de tu familia.

El guardia jurado miré al infinito. Hacia fresco. Ahora, Cartagena era un
mosaico de luceros y carteles de ne6n en miniatura que brillaban a lo lejos.

La luna llena resplandecia sobre el mar y las luces del puerto daban color
a una noche tranquila.

—Todo fue idea de Ambrosio. El es quien empezd esto... —comento.
Gutiérrez se aventurd a insistir en que hablara, pero Rojo le hizo una seial
para que siguiera en silencio. Estaba relajado, abatido y sin defensas.

Ricarte habia tocado fondo y se disponia a confesar, todos lo hacian.

Cargar con un secreto no era facil. Nunca lo habia sido para el ser humano.
La necesidad de contarlo todo, de compartir el conocimiento, sentirse
comprendido y recibir atencion por parte de otros, era uno de los puntos mas
debiles de la especie. Cuando la presion en el pecho era tan fuerte que la
persona hacia esfuerzos por tragarse las palabras, el silencio era la mejor
forma de dilatar sus pensamientos. Una exhalacion resultaba suficiente para
que salieran lentamente al exterior—. El fue quien me lo propuso.

—(Qué te propuso? —Pregunté Gutiérrez.

—Pagar mi deuda... —dijo Ricarte avergonzado—. Segun ¢él, yo fui el
culpable de que Carlota muriera aquella noche...

—¢Y tenia razon? —Cuestiond Rojo.

—iPor supuesto que no! —Exclamo6 ofendido. Su expresion tomo un cariz
de frustracion a medida que recordaba—. Se supone que la iba a llevar yo,
bueno, los dos, Miqui y yo...

—(Miqui? —Interrumpi6 Gutiérrez.

—EIl Mechas —dijo Rojo.

A Ricarte le irritd que le interrumpieran. Al parecer, todos lo hacian.

—~Carlota llevaba tiempo pidiéndomelo, pero nuestros padres no querian
que fuese sola. Yo tenia el carné desde hacia unas semanas, todo planeado...
Esa noche habia un fieston en la Central Rock de Almoradi y nadie se lo
queria perder.

Los ojos de Ricarte se encharcaron.

—Y no lo hiciste —dijo Rojo.

El hombre mir6 al policia rogando un poco de misericordia.

—Mis padres se habian ido de viaje a Galicia y le habian dejado el AX a



Ambrosio —relato—. Por esa €poca se estaba viendo con Julia, su actual
mujer y no tenia intenciones de dejarnos el coche, pero Carlota era su favorita
y supo camelérselo... Pero todo se torcid... Esa tarde, estdbamos solos e
inquietos, asi que llamamos a Miqui para que viniera a nuestra casa y nos
colocamos mas de la cuenta.

—Un momento... ;Tu hermana también?

—Pues claro, aunque Ambrosio jamas lo reconociera... Ya os he dicho
que era la nifa mimada y hacia lo que le daba la gana... —explic6—.
Ambrosio nunca me quiso escuchar, pero Manolo, el chulito de mierda ese, era
quien le conseguia el eéxtasis.

—Logroé irse sola? —Preguntd Gutiérrez.

—Se le paso el colocdn antes que a nosotros. Me robo las llaves y el resto
es historia.

—(Como encontrasteis a Carmelo Anton? —Pregunté Rojo—. Lo ultimo
que quiero escuchar es que fue una coincidencia...

—Te mentiria si no fuera asi —dijo con una sonrisa de derrota en la cara
—. Hara unas semanas, Ambrosio me llamo a casa por la noche, después del
trabajo. Algo normal si no fuera porque no me habia vuelto a hablar desde el
funeral de Carlota. Me dijo que teniamos que tratar un asunto importante, que
necesitaba mi ayuda... Ya de entrada, todo me parecid extrano. Quedé con ¢l
al dia siguiente. Nos reunimos en una cafeteria del barrio y Ambrosio actud
como si nada hubiese pasado entre los dos. Me lo oli. Después me contd que
un amigo de la policia le habia recomendado un detective privado. Se habia
dejado en ¢l cientos de miles de pesetas para atar los cabos sueltos, encontrar
culpables. En el fondo, con los afios, termind por creer que Carlota también se
metia pastillas y lo que tuviera delante, y quiso desquitarse. Habia perdido la
cabeza, estaba obsesionado y tenia un plan en el que habia trabajado.

—Y ta se lo permitiste.

—No fue asi —dijo mirando a Gutiérrez con seriedad—. Me dijo que, si
queria limpiar el nombre de mi hermana, era lo minimo que podia hacer. S6lo
de ese modo me perdonaria.

—A veces, el perdon, te puede costar la vida —dijo Rojo y mird con pena
a ese hombre. Luis tan s6lo buscaba algo que nunca habia tenido, incluso
cuando Carlota Ricarte estaba viva: el respeto de su hermano.

Debia de ser extenuante luchar por lo imposible, sobre todo, cuando se
referia a personas—. No fue tu culpa, ni la de tu hermana, pero los testigos
vieron como saliste de la casa de Avilés tras el asesinato e identificaron tu



Ford azul oscuro. Cuanto antes aceptes que tu hermano te ha utilizado en su
beneficio, que ti eras parte de su plan para limpiarselos a todos, antes te
perdonaras a ti mismo.

—Tal vez, en el purgatorio.

—Eres tonto o queé, chaval? ;Te doy otra a ver si espabilas? —dijo
Gutiérrez harto del victimismo de Ricarte—. No me digas que piensas comerte
el pastel tu solo.

—Como si me quedara opcion alguna...

—Si, si que lo eres —contestd Gutiérrez—. Parece que aun no te has
enterado.

Rojo se rio.

Nada podia salir mal. Rojo se froto el menton.

Del Cano terminaria tragandose sus palabras. Pronto, Pomares estaria en
un tren camino de su nuevo destino.

—Por suerte, nosotros la tenemos.

El complice atendi6 a las instrucciones de Rojo y Gutiérrez sin
objeciones. Ejecutarian la secuencia al dia siguiente. Luis Ricarte tendria las
pruebas necesarias para convencer a su hermano. Segin su testimonio, no le
costaria mucho una vez hubiera visto el expediente. Los agentes debian confiar
en su palabra y €l en la de ellos. Un trato ciego y nada facil de aceptar, pero
con garantias para ambos. Colaborar le ahorraria unos cuantos afos de
condena, mientras que no hacerlo, le pondria en el punto de mira de la
investigacion oficial. Por supuesto, Ricarte siempre podia denunciar la
maniobra de los agentes, pero nadie le creeria y terminaria haciendo el
ridiculo.

Gutiérrez se lo habia dejado bien claro.

Una vez que Ambrosio decidiera ir a por Pomares, asaltarian el domicilio
del inspector después de la jornada de trabajo.

Rojo y Gutiérrez conocian sus horarios, asi como la entrada y salida de la
familia. Era primordial que nadie sufriera. No se podia derramar ni una gota
de sangre. De lo contrario, el problema se haria mas grande y las
consecuencias acabarian con todos.

Pomares residia en un adosado del barrio Peral, antiguas afueras donde la
burguesia local construia sus casas y que habia terminado absorbida por el
crecimiento de la Transicion. Los hermanos Ricarte entrarian en accién a las
seis de la tarde, momento en el que Pomares llegaba a su domicilio mientras



que la esposa recogia a su hija de la escuela de tenis. Los dos inspectores
vigilarian la entrada, asegurandose de que la operacion marcharia tal y como
habian dictado. Una vez Pomares se encontrara con los Ricarte, Gutiérrez y
Rojo se abalanzarian sobre los dos hermanos, deteniéndolos por allanamiento
de morada y, posteriormente, como sospechosos principales de los crimenes
cometidos. De ese modo, resolverian la investigacion, Pomares volveria a la
cueva de la que jamas tendria que haber salido y Del Cano aceptaria su error
con Rojo.

El inspector no queria una subida de salario ni una foto en los dominicales.

Una disculpa de su superior, le bastaba.

Esa noche, dejo a Gutiérrez en el centro y condujo hasta su barrio.

Encontré aparcamiento a la primera, el Dower’s seguia abierto y todavia
no eran las doce, pero tenia otros planes. Por fin, las cosas empezaban a
marchar de nuevo. En la calle, levantd la vista y vio la luz del salon
encendida. Aquello le produjo una agradable sensacion, como las que solia
tener un ano antes.

Elsa todavia estaba despierta, probablemente, viendo algin programa
basura en television o una pelicula antigua. Cena recalentada, la compaiiia de
sumyjer y el calor humano que tanto echaba de menos durante la jornada.

Subi6 contento hasta la quinta planta, abri6 la puerta y cruzo la entrada
para fijarse en el salon. Pero la television estaba apagada y Elsa fumaba un
cigarrillo en el sofa, acompafiada del silencio de la noche.

—Ya he vuelto —dijo con voz cansada. La aparente normalidad no le
produjo confianza. Puede que necesitara adaptarse de nuevo a ella—. ;Me
estabas esperando?

Elsa miraba petrificada al policia.

Ni siquiera se levant6 para recibirlo.

—Vicente —dijo en la distancia—. Estoy embarazada.



Capitulo Veintitrés



El sol mananero golpeaba en el salpicadero del coche. Apenas habia
dormido y le dolian las articulaciones. Por la radio Tears For Fears cantaban
aquello de que todo el mundo queria gobernar el planeta, un lugar que se caia
a pedazos. Al menos, el suyo. De todas las cosas que podrian sucederle, ser
padre era en lo ultimo que habria pensado. La noticia le llegd como un cubo
de agua fria. No la esperaba, ni Elsa tampoco. El mismo temor de siempre,
desde que tuvo sexo por primera vez, que la chica se quedara embarazada,
siempre y cuando no fuera su esposa, siempre y cuando no fuera su eleccion.

Cuando escuch6 la noticia, se abrazaron como respuesta a la
incertidumbre. Ninguno de los dos sabia qué hacer, ni qué pensar. Los
descuidos se pagaban y caros pero, a la vez que temia el turbio futuro que le
acontecia, se sentia lleno y satisfecho por haber creado algo de tanto valor.

La postura egoista de atribuirse la existencia de otros, que alguien se
sintiera en deuda con €l. El error fatal que todas las personas cometian.

Se preguntd cuantas personas habrian llegado a este mundo por accidente y
cuantas de éstas cargarian con la verdad.

Sali6 del lapso cuando alguien golpe6 la ventanilla del vehiculo desde la
calle. Era Félix y caminaba hacia el bar. Rojo bajo el cristal.

—iHombre, Rojo! —Dijo con voz jovial—. jDichosos los ojos que te ven!
No me digas que has dormido en el coche...

—No, no... —contestd ¢l y sonrio. Le pareci6 admirable que aquel
hombre siempre estuviera de buen humor, incluso en las peores cruzadas—.
He dormido mal, eso es todo.

—Anda, vente al bar, que te invito a un café. Eso faltaba, la ley trabajando
a medias...

Acepto la invitacion y se dirigio al Dower’s junto al propietario. El bar
estaba abierto, la clientela era escasa para ser la primera hora de la mafana y
por la television una reportera local hablaba sobre la investigacion que el
Cuerpo de Policia Nacional habia reabierto para aclarar lo sucedido con
Carmelo Anton, el matrimonio Avilés y Manolo Torres, al que le habian
encontrado cuatro millones de pesetas en el interior del apartamento.

Como una fuerza magnética, no pudo evitar pensar en Elsa. Se preguntd
que habria hecho con el millon de pesetas desaparecido.

Félix sirvio el café y sefialo a la television.

Por la pantalla salian imagenes de archivo de la residencia de los Avilés y
el paseo Alfonso XIII.

—lLa que tenéis montada con estos... —comentd allanando la



conversacion para que el policia le contara algin chascarrillo con el que
alimentar el dia—. No me extrafia que no te dejaras ver por el bar. Echara
humo la comisaria.

—Siento decirte que no sé nada —contesto—. Estoy suspendido
temporalmente, Félix.

El duefio levant6 una ceja.

—Habra sido grave, supongo.

—Tengo problemas con ciertos autoritarismos... Gracias por el café.

—Vaya, lo siento —dijo y prosigui6—. Pues menudo culebron de media
tarde. Parece esto una novela de Hércules Poirot...

—¢Por qué lo dices?

—Han dicho que el profesor ese y los otros dos, estaban compinchados.
Que, al parecer, no lo hizo el chico que detuvieron, sino que iba acompafiado
—explico y senalo a la pantalla. Ramiro Ruiz, el padre de El Mechas, salia
hablando ante una camara—. Mira, mira...

—Mi hijo no sera inocente, pero tampoco debe quedar impune quien le
coacciond —declar6—. Ruego y confio en la Policia para que encuentre a ese
hombre lo antes posible.

Despreciable.

Rojo volvio la vista al café.

Era cuestion de tiempo que ese hombre hablara con Del Cano y los suyos.

Al final, todos acababan faltando a su palabra, todos acababan rindiéndose
ante la necesidad.

—Pobre hombre, aunque si su hijo es culpable...

—Woy a ser padre, Félix —dijo Rojo cortando el tema—. Padre.

Buen golpe.

La noticia dejo fuera de juego al empresario, que echo las manos a la barra
metalica para aguantar el equilibrio. Después, su rostro cambi6, dibujando una
sonrisa desatada.

—iPero qué dices! —Grit6 euférico—. jEnhorabuena, hombre! jMenudo
noticion!

El inspector seguia impasible mirando la taza de cafe.

—Qracias.

—iPero, hombre! ;Qué cara es esa? ;Eres de piedra o qué?

—Baja el volumen, anda...

Félix agarré una botella de conac Terry y colocod dos copas pequefias de
cristal sobre la superficie de aluminio. Luego retiré el tapon.



—Y bien? ;Quién es la afortunada? —Pregunté en su linea y sirvio el
destilado—. Joder, muchacho, te notaba rarito, pero no me lo habria
imaginado... Como te lo tenias guardado, pichon.

Rojo esperd a que terminara de verter el liquido, por si se arrepentia.

—Elsa me lo dijo anoche.

Como bien hubo augurado, Félix se echd hacia atras y cerro la botella con
lentitud. Otro sopapo mafianero a cuenta del inspector. Rojo, sin esperar a un
brindis que tal vez no llegase, agarrd la copa con la palma de 1a mano y dio un
largo trago. El alcohol quemo su garganta y le hizo entrar en calor. Para ¢l,
funcionaba mejor que el caf€, pero un néctar asi solo era efectivo en su justa
medida.

—Esa es la myjer...

—Si —contesto—. Hemos vuelto y ahora vive en mi casa.

—Pero, Rojo, hombre... No es por meterme donde no me llaman...

—Paso, Félix. No hay mas.

El hombre agaché la mirada y fruncié el cefio. Después observd las
imagenes de la television y regreso al oficial.

—Si ocurrio fue porque ambos lo buscasteis —respondio finalmente—. La
vida no se crea sin una intencion, pero qué importa eso ahora... No sé si esa
muyjer es la mas indicada para ti, pero quién soy yo para decirte nada, cuando
cada dia me pregunto lo mismo... Vas a ser padre y tu vida cambiara para
siempre, ya lo creo... Lamentarse ahora, no merece la pena.

El regusto a coflac se quedd en las papilas gustativas, asi como la primera
frase del empresario.

A diferencia de Félix, el oficial no lo habia buscado.

Los primeros versos de la cancion de Tears for Fears volvieron a su
cabeza a modo de epifania, un zumbido ensordecedor que frend la marabunta
de ruidos procedentes del exterior.

Se preguntd si trayendo una criatura al mundo era la unica forma de que,
Elsa y ¢él, fueran capaces de gobernar sus corazones sin destruirse antes.

La hora del encuentro se acercaba. Rojo se despidio de Félix y regreso al
coche para reunirse con Gutiérrez. Habian planeado comer juntos, repasar el
plan y acudir al domicilio de Pomares dos horas antes para hacer guardia.

El oficial conducia tranquilo aunque desconcertado. En cierto modo, era
como si su vida volviera a enderezarse lentamente. Un hecho inusual, chocante
y, cuanto menos, sospechoso.



Cruzo la alameda y recogio al inspector Gutiérrez junto a una cabina
telefonica de color azul y verde. Gutiérrez iba vestido como siempre,
desalinado y con la expresion tensa. Pronto acabaria todo, pensoé Rojo al ver a
su compafiero a lo lejos. Ellos dos volverian a la vida normal, se librarian de
Pomares de por vida y esos dos hermanos dormirian juntos entre rejas. Lo
unico que debian asegurar era que todo fuese segin lo planeado. Rojo no
podia decir que se fiara por completo de Ricarte. Las personas con
inestabilidad emocional siempre resultaban ser imprevisibles. Asi que contaba
con que su torpeza les aventajara y Luis Ricarte se viniera abajo por la
presion antes de que cometiera alguna estupidez. En cualquiera de los casos,
estaba seguro de que ambos terminarian el dia en el interior de un zeta.

Gutiérrez se subi6 al vehiculo desprendiendo un ligero malestar con sus
movimientos. No era necesario entender demasiado sobre lenguaje corporal
para ver que algo no marchaba bien. Apestaba a humo mezclado con colonia.
Tenia 1a mirada enrojecida y el rostro apagado.

Saco un cigarrillo de un paquete aplastado y se lo puso entre los labios.

Viajaron varias calles en silencio. De fondo sonaba una tertulia
radiofonica en la que hablaban de la vida en pareja. Rojo giro6 el dial y apago
el sonido. Entonces se detuvieron en un semaforo.

—Listo? —Pregunté girando el rostro. Su compafiero tenia la vista
perdida en un punto del horizonte—. Pensé que esta historia no terminaria
nunca.

Gutiérrez no contesto.

Su cuerpo se zarande6 ligeramente y después se quedd quieto. La luz se
volvio verde y Rojo movio el coche.

—No s€ si es porque estas triste o porque estas situaciones te ponen de los
nervios —dijo buscando la manera de reanimar a su amigo—. Si es por tu
hija, no montes un drama, que vive a dos horas de aqui.

Gutiérrez se zaranded de nuevo y puso las manos sobre la manivela para
abrir la puerta.

—Para el coche, Rojo —dijo y lanzd el cigarrillo encendido por la
ventanilla—. Para ahi.

Pero el inspector no entendi6 nada.

—No puedo parar ahi, ;qué pasa?

—iPues para mas adelante, pero para el jodido coche!

Gutiérrez estaba nervioso, fuera de si. Era incapaz de mirarle a la cara.

Sin mas discusion, se echo a la derecha y estacion6 en uno de los laterales



de la via, junto a un arbol.

—Se te ha 1do la cabeza? —Pregunt? el oficial.

Con el bigote tenso, inclind la cabeza hacia abajo y se cubrid el rostro con
las palmas de las manos.

—No puedo, no puedo hacerlo...

—Qué?

—Tiene el VIH —dijo con la voz apagada—. Felisa se ha contagiado de
sida.

Toda la tension se marchd de golpe. El interior del vehiculo se convirtid
en una camara limpia de pensamientos.

Rojo no supo qué decir, ni como animar a su compaiero. Las palabras no
siempre eran necesarias.

Aunque no lloraba, era la primera vez que veia a su compafiero en ese
estado, derrotado, completamente abatido. Nunca pensd que Gutiérrez se
vendria abajo, ni siquiera por su familia. Pero, como ¢€l, todos tenian un talon
de Aquiles capaz de tumbar la fortaleza interior mas alta.

Rojo alzd la mano sobre el hombro del compafiero como gesto de
compasion. Gutierrez no esputd palabra. Respiraba profundamente, relajado.
Seguia sumido en su nebulosa, con los ojos cerrados y el rostro tapado. Por
unos minutos, alli dentro, el tiempo dejo de correr. Eran dos hombres libres,
atrapados por una realidad inaceptable que esperaba al otro lado del cristal.

—(Cuando ha sucedido?

—Lo sabe desde hace un mes... —dijo saliendo del trance silencioso—.
Habia venido a contarmelo.

El conocido cancer rosa, la enfermedad que se estaba llevando cientos de
vidas desde finales de los afios ochenta en Espafia, la mayoria, a causa de la
heroina. Los tratamientos para su curacion apenas habian avanzado por lo que,
portar VIH, era una sentencia de muerte segura.

El uso de anticonceptivos fracasaba en un pais desatado que luchaba, a
partes iguales, para deshacerse del hedonismo propio de una nueva
democracia y los valores conservadores del pasado. Las consecuencias
sociales a esos cambios terminaban mal. El ser humano siempre habia sido tan
pasional, que la contencion jamas era concebible para quien carecia de
sentido comun.

Ambos inspectores conocian los efectos de la enfermedad y cémo ésta
habia terminado entre las calles espafiolas como un turista desorientado. Lo
veian a diario en los rostros de muchos jovenes que, junto con la droga, habian



convertido sus cuerpos en perfectos campos de sufrimiento.

—Pero, (coOmo? —Preguntd Rojo. No queria sobrepasar los limites de su
confianza y ofender al companero—. ;Ella consume?

—iQué cojones! —Exclam6 encendido—. Gracias a su padre, Felisa no es
capaz de terminarse un vaso de vino... Fue un maldito hijo de puta con el que
sali6 unas semanas. Pensé que no habia cuajado porque le gustaba demasiado
la fiesta. Estaba infectado y no le dijo nada antes de que se acostaran...
(Ahora que, Rojo?

Las palabras de Gutiérrez también afectaron al compafiero.

No tenia respuesta a su pregunta. No, al menos, la que ¢l queria escuchar.

—Ya conoces la ley —contestd el inspector—. No estan obligados a
decirlo, no es un delito.

—Tampoco lo son muchas otras cosas en este pais de mierda —respondio
tenaz—. El problema es que nos importa un carajo hasta que nos pasa a
nosotros y después, ;qué? Ni Dios nos ampara. Pero no pienso dejar esto asi.

—Te esta perdiendo la boca, Gutiérrez. Tienes que calmarte.

Su compafero estaba decidido. No parecia nervioso, ni siquiera tenso.
Habia descargado el secreto, lo habia compartido con quien mas confianza
tenia y, una vez expuestos los motivos, estaba listo para marcharse.

—Lo siento, Rojo —dijo y abri6 la puerta—. No espero que me perdones,
solo que me entiendas. Mi hija me necesita.

Nadie podia pararlo, ni siquiera ¢l.

Gutiérrez abandono el vehiculo y echd a andar en direccion contraria a la
de los vehiculos. Con paso sosegado, sigui6 en linea recta sin mirar atras.
Rojo lo seguia con la mirada, sin pensar en otra cosa, rezando para que se
arrepintiera. En el fondo de sus entraias, sabia que no dudaria, que estaba
haciendo lo correcto y que Gutiérrez jamas daba un paso atras, ni siquiera
cuando tenia que abandonar a un compafero en una misioén tan complicada
como aquella. Por primera vez, entendio, a su manera, lo importante que era
tener un hijo y el dolor que podia causar. Lo que le sucedia a Gutiérrez, pronto
le podria pasar a €l y la idea le agitd el corazon. El policia se convirtidé en un
punto minuisculo del espejo retrovisor y Rojo recupero la atencion al volante.

Las llaves estaban puestas en el contacto y el motor apagado.

Gir6 de nuevo la rueda del dial y la tertulia de la radio volvio a los
altavoces.

Todo se torcia con rapidez.

Habia sido un mero espejismo. La vida golpeaba donde mas dolia.



Miro¢ el reloj del coche y gir6 la llave.

Estaba solo, sin Gutiérrez y contra el cuerpo entero. Demasiado tarde para
detener a los Ricarte. Demasiado tarde para tomar una carretera sin destino y
abandonar esa ciudad para siempre. Tal vez lo fuera, tal vez no, pero huir
nunca solucionaba los problemas y su relacion con Elsa era una muestra de
ello.

Le costd aceptar que todos sus planes de futuro se podrian derrumbar en
unas horas. Quiso explotar, pero tenia que controlarse. Solo le quedd una
opcion: todo o nada.

El motor rugié de nuevo y Rojo introdujo la primera marcha.



Capitulo Veinticuatro



Una hora y media antes del encuentro, Rojo esperaba a unos cien metros de
la vivienda de Pomares en el interior del coche. Habia decidido comprar un
emparedado de jamon y un café en una gasolinera. La radio estaba apagada.
Esa tarde no requeria mas compaiiia que la de sus pensamientos.

El barrio de Pomares era tranquilo, familiar y seguro. La casa del
inspector tenia dos plantas y un parcela limitada por una verja de hierro y un
muro de cemento. Tenia sentido, aquel pelirrojo se lo habia montado mejor
que ¢€l. Pero, quién no lo hubiese hecho, partiendo de una situaciéon como la
suya.

Los monstruos como ¢l no tenian cabida en la sociedad, ni eran aceptados
ni tenian la necesidad de serlo. Asi que optd por la via mas rapida y eficaz
para pasar desapercibido. El caso de Pomares era una evidencia mas de como
la ley no siempre era justa, ni la sociedad tampoco. Sin embargo, el tiempo
jamas perdonaba, ni a los buenos, ni a los malvados, y ahora se estaba
cobrando el error de haberlo dejado vivo.

Rojo no tardé en olvidar que pronto seria padre de una criatura. La alegria
solo le habia durado unas horas. Demasiadas emociones juntas. Tampoco
habia sido capaz de contarselo a Gutiérrez. La mente siempre sabia cuando
dejar para mas tarde las responsabilidades y los cargos de conciencia. Aunque
lo habria deseado de otra manera, no pudo evitar pensar en ella, en los dos.
Qué estaria haciendo, qué pensaria de lo que estaba ocurriendo, por enésima
vez, entre ellos; qué habria decidido hacer con el nifio. La lista de tareas se
hacia mas larga y Rojo no veia fin a una cantidad de conflictos que se
amontonaban.

Puede que Félix tuviera razon, que Elsa no fuera la mujer mas conveniente
para €l, pero debia ser consecuente con sus actos.

Penso6 en su padre, en los consejos que le dio y que nunca llego a tomar.

No te obsesiones por estar con todas, le decia, sino preocupate de
encontrar a una que te quiera.

Pero ya habia decidido, escogiendo a la que ¢l amaba, aunque no fuera un
amor correspondido.

Sumido en un océano de reflexiones y cuestiones personales, vio el
vehiculo de Pomares entrar en la vivienda. Llegaba antes de lo previsto, sefial
que ayudaria al inspector para ganarle tiempo a los hermanos. Como un perro
pastor, siguidé concentrado con la mirada al compaiiero, sin perder detalle de
cada uno de sus movimientos. Una vez Pomares hubo entrado en la vivienda,
Rojo abandon6 su puesto y camin6 hacia la verja. Después pulso el boton del



timbre.

—{(S1? —Pregunto 1a voz del policia.

—Abre, Pomares —contesto el oficial—. Soy Rojo.

—¢Me has seguido? —Pregunt6 sin cuestionar nada mas.

—Abre, maldita sea. Es importante.

La comunicacién se cortd y se escuchd un ruido eléctrico procedente de la
frontera metalica. Rojo cruzd la entrada, miré a su alrededor y encontr6 un
pequeiio jardin y el sedan de Pomares. De seguido, la puerta de la vivienda se
abrio y Pomares no tard6 en mostrarse hostil con su visita.

—Ahora me vas a explicar qué cofio haces aqui —dijo sin invitarle a que
entrara.

Rojo camind apresurado para evitar levantar la voz. Mir¢ el reloj. Debia
mantener la calma. Tenia veinte minutos para convencer al policia para que
colaborara, sin mencionarle que lo habian usado como cebo.

—Escucha, hay algo que debes saber sobre la investigacion —dijo Rojo,
pero el policia se mostraba reticente—. Hemos cometido un error.

—Te tengo que pedir que te largues, Rojo —ordeno el pelirrojo desde el
umbral—. Si crees que haciéndote el buenazo vas a conseguir algo, la llevas
clara. Estas en la mierda, t0 y Gutiérrez. Pronto os perderé de vista para

siempre.
—Pomares, van a por ti.
—ijQue no me cuentes historias! —Gritd6 molesto—. Maldito

manipulador... Si no te he partido las piernas antes, ha sido porque s€ que este
dia llegaria en algin momento. Largate antes de que vaya a por ti.

Rojo no hizo caso al desprecio. Pomares no merecia menos, seguia siendo
el mismo ser despreciable. Un afio de tortura no habia cambiado nada.

La Unica razon por la que no podia dejar que se ensafiaran con €l, era su
implicacion en el plan. Si le pasaba algo, tarde o temprano, Luis Ricarte
cantaria, como ya habia hecho antes.

Ante la figura impasible de Pomares, Rojo lo empuj6 hacia el recibidor de
la vivienda. La puerta se cerr6. Ambos cayeron al suelo frio y duro. La mala
forma fisica de Rojo hizo que su compafero se aventajara. Pomares era mas
agil y fuerte.

Lo agarr6 del cuello con una mano y le propind un puiietazo en el rostro
con el otro pufio. Rojo sintidé un fuerte dolor en la mandibula. No sabia si
seguiria entera. Después volvid al suelo y, antes de recomponerse, sintid el
puntapié del policia en su barriga.



El golpe lo dejo sin ganas de continuar.

—No te puedes imaginar cuanto tiempo habia sofiado con esto —dijo con
una sonrisa diabdlica—. Alegaré que te colaste en mi casa... Una pena que tu
novio no esté aqui para verlo.

La punta de la bota de Pomares golpeo el lomo del oficial en el suelo.

Otro impacto certero. Si se quedaba alli, ambos llenarian los obituarios.

—Pomares, tienes que escucharme. ..

—No, saco de mierda —dijo desde lo alto—. Me vas a escuchar ti a mi...

De pronto, la luz de la vivienda se apago.

El pelirrojo se detuvo y mir6 al techo confundido.

—¢(Qué ha sido eso?

—Mierda... —murmur6 Rojo.

Antes de que Pomares volviera a hablar, una sombra se acercod por la
espalda. Se oy6 un impacto hueco y montones de pedazos de ceramica volaron
por el pasillo. Rojo vio las flores, después el jarron esparcido en trocitos y,
por ultimo, a Pomares tambaleandose para caer contra el suelo.



Capitulo Veinticinco



Nada de lo que habia planeado le habia salido bien.

Ni siquiera aquello.

Aturdido, comprobo en la escasa distancia cdmo su compafiero seguia con
vida, aturdido por el golpe y con una brecha en la cabeza. Frente a él, y
erguidos, los dos hombres de negro, tal y como habia pronosticado. Pronto
llegaria la mujer de Pomares con su hija. La tragicomedia estaba asegurada.

Pese al pasamontafias negro, Rojo reconocio la figura de Luis Ricarte, que
esperaba junto a la puerta a la sombra de su hermano. Menos corpulento
aunque mas alto, Ambrosio jadeaba como si el golpe le hubiese hastiado. De
su cintura, cubierta por una funda oscura, colgaba la daga romana con la que
daban el estoque final.

Ambrosio parecia tranquilo, como un cazador profesional. Sabia lo que
hacia, pero su hermano era un manojo de nervios.

En un ligero instante, las miradas del policia y el asesino se cruzaron. El
dolor fisico le impedia concentrarse y no supo interpretar las sefiales. Penso
que Luis Ricarte estaria nervioso por la ausencia de Gutiérrez o porque no era
asi como tenian que haberse encontrado.

—Vaya, vaya... —dijo Ambrosio—. Parece que te ganas los enemigos a
pulso.

Pomares abrio6 los ojos y mird a Rojo. Sinti6 asco y odio hacia €l pero no
se 1ba a rendir. Tenia fama de violento, capaz de morder hasta el tltimo latido.

Flexiond una rodilla y se puso en pie recuperando el aliento.

—Os habéis equivocado de casa, hijos de puta...

Las palabras no esperaron en recibir respuesta.

Ambrosio le cruzo un gancho que lo devolvio a la pared.

—Terminemos con esto de una vez, hermano —dijo Ambrosio, desenfundo
el arma y se la entregd a Luis Ricarte—. Hazlo por Carlota, yo me encargo del
otro.

Las manos de Luis temblaban ante la supervision del hermano.

El chico volvié a mirar a Rojo, que buscaba el modo de alzarse contra
ellos por sorpresa.

—iNo lo hagas, Luis! —Exclamé Rojo usando la confusion como su ultima
carta—. jNo cometas el error!

Ambrosio se acerco al policia y le pate6 la cara hacia un lado. Rojo
escupio un flemazo al suelo, cargado de mucosa y sangre. Las fuerzas se
esfumaron.

Cuando el mayor de los Ricarte advirtio el bulto en la chaqueta del



inspector, no dudo en arrebatarle la Star que guardaba. La débil resistencia de
Rojo no fue un impedimento para que el asesino le golpeara de nuevo en el
costado.

Se oy6 un golpe seco.

Estamos muertos, penso, pero Pomares todavia respiraba.

—¢Qué cojones? Lo sabia... —murmur6 respirando con intermitencia. Se
gird hacia su hermano y le apuntd con el arma—. Mira que lo sabia desde el
principio... Eres un cerdo traidor. Me has vendido a la Policia.

Pomares parecia recuperar el conocimiento cuando Ambrosio Ricarte se
dirigia a su hermano. Ahora o nunca, pensé Rojo al ver una oportunidad Unica
para echarlos al suelo, pero necesitaria ayuda. El no estaba en condiciones de
tumbar a nadie.

—Baja el arma, hermano, te lo puedo explicar...

—Mas tarde... —contestd sereno. Conocia lo que venia después. Luis
Ricarte todavia sostenia la daga asimétrica con la que habian matado a Avilés,
a su mujer y al proyeccionista. La pregunta era quién seria el siguiente.
Pomares o Rojo. La hoja del cuchillo impresionaba. Tenia el tamafio de una
trucha, capaz de atravesar frontalmente el estbmago de una persona—. Ahora,
matalo.

—Qué? —Pregunt6 el hermano—. Ese hombre es inocente, no tiene nada
que ver con esto, Ambrosio.

Rojo se apoyo contra el tabique y recuperd el equilibrio. Los dos
hermanos seguian con la discusion.

—De verdad te importa? ;Acaso te has preguntado como me siento al
saber que mi propio hermano me ha traicionado?

—No lo hagas, Luis... —repitié Rojo. Si acertaba con la zancada, podria
recuperar la pistola.

—iTu te callas! —Grit6 el hermano mayor—. jJoder!

El inspector no lo dudo. Aprovech6 el momento de histeria para
desequilibrar al asesino. Todo o nada. La vida era un riesgo continuo. El peso
de su cuerpo golpe6d contra el brazo. El arma se dispard por accidente
provocando un estruendo y un agujero en el techo. Después la pistola cayo
sobre el suelo de marmol. Pomares seguia aturdido, aunque consciente. Se
levantd como un felino, saco la pistola del cinto y apunt6 al joven con la daga.

—Tira el arma al suelo y todos quietos. Un paso en falso y os juro que os
agujereo el pecho —dijo con la cara manchada de sangre. Mir6 a los demas.
No temblaria en tirar del gatillo—. Ahora, me vais a explicar qué cojones esta



sucediendo aqui.

—Pomares... —dijo Rojo a un lado, alargando el brazo, pero su
compafiero no parecia estar de su lado.
—He dicho todos... —contestd y contemplo la escena que tenia delante.

Rojo a punto de ser detenido, junto a los dos criminales mas buscados de
la ciudad. Todos, en la misma habitacidon. Lastima que el gordo no estuviera,
pero podia vivir con ello—. Me cago en todo. Tiene que ser mi dia de suerte.

Ambrosio Ricarte aguantaba las lagrimas de impotencia mientras que su
hermano temblaba asustado con las manos en alto. Que el inutil de su
compaifiero lo hubiese usado como cebo, habia valido la pena. Pomares ya
imaginaba su rostro en todas las cadenas y su silla en el despacho de Del
Cano.

Pero, de pronto, uno de ellos hablo saliéndose del guion.

—ILo siento, hermano —dijo Ambrosio Ricarte. Bajo la supervision del
resto, se agachd en un movimiento rapido, agarrd la daga y apuiald a su
hermano de frente, repetidas veces hasta dejarlo sin habla. Luis no pudo
resistirse. El cuerpo, con la expresion palida y los ojos abiertos, se empotro
contra la pared blanca, dejando un largo rastro de liquido rojo. Pomares tardo
en reaccionar. La escena superd las expectativas. Cuando Rojo se movio para
recuperar el arma, un estruendo lo paralizo.

El cafion de la Star de Pomares se dispar¢ tres veces.

Los casquillos rebotaron contra el suelo.

Ambrosio se tambale6 fuerte y tenaz, con el arma todavia empuiada, a
pesar de cargar con los hombros llenos de plomo. El pelirrojo habia
disparado con el propodsito de dejarlo vivo, pero tres balas no fueron
suficientes. Antes de perder el sentido, mir6 a los agentes y sonri6 con la boca
manchada.

—Ahora me puedo morir en paz —dijo y se despidid clavandose la daga
en el ombligo.

Los agentes intentaron evitar el fatidico final de Ricarte, pero era ya tarde.
Ninguno de los dos respiraba.

Sirenas de ambulancia y coches patrulla se oyeron al otro lado de la
puerta.

Todo habia terminado.

Rojo y Pomares se encontraron, esta vez, como dos conocidos tras un largo
periodo de tiempo. El inspector Rojo volvia a sonreir, aunque desconocia
cuanto le duraria esa alegria pasajera.



Pronto llegaria una conversacion entre los dos.
Pomares habia perdido de nuevo y no podia ocultar la rabia.
Estaba arrepentido de no haberle matado a ¢l también.

El sol se ponia y los rayos del sol anaranjados cruzaban los ventanales de
la casa. Los habitantes del barrio no tardaron en salir a la calle para saber qué
habia sucedido en la vivienda del inspector. Cuando la mujer de Pomares
llegd acompafiada de su hija, ambas rompieron en un llanto pavoroso y
desconcertante.

Los zetas se amontonaban alrededor de la entrada y Rojo aprovechd la
confusion para largarse de alli con un cigarrillo en la mano, pero la jugada no
le salio como a ¢l le hubiera gustado.

Del Cano llegaba en un coche patrulla acompanado de otros dos agentes.
Tan rapido como lo vieron escabullirse, el Seat Toledo activo la sirena para
que Rojo se parara. El comisario salia del vehiculo uniformado y abrigado
con una gabardina negra.

—iRojo! —exclam6 a varios metros de distancia. Ante todo, habia que

mantener la jerarquia. El inspector se detuvo—. jNos han informado de lo
ocurrido!
—No s¢ de qué me habla, Comisario... —respondio de espaldas viendo

como el cielo se convertia en una paleta de colores calidos y apagados.

—GQGutiérrez nos lo ha contado todo —contesto.

De puta madre, grandullon.

No era momento para preguntas ni porques.

Rojo se gird y encard al superior en la distancia. El aire soplaba. Del
Cano tenia los ojos entrecerrados, expectante, a la espera de una respuesta. La
puerta trasera del vehiculo seguia abierta y los otros dos agentes permanecian
en el interior.

—(Me van a cesar?

—No... —contestd el Comisario—. Me gustaria hablar con usted... en
privado. Quizd podamos arreglar este malentendido.

Penso6 en que seria padre pronto, en la parte de ¢l que llevaba Elsa.

Penso en ellos como una familia.

Harto de huir sin ser consecuente con sus actos, creyd que su redencion
también habia llegado.

—1Lo siento... pero tendrd que esperar a manana, comisario —dijo dando
una calada al cigarrillo—. Anoche me enteré que voy a ser padre... No espero



que me perdone... solo que lo entienda.

Con Del Cano en la sombra, Rojo tird la colilla por un desagiie y camin6
calle arriba en busca de su coche sin remordimiento alguno.

Nunca era tarde para empezar de cero, todo momento era oportuno para
disfrutar de la incertidumbre que la vida regalaba a diario.

Tras cruzar el paseo Alfonso XIII y girar para llegar a su casa, vislumbré
desde la ventanilla un ligero alboroto en la calle. La sirena de una ambulancia
se perdia entre los coches de la calle Carlos IIl. Los vecinos se agolpaban
alrededor de la puerta del bloque de viviendas donde residia el oficial.

Rojo detuvo el coche, tuvo un mal presentimiento de esa escena.

A lo lejos, reconocid la figura de Félix hablando con las empleadas de la
tienda de ultramarinos. El inspector corrié hacia ellos. Tenia el corazéon en un
puiio. Cuando el propietario del bar sintid su presencia, se gird con el rostro
descompuesto.

—¢(Qué ha pasado, Félix? —Preguntd exaltado—. ;Qué hace toda esta
gente en la puerta de mi casa?

—Rojo, menos mal que has venido... —dijo el hombre preocupado, sin
saber muy bien como contarle la noticia—. He intentado localizarte en la
comisaria, pero no habia forma...

—iAl grano, Félix!

—Elsa, tu chica... —dijo y sefial6 a la furgoneta blanca y roja que habia
alcanzado el final de la calle—. Se la han llevado...

Maldita sea, Elsa. En qué diablos estarias pensando.

Nada habia cambiado.

—Dime que...

—Una vecina llam6 a la Policia después de que no contestara... —
respondio—. La musica estaba demasiado alta. Dicen que ha sufrido una
sobredosis...

El mundo de Rojo se hacia mas y mas pequefio. Estaba agotado, no tenia
fuerzas ni para lamentarse.

—Y el bebé?

Félix se encogio de hombros.

—No lo sé, Rojo.



Capitulo Veintiséis



Todo en la vida tenia arreglo menos la muerte y eso era algo de lo que
Rojo estaba convencido. La tormenta de problemas amain6 con los dias y el
ciclo natural de los hechos restauré el aparente orden en la ciudad.

La colaboracién extraoficial de Rojo en el caso levanto las ampollas de la
opinion publica, que se cuestiono la autoridad de Del Cano y la eficiencia de
sus hombres. Resultaba, cuanto menos, de pelicula, que la astucia de un agente
hiciera el trabajo que toda una oficina habia sido incapaz de resolver.

Dias después llegaron las disculpas, las condecoraciones y las
declaraciones a los medios de comunicacion. Del Cano cambi6 de actitud vy,
de pronto, era como si regresar a la comisaria se hubiera convertido en una
actividad placentera.

Los jueces condenaron a Miguel Ruiz por el asesinato del profesor Avilés
y su mujer. Nadie llor6 la pérdida de los dos hermanos protagonistas de
aquella funesta historia.

De pronto, la prensa y los programas de television nacionales tenian algo
de que hablar. El morbo vendia y el dinero siempre era un goloso aliciente
para seguir machacando a los espectadores. Una triste costumbre que se
acrecentaria con el paso de los afios en los medios de comunicacion.

Respecto a Pomares, harto de la presion bajo la que vivia, no tuvo mas
remedio que pedir el traslado a San Sebastidn y llevarse a su familia consigo,
ciudad temida para militares y agentes del orden por la fuerte actividad de la
banda terrorista E.T.A., aunque un lugar seguro para los monstruos que, como
¢l, llevaban una doble vida.

El despacho volvia a la normalidad y, una vez cerrada la investigacion del
caso Ricarte, el trabajo se limitaba a una monotonia necesaria aunque
solitaria.

Pero no s6lo Pomares habia abandonado el despacho.

Gutiérrez se habia tomado una excedencia de un afio por asuntos propios.
Rojo temia lo peor de esa noticia, pues Gutiérrez no funcionaba sin trabajo ni
rutina. Sin una explicacidn clara, se marchd para cuidar a su hija, o esos
fueron los motivos que alegd, aunque ambos supieran que la razon era otra.

—Gracias —dijo Rojo.

—Tendras noticias mias —le dijo en la puerta de la comisaria antes de
marcharse—, cuando llegue el momento oportuno... Y, no lo olvides, si te las
ves jodidas... Piensa como si tu padre estuviera muerto.

Las palabras del compafiero se grabaron como un hierro ardiente en la
memoria.



Esa seria la ultima vez que veria a su compafiero en un largo periodo de
tiempo. Solo Gutiérrez sabia lo que hacia. El resto era un misterio.

Se despidieron con un fuerte apreton de manos.

El maestro abandon¢ al estudiante.

—Pensaré como si alin estuvieras aqui.



Capitulo Veintisiete



Dicen que el tiempo lo cura todo, aunque €ste no sea capaz de hacer
desaparecer las cicatrices que quedan para siempre. Marcas que recuerdan los
errores del pasado, registros que forman a las personas y las convierten en
quienes realmente son y no quienes dicen ser.

A diferencia de lo que muchos creian, Rojo sabia que so6lo las vivencias
forjaban el caracter. Lo sofiado contra lo desvivido, lo anhelado contar lo que
jamas existid y quizd pudo ocurrir. Pero, por mucho que lo deseara, no
quedaba mas realidad que la del presente, un lugar incierto aunque seguro, un
instante efimero fragil y volatil, capaz de arruinarse a pesar de lo planeado.

Para su fortuna y la de Elsa, la sobredosis no llegdb a mas que un tragico
susto sin mayores consecuencias. Ella tenia un problema y Rojo estaba
dispuesto a ayudarla.

Los meses pasaron. Elsa aceptd ingresar en una clinica de desintoxicacion
que le ayudara a recuperar la vida que nunca habia tenido. Un periodo duro
para los dos que no dificulto el desarrollo de su embarazo.

Finalmente, nueve meses mas tarde y en un parto natural, Elsa traia al
mundo a Felipe, el primer y tnico hijo de la pareja. La luz que devolvid a
Rojo las ganas de seguir viviendo.

Pero no fue el inico cambio para el inspector.

Poco después de la despedida de Gutiérrez y Pomares, Rojo acepto el
traslado a la ciudad de Alicante como Inspector Jefe de la Brigada de
Homicidios. Excusa perfecta para marcharse de alli, dejar la contaminacion de
cada mafiana, cambiar de coche, de vida, por supuesto, de mascara. Un paso
adelante que devolveria a Elsa al mundo que pertenecia, al real, ademas de
alejarla de las toxicas calles de la ciudad portuaria.

Y no se equivoco.

Tres afos después del tragico episodio, Felipe daba sus primeros pasos.

Elsa volvia a ser la mujer que habia conocido. Todavia fragil, aunque
libre.

Tenian mucho trabajo por delante, pero ambos sentian la fuerza necesaria
para afrontarlo. Sin embargo, tres afios no eran mas que una cifra, un periodo
incierto que no siempre tenia por qué significar un progreso.

Una tarde domingo, Rojo observaba al nifio dormir frente a la television.
Desde la ventana se apreciaban los mastiles de los barcos atracados en el
puerto maritimo. Padre e hijo esperaban a Elsa en casa, tras una nueva sesion
de terapia emocional. Habia pasado con éxito la desintoxicacion fisica, pero



quedaban muchas piezas por encajar en un puzle demasiado grande.

La mujer, que habia cambiado su imagen oscura propia de la misica rock
que escuchaba, ahora lucia una melena rubia larga y cuidada y prendas de
colores blancos o pastel. A €l le gustaba el cambio y le hacia feliz ver que,
poco a poco, ella comenzaba a aceptar su pasado.

Cuando cruzo6 el umbral de la entrada, dej6 el bolso y una revista sobre el
recibidor. La imagen del inspector junto a su hijo era dulce y entrafiable.

—Ya estoy en casa —dijo con una sonrisa, mostrando unos labios de
carmin que se negaban a envejecer con los afos. Le lanz6 un beso en la
distancia y caminé hacia el interior del dormitorio.

Curioso y con ganas de abrazarla, se acercd hasta la entrada y mir6 la
portada del panfleto que habia traido.

Uno de esos folletos que los mormones dejaban en las puertas de los
domicilios. Lo 0jed por encima. Violeta, una psicologa residente en Helsinki,
impartia una conferencia gratuita sobre espiritualidad y entendimiento del
alma.

—Los Hermanos del Silencio —Murmur6é en voz alta—. Hay que
joderse...

Elsa aparecio de la nada y lo abrazd por detras, dejando que el perfume
embriagara sus sentidos. Después, le arrebatd el folleto de las manos y lo
guardo en el bolso.

—Desde cuando eres tan cotilla, Vicente? —Pregunté con tono carifioso
—. No te montes castillos, anda... Es un grupo de yoga.

—Seguro que te han visto con cara de ingenua —contesto ¢l con mofa—.
Te he dicho que no tienes que darle cuerda a esa gente, que les importa un
cuerno lo que pienses...

—No ha sido en la calle. Me lo ha recomendado mi terapeuta —respondio
ofendida. El nunca le tomaba en serio—. Voy a ir, te guste o no. Dice que esta
mujer sabe de lo que habla... Ademas, es el domingo, ti libras.

—T veras —contesto el policia y le devolvid el beso en los labios—,
pero no vuelvas a casa con un buda para el salon.

La conversacion termind con beso antes de que el teléfono sonara.

—Ya lo cojo yo —djijo el inspector antes de que despertara al nifio—.
S1?

—Soy yo —dijo una voz masculina y machacada por el exceso de humo—.
(Podemos vernos? Necesito hablar contigo.

Se paralizé. En tres afios, no habia tenido noticias de €l.



Penso que se habria marchado para siempre.

—Claro.

—Te espero en el irlandés que hay en la plaza de Luceros —respondio—.
Dentro.

Después colgo.

—(Quién era? —Preguntd Elsa acariciando al nifio dormido.

—Se han equivocado —dijo con la expresion congelada. Dejo el aparato
en su sitio, camind hacia el perchero de la entrada y cogio la chaqueta de
cuero negra—. Bajo un momento a la calle. Me he dado cuenta de que no
queda cerveza.

Eso fue todo lo que se le ocurri6 decir.

Nunca aprenderia a mentir.

Elsa no le creyo, pero no le import6é 1o mas minimo.

Los grandes logros comienzan por una accién insignificante. Las tragedias,
también.

Ninguno de los dos era consciente de 1o que esa tarde podia suceder.

Tan pronto como cruzara esa puerta, el destino de los acontecimientos
cambiaria para siempre.

Esta vez, sin arreglo alguno.
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