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Capitulo Uno

Hace un ano

Alex

—iPunto de ajuste! —Llamo, incapaz de mantener el regocijo infantil de mi voz.

Martin me mira con el cefio fruncido a través de las gotas de sudor en su frente y hace rebotar
la pelota de tenis con rabia.

—iFalta!l —Me rio, mientras el siguiente saque de Martin se estrella en la red entre nosotros.

Su cefio fruncido se profundiza.

Después del inevitable punto final, cruzo la cancha y lo abrazo, nuestras camisetas manchadas
de sudor pegadas en el calor de Nevada.

—Definitivamente eres mejor abogado que un jugador de tenis —Ie sonrio.

Martin y yo hemos sido amigos desde que tengo memoria. Fuimos juntos a la escuela y nos
hemos mantenido unidos, una de las pocas personas de verdad en las que pude confiar después de
que empecé a ganar dinero de verdad. Otras personas han ido y venido en mi vida, pero Martin ha
permanecido constante.

Poco mas de 30 afos, una vida de cenas corporativas y borracheras con los clientes se esta
empezando a notar en €l. Su cuello se ha vuelto mas grueso y rojo, y el estdbmago, que antes era
plano, ahora estd cubierto con una capa cada vez mayor de grasa de confort. A pesar de ello, sigue
teniendo su aspecto juvenil, y el tono gris de las sienes le ofrece un aire mas distinguido que le
sirve bien.

Su molestia por haber sido demolido profundamente se calma rapidamente, mientras me mira
de arriba a abajo.

—Esta bien para ti —refunfuna—. Sigues teniendo el mismo cuerpo flaco que tenias cuando
eras un adolescente.

Me rio. La verdad es que me dirigia igual que Martin hace unos afios. Feliz en una relacion
segura y comoda y disfrutando de los frutos de la empresa de disefio de juegos que estableci a los
20 afios. Luego, cuando Laurie... se fue, las cosas cambiaron. Me uni al gimnasio, empecé a ver a
un entrenador personal 3 veces a la semana, y el hambre por los negocios volvio.

Todo para mejor, me digo a mi misma.

Aplaudo a Martin en el hombro.

—Bueno, no todos los dias puedes comprar tu propio hotel en Las Vegas —digo alegremente
—. Hemos probado las instalaciones, jcreo que es hora de probar el bar!

Martin se rie, toda la mala voluntad del partido de tenis se evaporo.

—~Cuidado —dice, dandose palmaditas en las tripas—. Terminards como yo si no tienes
cuidado.

—Qué? —Digo, mientras nos dirigimos a los vestuarios—. ;{Dos veces divorciado y feliz?

—iVeamos si podemos encontrar un candidato para el divorcio nimero 3!

skokeskoksk

El pelo todavia humedo del spa del hotel; tomo el ascensor con Martin hasta nuestras suites. Un
golpe fuerte indica una parada en el vestibulo en el camino. Apenas son las 5 de la tarde, y el



trafico peatonal es bastante ligero, pero cuando las puertas se abren, dos chicas entran en la
cabina del ascensor con nosotros.

Ambas estan bronceadas y son delgadas, y llevan su buena apariencia con ligereza.
Evidentemente, acaban de llegar de la piscina, con el pelo brillante por el agua. Siento que Martin
se mueve a mi lado y sonrio cuando levanta una ceja. La mas baja de las dos chicas, con un corte
de pelo castaio ondulado y piel bronceada, mira por encima del hombro y nos sonrie
coquetamente. Le devuelvo la sonrisa y siento que Martin hace 1o mismo.

La otra chica tiene el pelo corto, recortado, casi como el de un chico, pero lo lleva con una
confianza tranquila. Su piel es mas oscura que la de la otra chica, como la teca bordeada de miel,
y la camisa blanca suelta que lleva atenua las lineas flexibles de su tonificado fisico.

Cuando las puertas del ascensor se cierran, me atrapa mirando el reflejo del metal y sonrie
suavemente. Nuestros 0jos se encuentran por un instante, y yo soy el primero en dejar caer mi
mirada.

Las chicas salen en el noveno piso, y ambas sonreimos de nuevo mientras la chica mas baja
dice un rapido 'adiés'.

—¢Numero 3? —Martin me susurra, mientras las puertas se cierran una vez mas.

skkeoksksk

El Bell tower Grand Hotel and Casino, domina el borde sudeste de la franja de Las Vegas.
Desde la suite del atico, puedo disfrutar de las vistas panoramicas en 3D del horizonte de la
ciudad. Al oeste, la ciudad brilla en toda su extravagancia de nedn. Al este, la vista montafiosa del
Parque Nacional de Red Rock Canyon se puede ver simplemente, tefiida de rojo y negro en la luz
que se desvanece con la puesta de sol.

Prefiero la vista desde este lado del hotel. A la mayoria de los clientes les gustaria ver el brillo
y la chispa de los casinos y los fuegos artificiales, pero a mi siempre me ha gustado la tranquila
soledad de las montanas. Las farolas de abajo todavia brillan, pero parecen transitorias y efimeras
en relacion con la so6lida tranquilidad de esos distantes picos.

Suspiro.

Habia sido mi idea beber en el bar con Martin, pero ahora, de vuelta en la oscura habitacion
del hotel, miro por las ventanas y puedo sentir la emocion del trato, y el zumbido del alcohol,
evaporandose.

Cuando los inversores se me acercaron inicialmente con la idea de comprar un hotel, me rei.
Soy un disefiador de juegos, y uno de éxito, pero ;qué sabia yo de hoteles? Sin embargo, como
Martin sigue diciéndome, parece que tengo el don de convertir todo lo que toco en oro.

Empecé con un par de boutiques en Kensington y Chelsea, y luego, 2 afios después, a la madura
edad de 31 afos, me encuentro como propietario de esta monstruosa empresa. Mientras las
maquinas tragamonedas hacen ruido y zumbido a 30 pisos debajo de mi, casi puedo sentir el éxito
que irradia el lugar.

Una pena que no se pueda decir lo mismo de mis relaciones.

Como el Rey Midas antes que yo, me pregunto si estoy maldito.

He dejado a Martin hundiendo cocteles en el bar y me he escabullido de nuevo arriba. Me digo
a mi misma que fue por el vuelo de las 7 de la mafiana que tengo mafana, pero en realidad sélo
queria escapar. Tengo ganas de hibernar, como un oso olfateando el invierno.

Miro la brillante pantalla del reloj del hotel y veo que acaban de dar las 10 de la noche.
Siempre he sido una lechuza nocturna, pero el zumbido del dia ha dejado un hueco, que espero en
vano que el suefio pueda llenar. Me encogi de hombros ante la camisa y el traje confeccionados y



los dejé caer al suelo sin ceremonia alguna.

Mientras me deslizo entre las crujientes sdbanas blancas, cierro los ojos y escucho el débil
zumbido del aire acondicionado, imaginando que puedo oir los sonidos de juerga y risas a nivel
del suelo. La gente estard o bien montando la emocién del juego o bien revolcdndose en la
desesperacion de los suefos destrozados. La casa siempre gana, y ahora yo soy la casa.
Extrafiamente no encuentro este pensamiento muy reconfortante.

—(Crees que puede oirme?

—Crees que es un é1?

La sonrisa de Laurie ilumina su rostro. Siempre ha tenido un conjunto bastante duro en sus
rasgos, una cualidad reservada que la hace parecer distante hasta que la conoces. Luego, cuando
sonrie, parece una adolescente, llena de travesuras y asombro.

—<Claro, un verdadero nifio de mama.

Mi cabeza descansa en el estomago de Laurie, mis 0jos miran fijamente a los suyos.

—Asi que —repito—. ;Crees que puede entender a su padre?

Su mirada se aleja.

—EI doctor dijo que €l o ella —dice ella de forma puntual—, puede empezar a oir a las 18
semanas.

Acaricio mi mano suavemente a través de su barriga.

—Ya sea un ¢l o una ella, van a ser increibles —digo—. Igual que su mama.

Un fuerte golpeteo me despierta de sobresalto.

Entrecierro los ojos al reloj. A medianoche.

—iAlex-an-der! —dice una voz a través del estruendo.

Gimoteo.

—iTenemos un vuelo mafiana! —Le grito a la puerta cerrada.

La verdad es que me siento un poco desorientado. El suefio de Laurie parece aferrarse a mi
como el humo.

—ijAlex, vamos! Abre.

Acolché la puerta en ropa interior y la abri.

Un Martin Caspers desgrefiado esta de pie apoyado en el marco, una botella de champan medio
borracha cuelga de una mano. Me sonrie.

—¢(Qué estabas haciendo? —pregunta, haciéndome a un lado cuando entra en la habitacion.

—Tenemos un vuelo a las 7 de la mafiana —le digo en respuesta, mientras empieza a hurgar en
el mini bar. El pesca un gin-tonic premezclado y me lo da.

—Vamos, tienes que jugar a ponerte al dia.

—Martin —empiezo, pero su cara de fanfarron no admite discusion. Tomo el trago y lo
devuelvo, el tonico efervescente y mordiente en el fondo de mi garganta. Sinceramente, agradezco
su interrupcion.

—Vamos —dice, tomando la botella vacia y entregdndome otra—. Vamos a salir.

—(Hay algo que pueda decir para convencerte de lo contrario?

En respuesta me entrega mis pantalones.

Linda

—No s¢ ta —dice Kristen, aplicando su brillante 14piz labial carmesi—, pero yo voy a tener
sexo esta noche.

Me rio.

—Bueno, siempre y cuando no los traigas de vuelta aqui —digo—. Creo que puede ser un poco
incomodo con tres en una cama.



Hemos venido de vacaciones a Las Vegas, ya que Kristen recibié dos entradas gratis de un
cliente en su estudio de moda. Ella tiene una pequefia tienda con clase en el Soho, Londres, y el
mes pasado literalmente se meti6 en mi apartamento cuando se enterd de que uno de sus disefios
estaba siendo seleccionado para un desfile de moda en Las Vegas.

El desfile ha sido un gran éxito, y estamos pasando unos dias extra para relajarnos bajo el sol
del desierto. Desafortunadamente, la habitacion que nos han dado es para una pareja, pero no me
importa. La cama es tres veces mas grande que la de mi pequefio apartamento en mi casa, y
conozco a Kristen desde la escuela secundaria.

—Dejaré un sombrero en la puerta —sonrie Kristen astutamente, y me lanza el 14piz labial
juguetonamente.

Lo agarro habilmente y sacudo mi cabeza en un simulacro de horror.

—No es mi color —digo.

Kristen cruza la habitacion en su sostén y pantalones y me abraza.

—iTodavia no puedo creer que uno de mis disefios estuviera en un desfile de moda americana!
—dice—. Quiero decir, jLady Gaga estuvo alli!

—No creo que ni siquiera ella se ponga esto —digo, y le devuelvo el lapiz labial.

—Estoy orgulloso de ti —agrego.

—~Gracias —ella sonrie, encogiéndose de hombros en un vestido corto de lentejuelas
plateadas. El color realza los reflejos de su cabello castafio. —Ahora, es hora de beber.

Hacemos disparos y luego salimos. La franja de Las Vegas parece invadir todas las ventanas
mientras el taxi se desliza entre el trafico. Es como un asalto visual a los sentidos.

Kristen resplandece como una nifia pequefia, todavia montando la euforia de su reciente éxito.

—Este lugar estd realmente sin descubrir —dice, por tercera vez. Estd un poco borracha y se le
ha metido un rubor en las mejillas que la hace parecer atin mas guapa de lo normal.

—Asi que, sigue diciéndome —Ie sonrio, pero no me escucha.

Sus ojos se centran en el brillante mundo exterior.

Estoy realmente feliz por ella, pero una parte de mi se siente deprimida. No puedo poner el
dedo en la llaga, pero todo el nedén parpadeante y el glamour me hace sentir un poco vacia por
dentro.

—Estamos aqui —dice Kristen, literalmente aplaudiendo con emocion.

El ruido y el calor nos golpea cuando salimos de la cabina. Es mas de medianoche, pero la
ciudad no muestra signos de desaceleracion. Todo lo contrario, las cosas parecen estar
acelerandose.

El ritmo del club se escucha desde la calle.

—iVamos! —dice Kristen, agarrando mi mano mientras le pago al conductor.

En el interior, la oscuridad se ilumina con la misma grandeza de neén que la franja exterior.
Parece un microcosmos de Las Vegas en si, solo que sin las tragaperras. Kristen se cuela entre la
multitud y nos mete en un espacio en el bar.

—~Crei que habias dicho que este lugar estaba sin descubrir. —Digo, mirando a la masa de
gente alrededor.

—(Qué? —grita Kristen por el ruido.

Vuelvo a sonreir y tomamos un par de copas. Nos abrimos paso hasta la pista de baile, y yo
rondé por el perimetro. Me siento como un ciervo en la orilla de un lago, mirando a los
depredadores. Kristen, por otro lado, es una depredadora.

—Tenemos que entrar ahi —dice, sefialando un area elevada marcada como 'VIP'.

Parece un punto de calma dentro de la tormenta. Glamorosas personas con ropa cara estan



sentadas en profundos sofas, hablando en voz baja. Es evidente que el sonido s6lo debe llegar
hasta aqui con los plebeyos.

—Estén atentos a que alguien venga aqui abajo —me dice al oido. Su voz es himeda y gutural
contra mi piel. Es como una cuerda de guitarra pulsada, zumbando y resonando.

Yo bebo a sorbos mi bebida.

Me siento fuera de mi alcance. No sé por qué exactamente. Nunca he sido del tipo timido y
retraido, siempre me he sentido comodo dentro de mi propia piel, pero algo en este lugar me pone
al limite. Puedo sentir el sudor picando en el borde de mi cuero cabelludo, y el calor y el ruido
son opresivos. Tomo otro sorbo de mi bebida, dejando que el frio alivie mi garganta.

El sabor me recuerda a cuando me colaba en los clubes en mi adolescencia, cuando salia para
pasar una noche bebiendo y bailando con mis amigos, cuando les decia a nuestros padres que nos
quedabamos en las casas de los demas.

Creci en Londres, justo en el corazon de la ciudad. Mi madre era profesora, y me habia
educado para que tuviera confianza en mi misma y me hiciera preguntas, sin dejarme nunca caer en
las trampas con las que vi que muchos chicos de mi edad se veian atrapados. Nunca conoci a mi
padre, pero no puedo decir que la falta fuera algo que me preocupara. Mi madre es una fuerza de
la naturaleza, y ella ciertamente compenso por dos padres.

—Vamos, bailemos —dice Kristen, obligdndome a abandonar mi vaso.

La presion de los cuerpos en la pista de baile es sofocante, pero Kristen golpea y engatusa a su
pequefio marco en un hueco, y el espacio parece abrirse a su alrededor, tanto hombres como
mujeres apreciando la vista. Ella se mueve seductoramente con el ritmo, y yo me uno a ella,
sintiéndome mas libre de lo que he sido en dias. Como un director de orquesta, parece que
orquestamos a la multitud, y el DJ responde, recogiendo el ritmo y dejandonos llevar.

Mi incomodidad desaparece.



Capitulo Dos

Alex

El club es como un reflejo barato de la ciudad en las afueras. Las luces parpadeantes y la
musica ensordecedora no contribuyen a aliviar la tension que siento, y la zona VIP que ha
dispuesto Martin apenas es mas tranquila.

Me siento a tomar una cerveza y escucho a Martin charlar con dos chicas americanas altas que
estan a un trago de caerse del sofa.

—T s6lo te haces el fresco y distante —dice sonriendo—, las voy a enrollar.

Una carrera de charlar con los clientes le da a Martin un talento notable para sostener su
bebida. Se emborrachard, ciertamente, pero solo hasta cierto punto. Parece que entonces se
encuentra al borde de la embriaguez total, y a menudo es aqui donde salen a la luz algunas de sus
mejores cualidades. En este momento, ambas chicas lo observan con atencion embelesada, la
mano de una de ellas colocada selectivamente sobre su rodilla.

Yo sonrio en la escena, pero sin ninguna calidez real.

Ambas chicas tienen el pelo liso de una botella de peréxido y son delgadas y mimbre. No es mi
tipo, y aunque lo hubieran sido, no estoy realmente de humor. Vuelvo a mirar mi reloj y pienso en
el vuelo de mafiana a las 7 de la mafiana.

La musica del club de repente cambia de marcha, ya sea respondiendo a un aumento de energia
en la habitacion o dirigiéndola. Dejo que mis ojos se desvien a través de la abarrotada pista de
baile y me siento atraida hacia un punto cercano al borde. Parece que la multitud se ha separado y
veo a dos chicas bailando alli. Ambas son oscuras, una notablemente mas que la otra, y un
completo contraste con nuestra actual compania. La mas baja se mueve seductoramente, el destello
de su vestido de lentejuelas como luciérnagas en las luces del club.

La mas alta baila al ritmo de su amiga, pero algo en su movimiento parece mas seguro de si
mismo, mas natural. Lleva un vestido blanco sin hombros, el lado derecho de corto, y dos finos
pendientes plateados que se deslizan como gotas a lo largo del borde de su mandibula. Su cabello
estd cortado, y esto atenua la curva de su columna vertebral y la piel lisa de su cuello y hombros.
A medida que se mueve, su vestido se va perfilando un poco, revelando los muslos de color
marron caramelo, tonificados y firmes. EI movimiento de la chica es hipnético.

Con una repentina sacudida, los reconozco. Son las dos chicas que vimos antes en el hotel. En
mi hotel.

El pensamiento se aloja en mi cerebro.

—Creo que me voy a enfermar.

Una de las estadounidenses de repente se levanta de la mesa, arrastrando a su compafiera
detras de ella. Se escabullen sin demasiada elegancia hacia el bafio, el marcado contraste en su
aspecto con las dos bailarinas es muy evidente.

Martin parece despreocupado.

—~Creo que he esquivado una bala, amigo —dice.

Siguiendo mi mirada, sus ojos se dirigen hacia las otras chicas. Como si sintiera su mirada, la
chica mas bajita le devuelve la mirada, esa coqueta sonrisa que vuelve a sonar en sus labios.

—¢Te apetece bailar? —pregunta, y esta vez no discuto.



Linda

Cierro los ojos y dejo que la masica me baie. El ritmo se estrella contra mi, se mueve a través
de mi. Me olvido de las multitudes y las luces. Solo estoy yo, y Kristen y la musica.

Kristen me roza y se siente sensual, como si la musica misma estuviera acariciando mi piel.
Siento los bordes asperos de su vestido contra mi mientras se acerca, su voz calida en mi oido.

—Mira detras de mi —grita.

Levanto la vista hacia la zona VIP. Dos rubias altas se alejan de una mesa, y hay dos tipos
sentados, viéndolos salir con sonrisas. Uno de los hombres es mas pesado, con una cara traviesa,
mientras que el otro es guapo, pero reservado. Sus ojos parpadean cuando de repente observan la
pista de baile, y tiene el pelo rubio bien peinado, brevemente recortado a los lados con un
cuidadoso ondulatorio en la parte superior. Podria representar igualmente a alguien que acaba de
saltar de la cama, o a alguien que ha pasado horas frente al espejo. No puedo estar seguro.

Algo en el hombre rubio me parece familiar. Su traje parece caro, y lo lleva con un aire
confiado, pero extranamente sencillo.

—Se estan hospedando en nuestro hotel —dice Kristen, y ella mira hacia atrds por encima del
hombro. Casi puedo sentir el gancho hundirse en el tipo mas grande. En pocos minutos estan
caminando hacia nosotros.

—¢Les importa si nos unimos a ustedes? —dice, caminando directamente hacia Kristen. Me
sorprende escuchar un acento londinense.

—Depende de si puedes mantener el ritmo —grita Kristen, bailando lejos de él.

Se mueve bien para ser un tipo mas grande.

La rubia me mira con una extrafia intensidad. Noto en el destello de la iluminacion que sus 0jos
son de un azul penetrante, tan profundos e impenetrables como un océano.

No nos hablamos, pero se mueve a mi lado, sus movimientos son confiados y seguros. Es alto,
y puedo sentir su musculoso cuerpo bajo el traje bien cortado.

Su baile se siente como un cortejo, formal y a la vez relajado. Nos acechamos unos a otros,
como depredadores a la orilla del agua, pesandose unos a otros. Es como si me olfateara para
buscar mi debilidad, y encuentro su mirada extrafiamente convincente.

Mi mano roza el interior de su traje, no por casualidad acariciando las duras crestas de su
estobmago. Al mismo tiempo su mano encuentra mi espalda baja, acercandome por un instante,
antes de soltarme y dejarme deslizar.

No sé cuanto tiempo bailamos, pero puedo sentir una linea de sudor contra la base de mi
garganta. Miro hacia arriba, pensando en un trago, y veo a Kristen haciéndome sefias.

Ella esta de pie junto al tipo mas pesado, con una sonrisa en su rostro, pronunciando las letras
V-I-P con un regocijo no disimulado.

Miro a mi pareja de baile y €l también sonrie. La accion suaviza sus rasgos, haciéndole parecer
casi vulnerable.

Me coge la mano.



Capitulo Tres

Alex

Me derrumbo en el sofa con un simulacro de agotamiento. Ni siquiera hemos hablado, pero me
siento extraflamente a gusto en compaiiia de esta chica. La tension que ha estado sobre mi durante
las ultimas horas se ha evaporado.

—(Quieres un trago?

Como gambito de apertura, creo que es bastante seguro.

Ella sonrie.

—Si.

Yo le devuelvo la sonrisa.

—(Qué te gustaria?

—Sorpréndeme.

Ah, creo. Una prueba.

La evaltio con un escrutinio obvio. No estoy seguro de lo que esperaba, pero tiene un suave
acento inglés. Surefo, pero no abrasivo. Culto, pero no elegante.

Con gran exageracion la miro de arriba a abajo, como si tratara de decidir qué tipo de bebida
le gustaria.

El champan sugeriria que se dejaria seducir por las cosas caras de la vida, pero su manera
facil y su aparente despreocupacion por su entorno lo desmienten.

Podria verla bebiendo una cerveza en un bar, pero no en un club como este. Ha estado
bailando, asi que tendra sed, asi que un trago largo es la clave, pero no algo demasiado
complicado. Las lineas limpias de su vestido y la falta de joyas hablan de un amor por la
simplicidad. Para ser honesto, si te parecias a esta chica, jpor qué complicar el paquete?

Asiento con la cabeza a un camarero que parece haberse materializado desde la oscuridad
anticipandose a nuestra necesidad.

—Dos gin-tonics, por favor. Vasos largos, mucho hielo.

Ella sonrie.

—Hubiera preferido vodka.

Miro a Martin y a la otra chica. Parecen estar habitando su propio mundo privado. Ella se rie
encantada, y Martin se inclina hacia ella. Sumano esta en su muslo.

—Alex —digo, y extiendo mi mano para estrechar la suya. Esto me parece de repente
incomodo y absurdo, pero estoy comprometido, asi que dejo mi mano flotando.

Ella me salva y cierra mis dedos en los suyos. Su agarre es fuerte, su mano suave, pero
inquebrantable.

—Linda —dice.

Sonreimos.

Linda

Tiene una gran dentadura. Se me aparecen con pequefias sonrisas medio despreciativas. Es
estereotipadamente guapo, pero hay algo en ¢l que habla de una mayor profundidad. Me siento
extraflamente relajado en su compaiiia.



—(Un trago? —pregunta, y yo asiento. Creo que esto sera una prueba.

Estoy desesperado por agua, pero el escenario exige que compre alcohol. Espero que no intente
presumir con champéan o un martini o algo asi. En este momento podria matar a un gran G&T.

—Dos gin-tonics —dice—. Alto y con mucho hielo.

—Hubiera preferido un vodka —digo. No voy a hacerlo tan facil.

Kristen estd perdida en la conversacion. Puedo ver que ella estd disfrutando genuinamente.
Tiene una forma de reirse cuando baja la guardia. Cuando coquetea, generalmente se rie de una
manera suave y reservada. En este momento esta carcajeando muy fuerte. Sé que mafiana se odiara
a si misma por eso, pero estoy feliz de que sea feliz. A juzgar por la sala VIP, al menos no seremos
tres en una cama.

—Alex —dice el hombre guapo de repente. Extiende su mano y de repente parece recordar que
no es una reunioén de negocios. Deja su mano alli de todos modos, comprometido con su decision,
y eso me gusta. Lo dejo sudar por un segundo y luego lo rescato.

—Linda.

Hablamos durante lo que parecen horas. Me sorprende lo relajado que parece todo. El club
estd en pleno auge a nuestro alrededor, el sudor y el ruido y las luces como un alboroto para los
sentidos. Pero nos sentamos aqui serenamente, en el ojo de la tormenta. Definitivamente hay una
atraccion entre nosotros, pero parece que algo se cierne justo fuera de la vista. Es calido y
hablador, pero hay puertas cerradas aqui que yo dudaria en abrir.

Para mi, me conformo con eso. Kristen esta feliz, la ginebra es suave y refrescante, y Alex es
un buen oyente.

—Entonces, jeres un organizador de eventos? —adivina.

Le dije que la gente me paga dinero para correr y planear cosas para ellos para que puedan
tomar crédito.

—(Alguna vez has hecho bodas?

Asiente en direccion a Kristen y su amigo, y yo me rio.

—~Creo que nos estamos adelantando a nosotros mismos —digo, volviéndolo hacia él. —No
soy tan facil.

Un ligero rubor se desliza sobre sus palidas mejillas, y no puedo evitar reirme de nuevo.

Se recupera rapidamente.

—Bueno, cuando sin duda te enamores de mis encantos infantiles, entonces buscaremos a
alguien mas para que arregle los nuestros.

Termino mi bebida en un largo trago y un pequefio camarero aparece de la nada y me pregunta
si quiero otra. La ginebra ha dejado un sutil zumbido y sacudo la cabeza.

—Entonces, jhaces videojuegos? —Pregunto, arremolinando los cubitos de hielo que quedan
en mi vaso.

—Mas o menos. Disefi¢ un videojuego muy exitoso, y las cosas se fueron hilando desde ahi. Ya
no hago mucho de la creacion.

—( Lo echas de menos? —Yo pregunto.

Parece genuinamente satisfecho con la pregunta.

—Si, a veces. Me gusta lo que hago, me gusta la prisa. Pero habia algo especial en disefiar
algo divertido de la nada. Construir algo que haga feliz a la gente. Supongo que soy un nerd de los
juegos en el fondo.

—Algo me dice que estabas en la categoria de popular en la escuela —digo.

Una sombra pareci6 pasar a través de sus rasgos por un segundo, pero luego desaparecid. Tan
rapido que me pregunté si me lo imaginaba.



—Te sorprenderias —dijo, mostrando de nuevo esos hermosos dientes blancos.

—Hablando de la escuela —contintia. —Una parte de mi siempre quiso ser maestra.

—Si conocieras a mi madre podrias pensar de forma diferente —digo.

—¢Tumadre es una maestra?

—Si —respondo—. Ensefia matematicas y ciencias.

—Vaya, siempre me interesdé mas el arte —dice, pero sé que estd mintiendo. Parece que ha
empezado a hablar de la ensefianza para avanzar en el tema, y ahora se arrepiente.

—Es una myjer bastante temible.

—Me imagino, después de haberte conocido —responde, y me pregunto qué tipo de senales
estoy dando.

—(Qué pasa con tu padre? —pregunta.

Dud¢ por un segundo. Parece repentino hablar asi de mis padres, pero me sorprende lo cémodo
que me hace sentir. Aun asi, mi padre siempre ha sido un tema delicado, y sospecho que sélo
alguien que creci6 con ambos padres se lo preguntaria.

—Nunca lo conoci —respondo eventualmente, y todavia me sorprende el repentino aumento de
esta respuesta.

—Eso debe haber sido dificil —dice, y puedo sentir una simpatia genuina saliendo de él, como
si insinuara un dolor compartido. Tal vez su infancia no fue tan feliz.

—En realidad no —digo—. Mi madre lo compensd. No puedo decir honestamente que lo
extrafi¢é mientras crecia.

Mi turno de mentir, y ¢l parece darse cuenta. Pero no me empuja.

—¢Y qué hay de ti? —Yo pregunto. — Te llevas bien con tus padres?

—Soy un hijo del divorcio —responde. —Una parte de mi desearia que se hubieran divorciado
antes.

—Siempre me pregunté¢ por qué los padres piensan que es una buena idea 'permanecer juntos
por los nifios'.

Asiente con la cabeza.

—Individualmente ambos son buenas personas, s6lo se hacen miserables el uno al otro. Mi
madre era profesora, y mi padre estaba en la propiedad. Papa siempre sintidé que mama lo
despreciaba, y mama siempre sintid que papa estaba resentido con su carrera. Convirtieron el
hogar en una pesadilla viviente.

—Por eso te escapaste a los videojuegos?

—Todo un psicologo —sonrie, y luego mira su reloj.

skokeskoksk

Nos abrimos camino entre la multitud. Después de la tranquila conversacion de la sala VIP, la
masa de gente y el ruido parecen repentinamente opresivos. Alex se abre paso entre la multitud
con una confianza tranquila. Tiene un porte y un aplomo que parece que le hace destacar del resto.
Por el contrario, Martin es como un toro en una cristaleria. Se estrella a través de los cuerpos
retorcidos, bailando y sudando como un ariete. Kristen lo sigue felizmente en su estela.

Afuera, el aire nocturno sigue caliente y cercano.

—Podriamos compartir un taxi —dice Martin, que todavia so6lo tiene ojos para Kristen.
Mientras ¢l sefiala uno, yo me dirijo a Alex.

—Queria preguntarle, ;como se llama el juego que has disefiado?

—A la deriva.



Los dos nos reimos.
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La puerta de nuestra habitacion se cierra con un clic y yo me quito los tacones, dejando que mis
pies se hundan agradecidos en la alfombra. Me doy cuenta de que Linda estd volviendo a aplicar
su lapiz labial. Me sorprende mirandola en el espejo.

—Martin me dijo su nimero de habitacion —dice ella encogiéndose de hombros. —Pens¢ que
podria ir a ver como estaba.

Me cruzo de brazos.

—Oh si, ;solo para arroparlo?

Se rie.

—Dije que iba a tener sexo esta noche.

—Te gusta —digo, y casi parece una acusacion.

—FI esta bien.

Se encoge de hombros otra vez.

—Turisa diria lo contrario.

—iOh Dios, lo sé¢! —dice ella, ddndome vueltas. —No pude detenerme.

La beso en la frente.

—NMe alegro por ti.

Ella me abraza y veo que ese brillo travieso vuelve a su ojo.

—¢Por qué no vas a ver como esta Alex?

Me toco encogerme de hombros.

—Parece un tipo bastante agradable, pero estoy mas emocionada por no compartir la cama esta
noche.

—Me parecié muy guapo.

—Entonces, justedes seran tres en una cama esta noche? —Me burlo.

—No seas vulgar —responde con un fingido asco. —Creo que se veian bien juntos.

Me imaginé su media sonrisa cuando salimos del ascensor.

—Tal vez en otra vida —dije.

—Como quieras —dice Kristen, cambiando su maquillaje y cerrando su bolso.

—Te veo luego —digo, metiéndome en la cama.

—No me esperes levantada —responde, y veo la puerta que se cierra detras de ella.



Capitulo Cuatro

Seis meses después
Alex

—Y ahora los declaro, marido y mujer. jPueden besar a la novia!

Una gran ovacion resuena en la habitacion, y no puedo quitarme la sonrisa de la cara. Miro a la
chica de enfrente, y ella sonrie igual de ampliamente.

—iEsperemos que mafiana vaya tan bien como eso!

Martin se ve mas recortado de lo que lo he visto en afios. Esta vestido con chinos y una
camiseta de manga corta, y Kristen esta en un hermoso, pero modesto vestido de su propio disefio.
Querian que el ensayo fuera casual, para que el mafana fuera aun mas especial.

—Qué puede salir mal? —Digo, abrazando a Martin para mi. A sus espaldas le echo otro
vistazo a Linda. Lleva un suéter de lana de gran tamafio sobre unos leggings negros, y los mismos
pendientes que llevaba la primera noche que nos conocimos. No ha cambiado nada en un afio.

—(Crees que deberiamos haber pedido mas flores para el arco? —dice Kristen, mirando hacia
arriba con preocupacion.

—Pedi algunos extras por si acaso —dice Linda, superando suavemente los nervios de Kristen.
Recuerdo el chiste que hice sobre la organizacion de su boda, y sacudo la cabeza sonriendo.
(Quién lo hubiera pensado?

—Todavia tenemos 30 minutos antes de la cena si quieres hacer otro recorrido con las damas
de honor.

Kristen asiente, y las chicas se apifian todas juntas conspirando. Me acerco a Martin que esta
mirando con admiracion a su futura esposa y le pongo una mano en el hombro.

—(Quién lo hubiera pensado, eh? —Yo digo.

—Después de una noche en Las Vegas?

Martin no puede contener la sonrisa en su cara. Parece realmente feliz.

—Siento no haber estado mucho por aqui este afio. Con los vuelos de ida y vuelta al nuevo
hotel, y la creacion de la cadena de restaurantes, las cosas han sido una locura.

Martin me mira.

—No te preocupes, amigo. Estas aqui cuando cuenta.

Me observa con aparente preocupacion, y yo sonrio.

—Mirate —le digo—. Incluso la noche antes de tu boda, sigues intentando cuidarme.

—Alguien tiene que hacerlo —sonrie.

—Creo que has elegido a la persona adecuada para que te cuide —digo yo, asintiendo a la
manada de mujeres.

—Me gusta pensar asi —responde, y de nuevo sus ojos se arrugan cuando le sonrie a Kristen.

Me referia a Linda. Ella esta dirigiendo la boda como un capitan de barco, luchando contra las
constantes olas de estrés y ansiedad de otras personas, con calidez y compostura.

Me sorprende su tranquila tranquilidad. Es autoritaria, pero no mandona. Parece saber
exactamente cudndo intervenir y cudndo dejar que las cosas se desarrollen sin ella. Estoy
impresionado.

—Martin, ;qué piensas de estas decoraciones? —Kristen pregunta.



Me dejé caer en el fondo mientras Martin me miraba con fingida exasperacion.
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Me complace ver que he estado sentado al lado de Linda. Las miradas astutas de Kristen y
Martin parecen sugerir que esto no es un accidente, pero estoy disfrutando genuinamente de su
compaiia.

—La cena es deliciosa —digo entre bocados.

—Escuch¢ que pagaste por ello —dice, pero su tono es jugueton.

—Martin me ha mantenido bien durante afios. Ya es hora de que le ofrezca algo a cambio.

—Parecen muy felices, (verdad?

Kristen se reia a carcajadas de algo que Martin estaba diciendo. Mientras miraba, casualmente
le quito un trozo de pelo suelto de la boca. Miré a Linda.

—Hoy me impresionaste —dije.

Esto parece tomarla desprevenida. Parece complacida por el cumplido, pero de repente se
muestra cautelosa, como si temiera perderse el chiste.

—(En serio? —responde con dudas.

—De verdad —le digo—. Estabas apagando incendios antes de que la gente supiera que
estaban en llamas.

Me sonrie.

Creo que es la primera vez que veo una sonrisa genuina de ella. Algo que esta abierto y no
guardado. Calida, no provocativa.

—GQGracias —dice, y parece que se esconde detras de su copa de vino.

—Sabes —digo, como si el pensamiento me hubiera golpeado. —Estoy organizando una cena
de caridad para mi fundacion. ;Crees que podrias ir por ahi y planearlo todo para que yo me lleve
el mérito?

Por un segundo me preocupa que suene como un imbécil por decir 'mi fundamento' pero puedo
ver que ella estd encantada con la idea.

—(En serio? ;Querrias contratarme?

—En serio.

—No soy barata —dice.

—Esperaba un descuento para amigos y familiares.

Linda

—(Qué has dicho? —pregunta Kristen, tirando lo tltimo de su champan.

—Dije que lo pensaria.

La habitacion se llena con el sonido de los secadores de pelo y la niebla de la laca para el
pelo. Kristen nos ha hecho albornoces a juego con el estilo del kimono, y el mio tiene 'Maid of
Honour' blasonado en la parte de atras.

Habia pensado que Kristen encontraria esto demasiado convencional, pero se ha tomado su
boda como si fuera una adolescente otra vez. Se rie cada vez que lo menciona.

—Ese hombre es un verdadero plato, carifio.

La madre de Kristen era americana, con un verdadero acento sureno. Cuando habla, recuerda a
los barcos de vapor en el Mississippi. Es melodica.

—Y esta cargado —afiade Kyra.

La hermanastra de Kristen, Kyra, esta sentada a nuestro lado, con una mirada hambrienta. Kyra



es tres afilos mayor que Kristen y, como yo, es el producto de una aventura de una noche. A
diferencia de mi, su madre conocié mas tarde a James Darcy, un abogado de modales suaves que
habia criado a Kyra como si fuera suya. Kyra nunca parecio perdonar a Kristen por haber venido
al mundo, y yo estaba resentido con ella por tener la siguiente mejor cosa con un padre, mientras
seguia actuando como una mocosa consentida.

Ignoro su comentario.

—Estoy feliz de estar celebrando contigo Kristen —digo, y nos sirvo a ambos otra copa de
champén.
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Echo un vistazo a través de la puerta y veo que la capilla estéd llena hasta reventar. Puedo ver a
Alex y Martin parados juntos en el frente, sonriendo en facil camaraderia. Alex parece llamar
mucho la atencion, sobre todo de las mujeres de la multitud. Asiento con la cabeza al vicario y
saco la cabeza.

—Bueno, creo que estamos listos.

—No puedo creer que me vaya a casar —dice Kristen. Tiene lagrimas en los ojos.

—No empieces con eso —dice Kyra rozando a Kristen con un pafivelo de papel. —Se te
correra el maquillaje.

—Estais hechos el uno para el otro —digo sonriendo, y lo digo en serio.

Kristen me abraza y yo la abrazo a ella, sin importarle si aplasto mi ramo.

—Aplastaras tus flores —oigo a Kyra quejarse.

—Listo? —Yo pregunto.

La cara de Kristen se divide en la sonrisa mas amplia que he visto nunca.

—Listo.

Vuelvo a mirar y asiento al vicario una vez mas, que se aclara la garganta. Mis ojos se
encuentran con los de Alex por unos breves segundos mientras me escabullo por segunda vez.

A través de la puerta cerrada oigo al parroco decir,

—Damas y caballeros. ;Pueden ponerse de pie, por favor?

Can't Help Falling in Love de Kina Grannis, de repente sale del cuarteto que espera y las
puertas se abren. Mientras camino por el pasillo, puedo ver a Martin con una sonrisa que coincide
con la de Kristen.

Después de una noche en Las Vegas...

Mi mirada se dirige hacia Alex, y una pequefia parte de mi se pregunta qué podria haber sido

también para nosotros.
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—Finalmente, me gustaria terminar diciendo lo impresionante que esta hoy mi esposa. Desde el
momento en que la vi salir de ese ascensor hace un afio, me volvi hacia Alex y le dije, me voy a
casar con esa mujer, y hoy, después de mucha persuasion y copiosas cantidades de alcohol, jme
complace ver que aceptd seguir adelante con ello!

—Amigos, familia, seres queridos - por favor levanten sus copas en un ultimo brindis por mi
hermosa esposa, jKristen Caspers!

—iPara Kristen!

Me pongo un silbato perforador en los dientes mientras todos aplaudimos.

—Y ahora le entrego a mi padrino. Sélo recuerda, que como su abogado, también sé todos sus
secretos, asi que Alex, jtenlo en cuenta durante tu discurso!



Alex se rie mientras toma el micr6fono y le abraza a Martin. Se ha aflojado la corbata, y tiene
un ligero rubor por el vino, pero sus ojos estan claros.

—Todos sabemos —comienza—, que Martin es un gran orador, pero tengo que decir lo
orgulloso que estoy de ¢l hoy. Antes de su discurso me dijo: 'Alex, estoy muy nervioso por lo de
hoy. Siempre he sido feliz hablando en publico, pero creo que este discurso va a ser los peores 3
minutos de mi vida.

—No te preocupes —dije. —Los peores tres minutos de la vida de Linda vendran mas tarde
esta noche.
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La banda esta tocando algo suave en el fondo, y Alex se inclina hacia atras en su silla. La cena
ha sido increible, mejor que ayer, y Alex se ha deshecho de la corbata y esta escuchando la misica
con aparente satisfaccion.

—Gran discurso por cierto —le ofrezco.

—QGracias, he tenido algo de practica.

Sus ojos se abren de repente—, Mierda, no quise decir eso.

Me rio.

—Todos sabemos que Martin ha estado casado antes.

Parece relajarse.

—Se ven felices juntos —dice, y ambos miramos a la pareja feliz. Como siempre, se estan
riendo juntos.

Kristen me ha vuelto a sentar al lado de Alex, y una parte de mi quiere rebelarse contra el
aparente emparejamiento por terquedad. Pero tengo que admitir que es una compaiiia facil. Parece
mas relajado que la altima vez que nos vimos, mas en paz. Eso es lo que digo.

—Definitivamente lo prefiero aqui a Las Vegas —dice—. Entonces, ;has tenido la oportunidad
de pensar en mi propuesta?

—Todavia estoy indeciso —respondo timidamente.

—Pareces una persona demasiado agradable para dejarme planearlo todo sola.

—No me conoces tan bien —digo.

—Damas y caballeros —anuncia el cantante de la banda de repente. —;Pueden todos por favor
dirigirse a la pista de baile, para el primer baile?

—Vamos —dice Alex. —Como en Las Vegas.

Me coge la mano.



Capitulo Cinco

Alex

—¢Podemos tomarnos un descanso?

Me siento exasperado. Linda s6lo me sonrie.

—Claro —dice. Como siempre, nada parece hacerla pasar por una fase.

—Lo siento, pero si tengo que tratar de igualar una mesa mas de profesionales corporativos
sobrepagados y demasiado sensibles, entonces creo que voy a explotar.

Linda mira su reloj.

—Bueno, creo que necesitas algo para relajarte, y son mas de las 5 en punto, asi que...

En minutos vuelve a nuestra mesa con dos gin-tonics. Vasos largos. Con mucho hielo. Los
coloca en las sabanas en las que hemos estado trabajando, dejando pequeinos anillos humedos.

—Hubiera preferido vodka —digo, tomando un sorbo.

Linda se rie.

—Lo siento, estaba siendo un poco idiota cuando nos conocimos.

—Senti que me estabas probando.

Ella bebe a sorbos su bebida.

—Lo estaba —dice sonriendo. —Pero entonces no sabia que terminarias siendo mi jefe.

No me gusta esta analogia. Se siente como una barrera entre nosotros.

—Prefiero pensar en ti como un amigo inestimable al que también pago por un servicio.

—Ahora me siento como una prostituta.

Casi escupo mi bebida. En realidad me ruborizo.

Linda, por supuesto, encuentra esto muy divertido.

Continuo sorbiendo mi bebida, cubriendo mi falta de respuesta ingeniosa.

—Entonces, ;qué te parecio la boda? —me pregunta.

Pienso en ello, y honestamente lo unico que puedo recordar es a ella. Cuando tomé su mano
para llevarla a la pista de baile, senti como una chispa que me atraves6. Habia bromeado que era
como Las Vegas, pero no lo era. Habiamos empezado con un baile mas lento, muy juntos, la
profunda e insondable oscuridad de sus ojos mirandome fijamente, leyendo cada inseguridad, pero
aceptandome de todas formas. Riéndose conmigo.

Es una bailarina sin esfuerzo, con un ritmo natural y una forma de hacer que su pareja también
parezca medio decente. Vi mas de un par de miradas en nuestra direccion mientras recorriamos la
habitacion. Vi el destello de la curiosidad de Kristen y la calidez de la sonrisa de Martin.

—¢Y bien?

No habia hablado por mucho tiempo, pero no pensé que ser honesto en esta etapa fuera el
enfoque correcto.

—Si, estuvo bien —digo uniformemente.

—LEspero que cuando me case —dice sarcasticamente—, todos los invitados sean tan
entusiastas en sus elogios como tu.

—No, en serio —digo, retrocediendo. —Me lo pasé muy bien.

Nuestros 0jos se encuentran por un segundo y ella mira hacia otro lado, con una sonrisa en sus
labios.



—Donde aprendiste a bailar? —Entonces pregunto.

La pregunta parece pillarla desprevenida, como si ella también pensara en nosotros en la boda.

—Oh, en ninguna parte —dice, y es la primera vez que la he visto parecer timida. —Sd6lo me
gusta bailar.

—Bueno, tienes un don para ello.

Me mira y puedo decir que se pregunta si estoy bromeando o no. Ella espera un rato para un
chiste, sorbiendo su bebida en silencio antes de decir...

—~Qracias.

—Mi padre siempre decia: 'S¢ honesto en tus criticas e incesante en tus elogios'.

—Entonces esperar¢ las inevitables criticas.

Hay una broma facil entre nosotros. Ella es tan diferente a cualquier mujer que haya conocido
antes. Ella es cerrada y misteriosa, pero al mismo tiempo vulnerablemente abierta. Ella es
profunda y naturalmente hermosa, completamente sin aumento o adornada. Ella es elegante, pero
de una manera que sugiere que acaba de rodar fuera de la cama y se puso el primer traje que vio.
Todo lo que dice me mantiene alerta.

Me cautiva.

—De repente te ves muy intensa —dice—. ;Pensando en los planos de las mesas?

—Algo asi —digo con una sonrisa.
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—Eso debe haber sido dificil —respondo.

Es un dia diferente, pero el mismo proyecto. Nos habiamos reunido para discutir los arreglos
de entretenimiento para la cena benéfica, y luego decidimos ir a tomar unos tragos y cenar
después. Es la tercera vez que nos reunimos en un mes.

—No, estuvo bien realmente —dice ella. —Mi madre era una madre suficiente para dos.

Deja su vaso.

—No, sabes qué, eso no es verdad. Me hizo dafo.

Sus ojos adoptan una mirada ligeramente distante. Su iris es de un marrén intenso y profundo,
casi negro en la luz adecuada. Son como dos cuevas que quieres explorar, pero en las que tienes
miedo de perderte.

—Siempre me he sentido abandonada. Siempre me pregunté por qué mama y yo no éramos lo
suficientemente importantes para que €l quisiera estar con nosotros.

—Crei que habias dicho que era un rollo de una noche, que tu madre nunca lo volvié a ver.

—Yo también pensé eso, durante mucho tiempo —dice. Como siempre, parece fuerte, pero
puedo oir el agarre en la parte posterior de su garganta.

—Entonces descubri que ella habia contactado con ¢l. Después de que yo naciera. Ella dijo
que sabia donde encontrarlo a través de un amigo de un amigo, y le dijo que tenia una hija, le
pregunto si queria conocerme. Dijo que no.

Me inclino més cerca, preguntindome si debo poner mi mano sobre la de ella. Su olor me
atrapa, me envuelve. Es profundo y terrenal, con un sutil toque de especias. No puedo evitar mirar
sus labios mientras habla, y me pregunto cémo seria besarla. Entonces me siento culpable. Es la
primera vez que se abre a mi. Normalmente es muy reservada, y de repente parece completamente
vulnerable, casi fragil. Me siento privilegiado de estar escuchando sus secretos internos, su dolor,
pero también no puedo evitar sentirme mas atraido por ella.

—¢Alguna vez has tratado de encontrarlo? —Yo pregunto.

—No —dice, y no puedo decir si es la verdad o no.



Coloco mi mano sobre la de ella.
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—iEstas loco, no puedo decirle a Chris Martin que s6lo puede cantar canciones alegres porque
crees que es demasiado llorén!

Escucho a Linda reirse de mi por teléfono.

—iBueno, lo es!

—iTienes razon, pero atn asi!

Me recuesto en la cama. Afuera la luz de la luna se cuela por las ventanas del balcon abierto.
El sonido de los grillos se puede escuchar en los jardines, tocando su coro nocturno.

—¢Qué hora es alli? —pregunta ella.

—Dios sabe que es de noche —digo yo.

—No sé como lo haces, todos los viajes.

—S¢ que te tengo cuidando de todo en casa, asi que no tengo que preocuparme.

Parece que hace una pausa al otro lado de la linea. Se pone asi, cuando nuestra conversacion se
acerca demasiado a algo que podria ser vagamente considerado romantico.

—Espero ganar una insignia de empleado estrella.

Ahi esta esa pared otra vez.

—Estas bromeando, tengo el trofeo listo para ser grabado.

Puedo oir el sonido de chisporroteo en el fondo.

—Qué estas cocinando? —Yo pregunto.

—Es una vieja receta familiar de salteado, mi madre lo hacia cuando yo era un nifio.

—Dios, mataria por algo de comida casera —dije. —He estado viviendo de la comida del
hotel durante lo que parece un mes. Voy a engordar.

—Necesitas una buena mujer —se rie Linda.

—Bueno, te tengo a ti para que me ayudes con la planificacion de mi evento. ;Después de esto
tal vez podrias ser mi cocinero también?

—No podias permitirte el lujo de tenerme —dice.

Linda

Dejé el teléfono y pateé el borde de la cocina, arrepintiéndome instantineamente mientras un
dolor punzante subia por mi pie. ;Por qué sigo haciendo eso?

Mi mama siempre decia que yo estaba a la defensiva en las relaciones, y una parte de mi
siempre decia que era su culpa. S¢ que es injusto, pero es verdad.

Bajo la temperatura del wok y dejo que chisporrotee suavemente. De repente no tengo hambre.

Me imagino la cara de Alex la ultima vez que lo vi. Habiamos salido a cenar y luego a tomar
algo. Se sentia como una cita, practicamente era una cita, pero parte de mi no puede dejar de lado
la formalidad entre nosotros. Incluso después de abrirme a ¢l sobre mi padre, senti que estaba
traicionando una parte de mi misma. No le llamé durante una semana después de eso.

A veces parece demasiado bueno para ser verdad. S¢ que le gusto, y puedo verlo en la forma
en que estd a mi alrededor, en la forma en que me habla. Es tan rico, y genial, y listo, y divertido, y
tan malditamente, ridiculamente guapo. Se siente mal. Nadie conoce a un tipo asi. No existen
realmente.

Alcanzo la puerta de la nevera para coger una botella de vino, y veo la foto de Kristen y
Martin. Se sonrien el uno al otro y el confeti cae a su alrededor. Un poco ha caido en el platillo de
champan de Kristen, y s¢ que mas tarde Martin lo pescard para ella. La mirada entre ellos es



fisica, incluso a través del lente de la camara.

En el primer plano inmediato me veo a mi mismo. Estoy sonriendo y mis manos estdn atrapadas
en medio de una palmada.

Y a mi lado estd Alex.

—Mierda —digo en voz alta.

De repente el teléfono vuelve a sonar, y sé que sera Kristen. Es tan raro, creo, que cuando estas
pensando en alguien, parece que te llaman por teléfono.

—Hola —digo con un suspiro.

—Es un gran suspiro —dice una voz masculina.

Es Alex.

—(Qué¢ detalle importante te olvidaste de compartir conmigo? —Yo digo. Mi corazéon ha
saltado por un segundo, y me acuno el teléfono al oido mientras saco la botella de vino.

—(Quieres tener una cita conmigo?

Me congelo.

—(Perdon?

—¢Tendras una cita conmigo?

—(Cuanto me pagaras? —Pregunto, tratando de sonar casual.

Se rie.

—Linda —dice, sonando de repente mas serio de lo que nunca le he oido.

—NMe encanta que me hayas ayudado con esto de la caridad, me ha encantado el tiempo que nos
ha dejado pasar juntos, pero estoy harto de que se sienta como una relacion de trabajo. Disfruto de
pasar tiempo contigo, y me gustaria simplemente tomar una copa, o una cena, e ir a algin lugar
donde no tengamos que hablar de lugares o iconos musicales quisquillosos. ;Qué te parece?

Me tomo un respiro.

—Creo que si.

—¢Enserio? ;Si? —suena sorprendido.

—Si.

—Bueno, eso es genial.

—(Cuando te gustaria ir? —Yo pregunto.

—Ya voy.

—Estas en Dubai —digo, pero la linea se ha cortado.
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Me despierta el sonido del timbre. Es ruidoso e incesante, y no puedo saber si estoy sofiando o
no. Cuando es obvio que el sonido viene definitivamente de la puerta de mi casa, salgo de la
cama, golpeando mi dedo del pie en el borde del armario mientras busco algo para ponerme.

—iYa voy! —Qrito.

Si esto es una maldita entrega de Amazon, lo juro por Dios.

El timbre sigue sonando mientras abro la puerta principal.

El esta de pie alli.

—¢Qué estds haciendo aqui? —Pregunto, mirando arriba y abajo de la calle. De repente me
siento muy cohibida por la bata rosa descolorida que llevo puesta.

—Te dije que iba a venir.

Est4 en un traje arrugado, y claramente no ha dormido mucho, pero maldita sea, todavia se ve
bien. Lleva cuatro tazas de café en una pequefia bandeja de cartdn, y una bolsa de papel marron.

—No estaba seguro de lo que le gustaba, asi que traje té, café con leche desnatada, capuchino
de soja y negro. Oh, y estos son croissants.



Yo tomo el café negro.
—Supongo que serd mejor que entres.
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—Bueno, ciertamente pareces mas despierto que en nuestra primera cita —se rie.

Es la noche anterior a la cena de gala, y estamos sentados en un pequeiio bistrot francés de
Bermondsey Street en el sur de Londres. Tengo mi coche aparcado fuera, y puedo verlo
escudrifidndonos desde el bordillo de la acera. Las luces amarillas de la calle hacen que el rojo
brillante de su pintura parezca casi marron.

—Esta es una cena de trabajo —digo bruscamente.

—Todavia compitiendo por ese premio —se rie.

—Sigo esperando el trofeo que me prometiste.

Nuestra primera "cita" consistio en una charla con un café¢ en mi apartamento y un almuerzo
tardio. No puedo creer que volara de vuelta para verme como dice. Estoy segura de que se canso
de estar en una habitacion de hotel, pero el gesto me hizo sonreir de todos modos.

Esto se siente mucho mas como una cita ahora.

El restaurante es pequefio y tranquilo. Las paredes son de madera y estdn desgastadas, y las
mesas estan iluminadas por la luz de las velas. Es muy romantico.

Saco mi cuaderno.

—Solo queria repasar los ultimos tiempos contigo para mafana.

Pone sumano sobre la mia, como lo hizo cuando le hablé de mi padre.

—S¢ que lo tienes —dice.

Exhalo exasperado. En realidad no sé si molestarme por su despreocupacion o halagarme por
su confianza.

—No me culpes si algo sale mal —digo.

—Nada saldra mal.

Nos pide una botella de vino, pero yo sacudo la cabeza.

—Estoy conduciendo —digo, sefialando mi pequeiio VW rojo aparcado fuera.

—Por supuesto, ese es tu coche —dice riéndose.

Levanto una ceja.

—Y qué se supone que significa eso?

—Nada, nada —dice, levantando las manos en una rendicion simulada.

Vuelvo a consultar el menu, pero siento sus 0jos sobre mi. Lo miro y nuestras miradas se
encuentran.

—Fres un estudio verdaderamente fascinante, Linda Brown.

—Sin duda, eso es s6lo porque las chicas con las que sueles salir estan vacias.

Mis mejillas de repente se sienten calientes. No quise decir eso.

—AMh, ja, asi que esto es una cita —dice triunfante.

—Una cita de trabajo —digo tajantemente.

Me preocupa que mi ultimo comentario pueda parecer grosero, pero a €l no parece importarle.

—Qué te hace pensar que el tipo de mujeres con las que salgo normalmente son vacias?

—Oh, s6lo una corazonada —digo—. Vi a tus amigas rubias en Las Vegas.

Se rie otra vez.

—~Creo que encontraras que era Martin el que charlaba en esa ocasion. Antes de que conociera
a Kristen, por supuesto.

A menudo pienso en la noche. Como cambid tanto para mi mejor amigo. Cudnta nueva felicidad



ha llegado a su vida. Vuelvo a mirar a Alex y me pregunto si podriamos tener lo mismo.

Mientras sus propios 0jos se acercan a los mios, miro hacia abajo y vuelvo a leer el ment.

—(Sabes que esto esta totalmente en francés? —pregunta, sefialando las entradas.

—Me habia dado cuenta —digo casualmente.

—(Puedes hablar francés?

—Oui, un petit peu.

—Significa eso que puedes leer este meni? —pregunta.

—Para nada —digo riendo, y llamamos al camarero.

Después del tercer intento de convertir la conversacion en la cena de gala de mafiana, me
rindo. Alex parece mas que feliz haciendo una pequefia charla, y dejo que la conversacion y la
atmosfera me inunde.

He concedido tomar una copa con ¢él, y el vino se siente bien contra mi lengua, crujiente y
refrescante. El estrés habitual de la noche anterior a los nervios, mezclado con la tension cargada
que siento entre Alex y yo, me ha hecho sentir con los nervios de punta toda la noche, y el vino me
esta haciendo sentir mas relajada.

Mientras le escucho hablar, no puedo evitar observarle atentamente desde el borde de mi copa.

Es irritantemente guapo. Una vez que llegué a los veinte afios, siempre me imaginé con alguien
de aspecto mas mediocre. Eso no quiere decir que no tenga estdndares o algo asi, pero la
apariencia nunca ha sido tan importante para mi. Siempre he ido mas por la vibracion que siento
de una persona. Como hablamos, como interactuamos. Lo inteligente que es.

Alex no es mi tipo habitual en absoluto. Claro, es inteligente, pero con ese pelo rubio y ojos
azules, parece un modelo de ropa interior americana.

No, no deberia pensar en ¢l en ropa interior.

En cambio, miro su cara y sus labios mientras habla. Me pregunto como seria besarlo.
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Su lengua es firme y himeda. Se encuentra con la mia y nos buscamos con las manos.
Tentativamente al principio, y luego con mas urgencia. Mis dedos llegan a su pelo, le tantean la
espalda. Siento que sus propias manos responden, acariciando la nuca y luego hacia abajo,
escarbando en mis hombros y luego mas abajo. Estamos contra la puerta de mi apartamento, y
empujo mis caderas hacia las suyas, rechinando un poco hacia adelante, y dandome espacio para
alcanzar el mango. Caemos dentro, un poco sin aliento.

Dejamos mi coche aparcado en el restaurante; Dios sabe si estara alli por la mafiana. Me senti
mal al no tomar un trago. Puedo saborear el vino y la ginebra mezclandose en nuestras
respiraciones y sonrio a través de sus besos.

Mi apartamento es oscuro, el piso esta lleno de los escombros de mi agitada vida. Juramos y
tropezamos, yo tiro la mesa de café y €l se agarra el pie al borde del sofd. Cuando llegamos al
dormitorio nos reimos.

La cabeza me da vueltas, debo haber bebido mas de lo que pensaba, pero finalmente esto me
parece bien. Se quita la chaqueta y la camisa y yo lo sostengo alli por un segundo, con los brazos
inmovilizados a su lado. La luz de la calle ilumina el dormitorio con un suave resplandor, y veo el
corte de sus abdominales, limpio y duro en la oscuridad. Le miro a los ojos y veo el mismo
hambre reflejada en ellos. Agarro la hebilla de su cinturdon.

Tanteamos y raspamos y finalmente caemos en la cama. Me desabrocho el sostén y €l me hace
lo mismo, se detiene, me sostiene al alcance de la mano. S6lo mirando. Me hace sentir necesaria.

Estoy encima de ¢l y me agacho para besarlo en la boca, luego en el cuello y luego en el pecho.



Lo hago mas despacio.

Esta desnudo, y puedo sentir el pulso de su ereccion contra mi mientras me inclino hacia abajo,
pellizcando su estomago con mis dientes, y acariciando el espacio entre sus muslos. El gime
suavemente, y yo me siento en control. Me siento segura.

Mi mano cepilla su eje y yo lo agarro suavemente, moviéndolo hacia arriba y hacia abajo
gradualmente. El jadea y yo también siento que me estoy excitando mas. Me duelen los pezones,
estan muy erectos, y como si lo sintiera, empieza a masajearlos con los pulgares. Sus manos
buscan mas abajo, los dedos de una mano alcanzando suavemente mi clitoris. Dios, yo quiero esto.

Mi propia respiracion se vuelve aspera, y €l quita sus manos, llevandolas de nuevo a mis
pechos, masajeandolos. Suelto su pene y me pongo a horcajadas, sintiendo como se hunde en mi
interior. Exhalo lentamente.

Comenzamos a mecernos juntos. Me siento como si estuviera en ese club de nuevo en Las
Vegas, siento el ritmo que se apodera de mi. Mis muslos lo agarran con fuerza y trato de reducir la
velocidad, trato de moverlo conmigo, pero se hace mas dificil. Quiero ir mas rapido, mas firme, y
siento que responde, siento que empieza a empujar. También empieza lento, pero luego se vuelve
mas urgente, mas vigoroso. Estamos cogiendo ahora, ya no es lento, ahora es salvaje y furioso.
Nuestros sonidos de éxtasis se mezclan y se entrelazan, nuestras manos se tocan, nuestras espaldas
se arquean lejos una de la otra. No puedo decir donde termina ¢l y donde comienzo yo. Grito.

Los dos nos deshacemos cuando un orgasmo devastador nos barre. Puedo sentirlo todavia
bombeando dentro de mi, y estoy jadeando, como si acabara de ganar una carrera. Todo esta
caliente y quieto.

Estamos juntos, uno al lado del otro, aun intimamente conectados. Quiero aferrarme a este
momento, para saborearlo.

El me besa.

—Quieres ir otra vez? —dice, con su sonrisa como la de un colegial.

Sonrio, pero de repente algo se siente muy mal en mi estdomago. Me siento.

—Lo siento —digo, y empiezo a correr. —Creo que me voy a enfermar.



Capitulo Seis

Alex

—Aqui tienes, negro y amargo.

Le doy el café y me rio mientras me da una mirada de pura repugnancia.

—¢Por qué dejé que me obligaras a beber?

Ella esta sentada en la mesa de su cocina, mi camisa la envuelve. Incluso con resaca y agotada,
todavia me quita el aliento.

—Ja, no recuerdo que necesites que te convenzan mucho.

Tomd su café y puso una mueca.

—Ugh, la gala es hoy —dijo, bajando la cabeza al mostrador.

—Demasiado para tu premio —dije, y ella me tir¢6 la caja de cereales.

—Te veo esta noche.

Reclamo mi camisa, y Linda se viste y se ducha rapidamente. Parece mas viva, la chispa volvid
a sus ojos color avellana. De repente me siento incomodo, como si no estuviera seguro de qué
hacer ahora. Miro alrededor de su apartamento y me sorprende el desorden. Ella es tan ordenada y
profesional cuando planea un evento, que esperaba que eso se filtrara en todas las partes de su
vida. Supongo que aqui puede relajarse y ser ella misma.

Parece leer mi incomodidad y se acerca para besarme. Nos quedamos alli por mucho tiempo.

—¢Te recojo a las 5? —Yo pregunto.

—Oh, mierda —dice ella, con los ojos muy abiertos. —jMi coche!
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—Esta cosa es una trampa mortal.

Agarro la manija de la puerta y hago una mueca mientras Linda se abre paso entre el trafico.
Tuvimos que recoger el coche del deposito y no hubo tiempo de llevarlo a casa de Linda antes del
evento. Asi que aqui estdbamos, haciendo zoom por las congestionadas calles de Londres en un
viejo escarabajo VW rojo, mi esmoquin ya se estaba arrugando en el pequeiio bol como asientos.

Ella me ignora mientras dejamos un rastro de pitidos en nuestro camino.

Un desconcertado aparcacoches coge las llaves mientras saltamos al Museo de Historia
Natural de Kensington. Linda todavia estd colocando sus aretes mientras subimos los escalones, el
largo vestido negro que lleva puesto brilla como un cielo nocturno en verano. Se ve preciosa.

—Oh Dios, espero que el catering haya llegado a tiempo.

Puedo ver que estd estresada, pero también estd compartimentando. Tomando cada problema
con calma. Sé que en este momento ella me ve como una dificultad extra, asi que trato de ser lo
mas discreto posible.

No tiene por qué preocuparse.

Las mesas estan puestas, el champan esta frio y listo para servir. La cocina esta burbujeando
alegremente, y el personal parece entusiasmado, pero relajado. El trabajo duro esta siempre en los
detalles, y Linda ha hecho esto también a la perfeccion.

El museo entero ha sido decorado como un restaurante de cinco estrellas. Un esqueleto de
ballena gigante cuelga sobre el lugar donde los comensales seran acomodados, y un escenario ha



sido montado en el nivel del balcon. Es brillante sin ser pegajoso, impresionante sin ser
exagerado. Es la mezcla adecuada para el publico que estamos acogiendo.

Los ojos de Linda estdn en todas partes, calculando, viendo el montaje final. Me agacho y
pongo mi mano en la parte baja de su espalda. Compartimos una sonrisa. Cuando llega el
momento, tomo el escenario y me dirijo a los invitados.

Mi discurso es corto y directo. Agradezco a los amigos, donantes y celebridades reunidos, y
los animo a que se esfuercen por la causa. Mientras tanto, una parte importante de mi atencion se
centra en Linda. Ella es como un faro en la multitud.

—...y me gustaria terminar con un agradecimiento. Esperaba poder pararme aqui y atribuirme
todo el mérito de esta maravillosa noche, pero no podria perdonarme si no rindiera homenaje a la
verdadera fuerza que estd detras del éxito de esta noche. Damas y caballeros, distinguidos y
honorables invitados, por favor, Uinanse a mi para levantar sus copas por la verdadera
organizadora de esta noche, Linda Brown - por Linda.

Le hago un gesto con la mano a Linda, que sonrie, pero me lanza un '"Te voy a matar, mira'. Me
vuelvo hacia ella mientras todos aplauden.

—Linda, jte gustaria decir unas palabras?

Ella sonrie y grita: "jCreo que todos ya han oido suficiente aire caliente!

El grupo aplaude de nuevo.

Pasamos unas cuantas horas mas en el evento hasta que termina.

La convenzo de que comparta un taxi a casa. Ella estd de acuerdo, pero solo con la condicién
de que volvamos a su casa. Cualquier cosa para no tener que experimentar su conduccion de
nuevo. Cuando llegamos a su casa, ambos bajamos del taxi y caminamos en silencio dentro de su
apartamento. La tension sexual es espesa y palpable. Caminamos a su habitacion y ella cierra la
puerta detras de mi.

Esta vez el sexo es mas relajado, menos urgente. Los dos estamos mas tranquilos, disfrutando
de esta segunda vez sin la pasion frenética de la primera. Eso no quiere decir que mi deseo se
haya enfriado. Solo que esta vez me siento mas tranquilo. Le pongo una copa en la mejilla y me
inclino hacia adentro. Mi boca encuentra la suya. Ella separa sus labios para mi, y yo deslizo mi
lengua en su dulce boca. Nuestros labios se mueven, nuestra lengua se bate en duelo. Ella da'y
toma tanto como yo. El beso es sensual, lento, divino y tiene mis rodillas débiles. Beso su labio
superior y luego su labio inferior antes de mirarla. Sus ojos estdn vidriosos de deseo y la
expresion de borracho me quema la mente. Es tan hermoso. Mi polla se agita en mis pantalones.
Pongo mi pulgar bajo la barbilla e inclino su cabeza ligeramente, para que nuestros 0jos se
encuentren.

—Te quiero —mi voz es aspera de hambre. Quiero devorarla.

Se muerde el labio y mi mirada oscura cae instantdneamente en su boca sexy. Su aliento
andrajoso es caliente en mi cara y se mezcla con el mio.

—Toda la maldita noche, s6lo queria tenerte a solas conmigo. —Presiono un beso en su frente
y arrastro suaves besos hasta la concha de su oreja. —Quitate este vestido de tu cuerpo y hazme
caso.

Gime suavemente, agarrando mis brazos.

—Te quiero mas —me susurra al oido haciendo que mi polla ya erecta sea ain mas dura.

Mi corazdn late en mi pecho. Presiono la parte inferior de mi cuerpo contra el suyo, dejandole
sentir lo duro que soy para ella. —;Cuanto? ;Tanto como yo?

—Sentir. —FElla murmura contra mis labios, capturando mi mano y arrastrandola bajo el
vestido y todo el camino entre sus muslos hasta su cofio caliente. Sus bragas estan empapadas.



Un grufiido retumba en mi pecho y nos aplasto los labios. Linda jadea por la fuerza del beso
pero inmediatamente me devuelve el beso con el mismo fervor. Beso su deliciosa boca hasta que
nos quedamos sin aliento. Jadeando, la doy la vuelta y le doy un suave beso en la nuca mientras
bajo la cremallera. El vestido cae y tira de sus pies. Ella sale del vestido. Mi polla gotea precum
cuando ella se inclina, su precioso culo hacia mi y se quita los tacones. Ella se endereza y me mira
con un brillo tortuoso en sus 0jos.

—Joder, te estas quedando sin aliento" maldigo en voz baja, mirando sus pechos desnudos y
alegres y su ropa interior blanca. Enrollo una mano alrededor de su cintura y coloco la otra bajo
sumuslo y la levanto. Nos acompafio a la cama y la acuesto. Linda me valora, el deseo en su cara
me tiene en trance.

—Te he dicho que te ves sexy en un traje? —FElla me mira.

Yo sonrio—, Todavia no.

—Si, pero quiero que te quites la ropa. —Linda sonrie sexy.

Me rio suavemente. Me quito la chaqueta del traje, la camisa del vestido y los zapatos y luego
me subo a la cama, flotando sobre ella. La acaricio lentamente con mis dedos. Su suave piel se
pone de piel de gallina.

—Me referia a todo —ella tiembla cuando la toco mientras paso los dedos por su muslo.

—Después de que te pruebe primero —Ile corto el lobulo de la oreja y ella jadea. Mis
pantalones son lo tinico que me impide golpearla hasta que ambos olvidemos nuestros nombres.
Dejo un rastro de besos en su cuello mientras bajo lentamente por su cuerpo. Le pongo una copa
en mis enormes palmas y le beso un pezén endurecido y luego el otro. Linda se queja. Sus dedos
se deslizan por mi cabello, lo jalan cuando me burlo y lo prodigo en sus tetas.

—Bonita —murmuro

Me dirijo a su cuerpo, besando y lamiendo su piel. Le tiro de las bragas por las caderas. Mis
fosas nasales se inflaman cuando huelo su cofio mojado. Su dulce y almizclado aroma es
afrodisiaco.

—Por favor —ruega Linda, moviendo las caderas.

Empuyjo sus muslos atin mas para poder ver mejor su sexo. Esta brillando y me hace salivar. El
anhelo.

—Alex, no te burles —me suplica.

Teniendo piedad de los dos, le lame el cofio con firmeza. Linda gime en voz alta, arqueando su
espalda de la cama. Su sabor explota en mi boca. Grufiendo, me doy un festin con ella. Me burlo
de su clitoris con mi lengua, le lame los pliegues y la entrada.

—Sabes divino —grufio mientras me la cojo con la lengua. Mi polla se clava en mi cremallera,
exigiendo ser libre.

Sus gemidos llenos de placer alimentan mi excitacion.

—Nena —gime, sosteniendo mi cabeza entre sus muslos como si temiera que me alejara. No
pienso hacerlo hasta que ella venga a mi boca. Levantando mi mano, le meto dos dedos dentro.
Sus paredes se agarran a mis dedos y mi polla llora de envidia. Los muevo hacia adentro y hacia
afuera mientras le doy placer con mi lengua. Rizo mis dedos en ella y golpeo el lugar. Sus caderas
empiezan a temblar y pronto se deshace cuando el orgasmo la barre. Sus suaves gemidos rebotan
en las paredes de la habitacion. Le beso el cofio y lentamente saco mis dedos resbaladizos antes
de inclinarme hacia atras. Rapidamente me quito los pantalones y los calzoncillos. Mi eje del
dolor se libera. Linda abre los ojos y me mira fijamente y luego deja caer su mirada sobre mi
polla. Sumirada hambrienta me hace temblar la columna vertebral y casi salgo de la mirada solo.
Ella se sienta y empieza a alcanzarla, pero yo le agarro la mufieca y la detengo.



—Te quiero en mi boca —me mira y se llame los labios.

Trago con fuerza. —Querida, yo también quiero tu boca en mi, pero un solo toque de tu boca en
mi polla y estoy seguro de que vendré.

Trazo mi pulgar en su labio, nuestros ojos cerrados. —Y quiero sentir tu cono apretado en mi
polla.

Linda se ruboriza.

Inclinandome hacia adelante, la presiono de nuevo en la cama y comienzo a posicionarme, pero
ella nos da la vuelta y se me queda a horcajadas. Aprieto los dientes y silbo cuando su céalido
cofio besa mi eje. Mientras sostiene mi mirada, levanta sus caderas, me agarra la polla y se baja
sobre ella.

Cerrando los ojos, echo la cabeza hacia atrds mientras su cofio de terciopelo me acoge. Cada
musculo de mi cuerpo se endurece.

—Hmmm —gime y me clava los dedos en el pecho. Mis dos manos encuentran la compra en su
cintura cuando empieza a moverse. La observo mientras me monta, cautivada por su belleza y el
placer que me da. Le digo lo magnifica que es, lo jodidamente increible que se siente en mi polla.
La habitacion se llena de nuestros gemidos y susurros.

—Alex. —Ella gime de nuevo. jCielos! Me encanta el sonido de mi nombre en sus labios.

—Eso es, carifio, ven por mi. —Yo ordeno, mi voz llena de deseo y necesidad de venir.

Linda echa la cabeza hacia atras, moviéndose mas rapido. Agarrandole el culo, la introduzco
en ella. Tres empujones mas y los dos nos acercamos.

skekesk

Después me recuesto, mirando al techo. La pintura se esta pelando en algunos lugares, y puedo
ver el viejo color debajo.

—Qué piensas?

Hago un giro de 360 grados, con los brazos extendidos como un artista. Laurie se rie.

—LEspero que el escaner no se haya equivocado —dice, observando mi trabajo.

Me he decidido por un rosa palido. Sutil, no exagerado. En una pared he grabado nubes blancas
y un arco iris completo que va de una esquina a la otra. He pasado dias en ella, y todavia puedo
sentir la pintura debajo de mis ufias.

—El primer dormitorio de nuestra nifia —digo.

Me llevo a Laurie a mis brazos, y ella me empuja.

—iCuidado! —me regafia. —EI doctor dijo que no se excediera.

La coloco suavemente. La protuberancia es pronunciada ahora, claramente visible debajo de su
vestido de disenador. Su pelo y su maquillaje siguen siendo perfectos como siempre, pero siento
un poco de cansancio detras del rimel.

—Estas bien? —Yo pregunto.

—Por supuesto —dice, y me besa en la mejilla.

—Un centavo por tus pensamientos.

Mi mente vuelve a la luz de la pintura rosa visible en el techo.

—Estaba pensando en ti —miento.

—Uh oh —dice ella. Puedo sentir su mirada oscura sobre mi. Me giro de lado para que
estemos casi cara a cara.

—Me preguntaba como alguien tan organizado como tu...

— Vive en este agujero de mierda?

Termina la frase para mi y se rie. El sonido es rico y melifluo.

—Puedo ayudarte a decorar —le digo—. Te sorprenderia lo bueno que soy con un pincel.



—No necesito que me salves —responde, pero la sonrisa le quita cualquier ardor a sus
palabras.



Capitulo Siete

Linda

Estoy despierto antes de que la luz de la mafiana atraviese el hueco de mis cortinas. A mi lado,
Alex respira lenta y profundamente, perdido en sus suefos.

He estado despierto durante horas, simplemente tumbado en la oscuridad, mi cerebro es un
torbellino de pensamientos y emociones. Me pregunto si he cometido un terrible error.

Sus ganas de decorar me preocupan. S¢ que parece algo tan ridiculo, pero es la tercera vez que
menciona que mi apartamento estd desordenado. Hemos tenido dos citas, so6lo una oficial, y ya
esta tratando de cambiarme.

Me preocupa, y me preocupa que esté siendo demasiado sensible. Luego me preocupa no ser
fiel a mi misma, y me preocupa un poco mas si estoy tratando de auto-sabotear otra relacion.

Exhalo lentamente y me levanto de la cama. El apartamento se siente frio en mi piel desnuda.
Agarro una manta extra y me acurruco en una silla en un rincén, tirando primero el montoén de ropa
que hay en ella y en el suelo.

Kristen cree que mis malas relaciones con los hombres provienen de mi padre y, a pesar de la
psicologia del sillon, creo que tiene razon. Tengo miedo de las relaciones casuales, y de dejarme
llevar. De la misma manera, me preocupa comprometerme una vez que se presenta una relacion
real. Me alejo y luego me quejo de que odio no poder encontrar un hombre que se comprometa.
Tal vez me parezco mas a mi padre de lo que me gusta admitir.

Pero Alex es incluso mas cerrado que yo. Anoche, lo vi mirar fijamente al techo durante diez
minutos, sin que se diera cuenta de que lo estaba mirando. Luego me mintié cuando le pregunté qué
estaba pensando.

No me debe nada en este momento, pero puedo ver que esta cargando con un verdadero dolor.
Una parte de mi estd desesperada por saber cudl es ese dolor, y otra parte de mi quiere huir,
rapida y directamente antes de que esa puerta se abra.

El sol naciente ilumina sus hermosos rasgos con un brillo dorado. Somos tan poco parecidos.
Yo oscuro, ¢l claro, pero hay una emocion al explorar esta nueva carne.

El es tan hermoso. Casi femenino en algunos lugares, pero con una masculinidad atlética.

Me acuesto a su lado y acaricio su pelo rubio. El abre los ojos.

—Un centavo por tus pensamientos? —dice, y lo beso.
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—Wolveré¢ en cuatro dias —dice—. Entonces, ;por qué no hacemos un pequefio viaje juntos?

Empiezo a responder que tengo demasiado para levantarme e irme, pero luego pienso, ;por qué
diablos no?

—Mientras pagues —respondo.

Siento que el dinero siempre va a ser una cosa entre nosotros. Por lo que entiendo, es un
billonario. No puedo creer que sea el dueiio del hotel en el que nos conocimos. Sé que nunca
vamos a estar en igualdad de condiciones, pero también puedo ver que se siente incomodo con su
fortuna. Vino de un entorno privilegiado de clase media. Bien dotado, pero no de jets privados por
todas partes. Debe haber aprendido rdpidamente a ser cauteloso en quien confia, y me imagino que
para evitar el asunto del dinero desde el principio. Me complace que sepa que no estoy tras €l por



ello, pero su confianza en mi es también extrafiamente desconcertante.

Kristen me dice que me calle y lo disfrute.

—(A donde te gustaria ir? —pregunta, mientras sale por la puerta.

—Sorpréndeme —Ile digo, y lo veo subir al auto que espera afuera. Su chofer se queda de pie
manteniéndolo abierto para ¢l, con una sonrisa en sus labios.

skeskoksk

—iTe pones mas en forma cada vez que te veo!

Kristen esta vestida de una pieza suelta, con gafas de sol anchas, eclipsadas por la amplitud de
su sonrisa.

—Pareces feliz—digo, y lo digo en serio.

Ha engordado un poco, pero le queda bien. Kristen siempre ha sido pequefia, pero tenia una
cualidad de nifia que se ha convertido en mujer. Ella es hermosa.

—Es tan bueno verte —digo.

Kristen me abraza fuerte.

—Martin estd deseando verte —responde ella. —Y estamos muy emocionados de que ti y Alex
estén juntos —afiade en un susurro.

Pongo los ojos en blanco.

—MHemos tenido como dos citas.

—Martin dice que esta loco por ti. jAunque no le digas que he dicho eso!

Es como una adolescente otra vez. Ella esta sonriendo incontrolablemente.

Cuando Martin baja las escaleras para saludarme, ambos se iluminan en compatiiia del otro. Es
bueno verlo y me hace pensar en como seria estar con Alex. Tener una casa juntos como esta.
Estar casados.

Dios, estoy siendo tan ridiculo como Kristen.

Almorzamos tarde en su jardin. Es casi octubre, pero el aire todavia estd caliente, el sol nos da
calor en la cara. Me deleito con él.

Martin se ha vuelto mas rubio desde la ultima vez que lo vi, pero parece contento. Ha vuelto a
engordar desde su boda, pero lo lleva bien. La charla es ligera y facil, estoy disfrutando de su
compaiia.

La conversacion gira en torno a Alex.

—(Se ofreci6 a llevarte? —Kristen pregunta disimuladamente. —;Un jet privado a las
Bahamas? ;Un barco en el Mediterraneo? Creo que podria haber ido por el amigo equivocado en
Las Vegas?

Como siempre, el buen humor de Martin no esta roto.

—No hay negacion aqui —dice, riéndose. —Todos saben que estoy golpeando.

Se inclina y besa a Kristen en la mejilla.

—No todo es cuestion de dinero —digo, y me pregunto por el tono de mi voz. Kristen y Martin
también lo captan e intercambian una mirada.

—Linda —dice Martin, y nunca lo habia oido sonar tan serio. —Alex tiene el habito de
convertir en oro todo lo que toca.

Yo resoplo.

—Excepto —continia. —Sus relaciones.

Tiene mi atencion.

—Conozco a Alex desde que éramos nifios juntos. Era la persona menos probable que te
imaginaras que se hiciera rico. Era, bueno, es un poco geek! No me malinterprete, siempre fue un
apuesto cabron, y le iba bien en los deportes, pero le encantaban los juegos y las computadoras.



Creo que jugar a Tomb Raider fue lo mas cercano que estuvimos a una chica de verdad!

—Y entonces conocid a Laurie.

Kristen me estd mirando atentamente. Obviamente conoce esta historia pero nunca la ha
compartido conmigo.

—Laurie fue el primer amor de Alex. Ella era divertida e inteligente, me recordaba a ustedes
dos —agarro6 la mano de Kristen mientras hablaba. Le devolvi la sonrisa.

—En resumen, estuvieron juntos durante la universidad, y cuando Alex hizo su primer millon.
Cuanto mas rico se hizo, mas dificil le resultd confiar en la gente. De repente, el muchacho
desgarbado y desgarbado era un empresario alto, rico y exitoso. La gente acudia a ¢l, y le llevé un
tiempo darse cuenta de que solo iban tras su dinero.

—Después de un tiempo, dijo que sélo podia confiar en mi y en Laurie. Eso lo hizo aislado y
de mal genio. Para ser honesto, jse convirtié en una mierda!

Se ri6 y tomo un trago de vino.

—Laurie lo encontro, dificil. Vio el éxito, y el dinero, y sinti6 que lo estaba cambiando. Se
volvieron mas distantes. Y entonces Laurie se qued6 embarazada.

Senti un nudo en la garganta. Esto fue antes de mi tiempo, obviamente, pero no podia explicar
la oleada de emociones que senti de repente. ;Alex tiene un hijo?

Me siento traicionada por esto. Traicionado por no habérmelo dicho nunca, y enfermo por la
idea de que amara a otra persona. Esto es ridiculo, por supuesto que lo es, pero no puedo evitar
sentirlo y me hace darme cuenta de que me estoy enamorando de Alex mas de lo que pensaba.

—(Alex tiene un hijo? —Yo pregunto.

—D¢jame terminar —dice.

—Alex fue inventado por el embarazo. Quiero decir, volvio a ser el viejo Alex, jsabes?

—Pint6 la habitacion de invitados ¢l mismo, convirtiéndola en una guarderia para su nifia.

—(Era una chica? —Yo pregunto. No sé por qué esto me parece importante.

Martin asiente con la cabeza.

—Compr¢ todos estos libros y empezo a buscar nombres de bebés. Salié y comprd cochecitos,
y cunas, y todo. El bebé parecia convertirse en su nuevo propoésito en la vida.

Senti un apretobn en mi garganta.

—Qué ha pasado?

Martin obviamente vio el miedo en mis 0jos, y sacudio la cabeza.

—Nada tan malo como lo que estas pensando —dijo. —EIl bebé no era suyo.

Mis ojos se abrieron mucho. Ahora me siento culpable.

—Se habia estado acostando con otro tipo, su dentista, si puedes creerlo. Cristo. El bebé era
suyo. Ahora, no estoy poniendo excusas para ella, pero Alex se descarrildé un poco en el afo
anterior a que todo esto sucediera. Pero al verlo cuando se enterd del embarazo... Lo cambi6 tanto
para mejor. Me rompio el corazdn verlo después. Le llevé mucho tiempo volver.

—Qué le pas6? (Al bebé?

Martin se encoge de hombros.

—No tengo ni idea. Se mud6 no mucho después de que se sincerara. Alex se quedd a oscuras
por un tiempo despugs, ;sabes? Una vez que lo recuperé, nunca senti que era el momento adecuado
para preguntarle sobre ella.

Asiento con la cabeza.

—Puedo ver como eso puede afectar a tu cabeza —digo.

Una vez mas, Martin me mira con mucha seriedad en sus ojos. Puedo ver al abogado en ¢l
ahora. El lado mas serio de su naturaleza.



Pone sumano sobre la mia.

—Amo a Kristen —dice—, Y Kristen te ama. —No se me ocurre nadie mejor para estar con mi
mejor amigo.

—Pero, por todas las bravuconadas, el dinero y los malditos dientes perfectos, no dejes que te
engafie. Es vulnerable por dentro. Muy vulnerable. Solo queria que lo supieras.

De repente, me senti como si estuviera en una entrevista de trabajo.

—Es bueno saberlo —digo, y siento que mi sarcasmo estd fuera de lugar. Entonces Martin
vuelve a sonreir, y mucha de la tension en el aire se evapora.

—Oh —anade—, Y no te preocupes por el dinero. Alex odia que sea honesto, pero sabe que no
eres una cazafortunas. Mi consejo seria que lo disfrutes. Dale una razon para gastarlo en alguien a
quien ama.

Me tomo un largo trago de mi vino.

—Mierda —digo—. Ciertamente sabes coOmo tirar una carga de equipaje sobre alguien.



Capitulo Ocho

Alex

Giro mi llave lentamente en la cerradura, haciendo malabares con el ramo de flores en mi
otra mano. Trato de estar en silencio, ya que realmente quiero sorprenderla.

He conseguido escabullirme un dia antes de la conferencia de juegos, y no puedo esperar a
verla. A verlas.

No puedo creer que vaya a ser padre.

Mientras la puerta se abre silenciosamente, la cierro con el pie, y escudriiio el piso de
abajo. Laurie tiene unas 30 semanas y me mando un mensaje para decirme que no se sentia
bien y que estaba pasando un dia en la cama. Me alegro de haber vuelto para cuidarla.

Nunca esperé sentirme asi sobre la paternidad. Siempre he sido una gran amante de los
animales, la primera persona que se acerca a un extranio en el parque con un nuevo cachorro,
pero nunca habia tenido una racha muy paternal. Tan pronto como alguien me entrego un bebe,
me senti torpe y torpe, aterrada de romperlo. Como la mayoria de los solteros, me quedaba al
margen cuando miraba las fotos de los nifios, pero ahora me encuentro absorbiéndolos,
haciendo un monton de preguntas. Claro, estoy asustado, pero al mismo tiempo no puedo
esperar a conocerla. Conocer a mi hija.

La escalera cruje bajo mi peso y me congelo. Oigo un murmullo que viene del dormitorio, y
espero no haberla despertado. Laurie se veia tan cansada cuando la vi por ultima vez. Espero
que esté durmiendo un poco.

Las flores son margaritas, sus favoritas.

Cuando me acerco a nuestro dormitorio, todavia puedo oir un murmullo bajo, como si fuera
una conversacion. Me pregunto si Laurie estd al teléfono.

Abro la puerta.

Mis ojos tardan un segundo en registrar lo que estoy viendo. Hay un hombre en la
habitacion. Lleva una larga bata blanca, y por un segundo creo que debe ser un doctor. Laurie
esta acostada en la cama y él esta sentado en el borde. Tiene su mano apoyada en su barriga, y
cuando entré, le vi besar su piel.

El salta.

Empiezo a hablar, pero las palabras no parecen salir bien. La extraiia imagen que estoy
viendo, no parece ser calculada. ;Por qué esta el doctor aqui? ;Esta Laurie bien? ;Por qué la
estd besando? ;Besando a mi bebé?

Mi mente eventualmente se pone al dia.

—/Qué corio esta pasando? —Yo digo.

Mi voz es como el hielo.

—Yo. —I. Creo que ambos necesitan hablar —dice el hombre de la bata blanca.

—No hablaré con tu idiota —digo yo.

Es como si mis ojos estuvieran cubiertos por una lluvia roja. Parece que no puedo enfocar
bien, como si me hubieran bariado en luz roja.

—Alex —dice Laurie. Esta sentada y parece asustada.

—Laurie, jqué conio estd pasando? ;Quién es?



Le hago un gesto al hombre. Inicialmente se ha alejado, y luego ha vuelto a la cama. Como
si protegiera a Laurie.

Esta accion parece enfurecerme aun mas. ;Como se atreve a presumir de proteger a mi
propio hijo? Ese es mi trabajo.

—cLaurie?

—Este es Daniel —dice. Su voz ha adquirido ese tono fresco y formal que tiene. El que suele
reservarme cuando me olvido de sacar la ropa sucia. Parece absurdo que hable asi ahora
mismo.

Miro al hombre de blanco. Estd mirando entre Laurie y yo. Su mirada furtiva, pero
extraniamente segura. Es como si estuvieran tomando el camino de la moralidad.

—/Quién carajo es Daniel?

—Daniel es solo un amigo —dice Laurie. —En realidad es mi dentista".

Veo que Daniel se estremece ante sus palabras. Podria llorar de verdad.

—Laurie, jqué hace este hombre junto a mi maldito bebé?

Los dos se miran y de repente lo sé. ;Como podria no saberlo? Es como si se hubiera abierto
una compuerta. Todas las emociones imaginables me golpean, fluyendo sobre y alrededor de mi.
Me siento mal.

Laurie me mira, y hay lagrimas en sus ojos.

—Lo siento —dice.

—Lo sientes, joder? —las palabras me salen como un golpe fisico. —;Lo sientes?

Daniel de repente se interpone entre la cama y yo. No me habia dado cuenta de que habia
entrado de lleno en la habitacion.

—Tranquilo, amigo —dice.

—Retrocede o seras tu quien necesite un maldito dentista —le dije.

—Alex, por favor —dice Laurie.

Mi ira es tan abrumadora que se ha enfriado. Me aparto de la cama.

—Explica esto —digo.

Daniel se pone de pie al lado de Laurie, y puedo ver alivio en sus ojos.

—Alex, lo siento mucho. Daniel es, no solo un amigo. Es... Es el padre”.

Sabia la verdad de esto enseguida, pero aun asi me siento mal. No puedo hablar, asi que ella
continua.

—Nos hemos estado viendo por mds de un ano. Tu solo, estabas tan distante, tan
obsesionada con el trabajo. Senti que nos estabamos distanciando, senti que nos empujabas a
separarnos, y me sentia tan sola y solo un dia él estaba alli. No quise que nada de esto
sucediera”.

Lo absurdo de sus palabras me enfurece tanto que no confio en mi mismo para hablar. Ella
claramente toma esto como una sernial de que estoy procesando todo. Que estoy entendiendo.

—Demonios, sabes que nos estabamos separando. Esta relacion ha estado muerta durante
mucho tiempo. Si no fuera por el bebé, nunca hubiéramos estado juntos tanto tiempo".

—El bebé —digo, y me asusto por la frialdad de esas dos palabras.

—No es tuyo Alex —repite Laurie. —Es de Daniel".

Daniel pone su mano en el estomago hinchado de Laurie otra vez, y sé que voy a lastimar a
este hombre.

Las margaritas caen al suelo, sus delicados pétalos se aplastan contra la alfombra del
dormitorio. Todavia las veo ahi tiradas en mis pesadillas. Siempre en el fondo puedo oir los
gritos. Es Laurie, su voz alta y asustada, con lagrimas en los ojos. Daniel también esta en el



suelo. Tiene los ojos muy abiertos. Su sangre manchando de rojo los pétalos de la margarita.
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Trescientas mil libras. Eso es lo que me costd. Mucho mas para ser precisos, una vez que se
tienen en cuenta los honorarios. Mas algunos gastos varios.

Mi consejera me dice que la traicion tocd un fondo en mi psique. Que lo equiparaba a la
ruptura de la relacion de mis padres, y a las constantes discusiones y peleas durante mi infancia.
Temas que nunca habia reconciliado verdaderamente después de su divorcio.

Laurie nunca volvi6 a hablarme. Nunca tuve la oportunidad de ver a su bebé.

Alrededor de un afio después, casi me topé con ellos en la calle. Estaba caminando por la calle
Regent en Londres y los vi. Tenian un cochecito de nifio entre ellos, y se estaban riendo juntos.
Parecian felices.

Me escabulli por una calle lateral, sabiendo que s6lo causaria mas dolor a todos conocerlos,
pero una parte de mi deseaba desesperadamente ver a ese bebé. Ver al nifio que habia creido que
era mio durante todos esos meses.

Todavia lo llevo dentro de mi.

Daniel estaba bien. S6lo unos pocos cortes y una nariz rota. Nunca he sido muy luchadora.

Fue parte del acuerdo extrajudicial que viera a un psiquiatra, pero en realidad lo habria hecho
de todos modos. Creo que la pérdida de control no fue sélo por la traicion, tan terrible como me
senti. Durante mucho tiempo habia visto mi vida huyendo de mi, como si estuviera en una loca
cinta transportadora de la que no podia escapar, y luego cuando Laurie quedd embarazada, la cinta
se detuvo repentinamente.

En el momento en que entré en esa habitacion, en el momento en que los vi juntos, la cinta
transportadora comenzé de nuevo. Creo que eso fue lo que mas me enojo. En ese momento perdi a
mi prometido, perdi a mi hijo y perdi toda esperanza de una vida normal. Cualquier posibilidad de
paz.



Capitulo Nueve

Linda

Podria quedarme aqui para siempre, creo. El sol es como un balsamo en mi piel, calentando
mi alma. Me estiro en la tumbona y me pongo el sombrero sobre los ojos, pensando en el dia.

Llegamos a Venecia anoche y desde la primera hora de la mafiana hemos estado en un tour
relampago por la ciudad.

Empezamos con un crucero por los canales y pasé el viaje con la cabeza apoyada en el regazo
de Alex, con los ojos cerrados ante el resplandor del sol. El agua goteaba por nosotros, los gritos
de los barqueros y el chapoteo de los remos serenos y tranquilos.

Después de nuestro paseo en gondola, nos detuvimos para tomar un helado y dar un paseo por
la Plaza de San Marcos. Estamos teniendo un octubre inusualmente calido y disfruté del sol en mis
piernas desnudas. Alex llevaba pantalones chinos y una camisa de manga corta bien ajustada. El
sol le ha puesto el pelo dorado. Parece una estrella de cine.

Parecemos estar a gusto en compafiia del otro, como si una barrera hubiera caido entre
nosotros, y sin embargo en el fondo de mi mente sigo preguntandome si se abrird conmigo sobre su
relacion pasada.

Después de visitar los lugares de interés y los sonidos de la ciudad, nos detuvimos para un
almuerzo rapido y luego pasamos la tarde vagando perezosamente por las tiendas. Creo que los
dos estdbamos decayendo por el calor, asi que a las 3 en punto nos dirigimos de vuelta a nuestro
apartamento, donde me he quedado tomando el sol durante la tiltima hora.

Nuestro apartamento tiene una vista al canal, lo cual no es una novedad en Venecia, pero estoy
sorprendido por su belleza. Al ponerse el sol, el cielo parece arder con una intensidad anaranjada,
y el viento se levanta, trayendo consigo el aroma del mar. La gente me dice que Venecia tiene el
héabito de apestar en verano, pero ahora es fresca y acogedora.

—¢ Estais listos?

Escucho a Alex llamarme desde el interior del dormitorio. Me doy la vuelta desde el balcon y
me paro a admirarlo con sus jeans negros y su camisa gris. Su cara se ilumina con una amplia
sonrisa cuando ve lo que llevo puesto. Nada de nada.

—Pensé que nos saltariamos la cena —digo mientras me acecha con otro tipo de hambre que le
quema los 0jos.

El lino blanco crujiente se siente fresco contra mi piel bronceada. Sus labios se sienten atn
mejor.

Agarro un pufiado de su cabello y levanto su cabeza hacia mi cara, besandolo larga y
profundamente.

—DMe alegro de que hayas decidido venir —dice, besandome el hombro.

—Yo también —suspiro con tristeza.

Su cabeza comienza a trabajar mas abajo, su boca y su lengua se mueven sobre mi cuerpo.
Cuando llega abajo, jadeo involuntariamente. Agarro las sdbanas con las dos manos y cierro los
ojos cuando ¢l presiona su boca sobre mi cofio y empieza a comerme. Su boca talentosa me tiene
metiendo la cabeza en el colchon y mis muslos temblando. Podria morir asi. No me lleva mucho
tiempo llegar al orgasmo. Todo mi cuerpo tiembla y un largo gemido se escapa de mis labios.

—Donde aprendiste eso? —Le pregunto mientras recupero el aliento.



Puedo sentir su sonrisa en mi estdmago.

—Lo disfrutaste? —se sube y se acuesta a mi lado.

—So6lo me preocupo por mantener el ritmo —le digo.

Se mueve para enfrentarme, con sus hermosos ojos calidos.

—No tienes nada que demostrarme.

Lo beso de nuevo, y luego me golpea una punzada de incertidumbre. S¢é lo que dijo Martin,
pero con su dinero podria tener cualquier chica que quisiera. Me pregunto si so0lo sera cuestion de
tiempo que se aburra de esto.

Entonces me siento culpable por pensar en ¢l de esta manera.

Mierda, a veces desearia poder apagar mi cerebro.

Me doy cuenta de que todavia me estd mirando. La luz mas tenue esta entrando por la ventana, y
mi cara debe estar ligeramente iluminada en el semiluminiscente.

—Es de mala educacion mirar fijamente —digo.

—S0lo estaba pensando —dice—. Que no creo que haya ningin otro lugar en el que me
gustaria estar en el mundo ahora mismo.

—¢Aburrido de la jet set?

Se apoya en su codo.

—No, en serio —dice—. He disfrutado conociéndote, Linda Brown.

Me rio.

—Puede que no digas eso cuando me conozcas alin mejor.

—Estoy deseando tener esa oportunidad.

Sonrio y vuelvo a ponerme encima de ¢él.

—Conozco un gran lugar para empezar.

—¢S1?7 —Me sonrie mientras dobla sus manos detrds de su cabeza. La sonrisa causa mariposas
en mi estdmago.

Le doy una mirada timida, luego me acerco a su cara y le pellizco el labio inferior. Engancho
mi dedo en su cuello y susurro. —Quitate esto.

Roba un beso antes de encogerse de hombros y tirar la camisa a un lado y volver a acostarse.
Capturo sus labios otra vez. Nos besamos y cuando empieza a profundizar el beso, me alejo. El
me mira fijamente, respirando con dificultad. Siento sus masculos bajo mi toque mientras deslizo
mi cuerpo por el suyo. Inclinando la cabeza, le doy un golpecito en el pezon con la lengua, y ¢l se
tensa.

—Huh —grufie. El sonido envia un cosquilleo entre mis muslos.

Dejo besos de plumas en su pecho mientras hago mi viaje hacia mi premio. Me deslizo hasta la
cama hasta que estoy a la altura de su entrepierna de carpa. Mi pulso late en mis venas mientras
levanto mi mirada y lo miro. Sus ojos humeantes me miran fijamente y se abalanzan sobre el deseo
que tengo de €l. Su polla gruesa y dura sale a la luz cuando le arrastro sus calzoncillos y
calzoncillos de boxeador por sus muslos musculosos. Agarro su palpitante polla y beso
suavemente la punta humeda. El sabor salado y dulce golpea mis papilas gustativas. Rodeo la
corona con la lengua.

—Querida, eso se siente muy bien —gime.

Lo envuelvo en mi boca y lo chupo. El dolor entre mis muslos aumenta con sus gemidos. Me
abstengo de tocarme y me concentro en ¢l. Sigo chupandolo mientras le sacudo el tallo.

—Si, dulzura... eso es... chipame. —Siento que sus dedos rozan mi mandibula y luego se
mueven hacia la parte de atras de mi cabeza.

—Chtipame mas fuerte —ordena, y yo obedezco.



Tarareando en la parte posterior de mi garganta, ahuecé mis mejillas y movi mi cabeza arriba y
abajo en su polla. Incapaz de negarme a mi mismo, me meto la mano entre las piernas y me froto el
clitoris mientras se lo chupo. Su mano sobre mi cabeza se aprieta, y s€¢ que estd a punto de
correrse. Incremento mi ritmo, chupandolo mas fuerte mientras golpeo mi cofio con los dedos.

—Nena —dice Alex con una voz suave pero aspera. —Estoy a punto de hacerlo.

No me aparto de su polla. Lo chupo cuando su polla empieza a palpitar. El viene con un fuerte
gemido y mis propios gemidos se amortiguan alrededor de su eje mientras otra ola de placer se
estrella contra mi cuerpo. Al tragar, dejo que su suave polla se me escape de la boca y me arrastro
a su lado. Descanso mi cabeza en su pecho y dejo que me acerque a su cuerpo. Escucho su corazon
acelerado. Ninguno de nosotros habla mientras la habitacion se oscurece. Nos tumbamos y
finalmente nos dormimos, medio envueltos por las despeinadas sabanas, medio entrelazados entre
si.



Capitulo Diez

Linda

Llego tarde.

Nunca llego tarde.

Pero si llego tarde.

Estoy realmente irritada por el costo de estas pruebas de embarazo. ;Como se salen con la
suya? Las dejo cuando salgo de la farmacia y me regafio por mi torpeza. Soy religiosa con mi
pildora anticonceptiva, no hay forma de que esté¢ embarazada. Solo llego tarde. No hay nada de
qué preocuparse. Solo llego tarde.

Nunca llego tarde.

El escarabajo se mueve entre el trafico, la bolsa de papel de la farmacia descansando en el
asiento delantero. Ignoro el pitido de las bocinas de los coches y las obscenidades mientras grito
enmi calle.

No hay manera de que pueda estar embarazada.

Recuerdo el restaurante francés. El vino. La ginebra. Mi cabeza da vueltas ante ese
pensamiento.

Recuerdo el viaje a casa con Alex, besandose en el asiento trasero del taxi, su mano en mi
muslo.

Recuerdo la sensacion de sus labios en mi cuello, la presion de su cuerpo contra el mio. La
habitacion da vueltas mientras entramos en mi apartamento.

Lo siento contra mi, nuestros cuerpos entrelazados. Recuerdo haber hecho el amor. Su forma
dura y firme debajo de mi.

Recuerdo lo bien que se sentia.

Recuerdo estar enferma por todo el alcohol...

Recuerdo haber estado enfermo, justo después de haber tomado mi pildora. Mierda.

Podria estar embarazada.

De 2 a 3 semanas. Eso es lo que dice. Eso es lo que dicen todos.

He hecho 4 pruebas y cada una dice lo mismo. Segun ClearBlue estoy embarazada de 2 a 3
semanas.

Mierda.

Alex

Encuentro mi mente a la deriva. Los accionistas estan discutiendo los porcentajes y las
ganancias, pero solo puedo pensar en Linda.

Venecia fue seguida por Roma, con una pequefia parada en Burdeos. Vimos la puesta de sol en
el Coliseo y bebimos vino de verano en French Vineyards. Sé que estoy presumiendo, pero no
puedo evitarlo.

Linda parece completamente despreocupada por mi riqueza. En todo caso, la desprecia. Me
siento increiblemente afortunado de haberla encontrado.

Los contadores siguen adelante y Martin se inclina hacia mi.



—Te apetece una pinta?

—Thu invitas —le guifio el ojo.

El pub Phoenix cerca de Victoria siempre ha sido nuestro lugar favorito. Cervezas artesanales
de barril y buena comida, el bar estd lleno este viernes a la hora de comer. Martin regresa con un
par de pintas de aceite para el cuello y asegura que habra alas y papas fritas en el camino.

Lo miro de arriba a abajo.

—EIl matrimonio te sienta bien —le digo, sonriendo.

Se da palmaditas en el estdmago.

—He perdido un compaiiero de piedra.

—Si sigues asi, puede que me ganes al tenis.

Frunce el cefo. A pesar de su incesante buen humor, siempre me parece que puedo apretarle las
clavijas cuando se trata de ganarle en el deporte. Creo que lo lleva a una época en la que éramos
mas jovenes y podiamos ganarme en todo. Le irrita.

—Te vendria bien un companero que engorde —dice—. Estoy seguro de que la cocina de
Linda ayudara con eso.

Yo sonrio.

—Ella hace un buen revuelto.

—Sabes que la vimos hace un par de semanas, en nuestra casa. Parece estar enamorada de ti.

—¢(Puedes culparla? —Digo a la ligera, pero en secreto me complace que €l piense asi. Linda
es un libro tan cerrado a veces que nunca puedo estar seguro de lo que realmente siente. Parece
que tenemos algo real, pero otras veces parece extranamente distante.

—Kristen ha dicho mucho al respecto? —Intento que mi pregunta parezca ligera y
desinteresada, pero Martin ve a través de mi. Se rie.

—Buscando informacién, jverdad? Amigo, eres un multimillonario rubio de 1,80 m. Si te
preocupa si le gustas a una chica, ;qué posibilidades tenemos el resto?

—Sabes que siempre he sido, cauteloso, desde Laurie —digo.

Incluso con Martin me siento incémoda por abrirme asi.

El también parece incoémodo.

—Lo sé, amigo —dice—. Pero por si sirve de algo, no creo que Linda se parezca en nada a
Laurie.

S¢ que es absurdo, pero me enfada que desprecie a Laurie de esta manera. Siento que una parte
de mi todavia la ama. A pesar de la traicidn, a pesar de todo, sé que una parte de mi tiene la culpa
de que ella se haya ido.

—Lo siento amigo, sé que no te gusta oirlo, pero lo que ella hizo estuvo mal. No te merecias lo
que te hizo.

A veces olvido lo bien que me conoce Martin.

—Todavia no puedo evitar sentirme un poco culpable.

Martin resopla.

—He estado casado tres veces, y he aprendido un par de cosas sobre los errores. La primera
vez que me casé, pensé que era por amor. Era un nifio, apenas salido de la universidad, y cometi el
error de pensar que el encaprichamiento era algo real. Creo que ni siquiera la conociste. Eres mi
mejor amigo y nos casamos tan rapido que ni siquiera te la presenté.

—Te adverti sobre eso —dije, riéndome y tomando un sorbo de mi pinta.

—Por mucho que me duela, mi segunda esposa con la que me casé por dinero. Me dije a mi
mismo que me casaba con ella porque era muy diferente a mi primera esposa, pero en realidad me
entusiasmaba la perspectiva de un tipo de vida diferente.



—Siempre pensé que sélo eras mi amigo por mi dinero —dije. El comentario parece picarle un
poco y guifio el ojo para mostrar que solo estaba bromeando.

—KTristen —continia. —Kristen es diferente. Ella me hace sentir, como una persona completa.

—Cuantas pintas te has tomado? —Yo pregunto.

—WVete a la mierda —responde. —S¢ que sientes lo mismo por Linda.

Tomo un largo trago de mi pinta para salvarme de hablar, pero Martin no me deja libre. So6lo
me mira severamente.

—Tienes razon —digo eventualmente. —La tengo.

Me da una palmada en el hombro.

—Para ser justos, creo que tienes un compafiero de guardia. Sé que parece un poco cerrada,
pero también he hablado con Kristen, y dice que nunca la ha visto asi con nadie.

Me aprieta el hombro con una mano carnosa.

—Es hora de dejarse llevar por la felicidad.

A pesar del bullicio de la conversacion a nuestro alrededor, siento que este momento es
intensamente privado. La cerveza me calienta por dentro y me recuesto en mi asiento y sonrio.

—Salud, amigo —digo—. Lo digo en serio. Sabes que los tltimos dos afios han sido dificiles.
Siento que es la primera vez en mucho tiempo que encuentro a alguien que realmente me entiende.

—Te entiendo —dice con un guifio.

—Si, pero tenias que ir y casarte.

—Para ser justos —dice, pateando sus pies delante de ¢él. —Cuando le hablé de Laurie,
parecia entenderlo realmente. Parecia, casi encantada, de entender que tenias equipaje.

De repente me da frio.

—Hablaste con ella —me escucho decir—, sobre Laurie?

Martin me mira con preocupacion.

—Si amigo, espero no haberme pasado de la raya o algo asi... Parecia preocupada. Creo que
sintid que estabas ocultando algo.

—No te correspondia a ti decirselo —digo yo.

—Si, lo siento amigo, me doy cuenta de eso, pero...

—No era tu lugar.

Mi voz elevada ha atraido de repente a algunos espectadores.

—Amigo, solo hice lo que crei que era lo mejor.

—No puedo creer que le hayas contado lo de Laurie sin hablar conmigo primero —digo yo,
con mi rabia en aumento. —;Qué pasa con el bebé?

Martin duda.

—(Qué pasa con el bebé? —Repito.

—Ella merecia saberlo —responde en voz baja.

—Esa no fue tu eleccion —digo, poniéndome de pie.

—Ah vamos amigo, no quise molestarte. Por favor, siéntate. Hablemos de ello.

—Aqui —digo, tirando dos billetes de 20 libras sobre la mesa. "Que tengas una buena tarde.

—Alex no seas asi —dice—. Alex.

Pero cierro de golpe la puerta del bar detras de mi.



Capitulo Once

Linda

—Hola mama —digo, abriendo la puerta trasera de su pequefia casa. Mama todavia vive en
una propiedad del ayuntamiento, a pesar de que hace mucho tiempo pudo permitirse ir a otro lugar.
Muchos de sus vecinos son familias de nifios a los que ella ensefia. Ella dice que eso la mantiene
castigada.

Me pregunto como se sentiria al saber de mi reciente excursion europea.

—Hola carifio —Illama—, Estoy aqui. —A pesar de su impecable acento britanico, siempre
puedo escuchar un matiz de sus raices africanas cuando esta cocinando. Es como si la transportara
a otro tiempo.

—Hola mama —repito cuando entro en su cocina. El olor de la comida condimentada flota
hacia mi mientras la abrazo por detras.

—¢Todo bien, carino? —dice mientras el abrazo fuerte.

—Si —digo—. So6lo queria verte.

Coloca la cuchara de madera que estd sosteniendo en el mostrador y se gira para abrazarme.

Se siente calida y segura.

—Tienes hambre? —pregunta.

He empezado a sentir nduseas en una mafiana.

—No, estoy bien. Aunque podria matar por una taza de té.

—Ya sabes donde estan las bolsitas de t¢ —dice, y vuelve a remover su olla.

Me acerco al estante que estd encima de la tetera y bajo la olla de las bolsitas de té. Colocando
una en una taza, enciendo la tetera y saco un cartdon de leche de soja de la nevera. La vierto en la
taza mientras la tetera esta hirviendo.

Yo solia salir con un tipo que pensaba que estaba genuinamente desquiciado por poner la leche
antes del agua caliente. Siempre me gusto ser diferente.

—¢(Quieres uno? —Yo pregunto.

Mi madre sacude la cabeza.

Ella esta tarareando una melodia mientras se agita, y me lleva de vuelta a cuando yo era nifio.
Sin que me lo pidan, siento que las lagrimas brotan de mis ojos. Dios, la maternidad parece estar
convirtiéndome en una idiota.

Me vuelvo a la tetera para que mama no me vea. Cuando me vuelvo, ella ha dejado de moverse
y me mira con curiosidad.

—¢Estés segura de que estas bien?

El olor de la comida, el canto, incluso el olor del t¢, de repente me hace sentir nauseas de
nuevo.

—Estoy bien —repito. —;Puedo usar tu bafio?

Cuando vuelvo, mama estd sentada en la sala de estar. De todas formas, se ha hecho un café y
esta sentada con las piernas cruzadas y los hombros hacia atrds, de la misma manera que solia
hacerlo cuando yo era travieso en la escuela.

—WVen a sentarte conmigo —dice, y vuelvo a tener 13 afios.

—Mama —digo, y me siento en el suelo a su lado.

Ella pone una mano sobre mi cabeza. No dice nada. Solo escucha.



No hablo durante lo que parece una eternidad.

—Estoy embarazada —digo eventualmente.

—(Es Alex el padre? —pregunta.

La miro con lupa por encima de mi hombro.

—No tengo el habito de dormir por ahi —digo, y de repente me arrepiento. Se siente como si
la estuviera molestando.

Si le molesta, no hace ningin comentario.

—Hasta donde?

—~Unas pocas semanas —digo.

—Pueden pasar muchas cosas en nueve meses —dice.

Nos sentamos en silencio durante un rato, y ella me acaricia lentamente el pelo.

—¢Qué quieres hacer, carifio?

Suspiro.

—Soy feliz —digo honestamente. —Ha llegado en un momento estupido, es demasiado pronto,
pero me gusta mucho, y siempre he querido ser una joven madre.

Descanso mi mano en mi hombro mientras digo esto, y mama coloca su mano encima. Es
tranquilizador sentirla alli, sin tener que mirarla directamente.

—Pero tengo miedo —digo, también honestamente.

— Tienes miedo de ser madre? ;O tienes miedo de lo que pueda decir?

Otra vez, dudo. —Creo que ambos.

—Linda —dice, y yo soy un nifio otra vez, esperando desesperadamente que ella arregle esto.

—S¢é que no fue facil para ti. Crecer sin un padre. Pude haber tomado, diferentes decisiones,
pero cada dia alabo a Dios por darme a ti.

Me mira y sus ojos estan llenos de luz.

—FEres fuerte Linda. También creo que has elegido bien. Me gusta Alex, y por todo lo que has
dicho de ¢l creo que sera feliz.

—Y sino lo es. Entonces seras una madre increible, y lo engafiards mas.

Me doy cuenta de lo dificil que debe ser para ella escuchar esto. Cuantos recuerdos debe traer
de vuelta. Me doy la vuelta y la abrazo fuertemente a mi.

—Gracias mamd —le digo—. Y pase lo que pase, si soy la mitad de buena madre que tu,
entonces estaré bien.

Me besa en la frente y bebe su café con una sonrisa.



Capitulo Doce

Alex

Mi teléfono suena de nuevo y lo ignoro. Sé que serd Martin. La verdad es que no s€ por qué
estoy tan enfadada con ¢él.

No era su historia para contarla, es verdad, pero también he tenido miedo de ser honesto con
ella. Ha habido tantas ocasiones en las que he querido abrirme, pero cada vez me he detenido. S¢é
que es una estupidez, pero siento que al admitir lo que pasd, me reduciré a los ojos de Linda.

Camino sin rumbo durante mas de una hora, sin saber realmente hacia donde me dirijo. Sin que
me lo pidan, mis pies me llevan sobre el puente de Westminster y hasta la orilla sur. Es aqui donde
Laurie y yo soliamos disfrutar de los paseos por el Tamesis, el reflejo del London Eye brillando
en las aguas oscuras.

(Por qué esta todavia ligada a su memoria gran parte de mi vida? Ella me engaii6, me dejé por
otro tipo. Incluso me hizo creer que estaba embarazada de mi hijo. Y atn asi, la culpa que siento
es todavia real, todavia tan fuerte que me hace sentir enferma por dentro.

(Qué significa eso para mi y para Linda? ;Podré alguna vez amarla de verdad cuando todavia
siento todo este dolor por Laurie? ;Podré alguna vez confiar en ella lo suficiente como para
abrirme, dejarla entrar y ver mis cicatrices?

LY si todo esto vuelve a suceder?

El frio de octubre finalmente nos ha alcanzado, y el viento que corre por el rio ha entumecido
mis dedos. Me aparto del remolino de agua y comienzo a dirigirme a la estacion de Waterloo y a
tomar una taza de café caliente.

(Qué voy a hacer con Martin? Mi orgullo me impide alcanzar el teléfono. Aunque mi enojo
comenzd a disiparse casi tan pronto como sali del pub, una parte de mi quiere que ¢l sepa que me
hizo dafio. Quiere que sepa que no puede volver a traicionar mi confianza.

Y aun asi, si no puedo confiar en Martin, jen quién puedo confiar?

Siento que mi teléfono vibra de nuevo en mi bolsillo y lo cojo sin mirar.

—Todavia no quiero hablar contigo.

—FEs una lastima —dice Linda.

Me congelo.

S¢ que ella sabe, s¢ que sabe todo sobre Laurie, sobre el bebé. ;Qué le digo a eso?

—Lo siento, pensé que eras otra persona.

—Es un alivio.

Una pausa. Puedo sentir un peso entre nosotros. jEs solo Laurie, o es algo mas?

—Lo siento —repito—, Solo estoy enojada con Martin.

"Martin"? ;Qué ha hecho?

Mierda. (Por qué tuve que decirle eso? ;Como puedo decirle que estoy enojada con Martin por
decirle la verdad sobre mi?

—E]l... é] acaba de decirme algo que me ha hecho enojar. No es nada, en realidad.

—(Quieres hablar de ello?

Su tono es considerado, carifioso, pero puedo sentir algo mas debajo.

—Si —respondo.

—Deberia ir a tu casa?



—Me gustaria —digo, y una parte de mi miente, mientras que otra parte de mi quiere verla
desesperadamente. Para hablar con ella. Para desahogar mi alma.

—Tal vez podria recoger una comida para llevar en el camino?

—Genial —digo—. Al menos con la forma en que conduces s¢ qué hara calor cuando llegue
aqui.

Ella se rie y suena.

Me dirijo a la estacion.

Linda

Fue un error venir a su casa. Debi haber jugado en el territorio nacional, o al menos en terreno
neutral. Me siento incomodo diciéndole aqui.

El piso de Alex es un conflicto de contradicciones, muy parecido al del propio Alex. Situado
en la orilla norte del Tamesis, a poca distancia de Pimlico, ocupa el tico, con vistas panoramicas
hacia Westminster y el London Eye. En el interior, el apartamento se siente uniforme y frio, con
electrodomésticos de alta gama y marmol blanco dominando el interior. Entonces, justo cuando
sientes que el lyjo soso te consumira, hay una pintura que hizo cuando estaba en la universidad, un
peluche maltratado colocado en la cama de repuesto que fue el crecimiento de Alex, y una
tostadora que ha tenido desde la universidad. Se niega a desprenderse de ella porque jura que
hace la tostada perfecta. No quemada, no poco hecha, justo a la medida. Son estos pequefios
toques los que dan vida al lugar y muestran el verdadero corazon detras de la riqueza.

Es lo que me gusta de él.

Aparco mi avergonzado Escarabajo en el garaje subterraneo, atrapado entre un Porsche
plateado y un Maserati. Mientras subo en el ascensor, tengo una sensacioén de hundimiento en mi
estomago.

No puedo decirselo ahora, aqui. La idea de tener que bajar en este ascensor después de una
gran discusion, subir a mi coche y salir en el trafico del centro de Londres. No puedo hacerlo.

El conserje pareci6é desaprobarlo cuando llamé para que me dejaran entrar en el garaje. A
pesar de que he visitado este lugar varias veces, todavia no puedo ignorar la sensacion de que me
ven como una prostituta cada vez que aparezco. La idea de la sonrisa de la conserje cuando me
voy llorando. Es demasiado para soportarlo.

La relacion es todavia tan nueva que no s€¢ honestamente como va a reaccionar Alex. A veces
siento como si me preocupara por nada. Que ¢l estard encantado con el embarazo y que nuestro
bebé entrara en nuestras vidas juntos. Luego, otra parte de mi se imagina que se ha salido de
control, como si lo hubiera traicionado de alguna manera. Pidiéndome que aborte.

Como siempre, el no saber es lo peor, pero luego pienso en lo que Martin me dijo sobre la ex
novia de Alex, y se me traba la lengua. ;Qué le habra hecho esa experiencia?

El ascensor suena en el ultimo piso y cruzo el corto pasillo para llamar a su puerta. Se abre
inmediatamente y me mira con una expresion de perplejidad.

—Deberias haber entrado —dice.

Lleva un polo gris ajustado y unos vaqueros. Ambos parecen caros y una mirada al logo me
dice que lo son. No lleva zapatos y sus pies descalzos se apoyan en el suelo de madera como si
fuera un bailarin. No sé¢ de donde saca tiempo para mantenerse en tan buena forma. Nunca lo he
visto hacer ejercicio y come como si le hubieran cortado la garganta.

Miro mi propio suéter holgado y mis leggins, y me siento fuera de lugar.

Sostiene un vaso de vino tinto y me lo entrega mientras lo sigo a la cocina. El sélo hecho de
tomarlo me hace sentir engafiada.

Hay un segundo vaso en el mostrador, y ¢l comienza a servir otro antes de que yo pueda



detenerlo.

"Te he echado de menos —dice con una sonrisa, y me da un abrazo. Me quedo ahi y lo
devuelvo medio torpemente. ;Qué es lo que me pasa?

—¢Debo tomar eso?

Nos desenganchamos del incomodo abrazo y ¢l sefiala la bolsa de comida para llevar que
cuelga cojeando de mi brazo. Se la entrego.

—Espero que te guste la comida china —digo.

—NMe gusta cualquier cosa.

Empieza a pescar platos y cubiertos en la isla de la cocina, y yo aprovecho para tirar el vino
tinto. El liquido se arremolina como la sangre por el desagiie, pero no me atrevo a enjuagarlo por
si se da cuenta de lo que he hecho. Coloca todos los platos en la encimera al azar y se da cuenta
de mi vaso vacio.

—Vaya —dice—. ;Dia dificil?

—Algo asi —y me desplomo en el sofa de cuero blanco.

—(Quieres otro? —pregunta, pero yo sacudo la cabeza.

—Conduciendo —digo, de verdad.

Abandona a los chinos y se sienta a mi lado.

—Esta todo bien? —pregunta.

Hay una verdadera preocupacion en sus brillantes ojos azules, y algo mas, nerviosismo quizas.
Me siento como una absoluta mierda.

—Todo estd bien —respondo, poniendo mi mano sobre la suya. —Lo siento, acabo de tener un
dia agitado. Honestamente, estoy genial. ;De qué querias hablarme? Parecias muy enfadada por
teléfono.

Se da la vuelta y retira la mano, mirando al suelo. Toma otro trago de vino y suspira.

—Yo... necesito sacar algo de mi pecho —dice.

De nuevo, siento que mi estdmago se tambalea. Aqui estoy, agarrado a esta bomba, y ahora
parece que esta a punto de soltar uno de los suyos.

;Y que pasa si quiere terminar con las cosas?

Tendré que cruzar ese puente si llegamos a ¢€l.

—S¢ lo de Martin —dice de repente. —Sobre lo que te dijo.

Mi estomago se abre. Una sensacion de alivio me invade, a pesar del claro costo que esta
conversacion tiene para ¢€l.

—Lo siento —digo—. No se lo pedi.

Sus ojos se encuentran con los mios y veo en ellos una seriedad que me hace sentir de nuevo
terriblemente engafiada.

—No es tu culpa —dice, soplando sus mejillas. —Diablos, ni siquiera es culpa de Martin.
So6lo desearia que me hubiera dado la oportunidad de decirtelo primero, pero sinceramente me ha
resultado dificil.

Me rio de esto, de lo absurdo del gran secreto que le oculto, pero al instante me doy cuenta de
que esto es un error.

—Lo siento, no me estoy riendo de ti —me cubro, avergonzado. —Es que... no sé qué decir. No
puedo imaginar por lo que has pasado.

Inclina la cabeza.

—Laurie y yo estuvimos juntos durante afios. Nos conocimos en la universidad, antes de todo
esto —sefala con un gesto el costoso apartamento como si se avergonzara.

—Ella y Martin fueron las unicas dos personas en las que senti que realmente podia confiar



después de hacerme rico. Mucha gente queria estar colgada, tomar una tajada, pero yo confiaba en
Martin y Laurie para mantenerme en tierra.

—No voy a mentir y decir que fui facil. Tuve problemas para adaptarme al principio. Sentia
que todos querian quitarme algo, como si solo estuvieran interesados en mi dinero. Dejé de
sentirme una persona real y empecé a sentirme como un cajero automatico andante.

—Pero al mismo tiempo que estaba resentido con todos, también estaba alejando a los que me
importaban. Laurie obviamente llegd a su punto de ruptura mucho antes del... bebé, y entonces
debio sentirse atrapada en la situacion. Incapaz de confesar. Realmente no la culpo.

Toma otro sorbo de su vino.

No puedo creer lo que estoy escuchando. Si hubiera sido yo, si alguien me hubiera engafiado y
mentido sobre ello, me habria enfadado mucho. No puedo imaginarme sentada aqui y disculparlos.
Demonios, parece que no sdlo estd dando excusas por ella, sino que se esta culpando a si mismo.

Su dolor esta grabado en cada linea de su cara, y yo alcanzo mi mano para acariciar su espalda.
Me asombra su compasion.

Entonces un frio goteo recorre mi columna vertebral. ;Todavia la ama?

—Obviamente sabia que las cosas no estaban bien entre nosotros —continla—, pero realmente
pensé que el bebé era un nuevo comienzo.

—Pensé que finalmente tendria la oportunidad de usar este dinero para algo que valiera la
pena. Para verterlo todo en darles la mejor vida posible.

—~Cuando me enteré de la verdad, yo s6lo. la perdi.

No habia escuchado esta parte de la historia.

—Entré en ellos —dice—, en nuestro apartamento.

Debe ver la mirada en mi cara porque continta...

—No, nada de eso. Para ser honesto, fue casi peor. Se veian, felices juntos. [ntimos. El le
acariciaba el estdmago, le hablaba a su bebé. El bebé que yo creia que era mio. Simplemente
exploté.

—(Qu¢ hiciste? —Pregunto, y mi garganta se siente seca.

—Oh, nada en realidad, s6lo le di unos cuantos pufietazos. Habia pasado mas tiempo
golpeando a la gente en los videojuegos que en la vida real, y no creo que tuviera la técnica
adecuada para causar ningun dafio serio. Me doli6 la mufieca durante una semana después.

—Me hizo sentir peor en vez de mejor.

Su copa de vino se sienta coja en su mano, y yo se la quito, poniéndola en el suelo junto a
nosotros.

—No es tu culpa —digo, poniendo mi mano contra su mejilla. Sus ojos son tan penetrantes, que
se aferran a los mios como escaladores de roca aferrados a una cuerda.

Lo beso, y se siente calido y seguro.

—~Ojala lo creyera —responde, pero sonrie. Parece que al admitir todo esto ante mi, se le ha
quitado una carga.

Hago la pregunta que he estado temiendo.

—¢Todavia la amas?

Se da la vuelta y me mira, por primera vez ddndose cuenta de lo que debo haber estado
pensando.

—Oh Dios, Linda, lo siento, no. No, no la sigo amando. No, en absoluto. Es s6lo que... me ha
dejado cicatrices. En el fondo, la experiencia dejo una marca. Me llevdo mucho tiempo volver a
confiar en alguien, y so6lo queria que supieras que confio en ti. Confio en ti.



—S¢é que a veces puedo ser un poco cerrado, pero estar contigo es lo primero que se siente
realmente bien en mucho tiempo.

Sus ojos estan buscando en los mios, como dos focos. Tomo su cara en mis manos y lo beso de
nuevo.

—Gracias —digo.

Una parte de mi siente que deberia abrirme ahora mismo y contarle lo del beb¢, pero el alivio
de su cara es demasiado edificante como para romperlo.

Gracias por compartir —digo en su lugar.

El sonrie.

—Se siente mejor —dice, y se pone de pie, tomando mi mano en la suya y levantindome del
sofa.

—Vamos —dice—. Me muero de hambre.

Preparamos la comida china en un comodo silencio. Pone musica, jazz clasico, de fondo, y el
apartamento se siente de repente acogedor y acogedor. El olor de la comida hace que mi estdomago
retumbe y me doy cuenta de que me muero de hambre.

Nos sentamos en los taburetes del bar y comemos juntos.

Justo cuando por fin me siento relajada y feliz de nuevo, me mira con esa mirada seria.

—No mas secretos —dice, y yo simplemente asiento con la cabeza, escondiendo mi expresion
detras de un bocado de fideos.




Capitulo Trece

Alex

El alivio que senti al desahogarme fue palpable, pero no puedo evitar sentir que algo no esta
bien entre nosotros.

Durante toda la cena, Linda parecia un poco fria y distante. ;Al principio pensé que era porque
el abrirme sobre Laurie le hacia sentir que todavia estaba enamorado de ella, pero ahora me
pregunto si habria sido un alivio para ella si le dijera que lo estaba?

Tuve la clara impresion de que ella queria decirme algo, pero que se estaba conteniendo. He
estado tan ocupado Ultimamente, alejado tan a menudo. ;Podria estar viendo a alguien mas a mis
espaldas?

No, me digo a mi mismo. Es sélo que después de sacar a relucir todo el equipaje de Laurie, me
siento paranoico.

Normalmente 1lamaria a Martin en momentos asi, s6lo para darle apoyo moral, pero ain no he
enterrado el hacha de guerra con ¢él. También ha dejado de llamarme, lo que para empezar me hizo
sentir reivindicada, pero ahora estoy comprobando mi teléfono cada 30 minutos para ver si hay
llamadas perdidas.

Sé que estoy siendo ridiculo. Deberia ir y solucionarlo, pero me parece mal arreglar las cosas,
solo para pedirle un consejo sobre relaciones.

,"Sr. Scuderi"? ;Esta listo?

Vuelvo al presente.

—Lo siento, estaba a kilémetros de distancia —digo—. Si, ;debo pasar ahora?

Una impresionante mujer rubia con un auricular esta tratando de sacarme del Salon Verde. Me
han pedido que aparezca en la television de la mafiana para discutir algunos de los trabajos que el
Conservation Trust estd llevando a cabo, pero me siento distraido y no estoy preparado.

El asistente estd ocupado y acosado y no tiene tiempo para mi estupor onirico. Debe de ver a
muchos entrevistados nerviosos, pero su actitud es fria y distante. Supongo que si. Apuesto a que
se le insintia un montdn de nombres famosos.

—ILa filmacion es en vivo —me recuerda mientras nos paramos al lado de las camaras del
estudio. Habla en voz baja para asegurarse de que los micréfonos no la capten.

—Por favor, recuerden no decir palabrotas y actiien con naturalidad.

Le sonrio para decirle que lo he entendido, pero ella ya se estd alejando, portapapeles en la
mano, tacones cortos haciendo clic en un ritmo de eficiencia mientras sale para centrar su atencion
en personajes mucho mas importantes que yo.

La entrevista no va bien. La anfitriona es encantadora y atractiva, pero me equivoco en algunas
de mis lineas y olvido las cifras exactas, lo que requiere que ella me instruya. Nunca he disfrutado
de este tipo de situaciones, y aunque ciertamente me he vuelto mas adepto a hablar en publico, mi
cerebro sigue flotando de vuelta a Linda y a nuestra cena de la noche anterior.

Ni siquiera se quedd a dormir, diciendo que tenia un dia muy ocupado por delante. Algo
definitivamente no esta bien.

La misma asistente me muestra la salida del estudio, sus miradas estudiadas me hacen darme
cuenta de lo mal que me debo haber encontrado. Recojo mis cosas de la recepcion y, como si
fuera una sefial, siento el zumbido de mi teléfono movil.



Espero que sea de Linda, Dios, jacaba de verme en la television? pero el mensaje de texto es
de Martin.

Vio al compafiero de entrevista. ;Estas bien? Todavia siento mucho lo del otro dia. Por favor,
1lamame.

Tengo el teléfono en mi mano, s6lo miraba. Estoy jugando con la idea de llamarlo de inmediato
cuando una voz fuerte me llama desde el vestibulo.

—(Alex? —dice—. Pensé que eras tu. ;Qué estas haciendo aqui?

Max Billingsworth es un ejecutivo de publicidad en una de las principales firmas de la ciudad.
Hizo algunos trabajos para mi un par de veces en los ltimos afios y parece pensar que esto nos ha
convertido en amigos. S¢é lo sarcastico que eso me hace sonar, pero nunca me gustd. Es arrogante y
descarado, y sus 0jos me miran como si fuera un talonario de cheques en blanco.

("Max"? jOye! Acabo de tener una entrevista para un programa de desayunos.

—Asombroso. ;Como ha ido?

—Terriblemente.

—Ah bueno, nadie mira esa mierda de todos modos.

Su amplia sonrisa es mas blanca que la Gltima vez que la vi.

—Diga —contintia. —; Te apetece un trago?

—Son las 10 de la mafiana.

—Es después del almuerzo en alglin lugar.

Me pongo a pensar en un montoén de excusas, cuando de repente pienso - jpor qué no?

—T invitas —digo.

Realmente no conozco esta zona de Londres, asi que Max elige el bar. Incluso a esta hora de la
mafiana ya tiene un goteo constante de gente de publicidad y seguros salpicado en varias mesas.
Max asiente alegremente a la mayoria de ellos.

Nos sentamos en una cabina junto a una ventana y ¢l se escabulle para traer las pintas. La
television de la esquina me mira con lupa, mis antiguos anfitriones todavia estdn en plena
conversacion.

Saco mi teléfono para enviarle un mensaje a Martin.

([Tan malo es? Lo sé amigo, siento haber reaccionado asi para ser honesto. Sé que solo
intentabas hacer lo correcto. Solo estoy ahogando mis penas. Te llamaré¢ esta noche.

Estoy a punto de pulsar enviar, cuando Max de repente aterriza una pinta en la mesa delante de
mi. Esta llena, y el liquido corre libremente por los lados del vaso, salpicando mi teléfono.

—Salud —¢1 dice.

skokeskoksk

Mis ojos se desenfocan un poco cuando trato de mirar mi reloj. A las 6 de la tarde. Hemos
estado en ello durante 8 horas. Max, que estd acostumbrado a este tipo de cosas, parece estar en
mejor forma que yo, pero la corbata suelta y la camisa sin remendar demuestra que no es del todo
inmune.

—Que se joda su compafiero, eso es lo que digo.

Olvidé que habiamos estado hablando de Linda.

—¢Qué, por qué?

—Claramente estd siendo golpeada por alguien mas. ;Por qué mas actuaria como una perra
congelada?

Me cuesta recordar lo que le he dicho para que esta evaluacion parezca justa. Como si una ola



de sobriedad me golpeara, de repente siento un verdadero enojo por sus palabras.

—Ella no es asi, carajo.

Levanta las manos en un gesto de placaje.

—Woah, tranquilo. No estoy tratando de molestarte amigo, pero todo lo que digo es - no puedes
confiar en una mujer.

Sus palabras tienen un efecto oscuro en mi. Una que he tratado de guardar a salvo en el pasado.

—FElla no es como esa compafiera —digo, pero sueno menos seguro.

—Una forma de averiguarlo —responde, escurriendo las puntas de su pinta. —Contrata a uno
de esos detectives privados. Ella nunca tendria que saberlo, pero entonces lo sabras con
seguridad.

("Un detective privado"? ;Es eso siquiera una cosa?

—Claro, amigo. Hemos usado uno en la firma un par de veces. Cosas de espionaje corporativo,
tratando de robar ideas publicitarias. Es un buen muchacho. Te lo presentaré.

Se toma varios minutos para pescar su teléfono y escribir apresuradamente un correo
electronico.

—Abhi tienes —dice, mientras hace clic en "enviar" con una floritura. —Se enterard de lo que
esta pasando, amigo.

El ritmo que estd tomando la conversacion me deja momentaneamente atras.

—(Es bueno? —Pregunto, mi cerebro borracho solo se pone al dia con sus palabras.

—Si, amigo, como dije. Es mostaza. No es una mente barata, pero demonios, puedes
permitirtelo, ;verdad? El averiguara si tu chica ha estado jugando fuera.

Supongo que no puede hacer ningin dafio; creo. Nunca tiene que enterarse, y al menos esta vez
lo sabré. No me voy a dejar abierto como lo hice con Laurie.

Incluso podria fortalecer nuestra relacion. Quitando cualquier sospecha de la mesa, puedo
concentrarme en lo que realmente le molesta. Parece que todos ganan.

Mientras mi mente trata de procesar todo lo que una camarera se acerca a nuestra mesa para
limpiar los vasos vacios.

—¢Puedo traerles algo mas?

Sus ojos se quedan en los mios durante un minuto demasiado tiempo.

—Tendremos lo mismo otra vez, carifio —dice Max. —Es su ronda.

La camarera me sonrie y busco mi tarjeta en mi cartera.

Linda

El restaurante estd a la vuelta de la esquina de la casa de Kristen. Un pequefio restaurante
italiano familiar, lleno de vida y energia. Hubiera preferido que nos encontrdramos en la casa,
pero Kristen dijo que se estaba volviendo un poco loca y queria salir. Para ser justos,
probablemente sea bueno para mi.

Es dificil no dejarse llevar por el entusiasmo. Los chefs italianos se gritan unos a otros en la
cocina, y los camareros saludan a cada cliente como si fuera un pariente perdido hace mucho
tiempo. Ademas, el olor que emana de la cocina me hace salivar.

Veo a Martin al mismo tiempo que Kristen me abraza en sefial de bienvenida. No me di cuenta
de que ¢l también vendria. Se ve apagado, menos animado que de costumbre.

—Insistio en venir —dijo Kristen con los ojos en blanco. —Ha sido una absoluta pesadilla
ultimamente.

—Lo siento Linda —dice antes de que haya tenido la oportunidad de quitarse la chaqueta y la
bufanda. —Nunca debi haberte contado lo de Laurie.

Estoy un poco desconcertado. Recientemente, cada vez que trato de contarle a alguien sobre el



embarazo, la vida amorosa anterior de Alex parece interponerse en el camino. Mi exasperacion
debe mostrarse cuando Kristen se zambulle para tomar la pelota.

—Lo que quiere decir —dice ella, echandole una mirada a Martin—, es que Alex no ha estado
devolviendo sus llamadas.

Miro a Martin y veo el dolor en sus 0jos. Me siento genuinamente sorprendido. La impresion
que me dio Alex fue que no estaba para nada enojado con Martin.

—Alex no lo ha mencionado —digo, y escucho lo defensivo que sueno. Kristen se aleja
visiblemente de mi. Es como si se hubieran dibujado unas lineas de batalla invisibles y nos
hubieran colocado en los lados opuestos junto con nuestros "hombres.

—Pensé que lo habria hecho —dice ella con sinceridad.

No es asi como quiero que sea esta reunion.

—ILo que quiero decir es que hablamos de su ex, pero nunca menciond que estaba molesto
contigo. Dijo que entendia que sélo estabas tratando de ayudar.

Parte de la tension en el rostro de Martin parece aliviarse, pero s6lo un poco. Es como si
tuviera miedo de permitirse creer que Alex no estd enfadado con ¢él. No tenia ni idea de 1o mucho
que su amistad significa claramente para ¢€l.

—¢(Funciona bien su teléfono? —pregunta con esperanza.

—La ultima vez que lo comprobé.

La mirada abatida vuelve a sus ojos, pero sonrie para ocultarla.

—Siempre fue un cabrén testarudo. Me complace que pienses que no estd molesto sin embargo.
(Qué dijo en realidad?

No puedo esconder la molestia en mi cara. Queria conocer a Kristen para pedirle consejo. Para
hablarle del bebé que incluso ahora esta creciendo dentro de mi. En lugar de eso, la conversacion
ha sido secuestrada por Martin y sus necesidades.

—Justo lo que dije —digo, un poco despistado. —Dijo que entendia que solo estabas tratando
de ayudar. Dijo que hubiera preferido decirmelo ¢l mismo, pero que en realidad estaba un poco
aliviado de que ahora estuviera al descubierto.

Martin deja escapar un suspiro de aliento contenido y se sienta.

—~Gracias Linda. Mierda, lo siento, me doy cuenta de que acabo de descargar todo esto en ti.
Ni siquiera te he saludado apropiadamente.

Con esto se inclina sobre la mesa y me abraza. A su lado Kristen parece relajarse también, y yo
dejo ir mi propia molestia. Es dificil enojarse con Martin.

—Estd bien —digo con una sonrisa. —Es agradable ver que el bromance entre ustedes dos
sigue siendo fuerte.

Antes de que podamos seguir hablando el camarero llega con los menus y hacemos una
pequefia charla hasta que lleguen los platos principales. Mi estdmago retumba con el olor de la
pasta fresca. No he comido mucho en el desayuno y a la hora de comer estoy hambriento.

Mientras inhalo mis espaguetis, Kristen me habla de la nueva linea de moda que esta
desarrollando en la tienda, y de un nuevo show que tiene programado en Las Vegas.

—Le he dicho que no puede ir en caso de que conozca a algin joven soltero elegible —dice
Martin riendo. El le aprieta la mano.

No puedo creer que todos nos hayamos conocido en Las Vegas. Parece una eternidad.

La idea me hace sentir aun mas nerviosa por las noticias que tengo que compartir.

—Linda, jestas bien? —pregunta Kristen. —Estas callada.
—Estoy bien —digo con la boca llena de bolofiesa.
—No lo estds —responde con conocimiento de causa. —He tenido que lidiar con la depresion



de esta persona toda la semana, y ahora estas ti. ;Cual es el problema?

Exhalo fuerte.

—Estoy embarazada —digo.

El estruendo de los platos y los sonidos de la cocina casi me ahogan, y a ambos les lleva un
segundo calcular mis palabras.

—iOh Dios mio! —exclama Kristen. —jEs increible! Estoy... estoy tan feliz por ti!

Ella viene alrededor de la mesa y me abraza fuerte. Con su boca al lado de mi oido susurra.

—Asumo que Alex es el padre?

—iClaro que si! —Digo, lo suficientemente alto para que Martin lo escuche.

Me abraza de nuevo.

—Me alegro mucho por ti.

Martin parece sorprendido otra vez. Puedo decir que le hubiera gustado que Alex se lo dijera
¢l mismo. A medida que me doy cuenta, me doy cuenta de que nunca debi decirselo asi.

—Es fantastico —dice, inclindndose también para un abrazo. —Ambos deben estar encantados.

Yo dudo.

—Alex no lo sabe —digo en voz baja.

Kristen parece sorprendida y esta a punto de hablar, cuando Martin la atraviesa.

—Qué quieres decir? —pregunta. —;Quieres decir que ain no se lo has dicho?

Sacudo la cabeza.

Martin se inclina sobre la mesa.

—No —dice con fuerza. —No, no, no, no. No. No es justo que nos lo diga primero. Tienes que
decirle Linda. Merece saber que va a ser padre.

Kristen parece nerviosa.

—Martin —dice ella.

—No, Kristen. No es justo. Ya pasé por mucho con Laurie. Merece saberlo.

Martin parece genuinamente enojado. Empieza a ponerse de pie, pero le puse una mano encima
para detenerlo. Parece sorprendido por la fuerza con la que lo agarro.

—Yo también estoy asustado.

Pude ver a Martin inflarse de indignacion, pero mis palabras parecen quitarle el viento de sus
velas. Al principio estaba enfadado por esta reaccion, pero una parte de mi mas tranquila parece
haberse apoderado de ¢él. El psicélogo aficionado que hay en mi se da cuenta de que siente que ha
defraudado a Alex antes, y ahora quiere sobre compensarlo.

—(Por qué? —pregunta incrédula.

—Por lo que me dijiste —le digo—. Después de todo lo que pas6 con su ex, no sé como va a
reaccionar a esto.

—Estoy seguro de que estara encantado —dice Kristen.

—No lo sé —repito. —Me gusta mucho Alex. Ambos lo saben. Creo que podriamos tener algo
juntos. Pero todo es tan nuevo. Lanzando un bebé a la mezcla ahora. Cambia las cosas.

—(Estas pensando en abortar? —Kristen me pregunta.

—Nunca dije eso.

Martin se sienta, pasando la mano por su cara. Puedo sentir al encantador abogado agarrandose
una vez mas.

—Tienes que decirle Linda —dice en voz baja. —Lamento la forma en que reaccioné. Me doy
cuenta de que defraudé a Alex esta semana, y sé que ahora salto a su defensa. Pero él querra
conocer a Linda. Se preocupa mucho por ti, y querrd participar en esta conversacion.

Puedo ver que Martin se siente atrapado en una situacion en la que no quiere estar.



Bueno, una mierda dura, creo. Ninguno de los dos estd muy contento con esto.

—Lo s¢ —digo—. Sélo queria hablar con Kristen sobre ello.

Martin toma la indirecta y se pone de pie.

—0Os dejaré hablar a los dos —dice—. Mira Linda, lo siento. Siento haber reaccionado asi. —
Se agacha y me besa en la mejilla.

—Estoy realmente emocionado por ustedes dos.

Sale del restaurante, esquivando a un camarero entusiasta y ruidoso que quiere saber si su
comida estaba bien.

—Es un buen tipo —dice Kristen.

—¢Martin o Alex?

—Ambos.

Dejé salir otro suspiro profundo.

—Conozco a Kris —dije. —Pero Alex lleva una carga tan pesada en su ultima relacion. No sé
cdmo va a reaccionar a esto.

—¢(No crees que se merece la oportunidad de demostrartelo?

Miro sus ojos brillantes y su cara bonita.

—1Lo sé —digo.

Kristen me abraza fuertemente en la puerta. Hace demasiado frio para estar mucho tiempo, pero
parece reticente a dejarme ir.

—Lldmame —dice—. Hazme saber como va.

—Lo haré.

Martin esta flotando en el fondo, pero también se acerca para abrazarme.

—Cuidate —dice, mirando significativamente a mi estbmago. Me paro de puntillas y lo beso en
la mejilla.

—FEres un buen amigo para ¢1 —le digo.

Nos despedimos y me dirijo a la estacion de metro. Estoy en un pequefio mundo propio, y al
acercarme a la esquina, de repente choco con un hombre que viene en la otra direccion.

—Hey —grito, mas en estado de shock que en una rabia genuina.

—Oh, lo siento mucho —dice una elegante voz inglesa. —;Linda? ;Eres ta?

Levanto la vista para ver a Brian Carlton mirandome.

("'Brian"? Wow, ;qué estas haciendo aqui?

Nos abrazamos con carifo.

Brian y Louise fueron uno de los primeros clientes que acepté. Ayudé a planear su boda, y
seguimos siendo amigos durante unos cuantos afios. Recientemente hemos perdido contacto, pero
es tan bueno verlo. Se siente como una bocanada de aire fresco en una habitacion abarrotada.

—Louise y yo nos mudamos aqui el afio pasado —dice, sonriendo ampliamente. —Vivimos a
la vuelta de la esquina.

Me mantiene a distancia para valorarme.

—iMirate! —dice—. Te ves increible. jEstas positivamente resplandeciente!

No puedo evitar reirme. Con su acento inglés recortado, parece muy campechano. Si no
estuviera tan enamorado de Louise, definitivamente pensaria que es gay.

—Gracias —digo, haciendo un poco de cortesia. —Te ves elegante como siempre.

—Oh, ya sabes. Louise evita que me vea como un indigente.

Mira sureloj.

—Maldicién, se me hace tarde, pero por favor lldmenos. A Louise le encantaria verte. ;Estas
en el mismo nimero?



Asiento con la cabeza.

—Yo también. —Maravilloso. Bien, debo irme, pero nos vemos pronto, ;si?

Se agacha y va a besarme en la mejilla. Hay un momento incomodo en el que ambos nos
convertimos en el otro y me picotea en los labios.

—Oh, caramba. ;Qué dira Louise de mi a continuacion? Lo siento. Debo irme. Hasta pronto.

Me rio de nuevo, mientras €l se va a la calle.



Capitulo Catorce

Alex

Me siento como si me hubiera tragado un cepillo de zapatos. Siento la lengua gruesa e hinchada
y me duele la cabeza. Ni siquiera recuerdo haber llegado a casa.

Me doy la vuelta en la cama y la luz a través de la ventana descubierta me atraviesa los o0jos
como si fueran puntas de daga. Una sirena de policia chirria mientras pasa a martillazos por el
camino de abajo, y mi cabeza siente que va a explotar.

Gimoteo y cierro los 0jos una vez mas.

Cuando me despierto de nuevo, mi cerebro se siente un poco menos nublado. Miro mi reloj y
me dice que son las 11 de la mafiana. Mierda, se suponia que tenia una reunion a la hora del
almuerzo. Busco mi teléfono y lo encuentro debajo de la almohada. El indicador del 10% de la
bateria parpadea.

No hay llamadas o mensajes de texto de nadie importante. Mi asistente personal me ha enviado
dos mensajes sobre la reunion y luego me dejo un mensaje de voz preguntando si queria
cancelarla. Aparte de eso, hay un mensaje de texto demasiado entusiasta de Max diciendo que fue
una "noche salvaje" y que deberiamos volver a hacerlo alguna vez. Me estremezco por dentro.

No hay mensajes de Linda o Martin.

Vuelvo al ultimo mensaje que le envié a Martin, ddndome la patada de que no le habia llamado,
y me doy cuenta de que en realidad nunca hice clic en enviar. Me parece un error enviarlo ahora, y
no estoy en condiciones de manejar una llamada telefonica.

Me levanto de la cama y las nauseas y el dolor de cabeza me golpean de nuevo con una
venganza.

Es hora de aguantarse o cancelar el dia.

Elijo aguantar.

La ducha me devuelve a una especie de vida, y me preparo para mi reunion. Me visto de prisa
y llamo a mi asistente personal mientras camino hacia el metro. Ya sé que este va a ser un mal dia.

etk

El restaurante es un caro lugar tailandés cerca de Victoria. La sola idea de comer me da
nauseas, asi que aprieto los dientes y me decido por el pelo del perro. Un par de copas de vino,
las nduseas desaparecen y empiezo a sentirme humana de nuevo.

—Deberiamos hacer una noche de esto entonces? —pregunta uno de los chicos. Es un hotelero
de Estados Unidos, lejos de su esposa y con ganas de probar la vida nocturna de Londres. Las
imagenes descoloridas de anoche siguen volviendo a mi, y suspiro resignado.

—Supongo que si —digo, derribando un tercer pinot grigio.

seskekeskok

Mis pies parecen llevarme de espaldas al mismo bar de ayer. Los ejecutivos del hotel ya estan
bien lubricados y los disparos comienzan a fluir en serio. Mi propio nivel de alcohol s6lo necesita
un ligero aumento de ayer, por lo que la habitacion estd girando antes de que me siente.

Una camarera rubia y bonita se acerca a mi y me pone una mano casual en el brazo.



—No esperaba verte de nuevo tan pronto —dice ella. Su boca estd cerca de mi oreja y puedo
sentir su aliento caliente sobre la constante conmocion del bar.

—(Me viste ayer?

Ella se retira.

—Estoy herido.

—Lo siento, creo que he bebido demasiado.

Me mira de arriba a abajo.

—Parece que se esta convirtiendo en un hébito.

Me agarra la barbilla y me sacude ligeramente antes de balancearse de vuelta a la cocina.

Necesito salir de aqui.

Me obligan a hacer una ronda mas de tiros antes de que pueda salir completamente, y el aire
frio de la noche me golpea como una bola de demolicion. Me siento mareada, pero la interaccion
con la camarera también me ha dejado increiblemente excitada. Saco mi teléfono y llamo a Linda.

Ella contesta en el segundo intento, y yo hago lo mejor que puedo para parecer sobrio.

—¢(Puedo ir? —Yo pregunto.

Ella hace una pausa.

—Claro —dice—. Solo estaba viendo Netflix.

—¢Netflix y el frio? —Yo digo.

—Te veré cuando llegues aqui —dice, y cuelga.

Me tambaleo hasta su puerta 40 minutos después. Tuve que tomar dos autobuses para llegar
aqui, y tuve que salir corriendo del primero para orinar. No fue mi mejor momento.

Negocio los escalones delanteros y toco el timbre. Su voz sensual me hace sefias para que
entre.

Abre la puerta en camison. Sus piernas se ven tonificadas y bien formadas, iluminadas por la
luz del apartamento, y la curva de sus pechos se destaca en el fino material que lleva.

—Hola —digo y la beso fuertemente en la boca.

—Estas borracha —dice ella. Su decepcion es clara.

—No, s6lo tomé un par.

Golpeo el marco de la puerta al entrar.

Parece enojada, pero me deja entrar de todos modos.

—(Café? —pregunta.

—¢Tienes ginebra?

—No.

—EI café esta bien.

Me paro y me balanceo, apoyandome en el mostrador mientras la tetera hierve. Intento entablar
una conversacion, pero sus respuestas de una sola palabra pronto me dejan seco. Me acerco a ella
y paso mis manos alrededor de su cintura.

—No —dice ella, alejandose.

—(Por qué, qué he hecho? —Pregunto indignado.

—No estoy de humor —dice.

—A la mierda —digo—. ;Por qué me molesté en venir?

Ella me ronda como un gato en una pelea callejera.

—(Quizas solo para pasar tiempo conmigo? ;O s6lo estas interesado en tener sexo, idiota?

—Oye, no hay necesidad de eso.

Intento tomarla en mis brazos de nuevo, pero ella se aleja.

—Creo que es mejor que te vayas —dice.



—(Qué? Linda, vamos.

—Podemos hablar mafiana, Alex.

Me quedo ahi balanceandome. En realidad, creo que probablemente deberia ir, pero la idea de
hacer el viaje de vuelta a casa me llena de temor.

—¢(Puedo tomar mi café primero?

Suspira y me sirve una taza. Nos tumbamos en los extremos opuestos del sofd y ambos miramos
fijamente un documental en la pantalla. Me quedo dormido antes de que el café est¢ lo
suficientemente frio para beber.

Linda

Lo primero que oigo al abrir los ojos son los ronquidos de Alex. Me apetecia dejarlo en el
sofé, pero en vez de eso lo convenci para que se acostara. Todavia lleva puesta su camisa y sus
pantalones.

Tan pronto como me levanto, las nduseas me atrapan y corro al bafio. Las nduseas matinales me
han afectado casi todos los dias de esta semana, y estoy empezando a sentirme agotada. Ayer un
cliente dijo que me veia 'palida’. Tengo que decirselo a Alex pronto.

Estaba tan enojada con ¢l anoche. Cuando me llamd, estaba nerviosa, pero pensé que
finalmente seria el momento adecuado. Entonces apareci6 con cara de mierda.

No soy exactamente un abstemio ni nada de eso, pero realmente construi la conversacién en mi
cabeza. Luego de tenerlo tambaledndose por todo el lugar. Me molestd mucho.

Creo que la falta de bebida también me esta afectando. Soy muy sociable y tener que disfrazar
esto, o inventar excusas para conducir todo el tiempo, me hace querer hibernar durante los
proximos meses.

Tomo el agua del inodoro y voy a la cocina para tomar una taza de té y unas tostadas secas. No
puedo soportar nada mas.

Me visto y Alex permanece en coma durante todo el tiempo. Sus ronquidos resuenan por toda la
habitacion. En lugar de enfrentarme a una conversacion incomoda, lo dejo durmiendo y en su lugar
escribo una nota para decir que he salido y que puede simplemente enviar las llaves cuando se
vaya. Agarro un juego de repuesto y me dirijo a la oficina.

La llamo la oficina. En realidad, es un espacio de una habitacion que alquilo en Elephant and
Castle. Normalmente trabajo desde casa, pero a veces es bueno tener un espacio fisico para
reunirme con los clientes y que me envien el correo. Los Smiths me esperan cuando llego. Siempre
llegan temprano.

Actualmente estoy planeando un evento de 50 aniversario de boda para ellos en la Torre de
Oxo. Han reservado todo el lugar, no es una tarea barata, y quieren una banda y una pista de baile
con vistas al Tamesis. El Sr. Smith se propuso en la orilla sur del Tamesis hace todos esos afios, y
quieren celebrarlo con sus hijos, nietos, y con sus seres mas queridos.

Personalmente, se me ocurren cien opciones creativas mas que podrian haber elegido, pero
como dicen, el cliente siempre tiene razon.

Normalmente no acepto un trabajo a menos que me invierta en el resultado, pero para ser justos
con los Smiths, son personas maravillosas. No es el tipo de pareja con la que me gustaria estar
encerrado en una pequefia habitacion, pero en pocas palabras es agradable interactuar con ellos.

La Sra. Smith, que no me atrevo a usar sus nombres de pila, estd en medio de una discusion
sobre la configuracion de la mesa cuando me golpea otra ola de niuseas. Me disculpo y me
apresuro a ir al pequefio bafo que sale del espacio de la oficina. Cuando vuelvo unos minutos mas
tarde, mis 0jos estan rojos y me siento agotada.

—(Estas bien? —pregunta la Sra. Smith. El espacio es demasiado reducido para que no lo



hayan oido.

—Estoy bien —digo—. Lo siento mucho. Debe haber sido algo que comi.

—Oh, no te preocupes querida. Me enfermé en las vacaciones en Chipre el afio pasado.
Honestamente, no pude salir de la cama durante dos dias. Vete a casa y acuéstate un poco.

—No, honestamente, estoy bien.

—No, insistimos —dice la Sra. Smith con simpatia, haciendo que su marido se ponga de pie.
—Podemos terminar todo esto mas tarde.

Estoy muy agradecido. El tostado seco me agraci6 con una apariencia de bis, y me siento débil
y hambrienta ahora que las nauseas se estan desvaneciendo.

—Si estas seguro? —Yo digo.

—Seguro, querida —dice la Sra. Smith. —Vamos Dennis, podemos verte la semana que viene
Linda.

Arrastrando a su marido por el brazo, la pareja me da sonrisas consideradas y se lanzan a la
calle. Coloco mi cabeza en el frio escritorio.

Después de recomponerme, cierro con llave y empiezo a ir al mercado a comer algo. Podria
comerme un caballo, estoy tan hambriento. Al descender hacia el pasillo subterraneo, mis ojos se
abren de par en par con sorpresa.

—¢Brian? —Digo incrédulo.

—Linda? Dios mio, no nos vemos durante mas de un afio y de repente, jdos veces en una
semana! Eso si que es una casualidad si alguna vez lo he visto.

Me toma de las manos.

—¢Te vas corriendo a algln sitio?

Como si en respuesta mi estdmago gruiera.

—Estaba pensando en coger algo de comida —digo timidamente.

—Perfecto —dice, todavia me sostiene de la mano. —Yo también iba a comer algo. Vamos, yo
pago.

Me lleva de vuelta del mercado y hacia algunas de las mejores opciones de restaurantes.

Me cuesta abrirme camino en la pequefia charla antes del almuerzo, tengo mucha hambre.
Parece que lo percibe instintivamente y me proporciona mucho espacio. Una vez que he tomado
mis primeros bocados y he bebido un sorbo de agua, me siento més preparada. El parece sentir
esto también y lo toma como su seiial para hablar.

—Lo siento —dice—. Estaba tan apurado la ltima vez, cuando se me ocurrié un pensamiento,
pero nunca tuve la oportunidad de decirlo.

—Qué pensamiento fue ese? —Digo que entre mordiscos.

—Me gustaria que organizara una renovacioén de votos para nosotros —dice—. He estado
pensando en ello durante algiin tiempo. Han pasado casi seis afios desde que nos casamos, y
hemos pasado por mucho en ese tiempo. Creo que seria una experiencia encantadora hacerlo todo
de nuevo. Invitar a algunos de nuestros nuevos amigos que hemos hecho en el camino. Dejar a mi
maldita madre en casa esta vez.

Lo dice con tal estilo que no puedo evitar reirme. La esposa de Brain, Louise, sufrido un
accidente de coche en el primer afio de su matrimonio, y estuvo a punto de morir. S¢ que desde
entonces han estado intentando tener un bebé, sin éxito, y Brian también perdi6 a su padre hace un
par de afios. Con todo, es una época dificil para ellos.

—Estaba pensando en mantenerlo como una sorpresa —contintia. —Llévala a un lugar cercano
con el pretexto de irse por unos dias, y luego arrodillate como si te lo estuviera proponiendo de
nuevo. —Entonces todos entramos en el lugar y estamos rodeados de nuestros amigos y familiares.



(Queé te parece?

—S¢ que le encantara.

El me envia un mensaje.

No puedo evitar pensar en mi propio embarazo y siento una punzada de culpa. S¢ que no hay un
namero finito de bebés en el mundo, que mi embarazo no tiene ningin efecto en el suyo, pero no
puedo evitar sentir la injusticia de todo ello. Frente a mi hay un hombre en una relacion amorosa
que esta desesperado por tener un hijo. Aunque todavia no se lo he dicho a mi novio.

—Estas bien? —pregunta.

—Estoy bien —me rio. —Me lo han preguntado mucho ultimamente. Creo que es el corte de
pelo. Debe hacerme ver enferma.

—~Ciertamente es mas corto —dice, evaluindome de nuevo. —Pero le queda bien.

Se extiende y acaricia los lados.

—Ooo0h, apuesto a que puedes sentarte ahi y hacer eso todo el dia.

Me rio de nuevo, esta vez con él.

—Si —admite. —jS¢é como suena el maldito campamento a veces!

Terminamos nuestro almuerzo y continuamos como si el par de afios transcurridos no hubieran
pasado. Es tan facil hablar con Brian, y la forma en que habla de Louise me hace sonreir por
dentro. Me pregunto si Alex habla de mi de esa manera.

No le cuento sobre el embarazo. Quiero hacerlo, para dejar claro que planearé la renovacion
de los votos para €1, pero que puede que no sea tan libre como me gustaria, pero aprendi la
leccion después de hablar con Martin.

En tltima instancia, ¢l tiene razon. Tengo que decirselo a Alex. Tengo un secreto que pondra su
mundo patas arriba, y no esta bien que se lo oculte.

S¢é que parte de mi reticencia es el miedo a que se aleje de mi, que me deje como mi padre dejo
a mi madre. Una parte de mi ni siquiera lo culparia. Nunca dijimos que lo hiciera. Nunca
firmamos para estar juntos. En realidad, apenas nos conocemos. ;Cémo puedo esperar que quiera
criar a un nifio conmigo?

Y atn asi, la mayor parte de mi espera que lo haga. Espero que sea mejor hombre que mi
padre, que no haya elegido a un hombre que es lo contrario de todo lo que yo queria cuando era
nifio.

—Entonces, ;lo haras? —Brian pregunta alegremente.

—Lo haré —digo con una amplia sonrisa. Nos abrazamos de nuevo y me besa en la mejilla.

—Me has alegrado el dia —dice.

—Esto es cosa mia —me exige mientras trato de sacar mi bolso. —Puedes descontarlo de la
cuenta final.

Le digo que lo haré, y nos abrazamos de nuevo cuando nos vamos.

—Enviale mi amor a Louise —le digo.

—Lo haré.

Mientras lo veo dirigirse hacia el tubo, pienso de nuevo en su relacion. En el accidente de
Louise y en sus desesperados intentos de tener un hijo propio. La culpa regresa con mas fuerza
aun.

Todavia no sé si debemos o no quedarnos con el bebé, pero tengo que darle a Alex una opcion.
Es lo unico justo.



Capitulo Quince

Alex

Me desperté en un estado de confusion. Me 1levd unos buenos minutos averiguar donde estaba,
y lo primero que vi fue ese destello de pintura rosa en el techo del dormitorio. Los recuerdos me
cayeron encima como un monzon. Ahogandome.

Sentado ahora en el mostrador de la cocina de Linda, me siento como un completo imbécil. Los
fragmentos de nuestra conversacion vuelven a mi y trato initilmente de bloquearlos. No puedo
recordar la mayor parte de lo que pas6 de todos modos, pero el hecho de que estaba
completamente vestida acostada en su cama me dice que no fue un final feliz.

Mientras me sirvo una taza de café negro, veo la nota pegada a la puerta del refrigerador...

Se ha ido a trabajar

Por favor, envie las llaves

Ni siquiera una "x. —Un monton de llaves estan en la encimera, mirandome fijamente.

Me arrodillé con los dedos en la frente. Esto es casi lo que senti cuando Laurie me dejo, antes
de que me recompusiera. No entiendo por qué estoy reaccionando de esta manera. Linda no ha
hecho nada malo. Si estd actuando un poco mal, no puedo culparla, dada la forma en que me he
estado comportando.

Pienso en el investigador privado que he contratado, y un nudo de culpabilidad surge en mi,
luchando por un puesto entre la resaca enfermiza y mi sentimiento general de inutilidad.

Vamos, controlese.

Escurro el café y me sirvo otro, buscando en los armarios algunos analgésicos. Encuentro su
cajon de medicamentos y mi estobmago se tambalea por un segundo cuando veo un probador de
embarazo Clearblue, pero no esta abierto. Eso es todo lo que necesitaria en este momento.

Esto abre algunos recuerdos negativos mas de Laurie, de escuchar... los latidos del corazon de
su bebé. Los aparto y bajo un vaso de agua con el paracetamol.

Tomo las dos ultimas rebanadas de pan que quedan de la panera, ambas estan al borde de la
ranciedad, y las ahogo con mi segunda taza de café.

Me dirijo al bafo, esquivando los montones generales de detritus y observo mis 0jos
inyectados de sangre en el espejo. A los pocos dias se ve el crecimiento, y mi pelo es un desastre
despeinado. Me tomo un poco de pasta de dientes en el dedo, creo que seria una meada usar el
cepillo de Linda, y ahogar mi cara en un chorro constante de agua fria.

No puedo hacer mucho con la camisa arrugada o el aire general de vagabundeo, pero al menos
me siento un poco mas humano.

Después de una larga busqueda de mis zapatos me dirijo hacia el mon6tono dia de Londres,
teniendo cuidado de devolver las llaves de Linda antes de irme. Cuando empiezo a ir a la
estacion, miro hacia atras a su puerta y siento otra punzada de culpa.

Prometo compensarla.

Cuando entro en mi propio apartamento, el teléfono de la casa estd sonando. So6lo lo he
instalado junto con el Internet y hasta donde yo sé, s6lo mi asistente personal tiene el numero.

—(Hola? —mi voz suena rallada y sin usar.

—Alex —dice una voz femenina y brusca. —Llevo toda la mafiana intentando localizarte.



Jessica es una asistente maravillosa, demasiado buena si soy honesto, para trabajar para
alguien como yo. Ella es ciertamente mas inteligente que yo, y sin ella estaria perdido. Eso no
quiere decir que no me resienta siempre su escueta desaprobacion.

—Lo siento —digo—. Mi bateria murio.

—Bueno, esta bien. Ya te tengo. Llamo para decir que su cita de las 3 p.m. con el banco de
inversion se ha cancelado, asi que su dia es mas o menos el suyo. Sin embargo, un tal Sr. Edward
Haynes llamo6 esta mafana, diciendo que estaba en Londres y preguntandose si usted estaria
disponible. Le dije que estaba ocupado, pero ahora que su agenda se ha liberado, ;quizas le
gustaria verlo?

—¢Eddy esta aqui? —Yo pregunto.

Jessica sabe que es retdrica, asi que no responde.

—Vaya, no lo he visto en afos. Fuimos a la escuela juntos. Claro, ;donde quiere que nos
encontremos?

Puedo oir a Jessica tocando su teclado, haciendo varias cosas a la vez.

—No lo especifico6 —dice ella. —Pensé que sabria de una buena opcion. ;Creo que se esta
quedando cerca de Victoria, asi que tal vez el pub Phoenix?

Mi estdmago se tambalea al pensar en mas alcohol.

—¢Qué tal un almuerzo tardio en su lugar? ;O un café?

Mas golpes de teclado emanan débilmente a través del auricular.

—Un poco peor para el desgaste, ;no? Me ocuparé de los arreglos y te enviaré un mensaje de
texto para confirmarlo.

Yo sonrio.

—FEres una estrella, Jessica —digo.

—Lo sé. Por cierto, ;como fue la reunion de ayer?

—Bien —digo evasivamente.

—¢Asi de bien? —responde con evasivas. —Haré una llamada de seguimiento para
asegurarme de que estén satisfechos.

—Jessica —digo.

—Lo sé. Una estrella.

Cuelga.

skkeoksksk

El restaurante que Jessica ha elegido para nosotros es perfecto. Es una sutil mezcla de cafeteria
y bar, lo que significa que puedes pedir una bebida sin sentirte cohibido, pero al mismo tiempo no
te sientes presionado a tomar nada mas que un espresso.

Eddy Haynes, un compafiero empollon de los ordenadores y un tipo decente, entra un par de
minutos después que yo y se inclina hacia la mesa en la que estoy sentado. En la escuela, Eddy
siempre tenia un aire vago de nerviosismo y una permanente sonrisa de autodesprecio que usaba
como mecanismo de autodefensa contra los matones. También le hacia parecer humilde y
entrafable, a pesar de que normalmente era la persona mas inteligente de la habitacion.

Me paro cuando se acerca y lo atraigo para darle un abrazo de oso aplastante.

—Me alegro de verte companero —le digo, ddndole un golpe en la espalda.

Su sonrisa es amplia y calida, pero sus ojos se lanzan sobre mi cara, notando mentalmente las
diferencias entre el yo de ahora y el chico que estaba en la escuela. Me doy cuenta de que yo estoy
haciendo lo mismo, viendo al chico con granos y flacucho que conoci, incrustado en los rasgos del
hombre calladamente guapo en que se ha convertido.

—Te ves bien —digo, y lo digo en serio.



Siempre ha sido delgado y delgado, pero en los afios transcurridos desde la tltima vez que lo
he visto su cuerpo se ha llenado un poco, haciéndolo parecer menos desgarbado. Sus ojos todavia
irradian una inteligencia clara y un grueso crecimiento de la barba le hace parecer mas relajado.

Me pregunto qué es lo que ve en mi. Hace unos meses, habria visto una imagen de la que me
habria sentido orgulloso, pero ahora soy muy consciente de la resaca aburrida que acecha en el
fondo de mis sentidos, y de los ojos inyectados de sangre que ain no se han desvanecido por
completo.

—Pareces un saco de mierda —se rie, y me reconforta su refrescante honestidad.

—Una bonita bolsa de mierda —anade, casi con timidez.

—He tenido un par de noches pesadas —digo con tristeza. —;Qué te trae a Londres?

Un camarero viene y pedimos un par de cafés y sandwiches antes de que responda.

—Bueno, técnicamente estoy aqui para una conferencia, pero en realidad, estoy aqui para verte.

Estoy realmente sorprendido por esto. Aunque siempre estuvimos cerca en la escuela, no he
visto a Eddy durante la mayor parte de la década. Me alegra verlo, pero siempre fue mas amigo de
Martin que de mi.

Una pequefia bombilla amanece.

—Martin te pidi6 que me vieras?

Asiente con la cabeza.

—Si, pero se supone que no debo decirselo.

Me hincho las mejillas.

—(No podria haberme llamado ¢l mismo?

En cuanto digo esto pienso en la larga lista de llamadas perdidas y mensajes de texto no
contestados en mi teléfono.

—Dice que no le responderas —dice Eddy con reproche.

Es mi turno de parecer avergonzado.

—Tenia la intencion de hacerlo —respondo, de manera bastante lamentable. —Incluso escribi
una respuesta la otra noche, pero no se envio.

—Mira Alex, s€ que no es asunto mio pero, ;qué estd pasando? Martin parece preocupado por
ti.

Hago a un lado el comentario con un gesto de la mano, pero la mirada seria en la cara de Eddy
me hace detenerme. ;Deberia estar preocupado?

Suspiro en voz alta.

—Estoy bien —digo, levantando mi mano para evitar el inevitable comentario de Eddy. —
Honestamente, ya ni siquiera estoy enfadada con Martin. La verdad es que yo también he sido un
poco gilipollas. He querido hablar con ¢l, pero he esperado tanto tiempo que me siento un poco
incomoda.

—Es la primera vez que hablamos en casi diez afilos —dice Eddy riendo.

Tiene razon, es extraiio como nos hemos metido en esta conversacion sin mas. Sin charlas, sin
discusiones sobre lo que ha estado sucediendo para ambos durante la ultima década, sélo directo
al grano. Eddy siempre fue asi. Se siente bien hablar con ¢él.

—Tienes razon —digo, tomando un sorbo de café. La resaca ha retrocedido a la parte de atras
de mi craneo ahora. —Es bueno hablar contigo, amigo. ;Qué ha estado pasando contigo?

—No cambies de tema —dice Eddy, todavia sonriendo, aunque con una mirada intensa en su
rostro. Realmente ha cambiado desde que lo conoci. Es mas seguro de si mismo, mas seguro de si
mismo. Bien por él.

Y entonces, le hablo de Linda. Luego, cuando no puede entender mi reaccion hacia ella, los



celos inexplicables, entonces le hablo de Laurie. Se sienta y me escucha, haciendo muy pocos
comentarios excepto para aclarar ciertas cosas. Cuando termino, siento que he corrido un maraton.
So6lo he hablado con Martin sobre este tipo de cosas, y creo que por eso me senti tan traicionada
cuando se lo dijo a Linda. Es bueno compartirlo con alguien mas.

—Entonces, ;qué planeas hacer? —pregunta Eddy.

—He contratado a un investigador privado —digo, y es como si hablara desde lejos, como si
me mirara a mi mismo al decir estas palabras y me diera cuenta de lo ridiculo que sueno.

—¢Nunca se lo has preguntado? —Eddy dice. —;Le preguntaste por qué parece un poco
distante?

—No —respondo. Dios, he sido un idiota.

Eddy me mira con esos ojos inteligentes, una ceja levantada ligeramente.

—Qué crees que deberia hacer? —Yo pregunto.

—~Creo que sabes lo que debes hacer —dice, y empieza a meter su sandwich. La comida llego
mientras yo estaba a medio comer y ha permanecido sin comer en la mesa delante de nosotros
hasta ahora.

—Tienes razon —digo, y siento que se ha levantado un peso.

—Otra cosa —afiade, a través de bocados de pollo de coronacion. —Ya he visto a estos
'Investigadores Privados' trabajando antes. Un amigo contratd a un tipo porque pensd que su
esposa lo estaba engafiando. Este tipo sigui6 a la esposa durante 3 meses, tendiéndole una cuerda,
siempre pidiendo mas dinero. Para el pago, para las asignaciones, cosas asi. Eventualmente,
cuando no pensé que podia sacar otro centavo, golped a mi amigo con la bomba. Fotos de su
esposa con otro tipo. Las habia tomado al segundo dia que la seguia, pero dijo que queria estar
"seguro. —Mentira, hombre, esta gente se aprovecha de la miseria. Si sirve de algo, deshazte de
él.

La ira de Eddy esta tan concentrada que no puedo evitar sentir que el 'tipo' del que habla es ¢l
mismo.

—Y si alguna vez se entera de que has contratado a alguien —afiade. —Entonces seguro que no
te lo agradecera.

El resto de la comida la pasamos recordando los dias de escuela. Es tan facil estar en su
compaiia. Se siente como un soplo de aire fresco. Empezamos a hablar de Martin, y siento una
punzada de culpa. El también deberia ser escuchado.

Dividimos la cuenta, ¢l no aceptara nada mas, y promete volver a reunirse pronto.

—(Cuando sera la proxima vez que estés en Londres? —Yo pregunto.

—Esperemos que no por un tiempo —bromea. —QOdio este lugar. Pero ven a visitarme al norte.
No puedo prometer nada elegante, pero tengo una habitacion libre.

—Estaré¢ alli —digo, y lo digo en serio.

Han pasado casi 3 horas en un abrir y cerrar de ojos mientras lo veo subirse a un taxi.

Mientras sube, se vuelve hacia mi.

—Buena suerte con todo, amigo —dice.

—~Gracias —respondo con sentimiento. —A ti también.

—Y por el amor de Dios —afiade, metiendo la cabeza en el asiento trasero. —Llama a Martin,
Jquieres?

Veo el taxi salir de la vista antes de sacar mi teléfono.

Lo primero es lo primero, creo.

Me desplazo hasta la entrada del Investigador Privado, Stuart Duncan y Asociados. Empiezo a
escribir;



Gracias por sus servicios hasta este punto, pero no voy a requerir nada mas. Por favor, facture
su factura final y cualquier gasto. Alex.

El mensaje se arremolina con un silbido satisfactorio y me dirijo a la estacion de metro. Justo
cuando estoy a punto de bajar las escaleras, oigo mi mensaje en mi bolsillo.

[ Te gustaria ver esto primero?

Adjuntas al mensaje hay tres fotografias. En la primera estd Linda. Esta hablando con un joven,
probablemente de mi edad, y parecen estar en una conversacion animada. La siguiente es otra foto
de ellos, con ropa diferente, sentados juntos en una mesa en un bar o un restaurante. El tipo se
inclina sobre la mesa y sostiene los lados de la cara de Linda. La ltima foto es de la misma
escena de la calle que la primera. Se inclinan muy juntos y se besan en los labios.

Una furia fria se instala sobre mi, un nudo de hielo se forma dolorosamente en mi estdémago. Me
paro en la cima de los escalones del metro, inmovil, con los viajeros irritados que me empujan y
refunfufian por detras.

Sigo mirando fijamente el cuadro.

Finalmente siento como si mis dedos se hubieran despegado.

Bien, respondo.

Continta.

Linda

Mis arcadas hacen eco mientras mantengo mi cabeza dentro de la taza del bafno. Cuando siento
que todo el contenido de mi estobmago se ha vaciado, me recuesto sobre mis caderas, tomando
tragos de aire. Una delgada lagrima baja por mi cara por el esfuerzo.

Mierda, creo. Esto es horrendo.

Me limpio la cara con un pafiuelo de papel y la tiro por el retrete junto con mi enfermo. Tomo
grandes tragos de agua del grifo y enderezo mi ropa, buscando chicle en el proceso.

La enfermedad siempre parece golpearme a media manana, y ahora me doy cuenta de que voy a
tener que dejar de reservar en los clientes en este momento. Esta es la segunda reunion de esta
semana de la que he tenido que evacuar bruscamente. Por lo menos no estoy en la oficina esta vez.

Lucharé¢ durante el resto de la sesion y me despediré del cliente. Ni siquiera estaba escuchando
la parte final, y estoy seguro de que me pill6 respondiendo con algo equivocado un par de veces.
Fue demasiado educada para decir algo, pero dudo que me pidan que vuelva a trabajar para ellos.

(Qué es lo que estoy haciendo?

Toda mi vida se estd poniendo patas arriba por un bebé que nunca quise o planeé, con un
hombre del que parece que me estoy alejando. Pongo una mano sobre mi estdbmago, como si
pudiera sentir la nueva vida creciendo alli.

Nunca quise esto, pero (podria realmente decir adios? Ahora que ¢l o ella se esta
desarrollando dentro de mi, ;puedo realmente quitarle esa vida?

Sé que es mi eleccidon, es mi cuerpo. En ultima instancia, esta decision depende de mi.
(Deberia decirselo a Alex?

No, eso no es justo. Sobre mi o sobre ¢él. En ultima instancia, merece no sélo estar en la
conversacion, sino compartir el peso de la responsabilidad. También es su hijo. Ambos
necesitamos tomar la decision.

Si no hubiera ocurrido tan pronto. Apenas nos conocemos, y aunque puedo sentir que nos
estamos separando, también sé que soy tan responsable de esto como ¢l. He tenido miedo de
contarle lo del bebé¢, y ese miedo se ha manifestado en una fria indiferencia. S6lo puedo imaginar
coémo se debe sentir.

Mi teléfono suena y es Kristen.



—Hola —digo, recogiendo mis cosas en mi bolso mientras me voy.

—Hola carifio —dice ella. Suena como si fuera la tipica burbujeante, pero puedo decir que hay
un borde de preocupacién en su voz. —So6lo estoy comprobando.

—~Gracias mama —digo—. Todo es genial excepto por la constante necesidad de vomitar mis
tripas cada mafiana.

—Oh, carifio —dice con simpatia.

Ella vacila.

—¢Ya se lo has dicho a Alex?

Me siento enojada por esta pregunta, como si una vez mas el foco estuviera mas en Alex que en
mi, pero una parte mas amable de mi piensa que esto es s6lo yo siendo egoista.

Suspiro.

—Todavia no —respondo, dirigiéndome a la puerta.

—Bueno, por supuesto que depende de ti, nena, pero Martin y yo estamos aqui para ti si nos
necesitas.

Me pregunto cuando se volvieron tan inseparables.

—S¢é —digo, que un borde de frescura se desliza en mi voz que no puedo disimular.

—Linda, no quiero presionarte. Es completamente tu decision. Sélo quiero que sepas que te
apoyamos.

—Lo sé —digo mientras salgo de la puerta del café—, pero también sé¢ que Martin se muere
por que le diga a sumejor amigo que estoy embarazada...

Esta ultima exclamacion es causada cuando me encuentro con alguien afuera. Es un hombre
pequefio y de mirada furtiva, y sus ojos parecen abrirse de par en par, asustados, mientras nos
miramos.

—Lo siento, lo siento —murmura y comienza a alejarse.

Tengo la vaga sensacion de que lo he visto antes en alguna parte.

—¢Linda? —pregunta Kristen, y el borde de la preocupacion en su voz. —;Estas bien?

—Si —respondo, un poco sin aliento. —Estoy bien. —Un tipo acaba de entrar directamente en
mi.

—(Estas bien? —pregunta de nuevo. —;Necesitas que vaya a verte?

—No estoy hecho de cristal —digo riendo, pero no puedo quitarme de encima la extrana
sensacion de inquietud que se ha apoderado de mi.

—¢Linda?

—Estoy bien, de verdad. Por favor, no te preocupes.

—Vale, pero... so6lo quiero asegurarme de que te estas cuidando adecuadamente.

Coloco mi bolso mas alto sobre mi hombro y comienzo a dirigirme a la parada del autobts.

—Conozco a mama —digo—. Gracias.

Miro a mi alrededor mientras camino, pero el extrafio hombrecito ha desaparecido de la vista.

—¢Te apetece venir a comer en algin momento? —Kristen dice.

—Claro, siempre y cuando sea después de las 10 en punto.



Capitulo Dieciséis

Alex

Una mirada al reloj muestra que son las 5:13 am. No he pegado un ojo en toda la noche.
Alcanzo el vaso de agua que estd al lado de mi cama y lo tiro sin querer. El vaso cae como en
camara lenta, el agua sale en gotas de plata parpadeantes. El vaso golpea el suelo y se rompe, el
sonido de su rotura, reflejando la sensacion de desgarramiento en mi pecho. Miro el agua que se
acumula y se encharca en el suelo y me desplomo de espaldas contra mi almohada. Ni siquiera
puedo sentirme molesto por ello.

(Como puede estar pasandome esto otra vez? Debe haber alguna explicacion, alguna excusa
razonable, pero no, s6lo me estoy engaiando a mi mismo. He notado lo distante que ha estado
ultimamente, he notado el cambio fisico entre nosotros.

Sigo repitiendo conversaciones en mi cabeza, sigo recordando pequenas miradas furtivas,
pequefias vacilaciones. Ella ha tenido algo que decirme durante mucho tiempo, y ahora sé lo que
es. Tal vez si se lo hubiera preguntado antes. Tal vez podria haberlo cambiado.

Anoche conoci al investigador. Estaba enfadado, con €l sobre todo por compartir esto conmigo.
Queria saber la verdad, pero solo queria que la verdad fuera diferente. En realidad, se habia reido
de mi. Dijo que era un riesgo comin de su profesion, que la gente no queria saber la verdad.
Parecia que estaba a punto de decirme mas, pero se detuvo. Se dio cuenta de que yo lo sabia, pero
se negd a dar mas detalles, dijo que queria estar seguro.

Esto habia enviado un rayo de esperanza a través de mi que fue rapidamente destruido. No
estaba seguro de que me estuviera enganando, seguro de algo mas.

Qué, lo habia presionado, pero aparte de la violencia fisica so6lo habia otra cosa que podia
hacer que hablara. El dinero. Le prometi otro adelanto de seis semanas, dijo que me llamaria hoy.
Viéndolo alejarse, una parte de mi esperaba no volver a verlo nunca mas. Esperaba que no
llamara, que tomara el dinero y huyera.

Supongo que soy un gloton de castigo.

A pesar de la reunioén con Eddy, todavia no he llamado a Martin. He revisado cada foto que el
investigador ha compartido conmigo. Un set muestra claramente el area de Londres en la que
viven Martin y Kristen. Ellos deben saber algo, ;por qué otra razon Linda habria estado alli? Las
imagenes de los cuatro reunidos siguen invadiendo mis pensamientos. Todos ellos cenando, o
bebiendo, o yendo al teatro, riéndose de mi a mis espaldas. Hace que la traicidon se sienta aun
peor.

También me doy cuenta de lo vacia que se ha vuelto mi vida. Sin Linda, sin Martin.

Estoy considerando seriamente volver a llamar a Eddy, un tipo al que s6lo he visto una vez en
los ltimos diez afios, y la tnica persona con la que siento que puedo hablar.

Levanto mi teléfono y me desplazo a su numero. Cuando llego al boton de llamada, la pantalla
aparece repentinamente con la cara de Linda. Casi lo dejo caer.

Los iconos verdes y rojos del teléfono parecen burlarse de mi.

Con dolorosa lentitud, toco el simbolo verde.

—Hola —digo.

Hay una pausa al otro lado de la linea.

—Oh, hola. Muy formal esta mafana.



—Lo siento —respondo—, no miré quién estaba llamando.

Otra pausa.

—Me preguntaba si querias venir esta noche —dice—. Yo cocinaré.

Parece tensa.

—Lo siento —me escucho decir de nuevo. —Esta noche no puedo. Tengo un viaje de negocios
de tltimo minuto para continuar. ;Quizas la semana que viene?

Me siento como si estuviera en piloto automatico. No sé por qué no la confronto ahora, pero
no, necesito esperar a lo que diga el investigador. Necesito esperar por mas pruebas.

—(Cuando vuelves? —pregunta. Hay un pequefio y curioso problema en su voz.

—Errmm. Domingo, creo. Tendré que comprobarlo con Jessica.

Yo hojeo audiblemente las paginas de una revista que esta en la mesa de café.

—Si, acabo de comprobarlo. El domingo.

Puedo oir el suspiro de Linda.

—Bien, ;qué tal el lunes entonces? Aunque sea noche de escuela.

—~Claro —digo, sonando sin compromiso. —Lunes.

—Lunes —responde. Suena como si se estuviera preparando para la batalla.

Yo trago.

—Lin...

—Alex.

Nos interrumpimos mutuamente.

—Lo siento, adelante,

—No, ve ti —digo.

Hay otra pausa.

—Nada, espero que el viaje vaya bien. Te veré el lunes.

—Lunes —digo.

La linea se corta.

Linda

Ni siquiera se disculpd. No sé qué esperaba exactamente, pero no era la voz fria y
desinteresada que me habia saludado al otro lado de la linea. Puede que no sea capaz de recordar
nuestra interaccion, pero por lo menos yo habria pensado que sonaba un poco avergonzado.

Tal vez esta enojado conmigo porque no tuvimos sexo. Tal vez estd enojado conmigo.

He estado tan absorta con todo lo que estd pasando, que no he pensado en qué vibracion le he
estado dando a Alex. Claro, fue un completo imbécil que apareci6 borracho la otra noche, pero no
lo recibi exactamente con los brazos abiertos. Me imagino que he estado muy cautelosa
ultimamente. He tenido tanto que averiguar en mi propia cabeza, que no he considerado realmente
lo que ¢l debe estar sintiendo. Subconscientemente creo que me ha molestado esta falta de
atencion, pero para ¢l nada ha cambiado. Mi mundo de la bodega se ha vuelto del revés, y ¢l ni
siquiera sabe nada.

Tengo que decirselo.

He hecho tanto yo-yo con esta cosa, que he oscilado entre querer quedarme con el bebé y no
hacerlo. Mucho dependerd de Alex, por supuesto, pero después de esa conversacion siento una
vez mas que seria irresponsable traer un bebé a nuestras vidas. Simplemente no nos conocemos lo
suficiente todavia. Tal vez en unos pocos anos. Tal vez una vez que hayamos tenido la oportunidad
de conocernos adecuadamente.

Pienso en su sonrisa torcida, y en la forma en que su cabello parece brillar doradamente a la
luz del sol. Lo quiero aqui conmigo ahora. Quiero que me abrace fuerte. Que me diga que todo va



a salir bien.

Luego pienso en esa fria voz del teléfono y me doy cuenta de que es una fantasia. No podemos
mantener a este bebé juntos. Dudo que nos mantengamos juntos durante todo esto.

Mis ojos se calientan con las lagrimas y los envuelvo con rabia. Mis emociones han estado por
todas partes ultimamente, y me molesta. Normalmente estoy muy tranquila, muy comedida, pero
ultimamente me he encontrado pasando de sentirme euférica a maniaco-depresiva.

Necesito encontrar alguna resolucion a todo esto. jPor qué tiene que estar fuera hasta el lunes?

La ndusea me golpea de nuevo y me siento en el borde de la cama, respirando lentamente y con
mucha calma. Le diré que lo he decidido. Le diré que estoy embarazada, pero que no sera lo
correcto quedarse con el bebé.

El lunes.

Mi teléfono suena y mi corazon salta. Instantaneamente pienso que es Alex quien me llama,
pero cuando miro hacia abajo, veo que es mi madre.

—Hola mama —digo alegremente.

—(Qué pasa? —dice ella.

No puedo evitar sonreir.

—Nada mama, estoy bien.

—Sigues estando enfermo cada mafiana?

Hago un ruido de confirmacion.

—Espero que estés comiendo lo suficiente... Nunca comes lo suficiente. Y bebiendo, necesitas
mantener tus fluidos estando enferma todo el tiempo. ;Volviste a visitar al doctor?

—Estoy bien mama —digo, mas firmemente.

Ella se rie.

—S¢ que sigo, pero le doy el gusto a una anciana. Yo era exactamente igual que td, terca como
una mula y siempre supe que era mejor, pero al final no me ayudé a mi misma.

—No soy terco —digo tercamente.

Ambos nos reimos esta vez.

—Es bueno oirte reir —dice ella. —EIl embarazo nunca es facil, pero es bueno saber que al
menos estas sonriendo por ello. En serio, ;ya has vuelto al médico? Realmente creo que deberias
preguntarle sobre esos suplementos de hierro.

—No me lo quedaré, mama.

Una pausa. Puedo sentir el peso entre nosotros en la linea, casi oigo los engranajes zumbando
en la cabeza de mama. Sé que ella me apoyara sin importar lo que pase, pero debe estar
reviviendo su propia decision también. Repensando 1o que hizo en mis zapatos.

—No estoy lista —agrego.

—Nunca lo estamos —dice, y hay una sonrisa en su voz. Me recuerda a estar acurrucada a su
lado en una noche. Escuchando el movimiento de su boligrafo sobre el papel mientras marcaba la
tarea, escuchando los sutiles murmullos de su aliento cuando veia una obra particularmente buena
o mala.

—Alguna vez te conté la historia de cuando me quedé embarazada? —pregunta.

No sé realmente qué decir. Si, si, me lo habia contado, pero también sabia que se habia
guardado cosas. Por otra parte, nunca habia entrado en detalles, nunca me dijo realmente como se
sentia.

—No —respondo.

Ella se rie un poco, el gaznate caribefio se inclina hacia su voz como un calido abrazo.

—No, supongo que no —dice, y la siento recogiendo sus pensamientos, llevando su mente de



vuelta a través del desordenado velo de sus recuerdos.

—Estaba tan asustada —dice finalmente. —Solo tenia 21 afios y sentia que toda mi vida se
estaba acabando. Era una época diferente, llena de gente diferente. Tus abuelos me habian traido a
Gran Bretafia con la esperanza de proporcionarme una vida mejor, mejores oportunidades de las
que ellos nunca tuvieron. —Aunque llegarian a quererte mucho, no estaban contentos conmigo.
Sentian que los habia decepcionado, y lo demostraron. Tu abuela no me hablé durante una semana
cuando se entero.

—Eso es terrible —yo digo.

—Oh, no lo estoy excusando, pero era diferente entonces. Ella s6lo queria lo mejor para mi,
aunque algunas de las cosas que dijo todavia estan conmigo hoy.

Trago con fuerza, sintiendo un nudo de tensioén dentro de mi, pero no hablo por encima de ella.

—No sabia realmente qué hacer. Tenia todos estos grandes planes, grandes suefios, y en ningin
momento un nifio figuraba en ellos.

—No siempre he sido justo contigo, Linda. Nunca te he hablado de tu padre. Sé que te dije que
no sabia quién era, y ambos sabemos que eso no es del todo cierto. No diré que amaba a tu padre,
pero estaba encaprichado con ¢l. Eramos jovenes y despreocupados, y estipidos, pero sentiamos
que teniamos toda la vida por delante. Eramos imprudentes y pagamos por ello.

Me siento mal, ;cémo puede decir estas cosas? Nunca me han hecho sentir mas como un error.

—Tu padre era un buen hombre, pero un hombre débil. Tenia miedo de lo que dirian sus
padres, miedo de sus propias perspectivas. Como yo, nunca habia tenido en cuenta a un nifio, y
estaria renunciando a un mundo diferente al mio. Nuestro romance fue ardiente y breve, y
apareciste antes de que estuviéramos listos para abrir nuestros sentimientos el uno al otro, y
mucho menos a cualquier otra persona.

—S¢é que esto debe ser dificil de escuchar, pero te digo estas cosas porque ahora eres un
adulto. Entiendes lo que es enfrentarse a una eleccion como esta. Por favor, entiende que para tu
padre y para mi, eras una pizarra en blanco. No eras una persona real todavia. Al final, tuve que
tomar una decision sobre si mantenerte o no.

—Recuerdo que una noche lloré hasta dormirme y cuando me desperté mi mama estaba alli.
Estaba sentada en la sillita en el rincon de mi dormitorio. Sentada alli, mirandome. No sé cuanto
tiempo habia estado alli, pero cuando me senté a hablarle, se acercé a mi y me abrazd. Me abrazo
tan ferozmente que pensé que me iba a salir de la piel.

—ILo que se ha dicho se ha dicho —me susurr6—, y aunque ninguno de nosotros hubiera
elegido esto, estamos donde estamos.

—No sé si respondi algo o sdlo asenti con la cabeza, pero recuerdo que mis lagrimas
mancharon su vestido de noche.

—Te amo Latasha, y amaré a este pequefio nifio que estd creciendo dentro de ti. Como ti lo
harés. Tu padre y yo estaremos ahi para ti sin importar lo que decidas. Pero debes saber que estas
llevando un milagro. Un verdadero milagro de la vida. Cambiard tu mundo, pero cada dia te
ensefiara algo nuevo sobre ti misma. Pase lo que pase, sera una aventura que compartiremos
juntos.

En la pausa silenciosa del teléfono, se siente como si mi madre estuviera sentada a mi lado.
Como si yo fuera la chica en esa cama, y ella se inclinara sobre mi, susurrandome en la oscuridad.

—FEres un milagro Linda, y ese pequeiio bebé también sera un milagro. S¢ que es tu decision, y
lo que sea que decidas serd la decisidn correcta para ti, pero debes saber que siempre estaré en
esa aventura contigo, mi querida.

—Te quiero —digo, y no sélo hablo con mi madre.



—Yo también os quiero a los dos —dice ella.



Capitulo Diecisiete

Alex

La lluvia ha parado, dejando un frio hiimedo que parece aferrarse a la ciudad como un sudario.
Sigo dando pisotones, intentando recuperar parte de la circulacidén, y miro por décima vez
alrededor del desolado aparcamiento de varios pisos.

Llega tarde.

Considero la posibilidad de volver a subir al coche, pero justo entonces oigo el débil sonido
de un motor y el chirrido de los neumaticos que suben al nivel superior. Miro fijamente la rampa
de entrada con las cejas fruncidas hasta que el pequefio y oscuro hatchback finalmente se pone a la
vista.

—Siento llegar tarde —dice el investigador privado, saltando del coche y acercandose para
darme la mano. —Cielos, hace frio.

—Qué tienes para mi? —Yo digo. Mi ira es casi como un peso fisico en mi pecho. No puedo
evitar culpar parcialmente a este hombre por mis problemas.

Me mira de reojo por un segundo, claramente irritado por mis modales. Tiene suerte de que
incluso le diera la mano. Se retrae de la sonrisa falsa.

—S¢é que esto no puede ser facil —dice—, pero me las arreglé para confirmar lo que pensaba.

Me da su teléfono. En la pantalla hay una imagen capturada apresuradamente de la pantalla de
un ordenador. El fondo se parece vagamente a una oficina publica, pero cuando hago un zoom, veo
que es una computadora de escritorio en la consulta de un médico. El nombre en la parte superior
dice 'Linda Brown'.

Mi garganta se siente repentinamente seca mientras recorro la imagen hacia abajo,
entrecerrando los ojos para leer la letra pequeiia de la pantalla.

La paciente estd aproximadamente de 10 semanas de embarazo.

Mis rodillas parecen doblarse debajo de mi, y extiendo los brazos para estabilizarme. El
investigador privado me quita el teléfono y lo guarda en un bolsillo.

—La oi hablando de ello por teléfono con alguien, pero antes quise confirmarlo —dice. Esta
masticando chicle despreocupadamente, mostrando los dientes separados mientras hace un
peculiar sonido de chasquido en su garganta. Parece ridiculamente satisfecho consigo mismo.

Me siento enfermo. Pongo mis manos en las rodillas e me agacho.

—¢Estas bien? —pregunta, como si de repente comprendiera la gravedad de la bomba que ha
lanzado. Pone su mano en mi hombro y quiero romperlo. En cambio yo digo,

—(Es mio?

Duda, y esa es toda la respuesta que necesito.

—No puedo estar seguro de quién es —dice.

Me levanto y lo miro a la cara. Mis ojos deben mostrar la profundidad de la ira que estoy
sintiendo, mientras la sonrisa imperturbable se desliza repentinamente por un segundo.

—S¢é como debes sentirte —dice.

—Como cofio puedes saber como me siento?

—Muy bien, amigo —dice, levantando las manos y retrocediendo. —Este es un peligro del
trabajo que conoces. Traerle a la gente malas noticias, que no quieren oir. Pero no le dispares al
mensajero, /si?



La mirada que le lanzo es maléfica.

—Te alimentas de la miseria de la gente —digo.

—Todos tenemos que ganarnos la vida.

(Como terminé en este pequeio y sérdido mundo? Donde tengo que contratar a alguien asi para
que me diga que mi novia me esta engafiando. ;Que estd teniendo el hijo de otro hombre? Las
imagenes de Laurie nadan a través de mi visién, y me siento enfermo una vez mas. ;Qué tan
estupida puedo haber sido? ;Para que esto ocurra dos veces? ;Qué tan patético?

Realmente atraemos las cosas que menos intentamos.

—Pagaré todos tus gastos como acordamos —digo friamente—, pero no quiero volver a verte
nunca mas.

Parece sopesar esta informacion, como si considerara la posibilidad de argumentar, pero en
ultima instancia, razona claramente que esto seria una mala idea.

—Me parece justo —dice—. {Querras mi informe final?

—No —digo, ya caminando de vuelta a mi coche. Lo escucho hacer lo mismo, pero me detengo
cuando alcanzo la manija.

—Espera —le grito. —Enviame la foto.

Soélo asiente con la cabeza.

He conducido hasta aqui yo mismo y no me siento acostumbrado a los controles del coche.
Demasiado tiempo sentado en el asiento trasero con un conductor. No es de extrafiar que haya
terminado asi. La parada de salida, el trafico de Londres, me pone de los nervios, y para colmo la
lluvia acaba de empezar a caer de nuevo en serio.

Mi teléfono suena a través del Bluetooth del coche. Es Jessica.

—(S1? —Digo, mas bien de manera despectiva.

—¢Lado equivocado de la cama esta mafiana? —pregunta con sinceridad.

—(Qué pasa Jessica?

—Los hermanos Waterman, arreglaste para encontrarte con ellos esta noche para tomar unos
tragos.

—Mierda —digo—. No puedo, no esta noche.

—No creo que sea una buena idea ignorarlos —dice. El chasquido de su teclado resuena con
fuerza por los altavoces del coche. —Son sus mayores financistas y han estado desesperados por
aprender mas sobre el nuevo lanzamiento de los juegos Adrift.

—Jess, esta noche no puedo.

Nunca la llamo Jess.

—Alex, sé que esto puede estar saliendo de los parametros claramente definidos de nuestra
relacion laboral, pero ultimamente no has sido ti mismo. ;Estas bien?

—No —digo honestamente, y para mi horror puedo sentir ldgrimas en mis ojos. —No estoy
bien.

El chasquido del teclado se detiene.

—Alex —dice después de una pausa. —Sea lo que sea con lo que te estas torturando, mi
consejo seria que no lo hagas. Sea lo que sea, suéltalo. La vida es demasiado corta para soportar
tonterias.

Tiene razon, creo. Esto es una reflexion sobre Linda, no sobre mi. Necesito dejar de sentirme
culpable, dejar de culparme por las acciones de Laurie y Linda. Necesito dejarlas a las dos en
libertad.

—Gracias —digo, y lo digo en serio.

—De nada —dice ella mientras se reanuda el sonido de su teclado. —;Y Alex?



—S1?
—WVe a la maldita reunion con los hermanos Waterman.
—Si, sefiora —respondo.

skokeskoksk

El bar Skyr en Kensington es demasiado caro y llamativo. Esta lleno de gente que o bien esta
desesperada por ser vista alli, o bien siente que su dinero les ha ofrecido una sensacion de
derecho a entrar.

Veo a Lewis Waterman primero mientras me saluda desde una cabina. Ya ha pasado la edad
madura pero trata de ocultarlo con el pelo liso de la espalda y un traje demasiado ajustado para
¢l. Se ve incomodamente calido y sudoroso. Cuando me acerco a ¢€l, su hermano aparece del bar
con dos grandes whiskies. Es un poco mayor pero se ve mucho mejor. Esta mas delgado en la cara
y el cuerpo, y un par de gafas rectangulares esconde la prominente nariz de la familia. También ha
empezado a llevar barba desde la ultima vez que nos vimos, quizas para distinguirse mas de su
odioso hermano.

—ijAlex, me alegro de verte! —Lewis se levanta y me da la mano vigorosamente. Su agarre es
siempre ligeramente autoritario y su sudorosa palma me hace sentir incomodo.

—T0 también, Lewis.

—Hola Alex —dice su hermano, Paul. —;Quieres que te traiga algo del bar? O puedes tomar
este whisky si quieres y yo tomar¢ otro.

Estrecho la mano de Paul una vez que ha depositado sus bebidas en la mesa.

—No te preocupes, estoy tratando de no beber esta noche. Tengo que ir a ver a alguien mas
tarde.

—(Alguien del sexo débil, supongo? —dice Paul con una sonrisa superficial.

—¢Nos estas dejando por una chica? —dice Lewis en voz alta. Obviamente ya se ha tomado
unas cuantas copas. —Estoy seguro de que no dejarias colgados a dos de tus mas importantes
patrocinadores.

El comentario es un poco incémodo y Paul lo deja de lado.

—~Gracias por tomarse el tiempo para venir a conocernos —dice con un guifio.

—S06lo me reuniré con €l si tiene un trago en la mano —ruge Lewis.

—ILewis —dice Paul, exasperado.

—No, tienes razén —digo yo, girando hacia el bar. —Un trago no te hara dafio exactamente.

Tres tragos menos y Lewis parece finalmente apartar sus ojos de las chicas poco vestidas de la
pista de baile. Todas estan mirando hacia nosotros, y tengo flashbacks del club en Las Vegas
donde Martin y yo conocimos a Linda y Kristen. Una sacudida de dolor me atraviesa.

—Entonces, hablemos del lanzamiento del nuevo juego —dice Lewis.

—Estamos muy emocionados con ¢l —dice Paul.

—Pero queremos ver algunos cambios —termina Lewis.

Esperaba algo asi.

—Siempre me alegra oir tus comentarios —digo con sinceridad.

—Pero no siempre me alegra actuar en consecuencia —dice Lewis, con su voz retumbante.

Yo sonrio.

—Qué es lo que no te gusta? —Yo pregunto.

—No estamos maximizando nuestro potencial online —dice Lewis rotundamente.

Miro a Paul, que asiente con la cabeza.

—Creemos que hay un mercado mas grande que se puede explotar ofreciendo 'power ups' o lo



que sea para los pagos en linea.

Ya he tenido esta discusion antes.

—Entiendo —digo, manteniendo mi tono medido—, pero ya lo hemos intentado antes y
corremos el riesgo de dafiar la integridad del juego en general.

Lewis resopla.

—Cojones —dice en voz alta. —;Has visto el mercado de los juegos telefonicos ahora. Paga
mientras juegas o lo que sea? Cuestan una fraccion del costo de fabricacion y desarrollo, y el
gasto promedio de los jugadores es de mas de 200 libras en contenido premium durante la vida
util del juego. 200 libras por persona! Es como una mina de oro. Queremos ver que pongas algo
asi en tu juego. La gente puede, no sé, pagar por vidas extra o lo que sea.

—E]l juego no funciona con vidas —digo con frialdad. —Si el personaje muere, solo tienes que
volver a la ultima salvada.

—Entonces cambialo —dice Lewis sin inmutarse. —O ofréceles potenciadores, o pistas para
ayudarles a resolver los rompecabezas. Es un juego de misterio, jno?

Asiento, pero por dentro estoy enfadado. Asi es como van todos los juegos ahora. Los
desarrolladores se han dado cuenta de que no solo pueden picarte por el coste total del juego, sino
que también pueden hacer una fortuna obligdndote a comprar mejoras initiles, o turnos extra, o
paquetes de suministro, haciendo que el juego sea imposible de completar sin ellos. Todo lo que
termina haciendo es hacer que los nifios acosen a sus padres para que gasten mas y mas dinero
para que puedan seguir el ritmo de sus amigos. Es inmoral.

—Cambiar el juego tan tarde costaria una fortuna —digo, tratando de golpearlos en sus
billeteras en lugar de sus corazones.

—Valdria la pena por el valor de la venta en curso —dice Lewis.

—¢Qué opinas? —Le pregunto a Paul.

El asiente con la cabeza otra vez.

—Siempre he confiado en tu visidn creativa, Alex —dice, y puedo sentir la miel que se me ha
echado encima. —Pero esta es la forma en que la industria del juego estd cambiando. Se trata de
la rentabilidad.

—Se trata de destruir la experiencia —digo frustrado. Puedo sentir las bebidas trabajando en
mi.

—(Sabes cuanto cuesta hacer un videojuego hoy en dia? —Lewis pregunta irritado.

—Por supuesto —digo.

El sigue adelante como si yo no hubiera hablado.

—Los nifios de hoy en dia no son como hace 20 afios, cuando se contentaban con esperar 30
minutos a que se cargara un partido. Ahora todo tiene que tener los mejores graficos, las imagenes
mas realistas. Hay que contratar a los mejores actores para que modelen los personajes, y el
argumento tiene que ser tan rico y emocionante como el juego en linea sea suave y atractivo. Es un
chiste.

Al mismo tiempo, estos pequeios juegos para el teléfono son gratuitos, pero te pueden hacer
ganar una fortuna. —Son baratos de hacer, pero el adictivo tiene un infierno. Alex, si no
empezamos a mejorar la rentabilidad de los juegos principales, entonces no habra ningin nuevo
desarrollo en otra década. La gente se retirard a favor de los juegos en linea en su lugar. Si no
hacemos estos cambios, no seguiremos haciendo los juegos, que te encantan. Es un hecho.

Al menos Pablo tiene la gracia de parecer apologético.

Me siento defraudado por esto, aunque una parte de mi sabe que estan hablando con sentido.
Tal vez me estoy volviendo tan malo como ellos.



—Podemos afadir algunas pieles de personajes de primera calidad, ;qué te parece? ;Algunas
mejoras en el armamento?

—Tiene que atraer a los jugadores, hacerlos desesperados para seguir comprando mas.

—Qué tal en puntos de juego por ser el coleccionista definitivo? Podria incluso tomar tu idea
de la pista?

Lewis me mira con los ojos entrecerrados, antes de levantar una ceja a su hermano.

—No esperabamos que te dieras la vuelta tan facilmente en esto.

Tomo otro sorbo de mi bebida. Ya mi mente estd en la batalla que esta por venir.

—Tal vez me estoy volviendo mas realista en mi vejez —digo.

—FEse es el espiritu —dice Lewis, poniendo una enorme pata de una mano sobre mi hombro.
—Abhora para otro trago, Paul, jotra ronda!

Linda

El lunes ha llegado mucho méas rapido de lo esperado. Después de mi charla con mi madre me
senti impulsado, como si finalmente estuviera listo para dar el siguiente paso de este desafio, pero
no puedo creer lo nervioso que estoy al ver a Alex de nuevo.

No hemos hablado en casi una semana, aparte de un breve texto de confirmacion para decir que
definitivamente vendra esta noche. Eso es algo que supongo.

He hecho un gran esfuerzo en el apartamento. S¢ lo frustrado que se siente por mi desorden, y
aunque no estoy dispuesto a que me cambie, quiero que esta noche sea lo mas facil posible.
Independientemente de lo que ¢l diga, me quedo con este nifio, pero en todo mi suefio despierto
intento desesperadamente imaginarlo parado a mi lado.

A pesar de todo, me asusta la perspectiva de criar a este beb¢ sola. Sé que serd un buen padre;
solo tenemos que pasar por esta etapa.

También me preocupa que se enfade conmigo. Tengo reservada una cita para la exploracion de
12 semanas en 2 dias, y sé que deberia habérselo dicho antes de ahora. Quiero que esté alli
conmigo. Para escuchar el latido de nuestro hijo por primera vez. Espero que pueda entender por
qué he tardado tanto, por qué esto tampoco ha sido facil para mi.

He cocinado su plato favorito, y el olor de las especias infunde el aire junto con el olor del
spray limpiador de limén. Sonrio mientras observo la sala de estar. Casi no reconozco el lugar.

Tal vez Alex esta en algo después de todo.

Miro mi reloj con nerviosismo y me doy cuenta de que estoy siendo como un adolescente que
espera ser recogido para una cita. Realmente necesito recuperar la compostura. Voy a ver la cena
por enésima vez y juego una ronda de Candy Crush en mi teléfono. Luego reviso mi reloj otra vez.

Llega tarde.

Vuelvo a la cocina.

Mi plan es que comamos primero y luego nos sentemos con una copa de vino en el sofa. Le
sirvo uno y luego dejo mi propio vaso. Lo miraré a los ojos y dir€...

—Alex, no puedo beber esta noche.

Cuando me pregunte por qué, le diré. —En realidad, no puedo beber hasta dentro de 9 meses.

En mi cabeza ambos sonreimos en este punto y ¢l me abraza de cerca. Miro hacia atrés a los
calidos ojos azules y nos besamos. El me vuelve a abrazar y me susurra al oido - todo va a ser
perfecto.

Se cierra el telon. La escena termina.

Me las arreglo para escuchar el zumbido sobre el latido de mi corazon.

—Sube —digo por el intercomunicador.



Lo primero que me golpea en la puerta es el olor a alcohol. El fastidio debe registrarse en mi
cara, porque pasa a mi lado con una mirada de igual agitacion. Entra y se apoya en la chimenea,
mirando casualmente a su alrededor. Esta lleno de una energia nerviosa, y se nota en la forma en
que estd parado. Hace como si se sentara en el sofd de repente y luego cambia de opinion,
apoyandose de nuevo contra la chimenea.

No puedo entenderlo. Ni siquiera ha mencionado el esfuerzo que he hecho en el piso, es como
si no se hubiera dado cuenta. Me trago mi ira y mi frustracion, respiro profundamente y me
dispongo a volver al camino. No estoy contento de que haya estado bebiendo, pero al menos esta
aqui. Sentémonos y conectemos de nuevo.

—¢Nos sentamos? —Pregunto, guiando el camino.

Parece que esta tratando de pensar en una excusa razonable para decir que no, pero finalmente
se rinde y se sienta a mi lado. Nos sentimos muy separados.

—(Alex? —Empiezo, pero no estoy seguro de qué decir. ;Pregunto si esta bien, cuando puedo
ver que claramente no lo estd? ;Solo salgo y lo digo? "Alex, estoy embarazada. —No es lo que
habia planeado, pero esta energia nerviosa me estd matando. S6lo quiero que salga a la luz.
Quiero que termine.

—¢(Quieres un trago? —Yo digo que en su lugar.

Duda y luego asiente con la cabeza, un brillo de acero entra en sus ojos. Es como si se
fortaleciera para algo.

Hago mi camino hacia la cocina, mi propia determinacion se eleva.

Deposito un trago delante de ¢l y no comenta nada sobre ello, ni sobre el hecho de que yo
mismo no estoy bebiendo. Sélo la devuelve suavemente. No me mira a los 0jos.

—(Alex? —Lo intento de nuevo.

—Lo sé¢ —dice, y el peso de la finalidad de sus palabras es como un golpe de martillo.

Me siento mal.

—Sabes? —Pregunto en voz baja.

Martin. Martin debe haberle dicho.

—iYalo sé!

En una rabia asesina, lanza el vaso a través de la habitacion, se rompe como un millon de gotas
de plata, enviando hielo y ginebra en todas direcciones.

—(Coémo carajo pudiste hacerme esto? —pregunta, con un dedo levantado como en protesta.
Su voz estd temblando, y parece que estd a punto de llorar. Su voz es cruda desde la profundidad
de la emocion que acaba de liberar.

—Qué? —Digo, casi tartamudeando.

Cien imagenes estan nadando por mi mente. Kristen y Martin, mi madre, el probador de
ClearBlu mostrando "embarazada —nuestro primer beso.

S¢ que deberia habérselo dicho antes, pero no puedo entender el nivel de rabia que esta
mostrando.

—Alex —digo, casi sin palabras.

—Ni siquiera lo niegues —dice. Me mira ahora y veo dolor, dolor real y traicion.

—Alex, lo siento.

("Después de Laurie"? Después de que te dije lo de Laurie. ;Como pudiste hacerme esto?

—Espera un minuto —digo—. Esto no es lo mismo. S¢é que deberia habértelo dicho antes,
pero...

("Me lo dijo antes"? ;Como pudo eso suavizar el golpe exactamente?

Nos miramos el uno al otro. Tengo la horrible sensacion de que me estoy perdiendo algo en



esta conversacion. Como si estuviéramos llegando al mismo problema desde éangulos
completamente diferentes.

—Alex, ;qué quieres decir? —Pregunto eventualmente.

—Estas embarazada —dice friamente. La forma en que lo dice me hace sentir hueca por dentro.

—Si, pero...

—Con el hijo de otro hombre.

Me congelo.

—Qué? No, es tuyo. Alex, es tu bebé.

Aprieta los dientes tan firmemente que su cabeza tiembla. Puedo ver los musculos de su
mandibula apretando con fuerza. Sin hablar, saca su teléfono y se desplaza hacia algo. Casi me lo
tira. En la pantalla hay una foto de Brian Carlton y mia. Es el dia en que nos encontramos, antes de
que me pidiera que organizara su evento de renovacion de votos.

—Desplacese a través de ellos —dice Alex oscuramente.

Lo hago y veo una imagen bastante incomoda de nosotros besandonos en los labios. Recuerdo
las incomodas bromas que tuvimos sobre esto. La siguiente es una foto de nosotros tomando caf¢,
¢l acariciando los lados de mi pelo corto.

Todo esto es tan ridiculo que no puedo evitar reirme.

Es lo que no se debe hacer.

—(Como te atreves a reirte de mi? —dice, devolviéndome el teléfono. Al hacerlo, su ufia se
engancha contra mi piel y siento una linea de dolor muy aguda. Me alejo de él.

—Alex —digo, mi cabeza se tambalea. —Esto no es lo que parece.

—iNo me tomes por tonto! —se enfurece. —No otra vez.

—Alex.

A través de la incredulidad, una ira estd empezando a brotar dentro de mi. A través de todo, la
comprension de que ¢l me ha estado siguiendo comienza a hundirse. ;Por qué si no tendria fotos
de mi de esta manera?

—(Has estado haciendo que alguien me siga? —Pregunto incrédulo. S¢ que no lo ha estado
haciendo é1 mismo. La imagen de un hombre bajo y de aspecto grasiento chocando contra mi en la
calle, parpadea en mi cerebro. Lo habia visto antes. Varias veces. Eso lo explica.

—Parece que lo necesitaba —dice, pero incluso a través de su ira puedo sentir que se siente
incomodo con esto.

Me levanto, la verdadera furia me recorre ahora, lo suficiente como para que coincida con la
de Alex.

—FEs un maldito cliente, estupido imbécil —le digo calurosamente. —Estoy planeando su
maldita renovacion de votos.

Mi cabeza de repente late con fuerza. Realmente necesito acostarme, pero estoy demasiado
enfadada para irme.

—Por esto es por lo que has estado asi? Esto es por lo que has estado tan distante. ;Porque
crees que te estoy engafiando? Eres tan imbécil. Estoy embarazada Alex, con tu bebé.

Me mira, sus ojos casi suplicantes. S€¢ que quiere creerme, pero una parte de €l estd atrapada
en el pasado, atrapada viendo sus viejos errores.

—Estas mintiendo —dice, y las palabras suenan vacias de todo menos de odio.

—iJodete, Alex!

Corro a la puerta principal para coger mi abrigo. Necesito salir. Necesito salir. Me estoy
asfixiando en este espacio reducido, el olor a limon y especias me hace sentir enfermo mas alla de
las palabras. Paso por encima de los fragmentos de vidrio roto de la bebida de Alex y corro.



Capitulo Dieciocho

Alex

Agarro a Linda por el brazo, la agarro para que se enfrente a mi. Cuando la miro a los 0jos, no
son sus lirios oscuros los que me miran, sino los de Laurie. Ella me sonrie. Brazo a brazo con su
dentista. Su bebé recién nacido siendo empujado delante de ellos.

—Me estas haciendo dafio —dice, pero todo lo que puedo ver es la sonrisa de Laurie. Esa
pequefia sonrisa mentirosa y retorcida.

—¢Por qué me hiciste esto? —Yo pregunto. —;Por qué?

—Es tu bebé —dice otra vez.

Parece que no puedo controlar mis emociones. La esperanza estd brotando de mi cuando dice
estas cosas, pero la parte mas racional y fria de mi, me dice que esta mintiendo. No hay ninguna
diferencia entre ellas. Ya sea Laurie o Linda, ambas son iguales. Ambas son tan engafiosas. Ambas
mentirosas. No puedo volver a pasar por esa angustia. No puedo pasar por otro embarazo, viendo
lo que creo que es mi hijo creciendo dentro de ella, sdlo para descubrir que fue de otra persona
todo el tiempo.

He visto las fotos. Se estaban besando. ;Como puede explicar eso?

Debo haber hecho esta pregunta en voz alta, porque Linda se libera de los brazos y me mira
indignada.

—Fue un accidente. S6lo un accidente. Nos estdbamos despidiendo y fuimos a besarnos en la
mejilla. En cambio, nos tocamos los labios. Cualquier hombrecito sérdido que nos siguiera sabria
eso. Claramente solo queria venderte la historia mas jugosa posible.

—Esto no fue un fracaso —grito. —Te encontraste con ¢l un montoén de veces. Los dos se veian
muy acogedores.

—iSomos amigos! —Ile grita.

—iPensé que habias dicho que era un cliente!

—iEl es! Puedo tener amigos que son clientes. Martin es tu abogado, pero sigue siendo tu
amigo.

—No metas a ese imbécil en esto —digo—. Estoy seguro de que todos ustedes se estaban
divirtiendo mucho riéndose de mi a mis espaldas.

—(Qué te pasa? —pregunta acidamente.

Siento que estoy hablando con ella por un pasillo muy largo. Todo parece muy lejano y hay un
zumbido en mis oidos que no se va. Necesito terminar con esto; s0lo necesito alejarme de estas
mentiras. El recuerdo de Laurie es demasiado crudo, demasiado doloroso. Todo lo que dice
Linda, cada inflexion de su voz, estoy escuchando a Laurie. Incluso la veo.

No puedo volver a hacer esto.

—No te creo —digo, y es como si me estuviera preparando para una gran hazana.
Preparandome para zambullirme desde el borde de un acantilado, para dar el salto y no volver
nunca mas.

—Vete a la mierda —dice otra vez.

Linda



Es como si no supiera quién es. El Alex que conozco, el Alex que amo, no estd conmigo. Este
hombre delante de mi estd lleno de amargura y odio. Consumido por el recuerdo de errores
pasados. Es como si ni siquiera me viera. Como si solo estuviera viendo a su ex-novia. Dos veces
parecid que iba a llamarme Laurie antes de detenerse.

(Como pude haber pensado que podriamos criar a un nifio juntos?

Cuando me agarra de los brazos, mi aliento se me atrapa en la garganta. Por un instante pienso
que me va a golpear, y mi Uinico pensamiento es para el pequefio feto dentro de mi. Como una
leona, mi unico instinto es proteger a mi cachorro.

Me libero de las manos y lo miro fijamente. Su hermoso rostro esta retorcido por la furia.

—Fue un accidente —digo, pero casi no sé por qué tengo que aplacarlo. Si no puede oir la
verdad, si no la quiere oir, entonces poco puedo hacer al respecto.

Pero también quiero desesperadamente tener este bebé con ¢él. No quiero ser como mama. No
quiero criar a este nifio sola.

Pero no puedo volver de mi propia ira. El es tan rapido en creer lo peor de mi, tan rapido en
pensar que lo he estado engafiando. Hace que me hierva la sangre.

—iSomos amigos! —Le grito.

Lo que dice sobre Martin me sorprende hasta la médula. ;Coémo puede sentir realmente que nos
hemos estado riendo de ¢1? Que su mejor amigo ha estado conspirando contra ¢él. S¢ lo sensible
que fue cuando Martin me hablé de Laurie. Ahora estoy segura de que no le ha contado lo del
bebé, pero ;cOmo reaccionaria si supiera que Martin lo sabia antes que ¢1?

De repente, Alex parece extrafiamente enfermo. Es como si no pudiera oirme, como si estuviera
de pie hablandome desde muy lejos.

—(Alex? —Pregunto con incertidumbre.

—No te creo —dice.

Aunque nunca lo conoci, veo a mi padre mirdndome a través de los ojos de Alex. ;Es asi como
fue para mi madre? ;/Es esta la conversacion que tuvo ella antes de que €l se fuera? Bueno, no me
voy a quedar para averiguarlo. No voy a ser la victima en nada de esto. Me voy a ir en mis
propios términos.

—Vete a la mierda —Ie digo a Alex, y corro hacia la puerta.

Estoy vagamente consciente de que el teléfono estd sonando en el fondo. Las llamadas parecen
trinar urgentemente, antes de que mi propia voz haga efecto en el contestador.

Siento no estar aqui para atender su llamada en este momento.

Mi voz suena desarticulada y de otro mundo.

—Linda —dice Alex, casi implorando esta vez. —;Como pudiste hacerme esto?

—iNunca te hice nada! —Me enfurezco. —So6lo me retrasé en contarte lo del bebé. ;Puedes
culparme ahora?

Si quieres dejar un mensaje, ya sabes como es, aqui esta el pitido.

—No puedo creer que no lo admitas. No me dirds la verdad. He visto las fotos!

—iEsas fotos son una mentira!

'Beeeeeeeep'.

Alex se pone delante de mi otra vez y yo lo aparto. Necesito salir. Necesito liberarme.

—Hola Linda, soy Brian, Brian Carlton.

Ambos nos congelamos. La cara de Alex es como una contorsién de emociones arremolinadas.
La luz de sus ojos parece reivindicar, como si estuviéramos a punto de escuchar la prueba que ha
estado esperando. Sin embargo, su rostro también parece hundirse hacia adentro, como si una
parte de ¢l hubiera estado esperando que todo esto fuera un suefio irreal, esperando mas alla de la



esperanza que todo fuera un error de pesadilla.

Sélo queria agradecerte de nuevo por organizar nuestra ceremonia de renovacion de votos.
Louise estd encantada de que estés a bordo, dice que es como cuando planeaste el dia de nuestra
boda. De todos modos, s6lo queria comprobar un par de detalles, pero no hay prisa en
contestarme. Nos vamos de vacaciones a las Canarias mafiana. jTratando de escapar de este
horrible clima! {No podemos esperar a verte de nuevo y cuidarnos! Adids.

El eco del mensaje del campamento de Brian parece reverberar en el espacio que hay entre
nosotros. Alex se ha puesto mortalmente palido. Todo el color se ha desvanecido de sus rasgos.

—Linda —dice en voz baja.

—Vete a la mierda, Alex —repito, y salgo corriendo del apartamento.



Capitulo Diecinueve

Alex

Esto no puede estar pasando. A medida que el mensaje se desvanece, parece que el Unico
sonido que puedo oir es la sangre que corre por mis oidos.

Linda huye del apartamento.

Estoy congelado, pegado al lugar sin poder moverme.

(Como pude haberme equivocado tanto? ;Coémo pude haber actuado de esta manera?

Tan pronto como escuché el nombre Brian Carlton, lo reconoci. El investigador me habia dicho
que lo habia investigado y que era un banquero de inversion de algin tipo.

Escuchar su voz fue como un golpe de tambor de la fatalidad. Pensé que me iban a dar la razon,
pensé que era una prueba de su aventura, pero al mismo tiempo esperaba que no fuera verdad.

Pero cuando habl6. Sonaba tan inofensivo, tan relajado. Era justo como ella habia dicho. Una
mezcla de informalidad amistosa y relacion de negocios. ;Como pude ser tan estipido?

Ella esta bien fuera de la puerta antes de que empiece a correr tras ella. La lluvia es torrencial,
cayendo en cascada desde las alcantarillas en olas de ldminas. Instantineamente mi cabello cae en
mi cara, y busco frenéticamente en la calle cualquier sefial de ella.

Ella estd entrando en su coche. El pequeio escarabajo rojo VW estd estacionado contra la
acera, con una rueda ligeramente en el pavimento. La lluvia cae sobre su cara mientras que ella
tantea con las llaves.

—iLinda! —Lloro, pero el martilleo de la lluvia parece ahogar mis palabras. Aunque hubiera
querido escucharlas.

—iLinda!

Corro y mis endebles zapatos de cuero se empapan instantdneamente.

—Linda, espera.

Me mira y no puedo decir si el agua que corre por su cara es solo de la lluvia o de sus
lagrimas. Parece traicionada. Como si hubiera confirmado su peor pesadilla. La mirada en sus
ojos me hace sentir enferma, y de repente muy sobria.

—Linda, lo siento.

Sus ojos se ven casi negros en la oscuridad inducida por la lluvia, y me frunce el cefio
salvajemente. Abre la puerta de su coche con la llave inglesa y entra de un salto, y el portazo se
cierra apenas perceptible en el aguacero.

Corro a abrir el lado del pasajero, pero ella ya lo ha cerrado.

—Vete a la mierda Alex —grita a la ventana cerrada. —Vete a la mierda y sal de mi vida.

—Linda, no, lo siento. Linda.

El viejo coche tartamudea en la vida, un penacho de humos oscuros que salen del escape
trasero. La nube se dispersa instantineamente por la lluvia torrencial, pero los faros se encienden
de repente. Voy a entrar en la carretera, pero Linda dispara el motor y el pequefio coche se
tambalea hacia delante, rociAndome con agua mientras se desgarra.

Empiezo a correr detras de ¢él, abriéndome paso a través de los charcos mientras las apagadas
luces rojas empiezan a alejarse cada vez mas.

El sonido de mis pasos es lo unico que puedo oir por encima del aguacero, la himeda bofetada



como las esperanzas que se desvanecen en mis suefios.
(Qué es lo que he hecho? Linda, por favor. ;Qué he hecho?

Linda

Ni siquiera puedo ver a donde voy. Busco la imagen de Alex que retrocede rapidamente en mi
espejo retrovisor, pero en un instante, se pierde en la borrosidad de la lluvia.

Bastardo, creo. Bastardo, te lo dije.

El mensaje telefébnico de Brian no pudo haber llegado en un momento mas oportuno, pero
también me sorprende. En cierto modo, parece que el destino nos estaba echando una mano. Sin
ese mensaje, sin una prueba categorica como esa, en ese momento exacto, nunca me habria creido.
Estaba demasiado cegado por su propio dolor.

Sin embargo, a pesar de ese salvavidas, a pesar de la llamada telefonica que llegd en el
momento exacto en que podia dar vuelta todo esto, que podia arreglar todo, sigo huyendo. Mi
primer instinto no fue el de reparar, sino el de salir, para asegurarme de que no pudiera seguirme.
No queria escuchar sus disculpas, no queria reparar nuestros lazos rotos.

Tal vez soy como mi padre.

La parte trasera del coche se desliza cuando salgo de una rotonda demasiado rapido. A
diferencia de las peliculas, no escucho un sonido de bocinas que me sigue, pero me siento
incomodo. La lluvia es tan fuerte que apenas se han limpiado los viejos limpiaparabrisas, la
visibilidad vuelve instantineamente a cero.

(Qué estoy haciendo aqui?

Vuelvo a pensar en mi padre, en la imagen que he construido de €1, de este hombre que nunca
he conocido. El capitan de la Marina, siempre queriendo volver a casa, pero nunca pudiendo. El
padre carifioso que estaba desesperado por ver a su unica hija, pero sabia que nunca podria
mantenerla como se merece. Todo es una mierda.

En realidad, ¢l es como yo. Un chico asustado conduciendo sin rumbo bajo la lluvia.

Necesito regresar.

Demasiado tarde me doy cuenta de esto. Ya me he comprometido con la autopista. A pesar del
tiempo, el trafico en las afueras de Londres no se detiene. Los enormes camiones de gran tonelaje
hacen que mi coche tiemble al pasar, el rocio de agua que sale de sus ruedas hace que sea atin mas
dificil ver algo.

Puedo oir el motor quejandose de mi, y algo se siente mal con la direccidn, pero tengo que
volver, y tengo que tenerlo con Alex. Sin duda le restregaré al bastardo las narices por dudar de
mi, pero al mismo tiempo quizas vea ahora que no soy como su ex. No soy Laurie.

Otro enorme camion me emprende, y la rueda parece temblar en mis manos. El parabrisas es
solo una lechada de lluvia sucia, y el brillo de los faros me hace entrecerrar los ojos para ver a
doénde voy.

Demasiado tarde veo el desvio.

Estoy en el carril central y me desvio a la izquierda, sin mirar por el espejo, pero escuchando
el sonido de la bocina de un coche detras de mi. Instintivamente frené, y luego pisé el acelerador
de nuevo, disparando hacia la salida. El auto parece patear y agacharse debajo de mi.

No veo el enorme charco de agua cuando llego a la curva, y dudo que hubiera podido hacer
algo si lo hubiera hecho.

El coche acuatico. Un minuto estoy luchando con el volante, al siguiente se tambalea bajo la
punta de mis dedos y se vuelve liviano. Puedo sentir la parte trasera girando sobre mi.

Puse el freno.

El coche parece encontrar el agarre de nuevo, pero el volante estd girado en mi mano. El



vehiculo entero da una patada hacia la izquierda, haciéndome girar casi fuera de mi asiento. Todo
estd extrafamente tranquilo. Excepto por la lluvia. Sigue golpeando contra el parabrisas como un
latido, un latido palpitante para reflejar el mio.

Mi vision se nubla cuando el coche se levanta de repente y gira, dando vueltas una y otra vez en
una rueda de carreta sin fin. Estoy rodeada de metal y vidrio chillon. Los fragmentos salpican mis
manos y mi cara mientras el cinturén de seguridad me muerde las costillas, quitindome el viento.

Siento un dolor agudo en mi cabeza cuando golpea contra el techo. Todo se vuelve
repentinamente oscuro.

Lo ultimo que recuerdo es la lluvia. Esta en mi cara, en mis manos y en mi cuello. Tamborilea
con fuerza, tan fuerte, mas pesada y constante que los latidos de mi propio corazon parecen
disminuir.

No, puedo escuchar algo mas. Pasos. Pasos que corren bajo la lluvia. Es Alex. Estd volviendo
a mi después de todo.



Capitulo Veinte

Alex

—Hola, soy Linda. Siento no poder atender tu llamada en este momento...

Cancelo la llamada e intento de nuevo.

—Hola, soy Linda. Siento no poder atender tu llamada en este momento...

Arrojo mi teléfono sobre la cama en la frustracion.

Al escuchar el lento sonido del mensaje del contestador automatico ayer, senti como una ola
que me sumergia en agua fria.

—Hola Linda, soy Brian, Brian Carlton.

Sonaba tan normal, de hecho. Era como si cada pequena inseguridad, cada sospecha que habia
estado sintiendo durante el Gltimo par de meses, todo encajaba en su lugar y se desmoronaba como
la arena. ;Como pude ser tan estupido?

Basandome en que Linda se comportaba un poco mal conmigo, contraté a un investigador
privado. Le habia pagado a alguien para que la siguiera y la fotografiara, basado en nada mas que
un sentimiento. jPor qué lo hice? ;Porque mi Gltima novia me engafio? ;Porque se escapd con otro
tipo y tuvo su bebé? Si, exactamente por eso, pero Linda no es Laurie. Siempre lo he sabido. Es
casi lo que me atrajo de ella en primer lugar.

He sido tan imbécil.

Me visto en piloto automatico. Pasé¢ la mayor parte de la noche aturdido, vagando bajo la
lluvia. Luego esperé en su casa hasta las 4 de la manana. Me senté alli, goteando agua de lluvia en
el sofa, y mirando fijamente a mis manos.

Ella habia hecho un gran esfuerzo. El apartamento estaba impecable, y podia oler mi plato
favorito en la cocina. No habia notado nada de eso cuando entré. Estaba demasiado consumida,
demasiado envuelta en mi propia oscuridad para notarlo.

(Como se debe haber sentido en todo esto? ;Un bebé? Ella va a tener un bebé. Nuestro bebé.

Debe haber querido hablarme de esto durante mucho tiempo. Todas las pequeias pistas, todas
las sefiales que me habia perdido. Esa vez me presenté en su casa borracho. Debi6 pensar que yo
era la persona mas insensible del mundo.

Ha estado pasando por todo esto sola cuando yo deberia haber estado a su lado, cuando
deberia haberla ayudado a pasar por todo esto.

Un bebé. Nuestro bebé.

A pesar de todo, a pesar de la sensacion de miedo, culpa y estupidez. Me siento feliz.

Me pongo una camiseta y un suéter viejos y me dirijo a la puerta.

Tengo que verla, ;pero adonde podria haber ido?

Ni siquiera sé donde vive su madre, y por las historias, me siento intimidado de conocerla.
Recuerdo que habia estado en la boda de Kristen y Martin, una mujer de aspecto feroz con un
vestido rojo, pero en realidad no habia hablado con ella. En un momento dado, la vi evaludndome
al otro lado de la habitacion y me pregunté qué habia dicho Linda sobre mi. No me atrevo a pensar
en lo que esta diciendo ahora.

La lluvia ha parado. El cielo es de un azul perlado, nitido y claro. No hay ni siquiera un soplo
de viento mientras corro hacia la estacion de metro, como si la tormenta de ayer hubiera llegado a
su crescendo y se hubiera apagado.



Mi primera parada es la casa de Linda otra vez, pero es justo como la dejé. Habia cerrado con
llave y cogido la llave de repuesto, pero entré timidamente, golpeando suavemente mientras abria
la puerta, como si esperara que una leona saliera de su cueva.

La cena de anoche todavia estd en la cocina. Fria y congelada. Mirarla me da una oleada
incontrolable de culpa y tristeza.

Estaré bien, me digo a mi mismo. Lo haré bien.

Reviso el dormitorio y el bafio, y ella tampoco esta alli. Escribo una nota apresurada y la dejo
en la mesa de café a la vista.

Linda, lo siento. Por favor, llamame. Te quiero.

Es absurdo que la primera vez que le digo que la amo esté en una nota. Una nota dejada
rogando por su perdon. No es exactamente un cuento de hadas.

Lo tnico que estd fuera de lugar son los restos de mi vaso de anoche. Ni siquiera me habia
dado cuenta de que no se habia tomado un trago para si misma, y me parece mal dejarlo aplastado
asi en la casa impecable. Llevo los pedazos rotos a la cocina y limpio el desorden rapidamente
antes de irme.

LY ahora adonde?

So6lo hay otro lugar al que puedo ir.

Saco mi teléfono para llamar a Martin y luego decido no hacerlo. No, sélo lo visitaré en su
lugar. Hay tanto para llenarle, tanta agua bajo el puente. No dudo que Linda se lo habra dicho a
Kirsten, y esto momentdneamente envia una punzada de ira a través de mi, para mezclarse con la
culpa y el miedo.

Entonces me doy cuenta de que sigo siendo un gilipollas. Aunque Martin lo supiera y quisiera
decirmelo, ;como podria hacerlo? No he estado exactamente devolviendo sus llamadas.

Pienso en Laurie, en su cara cuando entré por primera vez y la vi con el dentista. Habia habido
un shock alli ciertamente, y quizas incluso un poco de culpa, pero en realidad todo lo que vi fue
alivio. Alivio de que la farsa habia terminado, de que la verdad habia salido finalmente a la luz.
Recuerdo la rabia que senti, incontrolable e insuperable, pero también mi propia culpa, mis
propios sentimientos de insuficiencia que la habian llevado a tomar esa decision.

Desde entonces he estado huyendo de esas emociones y sin darme cuenta he arrastrado ese
equipaje a mi relacion con Linda también.

Y mi relacion con Martin. Le he culpado a ¢l cuando en realidad la culpa es s6lo mia.

Lo compensaré. Los compensaré a ambos.

skkesksksk

Me siento un poco avergonzada al entrar en la entrada de Martin. Hay un coche aparcado alli y
esto me da la esperanza de que uno de ellos esté dentro. Al mismo tiempo, me hace sentir inquieto.
Estoy desesperado por ver a Linda, pero tampoco tengo la menor idea de qué esperar. No he
tratado muy bien a Martin ultimamente. Si Kristen esta alli, ;me cerrara la puerta en la cara? Si
Martin esta ahi, ;lo hara?

Con los pies ligeramente emplomados alcanzo mi mano para el timbre y me detengo cuando la
puerta se abre y el mismo Martin casi choca conmigo.

—Oh, lo siento... ;jAlex?

Esta parado frente a mi momentaneamente estupefacto. En sus brazos carnosos lleva una bolsa
de deporte, que por el color se parece a la de Kristen.

—Martin, yo... —mis palabras se reducen.

—Alex, amigo —dice Martin, y la bolsa cae con un ruido sordo cuando pasa por encima de



ella para abrazarme.

Me abraza fuertemente a ¢l, aplastindome en un feroz abrazo de oso.

—Martin... —Lo intento de nuevo, pero entre el apretado abrazo y mi propia incertidumbre, no
aparecen palabras.

—(Alex? —me pregunta de nuevo, pero no me libera. —Alex, lo siento mucho, amigo. ;Qué
estas haciendo aqui?

—Linda —digo estapidamente. Parece ser la tinica palabra que puedo manejar, pero al mismo
tiempo supongo que resume mis sentimientos.

—Conozco a mi amigo —dice, sin dejar de lado. —Lo siento mucho. Kristen est4 ahi ahora.

—Gracias amigo, ti no... ;qué?

Parece que me estd hablando desde el agua. Puedo entender lo que estd diciendo, pero esta
tomando tiempo para filtrarse. ;Qué quiere decir?

—EIl compaifiero de hospital —dice, retrocediendo y mirandome. —Esta en el hospital. Voy a ir
alli ahora. —Asiente con la cabeza hacia la bolsa de cambio que esta en el suelo detras de €l.

—Kristen esta en el hospital? —Pregunto incrédulo. —;Qué ha pasado?

Sus 0jos me miran ahora con mas astucia, como si tratara de entender lo que digo.

—EIl accidente companero. Kirsten fue al hospital tan pronto como se enterd. ;No lo hizo?
Espere. ;/No lo sabes?

—Saber qué? —Pregunto, pero una sensacion helada de temor desciende sobre mi otra vez,
sofocando mis pulmones, dificultando mi respiracion.

—FEra Linda mate. Tuvo un accidente de coche anoche. Ella. No es bueno.

Siento que mis piernas se debilitan.

No puedo recordar el camino al hospital.

Cuando llegamos alli, salgo en picada del coche y corro, abriendo las puertas de Accidentes y
Emergencias y corriendo tan rapido como puedo.

Parece que mi vida se est4d acabando. Estoy corriendo, pero no importa cuan duro corra, cuan
rapido vaya, siento que mis piernas no pueden llevarme.

El eco de mi paso es como un latido, como dos latidos, que estoy rezando para que no se
acabe.



Capitulo Veintiuno

Alex

Alguien ha traido margaritas. Puedo olerlas, su olor empalagoso se aferra a cada rincon de
la habitacion.

La habitacion es oscura. No deberia estar oscuro. Los hospitales estan hechos para ser
lugares luminosos y llenos de luz, pero aqui la oscuridad es impenetrable.

¢;Donde esta Martin? jAdonde se fue?

Solo hay una cama en la habitacion. Estd colocada contra la pared lateral. Estd a la
sombra, y una mesita de noche bloquea mi vista de la cabecera. Encima de este armario, en una
gran jarra de agua estan las margaritas. Esta demasiado oscuro para ver las flores con
claridad, pero me imagino que estan manchadas de rojo.

Las flores estan en mi camino y paso con cautela a su alrededor, teniendo cuidado de no
tocar los pétalos. No quiero que me manche de sangre.

La figura sombria en la cama esta completamente quieta. Me esfuerzo por escuchar
cualquier sonido de la vida, por oir el suave sonido de su respiracion, pero no hay nada. Toda
la habitacion esta en silencio, el mundo entero, la quietud ni siquiera se ve interrumpida por el
constante pitido de un monitor de ritmo cardiaco, o por los sonidos de la vida de las
enfermeras que estan fuera.

Tengo miedo de acercarme mas. Tengo miedo de hacer esto real.

Sigo escuchando. Esperando contra la esperanza de escuchar ese latido. Oir dos latidos.

No hay nada. Solo el chirrido de mis zapatos en el piso pulido mientras doy otro paso mas, y
luego otro. Agonizantemente, cuidadosamente despacio.

Estoy de pie al lado de la cama. No puedo mirar hacia abajo. No miraré hacia abajo.

Esta no puede ser Linda. Esta demasiado llena de energia, demasiado llena de vida, para
estar tan quieta como esta figura.

JPor qué no hay nadie mas aqui? ;Por qué esta sola?

No, esta no puede ser Linda.

Alcanzo una mano y toco las sabanas. Son como hielo contra la punta de mis dedos.

La forma debajo de ellas esta bien envuelta. Sin moverse.

Miro hacia abajo.

No puedo ver una cara. La figura ha sido cubierta por un sudario. Las sabanas corren a lo
largo del cuerpo, ocultando la forma informe debajo.

Se me escapa un sollozo que no puedo detener, y luego otro. Puedo sentir las lagrimas
corriendo por mis mejillas. Escaldandome.

El aliento se me hace pesado en el pecho, raspando y temblando. Ahora puedo ver la forma
debajo de las sabanas. Es un cuerpo. El cuerpo de una mujer por su tamano. Parece pequerio y
menudito. Fragil. Al pasar mis ojos por la forma, veo un pequeiio bulto donde estaria la
barriga. Un pequerio y redondo bulto.

Alcanzo las mantas y las saco. Mi mano tiembla incontrolablemente.

Estd oscuro. Tan terriblemente oscuro.

Miro a la cara.

Es Laurie. No es Linda en absoluto, es Laurie. Laurie esta sola en esta cama fria y oscura,



Laurie, no Linda. El alivio me inunda, me baria como un tonico caliente.

No es Linda. No es Linda.

¢;Donde esta Linda?

¢"Linda"? ;Linda!

'Alex"? Alex vamos, tranquilo ahora.

La voz es suave y melodiosa, pero con un toque de acero por debajo. El acento es vagamente
caribeno, calido y lleno de vida. Me arrastra de vuelta de la oscuridad, de la fria cama del
hospital.

—Linda? —Digo frenéticamente.

—Ya esta bien —dice Latasha Brown, la madre de Linda. —Todo esta bien.

Estoy en el hospital, pero es ruidoso y lleno de vida. Parpadeo el ultimo de los suefios y miro
los profundos ojos color avellana de Mrs. Brown.

—Linda? —Pregunto de nuevo.

—Estas bien Alex —dice la Sra. Brown, poniendo una mano tranquilizadora en mi hombro. —
T estas bien y ella est4 bien.

Me siento. Mi cuello esta aplastado por estar acostado en la silla de la sala de espera en un
angulo extrafio. Una recepcionista me mira con desaprobacion a través de unas gafas de media
montura, y un par de personas mas me miran de forma extrafia. No hay sefiales de Martin.

—¢Sra. Brown? —Yo pregunto.

—Si —dice con una sonrisa. —No creo que hayamos sido debidamente presentados, joven.

Su apreton de manos se apodera de mi como un vicio de acero, y me pongo hasta la saciedad.

—NMrs. Brown —pregunto con inseguridad. —Linda. ;Esta bien?

—Flla va a estar bien —dice, y quiero saltar y abrazarla.

—Y, no estoy seguro de que te lo haya dicho, pero...

—FEI bebé también esta bien. Los dos estan bien.

El alivio es tan palpable que siento como si pudiera estar enfermo. Es casi demasiado bueno
para ser verdad.

—Puedo verla?

Mrs. Brown sonrie de nuevo.

—Esta muy cansada, con las drogas y todo eso, pero si, puedes verla. En realidad, vine a
buscarte.

En ese momento Martin aparece detras de ella con una taza de café en cada mano. Se encoge de
hombros, disculpandose.

—Mrs. Brown quiso conseguirte ella misma —dice.

—Queria medirte para mi —dice ella, de repente todo el negocio como. Me pone los dedos
fuertes contra la mandibula y me gira la cabeza de lado a lado.

—FEres un joven muy guapo, ;verdad?

Ella hace que esto suene mas como una critica que como un cumplido.

—Mrs. Brown —le digo, todavia tratando de sacudir la imagen posterior de la pesadilla. —Es
genial conocerla finalmente, pero desearia que hubiera sido bajo otras circunstancias.

Ella sonrie.

—Por todo lo que me han dicho, te has comportado como un maldito idiota.

Yo trago nerviosamente.

—Yo... tienes razon. La tengo. Lo siento.

—No creo que sea a mi a quien debas pedir disculpas —dice, pero la sonrisa permanece. —Si
algo le hubiera pasado a mi pequefia nifia, ten cuidado.



Levanta una ceja arqueada y no necesita decir nada mas.

Linda estaba en Cuidados Intensivos cuando llegamos y no me dejaron verla. Kristen estaba
esperando en el drea de recepcion y abrazd fuertemente a Martin cuando 1legd, y luego me abrazé
a mi. Habia estado llorando.

Senti como si no mereciera sus abrazos, o su perdon, pero estaba agradecida por ellos.

Esperamos todo el dia. Les conté todo, sobre el investigador privado, sobre la discusion, sobre
lo idiota que habia sido. Kristen parecia claramente desaprobarlo un par de veces, pero no hizo
ningin comentario. Todo lo que Martin dijo fue...

—No puedo creer que hayas seguido el consejo de una bola de baba como Max Billingsworth.

Esta fue su Uinica palabra de reprimenda.

—Lo siento mucho —les dije.

—Han pasado por un momento dificil —habia dicho Martin. —Creo que ya has sufrido
bastante.

La habitacion del hospital no es oscura o sombria como en el suefio. Esta llena de luz y los
monitores zumban y pitan cuando entramos. Una enfermera de aspecto oficioso trata de impedir
que yo entre, s6lo la familia, pero una maestra de escuela que mira fijamente a la Sra. Brown y
una firme—, El es el padre —parece silenciarla.

Pensando en mi entrevista durante el desayuno, me pregunto si su hermana trabaja en la
television.

Linda estd acostada en la cama. Parece tranquila y dormida. Su pecho se levanta y cae
suavemente, y sus ojos estan cerrados. Tiene cortes y rasguiios en su cara y brazos, y una pierna
estd levantada enyesada. Mi estdmago da vueltas al verla.

Al acercarme, sus ojos color avellana se abren de golpe.

—¢Crees que mis dias de bailarina han terminado? —dice mirando el yeso.

Me rio, y hay lagrimas en mis 0jos.

—Tal vez finalmente pueda seguir el ritmo.

No puedo leer su expresion. Debe tener algiin dolor, y estar muy medicada, pero sus 0jos estan
claros, sus rasgos estan fijos y decididos.

—Lo siento —digo, arrodillandome a su lado. —Lo siento mucho, mucho.

—FEres un imbécil —dice ella, y yo asiento con la cabeza.

—Un completo gilipollas —estoy de acuerdo.

—¢Sabes lo que ha sido para mi? —pregunta ella, con la voz temblorosa. —;Sabes cudntas
veces he intentado decirtelo? ;Cuantas veces he querido compartir esto contigo? ;Y pensaste que
te estaba enganando?

Su cara esta muy palida.

—Linda —digo, y alcanzo su mano. Ella la aparta instintivamente, pero yo pongo la palma de
mi mano a su lado. —La forma en que he actuado es inexcusable. He estado llevando un equipaje
en mi, que claramente nunca supe que tenia, pero eso no es tu culpa, y eso es algo que necesito
averiguar, que prometo averiguar, para poder ser un verdadero compafiero para ti. Y un verdadero
padre para él.

Pongo una mano sobre su estobmago, rezando para que no la aleje. No lo hace.

—Es una ella en realidad —dice, y también hay lagrimas en sus ojos ahora.

—¢Una chica? ;Como lo sabes?

No puedo evitar la emocion de mi voz.

—EIl escaneo estaba previsto para esta semana, pero resulta que hacen otro cuando tienes un
accidente de coche con peligro de muerte.



Me estremezco.

Es demasiado pronto para saberlo con certeza —continla—, pero solo tuve que echarle un
vistazo a su zumbido en la pantalla, y lo supe. —Es una chica.

—Sera una luchadora como su madre —digo, y la beso suavemente en la frente.

—Ay —dice ella, y ambos nos miramos fijamente.

—Te quiero —digo.

—Yo también te quiero —me dice, y hay lagrimas en los ojos de ambos.

—Soélo trata de no ser tan imbécil en el futuro".

Miro hacia abajo, de repente serio de nuevo.

—No sé lo que habria hecho si... si algo hubiera pasado.

Ella pone su mano sobre la mia.

—No lo hizo —dice—. Y ademas, no te libraras de nosotros tan facilmente.

Linda

Agradezco a Dios que ambos estemos vivos. Si algo le hubiera pasado a nuestro bebé, no sé¢
qué habria hecho.

En el instante anterior al accidente creo que me di cuenta de lo mucho que queria ser madre, de
lo emocionada que estaba por traer este pequefio milagro al mundo. Recé para que, en todo caso,
ella estuviera bien. Si uno de nosotros se va, que sea yo. Mientras ella sobreviviera.

Pensé que seguiria enojada con Alex cuando lo viera, pero no lo estaba. Claro, todavia habra
mucho que resolver, y ¢l puede comprarme un maldito auto nuevo mientras lo hace, pero al final,
solo lo queria a mi lado. Queria que fuéramos una familia.

Mi madre lo trajo, y sonrio al pensar en como fue la primera reunion. Ella no toma a los
prisioneros a la ligera.

No pude evitar mirarlo cuando entr6. Parecia agotado, exhausto. Me da miedo pensar en como
debo haberme visto.

Senti una pequefia oleada de ira cuando me pidié perdon. No queria oirle decir lo siento, no
queria oir sus disculpas. S6lo queria que lo hiciera mejor.

Entonces, cuando puso su mano sobre mi estobmago, hizo justo eso. Supe en ese instante que iba
a amar a nuestro hijo tanto como yo. Sabia que estdbamos juntos en esto.

Me han dicho que un automovilista que pasaba por aqui me salvo la vida. El coche goteaba
gasolina furiosamente y corrié hacia mi, sus pasos golpeando a través de la lluvia, y me arrastrd
hasta el final.

En mi mente nublada estaba tan seguro de que habia sido Alex. Habia estado tan seguro de que
habian sido sus pasos los que habian venido a salvarme. En realidad, no habia querido huir. S6lo
queria que me persiguiera.

Su mano sigue descansando en mi estomago. Creo que siente que si la quita, podria perderme
de nuevo, que podria perdernos a los dos. Entrecruzo mis dedos con los suyos, maravillada de
como la oscuridad y la luz parecen mezclarse, como un Ying y un Yang. O tal vez eso es solo el
efecto de las drogas.

Tienen que tener cuidado con las drogas debido al bebé, pero todavia no puedo sentir mucho
dolor. Muevo los dedos de los pies al final de mi barril y ellos se retuercen hacia mi en saludo.

Creo que ahora voy a dormir.



Capitulo Veintidos

Alex

Las gaviotas giran y bailan en la interminable extension azul del cielo. Es principios de
diciembre, y hace frio, el viento que sopla en el mar esta picando.

Estamos en Whitstable, un hermoso pueblito costero a una hora y media de Londres.

Respiro profundamente, inhalando el olor del traste de sal, y escuchando el choque de las olas
contra la playa de guijarros.

Linda esta sentada en una silla de ruedas mirando al mar delante de mi. Estd bien envuelta en
una serie de capuchas, bufandas y mantas, pero la leve blancura alrededor de sus mejillas me dice
que tiene frio. Sin embargo, no se queja.

Bueno, no se queja del frio. Grito "asesinato azul" cuando "accidentalmente a proposito” olvidé
las muletas. Sélo queria darle un pequenio descanso.

Ella estd viendo a las gaviotas lanzarse a la superficie del agua, su mano distraidamente
frotando su barriga. Me inclino y la beso en la cabeza, respirando su aroma mientras lo hago.

Ella me mira.

—(Estas bien? —Yo pregunto.

Nuestras narices se tocan, y ella se inclina y me besa en los labios. Puedo saborear los rastros
de vainilla de los helados que comimos antes.

—Tienes frio? —Yo pregunto.

—Estoy embarazada —contesta ella con un testimonio. —No soy tu abuela.

Yo sonrio.

—T1 también tienes una pierna rota —sefialo.

—Hubiera sido capaz de cuidarla yo mismo, gracias. Si alguien se hubiera molestado en
traerme las muletas.

—Tienes la misma lengua 4cida que mi abuela —Ie digo, y la alejo de la playa, dirigiéndome
al santuario del café local para que se caliente un poco.

—¢Podemos quedarnos un poco mas? —pregunta ella, sefialando hacia el agua. —Siempre
amo el mar.

Acepto y vuelvo a girar su silla para enfrentar las olas. Seguimos mirando las aguas agitadas,
las gaviotas nos llaman para darnos la bienvenida.

skokeskoksk

La campanilla de la pequena tienda tintinea alegremente cuando entramos. Es como retroceder
en el tiempo, la pintoresca callecita que alberga una serie de anticuadas tiendas de regalos. El
tendero sonrie cuando entramos y mira con simpatia a Linda. Puedo sentir su cefio fruncido hacia
adentro y susurro en voz baja para que ella "sea amable.

Se da la vuelta y frunce el cefio y yo directamente.

—Hola queridos —dice el tendero alegremente. —;Puedo ayudaros a encontrar algo hoy?

—So6lo echando un vistazo, gracias —dice Linda, que estd claramente mas molesta por el
habito del tendero de mirarme por encima de la cabeza.

—No hay problema, querida —dice, inclindndose ligeramente para mirar a Linda. —Tomate tu

tiempo.



Sonrio y empujo a Linda mas adentro de la tienda, muy a sus obvias pero silenciosas protestas.

Estoy disfrutando inmensamente. Se siente bien estar fuera de la rutina londinense, aunque sea
por un tiempo. El aire es fresco, y los sonidos del mar son un bienvenido respiro de las
interminables sirenas y el trafico. Podriamos estar en otro mundo.

A pesar de su mal humor, puedo decir que Linda lo estd disfrutando. Parece mas relajada de lo
que la he visto en semanas. Las nduseas matinales también parecen estar un poco mejor.

—Mira eso —dice de repente.

Indica hacia un pequefio estante lleno de baratijas. Hay un anillo de plata en espiral entrelazado
con piedras de jade que Linda sefiala directamente, y yo la llevo a ¢l. Lo coge y se lo pone en el
dedo, pero es demasiado grande para ella.

Parece decepcionada.

—Bonito anillo —le digo, quitindoselo y examinandolo.

—Me recuerda a uno que mi abuela solia tener. Siempre me ha gustado, y me lo dejé cuando
murid. Lo perdi cuando tenia 15 afios. Mi madre se volvid loca por ¢él. Mi abuela era una pequeia
y diminuta mujer, y yo era la tinica que hubiera podido llevar sus joyas. Esto es igual.

Ella toma el anillo y lo mira fijamente de nuevo antes de colocarlo de nuevo en el estante.

El tendero se acerca a nosotros, olfateando una venta, pero la mirada de Linda debe disuadirla,
ya que se aleja en el ultimo momento, dirigiéndose a ver a otros clientes que acaban de entrar.

—¢(Qué¢ hay de esto? —Le digo a Linda que de repente se da cuenta de un pequeiio colgante de
angel. —Recuerdo que me dieron un pequefio amuleto como este cuando era un bebé.

Reflexivamente, Linda alcanza su estobmago de nuevo.

—¢No crees que es demasiado pronto? —pregunta. —;Eso podria ser mala suerte?

—~Creo que esto le traera suerte —digo, y la cajera sonrie mientras me acerco a la caja.

Linda

Paso mis dedos sobre el amuleto de angel en el bolsillo de mi abrigo mientras el tren sale
perezosamente de la estacion. Miro a Alex que se pone al dia con los correos electronicos del
trabajo en su teléfono. Parece instantdneamente menos relajado cuando salimos de Whitstable, y lo
siento por ¢€l.

Acaricio el encanto de nuevo, y pienso en el bebé, y la forma en que los ojos de Alex se
iluminaron cuando vio el colgante. ;Cudnto ha cambiado en las ultimas semanas? El alivio es
palpable.

Si no fuera por la pierna rota, no creo que las cosas pudieran mejorar. Como si sintiera mis
pensamientos, Alex levanta la vista de su teléfono y me sonrie.

—(Estas bien? —pregunta.

Yo sélo asiento y sonrio.

El chocolate caliente que compramos en la estacion me calienta las manos mientras miro por la
ventana. La costa esta casi totalmente oscurecida por el paisaje, pero me imagino que todavia
puedo ver el mar a lo lejos, el sol bajo brillando desde las olas de cristal.

El mar me parece cautivador y melancolico a la vez. Siempre que me siento frente a él,
encuentro que no puedo apartar mis ojos, pero al mismo tiempo parece como si me estuviera
torturando.

El mar siempre me recuerda a mi padre, o deberia decir la fantasia de mi padre. Durante mucho
tiempo lo imaginé como un capitdn de barco, navegando por el mar implacable, lamentando su
tiempo fuera, y triste por no poder ver a su hija. Ahora, al pensar en el pasado, me avergiienzo de
mi propia estupidez, pero al mismo tiempo, el mar reaviva en mi esos recuerdos de anhelo,
mezclados con la satisfaccion de saber que tuve un padre que se preocupaba por mi.



Me pregunto qué clase de padre serd Alex. Parece tan decidido, tan impulsado, pero al mismo
tiempo estd atento a mis necesidades. Me preocupé durante tanto tiempo que me rechazara, que
nos rechazara, pero en realidad nos ha acercado mas. Nos ha forjado en una relacion mas estrecha,
mas fuerte de lo que deberia permitir el tiempo que hemos pasado juntos.

Mientras se desplaza por su teléfono, con la cara arrugada por la concentracion, pienso en
coémo sus 0jos se iluminan cuando hablamos de Emily. O de Lara. O de Eva.

—(Qué pasa con Sophie? —Pregunto, todavia mirando por la ventana.

Se detiene a pensar en ello.

—Sigo inclinandome hacia Lara —dice seriamente—, pero creo que necesitamos verla. —Para
saber qué nombre le queda mejor.

Sonrio mientras el chocolate caliente se desliza suavemente por mi garganta. Nuestra nifia lo
tendréa envuelto alrededor de su dedo mefiique.

Ambos lo haremos.



Capitulo Veintitrés

Alex

Las luces del arbol se reflejan y brillan en el césped helado de afuera cuando me acerco a la
casa. Mi aliento se empafia delante de mi y me froto las manos y me pateo los pies, tratando de
calentarlos.

A pesar del frio, es una noche encantadora.

Alcanzo la manija de la puerta principal, pero me detengo a mirar las estrellas. La noche es
clara y nitida, y una miriada de pinchazos de luz cubren el cielo en un sorprendente despliegue de
blanco.

Todo es perfecto.

El calor me golpea al entrar en la casa, y rapidamente desenvuelvo mis muchas capas. Puedo
escuchar villancicos en la television y los tonos profundos y melddicos de Mrs. Brown
cantandoles desde la cocina.

—(Eres ti, Alex? —Oigo llamar a Linda y sale de la puerta de la cocina con la cara y las
manos cubiertas de harina de la coccion. Me quito la tltima de mis ropas de exterior y la tiro
hacia mi, besandola.

—Tienes frio —sonrie a través del beso, y se aleja de mi, riéndose de las marcas de harina que
ahora estan por toda mi cara. Ella se levanta y las frota.

Ya se estd empezando a notar. Un golpe pronunciado que se ve claramente en su ligero cuerpo.
Ella brilla.

—Recuerdas la cascara de limon? —Ilama Mrs. Brown.

—iMejor no hacer esperar a la dama! —Digo, metiendo la mano en mi bolsillo y dirigiéndome
a la cocina.

—Ah, ese es un buen chico —dice ella, tomando la céascara, y entregindome un vino caliente
caliente.

—Esto te calentarda —dice con un guifio.
skeskskeskesk

La cena es deliciosa, pero rechazo una tercera ayuda de la madre de Linda. Es Nochebuena y
tengo que dejar algo de espacio para mafiana.

Linda y yo ayudamos a lavar los platos y ahora estamos acurrucados juntos en el sofé, con el
sonido del fuego crepitando alegremente en la chimenea. Desde el pasillo puedo oir a la Sra.
Brown riéndose de la television, pero el calor silencioso de la sala de estar comienza a
adormecerme. La respiracion de Linda también comienza a hacerse mas pesada y sé que ella
también se esta alejando.

Me froto los ojos y compruebo mi reloj. Las 5 de la tarde. Martin y Kristen llegaran pronto. Sin
embargo, mi urgencia se desvanece cuando miro a Linda. Su cabeza estd apoyada en mi hombro y
su inico movimiento es la suave subida y bajada de su pecho. Me agacho y pongo una mano sobre
su chichon, imaginando a nuestra pequenia durmiendo dentro.

Echo mi mirada al fuego, viendo el baile y el parpadeo de las llamas. Sin que me lo pidan, mi
mente regresa a otras Navidades, a otras reuniones.

El choque de una copa de vino tirada, el choque de una puerta cerrada.



La Navidad nunca fue una época feliz para mi. El hecho de que mis padres estuvieran
encerrados juntos bajo un mismo techo siempre fue una combinacidon volatil, pero parecid
intensificarse durante el periodo festivo. Mi regalo favorito cuando tenia 11 afos fue un juego de
auriculares. Tocaba canciones navidefas en un bucle para intentar ahogar el sonido de las peleas
de mis padres.

Una vez escuché una estadistica que dice que hay mas llamadas de la policia a incidentes de
violencia doméstica en el Dia de San Esteban que en cualquier otra época del afio. Parece que las
familias que se ven obligadas a mantener un contacto estrecho pueden sobrevivir so6lo durante la
Navidad y las Navidades. Un dia. Un dia de interaccion familiar antes de que exploten. No puedo
decir que mis padres hayan logrado eso.

También era Navidad cuando mi padre finalmente anuncié que se iba. Habia estado callado
todo el dia, atipicamente, en lo que parecia ser los intentos habituales de mi madre de incitarlo.
Resulta que habia estado esperando su momento. A las 4 de la tarde se levantd de repente y
anuncid que se iba. Habia estado revisando furiosamente el teléfono todo el dia, y obviamente la
tan esperada sefial habia llegado finalmente. Ni siquiera se molestd en llevarse nada. Simplemente
se levant6 y salio de la puerta, dejando los calcetines y el whisky que le habia comprado tirado
hoscamente en la mesa de café.

Su nueva novia le esperaba fuera, con el motor en marcha. Ella también habia dejado a su
marido.

En todo caso, deberia haber sido un alivio, pero la verdad es que una parte de mi nifiez quedd
finalmente destrozada ese dia. A pesar de que era un adulto, ver a mi padre alejarse me dejé con
una indecible sensacion de desesperacion y dolor. En parte por la ruptura final de mi familia. En
parte por la decepcion de no haber elegido hacerlo, muchos afios antes.

Mientras veo las llamas elevarse y consumir sus troncos, pienso en qué clase de padre seré.
(Cuanto me han marcado mis propios padres? ;La huella que han dejado en mi hard que me sea
imposible hacer otra cosa que no sea repetir sus errores?

El timbre suena y Linda se despierta.

—Mierda —dice—. Esos seran Martin y Kirsten. Dios, debo parecer un estado.

—Te ves hermosa —digo, besandola en la cabeza. —Pero no te preocupes, yo los atraparé.

Ella corre al bafio mientras yo voy a abrir la puerta.

—Hola amigo —dice Martin, aplastandome en su caracteristico abrazo.

—Hola Alex —dice Kristen, besindome en la mejilla. Ella parece sonrojada por el frio y feliz,
pero no puedo evitar pensar que todavia hay un poco de frescura entre nosotros. No creo que me
haya perdonado del todo el accidente de Linda todavia.

Tomo sus abrigos y los acompafio. La Sra. Brown da la bienvenida desde la cocina, pero no se
levanta de su programa de television. Kristen se rie y entra a verla, mientras yo sirvo a Martiny a
mi whisky.

—Ah, Macallan, 15 afios —dice apreciativamente, chasqueando sus labios.

Volvimos directamente a nuestra facil camaraderia después del accidente, y estoy
increiblemente feliz por la reconciliacion. Incluso nos reunimos con Eddy para tomar una copa a
principios de semana. Siento que mi vida esta volviendo a su punto de partida.

A pesar de la alegria festiva, Martin sabe lo que siento por la Navidad, asi que cuando Kristen
regresa, seguida de cerca por Linda, ¢] toma la delantera en la conversacion. Estoy agradecido por
ello.

En lugar de eso, estudio a Linda. Se ha peinado rapidamente y se ha maquillado un poco, pero
eso solo resalta su belleza natural. Lleva un holgado jersey navidefio y unos leggings, y su cara se



ve afectada por un suave resplandor del fuego, que aun se muestra a través de la piel tonificada
con miel. Mi corazon se hincha al verla. Viéndolos a ambos.

En seguida, Martin estd contando una anécdota a todo el mundo y las chicas se rien tanto que
Mrs. Brown sale incluso de ver sus telenovelas. La mas suave punzada de celos me conmueve por
la habilidad de Martin con la gente, pero rapidamente la disipo, dandome cuenta de que esto
también es s6lo un reflejo de mi melancolia navidena.

No puedo negar que tengo miedo.

Por supuesto, también estoy emocionada, encantada y encantada, pero definitivamente tengo
miedo.

A veces siento como si mi pecho estuviera demasiado apretado, s6lo de pensarlo. ;Como
puedo ser un buen padre? ;Coémo puedo ofrecer a nuestra hija la infancia que yo nunca tuve? Estas
preguntas juegan en mi mente constantemente. Particularmente a la luz de lo que planeo hacer.

Me sorprendo a mi mismo mirando fijamente al fuego otra vez y miro hacia arriba para ver a
Linda observandome. Parece preocupada, pero sacudo la cabeza y me acerco a ella, deslizando mi
brazo alrededor de su cintura y besando su mejilla.

—Estas bien? —pregunta.

—Estoy genial —digo con una sonrisa.

Cuando Martin termina otra historia en la que Mrs. Brown se inclina y se rie con las rodillas,
le pregunto,

—¢Alguien necesita otro trago?

Linda

Algo estd mal. Alex ha estado callado y de mal humor todo el dia, y aunque esperaba que
Martin lo sacara de ahi, si acaso lo ha hecho aiin mas insular.

Lo observo constantemente, y cada vez que me llama la atencion, sonrie y se rie junto con las
historias, enmascarando de mi sus verdaderos sentimientos.

Recuerdo que me dijo que la Navidad es dificil para ¢él. Sé que su padre se fue el dia de
Navidad, y que no era precisamente facil vivir con sus padres, pero no puedo evitar preguntarme
si hay algo mas detras de sus silencios. Me pregunto si se estd arrepintiendo.

Los chicos empiezan a beber en serio, y esto parece relajar un poco a Alex, pero mama y
Kristen s6lo beben a sorbos su prosecco. Les sonrio, sabiendo que me estan mostrando un poco de
solidaridad en mi estado actual.

—No bebas por mi —les digo.

Los dos me devuelven la sonrisa.

Pasamos unas horas recordando y poniéndonos al dia. El ambiente es ligero y festivo. Es muy
bueno ver que Martin y Alex vuelven a ser mejores amigos, pero a las 10 de la noche estoy lista
para que se vayan ahora. Apenas puedo mantener mis ojos abiertos.

Los chicos estan hablando de algo que les sucedi6 en la escuela, pero no estoy escuchando
realmente. Kristen se vuelve hacia mi y ve mis parpados caidos.

—Bien, ustedes dos —dice, y suena notablemente como mi madre. —Es hora de que nos
vayamos.

Sé que aun no ha perdonado a Alex por mi accidente, pero le da un gran abrazo antes de irse.
S¢é que esta tan feliz por Martin que tiene a Alex de vuelta.

Todos nos acurrucamos contra el frio del invierno y los vemos irse por el camino. La escarcha
es tan gruesa como la nieve y sus pasos crujen al avanzar. Kristen necesita calmar un poco a
Martin, y me pregunto cuanto han bebido.

Me vuelvo hacia Alex, esperando una sonrisa torcida de borracho, pero de nuevo se ve severo



y distante.

—Seguro que estds bien? —Susurro, no quiero que mama me escuche.

—Si —dice, mirandome y abrazandome. —Si, honestamente, estoy bien.

Volvemos a entrar y cerramos la puerta.

—Para ser honesto —contintia. —Creo que me voy a ir a la cama.

Estaba pensando exactamente lo mismo, pero estoy un poco desconcertado. Yo soy la que estd
embarazada después de todo.

—Estoy lista para —digo.

—No, quédate con tu madre por un tiempo. No tiene sentido terminar la diversion antes de
tiempo por mi culpa. Te veré pronto.

Me besa en la mejilla y se dirige a mi antiguo dormitorio de la infancia. Mis cejas se entrelazan
en un repentino enojo, pero mi madre me mira, asi que cambio mi mirada por una sonrisa.

—No te preocupes, cariio —dice—. Ha sido un largo dia para todos. Vamos a sentarnos un
poco.

Todo lo que quiero es mi cama, pero parece que estoy en otra onda con mi madre y Alex. Me
siento de todos modos, y hacemos una pequefia charla. Es como si mi madre estuviera cubriendo a
Alex, y me preocupa que esté desesperada por que no sea una madre soltera como lo fue ella. Mi
molestia se nota claramente.

—~Creo que encuentra la Navidad un poco dura, mi amor. Ve a verlo. Creo que a todos nos
vendria bien una cama.

Se inclina hacia adelante y me besa el trasero, antes de ponerse de pie e irse a la cama ella
misma. Me hace un pequefio guifio cuando sale por la puerta, y me esfuerzo por igualar su sonrisa.
No voy a tolerar el comportamiento de Alex porque estoy desesperado por no estar solo. Esto es
ridiculo.

A pesar de mi cansancio me siento por otros diez minutos a solas en el sofa. El fuego esta casi
hecho cenizas y me quedo mirando con rabia, cada vez mas molesto. Finalmente me pongo una
manta sobre los hombros y me dirijo al dormitorio.

Al abrir la puerta, puedo ver que la habitacion estd bafiada por una suave luz de velas. Mis
ojos tardan un segundo en adaptarse, pero de repente noto una dispersion de pétalos de flores
rojas esparcidos por el suelo. En su centro estd Alex. Estd de rodillas, con una pequefia caja
levantada en su mano. En el suave resplandor de las velas parece nervioso, sus ojos parpadean
entre la anticipacion y la ansiedad.

Recupero el aliento.

—¢Cuanto tiempo llevas arrodillado asi? —Yo pregunto. Intento parecer indiferente, pero no
puedo contener la sonrisa en mi cara.

—Me agaché cada vez que sonaba como si vinieras a la cama —dice, y su sonrisa se ilumina
como la mia. Sus ojos todavia parecen nerviosos, pero yo camino hacia adelante y me arrodillo a
su lado. Le miro directamente a la cara.

—(Hay algo ahi para mi? —Pregunto, indicando la caja.

Alex abre la tapa con un suave clic y el brillo del diamante brilla como el dmbar a la luz de la
llama. Ha encontrado el anillo que me gustaba de la tienda de Whistable, aunque es sutilmente
diferente.

—Linda Brown —dice, y su voz tiembla un poco. —Me encanta todo de ti. Amo tu compasion,
tu inteligencia, tu coraje y tu espiritu. Amo tu belleza por dentro y por fuera. Siento que hemos
pasado por mas pruebas en nuestro tiempo juntos de las que muchas parejas experimentan en toda
su vida, pero hemos salido fortalecidos gracias a ello. Ya somos una familia. ;Me harias el honor



de ser mi esposa?

Pienso en decir algo sarcastico o desviarse, pero la mirada seria en sus ojos me dice que es
hora de ser real.

—Si —susurro, y ¢l me atrae hacia ¢él, aplastindome con fuerza.

Coloco ambas manos sobre el rostro de Alex y lo beso profundamente, respirando su sabor. Me
hace un gesto para que tome el anillo y lo saco lentamente de la caja. Parece que pulsa al
movimiento de las velas parpadeantes, como un latido de corazon.

Es un ajuste perfecto. Se desliza en mi dedo como si estuviera hecho para mi. Mirando a los
ojos de Alex, me doy cuenta de que probablemente lo fue.

—ILa dama de Whistable lo hizo especialmente" dice, como si leyera mis pensamientos. —
Sabia que te gustaba, asi que usamos el disefio y afadimos el diamante. Tu madre estuvo de
acuerdo en que un anillo de compromiso necesita un diamante.

—(Mi madre lo sabia? —Pregunté riéndome.

—Le pedi permiso.

—Viejos diablos astutos.

No nos dormimos por mucho tiempo.



Capitulo Veinticuatro

Martin

—Nunca puedo resolver estas cosas —dice Alex, luchando furiosamente con la pajarita
alrededor de su cuello. Levanto la mano para ayudarlo.

—Siento que estoy demasiado vestido —dice, enfurruiiado.

—No puedes estar demasiado vestido el dia de tu boda, compafiero —me rio.

Parece que ha pasado mucho tiempo, pero finalmente es el dia de la boda de Linda y Alex.
Sonrio mientras veo a Alex haciendo un alboroto con su ropa. Nunca le ha gustado estar bajo los
focos, y puedo sentir la tension que irradia de ¢l en ondas.

—Todo estara bien —agrego.

Parece que se da cuenta de como esta actuando y se recupera.

—Lo siento amigo, lo sé.

—No hay nada que lamentar. Me senti exactamente igual el dia de mi boda.

Me mira con escepticismo.

—No, no lo hiciste. Todo el dia fuiste como un gato que por fin habia conseguido la crema.

Yo sonrio.

—Si, en realidad tienes razon. Pero eso es porque teniamos a Linda dirigiendo el evento por
nosotros.

—Eso y que sabias lo alto que estabas golpeando.

—Ambos somos pareja, ambos lo somos.

La inquieta energia de Alex continia durante toda la mafana. La boda se celebra en un lugar de
los Cotswolds, a un par de horas de Londres. Parece un castillo de cuento de hadas, que se levanta
en un valle bordeado de arboles. Alex no ha escatimado en gastos, pero aln asi se siente muy
subestimado. Todo el personal tiene ese aire digno de eficiencia competente, sin dejar de hacerte
sentir como en casa.

S¢ que Linda queria encargarse de gran parte de la logistica, pero Kristen dice que ha
conseguido soltar las riendas a otro organizador de bodas. Después de todo, ahora es una madre, y
creo que se ha sorprendido al ver que tiene menos tiempo para hacer las cosas. O tal vez sus
prioridades han cambiado.

Pienso en Kristen. Nosotros mismos lo hemos intentado durante 18 meses. Nunca se lo he dicho
a Alex, ya ha tenido bastante con la boda y el bebé, y no necesita oir mi triste historia. Los
doctores dicen que no hay nada malo con ninguno de los dos. S6lo tomara tiempo. Pienso en los
dos matrimonios anteriores a Kristen y todo ese tiempo perdido.

Al menos nos encontramos el uno al otro al final.

—Deja de pensar en Kristen y de ponerte tan triste —dice Alex, un poco despistado. Me esta
mirando con las cejas fruncidas.

—¢Quieres dejar de ser un cabrén tan miserable? —Yo pregunto. —Todo estard bien hoy.
Confia en mi.

—Nunca confies en un abogado —dice.

Ayer comprobamos y verificamos tres veces todos los planes y la disposicion de los asientos,
pero Alex quiere volver a revisarlos. Luego nos hace revisar los altavoces y la acustica, y
hacemos otro ensayo en la capilla. Cuando sugiere que revisemos la preparacion del catering, lo



arrastro por el brazo y lo coloco en una silla.

—Qué pasa, amigo? —Yo pregunto.

—(Crees que estoy cometiendo un error?

La mirada de horror en mi cara debe haberse mostrado mientras retrocedia inconscientemente.

—¢(Qué quieres decir? —Yo pregunto.

—No quiero decir —comienza, luchando por encontrar las palabras. —No quiero decir que me
equivoque con Linda. Quiero decir, jcrees que estoy haciendo lo correcto por ella? Martin, yo... la
decepcioné tanto. Te decepcioné a ti. /Y si lo hago de nuevo? ;Qué pasa si termino como mis
padres? ;O si termino alejandola como hice con Laurie? No creo que pueda manejar eso de nuevo.
Tal vez sea mejor para mi dejarla llevar su propia vida.

Doy un paso atras y lo miro fijamente a su gran y guapo rostro.

—No seas gilipollas —le digo.

Los dos no podemos evitar reirnos.

—En serio, amigo —dice—. Siento que estoy fingiendo todo el tiempo. Fingiendo ser un buen
padre, fingiendo ser un buen compafiero. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo.

Me rio otra vez.

—(Crees que alguno de nosotros lo hace? Bienvenido a la adultez, compaiiero. Cuando éramos
nifos, miras a tus padres y piensas que lo tienen todo resuelto, pero luego llegas a la edad que
tenian cuando te tuvieron y te das cuenta de que todos estaban improvisando. Nadie sabe
realmente lo que estan haciendo. Nos arreglamos y esperamos, contra toda esperanza, que
salgamos bien parados. Que no estropeemos demasiado a nuestros hijos. Que nos las arreglemos
para hacer las cosas bien.

Es mi turno de parecer un poco melancoélico.

—Serias un gran padre —dice Alex. —;Cdomo es que no has tenido hijos todavia?

—Lo hemos intentado —respondo, con toda naturalidad. —Durante unos 18 meses. No hay
alegria hasta ahora.

Alex me mira con una expresion de dolor.

—NMierda, lo siento. Lo siento mucho. Eso fue tan insensible de mi parte. Nunca debi haber
preguntado.

—¢Coémo ibas a saberlo? —Yo respondo. —Esta bien, amigo, si te sientes bien al desahogarte.

—Los médicos han dicho algo?

—Dicen que no hay nada malo con ninguno de los dos. So6lo tenemos que seguir intentandolo.

—No es algo tan malo... —dice, tratando de aligerar el ambiente, pero luego una seriedad le
roba sus rasgos.

—Lo siento mucho, amigo —dice de nuevo. —Deberia haber estado ahi para ti. Debi haber
estado ahi para que hablaras de esto. Siento haber estado tan absorto con mi propia mierda. Siento
haberme peleado con Linda, siento no haber respondido a tus llamadas y mensajes de texto durante
tanto tiempo. Lo siento mucho por todo.

—(Cuanto tiempo hace que nos conocemos? —Yo pregunto.

—Toda una vida.

—Exactamente, y en todo ese tiempo atn has sido mi mejor amigo. El dinero no te cambio, el
€xito no te cambid. Soélo las mujeres han tenido ese efecto, y déjame decirte que el efecto que
Linda tiene en ti te hace realmente vivo. Por lo que Kristen me dice que ti haces lo mismo por
ella, y para que conste eres un gran padre. Ahora deja de castigarte y dame un abrazo.

La mencion de las mujeres parece que le pica momentaneamente, pero se inclina hacia mi de
todas formas.



Nos seguimos abrazando, incluso cuando un florista bastante asustado se nos cruza. Debe
pensar que es una boda secreta y falsa.

—Qracias amigo —dice Alex. —De verdad. No puedo imaginarme a nadie mejor para ser mi
padrino que tu.

—Salud amigo —digo con una sonrisa. —Aunque te di 3 carreras de practica para ser mio.

Los dos nos reimos, y parte de la energia nerviosa parece agotarse en €l.

—Todo arreglado con el discurso? —Yo pregunto.

Como si inconscientemente su mano se desviara hacia su bolsillo interior. Sacando las hojas
dobladas de A4, las gira pensativo en sus dedos.

—Si —dice finalmente.

—~Continua —Ile digo—. Ve a esa pequenia habitacion de ahi. Cierra la puerta y repasa tu
discurso. Toma un poco de espacio para respirar.

Me mira a mi.

—OK, amigo. Gracias.

Se levanta para irse.

—Todo va a salir bien —Ie digo.

Respira profundamente.

—S¢ que lo esta.

Me ocupé de revisar los preparativos para €l de nuevo. Casi me ha puesto nervioso con su
preocupacion. Después de treinta minutos, vuelvo a meter la cabeza en la habitacion en la que esta
Alex y veo que ha cerrado los 0jos. Su respiracion es baja y poco profunda, y su habla estd puesta
en su pecho.

Buen chico. Creo que... El suefio es 1o mejor para los nervios.

Voy a cerrar la puerta en silencio cuando oiga el zumbido de su teléfono. Esta sentado en la
silla a sulado y la pantalla se ilumina.

No quiero despertarlo, pero tampoco sé si puede ser algo importante para la boda. Levanto el
teléfono y lo abro. ;Cuantas veces le he dicho que ponga un bloqueo de teclado adecuado?

Es un mensaje de texto y el nombre blasonado en la parte superior dice, 'Laurie’.

Un escalofrio me atraviesa y mi pulgar vacila sobre la pantalla. Algo me dice que este mensaje
es profundamente personal, y lo correcto es dejar el teléfono y alejarse. Sin embargo, pienso en el
dolor que Alex pasé cuando Laurie lo dejo. Pienso en su enojo conmigo cuando comparti la
historia con Linda. Pienso en su nifia.

Abro el mensaje.

Hay una cadena de s6lo cuatro mensajes. Me desplazo hasta la parte superior y veo que el
primero es de Alex para ella. Lo envid esta mafiana.

Alex: (Laurie? Soy Alex. (Sigue siendo tu nimero?

Laurie: Alex. Si, lo es. Es muy bueno saber de ti.

Laurie, s6lo queria hacerte saber que me voy a casar hoy. Me llevd mucho tiempo seguir
adelante, pero lo he hecho y quiero que sepas que lamento todo lo que pasd entre nosotros.
Entiendo que ninguno de los dos dijo o actud de la mejor manera, y siento mucho mi parte en eso.
Estoy segura de que eres una gran madre, y os deseo a ti, a Daniel y a tu hijo toda la felicidad.

Hago una pausa aqui. No sé como sentirme al respecto. Sabiendo que Alex ha estado enviando
mensajes a su ex-novia el dia de su boda. Una mujer que lo engaid, le minti6 y luego lo dejé por
otro hombre. Sé que nunca se perdond a si mismo por lo que pas6. Que una parte de ¢l nunca
siguid adelante.

Entonces, de otra manera, esto se siente como un ultimo adi6és. Como si finalmente la dejara ir.



Dejando ir el pasado.

Entonces lei el altimo mensaje de Laurie. El que Alex no ha visto todavia.

Laurie: Alex. No puedo evitar sentir que cometimos un error. Que nunca debimos habernos
separado. Sé que no hemos hablado en mucho tiempo, y que de todos los dias, hoy no es el dia
para decirte esto, pero todavia te quiero. He estado pensando mucho en ti ultimamente y he estado
pensando en tender 1la mano. No puedo evitar creer que el hecho de que me envies un mensaje de
texto hoy es una sefial. Una sefial de que deberiamos seguir juntos.

Todavia te quiero. Estas palabras destacan para mi como si estuvieran escritas con sangre.

(COomo reaccionara Alex cuando vea esto?

S6lo dudo por un segundo. Paso y selecciono el mensaje. Desplazandome a través de las
opciones paso por encima de la de abajo.

Sin pensarlo dos veces, presiono 'borrar’.

Kristen

Llamo lo mas silenciosamente posible, tratando de no despertar al fardo dormido que tengo
acunado en un brazo.

—Entra —oigo decir a Linda desde el otro lado de la puerta.

—Hola a todos —digo en voz baja, entrando. Hay un silencio colectivo de apreciacion
mientras todos miran fijamente a la hermosa nifia dormida en mis brazos.

Linda estd sentada en una silla frente a un gran espejo de estilo antiguo. Le ha crecido el
cabello y actualmente lo estd peinando en una cascada que cae sobre su cabeza. Rara vez usa
maquillaje, pero los sutiles toques que se le han aplicado hacen que sus ojos resalten con una
intensidad sorprendente.

Una pequeiia punzada me atraviesa y me la trago. Este es su dia, no el mio, pero no puedo dejar
de pensar en el dia de mi boda y en mi propia e incontrolable excitacion.

—¢Quieres que me la lleve? —Latasha, la madre de Linda pregunta, y yo la entrego a
regafiadientes. Trato de bloquearla, pero no puedo evitar pensar en Martin y en mi incapacidad
para tener hijos. Lo hemos intentado por tanto tiempo, y a pesar de lo que dicen los doctores,
siento que algo no estd bien para nosotros. Martin ha estado bajo mucho estrés, y Alex parece
estar trabajando mas duro que nunca, confiando en su ayuda cada vez mas desde que Lara nacid.

Martin siempre me dice que no me preocupe, que todo saldrd bien, pero no puedo evitar
preguntarme qué impacto esta teniendo esto en ¢él. Trato de no resentirme, trato de ser mas
comprensivo, pero algunos dias todo parece tan desesperado.

De repente siento la mirada chispeante de Linda mirandome a través del reflejo en su espejo y
me recompongo, ofreciéndole una sonrisa y corriendo para abrazarla por detrds. La peluquera
sonrie y trabaja a mi alrededor, pero puedo sentir su irritacion. Le sonrio maliciosamente.

—(Estas bien? —pregunta Linda en voz baja.

—Estoy mejor que bien —respondo—. jTe vas a casar hoy!

Linda no puede mantener la sonrisa de su cara. No creo que pueda recordar un momento en el
que se haya visto tan feliz.

—(Sabes si Alex se acordd de recordarle al planificador que moviera los arreglos florales al
salon principal después de la ceremonia?

—Estoy seguro de que tiene todo bajo control. Puedes confiar en que los chicos se encargaran
de ello.

Linda se sienta en su silla, pero casi puedo oir su mente zumbando. No puede dejar de ser una
planificadora y la amo por eso.

Detras de nosotros, Lara suelta un suave llanto y Linda esta instantineamente alerta.



—Mama, ;necesita que la alimenten? Puedo darle uno ahora, o deberia haber algo de leche
extraida encima del refrigerador. La dej¢ ahi para que se calentara un poco.

—So6lo concéntrate en verte fabulosa —responde Latasha. —Le daré a esta pequeia calabaza
su desayuno.

Linda se tranquiliza, pero sus 0jos siguen a su madre mientras toma a Lara para su biberon.

—Todo esté4 bajo control —digo, y la beso en la mejilla. El maquillador se pone nervioso y le
saco la lengua cuando no esta mirando. Linda se rie.

—No puedo creer que finalmente me voy a casar —dice.

—Estoy tan feliz por ti —digo, y hago lo mejor que puedo para decirlo en serio.

Hay otra llamada a la puerta y un par de amigos de Linda de la Universidad se meten en el
asunto. Ellas también estdn vestidas con pequefios kimonos de seda que hacen juego con los
nuestros, y llevan una botella de champén y cuatro copas.

—S¢ que estds amamantando —dice una chica llamada Alicia—, pero es el dia de tu boda.

Linda me mira y yo sonrio.

—No se puede discutir con eso.
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—Qracias de nuevo por esos kimonos —dice Alicia. Ya estamos todos listos, excepto Linda,
que esta a punto de estrenar su vestido. Linda no queria tener muchas damas de honor, pero aun asi
queria que todas sus amigas intimas se sintieran incluidas de alguna manera. Decidi armar un
monton de vestidos japoneses de seda para todos, similares a los de mi boda. El recuerdo de eso
me da una sutil punzada.

—Ah, de nada —digo.

No puedo evitar sentirme un poco distraida. Mi estdémago parece que se estd atando a si mismo
en nudos. Espero que no haya habido algo raro en el champan.

—Eres muy talentosa —contintia, y noto la mirada ligeramente vidriosa. Si habia algo raro en
el alcohol, entonces ciertamente no impidi6é que éste lo bebiera. Puede que le cueste trabajo pasar
por los canapés.

—~Gracias —digo distraidamente.

—Incluso vi uno de tus programas, ;sabes? Me encantaria ponerme a la moda.

Una parte de mi parece registrar una sutil insinuacion en esto, pero de repente, mi estomago
esta haciendo volteretas hacia atras, y no se siente seguro abrir la boca para responder.

Sin embargo, la falta de respuesta se pierde, ya que todo el mundo deja entrar una toma de aire
colectiva. Linda acaba de entrar en la habitacion.

Su vestido es blanco marfil, sencillo y sin adornos, pero termina en una cola de pescado
curvada con un largo tren blanco detrds. El vestido se apoya en ambos hombros, destacando la
suave curva de su pecho y las fuertes lineas de su cuello. Se ha afiadido un poco de rosa a sus
mejillas, o quizés es un simple rubor de todos los que la miran.

—Oh Dios mio —dice Alicia a mi lado.

—Te ves muy bien, Linda —digo, y lo digo en serio.

—No te frotes demasiado mal entonces, ;jeh? —dice ella, y las chicas se rien.

—Te lavas muy bien —dice el fotografo, y el fuerte clic del obturador de su camara se dispara.
Se mueve a través de 360 grados, tomando fotos desde todos los angulos. Una vez que termina,
afade,

—Bien chicas, tenemos un poco de tiempo para algunas fotos de grupo si estdis listas?

—So6lo necesito ir al bafio por un segundo —digo.



—Vale, no hay problema, pero lo mas rapido que puedas, por favor.

De repente siento que voy a explotar. Salgo de la habitacion sin prisas, pero en cuanto estoy
libre corro hacia el pasillo, abriendo la puerta del bafio y levantando la tapa del asiento justo a
tiempo para vomitar mis tripas.

—(Qué demonios? —Toso.

De todos los dias para tener un virus estomacal.

Tan pronto como las olas de nduseas siguen su curso, me siento mucho mejor. Vuelvo a entrar
en la habitacidn, y mi prolongada ausencia no levanta mas que una sutil ceja de Linda.

—Estoy bien —digo—. So6lo un poco de nervios.

—Pensé que estaba lo suficientemente nerviosa por los dos —responde.

No me doy cuenta hasta que bajamos a la capilla lo que podria ser, pero no, ni siquiera me
atrevo a esperar.

Trato de recordar cuando fue la ultima vez que tuve la regla, pero ultimamente ha sido tan
irregular que no estoy segura.

(Podria estarlo?

—¢Todos listos?

Sin darme cuenta, encuentro que estamos parados afuera de la entrada de la capilla. El
coordinador nos mira expectante.

—(Estais listos? —Linda pregunta.

—Esto es todo —Ile respondo.

La muasica comienza y escucho el llamado del Celebrante para que todos se pongan de pie.
Estoy parado detras de Linda, llevando su tren para ella, y mientras las puertas se abren, le echo
una mirada por encima del hombro. Alex esta de pie al final del pasillo, con la cara radiante.

A su lado estd Martin, y trato de llamar su atencion, deseando que sepa lo que tengo que
decirle. Dispuesto a que sea verdad.

Cuando me ve, me devuelve la sonrisa como si yo fuera la mujer mas hermosa que haya visto.

Toda la ansiedad me abandona.
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No es justo decirselo a Linda. Este es su dia, y no quiero quitarselo. Estoy de pie en la barra,
viéndola mezclarse con la multitud, con su cara resplandeciente.

—¢(Puedo ofrecerte un trago?

No me di cuenta de que Alex se acercaba.

—Estoy bien, gracias —digo, sin atreverme a beber si lo que espero es verdad.

—KTristen —dice, y algo en su tono me hace mirar a mi alrededor con sorpresa. Me esta
mirando fijamente, sus brillantes ojos azules destellando un tono melancélico de zafiro hurafio. —
(Podemos hablar?

—Por supuesto —digo, arrastrando mi mente distraida al presente. —;Qué es lo que pasa?

—Kristen —empieza de nuevo. —Eres la mejor amiga de Linda y... bueno, odiaria que hubiera
cualquier animosidad entre nosotros.

—Alex, no sé a qué te refieres. No lo hay.

Levanta una mano como si tratara de sostener mis negaciones.

—Por favor, Kristen. S que he cometido errores. S¢ que fallé en estar ahi para Linda cuando
ella realmente me necesitaba, y sé que ti y Martin estuvieron ahi para ella en su lugar. Sé que lo
hubieras estado de todas formas, pero tampoco fue justo como traté a Martin, y también lo
lamento. Todo lo que puedo hacer es prometer que pasaré el resto de mi vida compensando a
Linda, y si me lo permiten, haré todo lo posible para compensarlos a ustedes también.



Por un instante pienso que estd hablando de dinero y esto debe notarse en mi cara, pues
continlla apresuradamente.

—Martin es mi mejor amigo Kristen, y s€¢ que he estado confiando en ¢l cada vez mas. No
quiero aumentar su estrés, pero si estd dispuesto, me gustaria hacerle socio de la empresa.

Por un momento lo miro aturdido.

—¢Le has preguntado sobre esto? —Yo digo.

—Queria hablar contigo primero. Veras, siento que esto también deberia depender de ti. Sé
cuanto lo amas, y cuanto te ama ¢l, y también sé que el trabajo significard mucha tension extra y
viajes. Solo quiero asegurarme de que estés feliz con eso antes de que me acerque a él.

Me mira con una mirada significativa y es como si conociera mis miedos mas profundos.
Martin podria habérselo dicho, pero una parte de mi parece saber que ¢l acaba de entender
intuitivamente mis ansiedades, ha entendido mis preocupaciones por lo que el estrés de Martin ha
estado haciendo con nuestras posibilidades de tener un bebé, y quiere asegurarse de que yo esté de
acuerdo con todo primero.

Un resplandor de gratitud se expande dentro de mi.

—~Gracias, Alex —digo, y pongo mi mano en su brazo. —Por si sirve de algo, s¢ que tu y
Linda estan destinados a estar juntos, y estoy mas que feliz por ambos. Linda es como una familia
para mi, y ahora eso significa que nosotros también somos familia. Estamos aqui el uno para el
otro. Siempre.

No negaré que el accidente y su tratamiento de Martin me enojaron increiblemente, pero viendo
su profunda e innegable sinceridad, me es imposible no responder de la misma manera.

—Gracias Kristen —dice, y me besa en la mejilla. —Entonces, ;qué debo decirle?

—Déjame pensarlo? —Yo pregunto.

—Por supuesto —responde.
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—Vamos —digo, y arrastro a Martin de la mano y lo llevo al bafio de minusvalidos.

—Vaya, ;en serio? ;Aqui? —dice, riéndose.

—No es asi —respondo.

Me las arreglé para conseguir un probador de embarazo de Dios sabe donde y lo agarro en mi
mano como si mi vida dependiera de ello.

—Pérate ahi —ordeno, y Martin se ve un poco incomodo mientras se queda en la esquina del
cubiculo del inodoro mientras me levanto el vestido y me siento en el inodoro.

—Bueno, esto es nuevo —dice, pero se queda callado mientras saco el probador de embarazo.

—¢En serio? —tartamudea, casi sin poder pronunciar la palabra.

No le respondo, sino que empiezo a leer las instrucciones. Las sigo cuidadosamente y espero lo
que parece una eternidad mientras las palabras de la pantalla indicadora aparecen lentamente.

Miro hacia la cara nerviosa de Martin mientras sostengo el resultado para mostrarselo. Hay
lagrimas en mis 0jos.

El irradia.

—Bueno, supongo que serd mejor que empiece a trabajar doblemente duro ahora —dice
Martin.

—Sobre eso —digo, mientras me pongo en el abrazo de Martin. —Creo que deberias hablar
con Alex.

Me mira con una expresion de perplejidad, pero le muestro mi sonrisa mas picara.



Capitulo Veinticinco

Alex

La musica comienza. Un silencio cae sobre la multitud, seguido por el susurro de cien cuerpos
como dice el celebrante,

—Damas y caballeros. Por favor, ponganse de pie.

Hemos acordado que no miraré, pero no puedo evitarlo. Comparto una rapida sonrisa con
Martin, y me doy la vuelta.

Ahi esta ella.

Hay un nudo en mi garganta cuando nuestros ojos se encuentran, y ella me muestra una mirada
de conocimiento. Sabia que me volveria.

Detras de ella camina Kristen, sosteniendo el largo tren blanco de su vestido. Hay lagrimas en
la multitud y puedo sentir su aguijon en el fondo de mis propios ojos. Miro a la primera fila y veo
a la madre de Linda, radiante de orgullo. A sulado, en una cesta de Moisés, Lara sigue durmiendo,
sin darse cuenta de todo lo que pasa a su alrededor.

Una mirada a sus pequefios rasgos serenos es demasiado para mi, y las lagrimas comienzan a
fluir.

Entonces ella estd a mi lado. Martin me aprieta el brazo con seguridad y se sienta al lado de
Kristen. El celebrante pide a todos que se sienten y empieza a hablar, pero es como si yo mirara
por un tinel muy largo y sus palabras salieran amortiguadas. So6lo tengo ojos para Linda, y ella
para mi, hasta que Lara suelta un pequenio gemido y los dos nos giramos para mirarla. Ella se
instala de nuevo y nuestros 0jos se encuentran de nuevo, sonrisas pegadas a nuestras caras.

—KTristen y Alex —dice el celebrante, y las palabras finalmente se me escapan.

—Cada uno de ustedes ha elegido leer sus propios votos, y les pido que lo hagan ahora.

Mi mano tiembla un poco cuando saco el papel de mi bolsillo interior, pero mi voz es firme
cuando leo en voz alta.

—Linda Brown —digo, y ahora hay lagrimas en sus 0jos. —Desde la primera vez que te vi en
el ascensor de Las Vegas, me dejaste sin aliento. Continias quitindome el aliento. No so6lo al
intentar decir una palabra en los bordes" (risa suave) "sino en la belleza que irradias todos los
dias. —Me encanta como bailas; me encanta como te ries, y me encanta como vives. Me encanta
como te encuentras con nuestra hija Lara y me encanta poder despertarme a tu lado cada mafiana.

—Prometo que nunca daré esas cosas por sentadas, y s€¢ que pasaré cada dia tratando de
hacerte tan feliz como ti me haces a mi.

Mi garganta esta seca, y trago como dice el Celebrante,

—~Qracias, Alex. ;Linda?

Linda inclina la cabeza un instante y luego la levanta para mirarme. No tiene notas, y mi
corazon late con un sentimiento de inmenso orgullo.

—Alex Scuderi —dice—. Siento como si ya hubiéramos estado casados, retirados y
envejecido juntos. A veces siento como si te conociera de toda la vida, y cada dia me siento
verdaderamente afortunada de haber estado en este viaje de montafia rusa contigo. Eres mi mejor
amigo, el mejor padre y el mejor hombre que jamas podria desear conocer, y estoy muy
emocionado por nuestra aventura juntos.

—No siempre digo lo que siento, pero me siento verdaderamente bendecido de estar aqui hoy,



frente a todas las personas que amamos, y de casarme contigo.
—Prometo ser siempre honesta, constante y estar a tu lado sin importar las pruebas que este
mundo nos ponga. Te quiero y te agradezco la alegria que traes a nuestra familia todos los dias.

Hay lagrimas en los ojos de Linda ahora, pero su sonrisa es tan amplia como la mia. Se siente
como si mis mejillas fueran a explotar.

—Tienes los anillos? —pregunta el Celebrante, volviéndose hacia Martin. Martin hace
mimica al haberlos perdido por un segundo, antes de sonreir y depositarlos en su mano extendida.

A medida que cada uno de nosotros desliza los anillos en su lugar, entonamos las palabras que
nos uniran.

Pienso en mi propia madre y padre, y en como deben sentirse. Estan sentados en diferentes
filas, cada uno al lado de su nueva pareja. Hay una tension resplandeciente entre ellos, como la
neblina de calor que se desprende del asfalto quemado por el sol. Echo una rapida mirada en su
direccién y siento una determinacion ain mayor de que esta no sera mi vida, que su historia no
serd mi historia.

Linda me mira atentamente, sus ojos como dos piscinas de obsidiana, brillantes y abrumadores.
Es como si ella supiera lo que estoy pensando, y siento su mano apretada a la mia.

—Es con gran placer —dice el Celebrante, sonriendo—, que los declaro marido y mujer. —
Pueden besar a la novia.

Nuestros dientes se conectan cuando intentamos besar a través de nuestras sonrisas.
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El dia transcurre en un torbellino de fotografias, bebida, baile y ruido. El discurso de Martin
casi derriba la casa, y soy consciente de lo mucho mas divertido que fue el suyo que el mio.

—(Me casé con el tipo equivocado? —Linda bromea.

—Opye, no me toques, es mio —grita Kristen y se burlan del juego. Son como adolescentes
risuefos otra vez, ambos disfrutando de la felicidad del dia. Quiero embotellar este momento,
para saborearlo para siempre. Pienso en Lara, y en como serd celebrar su boda algin dia. Viendo
a Linda reir y bailar y sonreir, puedo imaginarla dentro de unos afios, un poco mas pesada, un
poco mas sabia, pero aln asi tan hermosa, aiin asi tan llena de vida como esta mujer que ahora
esta ante mi.

—Un centavo por tus pensamientos —dice, y la acerco, respirandola por centésima vez.

—Estoy pensando en ti —digo—, bailando en el dia de la boda de nuestra hija.

—Primero saquemos a los nuestros del camino —se rie, pero puedo decir que estd contenta.

Se siente como el comienzo de nuestro futuro juntos, como si todos los pasos que hemos dado
antes hubieran sido s6lo una preparacion para este momento. Pienso en las discusiones y en el
accidente de coche, y una ola de increible gratitud se hincha dentro de mi. Podria haber tirado
todo esto, perdido todo, pero parece que se me ha dado otra oportunidad.

Linda me tiende la mano.

—Damas y caballeros —dice el anunciador de la banda. —;Pueden todos por favor dirigirse a
la pista de baile para el primer baile?

—Tal como lo practicamos —susurra Linda, y para lo que imagino que sera el resto de nuestra
vida juntos, simplemente sigo su ejemplo.

Linda
—AM, asi estd mejor —suspiro mientras Kristen desabrocha mi vestido. Me encogi de hombros



y me volvi para enfrentarla.

Ella esta llorando, y cuando me doy la vuelta, me abraza.

—Me alegro mucho por ti —dice—. Hoy has iluminado la habitacion.

Devuelvo el abrazo y siento que me arden las lagrimas en la parte posterior de mis propios
0jO0s.

Ha sido tan perfecto; no podria haber deseado nada diferente.

La puerta de nuestra habitacion se abre en una grieta y Alex mete la cabeza.

—No estoy interrumpiendo nada, ;verdad?

En respuesta, Kristen lo arrastra a la habitacion y lo incluye en nuestro abrazo. Parece que
cualquier animosidad que ella sentia hacia ¢l finalmente se ha dispersado, y el conocimiento hace
que mi corazon cante.

—Os quiero a los dos —digo, y de repente Martin también da la vuelta a la puerta.

—No me dejes fuera —gime con fingido horror.

—Entra aqui —digo, y los cuatro nos abrazamos fuerte.

Después de que Martin se lleva a Kristen, apagamos las lamparas y Alex y yo nos desnudamos.
Las cortinas estin abiertas y la inica iluminacion es la suave luz de la luna que graba todo en una
sombra plateada.

Se siente como si nos viéramos por primera vez. Nos miramos y hay una urgencia en ambos de
abrazarnos, de sentir nuestra piel contra el otro y explorar sus cuerpos. La luz de la luna le hace
parecer muy palido y blanco, mientras que mi piel es casi negra en la oscuridad gris. Somos como
el encuentro de dos mundos diferentes, como un yin y un yang, opuestos pero interconectados.

Paso mis manos sobre su pecho, sus abdominales. Me acerco a su pelo y lo arrastro hacia mi,
nuestras bocas buscando sobre los labios del otro con hambre. Mis manos se mueven mas abajo.

—Vamos a la cama —respiro, y ¢l me saca de mis pies, llevandome sin esfuerzo a la cama, y
depositandome entre las sdbanas blancas.

La cama es fria, pero su cuerpo esta caliente mientras se desliza sobre mi. Sus labios alcanzan
los mios.

Lara estalla en llanto. Comienza como un gemido bajo, que gradualmente se eleva hasta
convertirse en un lamento. Ambos comenzamos a reir.

—La atraparé —dice Alex, y la lleva a la cama con nosotros. Su boca busca mi pezon con
hambre y se agarra felizmente.

Alex nos acerca y los tres nos acurrucamos juntos en las mantas. Mientras siento cada una de
sus pieles contra la mia, es dificil decir donde comienza una y donde termina la otra.

Somos como un todo unido.

Cierro los ojos y sonrio.
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