


Gracias por adquirir este EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una 
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
Primeros capítulos

Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores

Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinión en la ficha del libro 
y en nuestras redes sociales:

Explora             Descubre             Comparte

http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/jOa9AD
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
http://instagram.es


Índice

Portada

SINOPSIS

PRÓLOGO: 208 SEGUNDOS

PRIMERA PARTE. ¿POR QUÉ NO HEMOS TOMADO AÚN UNA
DECISIÓN?

1. LA FUERZA DE GRAVEDAD: NADIE DIJO QUE FUERA FÁCIL
2. CINTURÓN DE SEGURIDAD: LO QUE NOS SUJETA
3. LA PRESIÓN DE LOS NEUMÁTICOS: CUANDO LAS COSAS SE
COMPLICAN
4. VUELO SIN MOTOR: NO HAY PEROS QUE VALGAN

SEGUNDA PARTE: ATERRIZAJE DIFÍCIL

5. REMACHES: POR QUÉ LO QUE PARECE SIN IMPORTANCIA ES
MUY IMPORTANTE
6. COPILOTO: QUIEN REALMENTE DECIDE
7. TUMBAS: DONDE HABITA LA VIDA
8. FUERZA: LO QUE NOS AYUDA A AVANZAR
9. DÍA DE COBRO: LO QUE NO PUEDES DARTE A TI MISMO
10. SINCERAMENTE: ¿Y SI SALIERA BIEN?
11. RÍO HUDSON: PERIODO DE INCERTIDUMBRE

EPÍLOGO: CON LOS PIES EN LA TIERRA



Créditos

¡Encuentra aquí tu próxima lectura!



Para comprar un coche una persona invierte de media 20 horas en mirar y
comparar. Pero las decisiones realmente importantes en la vida las
posponemos hasta mañana, pasado mañana y finalmente hasta el día del
juicio por la tarde. Seguimos durante años en un trabajo que odiamos,
evitamos intencionadamente los conflictos y somos capaces de mantener una
relación de pareja que hace años está muerta sin remedio. Las personas que
evitan tomar decisiones pierden el control sobre sus vidas. En lugar de
realizar sus propias elecciones se dejan llevar por las circunstancias o por
otras personas. En el mejor de los casos, terminan en el lugar equivocado; en
el peor, en un desastre. Solo aquellos que aceptan la responsabilidad de sus
propias vidas pueden determinar con éxito su propio destino.



PRÓLOGO
208 segundos

¿Qué dura 208 segundos?

• Recorrer 11,49 kilómetros en una autopista a 199,55 km/hora.
• La prueba de 4x100 metros relevos europeos en los campeonatos

mundiales de natación de Roma 2009.
• Una cesárea de emergencia.
• El tiempo que se tarda en ir andando desde la estación de metro

Bundestag al Bundestag de Berlín.
• El discurso final de Charlie Chaplin en la película de 1940 El gran

dictador.
• La apnea de la buceadora Loïc Leferme, que batió su propio récord en

2004 al sumergirse a una profundidad de 171 metros sin equipo de
respiración.

• La canción de AC/DC «You Shook Me All Night Long».

208 segundos después de que una bandada de gansos canadienses
impactara en las dos turbinas de un Airbus A320-214 que acababa de
despegar del aeropuerto de La Guardia de la Ciudad de Nueva York, el
aparato acuatizó en el río Hudson. Un avión en el río frente a los edificios de
Manhattan, a poco más de kilómetro y medio de Times Square en línea recta.

¿Qué fue lo más importante de estos 208 segundos? Que se tomó una
decisión.



PRIMERA PARTE
¿Por qué no hemos tomado aún una

decisión?



1
LA FUERZA DE GRAVEDAD: NADIE DIJO QUE

FUERA FÁCIL

Este es un verano de decisiones. Y después vendrán el otoño y el invierno de las decisiones.
Ha llegado el momento de tomar decisiones.

Angela Merkel, 2005.

Tres galones en la manga. Había trabajado durante años para conseguirlos,
me esforcé al máximo, superé obstáculos e hice sacrificios. Sabía
exactamente lo que quería. Ya de niño asociaba ser piloto con ser libre.
Pilotar un avión en la dirección que quisiera, dejando atrás una estela visible
de vapor en el cielo. Tener el control en mis manos, con centenares de
pasajeros confiando en mí. Ese era mi deseo, e hice todo lo que pude para que
se convirtiera en realidad. Lo logré. Había concluido la formación de piloto.
Había llegado.

Son las 23:34. Estoy acostado en la cama de mi habitación de hotel
mientras rememoro la última semana. Mis primeros vuelos como piloto de
aerolínea. Dos viajes de ida y vuelta a Hamburgo y un vuelo a Viena ayer.
Una escala de cinco horas y luego vuelta otra vez. Mañana Austria, de nuevo.
Este soy yo, lanzándome al ancho mundo. Me reclino contra la almohada y
miro el impoluto uniforme que cuelga en la pared de enfrente. Los galones
relucen con la luz de la luna. Pienso en la tripulación; un equipo fantástico.
Pienso en la aeronave, un Dash-8 con sus cincuenta asientos. Un gran avión.
Sólido. Sin inconvenientes.



En rigor, todo va bien. Y sin embargo, estoy inquieto y no puedo dormir.
Vuelvo a encender la luz para asegurarme de que he puesto bien la alarma del
despertador. 04:10. La tripulación tiene previsto reunirse a las 05:20 y
salimos para Viena a las 06:20. El icono del despertador está activado. Todo
en orden.

¿Todo en orden? No, no está todo en orden.

¡Tranquilízate! ¡No te vengas abajo!

De repente siento una tremenda opresión en el pecho. Me parece
inconcebible volar conforme a esa lista de turnos durante las próximas
décadas. Hacer lo mismo día tras día para que la gente de negocios y los
turistas puedan llegar a todos los rincones del planeta. No puede ser.
¡Realmente no quiero eso! Y no llevo ni tres meses haciéndolo. La realidad
se me impuso, dejándome pasmado. Me siento en el borde de la cama y me
leo la cartilla a mí mismo: «¡Tranquilízate! ¡No te vengas abajo! ¿Estás
cuestionando tu proyecto de vida? Sabías perfectamente dónde te estabas
metiendo. Has hecho muchos sacrificios. Cinco años de estudios a media
jornada, unos 100.000 euros invertidos en formación, sin disfrutar de unas
vacaciones, y ahora de buenas a primeras dices: “No. Esto no es lo mío”. De
ninguna manera. Si lo dejas ahora, todo habrá sido en vano. Tirar la toalla
sería pura insensatez».

En un atolladero

La sensación de que has apostado por un caballo perdedor puede ir
invadiéndote poco a poco. Lo que empieza siendo una aprensión apenas
perceptible se convierte en una inquietante angustia que no da tregua.
Finalmente, ese extraño sentimiento se transforma en un nudo en el estómago
que se resiste a desaparecer y que te acompaña todo el tiempo, día tras día,
hora tras hora.

O, sencillamente, te arrolla, como una locomotora.



Da igual que sean mil pinchazos de aguja o el golpe de un martillo; en
ambos casos llega un momento en que se hace evidente. Ahí está. Tienes que
tomar una decisión. Hace falta un cambio de rumbo. Se trata de distanciarte
de las cosas que han salido mal en el pasado y dirigirte hacia lo que es mejor
para ti.

Parece fácil, ¿verdad? Pero es una de las cosas más difíciles de afrontar del
mundo. Por si sirve de consuelo, a las empresas, los políticos y la sociedad no
les va mejor. Esos dirigentes empresariales, juntas directivas, comisiones y
comités de expertos con acceso a un arsenal de instrumentos y personas cuyo
único derecho a existir se basa en que tomen decisiones. ¿Y cuál ha sido el
resultado? No voy a mencionar siquiera las inversiones en infraestructuras
innecesarias, la crisis educativa, el desempleo de larga duración ni la
oportunidad perdida de introducirse en la industria del coche híbrido. Estas
situaciones hablan por sí solas.

Casi todo el mundo llega a un punto en la vida en el que tiene que hacer
borrón y cuenta nueva. Y no hay duda de que nos tocará hacerlo más de una
vez. Pero, en lugar de tomar esas decisiones y aceptar las consecuencias, la
gente prefiere distraerse con asuntos secundarios e invocar mil justificaciones
para defender que seguir haciendo lo que ha hecho toda la vida es mejor que
cambiar.

¿Qué es lo primero que haces cuando te das cuenta de que no vas por el
camino adecuado? Te preguntas: «¿Por qué a mí? ¿Por qué tiene que pasarme
esto a mí?» Maldices tu suerte y todo lo que te llevó a esa situación. «Todo
fue por mi novia… Si mis padres hubieran… Si mi marido no hubiera… ¿Por
qué nadie…?». Pero culpar a otros es una señal de debilidad. Eres tú quien
está en la situación que requiere que tomes una decisión. Y tú eres la única
persona que tiene que tomar esa decisión.

Sin embargo, cualquiera que tenga que enfrentarse a una decisión radical
prefiere hacerse el loco a tomar esa decisión. «Es una decisión muy difícil»,
te dices a ti mismo. «Tengo que pensarlo, consultarlo con la almohada…».
Lo que empieza como una noche, se convierte en dos, y luego en tres, hasta
que finalmente incluso te olvidas de que tenías la intención de cambiar algo.

¡Eso es una completa locura! Nadie puede afirmar en serio que la filosofía
de «yo no tomo decisiones, afronto las cosas como vienen» conduce a una
vida plena de verdad.

Incluso cuando me vi en esa situación, sentado en la habitación del hotel,



lo tuve más claro que el agua: Había cometido un error. Y no se debía al
cansancio y/o a una falta temporal de motivación. Lo comprendí de repente y
fue como si los hermanos Klitschko me arrearan sendos puñetazos en la
mandíbula: en los últimos años no había hecho otra cosa que perseguir
obstinadamente mis objetivos. ¡Zas! Izquierdazo de Vitali. Y ni siquiera me
había dado cuenta de que había perdido el rumbo. ¡Toma! Derechazo de
Wladimir. La dureza del entrenamiento de piloto había tapado todo lo demás.
Había dado todo lo que tenía para construirme mi propio túnel de San
Gotardo a través de los Alpes, y cuando salí a la luz del día, miré a mi
alrededor y me di cuenta de que estaba exactamente donde siempre había
querido estar. Solo que ya no quería estar allí.

Mejor pasar años pagando mi deuda que
haciendo algo equivocado

Lo único que tenía que hacer era tomar la decisión correcta. Reestructurar
mi vida. Allí mismo, sentado al borde de la cama del hotel, sin perder ni un
minuto más en un proyecto que ya no tenía nada que ver con mi objetivo en
la vida. Sin pensar en el dinero que había gastado. Mejor pasar años pagando
mi deuda que haciendo algo equivocado. La vida, sencillamente, es
demasiado corta como para cargar con eso. Eso era lo que me decía la
intuición. Mi cabeza pensaba de otra manera. Me gritaba: «¿Te has vuelto
loco? ¡No puedes hacer eso! Sigue adelante». Me sentía paralizado.

¿Qué me impedía reaccionar? Aunque algunos podamos hacer caso omiso
de ese sentimiento, hay algo profundamente arraigado en todos nosotros: El
cambio nos asusta. Tenemos miedo de dejar el camino que hemos elegido,
aunque sea pedregoso o erróneo.

En la autopista en zapatillas

Un pensionista belga cogió el coche para ir a comprar pan. Se equivocó de
camino y terminó en la autopista. En lugar de parar para orientarse, él siguió



adelante. Solo cuando se quedó sin gasolina, terminó su viaje. Estaba en
Alemania, en la A3 cerca de Waldaschaff, a 400 kilómetros de su ciudad. La
policía dio cuenta de ello cuando el hombre dejó el coche en el carril de
emergencia y siguió a pie. En zapatillas de estar en casa.

En los periódicos aparecen noticias de este tipo constantemente. Cierto que
es algo que sobre todo les sucede a confusos ciudadanos de edad avanzada,
cuyos familiares, angustiados, tienen que ir a recogerlos. Creo que cuando
eres mayor, lo que antaño disimulaste con una delgadísima capa de
racionalización se vuelve del todo claro: tienes que seguir por el sendero del
que partiste en primer lugar. Sin mirar ni a izquierda ni a derecha. Para no
correr el peligro de tener que reconocer que vas en una dirección equivocada.
Y puedes hacerte la ilusión de que todo es genial. Aunque ese sendero te aleje
de tu propósito inicial. Lo principal es que todo siga igual.

Puede que tenga sentido adoptar un planteamiento disciplinado para lograr
tus objetivos, no darse por vencido a la primera señal de dificultades. Plantar
a tu pareja de años porque se ha olvidado de tu cumpleaños o porque ha
dejado que se quemaran las patatas sería exagerado. O dejar un nuevo empleo
por una pequeña disputa con el jefe. A veces la perseverancia disciplinada es
el camino a seguir. Y a veces es el momento de que tú y tus antiguas metas y
estrategias vayáis por caminos separados.

Sin duda existe un rígido modo de comportamiento muy arraigado en la
cultura occidental orientado a la consecución de fines. Con un claro objetivo
en mente nos proponemos alcanzar grandes logros. Luego nos deshacemos de
cualquier estorbo y nos abrimos camino hacia nuestra meta. Y eso nos hace
excepcionales. Dicha actitud dificulta el que seamos flexibles para adaptarnos
a cambios de situación. Sin una meta tenemos la sensación de caminar de
rodillas. Por eso preferimos aferrarnos a nuestra meta en lugar de rasguñarnos
las espinillas.

Preferimos morirnos de hambre a tomar
una decisión

Desde hace tiempo el mundo empresarial conoce los problemas que surgen
cuando directivos de otras culturas se encuentran con empleados locales y



viceversa. Los jefes de personal internacionales saben que los occidentales no
son especialmente tolerantes con la ambigüedad. Ambigüedad en el sentido
de vaguedad. Y si la mayoría de las personas occidentalizadas sienten
aversión por la ambigüedad, ello significa que encuentran difícil adaptarse a
situaciones complejas y fluidas. Cuando un montón de heno se convierte en
dos y nosotros somos el burro que está en el medio, preferimos morirnos de
hambre a tomar una decisión. Los chinos y los coreanos suelen ser mucho
más flexibles en lo que a eso se refiere.

Esa es la razón por la que algunas personas del mundo occidental rehúyen
los nuevos comienzos, aunque el camino por el que han optado resulte ser
impracticable o infructuoso. De hecho, abrigan la ilusión de que el camino
que han elegido es el correcto, en lugar de pararse un momento a comprobar
el rumbo y quizá incluso dar la vuelta.

Esta conducta casi autodestructiva no solo tiene efectos desastrosos a nivel
personal, sino también a nivel social, donde esta forma particular de nostalgia
lleva directamente al desastre. Y hay muchas personas en puestos de
liderazgo que tienen ese mismo tipo de mentalidad.

Cierra los ojos y ábrete paso

Turno de noche. Los ingenieros se encuentran ante el panel de control. Hay
programado un test de sistemas con el fin de comprobar la funcionalidad del
complejo. ¿Pueden Las turbinas de la central eléctrica seguir generando
suficiente electricidad para el sistema de refrigeración de emergencia, incluso
en el caso de un apagón total? Un error de funcionamiento causa una subida
drástica de tensión. Los ingenieros debaten sobre si sería mejor que se
suspendiera la actividad o no. Sin embargo, el ingeniero jefe insiste en seguir
adelante y ordena: «Uno o dos minutos más y habremos terminado. En
marcha, señores». Es 26 de abril de 1986, y estamos en Chernóbil. Bueno,
¿qué puedo decir? Al fin y al cabo, formaban parte de un sistema totalitario
que hizo lo imposible para educar a sus ciudadanos de manera que
cumplieran servilmente el plan quinquenal. Costara lo que costase. O eso
cabría pensar. Sin embargo, ello entrañaba un riesgo. Seguir tradiciones



obstinadamente también había anunciado la ruina tan solo un par de líneas de
longitud hacia el oeste. Kodak es un ejemplo.

Kodak era omnipresente en la industria del cine y la fotografía, casi un
sinónimo de papel fotográfico, películas fotográficas para cámaras y cámaras
súper 8. Hacia 1900 la compañía lanzó la primera cámara hecha para el
público. Y desde entonces, los competidores quedaron rezagados. La
posición permanente de Kodak como líder mundial del mercado parecía ser
una apuesta segura.

En 1976 Steve Sasson puso una caja de cuatro kilos encima de la mesa de
su jefe. Dentro estaba la que iba a ser la primera cámara digital del mundo.
Hacía fotos en blanco y negro y tenía 0.1 megapíxeles. Invención de Kodak.
Pero algo pasó en el trayecto de la idea desde el genial empleado de I+D
hasta el director ejecutivo de la empresa. Se diría que los artilugios modernos
no tenían cabida en Kodak. El negocio de las películas y el papel fotográfico
estaba en pleno auge. La idea de una cámara digital sonaba a canibalización.
El temor era que nadie seguiría comprando las películas que habían hecho de
Kodak una empresa tan próspera. Así que continuaron con la tecnología
analógica, exactamente como lo habían hecho a lo largo del último siglo. Y
dejaron el desarrollo de la fotografía digital a sus competidores. Para cuando
la dirección cayó en la cuenta de su error, la oportunidad se había perdido
irremediablemente. Kodak eliminó 47 000 puestos de trabajo en 2003, y en
enero de 2012 se acogió al capítulo 11 de la ley de quiebras estadounidense.

Vale, o sea que no queremos parar y darnos la vuelta. No queremos
desviarnos del camino que una vez emprendimos. No cuando ha costado
tanto esfuerzo y está salpicado de piedras irregulares. Y no cuando ha sido
relativamente fácil caminar por él, aunque sepamos que no siempre será así.
Pero ¿por qué demonios no? ¿Qué hay de malo en atreverse a comenzar de
nuevo si la meta hacia donde nos dirigimos parece ser inalcanzable o inútil?

El dolor de la separación

Cualquiera que esté en proceso de tomar una decisión crucial pensará siempre
en el pasado. «No puedo dejar a mi novio, hemos pasado por tantas cosas
juntos…», así que prefiero quedarme con él aunque a veces me saque de



quicio. Pero esos afectuosos recuerdos no son lo único que nubla el panorama
de la realidad actual. El hecho de que hayas invertido en algo es razón
suficiente. Y tirar una inversión por la ventana no le resulta fácil a nadie.

Tirar una inversión por la ventana no le
resulta fácil a nadie

¿Dejar a la pareja con la que has estado durante 13 años supone que todos esos años
han sido en vano?

¿O renunciar a tu empleo y cambiar de caballo a mitad de carrera? ¿Todo ese trabajo
para llegar a subdirector fue inútil?

¿O vender la casa y mudarte? Nunca recuperarás lo que invertiste en las mejoras y la
decoración.

En tu fuero interno sabes la verdad. No quieres seguir con esa pareja,
trabajar en ese empleo ni vivir en esa casa. Te conoces muy bien. Y a pesar
de eso tienes miedo de dar el paso. Hay un común denominador que hace que
sea difícil tomar todas estas decisiones: el miedo de sufrir pérdidas. «He
invertido mucho. No puedo renunciar a todo sin más».

Somos como esas empresas a las que les cuesta renunciar a partes de su
negocio porque en el pasado fueron vacas lecheras, muy rentables, o porque
metieron mucho dinero en ellas.

Menuda tontería. Es como el inversor que posee acciones en una empresa
de telefonía móvil y se queda mirando mientras otras compañías de
smartphone ganan cuota de mercado y el valor de sus acciones cae en picado.
Incluso cuando la acción vale una décima parte de lo que valía antes, el titular
trata de salvar todo lo que puede. Aunque en la sección de economía del
periódico se informe sobre la quiebra, nuestro hombre se aferra a su inversión
y confía en un milagro. Piensa: «He invertido mucho dinero en esto, no pasa
nada por esperar un poco más». Incluso hay algunos «expertos» que compran
más acciones a la baja, cuando el valor de mercado toca fondo. Y cuando
finalmente llegue el gran día y toda la espera y perseverancia se vea
recompensada, entonces esa persona estará bien situada. Solo es tonto el
inversor que espera en vano.



Realmente nadie tolera a un inversor que espera a que las vacas vuelvan a
casa. Nadie echa la soga tras el caldero. ¿O sí? Cuanto mayor sea la
inversión, más difícil se hace afrontar la verdad y tirar de la anilla. La
cuestión primordial es: ¿qué falló y cuánto se había invertido ya? La
respuesta te deja paralizado de la impresión. Casi nadie es inmune a montar
un caballo muerto. Y naturalmente no se trata solo de las consecuencias
financieras, porque de hecho puedes sobreponerte a ellas. No es más que
dinero. Lo peor no es haber despilfarrado el dinero, sino darte cuenta de que
has desperdiciado la vida. De que no sabes cómo dejar un estilo de vida, un
empleo o una pareja que no son los adecuados. De que prefieres no hacer
nada a ponerte manos a la obra. Y de que no estás dispuesto a dar algo por
perdido. ¡Evitar las pérdidas a cualquier precio es un error garrafal! La
importancia de una decisión no tiene nada que ver con cuánto has invertido
en una opción equivocada. En otras palabras: no importa lo diligente que
fueras en el pasado, en cuanto eres consciente de que te has equivocado de
inversión, es evidente que la única decisión acertada es parar. Y luego
empezar a caminar en otra dirección.

Hemos identificado ya dos cosas que hacen que nos sea difícil tomar
decisiones de gran alcance: aferrarse obstinadamente a planes y metas
anteriores, y el miedo de perder nuestra inversión. ¿Alguna cosa más?

Cuando las ataduras empiezan a hablar

Un turista que regresa de un viaje al sur de Francia ha conducido 800
kilómetros desde que salió por la mañana. Solo le quedan otros 40 para llegar
a casa. Está agotado. Incluso ha cabeceado una o dos veces, despertándose
sobresaltado. Sabe perfectamente que sería mejor tomarse un descanso, pero
sigue conduciendo. «Solo me queda media hora más. Sería una tontería parar
a descansar ahora».

Los que sufren de «llegaditis» son propensos a la visión túnel; eso quiere
decir que cualquier pensamiento sensato queda relegado a un segundo plano.
Llegar a toda costa también tiene algo que ver con la antedicha determinación
de lograr nuestro objetivo. Significa que el hecho de llevar un tiempo en la
carretera me impulsa aún más. Y una cosa más a tener en cuenta: la meta se



vuelve magnética por sí misma: «Ya he llegado hasta aquí, ¡así que voy a
hacer este última parte también!». Cuanto más cerca estamos de la meta, más
fuerte es la atracción. Estar tan cerca de la meta y darse la vuelta, o tomarse
un descanso, requiere un esfuerzo hercúleo. Sorprendentemente muchos
profesionales y expertos caen con frecuencia en esa trampa y pagan cara su
obstinación, a veces incluso con la vida. Buceadores que no emergen a
tiempo; escaladores que han perdido demasiado tiempo y energía en la
ascensión tienen accidentes durante el descenso; pilotos que, pese a los avisos
de la torre de control, no se desvían a otro aeropuerto y, tratan de aterrizar
contra viento y marea y llevan el avión y a sus pasajeros a la catástrofe.

En julio de 2008, 585 corredores iniciaron la carrera extrema por la
montaña Zugspitze. 16 kilómetros de larga, 2 en vertical. Llovía y las
temperaturas eran cualquier cosa menos veraniegas, y hacía un viento
cortante. La lluvia no tardó en convertirse en precipitaciones de nieve. De
repente el sendero se cubrió de 10 centímetros de nieve. ¡En julio! Algunos
corredores se retiraron. Otros persistieron, en shorts, camisetas sin mangas y
sin gorro. Nada les pararía. Como consecuencia, seis corredores fueron
llevados al Hospital de Garmisch-Partenkirchen con hipotermia severa. Otros
dos murieron de agotamiento y congelación a poca distancia de la cumbre.

Esta actitud es lo que nos paraliza

«Por supuesto, los atletas tienen la firme voluntad de terminar la carrera»,
dijo a la prensa de Frankfurt en una entrevista Markus de Marees, especialista
en fisiología a gran altitud de la Universidad de Educación Física de Colonia.
Y esa es precisamente la actitud: si empiezo algo es para terminarlo. Esta
actitud es lo que nos paraliza y anula la capacidad para tomar las decisiones
necesarias que nos llevarían a dar los pasos apropiados en esa situación:

«No, no investigaré esta interesante fisura, sino que emergeré con las reservas que
quedan en la bombona de oxígeno».

«Renuncio a alcanzar la cumbre y me dirigiré al valle antes de que se haga de noche».
«Seguir en esta empresa con estas condiciones no tiene sentido; voy a mirar en otra

parte».



Tomar la decisión correcta tiene mucho que ver con el aguante. Y no me
refiero a resistir los últimos kilómetros ni a apretar los dientes para ascender
los últimos metros. Me refiero a encontrar la manera de actuar en la situación
actual. Tomarte un descanso de 30 minutos, aun cuando las ganas de llegar a
casa sean irresistibles. Darte la vuelta cuando estás a 80 metros de la cumbre
y regresar al valle sano y salvo.

No solo tienes que hacer frente al hecho de abandonar tus planes y
olvidarte de tus propias expectativas. No, también tienes que ser capaz de
defraudar las expectativas de los demás.

La decisión del comandante

El espléndido cielo azul es tan brillante que casi me duelen los ojos. Los
cúmulos tienen un aspecto esponjado y suave como una almohada de plumas
que se hubiera sacudido. Un tiempo soberbio para el vuelo con mis amigos
que teníamos planeado desde hacía tiempo. Los cuatro volamos en el Cessna
a una altitud de 800 metros. Nos rodea un inmenso paisaje de nubes. Vamos
desde Mainz a Friedrichshafen. El tiempo estimado de vuelo es de una hora y
media. Mis amigos están entusiasmados.

Sin embargo, sé que esta clase de tiempo meteorológico también tiene sus
peligros. Los cúmulos implican corrientes térmicas, y eso significa que hay
muchos planeadores en el aire. Sobre todo en ese momento, ya que es fin de
semana. Esos aviones ligeros son difíciles de divisar en las alturas. Son muy
pequeños y blancos. Y cuando los ves, podría ser demasiado tarde para
reaccionar cuando vuelas a 250 kilómetros por hora. Hay muchos accidentes
y no quiero correr ese riesgo. Decido no volar entre las nubes, sino por
encima de ellas.

Cuando estamos a 3000 metros, oigo unos alaridos procedentes del asiento
que hay detrás de mí. Gesa, una vieja amiga de los años de estudiante, hace
gesto de gemir. Tiene un repentino dolor de muelas. Se retuerce en el asiento.
Su novio, Markus, se inclina hacia ella y trata de tranquilizarla. «Estupendo,
solo me faltaba esto», es lo que se me viene a la cabeza. Una inflamación
leve puede no notarse en tierra. Pero a esta altura la presión es tan baja —y



un pequeño aparato de pasajeros como el nuestro no tiene cabinas
presurizadas— que se siente un dolor punzante en la muela.

Mis pasajeros lo saben, y me dicen: «Peter, vuela más bajo. ¡Ya!». Tienen
razón. En cuanto volviésemos a la altitud anterior, la muela dejaría de doler.
Me paso la lengua por los dientes. Lo siento por Gesa, pero nos quedaremos
arriba. No hay planeadores por encima de las nubes; el peligro por debajo de
las nubes es demasiado grande. Esto desencadena una verdadera sublevación
en los asientos traseros. «Vamos, Peter, no puedes hacernos esto. ¿No ves lo
que está pasando aquí detrás?». Markus y Richard tratan de razonar conmigo.
Gesa está pasando un pequeño calvario. Faltan 55 minutos para que
lleguemos a Friedrichshafen. Gesa tendrá que aguantarse. Y yo también, si
vamos al caso.

Son estas formas de resistencia las que en
última instancia dificultan las decisiones

Aguantar a unos amigos que tratan de influir en tu decisión. Soporatar que
cuestionen tu decisión. Soportar que intenten oponerse a ti. Soportar que
traten de impedir que te atengas a tu propósito. Son estas formas de
resistencia las que en última instancia dificultan las decisiones. Y no es solo
decir «no» lo que es difícil, sino también darte cuenta de que quienes eran tus
aliados se han vuelto contra ti. Se enfadan contigo. Incluso te gritan. Eso
duele. Y no solo porque resulta desagradable pelearse, eso es solo un
problema superficial. La verdadera razón por la que rehuimos tomar la
decisión no es porque sea ingrato o riñamos. La verdadera razón es que de
repente nos sentimos excluidos de un grupo del que pensábamos que
formábamos parte de manera permanente.

Los padres que se sienten orgullosos de que el hijo estudie medicina. El
jefe que no entiende por qué alguien rechazaría un ascenso y prefiere
cambiarse de departamento. La esposa que piensa que todo el mundo es la
mar de feliz en su vivienda unifamiliar con jardín. Todos te hablan sin cesar,
te manipulan y tratan de impedir que lleves a cabo tus planes. ¿Y tú? Tú no
quieres pasarte la vida peleando. No quieres decepcionar a los demás. Pero si
quieres decidir qué hacer con tu vida, entonces vas a tener que ser firme con



tus amigos íntimos, tu familia o tu jefe. Eso puede resultar difícil. Pero
¿quién dijo que la vida fuera fácil, eh?

El miedo de tener que tirarlo todo por la ventana, el peso de reconocer que
necesitas una nueva meta, la preocupación de defraudarte a ti mismo y a los
demás, todas esas cosas dificultan la toma de decisiones. Y dificultan que
salgas de esa rutina sofocante y vayas en otra dirección. Pero el problema
más difícil aún está por llegar; la razón, más que ninguna otra, que te impide
encarar las decisiones que tienes que adoptar con el fin de tomar las riendas
de tu vida, en lugar de dejar que siga su propio curso. El argumento
definitivo, por así decirlo…

No hay vuelta atrás

Los que toman decisiones, asumen riesgos. El riesgo de equivocarse. Creer
que nunca cometes errores en la vida es una idea pueril. Los que toman
decisiones también pueden perder. Como la empresa Dornier, fabricante de
aviones.

Las instalaciones de producción Dornier crecieron con la fabricación de
sus aviones. Y a pesar del excelente rendimiento de la empresa (estoy
pensando en los legendarios hidroaviones de las décadas de 1920 y 1930, y
los innovadores avances en la tecnología de las comunicaciones vía satélite
de los años sesenta) y los casi cien años de experiencia, no pudieron evitar las
disputas entre los herederos Dornier que debilitaron la compañía. Se esperaba
que con el desarrollo de nuevos bimotores regionales se aliviaran esas
tensiones. Parecía una buena idea, ya que el auge de los aviones tomó nuevo
impulso justo antes del cambio de milenio. A Londres a tomar café, de
compras a Milán…, todo parecía posible. Y Dornier se volcó con el Do 728,
su proyecto de bimotor estándar de corto alcance.

Pero los costes de fabricación se dispararon y la financiación se tornó más
precaria. El fin llegó cuando Lufthansa retiró su opción a comprar sesenta
aparatos tras el atentado del 11 de septiembre de 2001. Al final, los bancos
congelaron el crédito justo antes del vuelo inaugural. Dornier quebró. Lo
único que quedó fueron tres prototipos cuyo desarrollo había costado
centenares de millones de euros. Uno se vendió al Centro Alemán de



Tecnología Aeroespacial por 19 000 € y en la actualidad se utiliza para
pruebas de cabinas acústicas. Con otro se proyectó convertirlo en un café,
pero resultó ser demasiado caro. Y un tercero, sin las puertas y sin el
estabilizador horizontal, fue a parar a las manos de un jubilado por 6000 €.

Toda decisión es la correcta cuando la
tomas

A posteriori comprendemos mejor, claro. Lo que habría sido más
inteligente y lo que podría haberse hecho de manera diferente o mejor. Con
todo, sencillamente no hay decisiones «correctas». O, por decirlo de otra
manera, toda decisión es la correcta cuando la tomas. Nadie elegiría
conscientemente la segunda mejor opción. Cuando tomas esa decisión, es la
«mejor» basada en la información disponible en ese momento. De lo que no
puedes estar seguro es de que siga siéndolo al día siguiente. Las condiciones
cambian, también las situaciones, y puede que mientras tanto salgan a la luz
nuevas informaciones. Y de repente, la decisión que tú creías que era la mejor
el día anterior, ahora parece completamente absurda. ¡Una metedura de pata!

Desgraciadamente, así son las cosas. Los que deciden, arriesgan. Se
arriesgan a equivocarse. Una vida sin equivocaciones no es más que una
creencia pueril. Por mucho que sopeses los pros y los contras. Por muy
sustentada que esté una decisión, quien toma decisiones puede perder. Y no
hay nada que pueda hacerse. Como siempre hay que considerar los posibles
riesgos que entrañan todas las decisiones, parece lógico preguntarse si no
tendrá más sentido evitar el riesgo de tomar decisiones equivocadas
manteniendo todas las puertas abiertas. Al menos, si nos quedamos quietos,
no cometeremos errores. Eso es lo que yo pensaba también. Me costó
comprender las consecuencias que se derivan de ser incapaz de tomar una
decisión. Lo que significa creer que no pasa nada por ir arreglándonoslas un
poco más sin tener que decidir algo.

Lo increíble es otra cosa



Desde luego yo estaba muy verde a los dieciocho años. Pero tenía la
suficiente confianza en mí mismo como para dejar el colegio y hacer un
impulsivo viaje a Roma para ver a mi prima Anne. Lo primero que me llamó
la atención fueron sus vistosos pendientes, cadenas y pulseras. Nunca había
visto nada igual. Entonces Anne dijo de pasada: «Oh, no es más que bisutería
de moda, muy barata…». Y era verdad. Las cuentas de colores podían
conseguirse por una bicoca. Hasta yo podía permitirme comprarlas. Me hice
con una buena provisión, y de vuelta en Alemania intenté sacar algo de
dinero con ellas. No tenía nada mejor que hacer dado que había dejado los
estudios.

La clientela perfecta se me presentó durante un festival al aire libre en
Wurzburgo. Vendí todo lo que tenía en un abrir y cerrar de ojos. Las
ganancias no fueron malas, así que seguí haciéndolo. Dos meses después,
volví a Roma para proveerme de material. En realidad, era un trabajo
adicional estupendo. Pero nada más. Nunca puse en ese negocio todo mi
empeño. Solo era un extra. Tenía solo algunos medios, ni siquiera un puesto
en toda regla, solo una mesa plegable. Y el resultado era proporcional a mi
esfuerzo; me mantenía a flote, pero solo porque el agua cubría poco.

Si me hubiera tomado la cosa en serio, organizado mejor, si hubiera
invertido más energía, probablemente habría ganado un buen dinero. La
demanda estaba ahí, pero la decisión de centrarme de lleno en la bisutería no.
Y allí estaba yo, con barro hasta las rodillas y mis cadenas y anillos en una
tienda improvisada en un concierto al aire libre, barrido por la lluvia. Pensé:
«¡Mierda!». Después de eso, lo dejé todo. El proyecto se fue al garete por mi
falta de entusiasmo.

Así que ¿los que no toman decisiones no cometen errores? Lo siento, pero
eso no es pensar bien las cosas. Esa persona que se encuentra en un cruce de
caminos, queriendo mantener todas las opciones abiertas, A, B, C y D, no
dará un paso adelante en la vida.

¿Los que no toman decisiones no cometen
errores?

Pero ¿qué hace que tomar decisiones sea tan difícil? Bueno, quien toma



una decisión no solo decide a favor de algo, también lo hace en contra de
algo. Con cada una de las decisiones que tomas estás desechando otras cien
posibilidades. Después de todo, la palabra decisión tiene algo que ver con
cortar, con separar. Separar lo bueno de lo malo, lo correcto de lo erróneo. Y
esa es precisamente la cuestión: ¿Quién te dice qué es lo correcto? ¡Nadie!
¿Quién te dice qué es lo erróneo? ¡Nadie! No hay una medida objetiva; tú
decides qué es lo bueno y qué lo malo. Y sí, tú eres el que tiene que vivir con
esa decisión. Cuando decides matricularte en ingeniería mecánica en Aachen,
significa que no estudiarás ingeniería electrónica en Braunschweig ni
ingeniería civil en Berlín.

Has limitado tus posibilidades. Sí, así es cómo funciona. No existe el
seguro de cancelación de viaje en la vida. Si no tomas decisiones, abandonas
tu vida a la casualidad. Y esa es la mayor decisión de todas: ¿Quieres dar
forma a tu vida y ser el capitán de tu barco? O en lugar de ponerte en el
puente de mando, te pegarás al casco del barco cual lapa, esperando a ver
hacia dónde navega el mando sin nadie al timón? Un capitán no puede eludir
sus obligaciones: tienes que tomar decisiones y vivir con las consecuencias.

¡No permitas que la idea de no tener alternativas se convierta en el coco!
No es cierto que cuando eliges A y dejas B vayas a estar eternamente
encadenado a A. Pero lo que sí es cierto es que lo más probable es que no
puedas volver atrás en el tiempo y optar por B un año después. Pero no
temas, el siguiente cruce de caminos está un poco más adelante. Ahí es donde
puedes seguir con A o plantearte X o Y. ¡Las alternativas nunca se agotan!

Claro que puedes intentar arreglártelas sin tomar ninguna decisión.
Entonces te pido que firmes lo siguiente:

«Declaro que de ahora en adelante otras personas pueden tomar decisiones sobre mi
vida. Acepto las consecuencias de no ser yo quien las tome, y renuncio a interponer
cualquier recurso».
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CINTURÓN DE SEGURIDAD: 

LO QUE NOS SUJETA

No nos atrevemos a hacer cosas no porque sean difíciles en sí, sino que son difíciles
porque no nos atrevemos a hacerlas.

Lucio Anneo Seneca

Noviembre de 2012. Los auxiliares de vuelo empujan los carros por los
estrechos pasillos de un Boeing 767-300 que realiza el vuelo La Habana–
Milán.

«Café o té? ¿O prefiere un refresco?».
«Una Coca-Cola, por favor».
El auxiliar de vuelo sirve la bebida y se inclina a entregar el vaso de

plástico al pasajero del asiento de ventanilla. De repente, unas turbulencias en
aire claro hacen que el aparato se eleve cual mandíbula golpeada por un
gancho invisible. A los pocos segundos el avión desciende a la fuerza. Mil
pies en cuestión de segundos. Eso son trescientos metros. Cualquier cosa que
no esté bien sujeta, como equipajes que no están guardados como es debido,
teléfonos móviles, libros, todo vuela por la cabina. Los carros vuelan por los
pasillos y chocan contra los asientos. Poco puede hacerse por aquellos que no
tengan puestos los cinturones de seguridad. Saldrán despedidos de sus
asientos si no consiguen agarrarse con firmeza. Unos segundos después, todo
ha terminado. El avión vuelve a estar bajo control. La cabina parece un
campo de batalla. Los médicos que hay a bordo ayudan a 45 pasajeros
heridos. Los auxiliares de vuelo recogen.



Modo cinturón de seguridad

Solo entre 1981 y 1996 hubo 252 incidentes registrados en aviones de
pasajeros y de mercancías debidos a fuertes turbulencias. Un total de 863
pasajeros resultaron heridos, 63 de ellos de gravedad. Dos de muerte. Es
difícil acceder a estadísticas más recientes. Las compañías aéreas prefieren no
hablar de los peligros ocultos. Vale, ¿quién querría asustar a los clientes?

Sin embargo, el problema continúa: ninguna señal de formación de nubes
que advierta a los pilotos de que más adelante puede haber turbulencias. Solo
cielos azules, despejados. Y entonces, de la manera más inesperada, el
aparato se vuelve loco. Las probabilidades de encontrarse con fuertes
turbulencias en aire claro son bajas, pero ocurre. Esa es la razón de que las
compañías aéreas animen a los pasajeros a que mantengan los cinturones
abrochados incluso después de que la señal de «abróchense los cinturones» se
haya apagado. Se trata de mirar por la seguridad. Y es una cuestión de
responsabilidad.

Y, como a esos pasajeros del avión, también puede sucederte a ti en tu vida
cotidiana si no tienes abrochado el cinturón de seguridad cuando tiene que
estarlo. Y por muy cómodo que te hayas colocado en el asiento de ventanilla,
los grandes y pequeños golpes del destino pueden arrancarte de él.

¿Qué te impide, exactamente, tomar la
decisión correcta en el momento

apropiado?

Sin embargo, debes saber que hay situaciones en que ¡es mejor no
ponérselo! Sé que, de primeras, esta idea no va a gustarte. Me explicaré. La
cuestión que se plantea en este capítulo es: ¿qué te impide, exactamente,
tomar la decisión correcta en el momento apropiado? Si quieres encontrar la
respuesta a esta pregunta, primero deberías plantearte por qué te pones el
cinturón de seguridad en el coche. Y por qué es probable que no te
desabroches el cinturón de seguridad durante un vuelo ahora que sabes lo que
son las turbulencias en aire claro.



El cinturón de seguridad hace que te sientas seguro, y puede salvarte la
vida. Una vez abrochado, reduces el riesgo de resultar herido en una situación
peligrosa. Y esto no solo es válido para aviones, coches y montañas rusas.
Una vez que has contratado un seguro de vida y destinado un dinero a planes
de salud y pensiones, tiene el mismo efecto en tu vida que un cinturón de
seguridad: estás asegurándote el futuro.

Pero hay muchas cosas que no controlas. En cualquier momento algo
inesperado puede desviarte del camino. ¿Quién cuidará de ti si una
enfermedad repentina te deja fuera de servicio durante seis meses? ¿Cómo
vas a seguir pagando el alquiler? Conviene estar preparado por si las cosas se
ponen feas, por eso has contratado un seguro de invalidez. Así al menos no
tienes que preocuparte por el dinero. Un cinturón ayuda a que las
incertidumbres de la vida den menos miedo, y tú ganas el máximo control
sobre tu vida.

Las previsiones también se hacen a nivel estatal. Tiene sentido que haya
extintores en las paredes de todos los pasillos de edificios públicos. Las
medidas estatales de seguridad son aún más amplias. Por ejemplo, en
Alemania hay alrededor de un centenar de búnkeres de almacenamiento
estratégicamente distribuidos por todo el país con toneladas de trigos, leche
en polvo y otros alimentos no perecederos. Todos los años cuesta 15 millones
de euros almacenar y reemplazar estos alimentos de manera que los
ciudadanos tengan suficiente para vivir en casos de emergencia. Hasta ahora,
solo se ha recurrido a estas reservas en tres ocasiones: en 1986, tras el
desastre de Chernóbil, se suministraron 1000 toneladas de leche en polvo; y
durante las grandes inundaciones de 1997 y 2002 también se distribuyó
comida. ¿El coste de veinte céntimos por persona al año merece la pena? Sí,
sin lugar a dudas. ¡Merece la pena! Tranquiliza saber que hay una solución en
caso de una emergencia.

A mí me fascina en particular un plan de prevención de riesgos del pasado.
Durante la Guerra Fría, el gobierno alemán temía que los países del bloque
oriental introdujeran dinero falso por Alemania Occidental para desestabilizar
la economía de la noche a la mañana y causar el caos. Después de todo,
parece que Lenin dijo: «La mejor manera de destruir un sistema es devaluar
su moneda». Al Banco Central Alemán se le ocurrió un ardid especial para
responder a ese riesgo. En 1963, en Alemania Occidental, había
aproximadamente 25 000 millones de marcos alemanes en circulación, y sin



más preámbulos se produjo la misma cantidad de «dinero de repuesto». Los
nuevos billetes eran similares a los originales, pero el dorso era muy
diferente. Si los enemigos del este hubieran intentado desestabilizar Alemania
Occidental con dinero falso, los marcos de repuesto almacenados se habrían
introducido inmediatamente. Fue a finales de la década de 1980 cuando ese
dinero de repuesto fue triturándose y quemándose poco a poco. El bloque
oriental se disolvió y la serie de papel moneda que se introdujo a principios
de los noventa era tan infalsificable que los otros billetes habían perdido su
finalidad.

Las ideas que se le ocurren a la gente con el propósito de eliminar riesgos
en los ámbitos personal, económico y social me parecen fascinantes. Sacarse
pronto las muelas podría ser una forma de anticiparse a los riesgos, y
funciona un poco como lo haría un pequeño cinturón de seguridad.

También tenemos un cinturón de seguridad mental que nos impide
precipitarnos en la toma de decisiones.

Sin orden ni concierto

El 28 de junio de 2012 se aprobó en el Bundestag, el Parlamento alemán, una
nueva ley de registro de residentes. La ley anterior especificaba que los
ciudadanos debían dar su consentimiento antes de que las oficinas del registro
civil y los ayuntamientos locales proporcionaran datos a terceras partes. En la
nueva ley que se adoptó se afirmaba que los ciudadanos debían registrar una
notificación de objeción si no querían que sus datos personales se pasasen a
terceros. De repente los ciudadanos tenían la obligación de asegurarse de que
el Estado tenía conocimiento de su objeción. Los ayuntamientos con escasez
de fondos habrían podido vender los datos personales de sus habitantes a
vendedores directos, lo que habría supuesto más propaganda por correo.
Claro que había lobistas que tenían mucho interés en que se aprobara esta ley.
Pero por qué no intervinieron los defensores de la intimidad de los partidos
políticos? Es sencillo. La cámara del Bundestag estaba prácticamente vacía y
el debate duró 57 segundos, y los que estaban presentes querían ver el partido
del campeonato europeo de fútbol entre Alemania e Italia. Deprisa,
aprobemos esta ley. Sencillamente, eso no puede salir bien. Poco después el



Bundesrat (la Cámara Alta del parlamento alemán) anuló la tontería. El
Bundestag había fracasado, y la chapucera actuación casi fastidia una
importante decisión. Menos mal que el Bundesrat alemán se tomó su papel
más en serio y actuó de cinturón de seguridad extra.

Es sensato y razonable no tomar decisiones precipitadas. Ninguna persona
razonable cambiaría a su hijo de colegio por una calificación injusta en
Biología. O reservaría unas vacaciones sobre la marcha sin saber si podrá
tomarse esos días libres. Así que es mejor consultarlo con la almohada, reunir
información y pensar en las consecuencias antes de tomar la decisión. Las
fuerzas armadas alemanas tienen una reglamentación inteligente; las quejas
de cualquier tipo solo pueden presentarse al día siguiente. Muchas cosas se
solucionan solas de la noche a la mañana, y la oficina de quejas tiene menos
asuntos con los que lidiar. Dar un paseo al aire libre después de una discusión
acalorada tiene el mismo efecto, antes que obrar impulsivamente y dejar de
cooperar con un socio.

Lo opuesto a una cuidadosa prevención es la espontaneidad. Puede ser
estupenda y agotadora al mismo tiempo. He estado metido en proyectos en
los que ojalá no me hubiera implicado nunca. Mi cinturón de seguridad
interior no me frenó cuando en una ocasión compré participaciones en un
proyecto inmobiliario. «Saldrá bien», pensé en su momento. Resultó que
había sido muy ingenuo y que iba a tener que pasarme muchas noches sin
dormir hasta que me di cuenta de que había tenido suerte. El asunto podría
haber terminado de manera muy diferente. Entonces me juré que nunca más
me permitiría lanzarme a una aventura de manera tan espontánea.

El cinturón mental te impide que asumas
riesgos precipitados

No te estrellarás con un cinturón de seguridad mental puesto. Solo un
verdadero cinturón de seguridad impide que salgas por el parabrisas de
cabeza; el cinturón mental te impide que asumas riesgos precipitados y que
hagas movimientos temerarios. Hay una razón por la que los expertos definen
el cinturón de seguridad como un «sistema de contención». Así es cómo te
proteges de los altibajos y las incertidumbres de la vida. Para mantener el



control, necesitas ese cinturón de seguridad interior. Podría decirse que
cuanto más, mejor.

Pero yo me pregunto: ¿es realmente así? ¿O hay un punto en que es
demasiado?

Bien sujeto en el asiento del avión

Cuando te subes al coche, lo primero que haces es ponerte el cinturón de
seguridad. El proceso es tan automático que se ha convertido en una acción
subconsciente. La mano derecha por encima del hombro izquierdo y clic,
cinturón puesto. Las empresas automovilísticas emplean mucho tiempo y
esfuerzo para que no notes el cinturón de seguridad mientras conduces. Te
echas hacia delante para cambiar la emisora de radio, te vuelves para dirigirte
a tus hijos detrás de ti, o, cuando el semáforo está en rojo, abres la guantera
para buscar un chicle. Un buen cinturón de seguridad no restringe los
movimientos. Bueno, eso es aplicable a cualquier cosa que se supone que
puedes hacer mientras conduces. No podrás agacharte y meter la mano
debajo del asiento del pasajero para buscar un bolígrafo cuando hay
retenciones de tráfico intermitentes. Estás tan acostumbrado al cinturón de
seguridad que ya ni lo notas. Automáticamente pospones la búsqueda del
bolígrafo hasta que llegues a casa.

Ni siquiera notas que has renunciado a un poco de libertad. Y ahí está el
problema con los cinturones de seguridad: en algún momento te olvidas de
que están ahí. Ya no te das cuenta de que estás en modo seguridad. Y lo peor
es que no te das cuenta de que el cinturón está impidiendo algunos de tus
movimientos, recortándote la libertad. De repente el cinturón ya no es tu
ángel de la guardia, sino tu carcelero.

¿Soy un amargado del cinturón de seguridad? ¿Alguien que detesta los
cinturones de seguridad? No, rotundamente no. Sé muy bien lo importante
que es estar con el cinturón abrochado en el momento oportuno. En una
ocasión conduje un Cessna hacia el lado de sotavento de una montaña, y de
repente no había fuerza propulsora. El avión caía en picado como si fuera un
saco de patatas. Me había descuidado y llevaba el cinturón de seguridad
aflojado, y me golpeé la cabeza con tanta fuerza que vi las estrellas. Un poco



más de fuerza y habría perdido el conocimiento. Y eso habría sido el final. Lo
repito: no tengo nada contra los cinturones de seguridad. Pero sí tengo algo
en contra del uso automático e indiscriminado de ellos. Y, sobre todo, de
pasarse la vida con uno puesto. Sería un poco como estar sentado en el garaje
con el cinturón de seguridad puesto para sacar la radio del coche. Es evidente
que no me refiero a los cinturones de seguridad en los vehículos cuando hago
un llamamiento a una forma más consciente de vérnoslas con todas los tipos
de sistemas de contención. Estoy pensando en todas esas situaciones en las
que te refrenas innecesariamente e inhibes la espontaneidad cuando la
necesitas, y en las que prefieres hacerte el sueco en lugar de vivir.

En realidad, no te pones solo un cinturón de seguridad. La hipoteca de la
casa que compraste para tener algo cuando seas mayor —clic— , el seguro de
vida que se lleva una buena parte de tus ingresos —clic—, el viaje alrededor
del mundo que no hiciste por tu loro —clic—. Al final uno parece una momia
envuelto en cinturones de seguridad, sin poder moverse. Ahora bien, todos
sabemos que hay poca vida en una momia. Si quieres desarrollarte en el
verdadero sentido de la palabra, siempre tienes que ser consciente de cuándo
es el momento adecuado de abrocharse el cinturón de seguridad y de cuándo
estás restringiendo tu movilidad.

Un salto a lo desconocido

Todos conocemos a esos críos que se plantan en lo alto del trampolín durante
horas mirando el agua fijamente. Ni bajan, ni saltan. Su increíble acto de
perseverancia proviene del hecho de que han suprimido completamente la
necesidad de tomar una decisión. Se quedan allí arriba, muertos de frío,
mientras sus amigos se lo pasan bomba en la piscina.

Sabes perfectamente que hay que tomar una decisión, hace tiempo que
habría que haber enfriado los ánimos, aclarado una duda. Pero no lo haces. Es
mejor esperar un poco más. Mejor reunir primero más información. Pero
cuando estás en lo alto de ese trampolín, no sirve de mucho preguntar a los
otros niños si está fría el agua. Podríamos decir que es una «estrategia de
elusión creativa».



Y esa es la tragedia de nuestra cultura de la seguridad sin límites. No
quieres decidir, así que mejor esperar un poco más. Y entonces procrastinar
se convierte en escurrir el bulto. Posponer algo se convierte en esperar que
las vacas vuelvan solas a casa.

Cuando no tomas la decisión, pierdes el
control del asunto

Toda decisión es como un salto. No hay control durante ese salto. Y por
temor a perder el control, pues no saltas. Y cuando ni siquiera te atreves a
moverte, la cosa se pone seria. El temor a perder el control te impide tomar
una decisión. Y lo terrible de ello es que cuando no tomas la decisión, pierdes
el control del asunto. Entonces la compulsión a controlarte te tiene en sus
garras. Así que ¿por qué demonios no tomas la decisión? Lo único que tienes
que hacer es decir sí o no, detenerte o ponerte en marcha. Por cierto, lo
mismo es aplicable a la concesión de licencias urbanísticas o no, a abrir
nuevas instalaciones para guarderías o no, a hacer reformas universitarias o
no. En lugar de eso, oímos: «Aún tenemos que hacer una evaluación» o
«Debemos organizar un comité».

¿Qué es esta fuerza desastrosa que, como un cinturón de seguridad
invisible, nos frena de tomar decisiones que deberíamos haber tomado hace
tiempo, y que a su vez nos impide actuar? ¿Qué clase de cinturón de
seguridad se convierte en grilletes sin que nos demos cuenta? Solo cuando
sabes cómo funciona serás capaz de coger el candado y quitarte las cadenas.
Y eso ocurrirá solo cuando tú lo consideres oportuno.

Burlado

Ositos monísimos, cachorros para comérselos y ratones descarados; los niños
de cuatro años están entusiasmados. Todo aquel que participe en una serie de
test de la Universidad de Yale puede llevarse uno de estos juguetes de
peluche a casa. Primero eligen tres de un montón que se les muestra. El



proceso para decidirse se toma muy en serio: ¿el gato con el pelo suave y
sedoso? No, tiene mirada de tonto. El oso marrón es mejor. Miradas
evaluadoras, sopesar y decidir. Luego se colocan las tres opciones delante de
los niños, que clavan sus ojos codiciosos en la mesa. El oso gruñón, el pez
que encaja perfectamente bajo el brazo o el perro con orejas colgantes extra
largas. Ahora, se le pide al niño que devuelva uno de los tres.

Eso lleva un rato. ¡Es tan difícil elegir! Tras mucho dudar, deja el pez.
Ahora es entre el oso y el perro. El de las largas orejas caídas se gana al niño
y el oso vuelve al montón mientras el perro espera a ser estrechado contra el
pecho del niño. Todo marcha a las mil maravillas; se ha tomado una decisión.
Ahora los psicólogos Louisa C. Egan, Laurie R. Santos y Paul Bloom
vuelven a poner al pez encima de la mesa y le dicen al niño que elija entre el
pez (3er lugar) y el perro (1er lugar). Y aunque al principio al niño le costó
mucho dejar al pez, vuelve a rechazarlo. ¡Ha elegido al perro y no hay más
que hablar!

Este estudio llevado a cabo en Yale en 2007 suscitó el interés
internacional. Demostró que incluso los niños de cuatro años tienen la
tendencia a engañarse a sí mismos metida en lo más profundo. Se mantienen
firmes en la decisión tomada aunque la alternativa les haga dudar.
¿Autoengaño? ¿Por qué?

Muy sencillo. Esta estratagema les permite aferrarse a lo que pensaron que
era la mejor elección en el primer momento. En el ejemplo es comprensible,
porque había razones por las que se eligió al perro y no al pez. Sin embargo,
como ninguno de los treinta niños cambió de opinión, debe de haber un factor
muy poderoso en ello. Una vez tomada una decisión, esta no vuelve a
cuestionarse.

Me quedaré donde estoy

Una vez, en un seminario, pregunté a una persona qué coche conducía.
Respondió: «Un Audi S8. Me siento más seguro cuando puedo adelantar a
otros coches». ¿Necesita un coche con 520 caballos de potencia para sentirse
seguro? ¿Qué está ocurriendo aquí exactamente?



Los científicos hablan del principio de coherencia. La vida va a las mil
maravillas, nada de cabos sueltos, y todo encaja perfectamente. Todas las
piezas del puzle están en su sitio. El cerebro utiliza un truco para conseguir
ese estado, se lo conoce como elaboración secundaria. Las justificaciones
posteriores hacen plausibles las decisiones tomadas previamente. Funciona de
maravilla, aunque las razones a veces son bastante peregrinas. Lo mismo
puede decirse de comprar zapatos caros: «Duran más». Pero es discutible que
esa sea una razón válida para unos tacones de 300 euros de Milán. Y seguro
que esa no fue la razón decisiva para comprarlos.

La elaboración secundaria es un programa que parece tener sentido al
principio. Te dice: «Puedes confiar en ti mismo». Nos sentimos seguros
cuando no surgen dudas y las alternativas se han eliminado. En realidad, es
muy agradable que las elecciones que se han hecho sigan siendo las mejores.
De esa manera los sentimientos negativos como la duda ni siquiera son
relevantes: «¿Debería haber elegido el pez? ¿Realmente es el perro el mejor
de los tres?». Decir «Ahora que lo tengo, el perro es el más bonito de todos»
es más fácil de aceptar.

El mecanismo no solo se aplica al dilema de ese niño de cuatro años y su
juguete de peluche, sino también más adelante en la vida, cuando decides qué
coche conducirás. En la mayoría de los casos la gente dice, una vez que
pruebas un Volkswagen, ya no quieres otra cosa. O un Mercedes. O un Audi.
Depende. Lo importante es que cuando has decidido ir en una dirección, te
has formado una opinión y has hecho una elección, en retrospectiva se
convierte en la única opción. El resto de las posibilidades son tonterías. Una
vez que eliges el salón de peluquería «Cut Cat», seguirás haciéndolo. Lo
mismo puede aplicarse a la religión y la ética: una vez célibe, célibe para
siempre. Cambiar algo que ha «funcionado» durante mucho tiempo requiere
una buena dosis de energía. Incluso aunque hayan cambiado las condiciones
y una ruta alternativa tuviera importantes ventajas.

Hay una razón por la que esta forma de pensar funciona tan bien. Si todo lo
que no has elegido es inferior, entonces lo que has elegido es lo mejor. Luego
no hay alternativas a lo que ya haces y a quién eres. En otras palabras, no hay
razón para cambiar nada, así que no hay razón para tomar decisiones. Todo
puede seguir como está. Esa es una forma muy conservadora de
razonamiento y conducta. Lo que conocemos y lo que sabemos tiene poder
sobre nosotros. Desdibuja la realidad. No hay sitio para nada nuevo. Es un



poco como si alguien no pudiera apartar la vista del espejo retrovisor de su
coche. ¿Cómo demonios va a ir a ninguna parte?

Conformarse con algo sin ninguna alternativa produce una profecía
cumplida. Dices que el salami de la tienda gourmet XY es el mejor, luego así
es. Porque no compras otro para compararlo con él. Podríamos darle varios
nombres a esta forma de comportamiento: enmascaramiento, complacencia,
convencerse a uno mismo negando la realidad, y autoengaño. La idea de que
las personas se engañan a sí mismas no es nueva. Hace dos mil cuatrocientos
años, el estadista griego Demóstenes dijo: «No hay nada más fácil que el
autoengaño, pues el hombre cree lo que quiere creer, aunque con frecuencia
la realidad sea diferente».

Cuando las rutinas y los prejuicios
determinan tus acciones, solo consigues lo

que conoces y nada nuevo

El precio de no tener nunca que admitir que te equivocaste, o de que
erraste el tiro, es alto. Mientras no veas lo que te está pasando y no intentes
conscientemente contrarrestar este mecanismo arcaico, estás desperdiciando
la posibilidad de vivir una vida libre y autónoma. Cuando las rutinas y los
prejuicios determinan tus acciones, solo consigues lo que conoces y nada
nuevo. Convencerte a ti mismo de que todo marcha sobre ruedas es el
cinturón de seguridad que te impide moverte libremente. Einstein sabía lo
difícil que podía ser evitar este comportamiento. Él dijo: «Es más fácil
desintegrar un átomo que un prejuicio». Inteligente como era, sin duda no
solo se refería a los prejuicios de los demás, sino especialmente a los suyos.

«No tengo que empezar a hacer algo diferente, todo está bien como está».
Solo esta actitud causa suficientes problemas a la hora de tomar la decisión
acertada en el momento preciso. Sí, para empezar impide que tomes una
decisión racional de manera efectiva. Pero hay otro poderoso mecanismo que
contribuye a ese efecto.



Con la potencia de succión de un agujero negro

El segundo cinturón de seguridad que te inmoviliza mentalmente es el
«efecto halo» del que se ha hablado tanto en los últimos años. Está en la
misma línea del ejemplo del juguete de peluche, pero es aún más efectivo. Ya
no se trata de solo de no cuestionarse la propia decisión, sino de cómo surgió
esa decisión, para empezar.

Tradicionalmente un halo representa una luz radiante alrededor o encima
de la cabeza de una divinidad. El estadounidense Edward Thorndike acuñó el
término «efecto halo» cuando, durante la Primera Guerra Mundial, examinó
cómo los oficiales superiores evaluaban a sus soldados. Aunque entre los
criterios de evaluación iban desde el físico y los modales hasta el carácter y la
inteligencia, pasando por la puntería y la musicalidad, los resultados en cada
área no diferían, como sería previsible, sino que eran monolíticos. Al parecer
que no había soldados que fueran buenos tiradores pero tuvieran caracteres
cuestionables, ni soldados inteligentes que fueran descuidados o llevaran los
zapatos sucios. Según las evaluaciones, los soldados o eran intachables, muy
inteligentes, grandes tiradores y buenos músicos, o eran unos completos
desastres. Thorndike estudió el asunto detenidamente y descubrió que había
unos rasgos que destacaban y que cegaban a los oficiales y les ofuscaban con
respecto a otras habilidades. Si el soldado mostraba un porte militar
inmaculado, entonces todas las demás características positivas se le atribuían
inmediatamente. A un soldado con una presencia pobre y falta de tono
muscular ni siquiera se le creía capaz de limpiarse los zapatos.

El efecto halo sugiere que nuestra opinión supuestamente racional se ve
influida por muchas interferencias. No vemos las cosas como son en realidad,
sino que solo las percibimos en un contexto. Factores que no son
significativos para valorar una cosa o una situación de repente anulan nuestro
proceso mental y nos llevan a conclusiones que son cualquier cosa menos
racionales. Los científicos también lo llaman percepción selectiva o sesgo
cognitivo.

¿Qué pasa realmente cuando el efecto halo nos engaña? En cada situación
hay un argumento o un factor que tiene para ti una relevancia especial. Por
ejemplo, tú crees que la panadería de tres manzanas más abajo hace los
cruasanes más esponjosos de la ciudad. En esa panadería, como en muchas



otras, venden más cosas; ahí puedes comprar café o no, el dependiente es
agradable o no, etcétera. Para ti lo que importa son los cruasanes. La
panadería A los hace estupendos, por lo que piensas que la panadería A es
buena. Así que no vas a ir la panadería B donde los cruasanes son como
ladrillos. Hasta aquí todo es comprensible desde un punto racional. El efecto
halo hace que ahora pienses que los bollos y el pan de la panadería A son
buenísimos también. Fiel al lema: «La panadería que hace buenos cruasanes
hace buen pan». Eso es muy práctico, porque sería una tontería tener que ir a
dos panaderías los domingos por la mañana. A la panadería A a por los
cruasanes, y a la panadería B —a casi 6 kilómetros de distancia— porque los
panecillos son los más crujientes. Es mucho más fácil si piensas que la
panadería A es mejor que las otras panaderías. Eso ahorra mucha energía,
tanto en gasolina como en razonamiento.

El efecto halo es un peso muerto y no da
lugar a decisiones racionales

El hecho es que el efecto halo es un peso muerto y no da lugar a decisiones
racionales. Sencillamente no somos capaces de evaluar las cosas por
separado; solo las vemos a la luz de las circunstancias y del entorno. Si te
gustó la película Rambo, es más probable que también veas las secuelas dos,
tres y cuatro, aunque el enérgico personaje defensivo de la primera parte se
convierta en una máquina de matar que tiene poco que ver con el personaje
original. No debemos olvidar que el efecto halo no solo tiene que ver con
nuestros sentimientos personales de confort. Dónde compremos los bollos no
es de interés mundial. El efecto halo va mucho más lejos. Pero también en los
ámbitos político y económico se preguntan: ¿Cómo era antes? ¿Qué hacían
nuestros predecesores? ¿Qué piensan los demás? Cuando la empresa
inmobiliaria de Jürgen Schneider quebró en 1994, se hizo muy evidente que
los bancos habían sido víctimas del efecto halo. Una y otra vez a Scheneider
se le concedían nuevos créditos porque la fachada de su red de empresas era
tan refinada que a nadie se le ocurrió verificar los datos siquiera. Aunque era
obvio que las cosas eran un poco extrañas, los bancos —a pesar de no estar



plenamente convencidos— hicieron la vista gorda y continuaron dándole
dinero.

Las empresas más prósperas se benefician del efecto halo. Los iPhone de
Apple han sido un éxito comercial y son icónicos, a pesar de que la mayoría
de las reseñas de las pruebas han concluido que las características y funciones
de otros teléfonos inteligentes son mucho mejores. En la revisión de pruebas
publicada en la revista alemana Computer-Bild el iPhone aparecía en sexto
lugar. Claramente superado por HTC, Galaxy y Samsung. Y sin embargo el
iPhone mola, y poca gente ha oído hablar de HTC.

Una vez más, hablando en plata: cegados por el efecto halo, tomamos
decisiones irracionales. Y lo que elegimos en el pasado se sigue considerando
bueno aunque en realidad sea una sandez. Nos hemos desconectado del modo
racional. Ese es el «efecto del peluche». El resultado es que estás satisfecho
aunque sea con la segunda o tercera mejor opción. Estás a muchos kilómetros
de llevar una vida ideal. ¿Cómo es posible que dejes que suceda? ¿No te das
cuenta de que estás errando el tiro? ¡Claro que te das cuenta! Te duele la
espalda y tienes úlcera de estómago, te sientes intranquilo, y si pudieras
saldrías corriendo. Pero no haces ningún cambio en tu vida.

Para todo lo que hacemos tenemos una buena razón: le vemos sus ventajas,
aunque sean irracionales, una sandez o de tercera clase. De otro modo, no lo
haríamos. Nadie atraviesa un fuego si no ve el beneficio o el sentido de
hacerlo. Debe de haber una importante ventaja para pagar el enorme precio
de cosechar una vida echada a perder. ¿Qué es lo que hace que renunciemos a
tanto?

Sabes lo que tienes

El vuelo Hapag-Lloyd 3378 salió de Chania (Grecia) y se dirigía a Hanover
(Alemania). Tras el despegue, surgió un problema. No era posible retraer el
tren de aterrizaje. Era preocupante, pero en realidad no era muy importante
para los pilotos del A310-300, porque volar sin el tren de aterrizaje retraído
no es tan dramático. La mayoría de los aviones pequeños, desde los antiguos
biplanos hasta los Beechcraft de 17 plazas, vuelan con el tren de aterrizaje a
la vista. Volar así simplemente requiere mucho más combustible porque la



resistencia al aire es considerablemente mayor. Para un Airbus 310 el
consumo de combustible se duplica en tales casos.

Los pilotos tenían varias opciones. Volver a Chania, o a Atenas o a otro
aeropuerto cercano para reparar la avería u organizar un cambio de avión.
Eso podría haber llevado horas, quizá incluso un día entero. Desagradable
para los pasajeros y caro para la compañía aérea. Los pilotos decidieron
dirigirse a Múnich, donde Hapag-Lloyd tiene sus instalaciones de
mantenimiento.

Al principio las cosas parecían ir bien: la luz verde en el Sistema de
Gestión de Vuelo indicaba que todo era normal e iba okey. El SGV, el
corazón del sistema de navegación y control de vuelo, localizado en mitad de
la consola, tiene el aspecto de una calculadora grande. Todos los datos
relevantes del vuelo están incluidos ahí y procesados para los pilotos. Por
supuesto, el SGV también recibía información del indicador de nivel de
combustible y calculaba la distancia basándose en una fórmula predefinida.
Sin embargo, el procesador no calculaba un ritmo de consumo más alto
debido al tren de aterrizaje sin recoger, y por lo tanto mostraba una
autonomía mucho más alta de lo que era en realidad. El hecho de que la
distancia indicada basada en los cálculos constantemente actualizados fuese
cada vez menor pasó inadvertido a los pilotos. Se sentían seguros porque el
SGV no pitaba.

De pronto algo empezó a pitar por encima de los Balcanes: el sensor
conectado a los tanques de combustible señalaba que se había tocado el nivel
de reserva de emergencia de 1600 litros. El avión aún podría haber aterrizado
sin peligro en Zagreb, a solo 75 kilómetros, pero los pilotos querían
continuar. Ahora el destino era Viena. 220 kilómetros. Y solo 1600 litros de
keroseno. Era previsible que eso no funcionara. Una situación no muy
peligrosa de repente se había convertido en una alerta roja. Veintidós
kilómetros antes de la pista de aterrizaje, los motores se pararon, se había
agotado el combustible. Ahora el avión tenía que planear. Consiguieron
llegar a Viena, bueno, casi. El aparato tocó suelo a seiscientos metros de la
pista. 26 de los 142 pasajeros resultaron heridos, afortunadamente ninguno de
gravedad. Y el avión quedó para el desguace.

Y esa es la locura de esta historia; ¡era solo un vuelo de rutina! Los pilotos
no se quedaron dormidos; estaban preocupados, atentos y en tensión. Sabían
que el tren de aterrizaje no estaba retraído del todo. Sabían que el



combustible iba a ser un problema. Sabían que la situación era complicada.
Tenían los contadores y los indicadores de flujo de combustible delante de
ellos todo el tiempo. Esos contadores mostraban la lectura real. Lo único que
tendrían que haber hecho habría sido mirarlos y hacer cálculos.

Un estudiante de segundo de la ESO habría sabido calcular que no era
posible llegar a Múnich. Pero los pilotos se basaron solo en el SGV. Porque
siempre les hacía todo el trabajo. La costumbre puede más que la realidad.
Incluso en esta situación excepcional, solo tuvieron en cuenta el
procedimiento habitual. Porque era a lo que estaban acostumbrados. Eso era
lo fácil. Lo conveniente.

Y esa es la cuestión. La conveniencia. No dedicas mucho tiempo a pensar
qué quieres comer. Vas a por lo que comes siempre. No te pones a dudar si lo
que tienes es lo ideal o si es lo adecuado para ti. Coges tu pedazo de tarta de
queso y ni siquiera te paras a pensar si el pastel de manzana está mucho más
rico.

Conveniente suena a reconfortante,
cómodo. Por eso yo prefiero llamarlo

indolencia

Todos los mecanismos de evitación y posposición que he mencionado se
concentran en un resultado: la conveniencia. Conveniente suena a
reconfortante, cómodo. Por eso yo prefiero llamarlo indolencia.

El avión de Hapag-Lloyd acabó destrozado por la indolencia de los pilotos.
La indolencia también es responsable de que lleves veinte años en el mismo
empleo sin atreverte a hacer uso de tu experiencia para convertirte en
empresario o iniciar tu propio negocio. La indolencia fue la causa de que los
grandes almacenes Kmart se ciñeran al mismo modelo de negocio durante
décadas. Kmart fue un enorme éxito y los accionistas hicieron grandes
fortunas. Y entonces las cosas empezaron a ir mal. Los esfuerzos por intentar
ajustar el modelo y salir del bache llegaron demasiado tarde y hubo que
despedir a 34 000 empleados.



La indolencia te deja en la misma senda conocida y habitual. Como a las
empresas. Y a sociedades enteras. Nada de cambios. Nada de decisiones. El
punto de vista y la actitud se mantienen firmes. Todo lo que cuadra con tu
opinión se acepta. Y cualquier información contradictoria se suprime.
Cuando la costumbre se vuelve más importante que la realidad, el resultado
solo puede ser una distorsión de la realidad. Una percepción distorsionada.

No quieres ver ciertas cosas. A posteriori te preguntas: ¿Cómo pude haber
estado tan ciego? Incluso esa es la mejor opción. Porque entonces algo te
habría sacado de tu anquilosamiento. Entonces te ves obligado a tomar una
decisión, y haces los cambios necesarios. Es mucho peor cuando vives con la
creencia de que todo es perfecto y está en perfecto orden hasta el día en que
te mueras. Pero lo único que has hecho es desperdiciar tu vida y dejar que tu
potencial enmoheciera.

Y eso es lo que tenemos que ver con claridad: no existe la seguridad
absoluta, ni el control absoluto. Podemos minimizar las fuentes de conflicto,
pero nunca eliminamos el riesgo completamente. Quienes guardan las joyas
en una caja de seguridad por miedo de que se las roben nunca se las pondrán.
Sal de debajo de la manta y atrévete a dar un salto hacia lo desconocido. No
tengas miedo de tomar decisiones, asústate de no tomarlas.

¿Es esa la vida que deseas?

Una decisión sin riesgo no es una decisión. Una decisión requiere valor.
Cambiar tu vida a mejor requiere que asumas riesgos. Si sale mal, ¿qué
importa? Entonces intentas otra cosa. No esperes a que desaparezcan los
riesgos ni a que se clarifiquen las incertidumbres. Si supieras lo que va a
suceder con antelación entonces la vida sería como escuchar un casete de
Mary Poppins continuamente. Un casete que has oído mil veces de pequeño.
Que podrías recitar de memoria. Te sentías seguro porque sabías lo que venía
a continuación. Pero ¿es esa la vida que deseas? Con el cinturón de seguridad
puesto, no pasará gran cosa.

Precisamente.

* * *



En octubre de 2012 el austriaco Felix Baumgartner ascendió hasta una
altura de 39 kilómetros en una pequeña cápsula sujeta a un globo. Y luego se
lanzó en caída libre. Rompió la barrera del sonido a una velocidad de 1342
kilómetros a la hora antes de abrir el paracaídas. Le llevó, a él y a su equipo,
cinco años prepararse para un salto de cuatro minutos y minimizar todos los
posibles riesgos y fuentes de problemas potenciales. Al final, el riesgo
restante era tan bajo que Baumgartner se atrevió a saltar y pasó a la historia
por ello.

Tuvo que soltarse el cinturón de seguridad que le sujetaba dentro de la
cápsula para que fuera posible.
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LA PRESIÓN DE LOS NEUMÁTICOS: CUANDO

LAS COSAS SE COMPLICAN

La vida puede ser muy dura. A veces es injusta, pero siempre tienes elección. Puedes poner
empeño en mejorar tu vida o puedes empeorarla.

Cita de la película Side by Side (El impacto del cine digital).

En la carretera a primera hora de la tarde. Está oscuro como boca de lobo y
empieza a nevar. Los grandes copos caen más deprisa y son más densos por
momentos. Y al cabo de un rato el conductor, vamos a llamarle Ralf, se
desplaza entre espesas ráfagas de nieve. Terminada la hora punta del tráfico,
no hay muchos coches en la carretera a medida que el asfalto pasa de negro a
blanco, compactándose la nieve rápidamente en la calzada. Permanecer en el
carril se hace agotador. Es imposible ponerse a 160.

Ralf quiere adelantar a un camión. Este va a 80 por el carril de la derecha,
salpicando grandes terrones de nieve y barro a ambos lados. Cuando Ralf
cambia al carril de la izquierda, moviéndose en diagonal detrás del camión,
de repente nota que se desliza durante unos segundos. ¡Cuidado! Se le pone
un nudo en el estómago y nota un sudor frío en las manos. Instintivamente
levanta el pie del acelerador y consigue controlar el coche. Ha faltado poco
para que chocara. Pero ya no se arriesga a adelantar al camión. Quién sabe si
no habrá más hielo embarrado escondido bajo la nieve. Pero tampoco hay
posibilidad de que reduzca la velocidad; hay una larga hilera de coches detrás
de él. Baja un poco la velocidad porque quiere volver al carril detrás del
camión. ¡Que se arriesgue otro! Pero el conductor que va detrás de él no



reacciona. Se obstina en mantener la velocidad, y la distancia que hay entre
ambos coches es peligrosamente pequeña.

No hay forma de ir ni para delante ni para
atrás

Ahí va el pobre Ralf. No tiene agallas para adelantar ni para ir más
despacio, por miedo a que el coche que va detrás de él choque contra el suyo.
El camión sigue arrojando montones de nieve contra su parabrisas, tanta que
los limpiaparabrisas —a toda velocidad— ya no pueden apartarla.
¿Visibilidad? Prácticamente nula. Ralf inclina los hombros agarrotados hacia
el volante. Se aferra al volante, presa del pánico, con los nudillos blancos de
miedo. No hay forma de ir ni para delante ni para atrás. ¡Vaya!

¿Por qué demonios el camionero no aminorará la velocidad durante unos
segundos para que él pueda pasar sin necesidad de ir más deprisa? ¡Tiene que
haberse dado cuenta de la complicada situación en la que Ralf estaba metido!
Y el tipo de detrás —el muy idiota— debería abrir los ojos. Conducir pegado
a otro coche es de lo más peligroso. Lo único que tiene que hacer es dejar que
Ralf vuelva al otro carril, y luego podrá adelantar y jugarse el pellejo todo lo
que quiera. Ralf está desesperado, y todo por la incompetencia del conductor
que tiene detrás.

Estancado a 80 kilómetros por hora

Ya sabemos que la indolencia hace que la gente «siga con lo que ya conoce»
en lugar de atreverse a avanzar. El lubricante para este mecanismo: uno se
adapta de maravilla a la situación en curso. Pero, ¿funciona eso también
cuando alguien se encuentra atrapado entre nieve fangosa y lleva otro coche
pegado a él? ¿Cómo vas a atenuar una situación tan peligrosa? El modelo
explicativo de «todo debería seguir como está porque eso es lo fácil» no
puede aplicarse en este caso. Tiene que haber otra explicación, ¿verdad?



No, no tiene por qué. Como Ralf también es indeciso, inconscientemente
se está facilitando las cosas a sí mismo. Alguien que se encuentra atrapado en
un punto muerto tiene muchas razones para no avanzar. Hay montones de
explicaciones, pero es sorprendente que esos intentos de interpretar la
situación siempre se centran en lo que los demás están haciendo mal. Si mis
padres me hubieran apoyado más entonces, habría hecho algo más con mi
vida. O el profesor de matemáticas que me hizo repetir un año de instituto,
con lo que el sueño de ir a la universidad se desvaneció porque ese año hubo
más restricciones de admisión.

Lo raro es que alguien diga: «Ojalá hubiera llegado un poco antes», y lo a
menudo que se oye: «Si el imbécil del conductor del autobús hubiera
esperado un poquitín más, entonces habría podido cogerlo». Nosotros nunca
tenemos la culpa de las situaciones desagradables o tontas. ¡Siempre la tiene
otro! ¿Qué es una persona que sufre los errores que cometen otros y termina
en una situación desagradable? Una víctima. Las víctimas siempre
responsabilizan a otros de sus desgracias. Eso soluciona fácilmente el asunto
de la culpa.

La mentalidad de víctima resulta muy práctica, incluso cuando la nieve
está cayendo con ganas. Te libera de la obligación de ser responsable de tu
propia vida. Dwight D. Eisenhower, el decimocuarto presidente de Estados
Unidos, dijo en una ocasión: «La búsqueda de un chivo expiatorio es la más
fácil de todas las expediciones de caza».

¿Qué hará, pues, alguien como Ralf? Es evidente que está metido en una
situación de lo más desagradable. Pero no debe esperar a que ocurra un
milagro, a que el conductor del camión frene (seamos sinceros, quien viaja
por autovías a menudo sabe que los camioneros nunca reducen la velocidad
voluntariamente), o que el hombre que está detrás deje de pisarle los talones
y se comporte como un caballero dejándole el espacio necesario. Más le vale
confiar en que un cambio repentino de tiempo derrita la nieve y el hielo…
No, Ralf tiene que implicarse y asumir responsabilidades. Tocar el claxon,
pisar el freno para que la luz se encienda de improviso, ¿quién sabe? Él va en
el asiento del conductor. Tiene que ocurrírsele algo.

Pero en lugar de asumir el control de tu vida y tomar la iniciativa, es más
fácil pasar por alto las razones que te convirtieron en víctima y centrarte en
los errores que han cometido otros. Es como una tetera en la que el pasado se



cuece a fuego lento. Y cuando fuera hace un tiempo inhóspito, la víctima
toma un buen trago del té sobreazucarado de la justificación.

Mentalidad de víctima

Está el caso de una mujer, llamémosla Irmgard. Cuando la conocí, ella tenía
unos cincuenta años y estaba en el hospital recuperándose de un infarto. Poco
antes de sufrir el ataque cardiaco, le habían dicho que no iban a renovarle el
contrato de ayudante de panadería. Y cuando aún estaba en el hospital, se
enteró de que iban a reformar la casa en la que vivía. Eso significaba que
aumentaría el alquiler, claro, y, tras perder el empleo, tendría que vivir de las
prestaciones sociales y del subsidio de vivienda. No podría pagar más dinero
para el alquiler. Demasiados contratiempos a la vez, ¿verdad?

¿Qué pasa si quejarse se convierte en un
fin en sí mismo?

¿No es comprensible que se queje de su situación? ¿Acaso no es una
víctima de las circunstancias que le han jugado una mala pasada? Pero ¿qué
pasa si quejarse se convierte en un fin en sí mismo?

Irmgard está amargada por el hecho de que pronto se quedará sin casa. Y
porque no hay otras que ella pueda permitirse. Pero es extraño que una rápida
búsqueda en Google dé como resultado que en su ciudad hay 1200
apartamentos vacantes que sí puede permitirse. ¿Ha mirado? ¿O solo lo ha
hecho en lugares donde estaba segura de que no encontraría nada?

En algún momento tal conducta cobra vida propia. Y de pronto la víctima,
que ha sufrido esos terribles reveses del destino, se convierte en una
perdedora permanente. Este no es el único ejemplo de este tipo de
comportamiento. Se da constantemente en compañías e industrias, e incluso
en los Gobiernos y países.

¿No soy lo bastante respetuoso con el sufrimiento de las verdaderas
víctimas? Sí, claro que lo soy. Una sola persona que sufra a causa del



terrorismo, los accidentes de tráfico o de un tarado de delincuente ya son
demasiadas. Les acompaño en el sentimiento. Pero solo los idiotas y los
idealistas dicen que la vida es justa, o siquiera equitativa. Siempre hay algún
riesgo. El riesgo de haber nacido en una familia equivocada, de haber
emprendido un camino equivocado y el riesgo de estar en el lugar equivocado
en el momento equivocado. Todos tenemos alternativas. Darse cuenta de esto
es sumamente importante. Quien sin ninguna culpa por su parte resulta
gravemente herido o incluso con alguna discapacidad física o psíquica puede
pasarse el resto de su vida quejándose de lo injusta que es la vida. O puede
aprovechar al máximo lo que le queda. Puedes ser una víctima durante seis
semanas, mientras te recuperas de las heridas, o durante sesenta años.
¡Depende de ti!

Richard Oetker era hijo de una familia acaudalada. En Alemania los Oetker
eran muy conocidos por sus empresas comerciales y navieras. Pero en 1976,
cuando era estudiante, Richard fue secuestrado y encerrado en un cajón de
madera de apenas metro y medio de largo, donde solo podía tumbarse de lado
con las piernas encogidas. Tras cuarenta y siete horas en aquel cajón y
múltiples descargas eléctricas de 220 voltios, Oetker estaba más muerto que
vivo. Su secuestrador había activado accidentalmente un dispositivo casero
diseñado para evitar que Oetker escapara. Durante casi veinte años Richard
tuvo que someterse a numerosas operaciones y aún hoy padece una
discapacidad grave. Un suplicio sin igual. Sin embargo, Richard Oetker dijo
al Frankfurter Allgemeine Zeitung en una entrevista en marzo de 2011: «Hoy
soy un hombre feliz». Y «El secuestro me dio mucha fuerza». Y si se le
atribuye haber dicho: «En resumidas cuentas: es una historia de triunfo»,
¿Richard Oetker lo desmentiría?

No. Incluso el hecho de que sea miembro del consejo de Weißen Ring —
una organización que ayuda a las víctimas de la delincuencia— demuestra
que no estamos ante un caso de negación. Es un caso de valentía, y de la
inconmensurable determinación de no permitir que le destruyan la vida, y de
que se le vea como creador y no como víctima. E incluso mientras Richard
Oetker estuvo confinado en aquel cajón atroz, se preguntaba: «¿Qué hago
ahora?».

Mirar hacia atrás con ira no te ayudará a



seguir adelante

¡Qué diferencia respecto a aquellos que se sienten cómodos en su
victimismo autoimpuesto! Estos no se centran en las posibles soluciones ni
miran hacia delante, sino solo hacia el pasado. En los peores casos, solo en la
venganza. Conozco a personas que piensan que nunca tuvieron oportunidades
porque sus padres les hicieron la vida difícil, y nunca les apoyaron ni les
tomaron en cuenta. Podría ser que esos padres no fueran buenos padres. No
es tan raro. Pero pasarse la vida recordándoselo constantemente es patético.
¡La infancia se termina cuando cumples los veinte como muy tarde! Entonces
debes sacar el mejor partido a lo que tienes. Mirar hacia atrás con ira no te
ayudará a seguir adelante; simplemente disimula tus carencias.

Una cuerda trenzada con los hilos del pasado ata a las víctimas al presente.

Los duros y los débiles

¿Se considera todo el mundo una víctima? ¡Eso sería demasiado fácil! Cierto.
Aunque mi estimación sea que alrededor del 95 % de las personas se
comporten —al menos en algunas ocasiones— como víctimas, hay un
pequeño grupo que hace exactamente lo contrario: son los casos duros. Estos
hacen como que nada les parece importante. Llamo Chauvi a esta clase de
personas. «¿Y bien? No importa que me arrojen aguanieve a la cabeza, puedo
pasarme así días. Y si el tipo de detrás es un chuparruedas, es su problema,
no el mío». Parece guay, ¿verdad? Pero eso no sirve para resolver un caso
arduo. Y desde luego no ayuda a salir de situaciones difíciles.

¿Y qué pasa con los padres cuya única hija abre un hotel en Sri Lanka?
Andan deprimidos por la separación como un perro al que se deja solo en
casa, y se consuelan el uno al otro diciendo: «Así son las cosas. Lo principal
es que sea feliz. E iremos a verla en Navidad». ¿Por qué no se plantean la
posibilidad de mudarse al Sudeste Asiático? Tiene sus pros y sus contras. No
a todos los hijos que se valen por sí mismos les hace gracia que sus padres se
muden a la vuelta de la esquina. Y tal vez el clima húmedo y caluroso no les
siente bien a los jubilados. Pero trasladarse incluso podría ser la solución a



muchos problemas, a lo mejor tampoco tienen amigos íntimos en Alemania,
de todas formas, y siempre han soñado con lugares remotos. Mientras no
piensen que la vida puede ser muy diferente a pasarse el día sentado en un
piso de tres habitaciones sintiéndose solos, nada se podrá hacer.

¿Qué sucede con los duros? Su actitud de «aprieta los dientes y ponte a
ello» les fosilizará y les conducirá al agotamiento. Y no son felices. Creen
que lo tienen todo bajo control y eso les destroza. Al igual que las víctimas,
no se enfrentan a las decisiones que tienen por delante.

Da igual que sean duros o débiles, a ambos tipos les gusta la conveniencia.
El uno se siente mucho mejor en un infierno conocido que en un cielo
desconocido. El otro finge que los carbones calientes no lo están tanto y dice:
«¡Qué bueno y fresco hace aquí!». Ambos niegan incluso que sus infiernos
existen. Ambos se mantienen en sus trece para que todo siga igual. Uno se
queja y espera un golpe de suerte o a una persona amistosa que le rescate. El
otro finge que no importa. Ambos están estancados. Y ambos carecen de lo
que hace falta para superar el poder de la indecisión. Y entonces el miedo
levanta su fea cabeza.

Pies fríos

Estás en un buen restaurante, deseando que llegue tu cuarto de cordero. Pides
un vino decente para acompañarlo. El ruido ambiental es atemperado. Así
hasta que el niño de siete años de la mesa de al lado saca su Gameboy.
Mientras los padres del niño hablan muy excitados, el niño juega como si le
fuera la vida en ello. No es un juego de acción. Se trata de uno de preguntas y
respuestas para niños de primaria que todos los que están en el comedor
alcanzan a oír. Cada vez que acierta, una molesta voz de ordenador dice: «¡La
respuesta es correcta! ¡Muy bien! La siguiente pregunta…». Los padres no
dedican ni una mirada al superdotado niño. Pero los demás sí lo hacen. Las
personas de las mesas vecinas lanzan miradas asesinas. Susurran. «Alguien
debería decir algo…». «¿Por qué no se acerca nadie a decirles…». Solo uno
de los comensales tendría que levantarse, ir a la mesa de la familia y pedir
educadamente al niño que baje el volumen del juego. Pero nadie lo hace.
Todo el mundo lo pasa mal y siente que se les está privando del placer de una



estupenda experiencia gastronómica. Y sin embargo nadie se decide a
levantarse. Pero ¿por qué?

Al principio, es miedo al enfrentamiento. Quién puede predecir que los
padres no empezarán a echar pestes y a despotricar: «¡Cómo se atreve. ¿Por
qué no se mete en sus asuntos?!». Etcétera. Y podría ser que los demás
comensales cambiaran de bando: «Es evidente que no le gustan los niños».
Para evitar el fuego cruzado, la gente prefiere permanecer sentada y sufrir.
¡Que se ocupe otro!

Y al final nadie lo hace

Hay una variación extrema de este comportamiento que se conoce como el
efecto espectador. Se refiere a casos en los que es probable que los individuos
no ayuden cuando hay accidentes, o no defiendan a la víctima en actos de
violencia. Cuantos más espectadores hay, mayor es el efecto. Si te cruzas con
un niño que está llorando solo en un parque, tienes que ser muy insensible
para seguir andando y fingir que no has visto nada. Pero si un niño perdido
llora llamando a su madre en una zona de peatones, es probable que la gente
pase de largo. Hay muchas otras personas que pueden ocuparse del niño. Y al
final nadie lo hace.

Se trata de un patrón de conducta muy arraigado. No nos exponemos. A
pocas personas les gusta quedar expuestos. Aunque lleven los pantalones en
casa, o sean famosos por ser los animadores en las bodas de los amigos, se lo
piensan dos veces antes de dar un paso en terreno desconocido y destacar
entre la multitud.

La gente que se deja ver lo hace para hacerse cargo. Hay que tomar una
decisión: ¿Llamo a los servicios de emergencia para que socorran a los niños
que se han quedado en un témpano de hielo en medio del lago, o intento
nadar en las gélidas aguas para ayudarles yo mismo? Hay buenas y no tan
buenas razones para ambas acciones. Pero tienes que decidir. Y eso podría
suponer equivocarse en la decisión. «¿Por qué no te lanzaste y ayudaste a los
niños tú mismo? Probablemente cualquier otra ayuda llegaría demasiado
tarde». O: «¿Por qué no esperaste a que llegaran los servicios de emergencia?
Fue una irresponsabilidad por tu parte lanzarte al hielo».



Eso fue lo que ocurrió en el Lago Olympia del Estadio Olímpico de
Múnich. En diciembre de 1989, tres chicos de entre cinco y ocho años se
cayeron al agua al romperse el hielo y se debatían entre la vida y la muerte a
solo 40 metros de tierra firme. Por supuesto, el personal de seguridad, a 500
metros de distancia, estaba informado, pero nadie de las veinte personas que
estaban allí se metió en el agua, que llegaba a las rodillas, a ayudar. Todos los
expertos coincidieron: Si hubiera habido solo unos pocos espectadores, las
probabilidades de que hubieran rescatado a los niños se habrían multiplicado.
En aquella situación, todo el mundo pensó: «Que se meta otro».

Antes que asumir la responsabilidad de tomar una decisión equivocada, la
gente prefiere permanecer en silencio. Se mantiene alejada, como paralizada
por la impresión. Ahora imaginarás cómo se arrastra una vida sin decisiones.
Pero no se trata solo de que tengas que aguantar que te arrojen nieve a la cara
o el interminable jaleo de una Gameboy. Las consecuencias de una vida sin
decisiones van mucho más allá.

El nerviosismo del lanzador de penaltis

Estoy sentado junto a Robert en la cabina de mando. Para él supone volver a
la rutina de siempre, y para mí es pura relajación. Practicamos diferentes
maniobras. Volar despacio y hacer giros pronunciados… Al cabo de un rato,
volvemos sin prisas al aeródromo. Pero aún hay una cosa que quiero probar.

«Vale, terminemos con una entrada en pérdida».
Robert me mira, con una sonrisa nerviosa: «Sí, hombre».
Me doy cuenta de que cree que bromeo.
«No, en serio. ¡Levanta el morro con fuerza!».
Robert cree que he perdido el juicio. En el mundo de la aviación, la entrada

en pérdida es una de las maniobras más temidas. Un avión solo puede volar si
la corriente de aire pasa por encima de las alas a cierta velocidad. Como la
sección transversal del ala es asimétrica, el aire que va por encima del ala
debe viajar más lejos que el aire que va por debajo del ala. Ello resulta en una
succión que de repente eleva el aparato con mano de hierro. Pero si la
corriente de aire se detiene, como las alas están hacia arriba y en horizontal al
viento, el elegante avión se convierte en pesado saco de patatas. Solo tienes



que ser como Ícaro y volar abruptamente hacia el sol y terminarás
estrellándote contra el suelo.

Puedo entender que a Robert no le hiciera mucha gracia, pero tampoco
esperaba que pusiera objeciones ni que se negara con tanta vehemencia y
rotundidad.

«¡Tú estás chalado! ¿Te has propuesto que nos matemos?».
Robert no es un aprendiz de piloto. Tiene tropecientas horas de vuelo a sus

espaldas. Sin embargo, este experimentado piloto no está por la labor.
Aunque una entrada en pérdida hecha a propósito es cualquier cosa menos
una operación kamikaze. En cuanto parece que estás perdiendo el control,
tienes que mantener la calma y forzar el morro del avión hacia abajo. Luego
el aparato gana velocidad, vuelve a haber una corriente de aire y tú puedes
seguir conduciendo. En el fondo no es nada del otro mundo, y sí un poco
como practicar el derrape en un desierto aparcamiento de supermercado un
domingo por la mañana. Simplemente tienes que tener suficiente altitud, para
no terminar en el suelo antes de que el aparato vuelva a operar de manera
normal.

Entonces, habría sido el momento perfecto
para intentarlo

Lo dejamos ahí. Si alguien tiene miedo, entonces estas maniobras son
peligrosas. Una pena. Me habría gustado volver a experimentar ese
cosquilleo de montaña rusa tan especial. Y Robert se perdió una oportunidad
excepcional para prepararse para tal situación durante una maniobra
controlada. Entonces, habría sido el momento perfecto para intentarlo. Habría
tenido a su lado a alguien que lo había hecho centenares de veces y que sabía
cómo hacerlo. Yo. Robert no se habría expuesto a ningún riesgo importante.
Las probabilidades de que tenga que vérselas con una entrada en pérdida de
manera inesperada son mucho, mucho mayores.

Si esperas demasiado a tomar una decisión, entonces ya no eres tú quien
elige el momento. Y podrías encontrarte con que otro decida por ti. O que los
acontecimientos se te impongan. Hay que reconocer que eso sería mejor que
posponer la decisión indefinidamente, dando vueltas en la cabeza a otras



opciones, o sin ver siquiera que hace falta cambiar algo. Pero yo no contaría
con ello. Con cada hora que esperas, que pospones las decisión, que escurres
el bulto, pierdes poco a poco la ventaja especial que tenías, una ventaja que
empezó de tu lado y que te permitía decidir cuándo emprender algo nuevo.
Elegir el momento es puro poder: tú decides cuándo estás preparado para el
cambio. Tú decides cuándo sucede.

Llevas años pensando en si cambias de trabajo o no, haciendo que tu
trabajo actual parezca mejor de lo que es. Ciertamente, el trabajo no tiene
ningún sentido y el salario es insuficiente, pero ¡los colegas y el jefe son tan
majos…! Ese pequeño autoengaño tiene el efecto de una dosis diaria de
Valium, de manera que a veces te pasas meses sin pensar en los problemas.
Pero el descontento siempre vuelve: «¡Este no es el sitio adecuado para mí!
¡Podría desarrollar todas mis capacidades en otro lugar!». Y entonces te
arrancan de la hibernación; la empresa para la que trabajas quiebra de la
noche a la mañana. Y ahí estás, en la misma situación que podrías haber
afrontado tres años atrás, buscando algo nuevo. Pero ahora no estás preparado
y la manera tan imprevista en que han sucedido las cosas te deja descolocado.
Ahora estás con el agua al cuello, buscando otro empleo, sin la protección de
tu antiguo empleo y en la calle. Podrías haberte facilitado mucho las cosas.
Pero al posponer la decisión, has perdido muchas de tus ventajas. Ahora no
tienes más remedio que empezar de nuevo.

«¡Pero nuestro sistema era el mejor!». Sí.
Puede ser. Pero claramente eso no fue

suficiente

¿Ejemplos del mundo empresarial? ¿De compañías que esperaron
demasiado a tomar decisiones? Bueno, eso es difícil, porque las empresas que
se permitieron ese error desaparecen como una gota de agua en el mar.
Quiebran. Se caen del mapa. Son compradas. Olvidadas. Se me ocurre
Grundig. Una empresa orgullosa y segura de sí misma. «Todo lo que lleva el
sello de Grundig tiene calidad Grundig». Una buena máxima acuñada por el
fundador de la compañía, Max Grundig, en los años de la posguerra. Sin



embargo, durante la década de 1970 llegaron al mercado artículos más
baratos procedentes de Extremo Oriente. Grundig mantuvo sus principios:
«La calidad importa» era el lema. A finales de los años setenta se desató una
guerra de formatos en el mercado de los equipos de vídeo. Grundig —pionero
en ese sector— inventó el VCR y el Video 2000 junto con Philips. Pero los
japoneses ganaron la batalla con el sistema VHS. El sistema de vídeo que
Grundig había inventado desapareció del mercado. Y la gente de Grundig con
él. «¡Pero nuestro sistema era el mejor!». Sí. Puede ser. Pero claramente eso
no fue suficiente.

Se habían aferrado a viejos valores con demasiada fuerza y durante
demasiado tiempo, y no pudieron adaptarse al mercado internacional. La
compañía sufrió un revés detrás de otro. ¿La calidad está por encima del
precio? No, fue justo al revés. Pero subcontratar en un país con mano de obra
barata seguía siendo implanteable para Grundig. Un miembro de la plantilla
le sugirió al patriarca Max Grundig que abrieran una sucursal en Hong Kong.
Él respondió: «¿Y qué se nos ha perdido en Hong Kong? Somos una empresa
alemana».

La empresa había perdido la oportunidad de actuar y de abrir nuevos
caminos en el momento adecuado. En 2003 Grundig se declaró en quiebra.
Lo único que quedó de la compañía, que en el pasado llegó a contar con
40.000 empleados, fue la sociedad mercantil Grundig Intermedia GmbH, con
alrededor de un centenar de empleados.

Eso es exactamente lo que ocurre cuando pospones tomar decisiones, o
cedes las riendas: si no tomas decisiones a su debido tiempo, alguien lo hará
por ti. No eres ni el dueño del momento, cuando te echan de la hamaca, ni —
y esto es mucho más grave— el dueño del resultado. ¿Quién dice que las
decisiones que otros toman por ti son las correctas? ¿O que lo que resulta de
ello es positivo para ti?

¿No estás seguro de si siempre serás feliz con tu pareja? Titubeas, ni lo
tomas ni lo dejas, lo pones en segundo plano, y de repente no hay relación. Y
entonces es cuando de pronto te das cuenta de que esa persona era la
adecuada. La adecuada para ti. ¡Demasiado tarde!

Los que eluden las decisiones aterrizarán en terreno blando y ahí se
hundirán.
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VUELO SIN MOTOR: 

NO HAY PEROS QUE VALGAN

Si lo echa todo a perder, luego no me venga con excusas. Mírese en el espejo y luego
venga a verme.

Charles Beacham (jefe de Lee Iacocca al comienzo de su carrera en Ford).

Berlín. Yo quería ir a Berlín. De la sombría Burzburgo a la próspera Berlín.
Hacía poco que había caído el muro y se estaba promocionando la ciudad a
bombo y platillo. Reinaba una atmósfera de fiebre del oro. Cualquier persona
con inquietudes que quisiera parte del pastel iba a Berlín. Y yo quería formar
parte de ello.

Allí estaba yo otra vez, de pie en el tren. Cuatro horas de Wurzburgo a
Berlín, sin reserva de asiento. Llevaba semanas intentando encontrar
alojamiento en Berlín. Una habitación para compartir en un apartamento o un
estudio. Berlín era aún bastante asequible. Todas las semanas salía por
Wurzburgo la noche del viernes, me levantaba tarde el sábado por la mañana
y me marchaba a mediodía. En coche con algún compañero o en tren. Me
quedaba con un amigo en Berlín y el domingo por la mañana —bueno, a eso
de las 11 o las 12— ojeaba los anuncios de alquileres. El Berliner
Morgenspost, después el Zitty, el Tip y comoquiera que se llamaran los
demás periódicos. Con un café en una mano, iba marcando
concienzudamente los que me parecían interesantes. Pero llamara a quien
llamase, alguien se había dado más prisa. «Ya está alquilado», decían, o
simplemente colgaban sin decir palabra.



De vuelta en Wurzburgo el domingo por la tarde. De nuevo con mis
colegas, que eran comprensivos con mis quejas. «Es la quinta vez que voy a
Berlín. Y no hay manera».

Luces de la gran ciudad

¡Pero otras personas lo conseguían! ¿Por qué habían encontrado un lugar
donde vivir y yo no? Muy sencillo: no era por el mercado de alquiler, era
culpa mía. No encontraba un lugar porque no lo intentaba. Llegaba siempre
demasiado tarde, y echaba un vistazo cuando me apetecía. No estaba
haciendo cola en el kiosco de la estación a las 5 de la mañana esperando los
periódicos recién salidos de la imprenta, como todos los demás. Yo estaba a
500 km al suroeste, aún en la cama. Todos los demás encontraron una
habitación porque debían hacerlo. No tenían elección. En cambio, yo tenía
sitio en los alojamientos para estudiantes de la universidad de Wurzburgo.
Podía volver en cuanto quisiera.

Es evidente que nunca me tomé realmente en serio lo de mudarme de
manera permanente a Berlín. Por supuesto que quería ir a Berlín. Pero
también tenía miedo de dejar mi cómodo y asentado microcosmos. Conocía a
todo el mundo en Wurzburgo y ellos me conocían a mí. En Berlín habría sido
un don nadie. Habría tenido que empezar desde el principio. Por otro lado,
me veía a mí mismo como un tío guay, mudándome a un ático de 200 metros
cuadrados en Kreuzberg con solo una bolsa de lona al hombro. Y a partir de
ahí conquistaría la ciudad; no, ¿qué digo? ¡El mundo!

¿Cómo cerraría esa fractura en la propia imagen? ¿Qué explicación
convincente justificaría mi fracaso ante los demás y, más importante, ante mí
mismo? Nada más fácil. Dije a todos lo que querían oír y a los que no querían
oír: «Me he gastado otros 100 marcos alemanes en un billete de tren a Berlín.
¡Todo para nada!». Un fino intento de ponerme a mí mismo en el papel de
víctima. «Fijaos hasta dónde llego por un sueño, y nadie en el mundo me lo
reconoce». ¡Menuda chorrada! ¿Realmente creía que rascarme el bolsillo para
comprar un billete de tren a Berlín me daría el derecho a alquilar un
apartamento? Sin embargo, me salí con la mía.



La frase típica, la cantinela de víctima era: «El mercado inmobiliario en
Berlín está muy complicado. No se encuentra nada por ningún sitio». Luego,
con un encogimiento de hombros y expresión de tristeza completaba el efecto
que buscaba. Mis amistades reaccionaban en consecuencia: «Es una
desgracia que no haya nada asequible para gente como nosotros en Berlín. En
fin, no hay nada que podamos hacer al respecto».

¡Las excusas son estupendas!

Propietarios que no tenían ni idea, tiburones inmobiliarios codiciosos,
políticos incompetentes o el siempre socorrido cliché: «esos cerdos de
arriba». Todas las desafortunadas circunstancias que evitaban que yo
alcanzara mi oh-tan-deseada meta. Con ese trasfondo no tenía que cambiar mi
vida, y lo que es más, mis amigos me veían como un intrépido, aunque solo
fuera un aspirante a trotamundos. ¡Las excusas son estupendas!

La receta para el éxito que se esconde detrás de las excusas: todo el mundo
gana. Yo no tengo que reconocer que soy demasiado vago o tonto para
hacerlo. Y los demás prefieren oír las excusas a la verdad. ¿Por qué? Mundus
vult decipi, «El mundo quiere que se le engañe, así que engañémosle».
Sebastian Franck dijo eso. Fue profesor de la Universidad de Basilea hace
unos 500 años. Así que no es algo nuevo. Quizá es algo como hoy te rasco yo
la espalda y algún día me la rascarás tú a mí. O, en otras palabras, ahora yo
creo tus excusas, y algún día tú creerás las mías. Por tanto me debes una de
«No se puede hacer nada al respecto».

Con un pacto así nos ponemos de acuerdo en una versión de la verdad que
tiene poco que ver con la realidad. Las excusas son como aceptar dinero falso
como medio de pago. Cómodo. Pero una estupidez si quieres ser feliz.

Atrapados en la tierra

Hay algo que es aún mejor que las excusas: los dogmas. ¿Cuál es la
diferencia? Si alguien llega tarde a una cita y dice: «No encontraba un taxi»,



eso es una excusa. El problema es que tiene que ocurrírsele una primero. Es
aún más fácil si una excusa se utiliza con tanta frecuencia que la excepción se
ha convertido en la norma. «Nunca hay suficientes taxis en esta ciudad
cuando se necesita uno». Ahí es cuando una excusa se hace dogmática. Con
un artículo de fe como ese en los labios, no tendrás que dar una explicación
verbal de tu inútil búsqueda de un taxi. Lo único que tienes que decir es: «ya
sabes, los taxis…». Y es cosa hecha.

«No tuve otra opción».
«Nunca tuve la oportunidad».
«Tenemos estos problemas por culpa de todos los extranjeros».
«Hay que ser tolerantes».
«No podemos permitir que se salgan con la suya».
«La avidez de la langosta lo arrasa todo».
«Es imposible conseguir un empleo en este mercado».
«No se puede competir en precios con los chinos».
«Las matemáticas no se me dan bien».
«Siempre tengo jefes idiotas».
«Es difícil que un hombre consiga lo que quiere».
«Es difícil que una mujer consiga lo que quiere».
«Una vez que pasas de los cuarenta, ya no tienes ninguna oportunidad».
«Nadie te toma en serio si no tienes un título universitario».
«No soy buen orador».
«No sé cantar».
«Eso es imposible».

Podrías seguir con esta interminable lista de creencias. Da igual que sea en
el ámbito personal o en el social. Siempre hay alguien que tiene la culpa y
siempre hay una excusa, y siempre puedes decir: «¡No fui yo! ¡No puedo
hacer nada!».

Los dogmas son excusas universalmente
válidas

En otras palabras: los dogmas son excusas universalmente válidas que han
quedado fosilizados entre algunos de nosotros. Son mecanismos individuales
que nos ayudan a aclarar nuestro mundo. No tener que admitir: «Me cegó la



codicia y quería un diez por ciento más de intereses y por eso me llevé el
dinero a Islandia», sino quejarse: «Los bancos me aconsejaron mal». Esta
perspectiva facilita las cosas al principio.

Muchas de estas creencias vienen de lejos. Se han ido fosilizando en
nuestra mente a lo largo de las generaciones hasta convertirse en dogmas
irrevocables. «Búscate un trabajo en condiciones y todo te irá bien», o «Los
niños insolentes se quedan sin nada». Y se me pone la carne de gallina
cuando pienso en esa antigua canción de la Alemania Oriental: «Die Partei,
die Partei, die hat immer Recht!» (¡El Partido siempre tiene la razón!). Pero
¿son excusas? Sí. Son la excusa perfecta para no tener que pensar. Ni en
cómo resultará tu carrera ni en si un niño que protesta podría de hecho tener
razón. Como los dogmas son siempre «correctos», la alternativa es mucho
más difícil: ocúpate de ese hijo rebelde y tómale en serio en lugar de criticarle
sin más.

Todas las culturas tienen su propio conjunto de creencias, y su valor y su
validez son discutibles. Nuestro dicho de «A quien madruga, Dios le ayuda»
es tan decisivo culturalmente como lo que los padres Inuit les dicen a sus
hijos: «Nunca salgas del iglú sin tus botas para la nieve». Los pocos caníbales
que quedan en Papúa Nueva Guinea puede que crean firmemente que los
misioneros holandeses son mejores para sus matanzas rituales que los
miembros de su propia tribu condenados por brujería. Es cuestión de
opiniones. Y si todas las tribus nómadas de la Región del Sahel consideran un
derecho propio poseer grandes rebaños de ganado —aunque eso suponga que
territorios semidesérticos se conviertan en desiertos completos—, pues eso es
lo que creen. No es necesariamente nuestra opinión. Con mucha valentía y
una amplia y sorprendente confianza en nosotros mismos, intentamos decirles
a otras culturas lo ridículas que en nuestra opinión son algunas de sus
creencias.

¿Quién dice que nuestros dogmas son mejores? Sería muy arrogante
afirmar que nuestra cultura tiene el don de la sabiduría, ¿verdad? Entonces,
¿tiramos nuestros dogmas por la borda? ¿«Sé puntual» y «El silencio es oro»
son cosas del pasado? O en los negocios: «La oferta y la demanda determinan
el precio». Y los sindicatos: «Sea como fuere, es necesario un aumento
salarial del cinco por ciento».

No, porque es un hecho que muchas creencias condensan las experiencias
de generaciones pasadas. Como sabiduría, son un tesoro de sentido común,



adaptado a una sociedad en concreto. ¿Qué tiene de malo: «Quien guarda,
halla»? No imagino una situación en la que este dicho pierda su validez
universal. Es cuestión de cómo se aplique…

Las creencias pueden ayudarnos a dominar
nuestra vida cotidiana

Mis creencias las siento como una limitación que mi herencia cultural me
ha impuesto. Pero esa especie de corsé no solo te limita, también puede
favorecerte. Esa es la idea que se esconde detrás de ese recurso. Las creencias
pueden ayudarnos a dominar nuestra vida cotidiana. Nos eximen de tener que
tomar muchas decisiones. Por ejemplo, si todos estamos de acuerdo en que la
puntualidad es una virtud, no tengo que dedicar mucho tiempo a pensar en
cuándo salir si he quedado con un amigo a las tres de la tarde. ¿A las tres y
media? Entonces se enfadará con toda la razón. ¿Antes de las dos? No,
porque tendré que esperarle una hora. Con la creencia de que «debemos ser
puntuales» en mente, me organizo de manera que ninguno de los dos
perdamos tiempo. Quizá pienses: «Ni que decir tiene que uno debería intentar
ser puntual, ¡no es algo que haya que pensar demasiado!».

Exactamente.
Para nosotros «la puntualidad es una virtud». Y quien no llega a la hora

debe una explicación a la otra persona. Puede que otras culturas vean las
cosas de manera diferente. Los directivos que buscan establecer negocios en
África podrían decir alguna que otra cosa a ese respecto. ¿Eso nos hace
mejores que los africanos? Por supuesto que no. Solo diferentes.

¿Entonces? ¿Nos ponen nuestras creencias una chaqueta de fuerza que nos
impide llevar una vida autónoma? ¿Restringen el impulso de convertirnos en
seres autosuficientes responsables de nuestra propia vida? ¿O son el adhesivo
que nos mantiene unidos para que no tengamos que reinventar todo, incluidas
las opiniones, de manera que nos abramos camino en la vida sin una
sobredosis de debates y principios?

Ambas cosas.



Levantarse al rayar el alba

Cuando la sociedad cree que «Al que madruga, Dios le ayuda» o «Acostarse
temprano y levantarse temprano hacen al hombre sano, rico y sabio», cree
también que quien siga en la cama a las diez de la mañana es un vago y un
inútil. Algunas personas creen que es cierto, otras se limitan a alzar los ojos
al cielo.

En mi caso, levantarme pronto por la mañana y estar despierto y en marcha
me resulta muy difícil. Y sé que a otras personas les pasa lo mismo. Pero en
mi profesión tengo que ser competente a las ocho de la mañana. O
sencillamente tengo que estar en el primer vuelo que sale de Friedrichshafen
para Frankfurt a las 07.05. Eso supone que tengo que poner el despertador a
las 04.45. ¡Las cinco menos cuarto de la mañana! Créanme, es muy duro.
Nunca fue mi intención tener que levantarme tan temprano.

Pero el mundo empresarial no va a cambiar para adaptarse a mí. Lo acepto.
He pensado en ello y he llegado a la conclusión de que, en este caso, es
bueno seguir la corriente y decir sí y amén a esta creencia. Claro que podría
probar a no estar disponible antes de las diez. Pero creo que los contras
pesarían más que los pros. Así que pongo el despertador, y se acabó.

No soy tan flexible con otras creencias. Hubo un tiempo en el que poseer
una casa formó parte de mi vida. Esos tiempos se han acabado. Tener una
casa estuvo bien. Y ahora lo está alquilar un apartamento con terraza en la
azotea. Cuando alguien va y suelta —con absoluta convicción—: Schaffe
schaffe, Häusle baue («hay que trabajar mucho para tener una buena casa»),
me enfurezco. En esencia, implica que sin una casa eres menos hombre. He
visto a muchos amigos y conocidos arruinarse por culpa de esa creencia.
Pidieron créditos que no podían permitirse, y se niegan a abandonar sus casas
reformadas por todo el esfuerzo que les ha supuesto. Y sin embargo, podrían
estar viviendo en mejores condiciones en otra parte, pero, en cambio, están
pagando unas casas vacías en mitad de la nada, porque sus esposas se
marcharon hace mucho tiempo.

Construir o comprar una casa es la típica cosa que está bien para unos y
para otros no tanto. Y que algo esté bien hoy, no significa que tenga que
seguir estándolo mañana. En absoluto, si se ha examinado esa creencia
cuidadosamente. Sigamos con el ejemplo de la casa: «Compra una casa y



tendrás algo tangible». Una hipoteca de 400 000 euros, con un interés del
cuatro por ciento, supone que en definitiva estarás pagando 16 000 euros de
intereses. Eso son solo los intereses. ¿Qué pasa con la amortización? Súmalo.
¿Y la comisión de mantenimiento? Súmalo. ¿El seguro? Súmalo. Podrías
alquilar una casa estupenda por ese dinero. Y de repente el dogma empieza a
tambalearse. A menos que no quieras ahorrar tu dinero, y sí tener tus propias
cuatro paredes para las que tú eliges el color de la pintura, el diseño de la casa
y el volumen al que quieres poner el estéreo.

Así que si buscas vivir la vida a tu manera, no hay más remedio que tomar
decisiones. ¿Me parece que esta creencia es buena para mí en estos
momentos? ¿Sí o no? Y entonces actúas en consecuencia, pero no según el
dogma aceptado por todos, sino por lo que tú haces con dicho dogma. Las
creencias son herramientas, no falsos ídolos. No deberías decir siempre que sí
a las creencias. Pero tampoco deberías decir siempre que no.

Noches bávaras

Estamos sentados junto a la ventana del apartamento que compartimos en
Wurzburgo, contemplando el despejado cielo nocturno. Algunos de nuestros
compañeros de estudios ya se han marchado. Solo queda en la cocina el
núcleo duro a medida que la fiesta va desinflándose.

«Oye, ¿qué hay al otro lado de la carretera?», pregunta Fred. Se oye
música proveniente de un impersonal edificio de tejado plano. Las ventanas
están iluminadas, y cuando se abre la puerta, sale un flujo de vapor caliente y
húmedo al aire fresco de la noche.

«Es el AKW», respondo. «El Autonome Kulturwekstatt Würzburg, el
centro de cultura independiente local».

«¡Vaya! He oído hablar de ellos. Siempre están de fiesta y organizan
eventos antisistema. Conciertos, recitales y cosas así. Destacan mucho aquí
en Wurzburgo. Todo lo demás es muy aburrido y estrecho de miras». Fred
toma impulso y habla de lo muy provinciana y convencional que es
Wurzburgo. Y de lo mucho que mola que una institución como el AKW les
dé una patada en el culo a los paletos burgueses de la ciudad.



«Cierto, siempre están haciendo algo», añado yo. «Y cuando los veteranos
oponentes a la ampliación del aeropuerto de Frankfurt quieren unirse a los
manifestantes antinucleares y a los miembros de la organización juvenil del
Partido Socialdemócrata Alemán, ahí es adonde van. Pero una cosa es segura,
esas personas de ahí son más pequeñoburguesas que todos los coadjutores y
concejales juntos».

«¡Venga ya! ¿No lo dirás en serio?». Fred señala a una pareja que sale del
edificio. Parecen cualquier cosa menos burgueses. La época de las parcas y
las chapas de «Nucleares, no gracias» había pasado y esos tipos hacían lo que
podían para expresar su tipo individual de inconformismo. Uno de ellos
llevaba una gorra a lo Che Guevara sobre su pelo largo y desaliñado, y nos
fijamos en el jersey corto amarillo y naranja tejido a mano y las sandalias de
cuero del otro.

¿Burgueses o no? Fred y yo discutimos un poco más, hasta que resulta una
tontería. «Vale, mira, voy a acercarme allí ahora mismo y verás». Me levanto,
voy al perchero, me pongo la única americana de traje que tengo, y tomo
prestada la corbata de Bernhard, el empleado de banco, para ponérmela
también. A continuación bajo las escaleras. Mis amigos observan desde la
ventana para ver qué ocurre a continuación.

Antes incluso de tener la oportunidad de entrar en el AKW, se me planta
delante una especie de portero. No se trata del típico vigilante corpulento y
robusto, sino que es enjuto y con una rala cola de caballo trenzada.

«¿Adónde crees que vas?», pregunta en un tono nada amistoso, mirándome
de arriba abajo. «Tú no entras aquí con esa cosa alrededor del cuello».

«Me gustaría echar un vistazo. Creo que lo que hacéis aquí es interesante»,
contesto mientras lanzo una discreta mirada a la ventana de enfrente donde
mis amigos siguen la acción.

El tipo me empuja hacia fuera.
«Los tipos como tú no pintan nada aquí», dice. «Piérdete».
«Pues yo tenía la impresión de que se permitía la entrada a todo el mundo.

¿Este lugar es tuyo o qué? Está financiado por el Ayuntamiento, ¿no es así?
¿Qué te hace pensar que puedes prohibirme la entrada?»

«Escucha, gilipollas. ¡Vete a tomar viento! No queremos a tipos trajeados
como tú», amenaza el autoproclamado guardia de seguridad de la virtuosa
banda antinuclear. Y por él, ya está todo dicho. Por mí, también. Ya tengo lo



que venía a buscar. Me doy la vuelta, miro hacia arriba y hago el gesto de os-
lo-dije a mis amigos.

Hoy sigo pensando que los revolucionarios de salón son un asco. Al igual
que los pelotas y los aduladores, necesitan sus creencias irrefutables. La
diferencia está en que su dogma se basa únicamente en el implacable rechazo
de las creencias tradicionales. ¿Qué diferencia hay entre «solo con corbata» y
«no se permiten corbatas»? Pensar que estás por encima del dogma
convencional y abogar por lo contrario resulta sencillamente patético. Si
alguien decide que se siente mejor vistiendo un jersey, una camisa abierta, un
cuello cisne, un chaleco de cuero o lo que sea, cualquier cosa excepto un traje
de chaqueta, entonces está bien. Como mejor me siento yo cuando doy una
conferencia es con un traje, y no con ropa playera. Si alguien prefiere hacerlo
descalzo, no hay problema. Todo el mundo tiene que tomar su propia
decisión. Pero nadie debería pensar que su opción es mejor que la de los
demás.

Las personas que se oponen con furia a los
dogmas de los demás a menudo sostienen

los más rígidos

Es un asunto delicado. Las personas que se oponen con furia a los dogmas
de los demás a menudo sostienen los más rígidos, y son las más inflexibles
respecto a su postura. Lavar el coche en casa delante del garaje los sábados es
algo que no va conmigo. Pero puede que a otras personas les resulte una
actividad de lo más relajante. Puede que incluso sea mejor que el yoga y que
una semana de meditación en un monasterio todo junto. ¿Por qué sacar brillo
a tu coche va a ser menos relajante que buscar piedrecitas en un jardín zen?
Creo que son estrechos de miras quienes consideran que las personas que
lavan el coche los sábados son estrechas de miras, y se consideran superiores
a ellas. Son los mismos que tienen miedo a que les pillen lavando el coche,
por lo que lo hacen los jueves por la mañana temprano cuando aún es casi de
noche. Limpian corriendo el capó con un guante de limpieza y se deshacen de



las migas con un aspirador recargable. ¿O acaso crees que a los que no lavan
el coche los sábados no se les ensucia?

Creo que los «verdaderos punks» son la subcultura que han estilizado
perfectamente esos extravagantes comportamientos. Me refiero a los de
verdad. No a los que visten vaqueros de 500 dólares (con agujeros
prefabricados incluidos hechos por mujeres chinas a las que pagan salarios de
miseria), con complicados peinados de 300 dólares, en los que cada dólar
adicional gastado hace que el peinado parezca menos un peinado y más como
si hubieran metido un dedo en una toma de corriente. Hablo de los punks que
merodean por las estaciones de trenes mendigando unos dólares, y que
insultan a cualquiera que pase sin echar mano a la cartera. «Eh, ¿te crees
mejor que yo o qué?». Su actitud hostil les hace ir uniformados: piercings,
tachuelas y cuero con gelatina o laca robada en el pelo. Todos parecen
iguales. Y todos compran la ropa en www.punk.de.

Eh, eso ha sido una prueba. ¿Te has dado cuenta? «Lo único que hacen los
punks es merodear y robar». Otra creencia. No mía, solo me he servido de
ella un momento. Mi opinión está clara: los punks se definen a sí mismos
como diferentes a todos los demás, y desgraciadamente terminan siendo muy
parecidos mientras se esfuerzan en ser diferentes.

¿Y tú qué opinas?

Un montón de frenos de mano

Tómate la libertad de hacer lo que quieras con las creencias. Reconoce que
son útiles para organizarse la vida, y al hacerlo se ahorra energía. Sabes que
no tienen que aplicarse a todo el mundo, ni a todas las situaciones, ni para
siempre. Cuando te das cuenta de que no son un manual del usuario de
validez infinita, sino que hay que examinarlas cuidadosa y constantemente,
sabes que todo va bien.

Pero también hay ovejas negras entre las creencias. Tienes que deshacerte
de ellas. No te estructuran la vida, solo te complican el futuro. Esas son las
que están trasnochadas. Y más aún, son las que se te ocurren a ti mismo, y
que no son más que excusas mecánicas para sentarte y no hacer nada. Son las
que te hacen creer que puedes posponer las decisiones.



«No puedo hacerlo».
«Nunca he tenido la oportunidad».
«Tuve una infancia difícil».
«Nunca se me han dado bien los números».
«¿Deportes? Imposible. Tengo la rodilla hecha polvo».
«Soy de huesos grandes, eso es todo».
«No se me da bien iniciar conversaciones».
«Seguro que ya tiene novio».
«Lo hago por los niños».
«A menudo tengo hipoglucemia».
«La construimos, así que vivimos en ella».
«Es demasiado tarde para empezar a aprender a tocar el piano».

Las peores creencias son las que con frecuencia se expresan con
«Ojalá…».

«Ojalá hubiera terminado secundaria».
«Ojalá tuviera más dinero».
«Ojalá tuviera más tiempo».
«Ojalá pudiera hacer lo que quiero».

Con estas últimas terminas anestesiándote. Puedes darte en la cabeza con
un martillo y dejarte K.O., o ahogarte en un mar de justificaciones: las dos
cosas tienen el mismo efecto. Estas creencias te tientan a quedarte sentado y
no hacer nada. Son la excusa perfecta para eludir toda decisión y dejar todo
como está. En cuanto empiezas a utilizar estas creencias como excusa para
tus acciones —o la falta de ellas—, entonces algo saldrá muy mal. Buscar
excusas significa también dejar de lado la responsabilidad. Al final todo se
reduce a: «No fui yo» y «No pude hacer nada». Punto muerto, pues.

Curiosamente, hay una tendencia en nuestra sociedad a buscar excusas no
solo para nosotros mismos, sino también para todo y para todos.

En abril de 2010, diez piratas somalíes atacaron el carguero de bandera
alemana Taipan. Como los trece hombres que formaban la tripulación
rápidamente consiguieron encerrarse en un cuarto de seguridad y controlar el
barco desde ahí, los piratas no pudieron hacerse con el control ni tomar a los
marineros como rehenes para exigir un rescate multimillonario. Fueron
detenidos por una unidad de las Fuerzas Especiales y extraditados a Alemania
poco después. El ataque al tráfico marítimo y el intento de secuestro podría
haberles supuesto a los piratas 15 años de cárcel. Sin embargo, el tribunal



municipal de Hamburgo dictó una sentencia inusitadamente leve: de seis a
siete años de cárcel para los adultos, y dos años en un centro de detención
para los menores.

La razón para el fallo relativamente indulgente concedido a los
delincuentes extraditados la explicó en una entrevista Gabriele Heinicke —
uno de los 20 abogados que representaban a los diez piratas— en la revista
política Analyse & Kritik. «Por lo que sabemos, estas personas sencillamente
no tuvieron elección. Llevaban una vida miserable y no sabían si llegarían
vivos al día siguiente ni cuándo volverían a comer ni si podrían alimentar a
sus hijos. A los piratas se les considera “los más pobres entre los pobres”, y
los que participaron en el secuestro lo hicieron por razones de absoluta
desesperación o dificultades extremas, y solo intentaban conseguir algo de di-
nero».

En otras palabras: Dado que la mayor parte de la población somalí carece
de agua potable y no tiene acceso a ninguna atención médica, no tiene otra
elección que convertirse en delincuentes. ¡No tienen otras perspectivas! No
estaban en situación de ayudarse a sí mismos sin matar a otras personas. Lo
extraño del pirata al que defendió el señor Heinicke era que hablaba cuatro
idiomas, muy buen inglés entre ellos. Fue contratado por la «compañía de
secuestros de cargueros» para hacer de intérprete entre los rehenes, la naviera
y los piratas. ¿De verdad que no tenía elección?

¿Realmente saben lo que dicen las personas que ponen esas excusas? Unos
hombres bien armados en lanchas motoras equipadas con lanzacohetes que
apuntan a otras personas y a veces incluso les vuelan la cabeza y exigen
enormes rescates. Y lo único que se le ocurre decir a cierta clientela del
mundo occidental es: «Pobrecitos, no tenían elección». Es indignante. ¿Qué
le estamos diciendo al resto del mundo con esta clase de actitud? Seguid con
vuestro lucrativo negocio. Os entendemos.

Siempre hay una excusa para cualquiera o
cualquier cosa, por muy descabellada que

sea



¿La típica conversación de bar? No, es la amarga realidad. Siempre hay
una excusa para cualquiera o cualquier cosa, por muy descabellada que sea.
Todos los beneficiados de la ley alemana Hartz 4 (asistencia social) son
víctimas de la sociedad. Todo joven de 17 años que tira al suelo a una
anciana, que podría ser su propia abuela, para robarle el bolso a plena luz del
día «no tuvo la oportunidad de conocer a su padre». Como consecuencia estas
personas no aprenden nunca a valerse por sí mismas, y siempre se alimentan
de la gran teta del Estado. «Bueno, hay una razón por la que las cosas son
como son, y no es culpa suya».

Y eso es lo que hacen las excusas y las creencias: te impiden pensar que las
cosas podrían ser muy distintas. Claro que es espantoso que los señores de la
guerra siembren el terror en aldeas y ciudades de Somalia. Claro que es
terrible que jóvenes con problemas pasen más tiempo en las calles que en
casa con sus padres. Pero mientras les sigamos buscando excusas, una
disculpa por las injusticias sociales, no cambiará nada. Si las excusas
paralizan el presente, el futuro no tiene ninguna posibilidad. El mejor favor
que puedes hacerte a ti mismo y a los demás es no permitir las excusas. Saca
el tema en cuestión y pregunta: «¿Qué vamos a hacer al respecto?» y «¿Cómo
vamos a salir de esta terrible/peligrosa/angustiosa situación?». Solo entonces
podremos ponernos en marcha.

Cuando estaba aún en la escuela, tenía fama de llegar tarde. Era casi una
cuestión de honor. Y siempre tenía una excusa preparada. «El autobús del
colegio se vio atrapado en un atasco», «Tuve que ir a la farmacia a por unas
medicinas para mi madre», la lista es interminable. Era un verdadero acto de
creatividad. Por supuesto nunca dije: «Llego tarde porque me he entretenido
en tomar un café en un bar». O «No me apetecía venir y preferí fumarme otro
cigarrillo en el patio del colegio». Los profesores habían dejado de
escucharme. De todos modos, tampoco importaba mucho.

A ese tipo llamado Brandl se le había dejado por imposible, y sus pobres
excusas ya no interesaban a nadie. En un momento determinado, llegó un
nuevo profesor de inglés. El primer día de clase con él, llegué muy tarde. Por
supuesto. Veinte minutos tarde. Quise mascullar: «He resbalado y he tenido
que ir al hospital» cuando me senté en mi sitio. Pero aquel profesor no lo
consintió. Ni esta vez, ni las siguientes. Me sorprendió ver que puso una nota
en el registro de clase sin pensárselo dos veces. Y luego dijo: «Más vale que
mañana llegues puntual, o escribiré otra amonestación en el registro».



Adivina quién se convirtió en mi profesor preferido.

Esperando el premio gordo

En aviación tienes una serie de opciones. Primera, puedes elevarte en un
planeador y confiar en las corrientes térmicas. Cuando ya estás planeando,
una corriente cálida ascendente te eleva unos centenares de pies de manera
que puedes estar en el aire unos minutos más. Planeas, casi sin ruido.
Aprovechas al máximo lo que las condiciones climatológicas ofrecen. Y solo
eso. Porque los pilotos de planeador dependen de las corrientes térmicas. Tú
no decides hacia dónde volar ni a qué altura. En cuanto la corriente térmica
desaparece, la única dirección que tomas es hacia el suelo. Si solo lo haces
por diversión, es algo maravilloso. Aunque los planeadores pudieran, en
teoría, pasar mucho tiempo en el aire, este tipo de vuelo no es apropiado para
largas distancias.

Puedes elegir también un avión con motor. Puede llevarte adonde quieras
volar. Puede cruzar los Alpes o volar entre las islas del Mar del Norte.
Depende de ti. Sin embargo, el motor requiere mucha energía. Su alcance es
limitado y en algún momento te quedarás sin combustible.

En esta imagen, el piloto de planeador es el que se basa completamente en
sus creencias. Al igual que cuando un planeador se mueve entre corrientes, su
vida lleva una trayectoria parecida: «Tienes que aprender algo apropiado»,
«Tienes que casarte y tener dos hijos», y luego «Tienes que hacerte una
casa». Eso no es una tarea difícil porque él no tiene que pensar durante
mucho tiempo en si hacerlo o no. Simplemente lo hace. Porque todos los
demás lo hacen.

El avión con motor sería entonces el que sabe exactamente adónde quiere
ir. Alguien que puede decidir si volar unos grados más al noroeste o no, o si
ascenderá otros doscientos pies o no. La principal diferencia con el
«planeador» es que este tiene motor; no, en realidad, tiene impulso. Solo con
impulso alcanzarás la altura que desees y llegarás adonde quieras ir, haga el
tiempo que haga. Pero hay una pequeña pega. Al igual que el avión
motorizado que siempre va a quedarse sin combustible, y tendrá que repostar
en tierra, la vida así vivida te consumirá y extenuará, si quieres tomar tú todas



las pequeñas decisiones. También te quedarás sin combustible. ¿Por qué no
se puede tener lo mejor de ambas opciones?

En realidad, es bueno poder contar con las creencias para ciertas cosas de
la vida. Y eso nos lleva a la tercera posibilidad. Puedes subirte a un planeador
motorizado. Puedes dejar el motor apagado para aprovechar al máximo las
corrientes ascendentes. Eso ahorra energía para las decisiones
verdaderamente importantes. Y cuando no hay más ascenso, utilizas las
hélices para llegar hasta la siguiente ladera y pillar la siguiente corriente
térmica. En un planeador motorizado dominas el arte de vivir, te beneficias
de las creencias en modo de ahorro de energía, sabiendo que siempre puedes
decidir encender el motor y volar a lugares donde verás las cosas desde una
perspectiva completamente distinta.

Que sea un avión motorizado o un planeador motorizado es una cuestión
de gusto personal. Pero lo que no resulta admisible es pasarse la vida de
piloto de planeador: falta impulso.

Esa clase de personas bajan la cabeza, y actúan como la Cenicienta,
esperando que venga su príncipe a rescatarla. «¡En algún momento alguien
verá qué capacidades tengo!». Para ellas, cada historia de mendigo-a-
millonario es puro alivio. No ven el enorme esfuerzo que conlleva semejante
vida, sino que la ven como una promesa de que algún día un afortunado acto
del destino —una oportuna corriente térmica— las llevará a mayores alturas.

Hacerse millonario con YouTube sin levantar un dedo sucede, sí. ¡Pero no
cuentes con ello! También podrías jugar a la lotería. Yo lo hago a veces. En
una ocasión gané 31 dólares y me pareció increíble. Pero cuando comprobar
el número del sorteo se convierte en el acontecimiento clave de la semana,
algo no va bien. El impulso de mover algo por ti mismo ha desaparecido. Lo
que queda es la vana esperanza de que algo venga a moverte: el hombre que
llama a tu puerta para ofrecerte ese sueño de trabajo, un premio de la lotería,
una pareja que te lleve por la vida, o un Estado que te mantenga.

Si estás satisfecho con que algo te mueva, y tú ya no tienes la voluntad
para moverte por ti mismo, entonces tu vida planea. Y cuando ya ni siquiera
te molestas en buscar la siguiente corriente térmica, sino que prefieres esperar
a que venga y te encuentre, entonces el planeo se convierte en descenso.
Ahora calcula cuándo te darás contra el suelo.
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5
REMACHES: POR QUÉ LO QUE PARECE SIN

IMPORTANCIA ES MUY IMPORTANTE

Nadie puede hacerlo todo.

Theodor Fontane

El Lockheed Tristar de Eastern Air Lines no tenía ni medio año. Sin
embargo, se detectó un error técnico cuando se aproximaba a Miami poco
antes de medianoche. La luz verde del indicador cuadrado, que indica que el
tren delantero está bajado y bloqueado, no se encendía. Tras una segunda
tentativa, siguió sin encenderse. Una comprobación de todas las luces de los
indicadores mostró que las demás funcionaban, solo fallaba la del tren
delantero. Así que estaba estropeado. Sin embargo, ¿estaba desplegado el tren
delantero o no? Los pilotos, Robert Loft y John Stockstill, y su ingeniero de
vuelo, Donald Repo, no estaban seguros. Y no estaban dispuestos a
arriesgarse a un aterrizaje con el tren replegado.

Así pues, suspendieron la aproximación al aeropuerto, pasaron de 1000
pies a 2000, y se mantuvieron en patrón de espera. Loft conectó el piloto
automático, para ocuparse del problema. Primero Repo, inclinándose sobre
Stockstill, intentó cambiar las dos pequeñas bombillas de emergencia. Luego
lo intentó Stockstill, que al ser el copiloto estaba más cerca. Loft puso su
granito de arena: «No creo que así vaya a resultar. Tienes que girarlo otros 90
grados a la izquierda». Y la respuesta de Stockstill: «¿Alguno de los dos tiene
un pañuelo de papel o algo así? No puedo agarrarlo». Y por si todo eso fuera
poco, la bombilla estaba mal enroscada.



Loft maldijo con impaciencia. «¡Al infierno!». Y se volvió hacia Repo:
«Baja a mirar si está replegado. Es lo único que importa ahora. ¡Mierda!
¡Pero si no es más que una piececilla de nada!».

El ingeniero de vuelo se escurrió de su asiento detrás de los pilotos, pasó
por una estrecha abertura hasta el espacio inferior a la cabina de mando.
Quería echar un vistazo a través de la mirilla que había cerca del tren de
aterrizaje para ver si estaba replegado o no. Llamó a Stockstill para advertirle
de que tuviera cuidado de no romper la bombilla. Se había iniciado un
verdadero baile en los escasos metros cuadrados de la cabina de mando en
torno a la luz de control. ¡Debió de ser bastante caótico! Uno de los dos
pilotos tuvo la mala pata de darse contra los mandos de vuelo con todo aquel
trajín, lo que provocó el cambio de piloto automático al modo CWS (Control
Wheel Steering). Este modo sigue permitiendo que el avión vuele con el
piloto automático, pero también responde a las órdenes manuales. Y la orden
que uno de los pilotos había activado, sin querer, con un codo o el trasero fue:
Descender.

Los pilotos no se dieron cuenta. Era de noche. Repo regreso y dijo: «No
veo nada. Está muy oscuro».

El ajetreo en torno a la lámpara continuó. De repente Stockstill dijo con
perplejidad: «Algo hemos hecho con la altitud».

Loft: «¿Qué?»
Stockstill: «Seguimos a 2000 pies, ¿verdad?».
Las palabras finales de Loft: «Eh, ¿qué está pasando aquí?».
Ciento uno de los 176 pasajeros murieron con él esa noche. El avión, en

modo descenso controlado, se estrelló en las profundidades de los
Everglades. A diecinueve millas de la pista de aterrizaje.

Más barato por docenas

Estas son las tres reglas de oro de la aviación:

1. ¡Primero pilotar el avión!
2. ¡Primero pilotar el avión!
3. ¡Primero pilotar el avión!



Eso es lo más importante. Todo lo demás es secundario. No importa que un
pasajero esté muriendo de un infarto, o que se haya incendiado un motor, o
que todos se hayan incendiado. O que se produzca la despresurización de la
cabina o que unos terroristas estén disparando indiscriminadamente. Lo
primero que tiene que hacer el piloto es pilotar el avión. Si no lo hace, todo lo
demás carece de importa.

Parece muy sencillo. Y sin embargo, en el verano de 1972, ese error de los
pilotos costó la vida a muchos de los pasajeros del vuelo 401. Aquellos
pilotos olvidaron lo más importante: pilotar el avión. Sí, tú también pagarías
ese error con tu vida. Porque eso es lo que sucede cuando malgastas la
existencia en cosas inútiles, cuando pierdes tiempo que no podrás recuperar
haciendo cosas que sencillamente podrías no haber hecho, y luego no puedes
hacer las cosas realmente importantes.

Es fundamental separar lo importante de lo que no lo es tanto en la vida.
Solo podrás tomar las decisiones correctas cuando llegues a distinguir entre
ambas cosas. Las pequeñas, una excursión a las montañas el fin de semana o
pintar la cocina; las grandes, cuidar de un hijo discapacitado o no.

Las prioridades no solo deben establecerse en el ámbito personal, sino
también en el político y social. Pensemos en el ahorro de agua. Todos
queremos ahorrar agua porque es un bien valioso sin el que no
sobreviviríamos más de dos días. Mientras tanto, muchos nos hemos
acostumbrado tanto a ahorrar agua que casi nos duele que se despilfarre. Pero
¿qué ocurre cuando ahorramos demasiada agua? Las alcantarillas no se
purgan con la suficiente frecuencia y empiezan a oler mal. Cuando se
atrancan, la reparación es cara. Las aguas residuales no corren por las tuberías
con suficiente rapidez, sino que gotean, con lo que las tuberías se corroen, y
hay que cambiarlas con más frecuencia. Como consecuencia, todo resulta
más caro. Incluso los conductos de abastecimiento sufren porque la velocidad
a la que se suministra es tan lenta como la de eliminación, permitiendo la
retención de metales pesados en el agua. Así pues, ¿qué es más importante?
Ahorrar agua en un país que tiene cinco veces la cantidad que necesita? ¿O
mantener las tuberías en buenas condiciones con una adecuada tasa de
consumo?

¿Cómo descubrir lo que es importante en



nuestra vida y lo que no?

Algunas veces es obvio cómo hay que clasificar las prioridades, y otras
veces puede resultar más complicado. ¿Cómo descubrir lo que es importante
en nuestra vida y lo que no? En primer lugar, puedo asegurarte que no hay
ninguna panacea. Lo repetiré: No hay una solución única. No puede haberla.

Despídete de la idea de una «teoría del todo» para calcular la importancia.
Algo parecido a: «Toda persona debería construirse una casa, plantar un árbol
y tener un hijo». Máximas como estas las hay a montones. Solo tienes que
comprar un calendario de unos dólares y podrás leer una máxima todos los
días. Muchas veces no son tan erradas. Pero cuando te paras a pensar, te das
cuenta de que ese tipo de dichos no significan nada para ti.

Felicidad, satisfacción, salud, una buena relación de pareja, y realización
personal. Todas estas cosas super-mega-importantes tienen algo en común:
sus definiciones funcionan para todo el mundo. Por eso son tan triviales
también. Puedes bordar Carpe Diem en cualquier cosa. Probablemente ya hay
papel higiénico con ese dicho. Pero «Vive el momento» no es suficiente por
sí solo. Entenderás por qué con el ejemplo siguiente.

¿La paz mundial es muy importante para ti? Claro que sí. Es una actitud
estupenda. Pero no te resulta útil en la vida diaria. Hay personas que creen
que la paz mundial se conseguiría tirando unas cuantas bombas. Otras,
pasando veinte años en la zona del Sahel cavando pozos. O haciéndose
miembro de un club de «Sé amable con tus vecinos». Y luego están los
indecisos, que van encendiendo velas aromáticas por todas partes en su
intento de conseguir la paz mundial. Cada uno de estos grupos tiene su
manera de hacer las cosas.

¿Y tú? Ni siquiera has salido de debajo de la manta con la misión de lograr
la paz mundial. ¿Qué es lo que vas a hacer exactamente? ¿Por cuál te
inclinarás tú? ¿Bombas, velas aromáticas, o algo muy diferente? A lo mejor
piensas que es más importante concentrarte en tu negocio primero. O
centrarte en tu salud. O en tu familia. Eso alejará un poco el objetivo de la
paz mundial. No importa. Creo que al 99,99 % de la gente le pasa lo mismo.
No tienes que ser un Dag Hammarskjöld. Ni un Gandhi. Solo tienes que
averiguar qué es lo verdaderamente importante para ti. Responder a esta
pregunta no es tan sencillo como podría parecer.



Así que cambia de táctica y sigue el credo: «Necesito tener visiones». Y
siempre acércate más a un objetivo lejano. Y todo lo que contribuya a
alcanzar ese objetivo es importante. Lo demás, no.

Parece prometedor, ¿verdad?
Pero no es así cómo funciona.

Resaca matutina

El discurso de Año Nuevo del presidente alemán nos llega al corazón y nos
permite hacer una pausa. «Realmente debería…», y «Cierto, de hecho
quería…». También puede servirnos de revulsivo, y proporcionarnos los
propósitos de Año Nuevo. «Sí, me comprometeré más con la comunidad y
contribuiré al bien común». Los discursos de Año Nuevo son importantes.
Llegan al fondo de lo que motiva a una sociedad y fortalecen el sentido de la
unidad.

Pero ¿qué pasa el dos de enero? ¿Tiene esa clase de discurso algún
impacto? ¿Pueden las visiones cambiar las cosas? Bueno, depende de si son
adecuadas para la vida cotidiana.

La mayoría de ellas no lo son.
Casi todas las compañías ofrecen una visión empresarial en su página web.

«Las visiones empresariales muestran el camino hacia un futuro prometedor,
unen fuerzas y motivan a los empleados», dice Hugo Kerr, catedrático de
psicología de la Universidad Técnica de Múnich. Un buen plan, pero que rara
vez tiene éxito. En 2011, Kerr examinó las visiones de algunas de las más
grandes empresas del DAX que cotizan en la bolsa de Frankfurt. Casi todas
fallaron la prueba de la realidad.

¿Qué se supone que deberías pensar cuando oyes la declaración de
Deutsche Telekom? «Como líder de mercado en la industria de las
telecomunicaciones y la tecnología de la información, buscamos conectar la
sociedad para lograr un futuro mejor». Aparte del hecho de que se puede
conectar una sociedad, ¡es demasiado abstracta! Y lo que es peor, ¡demasiado
incierta! Algo así parece más un revoltijo de ideas que un referente para el
futuro.



En la página web de BASF se afirma: «Dirigimos nuestras actuaciones al
modelo de desarrollo sostenible aceptable en el futuro: Desarrollo
Sostenible». Aparte del hecho de que las personas responsables de ese
malabarismo verbal sepan lo que significa la expresión «desarrollo
sostenible», no hay mucho más que podamos sacar de ella. ¿Qué se supone
que significa esa frase exactamente? Después de leerla varias veces, sigo sin
estar seguro. Vamos a ver, quieren un desarrollo que sea aceptable para el
futuro. ¿El futuro de quién? ¿Y cómo van a hacerlo? Bueno, ¡mientras sea
sostenible!

El gigante de la energía EON recoge una página entera de valores. Van
desde: «Somos sinceros y honestos» a «Somos conscientes de nuestra
responsabilidad con las generaciones futuras». Quince declaraciones. Y
ninguna de ellas diferente de las que podrían escribirse en el vestíbulo de un
hospital o en la entrada de una guardería. Da igual que hablemos de la cultura
empresarial o de la planificación de la vida personal, quien confíe en visiones
intercambiables estará errando el tiro. Esas visiones corrientes y molientes
son como zanahorias delante del burro. Al contrario de lo que suele creerse,
no funcionan. Creo que el burro dejaría de intentar coger la zanahoria tras dar
unos pasos. Hay que ser un burro muy tonto para no pensar: «Vete a jugar
con otro». De todos modos, la hierba de la cuneta es mucho más interesante.

Si no eliges una dirección, no puedes hacer
progresos

Los burros quieren masticar algo. Ahora mismo. Luego siguen avanzando.
Las personas son iguales.

No es mi intención desacreditar las declaraciones de principios. En
realidad, es todo lo contrario. Con frecuencia he comprobado en mi vida
cuánta verdad hay en la cita de Confucio: «No puedo cambiar la dirección del
viento, pero sí ajustar las velas». Si no eliges una dirección, no puedes hacer
progresos.

Dicho esto, sería mucho pedir que una visión pudiera decirte lo que tienes
que hacer a las ocho de la mañana siguiente. Tal expectativa sería un
tremendo error de razonamiento. La influencia de los objetivos a largo plazo



sobre lo que haces en el presente está sumamente sobrevalorada. Si no fuera
así, habría menos personas obesas.

Supongamos que alguien quiere adelgazar veintidós kilos. La intención es
comprensible y encomiable, por supuesto. Pero la cuestión es si ese propósito
es tan importante que, en lugar de pasar las agradables tardes de los sábados
en casa, se apuntará a un centro deportivo. Y si será capaz de renunciar a la
pizza, las patatas fritas y la segunda copa de vino o no. Porque mientras no
haga todo eso, y la satisfacción de sus deseos a corto plazo sea más
importante que la borrosa imagen de un futuro lejano en el que camine ágil y
delgado por la vida, no cambiará absolutamente nada. Nada. Niente. La
báscula indica 105 kilos y así seguirá. Con tendencia al alza.

Es exactamente lo contrario. Lo que sea más importante para ti en este
momento determinará quién serás en el futuro. Lo que serás. O lo que
tendrás. Y con quién.

Así que no pierdas el tiempo soñando con vistosas imágenes de tu futuro.
Es más eficaz averiguar qué es lo importante para ti hoy. H-O-Y. Y eso es lo
que harás.

Pero ¿no esconde eso un enorme riesgo? Se parece mucho a una
mentalidad corta de miras. «¡Oh, hoy no me apetece levantarme de la cama!».
Así que, sencillamente, te quedas en la cama. ¿A eso se refiere el buen Brandl
este?

Correcciones sobre la marcha

Dos chicos de unos 14 o 15 años, visten pantalones cortos holgados y caídos,
y gorras modernas. Llevan horas practicando en la plaza con el monopatín.
De vez en cuando se sientan en el templado asfalto, charlan y ríen. A uno de
ellos, Justin, le has visto por allí antes. Te acercas y le preguntas: «Oye,
Justin, ¿qué es lo más importante del mundo para ti?» Y Justin responde con
una sonrisita: «Qué pregunta más tonta, tío. Salir por ahí con mis amigos».

Ese chico está en tercero o cuarto de secundaria. ¿No tiene que hacer
deberes? ¿No tiene que preparar algún examen u otra cosa? Dentro de unos
años terminará el Instituto. ¿Y no se le ocurre nada mejor que hacer que



pasarse el día entero por ahí? Enhorabuena, señor «Viviré de las ayudas
sociales». ¡Magnífico plan!

Podrías pensar eso. Pero no lo harás. Porque Justin tiene razón. Salir con
sus amigos es lo más importante de su vida. Luego están su hermano
pequeño, el resto de su familia, y bastante después, el colegio.

Y si patinar es lo más importante para él, entonces, por el amor de Dios,
eso es exactamente en lo que debe emplear el tiempo. Podrías objetar,
diciendo que nadie llega a catedrático de medicina pasándose el día en la
calle. ¿Está diciendo Brandl que Justin debería pasarse la vida en los bancos
de los parques hasta que tenga 70 años? Por supuesto que no. Porque, sin
duda, Justin habrá cambiado de opinión dentro de uno o dos años. Entonces
puede que les diga a sus amigos: «Chicos, no puedo salir hoy. Tengo que
estudiar para el próximo examen». O tendrá una novia que se habrá
convertido en lo más importante para él.

Lo que es más importante para alguien en
la vida depende del aquí y del ahora

Lo importante y lo que no lo es: la decisión nunca es absoluta, nunca es
una cuestión de principios. Depende más bien de cuándo se haga la pregunta.
Lo que es más importante para alguien en la vida depende del aquí y del
ahora. Y pasado un tiempo puede que sea otra cosa, y todo vuelva a ser
diferente otra vez. A mí me costó mucho aprenderlo.

Allí estaba yo, en la habitación de un hotel. Podría haber estado en Berlín,
Stuttgart o Düsseldorf. Da igual, todas se parecen desde dentro. Estoy
sentado frente a un escritorio demasiado pequeño, dando los últimos toques a
los papeles del seminario que voy a impartir al día siguiente. Repaso la
presentación, cambio algunas cosas aquí y allá, y añado algunas cosas nuevas
para este cliente en especial. Ni siquiera tengo que pensar en lo que estoy
haciendo. En el televisor de pantalla plana suena de fondo el canal de música.

Por entonces tenía un par de socios. Nuestra oficina arreglaba las citas, y
yo solo tenía que comprobar la agenda para ver adónde tenía que ir y cuándo.
¡Estupendo! Yo era como una máquina. Entonces me pasaba la vida
corriendo de una ciudad a otra. ¿Después del trabajo? Trabajaba. ¿Los fines



de semana? Trabajaba. ¿Vacaciones? Trabajaba. Me sentía como un pececillo
en un acuario. Nadando siempre el mismo largo de cuarenta centímetros.
Había suficiente comida; ganaba mucho dinero. Mis amistades hablaban de
mi éxito con envidia. Pero yo no lo veía por ningún lado. ¿Qué éxito? Era
como si fuera ciego y sordo.

Hoy sé que en aquella época estaba al borde del agotamiento, de la
depresión. Pero si alguien me hubiera preguntado, habría respondido:
alucinante, ¿verdad?

Así que ahí estoy, sentado ante ese escritorio, reflexionando por primera
vez en condiciones. «¿Exactamente qué saco machacándome la vida entre
ciudad y ciudad sin descanso?». Y como el universo puede ser tan cruel a
veces, justo en ese momento suena la canción «Großvater» (padrino) del
grupo S.T.S en la tele.

Padrino, ¿no podrías venir a tomar un rápida taza de café?
Padrino, tengo tanto que contarte, y que ahora empiezo a comprender.
Padrino, tú fuiste mi primer amigo y eso nunca lo olvidaré, padrino.

Me encontraba fatal.

No eras un superman, pero tampoco lo pretendías.
Quizá por esa razón de alguna manera había un poder…

A la mañana siguiente el mini-bar estaba vacío.
En aquella habitación de hotel me di cuenta de que, así las cosas, no había

nada, solo cenizas. Sin embargo hubo un tiempo en que era aquello lo que
quería. Asociarme con otros fue una buena idea; podíamos trabajar con más
eficiencia. También me gustaba y estaba totalmente comprometido a tomar la
delantera por el carril más rápido. Pero en algún punto aquello dejó de
funcionar para mí. Había llegado el momento en que no quería seguir sin
tiempo para mí mismo. Quería volver a llevar una vida autónoma. Quería
organizar mis propias citas. Tiré del freno de emergencia. Unos días después
de mi crisis nerviosa en la habitación de hotel, rompí con mis socios.

Si hubiera pensado en lo que era importante para mí en su momento,
podría haberme ahorrado mucho sufrimiento. No habría tenido que hacer esos
cortes tan duros, sino que podría haber tomado la curva suavemente.



Así que no se trata solo de averiguar qué es lo más importante de tu vida,
sino que tienes que estar preguntándotelo una y otra vez. Pregúntate si lo que
estás haciendo encaja en tus prioridades actuales.

Crecimiento descontrolado

Para ver las cosas con mayor claridad, debes llevar un diario. Quizá durante
una semana, o incluso diez días. Escribe lo que has hecho ese día, con quién
pasaste tiempo y cuánto tiempo estuviste de un lado para otro. Al final de ese
periodo tendrás una idea general de en qué has empleado el tiempo. Cuando
revises las anotaciones, es probable que tengas momentos de ¡Aja!: «¿Estuve
tanto tiempo en el coche?» O «No es que pase mucho tiempo con mi pareja».

¡Pero ese es solo el primer paso! A continuación viene la madre de todas
las listas de comprobación. Con la ayuda de cuatro preguntas, podrás
identificar si el tiempo que inviertes en actividades distintas y la prioridad
que les das son adecuados. Las respuestas a esas preguntas te demostrarán si
fundes tu tiempo en cosas que no son muy importantes. Como en una
búsqueda asistida por ordenador, filtras todas las actividades que no son
importantes. Esas preguntas te ayudarán a dejar de lado lo que no es esencial
y a centrarte en lo importante.

Miras la entrada del viernes a las 18.30, por ejemplo, y ves que pasaste una
hora cortando el césped.

La primera pregunta: ¿Por qué ahora?

¿Qué habría sucedido si no hubieras cortado el césped esa tarde y lo hubieras
pospuesto para la semana siguiente? No hay una única respuesta universal a
esta pregunta. Alguien podría decir: «Prefiero morir si no tengo un césped
bien cuidado. Tal vez tendría que haberlo regado y abonado al mismo tiempo.
Y las esquinas ya no son de 90 grados». Mientras que otra persona quizá
diría: «Hmmm, podría haber cortado el césped a la semana siguiente. No creo
que en unos días se hubiera convertido en una selva».



Como verás, no hay una respuesta correcta o equivocada a la pregunta
«¿Por qué ahora?». Hay una respuesta correcta para cada uno de nosotros.

¿Qué harías si tu mejor amigo estuviera en la UCI tras haber sufrido un
accidente, y nadie pudiera contactar con su familia? No dirías: «Me pasaré a
verle dentro de unos días». Lo dejarías todo e irías a visitar a tu amigo. Para
ver si necesita algo y si le están atendiendo lo mejor posible. Eso es lo más
importante en ese momento. Puedes olvidarte de todo lo demás, como la cita
con el médico que llevas esperando tres meses, esa reunión tan importante, e
incluso tu aniversario de boda.

Si puedes hacer cierta cosa mañana, la próxima semana o incluso el año
que viene, entonces la pregunta es: «¿realmente es importante? ¿Justo
ahora?».

O no hay alternativa. Entonces es importante.
Pero ¡ojo! Algunas cosas tienen la increíble capacidad de inflarse solas.

Como una enorme marioneta, danzan delante de tus narices, cambian tu
perspectiva de las cosas y reclaman toda tu atención a gritos. Pero cuando las
pinchas con una aguja, solo se oye un ligero «puff» y lo único que queda de
esa cosa tan superimportante es un poco de aire caliente.

Recuerdo que en una ocasión recibí un recordatorio de la delegación de
Hacienda para que presentara la declaración de impuestos. Cualquiera diría
que iba a ganármela si no reaccionaba. Era urgente que sacase los recibos del
cajón y me pasara la tarde ordenándolos para llevárselos después a mi asesor
fiscal. Nada que objetar. Pero no era importante. Una declaración de
impuestos no me ayudaría a dirigir seminarios buenos y bien remunerados ni
a dar conferencias y obtener nuevos contratos después. No me ayudaría a
conseguir lo más importante de mi lista de prioridades.

En serio, no se acaba el mundo si no haces la declaración fiscal. Cuando
estás empleado, significa aún menos. Lo peor que puede suceder es que
pierdas una devolución. Y si eres autónomo, la ira de Dios no destruirá a la
humanidad porque vayas un poco retrasado. Una carta de Hacienda no es un
rayo. Así que en aquel momento invertí mi tiempo en preparar una
conferencia. Eso era más importante para mí. La declaración la presenté unas
semanas después. Y a nadie le importó un comino. Hay un viejo dicho: no
confundas lo importante con lo urgente. Lo que tienes que hacer es muy
sencillo: no sobrevalores el poder de las cosas urgentes. Y no infravalores la
relevancia de lo importante.



Otro ejemplo: Notas una opresión en el pecho. Te parece raro y te sientes
intranquilo. No es un dolor muscular, de eso estás seguro. Así que vas al
médico. Inmediatamente. No piensas «ya iré en otro momento». No, ¡vas
ahora mismo! Eso es importante. No caigas en el «en otro momento». Si no
lo haces, lo importante pronto se convertirá en urgente. Y acabarán
llevándote al hospital con sirenas de emergencia.

La segunda pregunta: ¿Por qué así?

¿Qué ocurriría si lo hicieras de forma ligeramente distinta? Juegas al
baloncesto, casi a nivel profesional. Mientras te dedicas a ello, te perjudicas
las articulaciones, te pasas los fines de semana en centros deportivos
malolientes y para colmo tu equipo y tú con frecuencia os veis atrapados en
un atasco de camino a casa. Tú haces todo eso mientras otros padres están ya
encendiendo las parrillas. Y aun así, no te imaginas la vida sin esa actividad
deportiva. La cuestión es ¿podrías jugar en un equipo de aficionados y
hacerlo sin participar en los torneos? Sin duda. Es decisión tuya. La cuestión
es ¿todo tiene que ser perfecto? El mundo empresarial empieza a
comprenderlo: No, no necesariamente tiene que serlo. Mientras el
departamento de Investigación y Desarrollo de una empresa sigue buscando
una mejor relación entre el coste y el beneficio, la competencia ha lanzado ya
un producto que se vende como rosquillas. A esos perfeccionistas les costará
recuperar la ventaja que les lleva la competencia.

La cuestión es ¿todo tiene que ser
perfecto?

Las empresas perfeccionistas lo tienen difícil, y corren el peligro de
desaparecer completamente del radar en los mercados rápidos. Para los que
buscamos la perfección en nuestra vida privada, no corremos el riesgo de
morir por ello inmediatamente. Solo hace la vida mucho más difícil de lo
necesario.



No puedes curar a los perfeccionistas. Si es importante ordenar y archivar
las facturas de hasta el último cojín por año, entonces que así sea. Pero
entonces tienes que hacerlo con convicción y tomarte tiempo para hacerlo.
Sin embargo, si por otro lado te das cuenta de que es suficiente meter todos
los recibos en una caja de zapatos porque solo tienes que buscar algo cada
diez años, entonces puedes ahorrarte la molestia.

La tercera pregunta: ¿Por qué yo?

Esta es la más difícil, porque cuestiona si podrías delegar ciertas cosas o no.
Un asesor fiscal puede hacerte la declaración de impuestos y una asistenta
puede hacer la limpieza de tu casa. Y realmente no tengo que ser yo el que
escriba las actas de la asamblea anual del cuerpo de bomberos voluntarios. Lo
mismo puede aplicarse al mundo empresarial, donde la pregunta «¿Tenemos
que hacer esto nosotros?» se plantea con frecuencia. ¿Esto se puede
externalizar? Claro que se puede. Pero también puedes dejarlo estar. Es
siempre igual: depende. Hay muchas compañías que lamentan la decisión de
invertir dinero en un centro de atención al cliente o una planta de fabricación
en el extranjero. Otras habrían desaparecido hace mucho tiempo si no
hubieran optado por hacer eso a tiempo.

La pregunta ¿Por qué yo? incluso puede plantearse de manera más radical.
¿Realmente tenemos que sumarnos? Que algunos fabricantes de coches
ofrezcan grandes descuentos, no quiere decir que todas las marcas tengan que
sumarse automáticamente.

Y la pregunta final: ¿Por qué hacerlo?

«¡Tengo que ir a la reunión de padres!», dices. ¿De verdad? ¿A pesar de que
las últimas trece reuniones han puesto a prueba tu paciencia? Se tarda dos
horas y media en discutir cosas que podrían haberse resuelto en veinte
minutos.



Para enviar a tus hijos a un campamento de verano, ¿tienen que llevar
zapatillas? ¿Y linternas? ¡Nada de navajas de bolsillo! Ni siquiera las que
tienen una hoja de dos centímetros para cortar la corteza de una rama de un
dedo de longitud. Nunca podrás hacer nada sobre los temores de los otros
padres que piensan que cualquier otro niño que lleve un cuchillo durante un
paseo nocturno se convierte en un monstruo terrorífico. Entonces, ¿por qué
demonios te haces eso a ti mismo? ¿Porque quieres demostrar a todo el
mundo que tu hijo significa mucho para ti? Entonces, ¿por qué no llevas a tu
hijo de acampada? Con machete, hoguera y todo lo demás? ¿O asistes a las
reuniones de padres porque no quieres quedar relegado a un segundo plano?
¿Tanto lo necesitas? ¿Porque quieres mostrarle a la profesora que para ti es
importante comunicarte con ella? Pues queda con ella. Aprenderá más cosas
sobre tu familia y sobre ti en unos momentos que en centenares de horas de
reuniones de padres.

La cuestión es ¿todo tiene que ser
perfecto?

No hay sitio en tu vida para «Pero tengo que…» Limpiar las ventanas,
llegar a ser director de departamento, pasar toda la colección de CD a formato
MP3, subir el Everest, ir al mercado navideño con los colegas a beber vino
especiado, tener un coche grande y una esposa delgada, vestir tejanos True
Religion y ayudar en un comedor de beneficencia. Puedes hacerlo todo, pero
no tienes que hacerlo. Menos es más. Como ocurre con el menú de un
restaurante. Cuantos más platos hay en el menú, peor es la comida.

Si buscas hacer y ser todo lo que deberías ser, entonces te garantizo que
nunca jamás harás y serás todo. No puedes quedarte en la oficina para dar los
últimos toques a una presentación y cenar con tu novia al mismo tiempo. No
puedes estar en una reunión de la comunidad para discutir qué plantas poner
en el parque municipal, y estar en ese mismo parque jugando con tu hija en la
zona de los columpios.

Después de responder a estas cuatro preguntas de la lista de control, la
verdad sobre las actividades «tengo que» quedará al descubierto. No nos



ayudan a avanzar ni a nosotros ni a la gente que nos rodea, ni a la sociedad ni
al mundo. Y por eso pueden ser borradas sin reemplazarlas.

¡Reducido al máximo!

Tu menú tampoco debería consistir solo en dieciséis tipos de pasta con treinta
y cuatro salsas diferentes para acompañar. Redúcelo a unos pocos platos
principales. Nunca se tiran suficientes cosas inútiles por la borda, cuantas
más tiras mejores son las cosas con las que te quedas.

Yo, por ejemplo: creo que los paseos de los domingos son muy
importantes para mí. A lo mejor piensas «Qué cosa tan anticuada». Bueno,
también podría llamarlo power walking. Pero ¿por qué debería hacerlo? Lo
que en realidad hago es dar un paseo dominguero. Vivo en Lindau, junto al
Lago de Constanza, no muy lejos de la ciudad de Begrenz. El monte Pfänder
está a espaldas de Begrenz, a 600 metros sobre el lago. Subo, paro para
comer algo y vuelvo a bajar. No corro ni uso bastones. Sencillamente camino.
Sencillamente, los domingos doy un paseo. Subo para bajar. Reflexiono sobre
la semana anterior y recargo las pilas para la que viene. No sé qué haría sin
esas cuatro o cinco horas todos los domingos. Probablemente me
derrumbaría. Me volvería loco. Sé perfectamente que sin esa periódica
libertad, la semana siguiente será unas cuantas sombras de gris más oscura.

Mi respuesta a la pregunta cuatro («¿Por qué hacerlo?») es que si no lo
hago, me transformaré en alguien que no quiero ser. Estaría inestable, de mal
humor y desconcentrado. ¿Debería pasarme los domingos delante de la
televisión viendo Fórmula 1? Algunas veces me gustaría, pero no me merece
la pena.

Repaso las respuestas a las otras tres preguntas también. «¿Por qué ahora?»
Necesito salir los domingos. Tengo una agenda muy apretada los demás días
de la semana. «¿Por qué así?» Muy sencillo: no tengo la posibilidad de ir a un
gimnasio, y tampoco me gusta tener que ponerme un traje de neopreno o
sacar del sótano una bolsa llena de equipamiento deportivo. No, solo necesito
mis pies, salir por la puerta y ponerme en marcha. Y «¿por qué yo?» Es fácil.
Esto no puedo delegarlo en nadie. No sirve de nada que pida a alguien que
suba la montaña por mí. Así que, confirmo. El paseo de los domingos se



queda. Es importante para mí. Saber todo esto ha tenido consecuencias. Por
ejemplo, dejé mi trabajo de instructor de vuelo. Me encantaba, era estupendo
para mi ego. Durante la semana daba charlas y hacía coaching, y los fines de
semana enseñaba a pilotar. Pero tenía la posibilidad de emplear mi tiempo
libre en las montañas o volando. Dejé ese trabajo porque me di cuenta de que
estar solo era más importante para mí que enseñar a la gente a pilotar un
avión. No fue una decisión fácil. Solo porque algo sea menos importante no
significa que sea fácil pasar sin ello. Pero hacer las dos cosas era imposible.
Realmente me dolió. Es difícil separar lo importante de lo que no lo es tanto.

Es difícil arrojar por la borda incluso lo que no es en absoluto importante.
Cuando se hace, se puede perjudicar a otras personas. Después de llevar trece
años pasando las navidades con la familia política, es difícil tomar la decisión
de que no se quiere seguir haciéndolo. Es difícil para tu cónyuge y tus
suegros. Es algo con lo que hay que lidiar.

Cuando utilizas la lista de control para aclarar las cosas y dar sentido a tu
vida, todo se vuelve mucho más fácil. ¿El curso de español en el centro de
educación para adultos? Déjalo. No te hace falta. Hace diez años que se te
ocurrió la idea de ir a Argentina, pero ha dejado de ser una posibilidad. Así
que ¿para qué vas a aprender español? ¿Para ser capaz de pedir la comida en
la bodega de al lado en español? Eso no va a ningún lado.

Ya solo queda un problema que encarar: la ceguera organizativa.

¿Qué queda del día?

Lisa es una conocida mía. Es inteligente, digna de confianza y sincera. Lleva
tres años cuidando de sus padres, pues ellos cada vez son menos capaces de
cuidar de sí mismos. Al principio les compraba las cosas más pesadas, como
botellas de agua y sacos de patatas. Luego empezó a ayudarles con las tareas
de la casa. En la actualidad limpia, friega los platos, se ocupa de las facturas y
organiza el servicio de asistencia. No se queja. ¿Por qué iba a hacerlo? Le
gusta ayudar. Quiere a sus padres. Dice: «Mis padres son importantes para
mí».

Le he preguntado cuánto tiempo emplea con sus padres. Va a su casa de
una a dos horas al día. «No, no me refiero a eso. ¿Cuánto tiempo te sientas a



hablar con tus padres?».
«Oh, puede que diez minutos. A veces hasta quince».
Vale, entonces en realidad no se trata de tus padres, sino de que la casa esté

limpia y ordenada. De limpiar las escaleras y de ocuparse del correo.
Y ahí está el problema. Has perdido la perspectiva del tema en cuestión.

Dices que se trata de A. Y lo dices en serio. A pesar de que haces algo
completamente distinto. A saber, B. Y B no contribuye a A. Bueno, solo un
poco.

Yo las considero actividades secundarias. ¿Tu jardín también es
importante? Es el lugar en el que puedes relajarte. Pero ¿cuánto tiempo pasas
ahí, sentada tranquilamente en una silla o paseando entre los arriates? Si no
paras y estás siempre buscando las hojas secas, y todo el tiempo libre lo
empleas en regar el jardín la mitad del año, y la otra mitad la empleas en
prepararlo para el invierno…, hay algo que no marcha bien.

Distingue entre tiempo neto y bruto. La diferencia entre los dos es
actividad secundaria. Tareas secundarias. No cuentan. Y a veces son excusas.
Solo cuenta el tiempo neto. El tiempo que Lisa pasa con sus padres. El
tiempo que habla con ellos y pasea con ellos. Limpiar el baño se quita del
tiempo bruto. Cuando sus padres ya no estén en este mundo, lamentará haber
pasado por la casa como un torbellino. Puede ocuparse de las pólizas de
seguros unos meses o incluso unos años después. Eso no puede decirse de sus
padres.

* * *

Cenicienta ha terminado su trabajo. El trabajo positivo ha terminado y el
trabajo innecesario ha salido a escobazos por la puerta de atrás. Lo
importante y lo no tan importante se ha separado claramente. Eso debería
significar que todo va bien ya. Ahora lo único que tienes que hacer es obrar
en consecuencia. Eso ya no es un problema. ¿O sí?



6
COPILOTO: QUIEN REALMENTE DECIDE

¡Mío el avión!

Sesenta toneladas. Ese es el peso de un Boeing cargado. Cada despegue va
contra las leyes de la naturaleza. No me canso de contemplarlos. Desde
donde estoy, en la plataforma de observación del aeropuerto, veo un 737 que
rueda despacio por la pista. En la posición de salida, parece un tigre a punto
de abalanzarse. Entonces se encienden los motores. Puedo sentir el estruendo
desde donde me encuentro, los motores aceleran el avión con una fuerza
extraordinaria. Y finalmente, la corriente de aire que fluye entre las alas da al
aparato el impulso que necesita. El Boeing despega y se dirige hacia el techo
de nubes. Lo observo hasta que se convierte en un pequeño punto en el cielo.

Aún tengo tres cuartos de hora antes de que salga mi vuelo. Paso todo ese
tiempo en la plataforma. El A340 de allí vuela a San Francisco. Tiene 345
plazas y una autonomía de 12 000 kilómetros. Y el Triple Siete que estaba al
lado tiene una velocidad de crucero de M 0.83. Me invade un sentimiento de
añoranza.

Desde que era niño he querido ser piloto. Soñaba con pilotar un avión
plateado y ser responsable de mantener esa enormidad en el aire y devolverlo
a tierra sin ningún percance. Empecé pilotando planeadores cuando tenía
catorce años. No se podía hacer antes. Es fantástico, una experiencia maravi-
llosa. Pensaba que era solo el comienzo de mi carrera de piloto. Me sentaría
en la cabina de mando de uno de esos enormes pájaros a la edad de
veinticinco años. O eso creía yo. El médico que me examinó me dio un



empuje inverso. «-2,25 dioptrías y astigmatismo en el ojo derecho. Puedes
compensarlo con unas gafas, pero no tienes buenos ojos para ser piloto
profesional».

¡Bofetada! Fue como si alguien me hubiera golpeado con fuerza detrás de
las rodillas. Se me hizo un enorme nudo en el estómago. Puse mi mejor cara
de póquer y salí de la consulta del médico en trance.

Al día siguiente volví a la escuela, por supuesto. Tenía solo catorce años,
por el amor de Dios. Pero ya no sabía qué hacía yo allí. Me sentía por los
suelos. Cuando terminé el colegio, empecé a pensar en otra cosa que no fuera
ser piloto, y probé varios trabajos. Pero no podía evitar sentirme como un
pequeño imbécil, pese a que medía 1,80 y pesaba más de 80 kilos.

El día que observé cómo aquel Boeing desaparecía entre las nubes, me
dirigía a Hamburgo para el fin de semana. Aún faltaban treinta minutos para
embarcar. Pero estaba en el asiento 16A, no en la cabina de mando.

De pronto tuve un momento ¡eureka! ¡Qué idiota había sido! ¿Por qué me
había rendido tan pronto? ¿Por qué había aceptado el diagnóstico del médico?
¿Por qué demonios le había dado a aquella persona el poder de determinar mi
vida?

¿Quién está al mando?

No soy el único. No soy el único que pasa mucho tiempo haciendo algo que
está lejos de lo que sería adecuado para él. Muchas personas trabajan en algo
que no quieren hacer. Generan columnas de números mientras su cerebro
anhela ser creativo. Sentados dentro de impresionantes edificios con fachadas
de cristal, ofrecen brillantes diseños nuevos para un envase de crema de
cacahuete mientras su cuerpo ansía alcanzar el máximo rendimiento. O le dan
vueltas a algo en un laboratorio, pese a que en el colegio sabían que lo suyo
eran los idiomas.

El resultado: todos se sienten vacíos y desmotivados o agobiados. Todos
están deseando que llegue el fin de semana. Y entonces pasan el tiempo
torturándose en un curso de ciclismo de fuerza. O visitan a tía Edna quien,
aparte de ser la viuda del difunto tío George, no tiene nada que ver con su



vida. Si las vacaciones son el mejor momento del año, entonces algo no va
nada bien.

No hacer lo que podrías estar haciendo te
hace sumamente infeliz

No hacer lo que podrías estar haciendo te hace sumamente infeliz. Es, en el
verdadero sentido de la expresión, desolador. Un trabajo estupendo no puede
compensar una relación fallida. Y la irritante sensación de perderse algo solo
desaparece temporalmente cuando miras los ojos felices de un niño. Es un
hecho: cuando una parte de tu vida no funciona, inevitablemente termina
afectando a las demás. La insatisfacción en el trabajo hace desagradable la
vida familiar, y una pareja inadecuada a tu lado te impide gozar de la vida.

Si tu entorno te constriñe, entonces no estás sobre las nubes sino a 80
metros bajo la superficie del agua, donde en un día soleado, con el agua clara,
apenas te alcanzan los últimos rayos del sol.

Estás desperdiciando la vida en nada: cuatro mil metros bajo nada salvo las
profundidades abisales del mar.

Te estás perdiendo todo aquello para lo que estabas hecho. Estás en
cuclillas en el fondo de la Fosa de las Marianas, y los 1000 bares de presión
de ahí abajo te están dejando liso como una tabla.

* * *

¿Qué te impide hacer exactamente aquello para lo que estabas destinado?
Las expectativas de otras personas.
Y los hábitos.
Una combinación sumamente peligrosa. Y ahí es donde las trampas del

«aletargamiento», de «lo bastante cerca» y el «siempre ha sido así» vuelven a
entrar en juego.

Aquí va un ejemplo: de Marco se espera que trabaje ocho horas al día y
viva con su novia. El hecho de llevar doce años haciéndolo con éxito facilita
mucho las cosas. Su rutina diaria se ha convertido en un hábito. Marco está
convencido de que la situación está bien y de que no hay alternativa. Y



cuando su amigo Max le pide consejo, porque está pensando en dejar el
bufete del que es socio y abrir un club de submarinismo en Creta, Marco
claramente se va a girar y le va a decir que si le falta un tornillo.

Las convenciones tienen un propósito. Son una forma razonable de hacer
las cosas. Pero no en todas las situaciones. Ya he señalado sus dificultades y
falsas promesas. Cuando todo el mundo se pone unos ajustados pantalones
cortos con una zona acolchada para andar en bicicleta, y voy yo y me compro
un par pese a que me siento como si llevara un pañal, pues es un poco de
idiotas. No obstante, solo tienen un efecto drástico en mis muslos, no en mi
vida.

Las cosas empiezan a ser desastrosas cuando otorgo a otras personas el
poder de tomar decisiones sobre lo que hago con mi vida. Entonces creería
que soy un desastre en inglés porque mi profesor me suspendió. Y que
debería estudiar ingeniería porque mis padres dicen que soy una persona
práctica. Y que debería pensar que Gaby es estupendo porque mis amigos
creen que nos llevaríamos bien. Cuando desenchufas el cerebro, las
convenciones se convierten en el mando a distancia que dirige tu vida. Desde
luego, es fácil. Delegar las decisiones más importantes en otros. Así no tengo
que ser responsable de lo que hago porque se trata siempre de la idea de otro.
Fue el Estado, el jefe, la compañía de seguros o mi pareja quien tuvo la idea.
Y cuando las cosas salen mal, siempre hay alguien a quien echar la culpa.
Eso es lo cómodo, lo fácil. Así es cómo me construyo mi parque, donde nada
malo puede pasarme. Pero donde las cosas son monótonas también, y de
donde no consigo salir por mí mismo. Las personas que dejan que otros les
dirijan la vida terminan en lugares a los que nunca quisieron ir. Consiguen los
objetivos de otras personas, pero no los suyos. Con suerte, claro. Si no, se van
a pique. Y ya es hora de tomar cartas en el asunto.

Mando a distancia

El director de estudios, señor Maurer, coge de su escritorio un montón de
libros de ejercicios y empieza a repartirlos. Primero los dos con sobresaliente,
y luego los demás, en orden de mejor a peor nota. Lanza los cuadernos con
un movimiento que ha perfeccionado a lo largo de treinta años y no se priva



de hacer comentarios cáusticos: «Neumann, manejas el hipérbaton como un
elefante en una cacharrería». «Krauss, no has comprendido nada del concepto
de Estado de Cicerón». Noto cómo trago bilis mientras observo el desfile de
ese viejo engreído entre las hileras de mesas dictando sentencia como si de un
oráculo sibilino se tratara. Soy el último en recibir el cuaderno. Por supuesto.
«Brandl, lamento su absoluto desconocimiento del latín. El pensamiento
lógico y la disciplina a la hora de aprender vocabulario es la clave. Usted
carece de esa clave, señor Brandl. Soy de la opinión de que usted está de más
en este instituto».

Aquello fue una declaración de guerra. Llevaba tiempo queriendo
deshacerse de mí. Pero ahora había dejado la espada a un lado y optado por el
misil antitanque. Presionará a los demás profesores para conseguir lo que
quiere: que me expulsen del instituto. Dos años antes de que termine el
bachillerato. Estaba más claro que el agua.

Que te den, pienso. No voy a dejar que me lleven como a un cordero al
matadero. Tres días después, es mi decimoctavo cumpleaños. A las ocho de
la mañana, entro en el despacho del director. Sin cita previa. Levanta la vista
del periódico, sorprendido de verme.

«Por favor, espere fuera».
En esos momentos no estoy para jueguecitos de poder.
«Señor Wingert, dejo este colegio».
«¿Que va a hacer qué? Señor Brandl, sé que sus notas no son espléndidas,

pero no puede… ¿Qué opinan sus padres?».
«Tengo dieciocho años. Puedo hacer lo que quiera». Giro sobre mis talones

y ya tengo la mano en el picaporte cuando me vuelvo para decir: «Y, por
favor, dele recuerdos al señor Maurer».

* * *

Una gran salida. Y cara. Los años siguientes no fueron fáciles. Al principio
fui tirando trabajando en una cadena de producción. Mientras mis amigos de
antes disfrutaban de seis semanas de vacaciones de verano, yo estaba en una
fábrica. Intentaba convencerme a mí mismo de que estaba satisfecho, pero lo
cierto era que me sentía fatal.

Ser tú mismo no significa necesariamente que lleves las riendas de tu vida.
A veces lo parece. Abandonando el colegio por iniciativa propia, me adelanté



al profesor de latín y le dejé sin el gusto de que me expulsaran. Pero lo que
hice contribuyó a que él consiguiera lo que quería. Se había deshecho de mí.

Mi heroico acto de determinación no fue
más que el patético movimiento de una

marioneta

Solo años después me di cuenta de que se lo había puesto en bandeja. Mi
heroico acto de determinación no fue más que el patético movimiento de una
marioneta. Aquel profesor tenía poder sobre mí; incluso en mi negación de la
autoridad había influido de manera decisiva en mi comportamiento.
Comprenderlo fue más amargo que el vermú.

Imaginemos una pelea de bar: A provoca a B, hasta que B estalla. Entonces
B cree que él domina la situación, pero en realidad está haciendo exactamente
lo que A quiere. B le ha dado a A la excusa para devolver el golpe con el
doble de fuerza. O la hija adolescente que se pone un piercing en la boca
porque sus padres creen que es de lo más asqueroso. O Bob, que aprieta el
acelerador porque Bárbara no hace más que decirle que conduzca con más
cuidado.

Da igual que hagas lo que otra persona quiere que hagas, o que hagas
justamente lo contrario por fastidiar. En ambos casos, no eres tú quien
controla la situación. Otra persona es el polo magnético que establece tu
rumbo. Obrar de manera independiente solo es determinación propia si lo que
hago es realmente lo que quiero hacer, sin que intervengan los deseos,
expectativas o presiones de otras personas.

Tendría que haber puesto todo mi afán en terminar secundaria. Pero pensé
que debía mostrarle al señor Maurer quién era el jefe. Y lo único que
conseguí fue dejarlo todo más claro. Él era el que movía los hilos. Pero mejor
aún, estuve enfadado con él durante mucho tiempo y le odié aún más por
ponerme en aquella situación. Hasta que un día, acepté que había entrado en
el despacho del director sin que nadie me obligara. Fue una decisión mía
únicamente.

Por lo tanto, fue también responsabilidad mía.



Mío el avión

Todo el mundo habla del piloto. Y de su ayudante, el copiloto. Todo el
mundo tiene una idea de lo que sucede en una cabina de mando. El piloto está
colocado ante una increíble cantidad de botones y palancas y maneja el
aparato con mucha pericia y experiencia. Vale, puede que en algún momento
cambie a piloto automático, pero en las fases importantes durante el despegue
y el aterrizaje, está pilotando. Él es el único responsable. El copiloto se sienta
a su lado. De vez en cuando, estira las piernas y sale a la zona de cocina para
prepararle al piloto una taza de café. Y solo cuando el piloto come algo que le
sienta mal o tiene calambres, llega el momento del copiloto; entonces,
corriéndole el sudor por la frente, actúa. ¿Correcto? ¡En absoluto!

La realidad es muy diferente. Las compañías aéreas no hablan de pilotos y
copilotos, sino de «pilot flying» (comandante de vuelo) y «pilot monitoring»
(piloto encargado de monitorizar el vuelo). Los nombres lo dicen todo.
Ambos pilotos participan activamente. Solo uno se encarga de los controles:
el comandante de vuelo. Pero el piloto que monitoriza es responsable
también. Él es quién está al cargo de la comunicación y la navegación. De
todos modos, sí se intercambian. Uno hace el viaje de ida y el otro el de
regreso.

Un viaje seguro requiere que ambos pilotos se supervisen el uno al otro
constantemente. Si el comandante abandona la velocidad óptima o el copiloto
malinterpreta las instrucciones de radio, deben hacérselo saber entre ellos.

El comandante puede cometer un error. Somos seres humanos. Está
volando demasiado bajo, o se sale del rumbo de aproximación aprobado, o no
reacciona a las señales de radio entrantes. Entonces el copiloto debe
intervenir. «Comprueba la altitud». En el 99,9 % de los casos, la reacción del
piloto será: «Vale, gracias. Corregido». Pero queda un 0,1 %.

Puede que el piloto esté rendido. O cabreado porque tiene que hacer esa
ruta que no le gusta. Si el piloto la fastidia otra vez incluso después de
habérsele pedido que lo corrija, el trabajo del copiloto es intervenir. Eso
forma parte del POE (procedimiento operativo estándar) mundial. Si el piloto
no hace el trabajo, el copiloto toma el control. Inmediatamente. Y sin periodo
de gracia.



Hay un código final que lo desencadena. El copiloto toca al piloto y dice:
«Mío el avión».

Eso despoja al piloto de su autoridad inmediatamente. Ese motín
convenido rara vez sucede, y desde luego nunca por diversión. Pero debe
suceder cuando es una cuestión de vida o muerte. En una emergencia, el
copiloto tiene la obligación de asumir la responsabilidad y relevar al piloto.
Aunque se trate de un amigo. O de su mentor. Y aunque eso suponga que el
piloto tenga que enfrentarse a muchos problemas cuando estén en tierra.

Es una cuestión de supervivencia. Cuando una persona deja de tomar las
decisiones correctas, la otra debe intervenir y asumir la responsabilidad. Es
duro. Mil veces más duro que recostarse y decir: «Mira qué bien. Aún no nos
hemos estrellado».

Volar a ciegas

Para alcanzar tu objetivo, tu propia felicidad, tienes que ser el piloto de tu
vida. El que agarre con firmeza la palanca de control. No permitas que nadie
lo haga por ti. Porque eso supone que otra persona está al mando de tu avión
y tú tienes que contentarte con servir el zumo de tomate en la cabina. Pero
¿qué ocurre cuando el piloto se ha quedado estancado en su rutina? ¿Qué
ocurre cuando pilota de maravilla pero en dirección contraria? Entonces el
copiloto tiene que tomar cartas en el asunto. Tiene que intervenir en el
momento en que se da cuenta de que algo empieza a ir mal. Cuando el avión
aterriza en Kinshasa en lugar de Chicago ya es demasiado tarde.

Si ves que estás empezando a desviarte del
rumbo, más te vale gritar: «¡Mío el avión!».

«¡Es mi vida!»

Así que tienes que ser el piloto y el copiloto a la vez y mirar por encima
del hombro, por así decir. Obsérvate con cierta distancia y pregúntate
siempre: «Un momento, ¿estoy haciendo esto porque es lo que alguien espera



de mí? ¿O porque alguien espera lo contrario de mí? ¿Realmente quiero hacer
lo que estoy haciendo? ¿Quiero vivir con las consecuencias?» Si ves que
estás empezando a desviarte del rumbo, más te vale gritar: «¡Mío el avión!».
«¡Es mi vida!».

Si en tu fuero interno te das cuenta de que te has equivocado de ruta,
entonces tu piloto se ha convertido en un zombi manejado con control remoto
con una sonrisita en la cara, sentado en la cabina de mando como si tuviera
todo bajo control. Pero ya no ve los instrumentos. No ve la luz roja de
alarma. Malo será que el copiloto que hay en ti falle entonces, y se limite a
mirar a su alrededor nervioso diciendo: «¿No se ha dado cuenta nadie?».
Cuando no hace su trabajo, cuando no quita al piloto de su sitio para asumir
el mando del avión, entonces las arremolinadas masas de nubes grises se irán
convirtiendo poco a poco en una enorme y amenazadora ladera. La nave se
estrellará contra las rocas mientras el copiloto sigue aferrado a su asiento
pensando: «¡Alguien tiene que hacer algo, y pronto!».

¿Cuándo es esencial que el copiloto interior entre en acción? No cuando
haya que decidir entre Córcega y Cerdeña para ir de vacaciones. Ni cuando te
veas en la tesitura de elegir entre el menú 1 o 2 en un restaurante. Eso son
cosas de poca monta.

Son importantes la decisión de si debería terminar el colegio, o si debería
montar mi propio negocio o preferiría que me ingresaran un sueldo en el
banco todos los meses. Tampoco se pedirá al copiloto que actúe cuando
tengas que decidir si vas a visitar a tía Edna este domingo. No, es una
cuestión de preguntarte a ti mismo si, para empezar, quieres ir a verla, o si
formará parte de tu vida o no. Si la respuesta es que sí, estupendo. Entonces
vete a visitarla y llévale un gran ramo de flores. Si es que no, estupendo
también. Entonces deja de ir y de malgastar el tiempo pensando en qué
preferirías hacer en lugar de eso.

No tienes que estudiar psicología porque un orientador educativo te lo haya
recomendado. No tienes que convertirte al budismo porque ahora esté de
moda. Y no tienes que renunciar a tus sueños porque alguien te haya dicho:
«No lo conseguirás». Pero tu suerte depende de ti. No dejes nunca que otras
personas decidan cómo debes vivir tu vida.

Esta actitud no es ni desconsiderada ni arrogante. No creo ser más
inteligente que todas esas personas que piensan que tienen que aconsejarme.
Sin embargo, solo acepto el consejo que me gusta. Porque me conozco mejor



y sé lo que es mejor para mí y lo que no. ¿Por qué debería hacer algo que
alguien espera de mí por mucho que insista en que lo único que hace es velar
por mis intereses? ¿Por qué debería seguir la opinión de otra persona si ni
siquiera sabe dónde quiero estar?

Sé que soy la única persona responsable de darle sentido a mi vida. Y esa
es la razón por la que nunca debería permitir que otra persona tomara una
decisión importante por mí. Soy yo quien decide si me convertiré en el piloto
de mi vida.

* * *

«E, F, P, T, O, Z…».
Estoy en el oculista, leyendo con diferentes lentes las letras proyectadas en

la pared. El médico escribe las mediciones y al final dice: «Bueno, no es que
tenga una vista de lince, pero tampoco está mal. Con unas gafas adecuadas,
puede alcanzar el 95 % de agudeza visual. Y podría plantearse el tratamiento
con rayos láser».

No me atrevo ni a respirar. «¿Qué valores tengo exactamente?», pregunto.
«En el ojo derecho tiene -2.25 dioptrías, y en el izquierdo -1.5. Y tiene

astigmatismo en el ojo izquierdo de 1.25 dioptrías a setenta grados».
En las últimas semanas, había dedicado tiempo a investigar los límites de

visión que fijaban las aerolíneas. Muchas compañías aéreas tenían un límite
de -3, y en Lufthansa incluso es de -3,5. Y mis valores eran más bajos. Me
puse frenético. Había perdido tanto tiempo y tanta felicidad, y al final
resultaba que sí podía ser. Me echo a reír, lo que era algo extraño en ese
contexto.

«¿Qué tiene tanta gracia?».
No puedo decírselo. En realidad no tenía gracia. Me di cuenta de que mi

vida había cambiado radicalmente. En aquel momento supe que iba a
convertirme en piloto profesional.

100 aterrizajes y de vuelta a la tierra



Cuando llega el momento de tomar una decisión, la mayoría de las personas
prefieren preocuparse, analizarla, sospesarla, hacer listas con los pros y los
contras de cada posibilidad. Preguntan a sus amigos, familiares y conocidos e
incluso a la señorita que está detrás del mostrador de correos: todos
contribuyen a la opinión general, y de ahí se extrae la esencia. ¡Sandeces!
Inútil.

Todo ese análisis solo sirve para ocultar algo que ya sé. Mi cerebro ya ha
tomado la decisión basándose en mi experiencia previa y en las influencias
que llevo en mi interior. Solo tengo que escucharlas. Pongo mis sentidos en
lo que me está diciendo el cuerpo.

Si el Alfa Romeo rojo del escaparate del concesionario se me ha metido en
la cabeza, pero cuando pruebo el coche me parece una carga, sé que no es el
coche adecuado para mí. Olvídalo. Si me planteo irme a vivir con una mujer,
y durante los días siguientes me levanto con un tremendo dolor de cabeza, sé
que debo pensármelo dos veces. Si quiero el traspaso de una tienda y cuando
entro en el inmueble se me abre el corazón y me siento bien, entonces sé que
debo aprovechar el momento.

El cerebro controla nuestras reacciones físicas, pero no a través de nuestra
mente racional consciente. Nos envía señales que en psicología llaman
marcadores somáticos. Pueden ser dolores de cabeza, náuseas, malestar de
estómago y tensión, o trastornos digestivos que indican que algo no va del
todo bien. Y estremecimientos y cosquilleo en el estómago si algo es una
buena idea.

Haz caso a tu instinto visceral

Haz caso a tu instinto visceral. Solo tienes que bloquear las interferencias
de las excusas y los pretextos. Cuanto más lo practicas, más fácil se hace.

Pero ¿realmente puedes fiarte de tu instinto visceral? Hay muchas cosas
que pueden salir mal…

* * *



El tren de aterrizaje del Piper choca contra el suelo, suenan las juntas de
fuselaje cuando el aparato corre por la pista de aterrizaje como un conejo en
celo. Se me pone un nudo en el estómago. Finalmente mi estudiante consigue
detener el avión. Se para casi cien metros después de lo planeado. Suspiro al
quitarme los auriculares, y miro al tipo que, avergonzado, toquetea algunos
botones.

Probablemente no sea el mejor momento para darle una colleja, pienso. Así
que opto por un comentario amable. «Oye, no te preocupes. Volveremos a
intentarlo mañana por la mañana. Lo harás bien».

Después, en la cantina, me desahogo. «¿Por qué demonios no puede
hacerlo?».

Mi colega Herbert sorbe su café tranquilamente.
«Ha sido su septuagésimo tercer aterrizaje, y otra vez iba demasiado rápido

y demasiado alto. Si no le hubiera frenado un poco, habría aterrizado en
Amsterdam».

«A lo mejor es ahí adonde quiere volar», dijo Herbert haciendo una mueca.
Lo más difícil de pilotar una avión es el aterrizaje. Para despegar el avión
solo hace falta un pequeño instinto. Mantenerlo en el aire es un juego de
niños, siempre y cuando el piloto no empiece a moverse inquieto. Pero es en
el aterrizaje cuando el piloto tiene que demostrar que es bueno. Ahí es
cuando puede cometer la mayoría de los errores. Tiene que encontrar la pista,
y aproximarse a ella a cierta velocidad y con un cierto ángulo. Si empieza la
aproximación y aún va muy rápido, no podrá aterrizar y tendrá que esperar
hasta que se quede sin combustible antes de poder irse a casa. Y si va muy
despacio, caerá como una piedra. Hay una razón por la que la acción en una
película de catástrofes empieza de verdad cuando una joven azafata trata de
aterrizar un 747 mientras ambos pilotos sufren una intoxicación alimentaria y
están retorciéndose en el suelo.

Herbert echa más leña al fuego. «Mis estudiantes necesitan entre cuarenta
y cincuenta aterrizajes para hacerlo bien. Y tuve uno que solo necesitó
veinticinco».

«¡Vaya!», es lo único que consigo farfullar. «Los míos normalmente
necesitan entre sesenta y setenta intentos. ¿Por qué siempre me tocan a mí los
idiotas? Dime, ¿qué tenía de especial ese estudiante tuyo tan listo? ¿Cómo
consiguió aprender tan deprisa?»

«Tenía sensibilidad para el avión, eso es una cosa. Y luego, siempre estaba



muy concentrado. En el séptimo vuelo, por poco aterriza en el bosque
anterior a la pista de aterrizaje. Podría haber sido un desastre. Se quedó
pálido. Y desde entonces, estuvo muy atento».

«¿Y no interviniste?»
«Sí, claro que lo hice, pero en el último momento. Si no, no se habría dado

cuenta».
Pensé en la clase de vuelo, y de pronto lo comprendí. Durante el vuelo yo

actuaba en cuanto creía que el estudiante estaba descendiendo en un ángulo
demasiado horizontal. Un rápido toque en mis controles y el Piper corregía el
rumbo. Quizá mi estudiante ni se daba cuenta. Luego detectaba un ligero
ángulo de inclinación lateral. Eh, ¿ha sido un desliz? Y enseguida intervenía
yo para nivelar el aparato. Y así continuaba hasta que finalmente
conseguíamos aterrizar. Con un suspenso por habilidad artística. Pero si yo
corrijo todo lo que hace mi estudiante en cuanto comete un error, ¿cómo va a
darse cuenta de que ha hecho algo mal?

Recuerdo infinidad de clases pasadas. La tendencia está clara: reacciono
demasiado pronto. En cuanto veo que algo no está del todo bien, hago la
corrección. Me habría dado de cabezazos contra la pared. Era yo el causante
de que mis estudiantes tardaran tanto tiempo en aprender.

¡No te muevas!

Cometer errores es vergonzoso. Es bochornoso. El ciclista que no ve la piedra
en la carretera se da de bruces contra el asfalto. El posible médico que se
equivoca al marcar las casillas en el examen para entrar en la facultad de
Medicina puede despedirse de hacer esa carrera. El candidato que se
comporta como un tonto en una entrevista consigue un cálido apretón de
manos cuando se marcha, pero no el empleo. Y duele.

La reacción normal es: hay que evitar cometer errores. Evitar el dolor. A
toda costa. No hay que perder nunca de vista la meta. Por eso la gente
prefiere comer hamburguesas y patatas fritas cuando están de vacaciones. Si
piden un plato que no tiene traducción en su guía de viaje, pueden terminar
comiendo intestinos de cabra. Los empresarios visten trajes oscuros, camisa
blanca y zapatos negros para ir sobre seguro. No porque todo el mundo



piense que ese uniforme es estupendo, sino porque reduce el riesgo de hacer
el ridículo. Pero la vida en el rebaño también tiene sus desventajas. Una vida
sin la oportunidad de cometer errores es como un desierto polar. Nada
cambia. Todo permanece igual. La corteza de hielo de cien metros seguirá
igual mil años después. Cuando se elimina cualquier riesgo de cometer un
error, entonces «desarrollo» es una palabra extranjera. Solo cuando aceptes
que los errores pueden ocurrir, serás capaz de adquirir experiencia y
desarrollarte. Experiencias personales para tu desarrollo personal.
Independientemente de que sean éxitos o fracasos. Con cada nueva
experiencia, aumenta la confianza y la seguridad en ti mismo. Con cada fase
del desarrollo, tu instinto visceral se hará más de fiar.

Los consejos de otras personas son solo
experiencias de segunda mano

Los consejos de otras personas y los «haz y no hagas» son solo
experiencias de segunda mano. ¡Olvídalos! Puede que te digan «esa es una
idea pésima, será mejor que te olvides de ella» tropecientas veces, pero tú
seguirás encontrando satisfacción en la restauración de motocicletas antiguas.
Y sí, puede que tu plan te estalle en las manos. Pero al menos lo habrás
intentado y podrás decir: «No ha salido bien».

¿No hay límites para los que asumen riesgos y la gente con ganas de
experiencias?

Cuando los padres ven a su hijo de seis años trepando un árbol, tienen que
tomar una decisión. Pueden parar la aventura: «Toby, baja de ahí antes de que
te hagas daño», o pueden dejar que el crío satisfaga su sed de experiencias.
Pero las probabilidades de que el niño se rompa el cuello son un riesgo que
los padres no están dispuestos a correr. Por eso permanecen cerca y advierten
al niño si parece que se va a apoyar en una rama podrida. O si el niño se
siente inseguro, no le dejarán subir más de dos o tres metros. Si el niño se
cayera desde esa altura, solo se haría algunos moratones, y como mucho se
torcería un tobillo. Y la próxima vez andaría más listo. Se preocupan de que
siga adelante con su decisión mientras los posibles errores no queden fuera de
control. Lo que no quiere decir que no duelan.



Y de eso se trata exactamente.
¿Qué ocurre si alguien no se ve capaz de tomar decisiones por miedo a

equivocarse?

* * *

«¡Yo no he hecho nada. No he sido yo!», dice el copiloto cuyo avión ha
tenido que hacer un aterrizaje forzoso. Reconoce que vio las luces de
emergencia y que el piloto no tenía el aparato bajo control. También preguntó
delicadamente si todo iba bien, pero enseguida creyó las afirmaciones del
piloto. Tranquilizado por el «sé lo que hago y tengo todo bajo control» del
piloto, el copiloto no se decidió a hacerse con los controles, que habría sido
lo correcto. Y ahora se sorprende de que hayan tenido que hacer un aterrizaje
de emergencia.

«Yo no he hecho nada». Precisamente. Esa es la cuestión. Ese es el mantra
de todos lo que se amilanan: «sentarse y no hacer nada», en lugar de
arriesgarse a cometer un error.

Asegúrate de que tomas en serio a tu copiloto interior. Reflexiona y
escucha lo que estás tratando de decirte a ti mismo. Pregúntate: «¿Estoy
manteniendo el rumbo? ¿Soy yo el que controla las cosas, o son otros, o los
dogmas y los hábitos?» Y cuando te das cuenta de que algo va mal, entonces
grita para tus adentros: «¡Mío el avión!».

Si no eres tú quien toma las decisiones sobre tu vida, otras personas lo
harán. Y una cosa está clara: si no haces nada, no haces nada mal. Bueno,
aparte de cometer el mayor error de tu vida.



7
TUMBAS: DONDE HABITA LA VIDA

Los débiles no saben perdonar.

El perdón es atributo de los fuertes.

Mahatma Gandhi

Lámparas de araña, puertas espejadas, valiosas pinturas murales y brillantes
suelos de parqué: la sala toscana de la Residencia de Wurzburgo irradia
esplendor barroco. Hace doscientos años, los Príncipes-Obispos deambulaban
por estas salas. Hoy se utiliza para recepciones y conciertos. Y algunos
departamentos de la Universidad de Wurzburgo lo emplean para
conferencias.

Estoy en una incómoda silla, sentado con otros treinta o cuarenta
estudiantes, que se encuentran en su quinto semestre, poco o nada interesados
en la educación. En el frente de la clase, un profesor está presentándonos los
detalles más sutiles de la enseñanza científica. Me siento intranquilo y fuera
de lugar, y no es solo por la pésima acústica.

Yo ya he terminado las clases formativas, pero «solo» en una Universidad
de Ciencias Aplicadas. Ahora quiero hacer el doctorado. Primero tengo que
hacer una diplomatura en educación, lo que significa que tendré que repetir
algunos cursos. Es un poco como quien ha terminado el Bachillerato y tiene
que repetir la Biología de segundo.

El profesor es un tipo joven, y me pregunto si habrá cumplido los treinta
siquiera. No está bien preparado. Está hablando del aprendizaje por



descubrimiento y el aprendizaje por recepción, y parece bastante confuso con
todo ello. Lo que escribe en la pizarra tampoco ayuda a que los temas sean
más comprensibles. Hay palabras clave incoherentes y frases a medio
terminar escritas sin orden ni concierto por toda la pizarra.

En un momento determinado el tipo retrocede y se echa a reír buscando el
aplauso. «¡Qué cantidad de garabatos! ¡Menudo lío, ¿no?!». Los estudiantes
se ríen diligentes. Y así es cómo transcurre toda la clase. El profesor trata de
congraciarse con sus estudiantes y coquetea con su incapacidad para escribir
una sola frase a derechas. A mí me resulta molesto.

Noto que me voy poniendo de mal humor. ¿Qué demonios hago allí
exactamente? Con un profesor que es poco mayor que yo y unos estudiantes
que parecen niños. Lo que más me molesta es que ese tipo no está haciendo
su trabajo. ¡Estaría mucho mejor entre los estudiantes! Solo hay que ver la
ropa que lleva: una sudadera a la última moda con motivos surferos, y
pantalones militares. ¿Está atravesando una crisis de madurez, o qué?

Mientras el tipo sigue soltando el rollo, de repente se me cae la venda de
los ojos. ¡No soy mejor que él! ¡Tampoco yo puedo dejarlo! En realidad,
estoy haciendo el doctorado para seguir siendo estudiante. Se me da bien ser
estudiante. Es lo único que he hecho en los últimos años. Y me gusta. Con un
título en el bolsillo tendré que pasar a otra cosa. Pero lo que yo quería era
seguir como estaba. No quería dejar de asistir a fiestas. Y lo último que
deseaba era llevar una vida que, en mi opinión, tendría pocas emociones y
ofrecería pocos atractivos. No aprendí mucho de la materia ese día. Solo unas
cuantas cosas sobre mí mismo.

De vuelta a la Edad de Piedra

Si no estás dispuesto a dar por terminada una fase de tu vida, es una buena
señal al principio. Quiere decir que lo pasaste fenomenal y te sentiste bien
durante esa fase. Tenías una relación estupenda, una familia con dos niños y
tu mejor amigo vivía a la vuelta de la esquina. Solo espero que la hayas
aprovechado al máximo.

Porque ahora las cosas son diferentes: tu mujer se ha largado con otro tipo,
el mayor de tus hijos se ha marchado de casa, y el segundo está terminando el



Bachillerato. Y tu amigo está ahora en Singapur.
¡Qué duro!
Claro que podrías asediar a tu ex, y hacer que tus hijos dependan de ti de

manera que al menos te visiten los fines de semana. Y podrías escribir al jefe
de tu amigo para pedirle que vuelva a trasladarle a tu ciudad. Pero si tienes un
poco de sentido, no lo harás.

De vuelta en Wurzburgo quería despedirme de una parte de mi vida que en
realidad ya había acabado, antes de pasar a la siguiente. Si no hubiera tenido
fuerzas para dejarla entonces, y empezar algo nuevo, me habría quedado
petrificado en los recuerdos de los viejos tiempos. Quizá habría escrito la
tesis cinco años después, viviendo de un trabajo de media jornada como
colaborador científico. Pocas cosas hay más tristes que un estudiante en su
vigésimo primer semestre.

Hay muchas personas que viven en el pasado y que no están dispuestas a
aceptar que las cosas han cambiado hace mucho tiempo. Por ejemplo,
aquellos que siguen hablando de los «viejos tiempos» y que los califican
como mejores que los actuales, naturalmente. La cosa empieza con inocentes
afirmaciones del tipo: «Antes teníamos verdaderos inviernos» y por desgracia
también incluye comentarios al margen como «eso me habría valido una
buena bronca en casa». Sin duda, estoy completamente a favor de atesorar la
identidad cultural, sabiendo de donde soy, y conociendo los principios y la
forma de vida que representa el país donde me siento a gusto, mi propio país.
En ese sentido, realmente tengo una idea de lo que puede significar la cultura
dominante. Pero cuando esa identidad bloquea todo lo nuevo e impide un
cambio emergente, se pasa de la raya. Por qué un marroquí que vende frutas
y verduras en Alemania debería saber quiénes son Goethe y Schiller, cuando
la mayoría de los alemanes no lo sabe, me resulta incomprensible. ¡Es una
broma!

Una sociedad debe cambiar para que siga
viva

Lo reconozco, muchas personas se han reído con esta broma. Pero se ríen
pese a que hiere profundamente. Una sociedad debe cambiar para que siga



viva. Una población envejecida, la crisis en el cuidado de las personas
mayores, la falta de ingenieros, médicos y artesanos no son problemas para
aquellos que viven en el pasado. «¡No queremos más extranjeros en el país.
No dejarán de ponerse sus velos!». Con esta actitud, bien podríamos meter a
nuestra sociedad en una vitrina y poner un cartel que diga: «¡Por favor, no
tocar!».

Madonna es lo contrario de esa actitud conservadora hacia la vida. Es
famosa por reinventarse constantemente a sí misma. Like a Virgin y
American Life pertenecen a dos mundos diferentes. Ella prefiere no mirar
atrás. Su lema parece ser: «Aquí estoy ahora. ¿Qué puedo hacer?». Eso hace a
Madonna ser quien es, y ser fiel a sí misma.

No se me ocurre ninguna empresa de éxito que no sea capaz de lidiar con
el cambio. Cuando un directivo va y dice: «Nosotros hemos triunfado con las
cintas de vídeo, no necesitamos florituras modernas como los Mp4», está
dando el primer paso hacia la quiebra.

La empresa de alquiler de coches Sixt a menudo se pone como ejemplo de
innovación e ideas avanzadas. No es de extrañar. Uno de sus últimos logros
es el programa «Drive now». Hay centenares de Minis y Audis A1
diseminados por Berlín, Múnich, Düsseldorf y Colonia. Si eres miembro,
puedes encontrar un coche online o desde tu Smartphone. Simplemente te
montas y te marchas. Cuando llegas a tu destino, simplemente aparcas allí el
coche. Eso es todo. La facturación se hace por minutos. Sin costes de
reparaciones ni seguros. Ni siquiera tienes que llenar el depósito de gasolina.
De eso se encarga el equipo de servicio.

Todo el mundo dice que en las grandes ciudades ya no tiene sentido tener
coche propio. Sixt lo ha puesto en práctica. Sí, son una empresa de alquiler de
coches. Pero no se han quedado en los pequeños mostradores que tienen en el
aeropuerto. Son maestros en abandonar viejas ideas.

La vida, sencillamente, no vive en el pasado. El pasado es el mundo, la
tierra de donde nacemos. Pero crecemos hacia el futuro, no hacia el pasado.
Con frecuencia tendrás que arrojar cosas por la borda para hacer espacio a las
nuevas que aparecen en tu vida. Eso quiere decir que tienes que ser capaz de
soltar amarras.

Y ese es exactamente el problema.



En la jungla

Para muchas personas es difícil soltar amarras, no aferrarse a lo de siempre.
Hay dos razones para ello: Primera, tenemos una imagen cristalina del pasado
en nuestra cabeza, aunque no siempre se parezca a la realidad. Pero
normalmente no tenemos una idea del futuro. Lo conocido nos da sensación
de comodidad. Tememos lo desconocido. Eso hace que el pasado sea más
atractivo que lo que tenemos por delante.

Con los niños es diferente. El futuro es prometedor y les tiene reservadas
muchas maravillas. Yo, por ejemplo, cuando tenía seis años quería ser
maquinista. No podía haberme importado menos que las máquinas de vapor
ya fueran prehistóricas entonces. Aun así, me veía conduciendo una
locomotora con dos o tres vagones cuando fuera mayor, en lo que parecía una
eternidad y media.

Sin embargo, cuanto mayor eres más corta es la distancia en el futuro que
puedes o quieres imaginar siquiera. Llega un momento en que no piensas más
allá de las Navidades o de las siguientes vacaciones. No hay más futuro para
ti que ese.

¿De qué otra forma explicarías por qué la gente solo grita por el asunto de
las pensiones cuando los políticos se lo han metido en la cabeza?: «¿Qué?
¿Eso es todo lo que me va a quedar cuando tenga 65 años?». ¡Hola! ¿Han
pensado ellos alguna vez en su futuro? ¿Han jugueteado un rato con la
calculadora? No, claramente, no. En Alemania, los trabajadores por cuenta
ajena reciben informes anules del Fondo de Pensiones Federal Alemán donde
se indica muy claramente: «Cantidad de la anualidad de jubilación regular:
923,14 euros». Los que crean que es demasiado poco deberían haber hecho
algo al respecto años atrás. Pero para la mayoría de nosotros el futuro es
inaccesible y se encuentra más allá del quinto pino. Debo admitir que si el
futuro es un agujero negro para alguien, es comprensible que se aferre al
pasado apretando los dedos. De otro modo no tendríamos nada en absoluto a
lo que agarrarnos.

Esa es la segunda razón por la que desprenderse del pasado es tan difícil.
Aquello de lo que te desprendes se pierde. Cuando Tarzán se desplaza por la
selva usando lianas, tiene que soltar una para poder agarrar la siguiente.



Cuando se encuentra entre lianas, está también suspendido en el aire. Para
alguien que no esté acostumbrado a volar, eso puede dar miedo.

Si no quieres convertirte en un zombi,
tienes que seguir soltando amarras

¿Qué ocurre si Tarzán no suelta la liana? Solo se columpiaría de un lado a
otro colgado de ella. Y de un lado a otro. Cada vez más despacio, hasta
quedar como un saco mojado colgando por encima del suelo selvático.
Inmóvil. Solo la vida en movimiento es verdadera vida. Pero cuando miras a
tu alrededor, ves muy poco movimiento. ¿Está muerto todo el mundo? Si no
quieres convertirte en un zombi, tienes que seguir soltando amarras en las
relaciones, en asuntos de dinero y de trabajo, en todas las facetas de la vida.

¿Qué sucede con los palestinos y los israelíes? El conflicto de Oriente
Medio continúa desde hace varias décadas, y ha costado miles y miles de
vidas humanas. Y se diría que allí la gente no ha avanzado ni un paso. Un
lado dice: «¡Todo esto ya nos pertenecía hace setenta años!». Y el otro: «Y
esta era nuestra tierra hace 2500 años!». ¿Y? ¿Quién tiene más derecho a
ella?

Pero esa no es la cuestión. Si solo ves el pasado, entonces no hay solución.
No puede haber solución.
La gente tampoco es capaz de liberarse de los logros pasados. Resulta triste

ver a alguien de cuarenta años cuya confianza en sí mismo sigue dependiendo
del campeonato nacional de ping-pong que ganó a los diecisiete. Esa victoria
pasada es parte de su vida, sí. Y tiene derecho a estar orgulloso de ella. Pero
ese acontecimiento no puede servir de sustituto de su vida actual.

La prioridad en el panorama económico también tiene que ver con
desprenderse del pasado. Polaroid, Pan-Am, Borders, Metro Goldwyn Mayer,
AEG, o SEPU, en España, fueron compañías que terminaron quebrando. Y
siempre había alguien que gritaba: «¡No podemos permitirlo! ¡Tienen que
salvarse!». ¿Por qué? Cierto que SEPU abrió su primer local en 1934 y
fueron los primeros grandes almacenes con escaleras mecánicas en España.
Pero al final la gente dejó de comprar ahí. Si eso no hubiera ocurrido, las
cosas habrían sido diferentes. Cuando el tiempo pasa por encima de una



compañía, y la dirección no cambia nada, no hay razón para mantenerla. Una
pérdida más. Pero por cada empresa que desaparece, aparecen cinco nuevas.

A algunas personas les importa un pepino el desarrollo, el futuro o tener un
estilo de vida activo. Ojalá pudieran mantenerla. Ojalá pudieran evitar las
pérdidas. ¿Pero es eso posible?

Ser un perdedor

La estrategia de aferrarse no es una estrategia en absoluto. No está en tu
poder preservar el pasado. Hay otras personas que tienen algo que decir sobre
el asunto. Y la suerte. Un buen amigo muere en un accidente. No hay nada en
el mundo que pueda devolvértelo. ¿A qué vas a aferrarte? Tienes que seguir
adelante sin él, aunque el dolor sea desgarrador.

La gente que insiste en aferrarse a las cosas no comprende que la pérdida
es una parte de la vida. Aunque tu vida haya sido un camino de rosas, no por
ello eres inmune a la pérdida. Lo que crees que puedes llamar tuyo se
perderá, ya sea algo material, ya sea un ser humano. Aunque se te haya
concedido dar el último suspiro junto a tus seres queridos, aun así lo perderás
todo al final. Así son las cosas. Acéptalo.

Es algo que aceptamos ya de niños. Tu madre te lava los pantalones, y en
uno de los bolsillos había un cromo de Pokemon por el que te envidiaban
todos los compañeros de clase. Se te quedan pequeñas tus deportivas
preferidas. Una cosa es segura, nunca volverás a ponerte un par que se te ha
quedado pequeño sin hacerte un esguince. Y así durante toda la vida. El
coche que fue tu fiel compañero desde que tenías diecinueve años y durante
la universidad y en los primeros años de tu vida laboral termina
inevitablemente en el desguace. Pierdes a tus seres queridos. O de repente
hay 300 o 3000 kilómetros que os separan. O la ira y la rabia.

Cuando llega el momento de decir adiós a
ciertas cosas, relaciones y fases de la vida,

no hay elección



Cuando llega el momento de decir adiós a ciertas cosas, relaciones y fases
de la vida, no hay elección. Sucede. Lo único que puedes hacer es aceptar la
pérdida. No aferrarte a ella. Asumirla.

Si lo que has perdido no significaba mucho para ti, es fácil. A veces hasta
te alegras de deshacerte de algo. ¿Llevas años torturándote en el trabajo y
ahora tienes la posibilidad de algo nuevo? Entonces no hay nada que te
detenga. No se te romperá el corazón si se te cae ese jarrón de cerámica que
compraste en el mercadillo de la iglesia, y se te hace añicos. ¡Deberías
haberlo tirado a la basura hace años!

Pero si llevas algo en el corazón, desprenderte de ello será cualquier cosa
menos fácil. Dar algo por terminado causa pesar. Y eso duele. Las personas
que lloran una pérdida se sienten impotentes y solas, enfadadas y tristes. Así
que asumir que una transición en la vida es siempre un tiempo de angustia.
¿Hay algo que pueda ahorrártelo? No. Si no pasas esa angustia, no pasas
página.

Y no se trata solo de ti. Todo lo que pierdes merece un periodo apropiado
de duelo. Es una cuestión de respeto. No se trata solo de enterrar a una
persona y dejar que el difunto se vaya sin reconocimiento. De cerrar la
tapadera y se acabó de todo. Nos reunimos en su casa, ante su sepultura,
lloramos juntos y hablamos y le recordamos. Así es cómo apreciamos a los
difuntos. Un funeral sin un «¿Recuerdas cuando…?» no es un funeral muy
digno. La razón por la que se llama ceremonia conmemorativa es porque
celebramos la pausa de silencio que marca nuestra vida. Cuando lo dejamos
atrás, podemos pasar a algo nuevo. El gesto de arrojar tierra sobre el ataúd es
la primera señal de nuestra disposición a enterrar la pena.

Primero el respeto. Después el duelo. Luego dejar atrás. Así es la vida.
Llorar las pérdidas pequeñas y las grandes es una forma eficaz de

sobrellevarlas. Pero no es una solución al problema. Falta algo para que
seamos capaces de pasar página.

Todo de negro

Vivo en Bavaria, en la región del Lago Constanza. Una zona donde la
tradición forma parte importante de la vida cotidiana de la gente. Por



ejemplo, el año de luto. La viuda viste de negro en señal de luto. Hay dos
razones. La primera es obvia: muestra que está pasando una época difícil.
Todos son considerados con ella y la apoyan. Pero hay una segunda razón
que no se hace evidente hasta que termina el año de luto. Entonces la ropa
negra se guarda. Esa es la señal de permiso para que la vida siga. Ahora
puede volver a vestir estampados de flores. La tradición de llevar ropa de luto
indica dos cambios: el luto y el momento en que termina. Cuando su querido
consorte el Príncipe Albert murió, la reina Victoria tenía cuarenta y dos años.
Vistió de luto el resto de su vida. La gente dice que lloró la pérdida de su
gran amor hasta el día de su propia muerte. Si fue así, lo siento por ella. El
luto no debe ser un estado permanente. En algún momento debe terminar. Se
lo debes a tus congéneres. En psicología se habla de las emociones primarias.
Cuando te das con un martillo en el dedo, sientes una emoción primaria. Pero
si te imaginas lo que debe de ser darse con un martillo en el dedo, entonces se
trata de una emoción secundaria. Si la pena es reciente y real, entonces
sufrimos con esa persona. Pero si la persona que está apenada ya no imagina
lo que sería no sentir pena, la pena ha cobrado vida propia. Si la pena ya no
sirve al propósito de ayudarnos a volver a la vida, sino que se ha convertido
en el propósito de la vida, entonces se ha convertido en un fin en sí misma.
Esa emoción secundaria pone a la gente nerviosa. Entonces decimos: «No
puedo seguir escuchando sus quejas».

Ni que decir tiene que, cuando pierdes a un ser querido, este sigue
ocupando un lugar en tu vida. Pero, por favor, que sea un lugar en el pasado,
en una parte de tu historia. No en una parte decisiva de tu futuro. Porque eso
es lo que ocurre si sigues viviendo en esa casa demasiado grande que
compartías con esa persona, sintiendo que la estás traicionando si la vendes o
te mudas a otro lugar en el que te espere un futuro mejor. Y aunque nada te
retenga en esa zona, te quedas. Entonces, ¿por qué no te construyes un
mausoleo y te encierras en él?

Pasar un duelo sin superarlo no tiene
ningún sentido

Pasar un duelo sin superarlo no tiene ningún sentido. Cuanto menos



asumas tu pasado, más peso muerto tendrás que arrastrar en el presente. Si no
puedes superar las pérdidas que has sufrido, se apoderarán de tus
pensamientos. No te abandonan. Funcionan como un fuerte cordón elástico
atado al pasado por un extremo. Y tú estás en el otro, pugnando, dejando que
tu pasado determine tu vida presente.

El paso crucial que separa el duelo del acto final de darlo por terminado es
el permiso para dejar atrás el dolor. Los rituales, como el año de luto, lo
hacen más fácil. Pero no es así cómo funcionan las cosas hoy en día. Solo hay
una persona que puede concederte ese permiso: tú. Si entiendes esto, seguirás
sufriendo el golpe que suponen las pérdidas, pero no se te juntarán como
piedras en el bolsillo que te arrastran al fondo del mar.

Aceptación, duelo y superación. Si puedes hacerlo, entonces te será más
fácil poner fin a otras cosas en otros ámbitos de tu vida.

Por ejemplo, en lo que se refiere a tus propios errores.

En la cuerda floja

El avión está en la fase de aproximación final. Las condiciones de vuelo
son ideales, hay buena visibilidad y un viento constante de frente. Bernd está
a punto de terminar su curso de piloto. Es un tipo majo. Tranquilo y
responsable en la cabina de mando. Pero hoy le falta su concentración
habitual. Ya he tenido que intervenir un par de veces para evitar peligros.
Ahora Bernd empuja aún más la palanca de control hacia delante. El aparato
está a punto de aterrizar. Pienso en corregirle, porque tal y como lo está
haciendo hoy va a ser un aterrizaje duro. Pero decido no hacer nada. Que le
sirva de lección.

Y entonces ocurre. El impacto es tan fuerte que nuestros discos
intervertebrales se resienten. El aparato rebota un poco más, rueda y se
balancea un poco antes de parar al final de la pista, con chirriar de
neumáticos. Hacía tiempo que no experimentaba un aterrizaje tan malo. Sé
exactamente lo que estará ocurriendo en el café que hay junto a la torre, y
sonrío. Como todos los domingos por la tarde, es el lugar en el que se reúnen
los aviadores para hablar de trabajo. Nuestro aterrizaje fue de lo más



oportuno para sacarles del aburrimiento. Y tendrán mucho de qué hablar
durante un buen rato.

Bernd se ha puesto rojo de vergüenza. En cuanto el avión se detiene, se
gira hacia mí y dice: «No sé cómo ha podido ocurrir. Lo dejo. No sirvo. No
volveré a tocar un volante de vuelo en mi vida». Entiendo que no quiera salir
del avión. Sé cómo se siente. Después de semejante intento fallido, yo
también preferiría ser invisible. Pero Bernd lo dice en serio. Yo le recuerdo:
«Una cosa es segura, aunque hayas aterrizado fatal, lo cierto es que tienes que
pilotar en el viaje de vuelta. ¿O piensas coger el tren?».

Los errores son como las pérdidas: tienes
que asumirlos

Los errores son como las pérdidas: tienes que asumirlos. No sirve de nada
esconderse. Si te rindes y tiras la toalla cuando cometes un error, terminarás
sin moverte de una butaca. ¿Has cometido un error? ¡Afróntalo! Sí, ha
sucedido. No volverás a cometer el mismo error.

Te sobrepondrás a los errores de la misma forma que te sobrepondrás a las
pérdidas. Lo pasarás un poco mal, y en un momento determinado te olvidas
del asunto. Se acabó. Es verdad que algunos errores son trágicos y fatales y
que las consecuencias te afectarán durante toda la vida. En Alemania, si
suspendes el examen oficial de Derecho por segunda vez, entonces se acabó.
La carrera no te ha servido de nada. Y si te chocas contra alguien mientras
esquías y esa persona pasa seis meses en el hospital y luego tiene que hacer
rehabilitación, puede que te pases la vida pagándolo.

Pero ¿qué sentido tiene que te despiertes años después sin saber dónde
meterte por la vergüenza y la culpa? ¿O torturándote con reproches hasta el
día que te mueras? En la vida no hay botón de reinicio. No hay tarjetas de
«Avance hasta la casilla de salida». Los errores pueden tener consecuencias
terribles. Pero empieza a ponerse verdaderamente horrible si no eres capaz de
asumir tu error. ¿Qué deberías hacer?

La palabra mágica es perdón.



Calamidades

Una vez me rompí la muñeca. Fue en enero, en Graz (Austria). El día que
pasé el examen para la licencia de piloto de aerolínea. ¡Había que celebrarlo!
Invitamos a cenar a la secretaria de la escuela de pilotos. Yo estaba de buen
humor y feliz. Cuando llegamos al restaurante, quise comportarme como un
perfecto caballero y abrí la puerta del copiloto para que saliera la señora. Pero
tan delicado gesto se convirtió en un desastre. Resbalé en el hielo. No
recuerdo la caída ni la rotura de ningún hueso. Todo iba de maravilla y de
repente me encontraba tirado en el bordillo con la muñeca rota. Dolía una
barbaridad. ¿Por qué a mí? Por un momento dejé de prestar atención, nada
más.

Tras el susto inicial, tenía tres opciones. Elegí la siguiente: soltar una
maldición, unas semanas con escayola y sufrir. Y después superar el suceso.

Podría haber optado por hacerme la víctima. Entonces habría buscado
razones, pero no habría examinado mis actos. En lugar de decir «No tuve
cuidado», podría haber dado la vuelta a las cosas y preguntado por qué los
dueños del restaurante no habían echado sal en las aceras. Y por qué la señora
no salió del coche ella sola. También podría haber preguntado: «¿Por qué hay
materia oscura en el universo?».

Si siempre hay otra persona a la que
culpar, nunca aprenderás de tus errores

Buscar excusas y chivos expiatorios para los propios errores es, para
algunas personas, una expresión artística. Claro que puedes negar tus errores.
O racionalizarlos en tono de superioridad moral. Si crees que nunca
cometerás errores, entonces también puedes cancelar tu seguro de daños a
terceros. Pero si siempre hay otra persona a la que culpar, nunca aprenderás
de tus errores. ¡Mala cosa!

Creo que la tercera opción es aún peor, pues la persona que ha cometido un
error pasa el resto de su vida sin aceptarlo. «No conseguí aquel empleo
porque comí espaguetis boloñesa antes de la entrevista y me puse la camisa



perdida. Si eso no hubiera sucedido, probablemente hoy sería director del
departamento». O «Por qué no me preocupé más de mi mujer. Ahora se ha
ido y yo no volveré a ser feliz».

Aunque no sea pura autocompasión sino verdaderas lágrimas sobre la
leche derramada, tu pelea con el pasado no te llevará a ninguna parte. Te
quedas atrapado en un túnel del tiempo del que nunca volverás a salir.

¿Cómo vas a lidiar con tus errores? Es obvio: No niegues ni edulcores las
cosas. Y no intentes culpar a otros. Reconoce tus errores. Aprende de ellos.
Es más, déjalo estar en algún momento. No te empeñes en revivirlos y volver
a sufrir una y otra vez. Haz las paces contigo mismo. No dejes de ser
productivo. Cae, levántate, enderézate la corona y continúa.

Si eres capaz de hacer eso, entonces tienes el mundo a tus pies. Perdonarte
a ti mismo es como sobreponerte a una pérdida. En realidad, es lo mismo.
Ambas cosas significan pasar página. Dejarlo estar. Mira hacia el futuro, no
dejes que el pasado te aprisione.

¿Parece factible? Siempre y cuando se trate de tus propios errores…

¡Clemencia!

El tres de septiembre, los padres de Mirco vieron a su hijo de diez años vivo
por última vez. Pasó casi medio año antes de que supieran que su hijo estaba
muerto. A finales de enero de 2011, un hombre de una ciudad vecina llevó a
la policía a una zona boscosa donde había ocultado el cuerpo del niño.

Perder a un hijo debe de ser horrendo. Y perderlo de una manera tan
espantosa tiene que ser un infierno. Muchos padres abrigarían pensamientos
de venganza. Puede que sueñen con aplastar, destrozar o matar al asesino. La
justicia debe actuar, castigar y vengar sin clemencia. De acuerdo, eso podría
servir. Pero solo al principio. Porque no se trata del criminal. Que se le trate
mal o no es irrelevante. Lo que importa son aquellos que sufren por lo que él
hizo. Ellos deberían sentirse mejor.

Los padres de Mirco dicen: «Nos estamos centrando en lo que tenemos, y
no en lo que hemos perdido. Queremos que nuestros otros tres hijos sean
felices a pesar de la pérdida. Deberían tener una infancia normal». Y el titular
de la revista Stern: «Los padres de Mirco lloran la muerte de su hijo pero



perdonan al criminal». ¿Perdonar? ¿Cómo puede ser? ¿Qué bicho le ha
picado a esa gente?

Aunque sea difícil, creo que los padres de Mirco tienen razón. La única
forma de superar los errores y los crímenes de otros es a través del perdón.
¿Qué? ¿Una mujer que ha sido maltratada durante años, un hombre que
quedó lisiado, un niño del que han abusado deben reconciliarse con su
torturador?

No, no se trata de reconciliación. Reconciliarse significa agarrarse del
brazo y ser capaz de tomarse algo con alguien después. He dicho perdón. Eso
es muy distinto de la reconciliación de vuelvo-a-quererte. El perdón no tiene
nada que ver con la actitud de «sin resentimientos». El perdón es mucho más
que decir: «No pasa nada».

Cuando a alguien le perdonas sus errores, estás haciendo lo que has
aprendido a hacer con tus propios errores: no dejar que te detengan,
superarlos. Asumirlos. La persona que te hizo daño físico no debe estar
presente cuando tú la perdones. Porque no se trata de ella, sino de ti. No
perdonas para que la otra persona se sienta mejor, lo haces para sentirte mejor
tú.

En cuanto perdonas a alguien, deja de tener poder sobre tus sentimientos.
«Te perdono» suena muy emotivo, pero lo que de verdad significa es: «Ya no
tienes poder sobre mí». Así es cómo se corta la atadura del odio, el
resentimiento y la ira que te encadena al pasado.

En cuanto perdonas a alguien, deja de
tener poder sobre tus sentimientos

Claro que eso no significa que todo vuelva a estar bien. Pero con esta
declaración de independencia has dado el primer paso en la dirección de «la
vida continúa».

¿Es eso pedir demasiado? Si un trabajador de mantenimiento te ha puesto
una puerta que no era, o el asesor inmobiliario no te ha aconsejado bien,
puede que perdonar y olvidar sea lo apropiado. Pero ¿qué decir de alguien
que te ha hecho un daño grave? Te maltrataron. Un conductor borracho te



arrolló. Pasaste seis meses en un hospital debido a un error médico. ¡Cómo
vas a poder perdonar sin más!

Sí, puedes. En realidad, incluso tienes que hacerlo para que puedas salir del
profundo valle del dolor. Hay una alternativa al sufrimiento hasta el final de
tus días. ¡Siempre la hay! La cuestión es: ¿estás preparado para esta
alternativa?

Admiro mucho a los padres de Mirco. Han conseguido no convertir al resto
de la familia en víctimas del terrible crimen. «Da igual que esté ante la tumba
o en casa, el dolor por la pérdida viene conmigo a todas partes. Unos días son
mejores, otros son peores», dice la madre de Mirco. Y sin embargo, a pesar
de todo el dolor y el sufrimiento, la familia mira hacia el futuro y no ha
quedado petrificada en el pasado por la mirada de Medusa. No han
convertido la habitación de Mirco en un espacio para el recuerdo; ahora
pertenece a su hermana.

El pasado ha pasado. Por eso se llama así. El tiempo solo conoce una
dirección. Lo que es pasado es irrecuperable. Es inútil tratar de soñar con un
mundo diferente. Y como el pasado se extiende hasta el presente, se dice que
lo hecho no puede deshacerse. No hay nada que pueda hacerse al respecto.
Nuestro rumbo presente se estableció en el pasado. Pero lo que sí puedes
cambiar es la forma en que afrontas el presente.

El filósofo y psicoanalista austriaco Victor Frankl dijo en una ocasión: «No
podemos influir en nuestras circunstancias, ni tampoco podemos elegirlas;
pero podemos elegir nuestra actitud hacia ellas». Es impresionante que
alguien que pasó varios años de su vida en campos de concentración diga
algo tan poderoso.

Además, no hay nada que pueda hacerse con respecto al pasado y al
presente, pero sí con respecto al futuro. Actuando ahora. Puedes cometer
errores ahora, negarlos o perdonarlos. Puedes saltar entre lianas, o aferrarte
desesperadamente a ellas. Tú decides.



8
FUERZA: LO QUE NOS AYUDA A AVANZAR

El agua corriente no pierde la frescura y las bisagras no se oxidan gracias al movimiento.

Lü Buwei

Ferdinad Adolf Heinrich August von Zeppelin tenía veinticinco años cuando
llevó un globo aerostático por primera vez en su vida. Era el año 1863 y no lo
hizo por entretenimiento, sino como observador militar durante la guerra civil
de Estados Unidos. Le impresionó mucho la idea de utilizar globos
aerostáticos para el reconocimiento de las líneas enemigas. Sin embargo, los
globos tripulados tenían un fallo importante: no podían dirigirse y dependían
completamente del viento. Eso significaba que con frecuencia el viento
dejaba los globos detrás de las líneas enemigas desde donde se les disparaba
y abatía.

De vuelta en Alemania, seguía sin poder quitarse de la cabeza la idea de un
dirigible. El entusiasta ingeniero invirtió mucho tiempo, energía y dinero para
hacer realidad su sueño. El «Loco del Lago Constanza» tuvo que soportar
muchos contratiempos hasta que finalmente construyó el primer globo
dirigible. Entre 1908 y el comienzo de la Primera Guerra Mundial, los
dirigibles llevaron a unos treinta y cinco mil pasajeros. En 1914 había
veintidós zepelines activos. A lo largo del siguiente cuarto de siglo el globo
con forma de puro se convirtió en un icono de la moderna tecnología, y vino
a representar una nueva era de optimismo, mentalidad inventora y actitud
cosmopolita. La era del gran zepelín se redujo a cenizas con la catástrofe del
LZ 129, Hindenburg, del 6 de mayo de 1937.



No obstante, se trató de una historia de éxito. Pero Zeppelin no era el único
que quería construir un globo dirigible. Al final del tecnófilo siglo XIX,
muchas personas tenían sus propias ideas de aparatos voladores de todo tipo.
Aunque solo se tramitaron con éxito algunas solicitudes de patente, hay más
de seiscientas registradas en los archivos del Museo Otto-Lilienthal en
Anklam. Hay decenas de patentes para globos con mecanismos dirigibles. Y
para helicópteros, ornitópteros, alas delta y muchos otros. Incluso hay alguien
registrado con el mismo apellido que el mío. Este inventó un aparato volador
con alas desmontables que el operador podía quitar y poner él mismo. Pero la
idea de ese Brandl no triunfó, como tampoco las de la mayoría de los
inventores con patentes. Sin embargo, Zeppelin, pasó a la historia de la
aviación. Consiguió convertir una idea en algo real.

¿Cómo lo consiguió? Seguro que no fue que tuviera una idea un día, que
construyera el zepelín al siguiente, y que dos días después todo el mundo
estuviera aplaudiendo y él deleitándose en la gloria. No, el camino fue mucho
más largo y difícil. Primero tuvo que buscar y convencer a los inversores, un
asunto complicado. Necesitaba un millón de marcos para construir el primer
aparato. Guillermo II, el emperador alemán, solo podía concederle 6000
marcos, pero le dio un «plus» al juzgar y decir que Ferdinand von Zeppelin
era el «sureño más tonto» de Alemania. Se rieron de él públicamente. El
apoyo y la motivación parecen cosas muy diferentes.

Entonces se puso a buscar proveedores para el material que recubría el
casco del zepelín, el motor y otras mil cosas. También necesitaba un hangar
de montaje donde pudiera instalar el «cigarro puro» de 130 metros, y un lugar
desde donde pudiera subir a los cielos. Pasaron años antes de que lo tuviera
todo. Una tarea hercúlea. Pero estaba en camino. Paso a paso.

La teoría del big bang

«Un viaje de dos mil kilómetros empieza con un único paso». Seguro que
esto ya lo has oído mil veces. Sigue siendo verdad. Incluso las mejores ideas,
los proyectos más grandes requieren ese primer paso para poner algo en
marcha. Lo que empieza en tu cabeza con el tiempo debe hacerse realidad.



Solo con soñar e imaginar no se consiguen las cosas. Tiene que llegar un
momento en que la idea pase a la acción. Y ese es el primer paso.

Por ejemplo, pensemos en las relaciones germano-francesas. No
comenzaron solo cuando Adenauer y De Gaulle se sentaron pacíficamente a
la misma mesa en enero de 1963 para firmar el tratado de amistad en el
Elíseo. Aquel no fue, con toda certeza, el primer paso. Al contrario, la
situación estaba preñada de una profunda desconfianza y reservas. Pero
también había un objetivo. Antes de que llegara ese día, primero tuvo que
planearse. Y las negociaciones respecto a lo que se estipularía en el tratado
que ambas partes firmaron sucedieron antes. Y así sucesivamente. Puedes
imaginar el proceso hacia atrás hasta dar con la chispa inicial de la idea.
Quizá el principio fue cuando Adenauer, que llevaba mucho tiempo con la
idea de un tratado entre Alemania y Francia, cogió el teléfono para llamar a
su secretario de Estado, Globke, e informarle de sus intenciones.

De la misma forma que podemos desenrollar una madeja de lana hasta
llegar al principio del hilo, podemos rastrear cualquier acontecimiento hasta
su primer paso. Eso es exactamente lo que han hecho los científicos con la
teoría del big bang. Suponen que tuvo lugar hace 13 700 millones de años.
Astrónomos y físicos de todo el mundo realizan investigaciones para
averiguar cómo pudo ocurrir el big bang. Siguen la línea del tiempo hacia
atrás para acercarse lo más posible al hecho mismo. Al principio, se trataba
de averiguar qué sucedió en los primeros trescientos mil años después del big
bang. Comparado con los 13 700 millones de años que han pasado desde el
big bang, ese tiempo es una mota de polvo. Luego se acercaron a unos pocos
centenares de años. Y mientras tanto, calculan lo que sucedió en los primeros
10-33 segundos (eso es 0.000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,001
segundos). Y qué sucedió antes de eso sigue siendo un misterio. ¿Qué fue
realmente el principio?

¿Qué tiene que suceder para que una idea,
un proyecto o un plan pueda ponerse en

marcha?



No te preocupes, no tienes que reinventar el universo. Hablamos de tu
vida, no de la Vía Láctea. Ciñámonos a la vida cotidiana. ¿Qué tiene que
suceder para que una idea, un proyecto o un plan pueda ponerse en marcha?
Porque eso es lo que en realidad significa «el primer paso».

Claro que tienes que ser tú quien tenga la primera idea. Tienes que saber
adónde te diriges. Echemos un vistazo a tu idea o a tus planes. No son más
que visiones de futuro positivas. Lo cual significa: imagina algo que haría tu
vida más agradable o mejor de lo que es ahora. Nadie quiere empeorar las
cosas. Incluso cuando alguien parece que ha bajado de categoría, por ejemplo
si ha cambiado un coche grande por uno pequeño, lo fundamental es que
tiene un efecto positivo: consume menos combustible, aparcarlo en el garaje
es más fácil, etc.

Decidir qué es una mejora o no depende de cada individuo, y puede diferir
enormemente. Casarse, hacerse una casa, o tener hijos puede ser una
bendición para una persona y un horror para otra. La broma es que nunca
somos conscientes al cien por cien de lo que realmente percibimos como
bueno, y lo que tememos. Y luego está el subconsciente, que nos juega malas
pasadas. Lo que tú personalmente identificas como bueno determina qué
ideas tienes. Para triunfar con tu idea, debes pensar detenidamente en dónde
te estás metiendo. Hay dos comprobaciones de seguridad que indudablemente
deberías llevar a cabo.

Comprobación número uno: piensa en lo que significa para ti conseguir tu
objetivo. Parece obvio, pero es precisamente en esta fase, antes incluso de
haber dado el primer paso, donde se cometen los primeros grandes errores.

Yo he experimentado en carne propia lo que sucede cuando alguien se
pone en marcha sin profundizar en sus sueños. Yo quería pilotar un gran
avión. Pero no pensé en lo que sería tener de hecho la licencia de piloto en el
bolsillo. Me pasé años pensando en lo que sería cuando me convirtiera en
piloto de aerolíneas. El resultado fue que estaba feliz como una perdiz cuando
finalmente lo conseguí, y que a los tres meses dejé la profesión temiendo el
aburrimiento al que estaba condenado para los siguientes treinta años.

Imaginar un futuro mejor poniendo en marcha tus planes es solo una de las
cosas que tienes que hacer. Pero eso no es suficiente. Puede que tengas en
mente ganarte la vida como saltador de acantilados. Viajarías por todo el
mundo patrocinado por Red Bull: Australia, Hawai, las Azores, las Islas
Orientales… ¡Magnífico! Subirías los 25 metros de La Quebrada Rock de



Acapulco, o los 28 del Falkensteinwand de St. Gilgen, en Austria, para saltar
delante de una multitud a 88 kilómetros por hora. Te harías rico y famoso con
un contrato de publicidad. Pero es ridículo si no sabes nadar.

Toda decisión conlleva un riesgo y un precio a pagar. Tienes que sopesar
las cosas, y preguntarte si el precio es equivalente a la ganancia potencial o
no. ¿Qué sentido tiene imaginar un futuro por el que merece la pena
esforzarse, si el camino para llegar a él es demasiado arriesgado?

Es una buena cosa que el cerebro venga con un freno de emergencia
incorporado que nos impida emprender esas acciones. El subconsciente nos
impide él solito hacer las tonterías más grandes. Sin embargo, no está de más
realizar deliberadamente un análisis del coste y los beneficios o una
evaluación de riesgos. Estoy seguro de que el conde Zeppelin era bueno a la
hora de evaluar el riesgo al que se exponía. Era consciente de que sobre él se
cernían las amenazas de la ruina financiera, dificultades con su familia, e
incluso el fracaso absoluto. Para él, merecía la pena.

Además de que tu idea debería llevarte a lugares mejores y no exponerte a
demasiados riesgos, hay otra pregunta que hacerse antes de dar el primer
paso: ¿De verdad crees que tu plan es viable?

Pan y vino

La situación en El Congo es para llorar. El país es inmensamente rico en
recursos naturales y, al mismo tiempo, su población es la más pobre del
mundo. En 2011 el Índice de Desarrollo Humano de Naciones Unidas situaba
a la República Democrática de El Congo en último lugar. No hay puesto más
bajo. Más del setenta por ciento de los congoleños viven en la más absoluta
pobreza, cuatro de cada cinco personas sufren malnutrición, y solo una cuarta
parte de los niños van al colegio. Muchas personas se han desvivido por
ayudar a mejorar la situación de los congoleños. Organizaciones políticas y
religiosas, organismos para el desarrollo económico y muchos más. Todos
sus esfuerzos solo son una gota de agua en el mar. Todavía no se han logrado
combatir las condiciones del país. Nadie ha sido capaz de cambiar las cosas
de manera permanente. Las personas que se han enriquecido a costa del



sufrimiento de sus conciudadanos tienen el control desde hace más de
quinientos años. Así, ¿pueden mejorar las cosas? ¿Lo crees?

Si la respuesta es sí, entonces muévete. Dona dinero, ve allí a ayudar, lo
que quieras hacer. Pero si dices que es inútil, y que de cada euro o dólar que
dono, diez céntimos van a pasar a los bolsillos de algún buitre, entonces no
tiene sentido que te comprometas con ello.

Por supuesto que no creo que querer resolver los problemas y
malentendidos en zonas de conflicto sea fundamentalmente inútil. Después
de todo, hay muchos ejemplos de conflictos que sí se han resuelto. Irlanda del
Norte era un lugar peligrosísimo hasta hace no mucho. Pero los adversarios
se cansaron de luchar. En julio de 2007, el ejército británico puso fin a sus 38
años de despliegue en Irlanda del Norte, y las organizaciones paramilitares —
tanto católicas como protestantes— anunciaron que renunciaban a la
violencia. Aun así, todavía hoy hay algunos locos obstinados que tratan de
provocar a las cada vez más personas pacíficas. Sin embargo, hace mucho
tiempo que Belfast no aparece en las portadas de los periódicos.

Alemania y Francia son un ejemplo parecido. Ambas naciones son los
mayores jugadores, y aseguran la estabilidad política, y llevan a la comunidad
europea sobre sus hombros colectivos. Mitterrand y Kohl y Merkel y Sarkozy
cultivaron sus amistades políticas, y las comunidades más grandes de
Alemania están orgullosas de sus hermanas francesas. Lidau en Lago
Constanza cultiva una valiosa relación con Chelles, al este de París, a pesar
de que los libros de historia están llenos de guerras. A pesar de que la
mención del nombre de Verdún hiela la sangre aún hoy. Sí, los conflictos
pueden resolverse. Y se necesitan personas que lo crean.

Las personas que no querían dejar de creer que la división de Alemania,
tanto en la anterior Constitución de la Alemania Oriental como en la Ley
Fundamental alemana, no era sino un arreglo temporal fueron objeto de burla.
Aun así, gente como Axel Springer, Franz Josef Strauß, Theo Waigel y
Helmut Kohl no dejaron de creer en la posibilidad de la reunificación. Y de
repente el muro desapareció.

Si no crees que puede hacerse, entonces
nunca habrá un primer paso



Si no crees que puede hacerse, entonces nunca habrá un primer paso.
¿Cómo vas a hacer cosas, si ni siquiera puedes imaginarte cómo hacerlas?

En la mayoría de los casos es falta de voluntad. No darte cuenta de que
estás al mando. Si te ves a ti mismo como una víctima de las circunstancias,
nunca tendrás la idea de cambiar algo. En mi opinión, eso es lo que sucede a
muchos miembros del gremio de los panaderos, por ejemplo.

Los panaderos pertenecen a una industria mal explotada. Para poder
fabricar a bajo precio, utilizan masa preparada de Polonia o Ukrania. Se saca
del congelador, se mete en el horno y ¡voilà!, ahí están tus bollos
dominicales. También se usan con mucha frecuencia mezclas preparadas para
panificar con ingredientes que proceden de la industria farmacéutica. Solo
hay que mezclarlas con agua, y el panadero pone de hecho las manos en la
masa. Eso es más barato, pero no tanto como el pan de las panaderías de las
cadenas de supermercados. Y nuestros panaderos sencillamente no pueden
competir con esos precios. Pero ¿por qué los panaderos se siguen
sorprendiendo de que sus clientes compren el pan en un supermercado de
precios bajos? Son todos la misma porquería. Si alguien quiere porquería, va
a comprarla por cincuenta céntimos en lugar de ochenta. Y la gente que
compraba bollería casera a un euro la pieza ya no viene tampoco. ¿Qué puedo
hacer?, se queja un panadero.

Pero hay otras posibilidades. Siempre hay una alternativa. Una cosa es
segura, un panadero no puede ganar una guerra de precios con un
supermercado de descuentos. Así que las panaderías tienen que ofrecer lo que
esos supermercados no pueden: verdadera artesanía. Conozco una panadería
que lidera el camino. Solo hacen pan y bollos caseros. Eso cuesta más que
abrir mezcla de preparado para pan, pero merece la pena. Puedes llenar la
bolsa de unos bollos que no encuentras ni en Hamburgo ni en Múnich ni en
Berlín. Y te aseguro que en esta panadería que conozco hay gente haciendo
cola para comprar sus bollos. Lo sé. Yo hago esa cola también.

Los viticultores alemanes van quince años por delante de los panaderos.
Todavía en los años ochenta seguían produciendo matarratas. En aquella
época el vino alemán era el paradigma del vino industrial. Sweet Riesling, a
veces mejorado con un extra de edulcorante industrial, dominaba la escena.
Los mayores clientes eran los supermercados Aldi y Tengelmann. Había
algunos vinos buenos pero eran poco conocidos y difíciles de encontrar. Y en



1985, el escándalo del anticongelante afectó de lleno a los vinos alemanes y
austriacos. Cuando los viticultores austriacos empezaron a verter el vino por
las alcantarillas, por temor a que se lo confiscaran, la planta de tratamiento de
aguas residuales se colapsó. Eso fue tocar fondo.

De repente, nació una nueva generación de viticultores. Soñaban con vinos
alemanes buenos de verdad. Y se centraron en lo artesanal y en tradiciones
enraizadas. Como hace cien años, cuando los Riesling alemanes eran de los
vinos más caros del mundo. Esos nuevos viticultores estaban convencidos de
que era posible producir algo más que vino de mesa en sus terrenos. Por
supuesto, hoy en día el embotellado genérico masivo sigue dándose. Pero al
mismo tiempo, se ha desarrollado un nuevo panorama vinícola, basado en el
cultivo intensivo de los viñedos y en una compleja tecnología de bodega. El
esfuerzo extra y el menor rendimiento se ven compensados no solo por unos
precios de mercado más altos, sino también por su sabor sensacional.

¿Qué contribuyó a darle la vuelta al escenario vinícola? Fue el nivel de
sufrimiento. Para hacer que una idea se convierta en realidad, no solo tienes
que creerlo posible, también tienes que querer que funcione. O, según el caso,
hace falta una gran nivel de sufrimiento.

Si alguien no quiere hacer algo, el nivel de sufrimiento no es lo bastante
grande. Los acumuladores compulsivos que viven en casas llenas de basura
sufren demasiado poco. Es verdad que no piensan que sea acogedor, sino que
para ellos es absolutamente esencial guardar todos los envases de yogur. Si la
anciana madre de un hombre de 35 años sigue planchando las camisas de su
hijo, entonces no hay el suficiente sufrimiento como para ser capaz de
decirle: «Ya va siendo hora de que te las arregles tú solo». Desgraciadamente,
lo mismo ocurre a menudo en lo que se refiere al acoso. Las personas
acosadas sufren mucho, y algunas incluso se dejan torturar durante años con
asquerosas traiciones. Por alguna razón, algo impide que el nivel de
sufrimiento sea lo bastante alto como para que le den al acosador un puñetazo
en la cara, o busquen ayuda en los servicios sociales, o al menos empiecen a
buscar algo nuevo. No dan el primer paso que las alejaría del insoportable
estado presente hacia un futuro mejor.

Ya he hablado de Kodak. Tuvieron en sus manos el prototipo de la primera
cámara digital antes que cualquiera de sus competidores. ¿Por qué no la
fabricaron? Claramente no tenían un nivel suficiente de sufrimiento. Kodak
fue el líder de mercado de cámaras compactas, películas para proyección fija



y videocasetes. Cuando se dieron cuenta de que se iban a pique, era
demasiado tarde. El tren de la cámara digital ya había salido de la estación.

Fiat, el fabricante italiano de coches es otro ejemplo similar a la historia de
Kodak, pero en este caso acabó bien. Sus primeros éxitos convirtieron a Fiat
en uno de los fabricantes de coches más grandes de Europa. Pero luego
tuvieron que sufrir años de declive. Iban de crisis en crisis con su eslogan de
los años setenta: «Fiat: todos los tamaños, todas las potencias, desde 18 a 180
caballos». Su intento de competir con otros coches de alta gama con el Fiat
Chroma fracasó miserablemente. Los compactos Bravo y Brava apenas se
vendieron. Y finalmente Fiat halló su fuerte como especialista en utilitarios.
Con el relanzamiento del Fiat 500, y el resurgimiento de la serie Panda,
consiguieron remontar. Concentrándose en sus fortalezas, fueron capaces de
volver a su competencia anterior. En este caso, el sufrimiento había
alcanzado un límite que finalmente puso a Fiat en marcha.

¿Qué me dices de tu voluntad y tu nivel de sufrimiento? No es fácil
averiguarlo.

Pintar el dolor

La gente puede aguantar mucho. Tienen relaciones insoportables y viven en
lugares en los que nadie quiere estar. ¿Cómo es posible que alguien siga
viviendo en un lugar que agoniza, aunque el precio de la vivienda sea bajo,
cuando no hay empleo? El último que apague las luces. Pero en lugar de
hacer las maletas y empezar en un sitio nuevo, se quedan donde están.
Enterrados vivos. Mejor vivir precariamente que partir en busca de lo
desconocido. Para mantener el nivel de sufrimiento bajo, muchas personas
han logrado convertirse en verdaderos hedonistas.

Tanto el sufrimiento como los deseos incontrolables, siempre afloran
cuando el presente y el futuro que deseas difieren mucho. Hay un método
probado que ayuda a visualizar estas diferencias. Primero, toma notas sobre
tu vida actual. Es más fácil si usas la siguiente tabla. En ella se recogen los
diferentes aspectos de la vida que tienes que examinar por si existiera una
posible disparidad entre los deseos y la realidad. No están en ningún orden en
particular, simplemente los he puesto en orden alfabético.



Amigos
Hijos
Hobbies
Horario laboral
Profesión
Relación de pareja
Ropa
Rutina diaria
Saldo bancario
Tiempo libre
Vacaciones
Vivienda

Tienes que amar lo que haces. De otro
modo no significa nada

Responde a la pregunta: ¿Cuál es mi situación actual para cada uno de los
puntos de la lista? Toma conciencia: ¿Está bien o es una catástrofe?
Levantarse a las cuatro de la mañana para estar en el aeropuerto a las 05:30,
tres veces a la semana. ¿Es esa la manera perfecta de empezar el día?
¿Encaras tu trabajo con pasión, orgullo y motivación? ¿Te sientes como las
personas que trabajan en Porsche, que verdaderamente desean su producto?
Tienes que amar lo que haces. De otro modo no significa nada.

Claro que nunca alcanzarás un estado en el que todas las cosas vayan
perfectamente. No tiene que ser perfecto. Pero tiene que ser lo bastante bueno
como para que puedas vivir con ello. Vivir con ello de verdad, no como si
estuvieras en las últimas.

Ahora el segundo paso. Imagina que todo será exactamente igual dentro de
diez o veinte años. Tú eres veinte años mayor. Aparte de eso, todo lo demás
ha permanecido igual. Vives en la misma casa, tienes el mismo trabajo y la
misma rutina diaria. Nada ha cambiado. ¿Cómo te sientes? Según mi
experiencia, la gente reacciona a este experimento de pensamiento de manera
radical. O dicen: «¡Eso sería estupendo!» o el pánico se apodera de ellos. No
hay una reacción del tipo: «Bueno, está bien».



La gente que dirige y administra empresas también puede hacer el test. Da
igual que se trate de una empresa unipersonal o de una multinacional. Claro
que ellos tendrán otros asuntos que revisar: condiciones laborales,
adquisiciones y ventas, resultados financieros, tecnología, margen de
beneficio, capital, sostenibilidad, etc. ¿Lo que es bueno hoy va a ser
suficiente dentro de veinte años? Si no, tendrás que reaccionar. No se
arreglará solo.

* * *

Todo lo que has leído hasta ahora trata sobre lo que ocurre en tu cabeza.
Tienes una idea y entonces asumes el riesgo y haces una comprobación de la
realidad. Descubres que tu objetivo está al alcance. Y estás motivado para
empezar a ponerte en marcha. Ya voluntariamente, ya porque el nivel de
sufrimiento es intolerable. Las bases están sentadas, así que tu idea puede
pasar del mundo del pensamiento a la realidad. Para ti eso significa dar por
fin el primer paso.

Da uno, dos, tres pequeños pasos al principio

Ollie me habló de su sueño durante un seminario. Quería cenar con la mujer
de sus fantasías, Samantha Fox, algún día. No tienes por qué entenderlo,
pero, desde luego, no lo dijo sin pensar. No era una idea de adolescente. Sin
duda era el verdadero sueño de su vida. ¿Era una idea descabellada? No.
Todo parecía encajar. En realidad le iría mejor si lograra alcanzar su objetivo.
Probablemente no había mucho riesgo en sentarse a la mesa con Samantha
Fox, siempre y cuando no se opusieran sus guardaespaldas. Y en principio
era realista, ¿qué tenía de particular que dos personas se sentaran a una mesa
a cenar juntos? Y la determinación de Ollie para hacer realidad su sueño era
muy, muy fuerte.

Así que pregunté a Ollie: «¿Cómo vas a hacerlo?». Él se limitó a encogerse
de hombros. No podía decirse que fuera imaginativo.

Seguí preguntando: «¿Qué te impide conseguir tu objetivo? ¿Qué tienes
que hacer para lograrlo?».



Resultó que el dinero no era el problema. Podría haber tomado un avión a
Los Ángeles aquel mismo día y haberse alojado en un hotel durante dos o tres
semanas. Luego discutimos cómo encontraría la manera de hablar con la
señora Fox. Eso ya era mucho más complicado. Aunque factible. Pero
enseguida nos dimos cuenta de que habíamos pasado por alto un gran
problema. Ollie no hablaba inglés. Así pues, aunque hubiera conseguido
sentarse a la misma mesa que la mujer de sus sueños, de poco le habría
servido. Solo podría sentarse allí con cara de bobo, sin decir una palabra.
Todo habría sido para nada.

Así que vuelta a empezar: aprender inglés. ¿Qué tiene que hacer alguien
que quiere aprender un idioma? Tiene que averiguar dónde puede hacerlo y
quién puede ayudarle. Ollie tenía cuarenta años, así que era demasiado tarde
para volver a la escuela. Pero justo a la vuelta de la esquina de su casa, había
un centro de educación para adultos que ofrecía cursos para principiantes. Lo
único que tenía que hacer era enterarse de cuándo comenzaban.

De hecho, las preguntas: «¿Te levantarías de esa silla, cogerías el coche,
irías al aeropuerto, viajarías a L. A. para averiguar cómo conocer a una
estrella? ¿Invertirías tiempo, dinero y paciencia haciéndolo hasta conseguir
estar cara a cara con una persona que sin duda invierte mucho para que no la
acribillen a preguntas personas como tú? Se convirtieron de repente en: ¿Te
levantarías de esa silla y te apuntarías a un curso de inglés en un centro de
educación para adultos?

Así, el primer paso de Ollie para conseguir una cita con Samantha Fox era
coger el teléfono, o usar el ordenador, para buscar un curso en un centro
educativo. Un paso de ese tipo no le exige mucho a nadie. Los escépticos
dirán: «el primer paso de Ollie de ninguna manera le ha acercado mucho a su
objetivo». Cierto. Pero no dar ningún paso en absoluto seguro que no le lleva
a ninguna parte.

Ignoro si Ollie y Samantha llegaron a encontrarse. Pero conociendo a
Ollie, ¡probablemente lo hicieron!

Al fraccionar los grandes objetivos en pequeños pasos, conseguimos que
sea más fácil ponernos en marcha. Si no lo haces, descartas la montaña de
tareas que tienes por delante, y no haces nada. Entonces el objetivo se queda
en sueño. Para siempre.

Coge ese libro especializado que lleva días rodando por tu mesa, ese que
tienes que leer obligatoriamente, pero que es tan aburrido que solo pensar en



leerlo hace que se te salten lágrimas de cansancio. Solo hay dos
posibilidades: O sigues posponiéndolo, o decides leer seis páginas al día. Las
seis páginas que te ves capaz de leer.

Puedes fraccionar todas esas tareas en actividades de quince minutos. De
ese modo la decisión no es si saldrás a correr dos horas al día a partir de
ahora, sino proponerte empezar con quince minutos cada tres días. ¡Quince
minutos! Eso es lo que pasan algunas personas en el cuarto de baño. Tiene
que haber tiempo para un cuarto de hora. Pero realmente vas a hacer esos
quince minutos. Basta de excusas. Nada de nieve, hielo, citas urgentes o
aletargamiento. Puedes ir incrementando el tiempo poco a poco. Pero si no
estás dispuesto a leer seis páginas, correr quince minutos, o apuntarte a un
curso de idiomas, borra ese objetivo de la agenda. Deja de engañarte.

O imagina que comes media libra de chocolate todos los días. Te resulta
reconfortante. Pero estás intentando adelgazar. Si es así, no te propongas
dejar de comer chocolate por completo. Eso hace que el peligro de recaída
sea mayor. Simplemente toma la decisión de comer chocolate una día sí y
otro no. Saber que mañana volverás a tomar chocolate lo hace posible. Eso te
ahorra siete libras y media de chocolate al mes. Eso es más de 4000 calorías
que no ingieres cada mes, 50 000 calorías al año. Y en lo que se refiere a los
kilos, son unos 6,5 menos con los que cargar.

Los viticultores no cortaron todos los viñedos de la noche a la mañana y
plantaron otros nuevos. ¿Por qué iban a hacerlo? Los cambiaron de uno en
uno. Primero uno para ver si funcionaba, después otro.

El truco de empezar está precisamente en
elegir un paso que no te impida empezar

El truco de empezar está precisamente en elegir un paso que no te impida
empezar. Da igual que sea de metro y medio o de unos centímetros. Lo
principal es que tu primer paso te acerque un poquito más a la meta. Y de eso
es de lo que se trata, ¿no? Dar pequeños pasos facilita la decisión de ponerse
o no en marcha. La experiencia demuestra que el segundo paso es aún más
fácil que el primero. Y el tercero casi se da solo.

A veces el camino elegido te llevará a una bifurcación en la carretera. Ahí



ya no se trata de tomar la decisión de ponerse en marcha o no, sino de decir si
a la izquierda o a la derecha.

Solo un poco embarazada

Cualquiera puede volar en un avión. Pero no despegar y aterrizar uno. Son los
momentos críticos de cualquier vuelo. Es cuando hay que tomar unas cuantas
decisiones. Cuando estás en el aire, volar sucede casi solo. Simplemente no
debes hacer ningún movimiento brusco con los mandos de control. Eso es
todo. Durante el corto tiempo del despegue, suceden muchas cosas
comparado con cuando estás en el aire.

Imagina que eres un piloto de aerolínea. Una vez que tienes pista libre para
despegar, empujas el volante hacia delante y aceleras. La aceleración echa
hacia atrás en sus asientos a los pasajeros. El aparato va cada vez más rápido.
Y en un punto determinado de la pista, el copiloto, que ha estado
monitorizando la velocidad, anuncia: «V1». Esa es la velocidad máxima en la
que se puede parar la aeronave en la pista ante un fallo de motor, llamada
también velocidad de decisión. La velocidad depende del aparato, pero
también de la longitud de la pista y de algunos parámetros más. V1 es la
velocidad a la que puedes decidir si vas a despegar o a abortar el despegue.
Una velocidad de menos de V1 te permitirá frenar sin terminar en los
matorrales. En cuanto tu copiloto ha anunciado V1, ya no es posible. Lo que
queda de pista no es suficiente para parar sin ningún percance. Tienes que
despegar.

Este capítulo ha mostrado que empiezas el viaje cuando das ese primer
paso. Dar ese primer paso es decisión tuya. Para dar ese paso tienes que
asegurarte de que no es demasiado grande. Cuando lo has dado, ya estás de
camino, y dar más pasos se hace más fácil a medida que avanzas.

Pero cuando llegas a una bifurcación, no hay camino central por el que
seguir. Cuando llegas ahí, vas a tener que tomar una decisión aún más
radical.

Ahora no se trata de si empiezo o no, sino de si giro a la izquierda o a la
derecha.



Si estás en un avión y hay problemas antes de haber alcanzado V1, tienes
que tomar la decisión, en una décima de segundo, de si vas a despegar o a
abortar el despegue. No puedes decir: «Sigo rodando un poco y luego
decido».

Tú eres quien determina el tamaño del paso

Esa es la razón por la que esas decisiones son tan cruciales. Siempre
puedes posponer ese primer paso. Por supuesto, no te estoy aconsejando que
esperes hasta que tengas que tomar una decisión importante. Mejor hoy que
mañana. Pero tienes la posibilidad. Es más, tú eres quien determina el tamaño
del paso. Pero cuando se trata de bifurcaciones, de repente no hay atenuador
en el interruptor de la luz. Solo hay posición de encendido o apagado.
Palanca de mando arriba o abajo. Nada intermedio.

Y una vez que has decidido, ya no hay vuelta atrás. Esa clase de decisiones
no pueden fraccionarse. Y menos en pequeños pasos.

No puedes casarte parcialmente. Estás delante del altar o en una ceremonia
civil y o dices «sí» o dices «no». No hay alternativa intermedia. Puedes
engatusar a alguien, y puedes engañarle. Pero cuando llega el momento de
hacer los votos, no puedes decir: «Sí, pero con un asterisco». Este tipo de
decisiones no vienen con letra pequeña.

Lo mismo sucede con poder comprar parcialmente una casa. Puedes
pasarte años mirando casas, y volver locos a los agentes de las inmobiliarias.
Pero cuando estás ante el notario, firmas el contrato de compraventa o no.

Tener hijos parcialmente, someterse a media operación, vivir en Berlín y
en Múnich al mismo tiempo. Nada de eso es posible. Puede que creas que al
final podrías vivir a caballo entre una y otra. Cierto. Puedes. Pero entonces no
vives ni en Berlín ni en Múnich.

Cuando se trata de las elecciones verdaderamente importantes, no puedes
abstenerte de votar. Cuando vas a votar en las elecciones generales cada
cuatro años, no encontrarás una casilla en la papeleta que te permita marcar
«me abstengo». Esta posibilidad sencillamente no se da. Cuando el
Bundestag elige nuevo presidente, existe la posibilidad de abstenerse. Pero
como es necesario que el nuevo presidente obtenga al menos el 50 % de los



votos de la cámara, abstenerse equivale a votar en contra. Lo mismo ocurre
con las elecciones en la cámara alta del parlamento alemán, donde abstenerse
es lo mismo que decir no a una opción.

Antes se decía «Cuando haces un juramento, debes ser sincero». Cuán
cierto. Eso significa que nada de estratagemas ni de «Oh, lo pensaré
detenidamente mañana».

Hace años, era un fumador empedernido. Tres paquetes de Gauloises rojos
al día. Y si conseguía hacerme con ellos, disfrutaba de algunos «Merit», que
solo se encontraban en Italia. Mi pareja estaba harta. Algunas veces se
presentaba con algún libro de esos que se encuentran en los estantes de
manuales prácticos. No dejaba de ver anuncios en la contracubierta de las
guías de televisión y en los periódicos. Sabía que nada de eso merecía la pena
tenerse en cuenta. Porque dejar de fumar es una decisión disyuntiva. Y nadie
va a tomar esa decisión por mí.

Lo dejé. De un momento para otro. Celebré el último cigarrillo. Y ahí se
acabó.

Bola de fuego

V1 marca el punto de no retorno. Por encima de esta velocidad, tienes que
despegar, quieras o no. Aunque una bandada de pájaros se eche encima del
aparato o se incendie uno de los motores.

Entonces el copiloto dice «rotar», que significa que se ha alcanzado la
velocidad de rotación, Vr. En ese momento elevas el morro del avión
suavemente, de manera que la rueda delantera se despega del suelo. Unos
segundos después, cuando la rueda delantera está ya en el aire pero el aparato
aún rueda en tierra, alcanzas la V2. Esta es la velocidad de seguridad de
despegue. Esa es la velocidad a la que tienes que ir, aunque falle un motor,
para poder despegar sin que la corriente de aire lo impida. Si uno de los
motores falla y ya has sobrepasado V1, pero aún no has alcanzado V2,
entonces llevas todas las de perder. Esto rara vez ocurre, pero ocurre. Por
ejemplo, el 25 de julio de 2000.

Entonces, el Concorde 4590 de Air France pasó sobre una pieza de titanio
de 43 centímetros de largo que acababa de caer de un DC-10 cuando



despegaba del aeropuerto Charles de Gaulle. El metal perforó la cubierta del
neumático del tren de aterrizaje izquierdo que se hizo trizas. Uno de los
trozos de ese neumático golpeó uno de los depósitos de combustible y se
provocó un incendio. En estos momentos el avión ya había excedido la V1.
Abortar el despegue ya no era posible. El avión tenía que despegar. De otra
manera se habría estrellado en un campo con un tanque en llamas. No hace
falta mucha imaginación para deducir qué sucedió a continuación. El piloto
se dirigió a los cielos. Un desesperado empeño. Los dos motores de la
izquierda perdieron potencia, y el aparato entró en una posición asimétrica.
Un Concorde necesita ponerse a doscientos veinte nudos. Ese día este aparato
solo consiguió doscientos cinco. Si el tren de aterrizaje se hubiera recogido,
el avión podría haber ganado velocidad. Pero no, eso no fue posible. El
aparato nunca llegó a Le Bourget para el aterrizaje de emergencia
programado. El Concorde nunca alcanzó la V2. Y la gente que iba a bordo
nunca llegó a su destino de Nueva York. Las ciento nueve personas que iban
a bordo, así como cuatro personas en el lugar donde se estrelló en una zona
periférica de París, perdieron la vida ese día.

No es fácil tomar la decisión correcta
cuando te encuentras en una bifurcación

de la carretera

No es fácil tomar la decisión correcta cuando te encuentras en una
bifurcación de la carretera. Y menos cuando la presión del tiempo y el riesgo
a equivocarte te apremian. Chesley B. Sullenberger, el piloto que acuatizó un
Airbus con un motor averiado en el Río Hudson cerca de Manhattan, salvó a
los 150 pasajeros y a los cinco miembros de su tripulación del vuelo 1540 de
US Airways. El piloto del Concorde no.

No puedes prepararte lo suficiente para momentos así.



9
DÍA DE COBRO: LO QUE NO PUEDES DARTE A

TI MISMO

El azar solo favorece a los espíritus preparados.

Louis Pasteur

Los problemas empezaron durante el despegue, había visibilidad limitada por
niebla. Para más inri, la pista estaba helada. Da igual, tienes que despegar el
avión del suelo. Levantar un avión siempre requiere concentración total, pero
en esas condiciones el pulso se te acelera rápidamente. Justo antes de que
tengas la suficiente velocidad para levantar el morro del avión, de repente
falla un indicador luminoso. Pero reaccionas correctamente, la luz no era muy
importante, y sigues adelante y completas el despegue. En cuanto alcanzas la
altitud de crucero, decides ocuparte de la luz.

Pero las cosas no mejoran. Durante las siguientes dos horas no tienes ni un
minuto para ponerte a ello. Estás luchando contra las alas heladas, intentando
lidiar con la frecuencia cambiante de la radio entre los controles de tierra, y
tratando de intercambiar información con los controles del tráfico aéreo cuyo
inglés es difícil de entender. Y entonces te comunican que uno de los
pasajeros está borracho. Y no deja de haber problemas con uno de los
motores. Aunque nunca te habías visto en una situación tan estresante, no te
permites perder la calma. Todo está bajo control. Solo falta una hora y media
para llegar. Ya sueñas con la cerveza fría que te tomarás después del
aterrizaje.



De repente detectas un fallo del elevador hidráulico. ¡Caray!
Mecánicamente pruebas todo lo que has aprendido para recuperar el control
del elevador. Nada funciona. Eso significa que puedes seguir manejando el
avión usando los alerones y el timón, pero ya no puedes cambiar la altitud
usando el timón de profundidad. ¿Cómo vas a aterrizar?

Una rápida conversación con el control desde tierra. Confirma las
comprobaciones que indican que los elevadores hidráulicos no pueden
activarse. Decides dirigirte al aeropuerto más cercano. La única forma que te
queda para cambiar la altitud es usando los motores. Más potencia y el
aparato sube, menos y baja. En teoría, debería funcionar. Prácticamente estás
sudando tinta. Sobre todo porque es la primera vez que lo haces.

El aeropuerto desvía los demás aviones. Es todo tuyo. Pero no consigues
dominar los controles. El avión vuela como si fuera una esponja mojada. El
motor izquierdo tiene más potencia que el derecho. Eso provoca que el avión
vuele inclinado. Intentas nivelarlo, pero solo consigues empeorarlo. Tus
movimientos son cada vez más frenéticos. De repente te das cuenta de que
vas demasiado despacio. La corriente de aire amenaza con decrecer. Intentas
corregirlo utilizando el alerón de compensación, pero es demasiado tarde. El
avión se inclina hacia la derecha y empieza a dar vuelas. El suelo viene hacia
ti a toda velocidad.

Y de pronto el parabrisas de la cabina de mando se pone de un rojo
brillante. Se acabó todo. Aterrizaje. Incontrolado. En la vida real, estarías
muerto.

Alzas los brazos y gritas; «¡Mierda!». «¡Qué mierda!». La puerta detrás de
ti se abre y se asoma tu instructor de simulación. Se muestra del todo
indiferente a tu reacción. Ha pasado por ello muchas veces. Simplemente se
vuelve y dice: «Próxima cita mañana a las cuatro de la mañana».

Como si

Un vuelo como ese dura cuatro horas en un simulador. Ahí los pilotos se
entrenan para hacer frente a situaciones extremas. Demuestran su capacidad
para mantener la calma y tomar las medidas apropiadas. En simulador no se
trata solo de las destrezas técnicas, sino también de la capacidad para tomar



decisiones cuidadosamente consideradas. Pilotos de buen tiempo hay
muchos. Sin embargo, el número de los que pueden mantener la calma en
momentos críticos y situaciones complejas es mucho más bajo.

Un simulador de vuelo no es una PlayStation. No puedes apretar el botón
de pausa e ir a tomar un café. Allí te ponen a prueba constantemente. Sabes
que tienen un montón de cosas programadas de lo más peliagudas. Y por eso
cuando entras ahí, el pulso se te pone inmediatamente a ciento treinta. Lo
peor es cuando no pasa nada. Eso por lo general quiere decir que se te ha
pasado algo, y que en cualquier momento te estallará en la cara. Aunque estés
preparado para cualquier cosa, te pone los pelos de punta. Te esfuerzas, sudas
y peleas. Y aun así, a veces lo único que ves es el color rojo.

Los pilotos, incluso los que tienen muchas horas de vuelo, se entrenan una
y otra vez para prepararse para los peores casos imaginables. Se entrenan
para afrontar cualquier situación estresante en que puedan verse. Hay
criterios que les indican cómo reaccionar. Es bueno saber qué hacer si falla
un motor, o si uno de los pasajeros se vuelve loco.

Una buena preparación es ya un gran paso
adelante

Una buena preparación es ya un gran paso adelante. Por eso el ejército se
prepara siempre para los peores escenarios posibles. No fue solo durante la
Guerra Fría cuando se establecieron planes de acción listos para ser utilizados
en caso necesario. Hoy se siguen teniendo en cuenta los planes de
emergencia. Si China hace esto, utilizaremos el plan A. Si los norcoreanos
hacen aquello, entrará en vigor el plan B. Y así. No hay tiempo para discutir
ideas acerca de posibles estrategias cuando se está ya ante uno de los peores
escenarios. ¿Cómo reaccionamos si un gran incendio ha reducido nuestra
planta de producción a cenizas? ¿Qué podemos hacer si una infección
sumamente contagiosa provoca que la mitad de nuestra plantilla pida la baja?
Toda organización y corporación tiene que asumir sus responsabilidades
preguntando: «¿Cómo podemos asegurarnos de que un fallo eléctrico no
paraliza el hospital entero? ¿Cómo reaccionaremos si nuestros sistemas
informáticos fallan y toda la información sobre las pensiones del



contribuyente se pierde?». Simplemente tener que pensar en tales escenarios
hace que muchos de los encargados de tomar decisiones en las empresas se
desconcierten. Es incluso peor con los políticos. Por supuesto que ellos
también piensan con antelación. A veces. ¿Qué sucederá cuando una
generación que herede dinero no se moleste ya en trabajar? ¿Cómo podemos
mantener el suministro de alimentos para toda la población durante una crisis
mundial? Y luego están los escenarios como la crisis del euro. ¿De verdad no
es posible prever que las deudas tienen que pagarse en algún momento?
¿Realmente es para sorprenderse cuando una central nuclear es devastada por
un tsunami, a pesar de estar situada justo en la costa, y la costa está solo a
unos centenares de kilómetros de una falla tectónica? No sé cuándo
estudiamos la relación entre los terremotos y los movimientos de las placas
tectónicas en el colegio, pero desde luego es mucho antes de la graduación.

¿Un poco exagerado? ¿Juegos de guerra para directivos y generales
subempleados? No lo creo. Me encantaría saber si las compañías eléctricas
más grandes de Alemania se preguntaron alguna vez antes de 2010 que
harían si el Gobierno las obligara a retirar progresivamente la energía nuclear
de la noche a la mañana. O si hace algunos años, el fabricante de vidrios
especiales Schott pensó en cómo reaccionarían si los chinos lanzaran al
mercado productos fotovoltaicos a mitad de precio. No me sorprendería que
lo hubieran hecho, porque a principios de 2013, la compañía se retiró del
mercado fotovoltaico de una manera muy tranquila y organizada. Pese a ser
una de sus divisiones comerciales más potentes.

Es de profesionales concebir toda clase de
escenarios de pesadilla

No es un juego; es de profesionales concebir toda clase de escenarios de
pesadilla. Es obvio lo que la gente espera de ello. No quieren verse como
ciervo deslumbrado en la carretera si ocurre una emergencia. Y no ocurrirá si
han considerado las cosas previamente. En el mejor de los casos se toman
precauciones de antemano. O hay estrategias preparadas para minimizar el
daño.

La mayoría de los propietarios de pequeños negocios tampoco tienen



mucha previsión. Seguro que tienen planes de futuro, pero su mundo no
incluye accidentes. ¿Qué empresa de tejados ha considerado qué hacer si uno
de sus competidores ofrece un puesto a su mejor trabajador? ¿O si el taller de
montaje se quema? Sí, está asegurado, pero ¿qué haría? ¿Qué les diría a sus
trabajadores y a sus proveedores? ¿Qué harían sus trabajadores hasta que
pudieran volver a trabajar? ¿Cómo va a construir un nuevo taller de montaje?
¿Y dónde? Un montón de preguntas. Si empieza a responderlas cuando las
cenizas aún están calientes, habrá perdido ya un tiempo valioso. Y como anda
escaso de tiempo, probablemente tomará decisiones equivocadas.

Una vez, dirigí un seminario para propietarios de restaurantes. Con los que
han invertido millones en sus negocios, no con los hermanos pequeños.
Preguntes a quien preguntes, la amenaza de la que hablan todos los
propietarios de restaurantes, incluso de los pequeños, es de lo grave que
puede ser un brote de salmonela. No sería un cuadro muy bonito si cien
personas con intoxicación por salmonela estuvieran haciendo ya sabes qué
después de comer en un restaurante de moda.

Y ahora adivina cuántos de aquellos propietarios que asistieron a mi
seminario tenían al menos un plan rudimentario para tal escenario. ¿Quién se
encargaría de qué cosa? ¿A quién habría que informar? ¿A qué médicos
puedo llamar? ¿Qué le diría a la prensa, que sin duda se presentaría poco
después? ¿Quién se enfrentaría a las cámaras y los micrófonos? En fin,
multitud de preguntas.

¿Qué hacen todos estos generales, políticos y empresarios cuando llegan a
casa? ¿Se preparan al menos para estas situaciones de crisis en su entorno
personal? No, no lo hacen. De hecho, hay algo que nos impide pensar en
nuestro futuro personal a tiempo. Aunque podamos tomar precauciones en
nuestro entorno profesional, en lo que se refiere a nuestro país o nuestra
empresa, somos unos ilusos a la hora de considerar nuestro futuro.

Gafas de color rosa

Domingo. Una cálida tarde de verano. Cantan los pájaros en los árboles. El
aire es suave y aterciopelado. Son las seis de la tarde, pero aún faltan unas
horas para que anochezca. Una tarde para contemplar.



Conduzco mi Porsche por el vecindario, pasando delante de jardines donde
las familias se reúnen para hacer barbacoas una vez que empieza a remitir el
calor. Se oyen los gritos y las risas procedentes de detrás de las verjas y setos.
Muchos hombres levantan la cabeza un momento cuando paso. Vivo en el
campo. Algunos coches pueden identificarse a kilómetros de distancia solo
por el sonido del motor. Me temo que el mío también. Y sé que algunas caras
tratan de esconder la envidia. «Ahí va, el tal Brandl. Ojalá algún día me vaya
a mí tan bien como a él», dicen, atizando el fuego con más fuerza.

Conozco a la gente del lugar donde vivo. He hablado con ellos muchas
veces, y sé lo que les mueve. Dos o tres hijos y una casa que pagar. Conducir
un deportivo no entra en sus cálculos. Cuando paso con mi Porsche, les duele
verme. Solo ven el resultado de mi éxito, pero no tienen ni idea del precio
que pago por ese éxito. Pensaría lo mismo si estuviera en su pellejo. Lo que
no saben es que me dirijo al aeropuerto, no estoy dando una vuelta con el
coche en una cálida tarde de verano. Voy camino de coger el último vuelo a
Hamburgo para llegar al registro de las 20:30 en el hotel. Un hotel puede ser
tan bueno y caro como desees, pero cuando duermes en la cama de un hotel
ciento cincuenta noches al año, incluso la mejor de las habitaciones puede
sacarte de tus casillas. Una hora de preparación para el día siguiente. Dormir.
Y en el lugar de trabajo y listo para la acción a las ocho de la mañana del día
siguiente. Últimos preparativos. Seminario a las nueve. Terminar a las cinco
o a las seis. Y después coger el vuelo de las nueve hacia Stuttgart.

Por mucho que me guste mi trabajo, preferiría estar sentado en el jardín
con mis amigos, con una copa de vino frío mientras las chuletas
chisporrotean en la barbacoa. Por lo que a mí respecta, podría haber un Opel
Corsa en el garaje. No importaría. Sé tan poco del mundo de mis vecinos
como ellos del mío. Realmente no sé qué hay detrás de esas escenas. ¿Quién
va a decirme que de los tres amigos sentados alrededor de la tele viendo un
partido de fútbol, uno de ellos se ha declarado en quiebra hace poco, otro
tiene problemas con su pareja, mientras que el tercero está tratando
desesperadamente de sacar tiempo para tomarse esas vacaciones que
prometió a su mujer?

Lo único que veo es lo que parece una vida familiar feliz. Espero que así
sea. Pero lo más probable es que no. Y de todas formas, rabio cuando les veo
en sus jardines y yo no puedo disfrutar de un tiempo para mí mismo. Al igual



que ellos me envidian en mi estupendo coche. Ambas partes solo vemos lo
bueno.

Extraño, ¿no te parece?

Los seres humanos somos expertos en
edulcorarlo todo

Los seres humanos somos expertos en edulcorarlo todo. Aunque no sea
consecuente con las experiencias que tenemos, lo cierto es que lo único que
queremos es ver el lado bueno de las cosas. Por mucho que nos quejemos,
simplemente hacemos caso omiso de lo que no nos conviene. En cuanto nos
topamos con algo desagradable, nos inventamos un montón de estrategias
para quitárnoslo de en medio.

Ya ocurría en el colegio. Las asignaturas que no se te daban bien eran
también a las que menos atención prestabas. No eran divertidas. No tenían
ningún atractivo. Solo pensabas en el sobresaliente que habías sacado en
inglés. De eso sí que estabas orgulloso y te jactabas de ello, tanto si los demás
querían oírlo como si no. Pero no le decías a nadie que habías suspendido
latín. Te decías a ti mismo: «¡Qué diablos! Un suspenso no está tan mal.
Nadie es perfecto». La estrategia: una combinación de anteojeras y
autocomplacencia.

Otra estrategia para hacer que la vida tenga buena cara es posponer las
cosas. ¿Por qué no hay más donantes de órganos? Porque es desagradable
pensar en eso. Según las encuestas, entre la mitad y dos tercios de los
alemanes estarían de acuerdo en donar sus órganos cuando murieran.
Entonces ¿por qué solo el diecisiete por ciento tienen tarjeta de donantes?
«Mañana lo hago».

Por supuesto, puedes negarte a aceptar lo negativo. Actuar como si no
pasara nada. Si a alguien le sobran veinte kilos, puede que diga, con absoluta
seriedad: «Es que soy de cuerpo grande». O los padres que ya han tenido que
sacar a su hija de comisaría un par de veces, tras haber sido sorprendida
robando en una tienda, podrían decir: «No te preocupes, todo saldrá bien al
final. No es para tanto».

El problema está en que aunque la mona se vista de seda…



Todo este empeño en negar, evitar y procrastinar contribuye a esa actitud
de «no pasa nada». Te ayuda a llevar una vida más tranquila. Creer que «a mí
no me pasará nada» te permitirá vivir la vida con comodidad. Quizá sea eso
lo que quieres.

Una vida así puede ir bien durante mucho tiempo. Pero cuando ocurra una
catástrofe, y créeme que ocurrirá, te quedarás en la estacada.

Atrofia

Gunter Gabriel —cantante, músico y compositor alemán— actuaba en todas
partes, en salas de conciertos abarrotadas y en centros de bricolaje. En TV en
horarios de máxima audiencia, y en los departamentos de lencería de los
almacenes. Pero llegó un tiempo en que Gunter Gabriel estaba acabado.
Consumido. Entonces cantaba en los cuartos de estar de sus últimos
admiradores para ganar algo de dinero.

Aún era muy conocido en los años setenta. En Alemania era la
personificación de la masculinidad para los camioneros. Una superestrella
country. Tenía muchos admiradores y ganaba muchísimo dinero.

El dinero desapareció más deprisa que sus fans. En los años ochenta, tenía
amistades que le aconsejaron mal, e invirtió en la construcción de viviendas,
una manera de invertir y desgravar muy habitual en aquellos tiempos. Lo
perdió todo. Diez millones de marcos alemanes convertidos en un montón de
deudas.

Su mujer le pasaba una asignación de cinco marcos diarios. Era humillante.
Al final se cansó de darle dinero y le dijo: «Trabaja en una fábrica. Tu carrera
está acabada. ¡Métetelo en la cabeza!». Gabriel bebía más que nunca. Se
metía en peleas. Vivió en un remolque durante una década. Una prostituta le
acogió, se convirtió en su mánager y le consiguió mejores contratos. Salió del
arroyo poco a poco. Cualquier cosa era mejor que vivir a cargo de la
asistencia social. Lo consiguió.

La verdad es que todas aquellas canciones de camionero no las cantaba un
petimetre que se rendía ante el más mínimo problema y llamaba a su mamá.
Gunter Gabriel demostró que sabía aguantar. Que no solo sabía dar golpes,
sino también encajarlos. Y volver a levantarse.



Hoy en día la gente lo llama resiliencia, capacidad para seguir adelante. Lo
bueno de ello es que, cuando has tocado fondo y consigues volver a salir,
sabes que vas a ser capaz de superar cualquier desastre. Ocurra lo que ocurra.
Sabes que es lo mejor que puede sucederte. Esa sensación no se paga con
dinero. Y para experimentarla, has de tocar fondo.

La probabilidad de llegar a tener esa capacidad es pequeña. Ya estás
mimado desde pequeño. Protegido de todos los peligros de la vida. Coger el
metro para ir a clase de violín ni se plantea. Mamá te llevará en coche. ¿Que
el profesor o los compañeros de colegio te estresan? Tus padres irán a ver al
director para arreglarlo todo. ¿Que para el martes ya te has gastado toda la
paga? La abuela te dará un poco más.

Si siempre hay alguien que satisfaga todas tus necesidades, ni siquiera
puedes imaginar que algo pueda ir mal. Pero una cosa es segura: algún día
tropezarás. No solo una vez. Porque cometerás errores, y en ocasiones no
tendrás la suerte de tu lado. Sucede. Y además del susto de tropezar, cuando
te rasguñes la rodilla te dolerá el doble, porque no conoces el dolor.

Siempre nos persuadimos de que todo será fácil, por eso nos olvidamos de
lo dura que puede ser la vida. Estamos convencidos de que podemos ir por
ella sin estrés. Sin tener que hacer nada. Eso es lo que nos dicen. Y eso es lo
que nos decimos a nosotros mismos. Como si todo fuera un camino de rosas.
Pensamos que nos lo hemos ganado. Entonces ¿qué? ¿Creemos que la
felicidad es un derecho natural?

Nos convencemos de que con la actitud adecuada, todo nos vendrá dado.
Sin levantar un dedo. Los gurús del éxito respaldan esta idea, lo que hace que
sean cada vez más famosos. Les dejas que jueguen con tu confianza, y antes
de que te des cuenta eres un gran vendedor, un gran atleta y una esposa
perfecta. Pero no es así cómo funciona. Soy una prueba viviente.

Durante mucho tiempo me veía como un corredor de seguros de primera
categoría. Leí montones de libros sobre el éxito que prometían autogestión,
energía y cómo centrarme en una idea genial aumentaría mi creatividad,
eficacia y atractivo por partida doble. Tenía montones de collages de
objetivos en el cajón, y apenas podía verme la cara en el espejo por la
cantidad de notas que tenía pegadas en él. Las creencias que nos limitan ya
no eran un problema para mí, y había leído Piensa que eres rico, de Joseph
Murphy, veintitrés veces:

«El lamento de la vejez es: “¿Por qué he rezado mil veces y no he recibido



respuesta?”. En este libro encontrará la respuesta a esta queja tan habitual.
Los muchos y sencillos programas, fórmulas y técnicas para hacer más
fecunda tu mente subconsciente y obtener las respuestas correctas hacen de
este un libro de extraordinario valor para extraer de tu eterno tesoro interior
todas las riquezas que necesitas, espirituales, mentales, materiales y
económicas. Este libro te capacitará para vivir una vida plena, feliz, rica y
gozosa». ¡Eso era lo que me gustaba! Quería ser uno de los iluminados.
Quería «aprovechar al máximo el tesoro de mi inconsciente». En mi mesilla
tenía ya catálogos de yates de 20 metros.

Mi actitud de entonces era increíble. Mentalmente estaba más que
preparado para el éxito, pero este no llegaba. Me culpaba a mí mismo por no
mover el culo. Al menos la conclusión era cierta. Me llevó un tiempo
comprender qué era lo que hacía mal.

El problema era que a las nueve de la mañana seguía en la cama.

99 globos

No pretendo ridiculizar a todo el sector. Tener objetivos definidos es
importante. Eso es cierto. Si no crees en que puedes triunfar, no lo
conseguirás. Por ello, la mayoría de los libros de autoayuda y superación
personal tienen razón. Pero eso es solo media verdad.

Nunca conseguirás hacer realidad tus
mejores objetivos si no haces algo al

respecto

Nunca conseguirás hacer realidad tus mejores objetivos si no haces algo al
respecto. El que puedas imaginar hasta el último detalle de un yate —palas de
timón dobles y bauprés extensible— no significa que vayas a navegar en uno
de ellos en tus próximas vacaciones. Nadie te va a llevar el yate a tu casa. No
te vas a entrenar para una maratón solo meditando. Y el mero pensamiento de
un aterrizaje perfecto no lleva sin percances un avión a tierra. Si los



pensamientos no van seguidos de acción, puedes ahorrarte también la parte
de pensar.

La autosugestión por sí sola hace más daño que otra cosa. En 2009, Joanne
Woodward, de la Universidad Waterloo de Canadá, estudió cómo la
automanipulación afectaba a la autoestima de los sujetos de prueba durante
un estudio. A los participantes se les pedía que dijeran: «Soy una persona
encantadora» al sonido de una campana mientras realizaban tareas. La
campana sonaba cuatro veces por minuto. Sorprendentemente, el montaje
experimental tenía un impacto negativo significativo en las personas con baja
autoestima. El optimismo quedaba por los suelos y su motivación se
derrumbaba.

La razón: Las personas que dudan de sí mismas y no se consideran
especialmente encantadoras perciben la discrepancia entre la evaluación
propia y aquello de lo que tienen que convencerse. Se fijan en la deficiencia.
Conclusión: son precisamente las personas a quienes les vendría bien un poco
más de autoestima las que menos se benefician de las afirmaciones de
motivación tipo «tú puedes hacerlo».

Los que buscamos la salvación en el mundo del pensamiento positivo
corremos el peligro de deprimirnos aún más y perder el sentido de la realidad.
Colin Goldner, director del Foro de Psicología Crítica, censura el
pensamiento positivo compulsivo, porque cree que provoca una falta de
reflexión y de conciencia de la realidad. Eso de que «Todos somos
estupendos» no es verdad. Él cree que la «Psicología y la ilusión de
factibilidad del darwinismo social» es una pesadilla.

Envolverte en una armadura de pensamiento positivo para los altibajos de
la vida no te prepara para lo que tienes por delante. Decir «Se arreglará» no
ha ayudado a nadie cuando la situación se pone fea. El pensamiento positivo
sin más no es suficiente para tomar decisiones a la hora de afrontar una
situación en la que todo lo que te rodea se derrumba. Si pretendes llevar una
vida con confianza y con la cabeza bien alta con el fin de afrontar con coraje
las mayores desgracias, primero tienes que aprender a lidiar con situaciones
difíciles.

¿Significa eso que tenemos que ser capaces de concebir escenarios y
prever todas las catástrofes imaginables? No, claro que no.

Solo las veinte peores. Con eso es suficiente.



Silla voladora

Figúrate todo lo que podría suceder. ¿Qué harías si mañana perdieras tu
trabajo? Algunas personas necesitan semanas o incluso meses para
recuperarse de la impresión, para sacar fuerzas y escribir su primera solicitud
de trabajo. Con un borrador de solicitud guardado en un cajón, podrías
reaccionar al siguiente lunes.

Un bonito efecto secundario: Cuando has pensando en la posibilidad de
quedarte sin trabajo, quizá te des cuenta de que no podrías sobrevivir muchos
meses sin empleo. Por ejemplo: no tienes dinero ahorrado para pagar el
alquiler. Entonces es el momento de pasar a la acción. Si no puedes pagar las
facturas de varios meses, entonces tampoco eres libre de decidir si dejas tu
trabajo o no. Eso te convierte en un esclavo.

Piensa en lo que sucedería si estuvieras enfermo. No estoy hablando de una
pequeña gripe, sino de algo más serio. Sin embargo, la mayoría de
enfermedades graves remiten en tres o cuatro meses. ¿Tienes lo que hace
falta? ¿Tienes suficiente dinero ahorrado?

¿Qué enfermedades o lesiones te harían perder el ritmo aunque no sean tan
graves? Si alguien tiene un pólipo en las cuerdas vocales, la única opción es
quedarse callado durante unos meses. Por lo general, nada grave. Pero sería
un absoluto desastre para un cantante de ópera. Tendría que cancelar
actuaciones, e incluso podría tener que dejar la profesión. Hay muchos
futuros talentos que estarían encantados de que se les diera la oportunidad de
trabajar. Yo mismo no podría trabajar dando charlas si eso me ocurriera a mí.
Mientras que no me preocuparía romperme un dedo. Pero para un músico
profesional supondría el final de su carrera. Puedes descartar tales casos, pero
puedes preguntarte: «¿Qué ocurriría si…?».

Si pierdes un cliente, ¿necesitas seis semanas o incluso seis meses para
llenar el hueco? ¿Qué harías en ese tiempo?

Para algunas de las cosas de tu lista de las 20 principales, podrías contratar
pólizas de seguros. Pero para otras no. No conozco ninguna compañía de
seguros que actúe cuando tu pareja te abandone y en la demanda de divorcio
te exija la mitad de tu empresa. En efectivo.

Cuando hagas tu lista, también deberías tomar en consideración las
probabilidades de que algo suceda. Hace algún tiempo, te habría dicho que no



te preocuparas de que un meteorito impatara en la Tierra. Eso cambió en
febrero de 2013. Entonces un pequeño meteorito impactó en la provincia
siberiana de Chelyabinsk. La onda expansiva provocó destrozos en edificios
y ventanas en los alrededores. Se libraron de milagro, y aunque 1500
personas tuvieron que ser atendidas por heridas de astillas, no murió nadie.
Algo así ocurre una vez cada cien años.

Si te parece necesario, no dudes en añadir a la lista la posibilidad de que un
cuerpo celeste impacte en la Tierra. Si algo impactara a unos kilómetros de
distancia, ¿qué harías en los diez segundos que transcurren entre el destello y
la primera onda expansiva? ¿Abrir algunas ventanas para que no se
rompieran? ¿Ponerte a salvo antes de que empezaran a volar cosas por el
aire? En el caso de que tus ventanas resulten dañadas, ¿ir corriendo a buscar a
un cristalero a rogarle que arregle primero las tuyas? ¿Buscar restos para
venderlos? Tú eliges. De acuerdo, las probabilidades de que impacte un
meteorito son aún muy escasas. Pero ¿qué me dices de las siguientes
situaciones hipotéticas?:

Tu hijo enferma gravemente.
Sufres un accidente y tienes que permanecer siete meses en el hospital.
Tu competidor chino fabrica el mismo producto a mitad de precio.
Te roban la agenda con todos los datos y no tienes copia de seguridad.
Tu casa se quema.
Estás ante los controles de un avión y fallan todos los motores.

Puedes influir en algunas cosas de tu lista. En otras no. Entonces qué más
da, ¿no?

Derretir el hielo

Cuando aún trabajaba como instructor de vuelo, a veces apagaba el motor en
mitad de una clase. Bueno, no lo apagaba exactamente, sino que lo ponía en
régimen de ralentí. Créeme, si no tienes experiencia, la sensación es la misma
que si el motor estuviera totalmente apagado. Lo peor que le puede suceder a
un estudiante de piloto es que el zumbido de los propulsores pare de repente.
Se quedan sorprendidos, asustados e incapaces de hacer nada. En tierra, se



estudia este asunto una y otra vez. Cien veces. Si el motor falla, lo más
probable es que no le llegue combustible. Los aviones tienen más de un
tanque de combustible. Los aviones pequeños normalmente tienen uno en el
ala derecha y otro en la izquierda. Lo probable es que te hayas olvidado de
cambiar de tanque. Y el aparato esté tratando desesperadamente de obtener
combustible donde no lo hay. Cambia al otro depósito, y el motor se pondrá
en marcha en cuestión de segundos. Ni imaginas lo calmante que puede ser
ese sonido de avión. Pero a veces puede ser un problema del carburador. En
esas alturas hace mucho frío, y el carburador se congela. Un carburador
helado significa que entra combustible. Por eso el carburador tiene
calefacción. Cuando esta se activa, el hielo desaparece enseguida, y el motor
vuelve a funcionar.

Eso ocurre en el noventa y ocho por ciento de los casos.
A veces no es tan fácil. En el peor de los casos, podrías tener que aterrizar

sin potencia motriz. Entonces tu avión motorizado se convierte en un
planeador. Ahora necesitas dos cosas: un lugar donde hacer un aterrizaje de
emergencia, y alguien que sepa que tienes un problema y que pueda tomar las
medidas adecuadas. Para la segunda parte, hay un sencillo dispositivo
llamado transpondedor. El transpondedor envía un código de cuatro dígitos
que el piloto ve en una pantalla. Hay un código para todas las situaciones
posibles. En tu caso, sería un código para una situación de emergencia: 7700.
Luego está el 7500 para un secuestro, y 7600 para un fallo en la
comunicación. Hay un método sencillo para recordar los códigos:

Siete cinco, hombre con cuchillo. Siete siete, mejor que rece, y siete seis,
no oigo ni res.

Introduces el código, y entonces tienes que descender. Todo avión tiene un
ángulo de planeo que lo llevará hasta el suelo. Si tu motor falla, tendrás que
buscar un lugar en el que aterrizar. Una pradera, a ser posible sin vallas,
zanjas ni líneas de alta tensión, y sin nadie en las carreteras. Cuando las vacas
empiezan a ser más grandes, tienes que tener el aparato bajo control.

En un caso de emergencia tienes solo unos segundos para recuperarte del
susto y hacer algo que contribuya a solucionar el problema. Los planes que
has imaginado y las situaciones en las que pensaste con antelación te ayudan
a recuperarte del susto. Derriten el hielo que te congeló el corazón y el
cerebro.

¿Y si la situación no estaba en tu lista? Entonces todos esos planes no



sirvieron de nada, ¿verdad? Nada de eso, tu esfuerzo no fue en vano. Esos
veinte peores escenarios posibles no te preparan para una emergencia en
particular. Te preparan para cualquier emergencia.

Pero ¿cómo?
De hecho, no se trata de que te prepares para veinte situaciones de

pesadilla. Se trata de adquirir la certeza de que sabes tomar una decisión
cuando surge una situación difícil. Si sucede algo terrible no te quedarás sin
saber qué hacer porque no estás convencido de que «A mí no me pasará nada.
El mundo me quiere bien».

Se trata de adquirir la certeza de que sabes
tomar una decisión cuando surge una

situación difícil

La idea general es que si tienes veinte planes en el cajón, entonces tendrás
la capacidad para dominar el desafío número veintiuno.

¿Qué hizo posible que el comandante Sullenberger realizara un acuatizaje
de emergencia en el Hudson sin que hubiera que lamentar ni una sola víctima
mortal? Hay varias razones. Una de ellas es la suerte. Tenía buena visibilidad
y antes había ganado suficiente altura, no como el desafortunado piloto del
Concorde. Tenía una tripulación excelente. El copiloto tenía la calidad de un
comandante, y si hubiera tenido menos experiencia y no hubiera mantenido la
calma como aquel, probablemente las cosas habrían sido muy distintas.
Ninguno de los dos perdió el tiempo preguntando qué posibilidades tenían.
Sencillamente las aprovecharon. Ninguno de los dos dijo: «¿Por qué a mí?
¡No es justo!» ni «¿quién tiene la culpa?». Todas esas cosas que pueden
aclararse después. Gracias a su vasta experiencia, se concentraron en la tarea
que tenían entre manos. Actuaron, y no se les fue la fuerza por la boca.

Solo fue posible porque estaban bien entrenados. Porque habían practicado
la toma de decisiones en situaciones de emergencia miles de veces. Tuvieron
la fortaleza mental para no quejarse y tomar las medidas necesarias. Ellos lo
sabían. Tuvieron la suficiente confianza en sí mismos como para actuar ante



la adversidad. Esa confianza hace posible que tomes la decisión correcta en
una emergencia.

Amanecer

Cuando el 26 de septiembre de 1983 a las 00:15, el sistema de alerta rápida
de la Unión Soviética informó de que Estados Unidos «muy probablemente»
había lanzado un misil, el procedimiento era claro como el agua. El oficial de
servicio operativo, Stanislav Petrov, estaba obligado a dirigir un contragolpe
sin demora.

Petrov estaba bien entenado, como los demás del Cuartel General. Unos
treinta años después relató al Frankfurter Allgemeine Zeitung: «Para nosotros
estaba claro. Si los estadounidenses atacaban primero, vivirían más tiempo
que nosotros, pero solo unos veinte o treinta minutos más». Reflexionó: «Nos
habíamos entrenado mucho, pero esta vez iba en serio».

Los oficiales más jóvenes que estaban entrenados para armar el misil le
miraron de manera inquisitiva. Esperaban la decisión de Petrov. El plan
explicaba los pasos siguientes con total claridad. Pero Petrov dudaba.

El ordenador indicaba que se habían lanzado más misiles. Números dos,
tres y cuatro. Entonces vino el quinto. Daba la impresión de que cinco misiles
estadounidenses se dirigían hacia ellos, para causar la máxima destrucción en
suelo ruso. Pero Petrov decidió: «¡Es una falsa alarma!».

Imagínatelo.
Aunque había pocas dudas de que Estados Unidos había declarado la

guerra, Petrov calificó el suceso de falsa alarma. El sistema de satélites
Cosmos 1382 indicó que se habían lanzado misiles, pero ¿se equivocó? ¿Por
qué el oficial de servicio al mando dudó del sistema de vigilancia por
satélite?

Se enfrentaba a una decisión clara: apretar el botón, lanzar el contraataque.
Pero Stanislav Petrov se fio de su instinto y mantuvo la cordura, incluso en

una situación de nefastas consecuencias. Y se aferró a la sensatez. Había visto
que la base de los estadounidenses, desde donde se suponía que se habían
lanzado los misiles, estaba exactamente en el terminador (la línea de
separación entre la noche y el día) cuando se disparó la alarma. El sol estaba



saliendo allí. Y solo se habían notificado unos misiles. ¿Por qué Estados
Unidos iba a atacar a Rusia con tan poco entusiasmo? ¿Casualidad? Tras
diecisiete largos minutos, se sintieron aliviados cuando el sistema de radar
indicó que, en realidad, no había ningún misil en el aire.

Petrov estaba en lo cierto. Y salvó la vida de al menos cien millones de
personas. Los rusos tardaron más de tres meses en dar con el fallo. Los rayos
solares incidieron en la superficie de la Tierra con tanta fuerza, que el satélite
lo interpretó como un lanzamiento de misiles.

Sumamente improbable. Pero eso fue lo que ocurrió.

Si estás seguro de ti mismo, tendrás la
mente lúcida en casos de emergencia

Si estás seguro de ti mismo, tendrás la mente lúcida en casos de
emergencia. Entonces no te rendirás a hacer las cosas a ciegas, ni a la histeria.
Y no te hará falta un plan F para ser capaz de tomar medidas. Lo que
necesitas es tener la capacidad para confiar en tu intuición y tu experiencia.

El objetivo no es aprender cómo tomar decisiones, sino convertirse en
alguien que sepa tomar decisiones.

Creo que cuando has alcanzado ese estado, eres realmente grande.



10
SINCERAMENTE: ¿Y SI SALIERA BIEN?

Es duro fracasar, pero es peor no haber intentado nunca triunfar.

Theodore Roosevelt

Estás en un bar tomándote la penúltima. El día ha ido bien, y mañana por la
mañana regresas a casa. El vino es bueno, la música aún mejor. Estás de buen
humor y te sientes de maravilla.

Unos taburetes más allá, ves a una mujer con un vestido rojo coral
tomando un Gin Fizz. Relajada, segura de sí misma. Tu tipo. ¿Espera a
alguien? Sería estupendo que te esperara a ti. Pero normalmente no te
atreverías a acercarte a una mujer tan guapa. Y además, no eres de los que se
acercan a las mujeres en los bares. Pero te sientes exultante. Estás que te
sales. Cruzas la mirada con ella. Le sonríes. ¡Vaya! Mira hacia otro lado,
aburrida. Pero no te rindes. Se te ha despertado el instinto cazador. Entablas
conversación con el camarero sobre vinos y cosechas. Y este, animado por tu
tono jovial, te escucha y enseguida empieza a hablar de las diferencias entre
los bebedores de vino y los bebedores de cerveza. Por supuesto, se ha dado
cuenta de que quieres impresionar a la mujer, y deja que tomes una copa tras
otra. Conoce su trabajo.

Tu divertido intercambio verbal es lo bastante alto como para que la
solitaria del Giz Fizz se entere de lo inteligente e ingenioso que eres. Está
funcionando. Está escuchando. Lo sabes porque está haciendo esfuerzos para
no sonreír después de tu última ocurrencia. Estás como pez en el agua,
disfrutas controlando la situación.



¡Por fin! La primera sonrisa que le suscitas. ¡La cosa va de maravilla!
La mujer no te quita los ojos de encima. Te animas. Eres un tipo majo, después de

todo.
De repente, la mujer de rojo se levanta, coge su copa y se dirige hacia ti.
¿Y qué haces tú? Te entra pánico. Lo único en lo que puedes pensar es: «¡Mier….!».
¿Y ahora?

El muro de cristal

Todas las decisiones que tomas están estrechamente relacionadas con una
expectativa determinada. Si no, no tendrían sentido. Una decisión tiene
consecuencias, y te lleva a actuar. Y cuando tomas una decisión intentas
conseguir algo. No me refiero a decisiones sencillas, como qué película ver
en la televisión esta tarde. Pedir una pizza a tu restaurante preferido no es
ningún reto. Y la decisión de quemar haya o pino en la chimenea no es
relevante para el sentido de la vida. Nada importante.

Me refiero a decisiones que tienen amplias implicaciones. Son de muy
distinto calibre. Tienen que cambiar algo, y ayudarte a progresar. Podría
tratarse de aceptar un nuevo trabajo, cambiar de carrera o mudarte a otra
ciudad. A veces sale bien, y a veces no. Si no sale bien, se sientes frustrado.
Pero si sale bien, y consigues ese trabajo, o una casa más bonita, o más
dinero, te pones más contento que unas castañuelas. Y todo es estupendo. ¿Es
eso realmente cierto?

Hay algo que puede alucinarte cuando tu objetivo está al alcance. Justo
cuando estás gritando: «¡Lo conseguí!» surge algo que te pilla desprevenido,
te desconcierta y te deja aturdido. Y no es por los haters u otras personas que
buscan arrancarte el éxito de las manos en el último momento. Ni por los
competidores que quieren adelantarte en la línea de llegada.

No, señor. Se trata de ti.
Te rompes la espalda para conseguir tu objetivo. Superas obstáculos y

sorteas escollos. Y entonces, cuando la única cosa que tienes que hacer es
recoger la fruta madura: ¡vacilas! No la coges. Quizá estás sopesando: «¿Es
esto lo que de verdad quiero? ¿No sería mejor que todo siguiera como está?
¿Es la decisión correcta?» Y terminas desaprovechando otra oportunidad. La
fastidias en el último momento.



Hay muchos ejemplos de cómo puedes sabotear tu propio éxito cuando lo
tienes al alcance.

El estudiante que no hace más que posponer el examen final. O cancela el semestre
en el extranjero en el último momento, pese haber conseguido la beca.

La persona creativa que lleva trabajando en su portfolio para entrar en la escuela de
diseño desde secundaria, pero no se decide a entregarlo.

El director de una pequeña empresa del país que solicita un empleo en una compañía
internacional, y que ahora solo tiene que firmar el contrato de trabajo. Pero no lo hace.

El novio que nunca dejó de pedirle a su novia de toda la vida que se casara con él, y
que de repente lo cancela todo el día antes de la boda.

Es extraño que con frecuencia algo pasa en el último momento que arroja
una nueva luz sobre todo.

Es interesante fijarse en los acontecimientos que rodearon Stuttgart 21, uno
de los mayores proyectos actuales en Alemania, desde esta perspectiva. Este
proyecto pretendía modernizar la principal estación de ferrocarril. No solo
modernizarla, sino también convertirla en una estación subterránea más -
eficiente. Las disputas sobre la financiación, el enfado de los ciudadanos por
las pésimas políticas de información, muchos factores han contribuido a
cuestionar una y otra vez el proyecto, que se presentó al público por primera
vez en 1994. Pero pocas dudas hay de que el proyecto convertiría a la
aletargada capital de estado Sttutgart en un importante centro con relevancia
europea. Cada metro cuadrado de zona urbana —en el caro centro de
Stuttgart— que se libera a medida que se quitan las vías en superficie podría
contribuir a un importante y nuevo desarrollo urbano. ¿Es posible que el
temor al éxito sea la verdadera razón por la que estación subterránea ha sido
aplazada indefinidamente?

Existe el miedo al éxito, tanto como el
miedo al fracaso

Existe el miedo al éxito, tanto como el miedo al fracaso. Algo en tu interior
no quiere que alcances el objetivo que te habías propuesto. No quiere que la
decisión que tomaste llegue a buen término. Te torpedea hasta el final. De



buenas a primeras, te descubres haciéndote un montón de preguntas: «¿Estoy
a la altura?», «Se me permite hacerlo siquiera?», y «¿de verdad es buena
idea?».

Es una locura, ¿verdad? Es un poco como el corredor que ha estado
entrenándose durante meses para la maratón de Nueva York y, cuando está a
punto de terminar la carrera, se da la vuelta y dice: «No sé si voy a poder con
los aplausos y los vítores de la línea de llegada. Va todo demasiado deprisa
para mí».

La estrategia de evitación del éxito está tan extendida que incluso tiene
nombre: Metatesiofobia. Normalmente se usa para expresar el miedo a
triunfar. Pero la palabra griega metáthesis en realidad significa “cambio”. Así
que metatesiofobia significa en realidad miedo a los cambios. Creo que da en
el clavo. La gente no solo teme al éxito, teme también al cambio que
inevitablemente acompaña al éxito. Y como el cambio provoca miedo e
inseguridad en la mayoría de las personas, se sienten reacias a sellar el trato y
dar ese lógico paso final.

¿De qué clase de cambios estamos hablando? ¿Qué pasa si alguien logra lo
que quiere? Tomemos de ejemplo el desarrollo profesional. Cada salto que
das en tu carrera requiere que asumas un nuevo papel. Tienes más
responsabilidad que antes. La presión sobre el rendimiento aumenta. Se
espera que estés disponible los fines de semana. Y de repente todo el mundo
a tu alrededor habla inglés, que no es tu lengua materna. Y el uniforme de
vaqueros y polo ya no se acepta.

Tu vida social también se ve afectada cuando asciendes en la empresa.
¿Tendrás tiempo para tu familia? ¿Para ti mismo? ¿Podrás seguir viendo los
partidos de fútbol con tu colega, que ahora es tu subordinado? A veces un
salto profesional viene acompañado de un incremento salarial. Eso te lleva a
pensar en cuánto tiempo soportarán tus amigos verte conduciendo un coche
que vale tres veces el suyo. Y en algún momento, también pondrás pegas a
seguir en el fondo norte del estadio, congelándote de frío, cuando podrías
estar en la sala VIP comiendo cosas deliciosas.

El miedo social no es solo miedo al declive social, sino también al ascenso
social. Es el temor al rechazo social lo que hace que te preguntes si perder
amigos y experimentar cambios en la vida familiar es realmente lo que
quieres.

Como verás, en el miedo a triunfar en realidad se engloban muchos



miedos: el miedo a lo desconocido, el miedo a la responsabilidad y el miedo
al rechazo social. Primero tienes que ser capaz de hacer frente a todo eso.

El impacto radical del éxito es que no hay vuelta atrás.

De vuelta a casa

La gente decía que si el partido Unión Demócrata Cristiana (CDU) ganaba las
elecciones de 2005 en Alemania, el exgobernador de Bavaria, Edmund
Stoiber, iría a Berlín como Secretario de Comercio y del Tesoro. Un salto
desde el nivel estatal al nivel federal como «supergobernador» de dos
departamentos fusionados expresamente para él. Estaba dispuesto a
solucionar dos de los problemas más urgentes del momento: la montaña de
deuda y el desempleo. ¡Un éxito enorme para un político! Convertirse en
Canciller Federal habría sido su siguiente paso lógico.

El partido ganó las elecciones y a Stoiber se le requirió en Berlín. Pero no
duró mucho. Enseguida se dio cuenta de que había una enorme diferencia
entre ser el rey de su propio estado y ser ministro, subordinado del Canciller
Federal. Stoiber se dio cuenta de que lejos de Múnich no podía competir con
Angela Merkel. Y le preocupaban los problemas maritales. Años después, se
le atribuyó haber dicho: «No tenía confianza en Angela Merkel. Y mi
matrimonio de cuarenta años estaba en peligro». El 18 de octubre de 2005,
tuvo lugar la decimosexta sesión legislativa. El 1 de noviembre, antes de que
Stoiber hubiera jurado como ministro, anunció que se volvía a Bavaria. Había
durado dos semanas en Berlín. Se marchó a Múnich, literalmente de un día
para otro. El precio de su renuncia fue muy alto. Incluso Theo Waigel,
compañero de partido, criticó duramente la retirada de Stoiber: «Si Edmund
Stoiber piensa que puede continuar donde lo dejó, no sabe lo que le espera».
Los comentarios tanto de la oposición como de la prensa fueron desde
maliciosos hasta difamatorios. El comentario de «marinero de segunda» que
hizo Guido Westerwelle fue relativamente moderado en comparación. La
revista Der Spiegel dijo de él que era «autodestructivo» y un «cobarde entre
los políticos alemanes».

Stoiber nunca se recuperó de su viaje a Berlín. En 2007 dimitió de los
cargos de gobernador y de presidente del CDU.



Cuando tienes éxito y te preparas para dejar un lugar que te es conocido,
las cosas serán diferentes. Solo hay arriba o abajo. Lo llevas adelante o te
rajas y en el último minuto intentas volver a tu antigua vida. Pero tu antigua
vida… ya no existe.

Es como lanzarse del trampolín de cinco metros. En cuanto saltas del borde
ya no hay vuelta atrás. Una vez que has firmado el contrato, tiene efecto.
Cuando dices sí ante el funcionario encargado de tu boda, es el punto de no
retorno. «No quería decir eso» ya no cuenta. La vida no tiene seguro de
cancelación. Por eso el miedo a triunfar es también el miedo a
comprometerte.

Lo mismo ocurre en la política. Las promesas de campaña se olvidan.
Todo el mundo lo sabe. Pero cuando se hacen promesas legalmente
vinculantes, no hay vuelta atrás. La Ley de Protección de Menores alemana
de 2008 garantiza que desde el 1 de agosto de 2013, en Alemania, todos los
niños de uno a tres años tienen derecho a una plaza de guardería. La ley fue
firmada por el Presidente Federal de Alemania, Horst Köler; la Canciller
Federal, Angela Merkel; la Ministra Federal de Asuntos Familiares, Ursula
von der Leyen; y el Ministro Federal de Finanzas, Peer Steinbrück.

Las autoridades tuvieron cinco años para crear las condiciones necesarias
para implementar la ley. Pero sus esfuerzos no fueron suficientes.

Cuando 2013 estaba a la vuelta de la esquina, solo estaban disponibles
doscientas mil de las cuatrocientas cinco mil plazas necesarias para el
servicio de guardería infantil. ¡Menos de la mitad! Al parecer, pilló por
sorpresa el hecho de que no sería posible crear de la nada las doscientas cinco
mil plazas que faltaban en unos meses. En el artículo primero de la ley, se
estipula que: «Desde 2013, los padres con derecho a una plaza de guardería
pero sin acceso a la ella tendrían derecho a una retribución mensual». A
finales de febrero de 2013, la Ministra Federal de Asuntos Familiares,
Kristina Schröder, dijo en una entrevista que estaba viéndoselas con un
torrente de demandas de padres que se habían ido con las manos vacías.

El éxito es vinculante. Por eso es tan tentador mantener todas las opciones
abiertas, no cruzando la línea de meta en primer lugar. Pero como acabo de
decir, no hay vuelta atrás. Es como navegar delante del viento: puedes
cambiar de rumbo, pero no puedes navegar de vuelta por el mismo camino.
Mientras puedas, deberías aprovechar la oportunidad para sopesar las
consecuencias de tus acciones, y adaptar la dirección a las circunstancias



unos grados si fuera necesario. Pero no te dejes engañar por dogmas ni
creencias. «Al final me quedo. Lo hago por ti, cariño», solo te ayudará a
justificar el que des marcha atrás. En realidad, significa lo mismo que:
«Prefiero no ir, ¿vale?».

No dejes que los miedos te desanimen. Tuviste una buena razón para tomar
cierta decisión en el pasado. Una vez oí una interesante afirmación en alguna
parte. No, de hecho fue una interesante pregunta. Es un poco como el
empujón final cuando se trata de tomar una decisión: «¿Qué harías si no
tuvieras miedo?». Suena un poco grandilocuente al principio, pero lo clava.
Si, después de una seria reflexión, todavía hay más a favor de que vayas a por
todas, entonces da el paso final con confianza. Si la idea de «no hay vuelta
atrás» es abrumadora, sigue quedando una opción: Adelante. Después del
éxito es antes del éxito. ¡El siguiente paso en el desarrollo te está esperando
ya!

Verás: subconscientemente estás procesando muchos pensamientos
paralelos. Algunos de ellos incluso trabajan en tu contra. Una vez que te has
enfrentado a ese obstáculo, ya tienes esperando al siguiente. No solo se trata
de superar los momentos difíciles anteriores a tu meta, sino que el éxito
mismo puede sumergirte en un agujero negro.

Paraíso perdido

Oscar Wilde dijo en una ocasión: «Solo hay dos tragedias en la vida: una es
no conseguir lo que se quiere, y la otra es conseguirlo». Y añadió: «La
segunda es peor».

Has pasado años deseando jubilarte. Y ahora te aburres soberanamente. O,
has estado años ideando tu casa, un arquitecto te hizo los planos que tú
adaptaste perfectamente. Discutiste con los obreros durante la construcción.
Y perdiste el sueño y el pelo mientras duró. Y de pronto, está terminada. Ya
no hay nada más que hacer. Ahora ya puedes relajarte y disfrutar de ella. El
equipo de alta fidelidad Bang & Olufsen está esperando a que lo enciendas.
Pero ahora estás sentado en el salón de tu casa de revista y no sabes qué hacer
contigo mismo.



Alcanzar tu meta lo cambia todo

Del mismo modo que el cambio que acompaña a la toma de una decisión,
alcanzar tu meta lo cambia todo. Darte cuenta de que nada seguirá como
estaba te paraliza y evita que disfrutes del muy merecido éxito. He pasado por
ello. He caído en ese agujero negro después de llegar a la cima. Quería dar
charlas en los más grandes escenarios. Quería que hubiera mil personas
escuchándome. Para mí eso era el Olimpo. Pensaba que debía de ser una
sensación increíble. Al principio, era como tocar las estrellas. La idea de
hablar una vez ante más de mil personas se me ocurrió por pura diversión.
Pero me di cuenta de que era factible después de todo. Me esforcé
muchísimo. Ese sueño me ayudó a hacer acopio de fuerzas y desarrollar una
estrategia que me ayudaría a hacer realidad mi objetivo paso a paso. Y
entonces llegó el momento. Lo celebré. Nos divertimos de lo lindo. A la
mañana siguiente me desperté sintiéndome deprimido. La goma elástica que
había tirado de mí durante años de repente estaba floja. Realmente lo había
conseguido. Había, de hecho, más de mil personas escuchándome. ¿Y ahora?
¿Era eso el Monte Olimpo? La Tierra no se había movido y los ángeles no
habían cantado. ¿Eso era todo? ¿Qué iba a estimularme en el futuro? ¿Dos o
tres mil personas escuchando? No tenía la misma fuerza. Pero puede que mil
fueran suficientes. ¿Entonces las cosas iban a quedarse así?

El miedo al cambio acecha justo antes y justo después del éxito. Una parte
de ti pedirá a gritos que te rindas y vuelvas a tu zona de confort. Unas fuerzas
poderosas tiran de ti hacia atrás. El pasado que acabas de dejar atrás tiene una
mayor fuerza gravitacional que ningún imán de neodimio. Claro que también
podrías actuar como si no tuvieras esos sentimientos. Pero mejor aún que
lanzarte, en la ignorancia de los ojos cerrados, es llegar a comprender lo que
ocurre en tu interior. Cuando eres consciente de tus miedos ya los has
superado en buena parte.

Para empezar, ¿de qué tenemos miedo? Ese agujero negro casi pudo
conmigo, pero me defendí. Hice balance. De manera realista. Me pregunté
qué había conseguido al alcanzar mi meta de los mil oyentes. Me había
convertido en uno de los conferenciantes más célebres. Y las charlas ante
audiencias aún más grandes estaban convirtiéndose en algo habitual. Tenía



toneladas de trabajo y mucha menos libertad. ¿Era eso lo que de verdad
quería? Y el miedo al cambio seguía ahí. ¿Las cosas iban a ponerse aún más
difíciles? Para hacerme una mejor idea de la situación, decidí hacer una
comparación del antes y el después. Recordé cómo eran las cosas al principio
de mi carrera. Buenas, pero a veces frustrantes también. La búsqueda de
trabajo me agotaba. Y cuando veía en la programación que algún bicho raro
hablaba antes o después que yo de «Cómo los cristales pueden ayudarte a ser
mejor persona», dolía. Cuando me hice más conocido, eso dejó de ser un
problema. Pero también tuvo su precio. En la actualidad, saber que tengo la
agenda completa con meses de antelación restringe mi libertad de
movimientos. Y por otro lado, mi éxito hace que otras muchas cosas sean
posibles. Soy independiente económicamente, en gran medida. Puedo elegir
si acepto un compromiso o no. Y bueno, los lugares en los que hablo no son
exactamente los menos atractivos del mundo.

Si las grandes preguntas de pronto te tienden una emboscada, no te
entregues a los irracionales sentimientos del miedo, y sopesa racionalmente
los pros y los contras de tu nueva situación. ¿Cómo serían las cosas si te
hubieras quedado como estabas? ¿Y cómo son después del éxito? Cuanto más
claro está el panorama, más se desvanecen las preocupaciones. Acepta el
hecho de que tu vida ha cambiado cuando el «mundo de los supuestos»
finalmente se convierte en realidad.

No olvides que tuviste una razón para tomar la decisión. Que toda decisión
incluye también la oportunidad de desarrollarla un poco más. De cambiarla
un poco. Con cada decisión estás haciendo realidad un poco más de ti mismo.
Te conviertes más en la persona que eres. Una cosa es segura, cada decisión
que tomas asegura que otros no la están tomando por ti. Con cada decisión te
acercas un poco más a convertirte en el capitán de tu vida.

Verás también que el éxito viene acompañado de muchos temores y
preocupaciones. Con el miedo al cambio y todas sus facetas viene otra
inseguridad hacia la que te diriges con todas las decisiones que tomas:
cuestionar tus decisiones y permitir que otros hagan lo mismo.

La gripe porcina, que tuvo en vilo al mundo entero en 2009, es un buen
ejemplo de lo que puede suceder.



La gripe porcina

Todo empezó en México. En La Gloria, un asentamiento de trabajadores, se
detectó un brote de tos muy fuerte y diarrea. La mitad de la población se vio
afectada.

Murieron dos niños. El 5 de abril de 2009, la gente se echó a la calle para
protestar contra la enorme granja porcina que había en los alrededores y a la
que culpaba del brote incontrolado.

En un principio, los síntomas se parecían a los de una gripe normal que
estaba recorriendo el mundo, como todos los años. Lo extraño era que
algunos pacientes tenían síntomas muy graves, como infecciones pulmonares.
Estos pacientes no se limitaban a los típicos grupos de riesgo, como personas
mayores o las ya debilitadas por otras enfermedades. Eran sobre todo jóvenes
y adultos en la flor de la vida.

El patógeno de la gripe porcina resultó ser la cepa H1N1 del virus de la
gripe A. Como resultó ser muy contagiosa, la Secretaría de Salud de México
recomendó el cierre de los colegios y la distribución de mascarillas
protectoras entre la población. Sin embargo, el patógeno se propagaba a un
ritmo vertiginoso. El 21 de abril, Estados Unidos anunció sus primeros dos
casos. El 24 de abril ya eran ocho los enfermos. Una semana después se
habían cerrado centenares de colegios y el gobernador Schwarzenegger había
declarado el estado de emergencia en California. A aquellas alturas, el virus
ya había cruzado el Atlántico y se confirmaron los primeros casos en
Alemania.

La Organización Mundial de la Salud declaró el máximo nivel de alerta.
Tras la gripe española de 1918/19, la gripe asiática de 1957/58 (un virus
H2N2) y la gripe de Hong-Kong de 1968 (un virus H3N2), se esperaba desde
hacía tiempo una pandemia. Y llegó. La cuestión era si el número de víctimas
mortales ascendería uno o dos millones como en 1957 y 1968. O si ocurriría
como en el brote de 1918/19, cuando un tercio de la población mundial se vio
afectada y murieron cincuenta millones de personas. Lo preocupante era que
en 1918 el patógeno causante de la gripe había sido la cepa H1N1 del virus
de la gripe A. Y los primeros informes de México sugerían que el índice de
mortalidad se correlacionaba con el índice de contagio.



Estaba claro que no podrían fabricarse suficientes vacunas para todo el
mundo a tiempo. Los tiempos de producción se estimaban entre tres y seis
meses. La gravedad del asunto se hizo más evidente cuando la OMS
recomendó que primero se vacunara el personal médico de ciertos países, con
el fin de evitar el colapso total del sistema de salud.

En la primavera de 2009 los estados federales de Alemania habían
decidido ya comprar cincuenta millones de dosis de la vacuna a
GlaxoSmithKline. Poco después se bajó la cantidad a treinta y cuatro
millones. Y en el verano de 2009 la confusión era absoluta. Al parecer, no iba
a haber suficientes vacunas y se desató un poco de histeria. Y al mismo
tiempo, la noticia de que la pandemia no era tan importante como se había
supuesto en un principio poco a poco fue llegando a la población.

Los expertos y los no expertos empezaron a hablar de los peligrosos
efectos secundarios de la vacuna.

En Alemania el proceso de vacunación empezó en octubre de 2009. Dos
semanas después siguió Austria. Luego Suiza. La demanda de vacunas
disminuyó a medida que corría la voz de que la gripe no estaba siendo tan
peligrosa como se había temido inicialmente.

Nos salvamos por los pelos. El invierno de 2009/2010 resultó ser mejor de
lo que se había previsto en primavera. En el verano de 2010, la gripe porcina
se había extendido a más de doscientos catorce países con una tasa de
mortalidad de «solo» 18 466. Alexander Kekulé, miembro de la Comisión del
Ministerio Federal de Asuntos Interiores de Alemania y director del Instituto
Alemán para la Evaluación de Riesgos, dijo: «El peligroso tigre para el que
estábamos preparados resultó ser un gato». En agosto de 2010 todo había
terminado.

¿Todo? No todo había terminado. Ahora aparecieron todos los críticos. Los
listillos de siempre.

Una vez más, con sentimiento

Solo se utilizaron cinco millones de vacunas de los treinta y cuatro que se
compraron. Hubo que destruir el resto. La fecha límite para utilizar el suero
era finales de 2011. Ciento noventa y seis palés de vacunas se destruyeron en



una planta de incineración de residuos localizada en Magdeburg. Los estados
federales de Alemania sufrieron unas pérdidas de doscientos treinta y nueve
millones de euros. Además de los catorce mil empleados en la incineración.
Las lamentaciones parecían no tener fin.

En marzo de 2010, la revista semanal Der Spiegel escribió: «La gripe
porcina llegó y se fue sin dejar millones de muertos. Las compañías
farmacéuticas han ganado millones de euros a expensas del contribuyente.
Médicos, políticos y medios de comunicación han hecho el ridículo». A
finales de 2011, la revista Der Stern calificó la vacuna Pandemrix contra la
gripe porcina de GlaxoSmithKline como el mayor fiasco de la sanidad
alemana. Y yo me pregunto, ¿de qué se quejaban? ¿De que no muriera más
gente?

Cuando se pidió la vacuna en la primavera de 2009, nadie podría haber
pronosticado si estaba a punto de repetirse la catástrofe de 1919. Si los
políticos se hubieran relajado y hubieran dicho: «No pasará nada», ¿hasta
dónde habría llegado la indignación entonces? Independientemente de que
hubieran pedido quinientas, cincuenta mil o cincuenta millones de vacunas,
siempre habría habido quien dijera «demasiadas» o «no las suficientes».
Estaban entre la espada y la pared. Terribles las dos. La espada: «¿Por qué no
se han pedido ya? ¡Todos sabemos lo mucho que se tarda en fabricar una
vacuna!» La pared: «Se han dado demasiada prisa en pedirlas. Tendrían que
haber esperado hasta que estuviera clara la gravedad del brote».

Quien tome una decisión debe prepararse
para afrontar críticas

Quien tome una decisión debe prepararse para afrontar críticas. ¿Puedes
satisfacer a todo el mundo? No. Siempre habrá alguien que ponga objeciones.
Así son las cosas con las decisiones. Quien las tome debe estar preparado
para afrontar las consecuencias.

Protestar por si una decisión fue buena o mala es hablar por hablar. Tomar
una decisión no es solo una cuestión de acertar o equivocarse. Quien toma
una decisión da por hecho que está haciendo lo correcto. ¿O realmente crees
que alguien tomaría una decisión que considera equivocada? ¡Nunca! No



existen las malas decisiones. Solo las que en retrospectiva resultaron ser
equivocaciones.

Sí, puede que te compraras un par de pantalones que te quedan demasiado
ajustados. Pero, desde luego, no lo hiciste porque pensaras: «¡Genial!, estos
pantalones me quedan demasiado ajustados. Me los compraré!». No, te los
compraste porque metiste la tripa y te dijiste: «Estupendo, sientan fenomenal,
y de todos modos quería perder unos kilos!». Cuando tomaste la decisión, te
pareció una buena idea. Solo en retrospectiva sabes que no deberías haberlos
comprado.

La gente se engaña a sí misma. No se conocen todos los hechos.
Aceptamos falsas premisas. Etcétera. Son cosas que pasan. Por eso
precisamente es tan importante aprender de los errores que cometimos en el
pasado y hacerlo mejor la siguiente vez que se nos presenten. Por ejemplo,
sopesando ciertos factores con más detenimiento que la vez anterior. Eso
ayuda a no cometer el mismo error dos veces.

Es importante que a la persona que toma una decisión no se la crucifique si
resulta que dicha decisión no era más la más adecuada a la larga. En lugar de
eso, hay que identificar el error y, si es posible, eliminarlo. Si solo nos
concentramos en intentar encontrar al culpable, y no el error, la gente dejará
de reconocer sus errores. Si la persona que reconoce haber cometido un error
espera salir perjudicado, entonces nadie querrá volver a asumir
responsabilidades. Cuando no se aceptan los errores, tampoco habrá una
forma positiva de lidiar con ellos. La consecuencia es que se echa tierra sobre
las cosas, se las esconde o se las maquilla por doquier.

Nunca he oído decir a ninguna compañía: «Estamos teniendo enormes
problemas con el lanzamiento de nuestro último modelo». Cuando las cosas
van mal, muchos directivos buscan un cabeza de turco. Sencillamente lo
llaman de otra manera, como análisis de las razones profundas. O análisis del
problema. Juegan a los bomberos, pero no apagan ningún fuego. Algo como
el lema:

1.er paso: enciende el radar busca culpas.
2.º paso: busca a un culpable: asegúrate al 100% de no ser tú.
3.er paso: despide al culpable.
4.º paso: contrata a otro culpable.

Toyota utiliza una estrategia muy distinta. La compañía anuncia todos y



cada uno de los problemas, por pequeños que sean, y acepta que el número de
unidades retiradas del mercado es comparativamente alto. Eso duele. En 2010
Toyota retiró más de ocho millones de vehículos en todo el mundo debido a
problemas con el acelerador y las alfombrillas. La acusación de que el
acelerador se atascaba al pisarse debido a un problema electrónico fue
refutada. En realidad, eran los propios conductores los que lo causaban. La
mayoría de las veces, los conductores simplemente confundían el acelerador
con el freno. Y solo hubo un caso de alfombrilla resbaladiza que de hecho
causó un accidente grave.

Toyota entiende que hay una manera satisfactoria de afrontar los errores.
Esa inflexibilidad a la hora de solventar los problemas les asegura a los
clientes que la compañía no comprometerá su seguridad. El mensaje es:
«precisamente porque retiramos ocho millones de coche por un solo caso
somos el fabricante de los coches más seguros del mundo».

Grietas finas

Lo mismo puede decirse de volar; no puedes pasar por alto un error. Si, por
ejemplo, un avión ha tenido un aterrizaje especialmente difícil y existe una
mínima sospecha de que, como consecuencia, algo podría haberse averiado,
el piloto está obligado a informar a la aerolínea y a las autoridades
aeronáuticas. A ningún piloto le gusta hacerlo, pues supone hacer un papeleo
tedioso. La tentación de fingir que no ha pasado nada es enorme. Sin
embargo, un piloto responsable no eludirá la responsabilidad de
cumplimentar esos impresos. ¿Por qué? El engaño podría ser fatal.

No puedes pasar por alto un error

Todos los aterrizajes difíciles tienen consecuencias para el aparato. Las
fuerzas de tracción dañan las juntas y las uniones y pueden ocasionar grietas
finas en el material. Es lo mismo que ocurre con una copa que se te cae
accidentalmente. ¡Ha faltado poco! Está intacta. Pero si miraras el cristal a



través de un filtro polarizador, verías tensiones irregulares su superficie. La
estructura del cristal se ha distorsionado. Al mínimo golpe se romperá.

Cada despegue y cada aterrizaje someten los materiales del avión a una
fuerza extrema. Tensan y fuerzan el fuselaje y las alas. Los depósitos de
combustible en el fuselaje y las alas de un Airbus 380 pueden contener hasta
trescientos veinte mil litros. Cuando están llenos, las alas pueden curvarse
hasta cuatro metros, ¡y no están hechas de goma! Son metálicas, y a cuanto
más estrés se ven sometidas, con más rapidez se debilitan debido al desgaste
del material que soporta la carga. Por eso los intervalos de mantenimiento y
recambio de todos los aviones y sus componentes se llevan por escrito.

La revisión C (la más completa y extensa) supone llevar al avión al hangar
cada quince o dieciocho meses. El aparato se desmonta parcialmente. Es la
única forma de que los ingenieros y los técnicos lleguen a puntos de otro
modo inaccesibles. La revisión C es cara ya de por sí porque se tarda entre
una y dos semanas en completarse. Eso no solo significa unos costes
laborales altos, sino también de horas muertas, durante las que el avión no
genera beneficios.

Cada aterrizaje difícil acorta el intervalo de mantenimiento. En algunos
casos extremos, el avión tiene que ir directamente a revisión. Por eso los
aterrizajes desafortunados son tan costosos. Pero solo se garantiza la
seguridad del avión si se tienen en cuenta esos incidentes durante la siguiente
revisión. Y por eso un piloto que ha hecho un aterrizaje arduo informará del
incidente. No se trata de humillar al piloto con la reglamentación, sino de que
se tomen las medidas apropiadas que garanticen la seguridad de los pasajeros
y las tripulaciones. Así que no hay necesidad de temer que se tomen malas
decisiones. No hay malas decisiones. Solo una mala manera de lidiar con las
consecuencias de una decisión.

Todo se reduce a si estás preparado para asumir los errores que tú —como
muchas otras personas— sin duda cometerás, y a si estás dispuesto a aprender
de ellos y a tenerlos en consideración la siguiente vez que tomes una
decisión.

La pregunta definitiva no es si has tomado una buena o mala decisión. La
pregunta es: ¿estás tomando alguna decisión?
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RÍO HUDSON: 

PERIODO DE INCERTIDUMBRE

El hombre superior está satisfecho y sereno;

el hombre vulgar está lleno de aflicciones.

Confucio

«Espero que lleguemos pronto arriba, tengo hambre».
«Jolín, me he quedado sin batería. En cuanto aterricemos, tengo que buscar un

enchufe».
«¿Debería canjear mis puntos de reembolso? ¿Sartén o toalla?».
«¿Qué hago, me compro un Galaxy o un iPhone?».
«No me gusta nada despedir a la gente».
«Tengo que buscar un profesor particular de matemáticas para Greg».
«Espero que ayer se grabara Sexo en Nueva York».
«Si no encuentro trabajo, perderé la casa».
«¿Habrá cumplido el vecino su palabra y pedido gasóleo también para nosotros?».
«Espero que la reparación del coche no cueste mucho».
«¿Por qué tenemos que apagar los móviles. De todos modos, nadie se enteraría».
«¿Le gustará el regalo a mi ahijado?».
«Tengo que vender rápidamente las acciones de General Motors».
«No sé si esta relación tiene futuro. Necesito alejarme de John».
«¿Se podrá arreglar el arañazo del parqué?».
«¡Vaya por Dios, me he dejado el libro en casa!».
«Como no llegue pronto el dinero, estoy perdido».
«He olvidado reservar mesa para esta noche».
«¿Dónde estarán esos malditos papeles?».
«Estas medias pican como demonios».



Veinte preocupaciones. Veinte personas. Y solo veinte minutos después, se
encontrarían en las alas del Airbus A320. En mitad del gélido río Hudson.

Obsesionado con los detalles

Cuando esos pasajeros embarcaron en el vuelo 1549 tenían otras cosas en
mente que poco después se vieron sustituidas por la esperanza de que algún
ferry de Nueva York viniera a rescatarles de un avión que estaba hundiéndose
en mitad del río Hudson. Lo que hacía un rato les parecía dramático e
importante pronto se convirtió en pensamientos nimios después de que una
bandada de gansos chocara contra las turbinas del avión.

¿Estás en una situación difícil? Un capricho del destino, un incidente que
cae en tu mundo como un meteorito y no deja nada salvo un cráter, muestra
lo insignificantes que eran tus pensamientos anteriores. Dudo que los padres
que discuten por la separación de la basura («¡Vamos, no creo que que haya
tirado la lata de aluminio a la basura sea para tanto!») sigan preocupándose
por el reciclaje cuando alguien llame a su puerta para informarles de que a su
hijo le ha atropellado un coche cuando se dirigía al colegio.

¿Qué importancia tiene, en realidad, lo que pensamos todos los días? Los
pequeños asuntos a los que damos vueltas en la cabeza muestran lo
enfrascados que estamos en nuestros problemas cotidianos. La mayoría de
ellos son triviales. Pocos de los que nos preocupan son importantes para
nosotros, para nuestro futuro o nuestra vida.

Lo mismo puede decirse de las decisiones. Te pasas semanas rumiando si
el coche nuevo debería tener 180 o 220 caballos de potencia. O si deberías
devolver la camisa a rayas blancas y azules que compraste online. ¿De verdad
no hay nada más importante?

Pero no solo hay personas a las que les cuesta tomar una decisión, esas que
se pasan horas muertas en la sección de lácteos del supermercado con cara de
preocupación. Existen también personas que tratan constantemente de elegir
cómo deberían ser las cosas que les rodean. Esas que tienen que tener todo
bajo control para sentirse bien. Yonquis de la toma de decisiones, de hecho.

Si todo tiene que ser perfecto, todas las decisiones tienen que ser correctas.
Y ahí es cuando gana peso la importancia del color y el tamaño de los cojines



del sofá y si deberían ser de Wal-Mart o de una tienda de diseño.
¡Un momento! ¿Qué está pasando aquí? Primero el Brandl este se pasa

doscientas páginas hablando de lo importante que es tomar decisiones, y
ahora dice que es ridículo preocuparse de rayas o cuadros. No. No es eso a lo
que me refiero. No quiero negarlo: a una persona sensible un cojín feo puede
revolverle el estómago. Cuando Oscar Wilde yacía en una habitación del
Hotel d’Alsace de París, sumido en la pobreza, y miró el feo estampado del
empapelado de la pared, dijo: «O se va ese papel pintado o me voy yo». Esas
fueron sus últimas palabras. Al fin y al cabo, elegir el cojín adecuado es señal
de pulsión creativa. Algo que no tiene todo el mundo. De lo que estoy
hablando es de la ratio, de la proporción.

Hace cien años, cuando alguien decidía emigrar se trataba de una decisión
importante. Cargar con el equipaje. Vender todo lo demás. Y era un «adiós
para siempre» a familiares y amigos. Para siempre. Te lo jugabas todo. En
una gran apuesta. Aquello que no podía consolidarse en el Nuevo Mundo
desaparecía. Cuando emigras ahora y las cosas no salen bien, en Alemania o
en Bali, coges un avión y estás de nuevo con tus amigos a los tres meses.

Si solo te preocupan las pequeñas
decisiones, pierdes de vista el panorama

general

El problema radica en que si solo te preocupan las pequeñas decisiones,
pierdes de vista el panorama general. Y todos los sabores de los yogures y las
decisiones sobre el color de las velas te distraen de pensar en las cosas
verdaderamente importantes de la vida. Entonces todo se va al traste.

¿Alguna vez has visto a un ratón a la caza de comida? ¿Correteando por el
suelo en busca de migas de pan? Atareado. Sin parar. Frenético. ¡Allí! Un
grano de trigo. ¡A por él! Engullendo. Olisqueando. Y vuelta a empezar. Con
esos ojos redondos y brillantes enfocados en las siguiente miguita. ¿Qué
rasgos se te vienen a la mente cuando piensas en esta imagen?
¿Superpoderes? ¿Acciones prudentes? ¿O frenética agitación sin más? El



alboroto que organizamos por las cosas más triviales se intensifica por otra
actitud mental: la mentalidad de lo-quiero-todo-y lo-quiero-ya.

¡Deprisa!

China es un país inmenso. Pero sorprendentemente dispone de pocos recursos
naturales en su territorio: carbón, bauxita, tierras raras y poco más. Hierro,
mena, cobre, otros metales y sobre todo petróleo tienen que importarlos en
grandes cantidades. No es un buen punto de partida para el país más poblado
de la Tierra.

Por eso los chinos llevan décadas invirtiendo por todo el mundo. Invierten
en empresas y, si es posible, se hacen con ellas. Solo en Canadá, Pekín
invirtió ocho mil millones de dólares para explotar los recursos de las arenas
bituminosas. China controla una cuarta parte de la producción de petróleo de
Kazajistán. Invierte inmensas sumas de dinero en la infraestructura de países
emergentes y en vías de desarrollo. Solo en 2010, construyeron cuatro
refinerías de petróleo en Nigeria.

Al mismo tiempo, los chinos invierten en todos los mercados de recursos
naturales y se han asentado en los países en los que estos abundan. Así es
como se han asegurado el acceso a los recursos naturales del mundo. Y
cuando la fiebre compradora no va bien, juegan su mejor baza: Controlan el
noventa por ciento del mercado de las tierras raras. No se pueden construir
televisores de pantalla plana o teléfonos móviles sin ellas. Entonces dicen:
Dame petróleo y yo te doy litio y molibdeno.

Un único proyecto conjunto con Kazajistán, Ecuador o Birmania no
cambia el equilibrio de poder del mercado mundial de recursos naturales.
Solo el planteamiento chino, honorable, diligente y estratégicamente astuto,
resulta en el efecto deseado: un lugar en el abrevadero de los recursos
naturales del mundo. El enorme progreso conseguido en los últimos años no
habría sido posible si su necesidad de recursos naturales no se hubiera
satisfecho a tiempo. El Reino del Medio tiene también poco de lo que
preocuparse en lo que respecta al futuro. Cuando los recursos escaseen, China
no será uno de los primeros países sacudido en la carrera por los recursos
naturales.



Es algo que han preparado bien con antelación, con la capacidad de
resistencia que les caracteriza, invirtiendo tiempo y dinero aunque el éxito no
pueda medirse hasta dentro de varios años o incluso décadas. Pocos hay que
consigan eso. Casi nadie tiene la paciencia para hacer una inversión que solo
rendirá a largo plazo. Desgraciadamente los seres humanos no estamos
hechos para eso.

Todavía nos parecemos mucho a nuestros ancestros. Ellos tenían que librar
todo tipo de batallas cotidianas, buscar algo que comer y procurar no ser
comidos. Pensar en el futuro y abstenerse de algo en el presente, o invertir
para obtener el doble pasado un año habría sido un lujo impensable. ¿Quién
podía imaginar que seguiría vivo un año después? Llenar un frigorífico no es
algo programado en nuestra biología.

Es más natural decidir algo para disfrutar el efecto en el momento
inmediato. Los niños actúan así: cuando giran el mecanismo, esperan que
inmediatamente salga un chicle de la máquina.

Pero la vida no funciona así.
Hoy en día quienes no pueden esperar para conseguir las recompensas

están en desventaja. Los ejemplos más extremos de esas personas ponen
nerviosas a otras debido a su impaciencia y a su nerviosismo. Y a modo de
recompensa les ponen la etiqueta de TDAH y las tratan con Ritalín. Esas
personas —como tantas otras que puede que tengan controlados sus niveles
de actividad pero que son igual de impacientes— han perdido un mecanismo
de control esencial para la vida.

La mayoría de la gente no se plantea la posibilidad de invertir en su propia
educación. ¿Meses y años trabajando duro por las tardes en lugar de ver a la
siguiente Top Model? ¿Enfrascarse en los libros cuando podrías andar por ahí
de copas con los amigos? ¡Yo no! No hacen ninguna inversión, solo
consumen. Para aquellos que no pueden esperar, los planes visionarios y las
previsiones son ideas completamente ajenas. Esta impaciencia no solo priva a
los afectados de un desarrollo razonable en el futuro, sino que además
destroza el futuro.

Hay un tiempo entre una decisión y su
impacto. Un tiempo de desarrollo



La gente que no puede esperar a ver crecer la hierba, arranca las briznas
para que crezca antes. Las personas que son así no darán a la planta el tiempo
que necesita para crecer. Así es como desbaratan acontecimientos que
podrían haber sucedido en el futuro. Lo que no tienen en cuenta es que hay
un tiempo entre una decisión y su impacto. Un tiempo de desarrollo. Esa es la
diferencia entre el firme control del balón y el pase largo hacia delante. Con
uno tienes un perfecto control del balón pero te atascas al dar pequeños
pasos, mientras que lo otro te permite cubrir más espacio con elegancia.

Si buscas tomar decisiones más importantes que las de elegir los cojines
para el sofá, tienes que aprender a esperar. Tienes que estar preparado para
dejar que las cosas se deslicen. Tendrás que ser capaz de quedarte sin saber el
efecto final que tiene tu decisión.

Si hoy decides enviar a tu hijo a un caro colegio privado, pasará un tiempo
antes de que ambos sepáis si fue una buena decisión. Si le sacas a los tres días
porque un profesor no le ha tratado bien, nunca será capaz de comprobar si
sabe afrontar situaciones desagradables. Y que sabe imponerse y hacer
amigos. Saber si la inversión en la educación de tu hijo merece la pena no se
verá hasta pasados diez años. Lo sabrás cuando tu hijo se valga por sí mismo,
y, con suerte, sacando provecho de su buena formación.

Así son las cosas cuando decides iniciar tu propio negocio. Es probable
que pases por momentos duros antes de hacerte un nombre en la profesión y
hasta que puedas dormir bien por las noches. Y el que hoy te separes de tu
pareja de toda la vida no significa que mañana vayas a ser un atractivo
soltero.

Lo mismo puede decirse de la economía. Hace tiempo que los actores se
dieron cuenta de que nada cambiaría sin inversión. A pesar de eso, la
impaciencia de los que toman las decisiones normalmente toma la delantera.
A los proyectos no se les da tiempo para que se desarrollen, y cuando algo se
fuerza, está abocado a fracasar. Con frecuencia es la impaciencia de los
inversores y de los accionistas la que desbarata el desarrollo a largo plazo.
Una empresa que opta por invertir en el desarrollo de coches eléctricos no
generará beneficios con el nuevo negocio en ese mismo trimestre. Primero se
necesita invertir una gran cantidad de dinero en investigación y desarrollo.
Sin saber si tendrá su compensación o no. De hecho, algunas estrategias a
largo plazo se abandonan porque los dividendos del inversor eran muy bajos.



A los impacientes pensadores a corto plazo les parece que cada minuto en
que no pasa nada son demasiados. Me preguntó qué hacen con todo su
tiempo.

Mirando por la ventana de la habitación del hotel

«El desayuno era escaso. Poca variedad. Tampoco especialmente bueno».
«El bufé de la cena ya estaba tibio hacia a las nueve de la noche».
«Un cálido recibimiento, y todo estaba bien preparado. Unas vacaciones

sensacionales desde el principio».

En cuanto la gente regresa de las vacaciones, se pone ante el ordenador y
escriben comentarios y valoraciones en sitios web como TripAdvisor. Sus
penetrantes ojos no pierden detalle. ¿Pelusas debajo de la cama matrimonial?
¿Escandalera en la habitación de al lado? No hay nada que escape a los
comentarios en retrospectiva. El seguimiento de las vacaciones puede llevar
tanto tiempo como las vacaciones mismas.

Cierto que hay razones comprensibles para este comportamiento. La gente
quiere que se la vea y se la oiga. Quiere aportar su granito de arena. Tiene
motivos desinteresados también; quieren ayudar a otros a encontrar un buen
hotel.

Pero yo me pregunto si eso tiene sentido. Puedes volverte loco planeando
tus vacaciones. Comparas meticulosamente. En un hotel te obsequian con
media botella de vino, y en otro con cestillo de fruta. Reservas la cena desde
el aeropuerto. Y cuando llegas allí, miras más a través de la cámara que de
tus propios ojos. Un poco triste, ¿no?

Y lo que haces después de las vacaciones puede ser igual de complicado.
Organizar y etiquetar las fotos te lleva todo un fin de semana. Bueno, al
menos quienes aparecen en las fotos después pueden verlas rápidamente por
sí mismos, «Mary en la mezquita» y «Yo en la playa». En los viejos tiempos,
la gente tenía que sentarse durante horas delante de un proyector de
diapositivas. Todo perfecto, pero me pregunto por qué la gente arma tanto
revuelo con las vacaciones.

¿Por qué no dedican la mitad de ese tiempo a pensar en su vida con esa
intensidad? Porque a fin de cuentas, ¿quién se sienta a pensar qué tal ha ido el



año anterior? O ¿qué podría mejorar? Casi nadie sopesa y reflexiona en lo
que se habían propuesto conseguir y en lo que en realidad han conseguido.
¿Por qué algunas cosas no han salido como imaginaba? Y no se mira hacia el
futuro. ¿Qué quiero conseguir el año que viene? ¿Qué no quiero que vuelva a
suceder? ¿Cómo seguirán las cosas? Y ¿qué espero de la vida?

Nada de planes, ninguna reflexión. No hay tiempo para las cosas
importantes, con todo ese frívolo ajetreo. Pero si solo te dedicas a hacer
zapping en la vida, no verás nada en absoluto.

Piensa en lo que vas a hacer con tu
limitado tiempo

El tiempo tiene un precio. Y nunca te dará más. El telón baja en algún
momento, no deberías desperdiciarlo. Piensa en lo que vas a hacer con tu
limitado tiempo. «Amplios espacios, zonas verdes exuberantes y bien
cuidadas con muchos nichos. Todo muy limpio y ordenado». ¿Es esta clase
de observaciones de clientes lo único que va a quedar de ti? Pero no pasa
nada por emplear unos minutos en rellenar un cuestionario en el que te piden
que valores tus últimas vacaciones. ¿De veras? ¡Pierdes tanto tiempo! Te
pasas al menos treinta minutos formulando ingeniosos y divertidos
comentarios intentando parecer un corresponsal de guerra. Digamos que
tienes sesenta vacaciones a lo largo de tu vida. ¿De verdad vas a pasar treinta
horas haciéndote el listo? Eso es más de media semana de trabajo. Sesenta
fines de semana colocando fotos en álbumes. ¿Merece la pena de verdad?

Un estudio publicado en la revista Geo Wissen en 2005, y después un
anuncio televisivo de la Organización Alemana Contra el Hambre en el
Mundo para celebrar su quincuagésimo aniversario, lo resumieron en pocas
palabras. Pasas nueve meses de tu vida lavando y planchando la ropa y
dieciséis meses limpiando la casa. Pasas dos años y medio en el coche, y solo
en 2011 pasaste treinta y seis horas en atascos. Y si fuera poco, pasas doce
años viendo la televisión y dos años al teléfono. Y ciento setenta y cinco
horas delante del espejo, y el mismo tiempo esperando en los semáforos.

¿Es esto lo que de verdad quieres? ¿O podría ser un poquito menos de
todo? Por supuesto, las naderías también son parte de la vida. Aunque tenga



sentido que otra persona te planche las camisas, no puedes delegarlo todo. De
la misma forma que no puedes estar siempre preparando el camino, ni
estableciendo el rumbo de tu futuro todas las horas de tu vida. Tienes que
buscar una relación equilibrada entre las decisiones diarias tipo «cojín de
sofá» y las innovadoras que tengan impacto en tu futuro. Todo consiste en
encontrar el equilibrio adecuado.

Perdidos en el espacio

Todos los aviones vienen con una Lista de Equipo Mínimo (MEL, por sus
siglas en inglés). En ella se especifica todo lo que tiene que haber en el
aparato y funcionando antes de que se te permita despegar. En la lista se
incluyen tres indicadores de velocidad aerodinámica. ¿Por qué tres? ¿No
basta con uno? Normalmente, sí. Pero ¿qué pasa si uno deja de funcionar? Te
alegras de tener otro de repuesto. Si no sabes a qué velocidad vas, entonces
no sabes cuánto puedes impulsar el morro del avión hacia arriba. Entre las
nubes, no sabes si vas a 800 kilómetros por hora de velocidad en tierra, o si al
minuto siguiente te detendrás y caerás al suelo como un saco de patatas. Por
eso el indicador de velocidad es tan importante que tiene que haber tres en la
cabina de mando. Por si acaso el de recambio se fastidia también. Necesitas
dos TCAS (sistema de alerta de tráfico para evitar colisiones) y GPWS
(sistema de alerta de proximidad al suelo). Pero solo hay un hacha para que
los pilotos salgan de la cabina en caso de emergencia.

Los tres indicadores de velocidad vienen incorporados. Dos tienen que
estar en buen estado de funcionamiento; de otro modo no se te permitiría
volar. La Lista de Equipo Mínimo aclara la diferencia entre lo que es
obligatorio llevar y lo que no estaría de más llevar. Entre lo esencial y lo
reconfortante.

Si no quieres perder el tiempo, primero
tienes que saber lo que es importante para

ti en la vida



El capítulo cinco de este libro trataba sobre decidir entre lo que es
importante y lo que no lo es tanto. Porque si no quieres perder el tiempo,
primero tienes que saber lo que es importante para ti en la vida. ¿Pero cómo
averiguas lo que realmente cuenta para ti? Hazte la siguiente pregunta:
¿Quiénes son las tres personas más importantes de tu vida? Si lo sabes, ya vas
camino de determinar qué cosas son realmente significativas en tu vida.

Imagina que pasas la mayor parte de tu tiempo libre en el campo de juego.
Tu equipo y tú vais a torneos y a campos de entrenamiento los fines de
semana. Si ninguna de estas personas está en tu lista de las tres más
importantes, algo no va bien.

Entonces, ¿quiénes son las tres más importantes? ¿Tu pareja está entre
ellas, o uno de tus amigos? Puede que te sorprenda que tu padrino, al que solo
ves cada dos años, ocupe el puesto número dos de la lista. ¿Por qué es
importante? Esta pregunta te ayuda a darte cuenta rápidamente de qué es
importante para ti.

Por cierto, ¿qué te impide decirles a esas tres personas lo que significan
para ti? En la próxima oportunidad que tengas, diles que son una de las tres
personas más importantes de tu vida. Les darás una alegría. Y tómate en serio
lo que significan para ti. Y tómate a ti mismo en serio al mismo tiempo.
Porque tomarte en serio a ti mismo no significa otra cosa que actuar en
consecuencia con lo que piensas.

Cuando averigües lo que es importante en tu vida, no te perderás en las
trivialidades cotidianas. De otro modo, te volverás loco asegurándote de que
compras el mejor yogur y que la ropa de la cama es del color adecuado. Pero
perderás de vista las cuestiones importantes de la vida.

Hamster relajado

Cuando las cosas empiezan a acumularse y la vida cotidiana amenaza con
engullirte, cuando te has despistado, el primer impulso es ir aún más deprisa.
Justo al contrario de como funciona la vida.

Tienes que pisar a fondo el freno. Retroceder un poco y preguntarte: «¿Qué
me preocupa exactamente? ¿Qué estoy haciendo ahora? ¿Y para qué sirve?».



La perspectiva del helicóptero. Una técnica habitual en el mundo
empresarial y político. Cuando estás sentado frente a adversarios durante una
negociación despiadada, sal de la situación subiéndote a un helicóptero
imaginario con visión panorámica. Observa la situación a distancia. Te ves a
ti mismo y a tu compañero de negociación.

Y ahora viene la pregunta del millón: ¿De qué estáis discutiendo
exactamente? ¿Estamos hablando de volúmenes de exportación, o del miedo
al poder económico del país vecino? ¿Y cómo podemos resolver el verdadero
problema sin desgastarnos en asuntos secundarios?

Lo que funciona en el trabajo funciona también en casa. En todas las
relaciones se dan discusiones recurrentes. Sacar la basura, no dejar la ropa
sucia tirada, sino en el cesto de la colada, y aprovechar al máximo el tubo de
la pasta dentífrica. Si no fuera tan triste, te podrías partir de risa con ello.
Cuando te distancias de las constantes peleas y discusiones, lo ves todo más
claro. ¿De qué estamos discutiendo realmente? No es de la basura ni de la
pasta de dientes. Si fuera así, lo único que tendrías que hacer sería ir al
supermercado y comprar una caja de tubos de dentífrico y el problema estaría
resuelto. Pero no lo es. Porque no tiene que ver con cepillarse los dientes ni
con que no exprimas hasta la última gota el tubo de dentífrico. Más bien tiene
que ver con una falta de reconocimiento y atención. ¿No se trata en realidad
de una relación con problemas?

El verdadero trabajo empieza cuando expones el verdadero problema. ¿Por
qué una de las personas cree que la otra no se preocupa de sus necesidades?
¿Es eso cierto? Etcétera.

Toma distancia y sepárate de la situación
actual

No soy terapeuta de parejas. Pero el mecanismo es siempre el mismo: toma
distancia y sepárate de la situación actual. Así no estarás a su merced. Y
ganarás claridad. Es lo mismo que cuando cambias el teleobjetivo por un gran
angular en la cámara de fotos.

También podrías preguntarte: «¿Qué haría Jesús ahora mismo?» O el Dalai
Lama o MacGyver. Da igual, mientras no seas tú.



Este truco te ayudará también a salir de ti mismo. A distanciarte de la
atadura que te tiene amarrado a la vida cotidiana, y, por propia experiencia,
obtendrás una perspectiva completamente nueva de la situación. Si
reflexionas sobre la situación desde un punto de vista diferente, de repente
todo se vuelve más claro. Se llama objetividad.

Bucles temporales

Antes tenía deudas. Y no eran las que tuve por querer convertirme en piloto.
No, fueron deudas tontas que se fueron acumulando de mi época de
estudiante y después. Siempre había ganado bastante dinero, pero vivía bien
también. Y ese estilo de vida tenía un precio. En fin, me daba igual tener una
deuda de veinticinco mil que de treinta y dos mil marcos alemanes. O de
cincuenta y dos o cincuenta y siete mil. Eso fue lo que hizo que la deuda
fuera cada vez más grande. Poco a poco.

Llego un momento en el que me di cuenta de que tenía que pagar una
multa de mil marcos al mes por descubierto. Y primero tenía que ganar ese
dinero. Sumé en una lista todas mis deudas. Las que tenía con el banco, con
amigos y con mis padres. El total ascendía a ciento cincuenta mil marcos y
pico. Darme cuenta de ello me dejó anonadado.

Al principio pensé: «Se acabó. Nunca me libraré de esta deuda». Pero
entonces cambié mi vida, vendí todo lo que no necesitaba. Recorté los gastos
y me maté a trabajar. En los dos años anteriores y posteriores a mi trigésimo
cumpleaños, rara era la tarde en que se me encontrara en un bar. Durante el
día daba charlas que me había pasado media noche preparando. Cualquier
cosa con tal de quitarme de encima esas malditas deudas.

Hoy soy consciente del efecto curativo que me produjo aquella impresión.
Me arrancó de mi actitud irresponsable de no preocuparme de nada. De
hecho, incluso puedo reírme de mi estupidez, que podría haberme arruinado.
Pero entonces, mientras luchaba por salir adelante, el mundo era un lugar
oscuro.

Y ese fue el truco. Cuando sabes lo que es tocar fondo y sobrevives,
puedes trasladar esa lección a los desastres de tu vida actual. «Hoy sé que fui
capaz de superar mi problema en el pasado y que incluso me ayudó a crecer.



Y sé que el problema de ahora es manejable». Y lo mejor: «Sé que creceré
aún más».

Conocer a fondo el arte de saber manejarse en la vida es lo más parecido a
lección de gramática de un curso de alemán para extranjeros. Imagina que
dentro de cinco o diez años vuelves la vista a tu situación actual. De pronto la
situación pierde importancia, e incluso ya no es una amenaza. Es un método
más eficaz que consultarlo con la almohada. Y casi siempre funciona.

Cuanto tenía siete años, tenía un ferviente deseo que eclipsaba todo lo
demás. Se trataba de unas raquetas de tenis de plástico negro con una suave
pelota amarilla. Algunos vecinos míos las tenían. Me fascinaba aún más la
pelota que las raquetas. Una pelota con la que podías jugar dentro de casa.
Poseer algo así debía de ser pura felicidad. No había día que no me despertara
pensando en las raquetas y la pelota, ni noche que no me durmiera con ese
anhelo.

Entonces vivía con mi familia en la antigua Alemania del Este. Las
raquetas solo podían comprarse en la Alemania occidental. No me habría
servido de nada ahorrar mis propinas, porque tenía marcos de la Alemania
oriental. No podía contar con mis padres ni con mis tíos. Ninguno de ellos se
habría gastado marcos de la Alemania occidental en ese juego, si, para
empezar, hubieran tenido alguno. Y no teníamos familiares que hubieran
podido enviar el objeto de mi deseo cruzando la frontera. Sencillamente me
era imposible conseguir esas raquetas y la pelota amarilla.

Aún ahora recuerdo cómo me sentía entonces. Una mezcla venenosa de
desesperación, deseo, tristeza y rabia. Me sentía solo, impotente e
incomprendido. Todo el mundo decía: «No seas tonto y deja ya de darnos la
lata con eso».

A pesar de que mis penas de entonces ahora parecen triviales —hoy podría
equipar a todo un colegio con raquetas y pelotas— mis sentimientos y mi
desesperación eran verdaderos en aquel momento. Restarles importancia hoy
sería una equivocación. No había salvación para mí en aquella época. De
niño no podía ser capaz de ver mi deseo con la perspectiva de varios años
después. Pero los adultos lo hacen muy bien. Cuando quieren.

Cuando tienes mal de amores y te acaban de romper el corazón, no eres
capaz de imaginar que las cosas puedan volver a ir bien. Languideces de
dolor. El tiempo se detiene y parece imposible que la vida pueda continuar. Si
piensas cómo sería si volvieras la vista atrás dentro de unos cuantos años,



pondrías tu pena en perspectiva. No significa que desapareciera del todo. Por
supuesto que no. Pero pierde el poder absoluto que tiene sobre ti.

Si piensas en la vida que has llevado hasta ahora, te darás cuenta de que
cada fase tenía su propio centro de atención. Cada pocos meses o años te
enfrentabas a otra cosa. Todo lo anterior, lo que ya habías superado, se
desvanecía. Cuando tenías cinco años querías aprender a montar en bicicleta.
Cuando cumpliste los diez, eso era pan comido. Entonces querías ser capaz
de dominar los quebrados. Aborrecías cómo tu profesor te ridiculizaba
delante de toda la clase. A los trece, los quebrados ya no tenían importancia,
porque te habías enamorado por primera vez. A los diecinueve dejaste atrás
ese episodio y te parecía infantil, porque estabas atravesando tu primera
separación. El que te rompieran el corazón no te importaba nada a los
veintitrés porque ahora la pelea con tu profesor para que te subiera la nota en
un examen trimestral tenía prioridad. No querías que aquello afectara a la
calificación de los exámenes. Perdiste tu primer trabajo cuando tenías
veinticinco años. No te contrataron después del periodo de prueba. Y así es la
vida. La cantante alemana Annett Louisan, cuenta la historia de una chica que
se enamoró perdidamente de un compañero de estudios en su canción
Chancenlos («Sin posibilidad»). Años después, la misma chica tiene la
oportunidad con ese mismo estudiante, pero es demasiado tarde.

Tienes la oportunidad de conseguir tantas cosas
cuando ya no las necesitas.
El sueño tonto de una adolescente hecho realidad.
¿Por qué ahora, y no cuando tenía dieciséis años?

Si te vas a reír dentro de cinco años, ¿por
qué no reírte ahora mismo?

No sirve de nada quejarse por un deseo no cumplido cuando lo querías.
Mira el lado bueno de la vida. Si sabes que nada es para siempre, puedes
concluir: «Según mi experiencia, esta desagradable situación en la que me
encuentro no durará mucho. Luego vendrá otra cosa». Si te vas a reír de ella
dentro de cinco años, ¿por qué no reírte ahora mismo? Es innegable que las



ansias y el problema los tienes ahora. Pero no durarán eternamente. Poner las
cosas en perspectiva es una forma de salir de la situación que te agobia. Si
levantas la vista, darás con el enfoque adecuado. Entonces estarás cerca de
lograr el equilibro entre tus deseos cotidianos y el panorama general. Y no te
perderás en todo ese ajetreo, ni serás una estatua dorada que solo toma
decisiones intergalácticas.

Y tendrás serenidad.
Para que quede más claro: serenidad no significa indiferencia. Entonces

estarías yendo al otro extremo, hablando solo de las cosas importantes. De la
misma manera que la vida no solo sucede a un micro-nivel, tampoco se
desarrolla solo dentro de un marco cósmico de lo absolutamente fundamental.
Se trata de encontrar el equilibrio adecuado. ¿Por qué son tan pocas las
personas que logran el equilibrio correcto?

Frío como el hielo

Una tarde me rompí una mano. Me habían atendido en urgencias y nos
dirigíamos a casa desde Graz (Austria) por una autovía cubierta de nieve. En
el hospital me habían dado analgésicos. Cuatro pastillas. Para cuando
llegamos a Salzburgo, se me había pasado el efecto de la última, y faltaban
300 kilómetros. Cuando llegamos a Bad Reichenhall, tenía un dolor punzante
en la mano. Justo antes de Rosenheim, solo podía pensar en lo que me dolía
la mano. Mi mundo se había reducido a los doscientos metros de carretera
que tenía delante y a las punzadas que sentía. Daba igual como pusiera la
mano, el dolor era incandescente. Veía bolas de fuego cada vez que el latido
del corazón bombeaba sangre en las venas de mi mano herida. Todos mis
pensamientos estaban concentrados en el dolor. En la mano. En el dolor. En
la mano.

Acababa de pasar la salida de Rosenheim. Solo media hora para llegar a
Múnich. Quizá un poco más debido a la nieve. En ese momento un anuncio
en la radio interrumpió mis pensamientos.

El peso de las fuertes nevadas caídas en Rosenheim ha provocado que el techo de
una pista interior de patinaje se derrumbara. Se desconoce aún el número de víctimas



mortales y heridos. Los trabajos de rescate se están viendo dificultados debido a que la
nieve no deja de caer.

Aquellos niños y adolescentes que habían ido a patinar a la pista de hielo
nunca volverían a casa. Había gente bajo los escombros que nunca volvería a
caminar. Estaba anonadado.

Solo cuando me bajé del coche en Múnich me di cuenta de que entre
Rosenheim y mi destino no había vuelto a acordarme de la mano. Murieron
quince personas bajo el techo derrumbado de aquella pista de hielo. Doce de
ellos eran niños. Otros treinta y cuatro habían resultado heridos de gravedad.
Y me dije a mí mismo: «¿Qué importancia tiene mi mano ahora? Brandl,
mantén la calma».

Así es cómo lo veo: antaño, las cosas cambiaron del geocentrismo de la
antigüedad y la Edad Media al heliocentrismo. Desde el comienzo de la Edad
Moderna, ya no era la Tierra, sino el Sol, el centro del universo conocido.
Eso se acercaba más a la realidad. Y aunque sabemos que nuestro sistema
solar es uno entre miles, y que nuestra Vía Láctea es solo una mota de polvo
en un increíble número de galaxias, nuestra visión del mundo ha
experimentado una regresión. El heliocentrismo se ha visto sustituido por el
egocentrismo.

No es como en los tiempos de Copérnico y Galileo, en que la Tierra era el
centro del universo. Ahora es el individuo. El ego. La mayoría de la gente
solo se ve primero a sí misma. Eso hace que la exagerada presunción de los
hombres sea peor que nunca. Todo lo que te rodea está ahí para ti y tu
entretenimiento.

Solo las ocasiones críticas te recuerdan que sería más apropiado restar
importancia a las cosas. En cualquier caso, mi experiencia de Rosenheim
tuvo su impacto. Ves el mundo borroso a través de tus propias gafas. Solo
cuando miras las cosas desde una perspectiva más amplia que tu ego, puedes
superar la visión egocentrista del mundo. Y comprendes mejor cómo son las
cosas en realidad.

Pensemos en Europa, por ejemplo. Todavía sigue siendo yo, yo, yo. Los
alemanes, los griegos, los italianos. La arrogancia nacional, la envidia
nacional. Claro que hace falta algo más de una noche para que a la gente le
entre la cabeza que el mundo es un poco más grande que «la plaza de mi
pueblo». Pero ¿cuándo los setecientos millones de personas que viven en el



Viejo Mundo van a considerarse europeos? Es una necesidad urgente. Porque
solo seremos capaces de afrontar los retos que planteen países como China e
India si somos una verdadera unión, y no estados individuales.

Frank Schirrmacher ofrece en su libro, Minimum, un buen ejemplo de lo
importante que es no ir por la vida como un lobo solitario. En el invierno de
1846/47 un grupo de colonos quedaron atrapados en la Sierra Nevada
(California). No pudieron cruzar el elevado paso final con sus caravanas
cubiertas antes de que llegaran las nieves. Unas ochenta personas tuvieron
que protegerse del frío y la ventisca en refugios improvisados. Tenían que
resistir seis meses de espera antes de que el paso pudiera cruzarse. Solo había
suficiente comida y ropa para las primeras semanas. Tenían que cortar leña
constantemente para mantener el fuego. Todo lo que no se consideraba
necesario se quemaba. Ardieron bibliotecas enteras aquel invierno
interminable. Cada día era una lucha por la supervivencia. Y pronto el
agotamiento y malnutrición se cobraron las primeras víctimas.

Cuanto más grande es la familia, mayores
son las probabilidades de supervivencia

La mitad de los colonos perdió la vida en el paso Donner. Pero no fueron
los hombres fuertes e independientes de entre veinte y cuarenta años que
viajaban solos los que tuvieron la mayor probabilidad de sobrevivir. La
mayoría de las personas que viajaban solas murieron. Fueron los que
formaban parte de una familia, los que se beneficiaron de la conducta social
entre unos y otros, quienes vieron la siguiente primavera. Parece que cuanto
más estrechamente unida estaba la persona a un grupo, mayores eran las
probabilidades de supervivencia. O dicho de otra manera: Cuanto más grande
es la familia, mayores son las probabilidades de supervivencia.

Acepta que hay cosas que son más importantes que tú. Que no siempre se
trata solo de ti. Que no eres el centro de la galaxia, pero tampoco eres una
insignificante mota de polvo. Tómate en serio, pero no cometas el error de
pensar que todo gira a tu alrededor. Y desde luego no pienses que eres
indispensable.

Pero ¿significa eso que es mejor decir adiós a cualquier chispa de



confianza en uno mismo, que toda decisión es una pérdida de tiempo?
Afortunadamente, no.

En un mundo diferente

Las decisiones no son absolutas. ¿Qué habría sucedido si el comandante
Sullenberger hubiera reaccionado exactamente como lo hizo pero hubiera
estrellado y hundido el avión? Todos los pasajeros muertos, la búsqueda de la
caja negra, las operaciones de recuperación para sacar el avión del río que
habrían llevado meses. ¿Y si hubiera las olas hubieran sido más grandes en el
Hudson? ¿Y si el piloto no se las hubiera arreglado para mantener las alas
niveladas de manera que las puntas no tocaran el agua…?

Sí, todo podría haber salido muy mal.
Entonces habríamos oído: «¿Por qué ese idiota de Sullenberger no regresó

a La Guardia, o voló hasta Nueva Jersey, como le aconsejaron desde la torre
de control?». El hecho de que estas opciones no eran posibles se habría
olvidado. Sullenberger habría pasado a la historia como el piloto que quiso
salirse con la suya, que lo hizo todo mal, y que tenía ciento cincuenta y cinco
vidas sobre su conciencia.

A veces solo hay unos milímetros o una
décima de segundo entre un héroe y un

perdedor

A veces solo hay unos milímetros o una décima de segundo entre un héroe
y un perdedor. O unos cambios que no puedes prever. Abandona la ilusión de
pensar que tú llevas las riendas. Porque no es así. No puedes controlarlo
respecto a cómo resulta tu vida. Ni siquiera aunque tomes decisiones. Cuando
decides, es un poco como gobernar un barco de vela por un río ancho. Puedes
decir si navegar por la orilla izquierda o la derecha. Pero no puedes navegar
corriente arriba. Y no sabes qué bancos de arena y qué corrientes aguardan
más adelante y que podrían obligarte a cambiar de rumbo.



Aquí es donde interviene la humildad. Tienes que ser capaz de aceptar que
la influencia que puedes ejercer es limitada. Por eso es aún más importante
hacer todo lo que puedas por fijar tú la dirección. Todas las decisiones
cuentan. Sobre todo cuando no eres tú el que sujeta las riendas.

Pensar «Soy totalmente libre para tomar mis propias decisiones y llevo una
vida con determinación propia» es la mayor forma de autoengaño. Te acercas
mucho, pero no puedes hacerlo completamente. Porque en el mundo hay
otras cosas además de ti. No puedes dirigir el futuro. Si vives tu vida,
entonces no eres como el controlador de una PlayStation. Humildemente te
das cuenta de que puedes, en términos generales, determinar la dirección,
pero no la corriente. Hay muchas cosas sobre las que no tienes influencia.
Humildad no es la sumisión de un esclavo a su dueño. Y no tiene nada que
ver con el gozo de servir. La humildad no tiene que ver con ser un lameculos.
Muy al contrario, la persona humilde mira hacia las estrellas. Entiende que
hay algo fuera de su alcance, algo más grande que él. Erich Fromm dijo: «La
facultad de pensar objetivamente es la razón; la actitud emocional que se
oculta tras la razón es la humildad».

Alexander Dibelius, director de Goldmann Sach en Alemania, pidió a su
sector que fuera humilde. Llamar a la gente a la humildad se ha convertido en
una tendencia entre los políticos y banqueros de hoy. Pero aunque algunos
eslóganes te rechinen, Dibelius tiene toda la razón. Sencillamente se había
dado cuenta de que el operador no lo tiene todo entre sus manos, de que no
todo puede calcularse. De que suceden cosas que nadie habría imaginado.

Cuando Gorbachov era presidente de la Unión Soviética tenía mil y un
problemas. El gobierno estaba a punto de venirse abajo. Sabía que las cosas
no podían seguir igual. La carrera armamentística había dejado a su país sin
fuerzas. El aparato del estado era gigantesco. Inamovible.

Gorbachov quería una Unión Soviética próspera. La condición era un
mundo en paz. Por eso tomó una decisión radical: retirarse de la carrera
armamentística. Reconciliarse con Occidente. Preparó el cambio de rumbo
con glasnost (transparencia) y perestroika (cambio). Tenía el suficiente poder
en su papel como secretario general del Partido Comunista de la Unión
Soviética. Pero en cuanto la pelota empezó a rodar ya no hubo marcha atrás.

Creo que hizo lo correcto. Pero las cosas resultaron de manera diferente de
como las había preparado. Con toda seguridad Gorbachov no planeó el



desmoronamiento de la Unión Soviética. Quería que todo lo viejo se
rompiera y se crearan cosas nuevas. Pero ¿así?

¿Triunfó Gorbachov? Yo creo que sí. Sobrevivió al primer golpe de
Estado, pero la Unión Soviética se hizo añicos de todos modos. Se había
quedado sin poder. Sin embargo, él hizo cosas increíbles. El éxito de
Gorbachov abrió el camino para el verdadero cambio. Sin embargo, fracasó
como el político que quiso realzar la grandeza, el poder y el prestigio de la
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Así es como funcionan las cosas
cuando intentas buscar el equilibrio adecuado. Puedes tomar decisiones, pero
no puedes decirle al mundo que se comporte.

Ahora te toca a ti

«Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes», le dice Yoda a Luke Skywalker.
La vida no tiene seguro de cancelación.
Nada de «Los demás tienen la culpa».
Nada de «Así son las cosas».
Nada de «No importa».
Nada de peros.
Nada de «No hay inconveniente».
Nada de «Ya lo haré».
Nada de «En realidad…».
Nada de «De alguna manera…».
Nada de «A lo mejor».
Eres solo tú y tu vida. Y las decisiones que hayas tomado. Y las que vas a tomar.
Ellas te recuerdan quién eres.



EPÍLOGO
Con los pies en la Tierra

A Chesley B. Sullenberger le llevó una vida entera de formación y humildad
ser capaz de volver la vista al acto heroico que realizó y decir:

«Soy un tipo normal que lo hizo bien en una situación extrema».
Sullenberger hizo lo que pudo.
Y es de lo que se trata.
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