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ADVERTENCIA ACOSTUMBRADA

Los lugares que aparecen en este libro estan inspirados, en lugares reales,
aunque modificados al antojo e invencion del autor. Por tanto, los hechos
narrados carecen de rigor histérico rayando la frontera entre lo real y la ficcion,
siendo producto de la imaginacion o recreacion del escritor y no debe inducir al
lector a adjudicar acciones o palabras concretas a ninguna persona real del
pasado o presente.

Todos los personajes, excepto los publicos, son ficticios. Cualquier
parecido es mera coincidencia.



A Rosa, mi mama Vega.

A mis hijos: Oscar, Ramén y Alberto que merecerian mas.

A Isabel, mi esposa, en compensacion por mi ausencia presente.

A Cristébal Encinas, por su paciencia desde que le conté el proyecto.

A Manuel Amaro, maestro, que me mostré otras formas de escribir.



PRIMERA PARTE



Capitulo 1

La sombra del pasado

“Jamds en toda la vida, olvidaré
tu presencia. Me  acogiste
destrozado 'y me devolviste
integro, entero”.

Adaptacion cita de
Frida Kahlo

Después de la muerte del mas artero y taimado de los hombres que
conoci ya nada podria sorprenderme. Su muerte, en los primeros dias, me
condujo a una catarsis. Ante el hecho cierto de que ya no volveria a verle,
sucumbi en un mar de dudas y me reproché no haber podido mostrar mas
benevolencia hacia él. Nos quedaron por decir muchas cosas o al menos a mi.

Mientras familiares y amigos se reunian alrededor del timulo de
Salvatore, muchos curiosos se adentraron en el interior del cementerio,
profanando con sus tumultuosas pisadas los lechos mortuorios de aquellos que
trataban de encontrar el descanso eterno.

En una orgia de dolor para algunos, al resto les podia el morbo. No
faltaron los que, al igual que si fuera un entierro en época del imperio romano,
no cejaban en su empefio por adivinar a cual les producia mas dolor la muerte de
aquel al que seguro ni conocian. A los lloros y gritos de las plafiideras se les
unieron, sin decoro, los comentarios nauseabundos de los que se alimentan de
afeccion provocada por el dolor ajeno.

Les daba igual pisar en sepulturas protegidas por bonitas losas de marmol
negro, a las que unicamente la tierra las separaba del desvencijado y roido atatud
de madera.

No tuvieron piedad ni con las tumbas anénimas ni con las de aquellos en
las que sus familiares escribieron un breve epitafio.

Mama Vega no tuvo fuerzas para acompaiiar a Salvatore en su ultimo
viaje al mas alla. Lo amortajaron con su mejor traje y pusieron un crucifijo entre



susS manos.

El dia siguiente al del entierro de mi padre, el calendario tenia inscrito:
«dia de los Santos Inocentes», el destino no podia haber sido mas macabro.

Sk e Sk e ok

Esa mafiana, bien temprano, recibi la ligubre llamada del sargento de la
guardia civil César Gamboa:

—Buenos dias —me dijo—. Soy el sargento Gamboa.
—Si. Sé quién es —convine.

—¢:Eres Doménico?

—Si. Soy yo —apostillé.

Senti un leve y ligero carraspeo al otro lado del teléfono.

—Tengo que darle otra mala noticia. jPedro Hermoso, ha sido
encontrado muerto! —dijo todo de seguido, como si la mala nueva le pesase en
el alma y desease quitarsela de encima cuanto antes.

—¢Como ha sido? —atiné a preguntar.

—Su cuerpo apareci6 en el interior de un vehiculo. Una desafortunada
maniobra, quizas por exceso de velocidad, le apart6 de la carretera —me
respondié Gamboa.

Le escuchaba y no daba crédito a sus palabras. Pedro Hermoso me
demostro, en el tiempo en el que coincidi con él en este mundo cruel, que era un
avezado conductor y nada imprudente. Guardé silencio, senti como si mil
cuchillos hubieran lacerado mi cuerpo. Quedé abatido, sin fuerzas. Me recogi en
un sepulcral silencio por aquel que luch6 y dio su vida por su pais, por sus
amigos, por mi padre. Me aferré al teléfono en espera de oir que habia sido un
error, una broma de mal gusto por parte de Gamboa. Se lo hubiera perdonado.
Del otro lado del auricular, ni un signo de vida o de arrepentimiento por la
broma. Sollocé en silencio, golpeé varias veces en mi frente con el auricular.
Dicen que la falta de noticias sobre un suceso constata la veracidad del hecho en
si. Debia reponerme, ser fuerte. La vida te presenta mil avatares y debes
levantarte mil y una vez, ahi radica tu fortaleza.



—No puede ser —Ile dije con la voz entrecortada por la angustia de saber
que podria ser cierto lo que me estaba relatando—. ;Esta seguro de que era él?
Es imposible —refuté.

—FEl accidente fue en una carretera sinuosa y poco transitada, cayd al
fondo de una hoz del rio Tajo. Lo encontré un agricultor. El coche cay6 en
picado, empotrandose contra el suelo, la escasa profundidad del rio en esa zona
permitié que se pudiera ver. Cuando los bomberos consiguieron rescatarle, aun
continuaba con vida. Si hubieran llegado antes tal vez se podria haber salvado.

Callé e intenté tragar saliva sin resultado. No pude ni entregarle unas
lagrimas, mis ojos estaban secos por tantas como derramé por mi padre. Senti
como una fuerte congoja me apretaba el corazéon contra las amigdalas
impidiéndome articular sonido alguno que le indicara a Gamboa que le
escuchaba consternado por la noticia. Debi6 comprenderlo, seguro que su
dilatada carrera en la Guardia Civil le enfrenté a esta situacion en decenas de
ocasiones.

—:Doménico, esta ahi? —me dieron ganas de decirle que no, que me
habia ido al infierno a venderle mi alma al diablo como lo hizo Dorian Grey,
pero no por la inmortalidad sino por las armas y el bagaje para destruir a
aquellos que todavia tenian confinadas, bajo sus gonadas, a personas inocentes
cuyo unico afan era trabajar y sacar a su familia adelante.

—Si, le escucho, sargento.

—Prisionera en sus manos encontraron una medalla —me dijo.
—¢Por qué me lo cuenta? —respondi.

—Pensé que le gustaria saberlo. No ha sido un accidente.
—Pens6 mal. Lo siento por €l, apenas le conocia mas que a usted.

—Sus ultimas palabras fueron Doménico y Hermandad. Entre vomitos
fue lo mas inteligible que pudieron oirle.

Un sudor frio comenzo6 a humedecer la prenda de felpa que llevaba por
pijama. Tragué mi propia bilis, me mordi los labios para que no se percatara de
mi dolor. Golpeé con virulencia, con el pufio, contra la pared del salon.

—Supongo que soy sospechoso —Ile dije.

Su respuesta me sobrecogio.



—Pedro Hermoso ha sido asesinado.

No le respondi, ni él me habl6. Me dejo pensar. Traté de recomponer mis
ideas. Habian sido unos dias muy duros desde el secuestro de Salvatore. Fueron
muchos los muertos. Demasiados en un pais que desea la libertad, vivir en
democracia. Tenia que actuar antes de que vinieran a por mi. Era evidente que,
para La Hermandad del Alcazar, la Guerra Civil ain no habia terminado.
Decididamente para mi tampoco. No habria paz en Espafia mientras esos
elementos continuaran campando a sus anchas por todos los estamentos del
Estado. No podia permanecer impasible. Tomé el teléfono con fuerza y le
pregunté:

—cSospecha de alguien?

—Si. Tengo claro quién ha podido dar la orden, aunque no tanto sobre
quién la ejecuté —respondio el sargento Gamboa.

Aprecié en el tono de su voz una ligera conmocién por lo acontecido.
Pero quizas estaba fingiendo. Necesitaba saber si estaba conmigo o me estaba
tendiendo una trampa. Si era leal a su compafiero asesinado o utilizaba su muerte
como sefiuelo para emboscarse y caer sobre mi con los grilletes entre los dientes.
Recordé que Pedro me advirti6 sobre la intervencion de mi teléfono. Las
neuronas de mi cerebro saltaron tal y como lo hacen las gacelas al sentir la
presencia de un depredador.

—¢Qué quiere de mi? ;Por qué me cuenta esto por teléfono?
—No tema. Después de la muerte de su padre, se retiraron las escuchas.

—No tengo por qué creerle. Si quiere decirme algo, reunamonos en un
sitio publico o envieme una citacion oficial.

El sargento Gamboa asintio y propuso un lugar y una hora, y yo propuse
otra puesta en escena con otro horario. Al final coincidimos y, sin que él lo
supiera, lo llevé a mi terreno, fijamos el encuentro para el dia siguiente en el
restaurante del callejon del Lucio.

Tardé en colgar. Tina se levanté y me encontré con el teléfono en la
mano. No me pregunto nada, se dirigio a la cocina. El olor a café y a pan tostado
me condujo hacia ella. La ayudé a terminar de preparar el desayuno. Desde la
muerte de Salvatore no era la misma. Nadie era igual; ya nada seria igual. La que
fue duefia de ojos como ventanas abiertas al balcon del puente de Alcantara,
aquella de alegres y bellos ojos azules, tan grandes como el estuario del rio Tajo



a su paso por Lisboa, ahora los tenia apagados y tristes. Era como si la tristeza y
melancolia de un fado hubiese llegado rio arriba para hacer su palacio de
invierno en las cuencas secas de sus orbitas.

El blanco lo habia cambiado por un rojo moteado con fisuras color
marfil, tornando el azul a un gris indiciario de una tarde agonica de tormenta.

No me pregunt6 nada, fui yo quien se lo cont6. Como si no fuera con ella
escucho impasible todo cuanto le dije. No pestafie6. Sin mirarme cogio su taza y
se levant6. La dej6 en la pila. De soslayo la observé, quedd quieta frente al grifo,
con las manos sujetas al fregadero. Era tal el silencio que se hubiera oido un
alfiler caer al suelo.

Dejé de desayunar y me acerqué a ella, la tomé por detras. Entonces se
volvidé y comenzé a pegarme con los pufios, con las manos. A cada golpe un
intento de grito hasta que por fin rompi¢ a llorar. La apreté contra mi, gritd con
rabia, con pena. Su llanto me conmovio6 y lloré con ella.

—Y si cree que ha sido un asesinato, jqué hara? —me requirio
sollozando.

—Mafiana lo sabremos.
—:Crees que correremos la misma suerte que ellos?

—Quizas sea mejor que vuelvas a Mijares, me resultara mas facil
protegerte.

—Tomé una decision y esta es firme. Me quedaré contigo. Tu solo no
podras contra todos.

—No estoy solo. Esta Berto, Samael, Anna..., Isabella. Somos muchos a
los que nos une algo mas que la pertenencia a una organizacion secreta. Estamos
unidos por lazos; lazos de sangre forjados por el mas duro metal.

—Por eso me quedaré, yo también soy de vuestra familia. ;Ademas
quién se ocupara del pequefio Manuel? ;Eh?

La aparté y la miré con estupor. No entendi a cuento de qué venia esa
ocurrencia. Ella me mird, hizo una mueca y arqueo las cejas, como diciendo: es
lo que hay.

—¢A qué ha venido esa estupidez? —Ile pregunté—. Ha muerto aquel
que nos podia haber dicho quién era. Con la muerte de Salvatore, el misterio se



fue con él. Ya nunca podremos conocer la verdad.

—FEso no es del todo cierto, Doménico.

—¢Qué insinuas?

—Ya sé que son elucubraciones —me tomo6 de la mano y me dirigio a la
mesa. Me hizo una sefial invitindome a tomar asiento. Después continu6
hablando. Permiti que prosiguiera con sus divagaciones, noté que estaba mejor y
probablemente la conversacion le vendria bien para abandonar el estado de

catalepsia mental, en el que se sumi6 tras la muerte de Salvatore, al fin y al cabo,
para ella fue su verdadero padre.

—Antes de que ocurriera ... —se tomé un descanso, vago en silencio
entre los puntos suspensivos, trago saliva y yo me levanté a servir un café. No se
atrevio a pronunciar el hecho. La animé a que continuara hablando gesticulando
—. Bueno, pues eso. Pensé que tu madre podria saber algo, y también Manuela,
la viuda de don Giovanni. Incluso puede que Berto. Pero de entre todas las
conjeturas, la mejor, la mas fidedigna es la de su madre adoptiva.

—Claro —le dije—. Lo pensaré, creo que has hecho tus deberes, muy
bien. Ahora tenemos que vestirnos y buscar la morgue en donde esta Pedro.

Era domingo. Hacia mucho frio. El cielo estaba cargado de nubes
blancas, se corto el leve viento que te heria en manos y oidos.

—Va a nevar —le dije a Tina.

—¢Como lo sabes? —me pregunto, bastante repuesta.

—Lo sé.

Nos miramos y consegui que riera.

—Eres muy tonto, ¢lo sabes?

—Si. También lo sé. Del mismo modo, te repito, sé que hoy nevara.

La abracé con mi brazo por su hombro y se acurrucé dentro de él.
Caminamos en direccion al hospital Virgen de la Salud. De repente, bolas de
algodon comenzaron a caer desde el cielo. Seguro que Salvatore y Pedro se lo
estaban pasando bomba y quisieron regalarnos unas Navidades blancas.

S e Sk e ok



Repasé lo poco que conocia sobre el capitan Hermoso; a todos nos
demostré con suficiencia que era un gran profesional. Los lugares en los que
vivio siempre fueron menesterosos, austeros, apartados de cualquier lujo.
Salvatore me cont6 que en una ocasion fue a visitarle y inicamente disponia de
un colchon tirado en el suelo. Nunca deshizo la maleta. No habia fotos ni
recuerdos que significaran algo en su vida. De esta forma la huida, si fuese
necesaria, seria rapida.

Desconozco los motivos que le indujeron a cambiar sus habitos.
Probablemente fue por confiar en alguien. Nunca le gust6 trabajar en equipo,
carecia de espiritu gregario, su conducta fue la de un lobo solitario, la de un
maestro, como Salvatore, en el arte de la infiltracion en las filas enemigas.

S e Sk e ok

Fui el primero en llegar al restaurante. Recordé que existian varios
comedores y solicité un reservado discreto que nos proporcionara una sensacion
de mayor intimidad. Apareci6 Samael, me dijo que no volveria al hospital, que
su nifia le necesitaba y me juré que nunca mas volveria a fallarme.

—No me has fallado, Samael. Ofreciste tu vida a cambio de evitar su
secuestro. Debes volver al hospital y guardar reposo, las heridas atin no estan
cerradas.

—No. No me iré, corréis peligro y ahora mas que nunca todos somos
necesarios —replico enfadado.

—Samael, no es un peligro inminente. Debemos contraatacar, ir a por
ellos, sin prisas —Ile dije tratando de impulsar un estado de animo a sus débiles
esperanzas.

Entré el duefio del restaurante y me pidio audiencia, le hice una sefial.
—Es de mi familia, puedes hablar —le dije mirando a Samael.
—Lo sé, sefior Doménico.

Me quedé sorprendido por su respuesta, todos sabian mas cosas de mi
que yo mismo.



—Pues cuénteme algo que yo desconozca —le apremié.

—¢Querria saber qué ha pensado hacer con el restaurante?

Me quedé estupefacto, no entendi bien su pregunta.

—¢Perdon? No sé de qué me esta hablando.

Ellos se miraron, gesticularon. Entonces Samael hablo:

—:No te lo dijo nadie? ;No hablaste con Salvatore, ni con tu madre?

Abri los ojos de par en par. Miré el reloj, Gamboa estaba a punto de
llegar y estos dos jugando conmigo a los jeroglificos, mi paciencia comenzaba a
flaquear. Respiré, busqué un punto donde concentrar mi impaciencia. Una vez
calmado me dirigi al duefio del restaurante y le dije con toda la amabilidad que
pude:

—Mire, he quedado con un amigo. Llegara en diez minutos, solo le pido
discrecion y que nadie nos moleste, si esto perturba sus planes me iré a otro
lugar.

—Sefior, lo que trato de explicarle es que el restaurante es de usted.
Salvatore, su padre, lo tenia todo controlado y me dijo que si alguna vez le
ocurria algo que le entregara esta carpeta —alargé el brazo acercandome una
carpeta de piel. La abri y saqué una serie de documentos, entre ellos una
escritura a mi nombre —Otra mas, pensé—. Levanté los 0jos y me encontré de
frente con la mirada perturbadora de Samael. Asinti6é con la cabeza dando por
bueno el relato.

—Mas tarde hablaremos. La visita que espero es de un miembro de la
Seguridad del Estado. No quiero problemas —les dije a ambos.

Se retiraron. Apenas dio tiempo a que trajeran unas botellas de agua y
puesto un plato de jamon y otro de queso, cuando vi a un hombre fornido
preguntar por mi en la barra. No di lugar a que el camarero diera explicaciones y
me adelanté a saludarlo.

—Sargento Gamboa, supongo —dudé. Siempre lo habia visto con
uniforme, tricornio incluido y ahora, vestido de paisano, su aspecto era diferente.

—Si —me dijo, volviéndose y estrechando mi mano.

—Por aqui, por favor —le dije sefialando con la mano hacia el lugar en
donde habia preparado un discreto sal6n para hablar con tranquilidad—. Me he



permitido reservar un salén pequefio, estaremos mejor, ¢le parece bien?
—Si, perfecto —respondio confiado.
—He pedido agua, ;quiere otra cosa?
—No. Gracias, asi esta bien.

Hice un gesto al camarero para que se retirase; al mismo tiempo le pedi
que llamara a Samael. Una vez en nuestra presencia, miré a Gamboa y le dije:

—Si no le importa, Samael le va a cachear. Entiendo que lleve arma de
fuego, no me impresiona. Busco que no lleve micréfonos.

César Gamboa se mostr6 remiso a permitir que se le cacheara, incluso
hizo ademan de irse. Pasado el momento de tension, sonrio y abrié los brazos
como signo de aprobacion.

—iManda huevos! —espet6 mientras Samael se cercioraba de que no
llevaba ningtn chisme con el que grabar lo que alli hablasemos—. Lo que tengo
que aguantar.

Samael se retir6 al mismo tiempo que hacia un comentario sobre el arma
que ocultaba Gamboa en la sobaquera.

A su paso, Samael cerr6 la puerta tras de si. Nos quedamos mirandonos
como dos jugadores de poquer, intentando no descubrir nuestras bazas y sin
embargo tratando de percibir algiin punto débil en el otro. Fui yo el que, como
anfitrion, decidio romper el silencio y el juego de miradas.

—Me gustaria saber por qué me involucra en sus secretos, poniéndome al
tanto sobre la muerte de Pedro Hermoso. Pocas personas eran conocedoras de
nuestra amistad y probablemente ninguna del entorno policial.

—Comencé a sospechar la noche que fuimos a rescatarle al Cigarral.
Desde ese momento lo mantuve en vigilancia. Me percaté del interés que mostro
en los interrogatorios. Tampoco me crei el informe que redact6 la noche de
Navidad, de infausto recuerdo para usted.

—Interesante su dote de observador —me atrevi a decirle, al mismo
tiempo que abri las manos para decirle: — continte, por favor, sargento.

Me gir6 una sonrisa sarcastica, tomé fiambre de uno de los platos y
prosiguio hablando.



—Todo lo acontecido en la cuesta de la Culebra y en la casa del aleman
no fue un pretendido ajuste de cuentas, como el capitan Hermoso escribié en su
informe. Usted y sus amigos estuvieron alli y con su ayuda convirtieron la noche
blanca de Navidad en una orgia dantesca propia del mismisimo infierno. Ustedes
emularon lo acontecido en la noche San Valentin con Al Capone, alla por los
afios veinte en Chicago. Se ampararon en lo especial de esa noche, por ruidosa.
Todo pareci6 perfecto. Es usted un hombre con mucha suerte, Doménico. Hasta
las condiciones climatoldgicas, en lugar de serle adversas, para usted fueron su
mas fiel aliada. Noche de truenos y relampagos, alboroto en las calles con
petardos y olor a pélvora y, lo mejor, las campanas de las iglesias de Toledo
tocando a la misma hora.

—Me deja impresionado sargento. Y si tan seguro esta ;por qué no me
ha detenido? —Ile respondi con frialdad, sin inmutarme ni retirar la vista de sus
manos. Al mismo tiempo las mias buscaron debajo del tablero de la mesa, la
pistola que momentos antes habia fijado con cinta.

—FEs muy sencillo. A usted, no le persigo. Le he utilizado —por la forma
de mirarme, sabia o intuia que yo tenia un arma. Avanzo los brazos hacia el
centro de la mesa, con el fin de hacerme ver que no pensaba hacer nada que
pudiera ponerme nervioso—. Doménico, usted ha sido un sefiuelo para pescar a
los verdaderos tiburones. Fui yo quien propuso a la autoridad competente que
avanzara en su indulto.

Tan contundente fueron sus explicaciones que quedé noqueado
mentalmente.

—¢Y ahora qué? —traté de reponerme.

El, como buen sabueso, oli6 la sangre que por aturdimiento se agolpaba
en la yugular. Debi6 reparar en como aument6 de tamafio por el gesto que hice
de querer sacar el cuello de la camisa tirando de la barbilla hacia arriba.

—Ahora, si le parece bien, podemos trabajar juntos. Tengo autorizacion
del Alto Estado Mayor y, aunque le suene a pelicula mala de espias, negaré todo
lo que le he dicho y esta reunion nunca habra existido. Queremos acabar con eso
que ustedes llaman La Hermandad, pensamos que es de donde se nutren las
fuerzas de los partidos de ultraderecha.

—F] me habl6 —le interrumpi— sobre que entre vosotros habia un
traidor. ;Como sé que no es usted el que le mat6?



—No puede saberlo, unicamente debe creerme y apostar por que
trabajemos juntos. No debemos fiarnos de nadie y, en este momento, ni de
Nosotros mismos.

—No me pone las cosas faciles para que le crea y no son sus palabras
muy esclarecedoras; es mas, diria que me oculta cosas —le reprendi.

—Doménico, vivimos tiempos convulsos, en donde el terrorismo de
ETA esta haciendo jirones a nuestra endeble democracia. Este martilleo
constante sobre las Fuerzas Armadas ha conseguido que elementos afines al
régimen busquen pretextos para aniquilarla —reposoé sus palabras, tomo un poco
de pan y con los dedos cogi6 primero queso y luego jamén, los junté y los llevo
a la boca. Debia tener hambre, pues antes de echarse la botella de agua a los
labios, repitio la escena dos veces. Como si el péndulo del tiempo se hubiera
detenido, volvi6 a hablar—. Es muy importante que descabecemos «Su
Hermandad» —dijo enfatizando sus tltimas palabras.

—Le juro, sargento que no entiendo nada —le recriminé—, si le parece
correcto, hagame una oferta clara sobre sus pretensiones y, por supuesto si mis
amigos y yo gozaremos de inmunidad.

—No puedo darle en estos momentos lo que me pide, mis 6rdenes son
claras. Es mas, desconozco que tenga amigos implicados en los sucesos de
Nochebuena. ;O acaso debo entender por sus dudas, que la masacre no fue obra
suya y del capitan Hermoso, sino que contaron con la ayuda de otras personas?
—me aclar6 Gamboa, al mismo tiempo que me lanzé una pregunta
advirtiéendome, de forma subliminal, sobre mi torpeza por incriminar en los
hechos a personas de mi entorno.

Entendi que debia evitar dar por supuestos hechos sobre los que €l no
habia hablado y que preferia no tocar; aun asi recelé, quizas fuese demasiado
pronto para caer en una presunta trampa.

Permanecio en silencio, mirandome en espera de una respuesta. En su
mirada percibi que me exigia que confiara en él.

—Debi explicarme mal, sargento Gamboa—le dije.

—Si, eso creo. Escucheme bien, Doménico, si quiere acabar con esta
historia y limpiar el nombre de su padre, debe colaborar con nosotros. Olvide el
nombre de sus amigos si los tiene, y en el supuesto de que los tenga, le aconsejo
que los deje al margen.



Quedé dubitativo, expectante ante la nueva situacion. Todo esto era
nuevo para mi, me sentia débil y no sabia qué decision tomar. Gamboa acept6 el
reto y me ayudo a despertar de la catarsis en la que me encontraba sumido.

—Lo primero que debemos hacer es dejar las armas sobre la mesa. Eso
seria una muestra de confianza, ¢no cree? —sonrei y asenti. Extraje la pistola
semiautomatica de doble accién que celosamente mi padre me regalo a través de
Tina. Retiré el seguro y la guardé en la pernera del pantalon—. Te daré un
numero de teléfono, que deberas memorizar. El tuyo ya lo tengo. Fijaremos una
contrasefia y jnunca!, jnunca! —volvio a enfatizar sobre cada silaba— me hables
directamente del motivo que te impulsa a contactar conmigo, hasta que no te
cerciores de que podemos hablar sin ser oidos.

En una servilleta me apunté un namero de teléfono y unas frases cortas.
Entendi que seria la contrasefia.

—¢Y si me niego a aceptar su propuesta?

—No lo hara, es demasiado inteligente para dejar pasar esta oportunidad.
iPiénselo! Esta demasiado implicado, juntos podremos con ellos.

Nos despedimos con un apreton de manos.

—No haga ruido. Manténgase de momento fuera de cualquier
provocacion. Antes de tomar decisiones relacionados con estos asuntos,
llameme. Daremos caza al traidor que mat6 al capitan Hermoso. Si acepta,
pasara a formar parte de la nomina secreta del Estado. El Gobierno dispone de
fondos reservados para este tipo de trabajos —me dijo al tiempo de irse.

Le vi marchar con paso firme y decidido. Entr6 Samael y antes de que
hablasemos oi un carraspeo detras suyo. Era Gamboa, nos mir6 y me eché una
cajita pequefia. La cogi al vuelo.

—FEra de él. Supuse que le gustaria tenerla.

Un momento, Gamboa —Ile dije sin soltar la cajita—Entregué al Capitan
Hermoso una carpeta con numerosos documentos. Me consta que fue registrado
su apartamento y no los encontraron. ; Sabe donde estan?

—No, y esa pudiera ser una de las causas de su muerte. Por el informe
forense sé que antes de morir fue sometido a tortura.

Marché, y ahora si le seguimos con la mirada, comprobando como
abandonaba el restaurante. Pasados uno segundos puse a Samael al tanto de lo



convenido con el sargento Gamboa.
—¢No quieres saber qué hay en la caja? —me requirié6 Samael.
Me quedé mirandole y respondi.
—Sé su contenido.

Fijé una reunion para el dia siguiente con los mas representativos del
grupo en el mismo lugar. Esa misma tarde fui a casa de Isabella, hablamos largo
y tendido sobre el asunto y acordamos su presencia en la sombra. Ella haria
mejor trabajo desde su puesto de juez.

Como no podia ser de otra forma, aproveché para hablarle sobre el
pequefio Manuel; su expresion al ser preguntada dejo patente que era la primera
vez que ola hablar del nifio. Quedamos en vernos la noche de fin de afio, lo
celebrariamos en mi casa. Pensé que era una idea acertada, de esta forma mama
Vega se sentiria, dentro de su soledad, acompafiada por aquellos a los que nos
importaba. Seria una celebracion discreta, sin jolgorio.

Nuria se quedd en la libreria mientras Tina acudia a mi cita. También
vinieron Berto y Anna Alcaraz. Dejé fuera a Julio Amaro, consideré que su
estado todavia no le permitiria desplazarse desde Candeleda. Me sorprendio la
lealtad inquebrantable de Samael hacia mi padre. Vino sin ser llamado.

—No estas invitado a esta reunion, ;Qué haces aqui? —Ile pregunté.

—Los dos eran algo mas que amigos. Este es mi sitio, no puedes
apartarme —dijo, reprochandome el que no hubiera contado con él.

Nuestras miradas se encontraron de frente, sin titubeos. Aquel rostro de
hombre duro que vi el dia que le conoci, comparado con el de ahora pareceria el
del mismisimo Bamby. Era la suya una mirada acerada, intimidante, no parpade6
ni un instante.

—De acuerdo, quédate —Ile dije.

Pensé, en que algun dia le pediria que me contase desde cuando, y por
qué, tenia relacién con los dos ausentes.

Hablamos y discutimos sobre la conveniencia o no de fiarme de Gamboa.
En todos adiviné el mismo deseo de venganza, coincidimos en que no teniamos
ningun sospechoso. Decidimos mantenernos en alerta y colaborar con Gamboa.
Era de todas las soluciones la menos mala.



—¢Como lo haremos? —pregunto6 Berto.

—No haréis nada. Estaremos vigilantes. Procuraréis no acercaros por la
libreria. Tina y yo continuaremos con la tapadera. T4, Samael, no te despegaras
de Isabella.

—¢Y yo? —pregunté Anna.

—T te vendras conmigo a dar un paseo, me tienes que poner al dia en
muchas cosas de Salvatore que desconozco.



Capitulo 2

Las Actas

“La unica persona que necesitas
en tu vida, es aquella que te
demuestre que te necesita en la
suya”.

Oscar Wilde

Entre Anna y yo habia nacido un alejamiento manifiesto. Nuestro
silencio sobre mi ruptura con Maria podria justificarse en lo rapido que
acontecieron los actos deleznables de Ticio y su gente, que impidieron abordar el
asunto con frescura y sin reproches.

Yo no era ajeno a que ella ocupé mi lugar en el lecho, junto a Maria;
desconocia si también me sustituy0 en su corazén. Apenas transcurrio un mes
desde la noche en que participé en aquella orgia de amor con Maria y una
mezcla de liberalismo sexual con Anna. Aun se repetian en mi cerebro las
imagenes de Anna vestida de ««domina», golpeando con una fusta a Maria. No
podia oponerme a algo que libremente aceptaban las dos y que las conducia a
momentos de placer sublimes. Indescriptibles, segin ellas, para los que no
somos capaces de entenderlo.

En mi interior no existian muestras de arrepentimiento por haber dejado a
Maria sola lamiéndose sus heridas, y yo hice lo propio. Mi decision por
abandonar la situacion creada, antes que luchar contra algo que iba en contra de
mis principios, entendia que era acertada.

Segun mi conviccion, las heridas provocadas por una ruptura amorosa en
la que el corazén se te desgarra hecho jirones no se curan por mucho que
reemplaces al ser amado por otra persona. En estos casos es mejor dejar que el
tiempo las cicatrice; él es ese juez impasible que todo lo restaura dejando a cada
cual en su lugar.

Decidi romper el silencio y abandonar, de una vez por todas, las



trincheras de los recuerdos encerrados en las mazmorras de mi mente. Recuerdos
sobre lo que pudo ser y no fue.

—:Como se encuentra? —Ile pregunté, tratando de espantar el
azoramiento que me oprimia la garganta.

—:Quién? —respondi6 ausente y con desgana.
¢

Amagué con una sonrisa envenenada, me contuve. Al fin y al cabo, ni me
miraba.

Sin disponerlo, encaminamos nuestros pasos hacia el que seria mi hogar
en la calle la Plata. Paramos ante la puerta principal, estaba abierta. Desde fuera
se podia ver el trajin de una brigada de obreros que, al igual que las hormigas, se
movian cada uno para un lado sin chocar con el otro. Al fondo se encontraba el
maestro de obra dando instrucciones a cualquiera que tuviera a mano.

—Maria. Te pregunto por Maria — retomé la conversacion. Me miro
haciendo un mohin, en el que pude vislumbrar su desagrado por la conversacion
que habiamos iniciado, y sin dejar descansar su mirada de desprecio hacia mi,
afiadi—: jDéjalo!, no me respondas, a fin de cuentas, es un problema que solo
nos incumbe a ella y a mi.

—Por supuesto —convino.
—Ya hemos llegado —afirmé.

—Pensé que deseabas consultarme sobre cuestiones legales y no las
concernientes a tu bragueta —terci6é con verdadero afan por herirme.

Tragué saliva y guardé silencio. Di por perdido encontrar en Anna
cualquier atisbo de ternura, al menos de momento, que fuera mas alla de la
lealtad que nos debiamos.

—Estas en lo cierto, no debemos tocar los temas personales. Seré testigo
mudo y ciego de lo que ocurra en su alcoba. Mi espiritu vagara en silencio entre
sus sabanas.

—Guarda tus poemas para mejor ocasion, para este viaje no necesitas
cargar con alforjas repletas de frases de don Juan venido a menos.

No necesit6 mirarme para lanzar, por mi tibieza en el asunto, una nueva
salva con balas certeras, representadas por el mas fino, sutil y canibalesco
lenguaje, como lo hiciera siglos atras Quevedo con Gongora, y viceversa.



Recordé como los troyanos condujeron la muerte hacia su propia
existencia paradisiaca. Fue su confianza la que los destruyd, aceptando el regalo
envenenado, en forma de caballo de madera, que le ofrecieron los griegos.
Nunca sabremos qué hubiera ocurrido en el Olimpo si Homero, en vez de ciego,
hubiera sido sordo.

Por momentos utilicé esa metafora en mi vida, en la cual Anna
representaba al caballo que con astucia ide6 Ulises, y yo a Priamo, en calidad de
hombre confiado que no dudé en empujar el regalo de los griegos para
ofrecérselo a los dioses. En este juego maquiavélico, Maria representaba al
Olimpo en pleno. Mi regalo fue mortal para nuestro amor. Anna, a la que no
guardaba rencor, me arrebat6 a mi amada, del mismo modo que Paris hizo con
Helena, apartandola de Agamendn, y yo tuve que salir en busca de mejor
ocasion para taponar las hemorragias de mi corazén.

No pude por menos que traer a mi memoria aquella frase que
reiteradamente a lo largo de los afios, me decia mama Vega: ««En mi casa meti
un huésped, él se quedo por duerio y yo por despedido».

Fue Anna, con un chasquear de dedos, la que requiri6 mi atencion para
que regresara al mundo de los mortales. Mi mente abstraida volvio al lugar en el
que mi cuerpo permanecia estipidamente de pie.

—¢Y bien? Me dices algo o me marcho, tengo muchas cosas que hacer.

—Si —Ile dije, recuperandome del viaje que por momentos emprendi,
quizds a ftaca—. Quiero que me des una relacién detallada de todas las
propiedades que Salvatore dej6 a mi nombre. También quiero tener
conocimiento de los posibles testamentos que hubiere y confirmacion de los
saldos de los bancos.

—¢Una relacion o los documentos oficiales?
—Ambas cosas.
—Salvatore confiaba plenamente en mi, sacaso tu no lo haras?

—No me debes fidelidad. Presumo que cuento con tu lealtad, otra cosa
no te puedo exigir —ya me sentia mejor de los golpes propinados, ahora era yo
el que controlaba y pegaba. Sin despedirme de ella le di la espalda y me dirigi
hacia el jefe de obras, dejandola aturdida. Oi el taconeo de sus zapatos, al
marcharse, por el empedrado de la calle. Me volvi y le dije—: Si. Yo también
confio en ti, seras mi arma legal.



S e Sk e ok

El contratista me mostro el avance de las obras, quedé maravillado al
contemplar el patio central. Hasta esa mafiana nunca antes habia hablado con él.

—Buenos dias, sefior —me dijo sonriente al estrechar mi mano—, soy
Angel Sanchez, le acompafio en el sentimiento.

—iAh! Gracias —respondi algo desconcertado. Aunque no debia
extraflarme, puesto que apenas hacia una semana que enterramos a mi padre. En
Toledo, en Castilla, estos asuntos se guardaban con celo, y era como si el tiempo
no hubiese pasado. Las costumbres se mantenian, y aunque no te conocieran, y
tampoco al difunto, el vulgo se te entregaba con frases hechas—. ; Cémo van las
obras? —Ile pregunté por no entrar en una conversacion que me daba se podria
producir. Entendia yo que su siguiente pregunta seria al tenor de: ;Han cogido a
los asesinos?, o algo parecido.

—Vamos cumpliendo los plazos. La parte de arriba ya esta terminada,
como puede ver estamos trabajando en el patio central.

—Me gusta —le dije.

—He pretendido hacer una copia de la plaza Mayor de mi pueblo. Es un
patio con vida.

—¢No le parece un poco indiscreto?

—No, sefior. Es su casa y se supone que todos los que aqui moren seran
su familia o invitados de postin. Por tanto, no pasara nada porque la vida
transcurra aqui abajo, aunque desde el pasillo de la primera planta y viceversa se
vean todos los que por ella pasen.

—Me parece una corrala. ;De donde es usted?, por curiosidad.
—De Almagro, sefior.
—Precioso pueblo —respondi.

Entre escombros logramos encontrar un hueco por donde acceder a la
planta superior. Recorrimos, una a una, todas las estancias. Al llegar a la que
seria mi alcoba, me vine abajo, la tristeza me embargé. Pensar que aquello con
lo que sofié seria imposible de llevar a cabo me sucumbid, y un gran desconsuelo



me domind, y sin mediar palabra me dirigi hacia las escaleras con el tnico fin de
huir de una realidad patente. Entonces deseé abandonar ese lugar lo mas rapido
posible.

El hombrecillo de ojos azules, tan claros que su mirada producia
inquietud, me sigui6 dando saltos. Del mismo modo que las cabras sortean los
riscos, asi lo hizo él sobre un manto de cascotes, espuertas, palas y demas
obstaculos que puedas encontrar en una obra. Mejor conocedor que yo del lugar
en el que nos encontrabamos, antes de que me diera cuenta estaba delante de mi
impidiéndome la salida.

—¢Qué ocurrio, sefior Doménico? No puede irse sin explicarme lo que le
ha ofendido.

—Tus ojos. Me ofenden tus ojos.
Se qued6 mirandome, turbado, con gesto de no saber que le queria decir.
—¢Mis 0jos? ;Qué les pasa a mis 0jos?

—Dan miedo, es un azul de muertos. Quitese de en medio. Déjeme pasar
y aviseme cuando esté todo terminado.

Se ech6 a un lado, dejandome franca la salida. Giré hacia la calle
Alfileritos, con la intencion de pasar por la libreria cuando, a gritos, el hombre
de ojos azules como el hielo de un glaciar, llamé mi atencién:

—¢iY la cochera, qué hago con la cochera!? En el s6tano he encontrado
cosas raras, si las ven los de Patrimonio cerraran la obra.

iJoder!, ese tio parece gilipollas o es muy listo, me dije. Paré en seco.
Volvi sobre mis pasos. Le hice un ademan para que callara y me siguiera, entré
por la puerta que daba acceso a lo que seria la cochera. Me volvi y le cogi de la
pechera, apretandolo contra la pared, al mismo tiempo que lo levantaba
separandole los pies del suelo.

—¢Eres tonto o te lo haces? Dime, ¢qué pasa con la cochera? ;Qué era
eso que has encontrado y vociferado, para que me tiren la casa abajo?

—Se fue muy rapido y no me dio tiempo a contarselo. Crei que era una
cosa muy importante.

Le solté y dejé caer, una vez se repuso me conté que habia encontrado en
el s6tano anforas, vasijas y muchas cosas mas.



—¢Quién mas lo sabe? —inquiri.

—Un peo6n y yo. Al peon le he cambiado de obra para que no cuente
nada.

—iTe diré lo que vamos a hacer! Vas a cerrar la entrada al ttnel, pero
dejaras una trampilla para poder acceder sin problemas. No lo comentaras con
nadie y, a cambio, yo te premiaré tu trabajo y tu silencio. ;Me has entendido?

—Por supuesto, me ha quedado muy claro —respondio.

—Y si no obtengo tu lealtad, mejor que desaparezcas de la faz de la
tierra.

Me dispuse a irme y el muy capullo va y me dice:

—Pues ahora que lo pienso, parece usted muy joven para ir matando
gente por ahi. ;No le parece?

—No me pongas a prueba y guardate la ironia para cuando vayas a tu
pueblo.

—No se enfade, hombre, era una broma para espantar el miedo que me
ha infundido.

—Pues andese con cuidado con sus sarcasmos fuera de lugar y uselos
Con sus amigos.

Ganas me dieron de propinarle un bofeton por imbécil, a nadie en su sano
juicio se le ocurre vociferar los descubrimientos que ha hecho en la galeria del
sotano.

—¢Y con la cochera qué hacemos?
—¢Qué ocurre con la cochera? —le pregunté un poco alterado.

—Nada, que su padre, jqueengloriaesté! —solté de corrido, al mismo
tiempo que hacia el signo de la cruz—, me dijo que la hiciera lo mas grande que
pudiera y no sé si usted la quiere grande o normal.

—Hagala como le dijo mi padre y ahora, por favor, si no le importa,
tengo cosas que hacer. jAh! Y coloque de una vez el blason en la fachada, no se
vaya a romper. Y lleve cuidado, es de un gran valor para mi. Le miré por dltima
vez esperando una respuesta afirmativa en su mirada.

S e Sk e ok



Me encaminé hacia la libreria. Apenas traspasé el umbral cuando Tina
me hizo una sefial, indicandome que me acercara. Por la expresion en sus gestos
adverti que teniamos un problema. Me puse en guardia y, en cada paso que di,
miré con recelo a todas las personas que en esos momentos estaban en el local.

A veces me preguntaba si no resultaba paranoico por mi parte ser tan
exhaustivo en extremar la vigilancia. Quizas si Salvatore, o el mismo Pedro
Hermoso, hubieran sido mas cautelosos y menos confiados, hoy estarian vivos.

Con prudencia me aproximé hacia el mostrador tratando de visualizar
cualquier movimiento sospechoso en la libreria. Tina arque¢ las cejas y movio la
cabeza, sefialando hacia una parte de la libreria oculta por unas estanterias.
Sigilosamente me acerqué al lugar hacia donde me enfocé con sus sefias.

Con precauciéon me detuve al ver a dos hombres fisgoneando entre libros.
Con la mano derecha me cercioré que llevaba enfundado el cuchillo a la espalda.
Noté un hueco entre los libros por el que habian espiado todos mis movimientos
desde que entré en la libreria.

Uno de ellos me mir6 fijamente; sonrio con aires de triunfador. El otro
permanecia de espaldas. Vestian de paisano. Olor a sudor, zapatos sucios. El que
tenia de frente, a través del abrigo, dejaba entrever la culata de un revélver.

El otro, ante el ruido del silencio cortado por la dificultad al respirar de
su compafiero, se gir0. Pelo negro lamido hacia atras, dejaba al descubierto una
frente amplia, nariz picuda y ojos negros ocultos por lentes redondas.

Sonrei al verle, no porque me agradara su presencia, sino por la cara de
pajaro que tenia. Sus diminutos ojos y el pico largo conformaban el mejor retrato
caricaturesco que se le podria hacer a cualquier ave rapaz. Me parecio ver en él
la fusion humoristica habida, tiempos atras, entre Gongora y Quevedo.

—¢Puedo ayudarles en algo? —me ofreci al acercarme.

Me mir6 despectivamente, y con voz de pito se presentd, con un marcado
acento andaluz:

—Soy el capitan de la Guardia Civil, Eliot Roldan de la Vega —me dijo,
moviendo los labios para que un mintsculo bigote, bien perfilado, le rozara en la
nariz. Ese pequefio rasgo denotaba que era un pajaro a tener en cuenta; desde
siempre, tan Benemérito Cuerpo se caracterizd por la exuberancia del mostacho
en sus hombres. Berto siempre me dijo que a aquellos que dentro de un grupo se



les permitia romper la armonia del mismo, era porque escondian ciertos poderes.

—Sé quién es —Ile repeti, como hice dias atras con Gamboa. A su lado,
el otro hombre hubiera pasado inadvertido si no hubiera sido porque al oirme se
puso en alerta, dejando el libro que ojeaba, para dar cobertura a su jefe—.
¢Puedo ayudarles en localizar algtn libro? —reiteré mi pregunta con una sonrisa
mas falsa que una peseta de cuero.

—No vengo en busca de esa informacion —ech6 mano al interior de la
gabardina tipo Colombo que llevaba puesta, y extrajo una fotografia. Me la
mostro y me pidio que le dijera si conocia a la persona que en ella aparecia.

—Si, le conozco —no quise negarlo, entendi que tendria pruebas
suficientes que acreditarian, por algin medio, nuestra relaciéon. Lo que tenia
claro es que no le facilitaria muchos mas datos.

—Le pediria que nos acompafiara voluntariamente.
—¢Acompaiiarles? ¢ Adonde? —frunci el cefio en sefial de desconfianza.

—A su vivienda, para que nos ayude en algunas pesquisas que estamos
siguiendo —intervino el acompaiiante del capitan Eliot, al que no le gusto, por la
mordida de labios que se dio, que su adlatere interrumpiera nuestra
conversacion.

—¢A mi vivienda? ;Y qué esperan encontrar en ella? —respondi,
fingiendo no haberme enterado de si querian ir a mi casa o a la de Pedro
Hermoso.

—iOpye!, conmigo no vayas de listilo —me dijo cogiéndome del brazo.
No tiré de €él, mas si lo tensé, y le miré con los dientes apretados. Debi6 notar la
fuerza de mi musculatura al sujetarle por la mufieca.

—Déjate de juegos de palabras. Sabes de sobra que nos referimos al
domicilio del capitan Hermoso —atajo Eliot.

—Sera un placer colaborar con la Guardia Civil, aunque creo que pierden
el tiempo, nuestra amistad no es profusa ni profunda como para que yo les pueda
ayudar en nada. Mejor hablen con él.

Como si les hubieran dado con un cable de alta tensién, al unisono, en las
partes delicadas de sus entrepiernas, ambos intercambiaron miradas. Percibi que
mi comentario les pudo dejar fuera de juego por un momento. Entonces, sin mas
dilacion, el capitan Eliot procedi6 a mostrarme el resto de fotografias que al



inicio evito exhibirme. En ellas aparecia el cadaver del que fuera camarada de mi
padre. Respiré profundamente y continué tratando de jugar al despiste.

—¢Es é1? —pregunté sorprendido.

—Si —tercio6 el hombre que acompafiaba a Eliot—. ;No sabia que habia
muerto?

—No. ¢Acaso deberia saberlo? Ya les he dicho que le conocia, solo eso.

—No sé por qué, pero tengo la sensacion de que nos estas ocultando algo
—dijo el hombre de semblante circunspecto, sin pestafiear, retandome con su
mirada, a la cual respondi con otra tan intensa o mas que la suya.

—iDejémonos de chachara!, te vienes con nosotros —tercio Eliot con
voz de mando.

—¢Es un arresto, capitan? —pregunté de forma inquisitoria.

—No. De momento es una cooperacién voluntaria, para que nos ayudes a
encontrar ciertos documentos que tu, o alguien proximo a ti, le entreg6 al capitan
Pedro Hermoso y que han desaparecido.

—Supongo que tendran una orden judicial —oi detras de nosotros la
sensual voz de Anna Alcaraz, aunque me temo que esta ocasion a ninguno de los
tres nos parecio cargada de erotismo, mas bien al contrario.

—iVayal!, llego la caballeria a salvar a su indefenso cliente —respondi6
Eliot bastante enojado.

—¢Y bien? —repregunté Anna sin inmutarse, ante los comentarios y
exabruptos que soltaron ambos guardias civiles.

—Volveremos con la maldita orden.
—iPerfecto!, les estaremos esperando —replico ella.

Pasaron junto a mi, ignorandome; en el camino se quedaron las miradas
clavadas de los unos en las de los otros, cargadas de inquina. En tan reducido
espacio, como el pasillo de una libreria, supieron crear una atmdsfera hostil y
nada positiva para el acontecer de futuros movimientos.

Pensé que deberia fiarme de Gamboa y que la visita de Eliot era un hecho
aislado fuera del control policial. Decidi acompafiarles a hacer la inspeccion
requerida e intentar encontrar alguna pista que me condujera al lugar en el que



Pedro Hermoso pudiera haber escondido las actas. La rapida apariciéon de Anna
evitd que me pronunciara sobre si yo entregué a Pedro la carpeta con las actas.

Antes de abandonar la libreria, tomé a Anna del brazo para que me
siguiera y les hablé:

—Capitan Eliot, les acompafio voluntariamente si ella viene conmigo.
Guardaron un breve silencio y asintieron.

—Si me disculpan un momento, tengo que hacer una llamada. Enseguida
estoy con ustedes —les dije.

Me dirigi con Anna al otro lado del mostrador en el que estaba Tina.
Tomé el teléfono y llamé a Gamboa; pasados los primeros compases de
nerviosismo, acuciados por mi olvido de la contrasefia que me dio, y que tuvo
que ser él el que me ayudara a recordarlas, le expuse sucintamente lo que estaba
ocurriendo. Dejé el teléfono y observé como, a pesar de la tensién, Anna y Tina
se cruzaban miradas de complicidad. Algo dije que debi6 hacerles gracia.

—Llama a Isabella y ponla al tanto —pedi a Tina—. jAh! Gracias por
llamar a Anna y pon esto a buen recaudo.

—¢Quién te ha dicho que ha sido ella? —refut6 Anna, auin sonriendo.

—Lo sé, hay cosas que se saben y no tienen explicacion —Iles dije
sonriendo—. ;Nos vamos?

—:De qué te ries? —pregunté a Anna mientras nos dirigiamos al coche
en donde nos esperaban los de la Benemérita.

—De tu conversacién con Gamboa; no sabia decirte si te parecias mas a
Gila o a los audaces Mortadelo y Filemon.

—iQué japuta estas hecha! —exclamé—. ; Amigos de nuevo?

—Que yo sepa nunca dejaste de serlo. El cerebro de tu bragueta te
pierde.

Ambos nos reimos y la camaraderia volvié, de momento. Afuera, en la
acera de enfrente nos esperaban, de pie junto a un coche, Eliot y su
acompanante.

Ellos montaron delante, Eliot tomé el asiento del copiloto. Cruzamos por
debajo de la Puerta de Bisagra y nos dirigimos hacia el Hospital Tavera. No



hubo conversacion en el trayecto, el conductor estudiaba con profesionalidad, a
través del espejo retrovisor, los posibles movimientos que pudiéramos hacer
Anna o yo.

Cruzamos la avenida del Cardenal Tavera para tomar una calle pequefia a
la derecha. Eso me infundi6 tranquilidad. Desde el primer momento en que
decidi acompaniarles de forma voluntaria, temi que pudieran darnos un paseillo y
dejarnos en cualquier lugar. Tomé la decision de involucrar a Anna en la
peligrosa travesia porque ella podria ser garante, sin saberlo, de mi vida. Pensé
que sus desmanes no serian tan insensatos como para eliminarnos a los dos de

golpe.
Apenas unos metros paramos en la calle Trinitarios.

—FEs aqui. jBajad! —nos orden¢ Eliot, haciendo él lo propio.

Era una casa antigua de dos plantas. No habia luces en la escalera, las
paredes estaban mugrosas y desconchadas, los escalones estaban sucios y
pegajosos. Se abrio la puerta del bajo. Asomd un sefior mayor, enjuto, gafas
sujetas con una goma y pegadas por el puente, con lentes de gran aumento
sucias. Rodeaba su cuello una bufanda de cuadros a juego con unas zapatillas
raidas por la punta que mostraban las penurias econémicas de su portador vy,
quién sabe si no también, su vida miserable. Los pies los cubria con calcetas, y
dentro de ellas, apretujados, habia metido los perniles del pijama.

—iEh! ¢Adénde van? —Grité el hombre de pelos largos, canosos y
revueltos, con mas fuerza en la voz que en cualquier parte de su decrépito
cuerpo, aplicada mas para recordarse a si mismo lo que fue, que para conseguir
su malogrado fin, que no era otro mas que el de amedrentar a los violadores de
su intimidad.

A su orden todos nos volvimos. Al reconocer a Eliot 0 a su acompaifiante,
sin mediar palabra, retrocedi6 como alma que lleva el diablo y cerr6 la puerta.
Con tanto miedo lo hizo, que no se percaté que el cintur6n de la bata quedo
prisionero entre la puerta y el marco.

La comitiva continuamos hacia arriba. Nos detuvimos en la primera
planta. Solo habia una puerta cochambrosa de madera vieja con cuarterones.

—ijAbra, Jacinto! —requiri6 el capitan Eliot a su acompafiante. Al
instante este sacé una llave de un bolsillo de su zamarra. La llave era de esas
antiguas de hierro que te rompian el pafio de los bolsillos.



Una vez dentro, aquello parecia mas un campo de batalla que el lugar en
donde alguien hubiera querido establecer su zona de descanso. Recordé que
Salvatore me cont6 que le hicieron un registro a Hermoso y le desperdigaron
todo por el suelo.

—¢Qué quieren que haga? —pregunté a ninguno en concreto y a los dos
al mismo tiempo.

Ante nosotros, quietos a la entrada del salén, se nos ofrecia la vision del
resto del apartamento. Una habitacion vacia; en la otra, una cama de madera con
el colchon abierto en canal, con toda la borra expandida por el suelo. En el bafio,
tirada y partida en pedazos, la tapa de la cisterna. Los pocos utensilios de loza o
vajilla aparecieron desparramados por doquier o amontonados con restos de
comida putrefacta. No habia cuadros en las paredes. Dos sillas y una mesa. Anna
y YO nos miramos e intercambiamos informacion tinicamente con gestos faciales
complices.

—Busque, mire, por si algo le llama la atencion —respondio el guardia
que atendia al nombre de Jacinto.

No me quise mover de la baldosa que ocupé nada mas entrar. Eché un
vistazo rapido, aquello era nauseabundo. Me llam¢ la atencion una bolsa abierta
con frutos secos, recordé que Pedro era alérgico a ellos. La curiosidad hizo que
me moviera hacia la cocina, tomé una nuez y la probé, estaba rancia, hurgué con
el dedo y sorprendentemente en su interior hallé una llave pequefia de candado.

Eliot me siguio; acech6 mis movimientos de manera atosigante, no le importaba
que me percatara de su abrumadora vigilancia, al contrario, creo que disfrutaba
creyendo que me ponia nervioso. Le hice creer que mostraba interés por el
interior del horno. Los fogones no se podian tocar por miedo a quedarte pegado
en la grasa pringosa que se habia ido depositando con el tiempo. La limpieza
brillaba por su ausencia. Aparté la botella de butano.

Tal y como habia previsto, Eliot abandono6 su presencia en la mesa y me
siguid. Le pedi que me echara una mano para sacar la botella del recinto donde
van colocadas. No dijo nada, solo me mir6 y entendi que rehuia cualquier
movimiento solidario con el que se pudiera manchar.

En ese instante se oy6é como alguien intentaba abrir la puerta desde el
otro lado. Eliot se apart6 de mi y nos indicé guardar silencio. Ambos
desenfundaron sus armas. Reprodujeron sefias propias de la jerga policial, y cada
uno adoptd una posicion distinta.



—¢Quién esta ahi? —se oy0 desde el otro lado.
Estos callaron y retiraron el seguro del arma dispuestos a disparar.

—iSomos la Guardia Civil! —grité yo, al reconocer la voz de Gamboa y
temer que los de dentro dispararan y alli se liara la de Dios es Cristo, si se me
permite la licencia.

Eliot me mir6, si hubiera podido echar fuego por los ojos me habria
quemado vivo. Todo fue rapido, colocaron el seguro y volvieron a enfundar.

Abrieron la puerta y apareci6 Gamboa con otro hombre.
—¢ A qué habéis venido aqui? —pregunté muy enfadado Eliot.
—Recibimos una llamada, mi capitan —aclar6 Gamboa.

Después dirigi6 una rapida mirada de indiferencia hacia nosotros y
repregunto, sin atender a los desaires recibidos segundos antes por el que era su
capitan:

—¢Y estos qué hacen aqui?

—No creo que deba darte explicaciones —zanjo Eliot con muy mal
encare.

Gamboa no solo fingi6 no conocerme sino que ademas nos mird
despectivamente. Agradeci que acudiera sin dudarlo a mi llamada, su presencia
me alegré y desde ese momento di por buena nuestra colaboracién.

Respecto de ellos, demostraron con sus toscas miradas que no tenian la
menor sintonia. Fue Eliot el que le dijo:

—Como puedes ver, tu anonimo confidente te ha dado una pista falsa.

—No tanto. Nos dijeron que habian oido ruidos en el piso y que habian
visto a gentes raras entrar en €l y estaban en lo cierto. No por usted, mi capitan.

Eliot no se dio cuenta, ni tampoco su compafiero, de que Gamboa se
habia inventado la supuesta denuncia anonima. En cambio, si se percat6o del
sarcasmo del sargento.

—Deje de tocarme las narices, sargento, y vayanse. A buen seguro estoy
de que tiene cosas mas importantes que hacer que las de entorpecer una
investigacion.



—A sus ordenes, mi capitan. Vamonos, Barrajon —Ile dijo al hombre alto
y delgado que le acompafiaba, demasiado metido en el papel de policia secreta.
Vestia zapatillas de deportes, pantalon de chandal y un anorak de colores vivos,
con la barba rala de varias semanas. Daba mas imagen de yonqui de medio pelo
que de agente de la Guardia Civil.

—Nosotros también nos vamos, aqui no hay nada que ver —sugeri yo.

—Aqui, quién manda soy yo. Quien dice quién se va o se queda, jsoy
yo!, ise entera? —grit6 iracundo el capitan Eliot, espurreando saliva sobre mi
cara.

—¢Acaso estamos detenidos, capitan? Le recuerdo que mi cliente ha
venido voluntario, si quiere detenerlo tendra que tener algo mas sélido que un
mero cabreo. Creo que por no tener no tiene ni tan siquiera indicios y eso usted
lo sabe. Esto ha cambiado, no es como afios atras. Vivimos en un periodo
constituyente, la gente tiene derechos y por capricho, por cuestiones de tan poco
calado, ya no se puede retener a nadie sin autorizacion de un juez. Digame,
capitan, ;cémo piensa justificar nuestro secuestro ante el juez de guardia? —
refuté Anna abriendo los ojos de par en par, mirando desafiante a Eliot Roldan.

Como si necesitara que le corroborara todo lo dicho, aguard6 una
respuesta del capitan o un simple gesto, y se mantuvo firme mientras tanto, con
la cabeza en arrogante ademan.

Una tensa niebla de testosterona reprimida dentro de las calzas de los alli
presentes, envolvié el ambiente. Hasta que se oyo:

—iMaldita zorra! —mascullo el hombre de baja estatura escondido
dentro de una zamarra de piel de borrego.

—¢Qué has dicho? —Ile increpé, yéndome hacia él.

No se amilan6 y muy gallito dio un salto poniéndose delante de mi;
forcejeamos, nos tanteamos como dos bravos toros. Nos separaron. Los dos
decidimos dejar para mejor ocasion la disculpa del otro.

—Mejor, vayanse, ya les llamaremos si les necesitamos, y usted guardese
sus bravatas juridicas, sefiora —zanjé Gamboa, poniéndose entre Jacinto y yo.

Anna me tomo del brazo y tir6 de mi hacia la puerta. Entonces se oy6 la
voz inconfundible de Eliot:

—Un momento. No se mueva o, mejor dicho, dese la vuelta despacio y



saque la bolsa de frutos secos que ha cogido de la cocina. Queda arrestado por
destruccion de pruebas de un crimen —Anna y yo nos miramos sin entender
nada; Gamboa mir6 estupefacto a su capitan por la gilipollez que acababa de oir.
La orden que habia dado Eliot parecia sacada de una vifieta de Mortadelo—.
iBarrajon!, jJacinto!, registrenlo si se niega a colaborar —prosiguié dando
ordenes.

Arqueé las cejas y mostré media sonrisa, cerré los pufios con rabia
contenida al mismo tiempo que le dije:

—No me puedo creer que sea tan estipido, capitan. Ese truco es muy
antiguo y no dejaré que ninguno de sus hombres me toque. Asi que quietecitos
con las pistolitas que yo solito desnudaré mis bolsillos y, si no es suficiente, haré
lo mismo con mi cuerpo.

Vacié el contenido de mis bolsillos sobre la mesa de la cocina: llaves,
caramelos, monedas, un pafiuelo blanco de algodén con las iniciales ««<SA», una
cartera del bolsillo interior y una pequefia agenda.

La cara de Eliot, torné a un color palido, luego cambié a rojo. Sus
pequefios ojos parecieron querer salir de sus lejanas orbitas, la fina y aguilefia
nariz cambi6 de forma por el bufido que pego.

—iNo me toques los huevos! ;Donde esta la bolsa de frutos secos?
—Capitan, con el debido respeto, si me permite —habl6 Gamboa.
—No te permito {NADA! —mascull6 Eliot.

—Si por lo que pregunta es por una bolsita que habia sobre la mesa, con
frutos secos rancios, la tiré a la basura —dije de forma socarrona. La tez debio
cambiarme a una apariencia de felicidad, por saber que habia conseguido sacarle
de sus casillas.

Se dio la vuelta, busco con la mirada de un loco furibundo el cubo de
basura y lo pate6. Lo pated hasta tres veces; los panchitos y nueces volaron
juntos en busca de la pared, chocaron y quedaron esparcidos por toda la cocina.
El desorden y la suciedad era la nota predominante, por lo que el contenido del
cubo no afectaria demasiado al entorno.

Eliot se quedd atrapado en sus pensamientos de espaldas a nosotros,
permanecié inmoévil durante unos minutos interminables. Seguro estaba yo de
que sus diminutos ojos, de aceituna arbequina, estaban fijos en la nada. Gamboa



se acercoO a €l y le susurr6 algo al oido. El capitan movi6 la cabeza asintiendo,
apeandose del éxtasis en que se habia sumido. No digo que, estuviera
avergonzado por el ridiculo de su actuacion; presumo que a esos niveles es
dificil bajarse de la burra del orgullo y la prepotencia que les confiere el cargo,
pero si que estaria repasando en qué momento cogi la bolsa y la eché a la
papelera. Entonces el sargento Gamboa nos dijo:

—Pueden marcharse. No se vaya de la ciudad, quizas le necesitemos para
que nos haga una declaracion formal. Pura rutina —apuntillo.

Sk e Sk e ok

Salimos del piso en el que presumiblemente torturaron a Pedro, e incluso
puede que lo mataran alli. ;L.a causa? Las malditas actas de constitucion de La
Hermandad del Alcazar.

Recuerdo que fue él quien me convencié para entregarlas, en ese
momento tenia razonables dudas sobre un final feliz para los perseguidos por La
Hermandad. Segun su teoria, las actas implicaban a sus fundadores. Presentia
que aquellos que formaron parte de su constitucion se habian ido incrustando en
el poder, pasando de las Cortes Generales, del régimen franquista, a diputados o
senadores, de la nueva organizacion democratica.

Traje a mi memoria lo que Pedro Hermoso me dijo en una reunion:

—Atiende bien a lo que voy a decirte: esta gente peleard por no ser
descubiertos ni apeados de las poltronas a las que se han ido subiendo; el
asesinato, la extorsion, de aquellos que pudieran denunciarlos, no les supondrad
ningun inconveniente.

—:En qué piensas, que vas tan callado? —me interrumpié Anna,
rescatandome de mis pensamientos.

—Creo que lo hicieron en este piso y luego lo montaron en su coche para
hacernos creer que fue un accidente. También que Pedro no vivid aqui.

—¢Por qué crees eso?

—Permiteme que te responda por partes. Habras observado que el piso
estaba hecho un asco; aun asi, se podia ver al trasluz, en el centro del sal6n, una
parte mas limpia, como si hubiera habido una alfombra y la hubieran retirado.



—La suciedad reinante era evidente —respondi6 Anna, para a
continuacion preguntarme—: ;Crees que lo mataron en el sal6n y se lo llevaron
envuelto en una alfombra? Te confieso que no me percaté de ese detalle.

—Si, estoy seguro. Lo echaron sobre una alfombra o en un pafio de
plastico. No vi manchas de sangre por el suelo, y por el estado de suciedad
manifiesta en el que se encontraba todo el piso, dudo que cogieran una fregona.

—Ya. ¢Y por qué dices que no vivia en este piso cochambroso?

—Recuerdo como mi padre me cont6 que el capitan Hermoso siempre
llevo una vida austera. Era pulcro, jamas le vi mal aseado. Dormia en el suelo
sobre una especie de tatami. No tenia cama. A la vista de como se encontraba el
piso, era evidente que €l no vivio alli y, por tltimo, en el tinico armario no habia
ninguna prenda suya.

Guardo silencio y se metio las manos en los bolsillos del abrigo. Hacia
frio, una pertinaz niebla se habia apoderado de la ciudad y no terminaba de irse.
Caminamos en direccion a la libreria, al pasar a la altura del hospital de Tavera,
se paro en seco.

—iQué cabron! ¢Pero como cofio lo has hecho? —me dijo sorprendida,
al mismo tiempo que me mostraba una llave pequefia con un papel pegado con
cinta celo —¢Era esto lo que buscaba el capitan?

—No, €l no sabe de su existencia. Me vio tocar la bolsa de frutos secos y
al no verla en su sitio receld, y sospech6 que yo pudiera haber dado con alguna
pista. Cuando llamé Gamboa hice el cambio, la saqué de la bolsa y la introduje
en tu bolsillo. Sospeché que me registrarian y en otro descuido la eché al cubo de
basura. El resto ya lo sabes.

Miré hacia atras por ver si éramos espiados. No se veia nada mas alla de
tres metros, por lo que extendi la mano para que me diera la llave. Era tal la
niebla, que desde el cielo unicamente se ve de Toledo la aguja de la torre del
campanario de la Catedral, y en ella se sientan los angeles guardianes de la
ciudad aprovechando que nadie los ve.

—Lleva una nota, ¢la habias visto? —observo Anna.

—Si —respondi al mismo tiempo que leia con dificultad, por lo pequefia
que era la nota escrita a mano, en alta voz—: Claveria.

Me quedé mirando a Anna, tratando de adivinar el nuevo jeroglifico que



se nos presentaba. Le di vueltas a la llave, lei varias veces la letra del rétulo.
—Me pregunto, ;Qué significa Claveria? —dijo Anna.

—FEra evidente que Pedro temi6 que algo asi pudiera ocurrir y ocult6 las
actas en alguna taquilla de consigna que suele haber en las estaciones de tren o
de autobus, incluso pudiera ser de algin aeropuerto.

—Si, ¢pero de cual? —repregunto.
—FEso es lo que tenemos que descubrir. Y la pista es, Claveria —zanjé.

Nos despedimos, me dijo que tenia que ir a Santiveri. No le pregunté a
qué se referia y, si ella no me aport6 mas detalles, consideré que no lo creeria de
mi incumbencia.

Al llegar a la libreria me encontré en la puerta con Tina y Nuria, la chica
del videoclub. Miré el reloj y me sorprendio lo rapido que pasa el tiempo.

—iJefe! —dijo con descaro Nuria—. Estamos en Navidad, bien podria
invitarnos a tomar algo.

Tina la mir6 por la poca sutileza que habia mostrado, hice un gesto para
que no le dijera nada, pero fue tarde.

—No hace ni tres dias que ha enterrado a su padre y quieres que vaya de
juerga. ;En qué estas pensando?

—No importa, Tina. Es mas, creo que no pasa nada porque tomemos esa
cerveza. Vayamos a la plaza de la iglesia de Santiago. Invito yo —les dije.

Y asi lo hicimos. En mi mano cerrada llevaba guarecida la llave vy,
aunque ellas me hablaban, mi Unico pensamiento estaba en averiguar el
significado de la palabra manuscrita y de donde seria la llave. Al ir a abrir la
puerta, para cederles el paso galantemente, se cayé mi tesoro al frio suelo. Fue
Nuria quien la vio y la recogio, su indiscrecion fue vital para el acontecer de los
hechos.

—FEs de una consigna —dijo al tiempo que trataba de leer la nota que con
tanto celo escribio Pedro Hermoso. No le permiti que lo hiciera.

—¢Por qué pones esa cara? —le pregunté.
—Me ha asustado en la forma en que me has quitado la llave.

—Lo siento, Nuria. Desde la muerte de mi padre no me encuentro del



todo bien.

El camarero interrumpio nuestra conversacion. Los tres pedimos vino
tinto y yo extendi la peticion a dos tablas, una de queso manchego y otra de
jamon. Habia hambre y rapidamente dimos cuenta de las viandas. Comoquiera
que las vi con ganas, pedi que nos volviera a llenar y nos pusiera una racion de
calentitos. Luego de una pausa, observé que Nuria tenia ganas de decirme algo,
asi que le pregunté:

—Venga, suéltalo ya.
—¢ A qué te refieres? —pregunt6 haciéndose la interesante.

—No lo sé, eres ti la que me miras y sonries, y yo hago de adivino e
intuyo que se te ha quedado algo en el tintero y quieres preguntarmelo.

De su boca brot6 una sonrisa, en su mirada percibi admiracion hacia mi y
sin mas dilacion, tal y como era ella, espontanea y natural, me dijo:

—Que nunca hubiese pensado que un sefior de tu posicion usaria la
consigna de una estacion de tren. Pienso que cuando vas a Madrid, tienes piso o
vas a un hotel.

—Interesante punto de vista. ;Y qué te hace estar tan segura de que la
llave es de una taquilla de consigna?

Tina permanecia a nuestro lado, pero se mostraba ajena a todo; bueno a
todo no, vi como se quemaba con el primer calentito y andaba soplando. Al
mismo tiempo que Nuria y yo hablabamos, ella intentaba hacerse con el tercero.

—Cuando voy a Madrid, dejo mis cosas en una taquilla de la estacion de
Atocha y la llave es muy parecida —call6 y mir6 a Tina. Dirigiéndose a ella,
dijo—: Asi te quemes, jso ansiosa!

—iJajajaja! —Reimos los tres al mismo tiempo.

Lo cierto y verdad es que Nuria era muy ocurrente y para cada cosa
sacaba de la chistera un chascarrillo. Una persona muy valida, quizas un
pequefio pulido en su forma de expresarse, no le vendria mal. Pero si se hiciese,
tal vez perdiese parte de su yo.

Gracias a su espontaneidad, averigiié que la llave era de una consigna de
la estacién de Atocha; ahora quedaba saber a cual de los cientos de taquillas que
alli habia, correspondia.



De vuelta a casa y antes de despedirnos de Nuria en la Puerta de Bisagra,
les pregunté si sabian que era Santiveri.

—Son productos naturales, que sirven de complemento nutricional para
una alimentacion sana —recitd Nuria, de la misma forma que hacen los nifios en
el colegio mientras se alejaba de nosotros.

—De nuevo me sorprendes, Nuria —respondi.

Pensé entonces que, probablemente, la ingesta de esos productos harian
que Anna se mantuviera con la silueta de una treintafiera. No llevaba ni cinco
minutos pensando en mis cosas cuando Tina me atajo poniéndose delante de mi.

—iEh!, Doménico ;Me vas a contar qué lios te traes con la llave? —me
preguntd con sonrisa traviesa

—Crei que no prestabas atencion.
—Ya, y ti me confirmas lo que pienso de ti.
—Pues me gustaria saberlo —inquiri.

—¢En serio? —Ahora su mirada era de estupefaccion. Asenti y solto—:
Pues que no tienes ni pijotera idea de como somos las mujeres.

—Bueno, eso no me preocupa en demasia, ya en una ocasion mi padre
me dijo que os quisiera y respetara, pero que nunca intentara entenderos dado
que eso es materia de otro costal.

—iJa! jJa! —rio con sorna—. Entendi, que lo mejor era abstraerme a tu
interrogatorio sutil a Nuria —matizo.

Mientras cruzabamos el paseo de la Vega, la puse al corriente de todo lo
concerniente a la llave y de como me las averigiié para conseguir burlarsela al
mismisimo capitan Eliot, en sus mismisimas narices. También aproveché para
felicitarme por lo acertado que estuve, dejandole mi cuchillo en custodia, antes
de subir al coche.

Después de dedicar halagos sobre mi astucia, repos6 en su mente lo que
le acababa de relatar y cuando lo tuvo masticado, comenzé a susurrarse
preguntas y al mismo tiempo responderlas. Cuando creyé que lo tenia todo
hilvanado, comenté en voz alta para que yo la oyera:

—Entiendo que esa llave no tiene por qué ser de la estacion de Atocha,
igual puede ser de Chamartin o de la estacion del Norte o vaya usted a saber.



—Si. ¢Por qué no?, e incluso de nuestra estacién —respondi.

—Por supuesto. Estoy segura que RENFE comprara, para toda la red de
ferrocarriles de Espafia al mismo proveedor —razono.

—iClaro! —exclamé dandome un ligero golpe en la frente —;Como no
se me ocurrio antes?

Me giré hacia ella y le apreté un beso de muy sefior mio.
—Estas loco, lo sabes, ;verdad?

Di dos saltos en el aire. Tratando de emular la coreografia de ««Cantando
bajo la lluvia», me vine arriba y di unos pasos de claqué que ni él mismo, Gene
Kelly, hubiera podido superar. El claxon de un vehiculo, que casi me atropella,
me hizo recuperar la cordura y abandonar con premura el centro de la carretera.

Miré a Tina y, después del susto inicial, su cara era un enjambre de
movimientos gesticulares, hasta que rompio a reir. Fue tal su risa, que tuvo que
cruzar las piernas, tratando de sujetar su vejiga desde fuera. Cuando pudo me
dijo:

—Si Cervantes te hubiese conocido, ti hubieses sido su Alonso Quijano.

—Con la niebla perdi la orientacion y me meti en la calzada —repliqué,
tratando de encontrar una excusa a mi desafortunada accion.

Esperabamos a que el tinico semaforo de la calle nos autorizara a cruzar.
Antes, lentamente, un coche negro de alta gama, con cortinas cubriendo las lunas
traseras, paso por delante.

El interior del coche se ilumind, un fogonazo, un instante, no duré mas,
pudiendo apreciar la cadavérica imagen de Lorena Brenes disfrazada de Lilith.
En su boca, la pipa de boquilla larga; la tenue luz, desprendida al aspirar el
cigarrillo, me permiti6 reconocerla. Sus ojos tenebrosos, de color fuego,
brillaron parecidos a los de un animal salvaje iracundo.

El vehiculo desfil6 desafiante y pausado ante mis ojos, con la misma
holgazaneria que un perro después de darse un festin en una tarde calurosa de
verano. Quise retener la matricula en mi retina, fue imposible, desaparecio
abducido por la niebla. La maldita niebla helada escarché, creando una
cencellada traslicida, cuyas propiedades fisicas son muy similares a las del
hielo. A su paso, el coche dejo sobre el pavimento de adoquines las marcas de
los neumaticos. Eso, y el color del coche, fue lo tnico que pude retener. Tina



estaba sujeta a mi brazo y debio notar la rigidez del mismo.

—¢Qué te ocurre? —me aprest6 a responder con un fuerte tiron del
brazo.

—Era ella. Juraria que Lorena Brenes ha pasado delante de nosotros.

—¢Estas seguro? ;Te refieres a la mujer que hipnotiza a los hombres con
el humo de sus cigarrillos?

—Si, la misma.

—Puede ser una obsesion, desde Mijares piensas demasiado en ella —
apunt6 Tina, con el afan de quitar protagonismo a la idea obcecada y
persecutoria que retumbaba en mi cerebro.

—No lo es. Sé 1o que he visto, Tina. Cuando has contemplado de cerca la
heterocromia de sus ojos, nunca mas la olvidas. Recuerda el coche, era lo mas
parecido al usado en ritos funebres. Si esta en Toledo, estaré... Debemos estar
alerta. Creo que Lorena guarda enigmas cuya resolucion puede ser de un interés
vital para nosotros.



Capitulo 3

Luisa y Samuel

“Nada se olvida mds despacio que
una ofensa; y nada mds rdpido
que un favor”.

Martin Luther King

Apresuradamente, con paso cansino, dejo el café humeante sobre la mesa
de la cocina al oir el teléfono. Habia recibido una llamada de su amiga Luisa y
no podia faltar a su destino con ella. Ambos enviudaron por la misma fecha, mes
arriba o mes abajo. Se conocieron en el Hospital Nuestra Sefiora de Alarcos, de
Ciudad Real.

La asistenta de dofia Luisa lo llamo para informarle que a su sefiora le
costaba respirar y que «tosia desde dentro». El sabia de sobra lo que significaba
«ctoser desde dentro».

Antes de coger su plaza de médico de cabecera, en el Ambulatorio de Pio
XII de Ciudad Real, estuvo de médico en Puertollano durante diez anos en el
Ambulatorio de la avenida de los Martires.

Fue en la ciudad minera donde aprendi6 lo que significaba toser desde
dentro. Casi la totalidad de sus pacientes eran de edad avanzada, sin que por ello
cupiera definirlas como longevas, que habian trabajado en las extintas minas de
carbon, y la mayor parte de ellos presentaba cuadros de insuficiencia respiratoria
por culpa de la inhalacion prolongada, durante afios, del polvo de carbon y de la
silice. Cuando llegaban inviernos tan crudos como este, se ahogaban en su
propia tos, ya que la silicosis les habia afectado gravemente los pulmones. Fue a
ellos, o a sus familiares, a los que oy6 decir por vez primera, aquello de: doctor,
me duele al toser desde dentro.

Sk e Sk e ok



Hacia frio; seguro que habria menos de cero grados centigrados, penso.
Y la maldita niebla, que no permitia ver a mas de dos metros, hizo que se
abstuviera de coger su coche, un Citroén GS de color gris.

Antes de enviudar compraron una casa en Ciudad Jardin, en las afueras
de Ciudad Real. Begofia, que asi era como se llamaba su mujer, no lleg6 a
disfrutarla. Las malas lenguas dijeron que enfermd por la pena que le produjo
salirse a vivir fuera de la ronda. Las maledicencias de las gentes inventaron el
rumor. Tuvo que oirlo en los corrillos de la morgue, mientras velaba a su amada
Begofia. Les oy6 con claridad decir que la soledad le trajo la muerte.

Cruzo por el parque Ortega y Gasset. Iba bien abrigado, no le faltaba
nunca su bufanda cubriéndole hasta los ojos; aun asi, no fue ébice para que un
transeunte le reconociera.

—Buenos dias, don Samuel —oy6 como le saludaban.
Sin dejar de caminar solt6 un educado:
—Igualmente, gracias.

Samuel Priego continu6 con su paso cansino y a su vez apresurado,
cargado con su maletin de piel negra ajada y desnutrida, el mismo que le
regalaron sus padres cuando termind la carrera, hacia el domicilio de su amiga
Luisa. Vivia en un dédalo de callejuelas, cerca de la plaza del Pilar, en el centro
de la ciudad.

Record6, como no pudo por menos, el inicio de su amistad. Eso si, en
esos momentos dudaba si fue en el pasillo o en las salas de espera, mientras
doctores y enfermeras atendian a sus respectivos conyuges. Desde entonces
nunca dejaron de verse; quizas, aunque ninguno lo dijo al otro, entre ellos habia
algo mas que una amistad manifiesta.

Su propio vaho le empafiaba el cristal de las gafas y refunfufio, una vez
mas, por no haber cogido el coche. A su mente vinieron recuerdos de su época
en Puertollano, aquello si que eran nieblas, se dijo. Entonces sonrid, acordandose
de los rumores que le contaban sus pacientes, referidos a la niebla.

—¢Usted sabe por qué en Puertollano la niebla es tan cerrada y huele tan
mal?

—No, no lo sé. ;Por qué? —les respondia.

—Porque cuando hay niebla los de la Fabrica aprovechan para purgar



los tanques y el olor que viene es del azufre —Ie contestaban de forma tajante.

—De ser cierto seria un delito, es una crueldad —les refutaba no dando
credibilidad a los comentarios.

—Mire doctor, sobrevivimos al trabajo en las minas. Un lugar
despiadado, intenso, salvaje. Ni bueno ni malo, era lo que habia, nos daba de
comer y aguantabamos, y nadie fue a la carcel por los delitos cometidos contra
los trabajadores. Aquello si era cruel comparado con lo de la fabrica.

Totalmente abstraido, no se dio cuenta de que ya estaba en el portal de
dofia Luisa. Situada en la calle Ciruela, la casa de dona Luisa se alzaba frente a
la gran tienda de Simago. La niebla, con descaro, intentaba pasar al interior del
supermercado. En la puerta no habia nadie, ni siquiera el guardian de la
indiferencia humana. Observo que el mendigo, que cada dia esperaba sentado en
el gélido suelo, junto a la entrada, no estaba; no le extrafid, incluso puede que se
alegrase de no verlo alli esperando una limosna, mientras el aire frio y himedo
se aduefiaba de sus pulmones.

Volvio a sonreir al recordar que a la entrada del seguro de Puertollano
(asi es como llamaban al Ambulatorio) siempre estaba Leoncio, el bollero. No le
importaba lo inclemente que fuera el tiempo; en su capazo de mimbre, apoyado
sobre una borriqueta, ofrecia ademas de chascarrillos de toda indole las mejores
tortas de Alcazar, mojicones, y los blancos y negros que eran los preferidos por
la chiquilleria que acudia al centro hospitalario a consulta.

—Soy Samuel, el médico —respondio a la voz que preguntaba quién era
el que llamaba a través del telefonillo. Como si a esas horas, y con ese tiempo
tan desapacible, hubiera alguien con valor suficiente para salir de su casa.

Dofia Luisa vivia en la segunda planta. En esta ocasion no se lo penso, se
fue directo al ascensor. Venia calado, cansado. La distancia desde su casa, en la
calle Alisos hasta la calle Ciruela, no seria de mas de un kilémetro, pero sus
piernas ya no respondian. Nada mas empujar el pulsador del timbre, la chicharra
sond estruendosamente; desde fuera oy0 a la asistenta pedir que se abriera la
puerta.

—iManolin!, abre, que es el médico.

Manuel era muy obediente, demasiado responsable para su corta edad.
Gustaba de estar mas con los mayores que con los amigos del colegio. Hacia
tiempo que venia quejandose de que unos mayores de octavo de E.G.B. se



metian con €l y le quitaban los cromos y las canicas.

—Buenos dias, don Samuel —oy6 como se descorria el cerrojo y se abria
la puerta; delante de él estaba el pequefio Manuel, de piel dorada, pelo del color
del fruto del bruno y ojos azules, guarecidos a la sombra de unas largas pestafias.
Erguido baj6 la cabeza con timidez y aproximé la cara para que lo besara. El
nunca besaba a nadie, salvo a su madre.

—Buenos dias, Manuel. ;Como esta tu mama? —requirié Samuel.
—Bien, tosiendo mucho —respondio sin mirarle.

No tuvo que preguntar donde se encontraba; una tos dura, ronca, de
perro, le indico el lugar de su procedencia. Avanzo lentamente hasta la salita y
alli estaba ella junto al radiador. Una bata de boatiné color azul celeste cubria su
cuerpo.

—No, no te levantes —le dijo al ver las intenciones de esta—No tienes
buena cara, deberias guardar cama.

—iGracia! —vociferé con mas ganas que fuerzas.
—Digame, dofia Luisa —respondio la asistenta detras de él.

—Traele al doctor un café con leche y unas pastas, que a buen seguro
estoy que todavia no ha desayunado.

Samuel sonrio, le agradd la bondad de Luisa, siempre pendiente de los
demas y buena conocedora de la conducta de su amigo y médico.

—No traiga nada, por favor. Me iré enseguida —replicé el doctor.

Esta no le escuch¢ y fue rauda a la cocina a obedecer las 6rdenes de su
ama. El quedo6 quieto, junto a la puerta.

—No te pongas nervioso hombre, vaya un médico que le da vergiienza
ver desnudos a sus pacientes —Ile gir6 una sonrisa forzada.

El se la devolvid, la suya era de puro nervio y rezongo.

—Ya sabes que...—y se par0, y sintié su estbmago arder como siempre
que lo miraba.

—No, no digas nada —le interrumpi6—Io sé todo... Y pasa, hombre, no
te quedes ahi como un pasmarote.



El la miré una vez y se dirigié con torpeza hacia la mesa para dejar el
maletin. No se atrevio a contemplarla mas e inclin6 la cabeza, fingiendo buscar
algo en el interior del cabas negro y raido de tantas idas y venidas.

—Debes tumbarte —le dijo con un hilo de voz apenas entendible por
ella.

—¢:Puede ser aqui, en el sofa? —respondi6 Luisa, al mismo tiempo que
se desabrochaba los botones pegados al cuello, con la firme intencion de
continuar hasta dejar al descubierto la parte que el doctor necesitaba para
auscultarla.

—No sé por qué tienes miedo a hacerlo en la cama. Es mas, creo que
debes ir, jahora! —respondi6 con energia olvidando sus sentimientos,
imponiendo el criterio médico y ahogando cualquier intencién de dofia Luisa a
desnudarse en el salon.

Samuel era conocedor del buen hacer de la asistenta y también de su arte
de chafardera; sin mirar, sabia que estaba detras de la puerta olisqueando:

—Graci, por favor, venga a ayudar a la sefiora; cuando esté lista me
avisa.

—iUy! Qué listo es usted, parece un brujo que ve a través de las paredes.
Porque ruido no he hecho, y vengo de la cocina —respondi6 esta con descaro—.
:Se tomara el café antes de que se enfrie? Vamos, que digo yo, que no es por
malmeter, pero se le nota en la cara que esta falto de comida caliente —
sentencio mientras dejaba la bandeja con el café con leche humeante y las pastas
sobre una mesita frente al sofa de tres cuerpos de cuero, de color marrén ya
desgastado por tantas batallas que se habrian dilucidado en él.

El doctor ni se inmuté al comentario; bueno, una sonrisa cargada de
ironia si que esbozd. «Quizas debiera hacer caso a la asistenta y tomarme antes
de entrar el café», barrunt6. Cogio6 la taza con las dos manos y dio un sorbo,
quemandose. No se quejo, al contrario, se alegrd; pues asi se olvidaba de las
otras cosas que le ponian nervioso y que era incapaz de controlar.

Se avergonz6 por no haber hablado nunca con Luisa sobre sus
sentimientos hacia ella. Evocé las muchas veces que sentado en su despacho le
escribio cartas para decirle cuanto la amaba; €l nunca se hubiera atrevido a
hacerlo de frente; siempre pensé que lo mejor era escribir una carta, mas todas
acababan en la papelera. Todas menos la ultima, que la llevaba en el bolsillo. La



extrajo y la leyd, no necesitaba memorizarla como lo hacen los jovenes
estudiantes al leer por primera vez las poesias de Bécquer; de tantas veces como
la reescribi6é formaba parte de su pensamiento unico.

Estimada Luisa.

Quiero transmitirle que, desde que la vi, mi alma ya no es la misma;
miles de mariposas revolotearon por mi estomago en aquel instante,
haciéndome sentir sus aleteos como si fueran picaduras de avispa en el corazon.

Suyo hasta la eternidad.

Samuel

Después, con aspecto hieratico y preocupado, esperé educadamente a que
se le llamara; cuando asi ocurrio, presto y nervioso acudié a atender a su amor
secreto.

Sinti6 de nuevo mariposas en el estbmago. También not6 cémo sus
aleteos se asemejaban a mordeduras de avispas que se clavaban en su corazon.
Penso que a su edad esas cosas no deberian ocurrir y tratd de achacar esa
sensacion al frio de la mafiana.

Educadamente golpe6 con los nudillos en la puerta del dormitorio. Oy6
como le animaban a entrar. La asistenta aguardaba a un lado de la cama como el
mas fiel de los samurais. Mientras abria su maletin, le orden6é que ayudara a
dofia Luisa a descubrirse. Avanzé lo justo hasta la mesilla de noche, puso el
maletin en lo alto y saco el fonendo y el martillo para explorar los reflejos. Seria
imposible conocer el nimero de veces que repitio, a lo largo de su dilatada vida
como médico de cabecera, la misma liturgia. En esta ocasion le parecio sentirse
torpe al hacerlo; mientras se lo ajustaba a los oidos, sinti6 la calida mirada de su
amada que, postrada ante él, le mostraba su cuerpo semidesnudo apenas cubierto
por un sujetador. Cerro los ojos y comenzo6 a auscultarla. Le pidi6 que tosiera, le
palpo el abdomen y observo bultos duros. La mir6 por uno de los costados, luego
por el otro.

Sabia que ella le estaba escudrifiando y olfateando. No podia contener las
lagrimas traidoras que afloraban a sus ojos. El nunca le hubiese pedido nada, tan
solo esperaria lo que Luisa le hubiera querido dar. No sabria recordar el
momento en que se enamord de ella, pero si sabia que su amor no era pasional;



ni tendria la misma vehemencia con la que hacia muchos afios se entregaron €l y
Begoia.

La naturaleza le habia pasado factura obligandole a retirarse de los
placeres de la carne. Por eso entendia que el suyo era un amor tierno, carifioso,
afectivo, pero no exento de miedo y temor a ser rechazado por ella.

—¢:Tan fea soy que te provoco lagrimas? —sinti6 como sus palabras
aceleraban su corazén haciéndolo vibrar. Miré a la asistenta, la samurai
vigilante, acechante y complaciente ante cualquier deseo de su ama, y sin decirle
nada, ella lo entendi6 y abandon6 el dormitorio.

Samuel Priego, después de casi cuarenta afios de médico de cabecera,
adquirio la sabiduria de la ciencia médica, aquella que te concede la virtud de
ver la muerte cuando acecha a un ser humano, sin mas pruebas que las que
terminaba de hacerle. No necesitaba ver ninguna analitica, ni pedirle
exploraciones internas ni radiografias.

Su experiencia en Puertollano con personas afectadas de enfermedades
respiratorias le concedi6 argumentos suficientes para predecir la muerte de Luisa
en muy breve plazo.

—No te preocupes, seran unos dias de frio que pronto pasaran y estaras
nueva. Debes guardar reposo. Si ti quieres puedo venir a verte todos los dias —
mintio a ella y también trat6 de engafiarse a si mismo, de sobra sabia que el final
de su amor llegaria antes que las lluvias placidas de primavera.

Le ayudo a abotonarse la bata, quiso cerrar hasta el ultimo botén y ella le
cogi6 las manos.

—Los hombres nunca entendéis la coqueteria de las mujeres, incluso ni
cuando estamos cerca de la muerte —bromeo Luisa.

Le indic6 que se sentara junto a ella, sobre la cama. Samuel, asustado lo
hizo en una esquina.

—iVen! Acércate mas. Ni muerdo ni es contagioso —Ile dijo con calidez,
estirando ambos brazos para acogerle mas cerca de ella.

De igual forma que un perrillo acude feliz, pero receloso, a la llamada de
su duefia arrastrando el cuerpo con parsimonia a través de la cama, asi se movio
Samuel. Luisa tom6 sus manos e inici6 un suave recorrido con las yemas,
rasgando suavemente con las ufias, por las montafias y valles de sus perfilados



dedos, no dejando ni un solo poro de piel sin acariciar. Samuel agradecio
placenteramente las caricias, mirando embobado a aquella que con tanto mimo
se las dispensaba, literalmente boquiabierto.

—Me gustan tus manos. Tu piel es suave y hueles tan bien que me
quedaria toda la vida impregnada de ellas —apret6 sus manos contra las de €l, se
las acercé a la boca y las beso. Los dos suspiraron, sintieron el fuego en la piel,
en su mirada de enamorados. Después, con las manos de Samuel en sus mejillas,
le pregunto—: ;Cuanto me queda?

El doctor Priego call6. Ninguna universidad te prepara para responder a
esa pregunta, se dijo. Ni siquiera Begofia, su esposa, su otro gran amor, su
compafiera durante mas de cuarenta afios, le hizo esa pregunta, a sabiendas de
que ya no les quedaba tiempo en este mundo para despedirse. Los dos tenian la
certeza de que no volverian a verse nunca mas, y los dos callaron, y jamas
hablaron de lo que estaba por venir.

Quizas Luisa lo pregunt6 para poder hablar de cosas sobre las que no se
atrevio a decirle antes de caer enferma.

—¢Lo sablas y no me dijiste nada? ;Por qué? —atin6 a responder
Samuel, sin aventurarse a mirarla sabiendo que ella si lo hacia, con preguntas
cuyas respuestas quizas €l presumia conocer.

—No lo sé. Quizas porque te amo —se atrevio a decir Luisa, con el
descaro de una adolescente y la serenidad de la madurez.

—iPero!... nunca me hablaste de ello. Ni una sola mirada en la que yo
pudiera atisbar alguna esperanza, o algtin requiebro que proporcionara fuego en
donde yo unicamente veia amistad. Hubiese bailado a tu alrededor como lo
hacen los delfines en un mar bravio, sin importarme las turbulencias de las olas.

S e Sk ek

Sin que ellos lo supieran, tras la puerta cerrada, sentado en el suelo
permanecia Manuel. Entre las piernas tenia su ejército de amigos, formado por
una cohorte de soldados de Playmobil, y una suerte de pequefios dinosaurios
aguerridos y dispuestos a luchar contra las tropas de mufiecos multicolores.

Manuel los habia dispuesto en formacion de ataque y asi se quedaron



unos frente a otros, sin que nadie les diese la orden de atacar. Sobre sus
inmaculadas mejillas comenzaron a deslizarse unas perlas de agua. Nunca antes
el doctor tardo tanto tiempo en ver a su madre. Al igual que hacen los animales
cuando presienten la muerte de aquel que les cuida y da de comer, Manuel tuvo
esa premonicion y se sento a esperar.

La asistenta vio la tristeza en su cara, en su mirada perdida y erratica.
Advirti6 como hacia pucheros. De pie delante de él, acarici6 sus cabellos y le
pidi6 permiso para sentarse a su lado. El nifio se encogio de hombros, y ella lo
tom6 como un si. No hizo falta hablar nada, juntos permanecieron sentados
contra la pared contemplando el ejército de soldados en espera de recibir la
orden de atacar a los saurios. Sin decir nada, Graci acurrucé a Manuel entre sus
pechos y dejo que el nifio liberara su pena.

Graci no tenia conocimiento sobre las intimidades de la familia del
coronel Vinuesa, referidas a la adopcion de Manuel; bueno, ni ella ni nadie,
salvo las monjas que se lo entregaron.

Si. Si sabia, por lo que le cont6 su ama, que ella era hija tnica y que el
difunto coronel tuvo un hermano que muri6 en la guerra. Los dos estuvieron en
la Guerra Civil y los dos lucharon frente a frente, en la batalla del Ebro. El
capitan Juan Bautista Vinuesa Hita, al mando de una brigada del V Cuerpo de
Ejército dirigido por Enrique Lister, cayé0 herido de muerte cerca de
Mequinenza. Aquel infausto dia, otro joven militar, el teniente Manuel Vinuesa
Hita, con una compafiia de regulares pertenecientes al ejército del general
Yagiie, ataco sin piedad y con excesiva crueldad a las tropas republicanas que
trataban de cruzar el rio Ebro.

El coronel Manuel Vinuesa jamas pudo perdonarse la muerte de su
hermano mayor.

Graci, la asistenta de lengua suelta, si era conocedora de la dificil
situacion del pequefio Manuel si su madre moria. Pensé que del pobre zagal se
tendria que hacer cargo alguna institucion encomendada de esos temas, hasta que
pudieran darlo en adopcion, puesto que no tenian ningun pariente que pudiera
cuidarlo hasta la mayoria de edad.

Por eso se sent6 junto a €l y le cogio la mano, y le acurrucé en sus pechos
y en silencio lloré evitando que Manuel lo notara. Lloré con la congoja de quien
presiente que la muerte de su madre tan solo le acarrearia infortunio. Ella si
sabia del mal de su sefiora y con lealtad guardé discrecion.



—Y bien, jovencito, ;me contaras por qué estas tan triste? ;jacaso tu papa
no te ensefio que los generales nunca lloran, y menos atn delante de sus
soldados, ante la batalla mas importante? —Ile dijo al mismo tiempo que se
limpiaba la cara con el dorso de la mano.

—Lloro porque estoy triste, porque sé que mama esta enferma y no
quiero que le pase nada —exclamé entre sollozos.

—Pero chiquillo, ¢de dénde has sacado esa idea? jClaro que esta malita!
Ya veras como don Samuel le receta medicinas y se pondra buena enseguida.
Asi que deja de lloriquear y ponte al mando de tus soldados.

Manuel la mir6 mientras ella le limpiaba la cara con un pafio de la cocina
que siempre llevaba colgando del mandil.

—¢Te he engafiado yo alguna vez? No, ;verdad? Pues deja de pensar
cosas que no van a ocurrir nunca. Te prometo que en una semana se le habra ido
esa tos tan fuerte y volvera a llevarte al colegio como todos los dias.

El nifio la mir6 y la creyd. Y como nifio que era se dispuso a entablar con
energia una batalla entre sus soldados de cabezas y cuerpos multicolores contra
los mas fieros dinosaurios.

Sk e Sk e ok

Dentro de la habitacion, como dos jovenes enamorados, se juraban amor
eterno. Se reprochaban en silencio, con sonrisas cargadas de ternura, el que
nunca se hubieran dado la oportunidad de conocer su amor verdadero del uno
hacia el otro, y mirandose se castigaban por el tiempo perdido.

La conversacion les llevo a hablar del nifio. Luisa Conde, descendiente
de una de las familias aristécratas de Coérdoba, se confesd ante su amor, su
amigo, su médico, tal y como si fuera también su sacerdote.

Fl besaba sus manos y le infundia &nimos para que ella abandonara la
vergiienza y le contara todo. Cuando Luisa terming, no sin muchos reparos, en
contar toda su vida y, sobre todo, lo concerniente a su hijo, asi como la visita
imprevista que tuvo de un joven de Toledo, que reclamaba parentesco con el
pequefio, ambos guardaron silencio. Fue un silencio de sorpresa, cauteloso ante
lo relatado por Luisa, por parte de Samuel. En cambio, Luisa se sintié por fin



liberada de tan alta carga, llevada durante afios en sus fragiles hombros; el suyo
fue un silencio contrito.

Mientras Samuel se recuperaba, totalmente abstraido en digerir y asimilar
con prontitud toda la informacién que en tan breve tiempo le dispens6 su amada,
0yo0 a esta, que solicitamente le preguntaba:

—¢Quieres ver las fotografias?
—Si —musit6 de manera pausada y tranquila.

Luisa trat6 de incorporarse, recibiendo diligentemente la ayuda de
Samuel, y abrid el cajon inferior de la mesita de noche. De su interior extrajo
ropa intima que turb6 a Samuel. Al fondo del todo, dentro de la copa de un
sujetador, tenia guardadas como oro en pafio las fotografias que le entrego
Doménico. Se las dio a Samuel. Mientras él las miraba, ella volvio a colocar su
ropa con la misma naturalidad en que las sacoé.

—Tienes razon, el parecido es mas que razonable —acerté a decir
Samuel cuando terminé de hacer el recorrido completo por todas y cada una de
las fotografias, reparando en algunas mas que en otras.

Luisa lo mir6 sorprendida, temerosa, y €l afiadio:

—Debes llamar a ese joven, tiene todo el derecho a conocer a Manuel, al
fin y al cabo, existen muchas probabilidades de que sea algo mas que una mera
conjetura —sentencio.

La habitacion daba a la calle Ciruela. A través de las cortinas, la luz
tamizada del supermercado procuraba calidez al dormitorio.

Samuel Priego le mostro la tarjeta de visita que dej6 Doménico junto a
las fotografias, y la animo para que le llamara.

Luisa se qued6é inmovil, inexpresiva y la mirada vacia. Estaba asustada,
tenia miedo a que fueran ciertas las sospechas de Doménico. Al menos
transcurrieron diez minutos desde que dejé de acariciar las manos de Samuel.
Este se percato del bloqueo mental al que le condujo su sugerencia y optd por
coger el teléfono de la mesita y ponerlo a su alcance, colocandolo en su regazo.

Tomé sus manos, las acaricio, y le susurro:

—Por favor, debes hacerlo. Si no lo haces quizas te arrepientas algun dia,
si no por ti, hazlo por el nifio, piensa por un momento que pueden ser hermanos.



Asintio. Jamas penso que tendria que contar algin dia su secreto mejor
guardado. Desde que cogi6 por primera vez al nifio en brazos, sinti6 una gran
pena por su verdadera madre; se podria decir que, sin conocerla, empatiz6 con
ella. Les dijeron que muri6 durante el parto, que era una descarriada madre
soltera. También les entregaron toda la documentacién de adopcion sin pasar por
ningun organismo oficial. Les convencieron de que el nifio seria huérfano al no
tener su difunta madre ningun pariente conocido, y ellos lo creyeron, y no
preguntaron ni averiguaron si era del todo cierto.

Durante doce afios carg6 con esa culpa, una culpa contrita y silente que
fue erosionando sus visceras. Cada noche sofiaba con que la madre biologica
venia del cielo y se lo arrebataba; en sus pesadillas despertaba sudorosa, agitada.
En su desasosiego, siempre se lo entregaba sin fuerza para negarlo. Aparecia con
el rostro oculto e inmaculado, mostrandose siempre junto al rey Salomon
blandiendo su espada, sentado en su trono, en espera del juicio final.

Poco a poco fue despertando de su agonia. Noto las calidas y suaves
manos de Samuel sobre las suyas. Su mirada ya no era erratica, sino de
esperanza, de confianza en el hombre que tenia delante. Repar6 en lo rapido que
habia ido todo, nunca crey6 que llegaria el dia en el que podria confesar su amor
al hombre de sus suefios, al que siempre estuvo esperando, y ahora lo tenia
delante de ella. Lo mir6 y le besé con los parpados pegados, a punto de separarse
y descargar lagrimas de amor.

Samuel llego tarde a su encuentro pero con la fuerza de un tsunami, y ya
nada les podria separar, ahora se sentia protegida, y por supuesto que haria todo
aquello que él le pidiera.

Le prometio, embriagada de amor, que se cuidaria. Que lo haria por
Manuel y por él. Samuel sin desprenderse de sus manos la corrigio:

—No, Luisa, por él y por mi no. Has de hacerlo por ti y asi tu salud
repercutira en nosotros.

Luisa no respondi6 nada, se quedd viviendo en una nube después del
primer beso; tal vez deberia bajar a la tierra, mas no queria hacerlo. Se entrego a
su amado Samuel desde el minuto cero. Ya no seria un amor oculto, prohibido,
imposible, temeroso. Ya no tendria miedo a mirarle, a sofiar juntos. Desde hoy
sera un amor verdadero, ciego y eterno, se dijo.

Con una mirada sonadora, incluso traviesa, se deleitaba escuchando las
ordenes de Samuel. Aunque él quisiera disfrazarlas de simples consejos.



Decidieron los dos, o solo él, (y a quién le importa quién ponia orden en
su vida, pens0), que Samuel la visitaria todos los dias en su condicion de
médico. Le pareci6 oir, y no le prestdé atencién, que su amor deberia ser
silencioso, tiempo habria de proclamarlo. Le ordend que le prometiera hacerse
todos los controles de analitica de sangre y de orina que €l le pidiera, le dijo que
le prescribiria un electrocardiograma y una radiografia de los pulmones. Y ella,
sonriendo, a todo le decia que si. Como si dijo cuando le explico que de
momento cada uno viviria en su casa, para evitar el qué diran, como si a ella le
importara la opinion provinciana de los habitantes de la Ciudad.

—Porque, aun siendo la capital, es un pueblo —continuaba él con su
retahila, mientras ella le olia las manos y sofiaba: sofiaba que en ese momento
era feliz, muy feliz y ninguna otra cosa le importaba. Bueno, otra si y mas:
Manuel para ella era su motor vital.

Fue el suyo un amor que no necesito de ninguna clase de halagos. Se
enamoraron, sin darse cuenta, en cada encuentro que tuvieron. Se hablaron, se
contaron intimidades, se animaron y en ocasiones hasta fueron cémplices de
sonrisas y coqueteos.

Se dijeron que llegado el momento oportuno no tendrian que esconderse.
Entendieron que el amor a su edad no era un espejismo. Hablaron, mas él que
ella, sin pudor, de que ciertos placeres de la carne les estarian prohibidos; y por
ultimo vaticinaron que serian muy felices.

El marcé los nueve nimeros, cediéndole a continuacion el auricular del
teléfono tipo gondola a Luisa que, nerviosa, esperaba.



Capitulo 4

El diario de Domeénico

“El valiente no es quien no siente
miedo, sino aquel que conquista
ese miedo”.

Nelson Mandela

Cada dia escribia en mi viejo diario aquellas cosas que creia interesantes.
Siempre lo hacia en el tltimo momento en el que uno pisa el rellano del umbral
del descanso. En él anotaba no solo aquello que me habia ocurrido en ese dia,
sino también sobre lo que me preocupaba.

Hubo amaneceres, no tengo por qué ocultarlo, que desperté con mi viejo
diario amarrado al corazén, especialmente aquellas noches en las que me
refugiaba leyendo mis recuerdos con Julia. En €l describi cuando la conoci, y
con ella acurrucada entre mis brazos, dulcemente, me dormia.

Antes de salir de casa siempre escondia el diario, debajo de la mesita,
sujeto al falso fondo con cinta velcro.

Y si. Esa noche escribi sobre Lorena Brenes, y repasé lo acontecido
desde que se cruz6 en mi camino de infausto recuerdo para mi.

Como también anoté, hasta el advenimiento del suefio, mi preocupacién
por Manuel, el nifio de Ciudad Real, y me pregunté si su madre se atreveria a
ponerse en contacto conmigo.

Anna me habl6 de un proyecto cientifico, en plena investigacion, que
podria aportar a la ciencia la relacion genética de un individuo con otro. Me
explicé que, aunque no era fiable al cien por cien, si te permitiria conocer la
relacion consanguinea entre dos personas.

Y me lo cont6 como un plan B para usarlo en el hipotético caso de que
dofia Luisa se negara a darme informacién sobre el nifio.

A la mafiana siguiente, mientras preparaba el desayuno, oi vagamente el
sonido de una llamada de teléfono; entre el ruido del exprimidor que



amortiguaba el sonido y la atencién a la cafetera que estaba en el fuego, no
presté demasiado interés por cogerlo.

Lo que si oi, a grito pelado, fue la voz de Tina:
—iijDoménicoooo!!! ;Quieres coger el teléfono de una vez?
—No puedo, tengo la cafetera en el fuego —grité yo también.
—Cogelo, hombre, estoy en el bafio y puede ser mama Vega.

Utilizo perfectamente sus armas de mujer y me dio la excusa mas
adecuada, sabiendo de mi debilidad por mi madre. Retiré la cafetera del fuego y
entonces volvid a sonar el timbrazo del teléfono y de nuevo el grito de Tina,
apremiandome a hacerlo.

—iHay que joderse! Ya voy —refunfufié.

Lo descolgué. Del otro lado, el auricular me devolvié el sonido
caracteristico de haber colgado. Demasiado tarde, pensé.

No habia llegado a la cocina cuando volvio a sonar de nuevo. Asi que,
ante la insistencia del que queria comunicarse con nosotros, opté por acceder a
sus pretensiones, y corriendo fui a ver quién era aquel que con tanto empefio
mostraba deseos por darme sus nuevas.

—Buenos dias —dije a continuacion, y pese a que no lo eran para mi, lo
acompafié con un—: jFelices fiestas!

Del otro lado apenas pude oir el silabeo de alguien que le costaba
respirar, mas no me llegé otro sonido. Pensé que para haber mostrado tanto
interés en ponerse en contacto conmigo, ahora callaba. Decidi con buen talente,
por aquello del espiritu navidefio, saludar con cortesia y animé a mi an6nimo
interlocutor a que hablara sin miedo.

—iHola! Soy Doménico, ¢en qué puedo servirte?

Aprecié un ligero carraspeo y una voz de hombre que animaba a hablar a
mi interlocutor.

—:Doménico? ¢Es usted Doménico? —era una voz lejana, apagada, sin
convencimiento de lo que hacia.

—Si, soy yo. Digame, sefiora ;qué se le ofrece? —respondi
carifnosamente.



Otra vez silencio. La situacion comenzaba a preocuparme, no era una voz
conocida, pero ante los ultimos acontecimientos mis temores se acrecentaban
ante cualquier acto ajeno a mi control.

—Soy...soy Luisa, viuda del coronel Vinuesa. Madre de Manuel, aquel
nifio por el que no hace mucho usted vino a verme a Ciudad Real. No sé si lo
recordara —acert6 a decir con voz temblorosa, profunda, temerosa a que yo
hiciera algo fuera de lo normal.

iPufff! Resoplé en silencio, senti como un dogal sobre el cuello de la
camisa, me apretaba la garganta hasta provocarme asfixia. Un golpe de
adrenalina subi6 hasta mi cerebro, nunca crei que recibiria esa llamada.
Desconocia qué me diria, pero entendi que fuese lo que quisiere decirme era un
buen comienzo. La conversacién que mantuve con ella, y a la vista de las
fotografias que le entregué, debieron provocar perturbacion en su vida.

El hecho de que la noche anterior escribiera sobre como estaria la sefiora
Luisa no queria decir que algun espiritu del mas alla nos hubiese puesto en
contacto, mas bien me inclino a pensar que fuera una mera coincidencia.

No. No tengo relacion con ninguna divinidad y aunque soy cristiano mi
vinculo hacia ellos y viceversa, no es de una continuidad permanente, mas bien
todo lo contrario.

Ahora el que callaba, en estado de hipnosis, era yo. Fueron unos largos
segundos, tan largos que ahora fue ella la que llam6 mi atencién:

—iOiga! ;Esta ahi?

—Si, dofia Luisa. Claro que la recuerdo, disculpe la tardanza, me
encontraba preparando café y tuve que ir a retirarlo del fuego —menti como un
bellaco y con descaro—. Y bien, ¢digame como se encuentra? Noto su voz
tomada, afonica.

—Nada que sea grave, un resfriado propio de la época invernal en la que
nos encontramos. Muchas gracias por su interés. Me gustaria contarle una serie
de cosas que creo debera conocer. ;Podria venir a verme a Ciudad Real, o quizas
no le venga bien en estos dias? Lo entenderia si me negara su asistencia —Lo
dijo todo de corrido, nerviosa.

Al mismo tiempo que me pedia acudir a su encuentro, me excusaba si no
lo hacia. Debi6 de ser en su esplendor una mujer de armas tomar.



—Si, por supuesto que iré. Ha sido muy amable por tomarse la molestia
de llamarme. No puede imaginar lo agradecido que le estoy —respondi todo
ilusionado con la idea de poder conocer a mi hermano.

Me dijo que le parecia muy pronto esa tarde. Recit6 de memoria unas
cuantas excusas para atrasar el momento de nuestro reencuentro... «Hubiera
preferido otro dia, la casa no esta arreglada». «<Habia pensado ir esta tarde a la
peluqueria».

«Dile que si. No dilates mas en el tiempo esta situacion» —. De nuevo,
pude oir perfectamente la misma voz de varén que la impulsaba a aceptar mi
presencia en unas horas en su casa.

—Sefiora Luisa, disculpe mi impaciencia. Tengo madre y la entiendo
perfectamente. Mi deseo no es ir a criticar el estado circunstancial de su casa, ni
el aspecto de sus cabellos, para mi siempre estara bella como el primer dia. Lo
que me lleva a la impaciencia es mas fuerte que ver si todos los cuadros estan
bien colocados, o los cojines en perfecto estado de revista.

—¢ A las seis le parece bien?

—Me parece perfecto. Dios la bendiga —respondi. Me quedé con el
auricular en la mano. Cerré los 0jos y sofié.

Me dio su direccion y su nimero de teléfono. No quise dejar pasar el
momento de conocer la verdad sobre el pequefio Manuel.

No me di cuenta de la presencia de Tina, cuando abri los ojos la tenia
delante, brazos en jarra y con mirada inquisitoria, me pregunto:

—¢Quién era?
La miré despacio, sonriendo, triunfante, exultante.

—Luisa, la madre de Manuel —respondi atn envuelto en ese estado de
felicidad al que sucumbes ante un hecho esperado y que ansias sea satisfactorio.

Tina se tiro, literalmente, sobre mi. Me bes6 y quedamos unos instantes
abrazados.

—No debes decirlo a nadie, he quedado en ir esta tarde a verla a Ciudad
Real, en su domicilio.

—¢Y veras al nifio? —inquirio.



—No se lo he preguntado, supongo que si —me quedé un poco aturdido
ante la duda—. En realidad, tampoco comentamos qué queria decirme.

—No te angusties, corazon, jpara qué si no te iba a llamar? —me dijo de
forma complaciente, al leer en los gestos de mi cara la duda que en ese momento
me invadia.

Si. Tina tenia razon. La llamada de Luisa Conde, viuda del coronel
Vinuesa, suscito un principio de ilusion en mi estado animico. Por mi
experiencia, la vida me habia ensefiado a mostrarme precavido, no fuera a caer
en una frustracion al conocer la determinacion de la mama de Manuel.

Sk e Sk ek

Cuando Luisa colgo el teléfono se quedd quieta, impavida. Samuel lo
retir0 y la abrazo, le habl6 al oido con palabras de amor, y ella no se turbé. Se
besaron en los labios con suavidad, con mimos, y €él sinti6 la mano de ella
acariciandole el bajo vientre. Quizas fuese por lo que él le dijo; lo busco, lo
encontr6 y acaricio. Comprob6 con amor su debilidad, mir6 con ternura a
Samuel y le quito las gafas comprobando que sus ojos tristes, escondidos durante
muchos afios detras de unas lentes, hubo un tiempo que fueron lindos.

—No puedo o no podria vivir sin ti. No sabia que se podia amar tanto. La
flacidez no sera impedimento para que nos amemos —le susurr6 con rijosidad al
oido.

—Si, mi amor. Si se puede amar mas, infinitas seran las formas de
demostrartelo cada dia, cada hora, a cada instante —respondi6 Samuel,
volviendo a besuquearla.

Como dos pollitos se entregaron a pegar sus labios y a acariciarse.

Samuel se levant6 y le dijo a Luisa que tenia que ir a la consulta para
pedir todas las pruebas. Guardo el martillo, sin haberla explorado, y el fonendo,
delicadamente en su cajita. Le dedic6 una muesca carifiosa y se dispuso a
abandonar el dormitorio.

Ella lo contemplé sumida en una nube de felicidad, suspir6 como
unicamente saben hacerlo los enamorados; inhal6 el aroma de su piel y noté
como subia y bajaba por su pecho hasta enredarse en el corazon.



Y no pudo evitar, en tan breve tiempo, embriagarse de la esencia de
Samuel flotando en el ambiente de su dormitorio. Bajo ese estado abrio el
archivo lacrado de la memoria de sus recuerdos, y ante ella aparecieron los
fantasmas del pasado que un dia, tras la muerte de su esposo, creyé que jamas
volverian del mundo de los suefios.

Y los compard, si. Comparo al joven y apuesto capitan Manuel Vinuesa,
aquel que la sedujo, con la mirada en la feria de mayo en la caseta de la Hipica,
engalanado con el uniforme hecho a medida por el mejor sastre de Cordoba,
exhibiendo sus medallas por méritos de guerra, prendidas en la guerrera. No
podia negarlo, reconocié que estaba radiante y eso la enamoré ciegamente. Sin
contemplaciones se entreg6 a él, se amaron y sintieron el placer del roce de la
piel.

Reconstruy6 la memoria de sus recuerdos. Le dijo que venia destinado de
la Academia Militar de Toledo y que la amaba sobre todas las cosas, y ella le
creyo, y antes de que el afio tocara a maitines, antes incluso de que se presentara
el ocaso del otofio, Luisa Conde le dio el si, quiero en la Capilla Mayor de la
Mezquita cordobesa.

Rememor6 con lagrimas que todo aquello fue un espejismo, fruto de la
pasion desacerbada de una joven furiosa por amar y ser correspondida.

Record6 que el hombre era una fachada y que nunca encontr6 en su
interior el esplendor de su uniforme. Pronto se dio cuenta que no se casé con el
amante maduro con el que retozaba las tardes de verano, en el piso que él alquild
en la céntrica calle de Gongora, sino con el ejército y los secretos que no
compartia con ella.

Porque Manuel Vinuesa ademas de ser parco en palabras, hermético, y
austero en caricias, era un meapilas. Después de darse el si quiero, ya no la
tomaba desnuda. Sus cuerpos dejaron de impregnarse del sudor humedo nacido
del contacto de la mas placentera de las batallas. Me refiero a aquella que los
amantes dirimen juntos en el lecho.

Pero lo que nunca le perdoné Luisa Conde, fue que le culpara por no
poder quedarse embarazada. El, y solo él, gestion6 la adopcion del infante
Manuel.

Y en esa comparacion, del coronel con el médico, daba gracias a Dios
por haberle concedido el dltimo placer de su ya corta vida. Eran la cara y la cruz
de la misma moneda.



Y asi, suspirando cerré los ojos mientras unas lagrimas rebeldes y
deliciosas se le saltaban.

S e Sk e ok

Nada mas darse la vuelta y de espaldas a Luisa, su alma se hundio. Sus
viejos y cansados ojos se inundaron de pena y dolor. Si su experiencia no le
engafiaba, apenas si le quedaban tres meses de vida.

Recordd lo monétono de su vida con Begofia. Tuvieron un hijo y no
pudieron salvarlo. Nacié enfermo y dia a dia se fue consumiendo hasta que su
corazoén, su alma, dijo basta y volo.

Begofia convirtio su hogar en un altar y entreg6 su vida a la caridad y a
Dios, y €l, a la medicina, bueno, y a la partida de mus de los viernes en el bar la
Campana. Alli conocié al duefio de la Inmobiliaria Correal, y fue él quien le
aconsejo que comprara la casa, alejada de la zona centro.

Y renegd de sus creencias y de su fe. Cuando tenia ocasién de hacerlo,
despotricaba contra la iglesia y calificaba de ignorante y fanatico a todo aquel
que en su presencia ante un mal decia: «lo habra querido Dios».

Por ironias del tiempo y de la vida, Samuel se sumergio en un estado
mistico y cerr6 los ojos e implord, a Dios y al Espiritu Santo, que se no se
llevaran a su amada.

S e Sk e ok

Pegado a la puerta, sentado en el suelo, estaba Manuel en otra batalla sin
cuartel contra una manada de terrorificos dinosaurios. No faltaba el temido
Tyrannosaurus Rex, ni el Velociraptor, ni ninguno con aspecto terrible. Por el
suelo, tirados, subsistian soldados sin cabeza, sin brazos, sin piernas, aunque el
creador de la batalla paraba para recomponerlos a su gusto. Tan metido estaba en
su juego que no se percibio que tenia un espectador derrotado, de pie,
contemplandole. Eso le vino bien a Samuel, para sacar un pafiuelo, bordado con
sus iniciales, y aligerarse la nariz y los ojos.

—Vaya la que tienes liada, Manuel —atin6 a decir.



—Don Samuel, ¢ya esta buena mi mama? —pregunto el nifio feliz al ver
al doctor.

—Bueno...como sabes tiene un fuerte catarro y la tos no se quita
facilmente. Te aseguro que se curara y podra llevarte de nuevo al colegio cada
manana.

En realidad, no era necesario que le acompafase, el colegio apenas si
estaba a cien metros de su casa. A ella le venia bien hacerlo, asi se obligaba a
cuidarse y dar un paseo, y €l se sentia protegido.

Le hizo unas caricias en el pelo y alli lo dejé inmerso en su mundo de
fantasias. Antes de salir, y bajo la atenta mirada de la asistenta, le dijo:

—QOye, Manuel —espero a que el nifio le prestara atencion—, esta tarde
vendra un primo tuyo a conocerte.

—¢Y me traera un regalo? —pregunté Manuel con la inocencia de su
edad.

—No lo sé. Hoy no lo sé. Te aseguro que cuando te conozca te traera
siempre un regalo.

A Graci le pudo la indiscrecion, era mas fuerte que ella y, como un ave
rapaz, volo hacia la puerta en busca de noticias que satisficieran su curiosidad.
Samuel le dijo que fuera a atender a la sefiora y que ella le daria la informacion
que creyese conveniente. Pues por todos era sabida la aficion de Graci a historias
y chismes.

S e Sk e ok

Sobre las seis de la tarde, con puntualidad marcial, son6 el telefonillo en
casa de dofia Luisa Conde.

—¢Quién es? —se oy0 de forma discontinua y con interferencias.

El, que se habia batido en mil contiendas saliendo airoso de las
escabrosas y turbulentas aguas confinadas bajo el poder de hombres perversos y
poderosos, ahora, ante la simple pregunta de una respetable anciana, sintio
miedo.

—Buenas tardes —dijo, por decir algo. Afuera, en la calle, el termometro



no marcaria mas de dos grados; la niebla llevaba dos dias campando a sus anchas
por la ciudad y no tenia intencion de levantar su campamento. La climatologia,
en estas fechas, en tierras de Castilla es muy adversa—. Soy...Doménico
Aspartana, tengo una cita con usted —carraspe6 un par de veces.

El sonido de una chicharra le indicé que se habia autorizado su entrada al
edificio. No tomé el ascensor después de haberlo llamado. Tenia dudas sobre
como iniciar la conversacion y prefirié subir andando, para de esta forma alargar
la llegada y tratar de pensar. Noté como le temblaban las piernas después de
subir un tramo de escalera.

Cuando llego al rellano de la segunda planta, comprob6 que habia cuatro
puertas. Busco la letra C y se detuvo. Se atuso los cabellos y recolocé el nudo
Winsord de la corbata, respir6 profundamente un par de veces, mir6 al frente y
supo que estaba siendo observado; extendi6 la mano para pulsar el timbre y
antes de llegar a hacerlo la puerta se abrio.

Ante él se encontro a un mozalbete alto y espigado. Se quedaron mirando
el uno al otro sin que ninguno se atreviera a decir nada. Tenia el pelo oscuro y la
piel dorada, las cejas pobladas, las pestafias espesas y largas para dar luz a unos
hermosos, alegres y fogosos ojos azules. La nariz delgada, la boca grande y los
labios finos; es igual que yo, penso.

—Manolin, te tengo dicho que no abras la puerta, nunca se sabe quién
puede ser —Ile pareci6 oir. No presté atencion a nada ni a nadie. En unos
segundos retratd en su memoria al jovenzuelo que tenia ante si.

—iEjem...!

Ahora si 0y6 la voz de una mujer detras de Manuel. Levanto6 los ojos y la
mir6. Tendria su edad. Era una mujer bien traida, gruesa, de cara ancha y pelo
negro aceitado. Ojos grandes y oscuros, vivarachos; de piel aceitunada, entre
amarillenta y verde.

—¢Eres mi primo Doménico? —pregunto—. Eres muy alto, ;yo seré
igual que td de mayor?

—Buenas tardes, puede pasar. jEstos nifios! Disctlpele, sefior, pasa
mucho tiempo frente a la television.

—Buenas tardes, sefiora. Toma, te he traido un pequefio regalo, no sé si
te gustara —Ile dijo al chaval.



Manuel extendi6 la mano al mismo tiempo que daba las gracias. Lo abrio
al momento y, como alma que lleva al diablo, sali6 corriendo hacia donde se
encontraba su madre, gritando:

—iMama! Mama! Un tanque, me ha traido un tanque mi primo.

Luisa lo acogié en sus brazos del mismo modo que una gallina clueca
con sus polluelos y lo abrazé con tanta fuerza que se hizo dafio.

Sin atreverse a pasar a la sala, en donde Luisa permanecia abrazada a su
pequefio bebé, pues asi ven siempre las madres a sus hijos, permanecia de pie
quieto Doménico, emocionado por la bella estampa desbordante de amor que
estaba contemplando. Recordo, y no tuvo por menos, cuando venia del colegio y
siempre corria a los brazos de mama Vega.

Delante de él estaba Graci, mas pizpireta que nunca.

—Sefiora, ha llegado la visita que esperaba —dijo entre emocionada y
escéptica, hasta ese momento nunca tuvo conocimiento de un familiar, tan
apuesto.

Luisa mostré un miedo racional, no sabia nada de Doménico y lo dejo
entrar en su casa, atendiendo a las promesas que hizo a su amado Samuel. Pensé
si no habria sido una locura meterlo en su vida, dejandose guiar solo por unas
fotos que reflejaban por su fisionomia, una similitud nada desdefiable entre su
hijo y Doménico. En esos momentos resoplaron las sabias palabras de Samuel
Priego en su cerebro y era tanta su fe y confianza en él, que por eso accedi6 a sus
pretensiones.

Oyo6 con claridad la llamada de atencion de la empleada; en su interior se
nego a oirlo. Tuvo que repetir la asistenta:

—iDona Luisa!

Ya no podia negarse, hasta el nifio se solt6 y mir6 hacia atras. Seco sus
lagrimas y tosi6é con fuerza, quizas su tos era mas nerviosa que bronquitica, que
también.

Esgrimio su mejor sonrisa e hizo intencion de incorporarse,

—Por favor, no se levante —le dijo Doménico tan atento como siempre
adelantandose al acto de ella. Y tomandola por las manos, la salud6 y ayudé a
que se reclinara en la postura mas comoda.



Graci les preparo6 café y les propuso una degustacion de rosquillas de anis
y galletas servidas en una bandejita; en su afan por saber cosas que no le eran
propias, se hizo la remolona, y con disimulo, se dio a la limpieza de la vajilla
que esperaba, desde hace afios, en el interior de una vitrina a ser utilizada en un
momento especial. Pese a no hacer nada de ruido, Luisa se percatdo de su
presencia e intenciones,

—Graci, por favor, ;puedes cerrar la puerta y comprobar que Manuel
esta bien? Gracias —le conminé de forma sibilina, con suavidad y carifio, a que
abandonara el salon y los dejara solos.

Doménico, como buen caballero, ejercio de anfitrion y sirvié primero a
ella y luego hizo lo propio con él.

Luisa se rehizo y observo sin ningun reparo, no la educacion ni el porte
de Doménico, sino el enorme parecido con su hijo. El se sabia espiado, y
conocedor de sus dotes engatusadoras, se dejo querer; entre sorbo y sorbo, la
miraba de soslayo y esgrimia su mejor sonrisa. Manejador de los tiempos como
nadie, cuando lo crey6 oportuno inicié la conversacion.

—Son unas pastas deliciosas —musitd, saboreando en el interior de su
boca un pedacito de una de ellas; a continuacion le entreg6 una sonrisa seductora
que Luisa agradecio.

—Gracias, las trae la empleada de un pueblo cercano. Corral de
Calatrava, se llama el pueblo. Son de la fabrica Arenas —respondio Luisa,
percatandose de lo nerviosa que estaba, por la cantidad de informacion que le
habia aportado sin necesidad. Su padre siempre le decia que no debia dar mas
datos que aquellos que le pedian, de lo contrario corria el riesgo de cometer
errores que podrian resultar de dificil subsanacion.

Doménico percibié que, aunque peinada, el maquillaje no era el mas
apropiado para ella y su edad. Sobre sus mejillas se excedieron con el colorete
rosa, la disfrazaron de mujer joven y aquello la envejeci6 mas. Pensé que no
habia nada mas triste para una persona mayor que pintarrajearse y vestirse para
disfrazar la edad.

Son esos pequefios detalles que se deben cuidar y sobre los que €l hacia
hincapié en mama Vega. Pues no hay nada mas bello que envejecer con
dignidad, le recordaba a menudo a su madre.

—:Qué tal se encuentra? —continud llevando el cetro de la exigua



conversacion.

—Bien. Muy bien —repuso. Esta vez no pudo refrenar un golpe de tos
asesina. Doménico noté que se ahogaba y le sirvié un poco de agua. Ahora mas
cerca de ella, y sin ningtin rubor, la miré con descaro; comprobé que tenia ojeras
mal disimuladas; que sus ojos escondian una tristeza incurable, y se atrevio a
corregir la edad que un dia pens6 que podria tener. Recordé que en su primer
encuentro le vaticin6 unos setenta afios y que ahora, vista de cerca, no podria
echarle mas de sesenta.

No sabia quién, pero una vez le dijeron que, cuando una mujer joven se
casa con un hombre bastante mayor que ella, adapta su cuerpo y forma de vestir
a la de su esposo, para asi parecer ambos mas cercanos en el tiempo. Quizas fue
esa la actitud que tom6 Luisa para no aparentar ser mas joven que su esposo.

—¢Mejor? —pregunt6 Doménico, preocupado por la crudeza de la tos.
—Muy amable, es usted muy amable —sefior Doménico,
—Por favor, no me hable asi. Puede tutearme si lo desea.

—De acuerdo. Vayamos a lo que le trae aqui —atajé Luisa por la calle
de en medio, pues entendia que comenzaba a estar molesta por la situacion y por
su estado—. Iré al grano.

Respirdé con profundidad, trat6 de hablar, pero se le alebraba la voz;
carraspe0 y un sonido de pitos surgio de su interior.

—M i nifio —carraspe6 de nuevo—, mi Manuel es... es adoptado.

Al oirlo, en el interior del corazén de Doménico sonaron trompetas de
jubilo; una orquesta de clarines, de musica celestial, acompafiaron las palabras
agonizantes de Luisa, a través de la sangre, por todos los rincones de su ser. No
hubo fibra ni nervio que no se alterase en su cuerpo ante lo que €él consideraba
una buena noticia. Tratdo de ser prudente y comedido, y no ejercitd ningun
musculo facial que hiciera sentir a dofia Luisa incomoda.

Ella aprovech6d el silencio para descansar y reponer fuerzas;
delicadamente, con los dedos pulgar, indice y corazdn, tomo la taza por el asa;
sorbi6 de su contenido, ain humeante. Cargd los pulmones de aire y continué
hablando:

—Efectivamente, como usted intuyd, yo no soy su madre biologica.
Luego, cabe la presuncion de que exista algin vinculo sanguineo entre mi hijo y



usted.

Ahora fue él el que respir6 con profundidad, y nervioso, también se
confeso.

—Por cuestiones que no vienen al caso, durante muchos afios no supe
nada de mi padre. Hace diez dias fue asesinado y no pude preguntarselo.

Luisa asintié y esboz6 una ligera sonrisa, de esas que carecen de sentido
y que son mas propias de un estado de estupefaccion que de alegria; no pudo
retener un ligero lagrimeo y, por un segundo, su mirada se perdi6 en los
recuerdos. Pasado ese momento de incertidumbre de no saber qué hacer, o decir,
sobre lo que Doménico le acaba de informar, dijo:

—Cuanto lo siento... jJestis Divino, vela por su alma! —exclam6 con
lagrimas sinceras mientras hacia la sefial de la cruz, obligandole a secundarla.

Los dos cayeron en una situacion rancia. Los dos se miraban, pero
ninguno veia al otro.

Luisa dej6 la taza del café, con el plato, sobre la bandeja. Extendi6 su
mano hacia la de Doménico y le acaricio, este le agradecio el gesto, haciendo lo
propio sobre la de ella.

—Una vez que le he contado lo mas importante, digame, por favor,
;cuales son sus intenciones? —implord Luisa.

—AQuiero, con su permiso, conocerlo. Sin agobios me gustaria ganarme
su amistad. Vendria a verlo las veces que fuesen necesarias a Ciudad Real.
Mantengo una situacion economica, diria yo que...desahogada.

—Me parece bien. Le concedo visitas solo en fines de semana, con el fin
de que Manuel no se despiste con los estudios, y siempre bajo la atenta mirada
de alguien de la familia —apunt6, dando la conversacion por zanjada.

Doménico asintiéo y agradecié la sinceridad de dofia Luisa. Hablaron
bastante, uno y otro de aquellas cosas relacionadas con Manuel y que no podrian
hacerse dafio, entre ellos, si se supieran fuera de ese ambito. Charlaron hasta que
aparecio Manuel vestido para salir, acompafiado de la empleada.

—Ya es hora, sefiora —dijo Graci muy seria, probablemente enfadada
por haberla echado del salon—. Llegaremos tarde —mir6 a Doménico
insinuandole con la vista que tenia que marcharse.



Dofia Luisa se mir6 el reloj y comprob6 que atn faltaba mas de media
hora para la sesion de las 19.15 horas.

—Hace frio. El cine esta a menos de cinco minutos, ¢a qué vienen esas
prisas? —inquiri6 mostrando su rechazo a la urgencia innecesaria de la asistenta.

Doménico lejos de crear un mal ambiente, tercio:

—¢Qué pelicula queréis ver?

—La Guerra de las Galaxias —apunt6 Manuel muy ilusionado.
—¢Puedo acompaniarles?

Luisa estaba a punto de desvanecer; habia sido un gran esfuerzo el que
realizo para mostrarse entera ante su huésped. Fruncio la boca en un rictus de
dolor dejando al descubierto una dentadura sin muescas. Esbozd una sonrisa
forzada al sobreponerse. Quiso mostrar su mejor perfil pero no pudo evitar
sobrecogerse por el dolor y llevarse ambas manos al estbmago. Se apreciaba que
era una mujer que ante cualquier imprevisto no se apocaba, al contrario, se venia
arriba y atinaba con la solucién mas oportuna para todo.

—De acuerdo, puedes acompafarlos —resolvié de forma tajante y
autoritaria—. Nada mas terminar, vuelvan a casa.

S e Sk e ok

Graci, la asistenta, no encajo de buen grado la orden de la sefiora,
entendi6 que en su ausencia se hornearon cosas en su cocina, entre Samuel y
dofia Luisa, sin que ella se enterara. No llegaba a entender, como y cuando se
cocio la imprevista llegada de Doménico a sus vidas, y se preguntaba a cuento
de qué se le permitia a un desconocido, que los acompafiase al cine, como si ella
no supiera defender, incluso dar su vida si fuese necesario, por Manuel.

Como buena manchega, mientras recogia la bandeja con el café y las
pastas, y acomodaba a dofia Luisa, en su interior runruneaba quién seria, puesto
que, hasta hacia unas horas, nunca nadie hablo de él.

Manuel, en un gesto espontaneo, se dirigié a Doménico:

—¢Como quieres que te llame primo o Doménico?



—De las dos formas estaria bien.
—Vale, ;quieres ver mi coleccién de dinosaurios?

Doménico esboz6é una amplia sonrisa, mostrando detras de su boca
grande y perfilada una dentadura blanca con los dientes alineados. Antes de
tomar una decision, pidi6 con la mirada la aprobacion de su madre. No le
encontro la cara, en ese instante una fuerte tos le impidi6 hacer ningtin gesto. La
faz de su rostro se torn6 azulada, por fin consigui6 arrancar. Sobre un pafiuelo
expuls6 una mezcla sanguinolenta de esputo.

—Manolin, ve a tu habitaciéon, corazon —orden6 Graci al crio. Este
permanecio impasible. Francamente estaba asustado, cada vez eran mas fuertes
los golpes de tos en su madre. Doménico se agachd y abrazé al chaval, le tomd
por los hombros y le dijo entre susurros:

—Vete, no le pasara nada. Te lo prometo.

Con los dedos limpio las mejillas de Manuel y, cuando este partié hacia
su dormitorio, Doménico se dirigié al lugar en donde Graci, una puertollanera
con caracter, trataba de auxiliar y confortar a la enferma.

—Creo que deberia estar en la cama, guardando reposo —insinud
Doménico.

—No debi6 venir, y menos en este estado en el que me encuentro —
contesto dofia Luisa.

—Al contrario. Creo que ha sido buena idea. Ahora, si le parece bien, la
vamos a llevar a su dormitorio —sugiri6 Doménico.

—No. Estoy bien aqui.

Alguien estaba llamando. La chicharra son6 con insistencia. Gracia mir6
a Doménico, y este le dijo:

—iVayal!
—FEs muy cabezona. No la deje sola, por favor—musit6é Graci.

En el salon se presentd6 un hombre mayor, torpe en el andar, con un
maletin negro, ajado, cuarteado. Era alto, tapado hasta los ojos con una bufanda
incolora. Usaba gafas de lente que apenas permitian ver sus ojos por lo
empafiados y sucios que llevaba los cristales.



—Fl es... —trat6 Graci de ejercer de anfitriona.

—Lo sé. Usted es Doménico, ;verdad? —dijo Samuel Priego,
adelantandose, sorprendiendo tanto a ella como a Doménico.

—FEncantado, y susted es? —pregunt6 Doménico extendiendo su brazo
para saludar al doctor.

—Es don Samuel, el médico de la familia —ahora fue Graci la que entro6
en juego, dandose un ligero bafio de importancia.

No hablaron mas sobre ellos; en el sofa, tendida, estaba Luisa. Samuel,
maletin en mano, se acerco a su amada, menos nervioso que como lo hizo horas
antes de confesarse ambos su amor; ya no seria un amor ignoto para ninguno de
ellos. Por el camino susurré a Graci:

—¢:Como esta?
—NMas palla que pacda —musit6 ella.

Extrajo el fonendo de la caja de carton con las esquinas partidas. Se lo
colocé y la ausculté. Después mir6 a Doménico y le pidié que le ayudara a
llevarla a su habitacién. Este, con suavidad y mimo, introdujo un brazo debajo
de sus piernas y el otro por la espalda, y como si fuera un pajarillo la iz6 y llevo
al lugar que sefial6 Samuel.

Luisa no se opuso, noto los fuertes brazos del joven y cerré los ojos.
Cerr6 los ojos y abrid la puerta del jardin de los suefios y sofi6; seguro que
imagin6 que quien la llevaba en volandas, del mismo modo que los novios en la
noche de bodas, era el hombre que habia estado esperando toda una vida. Este
hombre no era otro que Samuel.

—Gracia, por favor, abra la cama —era la Unica persona, junto a su
madre, que la llamaba por su nombre de pila. La bautizaron con ese nombre
porque nacio el ocho de septiembre, dia de la Virgen de Gracia, patrona de su
pueblo, Puertollano. Al igual que su madre, tanto el doctor como dofia Luisa, la
llamaban asi cuando querian investir a sus palabras de una mayor autoridad.

Con diligencia, se adelant6 a Doménico, y para cuando este llegé a la
cama, ella ya la habia preparado. El la tendié con el mismo celo y mimo como la
levanto.

En silencio y con preocupacion Samuel le tomaba las constantes. Volvid
a sonar el timbre, era una enfermera que segun dijo, habia sido llamada por el



médico.

S e Sk e ok

Tanto Doménico como Graci salieron de la habitacion dejando alli al
doctor con la sanitaria. Antes de abandonar el dormitorio oyeron la voz apagada
y autoritaria de Luisa:

—iDoménico!, por favor, acompafia al nifio al cine —le repitio—. Es
tiempo de conoceros.

Este asinti6 y, junto a Graci, se fueron los tres al cine. Estaba a menos de
cinco minutos.

Era puro invierno, la niebla poco a poco se habia abierto, dejando a su
paso una humedad que calaba hasta los huesos. El pavimento estaba hiimedo vy,
si las temperaturas continuaban bajando, esa noche habria escarcha y seria
peligroso andar y mas aun conducir. Pensé que si a la salida del cine estaba peor,
se quedaria a dormir en la ciudad.

Pasaron por la puerta del colegio de Manuel.
—Mira, Doménico, este es mi colegio —dijo todo contento.

Un rétulo en la fachada decia: «Colegio Salesiano. Hermano Garate».
Tuvo que disimular y hacer ver que no lo sabia. A la vuelta del quiosco de Trini,
se encontraba el cine. Un gran letrero en vertical asi lo sefialaba: «Cine
Castillo».

Se pusieron en la cola para sacar las entradas y, de repente, Doménico

observo un cambio en Manuel. El nifio se agarré de su mano y se escondio tras
de él.

—¢Ocurre algo, Manuel? —inquirio, y no fue porque le molestara el que
se aferrara a su mano, al contrario, sino porque atin6 a percibir miedo en el nifio.

El tiempo se adelant6 a los acontecimientos y por tanto a la respuesta del
chaval; dos chicos de su edad se acercaron y, sin venir a cuento, uno de ellos le
propind una guantd. Doménico reaccion6 con rapidez, no tanta como para evitar
la bofetada, pero si como para coger al agresor antes de que huyera.

—¢Por qué le pegas? ;Qué mal te ha hecho para que no puedas arreglarlo



hablando? —recrimin6 al agresor de trenca azul, al que tenia sujeto por la
muieca.

Manuel, atin con el miedo en el cuerpo y un pufiado de lagrimas por su
cara, mostro gallardia al ver que ya no estaba solo. Y ya no fue necesario que
Doménico inquiriera mas:

—Son cuatro los que se meten conmigo. Me quitan todo lo que llevo
encima y me obligan a que les compre un bocadillo todos los dias, o de lo
contrario, me pegan.

Doménico, a pesar de las patadas y gritos del agresor en su intento por
zafarse, no le soltaba. Lo tenia bien agarrado, y cuando Manuel terminé de
hablar, pregunto al chico:

—¢Es cierto lo que ha dicho?

—Fres un mierda. Ya te cogeremos —espetd con agresividad mirando
amenazante a Manuel—. Y t, suéltame, que me haces dafio.

Manuel al sentirse protegido por Doménico, se aproximoé al mozalbete y
le ech6 mano al cuello, arrancandole la cadena de oro que llevaba colgada, de
ella pendia una pequefia medalla, también de oro.

Doménico le reprendi6 la accién y le pidié que se la devolviera.

—No lo haré, es mia. Me la quitaron y dijeron que se les habia perdido.
—iDamela! —le exigi6 Doménico.

—iQue me la des! —vocifero el otro.

Con desagrado, Manuel accedi6 a obedecer y se la entregdé a Doménico.
Ante los gritos del chaval, al que atin mantenia retenido por la mufieca, la gente
les hizo un corro. Doménico miré la medalla y resoplé.

—Creo que tienes un problema. Ademas de llevar camino de ser un
pequefio maton, eres mentiroso y ladronzuelo —Ile dijo al mozalbete, al mismo
tiempo que lo soltaba.

El chico se fue blasfemando. Doménico se arrodill6 delante de Manuel y
le dijo:

—¢Quién te ha dado esta medalla?

—Era de mi padre. Me la dio mi madre, cuando él muri6.



Abraz6 a Manuel y le susurro:

—No temas, desde hoy yo te protegeré. ;Los chicos que te han pegado
van a tu colegio?

—Si. Este va a octavo, y los otros tres a mi curso.
—Y por qué no se lo has dicho a tu madre?

—Por no hacerle sufrir, ademas esto son cosas de hombres y yo debo
aprender a resolverlas.

—Ya... sy quién te dijo eso?

—Mi padre. El siempre me decia que tenia que aprender a resolver solo
estas cosas, pues cuando fuese mayor no habria nadie que me protegiera.

Doménico sintio los brazos fuertes del nifio apretarse contra él. Apenas
hacia dos horas que se conocian y no acertaba a entender como habia nacido ese
lazo de afecto entre los dos.

—Ay, Dios mio, qué disgusto mas grande. Ay, Sefior, cuando se entere
dofa Luisa —repitié6 Gracia—. No lo quiero ni pensar.

—Procure evitarselo —zanjo Doménico.

Sk e Sk e ok

El murmullo de la gente ces6 y por fin abrieron las puertas del cine.
Entraron los tres. Y, entonces, desde la puerta se 0yo:

—iEh!, t, sal si tienes cojones. Me vas a hacer a mi lo que le has hecho
a mi hijo.

El que asi se le dirigia era un hombre de unos cuarenta afios, a su lado los
dos chavales que agredieron a Manuel. Doménico le dio dinero a Graci para que
comprara palomitas y refrescos y les pidi6 que pasaran a la sala; al mismo

tiempo, con la mano le hizo un gesto al sefior que gritaba, e intentaba pasar al
cine que esperara un momento que saldria a hablar con él.

—Esperadme dentro, yo os buscaré. Voy a hablar con el sefior, esta
nervioso y necesita de una explicacion —trat6é de convencerlos.



—No salgas, por favor. Es un macarra metepatas —le imploré Graci.
Acarici6 el cabello de Manuel y, sonriendo, les dijo:
—No temas, unicamente hablaremos.

Les siguio con la vista hasta la barra del bar del cine. Entonces se dirigio
al portero para explicarle que iba a salir y luego volveria.

—No salga, no merece la pena —Ile dijo.

No echo en saco roto el buen consejo del que le habl6 y decidi6 no salir
al exterior a explicarle al padre del nifio por qué actu6 de aquella manera con su
hijo.

Pens6 que lo mas prudente seria entrar al patio de butacas y disfrutar de

la compafiia de Manuel. Pues no era justo que el primer dia que se conocian
tomara una opinién equivocada sobre él.

Desde la puerta, y teniendo al portero por pantalla, se dirigio al sefior
griton, y le dijo:

—Disculpe, no merece la pena. Siento lo que ha ocurrido, es mejor para
todos que olvidemos lo ocurrido —Ile dijo plenamente convencido de que era lo
mejor y que, dandole un plus de satisfaccion con sus disculpas, la cosa se
calmaria.

Si en algun momento llegd a pensar que sus excusas serian suficiente
para apagar el fuego de su ira, se equivocé de pleno.

—iOiga! No puede pasar. Sin entrada no puede entrar al cine —oyo0
como el portero gritaba nervioso al hombre iracundo, fuera de si.

Se par6 y volvio la mirada hacia la puerta, y al ver como su problema se
transmitia a una persona inocente, que cumplia con su deber defendiendo su
puesto de trabajo, cejé en su empefio por olvidar el asunto y ante los continuos
insultos, empujones y amagos por querer entrar en la sala en su busca, decidio
salir.

—Si le parece bien, hablaremos alli —sefial6 hacia un pasillo que daba al
jardin de unas viviendas.

El hombre, aparentemente con unas cervezas de mas, tenia mal encare; el
rostro sonrosado lo cubria con una tupida barba; los ojos saltones, con el
acaloramiento, parecia que quisieran abandonar las cuencas orbitales; sobre el



pecho lucia una hermosa cruz de oro que mostraba ostentosamente, al llevar
desabotonada la mitad de la camisa, pese al frio reinante. Una cazadora vaquera
era su unica prenda de abrigo. Vestia pantalon vaquero desgastado por el uso vy,
por calzado, unas botas camperas.

Eché delante; por el rabillo del ojo, observé que venia detras de él y por
el fino oido, aguzado por lo que pudiera ocurrir, oy6 sus tacones al caminar. El
muy cobarde, y tal y como Doménico esperaba, levanté el pufio en alto para
golpearle en la cabeza; con un golpe traidor y ventajista, pretendia zanjar las
cuitas que le llevaron a increparle.

Para su fatalidad, Doménico lo presentia, e iba en alerta, y antes de que
su pufio, con el anillo de sello en el dedo anular, llegara a impactar en la nuca,
gird y cogio su brazo por la mufieca y con la fuerza del giro lo estamp6 contra la
pared.

Ninguno de los presentes dijo nada, todos guardaron silencio ante su
reaccion; ni siquiera los chavales se atrevieron a continuar jaleando a su padre.

—Como le decia, seria mejor que hablasemos sobre aquello que queria
decirme, aqui, sin entorpecer a los que quieren entrar al cine —le dijo mientras
tenia su brazo derecho doblado hacia atras y el cuerpo pegado a la pared.

Asintio. Y aun a sabiendas que intentaria otro ataque, le solt6. El hombre
ante la humillacion que sinti6, en presencia del que parecia ser su hijo, intent6
golpearle de nuevo. Doménico le apart6 de un manotazo el brazo e impacté su
mano contra su cuerpo. Con un golpe veloz, seco, le clavo los dedos en el pecho,
doblandolos al instante; un golpe eléctrico, como un latigazo, fue lo que debi6
sentir al notar sus nudillos a la altura del corazon.

Fue todo muy rapido: dos golpes certeros acabaron con la insolencia del
vaquero. Lo peor fue que, al girarlo por el brazo, el medallon que llevaba en el
pecho también lo hizo, y fue sobre él donde se ejerci6 toda la fuerza, dejandole
la medalla grabada, y a €él, heridas con cortes en los dedos.

El hombre quedd aturdido; el corro de curiosos se disip6. Doménico,
esper0 a que se recuperara y le explicd que no le parecia bien que su hijo, en
compafiia de otros tres, acosaran a Manuel.

No le respondio; mir6 a los chavales, en especial al de la trenca azul, y
ante su silencio se levantd y marcho cabizbajo. Partio6 por la avenida del Rey
Santo hacia la plaza de la Provincia.






Capitulo 5

Aurelio

“Hay asuntos del CESID que
nunca se desvelardn”.

Alonso Manglano.

Director del CESID

Enero de 1.981, avanzaba lentamente, con parsimonia, pero con
marcialidad militar inexorable. Dias después de lo ocurrido en el piso de la calle
Trinitarios de Toledo, César Gamboa me llamo6 y fijamos una cita. Seria en
Madrid, en la cafeteria del hotel Los Galgos, en Claudio Coello. Me pidié que
fuese solo y tomase las debidas reservas.

Me senté junto a la ventana, en el salon del piso de la avenida de la
Reconquista. Instintivamente miré al lugar en donde, cuando sali del
Psiquiatrico, un coche acechaba mis movimientos. En su momento Pedro
Hermoso ya me advirtié con una nota que estaba siendo vigilado y que tenia el
teléfono intervenido. Su imagen, su presencia, revoloteaba por el salén. No pude
evitar al recordarlo que una ligera nube de lagrimas nublara mi vision.

Cerré los ojos y abri los pasadizos secretos de mi cerebro, y retornaron
con fuerza las palabras que me confiri6 Pedro Hermoso sobre el movimiento
convulso en los cuarteles militares. Rememoré la primera vez que oi aquello de:
ruido de sables, en boca de Hermoso, y lo relacioné con redobles de tambor y
marcha a toque de corneta.

Revivi como si fuera ayer, cuando me relat6 escondidos detras de unas
jarras de cerveza, en una cafeteria de Madrid, que existia un gran malestar entre
los oficiales de determinados cuerpos de militares, demasiado aferrados y
afiorantes del pasado; insistio en que los criminales atentados de ETA los tenia
furiosos a ellos y a una parte muy destacada de la Guardia Civil.

Miré en el rincon oscuro de mi memoria y hallé los nombres del
comandante Echenique y del capitan Eliot. Los dos, junto a Gamboa, pertenecen



al Cesid, pensé.

—No me gusta cuando te veo triste —me rescato la sensual voz de Tina,
acercandose a hurtadillas para no molestarme y obligandome a cerrar el arcén de
mis secretos de un portazo.

Me conocia perfectamente y sabia de mi enojo cuando me arrancaban
con brusquedad de los silencios de mi mente. L.a miré agazapado, sin decir nada,
entre los recuerdos de mi padre y de Pedro Hermoso. Senti como acariciaba mis
sienes regalandome un ligero masaje; atus6 mis cabellos y los bes6 como si
fuese un nifio pequefio.

—¢Por qué no te vas a correr mientras yo preparo la comida? —susurro
para no romper el halo que habia creado en el ambiente.

Asenti y sin pensarlo me dispuse a obedecer tan reconfortante
sugerencia.

Sk e Sk e Sk

Corri como pollo sin cabeza, bajé las escaleras dando saltos de rellano en
rellano. Cuando quise darme cuenta me encontraba atravesando el Circo
Romano y continué corriendo por la avenida de Carlos III.

Crucé por la puerta de Alfonso VI hasta la calle la Plata.
Inconscientemente fui a parar a mi futuro hogar, apoyé un brazo sobre la pared
de una de las esquinas para tomar un poco de sosiego: mi corazon latia con
demasiada virulencia.

No pasé desapercibido para el responsable de la contrata, el hombre de
ojos azules penetrantes, profundos. Yo permanecia exhausto intentando rebajar
las pulsaciones por el esfuerzo realizado. En dos zancadas se plant6 ante mi, con
la mirada oblicua, esta vez no lo hizo de frente, sino de abajo arriba dando a su
mirada la suerte de la muerte. Quizas fuese por nuestra ultima conversacion, el
caso es que habia perdido la insolencia.

Me dijo que los trabajos discurrian segun los plazos previstos, aprecié
que se habia puesto las pilas e imprimido celeridad a los mismos. Quise
corresponder a su peticion de mostrarme los cambios que yo le propuse y
entonces aparecio ella.



No supe que hacer, quedé petrificado, convertido en una estatua de sal,
como la esposa de Lot, por la incredulidad ante lo que veian mis ojos. Cuando
reaccioné, eché tras ella; cruzé como una exhalacion la plaza de Santa Clara. La
alcancé con la vista antes de que se cerraran, a su paso, las puertas del convento

Medité, sopesé sobre lo acertado o lo inoportuno de mi atrevimiento en
romper su silencio. Tomé con energia la aldaba de la puerta principal del
convento y la dejé caer sin fuerza. Me arrepenti en el ultimo instante, pensé que
no tenia ningun derecho a obstaculizar el camino que ella, libre y
voluntariamente, eligio.

Apenas sono la aldaba, por lo que crei que nadie lo habria oido y di
media vuelta. Pensé que lo mejor seria olvidarlo todo, salir corriendo de alli y
darme una buena ducha con agua caliente. Empecé a sentir frio, el sudor se habia
enfriado humedeciendo la ropa interior y la sensacion térmica no era agradable.

Y entonces ocurrio. Todo fue rapido, en el ultimo momento escuché el
crujido de la puerta vieja al abrirse sobre los goznes oxidados. Me volvi y alli
estaba ella.

Parecia la mas bella de las virgenes, vestida con el traje talar blanco. La
toca del mismo color cubria sus cabellos, no asi sus grandes ojos como
avellanas, del color de la miel, ni tampoco la eterna sonrisa que exhibian sus
labios carnosos. Sobre su pecho colgaba una cruz de madera y sus manos las
tenia recogidas, entrelazados los dedos, en el regazo.

—¢En qué puedo ayudarle? —atiné a oir. Era una voz débil, alegre. Su
duefia era mayor; de su rostro emanaba una dulzura indescriptible. Vacilé unos
segundos eternos, incluso pensé en poner pies en polvorosa. Yo no veia a la
monja, a la mujer que me hablaba, sino a la que estaba detras arqueando las
cejas, sonriendo, animandome a hablar.

Entonces me dije: «jAh! no, no puedes terminar asi, jhuyendo!» y me
atrevi, entre dientes, a formular mi peticion:

—Querria saludar a Sor Inés, es una amiga de la infancia, me dijeron que
estaba interna en el convento de Santa Clara.

—No sé si podra atenderle, es ya muy tarde. Le avisaré. ;Quién le digo
que es usted?

—Soy Doménico Aspartana.



La puerta se cerrd. Pasado un tiempo, se abrio, no el portén sino un
pequefio ventanuco, tras €l aparecid otra monja con los 0jos acuosos con
sintomas de tener cataratas y me dijo:

—Sor Inés no puede recibirle, esta atendiendo a los enfermos.

Y tal como aparecid se fue, siendo el portazo del ventanuco el tnico
rastro que dejo. Por una razon desconocida para mi, se negaba a verme. En
aquellos momentos tenia el alma en carne viva, crei morir. Estaba enojado,
ofendido, no con ella, sino conmigo, por mi falta de humildad.

—iOiga!, se me olvido decirle que lo vera esta tarde a las seis. Sea
puntual, a las siete debe estar en el convento del Espiritu Santo —la oi de nuevo.

No pude decirle todo lo que se me vino a la lengua, volvi6 a desaparecer,
dejando a su paso el retumbo del portazo.

S e Sk e ok

La ducha no solo me reconfortd, sino que me insuflé animo y aumento
mi esperanza por tener algo mas que un encuentro con Julia. Envuelto en una
nube de vapor pensé que en esta historia habia demasiados cabos sueltos y decidi
atar los que pudiera y cuanto antes mejor.

Encontré a Tina en la cocina y la noté nerviosa. Le dije que tenia que
resolver un asunto de menor importancia con mama Vega.

—No tardes, la comida esta a punto. Voy poniendo la mesa.
—De acuerdo. En quince minutos estaré de vuelta —respondi yo.

—Entonces no serd muy importante, comamos primero y luego vas con
mas tranquilidad —replico.

—No. Debo ir ahora —zanjé.

S e Sk e ok

Estaba sola, refugiada en la oscuridad del silencio. En su rostro atn se
leian las huellas de dolor provocado por la pérdida de su compafiero, mi padre.



Vestia, frente a mi postura, de un luto riguroso, enfermizo, mas propio de otras
épocas. Me recordd, con perdon, a dofia Juana, la hija de los Reyes Catolicos,
tras la muerte de su amado Felipe.

Demacrada, con ojeras y mirada melancolica, su extrema palidez
provocada por la ausencia de sol, se acentuaba con el pelo negro, con mechones
de plata, pegado y aceitado a la cabeza, y recogido en la nuca. Entre sus
temblorosas manos escondia un pafiuelo hecho un gurrufio.

—iMama!, esto no puede continuar. Se acabé. El no hubiese querido
verte asi. Es lo mas horrible que puede hacer un ser humano: morir en vida.
iMirate!, te pareces a Bernarda Alba. Si Federico Garcia Lorca te viera, diria que
eres ella —dije con voz gritona y a veces jocosa.

Subi las persianas y senti sus reproches recriminatorios. No me importo.
Senti su respiracion entrecortada y sus lloriqueos. Se me abrieron las carnes por
el dolor que me provocaba verla de aquella manera.

Entendi que atin estaba ausente por la muerte de Salvatore, pero eso no
era suficiente para permitir que se autodestruyera. Me puse de rodillas delante de
ella y posé mi cabeza en su regazo; tomé sus manos para ponerlas sobre mi
cabeza y se nego.

En mi interior la pena que tenia en esos instantes fue abrasando todo lo
que encontraba en su camino, y notaba como me desangraba. Me hubiese
gustado llorar con ella y hacerle ver mi amor.

Acerté con mi tozudez y mi empefio por despertarla del mal suefio que
provoca la idea de que nunca mas volveras a ver a un ser amado. Me acaricio,
mimo mis cabellos y lloré. Entonces, y no antes, yo me uni a ella y juntos, madre
e hijo, lloramos abatidos por nuestro dolor que no era otro que la pérdida de un
ser tan querido para los dos.

Le hablé de refilon sobre el hecho de que habia encontrado un nifio,
nacido en Cérdoba, que era muy parecido a mi. Su respuesta no me dej6 lugar a
dudas: ella no sabia nada del asunto.

—Doménico, unicamente tu sabras si eres el padre. Desconozco lo que
hiciste en la Universidad Laboral —respondio sin dejar de hacerme caricias.

Sk e Sk e ok



—Has vuelto muy pronto —me dijo Tina nerviosa, ocultando con
rapidez algo entre las piernas.

Se encontraba en mi dormitorio, sentada al borde de la cama. Me extrano
verla alli y mas a esas horas. Sorprendido la miré, su semblante torn6 a sonrojo.
Traté de fisgonear con la mirada qué era aquello que con tanto celo ocultaba.

Inquieta por la forma en que la escudrifiaba, me dijo:

—No me mires asi y vamos a comer. Ve sacando la comida del horno,
que ya voy.

—No sin ti —respondi.
Como quiera que cada vez estaba mas agitada, le pregunté:
—¢Qué escondes con tanto celo, que no quieres qué vea?

Sintio la fuerza requisitoria de mis palabras y avergonzada bajo la
cabeza. Introdujo una mano entre las piernas y sacé mi viejo diario.

—¢Qué haces con eso Tina? —Ie pregunté.

—Nada, lo he encontrado y me disponia a verlo. ;Qué es?
—FEs un diario, mi diario. No deberias haberlo leido.
—No lo hice. Solo me picé la curiosidad y lo ojeé.

Al quitarselo, observé que estaba abierto en la pagina con mis recuerdos
de Julia.

—iLo has leido! jJoder! ;jDime la verdad!?

No sabia mentir, al menos a mi. Comenzo, al igual que un nifio pequefio
cuando lo pillas en una chiquillada, a morderse los labios y a no saber hacia
dénde mirar. Luego levanté la cabeza y busc6 mi mirada, hasta encontrar mi
perdon.

—Es muy bonito, y a la vez triste, lo que has escrito. ; Te refieres a Julia,
la que se hizo monja? —se atrevio a decirme entre dientes, como asustada.

—FEso a ti no te importa. Estoy muy enfadado, Tina. Lo que has hecho
me parece de una vileza impropia de ti.

—Tampoco te pases con tus reproches. Me pudo la curiosidad y lo



siento. Lo abri por esa pagina y no pude contenerme. Te repito que me gusto
como la describes.

—Me pongo como me...Vamos a dejarlo ahi, por favor. Y no olvides
nunca que la ofensa la mide quien la sufre no quien la hace.

Se levanto y pasO delante de mi, sin mirarme, totalmente enfadada.
Entonces lei aquello que tanto le llam6 la atencion, no era otra cosa que la
descripcion que hice sobre Julia, sobre como yo la recordaba:

«Cuando la conoci tendria unos treinta anos, ojos grandes como
avellanas del color de la miel; melena espesa de pelo negro azabache, que hasta
la cintura le llegaba cuando la dejaba en libertad, otras veces se la recogia en
una trenza larga. La redondez de su cara se agrandaba con su eterna sonrisa.
De brazos delgados, largos y fuertes; sus nalgas prietas dignas de ser
envidiadas, de escaso jardin en su vergel, de piel cetrina, suave. Sus pechos, de
mediano tamafio, gozaban de la justa y deseada turgencia. Con todo, lo que mds
gustaba de ella era su juvenil sonrisa y su olor. Olia a aceites y a petunias; a
mar y a jazmin; a limpio y a humedo, cuando sus feromonas se desatabany.

Cerré mi viejo diario y lo volvi a esconder en su sitio. Mas tarde me dijo
que lo encontré en la cama y que la culpa fue de ella por hacer aquello que no le
correspondia. Comimos en silencio, pero antes del postre ya se me habia pasado
el enojo.

Le conté que la vi por la mafiana y que me habia dado una cita a las seis,
en la puerta del convento. Poco tiempo me quedaba para tan esperada cita y
quise aprovechar el tiempo.

Embriagado por el suspense me dispuse a acudir a mi cita, cuando el
sonido inconfundible del teléfono llam6 mi atencién. Esta vez no requeri a Tina
para que lo atendiera ella.

—¢Si? —solicité con cautela.

—Soy Gamboa. La reunion sera mafiana a las once. Habitacion 402 —
me respondié6 Gamboa con un lacénico mensaje.

—FEsta mafiana me dijiste en la cafeteria del ...

—Sera en el mismo sitio. Adiés —y colg6. No me dejo pronunciar el
nombre del hotel. Me di cuenta de que no estaba preparado para las historias de



espias.

S e Sk e ok

Decidi ir al convento en moto, durante el trayecto pensé en lo escueta de
mi conversacion con Gamboa. Debido a la premura en el tiempo, determiné que
me pondria en contacto con Berto y recabaria su mejor opinién al respecto.

La esperé a ratos sentado en un banco de la plaza de Santa Clara y a ratos
dando vueltas en circulo, comido por la impaciencia y la ansiedad que me
ocasionaba la espera. A cada chirrido de las viejas puertas yo volvia la cabeza.

Es curioso, me dije, el trabajo anonimo y de sacrificio que realizan para
la sociedad civil las congregaciones religiosas. Observé el intenso trafico de
personas silenciosas que acudian a las puertas del convento. Ancianos los mas,
en estado de necesidad, con el fin de obtener algtin bien alimenticio.

Por fin, a las seis y unos minutos, aparecié sonriente. Su mirada me
turbd, y me senti desnudo de mis riquezas terrenas. A su llamada, sin llamarme,
me dirigi hacia ella, igual que el dia de mi primera comunion, expectante y
deseoso por recibir la Sagrada Eucaristia, en esta ocasion era por recibir su
perdon.

Me dio la mano y yo tan torpe, la besé. No se enfado, sonrié y me dijo:

—No te conozco, o mas bien si. Me recuerdas a un nifio inocente, apenas
salido de la pubertad, que acudi6 a mi para que le ilustrara en la lengua de
Shakespeare.

—Si, sor Inés, soy yo. ¢Prefieres que te llame asi? —asinti6—. Durante
mucho tiempo estuve perdido, anduve por malos caminos, senderos pedregosos

y...

Me mir6 generosa y afable. Levant6 su mano izquierda y, a medio cerrar,
estiré los dedos indice y pulgar, haciéndome guardar silencio.

—Me alegra verte, Doménico. Senti con verdadera tristeza la muerte de
tu padre. Rezo cada dia por él, por tu madre y por ti. Soy muy feliz atendiendo la
casa de Dios. ¢A qué se debe tu visita?

Me dejo su ultima frase desconcertado. Me abstuve de hacer ningun



comentario improcedente. No se me ocurria qué decirle. No podia permitirme
estropear ese momento, esa oportunidad que Dios me concedia. De ningiin modo
debia caer en la facil tentacion de pensar que habia sido mala suerte o un mal
momento. Yo no creia en la suerte, si en el destino.

—He venido a transmitirte mi gratitud y la de mi familia por tu asistencia
al funeral de mi padre en un momento tan dificil para nosotros. No lo hice antes
porque desconocia si residias en Toledo. Al verte esta mafiana mi corazoén latio
con crudeza; no dar pabulo a lo que mis ojos creian ver hubiese sido algo de lo
que me podria arrepentir toda la vida, por eso corri detras de ti. Llegué tarde,
desapareciste tras el porton —aguardé a que me dijera algo, tenia la mirada
sofiadora, brillante y una sonrisa angelical. Tanta dulzura me sobrecogié y mas
nervioso me puse, asi que no esperé a que se pronunciara y continué con mi
monologo a trompicones.

«Quiero, solicito, tu ayuda para alcanzar la penitencia a mis pecados. De
nada me sirve el dinero si no estoy en paz conmigo. En el poco tiempo en que he
estado aguardando tu presencia, he comprobado que visitan el convento personas
mayores, indigentes, incluso yonquis. Dime, ;c6mo podré ayudaros?

—FEIl Sefior te ha oido y seguro que sabra reconfortarte con su perdon. Yo
no soy aquella que deba guiarte. Pero tengo una idea. Preguntaré al padre Jesus,
de los Carmelitas Descalzos. Es con €l con quien habras de confesar tus pecados
y seguro que sabra de qué forma podras ayudarnos, pues son muchas las bocas
que alimentar y los cuerpos que cubrir, y pocas las manos de las que
disponemos...

«Me ha alegrado verte. Ahora tenemos que despedirnos, a las siete es la
misa y se me hace tarde.

—¢Puedo acompaniarte hasta el convento?
—No —respondio acurrucandose en sus palabras.

—1Iré detras, guardaré distancia. ;Como si no podras decirme la respuesta
de tu confesor? jPor favor! —imploré.

S e Sk ek

Julia o sor Inés, que da lo mismo, aceptd no de buen grado la peticion de



Doménico. Lo que asi decidieron, ambos lo cumplieron. El paso de Julia era
rapido, €l se mantenia detras, sin perder detalle, embobado; una vez ella mir6
hacia atras, y al encontrarse con la mirada abstraida de su seguidor, aturdida,
sonrio.

Habia adelgazado, el cordon uncido al talle le conferia una silueta esbelta
y gracil y una expresiéon corporal atractiva y tentadora, para los ojos del que fue
su amante y que aun continuaba enamorado de ella. Sin embargo, la expresion
de su rostro era casto, la mirada brillante de sus ojos almendrados y negros le
inferian alegria; sus palabras provenian de observaciones agiles e inteligentes,
pens6 Doménico.

Tampoco Julia pudo abstraerse de la tentacion de juzgar a aquel por el
que un dia sinti6 lo que es el amor. Lo encontro bello y maduro, ya no tenia la
cara de un efebo ni la barba incipiente. Se bafio, sin darse cuenta, en sus grandes
ojos azules como una mafiana de primavera, se dejo llevar y se engarzo en sus
caderas estrechas y se amarr6 a su cuello sujeto sobre unas anchas espaldas, y
sinti6 frio porque habia pecado de deseo por algo que nunca olvido.

Pas6 al convento mirando hacia atras, por ultima vez, y de nuevo se
encontré con la mirada azul de aquel hombre de pelo rubio y piel morena. Y
entonces, sin ningin motivo justificado, llor6 y a la vez sonrid, mientras
tarareaba aquellas letras del maestro Agustin Lara, y que tantas veces le oyo
canturrear a su padre, siguiendo los acordes de Los Panchos:

“Ya ves que venero tu imagen divina,
tu parvula boca que siendo tan nifio

me ensefio a pecar”.

No estaba arrepentida de lo que evoco y sofio mientras caminaba delante
de €1, pero rapidamente marché en busca de confesion.

S e Sk e ok

Esa misma tarde Doménico llamo a Berto y le cont6 que al dia siguiente
tendria una reunién con César Gamboa. Acordaron que acudiera esa noche a
Madrid y juntos prepararian la estrategia. Decidio Berto que se quedaria, si o si,



en su casa a dormir. Convinieron cenar en el meson Los Granainos, un lugar
concurrido, a la vez que discreto, en Cardenal Herrera Oria.

S e Sk e ok

Mientras esperaba la llegada del tren, examin6 la vieja estacion de
Toledo de estilo neomudéjar. Y de repente sonrid, y se ech6 las manos a los
bolsillos, y buscé en el monedero, tante6 la llave celosamente escondida, la que
encontro en el piso en donde presuntamente vivio el capitan Pedro Hermoso.

La sacd, y de nuevo leyd la escueta nota pegada con celo: Claveria.
Buscé con la vista el lugar destinado a las taquillas de consigna, quieto como un
hito, inmovil, igual que los buhos, moviéo la cabeza. Observdé un cartel
destartalado, casi borrado, que indicaba donde se encontraba.

No habia nadie en el hall. Fuera, junto a las vias, una pareja de tortolos se
hacian arrumacos. «Tengo suerte», penso. Solo diez taquillas, dispuestas en dos
filas. Probo con la primera y con la siguiente, termind con todas las de arriba e
inicié el mismo procedimiento con las de abajo.

Al octavo intento comenzdé a perder la fe en lo que creyd que habia sido
la solucion al jeroglifico ideado por Hermoso. Nervioso, se mir6 el reloj,
faltaban tres minutos para que el jefe de estacion levantara su banderin rojo y
diera orden al maquinista, y dos taquillas por probar. «El tren no espera», penso.
Volvio a mirarse a la mufieca, el reloj de oro que heredé de su padre cumplia
para lo que fue creado, dar la hora exacta: «dos minutos y medio», eso era lo que
le quedaba. Por megafonia oy0: «tren con destino a Madrid, va a efectuar su
salida. Pasajeros, al tren».

Introdujo la llave en la cuarta de la segunda fila, novena taquilla, y la
llave entrd; gir6 a la derecha y se abrio la puerta metalica. Hizo un rapido
inventario con la mirada, la cerré y marcho corriendo. Aceler6 el paso y lo cogio
en marcha.

S e Sk e ok

Juntos llegaron hasta la calle Maldonado, esquina con Claudio Coello.



Pensaron dar un pequefio rodeo y bajaron hacia la calle Serrano. Berto marchaba
a discreta distancia de Doménico, que se par6 para ver el cambio de guardia de
la embajada americana, como si a €l le importara; Berto hizo lo propio, y uno y
otro se dedicaron a estudiar a todo ser vivo que anduviera por la zona. A una
sefial intercambiadas entre ellos, y una vez comprobado que nadie les seguia,
continuaron su camino hacia el hotel Los Galgos.

Primero entr6 Doménico; tras €l lo hizo Berto, simulando no conocerse.
Por separado, los dos se dirigieron a la barra de la cafeteria, bastante concurrida
a esa hora. A la izquierda habia un amplio sal6n, en donde hombres de negocio
hablaban de sus cosas.

Comprobaron que no existia nada que los pudiera comprometer.
Doménico se dirigié a la zona destinada a los ascensores; entrd, y al momento
dos hombres salidos de la nada hicieron lo mismo. Cuando ya se disponia a
cerrar las puertas el ascensor y emprender su viaje hacia donde les indico
Domeénico, una mano intercepto la fotocélula, abriéndose de nuevo las puertas.
Una tercera persona entro hasta el fondo, y no solicité ningun servicio, prefirio
dejar que el ascensor continuara hasta su destino. Una luz color ambar, sobre el
panel de mando, indicaba la quinta planta.

El silencio en el ascensor era cortante, mas fuerte que el protagonizado
por la musica lejana del hilo musical. Para Doménico se hizo largo el trayecto, se
situo el primero y ninguna de las tres personas que le acompafiaban selecciond
parada, todos subieron a rebufo de las 6rdenes de Doménico.

El ascensor lleg6 a la cuarta planta y se pard; se abrieron las puertas, y
una sefiora con maletas hizo ademan de entrar. Los cuatro permanecieron en su
posicion, entonces Doménico salio, permitiendo que la sefiora pasara al interior.
Decidi6 quedarse fuera y cuando las puertas se cerraban, una mano intercept6 su
camino.

—Sefior, esta es la cuarta planta —oy6 como se dirigia a €l uno de ellos.
—Lo sé, gracias, subiré andando —respondio, saludando con una mueca.

Avanzo por el pasillo, y frente a la escalera de emergencias estaba la
habitacion 402. No habia nadie en la puerta ni en el pasillo. Pudo haber llamado
y encontrarse con Gamboa, pero el incidente del ascensor le llen6 de malos
presagios. Decidio bajar a recepcion. Desde alli se acercé al teléfono publico y
marco el numero de la habitacién. Se gir6 y vio como Berto salia del ascensor.
Se cruzaron miradas de complacencia.



—Si —aoyo.

—:Gamboa? —nadie le respondié. Unicamente oy0 el caracteristico
ruido de un teléfono al colgarse.

Mir6 a Berto, que disimuladamente miraba panfletos publicitarios de
ocio de la noche madrilefia. Este le pregunt6 con la mirada y le hizo una sefia
para que abandonaran el hotel.

Doménico se quedd pensando si hacerle caso y marcharse. Ain mantenia
el teléfono en la mano, se gir6 y volvié a marcar: cuatro-cero-dos.

—¢Si? —la misma voz, la misma pregunta.

Con tranquilidad pasmosa, dentro de la tension del momento, Doménico
habl6 a Gamboa con la clave que unos dias antes le entrego.

—:Donde estas? Estoy esperandote, ;ocurre algo? —preguntd el
sargento, después de haberle devuelto la contrasefia que él mismo establecid.

—Si, cambio de planes. Nos vemos en el salon del restaurante. Voy
armado, si veo algo raro, date por muerto —colgd, dando por zanjada la
conversacion—. Luego respiré con profundidad y traté de relajarse. Anoté unas
lineas sobre una hoja del listin telefénico, y al pasar junto a Berto, se la dejé en
uno de los tripticos publicitarios que con tan poco interés estaba mirando.

Berto pasé al salén y tomo asiento. La mesa que eligio6 dominaba la
salida por la puerta del restaurante, al frente se encontraba el acceso desde el
hotel; pidi6 un café con leche y un croissant. Doménico se ubic6 junto al
mostrador de recepcion, el ajetreo de gentes entrando y saliendo con las maletas
formo6 por momentos un reguero de personas que hacian facil que nadie reparara
en él; ningun hombre del mostrador tomo interés por su presencia, bastante
tenian con atender a los que solicitaban la factura y a los que pedian el ingreso.

A los cinco minutos, del interior del ascensor vio salir a Gamboa
acompafiado de otra persona. Era mayor que él, y supuso Doménico, por el porte
y corte de pelo, que deberia ser un militar o alguien afin a las fuerzas de
seguridad.

Gamboa mir6 primero en la barra de la cafeteria. No encontrando lo que
buscaba se dirigieron al salon; eligié para sentarse una mesa cualquiera, y su
acompafiante le indicé otra mas lejana; fueron a parar cerca del lugar en el que
Berto esperaba ensimismado con las noticias economicas de un diario.



Les atendi6 el camarero; a Gamboa se le notaba inquieto, no paraba de
mover el cuello por ver si encontraba a Doménico, quien prefirié esperar hasta
tener clara la situacion.

La mesa junto a ellos la ocupaban dos sefioras, ya habian terminado su
desayuno y no mostraban interés por levantarse. Carecian, por la forma relajada
en que repetian el encendido de cigarrillos, de la menor voluntad por irse.
Aparecieron en escena los dos sefiores del ascensor y muy amablemente
charlaron con ellas sobre la conveniencia de que les dejaran la mesa para
desayunar.

Berto les oy6 hablar con Gamboa y su acompafiante. Levanto el
periodico y lo movié de forma especial, era la sefial para que Doménico se
acercara, era algo asi como: «adelante, puedes acercarte, ya estamos todos».

Y asi fue como Doménico se presentd ante Gamboa y su acompafiante;
tomo asiento sin que se le invitara a hacerlo.

—¢Qué hace? —le pregunt6 Gamboa sin reconocerlo.

Todos se pusieron nerviosos: Berto, los dos sefiores del ascensor y
Gamboa y su acompafiante, todos menos Doménico.

—Buenos dias, soy Doménico —dijo sonriendo, mostrando una
dentadura ennegrecida, gafas de culo de botella y calvo.

—FEsta bien —dijo Gamboa, levantando las manos para que todos se
tranquilizaran—. Es nuestro hombre, sefior.

Todos asintieron conformes. Pasados los instantes de estupor, el
acompafiante de Gamboa se dirigié a Doménico,

—No vuelva a romper las reglas del juego. Si quiere trabajar con
nosotros, limitese a obedecer —protesto, en un tono de amable reconvencion.

—Yo no las he roto, habéis sido vosotros con vuestra escolta. Ese
pequefio detalle me hizo dudar de vuestra confianza —refut6 Doménico.

Después de que ambas partes se dieran explicaciones, tomo la palabra de
nuevo el acompafiante del sargento.

—Soy el comandante Echenique, subdirector del CESID. Segun los
informes aportados por Gamboa, usted nos puede ayudar a resolver un asunto
que nos preocupa. Le proporcionaremos una identidad y le asignaremos un



sueldo. Tengo entendido que no tiene necesidad economica, tomelo para sus
gastos.

«Cuando se le requiera, acudira. Hara lo que se le pida sin cuestionarlo.
Informara sobre aquello de lo que se le encomiende sin opinar. Unicamente
Gamboa y yo sabremos de su existencia, su nombre en clave sera: «Aurelio».

«El sargento le pondra al corriente del operativo. Bien caballeros, si todo
esta en orden me retiro...otra cosa joven, le felicito por su audacia e inteligencia,
creo que no nos defraudara.

Echenique se despidi6 con un apreton de manos. Antes de salir, los dos
hombres del ascensor se levantaron y ocuparon la puerta de salida. Entre ambos
se coloco el comandante y desaparecieron.

Una vez quedaron los dos solos, Gamboa se refiri6 a la estupida imagen
de Doménico. Y le llamé la atencion por presentarse de esa guisa. Ante el
desconcierto de Doménico, y sin poder evitarlo, se puso a reir. Pasados los
momentos de sorpresa los dos, rieron la broma.

Llamaron al camarero; pidieron lo mismo, un café doble. El primero en
hablar fue Doménico.

—Te fias de é1? —inquirio.
—Si, claro. ;Qué te hace dudar?

—FEl capitan Hermoso lo tenia bajo sospecha, lo mismo que a tu
compafiero Eliot.

—Tranquilo, es duro, de la vieja escuela, comprometido con lo que nos
traemos entre manos. Esta nombrado por el general Gutiérrez Mellado y goza de
su total confianza. Respecto del capitan Eliot, tenemos pruebas suficientes para
encarcelarlo. En estos momentos no es posible, nos interesa mas que esté libre y
vigilado.

«Tenemos una tarea muy importante para ti, no carente de peligro si se
descubren tus intenciones. Te daré el teléfono de la agencia, cuando te pregunten
diras que eres Aurelio. No deberas responder a ninguna pregunta. Si alguien te
pregunta algo, es porque no lo sabe, y si no lo sabe es sencillamente porque no
tiene por qué saberlo.

«Existe un protocolo, una vez que te identifiques se activara y alguien te
dara un nombre en clave, nombre que ahora te pasaré. Deberas memorizar todos



los documentos que voy a mostrarte ahora mismo, cuando termine la reunion
vendran conmigo. ;Me sigues?

Doménico asintio y mir6 de reojo a la posicién de Berto, el cual seguia
con apasionado interés la creacion de una gran empresa estatal de petroleo.

Gamboa aprovech6 ese pequefio receso para poner sobre la mesa su
portafolios, lo abri6 y sacé dos carpetas color sepia; de la primera de ellas tomo
un folio y se lo dio a leer. Cuando terminé de leerlo le acerco otro, y después
otro, asi hasta cinco.

El sargento recogié los cincos folios y con exquisita formalidad los
volvié a dejar en su carpeta correspondiente, y la guardo en el portafolios;
ninguno hablé, se miraron y sus gestos faciales dijeron todo lo que habia que
decir. Abrio la segunda carpeta, cerrada por una pinza en la parte superior, y
selecciono unas fotografias que entreg6 a Doménico.

«El gobierno decidido a extinguir el INI, en su lugar creara el INH», leyo
Doménico en la portada del periédico que portaba Berto. Mir6 las fotografias
que le dejo Gamboa, se detuvo en una de ellas mas que en el resto. No eran de
buena calidad, pero si lo suficiente para haber reconocido a una persona. Eran
imagenes robadas, quiero decir, sin la aprobacion de las personas que aparecen
en ellas, hechas por el servicio secreto. Mir6 a Gamboa, dando por terminada la
visualizacion.

—¢Algun comentario? —inquirio el sargento.
—He reconocido a la mujer. Es mi «inestimable amiga», Lorena Brenes.
—¢ A nadie mas? —repregunto, acercandole una de las fotografias.

Las observo con detenimiento y sefial6 con el dedo la imagen de un
personaje conocido para él.

—Efectivamente, es Eliot —puntualiz6 Gamboa—. Tenemos la sospecha
de que los integrantes de esta reunion, traman algo gordo contra las estructuras
del Estado.

—¢Y por qué no los detenéis? —pregunté6 Doménico cargado de una
coherencia elemental imposible de rebatir.

Gamboa trag6 saliva y apur6 el zumo de naranja. No apartaba la mirada
de Doménico, hacia tiempo que aceptdo la indumentaria que eligi6 para
enmascarar su presencia y ya no le provocaba risas cuando lo miraba.



—No los detenemos porque en el centro se sospecha que este grupo es la
punta del iceberg. Segun nuestros informes, tememos un golpe de Estado por
parte de algunas Capitanias militares, arropados por civiles y politicos
provenientes y muy afectos al régimen franquista. Descartamos la implicacion
de la Armada y del Ejército del Aire y destacamos, por desgracia, la presencia
activa de mandos de la Guardia Civil. Sobre todo, este —senal6 con el dedo a
uno de ellos, con un marcado mostacho, que se encontraba de pie, detras de
Eliot, que permanecia sentado.

—:Quién es? ;Debo conocerlo?
¢ é

—Es el teniente coronel Tejero Molina. Coincidi, a sus ordenes, en San
Sebastian. Y en respuesta a tu segunda pregunta, no. No tienes por qué
conocerlo.

—Llegados a este punto, desconozco para qué os puedo servir.

—¢Has encontrado las actas? En realidad, no son muy importantes. Si,
gozaran de un alto valor historico y nos podran ayudar a investigar a miembros
que aun continden con vida. Pero me temo que no seran cruciales en la
investigacion que estamos llevando a cabo.

«Tenemos constancia de que Lorena Brenes, la marquesa, como la
llamamos en clave, es un elemento muy coincidente con algunos de los
conjurados mas importantes. Tu mision sera acercarte a ella y obtener la mayor
informacion posible.

—iAlto, ahi! ;Me estas pidiendo que me entregue como un cordero a
quien pretende matarme?

Fue el tnico momento tenso de la reunion en el salon del hotel Los
Galgos. Ninguno se reia y Doménico hacia tiempo, si es que lo hubo, que dejé
de tener la sensacion ridicula por su vestimenta.

—Te protegeremos. Es para lo que queremos que nos ayudes, cuando
consigas la informacion se acabara todo. Te facilitaremos un encuentro,
conocemos todos los detalles sobre ella. Deberas pegarte a la marquesa, utilizar
tu buen porte y seducirla. En una palabra, infiltrarte en su vida.

—De acuerdo, lo pensaré —dijo Doménico.

—¢Lo pensaras? Espafia se encuentra en peligro y tu lo tienes que
pensar. jAmosnomejodas, Doménico! —le recriminé Gamboa.



—Tengo una condicién o quizas dos —hablé Doménico con firmeza.
Gamboa abri6 las manos animandole a hablar.

—AQuiero venganza. Necesito vengar al capitan Hermoso, se lo debo a él,
a mi padre y a todos los que cayeron, por la codicia de estas hordas de
desalmados.

—No puedo concederte lo que me pides.

—No te pido autorizacion, te informo. Llegado el momento, échate a un
lado o no hay trato —zanjo Doménico.

Gamboa, enarco las cejas mostrando estupor ante lo que creia un
chantaje. Paro el tiempo y dio una callada por respuesta. Asintio con la cabeza y
le entregd una nota, en la que le indicaba todos los datos relevantes sobre Lorena
Brenes. Se despidieron; quedaron en que Gamboa se pondria en contacto con él,
para decirle donde se encontraria con la marquesa. Se despidieron y Gamboa no
crey6 de mas recordarle que el Estado negaria cualquier relacion con él. Desde la
puerta de salida, se volvié y mirando a Berto, le dijo:

—Aurelio, cuando nos veamos, ven solo.

Fruncieron el cefio y Doménico, aprendi6 que no se debe subestimar
nunca a nadie. César Gamboa le demostré que era persona leal al Estado, a su
pais. Desde el minuto cero supo que Berto no era un simple espectador y por el
bien de su causa, que no era otra que la de servir a su patria junto al comandante
Echenique, le siguieron el juego aun a riesgo de echarlo todo al traste si alguien
los viera.

Lo que no entendi6 Doménico, ni quizas Berto, es que en el juego de los
espias, antes de tener una reunion, hay que peinar la zona de posibles intrusos.
Esa era la mision de los llamados hombres del ascensor.



SEGUNDA PARTE



Capitulo 6

Los sentidos

“Lo importante no es vivir en si,
sino correctamente”.

Socrates

De vuelta a Toledo, recordé lo acontecido esa manana. Me llamé la
atencion que Berto, que no es muy locuaz, una vez que nos quedamos solos no
parase de hablar a borbollones. No le gust6 la idea de que hubiera aceptado la
propuesta del servicio secreto espafiol, para introducirme en las redes de grupos
militares golpistas, «porque seguro que tendrian sus propias redes de
informacion», matizo.

—FEsas gentes también tienen en sus filas a aquellos espias que procedian
del SECED, que como recordards, era el extinto Servicio Central de
Documentacion, creado por el almirante Carrero Blanco y...

—No seas paranoico, hombre —Ie interrumpi—. Todos esos espias
pasaron al CESID, lo que refieres son historias que te cont6 mi padre. Debemos
confiar, Berto, y empezar a restafiar heridas, con odio y resentimiento no
conseguiremos que este pais viva en la concordia.

—Si, todo eso esta muy bien, vamos, pura poesia futurista —me dijo,
para afiadir con mayor énfasis—. Estas gentes que yo te digo espiaron, hasta el
inicio de la democracia, a politicos, a sindicalistas, a curas, a maricones, a putas,
a terroristas, a intelectuales rojos e incluso de los suyos...vamos a todo bicho
viviente que tuviera ojos y boca... Y digo yo que alguno se habra quedado
espiando para los malos, ;0 todos se hicieron buenos por la gracia del tal
Suarez?

Yo estaba mas en el recuerdo de Julia o de Manuel que en sus miedos y
preocupaciones. Continuamos andando y no cesaba de hablar; me paraba, me
miraba, buscando respuestas a mi silencio. Eran muchas las dudas que me
planteaba, demasiados recelos; tampoco le gusté el comandante Echenique, del
que dijo «que tenia la mirada turbia» ... «como sin vida», puntualizo.



—Ademas, estoy seguro de que son unos corruptos, incluso tu amigo el
sargento. Solo tienes que fijarte en el nombre de espia que te han dado.
Doménico, ;me estas oyendo?

—Si..., claro que te oigo, Berto, y me rio. Me rio, y a la vez aprecio tus
temores sobre el tal Echenique, pero a buen seguro estoy que Gamboa, mi amigo
como tu dices, esta limpio; es mas, me llevaria un gran disgusto si alguien
pudiera demostrar que tiene doble moral y que su honor lleva encima de si una
mancha. No le creo capaz de intereses espurios hacia su patria.

Y asi continuamos nuestro camino hasta que me dejo en la estacion. Me
abrazé en la despedida, y aprecié sus preocupaciones y las valoré en su justa
medida, pues entendia que sobrepasaban el limite de la lealtad o de la amistad,
adentrandose mas en el terreno familiar. Sin serlo, siempre lo consideré como a
un hermano mayor, y desde la muerte de Salvatore, cada vez que hablaba con él,
le parecia su obligacion querer ocupar ese puesto que habia quedado libre por mi
orfandad.

No le hablé ni de Manuel ni de Julia, consideré que de momento deberia
llevarlo con la mayor discrecion. Tan solo habian transcurrido dos dias sin
hablar con el pequefiajo y anhelaba el momento de volver a hacerlo, del mismo
modo que sofiaba con Julia.

Con el chacacha del tren, lentamente me fui relajando y cerré los ojos.
Estuve a punto de quedar dormido, recuerdo que traje a Julia a mi lado y también
a Manuel, y juntos los tres corrimos por prados y valles de la mano, un gran
perro nos acompaiiaba y, como si fuera un corcel blanco, Manuel subi6 sobre su
lomo y asi desaparecimos por el horizonte hasta llegar a un mar bravio.
Embarcamos en un ligero bergantin, desplegamos las velas y nos dispusimos a
zarpar.

En ese momento el lloriqueo de un bebé me despertd, apenas si me
concedio un duermevela y consideré que fue suficiente para intentar comprender
si ese suefio no seria una premonicién sobre lo que me devendria en el futuro.
Los lloros del lactante cesaron cuando su joven mama lo acogio entre sus pechos
y le dio de comer. El acto lo presenti como el mas puro poder iniciatico de la
vida.

Con sus gritos vigorosos, reclamando atencion a todos los que
compartiamos el vagon, despert6 mi alma y me dispuso para que eliminara
ciertos mecanismos de defensa con los que impregné mi comportamiento, desde
que dejara marchar a Julia. Era la hora, llegd el momento en el que debia destruir



aquellas capas del mas preciado y duro metal con las que recubri mi corazén
para evitar sucumbir a los canticos de Afrodita.

Durante mucho tiempo prohibi que nadie entrara en aquellos confines en
los que encerré el amor. Ahora debia luchar, pelear, por lo que verdaderamente
me interesaba. En esos instantes me impuse como principal tarea la creaciéon de
una familia. Lleg6 el dia de formar un hogar; ahora o nunca, me dije.

S e Sk e ok

La alegria de un toledano cuando vuelve a su casa se refleja en sus ojos
desde el mismo instante en que, en la distancia, ve las torres del Alcazar
desafiando a la gravedad. Hacia kilometros que dejamos atras Aranjuez y con él,
las sinuosas y apacibles curvas del rio Tajo.

Con la excusa de estirar las piernas, hice una comprobacion rutinaria de
los pasajeros del vagon. Turistas y jovenes cadetes de la Academia Militar eran
los mas numerosos. Un compartimento lo ocupaban, integramente, sacerdotes de
la Orden de los Dominicos; el resto, mezclados entre los militares, eran gentes
de escaso interés para que yo me preocupara.

Fui de los ultimos en bajar del tren, al llegar al andén, celosamente,
investigué cada movimiento de aquellos que encontraba en mi camino. Cuando
no quedaba nadie en los apeaderos, desfilé despacio hacia la zona en donde se
encontraban las taquillas. Fui directo; sin rodeos me dirigi con la llave en la
mano hacia la que cuidadosamente guardaba la carpeta con las actas que en su
dia entregué al capitan Hermoso.

Encontré algo mas que las actas. Pedro Hermoso previo, por si le
ocurriera algo, la forma de sacarlo todo rapidamente. Al fondo de la taquilla dejé
bien doblada, para que no ocupara espacio, una bolsa de viaje. Raudo guardé
todo lo que encontré en la bolsa, tiempo habria de revisar qué era aquello que
Pedro Hermoso confié a mi suerte.

Antes de irme dirigi una dltima mirada a las vacias taquillas, sonrei y
envié un fuerte abrazo a mi amigo. Los rayos de sol suavizados por la suciedad
del lucernario inferian un aura espectral que me hicieron creer ver en las
sombras chinescas provocadas por las taquillas su silueta vagando en el aire.

Abandoné la estacion con una mirada melancdlica, embargada por el



recuerdo de dos amigos, uno de ellos mi padre, llevando conmigo quién sabe si
sus ultimos hallazgos.

S e Sk e ok

Al terminar la misa de las siete, sor Inés no se hallaba tranquila. Un
hervor recorria su cuerpo a través de la sangre. Sinti6 cosas olvidadas para ella
desde hacia mucho tiempo y jamas pensO que renacieran en su cuerpo todavia
joven.

Pidi6 confesion al sacerdote y este al oirla, le ofreci6 como penitencia
que mortificara su cuerpo cada vez que sintiera la llamada al pecado. «Nada
mejor que el cilicio para recordarte los padecimientos de Cristo, y si fuese
insuficiente para apartar de tu espiritu al demonio, encarnado en la vida de ese
joven, deberas hacer uso de otras disciplinas para que Dios entre en ti», le dijo.

—¢Otras disciplinas? —pregunt6 aturdida, asustada.

—Si, hermana Inés. Deberas cubrir tu piel con una camisa de tela basta y
sobre ella vestiras tus habitos durante todo el tiempo que sea necesario. Santa
Teresa de Jesus la us6 cuando el demonio la tentaba —le recordo.

«Si no fuese suficiente y como muestra de tu amor a Cristo, ademas de la
camisa usaras un cinturén metalico dotado de puntas que te ataras firmemente al
muslo o la axila; no temas hermana —debio, el sacerdote percibir, oler, el miedo
en sor Inés, y por eso se aventurod a restar preocupacion en ella sobre su uso—,
de las heridas provocadas por el cilicio de metal, pues es sabido que no dan lugar
a sangrado tan solo a marcas visibles en tu cuerpo.

Si el parroco hubiese podido ver la transformacion del semblante de sor
Inés, conforme le dictaba la penitencia, la hubiese absuelto. Al otro lado de la
rejilla que los separaba, la mirada aterrorizada de la monja no dejaba lugar a
ninguna duda del pavor que le producian las palabras que ella creia pertenecian
al pasado. Jamas pensé que estas practicas antiguas, que formaron parte de una
tradicion de siglos dentro de la Iglesia, continuaran utilizandose.

Sor Inés era conocedora, desde que entré en el convento, de que hubo
santos que utilizaron distintos métodos para mortificar su cuerpo como
penitencia, ahuyentando asi al demonio en cualquiera de sus manifestaciones.



No escaparon a su memoria los nombres de santo Tomas Moro, santa
Teresa de Jests o la mismisima santa Catalina de Siena difusora del uso del
cilicio en los monasterios de clausura.

Cuando el parroco quiso darse cuenta, sor Inés habia salido del templo
con el animo perturbado. El corto camino que cubria la distancia entre los dos
conventos lo hizo corriendo. Sin importarle siquiera si alguien la miraba, se
arremango el habito para asi mas que correr, volar. La entrada de la noche trajo
consigo una bajada de temperatura que rapidamente troco en hielo escarchado la
humedad reinante en el empedrado de la calle.

Sus ansias por llegar a su destino no le dejaron prevenir el peligro que
suponia correr en una pista de hielo.

Fue un golpe helado, frio, suicida. Los pololos no pudieron evitar el duro
golpe sobre las rodillas, y el frio hielo abri6 sus carnes en la palma de las manos.
Arrastrandose como pudo, consiguio llegar hasta el convento. Llamo, golpeé la
puerta con los dos pufios. Cuando la abrieron se recompuso como pudo y, sin
hablar, cruzo los pasillos hasta llegar a su celda. Lloré de rabia, con furia grito
bajo la gélida agua de la ducha, que por culpa del frio habia congelado las
tuberias.

Esa noche se habl6 a si misma y ord, y rog6 a Dios que apartara de su
mente a Doménico. Pensé en hablar con la madre superiora y pedirle un latigo
para flagelarse, nunca los habia visto pero sabia de su existencia, en todos los
conventos los habia y ese no seria una excepcion.

Antes, mucho antes de abandonar el estado de vigilia, ley6 La Biblia
buscando encontrar la paz en los textos sagrados, después leyo a los clasicos y
entré en trance espiritual al leer Los Dialogos de Platon, quedando grabada en su
mente la frase atribuida a Sécrates: «Lo importante no es vivir en si, sino vivir
correctamente». Socrates en su cita reclamaba vivir conforme a las reglas de la
rectitud moral y ella no tenia conciencia de ser persona de moral distraida.

Se desperto sudorosa, atribulada, empapada y humeda. Si. Himeda por
fuera y por dentro. No podia dar crédito a la pesadilla que habia tenido, se
encogio sobre sus rodillas y lloré. Llord en silencio, con amargura y con miedo a
conocer el resultado de la palpacién que se disponia a hacer.

Con temblores deslizo la palma maltrecha de su mano derecha por el
interior de su prenda mas intima, y con suavidad comprobd que era cierto
aquello que mas miedo le daba.



Aturdida, desconcertada y a la vez excitada, dejo que sus dedos aletearan
a su deleite. Ella, que quiso que su paso por el mundo fuera discreto, casi
invisible, alejado del placer y completamente insulso, de pronto record6 que
estaba viva.

S e Sk e ok

El pequefio Manuel se habia acostumbrado a las llamadas diarias de
Doménico. El hecho de haber pasado dos dias sin que este se pusiera en contacto
con €l le provocaba una ligera ansiedad, de forma que cada vez que sonaba el
teléfono, e incluso el timbre de la puerta, pensaba que seria él.

Tanto su madre como la asistenta se apercibieron de la situacién y
hubieron de tranquilizarle, intentaron hacerle entender que a las personas
mayores a veces les surgian problemas que les impedia cumplir con todas sus
obligaciones.

—iDoménico no es asi! —les respondi6 a las dos, ante los intentos de
estas por apaciguar su intranquilidad.

—Chiquillo, qué sabras ti —Ile espetd Gracia—, si apenas le conoces.

—iSi que le conozco! —grité un poco furioso aferrandose con todas sus
fuerzas al tanque que €l le regald.

Lo primero que hizo Doménico nada mas llegar a su domicilio fue llamar
a dofia Luisa. Sonrio, y al mismo tiempo sintié una enorme emocion, al conocer
que el nifio estaba intranquilo ante la ausencia de noticias sobre su paradero.
Después de preocuparse por la salud de su mama, le solicitd autorizacion para
hablar con el crio.

Apenas si pudo decir algo, Manuel habl6 y habl6 como un papagayo.
Incluso se atrevio a regafarle por estar dos dias sin llamar. Doménico se dio
cuenta del impacto emocional que habia causado su presencia en la vida del
nino.

Cuando Doménico pudo articular alguna frase seguida, le prometié que
trataria de no estar ausente tanto tiempo.

—¢Me lo juras? —musit6 el zagal.



—Hay cosas en esta vida que no se pueden jurar —le dijo Doménico.
Noto el silencio al otro lado y tal vez un posible conato de sollozos.

—iOyeme bien, Manuel! Tienes que empezar a creer en la palabra dada
y a no pedir ni hacer juramentos por ella. Tu palabra ha de valer tanto como el
mas solemne de los contratos que firmes nunca. Si crees en mi, como yo creo en
ti, sera suficiente. ; De acuerdo?

—Si —dijo el chaval muy serio, refunfufiando.

Se despidieron y Doménico qued6 impactado con la actitud, tanto suya
hacia Manuel como con la del chico hacia él. No perdio el tiempo y lo comento
con Tina; se encontraba muy emocionado, «no podia guardarse para si tantas y
tan buenas sensaciones», se dijo.

Lo que mas le llamo la atencion fue el calor que sentia cuando hablaba
con el pequefio Manuel y también, para qué ocultarlo, el trato de amor que
recibia del chaval.

—Eso es la llamada de la sangre —Ile alent6 Tina.
—¢ Tt crees? —respondié Doménico.

—No me cabe la menor duda de que es tu hermano, parece increible que
sin apenas tener contacto, mas alla de una semana, se produzca esta simbiosis
entre ambos.

Manuel le refirié de mala gana que ya se habian terminado las vacaciones
y que, en su primer dia, habia tenido algtin problemilla en el patio del colegio,
con aquellos chicos a los que Doménico llamo la atencion. Este detalle no le
paso desapercibido y crey6 que deberia intervenir si el acoso iba a mas.

Respecto de dofia Luisa, no encontr6 la oportunidad para hablar con
claridad sobre su estado; si bien es cierto que not6 su voz algo mas suave, no
tanto su estado de animo.

En casa de la viuda del coronel Vinuesa la vida continuaba, por decirlo
de alguna forma, en un impasse.

Samuel Priego, el médico, esperaba tranquilo en su domicilio a que
llegara la hora exacta en la que cada dia, maletin en mano, acudia presto a pasar
el resto de la jornada en casa de su amada. Cuando se disponia a ponerse su
abrigo de pafio gris, una vez cubiertos el cuello y la boca con su bufanda de



cuadros verdes y azules, sono el teléfono. A su edad, cualquier cosa fuera de su
rutina, de su control establecido sobre todo lo que le rodeaba, le provocaba
incomodidad. Ante la inquietud por saber que podria ocurrir se mostro presto a
descolgar el teléfono.

—iDigame! —solicit6 con recelo.

Al otro lado, una auxiliar de enfermeria de una conocida clinica privada
de la ciudad, le inform6 que las analiticas de sangre y orina que habia solicitado
a nombre de Luisa Conde ya se podian recoger.

—Muchas gracias. Iré inmediatamente.

—De nada —dijo la auxiliar, al mismo tiempo que se cortaba la
comunicacion.

Samuel, tembloroso, miedoso, se quedd con el auricular en la mano.
Desde la muerte de Begofia habia llevado una vida normal, previsible en todo.
Ahora, de repente, su mundo estaba patas arriba.

Fl habia sido a vista de los demas una persona corriente; ni alto ni bajo.
En lo tnico que habia destacado era en su mirada huidiza, una mirada que se
deslizaba por todo aquello que miraba, sin retenerse en nada; bueno, y en su
exquisito y fluido vocabulario. Era culto y de facil locuacidad; cuando se
encontraba a gusto en animosa conversacion, solia hablar a borbotones.

Ahora que se habia atrevido a proclamar su amor inconfeso durante afios
a Luisa, «la vida me da candela», penso.

Su lenta manera de moverse daba la falsa sensacion de padecer alguna
lesion por haber llevado una vida demasiado ajetreada y que ahora vivia su
momento de paz, nada maés lejos de la realidad. El siempre anduvo asi, incluso
en aquellos dias de juventud que gast6 en rondar a Begofia. Sus amigas,
burlonamente, cuando lo veian venir, repetian: «Alli viene el cachazas».

Tal y como habia presentido, los resultados que le entregaban en la
clinica, sobre las distintas pruebas que le hizo a su amada Luisa, no eran nada
alentadoras; la mayoria de los parametros se encontraban alterados y algunos de
ellos fuera de control.

Después de leerlos, los guardo con la solemnidad y parsimonia que le
caracterizaba, dentro del sobre color sepia en que se los entregaron. Abrio su
maletin y los introdujo cuidadosamente en su interior.



Marcho roto y cabizbajo hacia el domicilio de Luisa. Se sintio hecho
afiicos, destrozado, se hablé a si mismo y se insuflé de todo el animo que pudo.
Aunque ella era conocedora desde hacia tiempo de su estado, €l deberia simular
el abatimiento que tenia en esos instantes.

Le abri6o la asistenta y con toda su pesada carga, arrastrando su
melancolia a lo largo del pasillo, se perdi6 en la habitacion de su amada.

S e Sk e ok

Al dia siguiente sobre las nueve menos diez de la mafiana, y cuando ya se
disponia Manolin a irse al colegio, sono el teléfono.

—S1, digame? —pregunto el nifio adelantandose a la asistenta.
Al oir a quien le hablaba, exultante grito:
—iMama, mama! Es mi primo Doménico.

Hablaron unos minutos durante los cuales Doménico le anim6 a que no
se acobardara y que no les tuviera miedo. Le pregunt6 a qué hora volvia del
colegio a mediodia, y le dijo que procuraria llamarle antes de que almorzara.
También le dijo que no hacia falta que le llamara primo, debido a que era un
hombrecito y podia llamarle por su nombre.

—FEs que nunca tuve a nadie a quién llamar asi, ¢no te enfadas si alguna
vez te llamo por tu nombre y las demas primo? —pregunt6 con la inocencia
propia de su edad.

—No, no me enfado. Es mas, creo que te has ganado el derecho a
llamarme como prefieras —respondi6 un Doménico henchido de orgullo y
cargado de sentimientos encontrados, de modo que deseaba contar la verdad al
crio; no obstante, en su interior nacia una fuerza que le imponia ser cauteloso en
los pronunciamientos y guardarse esos sentimientos para mejor ocasion.

Con la puntualidad de un reloj suizo, a las trece y quince minutos de esa
misma mafana, Doménico marco el numero de teléfono del domicilio de dofia
Luisa. Al contrario que otras veces, en esta ocasion nadie descolgé al otro lado.
Pens6 que se habia equivocado y volvié a marcar. Ahora si lo cogieron, pero no
era Manuel.



—Buenos dias. ;|Digame? —FEra una voz varonil, apatica, derrotada, sin
é
fuerza, la que reconocio enseguida, era el médico de la familia.

—Buenas tardes, doctor. Soy Doménico, ;cOmo se encuentra?

—¢A quién se refiere? —respondié Samuel con otra pregunta, en el
mismo tono y escasa voluntad por continuar hablando.

—Ahora que me lo pregunta, si no le parece mal, ;podriamos comenzar
por la sefiora?

Samuel esper6 a responder y carrasped, se tomd su tiempo para no dar
mas informacién de la necesaria. Cuando estuvo seguro de que no daria mas
datos que aquellos que consideraba suficiente, musito:

—Se mantiene controlada, la tos le ha remitido al igual que la fiebre.
Continda débil a consecuencia de los dias que estuvo inactiva —prosiguio
relatando la situacion sin mucho convencimiento para terminar, diciendo: «En
unos dias podremos hacer una mejor valoracion».

—Muchas gracias, doctor por su amabilidad —respondi6 Doménico
sospechando que no le habia dicho toda la verdad. Entendia él que la
informacion recibida la podria haber dado la misma asistenta.

A continuacién, y siempre con exquisito tacto, se preocupd por el
pequefio Manuel. El doctor Priego se despidid y fue a buscarlo.

No acudio6 el chico a la llamada, sino Gracia. Esta le refirié a media voz,
y con la stplica de que no se enterara la sefiora, que Manuel volvié del colegio
sucio, humillado, con la ropa hecha jirones y la nariz sangrando. Se sentia
destrozado.

Doménico se sinti6 herido, lo tom6 como algo mas alla de lo normal.
Cerro las manos hasta hacerse dafio y antes de hablar, apret6 las mandibulas con
fuerza hasta sentir rechinar sus dientes. Mas racional, pero no mas calmado, le
pidio6 a Graci que le contara cémo habia ocurrido, temiéndose lo peor.

—No es un nifio de mucho hablar, ;sabe? Para él, cualquier cosa que
pueda hacer sufrir a la sefiora se convierte en algo hermético, imposible entrar en
su cerebro y que te lo cuente. Por suerte, cuando llegué a recogerle, estaba junto
a €l un compafiero de clase, y fue este quien me cont6 algo. Hablé hasta que
Manuel le miré para que guardara silencio.

Doménico a punto de estallar de los nervios la interrumpio.



—Si, gracias. jPor favor, me lo puedes contar!

—Si, claro, tampoco es necesario que se ponga asi. Vaya genio que gasta
usted, jpor Dios bendito! Qué caracter.

Resoplé y tragod saliva, la situacion le estaba exasperando. Para colmo,
Graci muy altanera y herida, le dijo:

—Tengo que colgar, he de poner la mesa. A las tres tiene que volver al
colegio; aunque igual no va esta tarde, me ha dicho que no queria regresar nunca
mas al colegio.

—Disculpame, por favor. He tenido una mafiana muy dificil y sé lo duro
que es tu trabajo, ¢podrias decirme a qué hora sale por las tardes?

—¢Quién? ;Manolin?

—iJoder! —resopl6 Doménico y penso: «esto es de locos», luego,
tragandose toda la bilis segregada, a punto de reventar, le dijo—: Si, claro, él.
Me refiero al nifio.

—iAh!, a las cuatro y cuarto, ¢por qué?

—Simple curiosidad. La dejo con sus ocupaciones. Una ultima cosa,
podria por favor decirle que quiero hablar con él, ahora. Le estaré siempre muy
agradecido.

—Vale, no cuelgue.

A lo lejos oy6, como le decia a Manuel que su primo estaba al teléfono,
que queria hablarle, y que si no acudia, se enfadaria mucho.

Remolon y refunfufiando, el nifio accedioé de mala gana.
—Hola, dime —dijo Manuel.
Algo es algo, pens6 Doménico

—¢Qué te ha ocurrido para que estés enfadado conmigo y con el mundo
entero?

—Nada, son cosas de hombres —se atrevid a responder.

—Te entiendo, yo también fui nifio no lo olvides, y tuve mis mas y mis
menos con otros chicos.

—Por tu culpa se han burlado de mi y me han hecho la cama. Si no les



hubieras regafiado, lo de hoy no hubiese ocurrido —le espet6 con rabia.
—:Me lo quieres contar antes de comer?

—No. No te importa. No quiero volver nunca mas a ese colegio ni a
ninguno, ya me he cansado de que me peguen, me obliguen a comprarles cosas o
a que me registren y me quiten lo que llevo.

Doménico tragd quina y escondi6 su dolor para que el nifio no notase su
debilidad.

—Soy... —a punto estuvo de decirle que eran hermanos—, somos
familia y la familia debe ayudarse en los momentos dificiles y este lo es. Siento
lo que te ha pasado y al objeto de ayudarte me has de contar todo. Por favor,
Manuel —rog06 al pequefio.

Un silencio sepulcral se apoderé de la linea. Los dos guardaron su
palabra, incluso el aliento. Uno porque meditaba si creer en la palabra de alguien
que acababa de llegar a su vida y el otro porque en el fondo no sabia qué hacer ni
qué decir.

—Por favor, Manuel, necesito que me ayudes, quiero ser para ti algo mas
que un pariente lejano, debes contarme por qué estas tan triste.

—Pero si ya te lo he dicho —grit6 Manuel con rabia.

—Esta bien, si no me quieres contar nada, entenderé que no quieres que
seamos ni primos ni amigos. ;Es eso lo que deseas?

—No —hip6 el chaval.

Entonces, con los labios trémulos y los parpados hinchados, rompio a
llorar. Apenas si se le entendia lo que hablaba. A duras penas relaté que un chico
se agacho detras de él, mientras otro le empujaba, cayendo de espaldas. Luego se
rieron de él y le tiraron un balén a la cara haciéndole sangrar por la nariz.
También contd que se peled con uno de ellos y le echaron la zancadilla, y luego
le dieron algunas patadas. Aun asi, lo que mas le dolié fue que, al llorar por el
dolor, se rieran de €l y le hicieran un corro gritando que era una nifia llorona.

Las lagrimas se contagiaron y los dos hermanos lloraron. Doménico le
pidi6 que no se rindiera, le anim6 a no dejar el colegio y le jur6 que nadie mas le
acosaria.

Entonces, Manuel dejo de hacer pucheros y le reprendi6 con la inocencia



de lo que era, un nifio:

—Recuerda que no debes jurar, si me dices que no me dejaras solo te
creereé.

—Si, carifio, lo haré. Confia en mi, ahora a comer y al cole —en ese
momento Doménico sonrié porque consiguié convencerle y aplazar su pena. Lo
que aconteciera de ahora en adelante entre Manuel y los otros nifios, decidié que
seria cosa suya.

Se despidieron. Los dos permanecieron meditabundos al otro lado del
teléfono. Como Doménico, Manuel también se qued6 con el teléfono en la
mano. Los dos se mantuvieron firmes en sus sentimientos hacia el otro. El ser
menor de edad no le sustraia la empatia hacia su primo, su amigo. El entendi6
perfectamente el dolor y la preocupacion de Doménico. Sonrio, se dio animos, y
con resolucion y entereza se dispuso a comer, justo cuando aparecié Gracia
llamandole a toque de fagina. Antes, como un hombrecito, se ase6 y fue a
saludar a su mama y a don Samuel. En los abrazos y besos a su madre distinguio
entre el amor que sentia por ella y el que comenzaba a tener por Doménico. Se
dio cuenta de que a ella la queria y a él lo idolatraba.

Sk e Sk e ok

Las ciudades de Toledo y Ciudad Real estan unidas por una carretera de
perfil normal, y los ciento dieciocho kilémetros que las separa apenas si
presentan dificultad, salvo el acceso a Los Yébenes.

Doménico, desde el salon comprobd la hora en el reloj de la cocina y
recobro las palabras de Gamboa y las del comandante Echenique, referentes a
permanecer oculto, silencioso. Se quedé pensando unos breves segundos y se
dijo: «a la mierda, el nifio es mas importante».

Fue a la cocina y tomo6 un platano; de un cajon del mueble pequefio de la
entrada cogio la documentacion y las llaves de la moto. Escribio unas lineas para
Tina, no habia tiempo para nada mas.

Pasé en ambar el semaforo de Puerta Bisagra y como una exhalacion
cruzé el puente sobre el rio Tajo; al pasar por la estacion no pudo evitar recordar
a su amigo y a su padre.



El, que no era precisamente una persona excesivamente reflexiva, aunque
si es cierto que a través de la meditacion y la practica de las artes marciales habia
conseguido ser mas sensato, mas pausado, en ese momento marchaba furibundo
hacia su destino, muy ofendido por lo que le habia ocurrido al nifio.

Si habia que buscar culpables de los abusos entre menores, no habia que
hacerlo en ellos sino entre el colegio y los padres. Si, se dijo, los padres son los
que tienen la responsabilidad de educar a sus hijos y el colegio velar porque
durante el tiempo que estan bajo su proteccion, esas cosas no ocurran. A estos
correspondia la formacion académica y el celo por salvaguardar su seguridad, y
a los padres la obligacion de inculcarles una serie de valores humanos carentes
en la sociedad.

En esas andaba, cuando la moto le hizo un movimiento extrafio en las
primeras curvas del puerto de Los Yébenes, que a punto estuvo de arrojarlo fuera
de la carretera. No sintio miedo, ni tampoco responsabilidad por su vida. En esos
momentos Unicamente le movia el impulso de llegar a su destino y encontrar la
mejor solucion. Una vez mas se erigiria en juez y, como siempre, actuaria sin
medir las consecuencias.

Corond el puerto dejando a su derecha tres molinos de viento. Pensoé si
no serian los gigantes con los que pele6 don Quijote de La Mancha. Con su rubia
melena al viento, a veces azotandole los ojos, medit6 si su locura no seria mas
que un acto de quijotismo llevado a su maxima expresion. Es cierto que no era
nada temeroso, pero en esta ocasion deberia ser mas ponderado o de lo contrario
podria hacer con sus actos dafio a los nifios. Y asi, meditando, llegé a Ciudad
Real. Atraveso la puerta de Toledo, emblema de la ciudad manchega y mandada
levantar por el rey Alfonso X el Sabio, a finales del siglo XIII. Aparco la
motocicleta en la plaza del Pilar y se fue directamente a hablar con el jefe de
estudios.

Tal y como suponia Doménico, el jefe de estudios no era conocedor de la
situacion de hostigamiento a la que venian sometiendo a Manuel desde hacia tres
meses.

Don Gaudencio, como asi se llamaba el jefe de estudios, expreso a
Doménico su preocupacién por el asunto, reafirmandose en que en la
congregacion salesiana esas cuestiones no se toleraban. De inmediato hizo
llamar al nifio y a su profesor.

Ni que decir la alegria que le produjo a Manuel cuando, asustado, entro
al despacho de don Gaudencio y vio a su primo Doménico. Con la naturalidad y



espontaneidad propia en los nifios, corri6 hacia él abrazandole con toda su
fuerza.

Don Gaudencio, sacerdote salesiano, tenia una dilatada experiencia en la
resolucion de estos asuntos, no en vano don Bosco, fundador de la obra
salesiana, cre6 “El Oratorio” como centro juvenil preventivo para acoger a nifios
dificiles.

—Vinuesa —llamo6 a Manuel por su apellido, puesto que asi era como se
le conocia en el colegio—, ;cuéntame qué te ha ocurrido?

Manuel continuaba aferrado a la cintura de Doménico y no quiso oir la
orden del temido jefe de estudios. Por la fuerza empleada en su abrazo,
Doménico percibio que no hablaria, él era conocedor del cddigo no escrito por el
que a esa edad, hay cosas que te tienes que tragar si no quieres que te tilden de
chivato. Le separ6 con carifio y le hablé al oido. Unicamente ellos saben de lo
que hablaron. Lo importante es que, abrazado por detras por Doménico,
respondié a cuantas preguntas se le hicieron. Aportd todos los datos que le
requirio el jefe de estudios.

El sacerdote pidi6 a Doménico que esperaran fuera e hizo llamar a los
nifios denunciados por Manuel. Asi lo hicieron.

Durante la espera, Doménico administré toda la terapia que pudo y supo
para infundirle animos y fortaleza. Volvio a recordarle repetidamente que nunca
le abandonaria. Entonces pasaron los otros nifios, tres de ellos no se atrevieron a
mirarles, el cuarto, el que parecia ser el lider, le llamo chivato.

El otro sacerdote que les acompafiaba le oy6, y de inmediato le propino
un cogotazo que resultd ejemplarizante. Los tres de adelante lo oyeron y
entraron en el despacho de don Gaudencio, poco mas que de puntillas.

La cosa se extendi6 en el tiempo. Sono el timbre y la alegria de cientos
de almas inocentes, canturreando y corriendo como polluelos, era motivo
indiciario de que las clases habian terminado. Para todos menos para cinco.

En el pasillo esperaba Doménico con Manuel. Del despacho del jefe de
estudios, cerrado a cal y canto, unicamente se oia a don Gaudencio. Dos padres
aparecieron por el fondo del pasillo. Uno de ellos reconocié a Manuel.

Carinosamente le saludo:

—Hola, Manuel.



Después le pregunto:
—¢Qué habéis hecho para que os castiguen? ;Donde esta Jaime?

—Buenas tardes, soy Doménico, primo de Manuel. El, en concreto, no
hizo nada. Parece ser que unos chicos han estado acosandole desde principio de
curso, quizas alguno de ellos sea el chico por el que preguntan.

—¢Qué gilipollez es esa de que lo han acosado? Es la primera vez que
oigo esa palabra —terci6 el segundo padre.

Doménico no quiso ejercer de formador y opt6 por informarles, a grandes
rasgos, de lo que habia ocurrido. No hubo terminado de hablar cuando fue
interrumpido.

— De toda la vida hemos discutido, nos hemos peleado y luego nos
hemos vuelto a juntar. Eso son cosas de nifios y td lo que tienes que hacer es
aprender a defenderte, que estas demasiado protegido por tu madre. Si el coronel
estuviera vivo no estariamos aqui, perdiendo el tiempo. Si es lo que te digo ...
—el que asi habld, reclamando la atencion del hombre que salud6 a Manuel, era
su acompanante.

Doménico le mird, fruncio los labios y callo.

No contento con lo que habia dicho y como quiera que el padre de Jaime
no le respondiera, se fue hacia la puerta e intento abrirla. Estaba cerrada, la
golped un par de veces con el fin de llamar la atencion de los que estaban dentro.
Al instante la puerta se abrié y tras de ella aparecio el sacerdote que habia
acompafiado a los chavales.

—Un momento, por favor, ahora saldra don Gaudencio y les informara
de lo ocurrido. Usted, si lo desea, puede irse —dijo mirando a Doménico y
volviendo a desaparecer.

—No, si ya te digo yo. jNo te jode! Aqui el nifiato este, se monta una
historia y a nosotros nos hace perder la tarde.

—iManuel! Mi nifio, ;qué te han hecho ahora esos salvajes? —se oyo6
gritar a Gracia, la asistenta, que nerviosa apareci6 por distinto pasillo. Segiin un
cartel provenia de la iglesia.

—La que faltaba —dijo socarronamente, cada vez mas alterado, el
segundo hombre.



Hacia minutos que Doménico ya lo habia estudiado. Era alto y
corpulento. Cara ancha, con pecas y del mismo color zanahoria que el cabello.
Corte de pelo rasurado, manos cuidadas y pies grandes. Su vestimenta era
normal, no destacando ni por cara ni por lo contrario.

—Calmate, José Carlos. Los tiempos van cambiando, esperemos a que
los curas nos cuenten lo que ha ocurrido —le recomend6 el otro padre, mas
sosegado y coherente.

—FEsa es la triste pena, que los tiempos van cambiando. ;Y ti por qué me
miras asi? —interpel6 desafiante a Doménico.

Hacia rato que Doménico envi6 a Manuel al encuentro con Gracia, en
cuanto que los vio desaparecer por la porteria, su actitud cambid. El ya tenia
tomada la posible solucién a las bravuconadas del llamado José Carlos.

—Te miro a ti, te miro y te pregunto: ¢Y tu, has aprendido a defenderte?

—¢No seras tu el machote que hace una semana peg6 a un nifio y le robo
una cadena? —respondio gallardo y farruco.

No hubo tiempo para respuestas mas alla de las miradas intensas e
iracundas que ambos desafiantes se dispensaron.

Doménico se puso delante de ellos y les dijo:

—Les ruego, por favor, que traten de convencer a los chicos para que no
vuelvan a pegarle ni a robarle. Si no es asi, volveremos a vernos y nos
pegaremos nosotros, como los hombres lo hacian antiguamente. En Atapuerca.
Creo que es a donde deberias volver —le espeto.

—Seras cabron, ;como te atreves a amenazarnos?

Doménico le pisé un pie con rabia y cuando movido por el dolor, se
agacho, le propind un ligero rodillazo en el estomago. Fue leve en fuerza, pero
con la suficiente contundencia para hacerle reflexionar sobre que él si sabia
defenderse y que si no cambiaba de actitud podria resultarle embarazoso.
Mientras se recuperaba de los golpes sufridos, Doménico le dijo:

—Y en referencia a tu pregunta, si, fui yo quien le requisé la cadena,
pero con un pequefio matiz, no era suya, era de Manuel. Previamente ellos se la
quitaron empleando la fuerza.

—¢Si? No es eso lo que a mi me han contado —respondi6 enfurecido.



La puerta volvi6 a abrirse y con ella aparecié de nuevo el sacerdote.
—Disculpen la espera, pueden pasar, por favor.

Antes de que entraran, el hombre de cabellos rojos envié una andanada
de insultos y amenazas a Doménico.

—Sefiores, por favor, dijo el sacerdote, guarden la compostura.
No hubo tiempo para mas. Bueno, si,

—Recuérdenlo, es su responsabilidad que los nifios se respeten entre
ellos. Los nifios deben jugar, discutir e incluso pelearse, pero no siempre todos
contra el mismo —Iles dijo Doménico, mirando con serenidad severa al hombre
con el que habia discutido.

—Volveremos a vernos y te juro jpor Dios! que esto no quedara asi —le
respondio este.



Capitulo 7

La llamada de la sangre

“El amor es como el vino, y como
el vino también, a unos reconforta
y a otros destroza”™.

Stefan Zweig

Serian las siete de la tarde cuando di por finalizado mi viaje relampago a
Ciudad Real. Desde la puerta, mientras trataba de acertar a introducir la llave por
el ojo de la cerradura, tarea facil en cualquier momento, pero no tanto como
cuando traes las manos congeladas, oi sonar con insistencia el teléfono.

Una tenue luz calida, proveniente de una lamparita sobre una mesa
pequefia, compartia espacio con el teléfono. Apresuré mis movimientos todo lo
que pude para cogerlo. A mi pregunta sobre quién se encontraba al otro lado de
la linea, me respondi6 el sonido inequivoco de que habian colgado. Llegué
demasiado tarde.

Ocurre casi siempre, como si de una ley fundamental del principio de la
casualidad del teléfono se tratase, que la insistencia de aquel que tiene necesidad
de hablar contigo por este medio, es directamente proporcional a tus
impedimentos para hacerlo, de tal forma que sus ansias por contactar se colman
en cuanto llegas a descolgarlo. No importa la carrera que te hayas dado, es una
maldita ley que nunca falla.

Estaba cansado y muerto de frio. Por suerte, Tina, antes de irse tuvo a
bien dejar puesta la calefaccion, pensé mientras me agarraba con fuerza a los
barrotes del radiador. El hecho de que la lampara estuviera encendida era
indiciario de que no habia nadie en casa. Lo acordamos con la simple intencion
de hacer creer a los amigos de lo ajeno que estabamos alli. No obstante, grité su
nombre y la busqué.

Mientras trataba de entrar en calor, me reproché la falta de cordura en la
que a veces me sumia. A nadie en su sano juicio se le ocurre ir en moto, por muy
Harley Davidson que sea y por mucho que brille el sol tramposo de L.a Mancha,



a las dos de la tarde en pleno invierno. A todos esos pequefios pormenores tenia
que agregar el dolor de espalda. La carretera, siendo la mayor parte de trazado
recto, tenia demasiados baches y lo peor no era eso, creo que lo que mas dafio
me habia hecho era el empedrado con adoquines de las calles de Toledo. Vamos,
que se puede decir que volvi baldao.

Conforme la sensacién del calor hacia acto de presencia en mi
organismo, fui despojandome de las distintas prendas de abrigo. Sin dejar de
farfullar como un viejo quisquilloso, me encaminé hacia la cocina a prepararme
un tentempié. Iba a comer cuando llamaron de nuevo, tentado estuve de no
acudir al repicar del teléfono. Tan solo me atrevi a echar por el gaznate un buen
trago de vino tinto. Cuando el silencio del hogar es casi absoluto, no hay ruido
mas molesto que el chirriar del teléfono de fondo. Con la copa en la mano, por si
mi impaciente y anénimo amigo se aburria y desistia en su empefio por dar
conmigo, me dirigi a mi cita telefonica.

Era dofia Luisa. La habian llamado del colegio para informarse sobre
como se encontraba Manuel. Estaba muy agradecida por las molestias que me
habia tomado en acudir en su ayuda, y contrariada, porque ni el pequefio ni
Gracia la hubieran puesto al corriente de lo que estaba aconteciendo.

—No tiene por qué darme las gracias, dofia Luisa. Cada momento que
paso con él siento la llamada de la sangre, quizas le suene a literatura barata. Le
aseguro que de mi interior brotan unos sentimientos dificiles de explicar.

—Sé que me queda poco tiempo. Soy consciente de lo débil que me
encuentro, aun asi, saldria aullando con cuchillos entre los dientes en la
busqueda de aquellos que hicieran dafio a mi nifio.

Me quedé paralizado, espantado, al oir con nitidez su presagio sobre el
tiempo que le quedaba de vida y al mismo tiempo exaltado, por la fuerza y el
coraje que muestran las madres cuando ven que el peligro acecha a su progenie,
aunque se hallen en el altimo hilo de su vida.

También hablé con Manuel y le recriminé que no hubiera confiado a su
madre cuanto le habia ocurrido y le expliqué que el primer y mejor paso, contra
el acoso, es contarlo a los padres. En la charla que mantuvimos, le hice hincapié
en el hecho falso, existente entre menores, de que contar esas cosas no es de
valientes,

—Muy al contrario de lo que crees —le dije—, hay que ser muy valiente,
seas hombre o mujer, para contarlo y denunciarlo. Pues de esa falsa valentia, que



no es otra cosa que debilidad, se aprovechan los maltratadores.

Manuel, me asegur6é que habia aprendido la leccién y que si le volvia a
ocurrir, me lo diria primero a mi y luego a su madre, para que sufriera menos.

«Qué muchacho, estoy empezando a sentirme muy a gusto con él», me
dije mientras flotando volvi a la cocina. Hacia tiempo que dejé de fumar, se
podria decir con rotundidad que ya no fumaba, aunque de vez en cuando me
gustaba sentir el placer de la inhalacion de un cigarrillo. Quien si fumaba era
Tina, y yo conocia perfectamente su escondite.

Piqué un tomate, le eché un pellizco de sal con un chorredn de aceite de
oliva; preparé una tabla de lomo de cafia y queso manchego curado; corté una
hogaza de pan de lefia. Encendi la radio y me dispuse a dar rienda suelta a mis
deseos por saciar tanto el hambre voraz que tenia como la necesidad de noticias
por el atentado, que hacia escasas horas habia vuelto a castigar a las Fuerzas
Armadas en Madrid. Apenas si habia picado un poco de cada cosa, cuando el
maldito ring ring del teléfono volvié a invadir toda la casa.

Ahora era Gamboa,

—No por inesperada deja de ser molesta tu llamada. Vaya horas que
tenéis los espias de dar por culo —le dije jocosamente, pero con la agudeza
suficiente para advertirle de que no eran horas de andar llamando a personas
normales.

—Tengo un trabajo para ti. Debajo de la puerta de entrada tienes un
sobre indicandote lo que has de hacer —me dijo sin darle importancia a lo que
yo le acaba de decir. Oi, el clang seco y certero del gancho del teléfono al ser
colgado.

«Vaya nochecita», me dije mientras acudia presto y extrafiado a la puerta
de entrada. Y si, alli estaba. Tal y como me dijo Gamboa en su breve llamada,
por debajo de la puerta introdujeron un sobre tamafio cuartilla de color blanco.

Dicen que la curiosidad mat6 al gato y eso pudo haberme ocurrido a mi.
Abri la puerta por ver si se encontraba alli el cartero. Las luces de la escalera
estaban apagadas, quien lo hizo ya tuvo tiempo de marcharse; incluso puede que
fuese el mismo Gamboa, y a continuacion llamar desde la cabina de la esquina.

Era un sobre abultado, fui a abrirlo cuando de nuevo sono el teléfono.

—Has sido un imprudente al salir a la escalera. Ten mas cuidado, esto no



es un juego —de nuevo Gamboa. No me dio tiempo a responder, colgo al
instante.

A duras penas pudo pasar el sobre por debajo de la puerta, en su interior
encontré setenta y cinco mil pesetas en billetes de cinco mil. Una invitacién para
una exposicion de arte en Madrid y una carta. Al final de la misma, como
siempre, tal y como estamos acostumbrados a ver en el cine, la misma cantinela:
«Destrtiyelo cuando termines de leerlo», «el gobierno nunca reconocerd que
trabajas para él».

Se me conferian instrucciones para asistir a una exposicion de Art
contemporain en Madrid. Un estilo que no encontrara en mi a su mas fiel
seguidor, me dije.

La misiva me recordaba que deberia ir elegantemente vestido, deberia
alojarme en el hotel Cuzco, en el centro financiero de Madrid, por lo que me
seria facilmente pasar inadvertido. La reserva estaba a mi nombre. El dinero lo
utilizaria en vestuario y alojamiento.

El Cesid me pedia que intimara con la marquesa, nombre en clave dado a
la operacion y que servia para referirse a la viuda del Marqués de Orgaz; para mi
nunca dejaria de ser la pérfida Lorena Brenes. En la misiva me informaban de la
importancia del evento, ya que asistirian personalidades adscritas al antiguo
régimen y ahora enrocadas en las altas esferas de la sociedad democratica
espafiola.

Lo que mas me sorprendié fue la peticion expresa de seducir a Lorena
Brenes, con el fin de obtener informacion. Tenia que averiguar quiénes
formaban parte de su circulo mas intimo. Tarea nada facil, pues no podia olvidar
que intent6 matarme y a buen seguro estaba que ella tampoco.

Al leerlo, y mientras continuaba con mi merienda cena, no pude reprimir
una sonrisa muda, pero de oreja a oreja. No sé por qué, no pude evitar
compararme con James Bond, en Diamantes para la eternidad. Pensé, para dar
mas fuerza a mi papel interpretativo, en pedir la pelicula a Nuria y tratar de
imitar a Sean Connery en su papel de espia y galan.

También trataria de ponerme al dia en todo lo concerniente al llamado
arte contemporaneo. Disponia para ello de tres dias.

S e Sk e ok



Tina me sorprendié fumando, mientras se duchaba le preparé algo
parecido a lo que yo habia cenado, en menor cantidad; antes de meterse en el
bafio me dijo que le sirviera una copa de vino y se la pasara dentro. Nos fuimos
temprano a descansar, antes la puse al corriente sobre todo lo ocurrido. Como
Berto, ella también recelaba sobre mi colaboracion con el servicio secreto.

Amanecié con un cielo turbio, frio y lluvioso. Sobre el empedrado
mojado de las calles, se contemplaban los fogonazos de los focos de las farolas
que, como si fueran clavos plateados, resaltaban en el pavimento negro
encharcado.

Apenas me separaban trescientos metros de la libreria, cuando observé
que me vigilaban; nada mas pasar por la Puerta de Bisagra me parapeté detras de
uno de sus muros y esperé a que pasara la figura de mi angel custodio. No era
nadie, habia desaparecido como por encantamiento. Quizas, me dije, habia sido
una falsa alarma.

Una vez dentro de la libreria, me fui a buscar todo lo relacionado con el
arte contemporaneo a la estanteria reservada para Arte e Historia.

No pude concentrarme en la lectura, sobre mi mente viajaban con
desvergiienza los rasgos malignos de Lorena Brenes, no teniendo ni idea de
como acercarme a ella. Tendria que improvisar. Asumi que lo que mas me
convenia era actuar de la forma mas artera y torticera que picaflor alguno
hubiera utilizado nunca para cortejar a la mas exquisita dama.

El asunto era complejo, incluso yo diria que bastante peligroso.

Daba por supuesto que Lorena Brenes no habria olvidado, como yo
tampoco, nuestro ultimo rifirrafe por mucho que el servicio secreto intentara
convencerme del hecho de que ella era un engranaje de la maquinaria golpista, y
que no le quedaria otra que la de obedecer 6rdenes.

Podriamos pasar por alto nuestra manifiesta enemistad, incluso asumir
que Lorena acataria las decisiones que hubieran tomado los lideres de la
conspiracion para averiguar mis pretensiones, pero lo que no deberiamos hacer
era obviar la personalidad taimada de la sefiora de Escalona.

Mi principal preocupacion se convirtio en las dudas que me planteaba
nuestro encuentro. En Mijares, pude comprobar su poder hipnotizador para
abducir, bajo la seduccion de su mirada tenebrosa, a aquellos que se le acercaban



y seguro estaba yo de que igualmente seria capaz de cometer sobre ellos una
tropelia con toda impunidad y sin miramientos.

El hecho de que el Cesid la hubiera elegido como fuente de informacion,
probablemente se debiera a que le habrian detectado puntos débiles y que
llegado el momento no tendria escrupulos en cometer felonia sobre cualquiera de
su grupo con tal de sobrevivir.

Las campanas de la iglesia de Santiago llamaban al angelus. Miré el
reloj, sus agujas esperaban apareadas para darme la sefial de que habia llegado la
hora de intentar resolver otro negociado de mas enjundia. Ahora tocaba correr
hacia la plaza de Santa Clara para llegar a tiempo de ver a mi amada Julia.

No cerré el capitulo de mi primera misibn como agente secreto,
simplemente dejaba aparcadas mis ansias por conocer todo lo relacionado con el
arte moderno y mi encuentro con Lorena Brenes.
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Llegué a las puertas del convento en el momento preciso en el que hacia
su aparicion sor Inés. Su amplia y serena sonrisa era pura ambrosia, al verla
suspiré e incluso puede que sonrojase. Se percibi6 de mi presencia y me mir6
intensamente. El susurro de sus largas pestafias al cerrar los ojos me dejé
cautivo, indefenso. Mi corazon sintié el frio ardiente de su mirada. Permaneci
inmovil, sin capacidad de respuesta. Breves, efimeros, fueron los instantes que
dedicé a contemplarme. Yo en cambio, permaneci en un estado catatonico, solo
supe, o pude, mirarla de hito en hito.

«Ya no habria marcha atras», me dije. Quedé poseido ante la flor mas
deleitosa para cualquier espiritu. No seria de extrafiar que su Dios no se la dejara
arrebatar.

Inmisericorde, asi fue como yo la vi. Hasta que no atendi6 al ultimo
peregrino, al dltimo ladron de sus palabras, a la dltima mano que consiguio
rozarla, no vino hacia mi. En ese momento me habria pegado con el buscador de
miradas que osara poner sus 0jos en los de ella.

—Buenos dias, Doménico. Crei haberte dejado claro que tu situacion
econdmica no es compatible con la caridad que propugna nuestra orden religiosa
—me dijo muy seria, queriendo simular enfado.



Por mi experiencia en la vida mundana aprendi a distinguir el no pero si,
del tajante y tozudo «no eres lo que quiero». Hubo un instante, mas fugaz si
cabe, que el suave suspiro del amante que es complacido por primera vez, en el
que vi en ella una mirada sofiadora, complacida por mis requiebros.

—Lo sé... lo recuerdo, pero vengo en busca de otro alimento —le dije yo.
En aquel momento percibi que tuvo miedo al oirme.

—No entiendo qué quieres decirme. Tu presencia me turba. Debes
apartarte de mi, te lo pido en el nombre de Dios —me dijo titubeante.

—Asumo que debas ponerte de rodillas ante Dios, pero no me pidas que
perdone a los que te condenaron a morir en vida. No perdono a los que sin
ningun pudor te mantienen en clausura. Julia, tu mundo no es este —le dije de
forma animosa, convencido, sin reservarme ninguna palabra, para que supiera
que no le seria facil que me alejara de ella.

Su semblante cambi6. Mostr6 rapidamente deseos por salir corriendo. La
imagen dulce de su angelical expresion abandoné su talante, ahora denotaba
intranquilidad, no cesando de mover el cuerpo, incluso se rascaba de forma
disimulada con los nudillos.

—Veo que no has cambiado, eres un inmaduro. Nada de lo que dices
tiene sentido. Tu me abandonaste y ahora soy feliz, vete. Piensa que lo que
ocurrio entre nosotros fue fugaz, pasajero. No me arrepiento, pero aquello murio6
con Julia —calld, su mirada acogedora torn6 a una mirada de terror, rapidamente
la cubrié con sus manos languidas de piel morena y dedos largos y huesudos.

—Diras, pensaras, que todo esto es desproporcionado. Cierto, puede que
lo sea —le dije.

Ya, sin ningun recato, como si algo le ardiera en el cuerpo, con los codos,
con lo que podia, se friccionaba el cuerpo. Hizo ademan de marcharse, y me
interpuse en su camino.

—Julia, perdoname —imploré—, no puedo ni quiero creerte, es
imposible que sucediera como tu dices.

«Nada entre ti y yo fue pasajero. Podran cambiar las circunstancias,
podra pasar el tiempo, pero mi amor por ti nunca fue ni sera leve ni efimero sino
todo lo contrario, es lo suficientemente profundo y duradero como para
convertirse en eterno —musité, tratando de incrustar mis ojos en los suyos que



se mostraban esquivos, avergonzados. Cuando pude ver sus ojos tan grandes
como datiles del color de la miel, estaban brillantes con un aura privativo de
enamorada.

—Creo que no alcanzas a entenderme. No puedo mentirte sobre algo en
lo que no creo, no puedo negarte, ni negar el amor que senti por ti. No es que no
quiera, es que no puedo. Ahora pertenecemos a mundos diferentes, con vidas
distintas.

Desaparecié en la oscuridad del convento, a su paso dejo el ambiente
himedo de una mafiana cualquiera de invierno, impregnado del aroma de su piel.

Otra monja sali6 a correr los postigos de las puertas; clavo, cual si fueran
estiletes, sus pequefios y cansados ojos sobre mi. No abrio los labios ni siquiera
para entonar un avemaria y yo entendi todo lo que me quiso decir y no dijo.

Apesadumbrado, no desesperanzado, abandoné las puertas del convento.
No dispuse en ese critico momento de su voluntad por verme, ni supe la forma
en que trataria de volver a encontrarla. Si recordé, mientras me alejaba
cabizbajo, los ojos aguados en lagrimas que sin pereza le corrian por las mejillas
tras saltar entre sus largas pestafias. Y recordé que no gocé viéndola llorar.

«;Quién dijo que el amor es facil?», me pregunté. Y a mi mente de
enamorado acudieron aquellos versos de Lope de Vega, sobre lo que él entendia
que era el amor:

«creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengano;

esto es amor, quien lo probo lo sabe».

Al fin y al cabo, el amor no solo es placer, también es morir por él.
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Sor Inés corrié compungida, huyendo para no ser poseida por la tentacion
del diablo en la personificada figura de Doménico. Después de oirle decir
aquellas palabras, revestidas de amor y sinceridad, dudé de su fe en Cristo.



Cerr6 la puerta y se arrojo sobre la cama llorando su amargura, con
rapidez se quito el habito y, como pudo, extrajo con violencia la camisa de piel
de cabra, que llevaba sobre su fina y delicada piel.

Tan solo disponia de un pequefio espejo en el cuarto de bafio por lo que
no pudo ver las heridas por rozaduras en su fragil cuerpo causadas por el cilicio
que la madre superiora le procur6. En cambio, si pudo sentir las otras heridas,
aquellas que se adhieren a través de la piel hasta el mismo corazén, como larvas
de sanguijuelas.

Arrepentida y dolorida, tumbada sobre el camastro, se reprochd su
hermetismo, le hubiera gustado decirle tantas cosas. Una punzada contrita le
agito el alma, cerrd los ojos y lo trajo ante si, lo acurruco entre sus piernas, lo
acaricio y le peino sus largos cabellos rubios. Le habl6 entre susurros y le dijo
que ellos nunca hablaron, solo se amaron. También le dijo que sin palabras no se
puede construir el amor.

Entre sollozos se pregunto, ;Como pudo negar que lo amé como nunca
mas podria amar a nadie? Le pidi6 que la perdonara, de la misma forma que hizo
Jestis con Pedro.

Por mas que quiso, jamas logro olvidar aquellas tardes de verano, con los
poros de sus cuerpos exudando amor. Dios mio, grit6 sin fuerzas, con la voz en
un hilo, «si apenas tenia veinte afios, ;como me permiti perder la cabeza?
¢Acaso es esta la prueba a la que tu poder divino me somete?»

Or6 de rodillas, sobre el jergon, con los brazos en cruz, con la cara
pegada a la pared y la vista alzada al Cristo clavado en el madero: «Sefior, al
verlo, callo mi boca. Mi mente, mis ojos y mi alma se cierran herméticamente, al
verlo frente a mi no puedo pronunciar palabra, porque si lo hiciera seria para
proclamar lo mucho que le quiero. Te pido clemencia y tu luz para que me guie
en el camino correcto. Yo no naci para servirte, no soy digna de ti como lo fue
Santa Teresa».

«Sefior —prosiguié suplicando, ahora lo hacia en voz alta sin darse
cuenta que detras de ella, junto a la puerta, alguien estaba oyendo sus
lamentaciones—, si Tt me lo pides nunca pronunciaré su nombre, aunque lo
lleve escrito en la piel y grabado en mis retinas. Solo él ha sabido entenderme,
escucharme, sentirme, amarme, acariciar mi alma.

No dejo de pensar en €l, te habras dado cuenta, se me nota demasiado.
Desde que le vi, ando pensativa, errante..., asi paso muchos momentos del dia y



se acumulan las preguntas sobre mi cabeza atormentada».

—iSor Inés! —Se oy6 la voz dura de la madre superiora—. ¢Se
encuentra bien? ;Qué locura es esta? Cubra su cuerpo observe recato
¢
compostura.

Se derrumbo y cay6 de bruces. No tuvo fuerzas para defenderse mientras
la superiora la azotaba con otra andanada de exabruptos.

—Informaré a la Provincial de la abominable blasfemia que he visto y
oido. Mientras tanto permanecera confinada en su celda —fueron las ultimas
palabras que oy06 antes de que la puerta se cerrara y sintiera en sus carnes el
ruido del cerrojo.

Paso toda la tarde orando a Dios, le rog6 por ella y por él, por su nifio de
hermosos cabellos rubios y de ojos azules. Or6 en silencio, de rodillas, hasta la
llegada de las primeras horas de la noche; un haz de luz, proveniente de una
farola de la plaza form6 un aura magica, espiritual, sobre el Cristo del crucifijo
clavado a la pared. Dolorida, conmovida, se sobresaltd con el estridente chirrido
del cafnon del cerrojo al salir de la oquedad de la puerta; probablemente hacia
afilos que no se usaba, de cualquier forma, consiguié sin pretenderlo alterar el
estado de trance en el que se hallaba sor Inés.

Volvio la cabeza y se encontré con una hermana amiga que portaba una
bandeja con la cena.

—Sor Isolina, por favor —suplico Julia.

Con la mayor crueldad, sor Isolina que habia recibido en cientos de
ocasiones el amor de sor Inés, dejé la bandeja en el suelo y cerr6 la puerta sin
mediar ni una palabra ni una mirada.

Julia se neg6 a cenar y continu6 hablando con Dios y con Doménico.
Adormilada, antes de abandonar la vigilia le habl6 entre susurros: «Duerme
tranquilo mi amor; yo lo hago, duermo contigo cada noche, aunque nunca te lo
haya dicho. Tt eres mi angel».

Y asi, sonriendo, a veces llorando, con Doménico entre sus brazos, se
quedo6 dormida.

S e Sk e ok



Una vez alguien dijo: «Cuando las cosas empiezan mal, aun pueden
empeorar». Esta es la respuesta que me dio Tina cuando la puse al tanto sobre lo
acontecido unas horas antes con Julia o sor Inés, pues llegado este momento ya
no supe ni como nombrarla

—Debes parar, Doménico. Ella ya conoce tus intenciones, sabe de tus
sentimientos, ahora debe reflexionar y elegir libremente qué camino quiere
seguir. No te enfades conmigo, corazén, pero si sigues hostigandola yo misma te
diré que eres un jodido capullo acosador.

—No adverti tal circunstancia—respondi atonito, pues en verdad que no
habia reparado en el dafio que le podria infligir a Julia por satisfacer mi egoismo
de enamorado—. ;TU crees que si insisto en demostrarle cuanto la amo le hara
mas mal que bien?

—Si, lo creo con firmeza. Y si persistes en volver a verla, seras
catalogado entre tu, ella y yo como un maltratador psiquico. Se daria la situacion
repulsiva de «conmigo, o con nadie» —concluy6 muy seria, para nada enfadada
conmigo.

Ante mi enmudecimiento, Tina crey6 conveniente profundizar atin mas
en su analisis.

—No olvides lo que dijo Stefan Zweig: «El amor es como el vino, y
como el vino también, a unos reconforta y a otros destroza». A ti te pueden ir
bien esas muestras de amor, pero a ella, que lo tenia olvidado, le pueden causar
un dafio irreparable. ;No sé si me entiendes?

—Perfectamente —respondi, para afiadir—: No sé como acabara esto, ni
quiero saberlo. Me limitaré a intentar no perder la cabeza dia a dia, porque ahora
la tengo que tener muy fria y no debo dejar que mande el corazon. Acabaré
siendo frio y calculador, pero no seré nunca un desalmado. Quizas me dur6
demasiado la inocencia. Gracias por hacerme ver la otra cara de la moneda.

Nos abrazamos y me dijo que me queria, pero de otra manera.

—iTina, no me jodas!, o se quiere o no se quiere. ;Qué es querer de otra
manera? —respondi jocosamente, con la finalidad de huir de la conversacion
anterior, cuestion que ella obvio y aprovecho para saldar viejas conversaciones
que teniamos pendientes y que dejamos en el aire.

—Puedo mentirte como una bellaca para seducirte y amarte unas horas,
ocurri6é una vez. ;Cierto?



Asenti con la cabeza mirandola a un palmo de distancia. Sus manos sobre
mis caderas y las mias en sus hombros. Sin yo llamar expresamente a los
recuerdos, estos vinieron en tropel hacia mi memoria. Se descargaron con
rapidez las imagenes de nuestro encuentro en la casa de la calle Vida Pobre. En
ellas pude ver su cuerpo desnudo delante de mi, solicitandome que aceptara su
tesoro mejor guardado. Recordé sus palabras de enamorada y las mias hacia
Maria.

Decidi que un caballero nunca debia recordar a una dama que fue ella la
que le provoco; podria recordarle que yo acepté sin que hubiera puro engafio de
por medio.

Entonces el subconsciente se portd6 mal y me gasté una jugarreta y no
pude contener la risa; ella, en cambio, se mostro seria y abrio, como si fueran
esclusas, los parpados tirados por las largas cadenas de sus pestafias dejando un
cielo azul de verano al descubierto.

Era, para quien quisiera verlo, la mismisima Freya, diosa vikinga de la
belleza y del amor, en el Valhalla. Y al igual que ella, en un momento
determinado, podria transformarse en la mas violenta de las valkirias. Asi era
Tina.

Ante esa tesitura y la gravedad de su mirada, yo hacia rato que dejé las
risas para mejor ocasion. Sin dejar de mirarme para que el hechizo no perdiera
su magia, acerco nuestros cuerpos, permitiéndome apreciar el fino y hechizante
aroma de su piel, los labios trémulos y la sensacion de estar entre algodones al
contacto con sus senos, a punto estuvieron de hacerme dudar. Me besd
lentamente, una sola vez. Bajé la cabeza, el rubor tifi6 mis mejillas. Separd
nuestros cuerpos tal y como Freya hubiera hecho con Ragnar Lodbrok, el mas
osado de los descendientes de Odin.

Los dos callamos, para nada era un silencio incomodo. Se aparté a un
lado de la cara su frondosa melena y entre susurros, me dijo:

—Doménico, aquel sentimiento acabé y no volvera. Los posos que
quedaron se han convertido en otra forma de querer. ;Lo entiendes mejor ahora?

—Por un segundo, pensé que debia pararte —dije con ironia—. Yo
también te quiero y me alegro de que hayas conseguido vencer lo que para mi no
era amor sino una obsesion por tu parte —resoplé, pensando que la conversacion
no terminaria hasta que ella no pusiera el dltimo punto y final.



—¢Qué sabras tu de las cosas de las mujeres? Para mi es muy dificil ser
tan fria y calculadora o, si lo prefieres, simplemente practica y razonable cuando
SOy puro sentimiento.

—AQuizas sea mejor dejarlo aqui —murmuré, dandole la espalda.
—¢Eso es todo lo que se te ocurre? —me grito.
—De acuerdo, tienes razon. Seguiré tus consejos.

—Me alegra haberte convencido, te ira mejor. A veces no te entiendo,
con lo inteligente que eres para algunas cosas y qué torpe para otras.

Alejandome de ella resoplé con satisfaccion por haber resultado ileso.

S e Sk e ok

La caida de la tarde presagiaba que la noche seria gélida. Tenia 6rdenes
de aparecer a las nueve en la exposicion de arte a la que acudiria Lorena Brenes,
viuda del Marqués de Orgaz.

Tratando de dejar a un lado, de una calle lejana y sombria de mi mente,
el dolor por los nefastos recuerdos que tenia de mis encuentros con Lorena,
repasé con detenimiento sus posibles puntos débiles. Repasé con detenimiento
como hacerle creer que ya me tenia bajo las fauces de su mirada perversa y
engatusadora. Fingiria que me impresionaba la heterocromia de su mirada y
eludiria sus artes satanicas en lo posible, si queria que la mision fuese un acierto.

Gamboa, en su nota, no solo me aprestaba a que hiciera mi aparicion
sobre las nueve de la noche sino que desde el primer momento intentase
ganarme la amistad de la marquesa, nombre en clave para dirigirnos a ella, con
el fin de que me introdujera en su circulo mas intimo.

No dejo en su nota ningun cabo sin atar. Me previno sobre que no estaria
solo. Me advirtio sobre un lance desagradable que ocurriria y que yo sabria
como desenvolverme, y por supuesto no dejo pasar la ocasion para recordarme
que siendo mision de alto secreto y financiada por el estado, este no dudaria en
negarme si fuese necesario.

La galeria de arte tenia direccién en un pasaje de la Castellana. Esta vez
no conté con la ayuda de Berto. Llegué en taxi; durante el trayecto intenté ver el



cielo para tocar con las manos la luna y pedir ayuda a los astros por mi
atrevimiento en ayudar al gobierno, y a la democracia neonata que languidecia.
La fuerte y torrencial agua que caia en Madrid me impedia ver la luna, y eso me
parecié un buen presagio. Esa noche seria luna llena; para los creyentes en ritos
satanicos, es la luna de los demonios y no podia olvidar que Lorena Brenes era la
misteriosa Lilith, aquella que se transformaba y atacaba a sus victimas en noches
como esta.

El trafico estaba insoportable, «como siempre que llueve», me dijo el
taxista. Arreciaba cada vez con mas fuerza, miré la hora en el reloj del taxi y
comprobé que coincidia con la del mio; apremié al taxista ofreciéndole una
buena propina si me llevaba con tiempo a mi cita.

—No es necesario, sefior. Ya hemos llegado.
—:Doénde estamos? Esto no es la Castellana —le previne.

—Disculpeme, me he atrevido a dejarle a este lado del pasaje, su destino
esta al final. Dispone de diez minutos, por lo que puede echar un cigarrillo si le
apetece.

Aboné la carrera y me adentré por el pasillo que conducia hacia la
galeria. Debi equivocarme de lugar. Entré en otra que estaba al lado. Me di
cuenta en seguida, era de un acuarelista. El pintor, de aspecto bonachén, me
ofrecié pasar. Tenia tiempo, me dije. Eran acuarelas marinas y paisajes de
pueblos manchegos, tomé un triptico y le dije que le echaria un vistazo sin
prisas. Fui sincero y le aclaré que me habia equivocado. Que en realidad iba a
una exposicion de arte moderno.

—No se preocupe, no es necesario que me dé explicaciones, agradezco
su sinceridad. La exposicion es de un pintor inglés; creo que se llama, Robert
Forster —arrugo la frente y se retir6 las gafas para limpiar el vaho de los
cristales. Insinu6 una muesca compungida y me dijo—: Esta muy bien
catalogado por la clase dominante de Madrid.

—~Gracias, muy amable —extendi la mano para saludarle—. Doménico,
soy Doménico Aspartana.

—Tanto gusto. Mi nombre es Paco, bueno Francisco Sanz Maiz.

Supe que el taxista era parte del servicio secreto, porque no le dije a qué
hora tenia que estar en la galeria de arte, en cambio €l conocia ese detalle. Me
pregunté cuantos agentes habria involucrados en la operacion. «No era



importante saberlo», me dijo Gamboa. Cuestién que no me dejaron rebatir y que
no compartia, ya que por el hecho de estar al corriente de ese detalle no creo que
tirara al traste la operacion sino todo lo contrario, yo estaria mas tranquilo si
conociera el numero de agentes que estarian para mi proteccion y ese pormenor
podria ser el filo entre el éxito o el fracaso de la llamada «Operacion
Marquesa».

Con puntualidad marcial hice entrada en la galeria. Una azafata me
requirié la tarjeta de invitacién. Estaba bastante concurrida, un camarero me
ofrecié vino y cerveza. Me incliné por un vino blanco, mientras me lo traian
ausculté todo y a todos los que pude. Tenia razon el sefior Paco, alli estaba, al
menos en apariencia, lo mas boyante de Madrid.

Alguien toco sobre mi hombro. Me volvi, era un hombre de mediana
edad, acompafiado de Lorena Brenes. Nunca antes le habia visto.

—Por fin te dejas ver en publico. Ven que te presente —me dijo
estrechando mi mano. Levanto el tono de su voz lo suficiente para que todo el
que tuviera que oirlo recibiese el mensaje perfectamente—. Lorena, quiero
presentarte a mi amigo Doménico. ;Te he hablado alguna vez, de é1?

—No. No lo hiciste —respondio ella con desagrado; sonrié con los labios
pegados, claro sintoma del esfuerzo que hacia por saludarme y no desairar a mi
amigo desconocido—. Aunque ya nos conocemos. Podriamos decir que somos
viejos conocidos —puntualizé.

—Cierto, Lorena —dije yo, intentando desarmarla con mi mejor sonrisa,
mostrandome al mismo tiempo sumiso a su mirada pétrea, ofreciéndole como
sacrificio el mar azul de mis ojos, para que con todo su poder se diera un bafio en
ellos.

Lorena insinu6é querer saludarme con un apreton suave de manos; esos
apretones falsos, con las manos laxas, a medio camino entre la muerte y la
deseosa amputacion del miembro. Fingi no darme cuenta de sus intenciones,
aparenté mostrar nerviosismo y juntamos nuestras caras en sefial de paz. Ambos
simulamos un armisticio, para gozo de nuestro comun amigo y hasta ese
momento, todavia desconocido.

—Hola, soy Ricardo —intervino otro, sin dejarnos conciliar mas
conversacion.

—Comandante Zancada, siempre es un placer saludarle —se adelant6 el



desconocido. Al saludarlo por su nombre y rango, mi amigo protector me
previno sobre su condicion de militar.

—El placer es siempre mio, comisario Miguélez.

Ambos se estrecharon, no solo manos, sino también los cuerpos; los dos,
por momentos, no cesaron en echarse flores, mas el comisario Miguélez al
comandante Zancada que a la inversa. Supe que las pretensiones del comisario,
mi an6nimo amigo, no eran otras que las de ofrecerme una amplia informacion
sobre los asistentes a la exposicion. Entendi que no debia dispersarme demasiado
en el conocimiento de datos que me aportaba el comisario Miguélez; no debia
ausentarme mentalmente de mi verdadera mision, que no era otra que la de
intimar con Lorena Brenes.

Entonces ocurri6 aquello sobre lo que me previno Gamboa. Un encuentro
desagradable y del que yo tendria que salir airoso con naturalidad, con
espontaneidad, en eso no se me adiestro.

Desde el fondo de la sala emergié la mirada iracunda, intensa, de un
conocido. Vino hacia mi, abriéndose paso entre todo lo que era un obstaculo.

—T1, ¢como te atreves a estar aqui? —me increpd, golpe6 en mi cara
con la saliva de un perro rabioso—. Este mundo no es el tuyo, vuelve a tu
pueblo. No descansaré hasta encerrarte y tirar la llave al fondo de tu tumba.

Plant6 su nariz picuda a un palmo de mi, barrité a la manera de un
elefante, me zarande6 verbalmente. Los asistentes al acto permanecian
expectantes sin disponerse a tomar una decision. Yo, por mi parte, permaneci
impasible. En ningtin momento mostré sentirme intimidado por la gran cantidad
de improperios con los que me obsequi6. Supe mantener la compostura con
frialdad, el agresor not6 que de mi mirada lacerante salieron agujas que se
incrustaban en sus ojos cargados de ira.

Prefiado de soberbia alz6 su mano con la firme intencion de abofetearme,
pero en aquel momento se oy6 una estruendosa voz:

—iCapitan Eliot!, le exijo se comporte conforme a su cargo y rango. No
le permitiré que trate asi a un amigo, a un patriota de los de verdad —le grit6 el
comisario Miguélez, colocandose entre los dos.

Eliot se quedo perplejo al oir que se me llamaba patriota, confieso que
yo también me quedé obnubilado ante tal calificativo. Esbozé un mohin
enfurrufiado, repleto de odio, manteniendo por segundos su mano en alto.



El comandante Zancada le conminé a que se retirara y guardara
compostura. La situacion no encontré la calma hasta que, saliendo de la nada,
irrumpio la figura de otro asistente con un fuerte y espeso mostacho; apart6 a
Zancada y al comisario Miguélez de la linea que lo separaba del discolo capitan
de la Guardia Civil. Eliot, al verlo, se cuadro literalmente, mirada al frente,
pegada de tacones y mano derecha con los dedos juntos tocando la sien.

—A sus 6rdenes, mi teniente coronel —se pronuncio en tono marcial.
—Descanse, capitan —respondi6 con firmeza el recién llegado.

Después lo tomo del brazo, lo aparté de donde yo estaba y habl6 con él.
Para evitar que se les pudiera leer los labios, se cubrian la boca con la mano.

Tanto el comisario Miguélez como el comandante Zancada hicieron lo
propio conmigo. Yo no le prestaba atencion a lo que hablaban; mi mirada,
fingida de servilismo, buscaba a cada momento la de Lorena Brenes, cuando por
fin consegui acariciar un atisbo de acercamiento en su taimada y cinica sonrisa,
senti cOmo una mano extrafia me cogia del brazo a la vez que me hablaba,

—Permita que me presente, soy Inestrosa. Quizas haya oido hablar de
mi, soy periodista —me dijo con la voz ametrallada.

El que asi se presentaba era un hombre de mediana estatura, orondo, con
lentes redondas, similares a las usadas en otro tiempo por Valle-Inclan, y
pantalones sujetos con tirantes.

—Hola —respondi, para a continuacion apostillar—: Soy Domeénico
Aspartana.

—FEs un placer saludar a uno de los nuestros y mas aun si, al igual que
yo, no es militar —respondio, dejando patente una ligera tartamudez.

Estrechamos las manos y comprobé que no las tenia callosas, como
tampoco las tenian los otros a los que saludé. Deduje que ninguno de ellos se
dedicaba al duro oficio de arafiar la tierra para obtener el peculio que les permitia
vivir de manera holgada.

—Igualmente, sefior Inestrosa —respondi.

—Ardo en deseos por no pecar de ignorancia, pero quizas mis ganas por
saber sean mayores que el debido comedimiento al que se deban mis palabras —
reposo sus labios, guardando un nervioso silencio, probablemente para serenar
sus impulsos y no encasquillarse al hablar de nuevo. Silencio interrumpido al



saborear con acritud el mohin alterado que hice deseoso en dar por finalizada tan
angustiada conversacion, por fin acert6 a ver en mi mirada una invitacion a que
prosiguiera hablando y con fe se lanz6 al terreno menos propicio para €l, me
refiero al de la oratoria:

—Si me permite parafrasear a su valedor, el comisario Miguélez, ¢cual
es la hazafia digna de todos los honores que le ha convertido en un verdadero
patriota? —inquirié con inusitada alegria, travestida tras la barba plateada en
perfecto abandono.

Ante esa pregunta, una descarga eléctrica recorrio todas y cada una de las
neuronas de mi cerebro, activandose y extrayendo de los agujeros ocultos de la
memoria las palabras del comandante Echenique. Supe entonces que cuando me
dijo: «ninguno de los nuestros debera preguntarte nada, si lo hacen, ten cuidado
con tus respuestas, puesto que si te pregunta es porque no lo sabe y si no lo sabe
es porque no debe saberlo», me estaba alertando sobre una posible trampa de
agentes del grupo, al cual yo tenia que investigar.

—FEn realidad yo no considero que lo que hice sea motivo de
considerarse como una proeza, mas bien son actos que cualquier espafiol hubiese
hecho en mi lugar. Y ahora, si me disculpa, voy a saludar a una vieja conocida.

Aprecié de qué manera, el pintor discutia con el comisario organizador
del evento. Un exceso de fumadores en activo enturbi6 la galeria de una neblina
sofocante. Con el pretexto de oxigenar el ambiente del humo mortal de los
cigarrillos abrieron la puerta de la galeria, de esta forma salvaban la vida de sus
pinturas y los pulmones de los asistentes. Alguien se quej6 del frio reclamando
que se cerraran las puertas.

—Seran unos minutos, sefior. Esperaremos a que el humo del tabaco
abandone la sala —Ile respondio el comisario experto en obras de arte.

—iCiérrelas ya! jmas vale humo que escarcha! —le espet6é su
interlocutor con la guerrera llena de insignias de muchos colores.

El capitan Eliot, apalancado en una columna, no me quitaba ojo de
encima. El frescor de la noche entro6 en la sala templando el rugido de la sangre.
El teniente coronel que consiguié que Eliot se entregara sin armas ni bagaje
susurraba ante Lorena. Se advirtieron de mi llegada y él se apart6, dejandome el
camino libre para que me encontrara a solas con ella.

Nos cruzamos y el teniente coronel ignor6 mi presencia tal y como si



fuera una insignificante mota de polvo en el desierto. Confieso que no tuvo la
decencia de mirarme, ni tan siquiera de soslayo.

Detuve a un camarero y le cogi un plato surtido de bolleria salada y me
dirigi todo solicito a la llamada de Lorena.

—Me he tomado la libertad de traerte unos bocaditos, he pensado que te
apeteceria tomar alguno —le dije, mostrandole la bandeja.

—Gracias —respondio, después de auscultarme con pulcritud—. ¢jAsi
que eres un héroe!? —inquirié o afirmé con reticencia, mirandome de forma
burlona. Extrajo el cigarrillo de la pipa y lo arroj6 al suelo, después tomé uno de
los bocaditos salados.

—Yo no me considero ningtn héroe, lo que ocurre es que suelo estar en
el sitio equivocado en los momentos mas inoportunos —referi.

Con una mano ocupada en sostener la copa de vino y la otra con el plato,
se me hacia dificil participar del agape. Mi sonrisa docil debi6 desarmarla;
pasaban los minutos y nuestra conversacion era mas cordial; sin prisas, consegui
hacerla reir.

Se fue relajando, hablaba y hablaba. Por mi parte, mostraba todo mi
interés en seguirla y en reafirmarle su dominio cada vez mas fuerte sobre mi.
Para quien no le prestara la atencion debida, a simple vista, daba la sensacion
que todo lo que salia por su boca eran estupideces de una sefiora burguesa que
estaba muy bien considerada. Nada mas lejos de la realidad, descubri que Lorena
Brenes, viuda del Marqués de Orgaz, no daba puntada sin hilo.

—Estas nervioso? —me pregunt6 al mismo tiempo que sensualmente
abria mis labios con un bocadito de jamon.

Bajé la mirada y mis pomulos se tifieron de un rojo violaceo, simulé
ruborizarme una vez mas.

—Tu presencia me inquieta. Tiemblo al sentir la fragancia de tu piel
cerca de mi boca —Ile susurré sin atreverme a mirarla.

—FEres un mentiroso engatusador que se iria con cualquiera —me dijo
riéndose, sin esforzarse en impregnar a su voz de un minimo de sencillez.

—¢De verdad crees que soy de los que pierden los papeles ante el primer
palo escoba con faldas que se cruzan en mi camino? Si piensas eso de mi es que
no me conoces —Ila interrumpi aparentando enojo.



—He de confesarte que tu presencia me fascina a la vez que me
desconcierta. Eres amigo de Miguélez y eso seria suficiente para invitarte a
compartir mi mesa contigo —debid notar la hosquedad de sus palabras y
parecerle que su ultimo comentario fue demasiado hostil, porque ahora el tono
de su voz era mas calido. Aproximé su cuerpo, besé con delicadeza su cuello.
No aprecié en Lorena disgusto por mi atrevimiento ni manifestacion gesticular
que me hiciese recapacitar sobre mi osada conducta, sino todo lo contrario por la
suave presion de sus voluptuosos senos contra mi. Midiendo los tiempos, suspiro
y afladio—: Algo en mi interior me grita que no me fie de un rijoso seductor, que
no baje la guardia. Dime, bello y maléfico italiano, ¢podria confiarte la libertad
de mi alma?

Expresé una sonrisa incitante que a punto estuvo de retenerme colgado entre los
mechones del cabello, que suavemente descansaban en sus hombros. Entonces
supe que mas pronto de lo esperado traspasaria las murallas que daban acceso a
su reino.

No pude olvidar que regentaba reinos de santeria y que como ella misma
creia, era el primer sticubo, la mismisima reencarnacion de Lilith. En sus delirios
creia ser una hechicera y recreaba en su mente perversa el papel de la mujer
incomprendida de la biblia que fue expulsada del Paraiso por atreverse a sentir
placer durante el acto sexual, oponiéndose a permanecer sumisa mientras Adan
copulaba con ella.

Su modus operandi era todo un ritual; primero elegia a su victima, que
deberia ser un hombre joven y bello, después lo narcotizaba y se introducia en su
mente para sembrarla de lujuria, provocandole suefios hiimedos y locuras de
maxima perversion. Yo mismo padeci ese hechizo aquella infausta noche que me
crucé con ella en el hostal Barbacedo, en Mijares. Rememoré que en mis suefios
hice el amor con Anna, creyendo que era Lorena, y a punto estuve de quitarle la
vida por estrangulamiento.

—Querida marquesa, no eres td la que entrega su alma sino la que recibe la mia
—Ile dije mirandola coqueta y complacientemente para que creyera que podia
disponer de mi cuerpo y de mi alma.

La muy pérfida y ladina se sinti6 profundamente henchida de gozo al
pensar que ya me tenia bajo los efectos de su embrujo. Se apart6 de mi lo
suficiente como para mirarme y hacerme entrega de su acentuada heterocromia,
que en ese momento mostraba una aparente bondad, la misma ternura que la de
una boa constrictor antes de tragarse a su victima.



Vista de cerca, el iris del ojo derecho era verde como el agua de un
estanque que contrastaba violentamente con el azul intenso del otro; pero nada
de eso era real, bastaba con entrar en ellos, bafiarse, para comprobar la gelidez
de sus aguas, con fuertes mareas que te arrastran y empujan a las fauces
hambrientas de las mas terribles fieras abisales.

Pensé que lo peor ya habia pasado. «Ahora restaba limar asperezas y
ganar la partida», me dije. Deberia dejarme arrastrar por su frenético deseo de
copular conmigo. Con los labios entreabiertos, trémulos, supe que, al ver como
se perdia en mi sonrisa, eran indiciarios de que si yo jugaba bien mis cartas
podria hacer un buen servicio a mi pais.

—¢:Dime, Doménico, llegado el momento no correras como la ultima
vez? —palabras en apariencia sencillas, sin ninguna carga erotica. Pero en ella
nada era normal, como dije antes no daba puntada sin hilo. La forma de decirlas,
en como me miré cuando las dijo, perseguian un tnico fin y no era otro que el de
arrogarlas de lubricidad. Por si me quedaba alguna duda, con descaro dejé un
mordisco en el labio inferior de mi boca después de lamerme toda la cara como
si fuera un animal salvaje.

Ya nada le importaba. Para Lorena hacia tiempo que no quedaba nadie en
la galeria, aunque cada vez habia mas publico. Conseguimos aislarnos de todo y
de todos. Reconozco que fue tarea de los dos.

Hacia tiempo que cedi los aperitivos al camarero. La miré a los ojos, que
ahora se presentaban mas enigmaticos que nunca, pestafieaba, consegui que se
relajara y bajara la guardia, y pude adentrarme en ese lugar en dénde
arrumbamos nuestros deseos inconfesables; capté su debilidad, me mordi el
labio inferior, y con voz mimosa, conocedor de mi poder, le susurré sin
atreverme a mirarla, en la comisura de los labios:

—No huiré. Soy tuyo. Te ataré con la fuerza de mis besos a la columna
de mi espalda y abriré tus piernas para beber el elixir mas placentero, —Ahora
fui yo quien par6 el tiempo devolviéndole un ligero mordisco. Se quedo callada,
varada a la entrada de la bocana de mis labios sediciosos; se levanté una suave
brisa procedente de la noche cargada de humedad que mecié suavemente las
pestafias de sus ojos—. Eso haré —musité, con el convencimiento de que habia
conseguido ganarme la llave que abriria la puerta a lo desconocido.

—Mi nifio malo. He besado cada silaba que has pronunciado hasta
convertirlas en las palabras de amor mas bellas que poeta alguno hubiese escrito
nunca a su amada —me susurro.



Nuestras caderas se juntaron. Senti la pajarita del smoking, sobre el
cuello, apretarme como un dogal y los pechos exuberantes de Lorena,
amenazantes con abandonar el escote de palabra de honor, en donde los llevaba
prisioneros.

En ese juego en el que los amantes ceden y a la vez tratan de imponer sus
posiciones al otro, me pidi6 que la mirara. Iba a decirle que su mirada fuerte e
intensa, a la vez que apasionada, irradiaba una gran atraccion sobre todo aquel
que se atreviera a curiosear en su interior, cuando me arrastré y me secuestro;
me llevo detras de una columna apartada de la vista de todos. Me empujo con
violencia, hasta apoyarme contra ella. Juntamos nuestros cuerpos, se dejo
acariciar en el cuello por mis requiebros, ambos sentimos un ligero balanceo al
que sigui6 un efimero suspiro, dando paso a un beso vehemente e inmisericorde.

Creo firmemente que, en ese instante de la batalla, me hubiera ofrecido
entrar en su reino, porque habia dejado abiertas las puertas de su morada para
que yo anidara en ella. Tan entusiasmados estabamos los dos en nuestros juegos
de seduccion que no nos apercibimos de la llegada de mi desconocido mentor.

—Por fin te vuelvo a encontrar justo donde comenz6 todo —intervino el
comisario Miguélez.

La tomo del brazo y se la llevo, y yo me quedé contemplando uno de los
cuadros que tenia enfrente. No eran Picasso ni Dali, pero si que descubri vida en
esas pinturas. Robert Forster podria ser muchas cosas y una de ellas, ser un buen
pintor. Manejaba con bastante criterio la luz, su obra gozaba de vida. Debi
quedar ensimismado, no le vi llegar, se coloc6 a mi lado en silencio. Miré de
reojo, destacaba bajo su nariz el amplio mostacho negro. No era otro que el
maleducado y prepotente que paroé los pies y puso en su sitio al capitan Eliot.

—¢:Le gusta? —me pregunto pasados unos minutos en los que los dos, en
silencio, contemplabamos el cuadro.

Sin mirarle, me pronuncié.

—En verdad que no entiendo mucho de pintura moderna, ni tampoco de
la llamada clasica —respondi torpemente, para agregar y si acaso recomponer—.
Me entusiasma mas la literatura.

Esbozo6 un mohin contrito, con aires de suficiencia.

—Coincido con usted en que esto no es arte, pero no le admito comparar



la literatura con la pintura. ¢Conoce al Greco, a Velazquez, a Tiziano?
Escribieron las mejores historias sobre un lienzo. Eso es arte —termind
puntualizando.

—Probablemente tenga razén, o quizas no supe explicarme mejor —
respondi sin ganas ni intencion de entablar un debate que me condujera a
despistarme del motivo por el que estaba alli. En ese crucial instante no le
consideré importante. Craso error el mio, como comprobaria mas adelante.

—Soy Antonio Tejero, teniente coronel de la Guardia Civil —me dijo
con una mirada inmisericorde, acusadora.

—Un placer. Doménico Aspartana, de Toledo —respondi del mismo
modo.

—Lo sé, como conozco de su propiedad una libreria roja en Toledo. Lo
que no alcanzo a entender es por qué lo han traido aqui —me cortd,
tajantemente. Sin permitirme responder, se alejo.

«Ah, no, no puede terminar todo asi», me dije.

Me sobrevino un ataque de ira que a duras penas logré controlar; recordé
a Tejero como miembro de un grupo de caza, en una de las fotografias que me
mostré6 Gamboa, en el hotel Los Galgos. Una fuerza interior ingobernable me
obligé a girarme para observarle y me encontré en el camino con la mirada
escrutadora del capitan Eliot, tratando de amedrentarme.

Al avistar que yo le respondia con un mohin de desprecio, sus pequefios
ojos aumentaron de tamafio, adquiriendo la forma de los de un besugo,
favoreciendo el simil la cara, que en su conjunto alumbré un color
congestionado, con pequefias arafias capilares rojizas que le recorrian las
mejillas. Era una mirada lacerante, cargada de odio, a la cual respondi sin ningun
atisbo de miedo.

Si. Consiguio turbarme. En ningun caso amilanar.

No. No lo logré por mas que me mirara desafiante, como un vulgar gallo
de pelea con los espolones sustituidos por pistolas en el mismo instante que sabe
uno que va a morir o a matar, en el palenque.

Un camarero, el mismo por muy curioso que pareciera me sirvio desde
que entré en la galeria, me ofreci6 otra copa: decliné su ofrecimiento. Traté de
no esquivar los movimientos intimidantes de Eliot, apartando al camarero.



—Sefior, debajo de esta copa —me dijo sefialandola con la cabeza—, hay
una tarjeta, cojala por favor, es para usted —me requirio de forma apremiante.

Le miré sorprendido y acepté su rogatoria. Levanté la copa y retiré la
tarjeta; era de Lorena que me invitaba a abandonar la sala. «Tengo hambre y no
me apetece hacerlo sola», me decia en dos escuetas lineas.

La busqué con un golpe de vista, no me fue dificil encontrar su cuerpo
tenebroso, de curvas sinuosas, envueltas en un vestido de raso con un escote que
mostraba con irresistible hechizo, para quien osara posar su mirada en sus
pechos lujuriosos.

Fresco y triunfante pareci emerger del momento de dureza visual al que
me entregué con el capitan Eliot. Lorena también not6 mi paseo radiante hacia
ella. Los moscones, ante su mirada lejana, abrieron camino a mi paso. Todos
menos el teniente coronel Tejero Molina, que al ver como me aproximaba tratd
de intimidarme fulminandome en mil pedazos. Conforme me acercaba a Lorena
me senti desnudo, manoseado por aquellos ojos convexos que brillaban en la
sombra. Pude sentir en la oscuridad de sus ojos una mirada descarnada e
inmisericorde.

Quizas fuese por la marcialidad militar de la que procedia, pero el caso es
que su mirada delataba un aire de suficiencia y arrogancia propia en aquellos que
tienen mando y autoridad. Probablemente, muy pronto, ese tipo de miradas
quedarian en desuso dentro de las Fuerzas Armadas, miradas impropias de los
nuevos tiempos.

He de decir que quedé poco impresionado por el alarde bizarro con el
que me miré desafiante, con desprecio y agria descortesia; le ignoré pese a su
oposicion a retirarse a mi paso; pude ver como a su rostro asomo un mohin de
disgusto, atrincherandose en un silencio contrariado.

No recuerdo un silencio mas ambicioso por una reyerta entre los dos por
parte de los alli congregados; el leve chirrido de sus dientes, al pasar junto a él,
rasgo el silencio.

Pensé que pude ser irreverente, pero al fin y al cabo lo que hice fue
devolverle la afrenta, utilizando su misma moneda. Hice propio el castizo refran
espafol: «Donde las dan, las toman».

Cedi el antebrazo derecho a Lorena, se asio y, sin mas dilacion, juntos
abandonamos la galeria de arte.



—¢Todo bien? —me pregunt6 ella.

—S], perfectamente —respondi exultante.



Capitulo 8

El gran secreto

“Cuando los hombres aman a las
mujeres solo les dan un poco de su
vida; mas las mujeres, cuando
aman, lo dan todo”.

Oscar Wilde

Al pasar por la puerta de la otra galeria, senti como me flanqueaba el
paso la sonrisa del bueno de Paco Sanz Maiz, el pintor de acuarelas. Miré a la
derecha y nos encontramos los dos, sonrisa en boca y guifio de ojo incluido, él
apoyado entre la jamba y la hoja entreabierta de la puerta. Me despidio con el
dedo pulgar hacia arriba como sefial de que, sin conocernos, aprobaba a mi
acompanante.

—¢Quién es? —me pregunto Lorena.
—Un gran pintor y mejor persona —respondi.

Caminamos en silencio, una brisa humeda dejaba caer una languida
neblina. Bajo un abrigo de piel escondia su cuerpo menudo, debio sentir frio,
volvio el rostro para mirarme y el brillo de sus ojos denotaba que en ese instante
era feliz junto a mi. No necesitdo hablar para que yo entendiera que queria
acurrucarse en mi pecho; extendio el brazo a través de mi cintura y molde6 su
cuerpo para cobijarse debajo del mio.

—Deberias hacerle una visita, te gustaran sus acuarelas —le aconsejé,
tratando de no dejarle ver mis cartas. Ella no deberia sospechar que mi tnica
intencion era conseguir informacion detallada sobre sus amistades. Para ello
deberia seducirla, engatusarla, aparentar que deseaba su compafiia mas que una
torrida noche de sexo.

Se paro, se elevo sobre los zapatos de aguja. Entrecerro los ojos y me
ofrecio sus labios temblorosos, medio entornados, esperando mi aliento para
abrirse como una flor en primavera. La rodeé entre los brazos, acaricié sus
cabellos y le susurré palabras de amor inconfesables, haciéndole propuestas



imposibles de cumplir; separ6 los labios, y escondidos dentro de su abrigo, nos
besamos con impudicia; con voracidad salvaje nos mordimos la boca.

La centella de un rayo préoximo a nosotros nos devolvio a la tierra. Un
mar de agua pedregosa cayo enfurecido sobre nuestros cuerpos fermentados en
lascivia.

—Lo haré, seguiré tu sabio consejo y visitaré al acuarelista —me susurro
con palabras que apenas pude comprender. Después elevo el tono de voz y
mirandome sin verme, dijo—: Ahora no. Esta noche quiero ir al infierno contigo.

No cesaba de llover, tronaba como si cien cafiones descargaran su
mortifera andanada junto a nosotros.

Delante de mi, poseida, con los brazos caidos, aullo:

—ijArrastrame, incubo, por el fango de tus miserias! ;Yo te lo ordeno! —
Me sobrecogi, no solo por la puesta en escena sino también por la brusquedad
con la que me apart6 de ella. Mostré ser una mujer mas brava que solicita.

No le import6 el aguacero, ni la pedrisca. Se mantuvo firme, ahora, con
los brazos en alto, invoco a los hijos del averno. Contemplé como en el cielo
brillaba una luna tumefacta.

La luz emitida por un relampago, primero blanca y después violacea, se
reflejo en su semblante. Tenia los cabellos empapados cubriéndole el rostro, al
retirarlos la vision era espeluznante. El color blanco de la esclerética desaparecio
por el rojo de Marte, disipando la heterocromia. Una palidez cérea sustituyo al
marrén de su piel. El rimel con el que pint6 ojos y pestafias, corrian por su cara,
impregnandola toda y convirtiéndola en rios de colores verdes, azules y negro,
mezclados a su antojo.

En aquel instante supe que estaba en el mismisimo infierno descrito por
Dante siglos atras. Si ese infierno existia se reflejaba en su rostro.

Sk e Sk e ok

Gamboa me miraba estupefacto. No perdia detalle de cuanto le estaba
relatando, ni tampoco el conocido comisario Miguélez. Los tres guardamos
silencio. La habitacion a la que me condujeron carecia de ventanas. Recuerdo
haberle comentado a Gamboa ese detalle, a lo que é1 me respondi6 con sorna:



—FEs la habitacion de invitados.
En el mismo tono le respondi:

—Si esta es la de los invitados, panico me da pensar cémo sera la de los
detenidos.

En una de las paredes habia un gran espejo. Por lo que enseguida
distingui cual era el fin de esa sala. Era una copia de la que en su dia instalo6
Pedro Hermoso en la parte de atras de la libreria. Intui que esta seria mas
sofisticada, y que detras del espejo deberia haber uno o varios asistentes mudos,
pero no ciegos ni sordos.

La habitacion carecia de adornos, era lo mas austera que pudiera
imaginarse. Las paredes pintadas de color gris. No habia sillas, en su lugar
bancos anclados al suelo, la mesa de metal corria la misma suerte.

Nos trajeron botellas de agua y me invitaron a sentarme frente al espejo.

Gamboa me recordd que no era un interrogatorio, simplemente querian
que les contara todo lo que vi y oi desde que me quedé a solas con la marquesa.

S e Sk e ok

Quizas sea mas oportuno volver atras, justo cuando unas horas antes, me
recogia un vehiculo en la puerta del hotel.

Llamé al teléfono que me dio Gamboa, utilizando por primera vez mi
nombre en clave: «Aurelio». Desperté desorientado, pasé toda la noche en la
habitacion de mi hotel y no recordaba como llegué alli, ni tampoco qué ocurrio
durante el tiempo que permaneci con Lorena Brenes. Lo unico que recordaba era
que desperté atado de pies y manos a la cama.

En el interior del coche me esperaban Gamboa y el comisario Miguélez.
Dimos un paseo largo y estupido:

—FEs para que no recuerdes donde vamos —refirié6 Miguélez.

Respondi con un mohin silente, me encogi de hombros dando por bueno
lo que tuvieran a bien hacer.

Cuando lo creyeron oportuno me cubrieron la cabeza con un saco



pequefio, de tela negra ([1]). Dejaron un agujero para que respirara. Recuerdo que
bajé la rampa de un garaje que abrieron con un mando automatico. Por el hueco
de la boca, si levantaba la cabeza y la inclinaba hacia atras, podia ver lo que
ocurria a corta distancia.

Una vez dentro del aparcamiento me retiraron la capucha, detalle que les
agradeci. En el mismo sétano, tras pasar por una puerta cortafuegos, estaba el
ascensor. Aunque no podria asegurarlo, juraria que en esta ocasion no subimos,
sino que bajamos al interior de la tierra.

Cuando el ascensor en su frenética bajada, par6 y abrio las puertas, en la
pared de enfrente habia un escudo, debajo una leyenda en latin: «Ex Notitia
Victoria», que, si me permiten la transcripcion, es algo asi como: «Saber para
Vencer», que traducido al lenguaje coloquial viene a ser como: «Quien tiene la
informacion, tiene el poder».

S e Sk e ok

Un atribulado y estupefacto Gamboa, no dando pabulo a mis respuestas,
de nuevo inquirio:

—¢Y no recuerdas como llegaste al hotel?

—No. No recuerdo nada. Creo que perdi la conciencia real de lo que
ocurria después de besarnos. Mis recuerdos son imprecisos, irreales —respondi.

—FEn eso estoy contigo, tus relatos parecen sacados de una pelicula de
terror. Vamos, ni El exorcista me infundié tanto miedo —brome6 Gamboa.

Le miré con desagrado reprobando su chanza, pensé que tal vez fuera
irreverente el comentario y asi debi6 entenderlo al pedirme disculpas. Abrio la
carpeta que tenia junto a él, tomo el primer documento y estiré el brazo todo lo
que pudo para poder leerlo; bufé y hurgo en el bolsillo interior de la americana
hasta que encontré lo que buscaba. Eran unas gafas, «para vista cansada», dijo.
Se las colocé e hizo un gesto autocensurandose la deficiencia visual. Crei que se
dejaria arrastrar por la melancolia y que no seria capaz de dar comienzo a la
lectura del documento que yacia encima de la mesa.

—FEl informe médico sobre las pruebas que te han practicado no ha
encontrado nada destacable, excluyendo las heridas en mufiecas y pies por



aprisionamiento —su mirada compungida le devolvié un semblante suplicatorio
en busca de mi comprensién por el desagradable chascarrillo que utiliz6. Dejo el
informe médico a la izquierda de la carpeta y buscd, hasta encontrarlo, el
documento que se dispuso a leer—: Respecto de la tormenta a la que te refieres,
el instituto de meteorologia no registré datos que pudieran confirmar que a esa
hora, en la zona que describes, hubiera precipitaciones con descarga eléctrica
acompafiada de granizo —ley6 Gamboa bastante circunspecto lo que parecia un
informe meteorolégico.

—¢Tienes idea de qué son las marcas? —pregunt6 Miguélez.

—Desperté desnudo en mi habitacion, atado a la cama por las mufiecas y
los pies, con cuerdas de cuero —susurré un tanto amedrentado, comenzaba a
salir del estado de sopor en el que me encontraba, a tener conciencia del embrujo
al que me habia sometido Lorena.

«Aun permanecia somnoliento cuando aparecié desnuda» —Iles dije sin
atreverme a mirarles.

—¢La marquesa? —relincharon los dos en polifonia. Se miraron con
lubricidad, exaltando con sus gestos obscenos sus delirios concupiscentes; no
supieron ocultar la sorpresa y arquearon tanto las cejas que a punto estuvieron de
perder los ojos.

—Si —respondi—. Casi desnuda, tnicamente usO por vestimenta su
cabellera, con ella cubri6 los senos. Como os he referido me encontraba aun bajo
los efectos de un suefio oscuro y no pude por menos que compararla con Lady
Godiva.

Ambos pusieron cara de encomendarse a la memoria, presumi que no
sabian quién era, por lo cual les relaté que Lady Godiva fue una dama inglesa
que vivio alla por el siglo XI y que su historia rayaba en la fantasia del pueblo,
propenso a crear leyendas.

—Como recordaréis pase6 su cuerpo desnudo sobre un caballo, sin mas
vestimenta que su larga y frondosa melena pelirroja cubriéndole los pechos —
maticé, a sabiendas de que no les sonaba de nada la pequefia ilustracion
comparativa que les habia hecho, por el aspecto de alucinacién que reflejaban en
su sonrisa.

—Juraria que en esa historia el personaje no es quien tu dices —apunt6
muy digno el comisario Miguélez, quizas algo molesto por mi suficiencia—. Su



nombre es Lady Ginebra y pienso que te has tirado un farol para probar nuestro
nivel. Eres un capullo, ;lo sabias? —afiadi6 muy molesto.

—Tampoco es muy importante, Miguélez. Prosigamos —trat6 de zanjar
Gamboa templando gaitas, para afiadir—: Si no recuerdas nada de lo ocurrido
durante la noche, ;qué pasé después de que apareciera?

—Como os decia, aparecié en la habitacion sin mas vestimenta que su
larga cabellera pelirroja, empujando una camarera con un suculento desayuno.
Traté de liberarme de las cuerdas que me aprisionaban a la cama, sin suerte.

«Al ver mis intenciones, me dijo: «Te haras dafio, deja que te ayude».
Era un nudo raro, facil de eliminar; por contra, se tensaba si tirabas de la cuerda.
Me desat6. De un salto junté piernas y brazos, con agresividad felina mascullé y
le clavé con la mirada los caninos en la yugular.

—Me autorizaste td, conque baja esos humos —adujo sonriente.
—¢Qué mas me pediste? No recuerdo nada.

—:Nada? —se preguntd, para a continuacion, con una sonrisa picara
especificar de forma mas explicita—: Estuviste soberbio, genial. Ya sabia yo que
no me defraudarias como amante —concluyo6».

No me pas6 inadvertido el detalle por el que ninguno de los dos tomaba
nota de mi informe sobre lo acontecido. Levanté la cabeza, fijé la mirada entre
ambos, hacia el espejo, y les pregunté:

—¢Quién esta tomando nota de cuanta informacion os estoy dando?
—No es necesario —respondié Gamboa.

—Probablemente no hice la pregunta correcta. ;Quién esta grabando al
otro lado del espejo? —dije sefialando con un golpe fuerte, apoyando el gesto
con el dedo indice.

Unicamente Miguélez volvié la cabeza hacia donde yo les indicaba.

—No es necesario que los conozcas. Detras del cristal hay un grupo de
agentes pertenecientes al servicio de inteligencia. Su mision es valorar, analizar,
integrar e interpretar la informacién que nosotros, los agentes de campo, les
suministramos.

—Lo entiendo. Esta bien —dije reconociendo satisfaccion con la
respuesta dada—. ;Necesitais algo mas?



Una luz en ambar parecio6 significar una orden de llamada a Gamboa. Se
ausent6 al instante. Volvio en menos de cinco minutos, trayendo consigo una
nota manuscrita. Contenia una serie de preguntas que ley6 nada mas sentarse de
nuevo frente a mi.

—Quieren saber: Si recuperaste las actas de fundacion de La Hermandad.
¢Qué fue lo que te alert6 o alarmo en el hotel, para que usaras el canal de
urgencias? Si sospechas en qué momento pudieron narcotizarte y, por ultimo, si
habra nuevo encuentro con la marquesa.

—Respecto de la primera pregunta, mi respuesta es afirmativa y antes de
que me reformuléis otra repregunta os diré que si las he leido y que no hice
copia. Lo mas destacado es la presencia fisica del general Varela y del coronel
Moscardo, entre otros.

—Intuyo que ocultas a alguien en especial —apunté Gamboa.

—Aciertas, pero no puedo decirtelo. Por fin tengo el nombre del que dio
la orden de matar a mi padre. Os las entregaré cuando me digais donde.

—Las entregaras en Herfer, en una tienda de revelado de fotos frente a la
libreria Toletum. Su propietario, un fotégrafo judio muy conocido en la ciudad,
es colaborador nuestro. Deberas dirigirte a é] con el nombre de «Marsala». Si no
hay contratiempos, sin mas dilacién se hara cargo de la mercancia —dijo
Gamboa.

—Puedo preguntar ;qué haréis con ellas?

—Entregarlas para su custodia, como documento histérico, al Archivo
Historico Nacional y, dentro de él, imagino que lo llevaran a la seccion de la
Guerra Civil, y por supuesto a examinarlas con rigor.

Asenti. Gamboa rumiaba algo que le reconcomia y le pedi que lo soltara.

—De acuerdo, te lo diré. No me ha sorprendido tu respuesta, sé que
guardas venganza, pero no por ello podemos hacer oidos sordos. Tu objecion, a
darnos ese nombre, no solo ha sido artera e indecente, sino que supone una
insubordinacion directa a los principios por los que luchamos con la Ley en la
mano y, se supone que tu estas ahora en ese bando.

—Muy bien, lo entiendo perfectamente y asumo las consecuencias —
respondi.

Creo afirmar, y no me equivoco, que fue el momento mas tenso.



Miguélez hacia tiempo que se alejo mentalmente de la conversacion. Gamboa
esboz6 un mohin enfurrufiado y me atiz6 en la cara bofetadas de ira provenientes
de su mirada lacerada.

—Y ahora, si te parece bien, pasamos a las tres preguntas restantes, que
creo recordar que son parte de la misma pregunta —resoplé solicitando que me
concedieran un poco de arnica, estaba cansado, por lo que les requeri un respiro.
Bebi directamente de la botella de agua y prosegui—: Cuando Lorena se marcho
fui a darme una ducha. Me resultaba muy dificil poder abrir los parpados,
continuaba aturdido, con pesadez de cabeza... —paré de hablar, miré al techo
imaginando que era el cielo y levanté los brazos saludando al sol adonde quiera
que estuviera en ese momento. Inspiré profunda y profusamente. A
continuacion, espiré con pasmosa lentitud cuanto aire almacené en los pulmones,
y reanudé el relato sobre aquello que me preguntaron,

«Al ir a vestirme comprobé que mi traje y zapatos no tenian muestras de
haber soportado horas antes el diluvio universal; a pesar de que mi mente
continuaba aletargada, supe que lo que acontecio la noche anterior fueron
alucinaciones fruto de la droga que me dieron, indicarte que todo cuanto bebi en
la exposicion, me lo sirvié el mismo camarero que me dio la nota de Lorena para
que la acompafara. Por mas vueltas que le he dado no logro encontrar el
momento en el que Lorena Brenes pudo narcotizarme, por lo que intuyo que
debi6 ser el camarero.

—¢:Volveras a encontrarte con ella?

—iAh!, se me olvid6 —ahora fui yo el que se hurgé en los bolsillos—.
Aqui esta —dije mostrando la tarjeta que me dejo Lorena al momento de
abandonar mi habitacién. Le di la vuelta y la lei en voz alta—: «Que nuestra
primera vez no sea la ultima».

S e Sk e ok

Siguiendo las instrucciones de Gamboa, lo primero que hice nada mas
llegar a Toledo fue deshacerme de las actas que se levantaron en la constitucion
de La Hermandad. No me cost6 mucho tomar la decision, pensé que los del
Cesid tenian razon cuando me alertaron de que en mis manos lo tnico que
podrian acarrear era la muerte de inocentes.



Espafia habia entrado en un proceso constituyente y aquello formaba
parte del pasado, es mas, la mayoria de los instigadores de la creacion de aquel
grupo organizado y criminal, por una causa u otra, ya estaban muertos.

Antes de entregarlas al estudio de fotografias Herfer, las volvi a leer.
Hice algunas anotaciones en clave en mi diario; cuando terminé de leerlas, las
introduje en un sobre.

La entrega fue rapida y sencilla. Esperaba un desenlace mas de peliculas
de espias. Aprendi que el cine proyecta demasiadas escenas irreales. Lo mismo
que en una obra de arte o en una novela, el director de cine derrocha creatividad
e imaginacion para hacer creer al espectador que las historias que tinicamente se
dan en su mente parezcan reales.

Después del traspaso de las actas, me puse en contacto con Manuel, el
dia anterior no le llamé y no queria incumplir con la palabra dada. Apenas si
pudimos intercambiar unas palabras. Dofia Luisa requiri6 con premura que
hablara con ella. Pasados los primeros momentos de preguntarle por su estado de
salud, con la voz herida, apagada, me dijo:

—Necesito contarte algo, creo que es muy importante para ti.
—Si asi lo cree, puede comenzar a hacerlo.

—No. Es un asunto tan delicado que no se puede tratar por teléfono.
Seria preciso que vinieras a verme —su voz era fria, diria que agonizante.

—Le ocurre algo a Manuel —inquiri nervioso.
—No. El nifio esta muy bien, pobrecito, Dios quiera que no le pase nada.

—Tengo unas cosas que resolver, procuraré ir a verla lo antes posible —
le dije mas calmado.

—Doménico, en cualquier momento me iré de este mundo. Te ruego que
lo tomes como lo mas importante de tu vida, un simple retraso puede conducir a
un futuro funesto e incierto para Manuel.

Me quedé abatido, un fuerte golpe de tos fue lo ultimo que le escuché
antes de que colgara. No pude responder, ni preguntar. La duda qued6 sembrada
en mi mente. No habia tiempo que perder. Hablé con Tina sin reparar en que
alguien me observaba desde el escaparate de la libreria. Primero hablé yo vy,
cuando terminé, Tina me advirtio.



—En el escaparate hay alguien pendiente de ti, ;le conoces?

A través del apenas traslicido cristal, impregnado de gotas de agua y
barro y, escudrifiando visualmente entre los libros expuestos en las baldas del
escaparate, logré ver con dificultad al hombre que Tina me habia indicado,

—Me suena, pero no sé de qué. Estara viendo libros —respondi.

—Llego6 mientras estabas en el estudio de fotos. Lo vi hablando con el
capitan cara de palo —esboz6 una sonrisa llena de aires de nifia traviesa.

—Si, Eliot. Se llama Eliot.
—Pues ti mismo —zanjo.

—Déjame las llaves del coche. Intentaré salir por el interior de la libreria.
Sal y entretenlo. Como te he dicho, me voy a Ciudad Real.

Sk e Sk e ok

Me recibi6 Graci. Dicen que la cara es el espejo del alma, al mirarla
presenti la muerte en su mirada delatora, vacia. Pude ver que estaba vendiendo el
trance de algun pasajero proximo a ella al mas alla. En esta ocasion no me
flanqued la entrada sino todo lo contrario.

—Pasa, la sefiora ha empeorado. No cesa de preguntar por ti —me
apresuro.

El doctor Samuel Priego debi6 oirme y a pesar de su paso cansino,
arrastrando los pies, llegé a tiempo de saludarme y a su modo, regafiarme.

—Pensé que no vendria. Luisa espera con inusitada impaciencia su
llegada.

—¢COmo se encuentra? —me preocupe.

—Mal, en sus ultimas agonias —no pudo controlar la voz quebrada,
herido en su amor propio por no haber podido hacer nada para que se quedara
con él mas tiempo.

Tomé su espalda, se dejo arrastrar por el vestibulo, cruzamos el salon y
desembocamos en un corredor oscuro. Una lampara colgada al techo intentaba
con gran esfuerzo iluminar un largo y estrecho pasillo, a la izquierda estaban



dispuestas las habitaciones, a la derecha una larga pared tapizada con
incalculable nimero de cuadros y fotografias que representaban la historia de la
familia Vinuesa Conde, impedia ver el empapelado ya viejo y deslustrado. Para
no dejar ningun hueco libre, la parte inferior estaba ocupada por consolas, cada
superficie de estas, aparecia cubierta por recuerdos y portarretratos, también
habia figuras ecuestres e incluso un paragiiero de bronce. No pude evitar
comparar esa zona del piso con el vagon de un tren.

Al final del corredor, el doctor Priego detuvo sus pasos ante una puerta,
entr6 sin llamar invitindome con un gesto a que le siguiera.

—Luisa, mira, aqui viene Doménico. Doménico, entra, hombre —preciso
el anciano doctor.

Dofia Luisa nos esperaba postrada en la cama en un silencio lugubre.
Apenas si pudo abrir los ojos. Semidormida se esforzo por resultar risuefia. Yo
correspondi con igual gesto. Sobre la cabeza tenia un aura celestial, angelical.
No pude articular palabra alguna, la muerte, la tragedia, se dibujaba en su
mirada.

Samuel la ayudé a incorporarse, por indicacion de €l cerré la puerta y me
acerqué todo lo que pude para oir el secreto del cual queria hacerme participe.

Inici6 el relato con un hilo de voz sereno, sin apenas descansar, no fuese
a faltarle tiempo y fuerzas que le impidieran contarme su secreto mejor
guardado, y me fue poniendo al tanto sin permitir que la interrumpiera.

Samuel la abrazaba por detras y ella cogida a mis manos, aferrandose a
ellas con fuerza, me hablaba con suplicas de perdon. Supe cuanto sufrié durante
afios por tan pesada carga en su diminuto cuerpo. Entre vahidos, sostenida por
Samuel, se fue apagando. Un embozo de sufrida pesadumbre emborron6 su
semblante.

Entre los dos la dejamos descansar.

—Ha sido muy duro y a la vez liberalizador para ella poder contarte lo
que verdaderamente ocurri6 —me dijo un extenuado doctor, abrumado por la
tristeza que nacia de la frustracion por no haber llegado a tiempo para curar o, al
menos paliar en lo posible, el dolor que padecia su amada.

—Lo entiendo —respondi hundido en la mas absoluta tristeza y al mismo
tiempo reconfortado por haber sido testigo del testimonio de una moribunda—.
Me pregunto, ;qué temor le indujo a no confiar su secreto nunca a nadie? —



murmureé.

—Porque guardar un secreto es seguridad y esa seguridad es la victoria
en la proteccion del nifio —me respondio6 con sabiduria.

Amagué una sonrisa nerviosa que pretendia sirviera para que el bueno
del doctor se recompusiera y al mismo tiempo conseguir rebajar la carga
emocional que llevaba en su corazon.

Caminamos a oscuras por el largo pasillo, lleno de trampas en forma de
muebles pequefios y paragiieros de bronce, hasta el salon. Alli, Samuel Priego,
entre sollozos, me entregd una carpeta con documentos que daban fe de cuanto
me habia contado dofia Luisa. En el interior habia una carta para darsela, llegado
el momento, al pequefio Manuel, y un testamento en el que nombraba heredero
universal de todos sus bienes a Manuel Vinuesa Conde, y a mi, su albacea hasta
la mayoria de edad del nifio.

Me pidio, me suplico, que me lo llevara ese fin de semana a Toledo.

—Para que os conozcais mejor y para apartarlo de tanto dolor. Su
presencia aqui no es necesaria y Luisa es mas feliz sabiendo que esta contigo —
apunto.

—Todo esto va muy rapido —le dije.

Gravité a través de mis recuerdos en el pasado turbulento que habia
llevado; a menudo deseamos hacer cosas y cuando las conseguimos la
responsabilidad nos paraliza; y yo me encontraba ante la tesitura de vivir como
un espiritu libre, como un alma sofiadora con alas, capaz de volar cuando
quisiera o adoptar a Manuel.

Pensé en qué le dirila a mama Vega, o quizas fuese mejor ocultarlo, asi
«corazon que no ve, corazon que no siente», me dije. En esas estaba yo, en un
pensamiento turbio, egoista, que deberia estar recluido en los desvanes donde se
desechan los recuerdos ingratos, cuando de pronto Samuel se dejo caer sobre el
sofa, destrozado por la angustia que provoca el saber que aquella a la que amas
pronto se ira. No pudo taponar la hemorragia de dolor que le ardia por dentro,
por mucho que intentara ocultarla con las manos sobre el rostro. Sus sollozos
eran una torrentera cayendo por las presas creadas por la barba hasta que las
cuencas quedaran agotadas.

—No tema, amigo, daré cumplimiento a lo que se espera de mi —le dije
sentandome junto a él.



S e Sk e ok

El chirrido del cerrojo, que mantenia cerrada a cal y canto la celda de sor
Inés, rompid el silencio estruendosamente, pero no desvio a la religiosa del
estado de contemplacion, en oracion, en el que se encontraba.

Cuando entro al interior de la camara el Superior Provincial, llamado por
la madre abadesa, encontr6 a sor Inés postrada de rodillas ante el Cristo del
madero que colgaba a la cabecera de la cama.

Mostraba el torso descubierto con la piel de la espalda desgajada en rios
de sangre seca. En el suelo yacia impertérrito el causante de tanto dafio: un
cilicio sangriento y a la vez sanguinario.

—iCubrala y avise al médico! —se oy0 la estridente voz del Provincial.

La abadesa del cenobio le orden6 que abandonara la celda, echandose a
un lado para facilitarle la salida. La miré con el rostro sombrio y un aire de
repulsa por lo que acaba de presenciar. La crey6 culpable del dafio que se habia
infligido sor Inés.

Una vez fuera, la madre superiora cerré la puerta con premura. Se movié
con una rapidez impropia de su edad. El paso de los afios no habia causado
estragos en su vitalidad, con rapidez tomo el cilicio y lo ocult6 en el interior del
habito; a continuacion cubrié con una sabana el cuerpo dolorido de sor Inés que
permanecia extasiada y ajena a cuanto ocurria a su alrededor.

Sor Inés, en el periodo que estuvo recluida, tuvo tiempo de apartar el
camastro al otro lado de la habitacion, pudiendo de esa forma levantar los brazos
y acariciar la cruz de madera. De rodillas, las manos juntas y los dedos
entrelazados sujetaban un rosario. Tanto debié apretarlo que un fino hilo de
sangre corria despefiado entre los dedos.

La abadesa coloco el catre en su sitio y sobre él, boca abajo, a sor Inés,
que presentaba un estado lamentable.

—Estoy segura de que tus plegarias han enternecido a Cristo —le susurro
la muy insidiosa—. El demonio de la carne ha sido vencido, puedo sentirlo en el
ambiente, su olor aun persiste —le dijo, esforzandose por reflejar un estado de
bondad al que era extrafio.



Antes de salir, ech6 una mirada rapida por si habia dejado algo a la
merced del Superior Provincial, una vez fuera evitd su mirada furibunda. Al
ignorarlo, le pidio entrar:

—No. Atn no. Primero hemos de curarla —respondi6 la abadesa.
—¢No pensais llamar al médico? —espeto él.

—Llevamos siglos curando nuestras heridas, no es necesario que entre
nadie y tergiverse lo ocurrido —respondi6 sin mirarle—. Estas cosas tenemos
que lavarlas dentro de casa, no conviene airearlas.

De espaldas a él, rodeada de un halo de malignidad que parecia desgarrar
el aire, dio 6rdenes a dos feligresas que, a tenor de lo que les dijo, salieron
corriendo pasillo adelante como dos almas en busca del purgatorio.

Sor Inés comenzo a volver del trance al que le empujo su mente, en la
creencia de que con la meditacion podria hablar con Jesus, abri6 los ojos y sintid
el dolor en todo su cuerpo. Como pudo se levanté y contemplo el reflejo de su
cuerpo desnudo en el espejo velado; la blanca palidez y las bolsas en los ojos la
asustaron, y se lavo la cara y el cuerpo con el agua helada de la palangana.

Sinti6 un dolor imperdonable al correr el agua por las grietas abiertas en
el dorso, por el cilicio. Tanto dolor se agolpé de pronto que no pudo sostenerse
de pie, cayendo desmayada.

Cuando la madre superiora entrd, seguida de las dos feligresas cargadas
con un balde de agua caliente cada una y cajas con vendas, encontraron a Sor
Inés tendida en el suelo.

Lavaron y curaron sus heridas, la vistieron y recompusieron la estancia
para cuando el Superior Provincial accediese a verla. Podria decirse que
utilizaron toda su sabiduria para enmascarar la situacion en la que la
encontraron.

—Dice la madre superiora que puede pasar —Ile sugiri6 una de las
monjas.

Exhibi6 una sonrisa cortés a la monja y le dio las gracias con una mueca.
Lo que se encontré no se parecia en nada al cuadro que vio al llegar. La habian
retocado tanto que parecia como si le hubieran practicado la mortaja. Se
persigno estrellando una mirada hiriente contra la abadesa.

Sor Inés permanecia dormida. Pasados unos instantes eternos en los que



el silencio era envenenado, abri6 los ojos. Era la suya una mirada languida.
Afuera, a través del pequefio ventanuco abierto para que se ventilara la
habitacion, se podia ver como clareaba el dia, una brisa fresca le recordaba que,
aunque el cielo se vestia de azul, estaban en el crudo invierno.

—:Como se encuentra, hermana? Soy el padre Alberto, Superior
Provincial, he venido a requerimiento de sor Sofia —se presenté mirando a la
abadesa, que a duras penas pudo librarse de una nueva tarascada impresa en la
mirada reprobadora de aquel que fue llamado con el fin de castigar los pecados
de la monja—. Como sabe, represento al arzobispado... —dej6 de hablar al
notar que sor Inés cerraba los parpados disefiando, con el perfil de sus labios
secos y ajados, una tenue sonrisa. Era tal la fortaleza y las ganas de vivir que
consigui6 extraer unas gotas de sus esquilmados ojos por tanto sufrimiento.

—Quiero confesién —atind a decir.

Fue oirla y sor Sofia mancho6 su cara de rojo por la ira. Cuando el padre
Alberto la buscé para invitarla a que abandonara la habitacion, la madre
superiora ya habia encaminado sus pasos hacia la salida.

Sor Inés le cont6 en confesién todos sus pecados. Cuando hubo
terminado, sinti6 una gran felicidad y un enorme desahogo al liberar su alma.

El padre Alberto le concedio la absolucién de los pecados y le impuso la
penitencia. Recostada, en plenitud de sus constantes, oyo los consejos e incluso
el ofrecimiento que le hizo el sacerdote referente a la conveniencia de cambiar
de convento para alejarse de la presencia del demonio en la persona del joven
Doménico, y para mantenerse en la vida consagrada a Cristo la anim6 a hacer
ejercicios espirituales.

Lo que él no esperaba fue dar oidos ciertos a la declinacion de su oferta y
mucho menos a la peticiéon de iniciar el proceso de discernimiento. La entereza y
la firmeza con la que expreso6 sor Inés sus deseos, no le dejaron lugar a la duda al
Superior Provincial.

El padre Alberto la mir6 tratando de encontrar un hueco de debilidad,
bien en su corazon o en su mente, por donde introducir sus reflexiones como si
fueran un ariete capaz de hacerla dudar, y por afiadidura convencerla.

Sor Inés se atrincher6 en un silencio de melancolia, no en vano en su dia
expreso con fe sus votos perpetuos de fidelidad y compromiso a Jesucristo en la
caridad cristiana. Busco en su corazoén, sinti6 tristeza. Se incorpord y tomo agua.



Sonri6 abiertamente, y un torrente de paz ilumind sus bellos ojos amelados.
Estaba decidida: el amor a aquel hombre quebraba sus votos solemnes.

El leve chasquido gutural, al tragar saliva, rasgo el silencio reinante en la
pequefia celda.

—Digame, ;qué tramites he de seguir para conseguir la exclaustracion?
—FEl sacerdote la mir6 leyendo seguridad en su semblante, observd que habia
desaparecido el temor, el vacio, por la decision que habia tomado. Cuando se
recompuso del golpe, la observé con cautela y, midiendo sus respuestas, la
informo6 de que habia que solicitar formalmente la dispensa papal por los votos
que en su dia juro.

Ella lo mir6 con los ojos abiertos como platos, no queria perder detalle de
cuanto le informaba el clérigo.

—Cuando se quiere renunciar al voto perpetuo, la Iglesia decide, en el
caso de los monasterios de clausura, que hay que acudir a la Santa Sede. El
procedimiento para conseguir la exclaustracién consiste en enviar una carta
razonada de tus pretensiones a La Curia Romana. Se la hara llegar la secretaria
del Arzobispado de Toledo. Es muy importante que remarques tu pretension de
pedir la dispensa de los compromisos adquiridos.

—¢Cuanto tiempo he de esperar? —le interrumpio.

—No mas de un mes —precisé €él, actuando como persona responsable
de la vida consagrada de clérigos y monjas. Si su principal funcion es reconducir
las debilidades de los religiosos, en su interior sabia que en esta ocasion habia
fracasado.

—Hagalo, por favor —oy06 la voz débil y a la vez firme de Sor Inés.
Asinti6. Ambos guardaron en silencio a que fuese el otro el que lo rompiera. El
Superior Provincial la mir6 de reojo y advirtié el semblante céreo en sor Inés. Se
encogio de hombros y dudo un instante, escarbo hasta encontrar las palabras que
rehuian a su voz para construir frases rebuscadas y decirlas con pulcritud.

Ella se atrevi6 a rasgar el silencio con un sencillo carraspeo. El religioso
la mir6 y quedé varado en el dibujo de lo que podia ser una sonrisa evocadora de
nostalgia. Ninguno de los dos hall6 maldad ni juicio en la mirada del otro.

—¢:Puedo hacer algo por ti? —le pregunt6 el sacerdote al tiempo que
intentaba abandonar la incomoda situacion en la que se encontraba. Lleg6 a
empatizar con su dolor y ese sufrimiento lo arrastr6 por momentos por las



cavidades angostas que conducen al corazon.

Sor Inés lo mir6 en silencio, él se quedé en suspenso correspondiendo el
gesto, quizas confundido porque crey6 adivinar, por la expresion serena de su
sonrisa con matices de dolor, que le diria que al menos lo pensaria. Ninguno dijo
nada; €l opt6 por hacer un mohin aceptando su silencio, tomé la manilla del
picaporte y abrio la puerta.

—iLa puerta!... —atiné a decir ella, con un grito ahogado.

Como si las dos palabras pronunciadas por sor Inés fueran aldabonazos
celestiales, el sacerdote detuvo en seco su camino, se volvié y pregunto:

—¢S1?
—Puede dejarla abierta, por favor —mas que pedir, suplicé.

—Jamas nadie volvera a encerrarla, se lo aseguro, ni por esto ni por nada.
Son practicas pertenecientes a otras épocas —respondi6 amablemente, a la vez
que sobrio, el padre Alberto Portela.

—¢Puedo hacerle otra pregunta? —requiri6 sor Inés.
—Si, por supuesto —dijo él, quizas un poco menos contrariado.
—¢Cuando la Curia se pronuncie, puedo echarme atras?

—Si, claro. Siempre tendras la opciéon de optar de nuevo a tu fe —
respondio mas feliz, desapareciendo de su mente el velo de oscuros nubarrones
que se extendia como el alquitran por el pavimento y daban paso a destellos de
luz que adivinaban un rayo de esperanza.

—Gracias, por todo. Le prometo que mientras llega la respuesta de Roma
pensaré en su ofrecimiento.

Los dias que siguieron a la visita del padre Alberto Portela fueron de un
revuelo de cuchicheos por todo el cenobio, mas propio de divertidas modistillas
que de monjas dadas a la oracion, incluso la madre superiora tuvo que pedir en
alguna ocasion silencio, mientras rezaban en la capilla de la iglesia. Ni siquiera
el hecho de rezar en el retablo mayor, adornado por las pinturas del que fuera
alumno aventajado de EI Greco, Luis Tristan, podian contener las
murmuraciones.

Dos veces al dia sor Aurora, una monja entrafiable procedente de Cangas
do Morrazo (Pontevedra), lavaba las heridas a sor Inés. Después de lavarla, le



untaba para curarla un ungiiento propio de meigas, que segun ella, usaban desde
la antigiiedad, en su pueblo, para remediar todos los males, tanto de personas
como de animales. Siempre acompafiaba estas ocurrencias con una risa
contagiosa.

Sor Aurora, poco o nada dada a los chismes y si a la oracion y al amor
por su vocacion, cedio con brevedad gallega a poner al corriente de los dimes y
diretes que discurrian por los fogones.

—Dicen, yo no lo puedo asegurar porque no estaba presente, que cuando
el Superior Provincial abandon6 esta habitacion se dirigio con severidad a la
superiora, reprendiéndola sin recato alguno, publicamente. Son rumores, como
aquellos que pregonan que sera trasladada a otro convento.

—¢:Sor Aurora, y usted qué piensa? —Ile pregunt6 sor Inés bastante
recuperada de sus heridas.

—Yo no doy pabulo a estas habladurias, que lo inico que provocan son
faltas de atencién a los deberes a los que nos debemos. Lo que sea Dios lo tendra
dispuesto —respondi6 terminando de masajear la zona dolorida de sor Inés con
el ungiiento milagroso traido de su pueblo.

iQué de cosas ocurren en los interiores de las tapias de un convento y
como dice el refran: «Lo que ocurre en un convento se queda dentro»! Pues bien,
diez dias pasaron desde que el padre Alberto Portela, llamado con extrema
gravedad por sor Sofia, a la postre abadesa del cenobio de Santa Clara, viese el
estado en el que se encontraba la monja defenestrada y acusada poco menos que
de herejia, para que emitiera un informe al consejo superior de la orden, en el
que no veia pecado alguno en la conducta de sor Inés y si maledicencia en la
conducta de la superiora.

En la conclusion final propone el traslado forzoso de sor Sofia, hermana
de la orden de las clarisas, al convento de Santa Maria de la Concepcion, en Tui
(Pontevedra), retirada de cualquier tipo de responsabilidad. Expone que a sor
Inés se la envie a Avila para celebrar ejercicios espirituales y la recomienda,
terminados los ejercicios, como madre superiora del convento de Santa Clara de
esta ciudad, Toledo. Si bien ambas propuestas dependeran de la voluntad de la
monja, pues sabido es por este arzobispado su peticion de renuncia a los votos
solemnes.

S e Sk e ok



Hacia dias que sor Inés, gracias al buen hacer de sor Aurora, estaba
curada. Como cada dia, y para no perder la sana costumbre, por las mafianas se
la podia encontrar, o bien entre fogones, o dando alimento a los pobres en la
puerta del convento.

Esa mafiana, mientras atendia las necesidades de aquellos que carecian
de lo minimo para subsistir, 0yé unos pasos ruidosos asociandolos a sor Aurora.
Levant6 la mirada y la vio llegar muy alborozada, y llena de alegria. Cuando
alcanzo hasta donde permanecia sor Inés, la tomo del brazo y la puso al corriente
de todo cuanto habia dispuesto el padre Alberto.

Ahora fue ella la que no quiso dar pabulo a los comentarios que en
privado y en baja voz le daba sor Aurora. Arqueo una ceja y cruzé brevemente la
mirada con sor Canturrifia (como la apodaban carifiosamente las hermanas por
su aficion a cantar y por el tono meloso de su voz), le sonri6 cordialmente y
regreso a su trabajo.

Cuando el canasto de pan qued6 vacio y no habia necesitados que
atender, marcho6 corriendo a pedir perdon a sor Sofia; entendia que ella era la
causante del mal sobrevenido a la madre superiora.

—No esta. Vinieron a recogerla después de los Laudes, a la salida del
sol, apenas clareaba —le dijo sor Isolina bastante afectada.

—:La viste? ;Pudiste despedirte de ella? —le pregunt6 con ojos
encharcados, azorada, sintiendo culpa.

—No me dejaron, fue muy triste —respondié abrazandose a sor Inés.
Permanecieron abrazadas un tiempo suficiente para que ambas sintieran el calor
del amor, hasta que sor Inés advirtio un gran sollozo en la hermana.

—¢Qué te ocurre? ;Qué mal te agobia que no puedes hablar? —inquirio
sor Inés levantandole con mimo la barbilla.

—Mi mal es el dafio que te hice. Todos los dias pido a santa Clara que
me perdones.

—FEres muy pia, porque santa Clara te ha oido desde el dia primero. No
recuerdo qué mal me hiciste, por tanto, nada te debo perdonar —Ile limpi6 los
ojos y descubrio que detras de los cristales nublados de las gafas revivian unos
hermosos ojos color ceniza, alegres, vivarachos.



Al aceptar sor Inés irse de ejercicios espirituales a Avila, el padre Alberto lo
tom6 como un hilo de esperanza en su pretension de que la monja cambiase sus
deseos por abandonar los votos; entendi6 las argumentaciones con las que ella le
expreso su rechazo al cargo de madre superiora.

—Te entiendo —Ile dijo. A continuacion, le pidio el nombre de una candidata.
—Sor Aurora es la ideal —respondio sin titubear.

Esa noche le cost6 dormir y decidi6 escribir una carta. Por la mafiana, después
de los Laudes, fue en busca de sor Isolina.

—Tienes que hacerme un gran favor —le pidio.
—Lo haré con todo mi entusiasmo.
—Deberas guardar discrecion y a nadie jamas se lo contaras —le rogo.

—Si. Puedes confiar en mi tu secreto —respondi6 muy animada sor
Isolina con ganas de pagar su deuda.

—Este es el plan. Saldras del convento, y si alguien te pregunta diras que
vas al médico. Iras a la libreria Toletum, en la calle Real del Arrabal, junto a la
Puerta de Bisagra, y preguntaras por esta persona —dijo sefialando el nombre
escrito en el sobre que le entregaba en ese instante—. Cuando se identifique, se
lo entregas.

—Lo haré, confia en mi, seré una tumba. ;Me tienen que dar algo? —
pregunto, cada vez mas entusiasmada en su papel de cémplice.

—No. Lo entregas y te vienes. Te esperaré rezando por que todo salga
bien.

Al filo del mediodia sor Isolina abordo6 la puerta de salida del cenobio. La
hermana de mas edad, encargada de custodiar el acceso, fue llamada con sutileza
por sor Inés. Al encontrar la salida franca, crey6 haber cruzado las puertas del
paraiso.

Ni que decir el estado de nerviosismo que acompaiio a sor Isolina durante
todo el trayecto, de tal grado era que por un momento olvido el destino de su
mision, dirigiéndose al del médico.

No pudo evitar que le comiera la tentacion por conocer el contenido de la
carta. Aguant6 sus ansias por saber aquello que no se le habia contado y recordo
las confidencias que le habria hecho tiempos atras. Después recondujo su



camino.

Al entrar en la libreria se encontré con una joven muy guapa detras de un
mostrador rodeada de libros. La serenidad de su sonrisa le infundié animos para
hablar sin encasquillarse, pues era sabido por todas las monjas del convento la
facilidad que tenia para tartamudear cuando se ponia nerviosa. Sor Inés no debi6
acordarse de ese pequefio detalle, gesto por el que la llamaban sor Metralleta.

—Buenos dias, hermana. ; Qué desea? —le pregunt6 Tina.

—Buenos dias, ¢vive aqui esta persona? —respondié de una sola vez y
sefialando el sobre tal y como hizo con ella sor Inés.

Probablemente, si Tina hubiese sido conocedora de la timidez y miedo al
ridiculo de sor Isolina, no hubiese soltado una ocurrencia:

—Vivir, lo que se dice vivir, no. Pero si lo que quiere saber es si se
encuentra aqui, la respuesta es si —le dijo Tina sonriendo, a la vez que le hacia
un guino.

Sor Isolina, que podria ser cualquier cosa menos tonta, rapidamente se
percato de su inocente pregunta.

—Si, cla_aro. ;Puu_ede lla_llamarrla? jPor favor!

—Mire a ese que esta sentado en el sofa, mejor pase y hable con él —Ie
dijo con voz melosa y con una sonrisa perfilada, sabedora de su poder
balsamico.

Leyendo las tristes noticias del ultimo atentado de ETA, permanecia
Doménico sentado en el sofa. Antes, mucho antes de que sor Isolina pronunciara
su nombre parada frente a él, Doménico la habia visualizado y la esperaba con
aires de un despistado intelectual.

—:Domeénico? —Ile pregunt6 de corrido, aquietada después de recibir la
sonrisa de Tina como si fuera la misma que da una madre a su bebé.

—Si, hermana, soy yo. ;Qué se le ofrece? —respondi6 levantando la
mirada del periodico y el cuerpo del sofa.

Nerviosa ofrecié su mano y él la aceptd, estrechandola.

—Traigo esto para usted —dijo sin mas dilacion extendiendo el sobre
para que lo cogiera.



—Gracias. ¢Puedo saber quién lo envia? —pregunto.

Ante esa pregunta tan simple, ella se acogotd, ;por qué? Porque no
estaba en el guion. Sor Inés no la advirtié sobre si tenia que dar su nombre o
guardar el anonimato. Decidi6 no mentir.

—Sorr_Inés, dell con_con_venn_to... —Doménico la miré y tercié con
ella una sonrisa amable. La interrumpio:

—Gracias, hermana. Sé quién es.

Al entregar la carta a Doménico, supo que la mision habia sido cumplida.
No le dijo ni adids, partié con gran precipitacion, de forma azarosa chocé contra
un mueble de libros que se encontré en el camino. Ese percance sirvié para que a
Doménico le diese tiempo a leer las lineas que escribio sor Inés.

Entendié que, si no tomaba una rapida decision, la ruleta de la vida
podria jugarles una terrible factura a los dos. Tomé un boligrafo y en la misma
carta escribié no mas de dos lineas. Cerro el sobre con pegamento y vol6 en pos
de sor Isolina. La encontr6 bebiendo agua bajo la atenta mirada de Tina que le
entregaba las gafas sobre una veintena de libros de bolsillos esparcidos por el
suelo.

—No se preocupe, hermana, es culpa nuestra por ponerlo en medio para
aumentar las ventas —oy6 como Tina intentaba apaciguar la tiritona nerviosa de
sor Isolina.

—Hermana, es muy importante que devuelva la carta a sor Inés. Digale
que en su interior escribi algo muy importante para ella. ;Lo hara? —suplico
Doménico ante la perpleja mirada de Tina y de la monja herida en su dignidad.

Asintio6 varias veces sin articular palabra alguna. Doménico la acompafié
hasta la puerta y la despidié con un: «Dios la bendiga, hermana».

Sor Inés recibié el mensaje de Doménico de manos de sor Metralleta. Se
encerro en su celda y alocadamente trat6 de abrir el sobre haciéndolo jirones. No
le fue dificil encontrar las escasas dos lineas que escribi6 para ella. Lo terrible, lo
cruel, lo espantoso, fue su contenido. Lo ley6 no una sino mil veces, hasta que
llorando se desplomo sobre el catre.

Comentaban las hermanas en los pasillos, en el claustro, en cualquier
rincon propicio para el chisme, que nunca oyeron gritos tan desgarradores como
los que profirio sor Inés hasta que sor Aurora consigui6 calmarla.






Capitulo 9

Siete dias antes

“Estar preparado es importante,
saber esperar lo es atin mds, pero
aprovechar el momento adecuado
es la clave de la vida”.

Arthur Schnitzler

A la manana siguiente a mi vuelta de Ciudad Real, todavia pesaba en mi
mente la confesion de dofia Luisa Conde. Después de una larga noche de vigilia
en la que escruté linea por linea cada letra de cada uno de los documentos que
me entregd para que los custodiara, bajo la atenta y silenciosa mirada de Tina,
llegué a la conclusion de que los secretos contados por una moribunda, apoyados
por evidencias documentales, gozaban de la presuncion de veracidad que ha de
satisfacer a cualquier testimonio, ante la ausencia del notario.

Medio sonambulo decidi salir a dar un paseo con la esperanza de que la
fria humedad abandonada a su suerte, en las placidas calles de la ciudad, por la
tormenta de agua escarchada caida durante la noche, no solo me calara hasta los
huesos, sino que entrara hasta lo mas recondito de mi cerebro y abriera de par en
par las puertas del cementerio dedicado a los recuerdos vagos. Me refiero a los
acontecimientos que ocurren a lo largo de nuestra vida y que abandonamos
carentes de sentido, hasta que un dia se enciende una chispa y entonces, como si
de un efecto domino se tratara, todos ellos comienzan a tener lucidez.

Como digo, era muy temprano, tanto que se diria que el holgazan del sol
aun permanecia en el lecho de su amada luna. La iluminacion mortecina de las
farolas apenas intentaba reflejarse en el deslucido pavimento de las calles que,
con afan y una larga escoba hecha de varilla de perlilla, trataban de limpiar las
brigadas del ayuntamiento.

Me llamé la atencion que no hubiera nadie bajo la marquesina de la
parada del autobus. Recordé cuando el Katanga paseaba su cochambrosa silueta
por la avenida. Miré el reloj y hacia rato que habian pasado las ocho, el poco



trafico era lento, los coches circulaban con pereza. Toledo, al igual que el sol, se
negaba a entregar a sus hijos a la intemperie. Los camareros de la unica cafeteria
abierta a esas horas se afanaban en los preparativos. El churrero, con la canasta
de mimbre abigarrada de churros y porras, les reportaba su bien mas preciado
para hacer las delicias de sus parroquianos.

En el interior, un unico cliente daba cuenta de un humeante café con
leche. Los pocos viandantes, enfundados en impermeables, caminaban taciturnos
escondidos bajo sus paraguas multicolor.

Saludé al camarero desde la calle; al reconocerme gesticulé con las
manos invitandome a entrar para disfrutar de su magnifico café acompafiado de
unas porras. Apenas subi dos escalones cuando desde fuera oi a Tina llamarme a
vOzZ en grito.

Volvi sobre mis pasos y la interpelé con un golpe de cabeza. Me sugirio
que me subiera los cafés y los churros para desayunar en casa.

—De eso nada —me opuse—. Si quieres baja, y te invito. Como en el
bar, en ningun sitio —zanjé.

—Buenos dias, Ramon Elias —saludé al camarero, que sin dejar de
colocar encima de la barra los platos para el café, y sobre ellos las tazas y
cucharillas, me pregunto:

—Buenos dias, Doménico. Vaya mafianita que nos ha dejado la noche.
¢Qué va a ser?

—Dos cafés con leche y seis porras, por favor —respondi a su
requerimiento habitual y mecanico, que hacia a todos y a cada uno de sus
clientes.

—Marchando seis porras —voce6, sin dejar de acopiar de forma
ordenada mas platos de café y sobre ellos, el resto de utensilios que se utilizan en
un desayuno en cualquier bar de nuestra tierra.

Desde que entré al bar cafeteria El Alquimista, ademas de saludar a
Ramon Elias, el joven dominicano que un dia no muy lejano llegé de turista a
Toledo y al que las curvas imperiosas de la hija del duefio le hicieron derrapar
por las cunetas de los alrededores de la catedral, me entretuve en escrutar al
unico cliente con el que participaria el humeante y exquisito café que nos
serviria.



Vestia traje azul y corbata negra. El pelo engominado a la derecha, con
una raya divisoria muy marcada. Su aspecto me era conocido, aunque en ese
momento no sabia de qué pudiera ser. Sobre el respaldo de una silla habia un
abrigo de pafio gris, di por hecho que seria suyo.

Lucia un emblema en la solapa de la americana, recordandonos que
Franco atn vivia, al menos en su mente, y un bigote perfilado, de no mas de dos
milimetros de anchura, de dos pelos, como un reguero de hormigas, hasta la
comisura de los labios.

Fueron sus manos las que llamaron mi atencion. Vestia como un
funcionario gris, de la vieja guardia. Por la hora bien podria serlo, o incluso
visitador médico o quién sabe si un agente comercial. Pero sus manos denotaban
que no era amigo de lapices ni de maquinas de escribir. Eran unas manos
callosas, aridas, con las ufias mal cortadas y enlutadas.

—iHola, guapo! ;Estas solo? Si me invitas a desayunar te puedo hacer
unas cositas —me susurrd Tina de manera rijosa.

Nos dedicamos una mirada placentera, complice.
—Si pensaste que no bajaria es que aun no me conoces —apostillo.

—Marchando dos con leche y seis porras, para los sefiores —nos
interrumpio el camarero.

No dije nada, la miré y sonrei.

El hombre del traje azul aprovechd para escabullirse de mi atenta
vigilancia. No asi de la de Tina.

—¢Lo conoces? —me preguntd, al notar como trataba de seguirlo con la
mirada del super agente Aurelio.

—No soy capaz de relacionarlo con nada, pero me es muy familiar —
observe.

—Lleva dias apostado por la zona de la libreria. A veces se le ve
hablando con otra persona que rapidamente desaparece.

—FEse dato no aporta nada, Tina. Todos hablamos con gente —expuse
yo.

—No seria importante si no fuese siempre la misma persona con la que
habla —dijo ella, mojando la porra hasta el fondo del vaso para llevarla después



a la boca.

Miré asombrado la forma en que se comia los churros. Incliné la cabeza
hacia ambos lados y sonrei aceptando su inocencia. En el fondo me gustaba que
no hubiera abandonado al Peter Pan que llevaba dentro. jOjala! que los adultos
no perdiéramos nunca al nifio que anida en nuestro corazon.

—Entonces eso seria harina de otro costal. Desayunemos linda Mata
Hari, mientras me lo cuentas sin mancharte —Ile dije

—Te acepto el sobrenombre en la parte referida a su vida como bailarina
y espia, pero no por lo de cortesana —subray6 Tina.

Continuamos desayunando y Tina intent6 describirme al personaje con el
que el sujeto del escaparate departia informaciéon o confidencias de vaya usted a
saber sobre qué, pues en este mundo depravado nada es lo que parece y nadie es
lo que dice ser.

S e Sk e ok

Dejé marchar a Tina sin decirle que, por su descripcion, sabia de sobra a
quién se referia. Urdi, sin contar con ella, un plan en el que la utilizaria de
sefiuelo.

Aunque nubladas por el vaho, las cristaleras de la cafeteria ofrecian una
estupenda vision de la avenida de la Reconquista. Agazapado podia observar, sin
ser visto, el paso rapido de Tina hacia la libreria.

Como me temia, mi hombre del traje azul sali6 de un coche aparcado
frente al Circo Romano. Estaba a la espera y debié despistarse. Cuando la
vislumbro, caminaba hacia la Puerta de Bisagra, la siguié con la mirada, iba sola;
entonces gir0 la cabeza enérgicamente al lado opuesto buscandome.
Desconcertado, volvio tras ella hasta alcanzarla, con la mano a modo de visera
sobre la frente; ella continuaba andando con energia en busca de un lugar en
donde guarecerse: unos truenos y la huida del sol en busca de mejores
momentos, dieron paso a unos nubarrones de mal agiiero que con todo descaro
comenzaban a soltar gotas como bolas de pan sobre la ciudad indefensa.

Los dos dejamos de verla en la confluencia con la avenida de Carlos III,
desde mi atalaya le observaba sin ser visto, y en ese juego de gatos y ratones,



ahora quien disfrutaba era yo al ver invertidas las reglas del juego, ya que el
raton ahora era el gato. Acerté al sospechar que a quien estaba vigilando era a mi
y no a Tina.

Yo continuaba sentado detras de las cristaleras, tranquilo, saboreando los
ultimos aromas del rico café que me prepar6 el barman. No me vio salir, desde
fuera unicamente podia ver al camarero, y entr6 como un vendaval en mi
busqueda, con tal impetu que a punto estuvo de resbalarse y dar con los morros
en el suelo. Apresuradamente registro el bar con una mirada exhaustiva, alocada.
Nervioso, no se dio cuenta de mi presencia, llamo6 la atencion del bueno de
Ramon Elias y antes de que le metiera en un problema me hice presente:

—Muy bueno el café, Ramoén. Ponme otro, por favor —le pedi.

Al oir mi voz, el hombre del traje azul y bigote perfilado cambi6 el
rictus, mostrando buenos reflejos ante situaciones imprevistas. Al instante
solicito que le indicaran donde estaba el bafio y, con premura, se encerro en él.

Para cuando hubo pasado el tiempo que destinase a enmascarar su
desatino, yo estaba camino de la libreria, previa anotacién de la matricula y
modelo del vehiculo desde el que acechaba mis movimientos. Para que supiera
que conocia su juego, quise ofrecerle una prueba que no le dejara dudas al
respecto. Pensé que la mejor muestra seria la firma de mi cuchillo sobre dos de
sus ruedas.

Caminé rapido, llevaba ventaja sobre mi marca y no queria
desaprovecharla. Al subir por el paseo de Merchan sospeché que pudiera tener
un apoyo de vigilancia en las cercanias de la libreria, por lo que crucé veloz,
oculto por el paraguas, bajo los arcos de la Puerta de Bisagra y me aposté en la
esquina del callejon del Potro con la calle Real del Arrabal. Aguardé hasta
comprobar que no habia nada sospechoso en los aledafios de la libreria.

La llegada del judio Herfer al estudio de fotografia me dio una idea.
Esperé a que abriera y en dos zancadas largas entré detras de él. Ante su
desconcierto casi tuve que darle un empellon, cerré la puerta y le dije la palabra
con la que me atendi6 cuando le entregué las actas.

—iMarsala! —le dije.
—¢Qué dice? jVayase, o llamo a la policia! —amenaz6.

—Tranquilicese, no voy a hacerle dafio —le dije al mismo tiempo que
me quitaba el gorro que me habia puesto para protegerme del frio y del agua—,



quiero usar su teléfono. Haga memoria, hace unos dias le traje un sobre y la
palabra en clave que le di fue: Marsala.

El hombre me mir6 y asintio al reconocerme. Me sefial6 hacia donde
estaba el teléfono.

—FEsto no funciona asi, es muy peligroso lo que esta haciendo. Por su
bien, mas vale que lo que pretende sea urgente de verdad — me dijo mientras yo
marcaba el nimero que me dio Gamboa.

La persona que me atendié no me dio paso, no conocia la clave que me
dio el sargento. Me dijo que esperara hasta comprobar mi pedido. Repasé el kit
de espia que me habian proporcionado. Recuerdo que a Berto no le gustaba el
alias de Aurelio para salvar mi identidad. He de confesar que a mi tampoco me
era agradable, me hubiese resultado mas comodo: Marco Aurelio. No solo por la
cuestion imperial sino porque me era mas facil recordarlo.

Por fin, y bajo la hermética y asombrada mirada del fotégrafo espia,
alguien respondi6 adecuadamente a la contrasefia que yo les di. Desde la agencia
me indicaron que mi operativo no estaba en el taller y que les dijera la causa de
la averia.

Les informé sobre mi sospecha de que estaba siendo vigilado. No me
permitieron hablar mas.

—FEn breve contactaremos —me dijeron.

Colgué. Herfer me miraba asombrado, muy cabreado. Me indic6 que no
saliera por la puerta principal y que salvo que no fuera de vital urgencia no
volviera por alli. Hombre de facil verbo que no dudd en atizarme con sus
reprimendas. A su mirada acusadora le respondi con otra de arrepentimiento.

—Ha puesto en peligro mi tapadera, es usted un insensato, un
irresponsable —me dijo muy preocupado.

Abandoné el estudio con la sensacién de no valer para el proposito que
me confirio el servicio secreto espafiol. Di un gran rodeo antes de volver a la
libreria, sin conseguir apartar de mi mente la acertada reprimenda que
merecidamente me endifio Herfer.

Junto a la puerta, Tina habia dispuesto un cubo para los paraguas, no
habia nadie en la libreria, ni siquiera Nuria habia llegado. La tromba de agua
caida empezaba a ser peligrosa para los comercios. Para evitar que se inundaran,



los comerciantes montaban barricadas a las puertas de sus negocios. Cualquier
cosa valia si conseguia impedir que la torrentera que bajaba amenazadora por la
calle Armas, con nacimiento en la plaza de Zocodover, hacia la Puerta de
Bisagra, anegara las tiendas.

Nosotros estabamos preparados, y aunque habia un escalon de unos
treinta centimetros, nos habiamos hecho con unos sacos de arena que Tina ya
habia colocado; al verme, vino hacia mi con cierto aire sombrio en la mirada.

—:Qué te ocurre? —solicité preocupado.
¢

—Ha estado aqui, preguntando por ti y te ha amenazado —respondio
azorada. La observé con temor; no la habia vuelto a ver asi desde el secuestro de
mi padre.

Le sonrei y prometi que lo ibamos a arreglar muy pronto. Se lo dije con
confianza en lo que le decia y sin saber lo que iba a devenir en unos minutos.

Sono el teléfono. Era de la agencia, me esperaban en la mezquita del
Cristo de la Luz. Pasé por el interior de la libreria a la parte oculta que construyo
Berto bajo la supervision de Pedro Hermoso. Recuerdos no muy lejanos me
invadieron y retrotrajeron a la fatidica noche del secuestro y posterior muerte de
mi padre. No quise entretenerme en rememorar los duros momentos que alli
vivimos. Encendi las luces, la sala de confesiones estaba impoluta, ni rastro de la
estancia obligada del pater y de Ticio.

No llegué a completar el recorrido; guareciéndose de la lluvia, bajo el
alero de la puerta principal de la ermita de la Virgen de la Estrella, estaba
Gamboa. Me hizo una sefial para que le siguiera al interior.

—:Como sabias que vendria por aqui? —Ile pregunté después de
saludarnos.

—No lo sabia. Decidimos apostarnos en diferentes recorridos, yo elegi
este.

Sentados en la parte de atras, le describi al sujeto del traje azul y le
expresé mi temor por las amenazas del capitan Eliot, hechas apenas hacia una
hora a mi empleada. Quise saber por qué se me espiaba.

—Nadie ha ordenado tu seguimiento —me respondid un poco
contrariado.

—¢Quieres decir que el servicio secreto no esta detras de las amenazas



de Eliot?
—Si.

—No te creo, Gamboa. No me encaja nada. Te dije que Pedro Hermoso
sospechaba de él. Hay algo que no me cuentas o lo haces o me aparto de esta
mierda.

Es imposible imaginar a Gamboa sin su expresion taciturna, envuelto en
una eterna nube gris de desolacion, bajo el disfraz de un mendigo, intentando
contarme un secreto de estado.

—FEs un agente doble. Trabaja para el servicio secreto y para las fuerzas
golpistas.

Debi6 notar mi cara de extrafieza al fruncir el ceno. Ambos callamos, a
través de los muros nos llegaba la furia de la tormenta que estaba castigando la
ciudad. Los truenos y el golpeteo poderoso del agua sobre tejados y calles era lo
unico que se oia.

Contuve mi furia, pude arrancarle la vida de un golpe seco. Habia
reclinado el cuerpo sobre el banco, con los brazos caidos, esperando quizas mi
venganza por haberme mentido.

Me giré y le sujeté con mis manos de la pechera.

—Un golpe, Gamboa. Necesito un tnico golpe para matarte —mascullé
entre dientes.

No dijo nada. Trat6 de amagar una sonrisa complaciente, para nada
aterrada. Su respiracion era normal, la mirada fria, ausente. El cuerpo relajado,
sin oposicion al hecho inminente del fatal desenlace que pudo estar a punto de
llegar.

—iY bien!, ;lo haras, o continuamos con nuestra tarea? —me dijo
sereno. El muy cabron los tenia bien puestos. Tuve entonces la certeza de que
estabamos condenados a entendernos.

—No hace ni dos semanas que te conté las sospechas de Pedro Hermoso
sobre su deslealtad. «Daremos caza al traidor que mat6 al capitan Hermoso», me
dijiste. Cuando de sobra sabias que fue Eliot quien lo hizo —le grité
empujandolo contra el banco.

—A los de arriba no les parecié oportuno detenerlo en ese momento, nos



estaba ofreciendo determinada informacion para llegar a los verdaderos
conspiradores. Tu puesta en escena en la galeria de arte fue muy valiosa para el
Estado. Afianzamos los nombres de presuntos golpistas. 1 desconoce que lo
tenemos en seguimiento.

—FEntonces ¢eres conocedor de que me esta espiando? —inquiri.
é

—Si —reconvino mirandome sin piedad.

—¢Y si hubiese actuado causando dafio a alguno de los mios?

—Entra dentro de lo posible, son dafios colaterales que debemos
asumir...todos —remacho.

Pasé la palma de la mano sobre mi aspera cara, con las prisas esa mafiana
no me afeité. Senti frio, me pregunté por qué en los rincones con sombra hace
mas frio. «Dafios colaterales», esgrimi6 Gamboa para justificar los crimenes de
Eliot Roldan de la Vega. Es curioso como el otofio cambia de color las hojas del
libro de nuestra vida. Vi con claridad que el libro de Eliot tenia que cerrarlo.

—AQuiero saber todo sobre Eliot. ;Cuando mea, donde come, qué bebe,
sus vicios? Me lo debes —le exigi.

Introdujo su mano en el interior del bolsillo de su mugrienta gabardina y me
entreg6 unos folios.

—:Qué es? —Ile pregunté.
—Lo que andas buscando —Respondio.

Me quedé pensativo, dudé antes de cogerlos. Los ojeé por encima, era
mas de lo que esperaba. Me quedé sorprendido.

—Sabias que te lo pediria, jqué cabron eres, Gamboa! —le espeté.
Sin decir nada se levant6 y abandon¢ la ermita.

Segun el informe que me aport6 Gamboa, Eliot acostumbraba a visitar el
domicilio de una conocida prostituta de Toledo. La madame, contribuia con sus
conocimientos a formar a jovenes meretrices, obteniendo con su explotacion
pingilies beneficios. Disponia de un piso franco que era visitado por las clases
pudientes de la ciudad.

Por los datos que recabd la Guardia Civil, el grupo de Eliot hizo una
redada y redacté un informe mas benévolo. Como agradecimiento, o mas bien



por chantaje, ella lo recibia en exclusiva en su domicilio, en la calle Trinidad
frente a la catedral, dos veces por semana.

Crey6 que su poder era omnimodo, por jugar en los dos equipos al
mismo tiempo. Deshonr6 el lema de la Guardia Civil, donde el honor es su
principal divisa, al cruzar la linea que lo convirti6 en un desleal corrupto.
Manipul6 a su antojo hechos, llegando al terrible asesinato de un compafiero.

Pensé que nada ni nadie podria pararlo. Fiel a su estilo soberbio y
prepotente, sabedor de su fuerza, convirtié su vida en una rutina. Mantuvo sus
costumbres intactas sin preocuparse de cambiar itinerarios. Continué con los
mismos habitos y los mismos horarios. Se hizo previsible y esa fue la causa de
su destruccion.

El Cesid ya no lo necesitaba desde que dejo de aportarles datos sobre el
bando facineroso y por eso decidieron eliminarlo. Para evitar escandalos me lo
entregaron, el cémo y el cuando lo dejaron a mi imaginacion.

S e Sk e ok

Tenia que actuar antes de que Eliot me tomara delantera e hiciese algo
motu proprio. Llamé a Berto y le pedi que le acompafiara Bloody, el
sanguinario.

Ideamos un plan de seguimiento de la madame y, aprovechando que
estaba ausente, Bloody entro en su casa y dejo conectado un sistema de escucha
y una camara de video. Sabiamos que horas después nuestro amigo Eliot
visitaria la vivienda, era tal su confianza que no se habia preocupado durante
meses en modificar sus movimientos.

Puntual y exacto, lo mismo que un reloj de maquinaria suiza, a las seis en
punto de la tarde hizo su aparicién por la calle Arco de Palacio. No necesito
llamar; para no esperar, la puerta estaba abierta. Dos horas después, Eliot
abandonaba la casa.

Mas tarde, ella toda emperifollada salia con direccion al negocio que
regentaba. Si no ocurria nada anormal estaria ausente hasta altas horas de la
madrugada.

Bloody volvio a entrar y recogio todo el material de grabacién que habia



puesto. Convinimos visionar las grabaciones en la parte oculta de la libreria.
Gracias al buen trabajo de Pedro Hermoso, en la cueva disponiamos del
suficiente material técnico para reproducirlo.

jJamas pude imaginar que el serio y cruel capitan Eliot fuese un
depravado sexual! Temi parpadear por si perdia la vision de las escandalosas
imagenes que captamos.

«Su primer acto nada mas entrar en la habitacion fue desnudarse y
transformarse en una sefiora mayor. Se oy0 llamar a la puerta y, a la orden de
Eliot, apareci6 en el dormitorio un chaval, muy repeinado y engominado hacia
atras, tan pegado lo llevaba que no parecia tener cuero cabelludo; se dirigié hacia
donde Eliot le aguardaba sentado en una silla, cuando lleg6 hasta él, se mantuvo
firme: quieto, con los brazos caidos y la cabeza humillada.

Eliot, simulando la voz de una mujer, comenzo6 a reprenderle, lo tumbo
sobre sus piernas y lo azoté en las nalgas con una palmeta de cuero. El chaval
apenas gritaba, cuando Eliot lo creyé oportuno, cesoé en la tortura. Le incorporo y
se quedo de pie ante el capitan, este se arrodillo delante de él, le bajo los
pantalones y le practicé una felacion.

Cuando hubo terminado, y como si fueran actores de una pelicula porno
sin dialogos, ambos cambiaron las indumentarias. Para nuestra sorpresa, el efebo
con cabellos engominados no era tal, sino la madame. Ambos se desnudaron y
los dos vistieron sus cuerpos con ropas de sado. Ella lo at6 a una silla con
ligaduras de bramante, le cubri6 la cabeza con una caperuza que tapaba hasta los
ojos.

El chaval, mejor dicho, la madame descargaba su ira con una fusta sobre
los muslos de Eliot que gritaba y que, con claridad se le oia: “No mama, no lo
haré mas. No me pegues, por favor, haré siempre lo que me pidas”.

No escatimaron en atrezo, las paredes estaban pintadas de rojo sangre y
el techo en negro».

Un silencio inquieto de repulsa hacia quien representaba la ley invadi6 la
sala.

—Lo haremos el jueves —dije yo.

Asintieron los dos. Bloody recogi6 el material de grabacion y lo coloco
en un estante.



—Si no me necesitais, tengo que volver a Madrid —dijo Bloody.

Tanto Berto como yo nos encogimos de hombros, dando por hecho que
podia marcharse.

—Nos vemos entonces el jueves. jDoménico!, ;has decidido qué quieres
hacer? —intervino de nuevo antes de salir.

—Si. Antes me gustaria que respondiera a unas preguntas.

—De acuerdo. Yo me encargo del equipo para que haga una buena
confesion, antes de unirse con el diablo —dijo Bloody.

—Adios —dijimos al verle partir.

—Adioés —respondio sin mirar a atras.

Sk e Sk e ok

Marché Bloody a Madrid, y Berto se qued6 esa noche a cenar con
nosotros. Su presencia siempre llenaba a mama Vega de buenos sentimientos, no
en vano un dia no muy lejano, en el tiempo, me entregd a él para que me
protegiera.

Durante la cena no hablamos de nada que pudiera evocar recuerdos
pesarosos. Pasé una semana desde que le pedi que abandonara la vida monastica
a la que voluntariamente se habia entregado, la pobre continuaba aferrada a los
momentos felices que vivié con Salvatore. Yo intentaba no mirarla, lo hice al
cabo de unos instantes en los que me senti observado por la fuerza imantada de
su mirada. Me conmovi al ver sus ojos humedecidos, brillantes, pidiéndome
paciencia.

Supe cuan grande e inmenso es el amor de una madre. Acaricié mi brazo
y acaricio mis cabellos. Perdi la nocion de la proximidad de Tina y Berto, y me
postré de rodillas para que me perdonara. El mundo en ese instante se reducia a
ella y a mi, no habia nadie mas.

—Anda, no seas tonto y cena —me dijo sonriendo, al igual que sonri6 la
Virgen Maria al nifio Jesus, mientras este abrazaba a un cordero, representado en
un Oleo por Leonardo da Vinci—. ;Qué tengo que perdonarte, si eres una
bendicion de hijo? —concluy6 con voz tenue, serena.



—Te quiero, mama —susurré, mil veces mientras la besaba otras tantas.

Al decirlo, adverti un ligero temblor en mi voz y una emocién acuosa en
los ojos, incapaz de detener. También adverti la energia que desprendian las
grandes manos de Berto sobre mi espalda y el calor del pecho de Tina sobre mi
cabeza. No pude, fue imposible, no advertir como me fundi en una argamasa de
amor con mama Vega y de complicidad eterna de amistad con Tina y con Berto.

—Tenias razon, como siempre. Eso no era vida, yo sola me estaba
condenando a una agonia perpetua. Mi piel se estaba percudiendo y mis ropas
oscuras estaban sucias, sudorosas con olor a orin putrido. Tu padre no hubiese
querido verme asi —me dijo entrando en mi, a través de los ojos, poniendo los
brazos en mis hombros, deshaciendo la union formada por los cuatro en un
abrazo unico. Sus palabras arribaron dentro de mi corazon siguiendo los cauces
turbulentos enmarafiados de la sangre.

—Y ahora a cenar —sentencio.

Tina, Berto y yo, después de cenar, la dejamos en su casa y nos fuimos a
descansar. Nos esperaban dos dias de impaciencia, tanta que por el corto camino
que distanciaban ambas viviendas, se me ocurri6 que no podiamos improvisar la
entrada en la casa de la madame.

S e Sk e ok

Dejamos a Tina, y sin deberle demasiadas explicaciones marchamos a
conocer a la citada sefiora. Para ello nada mejor que visitarla, no nos conocia,
por tanto, podiamos pasar un rato en su lupanar sin despertar sospechas.

Estaba situado al final de la calle Nuncio Viejo, cerca de la calle
Trinidad, en una casa de dos plantas. Llamamos y se abrié un ventanuco, detras
de él la voz de una sefiora, que en otros tiempos debi6 gozar de la gentileza de la
naturaleza, nos saludé y pregunto:

—Buenas noches. Ustedes diran, ;qué se les ofrece?

—Buenas noches, por decir algo —dije yo jocosamente, para a
continuacién ser un poco mas explicito—. Aqui mi amigo y yo, servidores de
usted, bella dama, comerciantes de paso que hemos sido resefiados a esta casa
para disfrutar de sus menesteres —terminé la chanza.



Como suponia, la sefiora no entenderia de mi palabreria y tomo6 a bien
facilitarnos el paso. Una vez cruzado el umbral nos ordend aguardar, al momento
otra puerta se abrio, apareciendo a recibirnos la mismisima madame.

—Buenas noches, sefiores, pasen por favor y diviértanse —nos dijo
mientras nos tomaba a cada uno por el brazo.

Nos adentramos en un salon con lamparas de arafia con luces rojas y un
espejo horizontal en el centro de una de las paredes. Intui que no era un espejo
real ya que no aprecié utilidad alguna, en cambio le encontré parecido al que
colocamos en la libreria.

—iSonrie! —Ile susurré a Berto—. Desde el otro lado nos observan.

—No lo creo. No tiene sentido —me respondié el bueno y noble de
Berto.

—Esto no es un puticlub al uso, es una casa de citas.
—Y qué mas da. Putas son, ;0 no?

—Si, pero no. En estos lugares suelen trabajar chicas que gozan de doble
identidad. Durante el dia son amas de casa respetables o estudiantes, que venden
su cuerpo para pagarse los estudios. El espejo les sirve para seleccionar su
presencia dependiendo del cliente. Por eso me inclino a que sea un cristal de
vision unilateral.

—Si, tiene sentido tu observacion —me dijo mirando al contorno del
cristal. Sonrio6 y abri6 la boca como si fuera la de un buzon de correos.

La madame se present6 como Vicky y nos ofrecido de beber. Yo, mas
atrevido, pedi un cubalibre, en cambio Berto todavia con cara de: «Dios mio,
¢qué hago aqui?», solicité agua.

—¢Agua? —pregunt6 Vicky con burla.

—Si. Agua con un poco de whisky —medié yo—. Mi amigo es
extranjero y apenas si conoce nuestra lengua, ¢verdad, Lucanor?

Berto me mir6 y antes de que hablara le di un puntapié en la espinilla
como sefial de que guardara silencio y aceptara mi propuesta. Al fin y al cabo, si
no lo bebia no ocurriria nada, pero entendia yo, que uno no va a una casa de citas
y pide agua a secas.

—Si, whisky con agua —respondié Berto, o Lucanor, que para ir de farra



siempre va bien un cambio de identidad, en aleman, con acento italiano.

La diferencia de temperatura entre la calle y el interior permitié que nos
desprendiéramos con rapidez de las prendas de abrigo.

Dispusieron, al fondo del salon, una chimenea que animaba a acercarse a
calentar los huesos y la ropa, pese a que Vicky, nos invit6 a aguardar sentados
mientras nos servian las copas. Le pregunté, antes de irse, si inicamente estaba
ella,

—Hay chicas muy guapas que se estan acicalando para vosotros. Espero
que aprecies su esfuerzo por agradaros —me respondio risuefia y zalamera.

Dicho y hecho. Al momento, cuatro damas salieron de la sombra bastante
ligeras de ropa. Berto, mas prudente que yo, permanecia sentado en el sofa que
nos indico la seriora, pendiente de los abrigos. Creia el hombre que aquellas
lagartas podrian hacerse cargo de nuestras carteras en un descuido, y cuando una
de ellas, la mas mayor en apariencia, se sent6 a su lado a darle palique, paso
Berto el brazo por delante de ella para recuperar nuestras pellizas. Yo me
encontraba apoyado sobre las paredes del hogar oyendo el crepitar de lefios y
hojarasca, al verlo no pude evitar sonreir.

—Hola, guapo —me entré una joven risuefia, no mas de veinte afios y
pechos altivos, sometidos a prision por un corsé que por momentos parecia fuese
a reventarselos—. ;Puedo saber que te hace tanta gracia?

No me dio tiempo a responder cuando, como si fuera una culebra,
introdujo una pierna entra las mias, husmeé mi cuerpo y se apret6 con
promiscuidad sobre mis partes nobles.

—Bueno, si te apartas un poco quizas pueda respirar y compartir contigo
mi alegria —respondi tifiendo mi cara de un rubor imprevisto.

—¢Me puedo pedir una copa? —me solicitd, mordisqueandome en una
oreja e intentando llegar hasta mis labios para darme un beso.

—iPufff! —resoplé ante el hedor repugnante que emanaba de su aliento
putrefacto—. Si me permites, voy a ver a mi amigo Lucanor para saber qué
planes tiene —Ile dije separandome educadamente de ella.

Al ver que iba hacia él, se levantd solicito pellizas en mano. Antes de
intercambiar opiniones, la puerta de entrada se abri6 dando cobijo a dos
aparentes consumidores de sexo. Opinion que me hice, a la vista de que las



cuatro meretrices se lanzaron sin ningun recato hacia ellos, llamandoles por sus
nombres.

En una bandeja con mucho estilo, portaba Vicky, nuestras copas.
Después se retird6 a interesarse por los nuevos huéspedes, momento que
aprovechamos para hablar.

—¢Me quieres decir a qué hemos venido aqui? —me dijo muy serio.

—No lo tengo claro. Seria conveniente mantener una conversacion a
solas con ella —Ile dije sin mirarle, mas pendiente del ambiente que de él.

—¢Estas loco? ;Y cémo piensas hacerlo? Esto es un puticlub, aqui se
viene a lo que se viene y no a hablar.

—Entraré con ella —dije muy serio.

—iJoder! —dijo acompafiado de otros exabruptos que no considero a
bien repetir.

Ni corto ni perezoso me zafé de la mirada instigadora y agobiante de
Berto, y llamé la atencion de Vicky.

Las demas chicas, bueno tres de ellas, desaparecieron acompafiadas de
los dos hombres que apenas si les dio tiempo a entrar en calor, por detras de un
biombo que ocultaba una puerta al lugar de la entrega a las mas baja y antigua de
las pasiones: Amor, mal entendido, o sea, por dinero.

Era evidente que Berto, una vez mas, tenia razon: «alli se iba a lo que se
iba», recordé sus palabras.

Cuando la madame aparecié con una botella de champan, su cara
reflejaba un placer indescriptible. «Con esa botella ya ha hecho caja», me
susurr6 Berto mientras observabamos como cruzaba la puerta por la que se
perdieron las tres chicas y sus acompafantes, que iba directa al paraiso de la
lujuria, lugar en donde los hombres mas valientes pierden su dignidad, su cartera
y el respeto hacia sus esposas.

Contoneando sus caderas, pelo largo recogido en una trenza, aparecio
Vicky con varios billetes de cinco mil pesetas buscandoles refugio en el interior
de su corazon. Perdicion de los hombres casados.

Con sonrisa aviesa se acerco a nosotros. Quedo plantada delante, jugando
con las pestafias, apenas tenia cintura, una falda cefiida le resaltaban unos gluteos



llamados al atrevimiento para mirarlos con sofoco e impudicia. Berto no quiso
saber nada de mi plan y se marché de nuevo al sofa. Volvi a sonreir, la chica que
quedo fuera, esperaba sentada en el sofa, era aquella que el vaho de su aliento
era adormecedor.

—Tienes una sonrisa muy seductora —me dijo Vicky.

No tendria mas de cuarenta afios, los cabellos tefiidos bien peinados y
cuidados. Manicura perfecta y ufias pintadas del mismo color que el carmin de
los labios. No entendia qué podia llevar a la prostitucion a una mujer asi.

—¢Qué hay detras del biombo? —pregunté estiipidamente.
—Una puerta.
—Si, eso ya lo sé. ;Y detras de la puerta?

—Un lugar maravilloso donde se detiene el tiempo y puedes hacer que se
cumplan tus fantasias mas deseadas.

—¢Y las puedo cumplir contigo? —Ile pregunté jugando con mis labios,
tratando de estrecharla con una mirada enternecedora e inocente.

—Y o0 no paso esa puerta. Soy un pecado prohibido.

—Todos los pecados tienen un precio —Ile dije acercandome a ella, tanto
que podiamos sentir los latidos de la sangre trotando por el corazén. Quedé
enervado por el aroma de su piel salpicada con pequefias gotas de perfume.

—Cualquiera de mis chicas, por tres mil pesetas, te haran sentir el mayor
de los placeres.

Me dejo acercarme tanto que a punto estuve de perder la compostura y la
dignidad.

—No quiero sexo, al menos no hoy —Ile dije besando su cuello.
Sin inmutarse un apice, me dijo:

—Si lo que quieres es contarme tu vida, o jugar a ligar, me tienes que
invitar a un benjamin.

Acepté. Tonto de mi. Ahora el que se reia era Berto, con la boca tapada.
Los lupanares son esos lugares en los que los mas dignos caen en borracheras
bizarras, dejandolos desnortados sucumbiendo al canto de sirena de las
meretrices, que les hacen creer que los aman.



—Y bien, guapo, ;me dices como te llamas o te lo ha prohibido tu
mama? —me dijo brindando por ella, y por mi estupidez, pues a buen seguro
estaba yo, que me acababa de soplar quinientas pesetas por la cara.

—Sisebuto, me llamo Sisebuto Reyes —respondi mientras la muy
engatusadora se acoplaba dentro de mi entrepierna.

Durante unos minutos nos dedicamos lisonjas con los cuerpos pegados,
el espacioso salon se nos qued6 muy pequefio. La muy pérfida dejo escurrir el
brazo desde mi cuello hasta el vientre. El recorrido fue lento, a veces violento,
clavo las ufias en puntos sensibles de mi cuerpo. No pude evitar gemir unas
veces de dolor y otras, las mas, de placer. Y no quise impedir que cesara en su
recorrido hasta donde, prisionero por su pierna, se debatia entre la ereccion o
permanecer quieto.

Fue ella la que puso punto y final a mi agonia demostrando que era una
maestra del sado. Hubo un tiempo en el que deseé que me clavara las ufias en la
piel, desgarrandola hasta sangrar.

Aparto la pierna, con la que me apretaba el pene y los testiculos,
sustituyéndola por su mano. Los masajeo por fuera.

—ijAuuhh! —exclamé—, pensé que eras de otra condicion.
—Yo busco otras cosas —le dije fingiendo vergiienza.

Retiré la mano del trofeo conseguido y con descaro me mir6 esperando que
prosiguiera hablando.

—Dame un precio por tus servicios, te sorprendera saber de cuanto dinero
dispongo si eres tan buena como dices. Necesito una mujer que sepa manejar el
dolor y el placer, y aprecio que ta eres la que busco. Como condicion te pongo
que no sea aqui, tengo una posicion respetable. Debe ser un lugar discreto, puede
ser tu casa si vives sola. Si tienes chulo o recibes mas visitas, no hay trato.
También te pagaré por la exclusiva discrecién que sepas concederme.

La mirada le brillaba entre expectante y desconfiada, vi reflejado el
simbolo del dinero en su pupila. Aun asi:

—No tengo chulo, ¢por quién me has tomado? —se atrevio a fustigarme
con virulencia verbal. Muy digna y brava inicié un giro para irse. La tomé de la
mano con suavidad, con resolucion. Se paré a mitad del giro.

—Disculpame, por nada del mundo me hubiera atrevido a ofenderte.



Como sabras no me llamo Sisebuto, lo inventé. Soy un hombre del gobierno con
vicios ocultos que, si se supieran, serian utilizados por mis enemigos politicos
para destrozarme.

—A mi lo de tu nombre me da igual, todos los que vienen mienten y tu
no ibas a ser diferente. Y te equivocas de persona, a mi el sado no me va.

—Lamento haberte herido, espero que ademas de mis disculpas seas
capaz de aceptar otra copa —le dije haciéndome sentir el ser mas despreciable
de la tierra.

Mis palabras fueron mano de santo, un balsamo conciliador. Me beso y
yo me dejé. La noche se estiraba y aunque no habia nadie, cuanto mas nos
acercasemos a la media noche mas proximos estabamos a la llegada de nuevos
consumidores de sexo. Vicky volvié con una copa con liquido burbujeante y me
entregd otro beso casto como el anterior, brindamos y el ardor por el dinero le
hizo bajar la guardia.

—¢:Sabes? Vivo sola y no acostumbro a recibir a nadie en mi casa, salvo
a chicos buenos. Tt eres bueno, ¢verdad? —por fin consegui toda la informacion
que queria, ya estabamos haciendo tarde para marcharnos.

Berto a un lado del sofa, la chica hedionda en el pico opuesto.

—Se me hace tarde —menti de nuevo—. ;Como sabré si cambias de
opinion?

—Los martes y jueves no puedo de ninguna manera. De momento —
puntualizo.

—Volveré manana o lo hara mi hombre de confianza.

La besé en la cara y aboné la cuenta. Dejé quinientas pesetas de propina
para mantener mi tapadera.

—Por mi afrenta —le dije girandole un guifio y un beso.

La vuelta a casa fue rapida, el contraste de temperatura entre el lupanar y
el exterior nos resultd violento. Apenas si hablamos por temor a que nuestros
pulmones se escarcharan. Llevabamos la boca sellada con las manos, por eso no
entendi lo que me dijo Berto mientras avanzabamos por la cuesta de la calle
Hombre de Palo. Le pedi que me lo repitiera, y con la voz tenue, pero con
fortaleza, me pregunt6: «;A qué cofio hemos ido al puticlub?» Yo segui
caminando con rapidez, ademas tenia ganas de orinar y pensé responderle



cuando llegasemos a casa.

En la cuesta de los Pajaritos, esquina con la calle Comercio, decidi que
mi vejiga no aguantaria. Mientras me aliviaba, le oi farfullar:

—Lo que faltaba... jSeras guarro! —call6 mientras se daba calor en las
manos—. ¢Has pensado en que se ha podido joder la operacion? —me habl6 de
nuevo.

—Escuchame bien, Berto. Lo pensé y medité todo: los pros y los contras,
y te aseguro que la visita ha sido fructifera. Y ahora, aligeremos que tengo
mucho frio. En casa te lo cuento todo —zanjé de la forma mas imperiosa que fui
capaz.

Caminamos a oscuras, una caida de tension dejo la ciudad sin luz. La
temperatura descendié bruscamente. En nuestra bajada del casco antiguo hacia la
avenida de la Reconquista, recibimos de repente la visita de una fina tormenta de
agua escarchada; las estrellas se asustaron y debieron huir despavoridas. No
encontramos a nadie con quién tropezar, ni tan siquiera un coche que nos
ofreciera un haz de luz, las calles estaban desiertas, es como si, mientras
nosotros en el lupanar, se hubiera dictado una orden de queda por temor a una
ola de frio. Nos moviamos callejeando como murciélagos en las tinieblas de la
caverna mas lébrega.

Conseguimos llegar indemnes a casa, aunque no pudimos evitar hacerlo
empapados y casi muertos de frio, por hipotermia. Berto, aunque aterrado por el
temor a haber cogido una pulmonia, no cej6é en pedirme explicaciones entre
tiritones.

No estoy seguro de convencerle con mis explicaciones. Recuerdo que
antes de terminar de decirle que: «averigiié que vivia sola y que el plan previsto
iba adelante, ya que esos dias los dejaba para atender a Eliot», se quedé dormido
envuelto en un pufiado de mantas.

Desconocia hasta donde y hasta cuando el servicio de inteligencia me
permitiria hacer uso de mi patente de corso. Siempre supe que cuando no me
necesitaran me abandonarian cordialmente con una nueva identidad, en una
nueva ciudad o me eliminarian, si fuese lo mejor para la agencia. Y asi lo dejé
plasmado en mi viejo diario.

Permaneci insomne en la cama, con el pensamiento dividido entre Julia,
Manuel, Lorena Brenes, el ajuste de cuentas con Eliot y mi papel de espia con



permiso para matar, hasta que Morfeo me recogio entre sus brazos y me empujo
feliz a unas playas de arena fina de coral y de un mar turquesa.

Una potente luz blanca me desperté. El rey sol, el mismo que la vispera
se escondi6 ante la fuerza tempestuosa de la naturaleza, aparecié solemne,
inconmensurable en su amor a nuestro planeta, dandonos otra oportunidad.

Desde mi ventana, guarnecido en un albornoz, pude ver el manto niveo
que cubria toda la ciudad. Me quedé subyugado en la imagen del Circo Romano.
Una estampa para guardar en la retina, y en los momentos de debilidad rebuscar
en la marafia de recuerdos de nuestra complicada mente, y traerla, y sofiar.

Debi volver al calor de las sabanas e imaginar que en otra época fui un
valiente gladiador en el coso. Debi quedarme dormido con el albornoz como la
mas poderosa coraza, porque al sentir las manos de Tina abofetearme y gritarme:
«Arriba soldado, el mundo te espera», por un momento crei que habia ganado en
un duelo sin igual y que el emperador me esperaba para darme la libertad.

Al despertar vi la sonrisa dulce de Tina. Con descaro, como siempre,
estaba subida sobre mis caderas a horcajadas.

—iVamos, fiestero! Estoy deseosa que me cuentes como es un puticlub.

—No es nada importante, es como un bar cualquiera —respondi tratando
de esperezarme con bostezo incluido.

—Algo tendra cuando os gusta tanto ir a todos los tios —dijo
guifiandome un ojo al mismo tiempo que me enviaba un beso sin sonido.

—Treinta y una de mano con solomillo de reyes, estupenda jugada —
respondi con chanza tratando de desviar la conversacion.

—Sabes que no soy de mus, asi que no me vaciles, campeon, y levantate
que tienes muchas cosas que hacer —me ordend, quizas un poco enfurrufiada
por mi escasa seriedad a su pregunta, y yo punto en boca y a obedecer.

Berto ya estaba sentado a la mesa cuando, somnoliento, me acerqué a la
cocina. Atusé sus cabellos en sefial de amor y respeto, mas no encontré en €l ni
un apice de agradecimiento. No dudé en percibir que la juerguecita de la noche
pasada no le agrado, lo crei al sentarme frente a él, que me sonri6 como la gente
que no tiene amigos, con gratitud hacia mi hospitalidad.

—Anoche me costé conciliar el suefio —les dije tratando de ganarme su
atencion—. El jueves trataremos de vengar a dos de los nuestros. No sera facil y



puede haber problemas. He pensado reunirme hoy con todos los que podamos en
una comida fraternal. La haremos en el restaurante, os pido que confiéis en mi
como habéis hecho siempre. He preparado una lista para que me ayudéis a
conseguir su presencia —saqué una nota del bolsillo del albornoz y se la puse
delante a los dos. No respondieron, fijaron su atencion en el papel y continuaron
desayunando.

«Tina, tu y yo los convocaremos desde la libreria, Berto lo hara desde
aqui. La hora, las tres y media.

—No me gusta la idea —dijo Berto—, suena a despedida.

—Y puede serlo, Berto —sentencié, dando a mis palabras el énfasis
acorde a lo peligroso de la mision.

Sk e Sk e ok

Bien abrigados partimos hacia la libreria; en la calle, las brigadas del
Ayuntamiento trataban de empujar la nieve fuera de la calzada; en las aceras los
comerciantes y vecinos la paleaban para dejar un pasillo libre por el que poder
andar sin caerse. Los nifios, felices, disfrutaban del momento, impulsando sus
energias en la creacion de bolas de nieve para arrojarselas a sus mas feroces
enemigos: hermanos, amigos y demas viandantes despistados.

Al primero que llamé fue a Manuel para decirle que el viernes iria a por
él. Me encontré con que el chaval se habia ido al colegio. No pude hablar con su
mama, en palabras de Graci: «Habia recaido y se temia lo peor», no le pregunté
a que se referia, entendiendo yo que su comentario era por el poco tiempo de
vida que le quedaba. Le quedo6 claro que lo tenia que tener preparado para
después de salir del colegio; me coment6 que ya habia recibido las oportunas
indicaciones por parte del doctor Priego.

Un placer, como siempre, fue contactar con el diputado socialista Zenon
Cogolludo Vizcaray, que por casualidades de la vida se encontraba en Toledo.
Estaban cocinando, en el Palacio de Fuensalida, los preparativos para la
constitucién de la comunidad autébnoma de Castilla La Mancha: «Estamos todos,
bueno casi todos, faltan los representantes de Guadalajara que no estan por la
labor de unirse», me dijo. Se comprometié a compartir mesa con los amigos de
Salvatore: «Sera un honor poder estar con vosotros en el recuerdo a un gran



democrata y amigo», exclamo entusiasmado contagiandome la emocion.

De los llamados con tan pocas horas de antelaciéon, tinicamente falté mi
compafiero de fatigas en la Universidad Laboral de Cdérdoba, Cristébal
Encinares; se excus6 por motivos inherentes a su trabajo: «En otra ocasion sera»,
me dijo. Percibi en su estado de animo melancolia y tristeza; le prometi retomar
la conversacion y hacerle una visita.

Entrafiable mi abrazo con el bueno y malherido Julio Amaro Becerra. No
lo dudé cuando Tina contactd con él. Sirviéndose de un baston, trataba de llevar
una vida normal. Le quedo, como recuerdo del ataque terrorista que sufrimos en
Candeleda, una cojera de por vida amén de la muerte de Merceditas, su
compafiera desde la mas tierna infancia.

Acudio Isabella, guapisima. La acompafiaba Samael, discreto, invisible
como la sombra de la oscuridad; fiel y fiero, dispuesto a morir por cumplir con la
palabra dada a sus protectores, Salvatore y Giovanni.

—No me mires asi. Estoy nuevo, jqué digo nuevo!: estoy hecho un
chaval —, me dijo estrechando mi cuerpo rodeandome con sus largos brazos
como tentaculos. Conservaba sus manos callosas tan grandes como palas de
fronton.

Desde el primer momento me llamo la atencion Berto, por su actitud. De
pie o sentado, apenas hablaba con ningun asistente, ni siquiera con Isabella, su
hijastra, a la que apenas dedic6 unas palabras. No mas de los besos de protocolo
y una sonrisa leve, sin forzar.

Ella se mostr6 agradable y le pregunté qué le ocurria. El negé con la
cabeza, alegando que se encontraba bien. Su semblante era un poema, se
manifestaba taciturno, embriagado de tristeza.

El doctor Otaola Salupe lleg6 acompafiado del visitante mas inesperado.
Jamas pensé en volverle a ver. Estaba cambiado para mejor, su aspecto
desalifiado quedod atras. El doctor me dijo que experimenté un gran cambio
desde el mismo dia en que supo de la muerte de Ticio.

—Apenas le damos medicacion —me susurr6 antes de que me abrazara a
él. Asenti.

—~Cuando hablé con Tina, estaba junto a mi. Me suplicé que le
permitiera acudir —se excuso.



—Hiciste bien. Me alegra verle —le dije.

Miquel Borras, el Enterrador, me miraba de soslayo, mientras yo
continuaba abrazado al doctor Otaola. Tenia la mirada limpia y a la vez
temerosa. Sonrei y fui hacia él. Mantenia la cabeza pegada al tronco y la joroba,
en el lado derecho, ya no le infundia el caracter siniestro que yo recordaba.

—Soy feliz al tenerte aqui, conmigo, con todos los amigos de mi padre
—1le dije mientras adelantaba mi mano para estrecharla con la suya.

No dijo nada. Sonri6 como unicamente saben hacerlo aquellos que estan
desposeidos de amor y de repente alguien les abre las puertas de su corazon.

Le pusieron una americana, tal vez un poco grande, pero sirvio para
ocultarle un poco la joroba.

Cuando por fin decidimos sentarnos a la mesa, las castafiuelas de sus
tacones al caminar nos avisaron de su llegada: Era Anna, perversamente bella,
deslumbrante.

—iEstas divino! —me dijo, obsequiandome con un beso descarado en la
comisura de los labios. Huelga decir que todo el grupo se uni6 en el vitoreo. El
mas descarado fue Julio Amaro:

—¢Qué les daras que todas pierden la cordura? —dijo con lubricidad.

Todos rieron la chanza, incluso yo. Bueno, todos no. Berto continuaba
impasible. Su sonrisa era mecanica, fria, careciendo de algin rasgo enternecedor.
Mirarle me comenzaba a resultar violento.

Al no estar presente ninguno de los capos de la familia, di instrucciones
para que dispusieran las mesas en circulo y que cada cual eligiera con quién se
queria sentar.

A mi lado se sent6 Zenén. Me rei mucho con sus cosas. Me contd, en
cuchicheos, que era muy feliz. Me dijo que habia conocido a alguien, y que a su
lado se sentia como un tierno y candoroso palomino. Le felicité y deseé lo mejor.
Me cogi6 las manos y cuando quise darme cuenta ya me habia colado una nota.
Entonces presagié que no se sent6 a mi lado por casualidad.

Mirar a Berto era una agonia perpetua. Me levanté y solicité atencién a
todos. Me coloqué detras de €l y coloqué las manos sobre sus hombros. Aprecié
en ellos tension.



—Os preguntaréis por qué os he llamado con tanta premura. Y la
respuesta es sencilla: porque necesitaba estar con vosotros, daros las gracias por
la amistad y hermandad que tuvisteis para con mi padre y que ahora os solicito
para mi.

Todos me miraban con atencién y asentian con la cabeza. Berto
continuaba rigido como un muerto.

«En unos dias se cumplira un mes desde que nos dejo por la mano
cobarde y asesina de un fanatico. Dias antes de su muerte hablamos sobre el
pasado, el presente y de lo mas importante: el futuro.

Atendiendo a sus consejos —prosegui—, inicié contactos con agentes del
gobierno y les entregué las Actas de Constitucion de La Hermandad del Alcazar.
Ya no habra mas muertos por ellas, quiera Dios que el ultimo haya sido nuestro
capitan Pedro Hermoso.

Quiero terminar, recordando una cita del dramaturgo Arthur Schnitzler:
Estar preparado es importante, saber esperar lo es atin mds, pero aprovechar el
momento adecuado es la clave de la vida.

Ahora, quisiera pediros un minuto de silencio en memoria de todos
nuestros caidos.

Todos se pusieron en pie. Berto, antes de hacerlo, se relajo y acarici6 mi
mano, que aun posaba sobre su hombro. Probablemente, ahora entendia que, a
veces esperar, indagar, no es sinonimo de un paso atras.



TERCERA PARTE



Capitulo 10

[.a madame

“Es extrafia la ligereza con que
los malvados creen que todo les
saldrd bien”.

Victor Hugo

Fue un encuentro tierno, inolvidable, el que tuvimos en el restaurante de
«mi propiedad» en el callejon del Lucio, entre los amigos y camaradas de
Salvatore y de Pedro Hermoso: mis amigos, mi familia. «Dios quiera que no
haya sido una despedida», vaticiné.

Después del restaurante decidi volver a casa dando un paseo, Berto se
ofrecié a acompafiarme. Al quedarnos solos, me pregunto:

—¢Y ahora qué?

—¢Ahora? Ahora nos toca vivir. Mafiana Dios proveera —respondi
pasando mi brazo por su hombro. Nos confiamos unos gestos de camaraderia.

—Por cierto, jte estas encogiendo o me parece a mi? —Ile espeté con
sorna.

Acepté la broma golpeando mi estébmago. Como dos camaradas,
apoyados el uno en el otro, caminamos hasta que la noche nos sorprendié.

—No te vayas a equivocar de calle, y cojas el camino que conduce a la
perdicion de los hombres honestos —profirié de manera socarrona.

—Mi querido Berto, ese no es lugar para nosotros —le respondi, y tras
una pausa silenciosa con aires de maldad, puntualicé—: al menos, no mientras
haga tanto frio a la salida.

Sin ningun lugar a dudas lo mejor de mi gran familia eran las mujeres. Y
no me refiero a mama Vega, a la que como bien nacido la tengo en un altar mas
que merecido, sino a las otras.



Cuando Zendn me entregd la nota de la forma mas discreta, pensé que
nadie se habria percatado del momento, craso error el mio. Al igual que Isabella,
Anna y Tina, aparentemente ajenas a mis movimientos y lejanas en proximidad,
vieron como este me hacia entrega de la misiva.

Cuando llegamos, Tina se encontraba sentada en un sillon. Fue abrir la
puerta y sin tiempo a cruzar el umbral ni a desprendernos de las prendas de
abrigo, me hizo una fina observacion:

—Vamos, que me tienes en un ay. ;Qué fue lo que con tanto disimulo te
endilgd el bueno de Zen6n? Y no me digas que estabais haciendo manitas, que lo
vi todo.

Arqueé las cejas, dando salida a los ojos con tanta exageracion que, a
buen seguro, debi parecerle un besugo. Segui mi camino a la cocina, de reojo vi
como buscaba la mirada de Berto para obtener de €l alguna certificacion a su
pregunta.

Sono el teléfono, se encontraba en mi camino y lo descolgué. Era
Isabella, requiriendo informacion sobre cierto gesto sospechoso que observo
entre Zenon y yo. Me rei y negué que me hubiera entregado nada.

No llego el teléfono a posarse por completo sobre el gancho, cuando de
nuevo sond la chicharra. Desde el otro lado, ahora era Anna quien me
interrogaba sobre la misma cancion, no pude contener la risa. Como fingiera
hace dos mil afios Pedro, el pescador, en conocer a Jesus, asi procedi yo,
negando a las tres que hubieran visto algo.

Antes de rendirme a la sagacidad de mis mujeres y satisfacer su
curiosidad, pregunté a Berto por si él se percat6 de algo y que por ser tan
discreto no me dijo nada. Respondi6 con una negativa.

En cambio, al ponerle al tanto, ardié en ascuas por saberlo, mostrando
interés por lo acontecido.

—¢Qué ocurrio para que las tres damas se preocuparan de esa manera?
¢Acaso hicisteis manitas por debajo de la mesa? —me pregunto.

Extraje la nota manuscrita y se la di a leer a los dos, a él y a Tina. Apenas
veinte palabras. Eran una suerte de garabatos sin formar frases coherentes.

«Aceites de Jaén en Toledo



Las ratas vienen solas a la
ratonera con el Cardenal

patrocinan eventos

Senadores Alianza Popular».

Después llamé a cada una de ellas y les conté todo, se calmaron
llamandome desde onagro hasta los epitetos mas malsonantes que se les vino en
mente. Ninguno de los cuatro acerté a descifrar el mensaje. Decidi negar la
mayor y les dije que tampoco lo entendia.

Tanto Berto como Tina me buscaron con la mirada, tratando de encontrar
fragilidad o nerviosismo en mi. No encontraron signos inequivocos que les
indujera a pensar que les estaba mintiendo. Unicamente Berto fruncié el cefio
con desagrado a mi respuesta.

Sk e Sk ek

Un sol brillante, engafioso, nos recibié en la mafiana del jueves. Después
del desayuno, Tina marcho a la libreria, ajena a lo que aconteceria ese dia, horas
mas tarde, en la vivienda de Vicky.

A solas conté a Berto el significado del mensaje. No pregunt6 nada, supo
que la decisién ya estaba tomada. El se quedo en casa haciendo los preparativos,
en breve llegaria Bloody; ambos se reunirian conmigo en el confesionario de la
libreria.

Decidi caminar por las calles, anduve con tiento para no caer de morros
contra el suelo helado. Crucé hacia el Circo Romano, pensé que habria mas
nieve que hielo. Acerté, un manto de nieve pura me esperaba.

Hacia dias que nadie habia transgredido la paz reinante en el escaso
boscaje que se resistia a perecer a afios de historia. Bajo las piedras de silleria, en
alguna ocasién se celebraron combates de gladiadores cuyo tnico premio era
vivir o morir. Seguro que también hubo carreras de cuadrigas en donde
probablemente el ganador a lo mas que aspiraba era a una corona de laurel,
mientras el pueblo hambriento que los jaleaba, cubria sus necesidades con pan y
el espectaculo de su muerte. Eran, la mayoria, ciudadanos libres y al mismo



tiempo esclavos de la tirania del emperador.

Traté de adivinar si el ser humano preferia mas seguridad que libertad y
no encontré respuesta en mi interior. Continué enterrando los pies a cada paso
que daba. Caido de la copa de un arbol encontré un nido, en su interior: tres
gurriatos se debatian entre la vida y la muerte. A escasos metros, un gato negro
con los ojos encharcados por el gozo que le esperaba ante suculento manjar, me
mir6 y se quedo petrificado. Los gurriatos, temerosos, pidieron en silencio mi
proteccion a expensas de que al salvarlos los encerrara en una jaula.

Sabia que con mi accién influiria en el ciclo de la vida. Aun asi, decidi
proteger al débil.

El gato, negro como la oscuridad, de ojos asesinos, adivind que me
inmiscuiria en sus asuntos, no dejé de mirarme, maull6 como solo lo saben hacer
los felinos antes de presentar batalla mostrando los dientes; el pelo, desde la
cabeza a la cola, se le erizg; las orejas, echadas hacia atras; y el rabo, con ribetes
blancos, moviéndose de un lado a otro. Arque6 el cuerpo, mostrandome, el muy
osado, sus garras. Lentamente fui agachandome para recoger del frio pafio de
nieve a los tres bebés de gorrion; al presentir lo que iba a hacer, mi enemigo mas
sanguinario me grufid, cargd su cuerpo encorvado sobre una pierna dispuesto a
lanzarse a mis ojos. La batalla podria ser tremenda. Lo miré reclamando la vida
para los tres gurriatos, y haciendo aspavientos, grité:

—iZape!

La batalla termino con la huida del felino, poniendo los pies en polvorosa
sin apenas dejar huella sobre la tupida nieve. Los recogi junto con el nido, ante
el revoloteo nervioso de la que podria ser su madre, y los introduje en el interior
de un bolsillo del anorak.

Escasamente anduve unos metros cuando un pedrusco mediano, se cruzo
en mi camino y me hizo volver atras con €l entre las manos. Lo coloqué debajo
del arbol desde el que cayeron los pequefiuelos, y usandolo como escalon intenté
encaramarme al lugar en donde habian estado. Después del primer intento, que
casi da con mi cuerpo en la blanda nieve, y no con poco esfuerzo, consegui
volver a poner el nido con los gurriatos en su rama, al cuidado de su familia. Me
retiré unos metros y me agazapé detras de un muro. Traté de ocultarme para que
sus protectores no me vieran, hasta que pasados unos minutos vi el revoloteo y
oi el trinar de sus felices padres.

Con la satisfaccion por la buena obra realizada, marché sin rumbo fijo.



Crucé por la avenida de Carlos III, desconozco por qué entré por la puerta de
Alfonso VI en lugar de por la puerta Bisagra. Probablemente, me despisté, al
intentar filosofar sobre lo que habia ocurrido con los débiles pajarillos,
pretendiendo justificar lo que horas después iba a ocurrir. ; Acaso decidieron lo
gurriatos con sus gritos cambiar la libertad por la seguridad? Nunca lo sabré, me
dije.

Por el contrario, si tenia claro que lo importante no era vivir en si, sino
vivir correctamente. Por eso no podia haber en mi interior ningun atisbo de duda
ni de culpa sobre el acto justiciero, quijotesco, que dentro de unas horas
hariamos. Sabia que una vez mas me podria convertir en juez y parte,
recordando a los malvados que no siempre es factible salir victoriosos de sus
fechorias.

Mi subconsciente me llevé frente a las puertas del convento de santa
Clara. Alli me dieron de nuevo las campanadas de las doce del mediodia. Era el
momento para la oracion. Las puertas del cenobio cerraron con el primer
repique, dejando abiertos los dos ventanucos por los que salian los rezos del
Angelus. Algunos feligreses se arrodillaron sobre el duro y hiimedo hielo. No
pude contener mi rechazo a la oracion y atraido por no sé qué fuerza, como un
devoto mas, hinqué mis rodillas en el pavimento helado y, con vergiienza al
principio, recé después como uno mas.

Recordé que prometi a Tina sobre mi alejamiento de sor Inés como
también tuve la certidumbre de ignorar qué fuerza interior me condujo hasta las
puertas del convento.

El suelo empedrado estaba cubierto por un velo helado que se extendia
por toda la plaza; el chirriar de un cerrojo me alert6 sobre la apertura de la puerta
central. Atraido por la fuerza de un iman volvi, como un poseso, la cabeza hacia
el origen del ruido. No era ella, su lugar lo ocup6 un hombre de mediana
estatura, cabellos plateados y barba rala, del mismo tono. Portaba un maletin que
me recordd al usado por el padre Merrin en la pelicula El exorcista. Vestia un
traje negro con camisa del mismo color. Acerté al juzgar que era un sacerdote
por el alzacuello que le vi después. Sali6 a despedirle una monja con mal encare;
él marcho con cara de pocos amigos. Con andares toscos pero firmes, en tres
zancadas cruzo6 la plaza sin importarle el temor a resbalar en el hielo, ni la
mirada persecutoria de la religiosa, que permanecio en la puerta observando la
marcha del sacerdote hasta que su silueta desapareci6. La miré y la saludé con
una mueca, el frio apenas si me permitio abrir la boca; me miré con recelo y me
respondid con una sonrisa rota.



Pude ver en el fondo de sus ojos que algo la reconcomia por dentro; no
consegui vislumbrar en su semblante ni un solo rasgo conmovedor. Otra monja,
haciendo aspavientos con los brazos como si fueran las hélices de un molinillo
loco, sali6 en su busqueda.

—Sor Sofia, venga, por favor. Ha pedido hablar con usted —pude oir
como la reclamaba.

Antes de retirarse tuve tiempo de tejer un vestido acorde a sus miserias;
me mir6 de soslayo, con tal desprecio, que no alcancé a entender el motivo
perverso de su mirada. Al cerrarse la puerta del cenobio dejé de ver su imagen
dibujada en un corredor sombrio. El cerrojo crujié con un eco ronco, ligubre y
desolador.

Sk e Sk e ok

Serian las cinco de la tarde cuando avanzando lentamente desde el rio,
como si fuera un ejército de hormigas, una ligera neblina comenz6 a apoderarse
de la ciudad. Un cielo de color ceniza se comi6 al sol, y oscurecio tan pronto que
la calle quedo vacia. Las bombillas de las pocas farolas proporcionaban escasa
luz donde antes solo habia sombras alargadas. El ambiente irradiaba tristeza; en
unas horas la vida de un hombre se apagaria irremisiblemente y con su muerte
cumpliriamos con la ley mas antigua de la humanidad: La venganza. Si, yo
buscaba venganza, porque si necesitara justicia, para mi padre y su mejor amigo,
lo entregaria a un juez.

La silueta de Bloody, vestido de mendigo frente a la vivienda de la
maestra de meretrices, se apreciaba por la luz mortecina fugada del piso superior
de la pared, en donde aguardaba el momento en el que se abriera la puerta de
Vicky desde dentro. El plan era entrar antes que lo hiciera el capitan Eliot; una
vez dentro esperariamos su llegada.

Berto y yo simulabamos ser sacerdotes en animada conversacion, en la
esquina de la calle Arco de Palacio, enfundados en sendas sotanas, y con tanta
ropa debajo de ella, amén de un cojin en el abdomen, que pareciamos dos
orondos frailes de la Edad Media.

—Nunca te pregunté quién era. A veces me da miedo su frialdad —le
dije a Berto, refiriéndome a Bloody



—Me lo presentd Salvatore. Recuerdo que me dijo que nos seria muy
util. No le pregunté sobre su pasado ni a €él, ni a tu padre, ni a don Giovanni.

— Su amistad podria ser peligrosa, deberias intentar comprobar si es de
fiar —le sugeri, sabiendo que mis sugerencias siempre las tomaba como una
orden.

—Hace tiempo que hice algunas preguntas a quien podia responderlas —
me dijo sin inmutarse. Callé por un momento creando un aura de misterio, algo
impropio en él.

—¢Y bien? —le animé a que continuara hablando.

—Averigiié que es hijo de un exiliado de vuestra guerra y que su padre
luché en el frente ruso —hablé con el danimo meditabundo. Quizas fuese el
disfraz o el que estuviéramos en tension por la espera, el caso era que ya me
tenia en ascuas. Arqueé las cejas solicitandole que continuara y asi lo hizo —: 'Y
terminada la Gran Guerra —prosiguio— se quedo a vivir en Rusia y de alli se
desplaz¢ a la Republica Democratica de Alemania, que fue donde nacié Bloody.

«Siendo muy joven, apenas tendria veinte afios, fue reclutado y
adoctrinado por la Stasi. Segun mis fuentes, su padre, un comunista trotskista
convencido, influyé en su decision y colabord para su captacion. Trabaj6 a las
ordenes de Marcus Wolf ([2]), siendo este quien lo destind a Espafia para crear
células internacionales de terroristas que pudieran fustigar al régimen franquista.

—Una vida muy intensa, demasiado diria yo —aventuré.

Desde nuestra posicion, biblia en mano, podiamos ver a Bloody. Quizas
fuese el frio reinante lo que ablando6 los bolsillos de los pocos transetntes que a
esas horas pasaban junto a él, el caso es que por una causa o por otra, no cesaban
de lanzarle monedas al sombrero cochambroso que habia dejado en el suelo.

—Ahora es un mercenario, un asesino a sueldo, internacional. Tu padre
le ayudo a huir del servicio secreto de la Alemania del Este, procurandole una
nueva identidad.

—¢Y no temes que se pueda vender y jodernos a nosotros? —inquiri
preocupado.

—Es dificil. Este tipo de sujetos suelen guardar lealtad hacia aquellos
que un dia se la jugaron por él. Cuando Salvatore lo encubrid, en Espafia hacia
tiempo que desaparecio la delacion politica por descamisados temerosos al



Régimen. Ya no se traicionaba por comida, la hambruna que dej6 la guerra civil
habia desaparecido. En cambio, existian los llamados delfines del Movimiento
con poca o nula infraestructura para detectar a agentes durmientes. La ayuda que
le facilit6 tu padre le hizo desaparecer de la tierra. Fingieron su muerte, tanto el
servicio secreto espafiol como la Stasi lo creyeron. Fin de la historia.

—iPufff! —resoplé—. Ahora entiendo sus habilidades para torturar con
tanto ingenio como sana.

—Ha recogido el sombrero. Es la sefial —me advirtié Berto.

Estaba oscureciendo, el aire se volvio frio y himedo, y las bajas
temperaturas no eran partidarias de animar a los turistas a callejear. La calle
quedo libre de ojos que pudieran delatarnos.

Cuando entramos en la vivienda, Bloody ya tenia inmovilizada a la
regenta del lupanar. Permanecia sobre un sofa, prisionera por las mufiecas, con
los ojos y boca tapados con cinta americana.

Ideamos como primera opcion convencerla para que colaborara con
nosotros. No escatimamos en simular identificaciones. Le hicimos creer que
éramos agentes de la Guardia Civil y que ibamos a por el capitan Eliot; la
conminamos a que colaborara, y si se prestaba libremente a ayudarnos en su
detencion, ella quedaria libre, y se le aplicaria el protocolo existente para la
proteccion de testigos.

Los tres teniamos la cara cubierta con una careta de carnaval. Berto y yo
nos situamos detras del sofa. Le advertimos que retirariamos la cinta de la boca y
de los ojos, con la salvedad de que si gritaba la degollariamos. Asintio; a una
sefial, Bloody le retir6 la cinta de la boca y también de los ojos. Senti pena al ver
como habia perdido los pelos de las cejas; la pobre emiti6 un grufiido mudo.
Lloré de dolor y de miedo.

Trat6 de convencernos de que no lo conocia; negd que recibiera visitas
de nadie. Nerviosa, asustada, no apartaba la vista del reloj de bronce que tenia
sobre la mesa del salon. Su proposito era ganar tiempo. Eran las seis menos diez,
apenas disponiamos de ocho minutos para convencerla.

—FEres una harpia con menos cerebro que un mosquito —le grit6 Bloody,
golpeandola con virulencia en el estémago. Después nos mir6 y exclamo—:
Acabemos de una vez, la matamos y cuando venga €l lo acusamos de su muerte.

—Espera, ain no. Debemos concederle una ultima oportunidad —dije



yo, con la voz distorsionada por un aparato que llevabamos en la boca.
Reconozco que cuando Bloody nos lo facilito, dudé de su efectividad.

Berto le hizo saber que conociamos todo lo que ocurria en la habitacion
roja; le explic6 que pusimos micr6fonos y camaras en su habitacion, dandole
minuciosos detalles de sus encuentros. Nos dijo que llegaba sobre las siete y
siempre iba acompafiado de otro.

Bloody volvio a golpearla y le recordé que siempre llegaba a las seis.
—Colaboraré —susurro6 sollozando

El plan consistia en que ella deberia avisarnos cuando lo tuviera atado a
la silla. Por si tenia dudas, Bloody la tom6 por el cuello y le amenaz6 con
desfigurarle la cara con un cuchillo de sierra.

—Si no colaboras, tu negativa comportara graves consecuencias para ti y
para tu negocio, y lo que es peor, moriras si el capitan se da cuenta.

Vicky march6 a arreglarse bajo la atenta mirada escudrifiadora y
amenazante de Bloody; nosotros dos tomamos posiciones. En tres minutos
estaria alli.

Cuando Eliot entro en la vivienda, Vicky ain no estaba preparada.
—c:Donde estas, cerda? —le oimos gritar.

—Te castigaré por tener esa lengua tan sucia. Ve inmediatamente a tu
habitacion, estas castigado —le recriminé Vicky.

Eliot respondio:
—He sido un chico malo, deberas castigarme.
—Hoy tengo preparada una sorpresa especial —le dijo ella.

Marché a la habitacion roja, en donde esperabamos nosotros; Berto
aguardaba agazapado debajo de la cama y yo hacia lo propio en el interior del
armario empotrado de la habitacion.

Vicky, en esta ocasion, no entr6o vestida de efebo. Se transformé en un
demonio; cubrid todo su cuerpo con un mono de cuero negro cefiido, por la parte
de atras sobresalia un rabo y la cabeza la tap6 con un pasamontafia del mismo
material, con dos orejas puntiagudas; en el cuello se colocoé un collar de perro
con pinchos y en la mano blandia un latigo de siete cuerdas, terminada cada una



de ellas en una bola.

Al entrar, Eliot se encontraba de pie, en ropa interior. Al verla, sus ojos
se iluminaron de gozo. Yéndose hacia €l, le reprendi6 su conducta:

—Has sido muy malo —Ile dijo blandiendo el latigo al aire—. Y deberas
ser castigado por ello. jPonte esto! —le orden6 echandole unas ropas sobre la
cama.

Mientras se vestia de dulce gatita, aun le dio tiempo a insultarla de
nuevo. Vicky, no le mird, se diria que ya tenia decidido que trato darle. Retiro el
cuadro del cabecero de la cama apareciendo una anilla sujeta a la pared, que
nosotros ignorabamos. Le instd a que se subiera en la cama y elevara los brazos,
del cajon de la mesita sac6 unas esposas y lo apreso.

Antes de que yo saliera rapidamente del armario, ella flagel6 el cuerpo de
Eliot hasta tres veces, con rabia, con odio enquistado en sus entrafias.

—iBasta! —ordené saliendo del armario.

Estaba rabiosa, herida, por tanta humillacion a la que la habia sometido
durante tanto tiempo, y antes de cogerle el brazo lo azot6é de nuevo. A mi voz en
grito, Berto salio de debajo de la cama y Bloody hizo su aparicién desde el
salon.

La volvimos a atar y a amordazar, y la sacamos fuera de la habitacion.

Cogi de los cabellos a Eliot para que me viera, crucé con él la mirada
levemente, su expresion parecia insinuar que me conocia. Dudé que asi fuese por
la cara de desconcierto al principio, y de terror después al verme sin careta.

Tir6 con fuerza una y otra vez para excarcelarse. Dejé de intentarlo
cuando Bloody le infligié un severo castigo a base de golpes en el cuerpo y en la
cabeza.

Aun asi, su mirada ensangrentada delataba un aire altivo, arrogante.
Palpé su miedo; supe que intuia que moriria y suplicé que fuese rapido. Con
bravura me escupio.

—Hazlo ya, cobarde. Italiano bastardo —me azuz6 para que la ira me
cegase y le concediera un rapido paseo al infierno.

—Vas a morir, de ti depende la forma —Ile dije—. Te haremos tres
preguntas. Si respondes correctamente tendras una muerte rapida. Si no



confiesas moriras lentamente, con dolor —le previne.

Volvio a tirar con fuerza de la anilla que lo tenia sujeto a la pared.
Retiramos la cama para que Bloody pudiera hacer mejor su trabajo si fuese
necesario. Ahora se mostraba de pie con su traje de gatita hecho en cuero.
Bloody le hizo unas fotografias con una camara de revelado instantaneo. Se la
mostré y le dije:

—No creo que a tu familia le guste saber como moriste ni de la vida de
pervertido y depravado que llevaste. No las usaremos si nos cuentas todo —le
animé a que hablara dando comienzo a la primera pregunta—: ;Mataste o diste
la orden para el asesinato de tu compafiero, el capitan del servicio secreto
espafol, Pedro Hermoso?

Antes de responder, se tom0 un tiempo. Me mir6 como solo saben
hacerlo las hienas cuando perciben que estan perdidas ante el feroz ataque de un
leon.

—FEs un error, soy agente del Cesid. Me buscaran y entonces, con mis
propios dientes arrancaré tu corazon y lo arrojaré a las ratas —me grito.

Ya me habia prevenido en una ocasion Gamboa, sobre el caracter
impetuoso de Eliot. Ahora habia llegado el momento de saber hasta donde
llegaria su bravura o si al primer golpe la lengua se le aflojaria. En la habitacion,
sobre la cémoda, tenian una radio; sintonizamos una emisora y elevamos el
volumen tratando de ahogar los gritos de Eliot.

Bloody le respondié cruzandole el cuerpo con el latigo de Vicky,
arrancandole la piel a tiras, y gritos apagados por el dolor.

—Sabemos quién eres. Nadie espera tu vuelta, el Cesid me ha entregado
tu cabeza para compensarme por lo de Hermoso y lo de mi padre. Saben que eres
un agente doble, que pasas informacion a los golpistas conspiradores para acabar
con nuestra democracia —respondi yo.

Callo y entr6 en un estado de estupefaccion ante lo que acababa de oir.
No dio tiempo a proseguir con el interrogatorio. Sono el timbre de la puerta. Pedi
a Berto que comprobara si en exterior de la vivienda estaba todo en regla.

—FEs un hombre vestido con traje azul y un emblema de falange en la
solapa —corrio6 Berto a informarme.

Fui a ver quién era, por la mirilla comprobé que era el hombre que me



venia siguiendo, aquel que me encontré en el bar El Alquimista. Preguntamos a
Vicky si era costumbre que vinieran a recoger a Eliot. Neg6 con la cabeza
mostrandose colaboradora.

Comprobamos con sigilo, a través de la ventana de la planta superior, que
venia solo. Abrimos la puerta y antes de que pudiera reaccionar lo redujimos. Lo
atamos y lo pasamos, inconsciente, a la habitacion en donde Eliot esperaba su
destino.

La irrupcion del hombre de traje azul, con bigote perfilado, habria sido
un tropiezo en el plan encarnizado que preparamos para Eliot si no hubiésemos
actuado con rapidez.

Cuando Eliot lo vio, sintio desfallecer, si era la carta que esperaba se le
acabaron las dudas por colaborar. Berto se le qued6 mirando con desconfianza.
Yo empaticé con €l y le pregunté:

—¢Qué piensas?

—Va todo bien, demasiado bien. No debemos recrearnos en la suerte,
acabemos cuanto antes —me aconsejo con la voz silenciosa.

—¢Y sino habla?

—Sufrira, y si se nos muere en el camino, mala suerte. Debe pagar por lo
que ha hecho y ese es nuestro fin, si no confiesa peor para él —intervino Bloody
en voz alta, con la tnica finalidad de que Eliot lo oyera y sintiera miedo.

Mientras hablaba, extrajo una taladradora de una bolsa mugrienta. La
conect6 a un enchufe que habia al lado de la cama. Después se dirigio hacia
Eliot, le introdujo un tapon de trapo en la boca y se la precint6. Coloc6 una broca
en la taladradora y volvid hacia él. Eliot, le miré aterrado. Sus diminutos ojos
negros, como huesos de aceituna, quisieron huir de su orbita pareciendo ahora
los de un besugo. Su cuerpo se agit6 como lo hacen los peces fuera del agua, en
tierra firme.

Un hediondo olor fue indiciario de la descomposicion fecal de Eliot. A
Bloody le molesto y se lo hizo saber taladrandole en el sacro.

Eliot, no aguant6 el dolor, se vino abajo. Quizas entendié que de nada le
valdria hacerse el héroe para salvar a otros. Hizo gestos con la cabeza para que
parasemos.

Suplic6 una muerte rapida si colaboraba. No le respondi. No podiamos



pasar de la indignacion a la compasion solo porque hablara.

S e Sk e ok

Confeso antes de morir su implicacion en la muerte de Pedro Hermoso y
en la de mi padre. Delat6 al senador Carbonell, padre de Ticio, como aquel que
dio la orden de matar a mi padre, y como venganza por la muerte de su hijo, al
capitan Pedro Hermoso, a mama Vega y a mi,

Y no menos importante fue la confirmacién del pretendido golpe de
Estado de algunos militares y mandos de la Guardia Civil. Me dio nombres y
graduacion; anotamos todo cuanto nos dijo. Especial énfasis mostré sobre el
teniente coronel Tejero Molina, al que confirié un estatus de ser uno de los
principales instigadores. Relaté que el grupo de golpistas afines a Tejero querian
dar el golpe el mismo dia en que se hiciera la proclamacion de investidura de
Leopoldo Calvo Sotelo, es decir el 23 de febrero. Aseverd que el general Milan
del Bosch era partidario de hacerlo ese dia y, por ultimo, exteriorizé su malestar
con los cobardes que pretendian posponerlo hasta que el rey les confirmara su
apoyo.

Dejamos la vivienda con el cadaver de Eliot vestido de linda gatita en un
reguero de sangre coagulada y junto a €él, atado a la misma anilla, al hombre del
traje azul. Respecto de Vicky, la liberamos y ordenamos que pasada media hora
llamara a la Guardia Civil. Si lo hacia antes volveriamos a por ella. La dejamos

encerrada en una habitacion libre de ataduras; momento que aprovechamos para
despojarnos de los disfraces.

Esa misma noche me encontré con Gamboa, bajo la atenta mirada de
Berto y Bloody, que permanecian ocultos. Le hice entrega de todos los datos que
en confesion aport6 Eliot. Nos despedimos y le dije que abandonaba.

—Todavia no —me dijo.
—¢Por qué? —requeri yo.

—Deberas hacer una ultima mision. Debes contrastar estos datos con la
marquesa —respondio.

—De acuerdo.

Nos despedimos y estrechamos la mano con cordialidad, y procedimos



cada uno a retirarnos a nuestros aposentos. Fue entonces cuando oi a Gamboa:
—iEh, Doménico!
Me volvi hacia él y esperé a que continuara hablando.
—Gracias, por dejar viva a la chica —me dijo con voz firme y sincera.

—Yo0 no soy un asesino. No soy como los otros, no lo olvides nunca. Por
cierto, Gamboa, ;Quién era el hombre del traje azul? —respondi yo.

Se dio la vuelta y de espaldas a mi, sin detener su paso, me dijo:
—Nadie. No es nadie, jolvidalo!

Fue cuanto hablamos sobre lo acontecido horas antes. £l no me pregunté
y yo no le di explicaciones.

S e Sk e ok

Clareaba el dia y enero se disponia a ser arrancado de las hojas de los
almanaques, con él se iba, segin los meteor6logos, uno de los meses mas
inclementes de lo que iba de siglo o al menos desde que se tenia control
estadistico sobre estas cuestiones. Comenzaron a usar palabras nuevas para el
ciudadano nedfito en ese tipo de lenguaje, como gota fria.

Segin el Ministerio del Interior, enero habria sido el mes mas
sanguinario desde que se iniciaron los atentados de ETA.

Respecto a mi estado de animo era una sensacion de paz interior
imposible de explicar. No solo por haber vengado a mi padre y a uno de sus
mejores amigos, también porque el fin de semana que disfruté en compafiia de
Manuel fue maravilloso. Al principio no supe la manera de comportarme. No
encontré en la libreria ningiin manual que me ayudara a pasar de lobo solitario a
lider de una camada. Confundi todo, a veces le trataba de forma paternal y otras,
la mayoria, como si fuese mi hermano pequefio.

Manuel, en cambio, no tuvo problemas de adaptacion; desde el primer
instante que subié al coche, su cabeza, su mente, no hicieron otra cosa que
enviarle mensajes interrogatorios. Todo lo preguntaba, y al mismo tiempo lo
cuestionaba, y yo no encontraba las respuestas adecuadas. La mitad del viaje la
hizo contandome chistes de un tal Arévalo, sobre gangosos y mariquitas.



Recuerdo haberle preguntado:
—¢Quién te ensefia tantos chistes?

—Graci, la chica de casa. Los pone en el radio casete a todas horas.
Tiene varias cintas —me dijo.

—Caramba, con la sefiora Gracia —respondi.

—No es sefiora, es sefiorita y dice que eres muy guapo. A lo mejor le
gustas y os podéis casar. ;T tienes novia?

—No. No tengo novia —le dije.

—Dice mi madre que cuando ella no esté, que si queremos podremos
vivir juntos. Yo si quiero, ¢y ti?, ;Td querrias que viviera contigo? Y si cuando
te eches novia, ella no me quiere, ;qué haras conmigo?

Confieso que la bateria de preguntas que me hizo me dej6 sin respuesta.
Entendi que debia responderle rapida y contundentemente para que nunca
tuviera dudas sobre mis intenciones, maxime cuando desde el fondo de su alma
broté una pena y un dolor tan grande que le arrastro a llorar sin consuelo.

Le miré en silencio de reojo. Dudé qué respuesta darle que le propiciara
mas certidumbre sobre su futuro. Recuerdo que ibamos por el centro de Sonseca
y me eché a un lado. Le tomé las manos y lo abracé, y lo besé con todo el amor
que se pueda dar a una criatura indefensa.

—iJamas Te dejaré por nada ni por nadie! Quiero que esto no lo olvides
nunca —le dije, limpiandole la cara con mis manos y con palabras que brotaron
desde mi corazoén.

—Yo0 no quiero que mi mama se muera nunca —atind0 a decirme
envuelto en un mar de lagrimas, entre sollozos.

—Hay cosas que nos superan. La vida y la muerte van unidas, forman
parte de nuestra existencia. Yo también he perdido a mi padre hace muy poco —
acerté a decirle.

No me dijo nada, continué haciendo pucheros, hasta que pasados unos
minutos, con esa inocencia propia de su edad, me pregunto:

—c:Entonces los dos somos huérfanos?

—Si —Ile dije, tragandome toda la amargura que llevaba dentro desde



que dofia Luisa me confeso la historia de su adopcién. Fui cobarde, no me atrevi
a decirle quién era su verdadero padre.

Dia a dia, a base de escucharle y sentirle, aunque pareciera que no
prestaba atencién a lo que me decia, fui tejiendo un traje con los momentos mas
intimos que vivimos, para poder entregarselo un dia.

Entramos en Toledo sobre las siete de la tarde, aparcamos frente al
parque de la Vega. Al doblar por la Puerta de Bisagra esquina con la calle Real
del Arrabal, camino de la libreria, el corazén se me acelero.

De bruces me topé con la tnica persona que no queria ver en ese
momento. Quise prepararla antes de que conociera a Manuel. No me dio tiempo
a reaccionar.

Frente a nosotros, impavida, con los pies enraizados al suelo, como si
fuera la mismisima Edith, esposa de Lot, convertida en una estatua de sal
permanecia mama Vega.

Ni un mal gesto, ni una buena sonrisa. Sus hermosos 0jos quedaron fijos
en Manuel, a veces, como si fueran las escobillas de un limpiaparabrisas, me
buscaban a mi y volvian a él. Con la mirada extraviada sigui6 analizandonos,
con un ojo a Manuel y el otro a mi.

Fueron minutos, si. Eternos, como le son al preso en la espera por la
llegada del ultimo dia después de una larga condena, hasta que por fin, con la
voz en retirada, con miedo a descubrir algo que creia imposible, me dijo:

—Hola, carifio, ;quién es este nifio?

—Se llama Manuel y es...mi primo. Ya sabes, te hablé de él, lo
recuerdas, ;verdad? Vive en Ciudad Real —le dije, acariciandolo.

Para infundirle seguridad lo coloqué delante de mi y puse mis manos
sobre sus hombros.

—Manuel, esta bella sefiora es mi madre. Se llama Vega, todos la
llamamos mama Vega.

El nifio se adelant6 y ofrecio su cara para besarla, a lo que mama Vega,
sin todavia haberse recuperado del shock, hizo lo propio.

—:Entonces usted es mi tia? —le pregunté Manuel.

Mama Vega sin dejar de mirarme percibi6 mi gesto pidiéndole que



asintiera. Con la mirada le supliqué que fuera mi cémplice. Ella me conocia
mejor que nadie y sabia que lo que fuere que me trajera entre manos no seria
ningun acto delictivo.

—Claro, si eres su primo yo soy tu tia —le respondio.

Avancé hacia ella y sin esperarlo la abracé de la misma forma que se
abrazan aquellos que llevan una eternidad sin verse. Sin soltarla, le dije en
Susurros:

—Gracias, mama, te lo contaré todo. Confia en mi.

—Siempre lo hago, pero esto es muy fuerte, Doménico —farfullo entre
dientes.

Sin apenas haberle dado tiempo de recuperacion, le dije:
—Vamos a por Tina, ;nos invitas a cenar?

—Si, ¢y qué os hago?, no tengo nada preparado.

—~Cualquier cosa, mama —Ile dije tratando de animarla.

No dijo nada, mir6 a Manuel, y este, rapido de reflejos, le dijo:
—Tia Vega, por mi no te preocupes, yo como de todo.

—Qué rico, qué bien educado te tiene tu mama —respondi6 mama Vega
algo mas remendada del sobresalto inicial.

Nos despedimos con un «hasta luego», respondido con un: «no tardéis, a
las nueve a la mesa».

Recogimos a Tina y los tres juntos subimos por la calle Real del Arrabal
hacia la plaza de Zocodover. Caminamos hacia la cuesta de Carlos V, para
mostrarle El Alcazar desde fuera. Nos hizo varias preguntas referentes a su
historia como hecho relevante en el devenir de la guerra civil que nos dejé
henchidos de admiracion, decidimos llevarle a mi bar restaurante; nosotros
tomamos un vino y Manuel, un refresco Mirinda con sabor a manzana. A la
salida se qued6 mirando una discoteca que estaba en esa calle y nos pregunto:

—¢Cuando viva contigo podré venir aqui?
A lo que Tina, le respondio:

—Por supuesto, jovencito, que podras venir; pero ini se te ocurra hacerlo



sin mi!
—Y tu novio no se enfadara, porque es mi primo. ;A que si, Doménico?

—iJajajajaja! —reimos los dos, después se nos unio6 el pequeno.
|

Sk e Sk e ok

Mama Vega, por mucho que lo disimulara, no apartaba su mirada
recelosa de Manuel. Al principio levanté murallas entre sus sentimientos y el
desconocido; lo aceptdé después como se aceptan los regalos andnimos, con
frialdad.

Tanto Tina como yo, procurabamos iniciar conversaciones que les
obligara a hablar entre ellos. Cuando Manuel le pidi6 permiso, en mitad de la
cena, para ausentarse de la mesa, casi se le cae la casa encima.

—Tia Vega, ¢puedo ir al bafio? —le dijo.

Mama Vega, guardo silencio, se refugio en sus miedos. Desde que horas
antes le conocid, la palidez de su semblante se negd a abandonarla, juntos
crearon una simbiosis y bajo el color quebrado de su piel era imposible rescatar
algun atisbo que reflejara su estado de animo. Supe que habia quedado tocada
por el temblor de su mano derecha, con el tenedor golpeando en el plato.

Cuando resucit6 del mundo de los temores, mir6 a Manuel y a Tina, y no
acerto a hablar, y mas tarde a mi, pidiéndome ayuda con la mirada.

—Por supuesto, esta al final del pasillo —intervine yo.

Manuel no se levantd, observé a la criatura apretandose una nalga contra
la otra, cubriéndosele la cara con un leve rubor; un par de ojos grandes y
lagrimosos seguian todos los movimientos de mama Vega.

—¢Y bien? —le pregunté.

—FEs que td no eres el que manda, es la tia la que ha de darme permiso —
respondio él.

Me lo hubiera comido a bocados, a besos, pero aun no habia llegado el
momento.

—Por supuesto que puedes ir, carifio mio —le dijo mama Vega con la



voz rota por la emocion.

La miré mientras Manuel se encaminaba apresurado hacia el bafio,
pasillo adelante. Hasta ese momento nunca pude, o quizas no quise, encontrar la
oportunidad de explicarle como estaba la situacion.

Decidi intervenir para intentar consolarla y tratar de sacarla de la quietud
en la que se habia quedado.

Comprobé que en ese estado de animo, lleno de dudas, corria el peligro
de que mama Vega se consumiera en las brasas de una sospecha temeraria.

—Mama, cuando lo lleve a dormir vendré y te contaré todo. Ahora te
pido de nuevo que confies en mi una vez mas y empieces a quererlo, a tratarlo
como algo tuyo —le dije mientras tomaba una de sus manos para sosegarla.

—Es muy rico. Sera una bendicion para todos —intervino Tina.

—Si td lo dices —silabeo mama Vega.

Sk e Sk e ok

La noche se habia apoderado de la ciudad, habia transcurrido una hora
desde que dejé a mama Vega. Fue una liberacion para mi contarle todo lo
relativo a Manuel y un gran descanso para ella.

Recordé que Tina habia preparado una habitacién para Manuel; él me
esperaba despierto, al verme pidié dormir conmigo. No pude negarme, ahora yo
no podia conciliar el suefio; a mi lado dormia placenteramente mi joven invitado
con su brazo, como si fuese un tentaculo, sobre mi cuerpo.

Dejé encendida la lampara de la mesita de noche y, echado de costado, lo
unico que se me ocurria era contemplarlo, extasiado, con el mismo entusiasmo
de quien observa por primera vez algo desconocido, esperanzado en maravilloso.

No podia evitar estremecerme de ternura cada vez que su brazo se
enrollaba adhiriéndose a mi cuello.

Lentamente, el suefio se fue apoderando de mi voluntad por continuar
como observador privilegiado en el dulce estado en el que Manuel permanecia.
Antes de abandonar la vigilia reconstrui la conversaciéon con mama Vega. Su
respiracion, mientras me prestaba atencion con los ojos como platos, fue



pasando por diversas etapas. Hasta que sus pulmones no se inundaron por un aire
de placidez que le devolvio la voluntad de vivir para poder cuidar de Manuel, no
fue capaz de gesticular ni hablar.

No me lo puso facil. No pregunt6 nada, inicamente me miré como lo
hacen las personas que tienen miedo, expectantes a que le cuenten que el fin del
mundo esta por llegar. Durante el tiempo que estuve frente a ella, no percibi ni
un solo gesto que me indicara su aliento por vivir. Permanecié impertérrita.
Alguna vez enarcé las cejas, para mostrar su asombro ante lo que le estaba
contando.

No tengo constancia sobre la hora en que me quedé dormido, ni tampoco
podria jurar sin en algiin momento lo hice, aquella persona que alguna vez se fue
a la cama con un nifio lo sabe. Recuerdo con vaguedad la pelea que mantuve con
las mantas, desconozco el motivo por el cual siempre las tenia él y yo al
descubierto.

Aquella mafiana, mientras al fin yo entraba en calor al abrigo de las
mantas, sono con virulencia el timbre. Tanto Tina en su habitacién como Manuel
y yo, hicimos oidos sordos a tan desagradables y estridentes sonidos.

Desconozco cuanto tiempo estuvo golpeando la puerta con las manos y
acaso con la nariz en el pulsador del timbre, hasta conseguir que los tres
recuperasemos la sensacion de estar entre los vivos.

Abri yo, en un estado lamentable, lo reconozco. Eso si que fue una noche
toledana y no lo que cuenta la leyenda, me dije mientras acudia a ver quién
narices osaba un sabado por la mafiana despertarnos a las diez.

Al verla delante de mi, radiante de felicidad, mi rictus cambié. Estoy
seguro que mi semblante le parecié al verme, el de un angelito gordito y rubio,
como sacado de un cuadro de Rubens.

—Mama, ¢jeres tu!? —atiné a decir.

—Pues claro, jquién quieres que sea a estas horas? —me respondio
entrando hasta la cocina, como una bocanada de aire escapada de un torbellino.

Yo la segui, atin en estado de levitacion.

—He traido churros para desayunar, ;qué tal ha dormido el nifio? ;esta
bien? —Pregunto felizmente alterada.

Estuve a punto de decirle: «gracias mama por preocuparte de mi, apenas



habré dormido dos horas seguidas, de hecho estaba a punto de hacerlo cuando
has aparecido igual que un huracan».

No necesité responder, salido de la nada o mejor de mi habitacion,
despierto, sonriendo, como si con €l no hubiese ido la noche, le oi:

—Buenos dias, tia Vega. ;Has dormido bien?
El muy ladino, canalla, roba-madres. Asi me pagaba que cuidara de él.

A los ruidos y voces elevadas, por efecto del entusiasmo familiar
reinante, hizo su aparicion Tina. «Otra que tal baila», me dije. Lozana como una
rosa, me ignoré por completo. Primero bes6 a Manuel y después a «MI
MADRE», «y a mi que me parta un rayo», pensé. En fin, decir que en el rellano
de mi piel me sentia en esos momentos como el hombre mas feliz del mundo.

Desayunamos y nos preparamos para ir de excursién. Mama Vega nos
informo de que el invierno se habia tomado un descanso, y presumia que ese fin
de semana seria estupendo. Se ofreci6 para hacernos la comida; me opuse y
decidi llevarlos a comer al restaurante. Llamé a Rufino, el maitre, y le pedi que
nos hiciera una buena paella con garbanzos y costillas de cerdo.

Marchamos los tres hacia el casco, cruzamos por el Circo Romano que
aun conservaba vestigios de la ultima nevada, y disfrutamos como enanos
lanzandonos bolas unos a los otros. Ni que decir tiene, que acabamos los tres
sobre el manto de nieve, yo debajo y ellos dos encima. Jamas tragué tanta nieve
COmo esa manana.

Visitamos la Catedral, en el Alcazar no dio crédito a la historia que le
conté sobre lo que alli aconteci6 hacia cuarenta afios, se fotografio en el Arco de
la Sangre. Procuré no agobiarle demasiado con mi retahila de leyendas sobre la
ciudad. Su semblante no variaba, en todo momento expectante ante cualquier
cosa que le relataba. Especial cara de incredulidad mostr6 ante la leyenda de la
Virgen de los Alfileritos, refiriendo que las chicas solteras de la ciudad
encontrarian aventura amorosa si depositaban un alfiler a una pequefia imagen
de la Virgen Dolorosa, que yacia incrustada en una hornacina protegida por una
reja. No obstante, solicito hacerse la fotografia de rigor e incluso le pidi6 a Tina
un alfiler. Le miré y no pude retener en mi interior el gozo ante la inocencia
propia de la infancia.

Bajo un cielo de plomo que se comia la luz, atajamos hacia la casa que
seria mi hogar, y desde entonces también el suyo. Cuando lo crey6 oportuno se



volvié a Tina, y le pregunto:

—¢ Tt cuantos alfileres echaste para que la Madre Dolorosa te trajera a
mi primo?

—Fue hace muchos afios, tendria tu edad y la tentaciéon me pudo... y
eché uno sobre la hornacina.

—No conocia ese detalle —intervine asombrado por el testimonio de
Tina.

—Hay demasiadas cosas que ignoras —respondié muy seria.

No encontramos a nadie en la obra, por lo que no pude ensefarsela. Miré
el reloj y les dije que ain teniamos tiempo hasta la hora de la comida y les ofreci
la oportunidad de visitar la zona de Los Cobertizos, siempre y cuando nos
apresurasemos. No muy lejos, una tormenta amenazaba el armisticio que nos
habia prometido para el fin de semana; en el cielo comenzaban a dibujarse
nubarrones negros, abiertos a toque de trueno, en donde rayos enfurrufiados
mostraban los colmillos relampagueantes.

Por motivos obvios, tomé la decision de evitar pasar por la plaza de Santa
Clara y decidi llevarlos por la plaza de Santo Domingo del Real. Al perfilar la
plaza de los Carmelitas Descalzos ocurri6 lo que nunca hubiera deseado, es mas,
en esos instantes invoqué a Dios, rogandole que la tierra se partiera en dos.

Ante nosotros, salida de la nada, como un angel sin rostro ni presencia
fisica, emergio la figura de Julia. Quise morir, no era el escenario deseado ni el
momento adecuado para hablar con ella. Pasé a nuestro lado, se arrastraba de la
mano de otra religiosa por el pavimento empedrado, sin mirarnos.

Julia resbal6 y en su caida arrastro a la otra religiosa, cayendo las dos de
bruces, Manuel corrié a socorrerlas, pero le negaron con un gesto vehemente
querer su ayuda. Desconozco de donde emana la fuerza del corazon en el ser
humano; no alcanzo a entender qué poder de atraccion tenemos unas personas
hacia otras, que sin conocernos tenemos la sensacion de formar parte del mismo
cuerpo, de la misma alma.

Julia y Manuel, se miraron durante una eternidad. Al semblante de ella
acudi6 la sonrisa mas tierna que nunca vi, de rodillas extendi6é la mano languida,
huesuda, para que él le aportara su energia vital.

Sin tiempo a incorporarse, percibi como su espiritu entraba en el nifio a



través de los ojos. Los dos quedaron imantados. El tiempo se pard. La luz de un
rayo a escasa distancia de donde estabamos los envolvio en un aura magica. La
religiosa que la acompafiaba se santigu6 al sentir la presencia fisica de sor Inés.
Tina permanecié en una nube, extasiada por lo que estaba contemplando sin
llegar a entenderlo. Y yo, impactado como el convidado de piedra al banquete de
amor que se estaban profesando, a veces rayano en lo temerario, a punto estuve
de abandonar el silencio. Me contuve y esperé a que la tierra comenzara a girar.

La sefial para el despertar provino del mismo cielo que momentos antes
les ilumino. Un tapiz de agua fina les anuncié que debian partir a toda prisa.
Tina portaba un misero paraguas, insuficiente para darnos cobijo a todos. Me
despojé del anorak y cubri a Julia con él, mientras Tina, que por fin reacciono,
cobijo al pequefiajo bajo el paraguas, al mismo tiempo que tiraba de él,
intentando romper las cadenas en las que quedd prisionero por amor con la
religiosa.

Julia incliné la cabeza para mirarme; los labios le temblaban, y me
pregunto cientos de cosas con los ojos encharcados. No necesité hablar, no le
hizo falta, las palabras sobran cuando el amor esta presente. En ese estado, la
fuerza del amor se encuentra en la mirada, en las caricias, aquellos que alguna
vez estuvieron enamorados saben bien de qué hablo.

A todas cuantas preguntas me hizo le respondi afirmativamente; rozo
ligeramente la piel de mis manos y senti el trotar de mi sangre, que como un
potro desbocado golpeaba en las puertas de lo mas angosto de mi corazon,
pidiendo a gritos su amor.

La fragancia de su piel, el olor de su aliento, me dej6 tocado. Senti
hundirme en el suelo, y tnicamente la fuerza de su mirada me mantuvo firme.
Con lagrimas en mis ojos, desbordadas por la emocion, inhalé de ella y la llevé
hasta el fondo de los pulmones. Me negué a expulsar el aire, no al menos
mientras estuviera delante de mi.

Fue después de ver su silueta perderse bajo un manto de agua
aterciopelada, con olor a jazmin y a violeta, a petunias y a azahar, y a tierra
mojada, cuando volvi a respirar, besando el vaho una y otra vez.

Tina no me pregunt6 quién era, unicamente resopld como lo hacen
aquellos que han escapado a un accidente en el ultimo instante. Si lo hizo
Manuel, al que no supe responder con capacidad para que me entendiera. Tina
estuvo soberbia haciendo uso de una sensibilidad impropia en los hombres, y
que a buen seguro estaba yo de que si eliminaran de nuestro cuerpo testosterona



y su lugar fuera sustituido por ternura, habria menos conflictos entre los seres
humanos.



Capitulo 11

L.os suicubos no existen

“Somos nuestro propio demonio y
hacemos de este mundo nuestro
propio infierno”.

Oscar Wilde

Durante dias habria de evocar aquel fin de semana, con rememoracion
especial al encuentro con Julia, con la lucidez serena de la nostalgia por los
momentos vividos en tiempos pasados.

S e Sk e ok

Volvamos atras.

A la mafiana siguiente de devolver a Manuel a su madre y de coincidir de
forma fortuita con Julia, el dia anterior se me antoj6 un suefio.

Tumbado en el sofa, me sentia dichoso por el gozo que me provoco la
estancia del pequefio. Saboreaba con satisfaccion, al calor de una taza humeante
de café entre las manos, cada gesto, cada sonrisa que nos dedic6. Le recordaba
intentando expresarse con creciente frenesi, ahogandose en decenas de
preguntas, sobre la historia del Alcazar. El encuentro inefable con mama Vega
quedaria imborrable en el recuerdo.

Me encontraba en un momento de felicidad suprema, rememorando todo
lo que acontecio, cuando el timbre del teléfono me devolvio a la tierra.

Era Lorena Brenes.

Su llamada la entendi como una muestra de inusitado interés por
relacionarse conmigo. Era una sefial que deberia saber aprovechar.



Es cierto que a veces tuve la conviccion irracional de que Dios manejaba
mi agenda. Eran simples conjeturas a las que llegué tras la concatenacion de
hechos que ocurrian a mi alrededor y que se encadenaban unos a otros. Pudo
haber llamado durante cualquier dia de la semana anterior, en cambio, lo hizo
cuando mi agenda estaba libre de compromisos.

Es por lo que sospecho que aquel que maneja mi tiempo no permite que
se me moleste mientras hago o participo en otra actividad.

He de significar que el tono de la conversacion, al principio, fue
agradable, ameno; lo definiria como el existente entre dos personas que se
respetan y al mismo tiempo desean conectar mas intimamente.

En el transcurso de la misma, y después de los primeros compases, me
dejé querer. Permiti que creyera en mi infancia perdida, motivo por el que se
estimul6 mi rebeldia ante mi padre, y emulé a James Dean en su papel de Cal, en
la magnifica pelicula de Elia Kazan, Al este del Edén.

Teji una marafia de falsas historias rebosante de suefios rotos. Entr6o en
mi tupida red y quedo atrapada. La muy ingenua, la pérfida Lorena Brenes debio
pensar que estaba falto de carifio, deseoso de encontrar en ella el amor que la
vida me habia negado.

Entendié que mi posible personalidad dual, por un lado sensible y por el
contrario agresiva, podria controlarla. Convino que conseguiria romper la coraza
de acero diamantino con la que aprendi a proteger mis sentimientos. Se
confundi6 al sospechar que era inseguro y débil, en base a mi ternura y amor por
mama Vega.

Quizas en lo tnico que acerté fue en apreciar en mi un compendio de
valores que en su mundo no existian. Quién sabe si fue por eso por lo que bajo la
guardia dejando, sin darse cuenta, un hueco en su muro por el cual pude entrar
con toda mi caballeria, hasta destrozar todas sus defensas. Olvidé mi rebeldia
ante aquellos que creian tener un poder omnimodo, entre los que se encontraba
ella.

Y esto debid ser asi porque si no nunca entenderia por qué entonces jugo
a seducirme con una coqueteria voluptuosa, impropia en una dama de alto rango,
terreno por el que yo aprendi a moverme como un murciélago en las sombras de
la noche mas oscura.

Sin venir a cuento, me record6 la parte carnal de nuestro ultimo



encuentro.

—Mientras te retorcias de placer oi tu voz ahogada decirme: jTe quiero!
Me hiciste pensar —apunto.

Quedé sorprendido al sospechar que acababa de abrir la puerta giratoria
hacia una conversacion con alto contenido erético, probablemente desembocaria
en juegos promiscuos, mas propio de lectores de La Sonrisa Vertical. Acepté
jugar. Hice una burla y le respondi abordando por la tangente.

—FEres una exagerada, dificilmente me podia retorcer si me tenias
maniatado a la cama.

Poco a poco fue sintiéndose a gusto, intima, subiendo de tono la
conversacion. Me preguntdé qué ropa llevaba puesta, frunci el cefio y no es
porque fuese un mojigato, pero no entendi su pregunta. Me quedé pensando,
dubitativo. Ante mi silencio se expresé con mayor claridad:

—¢No estaras de luto? —me preguntd, quizas con el tnico fin de
zaherirme.

No terminaba de entender su juego, a veces se mostraba dulce y rijosa y
otras, como en esta ocasion, me daba coces. En esta situacion entendi que su
pretension no era otra que la de recordarme quién era cada uno en el juego
perverso en el que la vida dispone de nuestras voluntades encargandose de
colocarnos a cada cual a sendos lados del tablero y que ella formaba parte del
grupo de fanaticos que asesino a Salvatore.

Hacia un mes que mi padre habia sido brutalmente asesinado. El dolor
seguia tan vivo como el primer dia, no habia transcurrido ni una semana desde
que consegui que mama Vega encontrara un poco de paz ante tanto tormento.
Me pregunté qué pretendia al mofarse sobre mi dolor.

—¢Y si asi fuese? —respondi con acritud, haciéndole entender que su
pregunta me habia hecho dafo.

—No entiendo por qué te has enfadado. Tu comportamiento denota
inmadurez —respondio.

Un silencio helador se apoder6 de nuestra voz a ambos lados del hilo
telefonico, suficiente para que me mordiera la lengua y tragara de golpe toda la
bilis que acaba de generar mi cuerpo. Tiempo idéneo para preparar, maquinar,
un acercamiento en apariencia transigente. Opté por mostrarle sumision, ya



habria lugar para pasar factura a sus hechos deleznables.

—Disculpame, Lorena, por mi rabieta. No llevo bien la pérdida de mi
padre y entendi que pretendias mofarte de mi dolor. Soy de aquellos que
respetan las tradiciones, y el luto es una prenda que sirve para recordar la
ausencia de aquello a lo que estabas unido —le dije, mostrando arrepentimiento,
ofreciendo a cambio un talante conciliador.

No respondio de inmediato, se tomo su tiempo, sin prisas.
—Mejor lo dejamos aqui —farfullé.

Aprecié con desencanto el tono seco al colgar. Escasamente transcurrio
media hora, cuando el sonido del timbre del teléfono retumbé por todo el piso
hasta desaparecer. Ignoré otras dos veces mas la algarada ruidosa del maldito
chisme, por si fuera ella.

S e Sk e ok

Las tupidas cortinas adornadas con bandos drapeados, tamizaban la
escasa luz invernal que desde fuera intentaba dar calor al hogar. Las corri y me
senté en el sofa, junto a la ventana del salén, portando mi viejo diario y un lapiz;
aparté los distintos cojines coordinados con el mismo tejido sobrante de los
volantes y me dispuse a anotar todo aquello que tenia pendiente.

Después de varios garabatos logré centrarme en un nombre: Carbonell.
Lo taché con inquina, arranqué la hoja y la hice un gurrufio, acto seguido intenté
acertar a colocarla en el frutero de la mesa.

Volvi a la carga y esta vez escribi el nombre en el centro de la hoja, lo
rodeé con un circulo que emitia flechas hacia el exterior, en cada punta fui
escribiendo datos, anotaciones: Toledo, evento, Ticio, venganza, senador,
golpistas, Hermandad, marquesa, Alianza Popular, cardenal.

Taché a la marquesa. Pensé en olvidarla, pero me pudo el compromiso
adquirido con el gobierno, a través del sargento Gamboa, y reescribi su nombre
junto al de él.

En otra hoja garabateé entre corazones a Manuel junto a mama Vegay...
a Tina, y a Berto y a todos los que de una u otra forma daban sentido a mi vida;
y en el centro, como nucleo alrededor del cual giraria todo, escribi: Julia.



Al escribir su nombre, mi mano con el lapiz entre los dedos, se quedd
inerte, como si el mas poderoso y moderno iman inventado tuviese capacidad de
atraccion sobre una mina de grafito. Leer su nombre me devolvié un enjambre
de recuerdos atropellados, quedando envuelto en una nube de vivencias con ella.
La recordé con su largo cabello azabache esparcido como un abanico sobre la
almohada, el cuerpo desnudo, sonriéndome y mi alma entera estremecida.

Pasado el tiempo, y con el poso que da la edad, igual que el buen vino,
no podria negar que nuestra relacion fue turbia. Afiadiria concupiscente en sus
inicios, y adultero y prohibido en todo momento.

Si viviera mil afios, mil veces mil, lo intentaria repetir. Porque con todos
sus errores fue una maravillosa historia de amor.

Quizas porque desde el principio fuimos honestos el uno con el otro, pese
a mis dudas en algiin momento, nada podria alterar mis delirios de enamorado.
Repasé que un dia anoté en mi viejo y desgastado diario la respuesta de Julia a
mis dudas: «No hay nada turbio entre nosotros, turbios eran tus ojos cuando me
miraron después del primer beso, cuando tu alma estaba perdida y tu corazon era
una cueva oscura y profunda. Ahora me miran azules, transparentes, como un
remanso de paz donde me bafio y lamo mis heridas, provocadas por aquel al que
un dia me entregué sin medida».

Una congestion de emociones y sentimientos perdidos afloraron desde
las paginas manoseadas de mi diario a mi corazén. Me quedé varado en los
recuerdos y sonrei al rememorarlos con la misma ilusion de un lobo de mar que
parte hacia un océano impetuoso sabedor que volvera a ver a su amada por
muchos desafios que le imponga un mar bravio.

En ese suefio despierto me encontraba, cuando de nuevo el maldito y
odioso teléfono se manifest6 destrozando el silencio.

En esta ocasion la llamada era de la oficina. En clave me dijeron que ya
tenia revelado el carrete de fotografias que llevé a Herfer. Mi an6nimo
interlocutor me pidi6 por favor que fuese por la mafiana a recogerlas, puesto que
la tarde la empleaba para hacer fotos de estudio.

Lo mas sorprendente del servicio secreto es que te toman 0 por muy
inteligente o por muy lelo. Al colgar no me permiti6 comentarles que yo nunca
llevé ningun carrete a revelar, ni tampoco me dio opcion a confirmar que iria por
la mafiana; pues me quedé la duda, creo que razonable, de haber podido entender
que fuese por la tarde, al estar el fotografo solo. Decidi aceptar la mas sencilla:



«venga por la mafiana».

Ante mis simples conjeturas, opté por la primera opcion, ya que era la
mas proxima en el tiempo. Por la cara que puso el judio Herfer parece ser que
acerté, no tanto en la presentacion.

—Buenos dias, soy Marsala —le dije.

—Buenos dias, sefior Marsala. ; Qué desea? —me respondio.
—Venia a recoger unas fotografias que traje a revelar.

—Me deja el resguardo, por favor.

Callé y lo miré, y él a mi, y juntos participamos en un agape de miradas
desconcertantes. Yo sabia que el muy cabron me reconoci6 de la ultima visita
que le hice, pero el muy ladino crey6 imprescindible la entrega del recibo o la
verdadera clave.

—iSoy Aurelio! —solté con rabia. Palabra magica.

Aparto la mirada concentrada que dispuso sobre cualquier movimiento
que yo hiciera, y hurgé debajo de unos pliegos de papel para envolver, y me
entregd una nota manuscrita que decia: «A las tres en el restaurante El Corzo».

Sonrei como solo lo saben hacer los estipidos, pues asi era como me
sentia, y abandoné el estudio fotografico sin la nota, me la requirié una vez leida
y con un album de fotografias.

—Son muy bonitas. ¢Quién las hizo? —inquiri6 Tina.

Correspondian a un reportaje grafico que nos habian hecho durante el fin
de semana. Confieso que no me di cuenta de estar espiados. En ellas aparecemos
los tres, e incluso se atrevieron a tomar fotos durante la comida en el restaurante,
con mama Vega posando involuntariamente.

—Si te soy sincero, no tengo ni idea —respondi encogiéndome de
hombros.

Respecto del nombre del restaurante en el cual habian fijado la cita para
vernos en unas horas, mi sorpresa fue mayuscula.

—Por cierto, Tina, ¢podrias decirme donde esta el restaurante El Corzo?

Me mir6 e hizo un gesto de alucinacion por mi pregunta, y sin decir ni
mu continuo6 viendo las fotografias.



Puse mi mano sobre una de las paginas del album para impedir que
continuara viéndolas, consideré una falta de respeto el que no me respondiera.

—¢Quieres apartar la mano de una vez y dejarme ver las fotografias?
—Te hice una pregunta.

—¢Estas tonto o te lo haces? —me dijo enfadada—. jEste! Este es El
Corzo —zanjo, sefialando a una fotografia en la que apareciamos comiendo
mama Vega, Manuel, ella y yo.

—iNo jodas! —acerté a decir, con claros sintomas de vergiienza.
Increible, El Corzo era mi restaurante, medité. No muy seguro volvi a la carga
—: ¢Me tomas el pelo? En la puerta hay un rotulo, que bien claro dice:
«Restaurante Castilla».

—Si, pero en Toledo, desde siempre, se le conoce como: ;EL. CORZO!
—enfatiz6 en cada silaba para que yo lo entendiera bien.

Comprobé el reloj y vi que disponia de tiempo suficiente para realizar
otras tareas. Informé a Tina sobre la reunion que tendria horas después con el
servicio secreto. Al encontrarse Berto y Bloody fuera de Toledo, y aunque no
habia grandes motivos para temer por mi seguridad, Tina me advirtio de la
necesidad de que Samael me cubriera.

—No lo encuentro necesario. Si quisieran hacerme algo vendrian de
frente y no esperarian a citarme en un restaurante —expuse.

—No sabes quién es. Mas vale prevenir que curar —argumento.

En eso tenia razon. Por ello, decidimos que lo llamara para que se hiciera
cargo de todo lo relativo a mi seguridad, aunque yo intuia que pudiera ser
Gamboa.

Mientras ella se ocupaba de lo relativo a mi seguridad, decidi caminar
hasta un hostal ubicado en el paseo de Recaredo para indagar si seria alli donde
se alojaria el senador Carbonell.

El hostal se encontraba a escasos minutos de la libreria, por lo que me
concedi mientras llegaba un tiempo para repasar todo lo acontecido desde que
Zenon Cogolludo me entregd, de manera oculta, la nota informativa sobre los
movimientos del padre de Ticio.

No podia dejar ningun cabo suelto de su mensaje encriptado, consistente



en frases sueltas sin sentido aparente. Entendi que la frase principal sobre la que
todo giraba era: «Las ratas vienen solas a la ratonera con el cardenal».

Traté durante dias, con mucho esfuerzo y poca fe, deshilvanar la madeja
que me presento el diputado Zenén Cogolludo, con la palabra, «cardenal» como
epicentro de su frase.

Entendi, o asi quise hacerlo, que el senador Carbonell vendria a Toledo y
que lo encontraria en algtin lugar publico que fuese acompafiado de esa palabra
tan extendida en la milenaria ciudad de Toledo. Se ofrecia con facilidad a la
nomenclatura de palacios, calles, colegios, restaurantes, hoteles, etc.

Anulé, por considerar poco probable la comparecencia del senador en
solitario, los colegios, calles y avenidas. Y me incliné por restaurantes, hoteles y
palacios. Supuse que Zenén deseaba transmitirme un lugar de facil acceso a la
persona del senador.

Antes de terminar de repasar todo lo acontecido, me encontraba en la
barra del bar del hostal El Cardenal pidiendo una cerveza. Sin premura, pedi otra
cafla y un plato de buen queso manchego.

Inicié una conversacién intranscendente con el camarero de la barra.
Abordé un tema universal, sobre el que, lo confieso, yo era bastante neofito: «el
futbol». En minutos me gané su confianza y me permitio que diera una vuelta
por el hostal con toda libertad.

Tuve mucha suerte, acerté en la primera visita. El encuentro de senadores
de Alianza Popular seria en el hostal. Seria en sus dependencias donde se
celebraria el evento y alli mismo se celebrarian las jornadas de trabajo. Todo
estaba preparado para un largo fin de semana. Incluso me hice con un triptico en
donde se les indicaba lugares a visitar en el momento destinado al ocio.

Seria en este loco mes de febrero, los dias 27, 28 y 1 de marzo. Antes
sucederia, segun Eliot, el asalto al congreso. «Habria que atar todos los cabos y
no dejar ningun pico suelto, al azar», me dije.

Me despedi del camarero con una buena propina, como era mi
costumbre, dejandole ver mis mejores deseos para su equipo, el C. D. Toledo. El
hombre se animo y viniéndose arriba me invito al Salto del Caballo para ver a
los verdes.

Habria de reconocer que aquello que al principio era un compendio
misterioso lo resolvi con un golpe de suerte.
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Sin tiempo para saborear el éxito de mis pesquisas me encaminé, con
larga zancada, por las serpenteantes callejuelas que conducian hacia el
restaurante El Corzo. Tardé quince minutos en cubrir la distancia que separaba el
hostal El Cardenal, del restaurante; apenas me encontré con gente por la calle
durante el trayecto, una ligera llovizna terminaba con el escaso hielo que
pretendia perpetuarse en las sombras, transformandose en aguanieve.

—Vienes empapado y con el moco colgando. Anda, entra y caliéntate
antes de que te conviertas en un pavo —me dijo Samael, acompafiando sus
comentarios de unas palmadas en la espalda.

—No es lo que parece, por dentro vengo sudando —respondi con la
respiracion ansiosa y tensa.

—Todo controlado. Adentro te espera un conocido.

Primero, la cortesia, y sin mas dilacion pasoé al desempefio del trabajo.
Asi era Samael, un verdadero profesional, capaz de pasar de un estado a otro en
décimas de segundo.

—Gracias. No te retires hasta que no hayamos terminado —le sugeri.
—No pensaba hacerlo.

Sentado a la mesa, de espaldas a la pared, me esperaba mi amigo
Gamboa. Tomé asiento enfrente de él y socarronamente le dije:

—Cuanto tiempo sin verte; de seguir con esa actitud, de vernos a oscuras
y siempre en privado, la gente igual piensa que nos amamos.

—FEsa cuestion la dejo para tu amigo, el diputado Zenén —respondié con
seriedad sepulcral.

—iJoder!, aqui el que no corre, vuela— exclamé jocosamente.

—Desconocemos, de momento, qué estas tramando y aquello en lo cual
te puede servir un diputado socialista perteneciente a la comisién de justicia —
me dijo sin dejar de mirarme, inmisericorde.

—¢Me estais espiando? ¢Por qué?



—Somos espias, no lo olvides. Aqui nos espiamos todos. Sabemos que
no nos defraudaras, pero tienes demasiadas deudas pendientes por cobrar, y esa
actitud puede conducirte a desviarte del asunto principal: Espafia. Tu
colaboraciéon con el servicio secreto no te supondra un cheque en blanco.
Deberias parar, te entregamos a Eliot para que ti y tu gente os sintierais
satisfechos con su muerte. Esto no es una selva, Doménico, te advierto.

—¢Me adviertes? ;Sobre qué?

El mesero nos interrumpié. Gamboa no pidié nada, yo en cambio me
decidi por tomar agua. Lo miré intentando arrancarle siquiera una brizna de
comprension. Desde el primer instante quiso mostrarme que no estaba para
juegos, me fue imposible llegar a su corazon, construy6 un fortin con altos
muros defensivos, parapetandose detras.

—Cifiete a lo que de verdad es importante. Interroga a la marquesa. En el
gobierno hay dudas sobre conceder certeza de veracidad a la confesion de Eliot,
referente a que el golpe de Estado sera el proximo dia veintitrés — al igual que
el tono de su voz, él permanecio firme, templado, con el cuerpo rigido, como las
estacas que se clavan en el suelo para empalar en ellas al enemigo.

—iAh!, era eso. De acuerdo, lo haré cuando llegue el momento —Ile dije
tratando de conformarlo.

No terminé de hablar, poseido por una fuerza extrafia extendio6 su brazo y
me sujet6 la mufieca con toda su alma.

—Escuchame bien. Esto ya no es un juego, Doménico. Podemos
detenerla e interrogarla, pero pondria en alerta a sus amigos. Sabemos de su
interés por ti. Solo tu puedes conseguir esas confesiones de alcoba que nos
interesan sin levantar polvo.

Me hizo gracia la expresion, en cambio, a él, maldita la gracia que le
supuso ver mis dientes de marfil en una sonrisa cargada de ironia.

—No he vuelto a tener contacto con ella —menti.

—La proxima vez que te llame no la cabrees. Seducela, ve a su cama y
dinos lo que queremos saber.

—¢Me estas sugiriendo qué me prostituya? — ahora fui yo el que se
sinti6 ofendido y muy cabreado. Elevé el tono de voz lo suficiente para que
entendiera que por ahi no pasaba. Cogi su mano con fuerza y la aparté de mi



muieca.
Los dos nos quedamos en silencio, le miré y le pregunté:
—Un momento, ;me tenéis pinchado el teléfono?

No respondi6. Se levant6 y, al mismo tiempo que él, lo hizo otro que
parecio estar aguardandole en la barra desde el principio. Se vino hacia donde yo
permanecia pensativo por lo que hablé con Gamboa; Samael se interpuso entre
los dos. Accedi a que se acercara.

—Dile a tu amigo de la Stasi que me cobraré lo que me hizo —me
susurro.

Frunci el cefio en sefial de no entender a qué se referia. Gir6 la cabeza, se
subio el flequillo y me mostré una fuerte descalabradura, con varios puntos de
sutura.

Me quedé pensando en lo que acababa de decirme, sin apartar mi mirada
inquisitoria sobre él. Me mir6 con aplomo hosco que lo libraba de resultar
cobarde. Entonces le reconoci como el camarero que me dio la tarjeta de Lorena
en la exposicion de arte; el mismo que me encontré en el bar EI Alquimista, con
un reguero de hormigas por bigote y una insignia de la Falange en la solapa del
traje.

Habia cambiado su fisonomia segin fuera la obra que tuviera que
representar, ahora el cabello no permanecia uncido al cuero cabelludo con
gomina, lo presentaba cuidadosamente despeinado, en donde un largo flequillo
le impregnaba de cierta jovialidad. También abandon6 para mejor ocasién el
traje almidonado que en Toledo se reservaba para la misa de los domingos. Me
quedé observandole mientras abandonaba el restaurante apoyado en un baston,
con paso inseguro acuciado por la pierna renga, como si estuviera borracho y
desnortado. Mientras contemplaba la desaparicion de su silueta del restaurante,
me pregunté: ;A qué cofo fue a la casa de Vicky? Su imprudencia pudo costarle
la vida. Probablemente el servicio secreto hubiese escrito en el parte de guerra
que habia sido un dafio colateral necesario.

—¢Le conocias? —me preguntd Samael.

—Antes, no. Un viejo amigo —le dije quitandole hierro al encuentro.

S e Sk e ok



Una vez mas subestimé al Cesid. ¢Quién hubiera pensado que aquel al
que golpeamos y dejamos esposado, junto a Eliot, era del servicio secreto?

Accedi al archivo secreto de nuestra memoria mas inmediata y rescaté,
palabra por palabra, lo acontecido con Gamboa. Entendi que el Cesid era como
un pulpo gigante, con tentaculos extendidos por todas las cloacas del Estado, al
que no le importaba perder a uno de sus miembros si conseguia el fin de sus
intenciones. Definiendo las pérdidas de cualquier elemento, sea humano o
material, como dafios colaterales.

El servicio secreto, del mismo modo que Maquiavelo en «El Principe»,
no dudara en utilizar cualquier medio para conseguir la finalidad del proposito
para el que trabajan. Ellos deberan intentar ser, segtin su conveniencia, bien leon,
por su fuerza, o zorro, por la astucia.

Podrian detener a Lorena e interrogarla, esa seria la demostracion de su
fuerza, pero optaron por la astucia, utilizdandome a mi como cebo. No les
importaba mi dignidad, debia conseguir que me contara todo lo versado sobre el
posible golpe de Estado. Si el medio era fingir ser su amante, tendria que
hacerlo. Para las fuerzas ocultas del Estado lo importante era el fin, nada les
importaba los medios utilizados.

Moralmente no podia oponerme puesto que, al fin y al cabo con mis
actos, habria demostrado a lo largo del tiempo ser el maximo defensor de las
teorias de Maquiavelo.

En esas disquisiciones filoséficas y morales me encontré cuando el
cansancio llamo a mi puerta. Apenas si pude contarle nada a Tina, ni tan siquiera
escribir en el diario. Dormi profundamente y sin ensofiaciones que perturbasen
mi suefio, a tenor del dolorido despertar que tuve en el sofa.
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Tina debid dejar abierta la ventana de la cocina y el viento la sacudia
contra la jamba. Hacia tiempo que me pidié que la intentara arreglar, se quejaba
del frio que entraba. Al solicitarle mas informacion, me respondio: «esta ladeada
y cada vez que intento cerrarla emite un chirrido de protesta». Chapucera y
provisionalmente, sujeté la manilla a un cable que até a una alcayata. De esa



accion habia pasado mas de un mes, y ya se sabe: «Nada mas eterno que lo
provisional».

Se debio olvidar sujetarla antes de irse a dormir. Bostezando, sin un gran
sobreesfuerzo, no me fuese a despertar de repente, arrastré el cuerpo entre los
muebles del salon. Marchaba para la cocina cuando noté el despertar repentino y
brusco de mi perezoso cerebro. Un olor amargo y penetrante absorbié la brisa
fria de la mafiana invernal, abofeteandome el rostro nada mas verme llegar.
Sobre el fregadero todavia descansaban sucios los platos usados en la cena de la
noche anterior. Pensé que ese seria el motivo por el que Tina se dejé abierta la
ventana. Sin mas preambulo tiré de ella hacia arriba y la ajusté en el marco. «De
hoy no pasa que la arregle», me dije.

Antes de meterme a carpintero, debia cumplir con una de las reglas de
oro que marcaban nuestra convivencia, escrita en rojo sobre una pizarra, decia:
«Si cocinas, no friegas». Ella cocino, yo debia fregar, estaba claro. Maldita la
gracia que me hacia, recién despertado, ponerme a fregar.

Cuando Tina desperto, la cocina estaba recogida y mas limpia que un
jaspe. Me pareci6 oir un ligero carraspeo, procedia del pasillo, incliné la cabeza
para ver a quién correspondia la sombra que se proyectaba sobre la mesa.
Recostada sobre el quicio de la puerta, despelujada envuelta en un albornoz azul
de terciopelo y en calcetines de lana, contemplaba atonita el estado de la cocina.

En la encimera aun espiraba la cafetera un vaho caliente de olor
agradable, dispersandolo por toda la casa. Inhalé dos veces, y al tercer intento
abri6 la bocana de sus labios y me regalé una linda sonrisa, y también abrio las
esclusas de los parpados, emergiendo dos grandes ojos, como el cielo azul del
verano, invitandome a banarme en ellos.

Miré la desnudez de sus pantorrillas, con los calcetines de lana, hechos
un gurrufio, hasta los tobillos; fingi6 morder el pufio del albornoz y me parecio
una imagen muy enternecedora, y por un momento erética.

—iQué bien huele! —atin6 a exclamar entre susurros.
—Anda, animate y ven a desayunar —Ile dije, mientras se desperezaba.

En el centro de la mesa puse una jarra llena de zumo de naranja; en el
lugar que ella solia ocupar por costumbre, sobre un plato, en una servilleta oculté
un presente.

—¢Es para mi? —me pregunto.



Asenti. Con mimo abri6 la servilleta dejando al descubierto dos rosas:
una roja y otra amarilla. Al verlas se qued6 paralizada y un velo de lagrimas
empafio su mirada, algunas de ellas saltaron deslizandose pémulo abajo, hacia la
comisura de los labios.

—FEres un maldito cabrén —me dijo, gimoteando

Sonrei, como sonrien las personas que son felices, sin tapujos. Se levantd
y se enroscO en mi cuerpo, y trepé hasta mi cuello como solo saben hacerlo las
damas de noche, embriagandome el aroma de su piel.

—Seréis muy felices. Eres un buen hombre. Siento haber llegado tarde a
tu corazén —me dijo, dejando un tierno beso en mis labios.

La besé en la frente y la cefii contra mi, amoldandose a mi cuerpo como
si fuese de arcilla, y le dije:

—No has llegado tarde, desde el primer dia entraste y contintuas
hirviendo mi piel. Con Julia todo es diferente, es verla y sentir que no hay otra
vida sin la suya. No fue mi unico amor, pero si mi gran amor —respondi con un
suave mordisco en sus labios. La levanté y en brazos la dejé en la silla. Por el
camino me pregunto:

—¢Y Maria?
—¢Qué ocurre con Maria?
Se me quedo mirando y arqueo las cejas animandome a entrar en el tema.

—Aparecio en mi vida como una bendicion. Yo estaba desolado, y ella
fue un manto de calor y consuelo para mi corazén. Nos enamoramos enseguida,
yo intentaba acostumbrarme a la pérdida de Julia. Tal vez no es suficiente para
que sea el amor que uno espera tener para siempre.

—iAy!, como te quiero —me dijo. Por el tono y la expresion de su rostro
supe que era sincera.
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Mientras desayunabamos la puse al tanto del encuentro que tuve con
Gamboa. Quedamos en no utilizar mas el teléfono en conversaciones
comprometidas. Con el ultimo trago de café encendimos un cigarrillo, de esos



que ella guardaba para que yo no fumara. Teniamos el roll cambiado, deberia ser
yo, como hombre, quien la controlara a ella; en nuestra relacién casi todo era al
reves.

Como decia, mientras fumabamos nos entregamos al juego de los espias,
y cada uno cogimos un boligrafo y papel, y en lugar de hablar escribiamos.
Pensé que, si pincharon el teléfono, igualmente podrian haber puesto micréfonos
en el piso. No pude olvidar que un acto similar protagoniz6 Bloody en casa de la
madame.

Convinimos en utilizar teléfonos publicos para contactar entre nosotros.
Bloody deberia comprobar si teniamos algiin microéfono en casa. Como quiera
que yo me tenia que encargar preferentemente del asunto del Cesid, Tina
organizaria el seguimiento sobre la reunion de senadores de Alianza en Popular,
a finales de mes. Para cuando terminamos de desayunar, la mafiana habia
avanzado hasta el mediodia. Decidimos que en media hora teniamos que estar en
marcha.

Por insélito que parezca, yo estuve listo antes que Tina. Es cierto que
jugaba con ventaja al no tener que pintarme el rabillo del ojo. Como fuere, en la
espera a que Tina saliera de su dormitorio, me dio tiempo a revisar los datos que
me aporté Gamboa sobre Lorena Brenes.

Recordé el enfado monumental de Tina cuando le conté que quizas
tendria que dejarme amar por Lorena.

Ella mascullo6:
—iCuestion de estado!
—Si.

—¢Y qué haras?

—Cumplir o6rdenes. Los soldados obedecemos ordenes, no las
cuestionamos. Es mi deseo conseguir la informacion cuanto antes, para que no
me resulte demasiado espinoso.

—¢Y Julia?

—No me lo hagas mas dificil, Tina.

Sk e Sk e ok



Ahogada en su propio sudor, ajena al vaho rancio que reverberaban los
cuerpos de las religiosas del convento de Santa Clara, Sor Inés entr6 como una
exhalacion en su celda.

Mientras se desnudaba, en su pensamiento unicamente habia lugar para
el nifio que le tendi6 la mano para ayudarla a incorporarse del frio suelo, tal y
como hizo Jests con el principe Judah en la pelicula de Ben-Hur.

Hasta el mismo instante en que recibi6 la respuesta de Doménico
conminandola a que abandonara todo pensamiento relativo a marcharse lejos de
Toledo, permaneci6 abstraida del mundo de los vivos; todo ocurrié muy rapido,
solo necesitd leer las apenas dos lineas que le escribi6 Doménico para salir del
submundo en el que vivia, en busca de bocanadas de libertad.

«Hay algo en este mundo por encima de nosotros, el fruto de tu vientre»,
rememoraba una y otra vez las escuetas palabras de su joven amor.

Ella, que pretendid dejarle claro en la misiva que le entregé a sor Isolina
que nunca mas se volverian a ver, también le escribi6 que habia decidido
refugiarse en un convento de clausura severa de por vida, lejos de Toledo.
Partiria a la busqueda de la unién mistica con Dios, y para ello necesitaba de un
clima de silencio y oracién.

Desde ese mismo instante abandoné toda idea por vivir. Pase6 su cuerpo
de angel, sin rostro ni presencia fisica, por el mundo de los vivientes; por eso no
repard, antes de caerse, en los ojos verdales que una vez la magnetizaron, ni en
el rostro livido con los labios petrificados por el panico, de aquel al que jur6
amor eterno y que estaba frente a ella.

Y si asi hubiera sido, podria haber recordado que fue en el entierro de
dofia Socorro, la esposa del coronel Luis Alfonso Figueroa, cuando por primera
vez sintio aquella fuerza de atraccion que le produjo estremecimiento al
abrazarlo, o quizas fue el olor de su piel lo que la esclaviz6 hacia la mas
encarnizada y sordida pasion.

Cuando Doménico la cubri6 de la fina lluvia, no quiso abrir los ojos para
no romper el embrujo. Le pregunto si aun la amaba y él le dijo que si, a través
del palpitar de su corazon, unidos por el contacto de sus manos. No olvido
recordarle, con los ojos cerrados, que no habia pasado un solo dia de su vida en
que no le dedicara un pensamiento.



Fl solo supo mirarla, mudo y ciego, y ella lo percibi6, y rozando su piel
con la de él para llegar antes a su corazon, le pregunt6: «Quién era ese nifio», y
él le dijo: «De los dos».

Or6 a Dios pidiendo luz y sintio sus carnes abrirse, como lo hacen las
aguas del Artico al paso de un rompehielos, en busca de un pasado que juré no
recordar. Y entre una torrentera de lagrimas logré entrar en ese lugar en donde se
arrumba los secretos inconfesables. Y conforme se adentraba en ellos, negaba
con la cabeza que fuera cierto lo que habia sentido al tocar al nifio.

Al abrir la caja de los recuerdos, sintio caer al abismo del desencanto
hacia aquellos en los que confié su vida. Entonces una tormenta de ira y odio
entré en su alma. Con el paso de los afios consiguié perdonar a todos, incluso a
su marido que orden6 matarla, por adultera.

Ya no habia marcha atras, habia cruzado al galope, al igual que una
valquiria con la espada centelleante, el puente que unia las dos orillas: la del
odio y la del amor. Ahora habria llegado el momento de su venganza.

Resplandecié como un fogonazo en las sombras de la celda la imagen del
espectro de sus padres. Acudi6 a ellos en busca de amor y consuelo, su marido la
habia desterrado por amar a otro y fruto de ese amor llevaba en su interior una
vida.

Ellos también la repudiaron y aconsejaron meterse a monja. Cuando
desperto, pregunt6 por su hijo y las monjas le dijeron que naci6 muerto, y como
estuvo mucho tiempo en coma por eso ella lo creyo.

Lo he visto y he sentido que es mi hijo, le grita al Cristo en el madero.
He temido desgastarlo de tanto mirarlo. He sufrido por la tierna y dulce mirada
con la que me llamaba: «Madre».

«Se acabo vivir indigente y ligubre, no mas oscuridad y silencio en tu
nombre, ;me oyes?» —le gritd al Cristo clavado en la cruz, mientras lo
desclavaba con las manos, hasta con los dientes lo intento.

«Ya no andaré mas trastabillada por el miedo, asustada por enojarte» —
fue lo ultimo que le dijo antes de arrojarlo contra la pared.

Lavo su cuerpo y entonces se pregunté como se llamaria. Y de nuevo la
zozobra se apodero de ella y volvid a llorar y a reir, y se dijo que no estaba loca
y si lo estaba era de amor. Apoyo la frente contra el espejo y sintié como el frio
laceraba su piel.



Mir6 quieta durante unos segundos su imagen perdida en el espejo sin
azogue, contemplo el cuerpo ceniciento confundido con las paredes ltgubres del
tabuco; aun conservaba los pechos altivos, los pezones incélumes deseosos de
ser besados. Una larga costura partia desde el ombligo hasta perderse entre el
vello pubico. Entonces volvio a derrumbarse y lloré agonicamente, arrodillada
con las manos en el bajo vientre.

La idea de la muerte floté un instante en la mente encolerizada de sor
Inés, un ensordecedor trueno trajo tras de si la noche, quedando el ambiente de
su cuarto envuelto en una penumbra himeda y gélida. Sinti6 el frio morderle la
piel. Mir6 hacia la pequefia ventana que comunicaba la habitacion con el mundo
exterior en busca de una sefial divina que la apartara de los macabros
pensamientos.

La centella de un rayo infligié un aura espectral al Cristo clavado en el
madero, que yacia en el suelo. Se encogid, temblé de miedo y de frio; se rehizo
del primer embate y a gatas se acercé al crucifijo y lo agarr6é con fiereza con
ambas manos. Lo mir6 y lo dej6 respetuosamente sobre la pequefia mesita que le
servia para dejar sus miseras y austeras pertenencias. Luego lo mird, y desafiante
le dijo: «Ya no te tendré miedo nunca mas». Entonces, y como ocurrio en el
monte Goélgota hacia dos mil afios, el cielo y la tierra parecieron juntarse como
castigo a su desvario. Crey6 que Dios se enojé con ella por atreverse a pedirle
explicaciones a su voluntad divina, mostrandole su fuerza titanica al enviar una
salva de truenos tan feroces que rompieron el fino cristal de la ventana. Se hizo
de noche cuando el reloj solar marcaba las tres de la tarde, y el agua y el frio se
hicieron duefios del pequefio mundo de sor Inés.

Tiritando, pero con una voluntad de hierro, inquebrantable, decidi6
disfrutar de cada minuto del tiempo que le quedara porque este no regresa,
resolviendo, con una gran sonrisa, que el nubarrén seria pasajero y que vendria
la calma como signo premonitorio de vida mas alla de esas cuatro paredes.
Buscé en el armario y no encontré prendas que ponerse. No tuvo mas opcion que
volver a los habitos; en su rebeldia desprecié la toca y sali6 descalza de la
habitacion con la mas firme decisién de no volver.

Llevaba la muerte dibujada por bandera, lleg6 trastabillada, entre la
oscuridad y el silencio, hasta las puertas del cenobio. No se dio cuenta, ni quizas
quiso hacerlo, del pasillo que le hicieron algunas religiosas asustadas. Abrio la
puerta y esta se abati6 hacia adentro con brutalidad, por la fuerza del aire,
golpeandola hasta tirarla contra el suelo. El fogonazo de un rayo iluminé
inmisericorde las sombras ligubres del convento.



S e Sk e ok

Lo ultimo que me dijo Tina retumbaba sin cesar en mis sienes con la
misma virulencia que lo hace el martillo pilon con el hierro candente,
golpeandolo una y otra vez sobre el yunque en la fragua.

«Y Julia?», me preguntd, como si yo pudiera elegir en ese momento con
claridad. Entendi que su pretension era hacerme recapacitar entre mi amor por
ella y mi obligacion con el estado.

Tuve que aceptar con gran dolor la separacion de ambas cosas, llegando
a la conclusion de que podrian ser compatibles siempre y cuando ella lo
entendiera. Deseé que no tuviera nunca que contarselo.

Debia prostituirme no solo por mi pais sino por todos aquellos que de
una forma u otra dependian de mi. Habia llegado el momento de aceptar la oferta
que me hizo Gamboa en nombre del Estado. Supondria una amnistia por
nuestros delitos de sangre y podriamos caminar sin temor a ser detenidos.

El tiempo estaba en mi contra y tenia que decidir entre anteponer mi
deber para con Espafia y la solucion final para mis gentes, contra la fidelidad
debida a Julia. Con este negro panorama se impuso en mi decision la lealtad al
Estado por encima de la fidelidad a la que un dia juré amor eterno.

Asi las cosas, restaba estudiar los puntos de encuentro en donde podria
coincidir con Lorena Brenes. Deberia encontrar el momento oportuno para
hacerme disimuladamente el encontradizo con ella.

No hizo falta, todo fue mas facil, una vez mas el sonido estruendoso del
teléfono me alert6 de una llamada. Confieso que no pensé que pudiera ser ella y
erré en mi prediccion.

—iHola! —respondi precavido, sabedor de que la linea estaba pinchada.

Del otro lado, el auricular me devolvié un hondo suspiro. Percibi que era
una mujer, mas no pude delimitar quién seria la duefia.

—He estado pensando que quizas te deba una disculpa —quien de esa
forma me hablaba no era otra que Lorena Brenes.

—No, no me la debes —respondi para, a continuacion, sefialar—: Seguro



que no sabias de mi dolor y yo estaba demasiado sensible. Lo mejor es que
ambos corramos un tupido velo y nos olvidemos del asunto.

—Por mi de acuerdo, pero insisto, ruego que me disculpes por mi
torpeza.

—Acepto tus disculpas y como muestra de ello te invito a cenar.

Al otro lado del hilo telefénico se produjo un silencio compacto. Ni tan
siquiera el eco de su respiracion me llego.

—Eres rapido, no pierdes la ocasion —respondio al fin.

Resoplé y volvi a la carga, manejando el tono de voz para hacerla
seductora.

—He de tomarlo como un si. Iremos a cenar a un restaurante cerca de la
plaza de Zocodover —tomé la iniciativa, sabedor de que a las mujeres le gustan
los hombres que toman decisiones. Al mismo tiempo descartaba ir a su casa y
volver a ser narcotizado.

—De acuerdo. Me seduce la idea —me respondio.

Me pregunto por el restaurante y le dije que confiara en mi. Quedamos
para el jueves, a las veinte y treinta horas, en la cafeteria Telesforo.

—Desconozco dénde se encuentra. jPor qué no vienes a buscarme a
casa? —me pidi6 zalameramente.

—No debo. De pequefio me ensefiaron a no comer el postre hasta que no
me comiera todo lo servido en el plato.

—iJajajajaja! —son6 desde el otro lado del hilo telefénico una
estruendosa carcajada hilarante, contagiandome de ella.

Le expliqué que se encontraba en la plaza de Zocodover haciendo
esquina con la cuesta de Carlos V.

Preparé la cena a conciencia, seria en El Corzo. Dispuse que fuera una
velada intima, en donde los unicos comensales fuésemos ella y yo. Lo hariamos
en el salon Los Comuneros, era ideal. Les pedi una mesa no muy grande para
aprovechar la cercania. Las paredes eran de madera y en ellas colgaban unos
apliques con luz calida. Lo mejor del salon era la chimenea; para evitar el olor a
humo, ordené que para la hora de la cena solo hubiera brasa y un lefio pequefio
que nos permitiera oir el crepitar de su alma al arder.



Deberiamos cuidar la puesta en escena con una luz tenue y una atmosfera
envuelta en ricos aromas, a los efectos de propiciar un ambiente romantico.
Pondria un centro de rosas rojas y pétalos de flores desperdigados por la mesa, y
velas del mismo color, perfumadas de aromas suaves.

S e Sk e ok

Conforme al protocolo, antes de las ocho estaba preparado para dar
comienzo a la ultima batalla por mi pais. En los tiempos en los que viviamos, y
con la gente que me juntaba, no me vendria de mas buscar proteccion.
Decidimos que Samael me acompafiara discretamente en la cafeteria y Bloody lo
haria como ayudante de cocina, en el restaurante.

Quise evitar toda esta prevencion; la insistencia de Berto y sobre todo de
Isabella me convencieron a aceptar la proteccion. Por lo que no entré fue por
dejar que Tina estuviera de auxiliar de cocina. Con un cocinero, un ayudante, el
maitre y un camarero seria suficiente.

Compré para la ocasion un abrigo de cuero negro, de piel fina. Un
pantalon del mismo color y un jersey de cuello cisne, beige. Dudé entre cogerme
el pelo con una coleta o dejarlo libre; opté por dejarlo sobre los hombros, me
daria un caracter mas formal y al mismo tiempo aventurero; la barba de tres dias
estaria bien, debia evitar que sintiese aspereza al rozar su piel en mi cara.

Se hizo esperar, lo hizo rayando las nueve. Un coche par6 enfrente de la
parada de taxis, el conductor uniformado bajé y abri6 la puerta de atras, de ella
sali6 con majestuosidad una exquisita dama. No la reconoci, tuvo que ser ella la
que me saludara con un gesto mintsculo de su mano derecha. Me aproximé sin
mostrar excesiva impaciencia.

—No tengo palabras para describirte. Sencillamente bella —le dije
besando sus mejillas calientes.

—Tu también lo estas —me dijo.
—Gracias, me vesti para ti —respondi simulando sonrojo.
Pasé su brazo alrededor del mio. Nos miramos y sonrei.

—¢Te da vergiienza?



—No, al contrario. Creo que ahora mismo soy el hombre mas envidiado
de todo Toledo —respondi.

—Me apetece tomar algo antes de cenar. ;No te importa?
—FEn absoluto. Vamos aqui, al Telesforo, estaremos comodos.

Pedimos vino, ella blanco y yo tinto. Charlamos amistosamente, ninguno
de los dos tocamos asuntos pasados. En verdad que era una mujer de ensuefio.
La heterocromia convertia sus rasgos en algo fascinante. Sinceramente creo que,
llegado el momento, no me costaria servir a mi patria; tanto ella como yo
mostramos desde el primer instante deseos hacia el otro. Del bolso extrajo una
pitillera de plata y tom6 uno de esos cigarrillos raros. Samael me dejo un
encendedor: «Me lo regal6 tu padre», me dijo. Era un DuPont de oro. Con
suavidad lo saqué del bolsillo y le ofreci fuego.

Yo ya venia preparado para evitar sus artes. Una era el humo del tabaco y
la otra seria que al menor descuido echaria algo en mi bebida para drogarme.

Fingi mareo y le solicité excusas para ir al bafio. Sin que se diera cuenta,
vi como del bolso sacaba un frasco y derramaba, con todo descaro, parte de su
contenido en mi copa.

Volvi con la cara humedecida y con una sonrisa un poco estupida.
—¢Nos vamos? Tengo hambre —le dije.

Tomo su copa la levanto y con la mirada me pidi6é un brindis. Asenti y al
querer coger mi copa le di y se derramé sobre la mesa.

—Oh, lo siento. Qué torpe soy —dije mostrando preocupacién—, creo
que ha sido por mirarte.

Llamé al camarero y le pedi otro vino.
—Por ti, por nosotros —dije.

Se oy6 clamorosamente el chin chin de las copas al chocar una contra la
otra.

—Si, por nosotros —respondi6 ella, para nada contrariada ni con
muestras de enojo.

—¢Pedimos un taxi o llamo a mi chofer? —me dijo al salir de la
cafeteria.



—Ni una cosa ni otra, el restaurante esta aqui al lado, en el callejon del
Lucio.

Caminamos los apenas cinco minutos que nos separaban del restaurante,
cogidos del brazo. Sonrei al ver la avanzadilla. Con gran discrecion Samael nos
adelant6 por la acera de enfrente, refugiando su enorme silueta entre los taxis.

En el mismo perfil de la esquina del callejon del Lucio se detuvo y me
mostro los labios temblorosos deseosos de ser calmados y yo me entregué a ella,
y sin ninguna vergiienza a la gente que pasase a nuestro lado, nos besamos con
lujuria con una pasion desmedida, concupiscente, nuestras manos recorrian
cualquier parte del cuerpo del otro sin recato. De pronto el frio desaparecid y en
su lugar una tormenta de calor recorrio nuestros cuerpos.

Cuando comprendimos que el siguiente paso seria desnudar nuestro
cuerpo y con lascivia entregarnos sin pudor, decidimos hacer una tregua e irnos a
cenar. La cosa pintaba bien, me dije.

—Buenas noches —nos dijo Samael facilitandonos la entrada.
—Buenas noches —respondimos los dos.

Una vez en el interior, el maitre nos ofreciéo champagne.
—Por supuesto, gracias —respondi6 con naturalidad Lorena.

El maitre chasqueo6 los dedos y de la barra nos lleg6 el sonido inequivoco
del descorche de una botella. Brindamos y Lorena me susurro:

—No es francés.

—Permiteme que entre mis muchos defectos asome mi afan por ser
espafol. Soy de aquellos pueblerinos que piensan en resaltar lo nuestro, y en
considerar que nuestros productos no son peores que aquellos que vienen de
fuera.

Se me quedo mirando, nunca la vi turbada hasta ese momento, y me dijo:
—No es ningun defecto. Me has sorprendido gratamente.
—Me alegro. ; Pasamos?

Asintid, y yo hice una sefial al maitre. Con diligencia se nos acerco,
recogi6 las copas y nos acompafié al reservado. Ayudo6 a Lorena a quitarse el
abrigo de visén, presentandose ante mis ojos la figura de una dama exuberante,



elegante, quizas demasiado enjoyada para mi gusto.

Lucia un vestido con tonos floreados muy discreto en tonos marrones y
verdes, con un ligero escote. Opt6 por un mofio italiano, recogido con una tiara
delgada, con pequefias perlas incrustadas, haciendo resaltar el collar de fina
pedreria con el que adorno el cuello acompafiandolo por pendientes en completa
sintonia.

Durante la cena hubo momentos en los que jugamos al gato y al raton,
otros los dedicamos a flirtear y, por fin, fue ella la que abord6 el tema de
conversacion por el que yo accedi a seguir las 6rdenes del Cesid.

Fue en el impasse entre los ligeros entrantes y el plato fuerte. Se me
qued6 mirando —para ese momento ya se habia descalzado—, y mientras
acariciaba mis piernas, alla por las rodillas, me dijo:

—Tu fama te precede ...—hizo una pausa, aprovecho para jugar con la
lengua y los labios con el borde la copa de vino, al mismo tiempo que los dedos
de su pie gateaban peligrosamente hacia mi entrepierna. Yo permaneci serio y
sonriente, me dejé querer. No me atrevi a objetar, permiti que continuara con su
juego—. Aprecio en la ternura de tu mirada la ausencia de maldad ni siquiera de
hombre duro.

—Gracias, soy lo que ves. No escondo nada.
—Algun secreto tendras, todos escondemos algo.

—Nada que no se puede contar, salvo los secretos nacidos al calor y al
asilo de las sabanas —senti el cosquilleo de su pie rayano al escroto. Cerré las
piernas dejando prisionero al intruso.

—¢De qué conoces al comisario Miguélez?

—FEres auténtica. Sabes lo que quieres y no dudas en tomarlo —me
desconcert6 su pregunta, ahora fui yo el que guard6 silencio. La miré con
lubricidad, aprecié que tras sus hermosos rasgos se entreveia la crueldad de la
que me habian alertado—. No sé si debo hablar de ello, no es una cosa que me
avergiience y tampoco me resulta agradable alardearlo.

—¢Podria decirse que es un secreto de alcoba?
—iNooo! Por Dios, qué ocurrencias.

—Te has ruborizado. Mirate, Doménico, la piel se te ha quedado



abotagada —me mir6 como miran los instigadores, recriminando mi cobardia.

—Sera del vino —respondi riendo. La entrada del camarero me insuflo el
tiempo necesario para pensar.

—¢:Y bien? —me pregunt6 sin apenas dar tiempo a que el camarero
abandonase el pequefio salon, en donde supuse que deberia jugar mis mejores
cartas, confiriéndole de un ambiente propicio para cualquier cosa.

—Colaboré con la policia para la detencién de un comando de ETA —
musité, sin apenas mirarla, con la unica finalidad de hacerla participe de mi
actitud de buen patriota y de que tal hecho no me suponia la mayor gloria.
Entendi que en este juego de espias primero tenia que dar carnaza, tiempo habria
para abordarla con mis inquisiciones.

Me mir6 como se mira a un bebé antes de comértelo a besos. Yo
mantuve la guardia en espera de que me lanzara otra pregunta, entendi que debia
ser cauto y saber discernir con claridad y separar el trigo de la paja, y que ain
era pronto para ser yo el que preguntara. No tardo, ni en volver a hurgar con el
piececito dentro de mi entrepierna ni en hacer otra pregunta, la cual consideré
capciosa.

—Tengo entendido que no eres muy buen amigo del capitan Eliot Roldan
—me atiz6 dejandolo caer, como quien no quiere la cosa. Queriéndole restar
importancia a su aseveracion, decidi6 jugar con los dedos de los dos pies entre
mis piernas

—Yo no tengo nada contra él. Me parece un funcionario eficiente —me
mir6 estupefacta, senti que mi respuesta quebr6 algo en su interior. Noté la
paralisis momentanea de sus pies. Fruncio el cefio, tanto, que sus lindos ojos
parecieron desaparecer entre sus largas pestafias. Ambos aprovechamos ese
instante para deleitarnos degustando el sabor del buen vino que posaba en
nuestras copas.

—Creo que tu a él no le caes muy bien, es mas, te diria con el mayor de
los sigilos que sospecha que eres un asesino y que proteges a fanaticos anti
espafioles.

Ahora el que enarcé las cejas fui yo. Mostré asombro y la miré como
miran aquellos que esperan el perdon divino.

—FEs lo mas sorprendente y deleznable que he oido nunca. Créeme,
querida, si te digo que nada de eso es cierto. Todo ocurri6 en Mijares, ¢lo



recuerdas? —asintio. Su mirada era la del juez mas severo, en cambio la muy
pécora continuaba zascandileando en mi entrepierna, consiguiendo por
momentos la dureza de mi miembro viril. Traté de no perderme en su juego,
tiempo habria de responder a sus tentaciones libidinosas.

«Entiendo por tu mirada —prosegui—, que no es necesario que te
refresque la memoria, no obstante, me permito la osadia de defenderme de tan
grave y pérfida acusacion. En el mismo fin de semana acontecieron una serie de
sucesos, con resultado de muerte en algunos de ellos. El capitan Eliot me tomo
confesion, no encontrando causa punible en mi, y no la hall6, no porque sea mal
investigador, sino porque soy inocente.

—Oh, no te enfades. No he aceptado tu invitacion para hablar de mis
amigos, aunque bien pensado merecio la pena hacerlo. Me provocas viéndote tan
varonil, con la mandibula apretada.

Consenti que friccionara, con libertad sus piececitos sobre mis testiculos,
permiti que respirara con jadeos mirandome con voluptuosidad, crei que debia
aprovechar ese momento para despejar dudas sobre mi lealtad y ganarme su
confianza. Le entoné una mirada sofiadora, como la de un quinceafiero
enamorado, y al mismo tiempo cautivadora, propia de un hombre que sabe lo
que quiere, y entre susurros le dije:

—Lorena, antes de que rompamos la jarapa junto a la chimenea, me
gustaria que le dijeras al capitan Eliot que no tengo ningtin inconveniente en que
seamos amigos, al fin y al cabo a los dos nos mueve el mismo fin: Espafia.

Retiré los pies, sonrio al principio burlonamente y a continuacién con
frialdad. Pude entrever, tras sus fascinantes ojos multicolores, que aquello que le
acaba de decir la habia descolocado, senti que algo habia quebrado en su
interior. Noté, para mi gozo, que ya no veia en ella a la que se creia en la
reencarnacion de Lilith, la criatura maligna que se transformaba en la oscuridad
de la noche en una bella sticubo para devorar mancebos.

Tomé de su bolso la pipa y en ella introdujo un cigarro distinto a los que
hasta ese momento se habia fumado, repeti la accion de ofrecerle fuego. Retird
la tiara del mofio y dejo caer sobre los hombros la exuberante melena cobriza.
Inhalg, inhal6é otra vez con mas fuerza y expulsé el humo hacia mi boca. Se
retiro el pelo de la cara y me mir6 con intensidad profunda. Me llamo a su lado y
yo acudi presto, y siguiendo su juego fingi ser un nifio pequefio arrodillandome
entre sus piernas. Mesé mis cabellos con fuerza hasta conseguir que levantara la
cabeza, volviendo a echarme el humo del cigarrillo desde su boca.



—Dime, ¢eres comunista? —inquiri6 con desgarro.

—No, no lo soy. Me duele lo que estan haciendo con Espafia. El
gobierno es débil, debemos actuar contra el terrorismo o acabara con nosotros —
respondi con hervor revolucionario.

—Actuar, ¢;has dicho actuar?

—Si, mi sefiora. Tenemos que pararlos, hay que terminar con este
gobierno, con esta farsa de democracia. No debemos esperar al rey, esta
secuestrado por el congreso —repuse con frenesi. Tanto ardor di a mis palabras
que yo mismo las crei.

Sonri6 con maldad demoniaca, como lo hacen aquellos que creen tener
un poder omnimodo.

—Antonio Tejero tiene razon cuando dice que el rey ni esta ni se le
espera. Aquellos que quieren retrasar la toma del poder es por cobardia. Vamos a
hacerlo, Doménico, y el rey nos dara su apoyo y con él vendra el resto.

—Contad conmigo. ;Cuando sera? ;Qué tengo qué hacer?

—Tranquilo, mi joven cachorro, debes esperar hasta que rujan los leones
del congreso —aseverd mirandome con complacencia.

Sonrei hastiado, al conseguir la informacion que me requiri6 Gamboa.
No obstante, en mi interior habia algo que agrietaba el éxito de la operacion.
Demasiado facil, me dije. Pensé que dentro del Cesid, al igual que Eliot, podrian
existir mas agentes dobles y que por tanto Lorena fuese conocedora de mis
intenciones y me dijo lo que yo queria oir. Tuve claro, o fue muy astuta, que la
sefiora de Escalona desconocia que Eliot hubiese muerto y si lo sabia no me
situd entre los sospechosos.

Comencé a sentirme mareado, sabia que el tabaco contenia un narcoético
potente, capaz de hipnotizar a quien lo inhalara y me preguntaba, ¢por qué a ella
no le surtia efecto? Quito el cigarro de la pipa e introdujo otro, quise aprovechar
para ir al bafio antes de que volviera a echarme mas humo.

—No, atn no. Bésame, como solo ti sabes hacerlo —suspiré entre
Susurros.

Tuve que decidir en segundos que tocaba jugar a otra cosa o dar por
concluida la cena. Deberia seguir el juego para intentar conseguir una



informacion mas precisa.

Tomé la iniciativa, decidi pasar directamente al postre. Antes de que
nuestros labios se juntaran prepar6 en su boca otra salva de humo, aparté la pipa
de su mano posandola en un cenicero en el que previamente verti agua. Fui a
besarla y cuando sus labios color carmesi se entreabrieron, para arrojar toda su
carga de humo con sustancias narcoticas hasta el interior de mis pulmones, los
mios buscaron el placer en su cuello.

—Es tu aliento, es el olor de tu piel, lo que me hechiza al llevarlo desde
mi lengua al paladar —silabeé, mientras en brazos la conducia frente a la
chimenea, al mismo tiempo que cerraba el pestillo de la puerta.

Nos desnudamos sin pudor. Por fin nuestras miradas se encontraron sin
equivocos y el mundo se detuvo; el tiempo paro6 y el silencio se hizo hueco entre
el crepitar de la madera y el jadeo de sus caderas. No hubo besos timidos de
hermosos mordiscos, de esos que van tornando a calidos con matices de colores.
Esos besos, esos instantes, los guardaria para Julia. A ella iria caminando
despacio, entre una nube de algodones con la melodia de angeles cantores, y en
la sonrisa de sus labios beberia el sabor de su alma hasta embriagarme.

Se tumbé mirandome, unas sombras provenientes de las brasas de la
chimenea vistieron su cuerpo con un ligero velo oscuro y transparente; pude
sentir en su cuello los palpitos del corazén. Noté su cuerpo temblar, ladeo la
cabeza y cerro por un instante los ojos.

Mis manos, como alas de mariposa, revolotearon por su piel. Era
hermosa para su edad. Los pechos eran redondeados y turgentes, no crecieron
precipitados, al contrario, la naturaleza se tomo su tiempo en desarrollarlos. Los
pezones sonrosados me miraban altivos. Algin dedo se me enred6 en el
laberinto del vello pubico en busca de la puerta entreabierta. Al pellizcarle, con
suavidad, en los labios de la vagina, senti como se estremecia; estird0 un brazo
hasta tomar mi vastago entre su mano acariciandolo con pericia.

—Toma lo que quieras. No hay nadie a nuestro alrededor. Solos tu y yo
—me susurro.

Permanecia sobre la jarapa, inquieta, indefensa, en impaciente espera por
ser amada. Ella que vivia revestida de vanidad y soberbia yacia delante de mi
como la mas dulce fierecilla, deseando que moldeara su cuerpo de arcilla con
mis manos.



Me senté sobre los talones y abri sus piernas sin dejar de acariciarla.
Sonreli, dirigiendo la vista a sus labios trémulos, entreabiertos.

—No tenemos ni siquiera a la luna que te pueda transformar en una feroz
sucubo. Solos ti y yo. No hay nada ni nadie a nuestro alrededor que pueda
cambiar el rumbo de los acontecimientos —musité mientras mis dedos, como si
fuesen anguilas, recorrian su cueva. Humedeci en la lengua las yemas de los
dedos indice y cordial, y le acaricié el clitoris. Sinti6 una descarga de placer
contrayéndose sin voluntad, quedando a merced de mi pericia.

Me mir6 de forma extrafia, era una mirada entre miedosa y placentera.
Fui deslizando mi cuerpo sobre el de ella hasta coronar los montes suntuosos de
sus senos y alli me paré y con gula los succioné.

Desde la puerta me llegd el sonido del picaporte, alguien desde fuera
intentaba entrar. Quien quiera que fuese no insisti6 mucho, al segundo intento
desistio de su empefio. Pensé que seria el camarero con el postre. Pedi a Rufino,
el maitre, una tarta de fresas con nata y chocolate. Tiempo habria de probarla,
me dije.

Lorena Brenes, ajena por completo a lo que acontecia al otro lado del
pequefio salon, al sentir que mis labios cesaban en el sutil y placentero intento
por obtener el néctar de sus pechos, me agarro de los pelos y me empujé hacia
ellos para que no cejara en el empefio, mas tarde me atrajo hacia si, para
besarme. Fueron mas que besos dentelladas, en una de ellas senti como me
desgarraba el labio.

Furiosa me volte6 y cual intrépida amazona se monto6 a horcajadas sobre

—Tu cara, tu pelo entre mis dedos, la suavidad de tu piel. ¢;Si supieras
cuanto he deseado este momento!? —Ila miré con recelo, suspiraba mas que
hablaba. Tuve que hacer un esfuerzo por entenderla. Irgui6 el cuerpo desnudo,
levant6 los brazos al cielo y los siguié con la mirada. Por un instante callo. Las
brasas del hogar emitian una calida luz insuficiente para ver con claridad todos
sus movimientos. Yo permanecia debajo de ella expectante, desconcertado. Bajo
los brazos como poseida, salvajemente arrastro las ufias por mi pecho hasta mas
abajo del ombligo, llevandose entre ellas jirones de piel, antes de que el dolor
hiciese mella en mi, exclamé con voz ininteligible—: jEres mio, desde el primer
momento que te vi! Desde siempre ansié perderme en el azul de tu mirada.

No permiti que continuara con su locura de fierecilla indémita o de



demonio sucubo, como a ella le gustaba creer que era y la abofeteé. Si, fue un
sonoro guantazo, lo que la calmé por momentos. Vi la desolacion en sus ojos y
me senti culpable.

Debi partirle el labio, le brot6 un hilo de liquido ptrpura, lo limpi6 con el
dorso de la mano y lo llevo a la boca. Volvié a limpiarlo, ahora con las yemas de
los dedos, y lo llevo a la mia.

—Ruego me exculpes del dafio que te he ocasionado —Ie pedi con animo
pesaroso, sin mucho convencimiento de que aceptara mi peticion.

Sell6 mis labios con los suyos y placenteramente cur6é mis heridas con su
lengua, y las seco con los pechos erguidos, piel contra piel. Sus labios trémulos
dejaron de temblar al sujetar con maestria mi miembro. Cabalg6 hasta quedar
extasiada. Grité antes de expoliarme del inestimable néctar, y lo hizo como un
animal salvaje, en el mismo instante que me dej6 vacio como momia
desangrada.

Cayo6 sobre mi, los dos quedamos envueltos en una sabana de gotas
sudorosas. Acaricié sus cabellos y la besé alrededor de los labios. Le coloqué la
cabeza en la almohada de mis brazos, escuché los latidos de su corazon y le dije:

—Estoy listo. Quiero formar parte de aquellos que daran su vida por
Espafia. Me pondré a las 6rdenes de Tejero, diselo.

La luz mortecina de las brasas cansadas y agotadas después de horas
emitiendo luz y calor daban una imagen dulce del rostro de aquella que creia ser
un demonio. No dijo nada, solo enarco el entrecejo para mirarme.

—Han decidido que sea el lunes. No quiero que vayas, inicamente Milan
del Bosch apoya ese dia. El resto, la mayoria de los generales, esperan a que el
rey se pronuncie a favor del golpe. El 23 F sera un fracaso por las prisas de unos
pocos —vaticino.

Hizo intento por levantarse, le hice un gesto negativo con la cabeza. Me
dijo que queria fumar y que le acercara el bolso. Se lo acerqué, no asi la pipa.
Pidi6 vino para los dos. Cuando regresé con las copas y la botella de vino, la
encontré enojada rebuscando en el bolso. Una mirada acusadora, fria, asesina,
emergio de su rostro.

—¢Es esto lo que buscas? —Ile dije mostrandole un frasco con un liquido
espeso y descolorido.



—:Como te atreves a fisgar en mis pertenencias?

—FEsta noche he comprobado que los sticubos no existen. Oscar Wilde
escribio: «Somos nuestro propio demonio y hacemos de este mundo nuestro
propio infierno» —me atrevi a recitarle mientras me acercaba a ella. Retiré el
bolso y la besé. Volvié la cabeza, negando tal posibilidad. No insisti.

Me dirigi6 una mirada levemente reprobatoria. De nuevo acarici6 mi
abdomen con las ufias. Esta vez no rasg6é mi piel. En su peregrinar atraveso el
estdbmago, y donde antes habia cinco cuchillas afiladas ahora las torn6 por la
suavidad de las yemas de sus dedos; continué su camino, libre de obstaculos
hasta encontrarse con el mas fiero y respingado guerrero. Lo abrazé, midi6 su
tamafio y lo hizo suyo.

Quiso ser ella la que iniciara el cortejo en memoria de lo que una vez
crey6 ser: el dltimo sucubo, y alli estuvimos hasta el amanecer, entregados con
impudicia al mas lujurioso y obsceno acto sexual.



Capitulo 12

Si vis pacem, para bellum

“Si quieres la paz, prepara la
guerra”.

Flavio Vegecio

Aquella mafiana desperté con un regusto desagradable en la boca. No
estaba acostumbrado a beber, y aunque el buen vino siempre hace buen camino,
el exceso conduce a estos desatinos, pense.

Ante la mirada inquisitoria de Tina, con los brazos en jarra, apoyada en
el quicio de la puerta como el mas severo de los cabos cuarteleros, opté por
sonreir como sintoma de que todo fue seguin lo previsto, y lentamente fui
desperezandome.

—Son las dos. ;Comemos en casa o fuera? —se atrevio a decirme, para
nada incomoda.

—Llama al restaurante del hostal Cardenal y reserva mesa. Voy a darme
una ducha.

No quiso darse por enterada, y continué con los brazos en la misma
postura, esperando a que hablara. Estoy desnudo, le dije confiando en que se
retirara. Entonces, con sonrisa picara y la ceja arqueada, tornd los brazos a la
posicion de cruzados, en clara sefial de que no pensaba moverse hasta que de mi
boca no saliera alguna explicacion.

Ni corto ni perezoso sali de la cama desnudo, «como los hijos de la mar»,
que diria Machado. Me mir6 con desdén, pasé a su lado y ni el uno ni la otra
hablamos, ¢para qué?

El restaurante se encontraba dentro del recinto amurallado de la vieja
ciudad de Toledo, a escasos quince minutos desde casa. Caminamos y cruzamos
por la puerta de Alfonso VI.



No necesité preguntarme por lo acontecido la noche anterior, decidi
contarselo yo. Obvié entrar en los pormenores de los detalles escabrosos y
subidos de tono, no crei oportuno hacerla participe de ellos. En cambio, si fui
prolijo en facilitarle los pormenores que recordé de todo cuanto acaecio
alrededor de la cena, o al menos asi lo crei, hasta que inquirio:

—¢:La acompafaste a su casa? Porque vamos, seria imperdonable que a
esas horas la dejases caminar sola entre riscos empedrados, con zapatos de punta
fina y tacon alto.

«Ella siempre tan irénica y mordaz», me dije.

—Cuando salimos del salon privado, pensé con toda logica que no habria
nadie en el restaurante. Me equivoqué al prejuzgar a mis buenos camaradas.

—Si, dltimamente adoleces de ese pequefio detalle —me interrumpio
mientras accediamos por la puerta del hostal al restaurante.

—Como te decia, sentando junto a una mesa con una taza de café
humeante, estaba el bueno y leal de Samael. Se levant6o y me pregunto: ;Desean
los sefiores que les pida un taxi? Miré la hora, y el reloj marcaba la seis de la
mafiana. A lo que Lorena, respondio: Por mi no, gracias.

—Y, entonces, ¢;la dejaste ir sola?
—Si, pero no —convine.

La presencia del recepcionista, interceptandonos el paso al restaurante,
interrumpio la conversacion.

—Disculpe, tenemos mesa reservada para dos —se adelant6 Tina.
—¢ A nombre de quién, por favor?
—Tina Coin.

Mientras Tina atendia la solicitud requerida del recepcionista, distingui
en el florido jardin a Gamboa. Absorto en mis elucubraciones, tratando de
entender qué le habria llevado hasta alli, ignoré que Tina marchaba detras del
mesero, hasta que volvio y me pellizco para que la siguiera.

Nos sentamos a la mesa que nos indico.

—Dos vermuts, rojos, por favor —pidié Tina—. ¢Puede acompaiiarlos
de unas almendras? Gracias.



Cuando marcho el mesero, Tina protesto airada:

—¢Has visto a tu demonio sicubo? Te lo digo porque estas ausente y
absorto.

—No lo entiendo. El servicio secreto nos vigila. ;Como cofio sabian que
vendriamos a comer aqui? —farfullé con rabia—. Porque yo no creo en las
coincidencias.

—No lo sé. Disimula, ya daran la cara. Me contabas, antes de llegar,
que...

—Si —Ia interrumpi. Esperé a que el camarero dejara los vermuts y las
almendras. También nos trajo aceitunas. Recordé lo ultimo que dije y continué
—: Lo mas sorprendente es que en la puerta del restaurante estaban dos hombres
muertos de frio, esperandola. Uno de ellos era el chofer.

—¢Como es posible?

—Sencillo, vivimos en unos tiempos en los que todos nos espiamos a
todos. Lorena Brenes descendié del coche en la plaza de Zocodover. El
conductor me hizo creer que se marchaba. En ningiin momento pensé que un
segundo sirviente estuviera apostado con tiempo en la zona vigilando nuestros
movimientos. Nos siguieron hasta el restaurante y esperaron con prudencia
fuera. Lo que ellos no esperaban era encontrarse con el restaurante reservado
completamente ni la dilatacion de la cena durante tanto tiempo. Y ante la
fortaleza y renuencia de Samael de no dejarlos pasar, no tuvieron otra que
esperar fuera.

—Sefior, la dama de la mesa del fondo les invita —me dijo un joven
aprendiz, dejando un sobre de visitas sobre la mesa.

Abri el sobre, dentro habia una tarjeta con unas indicaciones escritas a
mano. Era de Gamboa.

—Ve pidiendo de comer. Vuelvo rapido —musité a Tina, pasandole la
tarjeta—. jAh!, se nos olvidé que tenemos pinchado el teléfono, por eso saben
que estamos aqui —la besé en la comisura de los labios. Me mir6 y me entregd
una sonrisa complice.

Gamboa me esperaba en el jardin. El sol de media tarde se desplomaba
sobre el desvencijado parterre.

No lo dejé en simples pinceladas, quise que lo supiera todo. Cuando



terminé mi relato, quedé cariacontecido, meditabundo, con el semblante errante.
—¢Entonces sera el lunes? —inquirié aun receloso.

—Si, su intencion es secuestrar al Congreso de los Diputados. Como te
he dicho no tienen la conformidad de todas las capitanias generales. La
marquesa predijo que seria un fracaso.

—Cuidate, Espafia esta en deuda contigo.

Se levanto satisfecho. Apenas se puso en marcha, llamé su atencién y le
dije:

—Gamboa, te lo recordaré.

Los accesos al jardin eran de tierra rojiza pulverulenta. Mis zapatos
pagaron la osadia. Volvi a la mesa con Tina; la dama referida por el camarero
como aquella que nos invitaba, habia desaparecido.

Al término de la comida, nos pasamos con discrecién por la recepciéon
del hostal, quise comprobar que no se habia cancelado el congreso de los
senadores de Alianza Popular.

—Vamonos —le dije a Tina, tomandola del brazo—, todo sigue segtn lo
previsto.

De vuelta, me cont6 que, segun Bloody, no habia micr6fonos en casa.
Tampoco en la libreria ni en el domicilio de mama Vega.

—Por fin, una buena noticia —sonrei.

S e Sk e ok

Cuando despert6 Julia, se encontré6 con la angelical sonrisa de sor
Aurora, y al intentar levantarse la invité a no hacerlo. Con un pafio humedo le
limpio el sudor de la frente, la ayudo6 a incorporarse para darle sorbos de agua.
Julia se asi6 con fuerzas a las manos de sor Aurora y esta le respondi6é con besos
y mimos.

—c:Donde estoy? —pregunt6 sin fuerzas.

—~Gracias a Dios, y a su infinita misericordia, entre nosotros —Ile
respondio la religiosa.



—Ayudame a levantarme, por favor. Necesito ir en su bisqueda —
gimio.

—Tiempo tendras. Ahora te toca descansar, después de dos dias
inconsciente por la alta fiebre, debes estar agotada, débil. En tus delirios dijiste
cosas espantosas —por un momento sor Aurora guardo silencio. Ante la mirada

inquisitoria de sor Inés, prosigui6 hablando—: Por como encontramos tu
habitacion, debes haber vivido un infierno.

Sor Inés suspir6 profundamente, atropelladamente vinieron a su mente
desconcertada cuantos hechos ocurrieron.

—Quiero que llames al padre Alberto Portela. Ya no puedo continuar ni
un dia mas aqui —Ile imploro.

—Sor Inés, hermana mia, he pedido su presencia y diligente ha atendido
mi peticion. Le he contado parte de cosas que oi decirte en tus pesadillas, otras
prefiero que seas tu la que lo haga.

—Ya no soy sor Inés, soy Julia. Me robaron todo, hasta el nombre.

Debia tener las cuencas de los ojos esquilmadas. Ya no brotaban
lagrimas, ni siquiera para humedecerle los ojos. Sor Aurora la mir6 con pena y al
mismo tiempo con amor, ella si llor6 y no se arrepintié de hacerlo. En el tiempo
que Julia estuvo inconsciente, estuvo a su lado oyendo todo cuanto dijo,
sujetandola para que no se levantara. No crey6 que Dios la hubiera abandonado,
al contrario, lo tomé como una prueba en su amor.

—F] padre Alberto Portela esta al llegar. El te escuchard —se le ocurrié
decirle. La bes6 las manos y se levant6 para dejarla escuchar su interior.

—No me dejes. Quiero contarte lo que me hicieron hace doce afios.

Para cuando hubo terminado de relatarle la mas triste canciéon de amor,
sor Canturrifia era un mar de lagrimas. El desconsuelo se apodero de ella, nunca
antes oyo una historia con tanta maldad. El toc toc en la puerta, seguida de una
voz de hombre, no cort6 de raiz su pena.

—Buenos dias, padre —dijo sor Aurora al abrir la puerta con los ojos de
misterio, nublados de lagrimas.

Delante de ella, el padre Portela vestia el mismo traje negro con
alzacuello sobre camisa negra. Un abrigo de pafio gris y un sombrero de fieltro
del mismo color le servia para protegerse de la gélida temperatura invernal.



La superiora los dejé solos. El sacerdote avanzé hacia la cama y tomo
asiento en la silla que le tenian preparada junto al camastro, en donde reposaba
Julia. Dejo6 en el suelo el maletin descolorido con la piel ajada. Lo abrié y extrajo
una biblia y una estola, echandosela sobre el cuello. Comenzo a rezar hasta que
Julia le sugirié que no deseaba hacerlo.

— No sin antes oirme —atin6 a decir con la voz rota y desgarrada.
—Como quiera sor Inés —le dijo él.

—Le ruego que ya no me llame mas por ese nombre. Me llamo Julia
Alba. Sor Inés muri6 hace unos dias.

El padre Portela la mir6 aténito. Siendo cierto que estaba al corriente de
casi todo lo que le habia ocurrido, esta decision dicha con tanta firmeza le cogio
a contrapié.

—:Deseas confesarte? —se atrevio a formularle sin mucho
convencimiento, receloso a herir sus sentimientos.

—No, padre. He perdido la fe —call6 unos segundos, quizas para tomar
fuerzas o tal vez para pensar qué le diria. El dejé de mirarla y comenzé a rezar
de la misma forma en que se reza cuando tienes delante a una poseida. Julia le
miré y le recriminé con mirada acusadora su actitud.

—Ni estoy loca ni necesito que practique conmigo ningun exorcismo. El
unico demonio que llevo dentro es el de la ira a Dios, por permitir, dentro de su
iglesia, lo que me hicieron —Ile dijo con aspereza. Le mir6 de frente, no habia
odio en su mirada y prosigui6—: Usted es un hombre bueno y merece saber
todo. Alguna de las cosas que le contaré son meras sospechas, otras en cambio
son de una realidad palpable y execrables en miembros de la iglesia. Le ruego,
cuando termine mi confesion no eclesiastica, aborde con prontitud mi salida del
convento.

Le conté que estando casada mantuvo una relacion intima con un hombre
mas joven que ella.

—Nos enamoramos, y cada dia desde entonces he reiterado
solemnemente el juramento que le hice de amor y fidelidad eterna. Mi marido,
un alcohdlico maltratador, al enterarse me pegd con brutalidad extrema, me
violo y me eché de casa. Me desterr6 a Cordoba con mis padres. Cuando estos
supieron el motivo se pusieron de su lado y me condenaron a recluirme en un
convento —el silencio se aduefi6 del aire hostil que se respiraba en la pequefia



habitacion.

El padre Portela trago saliva, las orbitas de sus ojos quisieron huir, mirar
a otro lado. No pudo, se sinti¢ atraido por la mirada fria de Julia Alba. Quiso
hablar y tampoco pudo hacerlo.

El silencio contaminado y enrarecido lo rompio ella.

—De aquella relacion quedé embarazada. Antes de que ETA asesinara a
mi marido, este orden6 mi muerte y fui atropellada por un coche dado a la fuga.
Permaneci en el hospital Reina Sofia de Coérdoba unas semanas en coma.
Cuando desperté y recuperé la conciencia y el recuerdo de todo, pregunté por mi
estado. Me dijeron que el embarazo seguia adelante, aunque desconocian las
posibles secuelas para el bebé. Mi evolucion no era muy favorable y llegados los
siete meses sufri un empeoramiento y tuvieron que practicarme una cesarea
urgente para salvar mi vida.

Lloré con amargura la pérdida del fruto de aquella relacién. Con el
tiempo fui olvidandolo, aunque no fue facil puesto que su huella permanecia
impresa en mi vientre.

Hace unos dias, en la plaza de los Carmelitas, me escurri y cai al suelo.
Entonces ocurri6 el milagro, surgido de la nada: la mano de un nifio me ayudo a
levantarme. Al coger su mano senti una sensacion de estupor al principio, y de
amor después. Su energia entré en mi alma y desde entonces no cesa de picotear
en mi corazon pidiéndome que vaya con él.

—¢Y si no fuera hijo tuyo? ;Por qué tanto sufrimiento si no tienes
prueba para tanta tortura? —Ile dijo el cura con congoja y aturdimiento.

—1Lo es, porque su padre en una nota manuscrita me lo constat6 y porque
esas cosas se saben. Quien tuvo hijos puede dar fe. Era una copia exacta de su
padre y mia. Quiero ir a verlo y pedirle la verdad y asi terminar con esta locura
que me va a enfermar.

El padre Alberto Portela le pidié perdén y la animé a concederlo a los
demas, y también le dijo que en la gloria de Dios radicaba el poder de juzgar y
no en ella.

—iVayase!, salga de una vez de aqui —le grité Julia, espantada por lo
que creyo oir.

Alberto Portela, Superior Provincial, no dijo nada; recogio el maletin y



en él guardo la biblia y la estola. Introdujo el cuerpo encorvado en el abrigo y se
ajustd el sombrero; cabizbajo abandono6 el cubiculo miserable del que sor Inés
renegaba: «A veces tengo la sensacion de oler a azufre aqui dentro», le dijo en
una ocasion.

Julia permaneci6é despierta con los ojos cerrados y el alma envuelta en
pena, sofiando lo que haria en los afios que le faltaban por vivir. Cuando volvid
sor Aurora, tuvo a bien revelarle el secreto de su pasion reprimida durante el
tiempo que estuvo en el convento.

—Todo saldra bien, insisto en que debes descansar, dormir.

—No puedo hacerlo, me agita una nueva esperanza de la que no deseo
escapar ni un minuto mas.

S e Sk ek

El teléfono son6é de forma estridente, decidi no descolgarlo: «ya se
cansaran», pensé. No fue asi, quien quiera que fuese conocia que yo estaba en
casa. Decidi por un momento ignorarlo; el ensordecedor ruido no me permitia
concentrarme en lo que estaba haciendo. Resolvi atender la llamada antes de que
se incrustara en mi cerebro tan desagradable sonido.

—Hola, soy Doménico —balbuceé mas que dije.

Ya habian colgado. Pasé a la cocina a prepararme un café bien cargado.
De nuevo el maldito timbre.

—iHolaa! —dije esperanzado en hallar voz al otro lado del hilo.

—Soy yo. Debes venir, jya! Tengo un problema con un proveedor —
llam6 Tina preocupada, no era un mensaje en clave. Supe que tenia que ir y
punto.

Pude oir el eco seco al colgar. Después, casi al unisono, se oyé otro
ruido. Entendi que serian los hombres del Cesid, que atin continuaban jugando a
los espias conmigo.

Tenia la moto aparcada en la puerta. A esas horas apenas si encontré
trafico. No hubieron transcurrido ni diez minutos desde que hablé con Tina hasta
que dejé la moto en la puerta de la libreria. Para cuando llegué, el hombre del



traje azul almidonado esperaba en la esquina de enfrente sin disimular su
presencia. Pude observarle por el espejo retrovisor, me giré y le saludé. Al fin y
al cabo, éramos del mismo equipo, pensé.

Crucé la puerta y vi el agobio reflejado en el rostro de Tina. Eché la
mano derecha a la cintura del pantaldn por la parte de atras, y sujeté la pistola.
Tina entendi6 mi gesto y cambio el rictus a miedo. Vino hacia mi deslizandose
por la moqueta, sin movimiento audible; las manos levantadas me gritaban: alto.

Accioné el seguro de la pistola y saqué la mano para que la viera. No
hablamos; mas tranquila, resopl6. Al oido me susurr6 cosas sin sentido. Le pedi
que se calmara, tomé su cara entre mis manos y le besé la frente. Le infundi
tranquilidad.

—Esta ahi. La pobre esta demacrada, hundida. No ha querido tomar nada
—me dijo sefialando hacia el sofa oculto desde donde yo estaba.

—Tranquilizate, ya estoy aqui —murmuré. A continuacion, sin dejar de
mirarla a los ojos, con mirada complaciente, le pregunté—: ;Quién esta
esperando?

No necesito responder, de la nada emergié una sombra perteneciente a
una silueta sin perfil. El pelo negro, como la noche negra y oscura de la muerte,
el rostro céreo y tan delgada que apenas se distinguia su sombra del cuerpo. Me
estremeci ante la sola recreacion de su aspecto.

Aparté a Tina, y como un gamo salté a tiempo de cogerla al vuelo antes
de que cayera al suelo desmayada. En mis brazos tenia un cuerpo deshilachado,
la mirada vacia y perdida, sin apenas carne que le cubriera los huesos. La tumbé
en el sofa y esperamos a que abriera los o0jos.

—c:Llamamos a un médico? —pregunté Tina, todavia en estado de
shock.

—No. Su enfermedad es de facil diagnostico —observé sin dejar de
contemplarla.

Lentamente fue recuperando el animo, cuando abri6 los ojos lo primero
que vio fueron los mios henchidos de amor y esperanza. Le ofreci un poco de
agua. Tosi6 un poco y sin dar tregua me tomé las manos y pregunto:

—Vengo en busca de la verdad, sin rodeos. ;Quién es el nifio que me
ayudo a levantarme?



—Tengo dudas —le dije—. La verdad se esconde en ti. El parecido
conmigo es brutal, asi que pudiera ser hijo de mi padre o... —callé un instante.

—¢ O qué? —me interrumpi6 con un hilo de voz enérgico.
—Que no me hubieras contado todo y sea nuestro.

Me pidi6 mas agua, con sumo placer se la di. También me pidi6 ayuda
para incorporarse. Retir6 las manos de entre las mias. Al principio, por
vergiienza mir6 al suelo o algun rincén oscuro de la libreria; poco a poco fue
cogiendo confianza y me mir6 de frente; era la suya una mirada triste con la
pretension de encontrar perdon por lo que crey6 que con su silencio me hirio.

Asever6 que cuando la atropellaron en Cérdoba estaba embarazada y que
sus padres sucumbieron a la peticion de su marido, y la obligaron a recluirse en
un convento. Recayo y fue conducida de urgencia al hospital. Cuando desperto
de la anestesia, pregunt6 por el bebé y le dijeron que tuvieron que practicarle una
cesarea para evitar que murieran los dos. Le aseguraron que el bebé no
sobrevivio.

—No llores —musité, como si pudiera hacerlo. Ella no lloraba, no podia,
estaba tan débil que por no tener no tenia ni lagrimas que enjugar. En cambio, yo
si lloré refugiado en sus débiles y fragiles hombros—. Se llama Manuel y pronto
podras verlo y tenerlo contigo para siempre. Debes descansar. He decidido que
te vengas a vivir conmigo o con mama Vega. Necesitas de nuestro carifio y
cuidados.

—iY comer! —intervino Tina con la voz tenue como para no molestar.

—Gracias —susurrd mirando de reojo a Tina—. No. No me iré a vivir
contigo. La orden me ha proporcionado un lugar donde estar. Esta es la
direccion, cuando sepa el teléfono te lo daré —murmuré al mismo tiempo que
registraba en los bolsillos del abrigo raido que llevaba puesto. En uno de ellos
encontro una nota, la leyé y me la entrego.

Los tres guardamos silencio, Julia pidi6 mas agua. Fui yo el que, tras leer
la nota que me dio, le pregunté sorprendido:

—La direccién no es la del convento. ;Qué ha pasado?

—Es largo de contar. A modo de resumen: he solicitado la dispensa
papal, renunciando a los votos que hice en su dia —aseverd, reforzando su
explicacion con un gesto con la cabeza.



—¢Eso significa que has renunciado a los habitos? —inquiri.

Asintio. La ayudé a ponerse de pie. Quise quedarme enganchado de su
mano para siempre; ruborizada se apart6 de mi.

—¢Cuando podré verle?

—Pronto, muy pronto. Ella es Tina, la responsable de la libreria. Podras
venir siempre que quieras e incluso trabajar aqui con nosotros, si lo consideras
atractivo. Este es nuestro teléfono y este otro el de casa —le dije sefialando con
el dedo en una tarjeta de visita.

Antes de irse le sugeri que aceptara todas las propuestas que le hacia.
Tina fue mas alla y se ofrecié a acompafiarla cuando la necesitara: «Incluso
podemos ir juntas a comprar ropa», le dijo.

Sin que se diera cuenta introduje dinero en uno de los bolsillos de su
abrigo. La vi partir taciturna y escualida. El abrigo parecia andar solo. Vino sin
habito y juré a Dios, mirando al techo, que ya no se la devolveria.

—¢A qué esperas? Vamos, espabila, ve tras ella —me anim6 Tina
dandome una palmada en la espalda.

—Si, lo haré. Te quiero —le grité lleno de jubilo al mismo tiempo que
corria en busca de Julia.

La encontré a diez metros de la libreria, apoyada en una barandilla de
hierro forjado. La tomé con suavidad por los hombros, con la mirada erratica me
agradecio que estuviera a su lado. Tratdo de hablarme y le pedi que no era
necesario.

—Perdéname por ser egoista, debi decirtelo —atin6 a decir, con lagrimas
secas como las de las imagenes de la virgen Dolorosa.

—No digas nada. Sé que lo hiciste para protegerme, para protegerte, para
evitar una ruptura familiar que estaba llamada a suceder. Si me hubieras
llamado... —me dirigi6 una mirada delatora, intimidatoria, impidiéndome
continuar hablando.

—¢:Llamarte? —tomo aire y sonrié con dolor, como solo saben hacerlo
aquellos que temen perder un brazo y descubren que solo les han amputado un
dedo. Me mir6 de frente, a los ojos, parpaded y entonces me gritd0 desde el
corazén algo que llevaba punzante durante hacia mucho tiempo. Era el suyo un
grito de silencio, pausado y al mismo tiempo enérgico—: ¢Con qué fuerzas



podria llamarte si dudaste de mi amor por ti? —me inquirio.

Callé como un cobarde, en mi cerebro rebotaban como pelotas de fronton
cada una de sus palabras exigentes de comprension, de justicia. Mi silencio
contrito la condujo a un momento de piedad, atreviéndose a limpiar con sus
huesudos dedos algunas de mis lagrimas carrofieras, huidizas. Supe que
necesitaba hablar y decirme lo que llevaba empozado en sus recuerdos:

—Oirlo de tu propia voz me hiri6 profundamente y tu huida,
insultandome, era una broma de mal gusto ante la catastrofe que se estaba
produciendo en mi. Desconocia que estuviese embarazada; cuando lo supe,
;icomo decirtelo, ante la desilusion que me provocé tu negativa a creerme? En
aquellos angustiosos dias mi corazon solo bombeaba rios de lagrimas. Quisieron
que abortara y me planteé esa nueva vida como un acontecimiento ineluctable—
vibraba en su voz la sinceridad de sus palabras, trat6 de emplearlas en un tono
sosegado y condescendiente hacia mi.

Cuando termino, el aire se estremeci6 al oir el suspiro final. El rictus le
fue cambiando, quise apreciar en sus ojos la agonia de la muerte; al color miel lo
sustituyo un azul gélido. Las nubes levantaron un velo negruzco que se cernia
sobre la ciudad dando entrada a un sol brillante de esperanza. Fueron unos
instantes que me parecieron eternos. Lentamente fue abriendo una puerta a la
vida, reflejandose en su tez morena.

El hombre del traje azul almidonado vino en nuestro auxilio.

—¢Qué le ha pasado? ¢Llamo a una ambulancia? Tengo el coche
aparcado en frente, ;quieres que la llevemos al hospital? —me ametrall6 con una
bateria de preguntas.

—Ya no hace falta. Gracias —silabeé con muestras de agradecimiento.

Entonces ella, al igual que el sol, invadi6 de luz todo a su alcance, y
donde habia oscuridad se vio vida. Golpe6 con los pufios en mi pecho y en la
cara, y yo ante los golpes fui feliz, porque en ellos vi la resurreccion.

Extenuada me suplico:
—iAyudame, ayudame!

El hombre del traje almidonado sonrio feliz y yo con él. Se marcho, y de
reojo observé que se quedo quieto en su esquina, volviendo a su papel de espia.

—Te llevaré conmigo donde yo vaya —musité—. ;Podras andar? —le



pregunté satisfecho de sentirme el hombre mas feliz de la tierra.

—Ahora me encuentro mejor. Convaleciente aun, pero estoy viva. Mi
angel protector te ha enviado a rescatarme.

Tomamos un taxi y me la llevé a casa. Ni siquiera le pregunté si le
parecia bien. Para cuando llegamos, mama Vega nos esperaba dentro con una
buena sopa de cocido humeante, repleta de fideos y con un huevo escalfado.

Bajo la atenta mirada para nada fiscalizadora de mama Vega, Julia, en
silencio compungido, se tomaba la sopa con la misma vehemencia que lo haria
un polluelo del pico de su madre. Aproveché ese momento para recordar que en
el taxi, echada sobre mi hombro, me susurro:

—Dame esperanzas y yo te devolveré mi alma.

—Prometo cuidarte y amarte. Si ti mueres, yo muero; si td no estas, yo
ando perdido. Sé que parece una locura, pero para mi es real —musité.

Buscé mi mano y se aferro a ella. Cerro los ojos y pregunto:
—¢:Es buen chico?

—Es igual que tu —sonrei.

—¢Podré hablar con ella? Quisiera darle las gracias.

—L.o intentaré.

Sk e Sk e ok

Desde su llegada permaneci6 en silencio, tinicamente habl6 para dar las
gracias. Paso cerca de una hora en el bafio que le prepar6 Tina. Dormiria en mi
cama y yo en el sofa.

Llamé a Manuel para interesarme por él y por dofia Luisa. Tuve suerte
que se encontrara con ellos el doctor Priego. Hablé con él. Le puse al corriente
de los ultimos acontecimientos y le pedi que intercediera ante dofia Luisa para
recibir las gracias de Julia en persona.

—Veré qué puedo hacer. Me parece buena idea, quizas esto la ayude en
su paz interior —me dijo.



—Gracias, Samuel.

Dudé sobre la conveniencia o no de contarle a Julia mi conversacién con
el doctor Priego. Preferi soslayar la informacion y solo hablaria de ello si me
preguntaba. De quien si le hablé fue de Manuel y de la ocurrencia del chaval al
preguntarme si habia vuelto a ver a la monjita que se cayo.

Répida como un guepardo no dudo en requerir mi respuesta:
—¢Y qué le has dicho?

—Le dije que estabas bien y que tenias ganas de verlo para darle las
gracias.

Esculpié una sonrisa de agradecimiento sincera y al mismo tiempo
animosa, por lo que entendia que el futuro le depararia junto a su hijo y, por qué
no pensarlo, conmigo.

Mi primera noche con Julia bajo el mismo techo me resulté extrafia.
Tina, con la puerta abierta no tardé en apagar la luz, era su costumbre quedarse
dormida con un libro entre las manos. Julia se encerr6 en la que era mi
habitacion

Tumbado en el sofa, en la penumbra de la noche, pude ver llamaradas de
luz que se escapaban entre las rendijas de la puerta. Fui incapaz de dormir, en
alerta por si a Julia le ocurria algo. Ante el silencio de la noche, fui entrando en
duermevela tratando de recomponer los pedazos de nuestros suefios rotos por la
inclemencia de unos acontecimientos que no supimos controlar.

Debi quedarme dormido intentando recuperar recuerdos coherentes, que
a veces acudian en tropel, distorsionados por el paso del tiempo. Desperté
sobresaltado, sofié que unos grandes ojos me miraban queriendo incrustarse en
mi interior: debajo de ellos, una fila de perlas marfilefias simulaba una sonrisa.
La palma de una mano suave me acaricio la frente para sosegarme y al mismo
tiempo me imponia silencio con sus dedos en la boca.

—iShhiss! —me dijo.
—¢Qué ocurre? —inquiri, ain bajo los efectos del suefio.

Cogioé mi mano y me invit6 a seguirla. La puerta de la habitacion estaba
entreabierta; una luz tenue proveniente de la lampara de la mesita, indicaba que
en todo ese tiempo nadie habia deshecho la cama. En el centro de la alcoba se
separ6 de mi y camin6 hacia un lado de la cama. Se guarecio en el interior y



mirandome de costado me llam6 junto a ella. Yo acudi sobresaltado a su
encuentro, lentamente allané su espacio y rocé sus pies helados. Apreté su
cuerpo contra el mio y percibi como su respiracion era cada vez mas pausada. Le
cogi la mano, fria y encogida de miedo, la apreté con suavidad, y en susurros
empecé a decirle que me perdonara. Se qued6 dormida abrazada a mi cuello,
igual que una tierna y temerosa cria de panda a su madre.

Quise decirle tantas cosas que no le dije ninguna. Me hubiera gustado
decirle que la amaba, e incluso besarla. Deseé que no me viera como un
desalmado en busca de una muesca mas en las cachas de mi revolver.

Entonces cerré los ojos y busqué en aquel lugar en donde se arrumban
recuerdos y secretos que no deseas volver a ver. Los convoqué como hacen los
maories con sus espiritus y tatué su nombre en las islas perdidas de mi mente:
Julia.

Y Sucedio, que en un mar de bonanza veleros bergantines con las velas
desplegadas arribaron a la puerta de mi mente. La bandera que ondeaba en lo
alto de sus mastiles eran dos corazones engarzados. Pude ver gaviotas bailando
en un cielo azul, mostrandome todos los bellos momentos que juntos vivimos
aquellas tardes de verano.

En mi sueflo, senti como en mis labios de enamorado un nifo
desembarcaba nuestros primeros besos, y fue asi, como viendo descargar su rica
carga repleta de sublimes recuerdos, el suefio se apoderé también de mi.

S e Sk e ok

Sucedié que, para cuando desperté, Julia no estaba a mi lado. Nunca
antes senti el vacio que provoca la soledad. Una ligera angustia se apoder6 de mi
alma inquieta. Experimenté el dolor que se siente al palpar, con las manos entre
las sabanas, el calor del ser amado en un espacio desértico. Jamas crei que el
lecho en el que pasé mi primera noche con ella fuese tan inmenso.

«Julia», pronuncié su nombre con miedo a que no me respondiera. Si me
parecio ser devuelto por el eco, entonces percibi que mi vida, al igual que en ese
momento la habitacion, seria un espacio grande pero hueco.

Me levanté y corri en su bisqueda, asustado, temeroso de que le hubiera
ocurrido algo o peor incluso: «Que se hubiera marchado». En cuatro saltos



recorri todas las estancias. No estaba, mi desolacion iba en aumento. Descubri
que Tina, también habia volado. Sobre mi frente se extendié un velo de
melancolia. Por fin, de soslayo, vi una nota junto al teléfono. Era de Tina, con
austeridad espartana, me decia: «Nos vamos de compras. Después iremos a la
libreria. ¢ Comemos en El Corzo?».

Ocurrié que me sumergi en un estado de plenitud, embargado por una
felicidad indescriptible, cuando sono el timbre del teléfono. Era el doctor Priego
para confirmarme que dofia Luisa aceptaba conocer a Julia. Acordamos que
irlamos manana, sabado.

S e Sk e ok

Aproveché que Julia estaba atendida, y segun me dijo Tina: «muy
interesada en sentirse Util», para organizar el tltimo acto de la peligrosa vida que
decidi llevar hasta entonces. Antes de que Julia entrase a formar parte de mi
vida, yo debia dar cumplimiento al juramento que hice a la Hermandad de los
Desamparados, y no era otro que el de procurar justicia a aquellos que con su
felonia procuraron crear un imperio bajo la Ley. A los mismos que durante
muchos afios supieron tejer una marafia de subterfugios desde donde operar a sus
anchas, ahora les habia llegado el momento de saldar cuentas y recordarles que
no tenian poder omnimodo.

Estaba dispuesto, a cualquier precio, a eliminar al ultimo de ellos: a aquel
que ordeno las muertes de mi padre y la del capitan Hermoso, entre muchos.

Desconocia cémo lo haria; era consciente de que deberia adentrarme por
ciertos vericuetos ignotos; como siempre actuaria sin un plan a priori, debiendo
amoldarme a los acontecimientos venideros. Como diria Berto: «caminaremos a
ciegas por terrenos desconocidos, nos adaptaremos o0 moriremos».

Ya no habia tiempo para malas conciencias. Flavio Vegecio, escritor
romano, en su obra Rei militaris instituta, dijo: «Si quieres la paz, preparate para
la guerra», y asi deberiamos actuar. Nuestra accion contra el senador tendria que
ser lo suficientemente contundente para que dejara claro al resto de miembros de
La Hermandad que no permaneceriamos escondidos como corderos si nos
volvian a atacar, al contrario, deberian ver en nuestra fuerza a una jauria de lobos
preparados para defendernos.

Desde el mismo instante en el que el capitan Eliot Roldan de la Vega me
confirmo que el autor intelectual de la muerte de muchos de nuestros camaradas,



incluido Salvatore Aspartana, fue el senador Carbonell, intui que acabaria
matandolo y asi, con su muerte, quedaria cumplida mi venganza.

El ambiente de terror sembrado por ETA contribuiria a que quedara
impune y la prensa pronto perderia interés ante un nuevo atentado. Acepté que el
matarlo seria un acto de justicia y que no podia realizarlo otro, deberia ser yo, el
unico legitimado para ejecutarlo.

Llamé a Berto, desde un teléfono publico, para ponerle en antecedentes
sobre los ultimos acontecimientos y al mismo tiempo ir preparando una
estrategia para dar caza al senador. Este detalle hizo que me retrasara en mi cita
con Julia y Tina en El corzo.

Me esperaban en animada conversacion sentadas a la mesa. El trabajo de
Tina fue digno de la mejor estilista. Ella bebia vino y Julia agua.

A un lado de la mesa observé varias bolsas con ropa y cajas de zapatos.
Sonrei a las dos, y me excusé por la tardanza. Julia, apenas si consiguié mirarme
unos segundos, retir6 los brazos de la mesa y los hundi6 en los bolsillos de la
chaqueta; durante un tiempo se mantuvo cabizbaja.

El rostro afilado y anguloso denotaba su excelsa delgadez, los pomulos
rosados de colorete simulaban la palidez de la piel. El brillo de los ojos dejé paso
a una ligera oscuridad, prolongada por unas tenues bolsas tapizadas con un
corrector de color claro; para los labios usé un tono rojo suave.

Las dos estaban muy elegantes. Aprovecharon hasta el tltimo minuto,
incluso les sobro tiempo para ir a la peluqueria. Tina se recogié su frondosa
melena rojiza en una trenza de espiga, como lo haria una valquiria. Lo tenso
tanto hacia atras que parecia que la piel se le levantaria de la frente.

Julia se inclin6é por un arreglo de pelo, tiempo tendria de recuperar su
frondoso cabello azabache. Un suéter verde ocultaba una camisa rosa con
bocamangas blancas por donde sobresalian sus huesudas manos destacando
cinco estiletes; en el cuello puso un ligero pafiuelo moteado. Debia tener frio
pues mantenia puesta una chaqueta de ante. En el perchero colgaba un abrigo
rojo.

Tras unos minutos de discreta observacion, Tina aproveché para
invitarme a la mesa.

—Cuando dejes la labor de policia o de cotilla para la prensa rosa, te
puedes sentar con nosotras.



Por primera vez, vi una sonrisa de felicidad en el rostro de Julia. Desde
que volvié del convento solo sabia sonreir con agradecimiento.

Tina no par6 de hablar de Julia. En cambio, ella respondia con miedosas
miradas y encendidas alarmas rosadas en los mofletes. Me contaron que habian
gastado mucho dinero, y que no me decian cuanto por si me daba un infarto.

Julia manifest6 que le gustaria encontrar un trabajo.

—¢Y qué te parece la libreria? Yo necesito ayuda y este es un vago que
apenas si aparece por alli.

—No sé si sabré, igual soy una carga —apunto.

—Nada de carga, lo haras muy bien y cuando llegue €él, aprovecharemos
para desayunar o ir de compras.

Fue una velada estupenda. Al principio, Julia comia como los pollitos.
Conforme fue avanzando la comida, se soltd, e incluso se atrevid a pedir un poco
de vino. Se le notaba el esfuerzo que suponia para ella el estar fuera del ambiente
del convento, en alguna ocasion realizo un largo suspiro. Sus respuestas gozaban
de brevedad y a veces hasta vacilaba a la hora de responder. Aun asi, yo la veia
la mujer mas bella de mi universo.

Yo procuraba no mirarla demasiado para que no se sintiera acechada, lo
cual no fue nada facil. Cuando terminamos, Tina se fue a la libreria y nosotros
nos fuimos a casa cargados con su rica y preciada mercancia. Huelga decir que
iba radiante de felicidad.

Se nos paso el tiempo y la noche dejé caer un manto oscuro sobre las
calles solitarias de la ciudad. Desde el taxi, vi subir por la calle Armas a Vicki, la
madame. Como un flash acudié a mi mente una propicia ocasion, que no deberia
de dejar pasar.

Tan pronto como llegamos a casa me pregunté si me gustaria ver lo que
habia comprado.

—Por supuesto —respondi con prontitud, acomodandome en el sofa.
Me mir6 perpleja.
—¢Por qué te sientas?

—Pensé que te probarias la ropa y pasarias delante de mi.



—¢Es eso lo que quieres? —inquirio.

Aparqué una sonrisa por temor a ofenderla, incluso me ruboricé. Fue ella
la que tomo la decision:

—De acuerdo, lo haré, sera como ver desfilar a una escoba con faldas.

—Seguro que sera la pasarela de moda mas glamurosa que hombre
alguno haya visto jamas —pronuncié.

Cabeceé y, sonriendo, dijo:
—FEres un adulador, ;lo sabias?

Fueron momentos felices, gastamos bromas sobre su delgada figura.
Quise hacerle fotografias y se neg6. Cuando hubo terminado, se sent6 junto a mi
y le pregunté:

—¢Eres feliz?

Se me qued6 mirando y de pronto apareci6 en su mirada un brillo
especial. Al abrir la boca vi que atin conservaba los dientes blancos y alineados.
Sus grandes labios delgados me obsequiaron con una sonrisa armoniosa. Trago
saliva, y yo me atrevi a tomar sus manos, senti estremecerme al rozar la suavidad
de su piel; en la palma presentaba zonas callosas, signo inequivoco de una vida
dedicada al trabajo duro.

—:Como negar una evidencia? Soy feliz cuando me hablas, cuando me
miras, cuando me sumerjo en tus 0jos y veo tu alma rebosante de ti y de mi. Y si,
no quiero negarlo, al contrario, deseo que sepas cuan feliz me sentia al verte
cada dia en la puerta del convento y cuanta era mi desdicha el dia que no lo
hacias. Te he echado en falta cada dia desde que te conoci.

«Ahora te pido paciencia, tengo miedo de no aprender a vivir en este
mundo, te reclamo que me ensefies a ser feliz y meritoria de ti. Mis labios te
desean, mi cuerpo entero se estremece al sentir tu aliento sobre mi piel —cerro
los ojos y con sus manos hizo un mapa cartografico sobre mi rostro. También me
acaricio en el cuello, hombros, brazos y tomé mis manos y las oli6 y se llen6 de
mi. Sin abrir los ojos me dijo—: Te deseo, te deseo tanto que me duele hasta
respirar. He vuelto a creer en que nuestro amor es posible; creo en ti, en
nosotros. No me dejes caer de este suefio 0 moriré.

—No lo haré. Nadie nos separara —silabeé suspirando su amor presente
en el aire.



Nos besamos con ternura, con suaves picotazos de polluelos advenedizos
en estas lides. Luego descanso su cuerpo sobre mi hombro y yo la tendi sobre el
mullido sofa, bajé sus parpados y cubri su cuerpo con una mantita; antes de
levantarme cogié mi mano y me dijo:

—No quiero volver en tu buisqueda por las noches, tu sitio esta junto a

Senti deseos de aullar y de arrojarme sobre su cuerpo tapado con la
mantilla y, a dentelladas, desgarrar sus ropas y pasar mi lengua seca por los
aljibes de su alma humeda hasta saciar mi sed voraz.

S e Sk e Sk

Partimos hacia Ciudad Real cuando ain parpadeaban las luces
amarillentas de las farolas colocadas en fila como si de una columna de indios se
tratase.

La miré y era patente un ligero estado de panico en sus ojos. A la salida
de Orgaz, en el horizonte se dibujaban los perfiles de los molinos de viento, eran
un presagio de que muy pronto nos adentrariamos en los dominios de Don
Quijote, La Mancha agricola y profunda. Antes deberiamos coronar el puerto de
Los Yébenes.

—Vas muy callada. ¢ Tienes miedo?

—Si, un poco. No de ella sino de mi. Son muchos los afios que llevan
encerrados mis sentimientos y mis dudas en los calabozos de mis entrafias, temo
que estén emponzofiados y salgan con furia, como excrementos, por mi boca —
dijo con aire sombrio, aunque no noté rencor en sus palabras. La escuché en
silencio, sin pestafiear.

—Mira —Ile dije sefialando al horizonte, tratando de desviar su
pensamiento—, pararemos a desayunar alli, donde los molinos.

Asintio. Volvimos a guardar un escrupuloso silencio hasta la puerta del
bar, en el centro del pueblo. Al cruzar la calle, la cogi de la mano y entrelacé los
dedos. La noté fria, laxa. Al poco senti su fuerza y su atrevimiento; se paro y me
beso con suavidad. Para mi, suficiente. Avanzabamos con rapidez en recuperar
el tiempo perdido, pensé.



—Te quiero —le dije, no en susurros sino a gritos.
—Estas loco. Lo sabes, ¢verdad?

Y mi atrevimiento fue a mas, la cogi por el hombro y al subir el escalon
que daba al interior del bar, yendo ella delante de mi, puse los brazos en su
cintura y la detuve. Paré el tiempo, acerqué mi cuerpo al suyo y saboreé la
fragancia de su piel, besé el aire que respiraba.

—Siempre pensé que nunca podria volver a quererte. Doménico, ;dime
que no es un suefio? No puedo negar que, desde el dia que tropezamos, no he
dejado de pensar en ti. Cada dia te amo mas y me pregunto: ;Hasta donde se
puede amar?

—FEIl amor no tiene medida, es infinito. No asi la vida, solo tenemos una
y tenemos que cuidarla y, si no comes, enfermaras.

Se ri6 con ganas y, antes de sentarnos, me besd con amor, con ganas
escondidas y, cuando termino, me pregunto:

—:Era esta la comida a la que te referias?

S e Sk e ok

Aproveché que Julia paso6 al bafio, para llamar a Berto; le dije que al ver
a la meretriz se me ocurri6 una idea que quizas podria servirnos.

—:No serda contraproducente su amistad? —me pregunté con claros
sintomas de no gustarle la idea, aun sin saber de qué se trataba.

—Todo es posible en la vifia del sefior, aunque tiendo por lo contrario,
teniendo en cuenta el miedo que paso.

—Soy todo oidos.

—El diputado Zendén Cogolludo, en intima conversacion, me deslizo
algunas costumbres rijosas del senador Carbonell. Es conocido en su circulo
intimo por su voraz lujuria hacia las delicias de las damas de compaiiia, sin hacer
ascos ni a la edad ni al tipo. Parece ser que el hombre no es para nada remilgado
en estas cuestiones.

—Te entiendo. ¢Quieres que llegado el dia, si fuese necesario, le



tendamos una trampa usando de sefiuelo a las chicas de la madame?
—Eso es. Para ello habria que hacerle una visita. He pensado en Bloody.

—De acuerdo. Lo estudiamos. Por cierto, seria muy importante que el
diputado nos haga llegar unas fotografias del sujeto. No creo que lleve su
nombre en la frente y, puestos a pedir, una descripcion fisica.

—Perfecto, le haré saber nuestras peticiones.
—:Dénde estas?

—Querido hermano, voy camino de Ciudad Real. Tengo tantas cosas
buenas que contarte, que mejor lo dejo para hacerlo en persona.

Sk e Sk e ok

Avanzaron recto por la calle Toledo, una de las arterias con mas historia
de Ciudad Real. Atras dejaron lo poco que quedaba del recinto amurallado de la
ciudad, al pasar bajo sus arcos pudieron leer un rétulo con la pintura desgastada:
Puerta de Toledo.

Aparcaron en los soportales de la plaza Mayor y cogidos de la mano se
dirigieron a casa de dofia Luisa. A Doménico le result6 curioso que Julia no
hubiera preguntado en todo el trayecto por Manuel. Era palpable su miedo a
recibir una respuesta contradictoria a sus deseos. Se refugié de nuevo en la isla
de sus suefios y su barco se fue hundiendo lentamente en una mezcla de sombras
y silencios.

Rompieron el silencio al pasar por la puerta del colegio Hermano Garate.

—Este es su colegio —se aprestd6 Doménico a informarla, tal vez con el
fin de rescatarla del mar de dudas que amenazaba con atenazarla.

En los alrededores de la puerta permanecian jugando decenas de nifios.
—¢:Tienen clase los sabados? —atin6 a preguntarle con miedo.

—No. Vienen al Oratorio. Son actividades informales y voluntarias con
el fin de educarlos en los valores salesianos. Manuel me dijo que se lo pasa muy
bien. Hacen deporte, juegos diversos y a veces les ponen una pelicula. Por
supuesto, también van a catequesis.



Prosiguieron su camino lento. Julia mostraba cansancio y él no queria
obligarla a ir mas de prisa. Se detuvieron en la puerta del zaguan. Ella tomo
bocanadas de aire.

—¢Estas segura de querer hacerlo? —inquirié6 Doménico con ternura.

Los dedos de su mano se aferraban de forma convulsa, cada vez con mas
fuerza, a los de él.

—No. No lo estoy. Me gustaria decirte: sacame de aqui —el tono de su
voz era gélido como el aire que respiraban. La gente pasaba a su lado sin cara,
las bufandas mezcladas con gorros, tinicamente permitian que se les viera los
ojos. El sol apenas se filtraba entre los nubarrones, dando a la calle Ciruela un
aspecto sombrio.

Esperd a que, libremente, Julia tomara una decision.
—Abrazame —Ile pidio, para a continuacion ordenar: jSubamos!

Sin mas dilacion, pulsaron el timbre del telefonillo. Del otro lado una voz
angelical solicité informacion.

—Soy yo, Doménico.

Arriba, en el rellano, a la salida del ascensor, les estaba esperando. Corri6
hacia él y de un salto se encaramo hasta su cuello.

Ella permanecié encerrada dentro del ascensor, como lo hacen las
personas que no tienen nada que hacer, esperando su momento con un
sentimiento de anhelo, y a la vez de duda temerosa, a que sus deseos solo sean
eso: deseos.

Cuando Manuel se bajé del cuello de Doménico, mir6 a Julia y la saludo
sin reconocerla. La invito a que abandonara el ascensor, y se aprecio en su
mirada la acuciante necesidad de ser besada y acariciada como lo habia sido
Doménico.

El doctor Priego permanecia quieto, flanqueando la puerta entreabierta,
observando con fascinacion el momento en el que Julia y Manuel se saludaran.
El era conocedor de todo lo concerniente a Julia, al menos de todo cuanto
Doménico quiso contarle.

—Hola, Manuel. ;Me recuerdas?

El chavea neg6 con la cabeza, sin retirar su mirada de la de ella. Mir6 a



Doménico solicito de alguna pista que le permitiera reconocer a aquella que lo
saludaba por su nombre.

—Me llamo Julia y cuando Doménico me dijo que vendria a verte, le
pedi que me dejara acompafarle para darte las gracias en persona. Yo soy la
monja que ayudaste, hace unos dias, a levantarse del suelo —sonriendo se
inclino para besarle y esper6 a que Manuel se acercase.

Por la forma en que la mird, la record6 perfectamente. Miré a Doménico
en espera de la autorizacién. Era de espiritu docil y solo le basté con una mirada
aprobatoria para acudir a los brazos de Julia.

Lo apart6 de si y lo contempl6 con detenimiento.
—Eres muy buen mozo —fue lo tnico que atin6 a decir.

Manuel sonrié con agradecimiento al halago. No terminaba de entender
por qué no vestia habitos y se pregunto qué parentesco tendria con Doménico.

—F] es el doctor Priego —dijo Doménico, sefialando hacia la puerta.
Estrecharon las manos y con cordialidad se saludaron.

—Pasen, por favor, dofia Luisa les esta esperando —les animo a entrar el
doctor.

Samuel Priego fue delante. Los condujo en penumbra por el largo pasillo
que conducia a la alcoba de la madre de Manuel. En el interior olia a enfermo;
unas espesas cortinas grisaceas tamizaban, en complot con una persiana a medio
subir, los escasos rayos de sol que se filtraban hasta permitir ver la silueta de un
sacerdote que permanecia sentado en una silla junto a la enferma. Del otro lado
de la habitacion, una lamparita pequeiia repartia la poca luz que podia.

Julia mir6 con piedad y amor a la mujer que durante doce afios cuidé de
su hijo. Dofia Luisa, en cambio no se atrevio a hacer lo mismo. Callo, era el suyo
un silencio remordido.

Doménico tomo6 a Manuel de la mano y lo sac6 de la habitacion, detras
de ellos lo hizo el doctor Priego.

No hubo necesidad de hacer las presentaciones. Con la voz desgastada y
sin fuerzas, rota por dentro y por fuera, sumida en un suave bloqueo facial, se le
oy0 decir:

—Me mintieron, lo juro por Dios.



Julia no permitié que la anciana moribunda dijera una palabra mas, con
decisién avanzo hacia dofia Luisa y se abrazé a ella, y juntas lloraron. Se
pidieron perdén y Julia entre lagrimas, con entereza, le dijo: Aqui no hay
culpables y si los hay no somos ninguna de las dos.

Con mirada acusadora ret6 al sacerdote, que permanecia inconmovible
sentado como si fuese el invitado principal de una obra tragica, y le conminé a
que se marchara de la habitacion. El sacerdote aturdido, sin decir palabra alguna,
se dio por enterado y de forma solicita abandono la escena

Las dos quedaron dispuestas a compartir sus secretos. Quizas por temer
que el paso del tiempo los hubiera contaminado, al principio se negaban a
visualizarlos deseosas de creer que ocurrieron. Las dos estaban necesitadas de
aferrarse a detalles ciertos, y las dos sabian que la tinica verdad era la existencia
del hijo de Julia y Doménico: Manuel.

La mentira impasible y cruel de las monjas, que en un principio pudo
parecer piadosa, se convirtio en atroz conforme se desvelo la verdad; y entonces
resulté inclemente, provocadora de un dolor salvaje y rebelde en Julia, y en un
reconcomio hasta consumirla en vida en dofia Luisa.

La anciana se sincer6 con Julia, como en su dia lo hizo con Doménico.
Le pidi6 perdén, sin ser culpable de nada, por haberle robado a su hijo. Fue el
suyo un perdén sincero, contrito, sin pretensiones de ser perdonada pero con la
esperanza de encontrar clemencia en la mirada humilde y limpia de Julia.

—Cuidaré de él como lo has hecho ti. Espero que me ame como a ti te
ha amado. Ve en paz, las dos fuimos victimas de un sistema arrogante que solo
buscaba su perpetuidad.

—NMe dijeron que habias muerto en el parto; afirmaron que eras una
descarriada, que no tenias familia, y yo los crei. Mis ansias por ser madre me
impidieron averiguar la verdad. Desde el primer beso que le di supe que me
habian mentido.

—¢Quién te mintio?

—Las monjas del hospital fueron complices necesarias para robarte a tu
hijo. Quise creer al capitan Esteras cuando se lo ofreci6 a mi difunto esposo, él
fue el organizador de todo. Yo callé y fui cobarde por egoismo.

—¢Has dicho el capitan Esteras? —la interrumpio6 Julia—. ;Lo conocias?



Se tomo un descanso, estaba extenuada. Pidi6 que le acercara el zumo
que tenia sobre la mesita y bebi6 unos sorbos. Julia limpi6 su frente y la ayudo a
toser.

—Si te sientes cansada no necesito saber mas —mintio—. Te dejo
descansar.

Dofia Luisa la tomo con toda su fuerza de la mufieca, suplicandole que se
quedara.

—Necesito liberar mi alma, si no, no podré morir en paz —suplico la
anciana.

Julia volvio a sentarse.

—Mi marido estuvo en la Academia Militar de Toledo, alli conoci6 al
culpable de uno de sus mayores pecados. El era cadete y fue reclutado por el
capitan Luis Alfonso Figueroa, para formar parte de una hermandad secreta. Con
Esteras coincidio en un cuartel de Cercadillas, en Cordoba. En seguida trabaron
una turbia amistad proveniente de su comun pertenencia a La Hermandad.

Dofia Luisa entré en un estado febril y Julia, preocupada, opt6 por llamar
al doctor. A solas con Manuel, lo abrazo y lo apret6 tanto que casi hizo de él un
gurrufio de huesos.

—Me ha dicho mi primo que os vais a casar y que Tina es una amiga. ;Y
te casaras vestida de monja?

Y ella, loca de amor, le miraba sin pestafiear. Tenia la boca grande como
ella, con los labios delgados y perfilados. También eran de ella los dedos largos
y huesudos de las manos; el resto, penso, son de Doménico. Y no le respondio a
nada, unicamente le sonreia con amor y ternura como lo hacen las madres
cuando por primera vez les llevan a los brazos al recién nacido.

Cuando regreso el doctor Priego, traia tatuada en la mirada la sombra de
la muerte. Quisieron pasar a despedirse de ella y él les dijo que le habia dado un
somnifero para que descansara.

Le pidieron que los tuviera al tanto ante cualquier imprevisto.

S e Sk e ok

Julia encontré detalles que no le cuadraron de la confesion de dofia



Luisa. Nada mas montar en el coche para volver a Toledo, fue lo primero que le
coment6 a Doménico.

—Si mi marido fue asesinado a los pocos dias de que yo tuviera el
accidente. ;Quién le dijo que yo estaba embarazada?

Doménico trataba de sacar el coche del atasco que se habia formado en la
plaza del Pilar.

—iEh, guardia! —pregunt6 a un policia municipal—. ;Por qué estamos
parados?

—Los de Puertollano, que estan en huelga y se vienen aqui a protestar —
respondio el policia resignado.

Mir6 a Julia y le pregunto:
—Perdona: ;Qué decias?

—Nada carifio, olvidalo. Mis padres, fueron mis padres.



Capitulo 13

Todos tenemos derecho a la venganza

“Cuando se hace dafio a otro es
menester hacérselo de tal manera
que le sea imposible vengarse”.

Magquiavelo

Serian las siete de la tarde del dia veintitrés de febrero de mil novecientos
ochenta y uno, cuando me llam¢ Julia desde la libreria.

—Domeénico, un golpe de Estado. Los militares han dado un golpe de
Estado —me decia toda aturullada.

—No puede ser. Es imposible —respondi.

—iLo estan diciendo por la radio! jTodas!, lo estan contando todas las
emisoras —continuaba azorada, farfullando nerviosa.

No podia dar crédito a lo que estaba ocurriendo. Tejero Molina, el
teniente coronel de la Guardia Civil, tal y como me dijo Lorena, estaba de facto
dando un golpe de Estado. Entré con toda impunidad en el Congreso y secuestro
a todos los diputados, gobierno incluido.

En Valencia, el capitan general de la III Regioén Militar, Milans del
Bosch habia proclamado el estado de excepcion y tomé militarmente la ciudad.
La television transmitia en directo imagenes terribles, en ellas se veian carros de
combate circulando por las principales avenidas.

Me pregunté, muy enfadado, para qué narices el Cesid me involucr6 en
tareas peligrosas que pudieron costarme la vida por no dar veracidad a mis
informes. Tanto Eliot como Lorena dijeron que Tejero y un grupo de militares
querian hacerlo ya, aprovechando el malestar entre los cuarteles por la debilidad
de UCD ante ETA y el avance del comunismo. Incluso desde la prensa adicta al
régimen anterior, se insinuo tal osadia por parte del periodista Emilio Romero en
el verpertino ABC.



Tan facil como seguir los pasos de Tejero; o sacaso dentro del Cesid
existian complices de los golpistas que optaron por obviar la informacion que les
facilité con el fin de facilitar el golpe de Estado?, me pregunté. Para mi era
evidente que si.

Dejé de elucubrar y ante la gravedad de la situacién tomé una decision
mas de corazon que de cabeza. Temi por ellas y marché con rapidez a la libreria.
Una vez alli, les dije que recogieran rapido.

—¢Por qué tantas prisas? —pregunt6 Tina, mientras envolvia un libro.

—Porque creo que esto es muy grave, y si pasa algo quiero que nos
encuentre a todos juntos.

La radio transmitia lo que estaba aconteciendo en esos instantes en la
carrera de San Jer6onimo, los clientes estaban arremolinados alrededor del
transistor que habian puesto en la tarima del mostrador. Las caras eran de
estupor. Algunos me miraron cuando oyeron mis comentarios y entraron en
panico, dandose en estampida hacia sus hogares.

—Entonces, ;qué hacemos? —intervino Julia.

—Cerramos y nos vamos los tres a casita —les respondi al mismo tiempo
que, rotulador en mano, escribia sobre una cartulina grande: CERRADO, POR
LA LIBERTAD Y LA DEMOCRACIA.

Julia, mas sensata y juiciosa, se opuso. Mientras continuaba
refunfufiando, yo cortaba trozos pequefios de celofan para pegarlo.

—c:Donde tienes pensado ponerlo? —pregunt6 perpleja.

—En la luna de la puerta —respondi sin mirarla, concentrado en la
rotulacion.

—FEstas mal de la cabeza. Puede ser peligroso.

—A mi no me parece mala idea —intervino Tina ayudandome a
colocarlo en el lugar mas visible.

El reloj parecié haberse parado, eran las siete y media, y todos los
clientes desaparecieron. En la calle las gentes caminaban con prisas, los coches
no respetaban el rojo prohibitivo del semaforo y lo miraban como si estuviera en
ambar.

Todos estabamos histéricos, las malas noticias parecieron ahuyentar el



gélido invierno, a medio camino de su extincion, en busca de la primavera como
precursora de revoluciones. Ceso6 el viento cortante que nos atosigé durante todo
el dia, el aire humedo del rio dio paso a un rocio nocturno que sirvié para
refrescarnos del fuego que habia provocado en nuestro interior el miedo.
Caminamos mas rapido.

Por el camino los tres dejamos un rastro de frases inconclusas
desordenadas. No éramos expertos en analisis politico y los tres desconfiadbamos
de nuestras propias aseveraciones.

Decidimos estar unidos y salir pitando hacia Portugal si la cosa se
enfurrufiaba hasta el punto de volver a otra guerra civil. Entonces surgio el
silencio, y al mismo tiempo un pesar que nos abraso a los tres:

—¢Y Manuel? ;Qué hacemos con é1?, no podemos dejarlo aqui —Se le
agrietd la garganta a Tina, dejando al exterior una voz triste.

—iVamos ahora mismo a por él! —ordeno6 su madre agitada.

Desde ese instante Julia quedé transformada irremisiblemente en madre.
Vi en sus ojos la agonia que alguna vez observé en mama Vega cuando algo le
preocupaba de mi.

—No. Ni nos iremos sin €l, ni corremos ahora en su busqueda —zanjé,
para a continuacion, afiadir—: Llamaremos ahora mismo a su ... a dofia Luisa y,
si esto se complica, lo recogemos al amanecer. Tengamos paciencia, no sé por
qué creo que no van a tener éxito —les aventuré sin demasiada conviccion,
queriendo mostrar fe en la profecia de Lorena Brenes: «Fracasaran», recordé que
me dijo.

Fue una noche larga, agonica. Un velo de desasosiego y desesperanza
cubrié de norte a sur, y de este a oeste, la piel de toro de nuestro pais. Por mi
mente circulaban tanques, cuerpos desvencijados, ultrajados; aviones que
vomitaban la muerte sobre civiles indefensos. Yo no vivi la ultima guerra de
Espafia, pero en mi cerebro se agolpaban con celeridad todos los
acontecimientos que con terror me conté mi padre.

Fumamos los tres, quizas Julia la que mas. Dimos cuenta de dos cafeteras
y hablamos con el sonido martilleante y repetitivo de la radio de fondo.
Hablamos del pasado; sobre todo, Tina. Relato, y a veces escenificé en clave de
humor, como nos conocimos. Se mostro seria y agradecida cuando comenté
nuestra relacion, marcada por el vinculo comun de Salvatore.



Fue la incertidumbre que se nos presentaba a los espafioles a partir de esa
noche el tema sobre el que gir6é todo. Yo callaba, solo sabia mirar a Julia como
un atolondrado. Cuando Tina se fue a dormir, quise confesarle todos mis
pecados.

—No quiero saber tu pasado, al menos no esta noche. Unicamente
desearia que me juraras fidelidad y lealtad como yo te lo juro a ti.

—He hecho cosas muy malas, he cometido ...— como ya hiciera en otra
ocasion, sell6 mis labios con su mano y no dio lugar a que le dijera nada mas.

—Solo veo lo que quiero ver, para mi las personas a las que quiero son lo
mejor del mundo y la persona a la que amo no tiene defectos. Y si los tiene soy
incapaz de verlos. ¢Es ceguera?, pues lo sera, pero ceguera de amor. Has
luchado por nuestro hijo, por mi, por nosotros, y eso es lo que importa. Todos
tenemos pasado, solo quiero juzgarte por lo que hagas desde esta noche.

Asenti y le prometi que nunca daria lugar a que tuviera que arrepentirse
por Creer en mi amor.

—¢Por qué no rezas? —le pregunté con la esperanza de que al abrir un
hueco en la conversacion pudiese volver a mi confesion.

—¢Qué?
—Eso, que desde que estas aqui no te he visto rezar.

—ijAh! —calld. Medit6 la respuesta. Cuando crey6 oportuno, me dijo—:
la intriga torticera y las actividades mendaces de las monjas provocaron un
distanciamiento entre Dios y yo. Espero que algin dia nos reconciliemos y
pueda vencer mi resistencia a los ritos.

Serian las dos de la madrugada cuando sono el teléfono. Un sobresalto
nos sacudié como si fuese una descarga eléctrica. Debimos quedarnos dormidos
en el sofa, acurrucados bajo una manta.

—¢Si? —pregunté con miedo. Por mi mente despavorida cruzaron en
décimas de segundo, como estrellas fugaces, sensaciones cargadas de temor a
que algo grave hubiera sobrevenido a alguno de mis seres queridos.

—¢Duermes? —era Gamboa.

—¢iQué cojones te pasa a ti!? Me cago en la hostia —blasfemé muy
enfadado, ante la mirada asustadiza de Julia. Tina apareci6 en el salon



sobresaltada, preguntando qué ocurria, con el entrecejo fruncido.

—iBaja! jAhora! —oi el golpe seco que te devuelve el teléfono cuando
cuelgan del otro lado.

—iSera mamon, me ha colgado! —atiné a decir.

Les describi sucintamente lo que ocurria. Julia puso cara de péquer, no
entendia nada.

—Cuando vuelva tendré que contarte muchas cosas. Creo que debes
saberlas.

—Ten cuidado, no vaya a ser una encerrona —me dijo Tina mientras
palpaba con disimulo en la parte de atras del pantalén. Sonrié algo mas tranquila
al notar que llevaba la pistola—. ;Quieres que baje a cubrirte? —cuchiche6 para
que Julia, alarmada, no se diera cuenta de lo que ocurria.

Negué con la cabeza y le susurré:
—No estaria mal —apreté las mandibulas y le rogué que la protegiera.

—No sé muy bien de qué va esto, pero no soy tonta. Vivi con un militar
y aprendi a leer sus gestos, sus labios. Ve con él! Yo me quedaré intentando
conciliar mi fe en Cristo —intervino Julia

—No. De ninguna manera —farfullé.
—No temas por mi. ;INo querias que rezara?

—De acuerdo. Apaga todas las luces. ;Lista? —Ile pregunté a Tina. Las
dos asintieron—. jVamonos!

Bajamos las escaleras a oscuras. Saldria yo, y detras lo haria Tina. No
habia nadie por la calle. En cambio, desde la mayoria de los pisos emanaban
rayos de tenue luz. Desde un vehiculo aparcado, en la acera de enfrente, salieron
destellos de luz, rafagas indicadoras de que alguien pretendia comunicarse
conmigo.

Pistola en mano, miré a izquierda y a derecha. El fogonazo de la luz de
un coche, que transitaba en ese momento por la avenida, me permitio desvelar el
contorno de tres personas en el interior del vehiculo que permanecian apostadas.
No reconoci a Gamboa. Me quedé parapetado, de pie, detras de un coche; senti
la proximidad de Tina que en cuclillas habia llegado hasta mi.



Desde el SEAT 1500 negro aparcado, volvieron a emitir rafagas de luz
con la intencién de llamar mi atencion. Me mantuve firme, nervioso, con miedo.
Por primera vez no era yo el que controlaba.

—Ve por la derecha y rodéalos —ordené a Tina.

Alguien en el interior del coche encendié un cigarro; otro cogié una
linterna y dirigio el haz hacia su rostro. Era Gamboa. Abri6 la ventanilla y me
grito:

—Vamos, Doménico, que hace frio —me exhorto a ir mas de prisa. Pude
ver como Tina cruzo la calle y se situé en una zona franca. Desde ahi tendra
buen tiro, pensé.

Pasé al interior del vehiculo, me senté en la parte de atras, junto a
Gamboa. No conocia a los otros dos.

—Espero que sea importante lo que te ha traido a tocarme los cojones a
estas horas —le dije.

—Tranquilito, no vayas a despertar al barrio —me dijo el copiloto—, y
ponle el seguro al juguetito, no se te vaya a disparar y la jodamos —en clara
alusion al revolver, después me orden6—: Ahora, muy despacio, entrégasela al
sargento.

Gamboa me anim6 a colaborar. Por el walkie-talkie, oi con claridad:
«comandante, pajaro interceptado». No supe entender a qué se referian. Si que
tuve claro que el mensaje era en clave y presumi que estarian vigilando a
alguien, y lo habrian localizado y detenido. El copiloto respondid, y di por hecho
que su graduacion era la de comandante.

Me hice el remiso, no me fiaba de ellos. Mantuve con firmeza la pistola,
sin apuntar a ninguno, pero con la firme intencion de usarla si hacian algtn gesto
raro.

—Entrégamela y a tu amiga no le ocurrira nada —me solicit6 Gamboa
con determinacion, interrumpiendo mis elucubraciones de pitonisa.

Con autoridad, nada mas entregar la pistola, el copiloto ordend a
Gamboa:

—iCachéale!

—FEsta limpio —dijo el sargento, después de palparme con celo por si



ocultaba algo.

—FEn la central estan que muerden. Te traigo un mensaje del coronel
Echenique, quiere que olvides la informacion que nos diste, no la transfieras a
nadie. ;Lo has entendido? —me pidi6 el comandante, que sentado junto al
conductor en ningiin momento se volvio a mirarme. Otra sefial del mundo de los
agentes secretos, no queria que supiera quién era.

—La habéis cagado. Tenéis agentes dobles dentro del cuerpo, verdaderos
toxicos. Os sera facil detectarlos —respondi de manera brava e insolente.

—FEso lo sabemos, te garantizo que daremos con todos ellos. Habra
movimientos, desapariciones, accidentes. Ta solo dime si lo has entendido —
inquirio el copiloto.

Claro que lo entendi. Alguien del cuerpo les despisto no dando por
buenos mis informes y eso permitié a los golpistas moverse en las sombras con
toda claridad. Habia una cuestion, quizas insignificante, que no podia dejar de
pasar por alto:

—Echenique no es coronel, es comandante. Ese pequefio lapsus me lleva
a cuestionaros.

—Hace dos semanas fue ascendido —me respondié Gamboa.

Acepté su informacién y me sonrojé.

—Si. Quiero a mi pais por encima de mi, de vosotros. Seré una tumba —
zanjé.

—Sabiamos de tu lealtad, pero hoy mas que nunca debemos reafirmarla.

Puedes irte. Devuélvele su juguete —orden6 el comandante desconocido.

—¢Qué va a pasar? —inquiri mientras guardaba la pistola en el bolsillo
del chaqueton,

—Nada. Se rendiran por la mafana. El rey los ha parado. Estamos en
deuda contigo.

No dije nada mas. Sali del coche, a mi derecha, a unos veinte metros, dos
hombres hablaban con Tina. Al verme, le hicieron entrega de su pistola. Me
volvi a mirar a Gamboa, baj6 la ventanilla y me dijo:

—No le hemos hecho nada.



Sonrei, aplaudiendo su talento y nuestra osadia de principiantes.

S e Sk e ok

Tal y como predijo el comandante, que prefirio esconder su identidad
manteniéndose en el anonimato, al dia siguiente, en un bochornoso espectaculo,
la Guardia Civil abandonaba el Congreso de los Diputados por las ventanas.
Agotaron la noche y huyeron al alba, las imagenes por television fueron tozudas,
en ellas se pudo ver a jovenes barbilampifios, que fueron enviados al matadero
por sus jefes golpistas, entregando las armas: «Vamos a defender el
Parlamento», les dijo el teniente coronel Tejero Molina.

El gobierno y el poder judicial, tenian ante si una tarea no apta para
débiles. La sociedad entera se manifest6 por toda Espafia reclamando:
Democracia y Libertad, y por extension, Justicia.

No era el momento de andarse con pafios calientes, las fuerzas politicas
con sede parlamentaria tendrian que consensuar; y la judicatura, dictar
sentencias ejemplarizantes que sirvieran de aviso a futuros navegantes.

S e Sk e ok

La calma volvi6 a la vida publica y también a mi vida. Lentamente, sin
pausa, ibamos recuperando el tiempo perdido. Nuestro amor avanzaba. Julia
comia sin temor de afiadir gramos de grasa a su huesudo cuerpo, se aduefi6 de la
cocina. Ya no sonreia, ahora reia a carcajada limpia y estridente. Era su risa
contagiosa.

Aunque nuestra conversacion se cifiera por senderos neutrales, por
mucho que diéramos rodeos, los dos sabiamos que tarde o temprano tendriamos
que abordar ciertos temas, sobre todo los concernientes a mi pasado tenebroso y
no menos importantes, los relativos a nuestro futuro.

Solo una vez fui directo y me pidi6 tiempo para resolver ciertas
incomodidades en la intimidad: «Aun resuenan en mi mente ciertos tics de mi
reciente pasado», me dijo.

La animé a visitar lo que seria, en mis palabras, nuestro hogar. Antes



paramos a saludar a Tina. Juntos fuimos a tomar café. Eché en falta la presencia
del hombre del traje azul, en la esquina de la acera frente a la libreria.

La puerta de doble hoja estaba entreabierta. La cuadrilla de albaifiiles
habia recogido todos los escombros; en el interior, un ejército de afanados
profesionales daba debido cumplimiento a las instrucciones del encargado. Al
vernos, vino a saludarnos.

—Buenos dias, sefior. jSefiora!
—Buenos dias, Angel —respondi.
—Buenos dias —saludé Julia.

Lo encontré muy animado, nos mostro la vivienda y se comprometi6 a
terminar la obra en un mes a mas tardar.

Durante la visita, Julia no abrio la boca, una vez fuera, y de camino a
casa, su silencio me impacientd. Tanto, que fui yo el que llamo su atencion:

—¢Puedo saber qué te ocurre? —inquiri.
—Nada. Bueno si, tengo miedo.
—¢Miedo? ;A qué?

Se aferr6 a mi mano con fuerza, tanta, que temi por sus dedos. Levanté la
mano sobre la que se habia agarrado para besarla; lo hizo con tal nervio que los
dedos comenzaron a tefiirse de un color morado.

—Si te pregunto algo, quiero que tu respuesta sea sincera, y si crees que
no debes responder, guarda silencio. No hallé en la conducta de las monjas nada
mas insidioso que sus mentiras y mezquindades.

Asenti, besandola en la cara.

—Yo no soy asi —respondi. Nos miramos y pretendi que viese en mis
ojos sinceridad, también quise transmitirle confianza para que preguntase sobre
todo aquello que tuviera interés o resquemor.

—FEs una casa muy grande. Necesitara la mano de un decorador de
interiores —comenzo6 divagando. Yo, callado, presumia de que no era ese el
motivo de su silencio. En el aire flotaba que pronto me soltaria a quemarropa
una salva de preguntas.

—Habia pensado que el decorador siguiera tus instrucciones, teniendo en



cuenta que en ella viviremos los tres.

—Te habra costado mucho dinero —disparé sibilinamente. Callo.
Caminamos. Inclin6 la cabeza para mirarme. Recargo el revolver y disparé a dar
—: Teniendo en cuenta que tu fuente de ingresos es la libreria, me pregunto: ;De
dénde sale ese dinero? Claro, que me puedes decir que del restaurante, y
entonces vuelve a mi mente otra duda: ;Con qué dinero has comprado tantas
cosas? Tengo miedo de que estés en algo turbio. No quiero construir nada
contigo si no tengo la certeza de que te veré cada dia al despertarme. Necesito
una nueva vida, una nueva oportunidad y si no es asi, si no es contigo, para qué
Vivir.

Pensé contarle todo, sin tapujos, sin dobleces. Con el rostro enjuto
caminé sin decir palabra. Opté por versar unicamente sobre aquello que no la
convirtiera en mi complice.

—Lo siento, no debi inmiscuirme en tus asuntos —me dijo con la voz
ahogada en un bafio de culpa.

—No, mi amor. No me has enfadado y no tienes que pedir perdon por
querer saber con quién echaras el morral sobre la espalda y caminaras por los
senderos de la vida.

Hablé, incluso hasta después de llegar a casa. Fue un mondlogo, Julia no
me interrumpio ni pestafieo.

Le dije que todo el dinero era de procedencia legal. Le confesé mi suerte
en la vida al estar en el sitio adecuado en el momento oportuno. Le revelé que
mis abuelos, en Italia, me hicieron entrega de una bolsa repleta de monedas de
oro de incalculable valor, en la creencia de que mi padre habia muerto. Por
supuesto le informé de que, a la muerte del coronel Luis Alfonso, heredé todos
sus bienes; no me olvidé de relatar que el cincuenta por ciento de la empresa de
don Giovanni, a la muerte de mi padre, pas6 a mi nombre. Le expliqué que la
dirigia, con mucho acierto, aquel al que tenia por hermano, Berto, el cual se caso
con Manuela, la viuda de don Giovanni.

Estuve complacido en mostrarle las inversiones que hice en el sector
inmobiliario, en Madrid, en una zona de futura expansion y de unos solares que
adquiri en Alicante, en la playa de San Juan.

Y sin que me lo pidiera, y antes de que se negara a escucharlo, la puse en
antecedentes sobre La Hermandad de los Desamparados.



Al oir el nombre arqueé las cejas, tanto como lo hacen los conejos con
las orejas cuando presienten la presencia del cazador. Interrumpié mi relato
negando con la cabeza que continuara hablando.

—No deberias contarme nada que no sea necesario —me advirtio.

—Creo que es conveniente que tengas conocimiento sobre determinadas
actividades por las que trabajo cada dia.

—Insisto. Tienes un pasado que es tuyo, en estos momentos mi estado de
animo no es lo suficientemente fuerte para entender segin qué cosas.

—De acuerdo, asi sera si asi lo prefieres.

—Perdoname, cariiio, si he dudado de ti. Con Jestus, mi marido, callé
siempre; de recién casados nunca le pregunté nada por sus actividades en La
Hermandad del Alcazar; cuando lo hice, ya era tarde, y su respuesta a veces era
un bofeton. Recuerdo que su empefio, y el de otros, fue encontrar las actas de su
fundacion, pues eran los tinicos documentos que implicaban a todos ellos.

—Ya no existen.
—¢Qué quieres decir?

—A la muerte de mi padre, acepté el liderazgo de La Hermandad; esa
responsabilidad conllevaba no solo la presidencia de la Fundacion de los
Desamparados, sino también la custodia de las actas. Llegado el momento pacté
su entrega con el servicio secreto a cambio de inmunidad para todos sus
miembros.

Clavé los codos sobre la mesa y apoy6é la cabeza en las manos,
refugiando en ellas el rostro. Asi permanecio, cabizbaja, hasta que me pregunto:

—¢Cual es el proposito de la fundacion?

—Proteger econémicamente, en lo posible, a las familias de aquellos que
perdieron su vida a manos de los sanguinarios miembros de La Hermandad del
Alcazar.

Sonri6 con sarcasmo. Se levant6 y, andando hacia la cocina, me dijo:
—Tengo hambre —di por concluida la conversacion.

Decidié que le apetecia hacer una tortilla de patatas. Mientras ella se
encargaba de hacerla, yo bajé a la carniceria del barrio a por unas chuletillas de



lechal. Me encontré con Tina en la puerta, al ver mi rica carga dijo: vengo
famélica, me las comeria crudas.

Le pidi6 a Julia que le picara un poco de cebolla.
—¢Cebolla? ;En la tortilla?

—Si —respondi6é Tina—, esta de escandalo.
—¢Y el aliento?

—Hoy no le toca besar a nadie —intervine yo, ofreciéndoles una copa de
vino.

—Qué sabras tui, chaval —respondio Julia, asintiendo Tina.

Reimos, y en buena armonia comimos. No habiamos dilucidado quién se
comeria la dltima chuletilla, la de la vergiienza, cuando sono el telefonillo.

Se adelanto Tina a abrir.

—Es tu hermana, se me olvido decirtelo. Estuvo en la libreria y la invité
a tomar café —dijo desde la puerta, esperando a que llegara Isabella.

Yo miré de soslayo a Julia y aprecié el impacto de la noticia en su cara.
Seguro que penso: «;Su hermana? Desconocia que tuviera una hermana». No
dije nada, fingi no haberme dado cuenta de su estupefaccion.

Como siempre que me veia, como un potrillo desbocado corri6 hacia mi
y de un salto se encaramo sobre mis hombros.

—¢Asi que tu eres ese bombonazo que va a rescatar a este bicho de los
infiernos? Soy Isabella. ; Te puedo dar un beso muy fuerte?

—Si, claro. Soy Julia.

No le dio tiempo a mas, se bajé de mis hombros y la abrazo, besandola
como si la conociera de toda la vida. La tomo de la mano y se la llevé al sofa. La
oimos como le decia:

—Ven a sentarte conmigo que te ponga al dia sobre las andanzas de este
sinvergiienza.

Y gozamos de la buena compafiia de Isabella. Una vez que puso a Julia al
tanto de su vida, nos cont6 que la llamé el diputado Zenén y que quedaron a
comer junto con su madre y Berto. Sin pensarlo, nos apuntamos todos al evento.



—Pobre Zendn, se me olvidé llamarlo. Lo pasaria muy mal con lo del
asalto al Congreso —dije yo.

—Quiere que me vaya a Madrid con él —lo solt6 como aquel que tira
una piedra a un estanque para ver las ondas que provoca por encima del agua.

No me gusto la idea, no necesité pronunciarme, lo ley6 en la expresion
de mi cara.

—Nene —me dijo—, esto es pequefio para mi. Necesito volar, déjame ir,
por favor.

—No le hagas caso, ya me encargo yo de convencerlo —intervino Julia.

Durante los primeros dias, salvo que Julia lo pidiera, no perdimos ni un
minuto de nuestro tiempo en estar ociosos. A la mafiana siguiente nos fuimos a
Madrid. Me pidié que la acompafiara a Galerias Preciados. Compr6 presentes
para todos los que conocia; especial énfasis puso en la ropa para Manuel. jQué
delicia de mujer!, me dije.

Zenon le hizo entrega a Berto de unas fotografias del senador Carbonell.
Las chicas después de comer se quedaron tomando café, nosotros nos excusamos
y salimos a dar un paseo.

—No sé como lo haremos —dije a la pregunta de Zendén—.
Estudiaremos el cronograma, habra un momento en el que quieran liberarse del
grupo y ese sera el momento. Antes de eliminarlo me gustaria hablar con él. Tu
y Bloody os alojaréis en el hostal, ya os hice la reserva. Deberéis transformaros,
no me fio del Cesid. Podréis contar con Samael.

—Llegaremos el sabado a media mafiana —respondio6 Berto.

Caminamos y hablamos del lamentable suceso del asalto al Congreso de
los Diputados. Zenén nos confesé que se hizo pis, pensé que todo se acababa
alli.

Al volver, las sefioras esperaban jubilosas en la puerta del restaurante.

S e Sk e ok

De vuelta a Toledo, le conté a Julia nuestra relacion con Zenén. Ella
escuchd con amargura mi relato sobre el sufrimiento que padecio, Zenon, por ser



homosexual. Se congratul6 al oir como lo ayudé mi padre.
—Tu padre debio ser una gran persona —me dijo.
—Si. Lo fue. Como suele ocurrir, le conoci muy tarde.

Sonri6 con gesto compasivo sin importarle que viera un brillo especial en
su mirada, y continuamos nuestro viaje con las manos aferradas.

El viernes a media mafiana me llamo6 Rufino, el maitre del restaurante:
«Unas personas importantes reservaron una mesa para comer el sabado. Serian
tres los comensales», me dijo.

Se me encendi6 la luz. Si Rufino, experto en todo tipo de
acontecimientos sociales me llamaba, es porque alguien de muy alto status hizo
la reserva. No dejé que continuara hablando, por si todavia mantenian las
escuchas,

—No te preocupes, pensaba ir a verte mafana. Subo en un momento y
organizamos todo —Ile dije en un estado de euforia poco habitual en mi.

Sali de casa tan pronto como colgué, dejé la motocicleta en la misma
puerta del restaurante y entré como una exhalacion.

—Déjame ver la reserva a nombre de quién esta —le pedi.

Bingo. No podiamos tener mas suerte. La reservo él mismo, pensé con
alegria contenida.

—c:Donde esta el problema? ;Es porque no tenemos carne de caza? —Ile
pregunté al leer la peticion del plato a degustar, tratando de desviar la atencion a
la relevancia de los comensales.

—No hay ningtn problema; bueno si. Quise decirtelo por si hay que
hacer algtn protocolo especial —expuso el bueno del maitre.

—Ah si, bien pensado —Ile dije, dandole unas palmadas en la espalda—.
De momento, todo normal, dales el sal6n privado principal. Si se me ocurre algo,
te llamo.

Busqué una cabina de teléfono y contacté con Berto

—Debéis adelantar el viaje —le pedi—, tenemos que visitar a la
madame. Tenemos que hacerlo bien, sera nuestro tltimo trabajo.

—iPufff! —resopl6—. Es un tiburén muy grande, si sale mal no salimos



en treinta afnos.

—He pensado en ello. Desde que conoci a mi hijo tengo miedo a muchas
cosas. Me da fuerzas pensar que ahora tendra a su madre para cuidar de él si me
ocurre algo.

—Y a la familia, no lo olvides, Doménico. Somos una gran familia y
todos cuidamos de todos.

—S], es cierto —oirlo y emocionarme fue un instante. Quizas fuese por
la edad o por las nuevas responsabilidades, pero el caso es que nos estabamos
enterneciendo; decidi hacerme el duro y volver al asunto que nos ocupaba—:
Otra cosa, Berto ..., trae dinero.

—¢Cuanto?

—No sé, es para las putas. Debemos ser generosos en comprar su
silencio.

Julia llamaba todos los dias a dofia Luisa y de paso hablaba con Manuel.
Entre los tres fueron tejiendo una amistad a base de carifio y complicidad.

Todas las noches la oia cantar mientras se duchaba, volvia en bata con el
pijama debajo a oscuras. Abria la cama y sin hacer ruido ocupaba su sitio
dandome la espalda. Antes de dormir, me deseaba felices suefios.

—FEsta tarde casi meto la pata —me dijo momentos antes de bajar las
cortinas de nuestros pensamientos y entrar en ese estado dulce que es el suefio.

Aun prevenido por ella, en el sentido de que necesitaba tiempo para
recuperar el animo, y sin resquemor alguno a entregarse libremente a la union
carnal, yo llevaba dos dias durmiendo desnudo de cintura para abajo. Y aunque
Julia me decia «que me abrigara no fuera a coger frio», yo muy bravo, mentia y
le replicaba que tenia calor.

Al oirla, mostré interés en su preocupacién, me acerqué por detras
intentando que mi cuerpo la envolviera como lo haria una sierpe con su presa.
Debio notar la dureza de mi miembro enarbolado y mis manos deslizandose por
su cuerpo azorado, por el respingo que dio.

—No te creo, eres tan perfecta que es imposible que cometas una
indiscrecion —susurré mientras mi cuerpo, como si fuera el de una anguila,
continuaba resbalandose en busca de huecos en su pijama que me permitieran
palpar su piel. La besé con ternura en el cuello; me entretuve en decirle al oido



cuanto la amaba, y cuando las yemas de mis dedos, por fin consiguieron romper
el cerco de sus brazos adentrandose por el interior de sus braguitas, se agito
como si hubiera sufrido una descarga eléctrica. Debi6 excitarle el zigzagueo de
los dedos al enroscarse en el vello pubico, por las contracciones y gemidos
ahogados.

La oi decir: No.

Con la misma sutileza que mis dedos de anguila intentaron entrar en su
cueva, salieron tapando a su paso cuantos caminos abrieron en la busqueda del
placer consentido.

Senti su mano fria sujetar los tentaculos de mi mano. Los desliz6 por el
vientre hasta dejarlos inermes en su pecho. Su respiracién entrecortada quemaba;
en la oscuridad de la noche pude intuir sus labios abiertos sedientos de amor. Le
ayudé a que se diera la vuelta y los busqué para apagar el fuego que la consumia.

Con pasion, pero sin furia, desnudé su cuerpo y besé cada poro de su
piel. Encogi, al poner ella su mano de hielo sobre el valiente y feroz guerrero
que andaba tras la ocasion de adentrarse en el reino mas hermoso. Firme y sin
alterar el ademan, avanzé por donde ella lo llevd. Tras una feroz batalla durante
una noche larga, quedé agotado y hubo de ocultarse rendido, aun cuando desde
la garganta mas profunda reclamaban su presencia. Suplic6 un armisticio que
pudiera darle tiempo a reponerse de sus arrechuchos.

Rendidos, tomamos abrazados un respiro hasta que nuestros cuerpos
extenuados y exudados sintieron la necesidad de volverse a encontrar.

Con el ultimo beso percibi en su mirada limpia, extasiada de amor, la
satisfaccion por haber poseido a quien durante dias le habia sido esquiva a sus
requiebros.

Dormimos placidamente.

Sk e Sk e ok

Berto me cont6 que nunca antes habia visto dibujada la muerte en la cara
de una persona hasta que Vicky, la meretriz, los reconocié la tarde que le
hicieron una visita.

—Fue todo muy rapido —me dijo—. Acechamos en las cercanias de su



vivienda. Tal y como habiamos previsto no habia modificado sus habitos.
Bueno, alguno si, a las ocho un joven, con pinta de boxeador trasnochado, llamé
al timbre dos veces y otras dos con la mano. La puerta se abrio, el joven
fortachon espero antes de entrar, a darle las ultimas caladas a un canuto; cuando
se giro, para acceder a la casa, entramos violentamente con él.

—FEsta claro que el tabaco mata —ironicé.

—iJajaja!, qué cachondo eres. Al oir el ruido provocado por el cuerpo
desplomado, la chica salié a ver qué habia ocurrido. Al instante nos reconocio.

—¢Como que os reconocio? —inquiri preocupado.

—No te asustes, todo salié segun el plan. Bloody dijo que podriamos
usar la misma careta con la que semanas atras estuvimos en su casa. Me dio
pena, se quedd petrificada. Intent6 gritar y el miedo la aterro de tal manera que
no pudo articular palabra alguna. Un liquido amarillento se desliz6 pierna abajo.

Suspiré al saber que todo se dio bien. El plan consistia en convencerla
para que enviara el sabado a las tres de la tarde al restaurante a tres chicas a
comer. Una de ellas, la mas joven, deberia ir vestida de colegiala. Pagariamos
generosamente su trabajo.

Deberian mostrar educacion y clase. Se les indico el tipo de ropa que
debian vestir. En fin, Berto de esas cosas entiende, como buen italiano posee un
buen gusto para la moda. Aquella que fuese vestida de colegiala deberia tratar de
seducir al hombre de la fotografia que le mostré Berto. El premio a cobrar seria
de cien mil pesetas si la colegiala conseguia irse del restaurante inicamente con
el baboso, asi fue como lo definié Vicki (cuando se repuso del susto y acept6 el
plan). Los otros dos deberian permanecer en el restaurante media hora mas al
menos.

Creimos necesario realizar algunas modificaciones en la zona proxima al
salon principal para una mejor ubicacion de las chicas que nos enviaria Vicki, de
tal forma que el salon de los senadores pudiera gozar de una visién nitida de sus
vecinas y asi poder disfrutar de su compaiiia.

Sk e Sk e ok

Julia, después del bafio de felicidad que nos dimos la noche anterior, se



mostré mas dispuesta a tomar las riendas de la familia. Aunque no todo era miel
sobre hojuelas, en su cabecita de mujer equilibrada existia un punto débil que
alteraba su calma. El deteriorado estado de salud de dofia Luisa le provocaba
desasosiego y, por afiadidura, lo extendia a la preocupacion por saber si Manuel
estaria bien bajo ese clima de tristeza.

Se le ocurri6 la peregrina idea de irse a Ciudad Real a cuidar de ella y a
la vez recuperar el tiempo perdido como madre y ganarse el carifio de su hijo.
Me dijo que durante los afios que estuvo en el convento a veces fue a casa de
pobres a hacer de enfermera por las noches, por lo que tenia experiencia.

No debi prestar atencién a lo que me dijo y ese error pudo dar al traste
con todo. El sabado por la mafiana me despedi de ella pensando que se iria a
Ciudad Real, le dije que tendria un dia duro con ciertos asuntos inmobiliarios y
que ya la llamaria.

Yo no estaba acostumbrado a dar explicaciones de adénde iba; mi actitud
era similar a la del macho alfa de la manada. Desde siempre fui asi. Aunque
gregario, gustaba de preparar los asuntos en privado, y una vez enfocados,
compartirlos con el grupo especifico.

Decidimos que Bloody esperaria en el confesionario (que montamos en
la trastienda de la libreria), puesto que era el unico al que reconoci6 el hombre
de traje azul del equipo de Gamboa. En el interior del restaurante estarian Berto,
debidamente caracterizado, y Samael.

En mi caso, el dia anterior llevé a reparar la motocicleta a un taller
situado en el barrio de Palomarejos por la carretera de Avila; le dije al mecanico
que la recogeria el sabado sobre las dos y media de la tarde.

Frente al hotel Toledo Imperial estaria aparcado Rafa con el taxi, con el
cartel de ocupado, en espera a que llegara el senador con la chica. Una vez
dentro deberia llevarlo a la plaza de la Estrella. Bloody y yo estariamos
pendientes para recibir el paquete y acomodarlo en el confesionario.

Sabia que Gamboa intuia que tramaba algo y que no habia retirado la
vigilancia sobre mi. Sobre la una de la tarde me pasé a tomar un aperitivo al
hostal El Cardenal, aunque apenas si pude saludar a mi amigo el camarero.

—FEstamos desbordados, estos holgazanes beben y comen mas que
trabajan —se quejo, en clara alusion a los senadores que habian contratado el
hostal para realizar el congreso.



Atiné a reconocer en una azafata a la dama que dias antes, por orden de
Gamboa, nos invit6 a tomar una cerveza. Traté de no pasar desapercibido y fingi
un encontronazo con ella, de esa forma tendria la seguridad de que informaria a
Gamboa, y si no me vigilaban ahora, lo harian después.

Esperé un tiempo prudencial para que contactara con su jefe; sin prisas
abandoné el local, disponia de una hora para recoger la motocicleta y comencé a
dar vueltas por la zona. Bajé hacia el Poblado Obrero sabiendo que detras de mi
tenia a un sabueso de Gamboa.

Para cuando el agente que me seguia quiso reaccionar, yo estaba sobre la
moto camino de la libreria. Fue un esquinazo en toda regla. Alli esperaria, junto
a Bloody, la llegada de nuestro paquete.

S e Sk e ok

Bien vestidas, sexys sin rayar en lo ordinario y puntuales, se presentaron
en el restaurante Vicki y dos chicas mas. Media hora mas tarde hicieron su
aparicion los tres senadores. Cuando Rufino, el maitre, les condujo hacia su
mesa, no pasO desapercibida, a ojos del comensal mas grueso, la figura de una
mujer vestida con una falda escocesa, camisa blanca y corbata desanudada color
rojo a juego con unos calcetines con dos madrofios.

—iBuenas tardes, sefioritas! —no perdié tiempo en hacerse notar el
senador Carbonell —. Que les aproveche.

—Gracias, sefior —respondieron. Especial fue el saludo de aquella que
vestia de colegiala, al buscar la mirada glotona del senador que imagin6 un gesto
sensual y concupiscente en la chica por la forma con que esta introdujo la
cuchara en la boca. Al sentir la mirada penetrante, cargada de lascivia, del
senador Carbonell, fingio rubor. En su interior se sintié desnudada y manoseada
por los ojos a punto de salirsele de las orbitas.

Alun le dio tiempo al senador de gastar una broma antes de pasar al salon
que les habian reservado.

—Me encanta tu boina, me vendria muy bien para cubrir mi cabeza —Ie
dijo.

—Cuando usted quiera se la dejo —respondio la chica.



—Por favor, nada de usted. Puedes tutearme, me llamo Mariano Galvez
—Minti6. Los otros dos senadores supieron disimular el desliz, aunque no les
falt6 una sonrisa picara.

Las prostitutas dieron muestras de una correccion y urbanidad no
atribuibles a ellas por costumbre. Cuando el senador Carbonell las invité a que
se acercaran, los dos senadores que lo acompafiaban se mostraron hostiles ante
tal desfachatez. Las chicas, con sus gestos y buenos modales, consiguieron
vencer con facilidad las reticencias de los senadores.

Le solicitaron a Rufino que dispusiera de tres sillas intercaladas para
acomodar a las chicas con ellos. Cerraron la puerta del sal6n, que hasta entonces
se mantuvo abierta, en un deseo de ligar con ellas.

Bebieron champan y, con disimulo, Carbonell dej6 su mano sobre la
pierna de la chica que vestia con falda escocesa. Ella no le dejé avanzar hacia
ese lugar que todas las mujeres guardan con tanto recato.

«No sin pagar por ello», debi6 decirle la chica. Entre susurros y mas
alcohol, pactaron precio y tiempo. Por los sudores que tenia el tal Mariano la
cosa le pintaba bien.

—¢Qué os parece si nos vamos a otro sitio los seis y hacemos una fiesta
privada? —propuso.

Del mismo modo en que los buitres cuando ven carnaza se arrojan sobre
sus presas, asi se lanzaron los promiscuos ojos de los senadores sobre las chicas.
Estas tenian bien aprendida la leccion y rehusaron aceptar participar en una
orgia.

La principal batalla se libraba encubierta bajo la mesa. Ocultas las manos
bajo el mantel, tanto la colegiala como Carbonell dirimian su batalla con
tocamientos por parte de este e incluso se propasé con algin mordisquito en el
cuello de la chica, ya perdido el pudor. Cuando la excitacion nublo su cerebro, el
senador accedio a los planes de la joven meretriz.

—Creo que me iré a dar un paseo con Begotxu —les dijo a sus
compafieros guifiandoles un ojo. Ninguno de los presentes recordaba que ella
hubiera dado su nombre, lo que si recordarian es que la chica hablaba con acento
Vvasco.

Llamo6 a Rufino, el maitre, para que le pidiera un taxi. Al oirlo, de boca
de Rufino y siguiendo el plan previsto, Samael corri6 a decirle a Rafa que



tuviera el taxi preparado.

—Lo dicho pues, marcho con la joven. Ahi va la hostia, ya os contaré —
fue su ultima broma antes de abandonar el restaurante tratando de emular el tono
de los de Bilbao.

En la cara de la joven a la que llam6 Begotxu, pudo apreciarse un gesto
de asco, ante el manoseo del pulpo seboso que la tocaba por todas partes sin
importarle nada que estuvieran en publico.

Antes de abandonar el local, el maitre se le acerco y le ofrecié a beber un
exquisito chupito de menta y canela:

—Pruébelo sin miedo, sefior, es un poderoso afrodisiaco —le animé
Rufino, con una sonrisa picantona, ante las dudas del senador Carbonell. Debio
gustarle el sabor y pidi6 otro.

—¢:Sabe qué? mejor le regalo la botella, sefior.

El muy satrapa no le dio ni las gracias. Abandonaron el restaurante y
fueron en busca del taxi que les aguardaba en la esquina entre el callejon del
Lucio y la cuesta de Carlos V. Jocoso y al mismo tiempo rijoso, el senador
Carbonell, prometiéndoselas muy felices, le dijo al taxista:

—Al hostal El Cardenal, y dese prisa.

—Si sefior —le respondio, poniendo el vehiculo en marcha hacia la
cuesta de los Capuchinos.

—Eh, ¢qué haces? —le recrimin6 Carbonell al ver que tomaba el camino
contrario.

—Trato de llevarle por arriba, es mas discreto, sefior —le dijo Rafa, que
tenia orden de darles una ligera vuelta para dar tiempo a que Samael se
comunicara con la libreria para advertirles de la salida del tiburén.

—Muy bien, pero conmigo no vayas de listo. No soporto las golferias —
le advirtio. Rafa tragé su propia hiel y no respondi6 al agravio.

Sk e Sk e ok

—De acuerdo —respondi6 Doménico laconicamente a Samael, ante la



atenta mirada de Tina. Luego la mir6 y le dijo:
—Todo va segtn lo previsto, el tiburon viene a la pecera —ella asintio.

Después desaparecié por la puerta secreta que daba acceso desde la
libreria al confesionario. La noche se hizo, dejando en la mas absoluta oscuridad
la zona comprendida entre la calle de Alfonso VI y las plazas de la Estrella y de
Santiago Arrabal. Bloody se encargd de que no hubiera iluminacion esas horas
provocando una averia en el alumbrado publico de la zona. Oculto en uno de los
muros de la iglesia de Santiago el Mayor, aguardé la llegada del taxi, lo
suficiente para observar el estado lamentable de conservacién en el que se
encontraba la iglesia de estilo mudéjar. Se pregunt6 como un monumento
declarado de Interés Nacional estaba tan abandonado: «apremia de una urgente
rehabilitacion, o se acabara cayendo», se dijo. En aquel momento vio entrar el
taxi por la plaza de Santiago y echo6 a correr, abandonando su pensamiento de
restaurador de arte.

Para que no pudiera escapar, Rafa aproximo la puerta trasera del taxi a la
entrada del confesionario. Antes de que pudiera reaccionar el senador, tenia en
su boca una pistola apuntandole y animandole con gestos a que saliera sin gritar.
No fue necesario, estaba aturdido. Tuvieron que sacarlo entre Bloody y
Doménico

Todo fue muy rapido. Nada mas descargar su pesada mercancia, Rafa
salié echando leches del lugar. Par6 en el paseo de Recaredo, y le entregd un
sobre a la prostituta.

—Aqui tienes cien mil pesetas. TOmate unas vacaciones, no te pasara
nada si tu boca permanece cerrada. Puedes quitarte la capucha. Ahora bajate del
coche y corre hacia la derecha, si te vuelves a mirar la matricula cometeras un
grave error.

La chica sinti6 las palabras laceradas del taxista como cuchillos en su
garganta. Se retir6 de la cabeza la capucha que le dio Rafa, cuando vio que el
senador habia quedado adormecido gracias al narcético que le dio a beber
Rufino, en el restaurante, y tal y como cogi6 el sobre, lo guardo en el bolso,
abrio la puerta y ech6 a correr sin mirar atras. Rafa la vio desaparecer vestida de
colegiala, por la puerta del Cambron.

Después €l baj6 hasta la avenida de Carlos III y estaciono en los aledafios
del Circo Romano. Con la noche como aliada, se quité la peluca que llevaba
puesta, e incluso las gafas, que aparentaban ser graduadas y eran de juguete;



tampoco eran reales ni el bigote ni la perilla. Meticulosamente lo guardé todo en
una bolsa y lo dejé en el maletero. Antes de ponerse en marcha, cambio las
placas de matricula y el numero de licencia del taxi que llevaba pegado en la
puerta.

Lo junt6 todo en la misma bolsa y fue decidido a desprenderse de ello en
el primer cubo de basura que vio, entonces se acordo de que Bloody o el Pirao,
como €l le llamaba, le dijo: «Una vez que te despojes de todos los utensilios que
te doy para enmascararte, junto a las matriculas falsas, deberas quemarlos. No
los tires a la basura».

Pensé que en tres horas pasarian a recoger la basura y que no seria
necesario tener tantas precauciones, pero no le gustaba nada el Pirao y mejor no
contradecirle. Volvio al vehiculo y marché en busca de un lugar seguro en donde
encender una pequefia fogata, se mird al espejo retrovisor y comprobd que
todavia llevaba la protesis dental que uso6 para desfigurar mas su aspecto.

Sk e Sk e ok

El senador Carbonell habia caido en un profundo suefio. Pesaria mas de
ciento veinte kilos, asi que Bloody y Doménico, tuvieron que emplearse a fondo
hasta conseguir inmovilizarlo en la sala dedicada a extraer confesiones.

—Se han pasado con el narcotico —le dijo Doménico a Bloody, un
hombre oscuro y parco en palabras, que como era su costumbre dio la callada
por respuesta.

Del mismo modo que era silencioso, poseia una destreza eficaz para
recuperar a aquellos que habian sido narcotizados.

En cinco minutos, el senador Carbonell estaba consciente ante el mundo
de los vivos. Cuando abrio los ojos y vio delante de €l a dos hombres con la cara
cubierta por una mascara, un ataque de ira le atraveso el rostro, enrojeciéndolo;
tir6 con fuerza de la cadena que lo sujetaba al techo con el afan de descolgarse,
consiguiendo que las correas, con pequefias puas, a las que fue atado se le
clavaran en las mufiecas hasta hacerle gritar de dolor.

Tenia las facciones anchas, mofletudas, del cuello le colgaba una excelsa
papada. Un mechén largo, negro como sus ojos, comenzé a caérsele a la cara
dejando al descubierto una extensa calva que con disimulo la habia cubierto. Los



labios carnosos apenas si podian contener la espuma de rabia que le salia por la
boca.

Doménico accedi6 pesaroso a la idea de Bloody de ponerse la mascara, y
no de buen grado acepté no ser él quien le interrogara. Asi que se cruzé de
brazos y se mantuvo en un segundo plano.

Bloody despleg6 en una mesa auxiliar una manta como las que usan los
joyeros, ante los ojos vidriosos de Carbonell, repleta de utensilios de cortar y
romper tanto carne como huesos.

—Te haré unas preguntas, dispondras de unos segundos para responder
la verdad. No tengo paciencia y te aseguro que llevo un poligrafo incrustado en
mi cerebro, por lo que las mentiras las detecto al momento. Espero no tener que
hacerte sufrir —le dijo Bloody poniendo en marcha una grabadora—: ;Eres
senador?

Carbonell refunfufi6 e intenté de nuevo liberarse. Bloody habia
preparado un balde con agua y en él introdujo una toalla. Como quiera que no
respondié a su pregunta, fue a por la toalla, la escurrio, y con ella le golped
violentamente en el cuello.

—Si. ;Siii! —grito.
—Eres el padre de Ticio Carbonell?

Los ojos se le iluminaron desconcertado, herido de rabia intent6 de nuevo
liberarse; de las mufiecas salieron presurosos hilos de sangre. Cuando vio que
Bloody levantaba de nuevo el brazo con la toalla himeda, gritd, con la voz rota,
con dolor:

—Esta muerto. Lo asesinaron —lloré con rabia.
Volvio a golpearle, con mas contundencia si cabe.

—No respondiste a tiempo —le dijo. Este golpe no le dolio, porque el
verdadero dolor le nacia en el corazon. El recuerdo de su hijo lo dej6, por el
momento, fuera del interrogatorio. Vomit6 la comida que con tanto empefio le
prepararon en El Corzo.

Bloody par6 el magnetofén. Le dejaron cinco minutos solo para que se
recuperara. A la vuelta, el hedor agrio del vomito se apoder6 de la atmosfera del
pequefio tabuco. Bloody cogi6 una manguera y tratd6 de empujar los vomitos
hacia el desagiie, en el centro de la estancia. Fue tanto lo que comié que lo



atascod, hubo Bloody de emplearse a fondo con un cepillo, hasta dejarlo
impoluto.

Cuando creyeron que podian continuar, Bloody apret6 la tecla de grabar
y reanudo el interrogatorio, bajo la atenta mirada de Doménico; le hizo varias
preguntas sencillas, de facil respuesta. Carbonell entendi6 el mecanismo del
juego y aceptd colaborar. Hasta que llegaron aquellas que entrafiaban mayor
dificultad.

—Perteneces a un grupo de asesinos llamado La Hermandad del
Alcazar?

Nego6, moviendo varias veces la cabeza, y cuando vio que Bloody lo
castigaria de nuevo con la toalla, dijo:

—Si. Por favor, soltadme. Os diré todo cuanto querais saber.

—¢:Diste orden de matar a la familia de Salvatore Aspartana, conocido
como el italiano?

Al senador no le hubiese importado responder cualquier cosa, pero la
postura en la que lo mantenian le estaba empujando a un desmayo por asfixia.
Bloody, que era un experto, no queria que se le fuese, al menos no sin una clara
y, a ser posible, extensa confesion.

Bajo la carrucha, para que pudiera descansar los brazos, y le acercé un
taburete para que se sentara. Recuperado de nuevo para el mundo de los
conscientes, le animé a hablar. Le prometioé que no lo mataria si confesaba ser el
autor intelectual de la muerte del capitan Pedro Hermoso y de la del italiano.
Igualmente, deberia proporcionarle los nombres de personas o grupos que atn
continuaran afectos a La Hermandad.

—No puedo dar nombres, estaré muerto si lo hago —sollozaba el
senador.

—Nosotros te protegeremos y te aseguro que preferirds mi proteccion a
que sea yo quien te mate —le escupio Bloody con rabia.

Entonces, Doménico, que habia estado en un segundo plano, asi6 con
fuerza el brazo a Bloody y le dijo:

—No prometas nada que no puedas cumplir. Aqui las 6rdenes las doy yo.

—Nunca lo hago —Ile respondié Bloody, haciéndole ver que no se sentia



intimidado por sus amenazas.

Para que Carbonell sintiera lo que le pasaria si no se aprestaba a confesar,
le puso la toalla abierta en la cara sujetandola con una mano, con la otra mano
cogi6 la manguera y comenzo a echarle agua a la altura de la boca. No par6
hasta que un color negruzco hizo su aparicién por la parte de la boca del senador.

Debi6 haber visto la muerte de la forma mas espantosa, porque
farfullando, a trompicones, cant6 todo cuanto se le vino a la mente.

Confeso, entre lagrimas, que no ordeno la muerte de Salvatore Aspartana
ni la de su familia:

—Fue cosa de mi hijo —dijo—. Eligi6é el camino equivocado. Buscé
alianzas con gentes y grupos muy afectos al régimen. Sus mentores nos
opusimos. El atentado de Candeleda fue organizado por ellos.

Quiso esconder la mirada; Bloody sintio piedad y le baj6 los brazos que
aun los mantenia en alto, sujeto por una cadena al techo. Cuando resolld,
continu6 hablando:

—Yo ordené la muerte del capitan Pedro Hermoso, como venganza por
la muerte de mi hijo. Es muy doloroso para un padre, por muy monstruo que sea
su hijo, aceptarlo como tal. Es antinatural que un padre entierre a su hijo, y mas
como me lo entregaron en la puerta de mi casa.

Domeénico no aguanté mas y fue a por él, le golpeo con tal brutalidad que
de la boca salieron esquirlas de la dentadura. El senador Carbonell perdio el
conocimiento.

—iDespiértalo!, quiero que vea como acabo con él —ordené a Bloody.

—iBastal —se oy6 un grito desesperado desde la puerta del
confesionario.

Esa voz le era tan conocida como extrafia. Tanto Bloody como él se
quedaron paralizados. Retiré la careta que ocultaba su rostro y lentamente se
volvio hacia donde provenia el grito.

—¢Qué haces aqui? Debes irte, este lugar no es para ti —le dijo.

—Lo he oido todo. Ha confesado sus crimenes. No lo hagas, mi amor.
Debes parar ya —Ile suplico Julia.



Una hora antes Julia habia pasado por la puerta de la libreria; a través
del escaparate vio a Doménico en el interior, junto a Tina, hablando por
teléfono. No les llamo la atencion, prefirio acercarse antes a la pasteleria La
Deliciosa a comprar unas torrijas que tanto le gustaban a Doménico. Regreso a
la libreria en busca de su chico, para que juntos tomaran placenteramente un
café. Penso en la alegria que le daria a Doménico cuando viera las torrijas.
Para su decepcion Domeénico se habia esfumado.

Le pregunto a Tina y esta le mintio:
—No lo he visto en todo el dia —le dijo.
Julia alterada, le respondio:

—No hace ni media hora que le vi hablando por teléfono y ti estabas a
su lado, asi que no me tomes por tonta. Sé que trama algo muy peligroso,
Cuando se despidio de mi esta mafiana he visto en su mirada ausente la muerte.

A Tina le temblaron los labios:

—Por Dios Divino te lo pido, llévame con él antes de que sea demasiado
tarde. No quiero que su hijo se crie sin padre, como os ocurrio a vosotros —le
rogo.

La convencio, y Tina le abrio la puerta que daba acceso desde la libreria
al confesionario.

Doménico, a un paso de saldar su cuenta, la mir6 con los ojos inyectados
en sangre. Delante de él yacia derrotado el padre de Ticio, sobre un charco de
agua turbia, rojiza.

—FEIl orden6 la muerte de mi padre, de todos nosotros —bramo, mirando
acusadoramente al senador, que permanecia inconsciente.

—Aunque asi fuese, debes entregarlo a la policia. Ahora tienes algo por
qué luchar. No mas muertes, Doménico. Sé magnanimo, hazlo por Manuel, por
mi, por un futuro en paz.

Doménico mir6 a Bloody, vio como este era partidario de dejarlo vivir.
Saco la pistola y le apunt6 a la cabeza.

—No hay justicia en la tierra para los que son como €él. Ya habéis oido la
lista que ha dado, politicos, jueces, militares, policias..., quedara libre y volvera



a por nosotros.

—Fl te quit6 a tu padre y ti le quitaste a su hijo, y yo te pregunto:
¢Acaso es mas fuerte la pérdida de un padre que la de un hijo?

—No son comparables, ni tampoco la forma en que sucedieron.

—Ahora tienes por quien vivir, si no es por nosotros, hazlo por Manuel
—quien asi le hablaba era Tina—. Entrégalo y que lo juzguen.

Doménico estaba confundido; la familia, la venganza, los juramentos
realizados con el firme proposito de cumplirlos, valores todos ellos muy
enquistados en su personalidad, se estrellaban en su mente contra un tinico orden
en su vida: su hijo, el pequefio Manuel.

Anclado en el suelo, como si sus pies fueran arboles que echaron raices,
unicamente movia el tronco, pistola en mano. Del exterior, de la zona que él
usaba como gimnasio, brotaron voces, gritos, pidiendo rendicion. Hasta la sala
llegaron hombres corriendo y armados hasta los dientes, con subfusiles
apuntandole.

—iTira la pistola! —oy6. Era una voz familiar, la misma que cinco
noches antes le pidi6 que guardara silencio sobre el 23 F, a su lado, Gamboa le
apuntaba directo al corazon.

Antes de girarse y morir luchando, pistola en mano, como un bravo
guerrero, o tal vez como un estupido idealista, Bloody lo desarm6 clavandole un
estilete en la primera comisura, entre el dedo pulgar y el indice de la mano con la
que empuifiaba el arma. De inmediato qued6 desarmado, volvié la cabeza hacia
Bloody, se hubiera lanzado a él para matarlo con sus manos si no lo hubieran
inmovilizado los agentes del gobierno.

No entendia nada. Con rapidez vino a su mente el dia en el que previno a
Berto sobre la fidelidad de un mercenario. Record6 que le pidi6 que lo
investigara.

Los hombres del comandante en jefe, del servicio secreto, apartaron a las
mujeres del campo de accion.

—Despiértelo —Ile orden6 a Bloody.

Una vez recuperado de la inconsciencia, el senador Carbonell fue
esposado al mismo tiempo que le leian sus derechos:



—Queda detenido por el asesinato del capitan Pedro Hermoso, puede
guardar silencio, cualquier cosa que diga podra ser utilizada en su contra. ;Lo ha
entendido? ... jLlévenselo!

Los agentes recogieron la grabadora, retiraron las esposas de las mufiecas
de Doménico una vez que este se calmo; después le efectuaron una primera cura.

—c:Desde cuando, judas maldito, hijo de puta? —le grit6 a Bloody
cuando este hacia intencion de abandonar el confesionario.

Bloody detuvo su marcha y lentamente se volvié hacia donde estaba
Doménico. Se miraron como dos gallos de pelea de corral y afilaron el espolon
en sus corazones.

—Contactaron conmigo hace diez dias, hasta hace media hora no lo tuve
del todo claro —respondi6 Bloody.

—¢Por qué? Dime, ;por qué lo has hecho?

—Todos los gobiernos necesitan gente asi para limpiar las cloacas del
Estado —puntualizd el comandante en jefe.



Capitulo 14

L.a muerte, salvo la tuya, no cambia nada

“Cuando se nace en un mundo en
donde no se encaja; es porque se
ha nacido para ayudar a crear
uno nuevo”.

Anonimo

Han transcurrido cinco afios desde que se detuvo al senador Carbonell y a
decenas de personas relacionadas con La Hermandad del Alcazar, quedando
esta, segun palabras del Ministerio del Interior, descabezada y por tanto
extinguida.

Yo me aparté del servicio secreto y vivo feliz con Julia y con Manuel
desde que muri6é su madre adoptiva, en nuestra casa. También vive con nosotros
mama Vega.

Tina se quedo con el piso de la avenida de la Reconquista y al frente de
la libreria Toletum.

Julia y yo nos casamos en la catedral de Toledo acompafiados de
familiares y amigos, entre ellos Bloody y Gamboa.

A Bloody le perdoné su traicion porque entre mis planes de futuro estaba
requerir al Cesid que lo incorporaran a su néomina; me dolié que no fuera yo el
que lo propusiera y que se me hubieran adelantado otros.

Durante estos afios, Julia se ha entregado en cuerpo y alma a la familia,
comportandose como una verdadera madre. Su complicidad con mama Vega en
la educacion intelectual y de valores humanos de Manuel ha sido extraordinaria.

Tanto Berto como yo nos hemos dedicado a inculcar en Manuel el
respeto y el aprendizaje de las artes marciales y el manejo de las armas. Especial
interés mostramos en inculcarle el sacrificio, la lealtad y la honradez.

Respecto a mi pasado, Julia en una ocasién me pregunt6 por qué estuve



internado en un psiquiatrico.

—Fueron los peores cinco afios de mi vida —le dije—. Me condenaron
por dar muerte al marido de la mujer a la que amaba.

Su rostro cambid. De repente, la tez morena de su cara se torn6 livida,
arqueo las cejas para que los ojos cupieran en sus cuencas.

—Yo0 no estaba bien, la presunta muerte de mi padre me enloquecio. Ella
me dijo que él la maltrataba, que la ataba y la violaba, y yo la crei.

—¢Como fue? —se atrevio a preguntar, con miedo.

—Una noche le vi pegando a una mujer en un bar, entré segun los
psiquiatras, en un estado psicatico transitorio, y tomé la decision equivocada de
ajusticiarlo por mi cuenta —expuse en mi defensa, como si un pufiado de
palabras pudieran servir como eximente.

—iDios mio! —se santigu6. Me mir6 con tristeza, con pena. Contuvo la
respiracion, se cubrio la cara con las dos manos.

—AQue tu Dios me perdone por poner fin a la vida de un ser humano
inocente —le supliqué.

—iCalla!

Se mostr6 compungida, con la mirada ausente. Me arrodillé ante ella y le
imploré perdon y misericordia.

Sus 0jos rezumaron ira. A sus pies, por primera vez me Vi COmMO un
monstruo. Su silencio me hizo dafio. Pensé que fui un estipido por no haber
sabido tratar el tema con mas delicadeza o tal vez hubiese sido mejor contarle
otra historia.

Se marcho6 a la habitacion, la oi llorar. Aquel dia Julia no sali6 de la
alcoba, ni tan poco lo hizo el siguiente. Recuerdo que Manuel se encontraba en
el colegio.

Traté de hablar con ella, le pedi que me dijera algo. Desde el primer
minuto se obsesiond con que yo volveria a hacerlo. Me pregunté si dejo hijos
huérfanos.

—Si —Ile dije—. Un chaval con dos afios mas que Manuel. No sé nada
de ellos desde hace muchos afios —puntualicé.



Por mas que le juraba que nunca mas volveria a hacer nada contra nadie,
ella persistia en su pertinaz y obcecada obsesion de que volveria a hacerlo.

Por fin, al cuarto dia me habl6 y me perdono.

S e Sk e ok

Fue en el mes de junio de mil novecientos ochenta y seis. Un dia especial
para toda la familia de Doménico Aspartana. No faltd nadie a la fiesta de
graduacion de Manuel Aspartana Alba, habia terminado COU y aprobada la
selectividad con un nueve noventa de media.

Queria ser abogado. Amigos de sus padres les propusieron que el chico
se enrolara en la Academia Militar. Le hicieron unos test para comprobar su
capacidad. La idea general era que ingresara en el servicio de inteligencia. Su
dominio de lenguas extranjeras y conocimientos de las artes de la guerra le
convertian en un firme candidato.

Durante la comida, sentado junto a su padre y su tio Berto, reia y sofiaba
con todas las propuestas que le sugerian.

Aquello era un alborozo de alegria, hasta que un joven camarero
imberbe, al que nadie prest6 atencién, ni siquiera por su impericia al llevar la
bandeja con las dos manos, le pregunto si era feliz.

—Si, claro que lo soy —le respondié Manuel.
—Yo no pude serlo, me arrebataron a mi padre.

Entonces sac6 de debajo de la bandeja la mano derecha portando una
pistola. Berto, al verla, se tir6 a él. Son6 un disparo. Se oyeron gritos.

La cara de Manuel estaba tefiida de rojo. Fueron a auxiliarle y él grito:
—iNo! {No ha sido a mi, le han dado a papa!

Sentado, con una sonrisa en los labios, con la cabeza reclinada
permanecia inmovil Doménico Aspartana.

La policia detuvo al chico: «He vengado a mi padre», lo repetia una y
otra vez. La prensa nacional dijo que el joven era Ignacio Arteta, hijo de aquel al
que un dia Doménico dio muerte, y de Maria, la que fuera su amante.



Mientras el cuerpo de Doménico era conducido al hospital Virgen de la
Salud en una ambulancia, Berto recordé6 una cita de Maquiavelo, que dijo
Doménico antes de dar muerte a Ticio Carbonell: «Cuando se hace daro a otro,
es menester hacérselo de tal manera que le sea imposible vengarse, ni por él, ni
por ningun descendiente”.

S e Sk e ok

Han pasado dos afios desde que Ignacio Arteta disparara a quemarropa
sobre Doménico Aspartana. El juicio fue seguido con interés por los diferentes
medios de comunicacion, que tomaron durante dias los accesos al Palacio de
Justicia de la Audiencia Provincial de Toledo.

En el fallo del veredicto qued6 demostrada su culpabilidad. Los
abogados de la defensa pudieron acreditar durante el proceso que el joven
padecia un Trastorno Multiple de Personalidad agravado por el consumo de
estupefacientes, para ello contaron con informes de psiquiatras y psicélogos.

Durante el procedimiento qued6 patente la influencia negativa de su
madre la doctora Maria Ruiz Hortaleza, psiquiatra de profesion. Fue ella la que,
durante afios, incubo en el joven el odio hacia aquél que un dia fue su pareja.

El joven Ignacio Arteta Ruiz fue declarado culpable y trasladado al
Centro Psiquiatrico Penitenciario de Fontcalent (Alicante).

Respecto de su madre se abri6 una investigacion por induccion al odio en
la persona de un menor, con la finalidad de que atentara contra la vida de
Doménico Aspartana. La doctora Hortaleza, como asi se la conocia en la ciudad
de Toledo, apareci6 cadaver en su domicilio por consumo de barbittricos. El
asunto quedo archivado.



“Era como si todos esos
recuerdos hubieran estado
hibernando en mi, no muertos,
solo dormidos, esperando, y ahora
empezaran a salir de sus mil
madrigueras”.

Anthony Doerr

Me llamo Manuel Aspartana Alba. Naci en la ciudad de Coérdoba alla por
1969, hijo de Doménico y de Julia, y libremente quiero contar aquello que vivi.

Todo comenzé en el hospital Reina Sofia de Cérdoba...

[1] El saco me sonaba a uno parecido que tenia mama Vega para guardar el pan. En aquellos afios
el reparto del pan se hacia de puerta en puerta; el panadero a voz en grito anunciaba su presencia
acompafiado de un mulo ataviado con un gran serdn, uno a cada lado del lomo, en el interior de los capazos
alojaba su olorosa y rica carga.

[2] Fue un alto funcionario de la Republica Democrética Alemana y jefe de los servicios secretos
de la Stasi en el extranjero entre 1953 y 1986. Conocido como el espia Romeo o el espia sin rostro, era
considerado como maestro de espias.



