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Auferat hora duos eadem
«Que la misma hora nos lleve a los dos»

PuBLIO OVIDIO NASON,
Metamorphoseis, VIII, 709



Prologo

30 de septiembre de 1943

Los dos hombres que salen del Hotel Hamdorff, en la villa holandesa de Laren,
se suben el cuello de sus abrigos y se los abrochan justo antes de abrir sus
paraguas.

Un dia lébrego. Llueve. Hace frio, como en cualquier pais alejado del hogar.
Pero solo uno de ellos esta lejos: un hombre joven, alto, que viste un traje oscuro
bajo una trinchera Burberry. Ase un portafolio de cuero gastado con su mano
derecha y ha venido desde Espafia. El otro, de mayor edad, ataviado con un
gaban demasiado amplio sobre un arrugado traje claro y un sombrero fedora a
juego, procede de la vecina Amsterdam. Intercambian un par de frases en francés
sobre el camino que han de seguir y se ponen en marcha.

Dejan atras el gran edificio blanco del hotel y su casi vacio aparcamiento.
Enfilan una calle solitaria y encharcada, casi un camino rural, con algunas casas
sueltas que no llegan a flanquearla. Después de atravesar la plaza de la iglesia y
la calle Naarden, siguen hacia la salida de la villa. En las afueras llegan a una
casa de campo muy grande, de ladrillo rojo, ventanales enmarcados en blanco y
tejado tipico de cafia.

Les abre la puerta una mujer muy mayor, caricaturesca, con un delantal y una
especie de cofia antigua. Como salida de un cuadro de Brueghel el Viejo.
Confirma que el sefior Van Meegeren y su esposa les esperan. Recoge sus
paraguas y abrigos y les conduce hasta un salon amplio con grandes ventanales y
decoracién recargada. Sentada en una butaca, Jo Oerlemans —cabello corto,
vestido gris perla— les saluda intentando mostrar una sonrisa en su semblante
agradable y triste. E]1 hombre del traje arrugado hace las presentaciones. Aclara
que su acompafiante no conoce el idioma neerlandés y que él acude como mero
intérprete.

—Podia haberse ahorrado la molestia. No hay mucho que entender en esta
vida —interpela Han van Meegeren desde una esquina en penumbra del salén.

Se repiten las mismas presentaciones. El anfitrion responde con un indolente
movimiento de mano y prosigue:



—Lo unico importante es que traiga el dinero. —No detiene su discurso
mientras vierte licor abundante en un vaso, y por el tono de voz, el aspecto y su
precario equilibrio, se deduce que ya ha realizado varias veces esa maniobra—.
Lo demas: el arte, la gloria, la vida, todo lo demas es una mierda.

El intérprete, cortés, reconduce el asunto: él y su acompafiante han venido a
adquirir una serie de cuadros. También informa de que, segun el visitante
espafiol, se ven obligados a cerrar el negocio con una cierta celeridad.

—Los cuadros estan en el piso de arriba. Sirvanse una copa... o las que
quieran, a su gusto, aqui tienen. Les dejo al cuidado de Jo, ella les atendera con
la amabilidad que a mi me falta. Ya no me interesa nada de esto —dice Van
Meegeren, y sale por una puerta hacia una estancia oscura, afladiendo—: Y no
saluden de mi parte a ese condenado aleman. Solo me importa su maldito dinero.

La sefiora Oerlemans les pide que disculpen a su marido, mejor dicho,
exmarido (se acaban de divorciar, aunque solo como una treta legal para salvar
su menguante patrimonio). Esta atravesando una mala racha en todos los
sentidos.

—Pero no quisiera aburrirles con vacuidades de artistas. Acompafienme y les
ensefaré los cuadros —prosigue de repente mas animada.

Al subir a la primera planta les guia hasta una habitacion sin amueblar. Esta
oscura, pero ella descorre las cortinas. Con la luz aparecen decenas de cuadros
apoyados en el suelo y recostados sobre las paredes, algunos incluso formando
pequeiias filas. Pinturas extraordinarias con el estilo e incluso la firma de
Vermeer, Hals, De Hoogh, Van Dyck, Ter Borch, Van Uden. Los visitantes
apenas pueden disimular su asombro ante ese museo de maestros holandeses y
flamencos de valor incalculable. O, mas bien, de un valor que seria incalculable
si fueran auténticos. Pero no lo son. Todas esas obras son falsificaciones;
soberbias, perfectas falsificaciones perpetradas por Henricus Antonius van
Meegeren, que le sirven tanto de venganza contra el vano y farisaico mundo del
arte como de caudalosa fuente de ingresos.

—Son todos los que tenemos disponibles —explica ella cuando los visitantes
empiezan a examinar los lienzos uno por uno, aunque sin excesivo detenimiento.

De regreso al saldn, la sefiora Oerlemans les entrega unos pliegos de papel que
contienen la lista de dichos cuadros con sus titulos y sus supuestas autorias,
fechas de ejecucion y descripciones.

El hombre mas joven extrae del portafolio unos documentos, se los entrega a
su colocutora y explica a través del intérprete:

—Aqui tiene la minuta del contrato de compra-venta. Redactada en su idioma,
por supuesto. Afiadiremos como anexo este listado de los cuadros, si no le
importa. Como vera, figura el precio convenido, quinientos cincuenta mil



florines. Y este otro documento es un aval de la Société de Banque Suisse por el
importe total, que el dia 4, o sea, el proximo lunes, sera transferido a la cuenta
bancaria que nos facilite, si estamos de acuerdo. Ese mismo dia vendran a
recoger los cuadros unas personas de confianza debidamente acreditadas.

Ella cabecea con una expresion mezcla de estoicismo y complacencia.

—Si esta de acuerdo con los términos del contrato puede contactar con
nosotros en el Hamdorff. Tomese el tiempo que necesite.

—Muchas gracias —corresponde ella—, repasaré los términos del contrato.
Pero no creo que me lleve demasiado tiempo. Mafiana mismo podremos firmar
los documentos necesarios y el lunes podran pasar a recoger los cuadros. Si no
estoy equivocada, ambas partes tenemos cierta prisa, ¢ verdad?

Los dos hombres regresan al hotel. El dia oscurece rapidamente. No deja de
llover.

En la habitacion del joven espafiol redactan el pertinente informe para
Grosvenor Street, sede europea de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos.



4 de junio de 1944

La experiencia le dice al suboficial de guardia en la frontera de Behovia que no
ha de tener problemas con el ocupante del Opel Olympia gris recién llegado. No
tiene comparacion con los Mercedes 540K o 770K (algunos incluso portando
banderitas con la cruz gamada) que ha visto en la misma situacion unas cuantas
veces. Pero ocurre que ha cruzado la zona de frontera controlada por los
alemanes con una facilidad inusitada, lo que le sitia al mismo nivel que aquellos
otros. Asi se lo hace saber a los guardias a su mando, que solo echan una ojeada
de compromiso al maletero mientras él, sin mucho afan, comprueba el pasaporte
del Deutsches Reich, exhibido por el tnico ocupante del vehiculo, que le
identifica como Wilhelm Manfred Bauer, nacido en Munich el 2 de enero de
1901. El rostro de la fotografia coincide con el del viajero, incluso en el pequefio
bigote y en la expresion hermética.

El suboficial devuelve el pasaporte, realiza un saludo militar y ordena con un
gesto levantar la barrera y retirar la valla de alambre. Los guardias cumplen la
orden con la desgana provocada por la frecuente falta de accion.

Por unos instantes, el ruido del motor que se aleja llega a mimetizarse con el
del primero de los incontables truenos por venir. El bochorno de media tarde se
extiende bajo un cielo de tormenta inminente.

Bauer ha llegado esa mafiana en tren a Hendaya, después de un viaje
interminable atravesando de norte a sur las lineas ferroviarias francesas, cada vez
mas descompuestas por los sabotajes de la Resistencia y los bombardeos aliados.
Y desde Hendaya, donde uno de sus contactos le ha facilitado el automovil, se
dirige a San Sebastian.

Aun no ha perdido de vista el puesto fronterizo cuando comienza a llover.
Primero, gota a gota. Luego torrencialmente. La marcha se retrasa mas de lo
previsto. Y tiene que concentrarse en la carretera; ya pensara mas tarde en las
reuniones previstas con los rufianes que tiene como socios y en como encajar los
sesenta cuadros que llegaran en unos dias.

La red de contrabando de obras de arte que durante afios ha montado entre



Alemania y Espafia, incluyendo otros paises, gracias a sus amistades y contactos
con las altas instancias del Reich, le ha sido muy rentable. Y es que antes era
mucho mas facil tratar o negociar con las autoridades espafiolas, con los
anticuarios y los coleccionistas, e incluso con la embajada en Madrid. Pero los
negocios van de mal en peor desde hace un afio y tiene que ir desprendiéndose
de muchas piezas al precio menos malo posible ante el sombrio rumbo que ha
tomado la guerra.

Y esos sesenta cuadros puede que constituyan la ultima remesa que pueda
conseguir. Obras de arte de diversa indole, desde cuadros hasta joyas, saqueadas
en distintos paises y que han llegado a sus manos proporcionandole no solo un
medio de vida, sino una fuente de riqueza que constituira su verdadero refugio
en el supuesto, cada vez mas verosimil, de que Alemania pierda la guerra.

La lluvia intensa, el desconocimiento del terreno y la mala sefializacion de las
carreteras le llevan a equivocarse de camino varias veces. Primero gira a
destiempo y llega hasta Pasajes. Luego, al cambiar de rumbo, se desvia hacia
Hernani y aparece en el barrio de Lasarte. Como desconoce el castellano, no
puede entender las explicaciones que pide. Su humor se va descomponiendo y
no puede evitar maldecir durante todo el trayecto.

Cuando ya no le queda mas paciencia, por una casualidad encuentra la entrada
a San Sebastian retrocediendo por el recién denominado Camino Nacional I. Ya
se pone el sol y ha cesado la tormenta cuando consigue llegar a la ciudad y
divisa la imponente muralla blanca del Hotel Continental Palace.

El paseo de La Concha, anegado, acrecienta la sensacién de languidez que
provoca la llegada de un automdvil solitario y con el sonido del motor
amortiguado por el agua que salpica los neumaticos. Eso parece sentir Bauer al
detener su marcha frente a la fachada principal del hotel. Antes de entrar para
descansar en la habitacién reservada se queda absorto durante unos segundos
contemplando la playa desolada, con sus casetas que se dirian abandonadas
durante afios, aunque esa misma mafiana hubieran estado mas animadas que
nunca. El cielo, aun cargado de nubes, enturbia el panorama, con una luna
macilenta y velada que no llega a descubrirse.

Ante ese panorama Yy lo vivido en las horas precedentes, no seria extrafio que
el aleman se preguntara si debe creer o no en los augurios.

kR

Han cesado ya las tormentas, pero las nubes no se marchan y ocultan la luz de
la luna. Ha refrescado. Aunque no hace mucho frio, la humedad cala hasta los



tuétanos.

De Bidegain-Berri, un caserio de Urrugne, parte un grupo de seis personas.
Toman la ruta de Ibardin, una pista de montafia que solo utilizan pastores y
contrabandistas. Visten ropas oscuras y algunos van tocados con boina. Marchan
al abrigo de la noche en fila india y en completo silencio, ya que las alpargatas
que todos calzan apenas hacen ruido. Les guia Florentino Goicoechea, un
hombretén hernaniarra refugiado en Ciboure tras la Guerra Civil, dedicado al
contrabando y que ahora hace de mugalari para la Réseau Comete, una
organizacion dedicada a la evasion de pilotos aliados derribados 'y,
ocasionalmente, de refugiados del régimen nazi. Cierra la fila Max (seudéonimo
de Marcel Roger), un jefe de seccion de Comete. Los otros cuatro se muestran
cansados, en especial una mujer joven, abatida y cabizbaja.

Ascienden el Mont du Calvaire, aunque su calvario apenas acaba de empezar.
Después de un corto descenso y el rodeo de varios alcores, el camino se empina
de nuevo hacia el Col des Poiriers. Nuevo descenso. Llevan casi dos horas de
marcha cuando oyen un ligero silbido.

—FEs Arbide —susurra Florentino a Max.

En un recodo del camino se encuentran con un sujeto cuya estatura contrasta
con la del guia, que les saluda con un movimiento seco de cabeza y les
comunica:

—Alemanes, ni uno. El paso, libre. Y andar con cuidado, que resbala el suelo.

Al que llaman Arbide se despide con otro movimiento de cabeza y se marcha
en direccion contraria. El grupo deja la pista que seguia para tomar una senda
apenas visible, que desciende entre retamas y helechos crecidos y se adentra
después en una zona profusamente arbolada libre de toda vigilancia.

Avanzan con dificultad durante media hora por el tortuoso tramo que lleva al
rio Bidasoa, junto al arroyo de Lantzetta, entre una oscuridad que les hace perder
el sentido del tiempo y del espacio. Al final, se oye el murmullo de un rio y
sienten el caracteristico olor estival de las riberas. De repente, salen de la
espesura y llegan a una orilla despejada y pedregosa. Bordean el rio hacia el este
entre grandes cantos rodados, acercandose a una edificacion emplazada en la
otra margen.

—Comete —se oye a unos metros de distancia.

—Max y Floren —contesta este tltimo.

Como de la nada, aparece un sujeto alto, joven, con ropas negras y el rostro
tiznado del mismo color, que pregunta en un castellano a todas luces materno:

—¢ A cuantos traéis?

—Cuatro, tres hombres y una mujer —informa Florentino—. Ella viene mal.

—iChist! En voz baja, que pueden estar cerca.



—Salut, Alphonse —saluda Max con un susurro.

—Me alegro de verte de nuevo —contesta el que es apodado como Alphonse
—. Hay que pasar despacio, viene algo mas crecido de lo normal en esta época.
Supongo que se debera a las tormentas.

Acto seguido indica en inglés a los cuatro evadidos que se descalcen para
cruzar el rio, es decir, la frontera, y tengan cuidado con las piedras.

—¢Todos preparados? —pregunta Max.

Los demas asienten en silencio.

—Entonces vamos. Te seguimos, Floren —decide Alphonse.

Vadean el rio por una zona poco profunda, en fila india, despacio, afirmando
los pies sobre las rocas. La joven, a la que el agua llega hasta las rodillas, resbala
al final, pero Alphonse, pendiente de ella desde el principio, evita la caida.

—Tenga cuidado aqui, las piedras son mas afiladas —le dice al llegar.

Una vez en la orilla espafiola se calzan de nuevo y se ponen a cubierto junto a
un alto edificio en el que se lee, pintado con grandes letras: «San Miguel»; es un
maltrecho apeadero por el que discurre el tren del Bidasoa. Alli descansan unos
pOCOS minutos.

—Hoy tenemos que ir con mucho cuidado —advierte Alphonse en francés
dirigiéndose a Max, siempre en voz baja—. Hay una patrulla volante de la
Guardia Civil que ha pasado por aqui no hace mucho, y quiza no anden lejos.

—Lo que faltaba —se lamenta el otro—. Los tres pilotos ingleses estan muy
cansados, apenas han dormido, y la joven viene aun mucho peor.

—¢Quién es? ;Una refugiada?

—No, es una colaboradora de la red, pero la verdad es que no sabemos mucho
de ella —comenta Max—. Es belga, valona, su nombre en clave es Nelly vy,
segun dice, es asistente del sector Francia-Norte, pero no trae documentacion
porque ha escapado por los pelos del Noche y Niebla en Fresnes. Ha conseguido
llegar de mala manera desde alli. Al parecer, ha venido andando desde Anglet,
sin descansar, para unirse a este paso, que puede ser el ultimo.

—¢Desde Fresnes? Eso es casi Paris —se extrafia Alphonse—. ; Seguro que es
de fiar?

—Si. Sabe datos y menciona a personas que solo puede conocer alguien desde
dentro de la red, por eso llego hasta la villa de Tante Go y se uni6 al grupo en el
ultimo momento, ya en Urrugne. De otro modo no la hubiéramos admitido. Pero
tenemos que averiguar quién es exactamente y en qué nos puede ayudar.

—Averiguar quién es... Mas problemas. Bueno, me encargaré de ayudarla.
Floren y ti os encargais de los demas —dispone Alphonse—. Si hay
complicaciones nos separaremos y que cada cual decida.

—De acuerdo.



—Por cierto, ¢sabéis algo nuevo sobre Dédée?

A Max se le demuda el rostro.

—Si...

—¢Y bien? —pregunta Alphonse, alarmado.

—La enviaron a Ravensbriick.

—Mierda. jMierda! —exclama en espafiol.

Todos lo miran, asombrados del exabrupto. Floren, ya levantado, se dirige
hacia ellos.

—E:s tarde.

—Tienes razon —vuelve a susurrar Alphonse—. En marcha todos. Floren, ya
le he advertido a Max que hay una patrulla de la Guardia Civil por aqui cerca.
Hay que estar prevenidos.

—Nos ayudara esta noche sin luna —opina Florentino.

—Sin luna ni horizonte —dice para si Alphonse.

Todos se aprestan para partir. Alphonse se dirige hacia la joven, que se mueve
con esfuerzo.

—Nelly, ¢verdad? Si no le molesta, iré a su lado por si necesita ayuda —Ile
dice en un impecable francés.

Ella lo mira contrariada y algo reticente con sus ojos luminosos, de un extrafio
azul, pero le concede un «Dieu vous le rende» movida por la fatiga.

Después de cruzar la carretera de Irun, Florentino y Max encabezan la
ascension lateral del Pagogafia por el trazado de un antiguo ferrocarril minero;
un camino rectilineo, muy empinado pero facil de seguir. Los guias no fuerzan el
paso para que los evadidos puedan aguantar la marcha. Alphonse y Nelly se van
quedando rezagados por las malas condiciones de ella, que parece al borde del
desfallecimiento.

Al salir de una pequefia zona boscosa los guias divisan las ruinas de un fuerte
construido en la época de las guerras carlistas que subsisten en la cima del
monte, donde podran hacer otro alto para descansar. Florentino, al darse cuenta
del retraso que llevan los ultimos, deja la guia en manos de Max para comprobar
si pueden seguir. Apenas ha descendido unos metros cuando se sobresalta con un
grito proveniente de las ruinas.

—iAlto a la Guardia Civil!

kR

En situaciones como esta la consigna es rendirse o salvese quien pueda.
Rendirse en caso de estar a tiro de los fusiles beneméritos, que pueden dispararse



con facilidad, tal como les ocurre a Max y a los pilotos britanicos; y salvese
quien pueda en el supuesto de ver una via asequible de escape, como juzga
Florentino al volver a tumba abierta por donde han venido.

Alphonse, a un buen trecho de los demas, arrastra a Nelly hacia unas matas
cercanas para ocultarse tras el grito de alto. Desde ahi oye nuevos gritos de los
guardias sin saber lo que esta ocurriendo, y distingue un bulto que se lanza
cuesta abajo. Poco después, las voces prosiguen en un tono mas bajo, pero
apenas logra distinguir algo; ademas, lo que le preocupa en ese momento es
permanecer totalmente ocultos. Durante unos minutos eternos, sus 0jos
acostumbrados a la oscuridad ven descender a un grupo de personas, cinco o
quiza seis, a poca distancia de ellos. Permanecen los dos quietos en su guarida
hasta que ya no se distingue a nadie. Moviéndose muy despacio, Alphonse sale
para comprobar si hay mas guardias acechando. Se convence de que no les han
visto, pero es evidente que han detenido a alguien del grupo.

—Me temo que estamos solos —dice mientras ayuda a Nelly a salir de las
matas.

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—Seguir adelante. Conozco el camino, ya lo he recorrido otras veces. Todavia
nos queda mucho hasta llegar a Ergoyen.

A ella se le cae el alma a los pies con esas palabras. Y él lo advierte.

—La buena noticia es que no suele haber mas de una patrulla en la misma
zona —dice en un tono animado que no surte efecto, y prosigue—: No se rinda
ahora. Estoy para ayudarla —le musita acercandose, aunque ella mira con recelo
esa faz tiznada e impenetrable—. Le prometo que en unas pocas horas estara
descansando tranquilamente en un lugar seguro.

No retoman la pendiente hacia el fuerte de Pagogafia, sino que rodean el
monte y toman una senda que conduce al alto de Erlaiz. Este camino requiere
menos esfuerzo. Avanzan lentamente, pero sin interrupciéon, por una suave
pendiente. El procura que Nelly no se detenga en esa tiniebla sin horizonte; en la
nada oscura y abrupta por la que ella parece transitar.

En unos barracones que utilizan los trabajadores de mantenimiento de
carreteras, proximo a la cima del Erlaiz, hacen un breve descanso. Alphonse
ofrece su cantimplora y unas onzas de chocolate a la evadida, pero es tal su
cansancio que no puede tragar nada mas que un poco de agua, y pronto
comprueba que ha cometido un error: Nelly apenas puede abrir los ojos. Con
esfuerzo la ayuda a ponerse en pie; por suerte, ella es menuda y esta muy
delgada.

Después de unos minutos de pasos vacilantes, Nelly se derrumba. Aunque lo
intenta con empefio, Alphonse no puede hacer que recobre la conciencia. Mira su



reloj de bolsillo: faltan menos de tres horas para que amanezca y tienen el
tiempo justo para llegar a su destino. A ese paso no van a poder alcanzarlo.

Toma en brazos a la joven y la carga sobre los hombros.

—Pensaba que me iba a costar mas —Ile dice en broma, aunque sabe que no
puede oirle—. Ahora que usted no me oye, le diré que esta hecha un puro
manojo de huesos.

Retoma el camino, otra pista para carros de bueyes, en direccion a la Pefia de
Aya. Avanza tan rapido como le permiten sus fuerzas.

—¢Sabe una cosa? Lo cierto es que no pesa mas que los equipos con que
cargabamos durante la guerra, y en marchas atin mas largas que esta —Ile habla
en su lengua para darse animos a si mismo, como si fueran codo con codo—.
Ojala hubieran sido tan ligeros los equipos militares. Y, si me lo permite, tan
agraciados.

Alphonse avanza sin pensar mucho, hablando a su «carga» de vez en cuando,
aprovechando el terreno bastante firme; busca los tramos con menos desnivel y
los que transcurren entre zonas arboladas. Al cabo de una hora llega al mal
llamado Castillo del Inglés, menos cansado de lo que preveia en un principio. No
se detiene y sigue por el camino de Oyarzun. Pero segtn transcurre la marcha, el
cansancio se hace presente y va creciendo, al tiempo que disminuyen la
velocidad y la seguridad de los pasos. No quiere desfallecer.

—Cualquiera diria que no vamos a llegar a este paso, ¢verdad? Pero ya vera
como lo conseguimos. Y a tiempo. Ahora, que lo mismo no nos esperan porque
nos dan a todos por detenidos o algo peor.

Continua pensando en voz alta hasta que un sonido, una especie de gemido
que emite ella le hace callar y detenerse. Con cuidado, deposita a la joven en el
suelo sosteniendo su cabeza con una mano. Nelly parpadea repetidamente hasta
abrir los ojos y se incorpora, tambaleante, sin decir nada mas que:

—FEntonces, ;continuamos?

Sus simples palabras y la tenue voz cantarina, unidas al estupor, provocan la
sonrisa de Alphonse.

—Si..., claro. ¢ Por qué no? Sigame, iré despacio.

—Por cierto, ¢le queda todavia algo de chocolate?

La expresion de la joven ha cambiado. Se diria que sobre la suavidad palida
de su semblante se superpone un gesto de fiereza y desafio; sus ojos parecen
avivarse. Alphonse parece absorto ante esa transformacion, hasta que ella lo
incita con cierta brusquedad.

—¢Qué ocurre? ;Me ha entendido? Le he preguntado si le queda algo de
chocolate o alguna otra cosa de comer.

—AMh, si, si. Chocolate. Aqui tiene.



Ella toma las onzas y come con ganas. El sigue mirandola con incredulidad y
manteniendo la sonrisa.

—Ha refrescado, y esa ropa que lleva no abriga mucho. ;Tiene frio? —se
interesa él.

—Si, pero aguantaré. Cuando quiera —indica ella poniéndose en pie.

No tardan en llegar al recodo de Bostbidieta. A partir de ahi el camino
desciende de forma notoria y continua, sin el abrigo de los arboles y rodeando un
ancho monticulo. La joven empieza a dar de nuevo sefiales de fatiga, andando
con poca seguridad.

—Estamos cerca —la anima él—. Llegaremos a Ergoyen en unos minutos.

Varios resbalones y una hora mas tarde, con las primeras luces del dia,
alcanzan el caserio llamado Sarobe en el barrio de Oyarzun.

Los miembros de la familia Iriarte, duefios y habitantes del caserio, les acogen
con muestras de alegria, sorpresa y preocupacion. Creian que ya no llegaria
nadie a esas horas y no tienen noticia alguna de lo ocurrido.

Mientras Alphonse relata lo sucedido, a Nelly le procuran un asiento comodo,
le quitan las alpargatas destrozadas y le acercan un barrefio de agua caliente con
sal para aliviar sus pies. De ordinario solo se detienen una o dos horas en el
caserio, pero dadas las circunstancias acuerdan que Nelly descanse hasta el
anochecer.

Manuel Iriarte afirma que todo esta preparado, aunque ya no les esperasen; los
Garayar de Alzibar les han asegurado que no hay controles especiales en
Renteria. Bajara en bicicleta acompafiado de sus hermanas, como siempre,
mezclados entre los trabajadores para no llamar la atencion. En el garaje de
Arizabala le espera el automovil del consul. Asi que, sin tardar, Alphonse se
dispone a partir.

Antes de salir se dirige a la joven, que por el calor que le proporciona un tazon
de leche tibia y por el agua caliente donde ha sumergido los pies, ha empezado a
cabecear sucumbiendo al cansancio.

—Necesita comer y dormir, y vendran a buscarla al anochecer para conducirla
hasta San Sebastian. Se queda en buenas manos —le dice en su idioma, para
reconfortarla.

Nelly asiente muy levemente, sin poder abrir los ojos.

Alphonse contempla durante unos segundos su expresion, entre serena —por
la tranquilidad alcanzada— y algo salvaje —por el cabello triguefio alborotado y
el rostro un poco sucio—, que le resulta imprecisamente atractiva. Cuando inicia
el ademan para darse media vuelta, oye un exanime «gracias», al que responde
con gentileza.

—Se lo ruego, es un placer.



I1

7 de junio

La joven se incorpora. Reposa en una cama amplia, con sabanas almidonadas,
inmaculadas. Mira con extrafieza el camison de hilo que lleva puesto, con unas
iniciales (BEdM) bordadas con caligrafia inglesa.

El sol se filtra entre los huecos laterales de las cortinas en un piso de la quinta
planta en la calle Aguirre Miramoén de San Sebastian. En cuanto levanta los ojos
aprecia unas cortinas drapeadas en tonos dorados. Después recorre con la vista el
resto de la habitacion: una cémoda, un espejo, un palanganero, una lampara de
bronce y una mesa de noche con una jarra de cristal llena de agua y un vaso. La
penumbra se debilita con la luz. Todo se aprecia antiguo, pero elegante y bien
cuidado.

Nota un escalofrio repentino. Tiene frio y no sabe donde se encuentra. No es,
al menos, la sordida celda en la que ha estado encerrada durante meses y hasta
hace solo unos dias. Intenta salir de la cama pero se siente débil. Se apoya en la
mesilla para no caerse y golpea el vaso contra la jarra. Ella misma se alarma con
el ruido.

La puerta de la habitacion se abre y entra una mujer mayor, con ropa de
trabajo y delantal. Canas, ojos oscuros y rostro afable. Se dirige hacia ella con
una sonrisa; la sujeta y la recuesta mientras le suelta una retahila de consejos y
recomendaciones en vascuence y castellano. La joven no entiende nada, pero esa
actitud maternal la tranquiliza y se deja hacer.

—Sabina, Sabina naiz. Me llamo Sabina —repite la respetable matrona antes
de abrir las cortinas.

Sabina sale del dormitorio y vuelve poco después con unos almohadones de
plumas y una bata de raso celeste —con las mismas iniciales del camison— que
le coloca sobre los hombros.

Después de dar unos toques en la puerta entra un hombre cuarentén, con
buena planta y bien trajeado. Sonrie levemente.

—Perdone, sé que no es correcto entrar asi, pero sera solo un momento —se
excusa en un francés con acento extrafio, muy marcado—. Solo quiero que sepa



que aqui es donde debia finalizar su viaje y ya no debe preocuparse. Perdi6 el
conocimiento durante el camino y lleg6 aqui inconsciente. Nos preocup6 mucho
hasta que el doctor Bastero la examiné y nos tranquiliz6. Vendra mas tarde para
reconocerla de nuevo, por cierto. Ahora le traeremos un desayuno. Padece de
agotamiento, segun el doctor. No dude en pedir todo lo que necesite. Tiene a
Sabina y a mi mismo... Bernardo, Bernardo Aracama, para servirla.

Ella lo agradece con una suavidad en parte propia y en parte obligada por su
estado fisico, ya que se nota muy débil. También siente un gran alivio, porque lo
ha conseguido; ha conseguido escapar, ponerse a salvo en este lugar después de
tantas penalidades y de creer que seria imposible.

Tras un relajante y deseado aseo con agua caliente y un tazén de leche con un
trozo de bizcocho de nata, llega la visita del médico. El doctor Bastero la palpa,
la ausculta, mide la tension arterial y la temperatura. Concluye que su salud no
corresponde con su edad. Incluso sin analisis mas profundos se adivina que
padece una severa anemia, desnutricion en general y, seguramente, algun
trastorno hepatico. Pero nada que se resista a una buena dieta de fortalecimiento
durante varias semanas de reposo absoluto.

Terminada la visita médica empieza de inmediato su cura aun sin pretenderlo.
Aunque ha dormido casi veinticuatro horas seguidas, la placidez, el silencio y el
estdbmago templado se alian de nuevo con el suefio.

En duermevela escucha alguna conversacion a lo lejos; hablan en espafiol, dos
hombres, o quiza mas. También el timbre de un teléfono. Unas nifias que cantan
en la calle. E]1 motor de un automévil rugiendo. Todo confuso y distante, pero
vivido desde una calma que se afiade a la amalgama de suefio y vigilia en que ha
devenido su vida desde hace dias. ;O son ya semanas? No sabe siquiera en qué
dia vive.

También en calma se suceden un almuerzo, una siesta y un paseo por la casa
ayudada por Sabina. Aprovecha para asomarse a un ventanal en la amplia sala de
estar desde el que no se contemplan mas vistas que el edificio de enfrente, pero
al menos recibe la luz del dia. Luego reposa en una bergere con orejas mientras
contempla el salén decorado con el mismo estilo que el dormitorio, sobrio,
acogedor.

El carillon del reloj de pared acaba de sefialar las cinco de la tarde cuando
entran dos hombres por la puerta de la calle. Ella hace ademan de salir de la
estancia, pero Bernardo Aracama, uno de ellos, le invita a permanecer en su
asiento.

—No se moleste, sefiorita, esta en su casa. Le presentaré a mi buen amigo
Luis Lizarosturri. Es el viceconsul de Bélgica en nuestra ciudad.

El viceconsul, ataviado con un blazer y unos pantalones blancos, realiza un



agil besamanos y se expresa en perfecto francés:

—FEncantado. A su servicio para cuanto pueda necesitar, sefiorita...

Ella duda unos instantes, no esta preparada para esa pregunta.

—De Bissy —titubea, pero prosigue mas firme—: Monique de Bissy.

Los dos hombres intercambian una mirada fugaz.

—Insisto en que esta entre amigos, sefiorita De Bissy —dice Aracama—.
Estamos para ayudarla. Como el resto de la red.

El tono sincero de su anfitrién, y explicito en cuanto a ese ultimo término,
diluye las reticencias y ella sonrie levemente.

—Asi que, como estamos para ayudarla, no le importara contarnos algo sobre
usted y sobre los motivos por los que ha tenido que escapar.

kR

Segln se acerca la media tarde, la animacion de La Concha cae notablemente.
No es jornada festiva, apenas ha empezado la temporada estival y el dia es un
paradigma de primavera cantabrica: cielo anubarrado, luz blanquecina y brisa
del norte que envuelve una temperatura agradable. Una paz gris.

Baiiistas fieles y pequefios grupos de jévenes se mueven a sus anchas en la
playa; algunos paseantes aprovechan la bajamar. Por el paseo circulan ayas a la
antigua usanza con coches de nifio, parejas de novios, grupos de hombres
debatiendo y unos pocos solitarios que contemplan el horizonte borrado por la
bruma y la mar en calma. Hacia el balneario de La Perla y la zona de hoteles hay
mas voces y movimiento. Enfrente, las terrazas y salones del Hotel Continental
Palace se van poblando con personas que han escapado de la pobreza y el
desaliento de los tiempos, luciendo medias galas y aprovechando su edad
madura.

Un camarero sirve sendas copas de cofiac a tres hombres sentados alrededor
de una mesa solitaria junto a un ventanal. Wilhelm Bauer esta concentrado en un
manojo de papeles; Adrien Otlet expele volutas de humo con un cigarro entre
sus dedos; Georges Koninckx, con el cefio fruncido, toma la caja de Grenzmark
que esta encima de la mesa y enciende uno para si. Permanecen silenciosos en
sus comodos sillones hasta que el camarero se aleja.

Han charlado de asuntos banales durante el almuerzo. Ahora ha llegado el
momento de los negocios.

—No entiendo nada, pero me imagino que estos permisos del gobierno nos
dan via libre —dice Bauer dirigiéndose a Koninckx, quien cabecea mientras da
una calada a su cigarro—. Bien, pues aqui esta la lista —afiade extrayendo otros



papeles de un portafolios depositado bajo la mesa—. Sesenta en total.
Probablemente los dltimos que podremos conseguir de primera mano. A partir de
ahora tendremos que aguzar el ingenio.

Otlet toma la lista. Lee los titulos y los nombres (algunos repetidos) de
Rembrandt, Rubens, Van Dyck, Goya, Cranach, Van Gogh y otros que
desconoce.

kR

Sin titubeos ni vacilaciones, Monique de Bissy se explica:

Pertenece a la Réseau Comete desde mediados del afio 1941, en que la propia
fundadora, Andrée de Jongh, la reclut6 en una reunion clandestina de grupos de
la resistencia belga en Schaerbeek. Su juventud y su «aspecto angelical», como
dijo medio en broma Dédée (asi apodan a De Jongh), serian una buena tapadera
para actuar. Primero estuvo estudiando y aprendiendo rutas, codigos, medios de
traslado o ayudando a preparar equipos, radios de campafia y documentos
falsificados para los pilotos evadidos. Tuvo que aprender también algo de inglés
para entenderse con ellos. Al caer prisioneros algunos miembros de la red, paso
a responsabilizarse del paso fronterizo en Aulnoye-Aymeries y se la nombro
adjointe del sector Francia-Norte a finales de 1942.

En una ocasion fue interrogada por miembros de la Zwarte Brigade y después
por la GFP, pero su aspecto unido a su capacidad para representar el papel de
ingenua y frivola jovencita le impidieron conocer los calabozos. Hasta el pasado
mes de enero.

Habia asumido cada vez mas responsabilidades y realizaba acciones cada vez
mas arriesgadas dejandose llevar por sus habilidades. Bajo la guardia ante un
supuesto nuevo colaborador que se hacia llamar Jean Masson y que actuaba
como guia entre Beaumont y Maubeuge. Este aparecié un dia en la oficina de
Aulnoye-Aymeries alegando que la Gestapo estaba tras su pista y que habian
estado a punto de atraparle; ella le llevo a una casa segura en Ixelles, donde tomo
contacto con otros miembros de la red. Pero en realidad nadie le perseguia, sino
que él mismo era un miembro de la Gestapo. Se llamaba Jacques Desoubrie.

Al dia siguiente, el 31 de enero de ese mismo afio, viajo a Paris para una
reunién de coordinacion de sectores y, nada mas llegar, fue detenida en una
redada en la que casi todo el sector de Bélgica y el sector franco-belga fueron
desmantelados. La condujeron a las dependencias de la GFP en el Hotel Cayré
del boulevard Raspail, donde fue interrogada varias veces a lo largo de dos dias,
aunque no especialmente maltratada; al principio no creyeron que fuera una



miembro relevante de la red. Pero uno de los detenidos habl6 demasiado y
detall6 los cargos y actuaciones de diversos miembros, entre los que figuraba
ella. Después la enviaron a la prision de Fresnes. Alli estuvo incomunicada
varios meses sin nocion del tiempo, sufriendo interrogatorios sistematicos que
quebraron su salud y su moral, hasta que la Gestapo decidi6 trasladarla a la
prision belga de Saint-Gilles, donde se veria el alcance de su condena o su
traslado a un campo de concentracion en aplicacion del decreto Noche y Niebla.

Embarcaron a varios detenidos en la Gare du Nord rumbo a Bruselas, pero
durante el traslado tuvieron que cambiar de medio de transporte debido al
bombardeo intensivo sobre centros ferroviarios belgas. Mientras trasladaban a
los prisioneros del tren a unas camionetas se produjo una explosion en la
locomotora —un probable sabotaje— que causé un gran desconcierto. En medio
de la confusidn, casi sin pretenderlo, Monique se quedé sola detras de uno de los
vehiculos que no se iban a utilizar. Rapidamente se desliz6 hasta el vestibulo de
la pequefia estacion donde se habian detenido y en la puerta de salida hurt6 una
bicicleta. Empleando toda la fuerza que no creia tener, pedale6 cuanto pudo para
alejarse de aquel lugar por una carretera llana, extensa, sin horizonte definido.

Al cabo de un buen rato pedaleando se convenci6 de que nadie la seguia. Pero
no sabia donde estaba ni qué dia era. No tenia documentacion ni dinero. Sucia,
débil, sola. Tom6 una decision muy arriesgada: desviandose de la carretera, se
acerco a una granja en medio del campo para pedir algo de comida y poder
asearse. Tuvo suerte: sin explicaciones, los dos ancianos que alli vivian
comprendieron rapido. Le dieron de comer y beber, le facilitaron un aseo, unas
ropas tan viejas como limpias y una cama para descansar. Supo por ellos la
fecha, 27 de mayo (los casi cinco meses de prision le habian parecido cinco
afios) y que estaba cerca de Troissy, al sur de Reims.

Supuso que en Paris le quedarian muy pocos contactos libres, si es que
quedaba alguno. Ademas, la GFP y la Gestapo la estarian esperando. Después de
su detencion y con ficha policial ya estaba quemada como agente de la red, y no
podria reintegrarse a sus funciones sin ponerse en peligro a si misma y a los
demas miembros.

Su tnica opcion era escapar de Francia, al menos durante una temporada. Para
ello tendria que contactar con el sector Francia-Sur de Comeéte y sumarse a
alguno de los grupos de evasion para cruzar la frontera espafiola. Conocia el
lugar de agrupamiento: Villa Voisin, en la commune de Anglet; de alli partian
algunos evadidos hacia San Juan de Luz primero y, finalmente, a Urrugne, desde
donde se realizaban los pasos.

Con esa perspectiva decidio partir al amanecer del dia siguiente, no sin antes
recibir un copioso desayuno y un pufiado de francos. Pero el mayor de los



favores que recibio de aquellos angeles custodios fue que la pusieran en contacto
con un transportista de confianza en Epernay, a tan solo unos pocos kilémetros
de su granja, que podria llevarla en camion a donde fuera necesario sin
preguntas. A cambio, solo le pidieron una oracion por su hija, unida en algun
lugar de Francia al Armée Secrete.

El buen hombre, llamado Marcel —un apodo, probablemente—, la traslado
sin incidentes en su vehiculo hasta Libourne, cerca de Burdeos, durante
inacabables horas de marcha por carreteras secundarias. Alli la encomend6 a un
colega porque al dia siguiente, lunes, tenia que hacerse cargo de una serie de
entregas y apenas tendria tiempo de regresar. En todo caso, su ayuda fue enorme,
determinante para llegar hasta la frontera.

Su colega, menos experimentado, tropezo a las pocas horas de viaje con un
control del ejército a la altura de Saint-Vincent-de-Tyrosse, que afortunadamente
divisaron de lejos. Ella se ape6 del camion y acordaron encontrarse pasado el
control, para lo cual dio un rodeo buscando caminos paralelos. Sali6 de nuevo a
la carretera mas alla del puesto de vigilancia. Pero, aunque esper6 durante
mucho tiempo, el camion no volvio6 a aparecer; no sabia qué habia ocurrido, pero
sospechando lo peor decidio6 apartarse de las carreteras.

Con el poco dinero que tenia compro algo de fruta en un puesto callejero, y un
billete de ferrocarril de la linea Burdeos-Hendaya. Pero tampoco pudo llegar a su
destino. En Labenne observé por la ventanilla que una pareja de hombres, que le
recordaban mucho al tipo de agentes de la GFP que la habian detenido, venia —
o parecia venir— en direccion a su vagon junto con el revisor. Quiza fue solo
aprension injustificada, pero salio por la puerta trasera antes de que la pudieran
ver, descolgandose hacia las vias. Fue peligroso, porque el tren se puso en
marcha poco después, pero ella ya se habia escondido detras de otro convoy. De
nuevo sin medio de transporte, se decidio a andar en mitad de la noche siguiendo
las vias.

Anduvo durante casi tres dias. Se escondia entre matas de hierba al pie de los
terraplenes para descansar y caminaba por las noches. Rode6 el aeropuerto de
Biarritz antes de llegar a Anglet. Por las referencias que tenia supo encontrar
Villa Voisin, al amanecer del 4 de junio. Esa casa era la residencia de los De
Greef, una familia de refugiados belgas que fue pieza clave en el funcionamiento
de Comete. Tante Go (apodo de Elvire de Greef) le comunicé que un grupo de
pilotos britanicos acababa de partir en automovil hacia Ciboure para cruzar la
frontera esa misma noche.

La desesperacion no le permitié esperar al automovil de regreso y, sin apenas
descanso, emprendié una nueva caminata en la direccion que le indicé Tante Go.
Lleg6 pasado el mediodia a la casa de los Aguirre en Socoa, el siguiente apoyo



en la ruta de evasion. Les rogd poder unirse al grupo que dirigia Marcel Roger y
guiaba un tal Florentino, a quienes no conocia en absoluto. No fue bien recibida
hasta que Roger la interrogé y supo dar razon de quién era y por qué estaba alli.
Su aspecto desalifiado —desgrefiada, con la ropa sucia y los zapatos rotos— y
los sintomas de agotamiento afiadieron veracidad al relato de su huida.

Tampoco hubo tiempo para mas porque debian partir a pie de inmediato hacia
un caserio de Urrugne, que estaba a dos horas largas.

Cuando lleg6 al caserio le proporcionaron unas alpargatas y unas ropas
adecuadas para la marcha, pero no pudieron procurarle el descanso necesario.

kR

—¢De cuanto podemos estar hablando? —pregunta Adrien Otlet.

—De momento veremos si llegan —objeta Wilhelm Bauer—. Y una vez que
los tengamos en nuestras manos veremos lo que ofrecen los del museo. Que sean
ellos los que den la cifra de partida.

—¢Por qué dices «si llegan»? —repone Otlet.

—Me preocupa eso que se rumorea sobre un desembarco en el norte de
Francia. He estado indagando pero nadie me da una informacién segura. Unos
dicen que ha sido una intentona rechazada, pero otros callan. Me da muy mala
espina. Ademas, los trenes funcionan cada vez peor entre atentados terroristas y
bombardeos, y la gasolina empieza a ser dificil de conseguir porque se esta
reservando para vehiculos militares.

—Pero de algo tendra que servir tu amistad con El Gordo. ¢Le has tocado? —
interviene Georges Koninckx.

—iClaro que si! ;De donde crees que ha salido esta lista? Y yo no le faltaria el
respeto al Reichsmarschall con tanta ligereza. Al menos en publico —advierte
Bauer.

Otlet, inquieto, mira hacia los lados para ver si hay alguien cerca mientras
apaga su cigarro en un cenicero.

—No pretendo... —intenta justificarse Koninckx.

—No, claro que no —Ile corta Bauer—. Ahora dime como van esos contactos
con los del Prado.

—Ya hemos conseguido que Sanchez Canton, el subdirector del museo, vea
con buenos ojos la operacién. Ha sido gracias a José Uyarte, aquel que te
presenté la ultima vez, y que ha resultado ser un buen amigo suyo.

—¢Y no han puesto ninguna pega? No me lo puedo creer —exclama Bauer.

—Bueno, ya sabes, lo de siempre, que certifiquemos el origen, que no sean



robados y toda esa mierda. Los americanos estan crecidos y se dedican a tocar
los cojones al gobierno de todas las maneras posibles. Ahora estan con eso de
controlar obras de arte que dicen haber sido saqueadas.

Bauer, pensativo, bebe de su copa un trago largo.

—Cada vez les hacen mas concesiones, y a nosotros nos miran con lupa —
dice Otlet—. Asi nos paga ese cabron de Franco todo lo que hemos hecho por él.
Siempre he dicho que los espafioles no son de fiar.

—No seas desagradecido —replica Bauer—. No nos ha ido nada mal en todo
este tiempo, y por el momento no veo que haya motivo para quejarse. Se pueden
hacer muchas cosas todavia, créeme.

—FEn cuanto se han torcido las cosas nos han empezado a dar la espalda —
prosigue con su queja Otlet—. Y seguiran a peor.

Koninckx da una tultima calada y apaga su cigarro.

—A ver, vamos a centrarnos y a dejar de llorar —contesta Bauer, paciente—.
Cuando hay algo interesante, y con dinero de por medio, nadie nos quiere dar la
espalda.

—¢Para cuando prevés que puedan llegar? —interviene Koninckx.

—Si todo va bien, para el 17 o el 18 de este mes. Siempre es mejor en sabado
o domingo, lo tengo comprobado.

—Lo digo para ir concretando los términos de la compra. Tendremos que
entregar una copia de esa lista y preparar algun informe que acredite su origen
legal para que el director del museo le dé el visto bueno. Con un museo es
distinto que con los galeristas.

—Pues no sé muy bien cémo preparar ese informe —dice Bauer.

—Yo si. Algunos anticuarios y galeristas de confianza nos echaran una mano
—asegura Koninckx—. Ya has visto que los permisos no son dificiles de
conseguir si se piden a través de la persona adecuada —prosigue mientras sefiala
los papeles que Bauer tiene en la mano.

—:Y has previsto también cémo van a cruzar la frontera? —tercia Otlet—.
Son muchos para pasar de una sola vez.

—¢Alguna vez he tenido problemas en ese aspecto? —replica Bauer—. Es lo
unico de lo que estoy seguro. Mientras Jean Duval siga operando en la frontera
no habra ningtin problema.

—:Y el reparto? —pregunta a su vez Koninckx—. ;También va a ser igual?

—No hay motivos para cambiarlo —responde Bauer—. Vuestra mitad la
repartis como querais, pero incluid en ella lo que cueste la comision que se lleve
ese tal Uyarte. Y la del director, si es que pide algo.

Como si fuera una especie de brindis tacito, los tres toman sus copas y beben
con distinta fruicién.



Koninckx divisa a una mujer que ha llegado a la puerta principal del hotel y
busca algo o a alguien con la mirada. Se levanta, se arropa con su americana beis
y se despide:

—Creo que esta todo bastante claro. Si me necesitais para algo ya sabéis
donde localizarme. Mafiana temprano saldré para Madrid y empezaré a mover el
asunto.

Otlet toma de nuevo la caja de Grenzmark y se dispone a encender otro
cigarro. Bauer se queda con aire pensativo. Koninckx se aleja.

kR

Finalmente, Nelly relata lo ocurrido durante la travesia hasta Sarobe. Mejor
dicho, cuenta aquello que puede recordar, pues el cansancio y la pérdida de
conocimiento durante algunas horas le han provocado lagunas que no puede
colmar.

Mientras la joven termina su historia, el viceconsul extrae de su chaqueta un
zippo y un paquete de Craven A; invita a los demas, que declinan el
ofrecimiento, y enciende un cigarrillo. Rompe un silencio breve tras la primera
bocanada.

—No se preocupe, ya nos han informado de esa parte. Comprendera que no
teniamos ninguna referencia sobre usted y necesitibamos saber algo para
situarnos. Ademas, tendremos que proporcionarle documentos para cuando esté
recuperada y pueda reanudar su ruta.

—Si, lo comprendo perfectamente —reconoce Monique—. Y digame, ;qué ha
sido del resto del grupo? ;Saben qué ocurri?

—Por desgracia, los pilotos fueron capturados junto con Max. Florentino, por
suerte, pudo escapar y regresar a Urrugne.

—Oh, lo siento tanto... Estoy desolada. Fue por mi culpa.

—No, sefiorita, no se culpe. Fue cuestion de mala suerte. Ya sabian que la
Guardia Civil patrullaba la zona y tuvieron la desgracia de toparse de bruces con
ellos. Les habran conducido al campo de Miranda, seguramente, y ya hemos
puesto en marcha los medios para liberarlos.

—Espero que asi sea, que Dios le oiga. ;Y el otro hombre, el que me llevo
hasta el caserio?

—¢Alphonse? —pregunta Lizarosturri.

—Si, eso es, Alphonse —salta ella—. ;Esta bien?

—No puede estar mejor. Es un gran tipo, y muy duro.

—Creo que le debo la vida.



—Probablemente, pero él nunca lo reconocera.

En ese momento llaman a la puerta principal. Bernardo Aracama acude a
abrir. Se oyen unos saludos en el recibidor y otro hombre aparece precediendo al
duefio de la casa.

—Buenos dias, Luis.

—Buenos dias, Martin —responde el viceconsul—. Tienes un aspecto
inmejorable. No sé como lo haces.

—Sefiorita De Bissy, le presento a un buen amigo, Martin Inchauspe —hace
las presentaciones Aracama en francés—. También puede llamarle sefior
marqués de Santa Clara o vuestra excelencia, como prefiera —afiade sonriendo.

—Es un placer, sefiorita —dice el aludido inclinandose—. Sin duda, tenia yo
razon. Le sientan realmente bien —afiade al admirar el atuendo de Monique.

—FEl placer es mio —responde ella, confusa.

—Nuestro Martin es una eminencia en asuntos de moda, masculina o
femenina —interviene el viceconsul—. No hay mas que ver el corte del traje que
lleva. En todo caso, sepa que es él quien ha proporcionado esas ropas que lleva
puestas, ademas de los vestidos que tiene a su disposicion en el armario del
dormitorio.

—Debo confesar que no son mios, sino de mi hermana —bromea Inchauspe
—. Calculé que serian de la misma talla, y creo que no me he equivocado.

—¢Como...?7 ;Qué...? —pregunta ella, desconcertada.

—No importunemos a mi huésped —indica Aracama con miradas
significativas a los otros dos.

—Tienes razon, Bernar. Yo solo venia para saber si la sefiorita De Bissy esta
en condiciones de viajar —repone Inchauspe algo mas serio—. Hoy ya es tarde
para ello, pero quiza mafiana pueda ser.

—Lo consultaremos con Bastero —dice Aracama.

—Antes tendremos que contar con ella, supongo —replica Inchauspe al
tiempo que dirige su mirada a la joven.

—Seria un detalle —recalca ella—. ; Viajar addnde, si puedo saber?

—Pensamos que, como ha ocurrido con los demas evadidos, deberia ir a
Bilbao, desde donde se puede gestionar mejor su traslado, bien a Gibraltar o a
otro destino que crea mas conveniente —explica Lizarosturri.

Monique permanece pensativa. Su hospedador y el vicecénsul la miran
expectantes. Inchauspe, mientras, hojea un ejemplar de Signal con clara muestra
de disgusto.

—¢:Como puedes tener esto en casa? —exclama, y arroja la revista a una
mesilla en la que se amontonan otras publicaciones.

—Mejor eso que el Pravda, en caso de registro.



—Te regalaré una suscripcion al The Times para que te pongas al dia de lo que
realmente ocurre en el mundo.

Ella les interrumpe y retoma la conversacion:

—No tenia pensado destino alguno mas alla de cruzar la frontera. La verdad
es que no tengo a donde ir. No tengo documentacion, ni dinero, ni contactos. Ni
siquiera sé qué ha sido de mi familia —revela abrumada.

El silencio cae sobre el salon, pero no dura mucho.

—Bien, por suerte sus problemas, o algunos de ellos, son minucias de muy
facil solucion —afirma Inchauspe—. Los resolveremos de inmediato. En cuanto
a su posible destino, pondré mi humilde casa a su disposicion todo el tiempo que
sea necesario. No me juzgue mal —afiade rapidamente—, yo apenas la
importunaré, pero mi hermana Ana Eugenia, que tiene mas o menos su misma
edad, sera una anfitriona, consejera y amiga perfecta, se lo aseguro. Y tendra
todas las comodidades para restablecer su salud en condiciones.

—No puedo sino darle la razén a mi amigo, sefiorita —afirma Lizarosturri—.
Alli podra estar tranquila y segura.

—Lo mismo digo —remacha Aracama.

Monique hace un gesto de conformidad con los labios: aunque dudara de lo
que le dicen, no tiene mucha eleccion.

—De acuerdo, seguiré su consejo.

—No se arrepentira —opina Lizarosturri.

—Si a usted le parece bien, vendré a buscarla por la mafiana, después del
desayuno —propone Inchauspe.

Ella no responde, aunque lo mira fijamente. El le sostiene la mirada con
curiosidad; la misma curiosidad que se adivina en los otros.

—Sefior... ;Inchauspe? —se arranca ella.

—En efecto.

—¢Le conozco a usted de algo?

Fl enarca una ceja y sonrie.

—No sé si usted me conocera, pero si yo la hubiera conocido, tenga a buen
seguro que me acordaria perfectamente.



I

8 de junio

Un Hispano-Suiza J12 de color granate circula despacio por el barrio de Neguri.
Sus neumaticos blanqueados resaltan sobre el rudimentario pavimento del paseo
de los Chopos. Dobla a la izquierda para enfilar la calle de los Tilos.

La primavera siempre demorada en esta arista del mundo no ha llevado
todavia la flor a las hileras de tilos que flanquean ambos lados de la calle, pero si
ha verdeado la sombra bajo la que, silencioso, el vehiculo avanza durante unos
segundos hasta detenerse ante una cochera.

El conductor, Martin Inchauspe, desciende del vehiculo y se aproxima a abrir
la otra puerta, por la que se apea Monique de Bissy. Este la conduce hacia la
entrada de un chalet de grandes dimensiones, sencillo en apariencia y con la
riqueza cromatica del estilo Old English: muros revocados, hiedras y buganvillas
en las fachadas laterales, entramados de madera, timpanos con ladrillo visto,
amplios ventanales y una cubierta muy movida. Todo ello distribuido de forma
asimétrica pero proporcionada.

—Asi que esta es su morada, tan humilde —bromea ella, que ha venido
admirando la peculiar arquitectura del barrio de Neguri, lleno de edificaciones
historicistas.

—Si, esta es. Bienvenida a Villablanca.

Por una galeria acristalada a un costado de la fachada principal aparece con
aire decidido un hombre mayor, robusto, con chaleco y camisa, sin ceremonia.
Sale al encuentro de los recién llegados.

—Buenos dias, Reggie —saluda Martin.

—Buenos dias, sefior. ;Ha tenido un viaje agradable?

—Inmejorable. Te presento a la sefiorita De Bissy. Va a ser nuestra invitada
durante un tiempo. Sefiorita, él es Regino, o Reggie, como prefiera, factotum y
sostén de Villablanca.

—Mucho gusto, sefiorita. Sea bienvenida —Ile saluda con un leve amago de
besamanos.

Ella, con aire algo desconcertado, calla y sonrie.



—No entiende cristiano, asi que tendremos que hablar en francés con ella —
advierte Martin.

—Et aussi en néerlandais et anglais —aclara ella mientras sonrie.

Reggie (0 Regino Sosa Garcia, segun su partida de bautismo) enarca las cejas
y extrae el equipaje del maletero. Martin permanece quieto, pensativo, hasta que
dice en inglés:

—FEs usted una caja de sorpresas.

En efecto, el viaje ha resultado agradable para el conductor, sin contratiempos
ni engorrosos controles. El firme de la carretera ha mejorado al haberse reparado
varios tramos devastados por acciones de guerra y ademas se hallaba seco tras
casi dos dias sin llover.

Para la pasajera, en cambio, ha sido una experiencia chocante por varias
circunstancias. La primera, una notoria sensacion de peligro durante los primeros
kilometros por la velocidad a la que circulaban, transformada poco a poco en
sensacion estimulante de placer por efecto de la adrenalina segregada, cambio
que se ha manifestado en su rostro. Acostumbrada a las planicies y los relieves
poco abruptos, lo arriscado del trayecto paralelo a la cornisa vasca no le ha
impedido sentir fascinacion ante acantilados, montafias y bosques velados en una
bruma verdeazulada. Un paisaje agreste que ha notado dulcificarse a medida que
se acercaban a su esencia y se sumian en su interior.

El trayecto ha llevado su memoria hasta la no muy lejana nifiez, cuando
viajaba con sus padres por el pais, o aquellos veranos en los que iban hasta la
costa francesa en Boulogne-sur-Mer y Le Touquet; pero la comodidad del
asiento tapizado también le ha hecho recordar la terrible huida en camién desde
Epernay hasta Anglet, muerta de frio y miedo, durante horas interminables en un
asiento de madera o andando a salto de mata. Asi lo ha contado, como
recordando en voz alta, aprovechando un breve alto en el camino.

Con todo, lo que mas la ha removido ha sido el conductor, demostrando ser
capaz no solo de conducir de manera veloz y precisa, sino de conversar al mismo
tiempo en una lengua que no es la materna.

—No tiene mérito. Mi abuelo paterno era francés, como lo es también mi
madre. En mi casa se han hablado ambos idiomas por igual —ha aclarado él.

—Pero esta mafiana también le he visto desenvolverse muy bien en inglés. Al
menos por teléfono —Ie ha tirado ella de la lengua.

Esa mafiana, antes de partir, Martin habia realizado una llamada telefonica;
ella le habia oido expresarse en inglés durante varios minutos, aunque no habia
podido entender mas que vaguedades.

—De pequefio tuve una nanny irlandesa y estuve algun tiempo estudiando en
Inglaterra.



Ella ha notado en dos ocasiones, cuando la conversacion empezaba a tomar un
giro algo mas profundo, que él cambiaba el tono y el tema sutilmente, como si
quisiera mostrarse mas insustancial, menos juicioso. Impresion reforzada por el
hecho de saber medir los silencios; saber respetar los momentos en que ella
preferia permanecer callada con sus recuerdos, rememorando todo lo sucedido
en los dias anteriores o simplemente dejandose llevar por una dulce melancolia
del presente afortunado que disfruta ahora. Y en un breve descanso a mitad de
ruta ha aparecido con mas claridad una mirada honda de ojos oscuros, directa,
inquisitiva (¢tal vez defensiva?), de dificil encaje en un espiritu banal.
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10 de junio

Los dias siguientes transcurren tranquilos. La guerra esta lejos, el verano esta
cerca.

Martin marcha cada mafiana a Bilbao porque la Junta de Obras del Puerto, de
la que es miembro, tiene prisa por no hacer nada; o, dicho en jerga
administrativa, tiene prisa por estudiar y debatir proyectos de ampliacion y
transformacion destinados a convertir el puerto de Bilbao en el de mayor trafico
de Europa. Alli aprovecha para enterarse de primera mano de las noticias sin
censura que le proporcionan sus amistades consulares, almorzando en salones
privados de la Sociedad Bilbaina o compartiendo algunos cafés en los domicilios
de sus correligionarios monarquicos; reuniones deprimentes, ante las escasas
perspectivas que existen sobre la vuelta del Rey. Pero hay noticias mejores.

Roma acaba de ser liberada de los barbaros. Los soviéticos han rechazado
hasta mas alla de sus fronteras a los alemanes. Los Estados Unidos de América y
Gran Bretafia redoblan su presion sobre el gobierno de Franco para dar paso a
una restauracion y, sobre todo, para mantener la neutralidad espafiola en la
guerra. Y el mundo esta pendiente de la batalla que se libra en la costa de
Normandia. Aunque la omnipresente propaganda alemana dice en la prensa
haber aplastado el intento de desembarco de tropas aliadas, sotto voce se afirma
que se ha consolidado la cabeza de puente y se prepara el avance hacia el sur y el
este de Francia.

Regresa por la tarde y cena en compafiia de su hermana y su invitada; cena
seguida de una agradable tertulia en la que comparte las noticias recibidas y
relata con mordacidad los despropositos de nuevos ricos y politicos arribistas
con los que ha lidiado durante la mafiana. Aires de superioridad elitista diluida
en agudeza y criterio evidentes. Luego aprovecha para acostarse pronto y
descansar; los dias recién pasados han sido dificiles.

Por su parte, Monique intenta asimilar un sosiego de espiritu y de cuerpo que
no conoce desde que se embarcé en actividades clandestinas, hace casi tres afios.
Sosiego debido, en su mayor parte, a la imborrable sonrisa, las atenciones
constantes y la compafiia discreta de Ana Eugenia Inchauspe. Una joven de su
misma edad, con la misma fisonomia que su hermano —aunque feminizada—,
un tanto mas baja de estatura y ojos de color miel.

Ana Eugenia —Anita, como la llama su hermano— ha llegado a su vida como



un regalo del cielo. Las conversaciones casuales en su refinado francés siempre
se deslizan —a diferencia de lo que ocurre con su hermano— hacia ideas
inteligentes y profundas que se enlazan sin solucion de continuidad. Respeta sus
silencios, su intimidad; sabe cuando levantar su animo y su confianza. Hace que
combine su descanso en un dormitorio principesco en sencillez y elegancia,
decorado en tonos blancos y crudos —que en su dia fue de la propia Anita—,
con unos cortos paseos por la pequefia ciudad de Neguri para aprovechar el aire
fresco en una tregua benigna del clima. En uno de tales paseos ha descubierto la
iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen (que su anfitriona se empefia en llamar
«ermita»), en la que ha querido rezar. «Tengo mucho por lo que dar gracias».
También en el ardor de su fe coincide con su anfitriona.

Incluso se han escapado juntas en un Citroén que utilizan para trayectos cortos
hasta la playa de Ereaga, para que Monique disfrutara de algunos rayos de sol y
de la suave aura marina.

Ambas jovenes apenas se diferencian en algun rasgo fisico como el cabello,
los ojos y la estatura, siendo Ana Eugenia algo mas alta. Tan insolita
coincidencia de edad, condicion, caracter y espiritu es un balsamo impagable,
una transfusion de vida y esperanza que Monique habia llegado a creer agotadas.
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—Al habla Alphonse —responde este al descolgar el auricular del teléfono.

—Ya tenemos los datos de los sujetos que se reunieron en el Continental
Palace —afirma sin preambulos un sujeto al otro lado de la linea.

—Un momento, tomo nota. Ya estd, sigue.

—No son de la Gestapo ni de la antigua Abwehr. Son traficantes de obras de
arte saqueadas en paises ocupados por los alemanes. Apunta. Uno es Wilhelm
Manfred Bauer. Es stbdito aleman, nacido en Munich en 1901, y casado con una
alemana de origen holandés. Reside en Amsterdam desde 1929. Trabaja como
anticuario y marchante. Y atento: entre sus amistades y contactos figuran
Hermann Goring y Heinrich Hoffmann, el fotégrafo personal de Hitler. Ha
venido desde Amsterdam y cruzoé la frontera en Irtin el pasado dia 4.

—:Como demonios sabéis eso? —se asombra Alphonse.

—iQué preguntas! Sigo. Otro se llama Charles Georges Koninckx, de
nacionalidad belga, nacido en Hasselt en 1903. Esta divorciado y reside en
Madrid desde 1925. Al parecer, viaja con frecuencia a San Sebastian.
Supuestamente es agente comercial, pero trafica con obras de arte en
colaboracion directa con Bauer.



—FIl tal Bauer debe de ser el cabecilla, ;no?

—No se te escapa nada. Bien, el tercero es Adrien Otlet, de nacionalidad
belga, nacido en Amberes en 1904. Pertenece a la familia Otlet, que es
concesionaria de los derechos de explotacion de la estacion de ferrocarril de
Soria. Reside en San Sebastian desde 1940, y es consejero de varias empresas
mineras y de ferrocarriles, ademas de ser representante de una agencia naviera
llamada Baquera, Kusche and Martin.

—:Nada mas?

—Pasa la informacion. Esos jefes tuyos no se podran quejar, ¢eh?

—No tiene precio —asegura Alphonse.

—No, desde luego que no. Espero que no haya muchos encargos tan dificiles.

—Esperemos que no. Bien, pasa mafiana por caja, estaran avisados. Y oye...

—:Qué?

—Gracias —dice Alphonse, y cuelga sin esperar respuesta.
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11 de junio

Los Inchauspe de Montenegro y Rochelt, junto con su invitada, han acudido a la
misa de mediodia en la cercana iglesia del barrio. Monique no ha querido
perderse la celebracion de la eucaristia.

—Ya no me acuerdo de la ultima vez que pude asistir —ha comentado de
camino—. Antes de esta maldita guerra asistia cada dia de precepto como
minimo.

Al terminar el oficio permanecen en el portico. Saludan o conversan con
vecinos y amistades, y presentan a su invitada: es una amiga belga de la infancia
llamada Sophie Noerdlinger (la identidad que figura en el pasaporte con sello
aduanero y resguardo de pasaje maritimo), que pasara unos dias en Villablanca.
También es presentada la visitante al padre Emerenciano, una especie de director
espiritual de ambos hermanos que ha oficiado hoy la misa.

—Mi querida Anita es un verdadero angel, llena de bondad y de virtudes, pero
Martin necesita que Nuestro Sefior le ilumine con mas fuerza y le arranque toda
esa magnanimidad que lleva dentro para derramarla sobre sus semejantes —le
informa el buen padre agustino.

Martin traduce literalmente lo relativo a su hermana, pero en lo que a él se
refiere lo transforma.

—Dice el padre Mere que tenga mucho cuidado conmigo, porque soy como el



peor de los demonios.

Monique se queda desconcertada y Ana Eugenia, acostumbrada a las
ocurrencias de su hermano, rie con ganas.

—No le haga caso, querida —dice atn conteniendo la risa—. Puede que sea
como un demonio, si, pero un demonio torpe y bondadoso a su pesar. —Y le
hace saber al padre Emerenciano (Mere, para los conocidos) lo que ha ocurrido,
pues apenas sabe francés.

—No puedo estar mas de acuerdo con Anita. —Y esta vez si que es traducido
por Ana Eugenia.

Poco después se despiden.

Los Inchauspe estan invitados a almorzar en la Sociedad de Golf, que
inaugura la temporada de verano. Pero Monique no esta preparada para mucho
ajetreo con desconocidos y han acordado que se quedara tranquilamente en
Villablanca.

Martin se ofrece a acompaiiarla, pero ella declina la propuesta. Y a la
insistencia de él, Monique opone un semblante adusto.

La ven alejarse hacia la calle de los Tilos mientras Ana Eugenia sonrie:

—Me parece que es una mujer indomable.

—Si —coincide él—. Me recuerda a alguien.

Ella le da un codazo, le coge del brazo y se van caminando en direccion
contraria.

Monique pasea lentamente, disfrutando del aire fresco del dia, nublado como
otros tantos.

Al llegar a la entrada de la casa, Regino le anuncia una visita de cortesia. Ha
venido a saludar a los Inchauspe y, de paso, a su invitada.

—Es el viceconsul Dyer. Es de confianza, segin don Martin, asi que puede
recibirle con toda libertad, mademoiselle. —La tranquiliza el mayordomo al
entrar en el salon principal.

En la amplisima estancia espera Arthur Dyer, viceconsul britanico en Bilbao y
agente del SOE (Special Operations Executive), una organizacion de espionaje
creada por el gabinete de guerra y desgajada del Secret Intelligence Service para
misiones de sabotaje y reconocimiento.
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Los hermanos Inchauspe van de camino al edificio social de la Real Sociedad
de Golf de Neguri.
—Tengo que ir a Madrid de nuevo —dice Martin en voz baja.



—:Cuando? —se interesa Ana Eugenia.

—Mafiana mismo. A primera hora.

Fl mira a su hermana ante su silencio, y prosigue.

—Venga, no pongas morros. Tengo que hacerlo.

—Te esta sorbiendo el seso.

—¢:Qué? ;Qué dices?

—Si, te esta sorbiendo el seso aunque ti no lo creas, o no te des cuenta.

—No voy por Clara sino por otro motivo, ya sabes. Ademas, ya hemos
hablado de esto y te vuelvo a asegurar que no es cierto.

—Esta bien. Si tu lo dices.

—Y aunque asi fuera, ;qué habria de malo? Es inteligente, guapa, fuerte, de
buena familia.

—Si, lo sé. Y tu le gustas mucho, me consta.

—Entonces ¢cual es el problema?

—No me gusta.

—¢Por qué?

—No lo sé, pero no me gusta. Hay algo que no sé definir.

—¢No te gusta porque es alemana?

—No, no es por eso, deberias saberlo.

—Y es una buena catélica, practicante.

—FEso es lo que dice ella. Lo dira para halagarte. Y quiza también a mi, de
paso. Pero no lo es.

—Tendrias que haberla visto en misa.

—Los nazis no son ni pueden ser buenos cristianos.

—Pero ella no es nazi.

—¢Que no? Quiza no esté en el partido o en sus organizaciones o lo que sea,
pero la he oido hablar.

Martin calla, con cara de circunstancias, y ella insiste.

—No me gusta, solo sé que no me gusta. Una mujer sabe estas cosas, aunque
no se puedan explicar. Quiero que tengas cuidado.

Se aferra con mas fuerza al brazo de su hermano.

—No te preocupes. A estas alturas de la vida ya he aprendido a cuidarme, ;no
crees?

—Prométeme que tendras cuidado con toda esa gente. Prométemelo.

—Te lo prometo.

—FEsta bien.

Una pausa silenciosa, breve. Después, ella objeta.

—Pero no te iras mafana.

—¢Qué? ;Por qué?



—Ya has oido al padre Mere en la misa, ;0 en qué estabas pensando? ;En el
irresistible atractivo de la raza aria?

—No seas mala, que no te sienta nada bien.

—Tienes razéon. Pero mafiana a las once sale en procesion la custodia del
Corpus. Y tu te vienes conmigo como Dios manda. Hasta Monique ha dicho que
quiere asistir.

—A ver si eres td quien le sorbe el seso a esa pobre chica.

—No digas tonterias adrede. De pobre chica nada. Y ella si que me gusta,
mira tu por donde. Y mucho.

—No me extrafia. Sois iguales en todo. Por dentro y por fuera.

—Vaya, vaya, asi que te has fijado. Pues si me apuras, te diria que incluso es
la cufiada ideal.

—iAcabaramos! Bueno, entonces definitivamente me iré el martes.

Ella se rie con ganas.

—Ay, qué tonto eres. Ni siquiera sabes cambiar de tema. En fin, ;volveras
pronto?

—FEso espero. Y quiero. Estaré dos o tres dias a lo sumo.

—Amén.

Prosiguen paseando en silencio, con una sonrisa en el rostro. Poco después, el
portero del club les saluda y les abre la puerta.
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Monique esta impresionada por las revelaciones del viceconsul Dyer.

Quiza ha entendido mal a Regino cuando le ha indicado que era de confianza
para la familia; por eso ha supuesto que vendria a interesarse por su situacion y
su posible evacuacion a través de las redes empleadas con los pilotos y otros
refugiados («El consulado belga no esta operativo en este momento», le informo
ayer Martin, «asi que tendremos que pensar en otra via para su regularizacion»).
Pero nada menos cierto.

Por toda introduccién, Dyer le echa un anzuelo falso:

—Si no le molesta, sefiorita ¢ Noerdlinger?

—De Bissy.

—Bien. Esperemos que no haya mas nombres que memorizar para conocerla.
Si no le molesta hablaremos en inglés, porque en esta casa el francés se oye..., se
escucha demasiado.

Acto seguido, le ha demostrado que saben perfectamente quién es ella y le ha
preguntado si conoce las actividades y el modo de ser de su anfitrion. Como esta



habituada —y escarmentada— a los dobles juegos ha adoptado una prudencia
notoria. Y el otro, con el campo libre, se ha explayado.

Segun le ha revelado, Martin es un traficante y contrabandista de obras de
arte. Ha organizado una red adecuada para tal fin, ya que tiene contactos dentro
y fuera del pais, asi como una clientela bien nutrida. Los cuadros, antigiiedades y
otros objetos artisticos con los que trafica provienen sobre todo de colecciones
privadas y publicas saqueadas por los nazis en los paises ocupados. Colabora
con Bernardo Aracama, un conocido contrabandista de San Sebastian; con
Ramon Talasac, un agente de aduanas de Bilbao; con Juan March, un banquero
que le financia algunas operaciones; con algunos galeristas y anticuarios de
Madrid, que le sirven de intermediarios; y, sobre todo, con agentes y empresarios
alemanes radicados en varias ciudades espafiolas. Con esas actividades mantiene
su tren de vida y el derroche de dinero que exhibe sin pudor, viviendo de fiesta
en fiesta y de viaje en viaje.

Ademas, esta ennoviado, o algo por el estilo, con una mujer alemana varios
afilos mayor que €l que pertenece a una poderosa familia de empresarios. Van
juntos a fiestas, recepciones, a pasar algunos dias en la costa de Levante o
incluso a esquiar en invierno.

—Una solterona, aunque de buen ver, heredera de una cuantiosa fortuna y con
muchas influencias en el régimen actual —ha calificado no sin sorna el
viceconsul—. Para un bon vivant es el mejor de los premios.

En definitiva, la descripciéon que le ha revelado sobre Martin es la
combinacién de un hombre tan frivolo como ambicioso, sin muchos escrupulos y
movido solo por intereses concretos, especialmente pecuniarios.

—Lo que mas nos preocupa es su relaciéon con la colonia alemana en Espafia.
En especial, con agentes de la Gestapo o del SD, el servicio de seguridad del
Reich —ha finalizado Dyer.

—:Nos?

—Si, nos. Ha de saber que soy agente del SOE. Sabe de qué estoy hablando,
éno es asi?

—Si.

—En efecto, lo sabe. De hecho, ha colaborado con alguno de nuestros agentes
en las redes de evasion.

—Parece que lo sabe todo sobre todo el mundo —ha ironizado ella.

—Ese es mi trabajo. Pero, por desgracia, no lo sé todo. Y por eso nos gustaria
que volviera a colaborar con nosotros.

—No puedo volver a la linea todavia. Como ya sabra, estoy quemada como
agente.

—Cierto, pero no se trata de volver a Bélgica ni a Francia. Seria desde aqui



mismo.

—¢Desde aqui?

—Si. Sera algo facil. Necesitamos saber mas sobre Inchauspe. Sabemos a qué
se dedica, pero nos seria muy util conocer sus movimientos concretos y, a ser
posible, con antelaciéon. Sobre todo necesitamos saber no solo si trabaja con los
alemanes, sino para ellos. Saber si realmente es uno de sus agentes.

Al final, Dyer le ha pedido que realice breves informes sobre los movimientos
de su anfitrién o sobre cualquier cosa que le resulte sospechosa o interesante.
Para ello se servira del buzon exterior de Los Rosales, una finca situada al final
de la calle, junto al paseo de los Chopos; alli recogera la informacion una
colaboradora que trabaja en esa mansion como doncella y que vigila
continuamente el receptaculo.

Teniendo en cuenta lo que ha escuchado, no se ha podido negar.

—Ah, y tenga cuidado. Desconfie si viene por aqui o se le presenta alguien
del consulado aleman o del Deutsches Heim. Quiza Inchauspe ya les haya puesto
sobre su pista.

A la vista de su expresion, Dyer la ha dejado impresionada. Es dificil imaginar
que detras de tantas atenciones y favores, de tanta educacion y respeto, detras de
alguien a quien ha visto rezar en paz y sostener una mirada limpia y abierta, no
hubiera mas que un siniestro contrabandista colaborador de los nazis.

Impresion y desazon acentuadas al comprobar la dulzura y la bondad de Ana
Eugenia, quien adora a su hermano.

—¢Y Anita? ;Esta ella al corriente de todo?

—No. Ella es un alma candida que tiene a su hermano como un héroe y un
dechado de virtudes. Le ciega su pasion familiar.

Después de la inesperada visita, ha estado inapetente en el almuerzo. No ha
leido, ni ha sesteado. Solo ha perdido su mirada a través de los ventanales del
salén. Alisa la falda de vuelo del vestido perla en organza antes de levantarse y
subir al estudio de Ana Eugenia y abrir la tapa del piano, un Erard adquirido
hace mas de setenta afios por la bisabuela Rochelt que expresa una intensa
nostalgia con las notas del Vals Triste en la menor de Chopin. Es su manera de
aplacar el desasosiego causado por la informacion recibida. ¢Qué hacer?
¢Adonde ir? Lleva demasiado tiempo huyendo; ya no tiene fuerzas para seguir.
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SECRETO



11 junio 1944

De: Saint, Baker-Grosvenor / X-2
Para: Saint BG-01

Objeto: Informacién persona evadida
Fuente: Baker St.

Fecha informacién: 11 junio 1944

Confirmacién de datos solicitada segun informacién de Baker Street.
Nombre: Monique de Bissy. Nombre en clave: “Nelly”. Edad: 21. Nacionalidad: Belga.

Actividad: enfermera de la Cruz Roja y enrolada en la Resistencia belga desde
septiembre de 1940. Ha trabajado para diversos grupos resistentes: “Brigade
Blanche”, “Ailes Brisées” y *“Cométe”. Ha participado en la evasidén a Espafia de al
menos 30 pilotos britanicos y americanos desde la frontera franco-belga.

Se advierte de confirmacién de concordancias.

(Distribucién particular)



IV

13 de junio

Seis de la mafiana. Después de levantarse, asearse, tomar dos tazas de café, besar
a su hermana dormida y estibar el equipaje con ayuda —o mas bien supervision
— de Regino, Martin se pone al mando de su automavil con destino a Madrid.

El cielo gris desaparece al ganar la meseta, pero no asi el aire gris exhalado
por la miseria que aplasta el suelo de Espafia desde los dias de la guerra. Martin
casi ni repara ya en paredes derruidas, barriadas fantasmas, rimeros de chabolas
y campos yermos, curado de espanto por tantas veces que ha recorrido esa ruta.
La escasez de vehiculos con que se ha cruzado o a los que ha adelantado por el
camino demuestra que el embargo de carburantes impuesto por el gobierno de
los Estados Unidos empieza a surtir efecto.

Aire gris de miseria que no cambia al llegar a Madrid. En contraste, le espera
su acostumbrada habitacion, discreta en su lujo y alejada del ajetreo, en el Hotel
Palace. Por eso, por estar fuera de ese aura gris que envuelve la mayor parte de
su mundo, y tal como Ana Eugenia le hizo prometer desde los primeros viajes
(«Tenemos que agradecer nuestra suerte cada dia, a cada momento»), nada mas
deshacer su equipaje y cambiarse de ropa va a la cercana iglesia de las
Calatravas para dar gracias por llegar sano y salvo, y para encender dos velas a
santa Rita de Casia.

Necesita tomar el aire y estirar las piernas después del letargico viaje, asi que
atraviesa la Puerta del Sol y desciende por la calle Mayor para almorzar en Casa
Ciriaco.

Luego coge un taxi hasta el salon de té Embassy, en plena Avenida del
Generalisimo. A esa hora todavia hay poca concurrencia, y la propietaria,
Margaret Kearney-Taylor, aristocrata irlandesa, le acoge con una sempiterna
media sonrisa. No obstante, Martin se desliza discretamente hacia la trastienda,
de donde sale al cabo de unos cuantos minutos. Ocupa una de sus mesas
favoritas, un velador muy pequefio, junto a un ventanal que da a la calle de
Ayala, con buena vista de la entrada. Toma con parsimonia uno de los escasos
cafés que se sirven al dia (incluso la clientela nacional se decanta por las



variedades de té) mientras echa un vistazo a un par de nimeros atrasados de The
Times. Cuando el murmullo de cotilleos y chascarrillos de aristécratas,
rastacueros y empleados diplomaticos incrementa en numero de voces Yy
decibelios, se despide de la sefiora Kearney-Taylor y regresa al hotel.
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Moisés Eizen ha comenzado su turno como portero del Hotel Palace. Ese
puesto, aunque parezca poco distinguido, es una buena fuente de informacién y
relaciones para un delegado del American Jewish Joint Distribution Committee
(conocido como Joint a secas), una organizacion que ofrece ayuda material a las
comunidades judias de todo el mundo y financia operaciones de rescate desde
zonas ocupadas hacia América o Palestina, de los refugiados que han conseguido
huir a paises neutrales como Portugal, Espafia y Turquia.

En ese momento se encuentra en la puerta del hotel con alguien a quien
conoce bien.

—Buenas tardes, Moisés.

—AMh, buenas tardes, Alphonse. No le he visto llegar.

—No habia empezado su turno todavia. ¢Han aparecido ya Mr. Thomas y Mr.
Timothy?

—Mr. Thomas si, y ha establecido hora de contacto. A las cinco de la tarde,
mafiana. Mr. Timothy llegara esta noche de viaje.

—¢Desde Miranda?

—FEso creo. Esta noche me diran si me necesitan para algo o van a llevarlos al
Pefion directamente.

—¢Como van las cosas con lo suyo?

—Mejor, bastante mejor en los ultimos meses. El gobierno le esta viendo las
orejas al lobo, empieza a cambiar poco a poco de opinion sobre la guerra, y la
ayuda que permiten es cada vez mayor y mejor organizada. Pero los que ahora
mismo consiguen llegar por la frontera vienen cada vez mas desesperados. Los
nazis deben de estar apretando muy duro en las zonas que mantienen ocupadas.

—Esperemos que la pesadilla esté a punto de terminar.

—Asi sea. Por cierto, dé las gracias, un millébn de gracias a nuestra
benefactora Myriam en nombre del Joint. No he tenido ocasion de decirselo en
estos meses en que no hemos coincidido.

—Lo haré, no lo dude, en cuanto la vea. Y creo que la conozco lo suficiente
como para atreverme a decir en su nombre que no se merecen.

—Ultimamente ha cedido la afluencia de refugiados y el control de la policia,



todo es mas llevadero. Pero en estos duros afios su apoyo nos ha mantenido a
flote y ha salvado muchas vidas.

—Le alegrara mucho saberlo. La verdad es que estoy muy orgulloso de ella.

—Puede, debe estarlo. Ahora no le entretengo mas. He de regresar a mi
puesto.

—Si, claro, soy yo quien le esta entreteniendo. Muchas gracias por todo,
Moisés.

—No se merecen. —Se despide con una amplia sonrisa.

kR

Cena y baile en los salones del Hotel Ritz de Madrid organizado por la
Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (Bienestar del Pueblo Nacionalsocialista)
para recaudar fondos. La NSV viene intensificando sus actividades desde hace
alguin tiempo; la situacion econémica del Reich esta empeorando al mismo ritmo
que la Wehrmacht retrocede en todos los frentes y los bombardeos asolan la
industria, las infraestructuras y las ciudades alemanas.

La afamada Orquesta de Luis Duque ameniza la velada con mas cuerda que
viento, y con temas populares espafioles y alemanes como «Labios de mujer»,
«Singapur», «So wird’s nie wieder sein», «Lili Marleen» o «Granada» antes de
pasar al repertorio de boleros y pasodobles a la hora del baile, aunque los
esmoquines, los vestidos de noche y los uniformes (alguno que otro aleman, y de
Falange en su mayoria) no le presten atencion.

En una de las mesas redondas del salén ya estan sirviendo café y té a los
comensales. Una de esas ocho personas, Clara Stauffer Loewe, refleja en su
rostro un gran entusiasmo; si se sigue la direccion casi constante de su mirada se
deduce que la causa es el hecho de tener sentado a su diestra a Martin Inchauspe.
Y sin esperar a que les sirvan la infusion, se levanta, deja colgada en su asiento
la estola de astracan y le ruega de forma impetuosa:

—¢:Bailamos, querido?

—No he venido a otra cosa —responde €l poniéndose en pie y disculpandose
con el resto de comensales con su mirada.

Se dirigen al salon destinado a pista de baile, ain desierto, mientras suena «A
las doce en punto». Serenos y elegantes, hacen caso omiso de miradas y
murmullos hasta enlazarse recatadamente y sincronizan el movimiento de sus
cuerpos con el bolero.

—Parece mentira. Es que no me creo todavia que estés aqui —dice ella con
los primeros pasos.



—Ya sé que no te fias de mis promesas, y haces bien.

—No te burles. ;Sabes una cosa? A veces me preocupa mucho que te suceda
algo malo. —Se nubla su sonrisa.

—¢ A qué te refieres?

—Con tanto ir y venir. Hablan de partidas de bandoleros rojos que todavia
quedan por algunas zonas. O que tengas un accidente por conducir siempre tan
deprisa.

—FEs algo muy facil de solucionar. No pienses en ello.

—¢Por qué no me haces caso y te vienes a Madrid de una vez?

Martin tarda en responder.

—Demasiado ruidoso. Estoy acostumbrado a un pueblecito de provincia muy
tranquilo.

Ahora es Clara quien se demora al hablar.

—Perdéname por presionarte tanto. Lo siento.

—No...

—Ya sé que no es por esa tonteria. Aunque lo disimules, sé que tienes
responsabilidades que no puedes abandonar facilmente. No deberia ser tan...

—No eres «tan». No lo eres. Y ahora hazme un favor ti a mi.

—¢Cual?

—Quiero que dejes de pensar, de preocuparte, y te dediques solamente a
disfrutar de esta velada como lo estabas haciendo hasta hace un momento, ;de
acuerdo?

—Si.

Una breve pausa y la orquesta se arranca con «Suspiros de Espafia».

—Ahora llévame ti. —Vuelve a dibujar ella su sonrisa melancolica.

El vestido negro de encaje, largo, sobrefalda a modo de volante aflechado y
las vueltas de su collar de perlas realzan la altura y la figura de Clara; encajan a
la perfeccion con el esmoquin y los movimientos de Martin, y honran los
compases del pasodoble. Quiza por ello otras parejas comienzan a sumarse al
baile.
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Clara Stauffer y Mercedes Sanz-Bachiller se encuentran en la terraza del Ritz
que conduce a la salida comentando los resultados de esta accion benéfica, pues
esta ultima, fundadora de Auxilio Social —y afios atras removida de su direccion
—, sigue intentando trasladar los modelos de actuacion alemanes a las
instituciones espafiolas. Sin éxito. Mientras, sus acompafiantes, Martin



Inchauspe y Javier Martinez de Bedoya, marido de Mercedes, tienen una
conversacion intrascendente. Poco después se une al grupo otra mujer para
felicitar a Clara como la verdadera alma mater de la velada. Es Carmen de Icaza,
la actual delegada nacional de Auxilio Social, quien saluda efusivamente a
Martin, con dos besos y una gran sonrisa. Las otras dos mujeres muestran
desagrado en sus semblantes; Clara por la excesiva familiaridad mostrada por
ambos en el saludo, y Mercedes por antagonismo en ideas politicas y prestigio
social. Antes de cruzar palabra, esta ultima se despide con prisa y con un
afectuoso abrazo a Clara.

Carmen invita abiertamente a Martin a la cena que organiza en el Puerta de
Hierro la American Oil Mission.

—Me han dado libertad para invitar a quien crea conveniente —se explica ella
—. Les interesa ampliar las relaciones con lo mejor de la sociedad para que no
les afecte tanto la pelea entre los gobiernos. Y a ti no te invito, te ordeno que nos
honres con tu presencia, mi querido marqués.

—Asi que no podria negarme, aunque quisiera.

—No puedes.

—Siendo asi, acudiré de buena gana. Podré ir acompafiado, supongo.

Carmen duda, lanza una fugaz mirada hacia Clara y responde:

—Si, supongo. Te haré llegar la invitacion por la mafiana. En el lugar de
siempre, ¢no es asi?

Martin asiente con la cabeza. Carmen se despide con otro par de besos y un
leve gesto hacia Clara; luego regresa al interior del hotel.

—¢Adonde te apetece ir? —pregunta Martin.

—A mi casa. —Los ojos de Clara echan chispas.

—:No prefieres dar...?

—Yo me voy a mi casa —interrumpe ella—. Td puedes ir a donde te dé la
gana. Con esa buscona adultera o con cualquier otra mujerzuela con titulo que
tanto te gustan. jSois todos iguales!

—¢Qué te pasa, Clarita? ;Por...?

—iNo me llames Clarita! Td nunca me llamas asi. {INo te parece vergonzoso
el espectaculo que habéis dado? Esa mujer, casada, abalanzandose sobre ti sin
decencia, en publico. «En el lugar de siempre» —afiade en tono burlon—.
Conocera tu habitacion perfectamente, claro. Es que... —Da media vuelta y se
aleja hacia la salida a paso rapido; una lagrima se escapa por su ojo derecho.

Martin reacciona poco después.

—Clara, espera. No hay nada de eso, no tienes por qué enfadarte —dice
mientras intenta alcanzarla—. ; Me puedo explicar?

—No me interesan tus explicaciones. —Enjuga con un pafiuelo la lagrima



rebelde—. Ni tienes por qué darlas. —Se ajusta la estola y da media vuelta
dispuesta a marcharse.

—Permiteme, al menos, acompafiarte hasta tu casa.

—No te molestes. Mi tio Konrad y su mujer me llevaran en su coche. Adios.
—Se despide sin volver la vista atras, sale por una de las puertas del jardin y se
la oye reclamar la atencion de los Loewe.

El permanece con aire despistado durante algunos momentos y comienza a
caminar hacia otra salida. Cruza la plaza de Neptuno, desierta a esa hora, y
desaparece por la puerta principal del Palace.
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INFORME 9/44

INFORME: Reunidén comité secreto
FECHA: 14 junio 1944

Lugar: Madrid, finca propiedad de José Maria de Areilza en zona C. Hora: 1.00 PM.
Reuni6n del comité nombrado por don Juan de Borbon para su informacion vy
asesoramiento desde el interior de Espafia y para promover la restauracion de una
monarquia parlamentaria entre los elementos diplomaticos y entre militares y civiles
relevantes descontentos con la evoluciéon del gobierno provisional presidido por el
general Franco.

Asistentes: Conde de Fontanar, Marqués de la Eliseda, Alfonso Garcia Valdecasas,
Duque de Francavilla, Marqués de Santa Clara, Conde de Cadagua y el propio Conde de
Rodas. (Ver: codigos titulos)

Temas tratados:

1°. En la reuni6n de esta fecha se ha constatado, habida cuenta de las
informaciones proporcionadas por varios miembros, el abandono del denominado “Plan
Imoff” proyectado por el Estado Mayor del general Eisenhower de invadir la peninsula
como paso previo para entrar en Francia. No obstante, no se abandona la posibilidad
de conseguir que las fuerzas aliadas mantengan la idea de invadir la peninsula bien
en otro momento posterior o bien en el supuesto de que no prosperen las operaciones
militares iniciadas en el norte de Francia.

2°, También se ha puesto de relieve la transcripcioén del discurso del Premier Sr.
Churchill de 24 de mayo del corriente (Camara de los Comunes), en el cual ha alabado
con dos afios de retraso la neutralidad espafiola mantenida durante el desembarco
realizado en el norte de Africa especialmente en la expresién: “Los problemas
politicos internos de Espafia son asuntos de los espafioles”. Se ha debatido entre los
asistentes la oportunidad y el sentido de tales declaraciones, que en todo caso no
son de recibo para la causa comun.

3°. E1 embargo de bienes fomentado por parte del gobierno de los Estados Unidos de
América no ha conseguido cambiar en lo mas minimo el rumbo del gobierno ni su



permisividad ante los movimientos a plena luz del dia de las organizaciones secretas
alemanas en todo el pais.

4°, Por ultimo, se ha acordado pulsar al ministro de Asuntos Exteriores en torno a
las intenciones del gobierno sobre el mantenimiento de su supuesta neutralidad
durante estos momentos cruciales de la guerra.

Consideraciones: la ausencia de varios miembros cualificados hace inoperante este
comité.

Estimaciodn: irrelevante.

(Enlace: M. Alphonse)

0S Madrid
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14 de junio

A las siete en punto de la tarde, tal como le habia anunciado en la nota que
acompafiaba a la invitacién, Carmen de Icaza y su marido recogen a Martin en el
hotel para acudir a la fiesta del Real Club Puerta de Hierro.

—Ya veras. Estara lo mejorcito de la sociedad, desde capitostes del régimen,
los Giménez-Arnau, los Bilbao-Eguia, los Santa Olalla, hasta gente de tu nivel
como Quintanilla, Fontanar y no sé cuantos mas. Me parece que incluso estara tu
amigo el de Alba —comenta ella con entusiasmo durante el trayecto.

—Jacobo?

—S], el duque, y su hermano Hernando.

—Ah, qué interesante. Yo le hacia por Lausana, visitando a don Juan. Y, por
cierto, sa qué se debe esta fiesta? ;Qué se celebra?

—No hay un motivo oficial, pero debe de ser para acercar las relaciones entre
los gobiernos. Dicen que los americanos quieren suavizar las relaciones con el
gobierno, y estan dispuestos a relajar el embargo de petrleo —explica el marido
—. Lo que no nos vendria nada mal.

—Depende de lo que pidan a cambio —chancea Martin, cuya mirada se
pierde entre las heridas abiertas que aun muestran los barrios de Argiielles o la
Ciudad Universitaria; heridas que quiza le llevan a sentir las cicatrices que él
guarda en su cuerpo de esa infausta guerra.

Carmen se embebece con la mirada perdida de Martin, que tanto contrasta con



su actitud mas frecuente, jovial y despreocupada, mientras su marido sigue
explayandose sobre las relaciones hispano-norteamericanas. Pero pronto aparece
la entrada a la gran finca del club y la normalidad se restablece.

El ambiente del coctel desentona de forma turbadora con esas heridas tan
cercanas: desenfado, risas, lujo, todo superficial como el maquillaje de las
mujeres y las pajaritas de los hombres. Una fiesta mas: tapices, arafias de cristal,
plateria, maderas nobles, entelados, alta costura, manjares. Las unicas
diferencias son el foxtrot y el swing en el graméfono, y la ausencia de uniformes
alemanes y falangistas, compensada por unos cuantos del ejército espafiol.

Martin parece animarse al escapar del asedio de Carmen de Icaza y
encontrarse con caras conocidas y algunos amigos como el matrimonio
Babbington-Smith Morley, a los que conoci6 afios ha en Londres y han venido a
parar a la embajada britanica en Madrid; o al artista Sebastian Miranda, que le
presenta nada mas verlo al doctor Gregorio Marafion; y, sobre todo, al mayor de
infanteria de marina William Stephens, agregado militar de la embajada
norteamericana.

—Y, dime, ;cOmo esta tu hermana? ;Tan adorable como siempre? —Ie
pregunta Stephens.

—Yo diria que plus encore. Mejora con la edad.

—Ah. Recuerda que me prometiste concederme su mano el dia que me atreva
a pedirla.

—No fue mas que producto del exceso de ginebra, querido amigo. En
realidad, eso es algo que solo a ella le corresponde conceder.

—Pero no me negaras que alguna palabrita tuya en mi favor influiria mucho
en su decision.

—Yo no estaria tan seguro. Si Shakespeare hubiera conocido a Anita no
habria escrito La fierecilla domada.

Stephens le presenta a su jefe, el embajador Carlton Hayes, y a un hombre de
negocios llamado Robert Solborg. Ambos le saludan con una efusién poco
habitual. Después también le hace saludar a una esbelta y elegante joven.

—Y esta es mi amiga Aline. O, como tu dirias, Marie Aline Griffith Dexter.
Trabaja de contable en la Oil Mission. Aline, te presento a Martin Inchauspe de
Montenegro, conde de Rochelt y marqués de...

—No me infles de titulos. Rochelt es mi segundo apellido, pero la condesa es
mi hermana —corrige Martin—. Encantado de conocerla, miss Griffith.

—Llameme Aline, por favor. Si es amigo de Will también es mi amigo.

—Asi lo haré.

En ese momento dos maitres d’hotel pasan anunciando a los invitados que
todo esta dispuesto para la cena.
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Ni siquiera es medianoche, pero Martin ha decidido retirarse. No termina de
disiparse en su expresion una mezcla de cansancio e inquietud.

A pesar de sus protestas por lo temprano de la retirada, William Stephens
organiza como tiene que regresar al hotel.

—Un hombre de confianza os llevara a ambos en el coche de Emmet Hughes.
El bueno de Hughes volvera conmigo.

—¢ A ambos?

—Si no te importa, ira también Aline, que al parecer tiene que madrugar, y asi
aprovechamos el viaje. Ya sabes que estos malditos americanos nos tienen
racionada la gasolina —bromea el agregado.

—Perfecto. Te lo agradezco, Will.

Salen de la finca del club y toman la carretera de La Corufia hacia el centro.
Martin, que va delante, no las tiene todas consigo con el conductor: parece
excesivamente tenso y también torpe en el manejo del vehiculo. De hecho,
cuando llevan recorridos apenas un par de kilometros se desvia equivocadamente
hacia la Dehesa de la Villa.

—Se ha confundido, sefior. Era a la derecha, siguiendo la misma direccion de
la carretera —Ile advierte.

El conductor no hace caso y sigue adelante.

—Perdone, le he dicho...

Martin deja de hablar cuando el conductor orilla el Chevrolet en medio de un
paraje desierto, sale rapidamente e intenta abrir la puerta trasera, que se traba.

—iAline, escape! —comprende Martin—. jCorra!

Ella sale por la otra puerta y, sin olvidar su clutch de raso, huye hacia el solar
de escombros junto al que se han detenido. El sale a su vez e intenta interceptar
al sujeto, pero este une la inercia a su corpulencia y le derriba; persigue a la
joven, que no puede avanzar mucho a causa de la falda tubo de su vestido y los
tacones. No tarda en alcanzarla, y la aferra de un brazo y por el cuello al tiempo
que ella abre su bolso. Parece que va derribarla cuando suena un disparo y el
sujeto se detiene en seco; poco después suena otro disparo y se derrumba de
bruces sobre unos cascotes.

Martin, de nuevo en pie, contempla la escena desde la carretera. Aline regresa
con un M1911 en una mano temblorosa. Unos segundos de estupor mientras
piensa rapido. Se acerca a la joven y la ayuda a acomodarse en el automovil, esta
vez en el asiento delantero.



—¢Esta muerto? —pregunta ella con un hilo de voz.

—No lo sé, ni tampoco me importa mucho —responde él, que se pone al
volante y maniobra para retroceder y retomar la ruta.

—De todos modos, sepa que si también intenta estrangularme atin me quedan
seis cartuchos —aminora la tension ella.

—No se preocupe, es un dato que no se me escapa. Es mas, creo que me
siento mas seguro teniéndola a mi lado con ese trasto que tan bien sabe utilizar.
Por cierto, ¢le debia usted muchos atrasos de alquiler a su casero? ;O seria tan
solo un satiro trastornado por sus encantos?

Aline lo mira con una mezcla de estupor y disgusto.
—Callese.



15 de junio

La noche ha sido muy larga.

Martin sigue envuelto en sabanas y pereza. Mira su reloj de pulsera
depositado en la mesilla: son mas de las once de la mafiana. Permanece en
duermevela un rato mas. Hasta que suena el teléfono.

—Disculpe la molestia, don Martin, pero hay un sefior que pregunta por usted
—1le informa un recepcionista novato.

—¢Quién... quién es? —demanda con voz ronca—. ;Qué es lo que quiere?

—Me ha facilitado una tarjeta que reza: «Josef Hans Lazar. Agregado de
Prensa. Embajada de Alemania». Dice que tenia concertada una cita con usted a
las once.

—iLazar! Me habia olvidado. ;Qué hora es?

—Son casi las once y media, sefior.

—iJoder! Perdon... Por favor, digale que tenga la bondad de esperarme unos
minutos solamente. Que estaba indispuesto, o algo asi. Ah, y haga que me
envien una cafetera llena, si es tan amable.

Quince minutos mas tarde se presenta bajo la cipula de vidrieras del jardin de
invierno portando uno de sus trajes nortefios en gris marengo. En el casi desierto
salon hay un hombre sentado en uno de los cémodos sillones junto a unas
columnas geminadas; hojea el ejemplar corriente del Ya, el tinico diario que se
atreve a publicar comunicados britanicos y norteamericanos sobre el transcurso
de la guerra con objetividad —e incluso cierta cordialidad—. Al notar su
presencia, el sujeto cierra el periddico y se pone en pie para recibirle. Un hombre
peculiar: con un traje tan oscuro y zapatos tan brillantes como los de Martin
(aunque el traje mucho mas cefiido), el pelo estirado hacia atras con gomina, un
fino bigote y un mondculo que acentia la penetrante mirada de ojos negro prieto.

A fuerza de tratar con €él, a Martin ya no le impresiona la figura de Lazar,
creador y organizador de un enorme aparato propagandistico en favor del
régimen nacionalsocialista en Espafia; nacido en Estambul, hijo de un austriaco
traductor de turco y, segun las malas lenguas, con ascendientes judios.



—Buenos dias, sefior Lazar. No espero que me perdone este retraso porque es
imperdonable. Lo cierto es que he pasado una mala noche, pero no es excusa en
modo alguno.

—Buenos dias, sefior marqués. No hay nada que perdonar entre caballeros —
se expresa el otro con un fuerte y extrafio acento pero en buen castellano—.
Estoy seguro de que hay causas que justifican este pequefio contratiempo. Pero
no nos perdamos en cumplidos y vayamos al grano, que el tiempo es oro. Tome
asiento, amigo mio.

Lazar palmea y, tras consultar a Martin, ordena traer dos cafés al camarero.
Luego retoma la conversacion.

—Bien, usted dira, excelencia.

—Sin rodeos, como bien ha dicho. ;No ha tenido noticias de nuestros
contactos en el extranjero? Hace algun tiempo que no se sabe nada de..., bueno,
ya sabe a quién me refiero.

—No, en absoluto. A decir verdad, es algo que también tenia en mente
preguntarle a usted, amigo mio. Qué coincidencia —exclama Lazar con una
sonrisa.

—Al parecer, se esta cerrando el grifo.

—¢Como dice?

—Quiero decir que se esta agotando el suministro de obras que llegan de
fuera. Me temo que nuestros proveedores no ven el futuro muy prometedor y se
estan reservando para lo que pueda ocurrir.

—Puede ser. Estaba leyendo antes de su llegada esa canallesca aliadofila y, en
confianza, creo que desgraciadamente no miente. Si no ocurre algo inesperado,
si el Fiihrer no se saca alguna carta escondida, y pronto, el desastre es solo
cuestion de tiempo.

Dejan de hablar en cuanto llega el camarero y mientras este sirve los cafés.

—Anotelo en mi cuenta, por favor —dice Martin, y el camarero asiente con
un gesto.

—Muchas gracias, marqués.

—Ahora soy yo quien le pide que se deje de cumplidos, sefior Lazar. Es una
vergiienza de invitacion, comparada con las suyas.

—Solo y sin azucar, ¢verdad? —incide Lazar cuando se marcha el camarero
—. Usted si que sabe.

—Lo aprendi de usted, como tantas otras cosas.

—Ah, no me adule tanto, amigo mio. No me puedo comparar con todos sus
méritos.

Después de probar sus respectivos cafés, Lazar prosigue:

—En todo caso, confiemos en que podamos reanudar nuestra colaboracion.



Ha de saber que la tltima remesa fue todo un éxito. Los marchantes de Claudio
Coello me los quitaban de las manos, y los dos que reservé para la embajada, el
David y ese Van de Velde con el paisaje del Rin, les dejaron..., como se dice...,
bocabiertos.

—Si, boquiabiertos. No me extrafia, porque son realmente magnificos. Lo que
no sabia, y me he enterado hace poco, es que estaban destinados a la coleccion
privada del mariscal Goring. Pero nuestro contacto consiguié desviarlos
habilmente hacia su propia red.

—Un acto muy osado por su parte, ¢verdad?

—Y usted lo sabia desde el principio —deduce Martin, mientras Lazar se
limita a sonreir—. En efecto, un acto muy osado y para nosotros muy
beneficioso.

—FEl embajador Dieckhoff quiere agradecerle personalmente su colaboracion,
y espero que pronto haya ocasion para que asi sea.

—Sera un honor. Inmerecido, por otra parte. El verdadero agradecimiento esta
en el incremento de nuestra cuenta ginebrina mancomunada. —Martin adopta
una pose de cinico que parece excesiva, y el comanditario deja escapar una risa
que también parece exagerada.

—Usted siempre con ese espiritu pragmatico —dice, y afiade tras consultar su
reloj de bolsillo—: Por desgracia, tengo que atender otras obligaciones menos
gratas y me veo obligado a despedirme. Quedo a la espera de sus noticias porque
tengo una lista de compradores deseosos de hacerse con maravillosas obras de
arte que sean semejantes a las tltimas.

Lazar se levanta, dispuesto a marcharse; Martin le imita.

—Descuide. Si tengo noticias se las comunicaré de inmediato. E insisto en
que siento muchisimo el retraso. P6ngame a los pies de la sefiora baronesa.

—De ningtin modo, mon ami. Si lo desea lo hara usted mismo en persona esta
noche en la fiesta que organizamos en nuestra residencia. A la que esta invitado,
por supuesto. Empezaremos con el cActel a la hora de costumbre.

—Muchas gracias, sefior Lazar. Alli estaré, Dios mediante.

Lazar chasquea.

—No mezcle a Dios con las fiestas de mi esposa, querido marqués —advierte
segun se marcha—. Buenos dias y hasta mas tarde.

Martin se sienta para apurar su café. Permanece en actitud meditabunda
durante unos instantes y después enfila también el pasillo hacia la salida. Antes
de salir, entrega al recepcionista una carta que extrae del bolsillo interior de su
chaqueta, junto con un billete de cinco pesetas en el reverso, rogandole que se
entregue esa misma mafana. Luego solicita un servicio de taxi, que acude de
inmediato.
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Una estancia muy austera de un piso austero en la calle Alcala Galiano.
Muebles baratos o viejos: una mesa muy grande para reuniones y sillas
espartanas, ventanas sin cortinas, un armario con archivadores amontonados y
una lampara de pie. Varias carpetas abiertas, papeles y tazas de café sobre la
mesa. La luz de la media tarde que entra por una ventana es apenas suficiente
para mantener la claridad.

Cuatro personas alrededor de la mesa conversan en inglés usando sus nombres
en clave. Uno es Alphonse, los otros dos se hacen llamar Mr. Thomas y Mr.
Timothy; también hay una mujer a la que llaman Butch.

—Pues claro, me dio a entender que el hombre que conducia el Chevrolet era
uno de los nuestros —exclama Butch—. Nunca iria acompafiada por alguien sin
consejo previo.

—Entonces por fin sabemos quién es el jodido topo —dice Mr. Thomas.

—¢Qué topo? ;Como que «por fin» sabemos? —se extrafia Butch.

—Sospechabamos que habia un topo de la policia espafiola entre los
colaboradores externos —aclara Mr. Thomas—. Alphonse not6é hace algunas
semanas que disponian de informacion que no deberian saber. También
descubrimos a agentes de la secreta que vigilaban movimientos de nuestra
embajada y del agregado naval britanico en momentos clave.

—Y uno de nuestros agentes lo confirmo6 con alguna informacion trampeada
—afiade Mr. Timothy—. Pero no llegamos a saber quién era exactamente.

—Muchas gracias por advertirmelo —dice Butch con sarcasmo.

—No te enfades. No podiamos imaginar que estuviera en la fiesta —replica
Mr. Thomas—. Y dio la casualidad de que no estabamos ni Timothy ni yo para

—Bueno, eso ya es pasado, no le demos mas vueltas —interviene Alphonse
—. Me imagino que habéis tomado medidas con respecto al frito.

—No ha sido dificil, este pais esta lleno de escombros y de zanjas —responde
Mr. Timothy—. Tardaran en encontrarlo, si es que lo encuentran. Le quitamos la
documentacion y todo lo que llevaba encima.

—Bien. Pasemos al otro asunto que nos concierne, Butch —dice Mr. Thomas.

La aludida toma una de las carpetas y extrae varios documentos que coloca en
linea antes de empezar:

—Si. Estos son cuatro mensajes intercambiados entre Berlin y Madrid que
hemos descifrado en las ultimas semanas. Mensajes de la VIB2, la oficina para



Espafia y Portugal de la SD. En los dos primeros se habla de la compra de
animales en Marruecos para ser trasladados a Madrid y Alemania. Al principio
no sabiamos a qué se referia esa expresion, hasta que llegamos a la conclusion
de que no era un codigo, sino algo literal: compra de animales. Y, en concreto,
monos, tal como se especifica en los demas mensajes.

—¢Animales? ;Qué sentido tiene? —se sorprende Mr. Timothy.

—Precisamente la falta de sentido es lo que mas nos llamo la atencion —dice
Mr. Thomas—. Los alemanes retroceden, empiezan a perder la guerra y a sufrir
mas que nunca, y entretanto sus autoridades de seguridad exterior se dedican a
comprar monos.

—Sigo —insiste Butch—. El asunto empieza a tener algo mas de sentido
cuando descubrimos al destinatario tltimo de los mensajes. Venia con iniciales:
«FL». Consultamos en la lista de agentes fichados y coincide con un tal Franz
Liesau. Franz Liesau Zacharias, exactamente. Ademas de su edad y su estado
civil, sabemos que es doctor en ciencias biologicas y que tiene un laboratorio a
su exclusiva disposicion en el hospital aleman de la calle Francisco Silvela, al
que acude cada dia, de lunes a sabado, y permanece alli muchas horas. Lo que no
sabemos es qué hace en ese laboratorio y por qué ese interés en Liesau por parte
de Berlin.

—¢Hay alguna forma de infiltrarse en ese hospital? —indaga Mr. Timothy.

—Ya lo hemos estudiado, y es francamente dificil —dice Mr. Thomas—. El
personal esta formado por alemanes o gentes de origen aleman. Tan solo parte
del personal subalterno y muy poco cualificado es espafiol, todos excombatientes
y del llamado cuerpo de mutilados de guerra.

—Entonces habria que intentar averiguar algo en el entorno directo de ese tal
Liesau —prosigue Mr. Timothy—. ;Sabemos donde vive, qué amigos tiene,
familia, aficiones?

—Sabemos que vive en la calle de Alcala, con niimero y piso, porque esta en
su ficha —expone Butch—. Es un solterén de unos treinta y cinco afios y no
tiene novia ni amante conocida. En los dias que llevamos vigilandolo de forma
especial, aunque no son muchos, apenas ha salido con nadie, no tiene vida
social.

—Un tipo dificil, ¢eh? —dice Mr. Timothy.

—Si, un perfecto agente para el servicio secreto —afirma Butch.

Se producen unos segundos de silencio.

—:Y tu qué opinas, Alphonse? —le interpela Mr. Thomas—. Estas muy
callado, y por lo que te conozco sé que eso significa algo.

Alphonse sonrie y se inclina sobre la mesa antes de responder:

—Quiza sea mas facil de abordar el asunto si afiadimos algo a la pregunta. Y



me explico. En mi opinion, lo que importa es saber para qué hace esa labor
Liesau y no exactamente el qué.

—No te entiendo —dice Mr. Timothy.

—Yo si, creo que sé por donde va —se sonrie Butch.

—Chica lista —prosigue Alphonse—. Veamos, en estos ultimos meses en que
los nazis empiezan a ver el futuro negro, todas sus esperanzas estan puestas en
algun tipo de arma que saque el tio Adolf de la chistera para volver a tomar la
iniciativa. Es lo que oigo cada dia y lo que ellos llaman Wunderwaffen, armas
milagrosas. Se habla de algin tipo de energia relacionada con el uranio y
también hay rumores sobre otro tipo de arma misteriosa y desconocida.

—¢Arma misteriosa? ¢Qué clase de arma puede ser esa? —pregunta Mr.
Timothy.

—Habéis hablado de monos, y los monos son los animales mas semejantes a
los humanos —responde Alphonse—. Lo que tenemos que preguntarnos es queé
clase de experimentos puede realizar un bidlogo perteneciente a la inteligencia
militar con seres parecidos a los humanos. En realidad, nada que no se haya
inventado ya. Un arma tan vieja como la misma guerra.

Se produce un nuevo silencio. Mr. Thomas lo rompe y rie levemente:

—FEres inclasificable, brillante, insustituible. No sé como los ingleses
pudisteis dejarlo escapar.

—No me mires, no fue culpa mia —bromea Mr. Timothy.

—FExactamente, de eso se trata —dice Mr. Thomas—. Tenemos que averiguar
en qué consiste y en qué grado de desarrollo se encuentra ese proyecto. Podria
quedarse en nada o podria cambiar el curso de la guerra. La idea es coordinar y
cruzar toda la informacién que captemos desde la OSS y desde el SOE. Timothy,
intentad avivar la red de informadores que tenéis entre el gobierno. Alphonse,
recaba como tapado todos los datos que puedas obtener sobre Liesau y su
entorno. Butch sera vuestro enlace y la encargada de elaborar los memorandos
sobre este tema. Antes de marchar os pasara las claves de contacto.

Mientras Mr. Thomas habla, todos toman notas en sus libretas, y este
prosigue:

—Ah, Alphonse, también quiero comentarte otro tema, sobre un proyecto de
una nueva unidad de investigacion de arte robado. Si es que te puedo retener un
poco mas de tiempo.

—Por supuesto. Me comprometi a trabajar con vosotros con todo lo que
suponia, ¢no es asi?

Butch y Mr. Timothy salen de la estancia.

—Si, pero han caido tantos y somos tan pocos, que tenemos que pediros estos
esfuerzos adi... —intenta explicarse.



—Y tu sabes que no hay problema en absoluto.

Llaman a la puerta, que se abre sin esperar respuesta. Entra un hombre alto,
robusto, de pelo blanco y corto, bien trajeado.

—Ah, Bobby. Adelante —Ie recibe Mr. Thomas—. Llegas justo a tiempo.
Alphonse, te presento al teniente coronel Robert Solborg, jefe de la seccion de
operaciones especiales que opera desde Lisboa.

—:Como esta usted? —saluda Solborg—. Eh..., Thomas me ha hablado
mucho y muy bien de sus servicios y su ayuda.

—Es un placer —responde Alphonse—. Entonces sabra que tiene tendencia a
exagerar.

Los presentados se dan la mano de pie. Después se sientan.

—Por lo que me han informado, creo que compartimos el mismo grado —dice
Solborg.

—Entonces el placer es doble. Seguro que nos entenderemos bien.

—Seguro —tercia Mr. Thomas—. Pero ahora dejémonos de formalidades
tontas. Ya te comenté que se estaba dando vueltas a la creacion de una unidad de
investigacién sobre las obras de arte saqueadas por los nazis a museos y
colecciones particulares y que, como bien sabes, se cuentan por miles. Pues bien,
parece que el proyecto va a salir, y el gran jefe Donovan esta buscando gente que
sepa como y dénde mirar, que sepa por donde y con quién circulan. En cuanto
contemos con un minimo de medios empezara a funcionar, y sera desde la
oficina de Lisboa. Todo el tiempo que perdamos nosotros sera tiempo ganado
por esa gente, que intentara llenarse los bolsillos con todo lo que puedan como
respaldo para después de la guerra.

—Ya entiendo.

—Bobby nos va a dar ahora mas detalles.

—Le escucho. —Alphonse se reclina sobre el respaldo de su silla.
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16 de junio

Durante el viaje de regreso, Martin ha tenido ocasion de repasar y poner en
orden —o intentarlo— todo lo sucedido en los dias anteriores, sin faltar lo que
observo en la fiesta que ofrecieron los Lazar-Petrino la noche anterior, de la que
sali6 demasiado tarde y muy cansado como para elaborar sus pensamientos
sobre la almohada, como tiene por costumbre.

Las habituales cenas y fiestas que organizan Hans Lazar y su esposa Elena



Petrino Borkowska son una referencia para las clases altas alemana y espafiola
de Madrid, asi como para empresarios, politicos y periodistas; los sinénimos
«dinero, poder e influencias» conforman la esencia de la vida alrededor del
exceso y el barroquismo reinantes en el palacete que comparte finca con la
imponente embajada alemana. Y Martin es ya un invitado recurrente en tales
veladas.

Sin embargo, esta ultima ha sido distinta. Empezando por su pareja
acostumbrada, Clara, que no quiso acudir. La nota que le envio junto con un
ramo de rosas por la mafiana pidiéndole disculpas y rogandole que le
acompafiara fue devuelta rota en varios pedazos. «Mejor no insistir con la joven
Stauffer», convino su anfitrion al comentarlo con él.

Not6 la ausencia de los mandamases de la Gestapo y de la AO que, si bien
desconfian del origen turco y medio judio de Lazar, no suelen renunciar a su
champan y sus manjares. Asimismo, advirtio6 mayor presencia de periodistas
espafoles («El tio Hans esta muy espléndido ultimamente, sobre todo para tapar
desastres y mantenerse en gracia con el gobierno», le dijo un redactor del
germanofilo Informaciones) y de personal de la embajada donde trabaja Wiebke
Obermiiller, una colaboradora directa de Lazar con quien habia coincidido en
mas de una ocasion. La sefiorita Obermiiller, mas arreglada y mejor vestida que
de costumbre, emple6 su ondulado cabello largo, rubio, y sus ojos de un azul
casi transparente para coquetear con €l de manera poco sutil después de la cena y
con unas copas de Veuve Clicquot; tan poco sutil como el interés que demostro
por las empresas e instituciones a las que pertenece o en las que participa Martin
en su tierra natal.

Y atn mas llamativo fue el interés de un tal Otto Hinrichsen por las navieras
bilbainas. Este, después de serle presentado por la baronesa de Petrino, no se
anduvo con preambulos:

—¢Sabe que vivo en las Vascongadas desde el afio 14? Me estableci con mi
hermano en San Sebastian, donde montamos un taller de reparacion de motores.
Alli me casé y vivi hasta que muri6 mi hermano. Por entonces, con la crisis de
los afios treinta, tuve que cerrar el taller. Nos fuimos a Bilbao en el 32 y alli sigo
hasta hoy —relato el aleman.

—Muy interesante su historia. Lamento que no hayamos coincidido hasta hoy
—contemporizé Martin.

—Me he ganado la vida como intérprete y gestionando servicios a
tripulaciones de barcos que pasan por el puerto. Tengo entendido que usted
trabaja con la Naviera Aznar, ¢no es asi?

—Bueno, con Aznar directamente no, pero si tengo algo que ver con alguna
empresa participada.



—A herr Hinrichsen le seria de enorme utilidad y beneficio poder trabajar
directamente con alguna consignataria de su ciudad —intervino de subito Lazar,
que venia acompafiado por el embajador—. Pero, al parecer, hasta ahora nadie le
reconoce sus grandes méritos. Seguro que nuestro amigo Inchauspe podra hacer
algo al respecto.

Tal como le habia anunciado el dia anterior, fue presentado al embajador, que
se mostré cordial por lo mucho y bueno que habia oido hablar de él. Tras una
exhaustiva relacién de virtudes que enunci6 el anfitrion, Hans-Heinrich
Dieckhoff le hizo saber que tendria las puertas de la embajada abiertas para él
cuando lo necesitase.

Estos y otros recuerdos han hecho que el viaje haya sido muy llevadero, a
pesar de haber utilizado el pedal del acelerador con mas calma de lo normal,
sobre todo con la tormenta que le acompafia desde que ha dejado la meseta en
Pancorbo.

Se empieza a oscurecer y a despejar el cielo cuando da gracias a Dios por
concluir el viaje sin problemas frente a las puertas de Villablanca. Poco después
disfruta de la sonrisa de Anita y escucha sus amorosas palabras. A continuacion
saluda a Monique, que acude también a recibirle, sorprendiéndole con una mas
que notable mejoria de su aspecto; y asi se lo hace saber.

—FEs un adulador, Martin.

—No, no, me gusta anteponer siempre la sinceridad.

Habla como de modo mecanico y parece embebecido con el iris azul profundo
y agudo de sus ojos; con la melena ordenada en una onda hacia la derecha,
iluminando el rostro de palidez etérea; con la sonrisa contenida entre los labios.

—De lo que doy fe —interviene Ana Eugenia—. Y de lo que me alegro
mucho, especialmente en esta ocasion.

Monique se sonroja. Martin se repone y lanza una mirada suavemente censora
a su hermana.

—Ya. ;Y cémo te fue ayer con lo tuyo? —cambia de tema—. Irias
acompafiada como te dije, ;no?

—Si, claro que si, tonto. Y sali mas contenta que otras veces. El rapapolvo de
la vez anterior ha debido de surtir efecto, y estan haciendo mejor las cosas y
empleando mejor el dinero. ;Y a ti como te ha ido?

—Ha habido de todo, y no es una frase hecha. Todavia estoy intentando
comprender algo.
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Ana Eugenia esta con la cocinera terminando de preparar una cena especial,
como tiene por costumbre cada vez que regresa de viaje su hermano. Monique y
Martin charlan en el salén, sentados junto al ventanal que da acceso al jardin, y
entre ambos, en una mesita auxiliar hay dos copas de madeira Sercial.

—Le he comentado a su hermana que temo estar abusando de su hospitalidad
—dice Monique en tono casual.

—Algo temerario, por su parte —replica Martin—. ¢No la reprendi6
severamente?

—Me prohibi6 volver a tocar el tema en su presencia.

—Entonces es que no se acordo6 de incluirme expresamente a mi también.

Ella sonrie y se ruboriza mientras prosigue.

—Entiéndame incluido desde ahora en la misma prohibicion. Por la cuenta
que me trae.

—Pero... ¢hasta cuando les tendré pendientes de mi situacion? Creo que
deberia buscar algun otro...

—Sefiorita, por favor, no busque lo que no es necesario. De momento abusara
de nosotros hasta que el doctor Bastero le dé el alta. A partir de entonces, quiza
hablaremos del asunto.

—¢De verdad que no han pensado nada al respecto?

—cPensar? De esas cosas tan enojosas se ocupa mi hermana.

Unos sorbos de madeira; mas largo en el caso de él, que prosigue.

—Bueno, no se ponga seria, prometo dejar de frivolizar.

—Hace dias que queria preguntarle por el tal Alphonse, o como se llame de
verdad. ;Sabe algo de élI? ; Tienen contacto?

—Si, sé de él; y a veces mas de lo que quisiera. ; Por qué lo pregunta?

—FEs que... a medida que transcurre el tiempo soy mas consciente de todo por
lo que he pasado en las ultimas semanas. Ahora lo voy asimilando, porque
mientras lo vivia no tenia tiempo de pensar ni de considerar lo que estaba
haciendo. Y el paso de la frontera fue especialmente peligroso.

Se queda pensativa, callada, con la mirada fija en €él, que afirma:

—Supongo que lo fue. Tengo entendido que las circunstancias no fueron muy
favorables.

Martin retoma su copa, desviando la mirada. Después de otro sorbo se
encuentra de nuevo con la mirada fija de ella.

—¢Sabe? Me pesa no haber podido darle las gracias. Estaba tan agotada que
no tuve ocasion de agradecerle todo cuanto hizo por mi.

—Descuide, no creo que lo vaya a tener en cuenta.

—Le debo mucho, se lo debo todo. La libertad, el hecho de estar aqui ahora.
Le debo la vida.



—¢No exagera un poco?

—No, ni un poco. De no ser por él, me podria haber quedado exanime en
pleno monte, sin que nadie se hubiera enterado. Podia haber huido y salvarse
facilmente cuando apareci6 la Guardia Civil.

Ella hace una pausa y desvia la mirada, que deja perdida.

—Pero no lo hizo.

—No lo hizo. Se esforz6 muchisimo, cargé conmigo, se arriesgd demasiado,
por eso le debo la vida. Y no pude agradecérselo.

Vuelven a mirarse con intensidad.

—Si, se lo agradecio.

—¢Y usted cémo lo sabe?

—Lo sé. Créame.

—FEn todo caso, me gustaria tener otra ocasion para hacerlo como es debido,
siendo mas consciente de ello.

—Espero que asi sea. Ah, el bueno de Alphonse, no es mal tipo, pero esta
bastante desfasado.

—:Desfasado?

—Si, anticuado, démodeé.

—A mi me parece un héroe y un caballero.

—¢ Ve? Precisamente a eso me refiero. Hoy en dia esa actitud no trae mas que
problemas y desgracias.

Monique parece querer rebatir pero no encuentra las palabras, y opta por
retomar su mirada, entre curiosa e intensa.

Ana Eugenia entra en la estancia y anuncia:

—Bueno, por fin esta lista la cena. Pero ;qué hacéis ahi tan callados? —anade
al contemplar la silenciosa escena.

Ninguno responde. Tan solo él mira de reojo a su hermana, que prosigue:

—AMh, si interrumpo algo vuelvo mas tarde.

Hace el ademan de retirarse.

—Pues... —intenta arrancarse Martin.

—No, querida. No nos interrumpes —interviene Monique—. Hablabamos del
pasado. De un pasado que se puede enmendar en un futuro que ojala no sea muy
lejano.

—No entiendo nada —exclama Ana Eugenia—. O mi francés se esta
oxidando o me lo tendréis que explicar mas despacio. Ahora podemos pasar al
comedor.

kR



Arthur Dyer lee en su apartamento de Las Arenas una nota que le ha hecho
llegar esa misma tarde su contacto en Neguri:

Informe sobre M. I.
Informaciones obtenidas:

Esta muy bien relacionado con las autoridades y es miembro de varios
comités o comisiones oficiales: Junta de Obras del Puerto en Bilbao, Junta
de Cultura en Vizcaya, Junta de la Camara de Comercio y Junta para la
construccion de un aeropuerto.

También pertenece a las juntas de direccion de varias empresas: Banco
de Vizcaya, Vidrieras del Norte, Naviera Bilbaina y Union Quimica del
Norte de Espafia. En cuanto a esta ultima empresa, mantiene buenas
relaciones personales y comerciales con un promotor alemadn llamado
Friedrich Lipperheide.

Otros datos recabados:

Viajo el martes pasado, dia 13 de junio, a Madrid, sin confirmacion de
causas. Su hermana ha hecho referencia a un encuentro con una tal Claire
Stauffer como motivo probable.

El dia 14 de junio recibio una llamada de Bernardo Aracama desde San
Sebastidn y una visita del alcalde de la localidad, llamado Merino Urrutia.

Esta relacionado de algiin modo con un hombre llamado Alphonse, dato
que, unido a la reunion mantenida en San Sebastian y a mi acogimiento en
esta casa, relacionan a M. 1. con la red Cométe, al menos como
colaborador ocasional. ;Es un infiltrado en la red?

(He tomado notas directas de los documentos en los que he obtenido esta
informacion).

Nota adicional: la hermana, A. E., estuvo todo el dia de ayer, 14 de
junio, ausente de su domicilio. Alegé vagamente como causa el atender
algunos deberes de beneficencia, sin especificar cudles. Se ausenté muy
temprano con el viejo Citroén con el que circulan en trayectos cortos y
vestida de una forma inusual para ella: prendas de escaso valor y
deslucidas.

Fecha: 15 junio 1944
MdB



VIl

18 de junio

Tibi omnes angeli,

tibi caeli et universae potestates:
tibi cherubim et seraphim,
incessabili voce proclamant:
Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.

Pleni sunt caeli et terra
majestatis gloriae tuae.

Misa de celebracion y accién de gracias con entonacion del tedeum
concelebrada y presidida por el obispo de la didcesis, Ballester Nieto, en la
catedral basilica del Sefior Santiago. No falta ninguna autoridad, civil o militar,
local o estatal. Es mas, en esta ocasion, a la misa establecida como inicio del
«Programa de actos conmemorativos de la liberacion de Bilbao» asiste el jefe de
Estado en persona.

Los Inchauspe de Montenegro y Rochelt participan en el acto liturgico
comodamente instalados en un banco hacia la mitad de la nave mayor,
mezclados con discrecion en una pequefia multitud de gentes bien vistas por las
autoridades que gobiernan la villa desde hace siete afios. Discretos: él con traje
azul marino; ella viste un traje sastre de falda larga en bengalina negra y un
tocado con velo de jaula.

Al terminar la ceremonia ambos hermanos esquivan el apifiamiento que se
forma en el portico y salen por la portada meridional. Despacio, pero sin pausa,
abandonan la zona de las Siete Calles en direccion al paseo del Arenal y al
recién reconstruido puente de Isabel II, rebautizado como puente de la Victoria.
Alli les espera Regino con el Hispano-Suiza, que esta aparcado junto a otros
coches oficiales, para salir cuanto antes de la ciudad; quieren evitar el
desbarajuste que se va a organizar entre Epalza y el ayuntamiento, desde donde
esta previsto que Franco realice un paseo en coche descubierto por las calles



principales de la villa, que estaran ya estrechamente controladas por la Guardia
Civil y el ejército. Ademas, el cielo bilbaino complicara notablemente cualquier
movimiento si cumple la amenaza de lluvia que presenta.

Caminan con los brazos enlazados y charlando por la calle Correo.

—¢Has visto? Todo lleno de soldaditos engreidos y ti como un don nadie.
Como mafana no vengas con tu uniforme te doy para el pelo —le reprende ella
con dulzura.

—Entonces voy a ser uno mas de esos soldaditos engreidos.

—No, tu eres un oficial brillante, un héroe de guerra, y todos deberian saberlo.
Estoy harta de ver presumir a todos menos a quien puede hacerlo de verdad.

—Lo dices porque te ciega la pasion de hermana.

—iAy, Seior!

A la altura del cruce con la calle del Victor les sale al encuentro un hombre,
trajeado con sencillez elegante y cierto aire patricio en su porte; le acompafia un
nifio de corta edad. Es Ramon Talasac Rastrollo, agente de aduanas del puerto de
Bilbao, acompaiiado de su hijo.

—Buenos dias, sefior Inchauspe. Me alegro mucho de verlo de nuevo —
saluda el hombre—. Buenos dias, sefiorita. Como siempre, es un placer.

—El placer es nuestro, don Ramén —contesta Martin—. Es cierto, hacia
tiempo que no nos saludabamos en persona, y es una agradable coincidencia.

Ana Eugenia rie levemente y se desprende de uno de sus guantes cortos para
saludar al hijo.

—Hola, Ramuntcho, ;como estas? —le llama bromeando y acariciando
levemente su cabeza.

—Muy bien, muchas gracias, sefiorita —responde educado.

—Nos vamos casi corriendo —se explica Martin—. El ajetreo de hoy no es
para nosotros. Ademas, tendremos que repetir mafiana.

—Por supuesto, por supuesto —replica Ramon—. Nosotros también nos
vamos a casa ahora mismo. Solo queria ensefiarle algo de interés —afiade en voz
baja.

Le entrega con disimulo un sobre pequefio. Martin lo guarda en un bolsillo
interior de la chaqueta con el mismo cuidado.

—Nos veremos pronto, con mas calma —se despide Martin.

—Cuando quiera.

Martin estrecha la mano de padre e hijo; Talasac ofrece una pequefia
reverencia a la hermana. Prosiguen en direcciones opuestas.

Ya en el interior del automovil, Martin cede a Regino la conduccion y a mitad
del viaje abre el sobre. Despliega la nota que contiene y lee:



Peticion de entrada de sesenta piezas por parte de W. B.
21 de junio, pleamar nocturna.

Ruta: puerto de Socoa-puerto de Bilbao.

Contacto con B. A. para mas detalles.

kR

Arthur Dyer observa a distancia como los asistentes a la misa de mediodia en
la iglesia de Neguri se dispersan por las calles del barrio.

Entre los feligreses sale la sefiorita De Bissy. Camina lentamente, la mirada
baja. Cuando Dyer reconoce el vestido azul palido y el bolero en terciopelo
(prendas que le ha regalado Ana Eugenia) se le acerca discretamente. Al cruzar
la avenida de Lejona, y antes de llegar a la calle de los Tilos, ella se percata,
comprueba que no pasa nadie por la calle en esos momentos y se deja alcanzar.

Se saludan con formalidad y entablan una conversacién casual en un
principio, como si fueran dos simples conocidos que coinciden por la calle.
Hasta que el viceconsul, con voz mas baja, cambia el tono.

—Queremos agradecerle en extremo la ayuda que nos esta prestando.

—No hay por qué —repone ella con un leve gesto de incomodidad—. Me
comprometi a ello y solo lo estoy cumpliendo.

—Cierto, pero no esta obligada y su aportacion esta siendo realmente valiosa.
El segundo informe que nos envié sobre las amistades de Inchauspe en Bilbao y
Madrid nos ha abierto una via de btisqueda insospechada.

—Me imagino que no ha venido hasta aqui solo para darme las gracias, ;no?
—interrumpe ella.

Dyer no parece inmutarse, aunque se demora algo en la respuesta.

—No. Queriamos saber si nos puede aportar alguna informacion sobre una
agente desaparecida. Disparue —precisa el género en francés.

—Desaparecida?

—Si. En Francia. Trabaja para la linea Comete y para nosotros. Hace algunos
meses fue detenida por la Geheime Feldpolizei en la frontera belga. La
condujeron a la carcel de Saint-Gilles, y a partir de ahi perdimos su rastro.

Monique desvia la mirada hacia algin punto indefinido, sombrio y triste. Y
desde ese lugar dice:

—Entonces no creo que aparezca.

—Pero no es normal —repone Dyer—. Los detenidos no suelen desaparecer
sin mas. Les llevan de una carcel a otra o los deportan a campos de prisioneros.
Tenemos informadores por los que sabemos donde los encierran o a qué campo



los envian. Sin embargo, en este caso nadie puede dar razén.

Monique permanece en la misma actitud. El extrae un papel del bolsillo de la
americana que lee con atencion y prosigue:

—Se trata de Wendeline d’Oultremont. D’Oultremont-Corswarem, para ser
exactos. Es una joven belga. Aristdcrata, como su anfitrion —matiza con algo de
sorna—. Es extrafio que no hayan coincidido operando en el mismo sector, por
eso le pregunto por ella.

—No... No la conozco. O no la recuerdo —opone ella con aire dubitativo.

—La detuvieron mas o menos por las mismas fechas que a usted. Quiza en la
misma redada.

—Si, es posible. Debimos de caer casi todos por culpa de aquel maldito
traidor —endurece el gesto.

—Ah —profiere Dyer tras releer el papel—, su nombre en clave para la red es
Nénette.

—Nénette —repite despacio—. Si, ahora si que la recuerdo. Coincidimos
alguna vez, pocas, en la frontera belga. Es mas o menos de mi edad, si, pero no
tengo mas datos. Entre nosotros apenas nos conocemos por el apodo, o
procuramos que asi sea para evitar confesiones y delaciones —explica de
manera entrecortada.

—¢No las detuvieron juntas ni coincidieron en Saint- Gilles? Pensamos que,
al ser belga y haber sido detenida en la zona norte, la llevarian a esa prision.

—No, de lo contrario lo recordaria. Y si coincidimos no la vi. Siento no servir
de ayuda en este caso.

—Por favor, no se preocupe. Tampoco quiero entretenerla por mas tiempo.
Muchas gracias por todo, sefiorita De Bissy. Espero que sigamos en contacto.

Ella asiente con la cabeza.

Se alejan en direcciones opuestas. Arthur Dyer hacia la avenida de los
Chopos, donde ha aparcado su Triumph Gloria; Monique hacia Villablanca,
lentamente y sin abandonar la sombra de recuerdos en la que ha caido.

kR

19 de junio

Desfile conmemorativo en la Gran Via de Bilbao de las tropas victoriosas en la
guerra celebrando la liberacion de la villa. Bajo un cielo blancuzco de mediodia
y al viento norte ondean docenas de banderas nacionales y del Movimiento en
las farolas y las fachadas de los edificios.



Junto al palacio de la Diputacion una tribuna acoge a las autoridades del
régimen, y preside el acto, por primera vez, el cada dia menos cuestionado
general Franco; junto a él se sitiian el alcalde, los gobernadores civil y militar, el
ministro secretario general del Movimiento y el de la Gobernacion, el capitan
general de la region militar, el comandante de marina y otros mandos militares
de la zona. En el lado opuesto, los asientos de otra tribuna son ocupados por
concejales, diputados provinciales, miembros del partido unico y personas
notables de la industria y la sociedad vizcainas.

Los Inchauspe de Montenegro, que han asistido ya por la mafiana a la misa de
campafia en el Arenal, ocupan un lugar poco destacado de la tribuna menor, con
la familia Delclaux a la derecha de Ana Eugenia y el cénsul aleman Burbach a la
izquierda de Martin.

El desfile se prolonga menos de lo esperado al no haber blindados ni
vehiculos; tal es la escasez de combustible. Al término, los invitados se dirigen a
la recepcion oficial en la casa consistorial. Antes, Martin y su hermana toman un
refrigerio que el diplomatico y nominalmente concejal José Félix de Lequerica
ofrece en un piso de la calle Colon de Larreategui a un selecto grupo de amigos:
los Areilza-Churruca, los condes de Cadagua, los Alcala-Galiano y los Ybarra-
Bergé, todos monarquicos alfonsinos. Comentan los tltimos acontecimientos en
Europa, donde los aliados han consolidado sus posiciones y comienzan a avanzar
hacia el sur y el oeste de Francia; también discuten sobre si es pertinente un
posible manifiesto de don Juan desde Lausana a resultas de los contactos
mantenidos con el gobierno britanico; al final, conversan sobre asuntos relativos
a sus respectivos negocios.

Después de reponer fuerzas acuden al edificio consistorial. Llegan pasada la
una y media de la tarde, pocos minutos antes de que lo haga la comitiva de
Franco, quien viene de inaugurar unos bloques de viviendas municipales en la
zona de Torre Madariaga.

Por los salones y pasillos contiguos a los de las dependencias de la alcaldia los
corrillos se entremezclan y generan un intenso murmullo velado por los tonos
oscuros de alfombras, marmoles y maderas, lamparas encendidas y cortinajes, y
que decrece en cuanto se anuncia la presencia del jefe nacional del Movimiento.

Discursos de bienvenida y alabanza, parabienes, aplausos, vitores. Luego, el
alcalde Joaquin Zuazagoitia va presentando al jefe del Estado a las distintas
autoridades locales y a personajes destacados.

Martin divisa al comandante de la Guardia Civil Antonio Escobar, que
deambula entre la concurrencia junto al coronel jefe de la Comandancia de
Vizcaya; se dirige hacia Escobar ignorando casi por completo al superior.

—Antonio, qué sorpresa —exclama Inchauspe mientras se dan la mano—.



:Como asi en actos informales como este?

—¢Como que acto informal? —salta el jefe—. Me parece una falta de respeto
llamar «informal» a la recepcion a nuestro caudillo. Esto es una celebracion
insigne. Parece mentira que lleve ese uniforme y hable de esa manera.

—Perdone, mi coronel, pero estaba hablando con mi compafiero de armas, no
con ninguna autoridad —replica Martin—. Autoridad es con la que hablo yo a
un compafiero con quien me jugué la vida hombro con hombro en Brunete,
donde me gané este pequefio adorno —afiade estirando con dos dedos una
condecoracion—. Ademas, yo ya celebré bastante este dia hace siete afios
exactos a esta misma hora... —consulta su reloj de pulsera—, no, un poco mas
tarde, izando en ese balcon de ahi la bandera nacional. Nos vemos, Antonio.

Entre las escasas mujeres destaca Ana FEugenia, quien para no pocos
concurrentes tiene mucho mas interés que cualquier discurso de cualquier
autoridad. No es de extrafiar, ya que su belleza discreta se ve consumada con una
chaqueta blanca en tafetan de seda salvaje con blusa y falda negras, un tocado
casquete a juego con la chaqueta y los zapatos bicolor de tacon medio (a
contracorriente de la ultima moda de agujas, algo nada inusual en ella). Pero hay
un sujeto con chaqueta blanca y camisa azul de Falange que se excede en sus
atenciones, hasta el punto de hacer sentir incémoda a la joven.

—¢Quién es ese camisa nueva que esta molestando a Anita? —pregunta
Martin al primer teniente de alcalde Javier de Ybarra.

—No me acuerdo de su nombre, pero creo que es el jefe provincial del
Movimiento, o algo asi. Es de los que se ha traido el gobernador civil para meter
a la Falange con calzador en todas partes.

Martin escuda a su hermana y se la lleva al salon arabe, junto a un corrillo
compuesto por los amigos con los que han venido mas algun otro correligionario
monarquico. El jerarca falangista, no obstante, se acerca al grupo con aire
desafiante y mirada despectiva. En principio procura ignorarlo, pero al ver que el
sujeto intenta aproximarse de nuevo a su hermana, Martin se separa
discretamente del grupo y va al encuentro de aquel. Con una dosis de flema
mayor de la habitual, se presenta y le pide que le acompafie hacia uno de los
pasillos decorados con terciopelos granates y retratos de anteriores alcaldes,
cuyas luces estan apagadas.
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El mercante Hochheimer ha atracado en Socoa, el puerto del municipio
vascofrancés de Ciboure. Esta siendo aprovisionado de combustible y viveres. El



capitan, un viejo lobo de mar llamado Johannes Rief, dispone que zarparan con
la primera pleamar del dia siguiente, oponiéndose de firme a la pretension de
Wilhelm Bauer, el fletador, de zarpar cuanto antes, incluso esa misma noche.
Rief, muy crispado, cierra la discusion dando la espalda al otro y subiendo al
buque por la pasarela a paso rapido.

El piloto acude al camarote del capitan para confirmar los datos de embarque
de mercancias y de la zarpa. Este le confiesa que no le gusta nada tener que
transportar algo que desconoce absolutamente, maxime cuando van a ser
escoltados en su travesia hasta Bilbao por varios destructores ligeros de la
Kriegsmarine (la armada del III Reich), y tiene un mal presentimiento, pero la
naviera esta muy necesitada y ha aceptado a ciegas ese turbio flete.

Por la tarde se detienen junto al Hochheimer dos camiones Opel Blitz, a los
que espera un grupo de estibadores contratado para llevar hasta la bodega un
buen pufiado de cajas de madera de diversos tamafios, bien selladas y con una
unica marca en todas: «W. Bauer». El propio fletador supervisa la estiba
repitiendo de continuo:

—Faites attention! Soigneusement!

A la caida del sol terminan los trabajos. Vehiculos y personas se dispersan.
Solo Wilhelm Bauer permanece paseando lentamente a lo largo del muelle con
las solapas de la americana alzadas para intentar protegerse del relente atlantico;
mira cada poco tiempo el Oyster de su muifieca. Al rato llega un Mercedes 770
conducido por Adrien Otlet que se detiene a su lado.

—Llegas tarde —recrimina Bauer nada mas subir al asiento delantero.

—Malas noticias —anuncia Otlet por toda respuesta, y extrae un papel del
bolsillo de su chaqueta que entrega al otro.

Es un telegrama de la Comandancia de Marina de Burdeos; anuncia que se
retrasa en veinticuatro horas la llegada de la flotilla de escolta por problemas
logisticos. Bauer maldice. Piensa durante unos instantes; luego, con gesto
desganado, sale del vehiculo y sube al mercante. Le comunica al capitan el
contenido del telegrama y ambos acuerdan que el Hochheimer zarpara un dia
mas tarde.

Otlet y Bauer regresan a Hendaya. Desde alli tendran que telefonear a sus
contactos para comunicar el nuevo plazo de entrega y ajustar la correcta llegada
de los sesenta cuadros por via maritima al puerto de Bilbao.

kR

Entran en el pasillo. Nada mas cerrar la puerta, Martin se abalanza sobre el



otro y le empuja contra una pared. Acto seguido le endosa un pufietazo en la
boca del estébmago. Segin se dobla por el dolor, le levanta la cabeza con el
antebrazo izquierdo y la oprime contra la pared.

—Asi que no te han ensefiado a respetar a una mujer, seh, cabron? —Ile
espeta, manteniendo con el brazo la presion sobre el cuello—. Pues lo que es a
esta, ni te vuelvas a acercar. ; Me entiendes?

—¢Y ati qué te importa? Ademas, no sabes con quién estas tratando —replica
el falangista con una voz débil y ronca.

Martin le aprieta mas fuerte el cuello.

—Si que me importa y sé con quién trato. Ese uniforme de opereta me dice
que eres un chulo de algarada y un ventajista de tres al cuarto. Pero veo que no
me entiendes, y te lo voy a explicar mas claro. —Y extrae de debajo de la
guerrera una Star IN que enarbola brevemente antes de apoyar el cafion sobre el
bajo vientre del otro—. Voy a volarte los huevos como vuelvas a acercarte o a
mirar siquiera a mi hermana. ;Esta claro?

—No te atreveras, y menos con todo esto lleno de gente.

—¢Que no? Tu ponme a prueba. Ponme a prueba y a ver qué pasa —Ile desafia
Martin con fiereza en la mirada—. Repito, ¢has entendido lo que te he dicho?

Ante el silencio del otro, Martin baja y aprieta con mas fuerza la pistola al
tiempo que reclama:

—No oigo nada.

—FEsta bien —concede por fin el falangista con un hilo de voz, agobiado por
la presion en el cuello y la amenaza del arma.

—¢:Como? Mas alto.

—FEsta bien, esta bien.

Relaja la presion en el cuello y vuelve a guardar la pistola bajo la guerrera.

—Escucha. Me parece que eres ti quien no sabe con quién trata. Ni falta que
te hace. Solo tienes que saber que como vuelvas a intentar acercarte a mi
hermana sera lo dltimo que hagas en tu miserable vida. —Martin relaja su
expresion y alisa la guerrera y la corbata del falangista—. Y ahora que cada uno
lo sabemos todo del otro, vamos a iniciar una coexistencia tranquila. Nos estaran
echando de menos en el sal6n.

Toma de nuevo al otro por un hombro y abre la puerta para regresar al salén
arabe. Al entrar, casi se da de bruces con el grupo con el que ha dejado a su
hermana. Y se encuentra con que el alcalde les esta presentando al generalisimo
de los ejércitos.

—Ah, Martin. Pero ;donde te habias metido? —le prende por sorpresa
Zuazagoitia—. Excelencia, le presento a Martin de Inchauspe, marqués de Santa
Clara y hermano de la condesa —afiade sefialando ligeramente a Ana Eugenia—.



Como puede ver, un verdadero héroe.

—Mucho gusto, teniente coronel —saluda Franco con su voz aflautada
mientras le tiende una mano, que estrecha un Martin con aire agarrotado.

—A la orden de vuecencia. Aunque me parece que el sefior alcalde ha
exagerado un poco.

—No lo creo. Esas medallas que adornan su pechera no exageran —opone el
general—. Cruz Roja del mérito militar, medallas de la campafia, de sufrimientos
por la patria, cruz de guerra... ;Donde le hirieron? —pregunta al ver el galon
dorado en la manga izquierda de la guerrera.

—FEn Teruel. En la toma de Alfambra, exactamente.

—:Y en qué unidad servia?

—En la quinta brigada de Navarra, excelencia.

—Caramba. Con el bueno de Bautista Sanchez. Seguro que es usted un gran
soldado. Lastima que esté en compafiia de enredadores que poco bien le hacen al
Estado en estos momentos —zahiere Franco refiriéndose a los amigos
«juanistas» de Martin.

—Compartimos con su excelencia el servicio y la entrega a la patria por
entero, puede estar seguro —interviene Ana Eugenia.

—No lo dudo, sefiorita condesa, pero como dicen los moros del Rif, uno acaba
deslumbrandose de tanto mirar a la luz. Sefiores, si por casualidad se encuentran
uno de estos dias con el pretendiente, diganle de mi parte que deje de jugar a las
conspiraciones con esos fantoches ingleses, que sirva de verdad al interés de
Espafia y se una sin tapujos al Movimiento Nacional para ser un digno y
verdadero rey.

Sin esperar respuesta, Franco da media vuelta y se dirige hacia otro grupo
compuesto de falangistas uniformados.

—Buen intento de jaque. La partida se pone interesante —dice Martin ante el
silencio de los demas.

Poco después abandona el edificio acompafiado de su hermana y se montan en
el automavil para regresar al hogar.

kR

El cielo sigue plomizo, pero las nubes no se deciden a descargar.

Anita y Martin llegan a Villablanca. Ha venido conduciendo ella el Citroén
Traccion 7, desprendida de su chaqueta, el casquete y los zapatos de tacén, que
ha sustituido por unas abarcas.

Martin ha salido algo taciturno de la recepcién en el ayuntamiento. No le



agrada —ha pensado en voz alta— que se airee su vida y sus ideas en publico, y
mucho menos hasta el punto de que el mismisimo jefe del Estado le eche en cara
su alineacion monarquica.

—No seas bobo —ha rebatido Anita—. ;O acaso crees que Franco en persona
esta pendiente de tus andanzas?

—Tiene a quienes lo hacen por él. Cualquier dia tenemos a la secreta
vigilando la casa y siguiéndonos los pasos.

Ella ha relativizado e incluso ridiculizado sus resquemores hasta ahogarlos en
buen humor. Tanto es asi que Monique ve llegar desde el salon a través del
ventanal a una Anita risuefia, despeinada, descalza, con la chaqueta en una mano
y los zapatos en la otra; precede a su hermano, que viene con la misma
jovialidad y, en cambio, impecablemente uniformado. Esto dltimo la sorprende
bastante. Ya dentro de la casa, Anita va a su encuentro y bromean sobre su
aspecto. Pero al ver a Martin parece impresionada y calla.

—Qué guapo esta, ¢verdad? —dice la hermana.

—Si.

—Bah, no tiene mérito alguno —opina el aludido—. Dicen que los uniformes
sientan bien a todo el mundo.

—FEso no es cierto —contradice Anita—. Y depende de qué uniformes.
Algunos son especialmente repulsivos, ¢verdad, querida?

—Lo son, puedo asegurarlo —asiente Monique recobrando el habla pero no la
atraccion de su mirada—. No imaginaba..., no sabia que fuera militar.

—Y no lo soy, de hecho. Estoy en situacion de supernumerario. Aunque en
actos oficiales puedo vestir el uniforme.

—¢En situacion de qué?

—Supernumerario. Es como una excedencia. Como estar en el desvan del
ejército.

—iPor Dios! Te pasas la vida haciéndote de menos —salta su hermana—.
;Sabes que la humildad excesiva es un pecado igual que la falta de humildad? —
Y continda, dirigiéndose a Monique—: Este sefior, mi hermano, es un héroe de
guerra como indican esas insignias y medallas del uniforme. Como él es incapaz
de darse a valer, yo te explicaré todo.

—Muy bien, pero lo haras en una mesa y ante una buena cena. Yo me muero
de hambre y habia pensado invitaros a cenar en el Maritimo, mas cémodos y
relajados —propone Martin.

—iPerfecto! —aprueba Anita—. Monique y yo nos cambiaremos, pero a ti ni
se te ocurra quitarte el uniforme.

—Pero si no...

—Puedes asearte, cambiarte de camisa o lo que quieras, pero como vayas sin



él puesto, no te acompafiamos. Y después te echo de casa.

Monique se rie con la ocurrencia y €l le dice en tono de falsa confesion:

—Me utiliza para ajustar cuentas con sus mejores enemigos.

—¢De veras? ;Y qué tiene eso de malo? —contesta ella provocando a su vez
la risa de Anita.

Martin enarca las cejas, hace un gesto de resignacion y sonrie.
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Las enormes lamparas y la agradable temperatura producen la ilusién de un
verano calido y lleno de luz en el comedor del Club Maritimo del Abra. No hay
muchas mesas ocupadas ese lunes en la acogedora rotonda porque solo es festivo
en la capital. En una que esta junto a la vidriera con vistas al Abra, Ana Eugenia
detalla a Monique, mientras esperan el postre, el como y el porqué de esas
condecoraciones e insignias que luce el uniforme de Martin.

—Estas listo si creias que se me iba a olvidar.

Ademas de las estrellas del grado y los cordones dorados con esferas de
asistente de general de division, enumera el galén distintivo de herido de guerra
y la medalla militar colectiva de las Brigadas de Navarra en la manga izquierda,
asi como las condecoraciones sobre el pecho: la de ascenso por méritos de
guerra, la medalla de la campafia en vanguardia, la Cruz Roja del mérito militar,
la medalla de sufrimientos por la patria con aspa roja de herido, la medalla de la
campafia en retaguardia y la cruz de guerra.

—¢Es 0 no es como para estar orgullosa? —concluye la hermana—. Aunque
mis angustias me costaron en su momento.

Martin intenta cambiar de tema y Monique, al notarle incémodo con los
agasajos, le sigue la corriente.

Prolongan mucho la cena y la sobremesa conversando agradable y
desordenadamente sobre mil asuntos distintos. La charla sosegada parece actuar
como un balsamo para los tres. Pero los acordes de melancolia e inquietud que a
veces se adivinan en el rostro y en la actitud de Monique no pasan
desapercibidos para Ana Eugenia. Por eso, de regreso a Villablanca se ha colado
en su dormitorio llevada por la preocupacion.

—¢Te inquieta algo, Monique? ;Hay algo que te disguste? —le pregunta en
un aparte.

—No, nada, querida —responde sorprendida.

—Veras, llevo algunos dias notandote..., no sabria decir si triste, preocupada o
enfadada. Esta misma noche, cuando regresabamos en el coche, te noté ausente.



Monique tarda en responder; la mirada baja.

—Bueno, claro que puedo comprenderlo —prosigue Ana Eugenia—. Estas
lejos de tu hogar, en una casa extrafia, es légico que...

—No, por favor, no me hacéis sentir extrafia, en absoluto. Vosotros nunca.
Sois unas personas maravillosas, 1o mejor que me ha ocurrido en muchisimo
tiempo, casi diria que en toda mi vida. Soy una desagradecida si es que te doy
esa impresion.

—Pero quiza haya algo que pueda haberte causado algun pesar.

—¢Algo como qué? —pregunta Monique, tensa—. ;A qué te refieres?

—No sé, estos dias te hemos desatendido con este asunto de las celebraciones
en Bilbao, los preparativos...

—Ah... No, nada de eso. He estado tranquila. Y han sido solo un par de
mafianas, tampoco ha sido para tanto. No tienes por qué preocuparte, querida
Ana, de verdad.

Con su genio alegre, Anita acaba animando a Monique y terminan ambas
riendo y bromeando con sus sombras. Mientras tanto, en su estudio-biblioteca de
la planta inferior, Martin lee una nota que Regino le acaba de entregar.

—La ha traido la joven de Los Rosales, ya sabe. Me ha dicho que es un
mensaje urgente de don Ramon —explica el mayordomo.

El texto es muy breve.

Retraso en el envio de W.B.

Hochheimer. Consignataria: Liibeck-Wyburger
Dampfschiffahrts Gesellschaft AG

Estimacion de entrada: 22 de junio, 7:00.

Antes de darse las buenas noches, Martin le comunica a su hermana:

—Al final no me iré mafiana, como tenia previsto. Saldré el miércoles por la
manana.

—Me alegro mucho. —Sonrie Anita, quien le da un beso en la mejilla y se
dirige a su habitacion—. Buenas noches.

—Dulces suefios.

Desde su dormitorio, con la puerta a medias entornada, Monique contempla la
escena con un claro acento en su aire melancolico.



VII

21 de junio

Aunque el solsticio ha llegado, el verano se retrasa. La lluvia ha roto el plan de
un paseo por la costa que habian formulado Ana Eugenia y Monique para la
mafiana de hoy. Ellas solas, ya que Martin se ha marchado a primera hora; algo
relacionado con uno de sus negocios requeria, desde San Sebastian, su atencion
personal.

La indolencia que produce la lluvia tras los ventanales abate a ambas jovenes
sobre los divanes adamascados del salén. Recostadas, contemplan los cristales
asperjados. Sus vestidos de mafiana en tonos pastel producen un matiz floreado y
apacible sobre la escala de ocres en que se halla tapizada la estancia.

Ana Eugenia vence su pereza y se acerca a su gabinete llevandose consigo a
Monique, a la que deja en una otomana con respaldo mientras ella se sienta al
piano.

—Primero yo —resuelve—. Asi me siento menos ridicula comparada contigo.

Comienza con la sonata para piano K 545 de Mozart. Se detiene a mitad del
primer movimiento y sigue con el segundo, mas lirico, que encaja a la perfeccion
con el aire de complacida lasitud que las envuelve.

—Anita, hablame de Martin.

La repentina peticion, formulada al terminar la pieza con un matiz tan suave
como urgente, provoca en la interpelada una mirada llena de curiosidad. Pero no
parece que le resulte un tema desagradable, porque sin hacerse de rogar desata su
elocuencia.

Empieza a hablar de él resumiendo su vida en unas pocas palabras: tiene
treinta afios, casi treinta y uno, pero parece que hubiera vivido sesenta, por la
cantidad de cosas que ha hecho y vivencias que ha superado. Es un libro abierto,
sincero y cabal. O lo es para ella y quiza no tanto para el resto del mundo.

—De pequeiio era muy estudioso, pero también un diablillo. Por lo que dicen,
debe de haber salido a sus dos abuelos al mismo tiempo. Y de adulto sigue
siendo igual: reflexivo y travieso, tan inconsciente y decidido como prudente y
enérgico. Estudio algo que todavia no se ensefia en ninguna universidad del pais,



salvo en Deusto, y que llaman Ciencias Economicas. Es mejor preguntarle a €l lo
que es porque yo no sabria definirlo. La economia y las teorias en que se basa le
encantan, algo incomprensible, pero que le viene de familia. Incluso estuvo
durante dos cursos en el King’s College de Cambridge, donde hay un profesor,
un tal Keynes o algo asi, que le tenia, y todavia le tiene, sorbido el seso. Y por él
hubiera estado mas tiempo, pero en el 34 falleci6 nuestro padre y tuvo que
permanecer junto a mama ayudandola a mantener las empresas familiares. Ahi
demostro no solo lo que habia aprendido, sino también una gran vision para el
manejo del dinero y los negocios.

»Pero no es que le guste solo la economia y los negocios. Lo cierto es que le
apasionan otras muchas cosas, demasiadas: la lectura, los deportes (sobre todo la
vela), los viajes, la musica... Y a todas quiere dar siempre el maximo de tiempo y
dedicacion. Ya has visto qué biblioteca tiene; le gusta regatear y hacer travesias
con el Hélene III, el cuter de la familia, pero solo cuando consigue tripulacién
dispuesta; pertenece a la Sociedad Filarmoénica, aunque apenas acude a algun
concierto; ha viajado por medio mundo, aunque tltimamente solo lo hace entre
Madrid y Bilbao, y por motivos muy concretos. Una sola vida le resulta
insuficiente. Vida que aprecia mucho mas desde que regreso de la guerra.

La guerra. Un trance que le ha marcado para bien y para mal, como sigue
contando su hermana a una atenta Monique.

—FEIl golpe de Estado de los dias 18 y 19 de julio le sorprendi6 a Martin en
San Juan de Luz. Habia ido aquel fin de semana para supervisar unas obras de
reparacion en el petit hotel de la familia, mientras mama y yo preparabamos el
equipaje para realizar un viaje estival. Hubo muchas dificultades de
comunicacion, lo que le angustié6 enormemente, sobre todo cuando se enter6 de
que Bilbao no se habia sumado a la sublevacion y que las milicias populares
estaban tomando el control politico y militar. —Después de una pausa, como si
hiciera un esfuerzo por recordar, prosigue—: Aun no sé como lo hizo, pero el
caso es que tres dias después llegd navegando en el Hélene III hasta atracar junto
al Sporting, esa casa flotante que se ve al fondo, casi en Portugalete. Esa misma
noche vino a Villablanca y nos sacé a mama y a mi, que nos llevamos solo unas
pocas maletas con ropa, las joyas familiares y algo de dinero; aunque dinero
nunca nos faltdé en esos meses, gracias a su prevision y sus habilidades
financieras. Zarpamos también al abrigo de la noche y navegamos a una
considerable distancia de la costa para evitar encuentros con la armada, pues
desconociamos el bando por el que habia tomado partido. Pero, gracias a Dios,
llegamos sin problemas a San Juan, donde permanecimos durante un afio, hasta
el mes de julio siguiente.

»Poco tiempo después empezaron a llegar noticias espantosas sobre la



hecatombe que se estaba produciendo en el pais. En septiembre, Martin tuvo
noticia del fusilamiento y la desaparicion de algunos amigos y de otra gente de
quien tenia buen concepto, lo que le afecté mucho. No dijo nada, como tampoco
revel6 su idea de regresar a Espafia y alistarse en las filas de los sublevados, pues
pensaba —al decir de Mola, Sanjurjo, Orgaz y algunos otros— que pretendian
estabilizar el pais y restaurar la monarquia. Un dia de finales de octubre hizo una
pequefia maleta y nos dijo que se marchaba. Nos caus6 un gran disgusto.
Intentamos disuadirle con toda clase de argumentos, pero no hubo forma.

»Al final yo lo acepté de mala gana, pero mama nunca se lo ha perdonado.
Para ella no merecia la pena una lucha tan atroz, matarse entre hermanos, matar
violando los mandamientos de Dios por defender un gobierno o una idea, aunque
supuestamente fuera en nombre de Dios.

»Martin entré en Navarra por el paso de Dancharinea. En Pamplona organizo
los tramites para alistarse y le inscribieron como alférez provisional, dada su
formacion. Resulto asignado en diciembre a la quinta brigada de Navarra, que
dirigia el coronel Juan Bautista Sanchez Gonzalez; este le cogio afecto y le
asigno directamente como teniente provisional en el batallon que él mismo
dirigia. Faltaban oficiales y efectivos cualificados, y el coronel aproveché con lo
poco que contaba.

kR

En el Relais de la Poste de San Juan de Luz almuerzan tres hombres en un
pequefio salén apartado del resto de estancias del establecimiento, recién
convertido en posada y comedor.

Alphonse, Arthur Dyer y un francés a quien llaman Charles conferencian en
voz baja. Este ultimo explica que el Hochheimer tiene previsto zarpar a
medianoche. Les dice que la vigilancia se relaja en las horas posteriores a la
cena, entre las ocho y las diez. A esas horas solo hay dos marineros de guardia,
que saben lo que tienen que hacer; mejor dicho, lo que tienen que dejar hacer.
También expone un listado de las obras que contienen las cajas, un total de
sesenta, con sus nombres, fechas, caracteristicas y origen. Las cajas de recambio
estan ya cargadas en los camiones; son parecidas y en todas han inscrito la marca
con el mismo estilo.

Dyer indica que por su parte esta todo preparado. Solo necesita ser informado
en el momento exacto en que zarpe el mercante para dar la sefial. Estara
pendiente del teléfono. Por su parte, Alphonse pregunta de cuanta gente
disponen. Charles contesta que son seis en total, contando con ellos dos. No son



muchos, pero si suficientes; cuanta menos gente haya involucrada, mejor. Son
solo trece cajas, y en una hora como maximo puede estar concluido el trabajo.

También les confirma Alphonse los datos de la documentacion de los
camiones por si hubiera algin control imprevisto, la ruta posterior y la situacion
exacta del almacén de destino. Asimismo facilita las direcciones donde los
voluntarios deben recoger sus gratificaciones. Todos los demas gastos ya estan
sufragados. «Menos este almuerzo, que lo paga el sefior Churchill», comenta
mirando a Dyer con socarroneria.

Antes de marcharse, convienen la hora y el lugar de reunion en el puerto de
San Juan.

La cafetera llena que ha ayudado a relajar el apremio en los preparativos ya se
ha vaciado: es hora de irse. Al salir a la calle Gambetta, Alphonse y Dyer van
juntos en direccion a la plaza de Luis XIV, y Charles, en direccién contraria.

—¢Los dos marineros a que se ha referido Charles iran como tripulantes? —
pregunta Alphonse.

—No lo sé, supongo que si —responde Dyer.

—¢Y se les ha advertido?

—Apuesto a que no. —Y después de una pequefia pausa, aflade—: Ah, no. No
me vengas con esas, que te conozco. Esto es una guerra, ¢sabes? Y muy dura.
¢Cbémo nos aseguramos de que no se van a ir o que no les tiraran de la lengua?
Aunque si quieres damos marcha atras, atin estamos a tiempo.

—No sabia la forma en que ibamos a realizar la operacion. —Duda unos
momentos antes de proseguir—. De todos modos hay mucha gente metida en
esto, asi que seguiremos adelante. Espero que tengan una oportunidad.

kR

—Las brigadas navarras fueron enviadas al frente del norte —prosigue su
relato Ana Eugenia—. Inconsciente y decidido, Martin entr6 en combate por
primera vez en Ochandiano, ya en marzo del 37. Después recalé en Elgueta, el
primero de los infiernos por los que iba a transitar, donde al mes siguiente hubo
combates durisimos. Y casi sin respiro se vio en la punta de lanza en el ataque al
monte Gaztelumendi, el preludio a la toma de Bilbao. La quinta de Navarra fue
la primera unidad que lleg6 al centro de la villa, el 19 de junio, y Martin fue de
los primeros que entraron con el batallon de Sanchez Bautista; a media tarde
izaron la bandera monarquica en el balcon principal del ayuntamiento. Fue el
ultimo, y quiza el tnico acto de entusiasmo que disfrutd. Consiguio telefonear
para darnos la noticia y para que preparasemos el regreso. Asi lo hice yo, porque



mama no quiso y prefirio instalarse en Biarritz, invitada por su hermana, donde
conservaba algunas amistades.

»La campafia siguié durante varios dias por la margen izquierda del Nervién y
la comarca de las Encartaciones hasta finales de junio. Martin consiguié un
permiso para recibirme el 4 de julio. Pero atin me quedaban los peores disgustos.
Martin recibi6 la orden de incorporarse a los pocos dias: la quinta de Navarra
dejaba el norte para reforzar con urgencia el frente abierto en Madrid; en
Brunete, para ser exactos. Alli comenzé un nuevo abismo de tinieblas del que
sali6 vivo de milagro, segun él mismo cuenta. Estuve rezando mafiana, tarde y
noche durante veinte dias, apelando al detente que le bordé estando en San Juan,
hasta que recibi noticias suyas hacia el final de la batalla porque le concedian un
nuevo permiso.

»En agosto se incorpor6 de nuevo al frente del norte, donde permanecié hasta
mediados de septiembre, después de entrar en Santander y casi dejarse de nuevo
la vida en el Mazuco y Pefias Blancas, en Asturias. De ahi les mandaron, tras un
breve descanso, al frente de Aragon, derechos a una nueva carniceria. Ese afio,
como el anterior, pasaria la Navidad en las trincheras, con un frio espantoso. En
el mes de diciembre las tropas republicanas atacaron y tomaron la ciudad de
Teruel. Una de las maniobras que planearon los nacionales para su reconquista
fue atacar por el norte, hasta alcanzar una poblacion llamada Alfambra. Durante
esa batalla, el 7 de febrero, Martin cay6 gravemente herido.

»Lo curioso y triste es que no fue por el fuego enemigo, sino por el
bombardeo que unos Junkers de la aviacion nacional realizaron sobre el pueblo
de Argete, posicion que creian todavia en poder de los republicanos pero que la
avanzada de la quinta de Navarra habia tomado mucho antes de lo previsto en un
ataque fulgurante. El fuego amigo caus6 dos muertos y varios heridos. Martin
recibio en su cuerpo fragmentos de metralla: un trozo le atraves6 un pulmon,
otro casi le deja sin un brazo, otro le roz6 la cabeza, y algunos mas le causaron
heridas menores.

»Lleg6 muy mal al hospital de sangre, donde consiguieron salvarle la vida in
extremis. En las siguientes semanas resistio en el hospital de Calamocha por sus
ganas de vivir, a pesar de su extrema debilidad y el frio devastador. Cuando
tomaron Teruel le enviaron al Hospital Militar de Pamplona; alli me enteré de
todo y corri a su lado, con gran dificultad en medio del desastre. Me dediqué a su
cuidado como dama auxiliar, hasta que remiti6 la gravedad de sus heridas,
durante casi un mes, y le trasladaron a un hospital de convalecencia en Estella.
Recibi6 la visita de Juan Bautista Sanchez, ya convertido en general. A este le
hubiera gustado que Martin se incorporase de nuevo en la brigada, pero él
mismo pudo constatar su lamentable aspecto fisico y psiquico: no estaba en



condiciones mas que de seguir recuperandose durante bastante tiempo. Y gracias
a él y a la conspiracion con médicos y enfermeras, logré llevarmelo a nuestra
casa de La Rioja. Alli, en la casona familiar de los Montenegro, entre cuidados y
vida placida, consegui retenerle durante casi tres meses; en la llaneada serenidad
riojana empez0 a recuperarse de verdad.

»El general Sanchez, ademas, solicit6 que Martin fuese trasladado a
retaguardia una vez dado de alta. Fue destinado a la intendencia general de los
servicios de transmisiones del cuartel general de Burgos, el puesto mas comodo
que pudo encontrar. Y alli permaneci6 desde julio del 38 hasta que acabo la
contienda. Podia venir a casa con frecuencia y vivia tranquilamente.

»Al finalizar la guerra estuvo varios meses de permiso, tiempo que aprovecho
para reflotar algunos negocios y emprender otros nuevos. Esto le anim6 mucho y
le ayudo a recuperarse plenamente. Pero cuando estaba a punto de pedir el pase a
la reserva, le llamo el general Sanchez para comunicarle que estaba a punto de
ser nombrado capitan general de las Baleares y que le gustaria contar con él
como asesor y hombre de confianza. Y alli se fue Martin, mas por lealtad que
por convencimiento.

»Con Juan Bautista Sanchez conecta muy bien, tanto en caracter personal
como en ideas politicas, ya que este es un declarado monarquico alfonsino, o
«juanista», como se prefiera. Pero no duré mucho tiempo en aquel destino; los
contubernios, las luchas de poder, las atroces represalias contra los perdedores, la
falta de medios, la pasividad, demasiadas cosas dificultaban su relacion con el
ejército. El caso es que el unico hilo que le mantenia unido a la milicia, Juan
Bautista, se dio cuenta de la abulia dominante en el animo y la conducta de
Martin; por eso prefirido que soltara amarras antes de echar a perder su amistad
de mala manera. Solo le rog6é que no renunciara plenamente y dejara, al menos,
una puerta abierta a su regreso para «cuando se presenten mejores condiciones»,
y, cediendo de nuevo a su sentido de la amistad, pas6 a la situacion de
supernumerario.

»Desde entonces se ha dedicado a esos proyectos que emprendio, como ya he
dicho: prudente y enérgico, antes de ese paréntesis en su ultimo destino militar y
a atender algunas obligaciones de comisiones publicas en las que ha sido
nombrado miembro. Y la verdad es que, menos en las finanzas y los cargos, no
le han ido muy bien las cosas.

»No consiguié que mama se quedara con nosotros. Al final de la guerra la
trajimos desde Biarritz, pero ella no se adapt6. Su mundo habia desaparecido: las
amistades perdidas, la muerte de papa poco antes de la guerra, los destrozos, el
racionamiento; y su hijo participando en aquella barbarie. Miraba a su alrededor
sin ver, sin reconocer. Al regresar de un viaje que realiz6 a Lisboa hace cuatro



afilos, Martin le propuso instalarse en la villa que una pariente lejana, la
marquesa de Pelayo, posee en Estoril, sobre todo si la acompafiaba su hermana,
que prefiri6 marcharse de Francia debido a la ocupacion alemana. No lo dudo.
De vez en cuando vamos por alli a visitarla.

»Y en cuanto a sus lances sentimentales, nunca ha salido bien parado. En sus
dias de Cambridge estuvo enamorado de una dama de la burguesia rural de
Hampshire, muy inteligente y encantadora, aunque no muy agraciada, todo hay
que decirlo. Pero cuando tuvo que regresar, ella no se atrevié a venir con é€l;
tampoco él pudo, o no quiso, marcharse a Inglaterra, gracias a Dios. Y desde
entonces ha sido un tanto arisco con las jévenes de por aqui.

»Lo que no te deja en mala posicién, querida —concluye Anita.

—¢Qué? —Monique se sofoca y se sonroja.

—Bueno, tranquila. —Anita estalla en carcajadas afables—. De momento hay
que quitarle de la cabeza a esa alemana que le ha tomado la medida, una arafa
que pretende engancharle en sus redes como a un bobo.

—¢Alemana?

—Si, o de origen aleman. Aunque haya nacido aqui es una fanatica nazi. Y
tiene mas afios que Matusalén. No me gusta nada nada. Por eso hace tantos
viajes a Madrid.

—Y entonces ;por qué le gusta?

—FEs guapa, lista y rica. Dificil de vencer, ;verdad? Pero nada imposible para
una jovencita tan guapa y tan lista como td. Y ademas..., ;como te llamé? Ah,
indomable.

kR

22 de junio

Poco después del amanecer, el Hochheimer cambia el rumbo en vez del oeste al
sur, y desde su posicion se ve de cerca la costa. Acaba de dejar la enfilacion del
faro del cabo Machichaco. Esta a poco menos de quince millas de su destino.
Viaja escoltado por dos patrulleras de la Kriegsmarine, V-402 y V-405, que
empiezan a intercambiar mensajes de retorno a la base.

Un par de minutos de latitud al norte, el HMS Spectre, un submarino clase S
de la Royal Navy, navega por debajo de la velocidad de crucero a profundidad de
periscopio, cumplidas las tareas de zafarrancho de combate. El comandante Ian
Stewart Mclntosh tiene a la vista al mercante y su escolta; comprueba su
posicion, después mira el reloj una vez, dos veces, y a la tercera ordena fuego



por los tres tubos de babor. Segundos después, uno de los torpedos impacta en la
popa del Hochheimer, otro roza al V-405 y el tercero pasa de largo.
Inmediatamente McIntosh ordena disparar por estribor. El mercante recibe un
nuevo impacto cerca del anterior, bajo el puente, sin que los otros dos torpedos
acierten con los patrulleros.

A través del periscopio el comandante del Spectre contempla como el
Hochheimer, tras el segundo impacto, se va a pique rapidamente mientras los
patrulleros huyen a toda maquina; manda anotar en el cuaderno de bitacora:
hora, 5:40 a.m.; posicion, 43°32°N, 2°48’W.

En el mercante ni siquiera tienen tiempo para echar al agua los botes
salvavidas; los marineros que no han muerto o no han sido heridos durante las
explosiones se lanzan al agua con o sin chaleco. Nadie se apresta a auxiliarlos.
De los treinta y dos tripulantes, solo siete conseguiran sobrevivir.

A noventa y seis metros de profundidad queda, para siempre, el Hochheimer.
En su bodega, los embalajes con el sello «W. Bauer». Embalajes llenos de
piedras en su interior.

Unas horas antes, un grupo de seis hombres embozados y con ropas negras
habia descendido de dos Bedford OX detenidos en el muelle donde estaba
amarrado el mercante. Con la anuencia de los dos uUnicos marineros que se
hallaban a bordo, extrajeron todas las cajas estibadas el dia anterior y las
sustituyeron por otras muy parecidas con el mismo sello del fletador y que
contenian un vulgar lastre de piedra. Cargaron en los camiones las originales,
entregaron sendos sobres a los marineros y rapidamente se fueron por donde
habian venido. Nadie se percaté del cambio al zarpar.

kR

23 de junio

Apenas son las diez de la mafiana, pero se diria que esta anocheciendo por la
escasa luz que dejan filtrar las nubes.

Un Triumph Gloria Vitesse circula con ligereza por la carretera de la
Corniche, entre San Juan y Hendaya, a pesar de la incesante lluvia. Conduce
Martin de Inchauspe; a su lado va el propietario del vehiculo, Arthur Dyer.

—No va mal del todo este cacharro —dice el conductor—. Es manejable,
enérgico. Pero un poco lento.

Dyer sonrie.

—Lo sera, si tu lo dices. Pero si apretaras un poco menos el pedal del



acelerador lo notarias incluso mas comodo y agradable.

—Tonterias.

Viajan muy cerca de la costa. Los mil tonos de gris que componen cielo y mar
parecen atrapar por completo el interés del viceconsul. Hasta que Martin le
arranca de su embeleso.

—Por cierto, Arthur, ;qué es lo que pretendes tonteando con mi invitada? —
Hace una pausa, y continda al advertir la sonrisa callada del otro—. ;O qué os
traéis entre manos?

—Vaya, has tardado menos de lo que me esperaba en darte cuenta.

—Tengo varios pares de 0jos y oidos.

—Lo que tienes es un mayordomo chivato.

—No. Reggie solo controla. No me he enterado por €l, precisamente. Asi que
ya sabes lo que hay.

Dyer deja escapar una risa leve. Luego se decide:

—:También sabes que ella es de los nuestros?

—:Qué?

—Bueno, no del todo. No es una agente, sino una informadora. Estuvo
pasando informacion a uno de nuestros agentes camuflados en el norte de
Francia durante bastante tiempo, aunque ni los propios belgas para los que
trabajaba lo sabian.

—Hay que joderse —protesta Martin en perfecto castellano antes de retomar
el inglés—. ;Era necesario tanto misterio?

El otro se encoge de hombros.

—Y ahora te pasa a ti la informacién, claro. —Nueva pausa—. Mejor no
pregunto.

—Haras bien.

—Lo averiguaré por mi cuenta.

Mas tarde, al llegar frente a una cochera en la calle del Comercio de Hendaya,
cerca de la estacion, Martin se apea y entra en el cobertizo donde esta esperando
su J12.

—FEn cuanto sepas algo comunicamelo, por favor —le pide a Dyer antes de
despedirse—.Voy a almorzar con Bernardo en su casa, pero estaré ya en
Villablanca a media tarde.



VIII

25 de junio

En varias residencias del barrio de Neguri se celebran fiestas a modo de
inauguracion de la temporada de verano en torno al dia de San Juan. Se
incorporan familias que mantienen su residencia en Bilbao pero se establecen
aqui durante todo el verano; se dispara el numero de regatas; se multiplican los
festejos en clubes como el Golf, el Sporting y el Maritimo; se alegran los colores
de trajes y vestidos. Un panorama refinado, sedoso y colorido que contrasta con
el aspero rastro de destruccion y pobreza que rodea el resto del territorio
vizcaino.

Los Inchauspe de Montenegro participan poco del tono festivo general. Suelen
celebrar una o dos fiestas en verano, las mismas que en invierno, la mitad de
ellas con motivo de los cumpleafios de ambos hermanos. Y el dia de hoy
coincide con una de esas ocasiones. Villablanca reluce en el atardecer, envuelta
en un cielo rojizo que arde entre el monte Serantes y el Cantabrico. Docenas de
velas y alguna lampara eléctrica irisan las copas, provocan el fulgor de joyas y
centellean sobre la plata; el susurro de las conversaciones mulle el sonido del
piano, trasladado a una esquina del salén, que suena por el buen hacer de
algunos invitados con ritmos de swing, boggie-woogie o bebop que han
escuchado en emisoras de largo alcance, o en discos de acetato que consiguen a
través de diplomaticos o empresarios extranjeros; el jardin trasero, con sus
camelios, buganvillas y hortensias rosas en esplendor, transmite frescura al
ambiente compensando el calor que irradia la casa.

Ana Eugenia y Martin atienden a sus invitados, no muy numerosos, con la
misma sencillez con que se han vestido. Al contrario que en otras fiestas del
entorno, en la comida no hay alardes. Se cifien, como de ordinario, a los
alimentos de las cartillas de racionamiento mas algunos productos de una huerta
cercana, y el pescado que obtienen directamente de un par de barcos de
Santurce. Tampoco hay ostentacion en las bebidas, que Martin trae de sus viajes
a Francia.

—Nunca hay mucha gente en nuestras fiestas —le ha comentado Anita a



Monique poco antes de llegar los invitados—, porque solo invitamos a aquellos
que nos caen bien, y a algun compromiso especial de mi hermano, y porque
nuestro bufé tiene mala fama. No nos gusta acudir al mercado negro para
presumir de cocina, como hacen otros por aqui, y nos apafiamos con los
productos de las cartillas que ponemos en comun. Nos critican mucho por ello.

Anita ha ido presentando a su huésped como Sophie Noerdlinger,
perteneciente a una familia amiga de su madre. El cénsul britanico, Graham; el
contraalmirante Suances Pifieiro; el alcalde, Merino Urrutia; el procurador en
Cortes, Areilza; el presidente de la Sociedad Bilbaina, José de Urigiien; los
vecinos Ibarra MacMahon, Friedich Lipperheide, Eugen Erhardt, asi como otros
industriales bilbainos, todos con sus respectivas esposas, van saludando a
Monique y la felicitan por ser huésped de tan encantadora familia.

—Me siento como en una nueva puesta de largo —Ile confiesa a Anita entre
presentacion y presentacion.

Martin, por su parte, va saludando también a los invitados. Al divisar a José
Maria Garcia-Ogara, marqués de Barrio Lucio y presidente del Arenas Club de
Guecho, le mortifica:

—Hombre, Chema, ;td por aqui? Te habra invitado mi hermana, porque si por
mi fuera... Es que te echaria arsénico en ese vino.

—iMartin, por Dios! Comportate —le reprende Anita.

—¢Que me comporte? Si nos acaba de llevar a tercera division. En cinco afios
nos ha llevado de primera a tercera division. ;Te lo puedes creer?

—Vaya, tenia que salir el futbol a relucir —protesta Anita—. Os dejo.

—No se puede hacer nada —replica el aludido—. El cargo me esta costando
el patrimonio. Y hasta casi el matrimonio. ¢Sabes la cantidad de deudas que
arrastra el club? Sigo diciendo que es una vergiienza que hayan consentido
hacerse profesionales. Ya no se gana por el juego, sino por el dinero. Tu, que te
manejas bien en esto, tenias que estar en el cargo.

—No me faltaba mas que esa. Pero no te preocupes, que habra pronto un
golpe de mano. jA tercera! Qué vergiienza.

Después de saludar a los demas invitados se lleva discretamente a su estudio a
uno de ellos, Ramén Talasac, copa en mano y previo brindis mutuo con un
borgofia blanco.

—No sé si hay motivo para brindis —arguye Talasac.

—Siempre lo hay. Y si no, se inventa.

Martin se sienta en un ancho sillon Luis XV bajo una lampara de pie que
enciende y sefiala otro asiento igual e invita a Ramon a acomodarse.

—Aqui podemos hablar tranquilos. —Da un sorbo y deposita la copa en una
mesita baja dispuesta entre ambos—. Le escucho, don Ramén.



El aludido saborea también su chardonnay mientras admira el soberbio
escritorio, las librerias altisimas que rodean las paredes donde no hay ventanales
y la cuidada sencillez de las tapicerias. Luego se lanza.

—Bauer se la ha jugado bien jugada. A todos, propios y extrafios.

Le interroga Martin con la mirada.

—Lo de los sesenta cuadros era tan solo un sefiuelo —prosigue Talasac.

—¢Un sefiuelo? No puede ser. Son auténticos a todas luces.

—Si, lo seran, sin duda. Pero al parecer ese canalla ha sacrificado sesenta
obras para poder pasar otras doscientas, que han llegado a Madrid no se sabe
como. Supongo que atravesando la frontera por un paso menos controlado o mas
manejable. —Hace una pausa mientras Martin pellizca su barbilla y con la otra
mano tamborilea sobre un brazo del sillon—. Lo sé por un colega de Madrid con
el que suelo tener tratos y que tiene una estrecha relacion con Schenker, una
sociedad que se dedica al comercio de arte. ;La conoce? Los cuadros debieron
de llegar a la capital ayer por la noche y los han declarado esta misma mafiana.
Declarado de aquella manera, por supuesto.

Al ver que Martin sigue meditabundo, Talasac le pregunta por el motivo.

—Sospecho que no es la primera vez que hace esta jugada. Ha habido
ocasiones en que los anticuarios madrilefios que actian con los alemanes
ofrecian gangas y rarezas que no acertaba a saber de donde salian. jQué hijo de
puta! —concluye Martin—. Con perdoén.

Después de otro sorbo bien paladeado, el agente de aduanas prosigue.

—Pero eso no es todo, sefior Inchauspe.

—Siga, siga sorprendiéndome —dice después de resoplar.

—Lo haré a mi pesar, en este caso.

Revela que Bauer lleg6 el dia anterior a Bilbao con su familia en automovil. Y
continua su relato.

—Estan alojados en el Hotel Excelsior de manera provisional. Pero ademas de
a su familia se ha traido acciones de diversas compafiias y titulos de deuda de
varios paises por valor de varios millones de pesetas, y también, no se sabe
como, tres cajas con veintidés cuadros en los que figura como propietario.
Después de pasar por el consulado para inscribirse, vino a mi oficina a fin de
gestionar la entrada de los bienes de manera legal. Ahora mismo estan en un
almacén custodiado del deposito franco. Su intencion es instalarse en Madrid, no
venir de paso como otros hacia América. Por eso ha declarado sus bienes.

»Me he tomado la libertad de hacer una copia de la relacion de pinturas —
prosigue Talasac—. No la he traido hoy porque no me parecia pertinente, pero
mafiana mismo se la haré llegar.

—FEs un caballero, don Ramén. No se moleste, me pasaré yo por su oficina



bien temprano, a la hora de costumbre. Bueno, mafiana sera otro dia. Ahora
vamos a disfrutar de este comienzo de verano.

Se levantan, entrechocan sus copas y salen hacia el jardin.

—Pasemos a cosas realmente importantes. ;Qué tal su familia? El chiqui esta
muy alto para su edad, ;no? ;Y la nifia sigue tan bien en sus estudios?

kR

26 de junio

Ya ha dejado atras las nubes. Al llegar a la meseta se coloca unas lentes
ahumadas para hacer frente al inclemente sol de mediodia. Los 220 caballos de
potencia del Hispano-Suiza J12 son bien aprovechados por Martin por el
Camino Nacional I (nombrado asi tras el Plan Pefia).

La noche anterior lo dispuso todo a ese efecto. Telefone6 a Madrid para tener
preparada su habitacion en el Palace y a San Sebastian para que Bernardo
Aracama se encargase de enviarle con urgencia desde el almacén de San Juan de
Luz una decena de cuadros «de los especiales».

Lo cierto es que acab6 mal el dia, recibiendo un rapapolvo de su hermana:

—¢Acabas de llegar y te vas de nuevo? Cualquiera diria que estas a disgusto
en esta casa.

Y también del viceconsul Dyer:

—¢Qué hace tu invitada rodeada de esos lobos alemanes?

—Son socios de empresas en las que participo.

—Me importa un rabano que sean tus socios, trabajan para el partido y pasan
informacion de todo. Mantenla alejada de esas sabandijas, por el bien de todos.

Quiza esos reproches han motivado la inquietud de su suefio, algo impropio de
él. Pero el viaje parece haberle reanimado, y cuando llega al hotel a primera hora
de la tarde apenas se limita a un rapido aseo. Hace varias llamadas durante un
buen rato y sale después de tomar un café y hacer un encargo en la recepcion.

—Buenas tardes, Fulgen. ;Sigue su novia con ese puesto de flores tan
elegante?

—Si, sefior.

—Bueno, pues que se encargue de enviar dos docenas de azucenas blancas a
esta direccion, si es tan amable. —Le entrega una nota con la direccion y un
billete de cincuenta—. Cuanto antes, mejor.

—iMuchas gracias, sefior! Asi se hara.

Después de su accion de gracias en las Calatravas se dirige al Café de



Levante, en Sol; un café tranquilo, comodo, muy decadente ya en esos dias de
esplendor perdido. Alli se encuentra con un comerciante que le ofreci6 en su
momento adquirir un piso en la calle de Jordan, con vistas a la plaza de Olavide,
en un estado solo a medias aceptable pero por un precio irrisorio. Casi sin
preambulos discuten el precio, la forma de pago, los gastos de fe publica y la
entrega. No dura mucho la reunion, que termina con un rapido e inexpresivo
apreton de manos y una fugaz despedida.
Regresa al hotel y se viste con parsimonia para la cena.

kR

Alphonse y Butch conversan alrededor de una tetera y un platillo de
sandwiches de pepino en una de las mesitas centrales de Embassy. A media
tarde, el salon de té esta lleno. Cotorreos de burguesas entradas en afios;
anécdotas aderezadas con humor por diplomaticos de varios paises; dos parejas
que tienen toda la traza de ser agentes alemanes situados a ambos extremos del
salon.

—No hubo forma de seguir la pista de esas cajas —indica Alphonse.

—Pero no podian desaparecer sin mas, como por arte de magia —replica
Butch.

—A diferencia nuestra, los alemanes tienen disponible todo el dinero y el
personal que necesitan en cada momento. Fue un visto y no visto. De hecho, ni
siquiera sabemos qué son, no hay un listado de las obras. En cuanto se tuvo
noticia de esas cajas misteriosas acudié a comprobarlo uno de los nuestros en
Bilbao. Pero cuando lleg6 ya no habia nada.

—¢Y cémo se «tuvo noticia»?

—A través de un agente de aduanas, Talasac. Tiene muchos clientes alemanes
y es una inmejorable fuente de informacion. Si no fuera de confianza no habria
destapado el asunto.

—¢Y no podia haberse encargado él mismo de seguir los movimientos?

—Hace lo que puede. No conviene comprometerle en exceso porque esta en
una posicion delicada y nos interesa mucho que siga ahi para diversas
cuestiones.

—c¢Diversas cuestiones?

—No sea tan curiosa, sefiorita —se burla suavemente—. Digamos que se
ocupa de otros asuntos.

—Lo siento, no pretendia... —Se ajusta las piezas de su traje de chaqueta en
lino verde.



—Lo sé, no se preocupe. Pero creo que, al menos, habria que enviar avisos a
los contactos en los puertos de Bilbao, Santander y Vigo para rastrear todo
cargamento sospechoso en los buques con destino a cualquier puerto de
Ameérica.

—¢ Ameérica?

—Si, el hecho de que no haya puesto las obras en circulacién y no se sepa
nada de ellas quiere decir que intenta trasladar los cuadros a algun pais
sudamericano, a la Argentina probablemente, para venderlos alli. Ha ocurrido en
otras ocasiones con varios traficantes.

—De acuerdo. Asi se hara.

Se planta ante ellos Timothy, como salido de la nada.

—Buenas tardes. ;Puedo? —pregunta sefialando una silla libre del velador.

—Por favor —concede Alphonse.

—¢No habia una mesa menos discreta y mas a la vista? —ironiza el recién
llegado segun se sienta.

—A veces, la mejor forma de ocultar algo es ponerlo bien a la vista —contesta
Butch entrando al trapo.

—No somos mas que un comisionista y una empleada de la American Oil
conversando amigablemente —afiade su compafiero de mesa.

—Asi que comisionista, seh? Bien, bien. ;Novedades? —pregunta Timothy.

—Las que td nos puedas traer —repone Alphonse.

—Entonces vamos listos.

Margarita Taylor se acerca a la mesa, sonriente como es natural en ella. Se
dirige a ellos en inglés.

—¢Lo de siempre, sefior Creswell? —Y prosigue cuando asiente el aludido—:
Lady Grey solo, sin leche ni limon. ¢Esta todo bien? ;Le traigo otro té, sefiorita
Griffith? Cortesia de la casa.

Un intercambio casual de comentarios, y la sefiora Taylor acude a otra mesa.

—No tenemos nada seguro, pero hay un aleman que lleg6 hace dos dias y
estuvo conferenciado con Liesau, o al menos le ha visitado en su casa —expone
Timothy en voz baja—. Ayer acudieron juntos al hospital aleman y no para
visitar enfermos precisamente. Todavia no sabemos quién es, pero podria ser una
pista a seguir.

—¢Esperais confirmarlo pronto?

—Creo que si. Esta alojado en el Ritz. Nuestro taxista nos ha dicho que llego
en un Mercedes de la embajada junto con otros dos sujetos. Esperamos saber
mafiana sus nombres y, sobre todo, quién paga la cuenta.

Acuerdan intercambiar informaciones en la proxima reunién, que concertaran
segun el procedimiento convenido.



—Sera pronto. Si Liesau realmente trabaja en lo que sospechamos, todo lo que
esté relacionado con él es importante —concluye Alphonse.

kR

El exclusivo salon Recepcion del restaurante Horcher esta ocupado por una
sola mesa con cuatro comensales: Apolinar Sanz, un marchante germanoéfilo que
realiza frecuentes operaciones de compra-venta de antigiiedades y obras de arte
con la colonia alemana; Federico Urrutia, jefe de propaganda de Falange
Espafiola de las JONS; Martin de Inchauspe, y Hans Lazar, agregado de prensa
de la embajada alemana que claramente lleva el protagonismo en la
conversacion. Todos trajeados, a excepcion de Urrutia, que viste uniforme
blanco de jerarca falangista.

El grupo charla animadamente compartiendo trivialidades y chistes de diversa
indole en la calidez de los tapizados rojos y luces indirectas, mientras un grupo
de camareros permanece atento en una mesa auxiliar para preparar guarniciones,
cambiar cubiertos, escanciar vino. Con notable diferencia de modales van dando
cuenta de los arenques a la crema con Kartoffelpuffer, ragout de ciervo y ganso a
la cerveza negra.

Con los cafés, y rodeados por un bosque de botellas de aguardiente, cofac y
calvados, Lazar plantea abiertamente el asunto que les ha reunido.

—Nuestro buen amigo el marqués nos ofrece de nuevo un lote de arte
insuperable —dice, o mas bien declama con ese aire afectado que utiliza en los
negocios que domina—. Aunque no los he podido admirar todavia, las firmas
son impresionantes.

Sanz y Urrutia asienten vagamente.

—:Cuando ha dicho que los podremos disfrutar? —prosigue Lazar
dirigiéndose a Martin.

—Estoy pendiente de confirmar la hora de llegada, pero con toda seguridad
mafiana al mediodia ya estaran disponibles —contesta Inchauspe.

—:De cuanto estamos hablando? —salta Urrutia.

—Tranquilidad, amigo mio, antes hay otras cuestiones. Lo primero es
comprobar la mercancia y ver como canalizarla. Para eso esta nuestro querido
Apolinar. Y cuando tengamos los clientes que usted nos proponga, llegara ese
punto —explica paciente el agregado.

Sin orden, Urrutia habla de posibles compradores y Sanz realiza infladas
estimaciones de precio; probablemente por efecto del VSOP Martell.

Martin, impasible, intercambia una mirada de entendimiento con el monoculo



de Lazar, quien despacha la reunion:

—Amigos, les sugiero que no perdamos tiempo en acometer cada cual su
labor. La experiencia ensefia que cuanto antes se resuelvan estos negocios,
menos oportunidades tendran el azar o el enemigo de desbaratarlos.

Todos se levantan y se estrechan las manos a manera de despedida.

—Amigo Apolinar, mafiana a las tres en el lugar de costumbre —indica Lazar
antes de intercambiar una sefia con Martin—. Sefior marqués, si me permite unos
instantes querria comentar otra cuestion.

Sanz y Urrutia se van escaleras abajo; los otros dos se sientan de nuevo y
Lazar ordena otros dos cafés.

—Muchas gracias por la maniobra, sefior Lazar. Esto se estaba poniendo
insoportable.

—No, muchas gracias a usted por su paciencia, sefior marqués. Lamento que
tengamos que tratar con esta gentuza, pero de vez en cuando hay que ceder una
pequefia parte del pastel a la gente del régimen para que nos dejen operar con las
manos libres. Las cosas se vuelven cada vez mas complicadas. Pero nada que no
se pueda superar o manejar, ;verdad?

—Cierto. Y ojala fueran asi todos los inconvenientes.

Llegan los cafés y el constantinopolitano rellena las copas de ambos con Pere
Magloire, un calvados pays d’auge del gusto de ambos.

—Debo aclarar un detalle de importancia menor —retoma Lazar la
conversacion—. Si el asunto llega a buen término, cosa que no dudo, el pago
sera de nuevo en oro. Ya sabe que la liquidez esta fallando estrepitosamente por
la intervencion del gobierno con su politica monetaria. Pero espero que no tenga
inconveniente en recibir lingotes con marcas.

—No hay problema. Sé a lo que se refiere.

—Da gusto tratar con gente de su nivel y su educacién. Recuerdo que,
ademas, es usted entendido en estos temas economicos, ;verdad? El caso es que,
en lo sucesivo, los pagos han de efectuarse de este modo.

Ambos saborean sus bebidas después del café en un silencio apenas agrietado
por el murmullo proveniente de los otros dos salones. No transcurre ni un minuto
cuando Lazar pregunta:

—Y digame, marqués, ;qué opinion le merece Wilhelm Bauer? Le conoce
usted, supongo.

Con una comedida expresion de sorpresa, Martin responde sin tardanza.

—Si, le conozco, aunque no personalmente. Es asombroso: yo pensaba
hacerle la misma pregunta.

Lazar sonrie y asiente.

—No es de fiar —afiade tajante Martin apoyando sus palabras con un gesto de



la mano—. No me gusta hablar mal de gente que no conozco, pero las noticias
que me han llegado sobre sus actividades y sobre sus socios dejan mucho que
desear.

—¢Por ejemplo?

—Me sorprende mucho que vaya presentandose como amigo personal y
asesor del mariscal del Reich, lo cual puede que sea cierto. Pero también dice
actuar en su nombre, lo que es mas dudoso. —Y afiade previa pausa—: Es mas,
sé de buena tinta que en ocasiones ha traficado con propiedades de Goéring
quedandose con las ganancias. En otras palabras, le esta estafando. O robando,
como se prefiera. Ya le insinué hace un tiempo, si lo recuerda, que habia alguien
que se estaba aprovechando en demasia de su amistad con el mariscal. Me
referia a Bauer.

—Veo que tiene unas magnificas fuentes de informacion, sefior marqués.

—Qué le voy a contar que usted no sepa. Nada del otro mundo. Lo
imprescindible para llevar en condiciones el negocio.

—M i piace —concluye con afectacion Lazar.

Terminan sus bebidas charlando relajadamente de temas intrascendentes.
Cuando Martin solicita la cuenta, el otro le interpela:

—No se le habra ocurrido la absurda idea de pagar.

—Me corresponde a mi como impulsor de este negocio.

—No me ofenda, marqués, y terminemos como es debido esta agradable cena.

Al salir, coinciden en las escaleras con Maria Stauffer y su marido Carlos
Mahou, que cenaban en el salon Interior con un grupo de amigos. Martin
reconoce el vestido de satén negro con falda a capa perteneciente a Clara.
Cruzan saludos corteses y ocurrencias triviales, hasta que Maria lanza un dardo.

—Ya era hora de que tuviera un gesto para con mi hermana.

Fl responde con una mirada imprecisa.

—Estaba en su casa, nos probabamos unos vestidos nuevos, cuando recibio
esa avalancha de flores —prosigue ella—. Se puso a llorar como una Magdalena.

—Oh, cuanto lo siento, yo no pretendia...

—Lloraba emocionada y llena de alegria en el fondo. Espero que deje de jugar
con ella de una vez y se comporte como un caballero de verdad —le espeta con
frialdad.

Se despiden todos. Martin rechaza el ofrecimiento de taxi que Lazar le reitera
y regresa andando al hotel.

—Necesito estirar las piernas, y el frescor de la noche.

Al entrar en el hotel, el recepcionista le indica que tiene un mensaje; le
entrega un pequefio sobre cerrado y perfumado, escrito con grafia elegante y
resuelta de mujer culta.



Querido Martin,

Te ruego me perdones mis estupidos ataques de celos, mis desplantes, mi
execrable comportamiento y aceptes venir a almorzar mafiana en mi casa.
A la hora que quieras y como quieras. Con todo mi arrepentimiento, mi
carifio y la esperanza de tu perdon.

Clara



IX
26 de junio

Aunque son ya las ocho de la mafiana, la oscuridad es casi total en el dormitorio
con las cortinas de cretona forrada cerradas a cal y canto.

Se levanta y las descorre. La claridad amortiguada del patio interior da forma
definida a todos los objetos a su alrededor. Sale del dormitorio y de la misma
manera se ilumina el saloncito. La luz resalta la blancura de un pliego de papel
en el suelo del pequefio recibidor, cerca de la puerta de entrada.

Alphonse lo toma, lo desdobla y lee lo que esta escrito en inglés.

Para BG - 01
Alguien esta pasando informacion a los britanicos, bien a Baker St. o
directamente al Gabinete de Guerra.
Aunque sean aliados, no es de recibo que haya un agujero en el sistema
de transmision de datos.
Hay que poner en comun la informacion disponible para averiguar el
origen.
Contacto: Eizen.
MS - Thomas

kR

Martin se ha levantado temprano, mas por costumbre que por necesidad. Bafio
relajante, desayuno tranquilo, repaso a la prensa.

Telefonea a Lazar. No esta, pero su secretaria toma nota: a las cuatro en el
edificio de Hermanos Bécquer. Luego llama a otro nimero y ordena que los diez
cuadros estén en el nimero 3 de esa calle a las tres y media. Antes de salir, sube
de nuevo a su habitacion; casi se olvida de llevar consigo un paquete con un
colorido envoltorio. Después pide un taxi, que le deja en la plaza de Olavide;
prolonga esa mafiana apacible callejeando por Chamberi y disfrutando del sol.
Toma un vermut en la bodega de La Ardosa, su bar preferido, antes de plantarse
ante la puerta del nimero 14 de la calle Galileo.

En un costado del portal destaca una plaquita con el escudo y los colores de
Falange Espafiola y otra con el emblema de Auxilio Social. No tarda en hacerle



entrar a la vivienda un sujeto formidable, a quien no habia visto nunca, con un
traje gris como de mendicante y un parche en el ojo derecho. En el recibidor le
espera una sonrisa exultante que destaca sobre un escueto vestido azul oscuro de
crepé.

—Temia que no quisieras venir —dice Clara por todo saludo después de un
abrazo interminable, mitigando su sonrisa.

—Yo temia que no quisieras verme —reaviva él esa sonrisa.

—Anda, ven. No te quedes ahi plantado. ;Y esto? —pregunta ella refiriéndose
al paquete—. Ah, siempre con un detalle, eres un cielo.

Le coge de la mano para conducirle al enorme salén, decorado austeramente,
con muebles solidos y rectos, una lampara de bronce sencilla y enorme, sofas de
piel y ventanales a la calle principal. Clara le sienta en uno de los sofas.

—¢:Un madeira? —le ofrece—. ;O un...?

—No quiero nada. Quiero que te sientes —repone €él palmeando un cojin del
sofa.

Ella obedece sin dejar de sonreir y de devorarlo con la mirada. Y sin poder
contenerse:

—¢Qué has estado haciendo? ;Donde te has metido? Te llamé dos veces y me
dijeron que estabas de viaje. Pero también pensé que no querias hablar conmigo.

—¢Me has llamado? ¢ Cuando?

—EIl domingo pasado. Y también el viernes anterior. Tu hermana me dijo que
estabas de viaje y que no sabia cuando ibas a regresar. ;O no era cierto?

—Si..., estuve en San Juan. Preparando la casa —responde titubeante.

Un breve silencio que rompe Clara.

—¢Por qué? ;Por qué no le gusto a tu hermana? Las veces que hablamos se
muestra amable, y aquella vez que estuvimos juntas fue encantadora, pero puedo
percibir que en el fondo le desagrado. Como si me odiara.

—No, no es asi. Anita no te odia en absoluto. Puede que se haya mostrado
recelosa, eso si puede ser. Pero son recelos de hermana, ya sabes. Creo que a
veces se siente como si fuera mi madre mas que mi hermana.

—Ah... —Suspira—. Si pudiéramos vivir cerca todo seria mucho mas facil,
sin malentendidos ni disgustos. Sabria que no quiero robarte, que no quiero
separarte de ella. Estoy convencida de que tu hermana acabaria apreciandome,
como Yyo a ella.

Martin es quien rompe el silencio ahora.

—Bueno, hoy, ahora, disfrutemos de lo que esté en nuestras manos. Mafiana
ya veremos.

Clara se anima de nuevo.

—Si, querido, tienes razon, como siempre.



—Por cierto, ;quién es ese ciclope que me ha abierto la puerta?

—FEs Jervos, mi asistente —le informa ella—. Ah, claro, no le conocias. Le
contraté el mes pasado, y no he tenido ocasion de presentartelo.

—:De donde lo has sacado? ¢De la Isla del Diablo?

—No te burles. Ha venido de Alemania, acogido por el Winterhilfswerke.
Después del altimo bombardeo de Miinster por los americanos lo perdié todo: su
familia, su hogar, su trabajo. Ahora esta en mi casa acogido por un acuerdo con
Auxilio Social. Luego te lo presento. Pero ahora dime, ;me llevaras a bailar esta
noche? A donde tt quieras. Dime que si.

—No.

Ella lo mira sorprendida, apenada.

—No —repite Martin con una sonrisa—. Iremos a donde td quieras. Eso o
nada. Y ahora que me acuerdo, ;quién hablé sobre un almuerzo para hoy?
Porque me muero de hambre.

Clara desata su risa. En ese momento aparece un nifio de unos cinco afios
corriendo desde el pasillo.

—Hola —saluda el pequefio con voz candorosa pero firme.

—Hola, Hermann, ¢como estas? —dice Martin al tiempo que se levanta y le
tiende la mano.

—Bien.

—Toma, esto es para ti.

Martin le tiende el paquete, y el nifio rasga el papel de colores sin
contemplaciones. Extrae una caja de carton plana y alargada que en su parte
superior tiene un dibujo de unos nifios que juegan con una grda en miniatura y
un rotulo que dice Meccano.

—Mama te ensefiara a jugar y a hacer construcciones como todo un ingeniero.
Espero que te guste.

—Claro que si. Haremos unas cosas formidables juntos —afirma Clara—.
:Qué le dices a Martin?

—Muchas gracias.

—De nada, caballero.

Clara se levanta para preparar la mesa en el comedor contiguo.

—Y ahora vamos a almorzar juntos. Os llamo en un minuto.

kR

Nada mas llegar al piso de la calle Alcala Galiano —tomando todas las
precauciones para comprobar si ha sido seguido—, Alphonse saluda a los



presentes y entra en la sala de reuniones insonorizada y con un novisimo invento
antiescucha.

—Si es que no sabéis qué excusa inventar para matar el tiempo —dice a Mr.
Thomas, el tinico ocupante de la mesa.

—Algo hay que hacer —contesta el otro después de dar una calada a su
cigarrillo—. Ya sabes que esto es muy aburrido.

—A ver, ;qué es eso de que uno de los nuestros pasa informacion a los
amigos? No tiene ningun sentido. ;O es que nos espian esos amigos?

—Deberias saber que en estos asuntos no hay amigos —dice Mr. Thomas
levantando la mirada hacia su compafiero—. Hay que reconocer que es extrafio.
Lo es. Pero accidentalmente hemos captado un mensaje de Madrid a Baker
Street en el que dan cuenta de algunos de nuestros movimientos.

—¢Accidentalmente? —pregunta con sorna Alphonse, y el otro enarca las
cejas—. Joder, si que es cierto que no hay amigos que valgan.

—Y concretamente movimientos tuyos.

Silencio de largos segundos introspectivos y dubitativos.

—Tradiceme eso —pide Alphonse.

—No, no dudamos de ti, no te preocupes. —Sacude el cigarrillo sobre un
cenicero—. Mas bien pensamos que tienes a alguien cerca contandoles a otros lo
que haces y con quién andas. Aunque mientras sea solo a los britanicos, no
vamos mal.

El recién llegado pierde el humor y se muestra preocupado.

—No te caigas, hombre —Ile anima Mr. Thomas—. Vamos a hacer una lista de
nombres y a descartar algunos. Bueno, en concreto la vas a hacer td, y a ver si
coincide con lo que yo opino. Si es asi, empezaremos a tomar precauciones
distintas. Si te parece bien, como sueles decir tu.

Alphonse mira su Breitling: son casi las tres y cuarto; luego se desprende de la
americana, que cuelga en un perchero de pared, y propone:

—Tengo tiempo. Empecemos.

kR

Martin es recibido en el palacete de la calle Hermanos Bécquer anejo a la
embajada alemana por la secretaria del agregado de prensa, quien le conduce a
una sala espaciosa, casi vacia, en la que hay diez cuadros expuestos sobre unos
tableros. Hans Lazar, Apolinar Sanz, otro anticuario germanéfilo llamado Felipe
Sanchez y el agregado aéreo Eckhardt Kramer, hombre de confianza de Lazar,
hacen comentarios admirativos sobre las obras.



—Ah, sefior marqués, ya esta aqui. Tan puntual como siempre.

Lazar deja caer su monoculo del ojo derecho cuando acude a saludar a Martin
con un efusivo apreton de manos. Luego realiza las presentaciones, incluso a los
conocidos. Se muestra complacido con el Vermeer, los dos Van Dyck, el
Boucher, los dos De Hooch, los dos Holbein y algo menos con el Van Gogh y el
Bronzino.

—No escatimaremos lo mas minimo en el precio, ¢verdad, amigos? —afirma
dirigiéndose a los marchantes.

—No, sefior. Estos nos los van a quitar de las manos —confirma Sanchez.

—Usted dira donde tendremos que hacer la entrega del precio, ya sabe —
pregunta esta vez a Martin.

—Aqui esta indicado —contesta el aludido al tiempo que le entrega una
tarjeta en la que se lee: «Calle de Jordan, 23, 4°».

Acto seguido, Lazar autoriza a los marchantes a llevarse los cuadros esa
misma noche. Por su parte, ellos le indican que en cuanto hayan acordado la
venta le pagaran en moneda espafiola, mas la comision habitual del quince por
ciento. Tienen ya una lista cerrada de posibles compradores.

Dejan a buen recaudo los cuadros y salen. Sanchez y Sanz se marchan a pie en
direccion a sus locales de negocio en Claudio Coello, Kramer hacia la embajada,
mientras que Lazar y Martin se dirigen en automavil oficial hasta el Ritz, donde
el primero ha organizado un té benéfico a las cuatro y media a favor de la
organizacion de ayuda Obra Madre y Nifio englobada en Auxilio Social.

De camino, el agregado le informa acerca de un asunto pendiente.

—En cuanto al negocio pretendido por ese tal Bauer, le voy a dar mi opinion y
le diré lo que he podido saber al respecto.

Poco después, llegan ante la puerta principal del Hotel Ritz.

El salon Felipe IV del hotel esta ocupado solo a medias, ya que muchos
asistentes han salido al jardin. Mercedes Sanz-Bachiller y Pilar Primo de Rivera
le expresan su pesar por la ausencia de Clara, aunque comprenden que esta muy
ocupada con la reorganizacién de su casa y los preparativos para acondicionar un
espacio dedicado al WHV (Winterhilfswerke). Pero, si bien es cierto que Clara
no escatima esfuerzos en pro del WHYV, esa tarde se ha quedado en casa
preparandose para la cita de la noche, cosa que convenientemente calla Martin.
Conversa también con el padrino de Clara, Johannes Bernhardt, y Anton Wahle,
los magnates alemanes mas poderosos en el territorio espafiol. Discute sobre arte
con Fernando Alvarez de Sotomayor y con Francisco Javier Sanchez Cantén,
director y subdirector, respectivamente, del Museo del Prado.

Después de realizar un donativo, Martin sale —o se escapa, mas bien— por la
puerta de la calle Felipe IV y en el cruce con el paseo del Prado se encuentra con



el agregado aéreo Kramer, al que acompafian Paul Winzer, agregado de policia
en la embajada alemana, ataviado con un uniforme gris de Sturmbannfiihrer-SS,
y Franz Liesau, quien le es presentado como médico y biologo. Entabla una
charla casual y se interesa por el trabajo de Liesau, sobre todo cuando le informa
de que esta poniendo en marcha una sociedad de investigaciones y aplicaciones
industriales; Martin le sugiere poder comenzar algin tipo de relaciéon con
empresas en las que participa como consejero en Bilbao, facilitandole una tarjeta
de presentacion. Winzer, acerando unos penetrantes 0jos oscuros a traves de sus
gafas, corta la conversacion alegando que tienen prisa y prosiguen en direccion
al domicilio de Liesau en la calle de Alcala.

ke

—Estar contigo me sienta muy bien. Me hace feliz —musita Clara al oido de
Martin.

Bailan al son de un bolero al que la Orquesta Ferrer, gobernante musical de las
veladas en el salon The del Palace, torna irreconocible por lo mortecino de su
ritmo. Se mueven lentamente, arrastrando los pasos sin apoyar el peso sobre el
suelo, quedandose casi en el mismo sitio. Las manos enlazadas; el brazo
izquierdo de Clara se cifie algo mas de lo preceptivo sobre el hombro de Martin,
y su boca se desvanece en susurros quietos.

—A mi me hace feliz hacerte feliz —confiesa él.

El vestido rojo coral en punto de seda se funde con el negro del esmoquin; el
largo de la falda se agita envolviendo los pies de Martin a cada paso, dando a la
pareja la sensacion de flotar sobre la pista.

—¢Hasta cuando estaras aqui?

—Tenia pensado marcharme mafiana.

—Oh... —Se entristece Clara.

Fl mantiene el silencio con una sonrisa. Por poco tiempo.

—Pero uno debe saber corregir sus errores, asi que no sera mafiana.

—Te ha surgido algin imprevisto, supongo.

—No, me han surgido unos ojos azul oscuro que necesitan una cura urgente
de alegria y agitacion. Asi que he de ponerme a su entera disposicion de
inmediato.

Clara se ruboriza al tiempo que crece una sonrisa tierna en su rostro. Retoma
su voz susurrante:

—Afortunada ella.

—No tanto como se merece, ni mucho menos.



—Yo me conformaria con la mitad de esa disposicion, con tal de que fuera
mia de verdad —suspira Clara, aunque rectifica de inmediato—. No, no, qué
digo. No me hagas caso, soy una ingrata. Si que soy afortunada, y mucho. Tengo
mas suerte que cualquier otra mujer. Todos y cada uno de los dias que tengo la
dicha de poder verte. Ahora, en este mismo instante, unidos, sin que importe el
resto del mundo.

Siguen bailando, mas lentamente, un poco mas cerca el uno del otro, sin
seguir el compas, mirandose intensamente.

—Soy yo el afortunado. Digas lo que digas, toda la suerte es mia.

Los de la orquesta cambian de tercio; terminan con las cadencias pausadas y
acometen un swing made in Count Basie.

—Y ahora vamos con esa cura de agitacion —se arranca Martin.

Toma a Clara de una mano y le hace dar una vuelta completa; luego la coge
con el otro brazo por la cintura y la guia al ritmo de «Don’t you miss your baby».
La esclavina que cubre la espalda de Clara y los godets de la falda vuelan
formando una nube de coral en el centro del salon. Ella rie y se muestra
felizmente escandalizada.

—iEstas loco!

—Si, claro. Y ya veras como acaba por gustarte.

—Terminaré tan loca como ti —responde ella aun entre risas.

Después de «Honeysuckle Rose» y «One o’clock jump» retornan a su mesa y
un camarero acude a llenar sus copas de Lanson etiqueta negra que reposa en la
enfriadera. Brindan sin palabras y apuran el champan con sedienta apetencia.
Martin le ofrece un pafiuelo de hilo para secar las perlitas de sudor que aparecen
en su frente y en la abertura de su escote halter, y él hace lo propio con otro
pafiuelo sobre su frente.

Charlan, rien, beben y bailan de nuevo.

—No recuerdo la ultima vez que fui tan feliz y me diverti tanto —admite ella
en un descanso, tras otro sorbo largo de Lanson—. Bueno, si que me acuerdo. El
afio pasado, en Denia, durante aquellos dias.

—Si, fueron perfectos, de verdad.

—Dime —hace una pausa, inquieta—, ;podriamos repetir este afio? Mi
padrino estara encantado de recibirte de nuevo. Le causaste una magnifica
impresion. ¢Iras?

—No veo por qué no.

Ella se lleva las manos a la boca y sus ojos, decididos y vehementes, se abren
antes de preguntar:

—¢Cuando? ;Cuando podriamos ir?

—No lo sé todavia, pero pronto. Lo prometo.



Clara dibuja una enorme sonrisa, suspira y se abalanza sobre Martin para
abrazarle.

—Gracias, gracias.

—EDh, sefiorita —bromea él acariciando levemente sus brazos—, que tengo
que velar por su reputacion.

—Ahora mismo no me importa nada lo que piensen, lo que digan, lo que
hagan los demas. Ni siquiera mis amigas. Si murmuran, sera por envidia.

Fl rie y contagia a Clara. Se sientan de nuevo cada cual en su silla.

—Me gusta cuando te muestras avasalladora y radiante como en este
momento —la halaga Martin—. Pero esas gracias sobran, ;entendido? El
privilegio lo es para mi.

Ella lo mira embelesada y él se rinde:

—Bueno, al menos lo he intentado.

En ese momento suenan los primeros compases de «Corner Pocket». Martin
se levanta y toma a Clara de las manos con aire de humilde altivez.

—Y ahora vamos a bailar otra vez.

Enlazan las manos y él la coge de la cintura, pero antes de moverse ella
derrama todo su fervor.

—Como me gustas.

—Lo sé —contesta Martin—. Casi tanto como td a mi.

La noche se va deshaciendo en sus manos y sus ojos y se infiltra en los
meandros de sus memorias. Un hoy que busca ser siempre.



1 de julio

Ataviadas con zapatos planos y vestidos estampados mucho menos atractivos de
lo que acostumbran, Ana Eugenia y Monique se desplazan en el Citroén
conducido por Regino a una zona de Bilbao llamada Torre Madariaga. En ese
término se estan construyendo unas casas para familias de clase trabajadora que
carecen de vivienda digna. Antes han pasado cerca de otras zonas de extrarradio
donde cada vez mas personas viven hacinadas en chabolas sin las menores
condiciones de salud y dignidad, cuando no bajo los puentes o en covachas
abiertas en taludes y desmontes. No hay recursos para albergar la avalancha de
gente que ha perdido sus hogares o que viene a Bilbao en busca de algtn trabajo
en las fabricas que poco a poco van funcionando y prosperando. Se promueven
intentos de solucionar el problema, como el que van a visitar, pero son
absolutamente insuficientes.

En los dias anteriores, Ana Eugenia explicé a su amiga, que ya no es solo una
mera huésped, los trabajos que se llevaban todo el tiempo que no le dedicaba a
ella; y le prometio6 que un dia le mostraria, al menos desde fuera, el
maremagnum en el que estaba enredada. Ese dia ha llegado. Una de tales
actividades, la mas ardua («encomendada por el sinvergiienza de mi hermano»),
es participar en el seguimiento de la construccién de viviendas por parte de una
sociedad creada por el Ayuntamiento de Bilbao, y de la cual han suscrito un buen
numero de acciones. No realizan ese control por interés econémico, ni tampoco
obtienen beneficio alguno, sino porque en estos tiempos las obras publicas no
son nada fiables, dada la escasez de materiales y de mano de obra con un
minimo de capacitacion profesional. Lo toman como parte de la obra social que
llevan a cabo al sentirse agraciados y agradecidos con su buena fortuna.

—:COmo es que te ha encargado esto tu hermano? —se ha extrafiado
Monique—. ;No es €l el experto en cuentas y en gestion de empresas?

—Es que no se trata de controlar las cuentas, sino de la ejecucion de las obras
—precisa su amiga.

—¢:Como? ¢Las obras? No me digas que eres arquitecta.



—No, no lo soy.

Ana Eugenia explica que estudio ingenieria industrial en la Escuela Superior
de Ingenieros de Madrid durante cuatro afios. La guerra le impidi6 completar los
estudios y aunque se han reabierto el edificio y el dictado de asignaturas, no ha
tenido ocasion de continuar, dadas las circunstancias.

—Quiza algin dia termine y consiga mi titulo de ingenieria, pero no es algo
que me preocupe —concluye.

Al llegar al lugar de las obras se encuentran con Ricardo Bastida, uno de los
autores del proyecto de viviendas, y con German Aguirre, el arquitecto
municipal, ademas de un grupo de funcionarios y representantes de la Obra
Sindical del Hogar. Durante casi dos horas permanece Ana Eugenia tomando
notas, comentando cuestiones sobre los nuevos bloques en construccion; al
mismo tiempo, para que no se aburra demasiado, le ensefia a Monique algunas
de las viviendas terminadas —o casi— que inauguro el caudillo dias atras.

Luego, un té y un bocado dulce en La Suiza sustituyen al almuerzo; no hay
tiempo para mas ya que Ana Eugenia debe asistir a una sesién de la Junta
Provincial de Beneficencia, de la que es vocal.

—Las damas de beneficencia no somos muy dadas al debate y la reflexion,
aunque las reuniones se prolongan a base de cotilleos —se ha burlado Ana
Eugenia—. Pero yo siempre me escapo de la chachara a tiempo, asi que no
tardaré mas de lo que ti tardes en tomar otro té.

Monique, sin embargo, prefiere dar un paseo a lo largo de la Gran Via para
entretenerse.

Después, Regino las ha conducido hasta el barrio que llaman La Casilla. Allj,
en la plaza de Calvo Sotelo visitan el Asilo de Huérfanos, del que los Inchauspe
son destacados benefactores.

—Pero no patronos, porque no queremos figurar. Hemos tomado a un grupo
de nifios directamente a nuestro cargo, al igual que otras familias —explica Ana
Eugenia—. Pero, a diferencia de esas otras familias, venimos cada poco tiempo
y sin previo aviso a comprobar como se encuentran y si tienen todo lo que les
proporcionamos. Con el racionamiento, el mercado negro y otras plagas que ha
traido la guerra no se respetan ni a los nifios, y menos aun a los huérfanos. En su
dia ya tuvimos algunas sorpresas desagradables, y a fe mia que no se van a
repetir.

Entre ambas y con la ayuda del mayordomo descargan del automovil varias
cajas de dulces que ha encargado Ana Eugenia en la pasteleria La Suiza; los
reparten entre el parvulario que sale alborozado a su encuentro, reservando unos
cuantos para sus protegidos, entre los que también reparte algunas mufiecas
Mariquita Pérez, asi como tres balones de futbol conseguidos a través del



marqués de Barrio Lucio.

Charlan con el médico. Dejan una nota para la direccién, que no esta presente,
en la que se comprometen a seguir aportando fondos para el pago de salarios y
compra de libros, amén de los gastos de sus apadrinados directos. Luego juegan
y bromean con algunas nifias durante un buen rato.

Cuando se acerca la hora de la cena deciden regresar. Llegan a Villablanca
casi de noche.

Monique le cuenta su vision del dia durante la cena. Esta impresionada por lo
que ha aprendido y visto.

—Sois gente maravillosa, —dice entusiasmada.

—No, tan solo somos conscientes de la suerte que tenemos y devolvemos
apenas una pequefia parte a los que no la tienen. Otro dia iremos con el doctor
Bastero a visitar un poblado de chabolas en Monte Cabra. Ahi hay que echarle
mas valor.

Ana Eugenia se interrumpe al escuchar el motor de un automoévil que se
detiene junto a la casa.

—Ese es... —susurra antes de levantarse y salir apresurada hasta la puerta de
la calle; al ver a su hermano que entra por la cancela corre hasta él y se le echa al
cuello—. jQué alegria! Pensaba que ibas a venir la semana que viene. Qué
cansado estas. Seguro que no has comido en todo el dia, y yo sin nada preparado.
Anda, vamos a cenar lo que hay. {Mira que no avisar! No me vuelvas a hacer
esto.

kR

3 de julio

En un velador al fondo del café La Concordia, casi desierto en ese lunes a las
nueve de la mafiana, Ramon Talasac y Martin Inchauspe conversan en torno a
dos tazas de café.

En cuanto ha llegado, Talasac ha extraido de un portafolio un atado de papeles
que ha entregado a Inchauspe antes de explicarle su contenido. Es una
descripcion de los cuadros consignados a nombre de Wilhelm Bauer en el
deposito franco, asi como una relacion de los demas bienes declarados por el
aleman.

—FEs una copia hecha de mi pufio y letra y con la maxima reserva, por
supuesto —concluye.

—Se lo agradezco encarecidamente, don Ramoén. Es mucho mas de lo que



cabria esperar. ;Y alguna otra novedad al respecto?

—No, me temo que no. Al menos, no de la que haya tenido noticia.

—FEsperaremos entonces. Por cierto, que no ha hecho referencia a mi
indumentaria. —Se refiere Martin al jersey azul, unos pantalones de mahoén y
unos zapatos nauticos—. Es usted un ejemplo de discrecion.

—Sera por deformacion profesional. —Se rie Talasac—. La verdad es que
nunca le he visto de esa guisa, pero me he imaginado que ira después a realizar
alguna actividad nautica o algo similar.

—En efecto. Aprovechando que hace buena temperatura y no parece que vaya
a llover, he prometido a mi hermana y a nuestra invitada hacer una salida breve
con el Hélene, asi que para ganar tiempo ahora me iré directamente al Maritimo.

Tras las sencillas formalidades de despedida entre ambos, Martin intenta
acortar en lo posible el tedioso trayecto hasta Las Arenas con el J12, oteando los
timidos rayos de sol que tratan de abrirse paso entre asperas nubes. Al llegar al
lugar donde se halla fondeado el ctter se encuentra con que su hermana y
Monique, ataviadas ambas con chaquetas de punto y pantalones, estan ayudando
a preparar la maniobra de zarpa y han estibado las cestas de comida y demas
enseres para pasar el dia.

—Ya se esta levantando el norte —le informa innecesariamente Jaime de
Alcala-Galiano, quien siempre acepta un paseo o0 una regata en el cuter clasico
mas marinero de todo el norte; este, junto con Piloto (un marino empleado del
club con quien simpatizan todos) y los Inchauspe forman la tripulacién habitual
del Hélene III.

—Va a ser un bonito paseo —le dice Ana Eugenia a Monique desde el timon,
una vez sueltas las amarras.

Durante la travesia, Martin recibe noticia de los lugares que ha conocido
Monique en distintas salidas, como el Puente Palacio (o puente de Vizcaya,
como le llama ya la mayoria), la antigua mansion de los Montenegro en el
muelle nuevo de Portugalete o la catedral y otras iglesias de Bilbao. Le cuentan
su presencia en la improvisada fiesta ofrecida por Eugenio Erhardt, uno de sus
socios en Naviera Bilbaina, fiesta en la que les han presentado a otros
ciudadanos alemanes residentes en Bilbao que alegaron ser buenos conocidos de
Martin, como los empresarios Wilhelm Plohr y Edouard Bunge y el agregado
militar Rolf Konnecke. Y también se entera de la implicaciéon de su invitada en
las actividades benéficas de las que se encarga Ana Eugenia.

—Creo que deberias darle una vuelta mas a la idea de colaborar con Auxilio
Social —le comenta Martin a su hermana—. Ademas de ayudarles a asentarse
mejor en esta zona en la que andan muy pobres, saldrian ganando tus iniciativas
con...



—Que no —corta Ana Eugenia tajante, en castellano y con aire indignado—.
Te he dicho que no quiero colaborar con esas nazis. Y no me vengas otra vez con
que no tienen nada que ver y que son muy buenas cristianas y toda esa farsa,
empezando por tu amiga alemana, que es mas atea que el mismisimo demonio.

El incomodo silencio que se produce es roto por la propia Ana Eugenia, aun
acalorada.

—Perdona, querida —dice pasando de nuevo al francés y dirigiéndose a
Monique, que la mira extrafiada—, pero a veces no sé doénde esconde su
inteligencia mi hermano.

Acto seguido rompe a reir suavemente, relajando el ambiente y contagiando a
los demas, excepto a Martin. Luego empieza a ejercer de patrona:

—Venga, vagos, un poco mas atentos. ¢{Es que no habéis dormido esta noche?
A ver quién caza esa cangreja como es debido.

El resto de la jornada transcurre de manera apacible.

Sk sk
4 de julio

Arthur Dyer acaba de llegar al balneario de la playa de Ereaga en su Triumph,
que aparca en un espacio reservado junto al edificio. Se acomoda en un velador
con vistas a la bahia del Abra y encarga un Martini seco, dicho asi para que le
entiendan y se lo sirvan tal como ha ensefiado a prepararlo a medio Bilbao.
Después abre el sobre que le ha entregado su contacto en el barrio de Neguri.

Informe sobre M. I.
Informacion obtenida: lista de personas con las que estd relacionado
dentro de la colonia alemana en Bilbao y la actividad o cargo que
desempefian cada una de ellas. De todos se dice que pertenecen o trabajan
para los servicios alemanes de espiongje.

—Friedhelm Burbach. Consul de Alemania, muy influyente y con gran
poder de mando.

—Rolf Konnecke. Agregado militar, miembro del NSDAP/AO.
Impenetrable y desconcertante.

—Friedrich Wilhelm Plohr. Jefe del NSDAP/AO en Bilbao.

—Edouard Bunge. Empresario con negocios poco claros o que no he
podido especificar.

—Joseph Boogen. Empresario de maquinaria industrial.



—Eugen Erhardt. Consignatario y socio de Inchauspe en diversos
negocios.

Fecha: 3 julio 1944
MdB

kR

Ese dia, al regresar del paseo de ida y vuelta hasta el puerto del barrio
pesquero de Algorta que los Inchauspe y Monique de Bissy han disfrutado por la
mafiana, se disponen a descansar en la galeria acristalada. Regino les informa
como unica novedad de la llegada del correo, entre el cual, advierte, hay un
telegrama.

—¢Un telegrama? —se extrafia Ana Eugenia, que esta cerca de la mesita
auxiliar donde se halla la bandeja plateada con el conjunto de cartas y notas.

Se quita los guantes, extrae el pliego azul, comprueba el remite y su semblante
se ensombrece al instante.

—FEs de tu amiga de Madrid —dice laconica arrojando el telegrama en la
bandeja.

—¢Qué amiga? —pregunta él.

Ana Eugenia se limita a mirarlo con una intensa expresién de disgusto.
Monique, ante la palmaria tension que se ha generado en el ambiente, alisa su
vestido de dia y se acomoda en la esquina del sofa mas alejado tratando de
mantenerse al margen. Pero Ana Eugenia la ve y se sienta junto a ella.

Al cabo de unos momentos, con el telegrama desplegado en la mano, Martin
anuncia:

—Clara me ha invitado a pasar unos dias en Denia. En casa de Bernhardt,
como el afio pasado. El telegrama es para comunicarme que esta alli.

Nadie responde. Martin se pasea a lo largo de la estancia, en medio del
silencio. Regino aparece con una bandeja portando tres copas con la medida
justa de jerez y se retira con discreta rapidez. Ana Eugenia entrega una copa a
Monique, toma otra para si y brinda.

—Por ti.

—Por nosotros —repone Monique, vacilante.

El almuerzo transcurre entre la desatencion de Ana Eugenia para con su
hermano, los intentos de Martin por mantener una conversaciéon y el evidente
apuro de la invitada, en cuya actitud parecen mezclarse pesar y decepcién. La
situacion, que se prolonga después de pasar al saloncito anejo con el café,



provoca que Martin se retire taciturno; su intencion primera es salir a la calle en
busca de un paseo solitario, pero las nubes que han ido acaparando el cielo hora
tras hora amenazan con precipitarse sobre la tierra sin tardar, asi que se encierra
en su estudio.

Antes de que desaparezca en la estancia, su hermana le pregunta:

—¢Cuando te vas?

—Mafiana —responde Martin, que afiade después de cierto titubeo—: pero no
muy temprano. He pensado hacer noche en Cellorigo para ver como esta la casa
y saludar a dofia Vega. Hace mucho tiempo que no la veo.

Ante el silencio general, cierra la puerta del estudio.

Ana Eugenia contiene una lagrima rebelde.

—Soy una miserable por tratarle asi —se lamenta—. Me odio por lastimarle,
pero creo que debo hacerlo. Por su bien.

Monique se acerca, la coge por el brazo y con aire meditabundo le pide:

—Hablame de ella.

—¢Como?

—Si, hablame de ella. Me produce mucha curiosidad saber qué clase de mujer
es capaz de seducir a un hombre como tu hermano.

En realidad no es mucho lo que puede decir personalmente de esa tal Clara
Stauffer; solo las impresiones que le produjo la tnica vez que estuvo con ella,
durante unos dias de esqui en las laderas de Navacerrada. Pero entre lo que ha
visto y oido, mas lo que le ha contado Martin, cree tener una idea bastante cabal
de esa mujer.

Fisicamente es rubia, de ojos azules, alta y de complexién atlética, todo un
arquetipo de la raza aria. Es fuerte, animosa, muy deportista; ha sido campeona
de natacion y formo parte del equipo femenino de esqui en la Olimpiada de
Garmisch a principios del 36. Ademas, aunque no lo aparenta fisicamente, es
dura y valiente. Ha recorrido media Europa en una motocicleta, ella sola, y en su
casa la llaman «la novia de los motores» o algo por el estilo; Martin la ha visto
arreglando el motor de un automovil, y lo hace también con su motocicleta, e
incluso sabe y puede cambiar un neumatico ella sola.

—Lo cierto es que en eso, en la atracciéon por los motores y las maquinas, he
de decir que coincidimos —reconoce Ana Eugenia—. También es culta y
elegante; al parecer lee mucho y toca el piano mejor que yo, aunque otras cosas,
como Liszt, Schumann y todo eso. Se diria que lo tiene todo.

»Pero sus ideas son otra cosa. Aparentemente es una falangista irreductible,
pero coincide con el ideario nacionalsocialista. Y es que se siente alemana,
aunque sea espafiola de nacimiento; se educo en el pais de origen de sus padres y
solo regres6 después de completados sus estudios. Por lo que he podido escuchar



de sus propias palabras, es una nazi radical, por mucho que vaya a la iglesia con
la jerarquia de la Seccion Femenina de Falange y diga sentirse muy cristiana.
Pero no puede ser una buena cristiana quien piense que hay personas inferiores a
otras por su raza o sus ideas y justifique los crimenes que estan cometiendo sus
admirados camaradas en toda Europa. Por no hablar de su modo de vida y su
moral.

»iSabes que tiene un hijo aun siendo soltera? Un nifio pequefio, de cuatro o
cinco anos.

Monique no reprime un ademan de sorpresa.

—¢Y a Martin eso no le importa?

—FEl muy santurrén dice que él no es quién para juzgar a nadie por lo que
haya hecho en su vida anterior. Claro, ha conocido al nifio y le puede la ternura y
la piedad. Y, la verdad, en eso tiene razon.

Después de una pequefia pausa, Ana Eugenia prosigue.

—Y no me gusta su mirada, con esos 0jos de un azul muy claro, palido,
acerados.

—Como yo, mas 0 menos.

Se rien juntas, quiza tratando inconscientemente de relajar la tension.

—No, nada de eso. Los tuyos, mas agrisados, son calidos. Tu preguntas y
agradeces con la mirada, no escrutas ni demandas. Los tuyos resaltan y se abren
en tu rostro soleado, no se ocultan en la piel palida, casi blanca de esa alemana.

Ana Eugenia se detiene, pensativa.

—Pero Martin también tiene amistades alemanas un tanto parecidas por aqui,
y no les tienes tanta ojeriza —observa Monique.

—Si, pero son negocios. No se va a comprometer con ninguno de ellos hasta
que la muerte los separe.

—Oh, claro. —Monique inclina la cabeza—. ;Y crees que si va a hacerlo con
esa mujer?

—No lo sé —reconoce Ana Eugenia—. Al principio pensé que solo tonteaba
con ella, pero ahora no lo sé.

—¢Y ella? ;Crees que ella lo quiere?

—O mucho me equivoco o ella le adora.

Monique, aun cabizbaja, hace un ademan de hablar y se detiene, dubitativa;
pero al final se decide:

—¢Y Martin? ;Fl la quiere?

—Tampoco lo sé —contesta sin tardanza—. Ya no sé qué pensar. Y no creas
que no se lo he preguntado. Solo una vez, y fue poco después de tu llegada, por
cierto.

—¢Y qué te respondio?



—Nada. No me dijo nada concreto. Me soltd una evasiva, se salié por la
tangente para cambiar de tema. Puede que lo hiciera por no disgustarme, o quiza
ni él mismo lo sabe. —Una pausa y cierra su opinion—: Y quiero creer que se
trata de esto ultimo, porque si no lo sabe es que no la quiere.

Ana Eugenia sonrie y Monique, que la estaba mirando fijamente, se une con
otra sonrisa un tanto melancolica.

—Vamos, animate —Ila exhorta Ana Eugenia—. Mira, al final no va a llover.
Me parece que vamos a aceptar la invitacion al té de la Careaga. Nos vendra bien
el paseo y la charla intrascendente. Por cierto, ;sabes que Pilar si que tiene la
titulacion de ingenieria? Fue la primera mujer que lo consigui6 en Espaiia.

Sigue charlando mientras suben a cambiarse para la visita. Al separarse,
Monique se detiene un momento en el rellano de la planta antes de dirigirse al
estudio de Martin. Da un par de leves golpes en la puerta y se asoma. Antes de
que ¢l pueda decir nada, ella le pide:

—Tenga cuidado, Martin, por favor. Tenga cuidado.

Con la ultima silaba se marcha apresuradamente y se encierra en su
dormitorio.

kR

11 de julio

Clara se zambulle, nada y juega con aire alegre en la piscina de la villa Tossalet
de Oliver; Ellen Wiedenbriig, la esposa del potentado aleman Johannes E. F.
Bernhardt, la mira divertida, con aire maternal.

En Denia, las horas y los dias transcurren apacibles en azul: el azul insondable
del mar, los ojos matinales de Clara, el permanente azul calido en el cielo de la
mafiana, el dormitorio encalado en azul que disfruta Martin. Transcurren entre el
calor y la brisa, calas rocosas, palmeras y salitre. Dias de mar quieto a la altura
de los ojos; noches de luna grande, rumor de olas, aroma de jazmin; dias
mediterraneos de intenso verano calmo.

Un lugar «magico y sereno, donde es posible olvidar», dice Clara, que atesora
cada minuto de incipiente felicidad exprimida desde que vino Martin; antes
incluso, cuando lleg6 ella con dos dias de antelacion para disponerlo todo al
gusto de ambos, que no pocas veces coincide.

El anfitrion Bernhardt ha dado varias muestras de complacencia para con el
huésped, quien ya se gano su respeto el verano anterior y en las ocasiones en que
desde entonces se han encontrado. Bernhardt es el director y propietario nominal
del sesenta por ciento del capital social del consorcio de empresas Sociedad



Financiera Industrial, denominado comunmente Sofindus, que agrupa a
numerosas empresas dedicadas al comercio de productos agropecuarios, a los
transportes maritimos o terrestres y a la extraccion y comercio de materias
primas, especialmente hierro y wolframio; l6gicamente, es uno de los alemanes
mas influyentes en Espafia. En varias ocasiones ha podido comprobar el talento
comercial y financiero de Martin, apreciar algunas de sus opiniones o aprovechar
alguno de sus consejos, especialmente en la situacion confusa y precaria de la
economia mundial.

En estos momentos, mientras toman el aperitivo en el jardin de su villa
dianense en la partida La Florida, a escasos metros del mar, conversan sobre las
consecuencias del embargo de petréleo y trigo al que los aliados han sometido a
Espafia por no prestarse a suprimir las exportaciones de wolframio con destino a
Alemania. Acuciado por la escasez de productos tan basicos, el gobierno espafiol
ha cedido, rebajando a casi la mitad las exportaciones de ese mineral necesario
para la industria de guerra alemana. Esto ha supuesto un duro golpe para
Sofindus, ya que sus empresas de mineria constituyen el ntcleo basico del
COnsorcio.

Martin le recomienda potenciar unas lineas industriales, rebajar otras
comerciales y mantener las exportaciones de mineral al maximo nivel
legalmente posible para no tener problemas con los respectivos gobiernos y
sostener el equilibrio financiero del holding. E1 magnate, visiblemente admirado,
mantiene silencio, observa pensativo la copa de jerez (obsequio de su invitado)
que sostiene en el aire, e inopinadamente cambia de tema.

—Quiero preguntarle algo, joven —prosigue la conversacion con su fuerte
acento aleman—. ;Por qué se empefia a veces en fingir esa pose frivola de
sinsustancia? Es usted un hombre cabal, y me parece buena persona. Siente la
cabeza. Podria dejar ese juego que se trae con Clarita y formar una familia con
ella. ;Es por su hijo?

—No, en absoluto.

—Entonces decidase. Serian felices y harian algo grande. Piénselo. Pero no
demasiado, que ya tienen ambos una edad. —Y después de una breve pausa y un
sorbo de jerez afiade—: Bueno, y hablando de otro tema, le diré que me gustaria
hablar con usted de esos proyectos que ha comentado sobre Sofindus. Y, llegado
el caso, podriamos hablar de una posible colaboracion.

—Le escucho, sefior Bernhardt.

kR



SECRETO

11 julio 1944

De: Saint, Baker-Grosvenor / X-2

Para: Saint BG-01 (Alphonse)

Objeto: Rectificacion de informacidn previa
Fuente: Baker St.

Fecha informacién: 10 julio 1944

* % * *x * *x %

Confirmacién negativa de concordancias respecto de datos de persona evadida.

En fecha 11 de junio se solicité informacién respecto de la agente de la
resistencia belga Monique de Bissy, nombre en clave Nelly, que fue incluida en el
pasaje de evasion verificado por la red Cométe el dia 5 de junio anterior y se
encuentra refugiada en Espafia.

No obstante, la confirmacidén de concordancias resulta negativa. Segun informacion
contrastada, la resistente belga Monique de Bissy fue detenida en el mes de mayo de
este afio por la RSHA-Gestapo y se encuentra actualmente recluida en la prisiodn
holandesa de Maastricht.

Se pone en conocimiento el asunto a MG-01 central para seguir el procedimiento mas
conveniente.

(Urgente)

(Distribucién particular)

kR

13 de julio

En una pequefia cala junto a Punta Negra, bajo el que se diria eterno sol dorado,
frente a los mil tonos verdemar de la costa, una pareja adulta se divierte entre las
rocas y el agua como un par de chiquillos: se persiguen haciendo equilibrios
sobre las puntiagudas rocas, se salpican, juegan con ermitafios y estrellas de mar,
acosan a un pequefio pulpo, recolectan erizos con un guante y juegan sin tregua.
El atrevido, sencillo y negro atuendo de nadadora de Clara pone de manifiesto



un cuerpo cuidado y atlético, mas incluso que el de Martin, apenas cubierto con
camiseta y pantalones recortados de remero cantabrigense. El se despoja de su
camiseta y sus alpargatas; ella de sus gafas de cristales ahumados y del sombrero
chino con que se protege del sol. Los dos se zambullen, nadan, se sumergen,
flotan. Cuando, al cabo de un buen rato, salen, se sientan de cara al sol y
disfrutan del silencio amplificado por el suave oleaje.

Muy juntos, ain con gotas saladas en el rostro, enlazan el claroscuro de sus
ojos. Clara los cierra y, muy despacio, deposita un beso suave, espontaneo, en
los labios de Martin.

—Como me gustas —susurra. Abre de nuevo sus ojos, pone un dedo indice
sobre la boca de él y aflade—: Chiton. Tu no digas nada. Ahora no. —Y repite el
beso.

Pasan los minutos, aunque no para ellos. Felicidad, en los gestos, en los ojos.
Poesia cantada en los labios de Clara.

Uber meines Liebchens Augeln
Stehn verwundert alle Leute

Ich, der Wissende, dagegen,
Weils recht gut, was das bedeute.
Denn es heilst: ich liebe diesen
Und nicht etwa den und jenen.
Lasset nur, ihr lieben Leute,
Euer Wundern, euer Sehnen!

Ja, mit ungeheuren Machten
Blicket sie wohl in die Runde;
Doch sie sucht nur zu verkiinden
Ihm die ndchste siifse Stunde.

Regresan. El almuerzo y la siesta sobre una hamaca en el jardin de Tossalet de
Oliver prolongan las horas mas alla de lo concebible.

Tiempo reposado al que suceden los preparativos para acudir a una fiesta
organizada por unos amigos de Bernhardt. Y es que este calido rincon
mediterraneo ve crecer en su seno afio tras afio a una nutrida colonia de
ciudadanos alemanes, y espafioles de origen aleman.

Antes de salir, Martin telefonea a su casa, como cada dos dias, y también pide
conexion con otro numero.

—c:Donde te habias metido, hombre de Dios? —le increpa una voz masculina
al otro lado de la linea—. Bueno, me da igual dénde estés. Sea lo que sea lo que
estés haciendo, déjalo. Mas te vale que aparezcas enseguida.



X1

15 de julio

Madrid, calle de Alcala Galiano, nimero 4, piso quinto, a medianoche.

—Este es el informe que hemos recibido de Grosvenor Street, después de que
ti no les respondieras —dice Mr. Thomas plantando un papel sobre la mesa.

Alphonse lo coge y lo lee; los demas aguardan en silencio. Al cabo de un rato,
deposita el papel sobre la mesa de reuniones al tiempo que Mr. Thomas apaga el
cigarrillo que estaba fumando en un cenicero medio lleno.

—FEs decir, que no sabemos quién esta viviendo en Neguri como una
marquesa —ironiza Butch.

—Menos cofia, sefiorita —replica Alphonse.

—¢Perdon? —dice sobresaltada.

—Que no seas tan ironica, Butch —aclara Mr. Thomas—. Bien, el caso es que
necesitamos averiguar quién es esa falsa Monique de Bissy. T eres el Gnico que
ha tenido contacto con ella, y ella tiene motivos para confiar en ti, asi que eres la
persona idonea para hacerlo. La cuestion es como.

—No veo el problema —dice Butch—. Un interrogatorio bien llevado tiene
que dar resultado con esa pipiola.

—¢:Pipiola? No es mucho mas joven que usted —replica Alphonse—.
Ademas, no creo que sea lo mejor.

—¢Por qué? —pregunta Mr. Thomas.

—Puede parecer una jovencita fragil y apocada, pero no tiene nada de lo uno
ni de lo otro. La he visto en condiciones durisimas aguantar como una leona y
salir adelante. Ademas, cont6 una historia sobre su fuga tan llena de detalles que
no parecia inventada. Hay algo que no encaja.

—FEn tal caso, quiza haya que apretar un tanto —propone Mr. Thomas.

—No —corta Alphonse.

Largo silencio de escasos segundos.

—Hay una forma mejor de llevar el asunto —prosigue Alphonse—. No tan
rapida o directa, pero seguramente dara mejores resultados. No solo no sabemos
quién es, sino que tampoco qué es. Todos pensamos en primer lugar en una



agente enemiga, y si lo es puede salir volando y dejarnos con un palmo de
narices. Pero también pudiera ser otra cosa que ahora no se nos ocurre.

Butch, con la vista fija en la mesa, emite un sonido con retintin y sonrie. Pero
es Mr. Thomas quien habla:

—Alphonse, no quisiera ver algun interés, digamos, personal en tu actitud.
Pero ya sabes que no s...

—Todo es personal en esta vida. Si yo estoy aqui sentado es por una cuestion
personal. Pero no, no te preocupes, no hay nada de eso que estais pensando. Voy
a ser mas claro. Sé de alguien que ha tenido varios contactos con ella. Es uno de
nuestros amigos ingleses que va un tanto por libre. O le dejan ir.

—¢:COmo? —se extrafia Mr. Thomas—. Pero si son ellos quienes nos han
advertido del engafio.

—Seguramente la informacion no ha venido de Baker Street directamente,
sino del MI9 o alguna otra fuente —dice Alphonse—. La persona de quien hablo
me ha asegurado que es una de sus agentes informadoras. Ya sabes, nuestros
amigos siguen la maxima de san Mateo: que no sepa tu mano izquierda lo que
hace la derecha.

—FEsta es buena —salta Butch—. ;Cuantos contactos mas tiene guardados por
ahi?

—Los justos y necesarios —replica él.

—Bueno, Butch, esa habilidad es uno de los motivos por los que quisimos
reclutarle —dice Mr. Thomas—. Y dime, ;crees que ese contacto nos dara la
clave para destapar a esa mujer?

Alphonse retoma el informe en sus manos y tarda unos segundos en echarle
un vistazo. Mr. Thomas extrae un cigarrillo de la caja de Lucky Strike que esta
sobre la mesa y ofrece otro a Butch; esta acepta y enciende ambos cigarrillos con
un zippo.

—Si, salvo que a él mismo le haya engafiado y ella sea una agente doble —
contesta Alphonse—. Es algo que se me acaba de ocurrir. Esperad a que contacte
con él. Si ese algo que no encaja no termina de aclararse, yo mismo me
encargaré del asunto.

—Amén, como tu sueles decir —concede el otro—. Pasando a otro asunto, la
oficina de Lisboa se ha interesado por los cuadros del tal Wilhelm Bauer
retenidos en Bilbao.

—Antes de seguir con ese tema, ;se sabe algo nuevo sobre ese doctor
Mabuse? —se interesa Alphonse.

—¢Quién? —exclama Butch.

Mr. Thomas se rie. Ella, ya levantada y dispuesta a marcharse, trasluce un
gesto de contrariedad.



—Eres un caso, Alphonse —dice Mr. Thomas—. Se refiere a Liesau.

—No, no ha habido forma —dice ella con frialdad—. Estamos en blanco
todavia.

—Hum... Veremos lo que se puede hacer —concluye Alphonse.

—Vaya, no sé lo que hariamos sin usted.

—Muchas gracias, sefiorita. Me acordaré de traerle unas flores el proximo dia.

—No, gracias. Mejor resérvelas para quien ya sabe.

Ella se va dando un portazo.

—Voy a tener que llamarte al orden como sig... —dice Mr. Thomas.

—¢Qué me decias de esos cuadros?

kR

16 de julio

A las cinco y cuarto de la tarde, en pleamar, el ctter Hélene III se aproxima a la
flotilla de embarcaciones que ha zarpado desde el puerto pesquero de Santurce,
guiada por una lancha con la imagen de la Virgen del Carmen a la que el cielo
parece bendecir con un amplio claro.

La procesion maritima se detiene entre las puntas del contramuelle de Algorta
y del dique de Santurce. Al igual que en otras naves, desde la Hélene III se
lanzan flores al agua en memoria de las almas arrancadas de sus duefios por el
inclemente Cantabrico y se entona la Salve Marinera.

jSalve!, estrella de los mares,

de los mares iris, de eterna ventura.
jSalve!, joh, fénix de hermosura!
Madre del divino amor.

En ese momento, los mercantes y los cruceros Navarra y Almirante Cervera,
atracados en los muelles del puerto exterior, hacen sonar simultaneamente sus
sirenas creando un formidable estrépito. Poco después, las embarcaciones de la
procesion ponen rumbo a puerto.

Los Inchauspe y su invitada regresan a Villablanca. Se cambian para la cena
que han concertado con un grupo selecto de amistades a la salida de la misa
dominical.

La cena en el Club Maritimo transcurre, como es costumbre en ese grupo de
amigos, con calidez y parsimonia, pocas palabras huecas y no pocos



sobreentendidos, alternando el francés con el castellano en las conversaciones
«por deferencia a la sefiorita De Bissy», quien va demostrando una asombrosa
rapidez en el aprendizaje del espafiol. Al retirarse los postres y pasar al salon
trasero con las infusiones y los licores, la reunién se divide por sexos y lenguas.
Las mujeres se sitian en una mesa redonda junto a un ventanal; los hombres se
retiran a una mesa cuadrada en un rincon y cambian opiniones sobre temas de
interés comun: los rumores sobre un posible golpe contra el gobierno dirigido
por militares monarquicos; el lento pero seguro avance de los aliados en Francia
e Italia, que la prensa nacional se empefia en negar; y, c6mo no, el desastre de la
caida a tercera division del Arenas Club y los posibles remedios para los males
del equipo.

Aunque regresan de madrugada a casa, ni ellas ni €l tienen ganas de retirarse.
Ana Eugenia sigue entusiasmada (con la unica excepcion de las fugaces lagrimas
que ha provocado su emocion durante la ofrenda floral en la procesion de la
tarde) desde que Martin aparecié de improviso a medianoche, varios dias antes
de lo previsto. Monique confiesa estar muy complacida por las atenciones y la
cordialidad con que la reciben sus amigos y no recuerda la ultima vez que se
sinti6 tan sana y tan feliz. Martin empieza a superar el cargo de conciencia por el
disgusto que su regreso precipitado ocasioné a Clara gracias a ese entorno alegre
que las dos mujeres insuflan al hogar, y sube a su estudio para recoger unos
libros comprados en la madrilefia Cuesta de Moyano que ha traido de regalo para
ambas. Al regresar se detiene en el umbral del gabinete de su hermana, arrobado
por la escena que presencia.

Ana Eugenia, fresca como una flor con su estampado ikat en azul y negro, se
ha sentado al piano y mantiene su firme sonrisa y sus ojos miel sumergidos en la
partitura de Réverie, que interpreta con dulzura y confianza; embebida en la
musica debussyana maneja los pedales a través de la melodia sobre un ostinato
suave y crea un sonido como de ensuefio.

Quiza menos acostumbrado, la vista de Martin se entretiene mas en Monique:
sentada en un divan tras el ventanal, sostiene sobre el regazo de su entallado
vestido de encaje gris un libro que lee con placidez en su rostro, aislada del resto
del mundo; reconoce la portada, es un ejemplar de Les Amoures, de Ronsard, una
admirable edicion de Georges Cres & Cie de 1914 que le regal6 su hermana en
uno de los veranos juveniles en San Juan de Luz. Sus ojos en azul templado, en
azul de atardecer, fluyen lentamente entre los versos; sus manos palidas y tersas,
realzadas por la manga larga del vestido, pasan con gracilidad una pagina como
si la acariciara, como si fuera una lamina fragilisima de cristal; su melena rubia y
corta, con un mechon del flequillo cayendo empecinado hacia delante y
reconvenido suavemente hacia atras, parece titilar al ritmo de la ondulacion de



las pequenias llamas.

El frescor nocturno, que entra en el salon acompafiado por el aroma de las
flores a través del ventanal abierto al jardin, se entrevera con la calidez de la casa
impregnada con los perfumes de las dos jovenes, quienes se encuentran al abrigo
de la luz aurea de dos candelabros y varios apliques de pared.

Martin se queda un buen rato mirando, admirando una escena que convierte
los pensamientos en sensaciones que le hacen adentrarse en una especie de
suefio; hasta que Monique levanta la vista al terminar uno de los poemas y sus
ojos se cruzan. Tras un leve titubeo de ambos, las miradas se sostienen; la de él
parece fascinada, la de ella mas bien curiosa. Ana Eugenia, en el ultimo compas
de Réverie, se percata de la situacion; sonrie complacida y dice en su idioma:

—Cayeron de sus 0jos como unas escamas, y recobro la vista.

—¢Perdéon? —inquiere Monique.

—Nada extrafio, querida. Mi hermano ha visto la luz —contesta Anita
retomando el francés.

El rostro de Martin se nota ruborizado a pesar de su piel atezada por el sol y el
mar, y su mirada vacila mientras entrega los regalos, que son recibidos por
ambas con ostensibles muestras de agrado y carifio.

—FEs curioso —asevera Monique mientras hojea sus libros.

—¢Le parecen curiosos, realmente? —se extrafia Martin.

—Me refiero a usted —repone ella—. Me resulta extrafio que aun sea capaz
de ruborizarse por una sencilla broma después de las cosas terribles que ha
tenido que ver, por las que ha pasado.

Fl parece incapaz de reaccionar, pero a su hermana se le ensancha la sonrisa y
le augura:

—Me parece que con ella te va a resultar muy dificil esconderte de ti mismo,
como tienes por costumbre.

kR

19 de julio

La silueta de un DC-3 de las lineas aéreas britanicas se recorta sobre la mole
oscura del pefidn entre el fulgor de las baterias de reflectores que, en prevencion
de la presencia de aeronaves enemigas o sospechosas, iluminan el aeropuerto de
Gibraltar.

Alphonse es uno de los pasajeros del vuelo que sale a las once en punto de la
noche hacia Lisboa. Es el segundo avion al que ha subido hoy, ya que partio



horas antes desde el aerodromo de Cuatro Vientos de Madrid en un aeroplano de
uso exclusivo de la embajada de los Estados Unidos de América en direccion al
enclave britanico.

De madrugada aterriza en el aeropuerto de Portela, donde le espera un
imponente Packard Super Eight con choéfer que le lleva hasta el Hotel Avenida
Palace, junto a la plaza de Rossio. Descansa unas pocas horas en una suite de la
cuarta planta.

Cuando entra al bar del hotel a las diez de la mafiana ya le esta esperando el
teniente coronel Robert Solborg en una esquina discreta, leyendo un ejemplar de
O Seculo frente a una taza de café vacia.

—Escuche —le pide el americano, que va traduciendo del portugués segin va
leyendo el diario—. «En el presente estan divididas fundamentalmente las tres
principales naciones aliadas, oscureciendo el horizonte y sin que nadie que no
tenga un espiritu superficial pueda pensar que de su choque resulte una decision
armonica. ;Qué resultara de esta guerra, que ya ha consumido millones de vidas
humanas y de riquezas acumuladas en siglos de labor incesante? El remolino
asustador de la guerra va arrasando todo sin saber quiza para qué, de ahi que las
perspectivas de la paz se presenten tan sombrias». Nosotros tratando de incidir
en el enemigo para derrotarle y llegar a la paz, y este es el panorama que
auguran. Quiera Dios que se equivoquen.

Ya con otros dos cafés sobre la mesa, Solborg le entrega un ejemplar de
Didrio de Noticias («Yo ya lo he leido, y le informara mejor que los de su pais»)
y charlan sobre diversos temas. Alphonse aprovecha para ponerse al corriente de
la marcha de la guerra en Europa: los aliados han tomado Capriquet, Saint-L.0 y
Caen, y avanzan hacia el sur desde Normandia; en Italia los americanos han
liberado Siena y Arezzo, y hay planes para apretar mas la tenaza; en el este los
rusos arrollan un dia tras otro a las divisiones de la Wehrmacht. También hablan
sobre los rumores que circulan en torno a un cambio de gobierno en Espafia,
sobre la conferencia que se esta celebrando en Bretton-Woods, sobre los restos
que quedan del New Deal y sobre el futuro del presidente Roosevelt.

—Si, se presentara de nuevo a la reeleccion. Y la ganara, téngalo por seguro.

Con el segundo par de cafés entran en materia. Solborg le confirma que la
Comision Roberts para la proteccion de los monumentos y el arte ya ha aceptado
la propuesta realizada por el general William Donovan, director de la OSS. Se va
a formar una unidad de investigacion sobre el saqueo de obras de arte, bien por
confiscacion o bien por transferencias legales o con mera apariencia de
legalidad, que los nazis estan llevando a cabo por toda Europa con el fin de
inventariar todas las obras que se recuperen y restituirlas a sus legitimos
poseedores o, en el caso de los monumentos, a sus emplazamientos originales.



Los tramites y las dudas habituales sobre la organizacion y la composicion de
esa unidad retrasaran durante un par de meses o mas su puesta en marcha. Pero
Wild Bill (Donovan), que tiene mucha mano con el presidente, no esta
acostumbrado a someterse a la burocracia y ha decidido empezar con los
operativos; asi que ha dado 6rdenes de empezar a actuar y ofrecer resultados
nada mas crearse la unidad de forma oficial.

Por su parte, Solborg ha pensado en comenzar por el lote de cuadros que ese
tal Wilhelm Bauer quiere legalizar en Espafia. Los holandeses les han informado
de que ese sujeto compro bajo coaccion varias colecciones y otras muchas obras
de arte aisladas durante los primeros afios de ocupacion alemana; hablan de
millares de cuadros y otros objetos. En concreto, esos veintidds cuadros deben
de pertenecer a la Coleccion Goudstikker.

Jacques Goudstikker era un marchante y coleccionista holandés, hebreo por
mas seflas, que poseia casi un millar de cuadros, en su mayoria de renacentistas
holandeses, flamencos e italianos, expuestos o guardados en el castillo de
Nyenrode del Vecht, cerca de Utrecht. Muri6 a causa de un absurdo accidente
cuando huia de Holanda con su familia hacia Nueva York al producirse la
invasion nazi. Aprovechando la situacion, Bauer compr6 a su viuda la Galeria
Goudstikker, sociedad titular de las obras de arte. Pago la coleccion con dos
millones y medio de florines obtenidos mediante el cambio de marcos-papel; sin
embargo se estima que su valor era el doble de esa cantidad o incluso mas.

El americano le informa de que el gobierno holandés en Londres ha dado
instrucciones a su embajada en Madrid para que envie una nota verbal al
gobierno espafiol, avisando de los expolios cometidos por Bauer y solicitando
que los cuadros sean retenidos hasta comprobar su origen. Y la embajada
americana hara lo mismo unos dias después, para presionar mas sobre esa
solicitud. Pero Solborg explica que saben que les van a dar largas y haran lo
posible por retardar el asunto y no incomodar demasiado a un amigo personal
del mariscal Goéring; entre tanto, este se las ingeniara para hacer desaparecer los
cuadros como ya ha hecho con los doscientos que consiguié pasar hace poco sin
que se sepa todavia nada de su destino. Por eso, la primera medida a poner en
marcha sera realizar un seguimiento de esos cuadros: saber dénde estan en cada
momento y qué pretende hacer Bauer con ellos. Y han pensado en Alphonse,
dados sus contactos y su situacion, como la persona idénea para llevarla a cabo.
Seria la primera de una serie de colaboraciones aun por concretar; y es que el
numero de agentes disponibles es muy escaso y hay que atender distintos frentes
con los medios disponibles.

Alphonse, por su parte, no pone ninguna pega a todo lo que le explica
Solborg. Se queda con la informacion disponible e ira facilitando informes segun



vaya conociendo los datos requeridos o detecte algin movimiento especial o
sospechoso al respecto. Ultiman los detalles de contacto y después salen del
hotel.

—Le ruego acepte mi invitacién para almorzar. Me gustaria seguir charlando
sobre los asuntos de que hablabamos al principio —propone el agente espafiol.

—Bueno, dispongo de algo de tiempo. Y conociendo su buen gusto, seguro
que acierto aceptando esa oferta.

—¢:Conoce Tavares?

—He oido cosas buenas de ese lugar, pero todavia no he tenido el placer de
comprobarlas por mi mismo.

—No esta lejos de aqui. Llegaremos dando un paseo.

Van por la Calcada do Duque hasta la calle Misericordia y entran en el
restaurante Tavares, que es como entrar en un dieciochesco salén veneciano, con
todos los dorados, espejos, bronces, marmoles, arafias brillantes y asientos
tapizados en terciopelo granate. Solborg admira el aire decadente de la estancia,
la disposicion de la mesa reservada por Alphonse y, al poco de sentarse, afirma:

—¢Sabe? Me parece que este puede ser el comienzo de una entrafiable
amistad.

kR

20 de julio

Jardin de Villablanca, al mediodia.

Ana Eugenia ha salido con Regino y la cocinera para conseguir verduras y
pescado. Monique se ha quedado leyendo tranquilamente. «Hoy te toca reposar»,
le ha ordenado la anfitriona. Pero cuando una de las domésticas le anuncia la
visita de Arthur Dyer su tranquilidad se rompe.

—¢Qué hace aqui? ;Es que se ha vuelto loco? —le increpa ella.

—No se ponga tan nerviosa, sefiorita De Bissy —repone Dyer con flema—.
Ya sabe que soy amigo de la familia, asi que no es una visita indecorosa. No es
la primera vez.

Ella no se inmuta. Silencio breve. El continda:

—Y si es por Martin, no se preocupe. Lo sabe todo.

—¢Qué quiere decir con eso? ;A qué se refiere?

—Sabe lo que tiene que saber. Nada mas. Insisto en que no debe preocuparse
innecesariamente, y menos en su estado.

Dyer se sienta en un sillon de mimbre tapizado, justo enfrente del balancin



donde ella esta tendida.

—Digame, ¢a qué ha venido?

—Necesitamos cierta informacién que a buen seguro nos podra proporcionar.

—¢:Informacion sobre qué?

—Después de las ultimas detenciones, las redes de evasion y de sabotaje han
quedado desestructuradas. Y aunque las cosas pintan bien en Normandia, es
preciso que sigan funcionando todavia durante algin tiempo. Para eso
necesitamos ayudar y coordinar a los agentes que sigan operativos y empezar a
funcionar lo mas pronto posible.

—Y han pensado en enviarme de nuevo a mi sector.

—iSe equivoca! ;Quiere que los Inchauspe me saquen los ojos? Ademas,
ciertamente no esta en condiciones de volver a colaborar. Es informacion lo que
quiero de usted. En concreto, informacion sobre los agentes con los que
trabajaba habitualmente, los lugares de refugio y los puntos de reunién para los
passages. Y, si puede ser, también seria conveniente tener conocimiento de los
colaboradores ocasionales, fuentes de financiacion u otros datos que considere
relevantes.

Monique permanece inescrutable y sosteniendo la mirada del inglés, hasta que
rompe el breve silencio con una mueca burlona.

—¢Para quién me ha dicho que trabaja? ;Para la Gestapo?

—No sea tan irénica.

—No lo soy. Esa es la clase de preguntas que te hacen cuando caes en sus
manos.

—Si, pero en este caso se trata de todo lo contrario. Nos seria de enorme
utilidad para recomponer lo que ellos desmantelaron. Por eso le pido, le ruego,
que nos facilite esos datos, todo lo que recuerde, para empezar cuanto antes.
Supongo que tendra que hacer memoria y tomarse algun tiempo para ello, asi
que me puede avisar en dos o tres dias por el conducto habitual, ;de acuerdo?

De repente se oyen voces y ruido en el interior. Al poco entra Ana Eugenia.
Arthur Dyer se pone en pie en el acto.

—Ya estamos de vuelta —anuncia Ana Eugenia—. Ah, sefior Dyer, qué
sorpresa. Agradable sorpresa, quiero decir. Veo que congenia bien con mi amiga.

—Si, es muy agradable conversar con la sefiorita De Bissy. Pero,
precisamente, me estaba despidiendo.

—No, por favor, quédese un poco mas —le pide Ana Eugenia—. No le he
ofrecido nada, soy un desastre.

—Nada mas lejos de la realidad, sefiorita Ana. Solo habia pasado a saludarles
ya que tengo una cita en Ereaga dentro de unos minutos.

—:Romance?



—Asuntos exteriores.

—Oh, en tal caso le permitiremos ausentarse, ;verdad, Monique?

—Por supuesto.

—Le acompafio a la salida —se ofrece Ana Eugenia.

La anfitriona va por delante y, antes de seguirla, €l se despide de Monique y
susurra:

—Recuerde lo que le he pedido.

Sk

21 de julio

Alphonse espera paciente en la estacion de Cais do Sodré la salida del tren de las
siete y media de la mafiana, linea de Cascais. Y a las ocho y cuarto desciende en
el apeadero de San Juan de Estoril con una pequefia maleta por todo equipaje. A
la salida le espera un taxi que le lleva al Hotel Paldcio, donde pide una
habitacion sencilla y tranquila.

Al cambiarse de ropa opta por un fino traje en glen plaid para ir paseando
hasta el Casino bajo un cielo lleno de enormes masas algodonosas
resquebrajadas por el azul celeste. En el bar le recibe el doctor Samuel Sequerra,
un prominente judio perteneciente a la comunidad de Lisboa, delegado en
funciones del Comité Internacional de la Cruz Roja y emisario del American
Jewish Joint Distribution Committee. El sefardi le informa de las préximas
acciones que el Joint ha previsto llevar a cabo en Espafia; acciones que,
afortunadamente, van en continuo descenso, paralelo al retroceso de los nazis en
los frentes europeos. Le entrega un primer informe de tales actuaciones para
hacer llegar a la sefiorita Myriam, una de las principales benefactoras del Joint
en Espafia a través de los fondos que aporta y de alguna accion de rescate en el
campo de internamiento de Miranda de Ebro; y también le entrega otro mas
detallado para los responsables de la OSS y del MI9, el departamento de
inteligencia militar, en Madrid.

Al cabo de unos minutos de charla pasan a la terraza, donde almuerzan con la
marquesa de Pelayo, los vizcondes de Rocamora y el matrimonio Ortega y
Gasset-Spottorno. Después de comentar las escasas noticias que se han
publicado sobre el fallido atentado contra Hitler cometido el dia anterior, la
situacion de Espafia y su futuro préximo se convierte en el principal y casi inico
tema de conversacion.

—La desventura de Espafia es la escasez de hombres dotados de talento. No



hay mas que testarudos, y no es facil tratar con la gente testaruda. No hay
argumento que valga, solo la lucha continua y tenaz. Pero también es cierto que
ninguna encina se derrumba al primer hachazo, y que una gotera puede quebrar
la pefia mas dura. —Es algo que ha sefialado don José Ortega y Gasset casi al
final de la sobremesa.

Alphonse se excusa al marcharse antes de los cafés porque tiene una cita
ineludible. Un taxi le lleva por la rua Dom Afonso Henriques hasta la entrada de
Vila dos Crisantemos, la residencia de Anna-Victoire de Rochelt, marquesa de
Saint Cassin-Tonnerre, viuda de Pedro Martin Inchauspe de Montenegro. La
marquesa y su hermana le reciben con notorio afecto.

—AMh, hacia ya demasiado tiempo...



XII

25 de julio

Monique se ha despertado bajo los efectos de la migrafia; por eso se ha quedado
descansando a oscuras en el dormitorio.

Los Inchauspe, que tenian intencion de acudir a la misa mayor en la catedral
de Santiago, se han quedado en la iglesia del barrio para estar cerca de su
huésped. Regresan pronto a casa, ya que pocas de sus amistades acuden a la
primera misa de la mafiana. Después de improvisar un almuerzo con la cocinera,
Ana Eugenia cambia su vestido por una tunica recta en tul para cuidar con mas
comodidad a su amiga, que se debate silenciosamente entre punzadas de dolor y
nauseas. Solo se despega de ella durante unos minutos para compartir mesa con
su hermano.

—¢Como se encuentra nuestra invitada? ¢Ha mejorado? —pregunta Martin
segun se sientan.

—No es nuestra invitada, es nuestra amiga —Ile sefiala ella—. Y va poquito a
poco.

—¢Crees que seria apropiado por mi parte visitarla?

—iNo, en absoluto! Se moriria de verglienza. Ya te avisaré cuando esté en
condiciones. Mientras, ya le haré saber que te preocupas mucho por ella. —
Sonrie, y afiade ante el cefio de su hermano—: ;O acaso no es cierto?

—Sabes mejor que yo que no se trata de eso. Depende de como se digan las
cosas.

—Y también depende de lo que una quiera ver o no ver. De todos modos,
hablando en serio, es una suerte haber conocido a una mujer como ella. En el
poco tiempo que lleva aqui se ha convertido en una amiga, y casi diria que en mi
mejor amiga. Eh, sa qué viene esa cara?

Martin se toma unos segundos para responder.

—Pero, Anita, ;sabemos quién es?

—¢Que si sabemos quién es? ;Qué clase de pregunta es esa? Claro que si.
Nos ha contado toda su vida.

—Sabemos que lleg6 cruzando la frontera con los de Comete, pero sin



referencias ni contactos. Sabemos lo que nos ha dicho ella, nada mas. No hay un
dato fehaciente, un papel, o algo tangible que diga quién es.

—Tonterias. Eso no me importa. He estado con ella durante muchas horas al
dia en estas ultimas semanas, y hablamos, nos miramos a los o0jos. Sé cémo es, y
eso me basta.

—O podria ser una actriz consumada. Dicen que asi deben de ser los espias.

—iPor favor! jLos espias! Cada vez dices tonterias mas grandes. Claro, a no
ser que...

Ana Eugenia da un sorbo lento a su copa de agua. Martin sonrie ante esa
provocacion, pero no deja de estar expectante, y al fin concede:

—Esta bien, esta bien. ;A no ser qué?

—A no ser que te guste.

—:Qué?

—A no ser que te guste y no lo quieras reconocer.

—iComo no he podido verlo antes! He de admitir que cada vez voy cayendo
mas en tus trampas.

—Reconocelo, es tu tipo: elegante, culta, ingeniosa, fuerte y con caracter, con
mucho caracter. Y ademas, agraciada. Quiza no tanto como esa alemana, cierto,
pero lo compensa con estilo y apostura. Es perfecta.

—Por supuesto. Y por si fuera poco, se llevaria a partir un pifién con su futura
cufiada.

—Ahi es nada. Pensaba que ya no quedaban mujeres asi.

—Aparte de ti.

—Se sobrentiende. ;Y sabes una cosa? Me estoy acostumbrando a su
presencia, a tenerla en casa. Antes me sentia un poco sola cada vez que te
marchabas de viaje, pero desde que la trajiste es como si tuviera una hermana.
La voy a echar mucho de menos cuando se vaya, si es que la dejas marchar.

—Yo0 no soy quién para retener a nadie.

—Contra su voluntad, no. Pero estoy segura de que si se lo pides, no se ira.

—¢Como lo sabes? —pregunta, pero al ver la ceja enarcada de su hermana
que toma el ultimo bocado del postre en ese momento, él mismo se contesta—:
Ah, claro. Me parece que hoy estoy muy obtuso.

—Pues espabilate, que lo necesitas.

Ana Eugenia se lleva la servilleta a la boca antes de levantarse de la mesa.

—Y ahora, si me disculpas, tengo una hermana a la que atender. Cuando
termines, haz el favor de avisar a Fabiola para que recoja la mesa.

kR



26 de julio

Ramon Talasac y Martin de Inchauspe conferencian en un rincon de la sala de
lectura en la Sociedad Bilbaina. Aquel le informa de las dltimas noticias en torno
a los cuadros de Wilhelm Bauer. El gobierno los ha bloqueado sine die, al
parecer debido a la intervencion de las embajadas norteamericana y holandesa.

—Hay sospechas fundadas de que sean obras robadas o conseguidas por algun
medio ilicito, y un director general del Ministerio de Asuntos Exteriores
llamado... —Talasac consulta sus notas— Navasqiiés le ha pedido por escrito
aclaraciones sobre el origen de las obras.

—Conozco a Emilio Navasqiiés —asegura Inchauspe—. Es de lo poco
honrado que circula por los albafiales del gobierno.

—Entonces sera alguien a tener en cuenta —advierte Talasac—. Tendra que
mover las influencias que tenga en Madrid, ya que hay otro dato que no he
confirmado pero parece bastante creible, y es que si le impiden quedarse con los
cuadros, Bauer tiene intencion de venderlos al Museo del Prado. Si no todos, al
menos una parte. Y eso ya no estaria mal visto por las autoridades.

—Menudo cabron esta hecho. Con perdodn.

—A través de un tal... —consulta de nuevo sus notas— José Uyarte, pretende
contactar con el director del museo para tasar las obras y negociar una posible
venta.

—Bueno, en todo caso no debe preocuparnos ese flanco del tablero. En la
confianza que le tengo, don Ramon, le diré que conozco a Sanchez Canton, el
subdirector del museo. Y el retrato de Anita que cuelga en la biblioteca de
nuestra casa lo pint6 un amigo de la familia, Fernando Alvarez de Sotomayor,
que es el director.

—Valgame Dios, sefior Inchauspe. ;Hay alguien en este pais a quien no
conozca o con el que no tenga algin contacto?

—FEs posible. Quiza buscando mucho se podrian encontrar una o dos personas
que me resulten desconocidas. Pero, en tal caso, seguro que serian conocidas de
mi hermana.

Ambos rien sutilmente. Terminan sus aperitivos mientras comentan las
noticias que llegan cada dia sobre el intento fallido de golpe de Estado que
varios oficiales de la Wehrmacht han intentado llevar a cabo hace unos dias, y
cuyo éxito hubiera supuesto un final imprevisto de la guerra.

—Lastima que ese desdichado conde no hubiera colocado la bomba un metro
mas a la izquierda —opina Inchauspe.

—Si, es una lastima. Y una pérdida de vidas y de tiempo.



Antes de subir a almorzar al restaurante en la planta superior acuerdan
mantener en lo sucesivo contactos telefonicos, una via de comunicacién mas
segura y efectiva que las notas escritas o los desplazamientos entre Bilbao y
Neguri.

—Tenemos que hacernos como sea con esos cuadros —concluye Inchauspe.

En ese momento un ordenanza se acerca a ellos y les interrumpe
respetuosamente:

—Perdonen, sefiores, pero hay una llamada para el sefior Inchauspe de
Montenegro. Ha insistido en que es urgente.

Al ponerse al aparato en la pequefia cabina, Martin recibe el mensaje:

—Han detenido a Floren.

—Mierda —susurra—. ;Quiénes? ;Cuando ha sido?

—Los alemanes. Hace unos dias, cuando regresaba él solo de un paso.

—¢Se puede hacer algo?

—Puede que si. Me ha dicho Crook que esta en el hospital de Bayona. Al
parecer, le han herido.

—Seguro que tienen algun plan en mente. Habra que...

—Espera un momento. TU ya tienes varias cosas que hacer, asi que iré yo esta
vez. Tengo la excusa perfecta.

kR

Alphonse descuelga el auricular del teléfono reservado a las operaciones
especiales y oye la voz de Butch informandole de las tltimas novedades:

—Hemos confirmado que se han producido varios contactos entre Franz
Liesau y el agregado policial de la embajada alemana, que también es el jefe de
la Gestapo en Espafia, Paul Winzer.

—Fra de prever que tuviera contacto con algun pez gordo. Bien hecho.

—Hemos interceptado parte de algunos mensajes enviados desde Berlin; la
clave utilizada no es la habitual y no han podido ser descifrados hasta la fecha,
pero el destinatario era Winzer. Solamente se sabe que uno de los mensajes hace
referencia al término... eh... clostridium botulinum. Segin uno de nuestros
asesores, se trata de la bacteria que causa el botulismo.

—FEso es un tanto impreciso —observa Alphonse.

—Lo sé. En cuanto el personal especializado nos facilite mas datos al
respecto, ampliaremos la informacion.

—También Mr. Timothy puede movilizar a los suyos, no?

—Afirmativo. Ya les hemos comunicado estos datos. Pero hay mas, y es



importante. También hemos interceptado mensajes de Madrid a Berlin por un
remitente desconocido aunque creemos que es Paul Winzer. Hace referencia a un
transporte maritimo a realizar proximamente desde el puerto de Bilbao hacia
Alemania, via Francia.

—:Esta relacionado con lo anterior?

—No lo sabemos a ciencia cierta. Se estan analizando los mensajes para
establecer la relacion entre ambos tipos de datos.

—Bueno, mientras intentéis obtener alguna certeza, haremos averiguaciones
sobre los fletes previstos para las proximas semanas desde Bilbao por buques de
navieras alemanas o bien con trato habitual con empresas alemanas.

—Bien pensado —dice Butch.

—Nos informaremos mutuamente, espero.

Cuelgan sin mas tramite.

kR

Al regresar a Villablanca, antes de la cena, Martin se encuentra a Monique
leyendo placidamente en el jardin, a solas. Ana Eugenia ha salido para asistir a
una reunion, en casa de alguien que no recuerda, por un asunto de la Junta de
Beneficencia que quiere dejar organizado antes de la proxima sesion.

—Mi hermana siempre adelantandose a los acontecimientos. La verdad es que
tiene ese don.

—Entre otros muchos —agrega Monique.

—Cierto, entre otros muchos —coincide Martin, y después de una pausa
aflade—: Y uno de los que mas aprecio es el don de conocer a las personas.
Quiero decir, saber reconocer a quienes merecen la pena, distinguir a la gente
honrada de la indigna, a los sinceros de los mentirosos.

—Conocer a las personas. Ese si que es un gran don. Supongo que evitara
muchos disgustos, muchas decepciones.

—No, no evita, pero si previene. Uno no puede evitar sentirse decepcionado
por alguien, o disgustarse, pero al menos si puede verlo venir. Digamos que
reduce los dafios.

Una nube pasajera ahoga la luz del jardin, como una decepcion del dia
declinante. No obstante, alguien enciende desde dentro de la casa las luces
encubiertas en setos y enredaderas.

Sentada en la mecedora colgante, ella sostiene la mirada de Martin; este la
observa de pie, las manos en los bolsillos del pantalon, reclinada la espalda sobre
un pilar de la pérgola, a poca distancia. Monique le ofrece asiento a su lado, pero



él rehtsa alegando pasar demasiado tiempo sentado cada dia.

—Desde aqui la aprecio mejor —afiade—. Una vez mas, he de decir que le
sientan a la perfeccion los vestidos de Anita. Y los tonos azules.

Ella agradece con la mirada el cumplido, alisandose la sobrefalda del vestido
en otoman estampado, siempre con poco escote.

Regino aparece en el umbral de la puerta acristalada con una bandeja,
portando dos pequefias copas y una botella de madeira, y se detiene esperando
una peticion. Martin agradece y Monique declina sonriendo. Cuando el
mayordomo escancia el aperitivo y desaparece, ella retoma la conversacion.

—¢Y tiene usted el mismo don que Anita?

—No. Por desgracia, no es algo congénito, y no lo poseo. Pero ella me suele
servir de guia infalible. ;Y usted? Apuesto a que si lo tiene.

—Entonces perderia la apuesta. Tampoco tengo esa virtud. Ni siquiera poseo
esa intuicion que tanto se suele atribuir a las mujeres.

—Quiza no se valora a si misma lo suficiente.

—Puede creerme. La experiencia me lo ha demostrado unas cuantas veces.

Martin se acerca a la mesita donde Regino ha servido el Sercial, da un sorbo,
regresa con la copa en una mano a su postura inicial y pregunta de forma
indirecta:

—Por mi parte, espero no ser una muestra mas de esa experiencia.

Ella desvia la mirada por primera vez y un rubor subito aparece en su rostro.

—Perdoneme, no queria molestarla —afiade él apresurado—. Lo siento
mucho, era solo una especie de broma.

—No, no. No me ha molestado en absoluto. —Sonrie levemente y afiade—:
¢Lo ve? Otra de mis carencias. Demasiada simpleza.

—Bueno, yo mas bien diria que es decoro o naturalidad. Y no me parece un
defecto.

—1Lo es en estos tiempos.

—Ah, puede que si —concede Martin algo dubitativo—. En todo caso, retiro
mis palabras.

Monique duda durante unos segundos y replica:

—No, no tiene por qué. Pero, volviendo al tema del que hablabamos, me
gustaria responderle con sinceridad.

Fl hace un gesto de asentimiento con la mano y ella prosigue:

—Lo cierto es que he oido cosas sobre usted no muy agradables. Hay quien le
tacha de ser un insustancial, de excesiva frivolidad, de ir de flor en flor sin
mucho sentido. Y es cierto que a veces da esa imagen, sobre todo en publico.
También he oido hablar de negocios poco limpios... —Se detiene.

—¢Poco limpios?



Ella vacila, pero decide continuar:

—He oido hablar de contrabando y de trafico de obras de arte. De cuadros, en
concreto. Que tiene tratos con los nazis de Bilbao y de Madrid para comprar o
vender cuadros robados en otros paises. Incluso he oido que su amigo el sefior
Aracama es un contrabandista, y que ese sefior Talasac hace lo mismo en la
aduana.

—Vaya, en tan poco tiempo ha conseguido unas inmejorables fuentes de
informacién.

—:Y todo eso es cierto? Ya sé que soy una ingenua al preguntarlo, pero me
gustaria saber la verdad.

Martin responde con tiento.

—Digamos que la gente oye cosas, y le gusta adornarlas y afiadir o imaginar
otras. No son buenos tiempos para prosperar honradamente y todo acaba siendo
muy confuso. Yo, a su vez, le preguntaria qué opina de todo eso que dicen por
ahi.

—Si le soy sincera, al principio me desanimd pensar que quien tan bien me
trata y me acoge en su hogar, con su familia, sea alguien tan poco recomendable.
Pero ahora tengo la misma guia que usted para conocer a las personas. Anita le
adora, le considera un hombre admirable y no tiene para con su hermano mas
que halagos y palabras de carifio. Y también me ha contado cosas bien distintas.

—Ah, espero que no se haya excedido en sus ponderaciones. ;Y usted tiene
algun criterio propio al respecto?

Monique no responde. Martin da un sorbo a su copa y espera paciente.

—Si, los ojos. Esa mirada que sostiene y que le delata sin remedio —acaba
por expresar—. Creo que es alguien en quien se puede confiar.

Ahora es él quien tarda en dar la réplica.

—Yo que usted no estaria tan segura. Y, por lo que respecta a mi hermana, he
dicho que su criterio es infalible, pero hay una excepcién. No es nada objetiva ni
imparcial tratandose de mi.

Ella rie y se mece levemente.

—Siempre tiene que decir la altima palabra en su propia contra, ¢verdad? Se
diria que le desagradan los elogios.

Martin se encoge de hombros y sonrie.

—Ahora es su turno —exhorta Monique—. Me gustaria que me dijera qué
opinion le merezco. Y le ruego que sea sincero, como yo lo he sido.

F1 desvia la mirada y tarda en responder, por lo que ella afiade:

—Salvo que le sea absolutamente indiferente y no tenga nada que decir, claro
esta.

—No, no es eso —objeta él—. Como le he dicho, mi norte para valorar a las



personas es Anita, que también la envuelve a usted en palabras de elogio,
aprecio, afecto.

—Anita es un angel, no he conocido a nadie como ella en bondad, en alegria,
en humildad. Pero a veces creo que me sobrevalora. Es casi demasiado buena.

—Pero no lo es con todo el mundo, ni mucho menos. Ya la habra oido
despotricar de alguien, a buen seguro.

—Si, eso también es cierto. —Sonrie ella—. Pero, volviendo a mi pregunta,
quiero saber lo que piensa usted, sin tener en cuenta a su hermana.

Martin parece pensar o elegir las palabras.

—Me parece una mujer muy valiente, y fuerte. Fuera de lo comun.

—~Oh, ;usted cree?

—No lo creo, lo sé. Lo he comprobado.

—¢Como que lo ha comprobado?

—Eh..., por su estado, quiero decir por el estado en el que se encontraba
cuando vino a nuestra casa y la forma en que se ha recuperado, y por todo lo que
hubo de pasar para llegar hasta aqui, segtn lo que usted misma conto al llegar.

—Entiendo. Pero ;en cuanto a la forma de ser?

—Me parece amable y, con unas maneras y una educacion extraordinarias,
aunque con caracter enérgico. Ah, y algo que también me gusta es su sentido del
humor.

—Me va a hacer sofocar con tanto elogio. ;Tendré por casualidad algin
defecto?

—Tendra que sefialarlo usted misma.

Monique rie abiertamente.

—FEs usted muy listo, Martin.

—¢De veras? Es la primera persona a quien se lo oigo decir.

—Lo dudo, pero aunque asi fuera, me reafirmo en lo dicho.

Declina el dia. Empieza a oscurecer y a refrescar.

—Si le parece bien, pasemos al salon —ofrece él—. Me imagino que Anita
estara al llegar, y la cena preparada.

—Si, sera mejor —concede ella, pero antes de levantarse pregunta—:
Permitame saber una cosa mas. ¢{Cree que soy una persona en quien se puede
confiar?

La sonrisa mengua en el rostro masculino.

—Mi hermana me dice que asi es, y yo la creo.

—Pero yo insisto. Me gustaria conocer su propia opinion.

Esta vez él no duda.

—Como usted, la miro a los 0jos y eso me basta. Su mirada clara, sostenida,
es mas que suficiente para saber lo que piensa en cada momento, para saber si lo



que dice es realmente lo que piensa.

Monique sonrie y se levanta con la ayuda de un brazo de Martin. Sus miradas
se enredan. Hasta que oyen un carraspeo femenino: Anita y Regino les
contemplan desde la puerta del comedor. Este anuncia:

—La cena ya esta preparada. Cuando gusten.

—iVaya par! —exclama Anita—. ;Tan ensimismados estais que no me habéis
oido llegar?

kR

28 de julio

A primera hora de la tarde un Chevrolet Master se detiene al inicio del Campo de
Volantin, cerca de la casa consistorial de Bilbao. Alli espera Alphonse, que entra
en la parte trasera del sedan. Conduce el mayor Stephens y lleva a otros dos
pasajeros: Mr. Thomas y un sujeto algo desgarbado y de aire intelectual al que le
presentan como Walter Kirstein, conservador del Metropolitan de Nueva York.
Alphonse les guia hasta un edificio situado al principio de la Alameda de
Mazarredo, en el que se alojaran durante los dos dias siguientes.

Los tres americanos vienen a inspeccionar y fotografiar los cuadros de
Wilhelm Bauer retenidos en el deposito franco para contrastar la veracidad de la
denuncia de los holandeses sobre la ilegalidad de su adquisicion. Cuentan con la
autorizacion del Ministerio de Asuntos Exteriores.

—Walter es el verdadero experto y redactara el informe con ayuda de la
documentacion de que disponemos. Yo me he informado sobre Goudstikker y su
coleccion, y aqui tu amigo Stephens se encargara de la seguridad por si hubiera
alguiin contratiempo —explica Mr. Thomas por el camino.

—Tenéis que saber que habra también un par de amigos al quite por si hubiera
algiin movimiento de los alemanes —informa Alphonse—. Bauer no cuenta con
la simpatia de la embajada ni de las autoridades oficiales alemanas en Espafia,
pero a saber cuantas voluntades puede comprar o ganarse con sus astucias.

La fecha de la inspeccion de los cuadros y el interrogatorio a Bauer esta fijada
para el dia siguiente a las diez de la mafiana. Traen todo preparado: el plan de
examen y las preguntas que le van a realizar.

Kirstein se muestra sorprendido de la rapidez con que han conseguido los
permisos para la inspeccion, ya que al principio les habian asegurado en el
ministerio que el tramite seria bastante largo.

—Hay que tener buenos contactos, nada mas —explica Alphonse—.



Empezando por el ministro Paco Jordana, que es un buen amigo, casi tanto como
algtn otro cargo por debajo de él. Eso, sinceramente, facilita mucho las cosas.
Bien, sefiores, hemos llegado.

Se acomodan en el amplio apartamento puesto a su disposicion. Alphonse les
facilita las llaves, les explica los aspectos basicos de intendencia y se despide de
ellos alegando compromisos personales ineludibles, y les desea buena suerte
para las gestiones del dia siguiente.

—Ya me informaran de los resultados antes de regresar a Madrid.

kR

29 de julio

Ana Eugenia se ha pasado toda la mafiana del sabado preparando su equipaje.
Tal como le ha contado a Monique, el lunes partira rumbo a Estoril, como cada
afio, para visitar a su madre, que reside con su hermana en una villa propiedad de
la marquesa de Pelayo. En realidad ese viaje lo efectiia en el mes de junio, pero
este afio lo ha retrasado en atencion a su amiga. Siente dejarla durante ese par de
semanas, pero esta segura de que Martin la atendera como un perfecto anfitrion y
caballero.

—Ademas, creo que es un buen momento para que empecéis a Conoceros
mejor.

—¢Te he dicho alguna vez que eres una bruja? —replica en voz baja Martin,
presente en la conversacion.

—Si, unas cuantas. Pero aunque te repitas, no me importa. Siempre me gustan
tus halagos.

La sobremesa es placida, al revés que el estado atmosférico, mas propio de
otofio que de un dia de mediados de verano. Pero el timbre del teléfono instalado
en el salon rompe la armonia silenciosa.

—FEs don Ramén —le comunica Regino a Martin—. Quiere hablar con usted.

Ana Eugenia se lleva a Monique a su gabinete en la segunda planta mientras
Martin escucha la nueva que le refiere Talasac:

—Lo que oye, sefior Inchauspe. No ha comparecido hoy a la entrevista con los
delegados americanos. Estos han tomado notas, han fotografiado los cuadros y
han examinado la documentacion que ha presentado Bauer para legalizarlos,
pero no le han podido interrogar.

—¢Y no han ido a buscarle? —pregunta Martin desconcertado—. Tienen
registrado su domicilio, ¢;no es asi? Podrian haber enviado a las autoridades para



hacerle comparecer.

—Lo mas probable es que tampoco le hubieran localizado. Seguin me han
dicho, aunque no sea una fuente del todo fiable, se ha trasladado a Madrid con su
familia. Al parecer, va a instalarse alli de manera definitiva.

Martin lanza un par de imprecaciones y agradece la informacién a Talasac
antes de cortar la comunicacién. Luego anuncia que ha de salir; seguramente
pasara la noche fuera.

—¢Algo grave? —pregunta con calma Ana Eugenia.

—No, no hay que preocuparse. Pero es urgente. Me quedaré por comodidad,
por no regresar tan tarde. Mafiana estaré de vuelta a primera hora. O, a mas
tardar, para la misa de mediodia, como siempre.

kR

SECRETO

30 julio 1944

De: Saint

Para: HQ / Lisboa
Informante: BG-01 (Alphonse)
Objeto: Orion

Fuente: Madrid

Fecha informacién: 29 julio 1944

* % * *x * *x %

Se concreta informacion relativa a las obras de arte introducidas en Espafia por el
sibdito aleman Wilhelm M. Bauer durante el pasado mes de junio.

Los cuadros que se investigan se dividen en varios grupos:

1. E1 primer grupo esta depositado en el puerto franco de Bilbao. Hay 22 cuadros
embalados en tres cajas de madera marcadas como “Aduana Central Paris”. El1 anexo A
de este informe es la Lista de Aduana espafiola que describe estos cuadros, y de él
se deducen los siguientes hechos: once cuadros estan claramente etiquetados como
provenientes de colecciones privadas: uno de la colecci6on M. van Valkenburg, Laren,
Holanda; y diez de la coleccidén Goudstikker, Amsterdam. Todos ellos tienen los
numeros originales de la coleccidén. De los otros, a cuatro les han arrancado las
etigquetas aunque se observan numeros parecidos a los de las etiquetas Goudstikker,
por lo que también pueden pertenecer a la misma coleccién. Uno lleva el nombre “De
wild”, y otro tiene la etiqueta “Gemente Museum von Amsterdam” (Museo Comercial,
Amsterdam). Hay cinco cuadros que no tienen marca o etiqueta alguna.

En las etiquetas o en los envoltorios de los cuadros aparece el siguiente listado



literal de nombres de los artistas:

Jan PORCELLIS
PERRONNEAU

Sir Thomas LAWRENCE
Van DYCK
Cornelis BUYS
F. BOLS

EL GRECO

PALMA VECCHIO
Thomas CRESWICK
DAVID

A. de GELDER
COROT

MAINARDIE

Dos de las obras son claramente identificables: el PORCELLIS (Paisaje marino), que
tiene una marca de haber estado en la Exposicién Paisaje Marino Nacional, Luick,
1939; y el PERRONNEAU, Retrato de una dama, que era el numero 93 de la Exposicion
Quentin de la Toury los Pastelistas Franceses de los siglos XVII y XVIII, Ho6tel
JeanCharpentier,1927.

2. La informaci6n relativa al segundo grupo, que se estima en un total de 60
cuadros, es todavia muy confusa. No hay informacién definida en cuanto a su
ubicaci6n. De unos se dice estar en Madrid, en la Embajada alemana (informe
britanico); otros en el apartamento de Bauer (informe holandés); otros como si
hubieran sido confiscados en Francia antes del 21 de mayo; y otros en posesion del
traficante Duval, de quien se dice que los ha robado a Bauer (informe americano). En
relacion con este grupo de 60 cuadros se mencionan los nombres de los siguientes
artistas, con alguna indicacién literal:

REMBRANDT

RUBENS

Van DYCK

Jan STEEN

TERBORCH

BROUWER (paisaje)
VERMEER (Magdalena) (?)
CRANACH

GOYA (2 robados por los rojos durante la guerra)
VAN GOGH

CEZANNE.

Se ha informado que los cuadros son en realidad propiedad de GORING y tienen
tasaciones de entre 100.000 y 500.000 pesetas, y algunos aun mas. También se informa
de que el Museo del Prado puede estar interesado en el VERMEER “Magdalena” por dos
millones de pesetas.

3. En cuanto al grupo de 200 obras introducidas por Bauer a través de “Schenker &
Co.”, no ha habido progreso alguno en 1la investigaci6én de su paradero. La
consignataria alemana asegura que el propio Bauer se hizo cargo de todas ellas sin
el correspondiente permiso, por lo que ellos se desentendieron del asunto. El uUnico
rastro que se puede seguir es el de las posibles transacciones que realicen sus
socios ocasionales Adrien Otlet y Georges Koninckx, a quienes se recomienda poner
vigilancia. No obstante, lo mas previsible es que Bauer intente enviarlas fuera del
alcance de las autoridades espafiolas o aliadas, e incluso de las alemanas.



Se seguiran contrastando datos con informacidén complementaria de otras fuentes.

(Distribucién especial)



XIII

1 de agosto

La luz del ceniciento amanecer empieza a expandirse por las vidrieras del
recibidor en Villablanca. Martin, con una maleta a los pies y un portatrajes en un
brazo; ella, mas cerca de lo habitual, cara a cara.

—Me siento mal. Le prometi a mi hermana que cuidaria de usted, y esta no es
forma de hacerlo.

—Por Dios, Martin, no se preocupe —replica Monique—. Ya sabe que puedo
cuidarme bien yo sola, ¢no es asi? Sera duro, pero creo que podré soportar con
resignacion su ausencia durante algunos dias.

Fl sonrie antes de reafirmar:

—Pero sepa que realmente es necesario y urgente que trate un par de asuntos
imprevistos en Madrid.

—Como siga insistiendo seré yo quien me vaya. Haga lo que tenga que hacer,
por favor. Ademas, ;qué es lo que me puede ocurrir?

Se toman leve y fugazmente de las manos a modo de despedida y él promete:

—Volveré lo antes que pueda, se lo aseguro.

Sale por la puerta principal, desciende los pequefios escalones de acceso a la
casa y esta a punto de entrar al automovil.

—Martin —Ile llama Monique desde el umbral y, cuando este se vuelve, le
pide—: Tenga cuidado, por favor.

El asiente con la cabeza, entra y arranca.

El cielo plomizo bajo el que parte se torna en viaje plimbeo al cruzar la
meseta. Carretera casi desierta sobre la que reverbera un sol de justicia que
golpea los ojos aun detras de las gafas de cristales oscuros. Calor que apenas
aplaca un termo stanley de agua cada vez menos fresca.

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana.
Polvo, sudor y hierro...



Recita para si los versos sueltos de un poema que tantas veces ha oido recitar
a su hermana desde pequefia cada vez que viajaban por tierras castellanas, pero
que €l nunca ha aprendido del todo.

Ciego sol, real y metaférico. Ciego sol del que proteger mente y alma,
fascinante y devastador. Sol que le sigue deslumbrando en sus pesadillas
recurrentes de Brunete y Teruel. Sol que le acompafia hasta embocar la avenida
del Generalisimo. Sol cegado para el momento en que entra en su habitacion del
Palace. Un sol de inquietud; inquietud cauterizada por la cena, un bafio relajante,
el almidon de sabanas limpias y la accion de gracias que precede al suefio cada
noche.

Sk

2 de agosto

Un agente de la OSS en Madrid capta y graba la siguiente conversacion
telefonica:

OTLET: Me acabo de enterar de que se ha marchado a Madrid con todo lo que
tiene y con su familia. Eso es que no piensa venir por aqui como habia
prometido.

KoNINCKX: iMaldito cabrén! Se ha estado burlando de nosotros todo el
tiempo. Nos dejo empantanados con lo de los sesenta cuadros sin explicacion
alguna, paso otro lote enorme sin decirnos nada y ahora nos la vuelve a jugar con
los valores que nos habia prometido como pago.

OTLET: Parece que por fin te convences.

KoNINCKX: Si, tenias razén. Teniamos que haberle seguido mas de cerca.

OTLET: Demasiado tarde. ;Y ahora qué?

KonNINcKkX: A lo mejor no esta todo perdido. Déjame hablar antes con mis
contactos de Bilbao y de Logrofio. Si de verdad las cosas son como me has
dicho, ya veras como averiguamos donde se encuentra.

OTLET: Y en tal caso, ;qué podemos hacer?

KoNINCKX: Quiza no lleguemos a recuperar nada, pero por lo menos ese cerdo
no se ira de rositas. Estoy seguro de que no somos los tnicos a quienes ha
engafado.

OTLET: Si, seguramente. Y ahora que lo dices, voy a comprobar si es cierta esa
relacion directa que decia tener con el mariscal. Lo mismo nos llevamos otra
sorpresa.



KoNINCKX: Si es asi, haremos que también se vuelva en su contra. Bueno, te
llamaré en cuanto sepa algo.
OTLET: Haré 1o mismo.

Sin otra despedida, se corta la comunicacion telefonica.

kR

Martin sube a su habitacion para descansar después de haber almorzado con
Fernando Alvarez de Sotomayor, director del Museo del Prado y conocido de la
familia, que como buen sibarita no se ha resistido a un convite en el restaurant
del Palace.

—Son cuadros robados, don Fernando —explica Martin—, al igual que otros
muchos con los que trafica ese truhan. Sus contactos y proveedores, relacionados
con el ejército y las SS, saquean colecciones privadas o extorsionan a sus
propietarios para comprarlas a precios irrisorios y mas tarde venderlas al mejor
postor en paises neutrales como Suiza, Espafia, Portugal, o en Sudamérica.

—Entonces ;por qué nos ha ofrecido a nosotros este lote? Sabe, o deberia
saber, que no hay fondos suficientes para pagar mucho por ellos.

De forma resumida, Martin expone los hechos que han ocurrido en los dias
precedentes en torno a ese asunto y Alvarez de Sotomayor toma buena nota de
todo ello.

—Las cosas estan cambiando. Cada vez les quedan menos cosas que ofrecer y
cada vez hay menos compradores, por lo que tienen que bajar los precios. Los
gobiernos aliados estan reaccionando y tratando de evitar este pillaje en la
medida que puedan. En este caso se ha detectado el origen ilicito de los cuadros
por alguna delacion de los colaboradores de Bauer.

Al final, se han interesado por sus respectivas familias y se han despedido
afablemente.

Esta gestion compensa los pequefios disgustos de la mafiana. Primero se ha
visto obligado a depositar el J12 en un taller de confianza —que le ha costado
encontrar—, ya que durante el viaje not6 que le hacia ruidos extrafios, y han de
revisar el sistema de mezcla. «Minimo dos dias, y como haya que reponer
piezas, ni se sabe; con lo dificil que se ha puesto encontrar nada», le ha
explicado el mecanico. Mas tarde ha intentado entrevistarse con Emilio de
Navasqiiés y Ruiz de Velasco, director general de politica economica del
Ministerio de Asuntos Exteriores, y no lo ha conseguido porque estaba reunido
con el ministro en San Sebastian, si bien ha concertado una cita con él para



mafiana; todo ello con dos horas de espera, lo que le ha hecho llegar tarde al
almuerzo.

Luego de una siesta generosa, contacta por teléfono con Villablanca («No
tiene por qué preocuparse tanto, Martin, pero gracias, muchas gracias por
llamar»), y en casa de Clara le comunican que todavia no ha regresado. Se pasa
por las Calatravas para cumplir, aunque sea con retraso, su promesa de cada
viaje. De ahi se acerca a sus cafés habituales en Sol; sera dificil que no encuentre
a algun conocido. Tiene tiempo por delante. Mas del que le gustaria,
probablemente.

kR

3 de agosto

Aunque sale con premura de las oficinas del ministerio en la calle de Serrano
esquina con la de Ayala, Alphonse se fija en un tipo atocinado con un fino
bigote, traje marrén y sombrero, al que, por los gestos, un policia parece estar
dando explicaciones sobre alguna direcciéon. Le sigue observando con atencion
al pasar a poca distancia, sin que el sujeto parezca atento mas que a las palabras
del agente.

Alphonse sigue por Ayala y cruza la avenida del Generalisimo, pero no dobla
en Amador de los Rios como seria lo 16gico, sino que prosigue por Fernando el
Santo para acceder luego a Zurbano; al doblar la esquina ladea casi
imperceptiblemente la cabeza para comprobar que le sigue a cierta distancia el
tipo con sombrero. A la altura del nimero 10 ve abierto un portal en el que se
adentra.

El tipo gordo, tras dudar un momento, también entra en el portal y se ve
sorprendido por una patada en el bajo vientre y un golpe en la nuca segun cae al
suelo, que le deja aturdido. Alphonse le extrae la americana a medias, de modo
que el otro no pueda mover los brazos y le registra: encuentra una pistola Astra y
una cartera en la que aparece una placa metalica con un escudo nacional y el
lema «Direccién General de Seguridad». Le arroja encima la pistola y hace lo
mismo con la cartera después de insertar un billete de cien.

—Espero que esto te ayude a olvidar quién te ha asaltado. Te pillaron de
improviso, ;entendido? Pero, como por casualidad te acuerdes, te juro que te
romperé los cojones a patadas antes de volarte la cabeza. —Le arrea otra patada
y termina—: Esto que te sirva de recordatorio.

Sale del portal. Comprueba que no le siguen. Dobla en la calle Orfila y vuelve



a comprobar que nadie le sigue. Continda a paso rapido hasta Monte Esquinza y
realiza la misma operacion. Luego emboca Alcala Galiano y se detiene ante el
portal del numero 4. Vigila con cuidado la calle: nadie a la vista. Abre la puerta
con una llave previamente extraida de un bolsillo de la chaqueta y sube hasta la
quinta planta.

kR

Frente a la verja exterior de Villablanca se detiene un Mercedes Benz 230 de
aspecto algo descuidado, sin duda deteriorado por un uso intensivo. El
comandante Escobar desciende y se ajusta el uniforme y el tricornio antes de
llegar hasta la puerta de la casa. Regino le hace pasar al recibidor y le hace saber
que los Inchauspe han salido de viaje y tardaran algunos dias en regresar.

El aire contrariado de Escobar se transforma en expresion de sorpresa cuando
Monique cruza un distribuidor aledafio y se los queda mirando. Presenta un
aspecto peculiar, con una blusa grande, unos pantalones de maho6n y un delantal
por encima. Lleva en las manos una paleta y unas tijeras de podar.

Regino le presenta a Sophie Noerdlinger, invitada de la familia.

—Antonio Escobar, subjefe de la Comandancia de Vizcaya, para servirla —se
presenta a si mismo, sombrero en mano y postura de firmes—. Fui compafiero
de batalla, que no de armas, de Martin Inchauspe. Y desde entonces un leal
amigo suyo.

El mayordomo le explica que ella no entiende bien el castellano y que sus
anfitriones hablan con ella en francés. El militar se excusa mal que bien; ella no
le da importancia y se despide, y atraviesa una puerta acristalada en direccion al
jardin para atender los camelios y las hortensias.

En cuanto ella sale, Escobar pregunta si conoce alguna forma de comunicarse
con Martin de manera reservada. Regino le facilita el nimero telefénico del
Hotel Palace en el que puede dejar un mensaje para la habitacion 242.

—¢Y él tiene previsto llamar en alguna ocasion? —pregunta Escobar.

—Es mas que probable, comandante.

—Bien. Tengo entendido que puedo confiar en usted. —Mira hacia los lados
con algun recelo, baja la voz y se acerca al mayordomo—. Vera, me han
informado que los de la Brigada Social, la secreta, ya me entiende, estan
investigando asuntos en los que esta relacionado. No me han podido concretar de
qué se trata, pero el caso es que le siguen el rastro, o estan a punto de hacerlo. Si
habla con él antes que yo, digale que ande con cuidado. Mientras tanto, me
enteraré de algo mas.



—Pondré sobre aviso al sefior Inchauspe en cuanto tenga ocasion.

Cuando se dispone a despedirse, Escobar repara en Monique, de pie, inmovil,
en la puerta acristalada, mirandolos. Regino se vuelve, siguiendo la mirada del
otro. Ella se pone en movimiento, entrando en la casa.

—Désolée, j’ai oublié mon chapeau. Aujourd’hui, il y a trop de soleil —se
explica segun avanza y sube las escaleras en direccion a su dormitorio.

Cuando ella desaparece escaleras arriba, Escobar pregunta:

—¢Ha dicho que no entendia el castellano?

—Carece de las minimas nociones, sefior —asegura Regino.

El militar se lo queda mirando, y concluye con ironia:

—Necesitaria a alguien como usted en la comandancia.

ke

Después de la pertinente comprobacién, Butch franquea el paso a Alphonse.

—¢Como es que viene de improviso y a esta hora? —se extrafia ella.

—Buenos dias, sefiorita. Yo estoy bien, muchas gracias, ¢y usted? Ahora avise
a nuestro amigo, si es tan amable.

Poco después llega Mr. Thomas y se juntan en la sala de reuniones.

—No nos tengas en ascuas —pide Mr. Thomas—. ;De qué se trata? ;Como
has venido sin avisar?

—Me acabo de enterar. Ha muerto Jordana mientras estaba en San Sebastian.
No hara mas de tres o cuatro horas.

—¢Quién es Jordana? —pregunta Butch.

—Francisco Gomez-Jordana, el ministro de Asuntos Exteriores —aclara
Alphonse.

—¢Como ha sido? ;Algun atentado? —pregunta Mr. Thomas.

—No, ha sido natural. Algo repentino, no se sabe por qué todavia. Un ataque
cardiaco, quiza.

—¢Y qué se preve?

—Nada, que se sepa. Es demasiado pronto, el cadaver esta todavia caliente.
En cuanto se corra la voz empezara la carrera de ratas, asi que tenemos que
aprovechar la ventaja y salir de los primeros.

—Entiendo —coincide Mr. Tomas.

—No creo que los serranistas y afines tengan ya opciones. Lo normal seria
que le sustituyera otro aliadofilo, pero a veces Franco es imprevisible —opina
Alphonse—. Y tampoco sabemos qué postura tomaran algunos ministros.

—Se lo comunicaremos de inmediato al embajador Hayes —determina Mr.



Thomas mirando a Butch—. Tendra que tomar cartas en la designacion del
nuevo ministro. En todo caso, ¢hay algtin nombre que suene para el cargo?

—No lo creo. Ha sido demasiado repentino como para que hubiera
postulantes. Y, por supuesto, seria conveniente que también lo sepan los
britanicos. La presion conjunta en estos casos siempre es mas efectiva.

En ese momento llega el mayor William Stephens. Se sirven cafés en tazas
grandes. Mr. Thomas enciende un Lucky, acerca el paquete al agregado y coloca
un cenicero en la mesa.

—Voy a redactar el comunicado interno —dice Butch, disponiéndose a salir.

—Un momento —pide Alphonse—. Hay mas.

Los demas le interrogan en silencio.

—Me estan siguiendo —revela tras unos segundos y un sorbo de café—. Por
cierto, ;como le llamais a este brebaje?

—Café —contesta Butch entrando al trapo.

—Aqui le llamamos purgante. ;Lo bebéis con frecuencia?

—¢Qué es eso de que te estan siguiendo? —corta Mr. Thomas—. ;Quién?

—Brigada de Investigacion Social. O sea, la secreta —explica Alphonse—.
Ese tipo me venia siguiendo hasta que le pedi amablemente que dejara de
hacerlo y arreglamos el asunto como caballeros.

—Ya. Le dejaste tu tarjeta de visita —ironiza Stephens.

—Sabes desde cuando lo hacen? —inquiere Mr. Thomas.

—No, ni idea. Me di cuenta porque el muy lerdo se dejo ver mientras
desayunaba, y al salir de las oficinas de la subdireccion —aclara Alphonse.

—¢:Lo habran hecho a prop6sito? —tercia Butch.

—No, es simple torpeza. Era un gordo sudoroso que seria incapaz de seguirme
de lejos o de pasar inadvertido. Y, desde luego, si me hubiera vigilado con
anterioridad me habria dado cuenta.

—Pero antes te ha podido seguir otra persona —objeta Stephens.

—En todo caso, debe de ser algo reciente. Como mucho, desde ayer —dice
Mr. Thomas.

—FEso si que me intriga de veras —contesta Alphonse—. Pero creo que podré
averiguarlo.

kR

No se le ha dado bien esa noche con el teléfono. Ademas de las dificultades de
comunicacion, no ha recibido respuestas gratas ni alentadoras.
Primero ha llamado a Tossalet de Oliver, en Denia. Clara no se podia poner al



aparato.

—Ha salido, y no regresara hasta muy tarde segun nos ha dicho —afirma una
de las sirvientas.

—¢No le han dado el aviso de que la llamaria hoy? —pregunta con aire
indignado.

—No lo sé, sefor.

—¢Puede ponerse el sefior Bernhardt?

—También ha salido, sefior. Pero no ha dicho cuando volveria.

Después ha conseguido contactar con Villablanca. Pregunta por el estado de
Monique, que es satisfactorio, lo que en principio le deja tranquilo. Pero después
Regino le ha informado de la visita del comandante Escobar y sus revelaciones;
su desazon aumenta. Y tampoco hay noticias de Ana Eugenia. Cuando estaba a
punto de colgar, oye la voz de Monique al otro lado, que le saluda y se interesa
por él, aunque también le muestra cierta inquietud.

—Martin, ¢por qué ha venido la Guardia Civil a su casa? —le pregunta con
voz firme pero alarmada—. Reggie dice que es solo la visita de un amigo, pero
no sé si creerle.

—No se preocupe. Se puede fiar mas de él que de mi. Y que no le oiga Reggie
decir eso, que le va a ofender.

—No quisiera causarles problemas. Me horrorizaria que por mi culpa se
vieran envueltos en dificultades con la policia.

—Vera, Antonio es un buen amigo desde que luchamos juntos en la guerra —
le explica Martin—.Y ahora que esta destinado en la Comandancia de Bilbao
viene a visitarnos de vez en cuando. Haga el favor de estar tranquila.

Pero tanto el semblante de él como el de ella parecen preocupados al colgar
los respectivos auriculares.

kR

4 de agosto

Wilhelm Plohr, jefe del NSDAP/AO en Bilbao, entra en el despacho del
consulado aleman con vistas a la plaza de Federico Moyua, asignado al agregado
militar Rolf Konnecke, que viste uniforme de oficial de las Allgemeine, las
fuerzas paramilitares de las SS.

Conversan en medio de la humareda que forman los cigarrillos Makri que
ambos fuman.

—iEntonces es cierto! —exclama Plohr—. Reconozco que tiene una intuicion



extraordinaria.

—Para eso estoy —reconoce Konnecke.

—¢ Van a seguir adelante, entonces? —se interesa Plohr.

—Por supuesto. Nos la vamos a llevar. Ademas, el momento es el mejor. Esta
sola, sin el amparo de ese petimetre. Creemos que tiene mucha informacion
sobre los movimientos terroristas en Bélgica y el norte de Francia. Fue capturada
durante una redada que se hizo en enero, pero se fugd antes de que se supiera
qué cargo tenia y se le aplicara un interrogatorio a conciencia. Si esta escondida
con el nombre de otra conspiradora es que hay algo importante.

—¢Como y cuando?

—Mafiana, o pasado mafiana, seguin estén disponibles los medios. Y los
agentes. Si, antes de que digas nada, eso ya esta previsto. Van a venir dos
agentes de San Sebastian, Dencker y Beisel, que se van a encargar de ello. Ya
estan enterados, y también su jefe. Se la llevaran alli para pasarla por la frontera.

Plohr se queda en silencio repasando los datos del informe que le entregaron
ayer. Repite como para si algunos de esos antecedentes:

—D’Oultremont-Corswarem. Baronesa.

—Si, al final los de su calafia siempre se juntan —dice Konnecke con acritud.

kR

Hans Lazar le ha invitado a almorzar con unos amigos en Horcher.
«Comentaremos algunos asuntos sin duda muy interesantes, sefior marqués».
Dado que no tiene otro compromiso mas que esperar, a la hora indicada se ve
sentado en una mesa del habitual salon Recepcion junto a Hans Thomsen, jefe
del NSDAP-AO en Espafia, y Erich Gardemann, consejero de la embajada, que
en realidad es un agente enviado por Von Ribbentrop para contrastar la realidad
de la politica exterior del gobierno espafiol.

Como es costumbre, las propuestas se realizan durante los postres. Gardemann
le pide a Martin su opinion sobre un posible cambio en la politica exterior
espafola tras el fallecimiento de Gomez-Jordana, y si conoce movimientos de
los sectores monarquicos o de la llamada Falange Auténtica en ese sentido.

—No tengo, por desgracia, tanta influencia ni tantas fuentes de informacion
—repone Martin.

—No me negara que tiene muy buenas relaciones con militares y civiles
afectos al pretendiente don Juan, ;no? —interviene Gardemann.

—En efecto, no puedo negarlo —concede Martin—. Pero son relaciones de
amistad, sin actividad politica de por medio.



—En todo caso, no tendria inconveniente en comentar con nosotros lo que
pudiera llegar a sus oidos, ¢verdad, sefior marqués?

—Bueno, ya sabe que lo mio son los negocios. En cuestiones de politica no
me suelo meter, y prefiero no saber nada —replica Martin en tono insustancial.

En ese momento interviene Thomsen con un pequefio discurso en aleman,
mirando fijamente a Martin; concluye en un dificil castellano con un fuerte
acento.

—Entiendo espafiol pero no me expreso bien.

—Herr Thomsen quiere decir que quiza sea hora de que se involucre mas en
los asuntos de su pais —traduce Lazar—. Como ya hizo en su dia, y esto es
afladido mio. Ademas, quiza el fin de la guerra no esté tan cerca como se esta
diciendo, y hasta puede que a corto plazo pueda dar un giro radical. Alemania,
con su Fiihrer al frente, no ha dicho todavia su ultima palabra ni ha mostrado
todas sus armas. Asi que este es el momento de comprobar quiénes son
realmente nuestros amigos.

Thomsen y Gardemann no tardan en retirarse sin la menor efusion, y Lazar
lleva la conversacion con Martin hacia el negocio del arte. Pero no hay mucho
que comentar al respecto. Ni el uno ni el otro han tenido noticias de sus
respectivos contactos; los sabotajes y los bombardeos sobre centros neuralgicos
y de comunicaciones en suelo francés estan acabando con los vinculos y el
trafico en casi toda Europa. No obstante, no todo son malas noticias.

—A pesar de todo, hay un muy buen negocio que, si salen las cosas como
espero, podremos aprovechar convenientemente —revela Martin—. Y sin tardar
mucho.

—Me alegra oir eso, sefior marqués —contesta Lazar—. Esperaré sus noticias.
Ah, sepa que he conseguido hace poco veinte lingotes, sin cufio, que tengo que
hacerle llegar cuanto antes. No me gusta estar tan retrasado con mis pagos. Lo
envio al lugar de costumbre, ¢cierto?

—S], por supuesto. También es una alegria para mi.

kR

SECRETO

4 agosto 1944

De: Saint, Baker-Grosvenor / X-2
Para: Saint BG-01



Objeto: Informacion persona evadida
Fuente: Baker St.
Fecha informacién: 3 agosto 1944

Confirmacién de datos relativos a persona evadida.

De acuerdo con los datos recabados por 1las fuentes belgas, la agente que se
incluyé en el pasaje de Cométe en fecha 5 de junio responde a los siguientes datos:

Nombre: (Baronne) Wendeline Cornelia d’Oultremont-Corswarem.
Nombre en clave: Nénette.

Edad: 21 (nacimiento: Soignies, 7 agosto 1922).
Nacionalidad: Belga.

Cargo: Adjunta a jefatura de sector Francia-Norte.

Segln informacidn contrastada, se confirma la detencidén de dicha agente en fecha
31 de enero por la RSHA-Gestapo y recluida en el presidio de Fresnes, perdiéndose su
pista en el mes de mayo cuando iba a ser trasladada a otra prisién en Bélgica. Se
desconocen las circunstancias de su liberacién.

Se pone en conocimiento el asunto a MG-01 central.

(Distribucién particular)



XIV

5 de agosto

Hospital del viejo barrio de Saint-Léon de Bayona. Un Mercedes Benz W 21
negro con matricula de las SS y una motocicleta Ziindapp con sidecar se
detienen junto a uno de los soportales de entrada. Del automévil desciende
rapidamente un hombre con uniforme de Obersturmfiihrer, un teniente de
Waffen-SS, y acto seguido un suboficial con rango de sargento, Oberscharfiihrer;
les alcanzan los dos Schiitze, soldados tiradores, de la motocicleta y entran todos
al edificio. Un soldado, tocado con gorra de visera y de aire androgino,
permanece al volante del Mercedes con el motor al ralenti.

Después de reclamar en francés la lista de personas ingresadas y localizar una
inscripcion que reza «Florentino Goicoechea», se dirigen a paso rapido al primer
piso. Una de las estancias esta vigilada por dos soldados regulares; estos se
cuadran al ver dirigirse hacia ellos al oficial, que entra decidido sin hacerles
caso. En la tnica de las camas ocupadas yace inconsciente un hombre fornido al
que una enfermera esta atendiendo. El oficial hace un chasquido con los dedos y
sefiala al paciente; de inmediato, los dos soldados de las SS entran, apartan a la
enfermera y sacan de la cama al enfermo; con dificultad, lo cargan sobre sus
hombros sin escuchar las protestas de la enfermera y se dirigen a la salida.

Ya en el pasillo les sale al encuentro un médico y otra enfermera, que les
piden autorizacion para llevarse al paciente y advierten airadamente del peligro
que corre al moverlo de esa manera, pues ha sufrido varias heridas de bala. El
Obersturmfiihrer pregunta: «;Autorizacion?», y sin esperar respuesta desenfunda
su Luger, la monta, apoya el cafiébn en la cabeza del médico y prosigue
imperturbable, frio: «Aqui la tiene».

Los Schiitze siguen cargando al fornido hombre, que arrastra los pies, hasta la
salida y con ayuda del suboficial le depositan en el asiento trasero del automovil
y regresan a la Ziindapp. El oficial deja de apuntar al médico y sale del edificio a
paso ligero para entrar en el automovil, que sale derrapando a gran velocidad,
seguido a duras penas por la motocicleta hacia la carretera de la costa.



Sk

—Buenos dias a todos. ;Por qué tan temprano? ;A qué se debe tanta
urgencia? —pregunta Alphonse al entrar en la sala de reuniones.

—¢Café? —Ile ofrece Butch.

—¢:De ese? No, gracias.

Mr. Thomas le ensefia varias fotografias y un breve informe. Mientras
Alphonse observa las imagenes y lee, Butch se sirve un café, Stephens enciende
un cigarrillo y Mr. Thomas simplemente espera.

—¢Nebulizadores? —demanda Alphonse al cabo—. ;Qué demonios son esas
cosas? ;Esta especie de ventiladores? —afiade sefialando una de las fotografias.

—Son aparatos capaces de esparcir un liquido en particulas finisimas, como si
fuera una nube —explica Mr. Thomas—. Es lo que nos ha explicado un
ingeniero de la oficina de Grosvenor.

Alphonse tamborilea suavemente con una mano alrededor de los documentos,
su modo de pedir mas.

—Aunque parezca algo trivial, son documentos de alto valor por el hecho de
haber sido obtenidos en Mittelwerk, la fabrica secreta de armamento de los nazis
—precisa Butch.

—En ese lugar no se dedican a construir nada bueno para nosotros —continta
Mr. Thomas—. De hecho, es donde se supone que se disefian y fabrican las
Wunderwaffen.

—Pero eso son cuentos —replica Alphonse—. Es un bulo que han difundido
ellos mismos para que las tropas y la gente mantengan la esperanza de que a
ultima hora Hitler les saque del atolladero como un Sigfrido de opereta.

—Sabes que es nuestra mision comprobar si hay algo de verdad —sefiala Mr.
Thomas—. Y si lo hubiera, averiguar de qué se trata y sabotearlo. Pero es que
hay algo mas.

Butch le acerca a Alphonse un pequefio frasco que deposita sobre la mesa;
contiene un liquido transparente con una especie de ligeras sombras hasta la
mitad de su capacidad, y en el bote se pueden leer algunos caracteres: «F.L. —
Madrid — TbB».

—Esto fue sustraido hace unos cuantos dias del laboratorio de Franz Liesau
—prosigue Mr. Thomas—. Lo ha analizado uno de nuestros especialistas venido
de Barcelona y ha averiguado que se trata de una concentracion de bacilos que
contienen... —consulta sus notas— clostridium botulinum, toxina botulinica.
Esta toxina es la causante del botulismo y, atento, es un téxico potentisimo. Unos
escasos gramos de esta toxina concentrada pueden matar a miles de personas.



El americano hace una pausa para beber de su taza y Stephens le acerca la
cajetilla de Lucky Strike.

—Creo que me estoy perdiendo —dice Alphonse examinando el frasco al
trasluz.

—¢Recuerdas que ti mismo dedujiste que Liesau podria estar trabajando en
una posible arma biologica?

—Si.

—Hemos captado varias comunicaciones entre Berlin y Madrid en las que se
menciona dos veces el término clostridium botulinum y se habla de un transporte
especial por via maritima —interviene Butch.

—¢ Vas hilando?

—No estoy seguro —duda Alphonse.

—Los analistas de la central piensan que el sistema de nebulizadores podria
servir para esparcir masivamente ese veneno entre tropas enemigas o entre la
poblacion civil —explica Mr. Thomas—. Una especie de bombardeo biolégico,
que provocaria mas dafios incluso que las bombas convencionales.

Un momento de silencio. Alphonse mira fijamente a Mr. Thomas, y este
concede:

—S], la idea es acercarse de una vez al circulo de Liesau e intentar averiguar
lo que sea posible sobre ese asunto. Y pronto. Si las sospechas de que estén
creando un arma secreta son ciertas, no tardaran mucho en ponerla en practica,
porque se les acaba el margen de maniobra.

Alphonse medita y acaba concluyendo:

—Hay algo en todo esto que no me encaja. No sé decir qué, pero no termino
de verlo claro.

—Sera la falta de suefio —bromea Stephens.

—Sin duda —admite Alphonse—. Pero, en fin, haremos todo lo que podamos,
Ccomo siempre.

kR

A la altura de Chassin, en Anglet, se detienen en una casona con un cobertizo
a modo de cochera para cambiarse los uniformes por unas ropas campestres. Los
dos motoristas y el que iba vestido de suboficial sacan a Florentino del Mercedes
y le acomodan en el asiento trasero habilitado en un Triumph Gloria Vitesse que
estaba oculto en la cochera; después conducen los vehiculos hacia el sur. El falso
oficial y la conductora (es una mujer, no un soldado) entran en el Triumph y
siguen la ruta hacia Biarritz.



Al cabo de unos minutos llegan a la casa de Charles Gaumont en el barrio de
Les Halles. Este, un electricista colaborador de la hermandad Confrérie Notre-
Dame Castille, les esta esperando para acoger a Florentino, que viene
inconsciente.

—EIl doctor Spéraber esta de camino y le examinara de inmediato —les
informa Gaumont.

—Si, creo que es necesario, tal y como le hemos traido —conviene la joven.

—Ayudeme, sefiorita... —duda Gaumont.

—Myriam —dice ella—. Aqui soy solo Myriam.

—Perdon, no me acordaba. Ayudeme a llevarlo al dormitorio. Al menos tiene
el camison puesto. Ya veo que no se han andado con miramientos, ;no es asi,
sefior Crook?

—Fra la unica forma —interviene el aludido como Crook—. Permiteme a mi,
que no es facil cargar con este hombreton —le pide a ella en inglés.

—¢No esta Alphonse? —pregunta Gaumont segun depositan al guia en la
cama.

—No, esta en... Esta con otros asuntos —aclara ella.

Cuando llega el médico, los dos visitantes se marchan.

El Gloria Vitesse, conducido por ella, circula por la carretera de Hendaya,
bordeando la costa.

—Al final ;qué van a hacer con los vehiculos? —pregunta Ana Eugenia
rompiendo un largo silencio tranquilizador—. Los estaran buscando.

—Si, pero los estaran buscando en Paris y alrededores, que es donde los
robaron —responde Dyer—. Ademas, no creo que se les ocurra buscar en el
fondo del lago Marion, que esta muy crecido.

Ella sonrie y hace ademan de volver a hablar, pero €l se adelanta.

—Los uniformes estaran a estas alturas ardiendo en el fogon de un taller de
Bayona. Si, estamos en todo. Son ya varios afios de experiencia. Y como siempre
llegas a ultima hora, y no te preocupan los detalles...

—Eh, yo n...

—Ah, estamos llegando a San Juan.

—Nunca sabéis cambiar de conversacion.

—Nunca.

—Y no me gusta que me interrumpan.

—Pero si que te tomen el pelo.

—Hasta cierto punto. Ademas, lo que iba a decir, aunque me horroriza
reconocerlo, es que te sentaba muy bien ese uniforme negro de teniente nazi.

—A mi todo me sienta bien. Hasta las penas del infierno. A todo esto, jte
importa que paremos a almorzar?



—¢Almorzar? ;Quién piensa en almorzar? Ahora no me entraria nada, aunque
sea la hora.

—Sabes que son los nervios y se va pasando. Esta todo controlado, no te
preocupes. Si quieres podemos ir a un lugar excelente y muy discreto, uno que a
tu hermano le gusta mucho.

—AMh, entonces seguro que merece la pena.

—Ademas, tienes tiempo de sobra. Recuerda que hasta media tarde no zarpa
el barco para Santander. Lo que tenemos que confirmar es la hora de salida del
enlace para Lisboa.

—Bien. ;Habra llegado ya mi equipaje?

—El equipaje ya esta en casa de tu madre, descuida. Ha ido por un paso
seguro a través de Galicia. Y he conseguido que el ferry haga una pequefia
parada técnica en Cascais, antes de llegar a Lisboa. El capitan se ha avenido
rapido a razones de caracter, digamos, economico. Ah, es por ahi, gira a la
derecha y luego todo recto.

Ana Eugenia sigue las indicaciones de Dyer hasta llegar al Relais de la Poste
y, nada mas detenerse junto a la posada y apagar el motor, suspira:

—FEres encantador, Arthur. Un sinvergilienza, pero encantador.

—Gracias. Me tienes que decir eso mas a menudo. A ser posible, todos los
dias que me resten de vida.

—Lo haré. Pero ya sabes que tenemos que esperar.

Fl asiente con la cabeza.

—A proposito, ;qué crees que dira tu hermano cuando por fin sepa lo nuestro?

—Ya lo sabe.

—¢Como? ¢Le has contado algo?

—No, pero tengo la sensacion de que lo sabe o lo sospecha al menos. Y no me
ha dicho nada, lo que es buena sefial.

—Vaya, vaya, con el bueno de Martin. Es incluso mas taimado de lo que
aparenta.

—Si, os parecéis mucho en eso.

kR

Al terminar su desayuno, algo mas tarde de lo habitual, Martin ha recibido una
nota remitida por Franz Liesau de manos de un botones. Le invita «si le es
posible y tiene la bondad» a tomar el té en su casa para explorar «una posible
colaboraciéon en sus respectivos negocios», algo que qued6 pendiente en su
ultimo encuentro. Y ha devuelto el recado aceptando la invitacion «con sumo



gusto».

Luego ha estado un buen rato intentando comunicarse por teléfono con la
residencia de Johannes Bernhardt en Denia. Cuando por fin lo ha conseguido, ha
sido el propio Bernhardt quien ha descolgado el auricular. Le ha dicho que Clara
se marcho ayer de forma repentina.

—Por la estima en que le tengo, quiero creer que su comportamiento tiene una
justificacion, sefior Inchauspe —ha insinuado el aleman.

—Espero tener ocasion de explicarme en persona ante Clara y usted mismo —
ha respondido imperturbable.

«Tengo el octavo mandamiento reducido a cenizas», ha dicho para si al colgar.
Después ha tratado de comunicarse con ella en el piso de la calle Galileo,
recibiendo un «la sefiorita Clara no se encuentra» por toda respuesta.

Mas tarde, a la hora convenida con Liesau, se presenta en el nimero 52 de la
calle Alcala. Es recibido por una doméstica, una mujer amable, de aspecto y
atuendo rigurosos, que le conduce por un piso austero y ordenado a un
amplisimo salon-comedor. No se sorprende al ver que le esperan tanto el doctor
Liesau con su habitual porte algo desalifiado, como el agregado policial Paul
Winzer con su uniforme gris de servicio, sentados en unos sillones tan viejos
como confortables, algo que comprueba cuando le invitan a sentarse.

Casi sin preambulo, Liesau le explica que esta tramitando la creacion de una
sociedad anénima dedicada a la comercializacién de maquinas, especialmente de
tecnologia avanzada, porque prevé que el desarrollo industrial en Espafia sera
muy importante a corto o medio plazo. Para lanzar la empresa necesita
asociados, contactos serios, solventes, y por lo que le han contado, la familia
Inchauspe tiene una trayectoria envidiable en tal sentido.

—Habla usted muy bien el castellano —elogia Martin.

—Vivo en Espafia desde hace mas de quince afios —aclara Liesau.

Entonces Martin le expone un breve resumen de los negocios en que
interviene, especialmente con los hermanos Lipperheide, que son sobre todo los
mas interesantes para su futuro negocio. Liesau toma notas sobre la informacion
recibida e improvisa con entusiasmo en voz alta unos primeros pasos a dar.

La mujer que le ha recibido entra con una enorme bandeja con el servicio de
té y un plato de dulces que dispone en una esquina de la mesa del comedor y se
retira cerrando la puerta. Los tres hombres se sientan y Liesau sirve.

Winzer, en silencio hasta ese momento, toma la iniciativa. Lo hace en un
francés un tanto tosco y con fuerte acento.

—Queremos pedirle una ayuda, o un servicio si lo prefiere. Se trata del envio
de una carga por mar hacia Burdeos o algin otro puerto seguro. Antes ha
sefialado que entre sus negocios cuenta con una empresa naviera, ¢no es asi?



Las gafas redondas del aleman parecen brillar especialmente bajo su amplia
frente y sobre su boca de pifion.

—Bueno, tengo una participacién, pero la empresa no es mia —matiza Martin
en el mismo idioma.

—No me importan los detalles —le corta Winzer—. Nos interesa hacer un
transporte, pero de forma discreta, sin burocracia y desde un puerto seguro en
que no haya mucha gente, ni preguntas, ni murmuraciones.

—Entendido.

—Y tiene que ser pronto. ¢ Es posible que usted nos ayude?

—Si, creo que es factible —asiente Martin—. Aunque en los envios
reservados es muy dificil controlar a la tripulacion.

—La tripulacion es cosa nuestra.

—AMh, en tal caso no creo que haya problemas.

—FEs un material sutil y de manejo complicado —advierte Liesau.

—Si lo desean, nos haremos cargo del seguro del flete.

—Nos complace —concluye Winzer—. Franz se pondra en contacto con usted
sin tardar mucho para fijar la fecha y el lugar. Ya sabe, ante todo, la mayor
discrecion.

El oficial de las SS apura con rapidez su taza, se levanta, estrecha con fuerza
la mano de Martin, saluda a Liesau y se dispone a marcharse.

—Pueden ustedes terminar tranquilamente. Yo tengo asuntos pendientes en la
embajada.

—Un placer, sefior Winzer —se despide Martin.

—Le acompafio a la salida —se ofrece el anfitrion en aleman.

Solo en la estancia, Martin suspira, da un sorbo de té y mastica pensativo una
pasta de mantequilla. Cuando Liesau regresa, aquel pregunta en tono anecdotico:

—Digame, sefior Liesau, ¢no es usted médico?

—Soy doctor en ciencias biolégicas, exactamente.

—Oh, si, eso es. Lo preguntaba porque me choca encontrar a un biélogo
metido en negocios de maquinaria.

—Comprendo. Pero eso no es mas que un medio para prosperar —explica el
aleman—. En el hospital he tenido ocasion de conocer y trabajar con maquinas
de tecnologia cada vez mas precisa y compleja, maquinas capaces de realizar
cosas asombrosas. Y, como he mencionado antes, creo que el futuro pasa por ahi,
es algo que sera imparable. Pero mi vocacion es la ciencia, la biologia, ahi es
donde me siento comodo y con lo que se satisface mi espiritu.

—En el hospital tendra posibilidades de desarrollar esa vocacion, supongo.

—Por supuesto, es un privilegio trabajar con la libertad que me conceden, y
con un laboratorio magnifico —afirma Liesau con vehemencia.



—Le imagino capaz de realizar investigaciones y descubrimientos
extraordinarios, viendo su entusiasmo.

—Gracias, muchas gracias. —Se sonroja el bidlogo—. No quiero parecer
vanidoso, pero si que he obtenido algunos resultados notables con mis trabajos
de laboratorio.

Sin tardar, Martin acaba escuchando hasta la hora de la cena algunos de los
experimentos que Liesau lleva a cabo habitualmente.
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A media tarde Monique camina a paso ligero por entre los tilos de la avenida
del Triunfo, en direcciéon a Neguri, después de haber hecho el camino a la
inversa unas horas antes. Aprovechando que el dia ha amanecido soleado y la
mejoria de su estado de animo, ha decidido dar un paseo hasta Las Arenas para
beneficiarse de la vitamina del sol y ejercitar algo su forma fisica tan
abandonada. Pero en poco tiempo el cielo se ha cubierto de nubarrones y se ha
levantado viento de galerna, que amenaza con terminar en un aguacero sin tardar
mucho. Por eso ha acelerado el paso en un intento de llegar a Villablanca lo
menos empapada posible y evitar resfriarse, a lo que es muy propensa.

El viento arrecia y la temperatura ha descendido casi de golpe. Tiene que
sujetar algo la falda de su conjunto de dia para que no vuele demasiado el crepé
de lana.

El paseo esta desierto y apenas circula algun vehiculo por la carretera paralela.
Un desvencijado tranvia pasa en direcciéon a Las Arenas con su habitual
estrépito. Sonrie, quiza al recordar que Anita le dijo hace algunos dias que «los
van a sustituir por modernos trolebuses». Pero la lluvia que comienza a caer con
fuerza desdibuja la sonrisa.

Cuando termina de pasar el tranvia, un Opel Kadett de color burdeos se
detiene unos metros por delante de ella, en un acceso transversal de la calzada al
paseo. Dos hombres en mangas de camisa se apean. Al notar que van en su
direccion, se detiene un instante y echa a correr, pero ellos la alcanzan enseguida
y la sujetan cada uno de un brazo, arrastrandola fuera del paseo. En medio del
aguacero ella se resiste, se echa hacia atras, sacude los brazos, intenta darles
patadas, obligandoles a emplearse a fondo para inmovilizarla y empujarla hacia
el vehiculo.

Al llegar junto a la puerta trasera, Monique redobla su resistencia. Uno de
ellos la abofetea con fuerza para intentar reducirla. Pero nadie ha reparado en
una Horch 901 (una de esas camionetas traidas a Espafia en su dia por la Legion



Céndor) que se ha detenido detras del Opel.
—iAlto a la Guardia Civil! —grita un sargento asestando un subfusil Corufia
hacia los dos hombres y al que sigue el agente conductor igualmente armado.
Los dos secuestradores cesan en su forcejeo y levantan las manos; Monique,
empapada y dolorida por los golpes recibidos, se apoya en la puerta del vehiculo.
—Me van a explicar qué sucede aqui —exclama el sargento dirigiéndose a los
hombres sin dejar de apuntarles con el arma, mientras el agente se interesa por
ella.
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Después de varios cortes de comunicacion, demoras y equivocaciones, Martin
consigue contactar con Antonio Escobar en la Comandancia de Bilbao.

—Regino me ha dicho el mensaje que viniste a darme a casa —le comunica
en primer lugar—. Una vez mas, te estoy muy agradecido, Antonio. Tendré muy
en cuenta tu advertencia. Y como soy de los que le ofrecen una mano y toman el
brazo entero, queria pedirte otro favor.

—Lo que esté en mi mano, ya lo sabes.

—Necesito que eches un ojo a mi invitada, creo que ya la conoces. Yo estoy
de viaje y no puedo ocuparme de su seguridad.

—¢Qué peligro corre?

—No lo sé exactamente. Es probable que ninguno, pero podria haber
movimiento a su alrededor.

—Estamos buenos. ; También esta la secreta sobre ella?

—No. O no lo sé. Mas bien serian alemanes. ;Podria rondar una patrulla por
la zona? Ya sabes, no de manera oficial.

—Lo tengo que hacer al margen de la jefatura. Si supiera que estas tu detras
de ello o que se trata de tu casa, el coronel no lo consentiria ni borracho. Pero
creo que podré apafiarmelas. Cuenta con ello.

—Muchas gracias, Antonio. No sé cuantas te debo ya.

—No digas bobadas. En todo caso, ten en cuenta que no podra ser antes de
mafiana. A estas horas ya no puedo organizar nada en condiciones.

—Cuando se pueda, por supuesto. Aunque espero que al final no sea
necesario.

—Bueno, sea como sea, tu vuelve cuanto antes, y asi mejor para todos. Ah, y
no me extrafla que esa invitada tuya se meta en lios, porque me parecio bastante
curiosona.

—¢Qué quieres decir?



—Se dedico a escuchar la conversacion que mantuve con tu mayordomo.

Martin se rie levemente y contesta:

—No te preocupes. No entiende bien el castellano.

—S], eso me dijo Regino. Pero en mi oficio se aprende a desconfiar siempre y
de todo el mundo. A ver si entiende mas de lo que imaginas...
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Pasada la hora de la cena suena el teléfono en Villablanca.

—Residencia de Inchauspe y Montenegro —contesta Regino.

—Buenas noches, Reggie. ; Como va todo?

—Buenas noches, sefior. Estaba a punto de llamarle porque estoy preocupado.

—¢Qué ocurre? ;Se trata de la sefiorita De Bissy?

—En efecto, sefior. La sefiorita se fue de paseo hacia Las Arenas después de la
siesta pero no ha regresado todavia. No sé qué pensar, ni tampoco qué hacer.

Martin piensa antes de responder.

—No hagas nada, ni llames a nadie, ;de acuerdo? Ya me ocupo yo. Si aparece,
a la hora que sea, localizame en el hotel, pero no hagas nada mas. Voy a intentar
averiguar algo por mi cuenta.

—AQuiera Dios que no sea nada.

—Amén.

kR

6 de agosto

Conversacion telefonica.

A un lado de la linea, el agregado militar Rolf Konnecke:

—¢Que no la tenéis? ;Qué demonios ha pasado?

Al otro lado, el agregado de policia y jefe de la SiPo, la policia politica, en
San Sebastian, Anton Pock:

—Ha sido mala suerte. La siguieron durante toda la tarde, y esperaron al
momento oportuno, sola y sin testigos alrededor. Estaban a punto de llevarsela
cuando apareci6 como de la nada una patrulla de la Guardia Civil y desbarataron
la operacion.

—No me lo puedo creer. Y no lo entiendo —dice enfurecido Konnecke—. La
policia espafiola nunca se entromete en nuestros asuntos.



—Pero ellos no son la policia —replica Pock—. Es un cuerpo mili...

—iMe da igual! ;Seguro que era la Guardia Civil? Lo mismo eran esos
cabrones de ingleses disfrazados.

—Déjame terminar. Los llevaron a todos a un cuartel cercano y los
interrogaron. Cuando los nuestros se identificaron, los trasladaron a Bilbao y se
pusieron en contacto con el consul. Lo demas ya lo sabéis, me imagino.

—Pero ¢qué ha pasado con ella? ;Ddnde esta? Con nosotros no han soltado
prenda. El muy cabron del jefe de la comandancia dice que no es asunto nuestro
y que ellos se ocupan.

—Es lo que estamos tratando de averiguar.

—Veo que lo tendremos que hacer nosotros una vez mas. No sé si saldréis
bien de esta. Y me alegraré, puedes estar seguro.

Konnecke cuelga de golpe el auricular. Un ademan de mal humor le cubre el
rostro, el cuerpo entero. Extrae de un cajon de su escritorio cerrado con llave una
libreta que abre y consulta. Se situa de nuevo ante el teléfono y se dispone a
realizar varias llamadas.
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Después de intentar averiguar algo a través de sus conexiones policiales,
diplomaticas y de servicios de inteligencia sin conseguir resultado alguno y de
dormir poco y mal, Martin opta por vestirse adecuadamente, escuchar la primera
misa en las Calatravas y tomar un café. «Café y misa. Es todo a lo que se puede
aspirar en este pufietero pais cuando llega un domingo», piensa en voz alta.

Tampoco consigue localizar al comandante Escobar porque se encuentra libre
de servicio y no esta en su domicilio.

Casi a mediodia contacta con Arthur Dyer en Bilbao, que le informa de su
ultimo éxito y de la partida de Ana Eugenia hacia Lisboa. Cuando Martin le
comunica la desaparicién de Monique, el inglés opina:

—No entiendo nada, no tiene sentido. Si quieres que te sea sincero, es muy
confuso todo lo que rodea a esa joven. En todo caso, ti mantente localizable y te
informaré de inmediato si consigo enterarme de algo.

Las horas transcurren muy lentamente hasta que cae la tarde y le pasan una
llamada de la Guardia Civil. Las noticias, por desgracia, no son las mejores.

kR



Anochece. Un viejo Fiat 514 abandona la carretera de Irin a Madrid a la
altura de Miranda después de cruzar el puente sobre el Ebro. Bordea la estacion
de ferrocarril con su entramado de vias y llega a la entrada del campo de
concentracion. Después de acreditarse, pasa con soltura el control, le abren la
puerta y el conductor se detiene a los pocos metros junto al edificio de la
comandancia.

Del vehiculo descienden dos efectivos de la Guardia Civil; después, ayudada
por estos, sale también una mujer que es conducida a la Oficina de Informacion
e Investigacion. Un suboficial presenta el informe sobre la detenida.

—Wendeline Cornelia d’Oultremont-Corswarem. —Lee con dificultad el
encargado de la oficina—. ;Correcto?

Ella no responde.

—Est-ce correct? —inquiere el suboficial que la ha traido.

—Oui, c’est moi —contesta al fin.

—Alega nacionalidad belga, indocumentada. —Continia leyendo el
encargado—. Evadida de prision civil.

La fichan y le requisan la pulsera de oro y los pendientes de perlas, sus tnicas
posesiones. Después la conducen al barracon asignado.

El campo, un recinto rectangular rodeado por un muro rematado por
alambradas de espinos y vigilado por centinelas cada pocos metros, aparece
como una explanada arida, desolada a la luz de unos mortecinos reflectores que
se acaban de encender. Hay dos hileras de quince barracones separados por un
pasillo a la izquierda y unas instalaciones a la derecha que resultan ser
almacenes, talleres, aseos y duchas.

Es conducida a uno de los mas alejados, en la zona del llamado «campo
aliado».

—Aqui es. Belgas, canadienses y apatridas —dice el policia que la ha
conducido.

Entra en el edificio: suelo de tierra, paredes desconchadas, un piso entablado
con un altillo y decenas de escuetas literas de madera, algunas con colchones
rotos, otras solo con el armazon y las menos con mantas y precarias almohadas.
Y ahi se queda plantada, con un extrafio aire entre orgulloso y enfermo.

Al cerrarse la puerta acuden solicitas dos mujeres, que la saludan en su mismo
idioma, la conducen a una de las literas con un colchén de aspecto aceptable, la
proveen de un chaleco de lana y dos mantas.

—FEsta aterida, pobrecilla, solo con ese vestido. —Oye decir a una mujer al
tiempo que la arropa.

Ella parece agradecer las atenciones, pero el cansancio (fisico y animico) y la
fiebre provocada por el destemple acaban venciéndola; se recuesta y pierde el



conocimiento.



XV

7 de agosto

La sarta de dicterios que ha escupido frente al mecanico se veia venir, ya que
Martin se ha mostrado tenso e impaciente desde que se ha despertado de un corto
e inquieto suefio. Pero de nada sirve: uno de los carburadores, que ha visto
desmontado, no mezcla bien el aire con la gasolina; hay que sustituir una pieza y,
por muchas influencias que tenga con los de Industria, tardara por lo menos dos
o tres dias en llegar.

También ha dejado el desayuno a medias y se ha mostrado impaciente ante la
tardanza del jefe de recepcién en abrir su caja de seguridad; conductas contrarias
a su buen apetito y su buena educacion.

Respira antes de marcar un numero de teléfono.

Su suerte empieza a cambiar cuando al otro lado de la linea responde el
agregado William Stephens.

—AQuiero pedirte un favor, Will. Un favor urgente y muy especial.

—Si esta en mi mano cuenta con ello. Tu diras.

—Tengo que hacer un viaje y necesito que me acompatfies.

—Ya veo. Un viaje fuera de todo programa, ;no?

—Si, no tiene que ver con la embajada ni con la Oficina.

—Whew! Ya sabes que me juego la carrera.

—Lo sé. Eres el unico a quien se lo puedo pedir. El tinico que es capaz de
jugarse la carrera y mas por un amigo.

—Venga, no sigas por ahi y dime de qué se trata.

—Tengo que ir hoy mismo a Miranda, pero no tengo vehiculo disponible.

—iJoder! ;De quién se trata?

—FEs la resistente belga que tengo alojada en Villablanca. La Guardia Civil la
ha sorprendido sin documentacion y la han detenido.

—¢Y no puede esperar al cauce normal?

—Me consta que algun agente de la Gestapo va a ir a buscarla. Ademas...

Martin hace una pausa, como buscando las palabras.

—Ademas, es una buena amiga.



Stephens sonrie al otro lado.

—Bien. Pero necesito mas o menos una hora para disponer algunas cosas
antes de ir a recogerte. Tt vete preparando la documentacion.

—Ya la he sacado de la caja de seguridad. Estoy listo. Ven cuando quieras.
Cuando puedas.

Cincuenta minutos después un Chevrolet Master color ocre de cuatro puertas
se detiene frente a la entrada principal del Palace. Martin, atento desde una de las
ventanas de la planta baja, desciende la pequefia escalinata y se dirige a la puerta
del conductor.

—Si me permites, conduciré yo. Tenemos que llegar cuanto antes.

—Como quieras —concede Stephens—. Mientras salgamos con vida, claro.

—Ya veras como si salimos con vida.

kR

Mas pronto de lo habitual, Rolf Konnecke llega al despacho consular de
Wilhelm Plohr. Llama a la puerta pero entra sin esperar respuesta.

—Ah, ya esta aqui, capitan. Adelante.

—He venido en cuanto he recibido su aviso. jHay novedades? —pregunta
Konnecke antes de sentarse en uno de los sillones Luis XV situados frente al
escritorio.

—Si. Ya sabemos el paradero de esa aristocrata fugitiva. La internaron ayer en
el campo de Miranda de Ebro.

—Mierda. Si todavia tuviéramos alli a Winzer seria mas facil actuar. Nos la
entregarian directamente.

—¢Qué quiere decir? ;Que no podemos hacer nada?

—No, no es eso. Solo que seria mas facil. Ahora tenemos que ir hasta alli y
aguantar que mareen la perdiz hasta que podamos tenerla en nuestras manos.

—Pero contamos con gente en esa zona que podria hacerlo, ;no?

—No me fio de ellos, y sobre todo no me fio de su jefe.

—¢De Lubs? ¢Por qué?

—¢No le conoce? Es un maricon histérico y borracho. Tiene influencias en la
policia espafiola porque se aprovechan de él. Es de lo peor que tenemos. Deme
unos minutos para organizar el asunto.

—Lo que haga falta.

—TIgual necesitamos el Mercedes. Voy a ver a quién tengo disponible y hoy
mismo iremos a por esa putilla del marquesito.

—No sé por qué le tiene tanta ojeriza a ese figurin. Es inofensivo, e incluso un



tonto util para nosotros.

—No se fie. Yo no me fio nada de los aristécratas. Mire, si no, lo que
organizaron en julio, queriendo asesinar al Fiihrer. No me fio nada de ellos en
general, y menos atin de ese en particular. Tiene tratos con demasiada gente, y
especialmente con ese turco medio judio de Lazar. Dime con quién tratas y te
diré quién eres.
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Mas tarde, transitando por las kilométricas rectas de la provincia de Burgos,
Martin evoca los detalles de la detencion tal como ayer los relat6 el comandante
Escobar.

Una patrulla de la Guardia Civil, que realizaba el traslado de un vehiculo
recién asignado al cuartel de Las Arenas, observé que dos individuos trataban de
introducir a una joven en la parte trasera de un automovil. Les dieron el alto y les
pidieron la documentacion. Aunque los dos sujetos se identificaron como
agentes de la SiPo, el jefe de la patrulla dedujo sin esfuerzo que se trataba de un
secuestro, tanto por la situacién que habian contemplado como por lo que
encontraron en el maletero: porras, morfina, cloroformo, cuerda y algodon; asi
que fueron detenidos y llevados al cuartel de Las Arenas primero, y al Gobierno
Civil después.

Ella, sin embargo, no tenia documentacion alguna. Como no se pudo entender
con los miembros de la patrulla la llevaron también al cuartel. Cuando
encontraron a alguien que pudiera interrogarla, negé que tuviera una residencia
en Espafia; se limitd a escribir su nombre y alegar que era una refugiada belga
evadida de la ocupacion nazi. Insistié una y otra vez en que no conocia a nadie
ni vivia en lugar fijo alguno desde que habia cruzado la frontera. Aunque su
vestimenta parecia indicar otra cosa, a falta de otros indicios y por su empefio en
negarlo todo, le aplicaron el régimen de los espias y extranjeros sin permiso: se
ordeno su traslado al campo de Miranda de Ebro a la espera de aclarar su
situacion.

Antonio Escobar se enter6 con tardanza y por casualidad, asi que no pudo
evitar el traslado; no obstante, estaba presente cuando alguien del consulado
aleman se interesé a la mafiana siguiente por lo sucedido y por el paradero de la
joven. Incluso sugiri6 que no la trasladaran. Pero no se avinieron con la jefatura
de la comandancia; ademas, ya la habian trasladado.

Al tiempo que lo recordaba se lo ha ido contando a Stephens, hasta concluir:

—Ha sido mortificante no poder hacer nada durante tanto tiempo.



Seguramente iran a por ella.

—Pienso que quiza haya sido mejor asi —repone Stephens—. Me da la
impresion de que hubieras ido t solo si hubieras podido.

Martin, con la mirada fija en la carretera, no responde y su frente se arruga
levemente. Stephens tarda unos momentos en tomar de nuevo la palabra:

—A ver, Martin, ;me vas a decir qué significa esa mujer para ti?

El aludido frunce mas todavia la frente y responde lacénico:

—No lo sé.

—Pues lo que has de saber es que ese affaire es la comidilla de todas las
secciones. Si todavia no se ha enterado Wild Bill en persona, poco le faltara.

Martin continda en silencio, enfrascado en pensamientos que no quiere o no
debe expresar. Y Stephens reconoce:

—Yo confio en tu criterio. No me interesa lo demas.

—Gracias, Will. Espero poder corresponderte.

—Pues para empezar podrias hacer un pequefio alto en el proximo pueblo que
encontremos. Tu estaras acostumbrado a este calor, pero me estoy deshidratando
y daria el brazo izquierdo por un botijo con agua fresca.

—Descuida, no tardaremos en hacerlo.

—Por cierto, ¢has pensado en alguna estrategia para cuando lleguemos?

—No, ni falta que hace. Como decia Nelson, lo importante no es la estrategia,
sino atacar con decision. Y a fe mia que es cierto.

Es casi media tarde. Nada mas cruzar el puente sobre el Ebro abandonan el
Camino Nacional I, ya en las afueras de Miranda. Transitan por la Ronda del
Ferrocarril y dejan la estacion a la izquierda. Se encuentran con un control
policial en el que exhiben sus pasaportes. Después, al final de una recta sin
asfaltar, llegan a las puertas del campo de concentracion.
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El dia ha transcurrido entre el desaliento y la indisposicion, bajo un sol ciego,
inclemente y calcinador contra el que poco pueden hacer las sombras; un dia
largo y absurdo. Solo gracias a la encargada jefe del grupo belga, que la acogio
nada mas llegar, ha tragado el dia, y también algo de comida, mal que bien.

Nunca habia despertado a toque de corneta; ni habia sido obligada a realizar el
saludo fascista mientras se izaba la bandera.

—Levanta el brazo. Hazlo, o te aislaran y te raparan la cabeza.

Tampoco habia concebido siquiera que le pudieran plantar una taza de
achicoria maloliente y un gran trozo de pan negro como desayuno, que ha dejado



casi intacto para alegria de otros.

No ha podido prolongar el paseo de la mafiana mas alla de unos pocos
minutos: se encontraba demasiado cansada y febril. Y tampoco ha podido
asearse en todo el dia a causa de una obstruccion del depédsito de agua. El
estdbmago apenas le ha admitido en el almuerzo un poco de pan y sopa aguada de
sabor indefinido. Al final, para excusarla de la arriada de bandera y otros
deberes, la jefa del grupo ha conseguido que la trasladen a la caseta que hace las
veces de enfermeria.

Asi que, postrada en un camastro no mucho mejor que los de los barracones,
se dispone a terminar el primer dia de muchos en ese campo. Llevada por la
fiebre, se deja deslizar hacia la inconsciencia, hacia un suefio que no ha podido
disfrutar en los ultimos dias. Hasta que la voz potente de un guardia la
sobresalta:

—iWendeline d’Oultremont!

Ella apenas puede levantar la cabeza y entreabrir los ojos. Nota que alguien la
zarandea, le mueve los brazos y la cabeza, pero todo ello con suavidad; luego
oye voces fuertes en castellano que no entiende. Al final consigue abrir un poco
los ojos, solo lo suficiente para vislumbrar una figura masculina que se agacha
hacia ella y le dice con voz suave:

—Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire.

No llega a abrir los ojos por completo, pero reconoce la voz y a la persona, y
con dificultad susurra:

—Alphonse...

Pero sus 0jos se cierran y no ve ni oye nada mas.
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Francis Pickens Miller: delegado de la Cruz Roja Internacional y asesor de la
embajada de los Estados Unidos de América, pasaporte norteamericano.
Alphonse de Saint Cassin-Tonnerre: asesor del Ministerio de Asuntos Exteriores
del gobierno belga en Londres, pasaporte belga.

Asi se han acreditado William Stephens y Martin Inchauspe tanto en la
Oficina de Extranjeros como en la Oficina de Mando. Han pedido informacion
sobre el estado de una ciudadana belga recién internada: la baronesa Wendeline
Cornelia d’Oultremont-Corswarem. Al cabo de un buen rato les indican que se
encuentra en la enfermeria. Martin suspira hondo y Stephens, con ostensibles
sefiales de alarma, exige verla de inmediato.

—¢Esta el oficial médico? jQue se presente! —exclama en correcto castellano



ante la sorpresa de su amigo.

Un suboficial se dirige en busca del oficial apelado, pero al poco regresa y les
comunica que no esta visible. Stephens le conmina a que le conduzca a la
enfermeria:

—Soy doctor en medicina y tengo derecho a examinarla —afiade.

La estancia, en penumbra, es un espacio pobre, descuidado, de paredes
encaladas, techo bajo y con un pufiado de camillas, de las que solo una esta
ocupada.

—iFuego de Cristo! —musita Inchauspe.

Stephens se dirige hacia la joven recostada y con medio cuerpo tapado por una
sabana; el cabello torpemente recogido, el rostro livido, ridiculamente ataviada
con un chaleco ajado de lana marrén sobre un vestido de crepé rosa; junto a la
cama, unos zapatos planos. Le toma el pulso en una mufieca, toca su frente, le
mueve suavemente la cabeza y palpa con los pulgares algunas zonas del cuello.

—Esta mujer tendria que estar en un hospital —concluye en tono brusco ante
una supuesta enfermera que acaba de llegar y el suboficial que los ha
acompafiado.

—Es ciudadana belga y reclamo su libertad inmediata para ser hospitalizada
—afiade Inchauspe en el mismo tono, y adoptando un acento afrancesado.

El oficial médico, apostado en la entrada, da muestras de embriaguez:

—Por mi se la pueden llevar cuanto antes. Esta mas muerta que viva —afnade
en tono burlon—. Les haré los papeles y asi un muerto menos para el registro.

Stephens llega hasta él, le coge por el brazo, le conduce fuera y le conmina:

—Ahora mismo, entonces, o provocaremos un incidente muy serio para su
gobierno y sobre todo para usted. ¢ Conoce al ministro Blas Pérez? Yo comparto
mesa con él muchos dias, y sepa que puedo hablarle muy bien o muy mal de
todo esto.

—Que le den por culo al ministro, a vuecencia y a la roja esa que han venido a
buscar —rezonga el médico.

—iVamos! —Ile arrastra Stephens hacia las oficinas.

Como si quisieran huir de ese lugar comprometedor, los demas también
abandonan la enfermeria. Solo Inchauspe se queda con la joven, se acerca a ella
y entona en voz baja:

—Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire...

Ella entreabre los ojos, que brillan por un instante, y susurra:

—Alphonse...

Pero los parpados parecen pesarle demasiado. Inchauspe retira la sabana que
la cubre, la coge en brazos, se hace como puede con los zapatos y sale por la
puerta.



—Siguen sentandole muy bien los vestidos de Anita, pero de ese chaleco
mejor no hablar —le dice aunque ella no pueda oirle.

Alcanza la Oficina de Extranjeros, que atraviesa sin que nadie se decida a
impedirselo, abre con dificultad una puerta trasera del Chevrolet y la deposita
con cuidado en el largo asiento.

—Solo un minuto mas y estaremos a salvo —Ile dice.

Cierra la puerta y se dirige a la Oficina de Mando, en la que Stephens se halla
tramitando la liberacion urgente por causa de grave enfermedad.

—Tenemos que despachar de inmediato el asunto, Will. Ain no me creo que
no hayan venido antes los alemanes —Ile susurra.

—Remitan los papeles a la embajada —apremia el americano al oficial de
guardia en la oficina—. Ahora debemos ir al hospital de Miranda y no tenemos
tiempo que perder.

Mientras tanto, Inchauspe reclama al encargado de extranjeros las
pertenencias de la recién liberada.

—No hay nada. No traia nada consigo cuando lleg6 —asegura el encargado.

—¢Esta seguro? Mire usted bien —insiste, extrayendo de su cartera y
deslizando disimuladamente un billete.

El otro guarda el billete, se acerca a una estanteria y al poco regresa con un
sobre de papel que entrega al supuesto asesor belga.

—Vaya, ha debido de ser un error. Al parecer traia esto solamente.

Al abrir el sobre, Inchauspe encuentra unos pendientes de perlas y una pulsera
de oro: un regalo de puesta de largo y otro de cumpleafios que hizo a su hermana
afios antes. Los guarda en un bolsillo de la americana y sale.

Stephens le espera fuera, a punto de entrar en el automovil.

—¢Nos vamos de una vez?

—Arranca.

Inchauspe se sienta en la parte trasera para atender a la baronesa, que se
debate débilmente y hace esfuerzos inutiles por abrir los ojos.

—Me parece que va a seguir siendo mi invitada por algtn tiempo.
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Rolf Konnecke conduce un Mercedes cedido por el jefe del NSDAP/AO de
Bilbao; le acompafia Wilhelm Spreter, un agente de operaciones de su unidad.
Llega tranquilamente al control previo al campo de concentracion. Presenta la
identificacion de ambos y el policia de control, casi con solo percatarse del tipo
de acreditacion, les deja pasar enseguida.



Ya ha franqueado el control cuando se cruza con un automovil de color
llamativo. No recuerda su marca, pero deduce que es americano. Tampoco
reconoce al conductor y inico pasajero.

Le abren las puertas del campo para llegar con el vehiculo hasta la Oficina de
Mando, en la que entra seguido por Spreter. Alli pregunta por una interna de
nacionalidad belga que debi6 de ingresar el dia anterior.

—D’Oultremont, debe de ser esta —sefiala el encargado de relevo al consultar
la lista de internos—. Si, lo es. Ingreso: 6 de agosto. Pero ya no esta.

—iComo que no esta! —grita indignado Konnecke—. Me acaba de confirmar
que llego ayer.

—Si, aqui lo pone. Salida: 7 de agosto. Hoy mismo.

—Pero ;cémo es posible?

El encargado al que acaban de relevar, movido por los gritos con acento
aleman, entra y consulta la lista. Al comprobar el nombre, confirma:

—Ah, esa. Acaban de llevarsela un delegado de la Cruz Roja y un diplomatico
belga. Aqui estan los nombres: no sé qué Miller y Alfonso Saint Cassin. Pero ha
sido ahora mismo. Un poco mas y se cruzan en la entrada.

—iMaldita sea! jVamos! —apremia furioso a su adjunto—. Ahora conduce td,
que para eso has venido. ;Y rapido!

Salen deprisa y se montan en el vehiculo, que arranca sin perder tiempo.
Atraviesan la recta de entrada a toda velocidad y cruzan el control sin detenerse
a pesar de los gritos de los guardias.

—¢Por donde vamos? —pregunta Spreter, sin dejar de pisar el acelerador.

—Por la carretera de Burgos, por donde hemos venido. Vayan a Bilbao o a
Madrid, tienen que tomar esa carretera, y con ese cacharro que llevan
deberiamos alcanzarlos pronto.

Konnecke abre un pequefio compartimento, extrae una Walther P-38, que
amartilla y pregunta a Spreter:

—c:Donde esta la tuya?

—Yo no ando con tonterias, he traido algo mejor —contesta el otro, que
sefiala el hueco bajo el asiento que ocupa ahora Konnecke.

Este mira y descubre un MP 40; deja aparte su pistola y sopesa el subfusil
entre las manos. Mientras examina el arma apremia:

—Mas rapido.
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Poco antes de llegar al control policial de salida, avistan un Mercedes 540K de



color negro que acaba de realizar el tramite de entrada y enfila la recta hacia el
campo.

—ijAgachaos! —exclama Stephens—. Esos vehiculos suelen ser de la
Gestapo.

Martin obedece: recuesta rapida y suavemente a la ain inconsciente joven y él
se esconde en el hueco tras los asientos; pero se asoma ligeramente por la
ventanilla izquierda y ve de refilon el perfil romo de Rolf Konnecke al volante
del Mercedes.

—iMierda! Tienes razon, es el jefe de la Gestapo de toda la zona norte.

Se vuelve a enderezar para cruzar el control, esta vez sin mas tramite.

—Ahora pisa a fondo, Will —conmina Martin a su amigo—. Seguro que
vienen a buscarla.

El Chevrolet descorre el camino de ronda y alcanza el Camino Nacional I.
Martin, que mira atento por la luna trasera, cree vislumbrar por un instante el
Mercedes negro a lo lejos, atravesando el control a toda velocidad, y avisa:

—Ya nos siguen. Acelera.

—Hago lo que puedo —alega el conductor mientras adelanta temerariamente
a un camion.

—Vaya mierda de vehiculos que os traéis. Y encima con este color chillon,
que se ve de lejos.

Martin vuelve a mirar hacia atras y piensa en voz alta:

—Nos van a alcanzar. Es un 540, y puede llegar a los ciento setenta por hora.

—¢ A ciento setenta? —exclama sorprendido Stephens.

—Kilémetros, no millas.

Se da media vuelta y mira hacia delante con ansiedad. A la altura de un
pequefio letrero que indica «Oron» ordena:

—Gira a la izquierda. Ahi, en ese cruce.

Atraviesan el pequefio casco de poblacion por su unica calzada, trazada en
direccion este.

—Pero estamos regresando a Miranda —observa Stephens.

—En cierto modo. Ahora déjame a mi —pide Martin al llegar a un tramo de
calzada libre.

Ya al volante, ajusta el retrovisor y el asiento antes de salir derrapando, y
afiade:

—No creo que nos sigan por aqui. Se imaginaran que vamos hacia la carretera
de Burgos, y cuando salgan del error no sabran déonde estamos.

—Buena idea.

Antes de cruzar de nuevo el Ebro, gira a la derecha y por el camino de Tirgo
sale a campo abierto.



—Creo que es por aqui.

Acelera sin tregua apurando al maximo la velocidad en las curvas. Al cabo de
unos pocos kilometros llegan a otro letrero que indica «Sajazarra».

—iSi, es por aqui! —profiere con entusiasmo Martin—. Después de los afios
no me falla el sentido de la orientacion.

—Muy bien, pero ;no podrias ir un poco mas despacio? —sugiere timido
Stephens—. No nos sigue nadie, tenias razon.

—Vaya, vaya. Yo que creia que los de Brooklyn erais todos unos tipos duros.

—Bueno, los del sur de Prospect Park lo somos un poco menos.

—Ah, lo tendré en cuenta. ; Cémo esta nuestra baronesa?

—Sigue dormida, pero esta bien. Ahora parece tener menos fiebre y respira
con normalidad.

Desacelera unos momentos, pero no por la recomendacion de su amigo, sino
porque parece buscar un camino que encuentra a mano derecha y se introduce en
él. Es un camino tortuoso y sin asfaltar debidamente, lo que no impide al
conductor seguir apretando el acelerador alegremente.

Llegan a un pequefio pueblo situado sobre un cerro y que parece cobijado al
pie de unas enormes pefias que forman una cresta aserrada, tras la que parece
arder el mundo; el efecto que produce el rojo carmesi de la puesta de sol.

—iSanto cielo! —Stephens se asombra ante la espectacular vista—. ;Qué es
esto?

—FEl pueblo de Cellorigo. También conocido como Pefialuenga, por esas
moles rocosas.

—No, desde luego que no nos encontraran por aqui.

Llegan al caserio de Cellorigo y el Chevrolet se introduce por la callejuela alta
hasta que se detiene en un caseron de tres plantas y con un sencillo escudo
nobiliario en la fachada. Golpea la aldaba del portal6on principal. Al poco se abre
la puerta y aparece una mujer de unos cuarenta afios que se alegra al comprobar
quién llama con tanta firmeza.

—iSi es el sefiorito Martin! —suelta justo antes de abrazarle con efusion—.
iQué sorpresa, después de tanto tiempo!

—Muy buenas, sefiora Vega. Vengo sin avisar y algo apurado. Necesitaremos
las tres habitaciones. Traigo a una amiga enferma y a un invitado. La sefiorita
ocupara la de mi hermana.

—Como usted diga. Solo falta preparar la de huéspedes, que estara lista
enseguida. jCuanto me alegro de verle de nuevo por aqui!

Martin y Will se encargan de llevarla, ya medio consciente, hasta el
dormitorio.

—Sefiora Vega, si es tan amable, encarguese de acostar a la sefiorita...



Nénette. Utilice lo que haga falta de mi hermana. Mi amigo Will puede esperar a
que esté lista su habitacion.

Martin sale a la calle y, antes de entrar de nuevo en el automovil, advierte a su
amigo:

—Tengo que ir a buscar a un médico. Conozco a uno bueno y de confianza en
un lugar cercano. Asi que no tardaré.

Arranca el Chevrolet y se pone en ruta. Llega a la ciudad de Haro; entra a pie
por su casco antiguo hasta llegar al Pasadizo de la Iglesia, donde reside el doctor
Arnaez. Después de llamar a su casa, le hacen pasar.

—Buenas noches, doctor. He de pedirle un gran favor.

—Si yo tuviera que devolver todos los favores que su familia me ha hecho, no
tendria tiempo suficiente en dos vidas. Digame de qué se trata.

kR

SECRETO

8 agosto 1944

De: Madrid-Butch

Para: Saint / X-2
Informante: Brown-CE

Objeto: Informaciones topo
Fuente: 0SS / Butch

Fecha informacién: 8 agosto 1944

* % * *x * *x %

Agente de informacién en la policia espafiola confirma que las delaciones del topo
depurado el pasado mes fueron superiores a lo que inicialmente se estimé.

Confirma que revelé las identidades de los dos informadores en la zona noroeste,
asi como la identidad del agente Nemo (Madrid) y posiblemente también la del agente
Alphonse (Bilbao). Hasta el momento no habia movimiento en torno a estos agentes,
probablemente debido a la ausencia de su informante, pero dada cuenta de que su
delator no aparece han debido decidirse por someterlos a vigilancia.

E1l agente Nemo, dada su condicién de diplomatico, no corre peligro de ser
detenido, pero los agentes del noroeste y, en su caso, Alphonse podrian tener serios
problemas; este uUltimo confirm6é el dia 3 de agosto que habia sido sometido a
vigilancia por la policia espafiola.

Se recomienda relevar a los agentes cuya identidad ha sido descubierta y, en todo
caso, reforzar las medidas de autoproteccion.



(Distribucién urgente)



XVI

9 de agosto

—Pero jcomo demonios se os ha ocurrido hacer eso! ;En qué estabais
pensando? ;Tenéis idea de la que habéis liado?

Mr. Thomas abronca al mayor Stephens nada mas entrar por la puerta.

—Se trataba de rescatar a una resistente que los alemanes estaban a punto de
secuestrar y deportar —se justifica el otro.

—No se puede exponer a varios de nuestros agentes por una sola persona, y
menos todavia poner en riesgo el equilibrio que tanto nos cuesta mantener para
que los espafioles sigan acercandose a nosotros.

Stephens parece querer replicar, pero calla en el ultimo instante.

—Bastante problema tenemos con las ensofiaciones lascivas de Alphonse
como para que tu le sigas el juego —contintia Mr. Thomas.

—No hay nada lascivo en este asunto. Y es un amigo y compafiero —defiende
el mayor.

—iUna mierda! Es inaceptable. Y deja ya de defenderle, y preocupate algo
mas por tu situacion. ¢Qué te ha dicho Hayes?

—¢El embajador? Nada todavia. Me ha citado para esta tarde.

—Buf. No apostaria ni un centavo por tu continuidad en el puesto.

—No creas. Aguantaré la bronca con aire compungido y apaciguaré ese
corazoncito blando que esconde detras de sus gritos.

—Te veo demasiado tranquilo.

—Y yo a ti excesivamente alarmado. Ten en cuenta que no conocen la
identidad de los que fueron alli. Dimos nombres falsos y tomaron nota de
documentacion falsa.

—iYa, para enfangar mas el asunto! Ademas, no solo nosotros estamos
enredados. ;Qué van a decir los belgas de todo esto?

—c¢Los belgas? ;Se van a escandalizar porque hemos liberado a una
ciudadana suya? Y de la Resistencia, por mas sefias.

—Sin su consentimiento ni aviso previo. Y sin el procedimiento establecido.

—iNo me jodas con los procedimientos! ;Por qué no hacen nada para sacar a



los que quedan alli?

—FEsa no es la cuestion, y no se hable mas del asunto —zanja Mr. Thomas—.
Esperaremos a ver qué nos dicen desde Grosvenor, y mientras tanto todos bien
quietos, incluido Alphonse. Sobre todo Alphonse.

—No hay problema. Va a estar fuera de circulacion durante unos dias.

—FEn compaifiia de su amiga, claro.

Stephens ignora la mofa.

—Oficialmente esta de viaje —explica—. Los de la secreta espafiola le tienen
echado el ojo y es probable que también la Gestapo.

—Lo que faltaba.

—Sabra componérselas, ya veras.

—Pues tendra que aparecer y dar la cara. Ya haremos lo necesario para
arreglar su situacion —concluye Mr. Thomas, y afiade—: Y solo ti sabes donde
esta, asi que tendras que traerlo de vuelta.

kR

En la cocina del caseron, Martin corta rebanadas de una hogaza mientras dofia
Vega, una viuda vecina que mantiene en orden la casa, le acerca un tarro grande
de confitura a la mesa antes de limpiar algunos cacharros de cobre y latéon.
Distintos sonidos envuelven la estancia: el piar de los pajaros, alguna esquila
lejana y el tintineo de una cucharilla removiéndose en el tazon de café con leche.

Wendeline ha entrado silenciosamente a la estancia y desde el umbral saluda
en un nebuloso castellano:

—Buenos dias. ;Donde es que estamos?

Martin se vuelve y la recibe con una sonrisa. Las hebras y mechones de su
melena filtran y doran la luz del pasillo a su espalda, y ese contraluz ateza algo
su palidez.

—AMh, mire, sefiora Vega, nuestra belle au bois dormant ha despertado.

—Buenos dias, sefiorita. Qué bien se la ve a usted hoy.

La joven estira los brazos hacia los lados, se mira con aire divertido y
pregunta:

—Qu’est-ce que c’est ¢a?

Se refiere a una prenda en la que se ve sepultada: una especie de vestido talar
de lino blanco con mangas largas, abotonado hasta el cuello y cefiido bajo el
pecho, claramente antiguo.

—FEs un camisén, probablemente de alguna tia o tia abuela alta y robusta —le
explica Martin—. Es lo que la sefiora Vega juzgé mas conveniente.



—A la sefiorita Ana le gustan mucho esos camisones y se ve muy graciosa con
ellos —comenta dofia Vega, quiza adivinando lo que piensa la joven.

—YO0 no..., yo no estoy...

—Estas perfectamente, porque estas en su casa. Y fue la sefiora quien te
atendio y te cambio, no te preocupes.

—No me preocupo.

Ella se dirige hacia la mesa; tiene que recoger la cola del camison para no
arrastrarlo.

—Iba a desayunar en este momento. ;Te apetece acompafiarme o prefieres
esperar?

Ella cabecea, se recoge unos mechones por detras de las orejas, mira el pan, el
negrisimo café y después a los lados de la mesa.

—Oh, lo siento —entiende él—. Por el momento no tenemos té, pero sald...

—No importa, gracias. Tomaré leche —resuelve ella antes de remangarse las
mangas, tomar un trozo de pan, untar confitura y dar un buen mordisco.

—Estupendo, qué buena sefial —aprueba Martin, que guifia un ojo a dofa
Vega, y esta le facilita un tazon y vierte una generosa medida directamente del
cueceleches.

—Mmm, delicioso. ¢Es de albaricoque?

—En efecto, buen gusto.

—Pero ;donde estamos? No sé lo que ha ocurrido, no puedo recordar con
claridad —se extrafia, aunque sin preocupacion aparente.

—Calma. Vete tomando tu desayuno mientras te cuento como ha ido todo —
modera €l la curiosidad antes de terminar su rebanada y proseguir—. Estamos en
una de las casas familiares, 0 mas exactamente en una casa propiedad de Anita.
Nadie sabe que estamos aqui, asi que no van a venir a buscarnos. Necesitas
descanso y convalecencia durante unos dias, y a eso en exclusiva nos
dedicaremos.

—Bien. Pero me gustaria que me contaras todo, Martin. ;O es Alphonse?
Perdon, no sé cémo debo llamarte. Ah, y puedes tutearme, si quieres —
aguijonea ella antes de seguir comiendo—. Mmm, delicioso.

F1 la contempla con una sonrisa. Da un sorbo a su café y concede:

—A estas alturas y después de lo que hemos pasado, creo que podemos
tutearnos como compafieros de fatigas. Y si, también creo que tienes derecho a
recibir algunas explicaciones. Pero con ello estaré poniendo algo mas que mi
vida y mi libertad en tus manos.

Ella se sorprende. Permanece pensativa, hasta que asiente con su mirada
intensa y un leve movimiento de cabeza. Retoma su desayuno.

En realidad, todo comenz6 en 1933. Al terminar sus estudios en Deusto,



Martin obtuvo permiso familiar para realizar un viaje a los Estados Unidos de
Ameérica en los meses de verano. Estando en Manhattan, y durante una visita
programada a las oficinas de algunas agencias creadas al amparo del New Deal
del presidente Roosevelt, conoci6 a William Herbert Stephens, un funcionario
que con apenas dos afios mas de edad gestionaba los presupuestos de dichas
agencias. Stephens le explico las peculiaridades politicas y econémicas del
sistema de vida americano y le acompafié en algunas escapadas a lo largo de la
Costa Este y algunas zonas de la region de los Grandes Lagos. También
asistieron juntos a una disertacion sobre el auge de las dictaduras en Europa que
realizo un importante miembro del Departamento de Justicia llamado W. J.
Donovan (quien, con el tiempo, fue el inspirador y creador de la OSS) y que
impresiono a ambos.

Martin y William forjaron una rapida amistad y sostuvieron posteriormente
una trayectoria vital parecida: Martin se enrol6 en el ejército nacional en 1936, y
Will consigui6 ingresar en la academia de West Point tres afios después, tras la
invasion de Polonia. El azar hizo que Will, reclutado para la OSS por el
mismisimo Wild Bill Donovan, y destinado en la embajada de Madrid como
agregado militar, coincidiera con Martin en el transcurso de una pequefia fiesta
que el salén de té Embassy celebr6 por su décimo aniversario en diciembre del
41.

Para entonces Martin ya colaboraba activamente con la red de evasion
Comete, porque en agosto de ese mismo afio su lider, Andrée de Jongh (Dédée
para todos los miembros), se puso en contacto con €l por consejo de Bernardo
Aracama. Se habian entrevistado en Bilbao con el vicecénsul britanico Arthur
Dyer para pedir soporte financiero y logistico con que poder hacer llegar hasta
Gibraltar a los pilotos derribados en suelo francés o belga, a quienes ayudaban a
cruzar la frontera espafiola. Como el viceconsul les diera largas después de dos
entrevistas, Aracama puso en contacto a Dédée con los Inchauspe, quienes la
alojaron en su casa («Si, en la misma habitacion que ocupa usted») en tanto
durasen las negociaciones; y Martin se ofrecié para mediar con los miembros del
consulado. Por entonces estaba empezando a estrechar su relacion con Dyer y
gestionaba otras dos entrevistas con el consul Graham. Pero, instigado por la
tenacidad de la petit cyclone, encontré la solucion para desbloquear las
negociaciones: acudi6 a su amigo Michael Creswell (alias Mr. Timothy),
agregado de la embajada britanica, para que sir Samuel Hoare, embajador a la
sazon, diera el visto bueno a la peticion y enviara instrucciones al consulado para
acceder a las demandas de la resistente belga.

Martin se ofreci6 a llevarla de regreso a San Sebastian, y alli marc6 su futuro.
Cuando se encontraron con Aracama, este, sin rodeo alguno y en presencia de la



propia Dédée, le propuso colaborar con la red recién creada. «Tienes dinero,
contactos, facilidad de movimientos, una casa en San Juan de Luz y experiencia
militar: eres el miembro perfecto»; y ella, con los ojos muy abiertos, ya que le
habia tomado por un simple presumido que se habia dignado a hacerles un favor,
le impetr6 esa colaboracion. Aunque en ese momento €l se limitd6 a un «ya
veremos», ella afiadid: «Le necesitamos y le estaremos esperando. Y si puede
traerse consigo a Dyer, mucho mejor». Y asi empezo su relacién con el sector
sur de la red con el sobrenombre de Alphonse.

Al afio siguiente, en uno de sus ya frecuentes viajes a Madrid para coordinar
el traslado de evadidos con Creswell ocurrio su encuentro con Will Stephens.
Después de contarse sus vidas y tantearse en el lapso de dos cafés, el americano
le requirié una conferencia mas reservada para el dia siguiente. En esta ocasion,
aquel le expuso a calzon quitado que trabajaba para la naciente OSS, muy
necesitada de apoyo cualificado en un pais descuartizado y suspicaz, y que él
reunia las condiciones perfectas para prestar una colaboracion sencilla: nada
especial, solo informacion y asesoramiento. «Ademas, ya habras hecho tus
pinitos con los de Comete. Si, procuramos informarnos a conciencia». Con el
parabién del jefe de seccion Mr. Thomas y la autorizacion de la direccion
europea, radicada en el 7 de Grosvenor Street, en Londres, empez6 a prestar sus
servicios para la inteligencia norteamericana como agente BG-1 y el mismo
sobrenombre. Su cometido principal era proporcionar informacién sobre las
actividades de politicos y empresarios alemanes en Espaiia, y especialmente de
los establecidos en el norte.

—Pero lo que hiciste por mi el dia del passage, o el otro dia en Miranda, es
algo mas que una mera colaboracion —aduce Wendeline—. Eso es trabajo de
campo.

—Si, es cierto. Al principio fue asi, pero tras la caida de varios agentes de la
OSS y de Comete a finales del afio pasado mi participacion se ha ampliado un
poco. El passage en que nos encontramos era el cuarto en el que habia
intervenido. Y el dltimo hasta la fecha, claro. Y con los americanos tengo algun
otro asunto.

Mientras dan buena cuenta del desayuno, Martin ha ido desgranando estas
revelaciones que, si bien han podido interesar a la baronesa, no parecen haberla
sorprendido lo mas minimo.

—Entiendo —afirma ella con una sonrisa, y apura su tazon de leche—. Creo
que empiezo a encajar algunas cosas que no concordaban con mi percepcion,
mis presentimientos, o con lo que Anita me contaba. Por cierto, ssabe ella algo
de todo esto?

El se rie antes de contestar, volviendo a posar sobre la mesa el tazén de café



con leche que se disponia a terminar.

—Ana Eugenia de Inchauspe es mucha Ana Eugenia. Aunque la saque ocho
afios, parece que ella me lleva diez a mi. Seria imposible ocultarle nada.

Durante los dias que pas6 en Villablanca, Dédée casi intim6 con su hermana
hasta el punto de reclutarla como colaboradora ocasional a espaldas de Martin,
que solo lo supo mucho tiempo después.

—Mi hermana profesa una religiosidad catélica muy profunda, aunque algo a
su medida —expone Martin—, y por ello aborrece a los nazis, los falangistas, los
comunistas o cualquier otro movimiento que se imponga con brutalidad o
propugne el odio a los semejantes.

—Lo sé. En eso somos iguales —confirma ella.

—FEn eso y en otras muchos detalles, si. Por ejemplo, en participar
activamente en, ;cémo lo has llamado?, ah, trabajo de campo.

—¢Trabajo de campo? —se sorprende Wendeline.

—A decir verdad, no han sido muy frecuentes. Pero, sin ir mas lejos,
srecuerdas el viaje a Estoril que emprendio el dia 1? Pues bien, en realidad
embarcé unos dias mas tarde. Antes particip6 con gente de la OSE y de Comete
en una accion de rescate. Florentino, el guia que nos condujo desde Urrugne, fue
herido y apresado en un passage que realizé en solitario para llevar cierta
documentacion a un agente de San Sebastian. Como yo no estaba disponible,
Anita no dud6 un segundo en presentarse a completar el equipo para un plan de
rescate disparatado que ided Dyer, pero gracias a Dios salié bien. Suele ejercer
de conductora.

—AMh, claro, eso le viene que ni pintado —admite ella.

Ademas, segun sigue explicando, su hermana colabora desde el principio de la
guerra con el Joint. Algunas de sus actividades de beneficencia sirven de
tapadera para confundir patrimonios y desviar fondos con que financiar la ayuda
a refugiados judios. Fue un judio sefardi que reside en Lisboa, amigo de la
hermana de su madre y llamado Samuel Sequerra, quien tocé su fibra sensible en
uno de los viajes anuales de visita a Vila dos Crisantemos.

—Cada dia que paso con los Inchauspe de Montenegro trae una nueva
sorpresa. Pero hay dias en que estas se acumulan —reconoce Wendeline.

—No podemos evitarlo.

—Pero son siempre admirables o exquisitas. Sois un regalo del cielo.

—Bueno, Anita lo es, pero a mi espera a conocerme un poco mas y podras
opinar con mejor criterio. Eh, ahora te dejo para que te arregles y te acomodes a
tu gusto. Si te parece bien, podemos salir a conocer el pueblo, que también te
sorprendera. Y te vendra bien un poco de aire puro. En el armario encontraras
vestidos que usa mi hermana cuando viene por aqui. Son un tanto... distintos de



lo habitual, pero no llamaran la atencion y te sentaran tan bien como cualquier
otro.

Cuando Martin termina con su tazén, prosigue:

—Por cierto, ya sé que es algo anomalo y no del todo apropiado alojarnos
solos bajo el mismo techo pero, como comprenderas, era urgente y sera solo por
unos dias. Aqui estaremos a salvo hasta que estés plenamente recuperada. Esta
vez no te dejaré sola. No volveré a dejarte sola.

Wendeline se queda como absorta, con la mirada perdida.

—Martin —dice de forma subita, con la misma expresion.

—¢Si1?

Ella no contesta. Lo mira brevemente y acto seguido sale de la estancia.
Asoma la cabeza un instante para anunciar:

—Enseguida estaré lista.

kR

11 de agosto

En tan solo tres dias la recuperacion ha sido espectacular, tanto en su apariencia
como en su animo; menos consumida, desaparecida su palidez extrema, mas
activa y risuefia. Wendeline d’Oultremont parece una persona distinta de la que
Martin recuper6 en el campo de Miranda de Ebro, e incluso de la que se despidio
en Villablanca hace nueve dias.

Los paseos diarios por el pueblo y por los campos cercanos dan paso a un
apetito como no ha conocido en mucho tiempo, para regocijo de dofia Vega, tan
buena cocinera como persona.

Tenia razon el doctor Arnaez cuando, después de reconocerla a conciencia,
dictamino:

—No hay por qué preocuparse. Solo tiene una fatiga maytscula y una tension
igualmente agotadora. También sintomas claros de anemia y esta algo
desnutrida. Descanso, serenidad y buenos alimentos es lo Uinico que necesita.
Creo que esta en el mejor de los lugares y en las mejores manos para obtenerlo.

Quiza el ir de sorpresa en sorpresa es una de las causas del animo renovado.
La impresion de conocer al verdadero Alphonse, o la verdadera identidad de
Martin, dio paso al asombro causado tanto por la vestimenta de su anfitrion —
ropa campestre muy sencilla en tonos oscuros salvo la camisa, siempre blanca—
como la suya propia —vestidos-bata largos y abotonados por delante.



—NMe choca tanto verte vestido asi —le dijo la primera vez a Martin.

—Lo entiendo. Pero td, como Anita, tampoco te ves nada mal. Pareces una
auténtica cellorigana.

—¢Anita se viste asi cuando viene?

—Por supuesto. Y le encanta. En el fondo tiene un espiritu bastante rustico.

—En todo caso, no me pareces una persona distinta, como tampoco me lo
pareceria Anita. El habito no hace al monje.

En uno de los primeros paseos, caminando por las eras hacia el sur, se quedo
fascinada al contemplar en perspectiva el pueblo: un conjunto de casas
apretadas, entre las que solo destaca la robusta y cuadriforme torre de la iglesia,
que trepan lentamente por una loma y se acurrucan al pie de un pequefio macizo
compuesto por varios pefiones de gran altura. Un espectaculo propio de la forja
de una Castilla extrema y dura; un refugio de luchadores aferrados con ufas y
dientes a la mera supervivencia. Y en una de esas casas, como una verdadera
refugiada y luchadora, ella también se aferra a la vida, bajo el mismo techo que
su benefactor, en la casa riojana de los Montenegro de Agudo, como atestigua el
pequefio escudo de piedra que figura sobre el portalén de entrada: ocho estrellas
de ocho puntas puestas en tres palos en campo de plata.

—FEsta era una casa secundaria, como la de Portugalete —le ha explicado
Martin—. La principal esta cerca de Estella, en Navarra. Por algin motivo la
abuela Blanca le tenia mucho carifio e hizo que fuera un legado directo para
Anita. Segun la leyenda familiar, la abuela dijo: «Esta casa sera para mi nieta,
que seguro la cuidara y la mantendra en buen orden, y no para el golfo de su
hermano, que tiene toda la traza de ser un vividor que la malvendera por unos
reales para vicios». Y es evidente que acerto.

—Si, lo vio muy claro tu sefiora abuela —ha afirmado ella.

—Como atestiguan algunos retratos, Anita es la viva imagen de la abuela
Blanca de Montenegro. Y, segin dicen, debe de tener su mismo caracter
indémito y alegre.

Mas que sorprendida, se ha visto complacida por las atenciones de Martin, su
escolta por las calles del pueblo, por las sendas que discurren hacia los arroyos o
las que rodean las pefias; ha disfrutado también de sus explicaciones sobre la
verdadera historia y las leyendas generadas acerca de tan singular
emplazamiento. Y, mas que complacida, se ha visto envuelta en la actitud de su
anfitrion: recto, sereno, de conversacion pausada y reflexiva, empatico y
sencillo; un anfitrion distinto del que tenia en Villablanca, pero que ella de algtin
modo ya vislumbro bajo la careta de floreo y cinismo que —ahora le consta—
oculta su identidad.

Hoy, pasada la media tarde, cuando el calor ya no sofoca, ni ciega el sol,



pasean por el borde superior del pueblo, entre las ultimas casas y el pie de las
formidables pefias, a lo largo de una senda que conduce a su cara norte y muestra
las siluetas de los Montes Obarenes y la Sierra de Cantabria. Hay en la zona baja
campos de cereales ya recolectados cuya propiedad atribuye Martin a su
hermana, y que son arrendados por un precio simbélico a una familia lugarefia
desde tiempo inmemorial. Mas alla de los campos ven alzarse la ermita de Santa
Maria de Barrio, en pie desde el siglo xiI, pero a la que una terrible tormenta
desencadenada hace dos afios derruy6 su techo de madera y algunos elementos
de la fachada. A Wendeline le llama la atencién y deciden descender para
visitarla.

Por el camino, después de una pausa en su casi continua conversacion, ella se
arranca con cautela:

—FEl otro dia me dijiste que Arthur Dyer es un buen amigo tuyo, ;no es
cierto?

—Si, lo es. Y lo digo porque lo he comprobado.

—Ah. Ese es un buen criterio —afirma atusando y recogiendo su melena
ondeante.

Avanzan unos metros y a Martin parece vencerle la curiosidad.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Es que..., no sé si... —Ella duda y refrena su marcha, mirando al suelo. Se
detiene y le mira de nuevo a los ojos—. Creo que debes saber que al poco de
llegar a tu casa me pidid que le informara de todos tus movimientos y relaciones,
de todo lo que me pareciera relevante o sospechoso sobre ti. Me pidié que te
espiara para €él. Por eso no me encaja que le consideres un buen amigo.

Martin se rie, primero con disimulo y luego abiertamente, hasta que susurra en
su idioma: «jQué cabroén esta hecho!». Ella le demanda:

—¢De qué te ries?

—Y ta aceptaste —se desvia él.

—Se present6 como agente del SOE y sabia casi todo sobre Monique de Bissy
y sobre otros colaboradores en Francia y Bélgica —explica con un dejo de
indignacién, aunque se va dulcificando poco a poco—. Yo apenas acababa de
conoceros, y él me dio a entender que colaborabas con los alemanes a través de
tus actividades, de tus empresas. Y también estaba lo de los cuadros, ya sabes.
iEra tan facil sospechar de ti! Pero tampoco tenia addnde ir, ni fuerzas para
seguir huyendo. Por esa desconfianza segui con la mentira de llamarme Monique
de Bissy en vez de revelaros mi verdadero nombre. Segtn pasaban los dias y le
transmitia algunos informes, me sentia cada vez peor, traicionando la bondad de
Anita... y la tuya. Aunque todo me llamaba a desconfiar de vosotros, mi instinto
me decia que no podiais ser mis enemigos. Vosotros no. Algunos detalles o



algunos gestos os habrian delatado en algin momento. Me avergiienzo tanto
ahora.

—No te preocupes. Solo lo hizo para ponerte a prueba, estoy seguro. Yo me
guio por la actitud de las personas y el criterio de mi hermana, pero los agentes
como Dyer no se fian ni de su sombra. Y hacen bien. Pero cuéntame detalles, si
eres tan amable. ;Qué cosas te conté sobre mi?

—Oh, Martin, no seas cruel, por favor.

—FEs que me ha hecho mucha gracia la ocurrencia.

—Me moriria de vergiienza. Pero, en todo caso, quiero que sepas que todo lo
demas es cierto. Todo lo que conté en la casa de Aracama y después a vosotros,
todas las actividades en las que intervine con la Red y con el SOE, todo lo
referente a mi captura y a la fuga es completamente cierto.

—Lo sé —afirma escuetamente Martin con su voz pero intensamente con los
0jO0s.

Mientras se acercan a la ermita consigue arrancarle algunos pormenores sobre
el método y los encuentros a solas con Dyer. Casi a punto de llegar, ella termina
de explicarse, pero €l sale con una pregunta inopinada.

—Wendeline, ;por qué no dijiste nada a la Guardia Civil cuando intentaron
secuestrarte? ¢Por qué no dijiste que eras Sophie Noerdlinger y que vivias con
nosotros? Te hubieras ahorrado ese mal trago.

—¢Y por qué fuiste a sacarme de Miranda? Te has buscado problemas que no
tenias, te has complicado la vida de forma innecesaria.

El parece pillado a contrapié. Ella prosigue con indecision.

—Yo no queria... No queria causaros mas problemas. Me habéis colmado de
atenciones y yo solo os he devuelto complicaciones. En esos momentos pensé
que ya habia sido bastante carga para vosotros, y que si desaparecia de vuestras
vidas os ahorraria nuevos quebraderos de cabeza.

—Vaya, pensaba que eras incapaz de decir tonterias, pero me acabas de
demostrar lo contrario.

Ella lo mira algo sorprendida, pero se encuentra con una sonrisa calida. Martin
prosigue:

—En ninguin momento nos has causado el menor problema. Mas bien, todo lo
contrario. Has sido un estimulo, un aliento para nosotros, puedes creerme. Has
vivificado nuestras vidas. Y especialmente la mia.

Wendeline se sonroja intensamente y sigue caminando. La puerta de la ermita
esta cerrada y algo desencajada. Martin la fuerza y entran con cuidado,
santiguandose por instinto. Ante sus 0jos se aparece un panorama desolador; hay
restos de tejas y madera de la techumbre en las esquinas, apenas quedan
vestigios de los frescos, no queda ningun adorno. Un silencio emocionante.



Como ha hecho con otros edificios singulares, Martin le explica su origen y le
seflala algunas rarezas como el arco de herradura en la puerta del lienzo norte y
sus capiteles de alabastro.

—Estos son elementos mozarabes, posiblemente de la ermita originaria del
siglo décimo, el mismo en que se consolidé el pueblo.

El sol cae por detras de los montes cercanos; la luz crepuscular confiere al
pequefio templo un tono misterioso, un matiz de color dorado, un aura serafica.

Wendeline recorre el perfil del arco mozarabe con dos dedos con aire sofiador,
el mismo con que ha atendido las explicaciones de Martin. Este se coloca a su
lado, casi hombro con hombro, y sigue con la mirada la curva que trazan los
dedos con su gracilidad. Al terminar el gesto, se vuelven casi al unisono el uno
hacia el otro y se contemplan en silencio. El tiempo avanza.

—Todavia no le he dado las gracias a Alphonse —dice ella casi en un susurro
—. Hace unos dias dije que me habia salvado la vida, habia salvado mi libertad,
pero ahora lo ha hecho ya dos veces. Le debo todo lo que soy.

Martin calla. Ella prosigue, musitando:

—Me sigue pareciendo un héroe, un caballero, una bendicion. Y no tiene nada
que objetar, no lo permitiré. No tiene mas que escucharme y ser sincero para
reconciliarse consigo mismo.

En el crepusculo, Martin parece embebecido en los iris celestes, tan brillantes
y hondos como los recuerda en la orilla espafiola del rio Bidasoa recién cruzada
la frontera, o en los momentos a solas en el jardin de Villablanca.

—:Lo ves? —Sonrie ella—. Solo has de ser tan sincero en tu mente como lo
eres con esos 0jos. —Reconviene unas hebras doradas que se rebelan contra el
flequillo antes de proseguir—: Asi que dime, ;por qué te arriesgaste hasta el
punto de ir a buscarme a ese maldito lugar?

—Fra mi deber. La Gestapo fue a por ti apenas unos minutos después, para
deportarte. O algo peor, seguramente —responde €l sin vacilar antes de afiadir
con una leve sonrisa—: Y eso, Anita jamas me lo hubiera perdonado.

Wendeline lo sigue mirando con intensidad, escrutando sus ojos. Espera.

—Y porque no quiero..., no quiero que salgas de mi vida —continua él
después de comprender—. No de esa manera.

—No de esa manera. ;Y de otra, quiza?

—Solo si tu lo deseas.

—Lo que yo deseo es no salir nunca de tu vida, porque td ya no saldras nunca
de la mia. Aunque no pueda estar a tu lado, siempre te llevaré conmigo. Cada
noche doy gracias a Dios por haber cruzado nuestros caminos, por la dicha de
que tus ojos me miren, se claven en mi de esa manera.

Pero la mirada de Martin parece flaquear y ensombrecerse; incluso se desvia



un momento hacia el suelo antes de volver a mirarla y expresarse:

—No estoy acostumbrado a sincerarme, a revelar mis sentimientos. Cuando
siento algo de veras es cuando menos hablo. Soy muy torpe y no encuentro las
palabras cuando las necesito.

Ella sonrie y replica:

—¢Sabes una cosa? Mi abuela Cornelia me dijo el dia de mi puesta de largo
que la mayor declaracion de amor es la que no se hace. Quien siente mucho hace
mucho y habla poco. Y ti lo has hecho todo por mi. —Pausa de miradas
urgentes—. Sé que td nunca lo haras, por respeto o por lealtad, asi que me
corresponde a mi.

Lo besa. Un beso limpio, efimero, suave; repetido, alargado y correspondido
una, dos veces.

Cesan las palabras, solo hablan los ojos al marcharse de la ermita y en el
camino de regreso, aferrada ella al brazo izquierdo de Martin. Apenas profieren
un saludo a dofia Vega al llegar a la casa y un buenas noches mutuo antes de
retirarse a sus dormitorios. Pero les cuesta separarse. Hasta que él decide:

—Esto si que me corresponde a mi —suena resignada su voz.

A oscuras, la piel morena de su mano contrasta sobremanera con la palidez del
rostro femenino cuyos ojos se cierran con la caricia y el beso que ahora inicia él,
limpio, suave, sostenido. Lentamente, Martin se despide sin palabras, da media
vuelta y se encierra en su cuarto. Cuando la puerta se cierra, Wendeline hace lo
propio en el suyo.

kR

12 de agosto

Mediodia. Wendeline marcha junto a Martin en los ultimos lugares de la
procesion que, después de la misa, recorre el medio kilémetro que separa el
pueblo de la ermita de Santa Maria de Barrio. Los ciento treinta habitantes de
Cellorigo van desde la iglesia de San Millan hasta la ermita portando imagenes
de la Virgen y de Santa Ana entre salves y canticos. Y a la procesiéon se han
sumado ambos, integrados casi por completo en la vida de la villa en unos pocos
dias, a pesar de esa irregularidad de vivir en la misma casa y gracias al buen
recuerdo que se guarda de la familia Montenegro.

Después de las bendiciones, la oracion en la ermita y la restitucion de las
imagenes a la iglesia, vuelven a casa para el almuerzo. Pero, antes de entrar,
Martin anuncia:



—Se acabo la tranquilidad.

—:Perdon? —se extrafia ella.

El se limita a sefialar con el indice un vehiculo que avanza con precaucién por
el camino de acceso al pueblo; concretamente, un Hispano-Suiza J12 de color
granate.

—¢:No es ese tu coche, Martin?

—Buena vista. Lo es.

Esperan en la puerta hasta que el auto se detiene junto a la casa y William
Stephens desciende con su acostumbrado aire jovial.

—Hola, Martin. La verdad es que no anda nada mal este trasto.

—¢Qué hay, Will? Espero que lo hayas tratado bien —responde el aludido vy,
dirigiéndose a Wendeline también en inglés, aflade—: Le presento al mayor
William Stephens, agregado militar de la embajada de los Estados Unidos de
Ameérica y, a pesar de ello, un buen amigo.

Tomandola de la mano e inclinandose levemente, Stephens termina la
presentacion:

—La baronesa Wendeline Cornelia d’Oultremot, ;verdad? Yo si tengo el
placer de conocerla.

Ella lo mira extrafiada y Martin le explica:

—Gracias a él y su Chevrolet pudimos sacarte de Miranda. Todo ello con sus
credenciales falsas y poniendo en peligro su carrera y su seguridad.

—Se lo agradezco mucho, sefior —reconoce ella—. Se lo agradezco de
corazon.

—Bah, Martin siempre exagera, menos cuando se trata de €él, claro. La idea
fue suya y es él quien mas arriesga en todo esto. De hecho, soy mas bien un
aguafiestas. Tengo noticias que me temo van a acabar con esta especie de luna de
miel.

Wendeline se ruboriza intensamente, pero lo mira con un mohin de reproche y
replica:

—Entonces mejor haria marchandose por donde ha venido.

—Ah. No es de las que se callan —admite Stephens tras un momento de
sorpresa.

—No lo es —advera Martin, que sonrie y relaja la tension—. Bueno, el caso
es que llegas a tiempo para comer. Lo tenias calculado, ¢no es asi? Vamos,
entremos y a ver si no nos amargas el guiso que ha preparado la sefiora Vega.

Tras la comida y con el café (y el té) sobre la mesa, el agregado cuenta las
novedades surgidas mientras ellos dos estaban fuera del mundo.

Lo primero: el incidente de Miranda ha traido cola, como era previsible. El
gobierno espafiol ha protestado contra los belgas y contra la Cruz Roja por la



intromision en la politica penal interna; y aquellos se han quedado de piedra,
l6gicamente, y han rechazado cualquier implicacion en el asunto. Carlton Hayes
le ha abroncado hasta quedarse afonico, pero eso no es nada con lo que le espera
a Martin cuando se lo echen a la cara. De todos modos, en el fondo, tanto
norteamericanos como britanicos se han divertido con este enredo.

—Por otra parte, has de saber que la policia ha registrado tu casa —afiade
Stephens cambiando de tema—. Me lo han contado tus amigos britanicos.
¢Habran encontrado algo?

—Nada de nada —asegura Martin—. No guardo nada en casa, ni siquiera en
la caja fuerte. Tengo otros lugares donde hacerlo que nadie se imaginaria. Ni
siquiera los conoce mi hermana.

—FEso te salvara un tanto. Pero ;crees que pueden estar detras de ese registro
los alemanes? Quiero decir, por el hecho de haber alojado a la sefiorita
D’Oultremont. Quiza buscando algo comprometedor para ella, y de paso para ti.

Wendeline tensa el cuerpo y mira alarmada a uno y otro.

—No lo creo —contesta Martin devolviéndole con la vista un gesto
tranquilizador—. Los nazis han actuado por si mismos. Tengo entendido que
ultimamente se estan perdiendo mucho las relaciones entre la policia y la
Gestapo, y solo los falangistas contumaces mantienen relaciones abiertas con
ellos. Me tiene intrigado este acoso. No sé a qué se debe, la verdad. Pero pienso
averiguarlo y darle fin.

También ha habido novedades en el asunto de los cuadros de Wilhelm Bauer.
Al parecer, el Ministerio de Asuntos Exteriores ha pedido informacion a la
embajada en La Haya sobre la legalidad de la venta de la coleccién Goudstikker
por parte de la familia y a la embajada belga en Madrid sobre la existencia de
pruebas de expolio. Bauer, a su vez, ha intentado vender los cuadros al Museo
del Prado sin éxito, y se rumorea que tratara de sacarlos de Espafia en breve.

—Las instrucciones del teniente coronel Solborg son impedir dicha salida a
toda costa —recalca Stephens.

—Tengo alguna idea al respecto —anuncia Martin—, pero habra que seguir
sus movimientos para estar preparados, saber esperar y, sobre todo, aprovechar
el momento adecuado, que es la clave de la vida. Y con respecto a lo anterior,
;se sabe algo sobre un nuevo ministro de Asuntos Exteriores?

—Ah, si, se me olvidaba. Las cosas no van bien. Han nombrado a un tal
Lequerica.

—Lequerica? —exclama sorprendido Martin—. ;A José Félix de Lequerica,
el embajador en Francia?

—FEl embajador de la Gestapo, querras decir, porque se le tiene considerado
como un destacado filonazi. Al parecer, despacha casi a diario con el jefe de la



Gestapo en Paris.

—Creo que no tenéis buenas fuentes de informacion, al menos en este caso —
repone Martin—. Lequerica es solo filolequerica y embajador de si mismo,
porque carece de ideologia y de principios.

—Como tu, mas o menos —ironiza Stephens.

—Parecido. Yo no tengo ideologia porque tengo una gran biblioteca, pero
Lequerica es el pragmatismo en persona. Si estuviera en Moscu despacharia a
diario con el jefe de la NKVD, y si estuviera en Londres lo haria con el director
del MI5. Es un auténtico zorro este Franco, siempre poniendo una vela a Dios y
otra al diablo. No son malas noticias, y si no, al tiempo.

También hay movimientos en torno a Franz Liesau. Esta planeando realizar
algun viaje, pero se ha detectado un cierto nerviosismo en las idas y venidas de
los cabecillas del partido. Y también se ha captado un mensaje de Berlin
intimando la realizacion de un envio con destino a Nordhausen (en cuyas afueras
esta emplazada Mittelwerk, la fabrica secreta de armas), cuyo contenido no se ha
podido especificar.

—Me parece saber lo que ocurre —comprende Martin—. En cuanto regrese,
hay que estar alerta porque el envio en cuestion se va a realizar pronto. Y debe
de tratarse de lo que estaba investigando Liesau.

—¢:Como?

—Me pidieron que lo gestionara con un barco de confianza —revela
desviando la mirada con sorna hacia el techo.

Stephens rie y, mirando a Wendeline, bromea:

—Acabo de saber que tengo amigos con influencias en las altas esferas de la
Gestapo. ¢Cree que deberia preocuparme?

—No, en absoluto. —Ella le sigue la corriente—. Tratandose de monsieur
Inchauspe, lo mejor es dejarse llevar y no preocuparse de nada.

El americano silba mirando de reojo a Martin, y este se muestra impasible.

—Bien, seguiré su consejo.

Por ultimo, Stephens relata las mejores noticias, que vienen de Francia: los
aliados avanzan sin intermisién y los alemanes se estan replegando hacia
Bretafia. Ya han sido recuperadas Rennes, Nantes y Le Mans, y a este paso es
solo cuestion de dias que lleguen a Paris.

—Vamos a brindar por esos éxitos y, sobre todo, por un proximo fin de este
infierno —propone Martin trayendo a la mesa una botella de aguardiente y tres
vasitos, y asi lo hacen.

Después el agregado se retira a descansar por consejo de su amigo, que le
acomoda en uno de los dormitorios libres del piso superior.

—No se me ha escapado el tuteo. Y menos aun la confianza ciega en monsieur



Inchauspe.

—FEres un lince. —Se encoge de hombros Martin.

—Te puedes burlar, pero no puedes negar la evidencia.

—Y tu puedes descansar. Luego te ensefiaremos el pueblo. —Martin sonrie
antes de cerrar la puerta y bajar.

En la cocina, dofia Vega y Wendeline estan fregando la vajilla y recogiendo la
mesa y los servicios. Cuando terminan, Martin conferencia unos momentos con
la matrona y liquida con generosidad los gastos de mantenimiento. Luego se
retine con Wendeline en el saldn.

—:No te apetece una siesta? —ofrece €él, aun de pie bajo la enorme lampara
de ocho brazos.

—No, hoy no. Prefiero aprovechar las tltimas horas en este lugar inolvidable.
—Se reclina levemente en el sofa situado junto a la chimenea.

—;Ultimas horas?

—T4 mismo lo has dicho antes. Se acab¢ la tranquilidad. —No reprime un
tono de voz y una expresion de sutil melancolia—. ;No es asi?

Martin calla, reflexiona. El silencio de media tarde es profundo, denso, tan
solo se oye el viejo reloj de péndola marcando el tiempo de manera irremisible.

—Nos iremos mafiana, a primera hora —aclara él—. A Madrid. No nos
conviene llamar la atencion.

—¢Stephens y ta?

—Si, Will también ira, pero hablo de nosotros. —Se sienta junto a ella en el
sofa—. Te dije, te prometi, que no volverias a quedarte sola.

—Pero no quiero ser una carga para ti.

—De eso nada. Vendras para ser mi ayuda, mi sostén. Y mi protectora.

—Ya era hora de que te dieras cuenta. —Se aferra a su brazo y reclina la
cabeza sobre su hombro—. No quiero ser otra cosa.

Sus labios se juntan fugazmente, tanto como huyen las horas.



XVII

14 de agosto

Duermen. Ella en la cama del unico dormitorio, decorado con sobriedad y sin
caracter; €l en el sofa-cama, una ingeniosa invencion traida de América el afio
anterior, emplazado en el saléon. Es un piso grande, muy austero y con
habitaciones vacias, situado en la calle de Jordan: el refugio madrilefio de Martin
de Inchauspe.

Llegaron ayer, al amparo del crepusculo, después de salir de Cellorigo mas
tarde de lo previsto.

—Ni hablar, no pienso despertarla. Necesita descansar todo cuanto pueda. Ah,
y a las nueve hay misa —decidié Martin ante un resignado Stephens.

Almorzaron por el camino y, al llegar, guardaron el automdvil en una cochera
encubierta facilitada por Moisés Eizen.

—Quiero pedirte disculpas porque no es nada acogedor —se justifico Martin
poco antes de entrar en el piso—. No es lo que mereces. Pero casi nadie sabe que
existe y nos conviene pasar lo mas desapercibidos posible.

—Vaya por Dios, vamos de mal en peor. Y otra vez solos en el mismo piso,
¢no? Qué desvergiienza —bromeé Wendeline, pero como él no respondia,
prosigui6 en otro tono—: Tengo mucho mas de lo que merezco. Me basta y me
sobra con estar aqui, ahora, y el mejor sitio que concibo es alli donde esté
contigo.

Poco antes de las siete de la mafiana, Martin se despierta. Pliega el sofa-cama,
se asea y se viste con uno de los trajes de un pequefio guardarropa para lances de
fortuna antes de salir del piso. Cuando regresa, al cabo de hora y media, ella
sigue durmiendo. Abre con sigilo una habitacion siempre cerrada con llave y se
asoma brevemente; al parecer, todo esta en orden. Después prepara una cafetera
y pone a hervir el té que ha conseguido junto con un paquete de churros, unos
scones y un tarro pequefio de confitura de frambuesas.

Wendeline se levanta algo mas tarde: ojos de suefio, desgrefiada, con un
pijama enorme y masculino, pero con una sonrisa.

—Me voy superando, ¢;verdad? —dice mostrando el pijama con las mangas



sobradas.

—No cabe duda.

Desayunan en silencio, con el fondo de ruidos y voces de la vida cotidiana.
Después, mientras ella se arregla, tocan a la puerta: un mozo le entrega un
paquete portatrajes y una nota escrita en inglés.

Solo he podido encontrar estos dos que sean elegantes y de la misma talla

que usa mi querida Ana Eugenia. Ya veremos mds adelante. Para lo demds
no ha habido problema alguno.

Espero verle pronto.

M.

Cuando Wendeline termina su aseo, tiene dos vestidos y varias prendas
interiores esperandola tendidos sobre la cama ya hecha. Aun en albornoz, sale un
momento para mostrarse algo mas que admirada.

—No hay nada que no se pueda conseguir con dinero y amistades —responde
él a esa mirada al tiempo que se encoge de hombros—. Estamos cada vez mas al
este del Edén. Elige el que prefieras y acudiremos a nuestra primera cita.

Ella lo hace con rapidez y salen a la calle.

—¢No me preguntas adonde vamos?

—No me hace falta —asegura ella—. Ya te he dicho que me basta y me sobra
con ir a tu lado.

kR

Aunque Paul Winzer llega puntual a la cita, cuando desciende la pequefia
escalinata que lleva a los jardines del Hotel Ritz ya le esta esperando Martin de
Inchauspe en un velador del ala sur.

—Nos extrafiaba su ausencia —comenta el comandante de las SS después de
los saludos—. Nadie de los que le conocen nos podia dar sefiales de su paradero.

—Tengo bien ensefiados a mis amigos. —Rie levemente Martin—. El caso es
que unos asuntos personales me han retenido mas de lo previsto al otro lado de
la frontera. Pero entre ellos hice un hueco para el encargo que me confi6é en
nuestro ultimo encuentro.

—Perfecto. Precisamente por eso queria localizarle. ;Ha realizado usted
alguna gestion sobre el asunto?

—Absolutamente. Todo esta dispuesto. El buque, el lugar de embarque, un
practico de confianza en origen y en destino, el seguro. Todo. Solo falta que me



indique la fecha.

—A eso le llamo yo eficiencia. Todavia no tenemos con seguridad esa fecha.
Calculo que sera la proxima semana, pero tendré que confirmarlo, y entonces
haré que se lo comuniquen.

—Con tal de que nos lo confirme con dos o tres dias de antelacion nos
bastaria para disponer la zarpa.

—Tendré listos todos los datos dentro de unos dias, y se los haré llegar
personalmente o a través de alguien debidamente acreditado.

Un camarero les sirve el amontillado que Martin ha pedido con antelacion.

—Y ademas se ha fijado en mis gustos —sefiala Winzer con satisfaccion—.
Lo cierto es que tenia razén Lazar cuando me recomendo6 contactar con usted.
No me fio de ese viejo zorro medio judio, pero a veces no me viene mal hacer
excepciones.

—Me halaga en exceso, comandante. No hago sino llevar mis asuntos de la
forma que considero mas adecuada para satisfacer a los clientes.

—FEs un empresario integro y competente. Este pais necesitaria muchos mas
hombres asi para salir adelante. Prost! —Winzer olisquea el vino con su nariz
puntiaguda y alza su copa para brindar.

Martin sonrie a modo de otorgamiento. Ambos beben. Martin mira de reojo a
Wendeline, que se halla en una mesa cercana («A veces, cuanto mas cerca esté
uno del enemigo, mas resguardado se esta»).

—Vera, yo también queria hablarle de otro asunto —retoma la palabra Martin
—. Menos agradable, por cierto. Quiza me meta donde no me llaman, y si es asi
no tiene mas que decirmelo y cerraré la boca.

Winzer da un ultimo sorbo a su copa, que deja sobre la mesa con ademan
intrigado, e insta:

—Veamos de qué se trata.

—Se trata de ciertas actividades que realizan algunos miembros de su
consulado en Bilbao, y en concreto de los tratos que mantienen con los del
consulado britanico.

El agregado aleman se ha tensado notoriamente, y Martin reitera su
prevencion:

—Si esta de mas lo que digo o no es de mi...

—¢Qué tipo de tratos? —interrumpe Winzer.

—Informacion —responde Martin sin inmutarse—. Lo descubri por
casualidad hace algunas semanas, por uno de mis socios alemanes. Por ejemplo,
ciertas informaciones un tanto reservadas de una empresa quimica que vamos a
poner en marcha en las afueras de Bilbao con la ayuda de varias familias
alemanas y con el conocimiento del consulado, habian llegado a manos del



viceconsul inglés en esa ciudad. Y también ocurrié que desde el consulado se
pidi6 informacion sobre el mercante Hochheimer en la naviera a la que
pertenecia poco antes de ser hundido. Si cosas como estas han llegado a mis
oidos sin el menor esfuerzo, uno puede sacar conclusiones.

—¢:De quién hablamos?

—No pude saber a ciencia cierta quién fue, o quiénes fueron, pero salieron a
relucir los nombres de Wilhelm Plohr y Rolf Konnecke.

Muy serio y con la mirada perdida, Winzer se acaricia el mentén durante unos
instantes; vuelve a fijar en Martin su mirada penetrante y demanda:

—Cuénteme mas.

kR

Luego de almorzar con ligereza en Casa Ciriaco, se han presentado en el piso
franco de Alcala Galiano a la hora en que estaba convocada una reunién
conjunta de agentes del SOE y la OSS, para sorpresa de todos. Después de
nombrar el equipo de intervencion, fijar los siguientes pasos y sefialar la agenda
de reuniones, ya a media tarde, el comité se disuelve. Aline Griffith (Butch) y
Wendeline d’Oultremont (Nénette) abandonan el alojamiento rumbo a Embassy,
donde esperaran a los demas mientras toman el té. Pero Herbert Douglas
McLoughlin (Mr. Thomas), William Stephens (Nemo), Arthur Dyer (Crook),
Michael Creswell (Mr. Timothy) y Martin de Inchauspe (Alphonse) permanecen
en la sala de reuniones. El jefe de grupo, Mr. Thomas, ha retenido a los demas
con la intencién de poner firme a Martin.

—Todo esto es muy irregular, no me gusta —exclama Mr. Thomas
dirigiéndose a Alphonse—. Y pone en peligro todo el plan operativo Black
Death.

—¢El qué?

—Se me olvid6 decirtelo. «Black Death» es el nombre en clave que le hemos
dado al plan de interceptar el envio de esas toxinas a Alemania —le informa
Nemo.

—Y todo ese plan esta ahora en peligro —insiste Mr. Thomas.

—Absurdo —se limita a contestar Alphonse.

—No se puede dar entrada a nadie sin que se verifique y se autorice desde
Grosvenor, y lo sabes —repone el otro.

—Vamos a ver. Primero, la baronesa esta mas estudiada y analizada que
cualquiera de nosotros, y tiene un expediente asi de gordo de informes desde que
lleg6 a Espafia. Segundo, no hay nadie en Grosvenor que se haya tenido que



escapar tres veces de la Gestapo, incluso cruzando Francia de parte a parte, ni
que haya estado dos afios jugandose el pellejo para ayudar a escapar a nuestros
pilotos. Y tercero, ha sido sometida a prueba por el doctor Crook aqui presente y
ha salido bien parada, cosa de la que muchos de nosotros quiza no seriamos
capaces.

—Cierto, hay que reconocerlo —asiente Crook.

—iNo estamos de broma! —salta Mr. Thomas.

—¢Quién lo esta? Ella viene conmigo y entra en el grupo. Sera la otra
conductora.

—¢Qué? ;Conductora? —sigue alterado Mr. Thomas.

—Si, es casi tan buena como mi hermana. Si no, aqui el mayor te lo puede
confirmar. Ayer tuvo ocasion de verla conducir hasta la altura de Aranda.

Stephens asiente con la cabeza.

—Si no es asi, no contéis con ninguno de los dos —previene Alphonse—. Y
esto tampoco es broma.

—iQué verdad es que los espafioles sois dificiles de organizar! —exclama Mr.
Thomas—. Indisciplinados, cadticos, incapaces de cumplir las normas mas
sencillas.

—Se agradece el cumplido. Asi es como funcionamos, improvisando. Nos las
ingeniamos para hacer el papelén, como he tenido que hacer con Winzer esta
mafiana para encarrilar el asunto.

Se produce un breve silencio.

—Hay que reconocer que también eso es cierto —interviene Crook.

—De acuerdo. Pero no tiene nada que ver lo uno con lo otro, y no deja de ser
una chapuza que te hayas presentado con ella asi, de repente. No tenias
suficiente con montar el follon de Miranda, que ademas has tenido que traer a la
misma persona a la que deben de estar buscando por todas partes, al lugar mas
arriesgado, ensefiarle nuestro piso franco e introducirla con calzador en nuestro
grupo —concluye Mr. Thomas.

—Donde menos esperarian encontrarla es en pleno centro de Madrid —rebate
Alphonse—. Y conste que ella ha luchado y arriesgado mas que cualquiera de
NOSOtros.

—Mas vale que tengas razon.

—¢Crees que An... que Myriam llegara a tiempo para entrar en el grupo y
estar preparada? —cambia de tema Crook con desparpajo.

—Si. Me encargaré de avisarla y en el maximo de una semana estara
dispuesta. Y, si no, la traéis en avién via Gibraltar, y listos.

—iCémo eres!

—Y hablando de conductoras, han llegado dos cochazos que utilizaremos en



la operacion, un Lincoln y un Packard, casi nuevos —indica Mr. Thomas, algo
mas relajado—. Espero que sepan manejarlos.

—Antes de llegar a Burgos los tendran dominados —sostiene Alphonse.

Sin nada mas que discutir ni llegar a poner en claro, Dyer, Stephens y Martin
se reinen con Aline y Wendeline en una mesa redonda de Embassy que ya
contiene servicios Wedgewood de té y una sugestiva fuente de pastelillos.

—Asi que Black Death, s;eh? —Martin se dirige a su amigo Stephens—.
Suena a Apocalipsis. Al caballo amarillento de la muerte, por lo menos.

—A mi no me mires —se exime el americano—. Habra sido alguna mente
calenturienta de Grosvenor. O alguno de los irregulares de Baker Street.

—Seguro. ¢No temes que te puedan ver en publico, y con tan malas
compafiias? —cambia de tema Dyer sin inmutarse, dirigiéndose a Martin.

—Mis enemigos nunca se acercan por aqui.

—Bueno, enemigos 0 no tan enemigos —prosigue el inglés en el mismo tono.

Martin lo fulmina con la mirada, pero en ese momento se aproxima la duefia
del salon de té y reclama su atencion discretamente.

—Muchas gracias de nuevo por su diligencia y su rapidez, Margaret. Son
vestidos discretos y elegantes. Como ve, le sientan de maravilla —le dice en
inglés, mientras ambos contemplan el vestido azul claro entallado con dos
botones hasta el escote y falda de vuelo que luce la joven.

—No tiene importancia, Martin. Viendo a su amiga, me resulta dificil pensar
en algo que le pueda sentar mal, al igual que ocurre con mi querida Anita.
Lastima que solo pudiera conseguir esos dos, pero en un par de dias seguro que
podré adquirir algo mejor.

—No se preocupe, de verdad, no sera necesario. Saldremos pronto de regreso.
Es usted un angel.

—Su amiga si que lo es. En unas pocas frases que hemos cruzado me ha
demostrado ser elegante, culta e ingeniosa. Y, si me permite un consejo, no debe
usted pasar por alto la forma en que lo mira.

Al notar que ambos la estan mirando, Wendeline se ruboriza y da un breve y
lento sorbo a su taza.

Martin vuelve a la mesa, en la que reina una charla distendida con alguna
punzada ironica de la sefiorita Griffith hacia Wendeline y Martin, que este
ultimo, para variar, deja pasar sin inmutarse.

Poco antes de despedirse, un botones del Palace entra y pregunta a la duefia
por Martin de Inchauspe, al que en voz baja le refiere un «de parte de don
Moisés» y le entrega una nota.

Don Juan Bautista Sanchez ha preguntado por usted en la recepcion, y al



saber que no esta alojado en el hotel ha dejado un mensaje en el que dice
que estard localizable a cualquier hora en la residencia de mandos del
Cuartel General.

—Muchas gracias, chico —agradece Martin entregando una generosa propina
al botones y, poniéndose de pie, comunica a los presentes—: Si me permiten, he
de hacer una llamada telefénica a un amigo. Solo seran unos pocos minutos.
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15 de agosto

Martin y Wendeline se han puesto en camino de regreso a Villablanca después
del almuerzo.

—Llegaremos de noche —indica Martin mientras conduce—. Es mas
discreto, tanto para los amigos como para los menos amigos. Reggie esta avisado
y nos tendra preparada una sencilla cena. Mafiana descansaremos todo cuanto
queramos.

—¢:De noche? Quién lo diria, a esta velocidad —bromea Wendeline.

—Suelo ir mas rapido cuando voy solo. Y no temas, que estamos bajo la
proteccion de Nuestra Sefiora.

—No seas blasfemo.

—No, no lo soy. En misa he rezado a la Virgen del Camino para que nos
proteja. —Como nota que ella lo mira reticente, afiade—: Te doy mi palabra.

El camino continda relajado, con un calor ligeramente mas soportable que en
otras ocasiones. El termo de agua fresca ya ha sido rellenado varias veces desde
que salieron de Madrid, y ahora vuelve a vaciarse.

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Polvo, sudor y hierro...

Martin recita los versos de Manuel Machado, y los traduce como puede al
francés. «L’aveugle soleil», repite Wendeline, que contempla en silencio el
paisaje gris, a veces devastado por el sol, a veces roto por los todavia visibles
estragos de la guerra. El mismo sol ciego, implacable, devastador.

Antes de llegar al paso de Pancorbo, después de girar hacia el oeste, ella se
extrana:

—Ya sé que has recorrido este camino muchas veces y no quiero poner en



duda tu pericia, pero ¢por qué hemos dejado de lado las indicaciones hacia
Bilbao?

Martin sonrie antes de contestar.

—No se te escapa una, ¢verdad?

—Verdad.

—Vamos por una carretera que va mas directa hacia Castro Urdiales y el
embarcadero de Saltacaballo. Voy a elegir un punto adecuado donde interceptar
el envio de Liesau y Winzer. Donde se ejecute Black Death.

—¢Por qué ese nombre?

—Black Death es como llaman los britanicos a la peste negra que produjo
millones de muertos en el siglo catorce. Uno de cada tres europeos murio en
aquella plaga.

—FEs macabro —opina Wendeline, y se sume de nuevo en la silenciosa
contemplacion de la dura y extrema llanada burgalesa.

Después de superar el puerto de Los Tornos, que da acceso a la provincia de
Santander, Martin detiene el V12 al llegar a una curva no muy cerrada, en un
recoveco situado bajo un conjunto de arboles y la entrada a una pista de ganado.

—Aqui —sefiala Martin después de salir ambos del vehiculo—. Demasiado
lejos del origen como para que llegue la alarma, pero tampoco demasiado cerca
como para ser descubiertos.

—:Cuantos seran?

—No lo sabemos, pero no los suficientes, puedes estar segura. Si es algo tan
reservado no implicaran a mucha gente. De todos modos iremos armados, pero
solo como amenaza, y actuaremos de una forma u otra segtin el vehiculo que sea.
Espero saberlo con antelacion, claro.

Mientras Martin examina los alrededores en ambas direcciones de la carretera,
ella lo observa con curiosidad. Antes de reemprender la marcha es él quien
pregunta.

—Cuando doblen la curva se encontraran con la carretera cortada y nosotros
saldremos desde atras. ;Te parece un buen lugar para interceptarlos? ;Crees que
dara resultado?

Ella se sorprende solo durante un instante y contesta como si la respuesta
fuera obvia:

—No puede fallar.

kR

17 de agosto



—¢Esta seguro de que son ellos? ;Seguro que esa mujer no es su hermana? —
pregunta Rolf Konnecke al individuo que le esta informando en plena plaza de
Federico Moyua, cerca de la puerta del consulado aleman de Bilbao.

—Si, no hay ninguna duda —responde el otro en perfecto aleman, aunque
carece de rasgos germanicos.

—Muy bien, mantenme informado —concluye Konnecke, que extrae un
Makri de la cajetilla y ofrece uno al otro, que acepta y enciende con una cerilla
los dos cigarros antes de marcharse.

El oficial de las SS entra en el portalon del edificio y es recibido por la
secretaria del consul. Entonces le dan la noticia: se cree que el cénsul Burbach y
el jefe del NSDAP/AO Plohr han sido llamados con caracter de urgencia por la
embajada. Pero, mas concretamente, han sido llamados por orden del agregado
policial Paul Winzer.

Konnecke se demuda. La simple mencion del apellido Winzer ya impone
respeto, si no temor, en oidos de quien le conoce o conoce su poder. ;Como?
¢Cuando? ;Por qué? Fue mediante una llamada telefonica efectuada por el
propio Winzer ayer por la tarde, y ahora mismo deben de estar de camino. El
motivo no se sabe, ya que fue el cénsul quien recibi6 la orden en persona y se
limité a decir que tenia que viajar a Madrid; de hecho, se sabe que llam6 Winzer
porque asi se present0 a la secretaria que descolgd el teléfono. Por su parte,
Plohr ni abri6 la boca.

Konnecke sale de inmediato del consulado. Ya en la calle titubea sobre qué
direccion seguir. Contempla unos instantes el cielo cubierto por nubes de blanco
agrisado. Finalmente se pone en marcha despacio, pensativo, en direccion al
domicilio de Otto Hinrichsen, un agente de la Abwehr que le debe favores, en la
calle del Musico Ledesma. Nada mas ser recibido por este, le ruega con tono de
exigencia:

—Necesito tener disponible un coche esta misma tarde, y con gasolina
suficiente para hacer un viaje largo. Quiza no lo utilice, pero puede que sea
necesario. Sin preguntas.
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—¢:Como esta usted, sefiorita? Comment allez-vous? —saluda el comandante
Escobar cuando Martin le presenta a Wendeline.

—Encantada de conocerle —responde ella en castellano, con no poca malicia.

—Pero ¢no os...? —Martin se interrumpe al ver los semblantes travieso de



Wendeline y confuso de Escobar—. Eh, bueno, sentémonos.

Se han reunido para tomar el café en una mesa del Café y Restaurante
Moderno, en el Casco Viejo de Bilbao, donde Wendeline y Martin han
almorzado. Este pide al maitre dos copas de cofiac y ofrece a Escobar un doble
corona de Romeo y Julieta de su cigarrera.

Martin comenta, sin entrar en detalles, la accién de Miranda y su paso por «un
pueblo de La Rioja» y Madrid, hasta que le llega el turno al comandante.

—¢No sera algo expuesto el haber venido tan pronto?

—A ver, tu mismo me dijiste que podiamos venir —arguye Martin.

—Si, tienes razon. Pero no me imaginaba que lo hicieras tan pronto. El caso
es que las cosas estan mas relajadas y te han dejado de lado. Al menos por el
momento.

—FEso te crei entender —asiente Martin—. Como también crei entender que
habia algo mas.

—Si. He conseguido averiguar, y no me preguntes de qué manera, quién ha
movido los hilos para que la secreta te haya investigado.

—Apuesto a que no han sido los alemanes.

—Desde luego que no. Es algo mas burdo. Al parecer, aquel falangista con el
que tuviste unas palabras el dia de la recepcién al caudillo present6 una denuncia
reservada contra ti algunos dias mas tarde.

—¢Como sabes que tuve unas palabras con ese tipo?

—Martin, ya sabes a qué me dedico. Vi como salias con él y vi que regresaba
blanco como la cera.

—Ya. ;Y qué alegaba en la denuncia?

—No sé los términos exactos, pero se te trataba como enemigo del
Movimiento y conspirador contra el jefe del Estado. Al principio no se lo
debieron de tomar en serio, pero el fulano tiene aldabas y desde la Direccion
General de Seguridad se dio orden de activar el seguimiento. Y, por algun
motivo, se relaciono6 a la sefiorita —hace un gesto hacia Wendeline— con esa
perversa trama conspirativa.

—Hay que ser idiotas.

—Aunque no me consta, puedo adivinar que también meti6 a los alemanes de
por medio con respecto a ella. Lo que estos encontraron no lo sé, pero ha de ser
algo gordo como para intentar llevarsela sin contemplaciones, y en el momento
mas oportuno para ellos.

Silencio. No es tenso, ni turbado. Los dos hombres aprovechan para saborear
sus cofacs y los habanos. Escobar prosigue:

—Pero parece que ha habido instrucciones para dejar el asunto archivado sin
mas tramite. —Hace una pausa—. Y ahora soy yo quien apuesta a que tu sabes



algo al respecto.

—¢Yo? No tengo la menor idea. Sabes que no me muevo en esas instancias
del gobierno.

—FEn esas no. ;Y en otras?

—¢Es que va a haber que decirlo todo? Si, tengo algin conocimiento en algin
que otro lugar. O puede que tenga algo que ver con mi reciente nombramiento
como jefe de asuntos economicos de la Capitania General de Baleares.

—No jodas... Con perdon, sefiorita. ;Baleares? Eso es cosa del general
Sanchez, ;no? Eres un caso, Martin.

—Psss, hago lo que puedo. Estoy esperando a que llegue de un momento a
otro la notificacion. Por cierto, ¢quién es ese miles gloriosus que tanto interés se
ha tomado por mi bienestar?

—FEs un tal Juan Gil Bazan, secretario del jefe provincial del Movimiento.
Segun dicen, es un chanchullero y un tiralevitas, y para hacer méritos es mas
falangista que nadie. No sé qué le harias o dirias, pero la tomé contigo.

—Pues ahora me parece que voy a ocuparme yo de él.

—iNi se te ocurra! No estas en situacién de meterte en lios gratuitamente, por
mucho amparo que puedan darte.

—Tienes razén de nuevo. Entonces haré que se ocupen de él.

El comandante suspira antes de continuar.

—De todos modos, tendréis que seguir teniendo cuidado con los alemanes.
Hasta ahi no llego, ni creo que llegues tu.

—¢Quién ha dicho eso? Ya estoy poniendo remedio por esa via.

—iDiantre! Es que no me lo puedo creer. ;Como te las arreglas para ir
siempre varios pasos por delante de los demas?

—No siempre. Ya has visto que a veces necesito ayuda.

—Conque a veces, ;eh? Ahora dime, ;tengo que preocuparme por algo en
especial?

—¢ A qué te refieres?

—Sobre lo que decia el camisa nueva. ;Hay algo de eso? Seria muy grave,
Martin. Es sabido que te rodeas de gente afecta al pretendiente y a veces eso
puede dar que hablar. Y algo mas que hablar.

—No, no hay nada de eso. Ni lo habra. Lo cierto es que don Juan no parece
tener intenciones de promover un golpe de mano. No hay apoyos claros de los
aliados, y en esas condiciones podria volver a repetirse lo del 36. Franco se esta
forjando buenas agarraderas, y el pais esta empobrecido y agotado a mas no
poder. Sinceramente, no creo que vaya a haber nada por parte de nadie. Y el que
lo intente, sera un loco o un gran necio.

—AQue asi sea. Y por lo que se refiere a la sefiorita baronesa, prefiero no



preguntar ni saber nada. O nada mas que es una invitada de la familia, y punto.
Eso ya es cosa tuya, y veo que te las compones bastante bien.

—Muchas gracias, Antonio. Aunque una pareja de guardias que se pase con
alguna frecuencia por los Tilos no vendria nada mal.

Escobar sonrie y vuelve a su cofiac y su habano, al igual que Martin; y este
resume a Wendeline lo hablado entre ambos.

Poco después se despiden y salen del restaurante espaciadamente. En la calle
ven algo mas de animacion por las fiestas en honor a la Patrona de la villa. Pero
es una animacion desvaida bajo un cielo agrisado por el sirimiri. Un panorama
que provoca la sensacion de pérdida de algo desconocido, o de algo que se
desconoce poseer, que incita a recobrar y caer en una melancolia oculta en el
fondo del alma, una especie de impaciencia, mezcla de languidez y desasosiego.
Vivir en Bilbao le produce a Martin, segtin sus propias palabras, esa sensacion
de la que los ingleses entienden bastante y que llaman spleen. Por eso, tras dar
un breve paseo, propone:

—Volvamos a casa.

—Lo estoy deseando —aprueba ella.

De regreso a casa todo es distinto. La placidez se impone sobre cualquier otra
sensacion sombria. Aprovechan la apertura del cielo para aislarse en el jardin,
ella con Ronsard y €l con La Gaceta del Norte, hasta que las nubes de poniente
se encienden y el sol enrojece mientras cae por detras del monte Serantes.

Al entrar en la casa, Wendeline se dirige al gabinete de Anita y se sienta al
piano. Poco después, atraido por la belleza del Nocturno niimero 2 de los Op. 9
de Chopin, Martin accede a la estancia; sin dejar de contemplarla, se sienta de
medio lado en la silla del escritorio. Cuatro minutos y medio comunicandose en
si mayor; ella sobre el teclado, él sobre las inflexiones de su rostro en adornos y
contramelodias de la pieza. Cuando termina, se miran efusivamente; tanto que
Regino, que venia a anunciarles la disposicion de la cena, se detiene y vuelve
sigilosamente sobre sus pasos.

—No tengo palabras de tanta admiracion —se confiesa él tomandole una
mano.

—Fueron doce afios torturada por la sefiorita Du Maurier frente al teclado de
su estudio bajo amenazas y castigos. Parece que no todo lo malo carece de
sentido.

—No puedo estar mas de acuerdo. Pero la tal sefiorita Du Maurier solo te
ensefi0 habilidad. Ese ethos en la forma de interpretar no se ensefia ni se
aprende.

—Ni tampoco se aprende a escuchar, ni a sentir.

Martin tarda un poco en reaccionar.



—FEI] mundo se desangra, Roma esta ocupada por los barbaros, todo se hunde
a nuestro alrededor, y nosotros escogemos este momento para arrobarnos.

—Si, el mundo se derrumba y nosotros nos enamoramos. Pero en este
momento... nada de eso me importa. Mafiana volvera la pesadilla, la angustia.

Pero

ahora quiero disfrutar lo que estoy viviendo contigo.

kR
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Se ha tenido conocimiento del paradero de los cuadros traidos a Espafia por W.
Bauer asi como del destino que este piensa darles.

En estos momentos los cuadros se hallan depositados en un almacén de Madrid
gestionado por el consejero de la embajada alemana Erich Gardemann, cuya direccién
concreta se desconoce, a quien Bauer ha acudido como Gltimo recurso para expatriar
sus bienes. Al parecer, Gardemann lo puso en conocimiento de Hans Lazar, y este, a
su vez, lo comunicé a los subditos belgas Charles Georges Koninckx y Adrien Otlet
(este Ultimo residente en San Sebastian y vecino de Bernardo Aracama), exsocios del
aleman. La intencién de Bauer es enviar sus cuadros y otros valores a un pais
sudamericano, probablemente Argentina.

A través de los contactos de la embajada alemana se le ha remitido a la empresa
consignataria Naviera Bilbaina, y se le ha asignado un buque que partira desde el
puerto de Santander en una fecha préxima aunque todavia pendiente de sefialar.

Se recomienda la maxima atencioén a la menor informacién al respecto, habida cuenta
de los movimientos evasivos realizados por el aleman con anterioridad.

(Distribucién urgente)
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18 de agosto

Martin se ha ausentado de casa bastante temprano con el pretexto de poner
gasolina al J12 para el viaje que van a emprender mafiana. Pero, mientras ha
dejado repostando y poniendo a punto su automovil, ha ido hasta el domicilio de
Arthur Dyer en el barrio de Las Arenas.

—1Iba a desayunar precisamente ahora. ;Un té? ;Una tostada?

—No, nada, muchas gracias —declina el ofrecimiento Martin—. Me esperan
para desayunar en casa.

—Oh, claro.

—Borra esa expresion, si no te importa. Seré breve. Tengo que pedirte un
favor.

—No me lo pidas, exigemelo.

—Hay un individuo llamado Juan Gil Bazan que trabaja en el Gobierno Civil
y que se mueve bajo el paraguas protector del Movimiento, con el que tuve un
intercambio de pareceres algo incomodo. Y desde entonces parece que quiere
imponer su opinién a toda costa, incluso por encima de mi pellejo.

—Ya veo. ;Hasta qué punto quiere imponer su ley?

—Hasta el punto de haber movilizado a la policia secreta espafiola para
seguirme los pasos y husmear en mis negocios.

—Vaya, vaya. ¢/No te advirtieron en su dia tus padres contra las malas
compafiias?

—No es una compafiia, es un parasito.

—Bien, ¢y qué sugieres?

—Creo que no estaria mal que le dieras un toque a uno de esos conocimientos
tuyos para que le den un paseillo.

—iCielo santo! Si que debi6 de ser incémodo el intercambio.

—No, no pienses mal. Se trataria solo de un paseillo de advertencia por su
bien. Para que sepa y no se le olvide con quién esta tratando. Porque no lo debe
de tener claro.

—Entiendo. Veremos lo que se puede hacer. Te mantendré al corriente.

—No, en este caso sera mejor que esté completamente al margen. Confio en tu
criterio y en tu buen hacer.

—Gracias. Pero que conste que también sé repartir otras cosas ademas de
bondad y excelencia.

—Me consta, amigo mio, me consta.
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19 de agosto

En Maison Hélene, un hotel de Ciboure situado en una pequefia elevacion desde
la que se domina la bahia de San Juan de Luz, Wendeline y Martin departen con
el sefior Celet, un capitan de marina mercante retirado, solteron y vividor, que se
ocupa de mantener en orden las propiedades de los Inchauspe de Montenegro en
la zona.

—¢Es que no se han enterado? ;Como se nota que estan ustedes en las nubes!
Fue el dia de la Asuncién. Los nuestros y los americanos desembarcaron en
varios puntos entre Tolon y Cannes, y han cogido tan desprevenidos a los
alemanes que les estan arrollando sin parar. En solo dos dias ha desembarcado
un ejército enorme y han avanzado muchos kilometros hacia el norte y por la
costa.

—S], es una gran noticia. —Se alegra Martin—. Y no teniamos ni idea.

—Aqui mismo se nota que las guarniciones de los alemanes estan atacadas de
los nervios —afiade el francés—. Ellos mismos saben que van a durar bien poco.

Después se despiden de Celet y almuerzan en Relais de la Poste, donde Martin
delibera algtiin negocio con dos hombres. De regreso a Maison Hélene, Martin
explica su origen.

—Esta casita, al contrario que la de Cellorigo, es mia. Una donacion que hizo
mi padre en vida. Supongo que me veia venir, porque aqui es donde organizaba
mi abuelo Pierre sus negocios de contrabando antes de convertirse en un honesto
banquero.

—No seas cinico conmigo, Martin. No me gusta. En lo que si me he fijado es
que tiene el mismo nombre que vuestro yate.

—FEn efecto. Cuando mi abuelo mandé edificar la casa, la bautizé con el
mismo nombre del cuter, pero nadie sabe a ciencia cierta a qué se debe ese
nombre de Hélene, que no era ninguno de los que poseia su esposa, la abuela
Blanca Teresa Francisca. Es algo que permite dejar volar la imaginacion. En
todo caso, este era su refugio predilecto, su bastién frente al resto del mundo.

Ella hace una pausa cabizbaja antes de revelar sus pensamientos:

—¢Sabes? Ahora que hablas de refugio... No puedo dejar de recordar el viaje
de regreso desde Madrid. Los escombros, la desolacion, el dolor. El sol ciego,
como lo llamaste. Lo mismo que vi con Anita cuando visitamos algunos
suburbios en Bilbao, con un sol ausente aunque igualmente cegado por la



miseria. Pero nosotros estamos en este refugio, aqui o en Villablanca, en una isla
de abundancia, de vestidos caros, de fiestas. Me hace sentir mal. ;A ti no te ha
ocurrido nunca? ¢Nunca has pensado en esta diferencia de mundos?

—Cada cual lucha desde la trinchera que le ha tocado en suerte. Unos la
tenemos mejor y otros peor. Todos los dias le doy gracias a Dios por haber sido
de los afortunados, y también le pido entereza para ser merecedor de esta suerte,
para utilizar mis talentos con decencia y honor, para encajar con la misma
entereza los reveses de la fortuna que puedan llegar.

Nada mas entrar en la casa, €l se dirige hacia la puerta que conduce al s6tano
y la invita:

—Ven. Hablando de contrabando, quiero que veas algo interesante.

Descienden al amparo de la mortecina luz que procura una bombilla colgando
a mitad de la escalera y llegan a una estancia diafana tan amplia como toda la
planta de la casa. Varios apliques muy simples en las paredes confieren claridad
suficiente como para distinguir un amplio conjunto de pinturas fijadas en
bastidores y recostadas sobre los pilares que sostienen el edificio. Pinturas
antiguas de aire renacentista y barroco a los que Wendeline se acerca y examina
con creciente admiracion.

—iDios mio! Este parece un Vermeer, ¢no es asi? Y estos..., estos tienen el
monograma de Hals. ;Son...?

—Vas bien, muy bien, toda una entendida. —Rie Martin—. Vermeer, Hals,
Van Dyck, De Hoogh y varios mas. En total hay veintiocho.

—¢Y cémo los has conseguido? —La expresion de Wendeline se oscurece.

—Pagando, naturalmente. Un total de quinientos cincuenta mil florines
holandeses por todos ellos. Un precio ridiculo, ¢verdad?

Ella frunce el cefio y lo mira con evidente enfado.

—Pero no tan ridiculo —prosigue él—, si se tiene en cuenta que todos ellos
son falsos. Extraordinarias, admirables, pero meras falsificaciones.

El semblante de Wendeline se torna desconcertado hasta que Martin esclarece
el misterio. Hace unos cuantos meses se desplazd hasta Holanda para adquirir de
manos de un pintor llamado Han van Meegeren un gran lote de pinturas
falsificadas, técnica en la cual es un maestro indiscutible y que practica por
despecho y enemistad con el mercado del arte y los criticos. ¢Y con qué
finalidad? Para sustituirlos por otros originales que algunos contrabandistas
consiguen en territorios ocupados por medios fraudulentos e intentan vender en
Espana.

—La rapacidad de los jerarcas nazis y quienes medran a su sombra en este
asunto no tiene limites —alega Martin.

Todo empez6 cuando algunos de esos rapifiadores se pusieron en contacto con



Bernardo Aracama y con él («supongo que por la mala fama que tenemos») para
hacer llegar las obras saqueadas a territorio espafiol o portugués y venderlos al
mejor postor. Al principio se negaron, aunque sin cerrar por completo las puertas
a esos mismos o0 a otros posibles vendedores. Como ya entonces colaboraba con
la OSS, Martin puso en su conocimiento estos hechos para intentar poner
remedio a esa sangria de arte.

En Madrid alguien tenia noticia de la existencia de un pintor holandés experto
en falsificar obras de los maestros renacentistas y barrocos flamencos e italianos
que trabajaba a través de un intermediario. Lo que se hizo fue investigar a dicho
pintor y, habida cuenta de su cadtica situacion econémica y personal, se decidid
negociar con €l directamente. Con la minima presion y por una aceptable
cantidad de dinero le compraron todas las falsificaciones que habia realizado
durante afios de retiro por placer o por encargos que aun no habia entregado.
Martin, como empresario acreditado y limpio de cualquier sospecha para el
gobierno espafiol, obtuvo un salvoconducto para viajar a la villa holandesa de
Laren y cerrar el trato con dinero aportado por el Tio Sam.

—Lo que hacemos desde entonces es tratar de engafiar a los traficantes de arte
y recuperar obras originales robadas en museos o a coleccionistas particulares —
aclara—. Cuando ponen en nuestras manos las obras que quieren vender,
nosotros nos quedamos con el cuadro bueno y ponemos a la venta uno falso.
Alegando motivos de confidencialidad, procuramos que comprador y vendedor
no entren en contacto y descubran el ardid.

—Parece complicado y arriesgado —opina Wendeline—. Hay que hilar muy
fino para que no se descubra la maniobra.

—Bueno, hemos tenido suerte. A través de ese método, y de otros ain menos
confesables que no vienen al caso, hemos recuperado casi ciento cincuenta
cuadros hasta la fecha.

—iVaya! Es un éxito entonces.

—Qué va. Solo es una infima parte de todo lo que se ha movido y se sigue
moviendo ilegalmente. Hacemos lo que podemos.

Wendeline vuelve a contemplar en silencio algunas de esas artisticas
imposturas. Hasta que Martin retoma la palabra.

—Veintidds de estos cuadros van a suplantar a los que Wilhelm Bauer trata de
sacar de Espafia clandestinamente.

Ella cesa de subito la contemplacion de los cuadros para mirarlo: ojos muy
abiertos, de estupor. El sonrie.

—Subamos —propone—. Voy a preparar un té para tomarlo tranquilamente
mientras vemos como llueve sobre la bahia. Y te cuento cual es el plan.



XVIII

22 de agosto

Se acerca el mediodia cuando el SS Cabo de Hornos, de la naviera Ybarra y
Compaiiia, S. en C., atraca en el puerto de Santurce. Entre el pasaje viene Ana
Eugenia Inchauspe, que desciende por la pasarela bajo un aire calinoso y nimbos
que amenazan lluvia. Su ligero vestido azul en organza con falda de vuelo y una
boina a juego le confieren un porte afrancesado.

Al pasar el control de documentos sale a recibirla su hermano, que se hace de
inmediato con el neceser de viaje. Se abrazan y se alegran por su buen aspecto.
Ella le rechaza con fingida molestia para abrazarse sin mas demora con su
amiga, que espera dos pasos por detras, con un vestido parecido pero de color
beis.

—iQuerida! ;Como estas? Qué buen color.

—T estas ideal, como siempre.

—He hablado con Seve para que lleve el equipaje en su taxi —tercia el
pragmatismo de Martin—. Ya sabe lo que hay que hacer, asi que no tenemos que
esperar. Nuestro coche esta donde siempre, antes de llegar a las vias. ; Vamos?

Al llegar al J12, Martin abre las puertas del costado derecho.

—Ta delante, querida —cede Ana Eugenia el asiento, y conmina a su
hermano—: Anda, déjate de tanto agasajo conmigo y ponte en marcha.

Fl obedece. Ana Eugenia, antes de entrar, fija sus ojos en un hombre que los
contempla desde cierta distancia. Es Arthur Dyer. Ella le ofrece un saludo con la
mano y una sonrisa amplia, viva, antes de acomodarse en el asiento trasero.
Martin descubre a Dyer por el retrovisor y no reprime su propia sonrisa.

—Tengo un hambre canina —comenta Ana Eugenia en tono alegre en cuanto
se ponen en marcha.

—La mar le produce siempre ese efecto —revela Martin—. Es un caso de
estudio muy interesante segin los médicos.

—Tonto —Ile contesta su hermana.

Por el camino se ponen al corriente de las novedades de la guerra, en lo cual
Ana Eugenia les lleva ventaja por las menores restricciones a que esta sujeta la



prensa portuguesa en ese tema.

—Seguro que sabéis lo ultimo. Los aliados estan ya muy cerca de Paris, y la
Resistencia ha organizado un levantamiento de la ciudad para allanarles el
terreno.

Luego continua refiriendo algunos de los trabajos de ocio y las excursiones
que han ocupado su tiempo en Estoril y alrededores.

—Por lo demas, ya pudiste comprobar ti mismo que mama y su hermana
estan mejor que nunca —termina de contar.

Cruzan en el transbordador desde Portugalete con el vehiculo, para regocijo de
Wendeline, que solo lo habia cruzado a pie. Poco después llegan a Villablanca vy,
sin mayor dilacion, disfrutan de un almuerzo tardio.

Al terminar, con las infusiones sobre la mesa, Martin pregunta a su hermana
por la marcha de las actividades del Joint y por el comtn amigo Sequerra. Ella,
desconcertada, responde vagamente que todo va bien.

—No ha vuelto a haber problemas con los visados de entrada en Brasil de los
refugiados, supongo —comenta Martin.

Ana Eugenia niega con la cabeza y con un gesto de alarma, pero Martin sonrie
con travesura y prosigue:

—No hay nada como hacer bien las cosas. Por cierto, tengo que ponerte al
corriente del plan para interceptar el envio de Liesau y hacernos con los cuadros
de Bauer, que para eso te hice venir. Hace unos dias tuvimos una reunion
conjunta en Madrid y ya esta formado el equipo de intervencion y el dispositivo.

En el semblante de la hermana se acenttia su agitacion y mira de soslayo a
Wendeline. Transcurren unos segundos en silencio hasta que Martin interviene
de nuevo.

—Tranquila. Ella esta con nosotros, ¢verdad?

Wendeline afirma con una caida de ojos y su sonrisa.

—iComo! ;Qué...? —A Ana Eugenia no le salen las palabras.

—Bueno, habra que empezar por el principio. Aunque ya os conocéis de vista,
creo que debo realizar las presentaciones formales. Querida hermana, te presento
a la baronesa Wendeline Cornelia d’Oultremont-Corswarem, alias Nénette en
operaciones de la red Comete y del Special Operations Executive. Sefiora
baronesa, le presento a Ana Eugenia de Inchauspe y Montenegro, alias Myriam,
para los asuntos concernientes al American Jewish Joint Distribution Committee
y al Office of Strategic Services.

Las dos mujeres lo miran fijamente con palmaria confusién. El sigue
sonriendo hasta deshacer la expresion de Wendeline, que le corresponde con
rubor y no le quita ojo, y tornar el desconcierto de su hermana en curiosidad.

—Vaya, vaya —reacciona al cabo Ana Eugenia con algo de tonillo—. Me da



la impresion de que me he perdido cosas muy interesantes.

—FEI] mundo nunca se detiene.

—Cierto. Hay fuerzas que mueven el mundo y que son imparables —replica
ella mientras observa el rubor de Wendeline, y afiade volviendo la vista a su
hermano—: Como el amor.

—O el poder. Bueno, dejemos las filosofias baratas para mas tarde. Ahora
vamos a comentar las lineas principales del dispositivo. Y os afecta a las dos,
porque estais ambas en el equipo.

Después de ponerse Ana Eugenia al corriente, salen al jardin con tres copitas y
una botella de oporto decantado.

—FEs la udltima —indica Martin—. Habras hecho el encargo en Lisboa,
supongo.

—Si, el que tu no hiciste el mes pasado —aguijonea su hermana, que continia
dirigiéndose a Wendeline—: Porque has de saber que estuvo por alli justo hace
un mes y no hizo nada de lo que le pedi.

Las dos mujeres se sientan en la mecedora colgante y Martin en un sillén de
mimbre acolchado frente a ellas. Las nubes, cada vez mas oscuras, no terminan
de descargar, pero las sombras de las plantas recién regadas suavizan el
bochorno.

—Dime, querida —pregunta Ana Eugenia—, ;hasta donde te ha contado mi
hermano?

—No lo sé exactamente, no puedo saberlo. Pero me ha contado muchas cosas,
te lo puedo asegurar.

—Tienes que ser una auténtica hechicera para haberlo conseguido, porque es
algo impropio de Martin. Las confidencias no son su fuerte. Seguro que yo te
hubiera contado mas. Y mejor.

Wendeline no responde y baja la vista. Martin mira a su hermana con media
sonrisa, pero tampoco abre la boca, asi que ella le insta:

—Sabes que no voy a parar hasta enterarme de todo lo que me he perdido.

El calla un momento antes de responder:

—Me consta. Pero nuestra invitada no es tan embaucadora como dices, y le ha
costado mas de lo que puedas imaginar.

—Sabes que tengo mucha imaginacion.

—Pero no tanta, como veras. De entrada, tuvo que ser secuestrada por agentes
de la Gestapo.

—iQué tonterias dices! —se indigna Ana Eugenia—. No bromees con esas
cosas.

—No bromeo en absoluto. Pero como eso no fue suficiente, se entregd a la
Guardia Civil para que la internaran en el campo de Miranda de Ebro. Queria



celebrar su aniversario de una forma original.

—¢Qué? Pero... ;En el campo de concentracion? ;Se puede saber de qué estas
hablando? Te repito que no tiene gracia.

Ana Eugenia se vuelve hacia su amiga con ademan de protestar, pero se calla
al verla aun cabizbaja y avergonzada. Confusa, mira de nuevo a su hermano,
tratando de comprender. Martin, sin embargo, se dirige a Wendeline:

—A mi no me va a creer, asi que sera mejor que se lo cuentes tu.

kR

SECRETO

23 agosto 1944

De: Saint
Para: Madrid-Butch / X-2
Informante: BG-01
Objeto: Black Death. Datos
Fuente: BG-01

Fecha informaciodn: 23 agosto 1944

* % * *x * *x %

Confirmada la fecha seflalada por Winzer para realizar su transporte: 28 de agosto,
a las 10:00 pm.

E1l embarque se verificara el mismo dia 28. E1l lugar sera el embarcadero situado en
el término llamado Saltacaballo, en el municipio de Castro Urdiales. Es un antiguo
cargadero de mineral que todavia se mantiene en uso. Se evitan asi los tramites que
habrian de sortear en puertos como Bilbao o Santander.

E1l barco serda el vapor llamado “Baldur”, perteneciente a una compafiia alemana
asociada con Naviera Bilbaina. Desplaza 6.300 toneladas y navega con bandera alemana
y tripulacién alemana y espafiola. Zarpara solo con media carga para realizar 1la
travesia durante la noche.

Los alemanes intentan realizar su operacioén con la mayor discrecidén posible y, al
parecer, la carga no supone préacticamente volumen alguno, por lo que probablemente
su traslado desde Madrid se realizara en algun vehiculo ligero y poco llamativo. En
cuanto a los posibles efectivos de escolta, se presume escaso a los mismos efectos
de involucrar al menor numero de personas en este asunto, segun palabras del propio
Winzer. El1 encargado del traslado de esa carga secreta desde Madrid a Saltacaballo
sera Franz Liesau.

Asimismo, a instancias del oficial aleman, se les ha indicado la ruta mas directa
y discreta para llegar al lugar de embarque: seguiradn el Camino Nacional I hasta el
pueblo de Cubo de Bureba, donde se desviaran hacia el camino 629, que lleva directo



al pueblo de Colindres en la provincia de Santander, y desde ahi llegaran a Castro
Urdiales por el camino 634. Se adjunta un plano anexo con el recorrido marcado y los
puntos de intercepcidn que se consideran mas adecuados.

Recomendaciones:

- Vigilancia continua de todos los movimientos de Franz Liesau a partir del dia de
la fecha.

- Vigilancia de los movimientos de vehiculos desde dos dias antes de la fecha de
embarque.

- Vigilancia y andlisis de todos los contactos que mantengan Winzer y Liesau desde
el dia de la fecha.

Se confirma como punto de partida operativo el dia 26 de agosto a partir de las
20:00 horas en el lugar acostumbrado.

E1l material, incluidos vehiculos, deberd estar a punto en el mismo lugar de
reunion. Se facilitaran planos de carreteras y uno topografico de la zona de
embarque, asi como una carta nautica del litoral.

(Distribucién urgente)
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24 de agosto

Este caluroso viernes, el salén de té Embassy esta abarrotado de burgueses y
diplomaticos que, antes del almuerzo, charlan sobre sus vacaciones, sobre la
guerra, sobre las ultimas medidas de apoyo militar aéreo y maritimo a los
norteamericanos o sobre las tltimas leyes aprobadas por las Cortes en materia de
trabajo y sanidad.

Alrededor de dos Dry Martini y dos copas de madeira, en el velador habitual
que da a la calle de Ayala y con buena vista de la entrada, Mr. Thomas, Nemo,
Alphonse y Mr. Timothy parecen departir despreocupadamente como el resto de
la parroquia. En realidad, estan atando los penultimos cabos de la operacion
Black Death: vigilancia de movimientos, controles de paso, atuendos,
herramientas, vehiculos a punto y de reserva, planos, llaves de zonas seguras. Y
armas.

—Esperemos no tener que utilizarlas —puntualiza Stephens.



—Amén —apoya Martin.

—De lo contrario, muy mal asunto —opina McLoughlin.

Por ultimo se reorganizan los grupos. Stephens, Martin y Wendeline formaran
uno, encargado de interceptar el envio de Winzer en el punto sefialado por el
propio Martin. Creswell, Ana Eugenia, Dyer y Tom Wren (un agente del SOE
«que reune las condiciones necesarias», sugerido por Dyer) formaran el otro,
encargado de hacerse con los cuadros de Bauer.

—¢Seguro que solo tres seréis suficientes para haceros con el paquete de
Liesau? —pregunta Creswell.

—Si, no te preocupes —tranquiliza Martin—. Winzer me aseguré que no
necesitaba espacio de bodega. Le interesa solo la discrecion y la reserva en todos
los sentidos. Ahora relajémonos un poco, al menos durante unas horas. Propongo
una nueva ronda.

—EDh, ;esa no es Butch? —salta Stephens en voz baja—. ;Quién es ese que la
acompana?

Después de ver claramente al acompafiante, Martin les informa:

—Vaya, vaya... Es Luis de Figueroa, conde de Quintanilla y futuro conde de
Romanones, todo un Grande de Espafia.

—Muchas fiestas en el Palace, en Puerta de Hierro... —insinua Creswell—. Es
guapa y es normal.

—¢Y tl no eres Grande de Espafia ni nada de eso? —le pincha Stephens.

—No, yo soy vulgar, del monton. Pero os lo presentaré —anuncia Martin con
aire divertido antes de acercarse a la pareja en cuestion.

Tras las presentaciones y una breve charla, Figueroa acaba invitandoles a
todos a almorzar en Lhardy. Solo Martin se excusa porque tiene una invitacion
previa de Lazar.

kR

25 de agosto

Mientras Martin se encuentra en Madrid atando cabos de la operacion Black
Death, Ana Eugenia y Wendeline se han vestido como dos gemelas, con
chalecos finos a rayas horizontales, pantalones de maho6n y zapatos planos con
suela de caucho: han decidido pasar el dia de picnic en los alrededores de la villa
de Castro Urdiales.

En realidad, ese pequefio viaje tiene varios objetivos: el primero, que
Wendeline se familiarice, conduciendo el Citroén 7, con la escabrosidad y el



firme defectuoso de las carreteras que discurren junto a la cornisa cantabrica;
otro, analizar el terreno circundante y la estrada que conduce al cargadero de
Saltacaballo; y el tercero, comprobar el estado de una casona situada en el barrio
de Talledo que podria servir de base o punto de encuentro para la operacion.

En la zona de Saltacaballo, Ana Eugenia dibuja en una libreta un pequefio
plano de la instalacion con notas, y Wendeline toma un buen pufiado de
fotografias que ilustraran el plano.

Después, aprovechando el raro dia soleado, llegan hasta una campa en el
término de Urdiales, con vistas a la ensenada, donde despliegan unas mantas
para dar buena cuenta del contenido de las cestas que con la habitual profusion
ha preparado la cocinera. Terminan con un termo de té y dos tazas de loza,
relajando el punto de excitacion que han mantenido durante la mafiana.

—Moni... Wendeline —se trabuca al inicio Ana Eugenia—. Vaya, es que
todavia se me hace raro llamarte asi, ;sabes?

—No me extrana.

—Quiero preguntarte una cosa, aunque no tienes por qué responderme si no
quieres. ¢Ha sucedido algo entre vosotros de lo que me tenga que alegrar?

Wendeline tarda unos segundos en responder.

—Tanto se nota?

—Veras, querida, a Martin se le ha escapado alglin tuteo contigo en mi
presencia, y da la casualidad de que €l no ha tuteado a una mujer en su vida. Que
no sea yo, claro. Y hay otras cosas, quiza menos evidentes, pero llamativas,
como las miradas, las sonrisas que se cruzan. Mi hermano esta de mejor humor,
e incluso menos malicioso que de costumbre.

—Siento no haber...

—No, no tienes nada que sentir, mi querida Wendeline. En absoluto. Has
pasado a ser una de mis mas queridas amigas, que son bien pocas, te lo aseguro,
y es una alegria que Martin se haya fijado en ti, que se sienta atraido por una
persona con tantos encantos como ti. Me haria mucha ilusion que llegaras a ser
mi hermana, no solo mi amiga.

—Y a mi. También a mi me gustaria, de verdad.

Ana Eugenia parece digerir esas palabras, y lo hace con una gran sonrisa.

—No me esperaba una confesion tan espontanea. Qué alegria. Pero no queria
que te vieras obligada... No tenias por qué hacerla.

—Y si no es contigo, scon quién? Necesitaba sincerarme, necesito dejarlo
escapar de mi pecho. No tenia a nadie con quien poder desahogar mis
sentimientos, pero ahora te tengo a ti. Y no sabia como empezar.

—¢Y por qué tanta reserva, tanto comedimiento con quien mas os quiere?

—No queriamos... Bueno, Martin no queria decirte nada hasta que se



calmaran un poco las cosas.

—Como sigas haciéndole caso a mi hermano te haras vieja sin llegar a nada.
Al menos en lo que concierne a sus sentimientos, algo en lo que no esta
acostumbrado a manejarse bien. Bueno, ni bien ni mal, no esta acostumbrado sin
mas. Apuesto a que fuiste ti quien tuvo que dar el primer paso.

—Pues si, es... Pero en el fondo fue él. No dijo nada, pero fue a rescatarme.

—Lo hubiera hecho con otra persona a quien tuviera un simple afecto.

—Si, eso también me lo dijo él. Dijo que era su deber. Pero yo creo que no fue
cuestion de simple deber moral... Bueno, ti ya me entiendes. Y después estuvo
cuidandome en aquel pueblo de una forma tan afectuosa, tan tierna, sin que
tuviera obligacion de hacerlo.

—Créeme, si hay alguien que pueda ganar el corazon de Martin, esa eres tu.
Una version mejorada de mi misma.

Ambas rien de buen grado. Ana Eugenia prosigue:

—Anda, toma un trozo de bizcocho.

—Me encantan las tartas que hace Jacinta.

—No es para menos. Creo que nuestra cocinera es la unica rival que podrias
tener con el tragaldabas de mi hermano. Pero bueno, mientras nos deleitamos
con sus dulces, me vas a contar como surgio todo. Y no acepto negativas ni
reticencias. Todo, con pelos y sefiales.

Al atardecer, de regreso, se detienen en Talledo. Ana Eugenia abre con una
pesada llave la antigua casona de dos plantas enfrente de la cual se han detenido.
Entran para comprobar el estado de cada habitacion, la cocina, el cuarto de aseo
y el ajuar existente. El informe sera favorable.
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26 de agosto

—Me intriga mucho lo de Bauer. He sabido que, a través de intermediarios, ha
contactado con Paul Winzer para que le reserven una parte de la bodega del
Baldur para embarcar los cuadros que quiere sacar del pais. Pero si su intencion
es llevarse los cuadros a un pais neutral, no tiene sentido embarcarse en el
Baldur. La informaciéon es fiable, eso me consta. Sabemos incluso hasta el
camion que va a utilizar para trasportarlos desde Madrid hasta el cargadero de
Castro. Asi que solo le encuentro dos posibles explicaciones: o ha planeado una
estrategia de distraccion porque teme que sigan sus movimientos, o desconoce
realmente el destino del buque.



Martin expone gestiones, acuerdos e informacion que ha realizado y obtenido
en Madrid ante Ana Eugenia y Wendeline en el desierto bar del Club de Golf de
Neguri. Habian decidido esa mafiana hacerse los once hoyos del recorrido para
estirar las piernas y hablar tranquilamente de sus nuevos asuntos comunes; pero
el sirimiri no ha cesado y, después del séptimo, se han retirado al edificio social
para secarse y tomar un aperitivo esperando, probablemente en vano, que la
lluvia conceda una tregua.

—Y esta segunda hipotesis, aunque parezca absurda, es la que mas me
convence —continia su reflexion—. Bauer tiene muy mala prensa en las
instancias de la embajada porque les ha engafiado mas de una vez con sus
trapicheos. El otro dia no consegui arrancarle a Lazar una sola palabra sobre el
asunto, pero nos consta que ha sido él quien le ha facilitado la posibilidad de
utilizar el buque.

—¢Crees que se quiere quedar con los cuadros? —pregunta Ana Eugenia.

—No me encaja. No necesita recurrir a embustes tan rebuscados para
conseguir un pufiado de cuadros. Pero puede haber terceros que también estén
interesados en esas pinturas. Como sus antiguos socios, a los que también ha
dejado en la estacada.

—¢Y no seria mas facil quitarselos, sin mas? —opina Wendeline—. O
robarlos del almacén donde estan ahora. Esa gente no tiene que tener ningun
problema ni escrupulos para hacerlo.

—FEs un tanto complicado —responde Martin—. Hay ya mucha gente que
tiene conocimiento de la existencia de esos cuadros, incluido el Ministerio de
Exteriores. Les conviene mas hacerlos salir del pais y, en su caso, traerlos de
vuelta por la puerta de atras con mayor cautela.

—En todo caso, jcual es el problema? —pregunta Ana Eugenia—. Quiero
decir, sen qué pueden influir las intenciones de Bauer sobre el plan que habéis
trazado?

—No lo sé. Lo mas probable es que no influya. Seguiremos con lo previsto.

Disfrutan durante unos momentos del silencio, de sus vermuts y del aire que
entra por los ventanales. Empiezan a llegar comensales al restaurante, algunos de
ellos conocidos de los Inchauspe de Montenegro, que deshacen el silencio y la
discrecion de sus conversaciones.

—Por cierto, cuando todo esto acabe, espero que dejéis ese juego del
escondite que os traéis entre manos —dice Ana Eugenia de improviso—. Es que
ademas se os nota de lejos.

—¢Qué juego? —se extrafia Martin.

Ana Eugenia lo mira con sorna y Wendeline se sonroja.

—FEl de los amantes secretos de folletin que esconden su amor a todo el



mundo. Incluyendo a quien mas los quiere.

—No... No es eso, querida —salta Wendeline después de unos instantes de
indecision.

—Entonces ¢por qué tanta reserva sabiendo que me podéis hacer muy feliz?
—continta Ana Eugenia mirando a su hermano—. Ademas, ya va siendo hora
de tener una boda en esta familia. Y de tener alrededor un pufiado de sobrinitos
que me vuelvan loca correteando y gritando.

La turbacion de Wendeline se intensifica y baja la mirada. Pero Martin sonrie
con cierta picardia al contestar:

—Si de lo que se trata es de tener una boda, ti me llevas la delantera, y no
tienes por qué esperarme.

Ella se sobresalta ligeramente, pero Martin se anticipa.

—Ya que has progresado con la practica del inglés, tanto en cartas como en
conversaciones, lo tienes mas facil.

Ahora es Ana Eugenia quien no puede contener el rubor, aunque tan indignada
que se olvida del francés y musita:

—Ese tonto se ha ido de la lengua. Le voy a sacar los ojos.

—No, nada de eso —Ile interrumpe Martin retomando el francés—. Arthur es
un hombre decente y leal. Pero hay cosas que son evidentes, al menos para quien
te conozca un poco.

Wendeline deja escapar una etérea risa.

—Perdén —se disculpa y hace una pausa—. Es que es lo mismo que me
dijiste tu de Martin. CoOmo se nota que sois hermanos bien avenidos.

—¢Y desde cuando lo sabes? No me habias dicho nada —Ile echa en cara Ana
Eugenia a su hermano.

—Porque no tenia nada que decir. Eres adulta y tienes criterio —arguye
Martin—. Y buen criterio, porque no me parece una mala eleccion. —Se pone de
pie agilmente y continia—: Y ahora, sefioritas, este servidor de ustedes se muere
de hambre y desea volver a su humilde morada para devorar el almuerzo que
nuestra cocinera haya podido preparar con los restos de las cartillas de este mes.
Me voy a hacer con unos paraguas y las escoltaré de buena gana en el camino de
regreso, si me lo permiten.

—Eres un sinvergiienza —protesta Ana Eugenia con un mohin forzado.

—De todo punto, si —conviene Martin; y cuando regresa portando dos
grandes paraguas remata—: Lastima que sientas debilidad por los sinvergiienzas.

De regreso a Villablanca, Regino le entrega una nota a Martin antes de servir
el almuerzo.

—De don Ramén —se limita a expresar el mayordomo.



W. B. en Bilbao.
Se puso ayer en contacto para requerir los servicios de aduana en caso de
una posible entrada de mercancias por el puerto de Santander o de otro
punto del litoral.

Ha pedido que se le entregue la informacion manana sin falta, ya que
tiene previsto marcharse al dia siguiente.

—Pobre diablo. No tienes ni idea de donde te has metido —susurra para si
Martin. Después le pide a Regino que traiga de la bodega una botella de Chateau
Margaux del 28, que es debidamente decantada, reposada y servida como
aperitivo previo.

—Traiga una copa mas, y Gnase a nosotros, Reggie.

El mayordomo obedece, algo extrafiado. Martin escancia una medida corta en
cada copa, levanta la suya y entona un brindis:

—Sefioras, caballero, felicittmonos por la liberacion de Paris. Ayer entraron
en la ciudad una division blindada francesa y una division de infanteria
norteamericana. No hay duda de que pronto sera liberada toda Francia, Bélgica y
el resto de Europa. Brindemos por la libertad, que pronto recuperaremos.

—Chisss, mas bajo —impele Ana Eugenia.

—Que también llegara aqui, tarde o temprano —prosigue €l en el mismo tono.

—Nos vas a buscar la ruina.

Wendeline eleva su copa y sentencia con una sonrisa:

—iPor la libertad!



XIX

27 de agosto

Han ido llegando de uno en uno o en parejas al Hotel Norte y Londres de Burgos
hasta completar el total del equipo. Vienen vestidos como si fueran auténticos
peregrinos del Camino de Santiago, con bastones, calabazas huecas y conchas de
vieira. Cinco se acreditan como franceses y dos como norteamericanos. Ocupan
tres habitaciones, una doble para las dos mujeres y dos triples para los seis
hombres. Cenan por grupos separados en el propio hotel.

Uno de los americanos sale a la calle después de cenar y da un paseo casual
hasta el Espolon. No ha anochecido todavia y hace calor. Luego emboca la calle
Vitoria y entra con llave en uno de los primeros edificios de la calle.

Cuando regresa al hotel, ya de noche, da unos toques a las puertas de las otras
habitaciones antes de entrar en la suya, donde se retinen todos con sigilo.

—He confirmado que todavia no ha salido nadie. Hay una camioneta
Mercedes... —consulta sus notas— Mercedes L02000, estacionada junto al
almacén de los cuadros, pero ningin movimiento. El nombre en clave sera
«Donatello». En cuanto a Liesau, esta tarde ha salido de su casa con una pequefia
maleta de viaje y ha entrado en el hospital, pero no ha salido. Lo mas probable es
que tanto unos como otros se pongan en camino mafiana.

Mr. Thomas da asi noticia de la situacion al resto del grupo.

—¢Sabremos si por una casualidad se deciden a salir de noche? —pregunta
Crook.

—No. Ahora bien, es muy improbable que lo hagan, dada la informacion que
manejamos. Quieren reducir al maximo el tiempo entre la llegada al lugar de
embarque y la partida del buque. Pero, en cualquier caso, lo sabriamos mafiana a
las cinco, que es cuando volveré a contactar con Madrid, y atn tendriamos algtin
tiempo de maniobra. Bien, si no hay contraorden, a las seis en punto todos
preparados. Después de atiborraros con el desayuno, vais a buscar los vehiculos
y cada grupo a su punto de interceptacion. Yo me quedaré en el piso franco de la
calle Vitoria coordinando la informacion de Madrid y de los distintos controles
que hemos dispuesto por el camino, y transmitiéndola por el radioteléfono de



campana. El ultimo parte sera el de Cubo de Bureba. ;Alguna duda? Entonces,
cada mochuelo a su olivo.

Al salir, Nénette le pregunta algo a Myriam entre susurros; esta cabecea y le
pregunta a Alphonse:

—¢Qué quiere decir «stuff your face»?

—Atiborrarse —responde en el mismo tono.

Ellas hacen una mueca de disgusto y se encierran en su habitacion.

Crook, Alphonse y Wren entran en la suya.
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28 de agosto

El grupo A, compuesto por Nénette, Nemo y Alphonse, esta llegando al lugar
elegido para interceptar el Adler Diplomat en el que a las ocho de la mafiana han
partido Franz Liesau, un sujeto identificado como suboficial de Allgemeine SS 'y
uno de los choferes de la embajada alemana. Liesau ha salido con una especie de
maletin metalico y con la maleta de cuero que le vieron el dia anterior. Segun las
instrucciones, ambos objetos constituyen el objetivo de la operacion.

Después de coronar el puerto de Los Tornos, Alphonse da indicaciones a la
conductora para ocultar el Lincoln Zephyr al amparo de un grupo de castafios
bajos en un recoveco de la carretera abierto tras una curva. Ahi establecen su
base.

Se apean todos del automodvil. Nénette extrae el radioteléfono y lo conecta.
Nemo y Alphonse buscan dos piedras de buen tamafio, que llevan entre ambos
hasta un costado de la carretera, justo al final de la curva.

—FEs mas que suficiente —opina el americano—. Y el lugar es perfecto. Con
la curva por detras no podrian maniobrar aunque quisieran.

Regresan junto al vehiculo.

—La conexion es buena —informa Nénette después de un contacto de prueba
con Mr. Thomas.

Cambian sus atuendos campestres por unos chalecos y pantalones negros de
comando.

—Bien, ahora a esperar.

Alphonse consulta su reloj de bolsillo. Son las dos y media de la tarde. Extrae
del maletero una bolsa y un imponente cuchillo de caza. Se sienta a la sombra y
va sacando de la bolsa una hogaza de pan, medio queso y una botella de vino
que ha tenido la precaucion de procurarse cuando han pasado por Medina de



Pomar.

—Supongo que ahora no protestais por el tiempo perdido a causa de los
caprichos del comilén, ;verdad? —dice Alphonse con sorna—. Nuestra
conductora bebera con la taza del termo, y td, espero que no tengas muchos
escrupulos. Todavia tenemos unas dos o tres horas por delante —afiade mientras
empieza a rebanar la hogaza.

—¢Y ese cuchillo de matar osos? —pregunta Nemo.

—Vendra bien para reventar algunos neumaticos, llegado el caso. Ademas de
para cortar pan y queso.
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A poco menos de un kilémetro de Cubo de Bureba, donde el Camino Nacional
I se desvia hacia vias peores pero mas directas hacia Castro Urdiales, el grupo B
(Myriam, Mr. Timothy, Crook y Wren) espera a la sombra de unos arboles que,
junto a un abrevadero, forman una especie de oasis en el manto arido de la
planicie burgalesa. Mitigan la espesura del calor meridiano con dos botijos, de
los que beben por turnos, y alivian la espera con una cajetilla de Lucky y un
zippo que pasan de mano en mano.

—Teniamos que haber traido algo para matar el hambre —se queja Wren.

—0Os dije que teniamos que haber parado en Briviesca para comprar algo —
reprocha Myriam—. Seguro que mi..., que Alphonse lo ha hecho.

—No nos podemos comparar con el sefior perfecto —bromea Crook.

—Desde luego que no.

—Un momento —reclama atencion Mr. Timothy desde su puesto en el
radioteléfono.

Mr. Thomas les informa de que Black Death (nombre en clave del vehiculo en
el que viaja Liesau) esta atravesando Briviesca. Eso quiere decir que en menos
de media hora pasaran junto a su posicion.

—Vaya, si que van rapidos —comenta Wren al terminar la conexion—. Han
salido una hora mas tarde que los otros y ahora les llevan una hora de adelanto, o
mas.

Retiran el Packard 115 por detras de unas matas de arbustos y depositan
algunas ramas cortadas sobre la carroceria hasta ocultarlo. Todos se agachan a
cubierto del vehiculo y preparan sus armas excepto Crook, que controla la
carretera con unos anteojos prismaticos para prevenir el paso del Adler. En
cuanto se produzca, lo comunicaran a Burgos y esperaran la llegada de Donatello
(el camion con los cuadros de Bauer): su turno para actuar.
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La sombra de los castafios se alarga cada vez mas. Alphonse deja de otear la
cima del puerto con los prismaticos y vuelve a comprobar la hora. Son casi las
cinco, pero no han recibido noticia alguna desde las tres, en que Mr. Thomas les
comunicé que los de Black Death se habian detenido en Burgos para almorzar y
tomar un descanso. De los puntos de informacién siguientes, ninguna noticia.
Desciende el pequefio terraplén desde el que vigilan la carretera por turnos.

—c¢Nada? —pregunta Nemo.

—Nada, y tenian que haber llegado —asiente Alphonse, que acto seguido pide
a Nénette—: Comunica de nuevo con Burgos para saber qué sucede y por qué no
nos informan de nada.

Ella obedece y transmite la clave en tres ocasiones. No recibe sefial. Regula
ligeramente el sintonizador y vuelve a requerir el contacto. Realiza otros dos
intentos de transmision que resultan infructuosos.

—¢Qué ocurre? —pregunta Nemo.

—No puedo contactar, no hay sefial de respuesta.

—Ya sé que en Comete también eras especialista en transmisiones, pero
déjame intentarlo —requiere aquel.

Ante la mirada expectante de Alphonse y Nénette, el americano repite las
mismas operaciones, intenta regular el sintonizador en varias ocasiones pero
tampoco consigue contactar.

—Probaré con el grupo B —dice al cabo.

También resultan vanos los intentos de contactar con el grupo apostado en
Cubo de Bureba.

—Debe de haberse estropeado —concluye Nemo.

—c¢Estropeado? —exclama Alphonse—. ;Asi, de repente? Antes ha
funcionado perfectamente.

—No lo sé. Quiza se haya fundido alguna valvula, o falla la bateria. A veces
estos aparatos dan problemas.

—Pero jqué mierda de material usais! —se indigna Alphonse—. ;De cuando
es esto? ¢De la guerra de Secesion?

—FEI material nos lo suministraba el que acab6 siendo un topo. Desde que lo
descubrimos, no hemos encontrado un sustituto fiable y tenemos problemas
logisticos de este tipo.

—:Y por qué no me lo habéis dicho? Podria haber buscado otra fuente de
suministros. Quiza ahora no estariamos asi.



—Bueno, esta discusion no nos lleva a nada —tercia Nénette—. Ahora hay
que pensar qué hacemos.

—FEIl problema es que no sabemos la causa —repara Nemo—. Ni sabemos ni
podemos averiguar por qué no vienen todavia para poder obrar en consecuencia.

—Pero si sabemos que algo no ha salido como estaba previsto —afirma
Nénette.

—A ver, calma y cabeza fria —propone Alphonse—. Tenemos dos opciones,
0 esperar 0 movernos. Si nos movemos, no sabriamos hacia dénde tirar.
:Regresar a Burgos? ¢Ir a Bilbao? ;O al lugar de embarque? Yo creo que lo
mejor sera esperar por si vienen retrasados. Y porque, al menos, los demas saben
dénde estamos para venir a ayudarnos, o a pedirnos ayuda, o simplemente a
contarnos lo que ha sucedido. Si pasa el tiempo y no ocurre nada habra que ir al
punto de encuentro en Talledo.

Los otros meditan sobre lo planteado. Finalmente, Nemo acepta:

—S], creo que sera lo mejor.

—¢De acuerdo? —pregunta Alphonse dirigiéndose a Nénette.

—Si, también estoy de acuerdo.

—Entonces, paciencia. Enredad un poco en ese trasto, a ver si podéis arreglar
algo por casualidad. Yo volveré a la guardia.

El tiempo transcurre, inerte y pesado. La carretera desierta. El calor decaido.

Cinco minutos antes de las seis Nemo releva a Alphonse en el puesto de vigia
y este desciende hasta el recoveco que les sirve de base.

—FEs curioso, pero da la impresién de que todo esta bien —Ile dice Nénette
mientras encaja la tapa del transmisor—. Si sigo enredando acabaré por romperla
totalmente.

—No importa. Nos las apafiaremos —responde €l posando con delicadeza una
mano sobre la de ella.

Sus ojos se enredan durante unos instantes eternos; eternidad que desaparece
al oir un silbido.

Nemo baja corriendo por el talud, y al llegar les informa:

—Un Mercedes. Viene un camion Mercedes. Y creo que es el mismo que iban
a utilizar para los cuadros.

—Pero ;qué demonios esta pasando? —se pregunta Alphonse, que
inmediatamente reacciona—. jVamos!

Los dos hombres colocan las piedras en medio de la carretera. Después,
Alphonse desenfunda su Star. Nemo se cuelga por delante la correa de un
subfusil Thompson. Los tres se agazapan en el recoveco bajo los arboles. Y
esperan.
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Un Adler Diplomat avanza todo lo veloz que le permite el pavimento, no
pocas veces irregular, del Camino Nacional I. Sus ocupantes, después de
almorzar en Casa Ojeda y echar una pequefia siesta para evitar las horas de mas
calor, han proseguido su camino.

—Oiga, ¢donde se toma la desviacion hacia Santander? ;No estamos tardando
demasiado? —pregunta Liesau al chofer después de atravesar el desfiladero de
Pancorbo.

—¢ A Santander? ;Qué desviacién? —se extrafia el aludido.

—Mierda, se me olvidé decirtelo, Hans —salta un suboficial de las SS de
paisano que va en el asiento del copiloto, al tiempo que sale de un sopor
continuo.

—¢Decirme el qué? —replica el chofer.

—:Hemos dejado atras un pueblo que se llama... —consulta unas notas—
Bureba, o algo asi?

—Fuentebureba.

—No. Es no sé qué de Bureba.

—Cubo de Bureba.

—Si, eso es.

—iMierda, es verdad! jEra la desviacién! Hace ya un buen rato que lo hemos
pasado.

—Menos mal —respira el otro—. No, aunque por suerte, no lo has hecho mal.
Si te hubieras desviado tendriamos que dar la vuelta y retroceder.

—¢Qué es lo que pasa? —se extrafia Liesau desde atras—. ;Es que no saben
la ruta?

—Nada, no pasa nada —tranquiliza el acompafiante—. Vamos bien.

—A ver, vamos a un embarcadero que esta en Santander, ;no es asi? —
pregunta el chofer.

—No exactamente. Los planes han cambiado.

—iEsta es la carretera de Francia!

—En efecto, por esta carretera tenemos que ir. Son las instrucciones de tltima
hora del comandante Winzer.

—AM, si es asi, me fiaré de su criterio —concluye Liesau.
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—Insisto en que no han pasado por aqui —asegura Mr. Timothy elevando la
voz y acercando mas la boca al auricular—. De hecho, durante horas no ha
pasado un solo vehiculo en este culo del mundo.

—No lo entiendo —expresa Mr. Thomas desde el otro lado de la linea—. Me
han confirmado desde el control de Briviesca que han pasado por alli hace mas
de una hora.

—Entonces ;qué demonios ocurre? ;Se habran parado por el camino?

—No lo creo. La parada la han hecho en Burgos.

—¢Puede que sea un pinchazo o una averia?

—Esos nunca tienen averias.

Silencio. Mr. Timothy se vuelve hacia los demas con gesto preocupado.

Wren sigue avizorando la carretera con los prismaticos. En vano.

—iJoder! —exclama de repente Crook—. Eso es que han sido mas listos que
nosotros. —Se hace con el auricular y pregunta—: Eh, Tio Tom, ¢hay alguna
otra ruta que hayan podido seguir desde ese pueblo?

Mr. Thomas consulta el mapa y responde:

—No. Salvo que hayan seguido por la carretera de Irtin, pero eso no tiene
mucho sentido.

—¢:Como que no? Por ahi se va también a Bilbao. Y de Bilbao a Castro
Urdiales no hay excesiva distancia.

—No, no la hay —confirma Mr. Thomas en el mapa—. Lo cierto es que
podria ser una alternativa.

—iPues claro! Nos han dado esquinazo y van por otro camino. Ese Winzer
debe de ser mas listo de lo que os creéis.

—¢Y como va a...?

—iEspera! —avisa Wren, que sigue mirando con los anteojos—. Viene un
camion. Y creo que es aleman.

—Escondeos todos —advierte Mr. Timothy.

—¢Qué esta ocurriendo ahi? —pregunta Mr. Thomas, y Crook desciende el
volumen hasta apagarlo.

Todos obedecen. Wren se demora algo mas en hacerlo para comprobar la clase
de vehiculo, y segun se esconde detras del Packard confirma:

—FEs una camioneta Mercedes con la caja de carga tapada por una lona rigida.
Y esos idiotas del control no nos han avisado.

Al poco, pasa junto a ellos y prosigue a buen ritmo.

—Me temo que vamos a tener que cambiar de planes —dice Mr. Timothy.

—Es evidente —confirma Crook—. Myriam, ponte al volante y saca de ahi el
coche. Echale una mano, Wren. Y tii dile al Tio Tom que vamos a intentar
alcanzar a Liesau. Que avise a Alphonse del cambio de planes y que lo tiene



facil, porque los del camion son espafioles y van sin escolta.

Mr. Thomas recibe el mensaje, ademas de la bronca por no estar atento al paso
del camion de los cuadros, y se muestra conforme. Pero no consigue contactar
con el grupo de Alphonse, aunque lo intenta repetidas veces. Asi que, después de
pensarlo, toma el mapa, su automatica M1911 y las llaves de su vehiculo para
salir detras del camion, no vaya a ser que les pille desprevenidos. Toda la
operacion se esta yendo al garete.

kR

Un camion ligero Mercedes L2000 comienza a descender el puerto de Los
Tornos. Con las ventanillas abiertas, los dos ocupantes disfrutan del aire mas
fresco que la altitud y la media tarde ofrecen como compensacion al calor
sufrido durante el resto del viaje.

—Ten cuidado ahora, que esta parte es mas puifietera que la otra —avisa el
acompafiante al tiempo que observa un mapa—. Ya va quedando menos.

—Desde luego, no han podido buscar un sitio mas enrevesado para ir esta vez
—comenta el conductor.

—Th calla y obedece, que nos vienen muy bien estos encargos bajo cuerda de
los cabezas cuadradas. Y a ver si duran. Mientras tengamos...

—iCofio! —exclama el conductor, y pega un frenazo al encontrarse con dos
pedruscos en mitad de la carretera a la salida de una curva.

El vehiculo se detiene casi en seco. Atonitos, los ocupantes ven salir de la
nada a un sujeto vestido de negro y con la cara tapada hasta los ojos por una
braga militar que les apunta con una pistola a través del parabrisas.

—iFuera! —les ordena moviendo el arma—. Y las manos bien arriba. Un
movimiento en falso y disparo.

Otros dos sujetos ataviados del mismo modo salen por detras. Mientras uno
destapa con cuidado una parte de la lona rigida que cubre la caja, el otro apunta
al interior con un subfusil. Comprueban que solo hay tres embalajes de madera.
El que ha abierto la lona sube, observa la carga y levanta un pufio con el pulgar
hacia arriba. El de la pistola contempla al otro hacer el mismo gesto y se dirige a
los transportistas:

—Venga, ahi, en la cuneta. Y las manos en la nuca, ¢entendido?

Los otros dos se reunen con el de la pistola, que pasa el arma a uno de ellos y
ordena:

—Surveille-les.

El otro obedece y los transportistas, con expresion de panico, ven cémo les



encafiona con una Star, sobre cuyo metal oscuro refulgen unos ojos de intenso
azul.

—iNo nos maten, por favor! No sabemos lo que llevamos ni por qué. No
nos...

—iSilencio! —ordena el que los encafiona con acento extranjero y voz algo
meliflua, al cual se le escapan unos mechones rubios que brillan con el sol
poniente sobre la prenda negra que oculta su rostro.

—Tiene el gatillo facil, asi que haganle caso —les dice el que tenia la pistola
antes de retirarse a conferenciar con el otro en un idioma extranjero.

kR

—Algo ha salido mal, me temo —concluye Stephens.

—Todo esta saliendo jodidamente mal —remacha Martin.

—No tengo mucha imaginacion, y tampoco te llego ni a la altura de los
talones improvisando, asi que el mando es tuyo.

Martin no contesta. La mirada perdida al fondo, hacia el norte. Wendeline los
mira expectante pero serena, sin dejar de encafionar a los dos transportistas con
la Star. Stephens rompe el silencio con una propuesta.

—¢Abortamos la operacion?

Martin tarda algo en responder.

—No, nada de eso. Seguiremos adelante, aunque con algun cambio. ; Tenemos
cuerdas?

—¢Cuerdas? No. Espera, si, las que envuelven las herramientas.

—Perfecto. Hay que atar a esos dos de pies y manos. —Se dirige hacia ellos y
les habla en castellano—: No les vamos a matar, no les va a ocurrir nada si
obedecen. Pero si intentan hacer algo extrafio o no nos hacen caso cambiaremos
de idea. Usted, suba conmigo al camion, por favor. —Y habla de nuevo en inglés
—: Empieza por ese.

Martin sube a la cabina y se pone a los mandos. El que venia conduciendo
sube al otro asiento.

—FEn su dia conduje uno parecido, pero de eso hace ya unos afios y no
recuerdo bien. Digame cémo van el estarter y los cambios. Los niveles ya los
veo.

Practica brevemente segun las explicaciones que recibe. Cuando termina,
Stephens y Wendeline estan terminando de atar al otro.

—Ahora déjese hacer y todo ira bien, le doy mi palabra.

Entre los otros atan al segundo. Les vendan los ojos con unos pafiuelos. Uno



de ellos empieza a susurrar un padrenuestro, pero Martin le interrumpe.

—iCallese! —Le da una palmada en la cabeza—. He dicho que quietos y
calladitos. —Se dirige al automovil y extrae del maletero abierto dos grandes
ganzuias de barra—. Stephens, ayidame. Wendeline, toma los prismaticos y echa
de vez en cuando un vistazo a la carretera, por si viene alguien.

Al verla, Stephens propone:

—Quiza sea mejor quitar ya esas rocas y dejar el camino libre, ;no?

—Tienes razoén.

Empujan los pedruscos hacia la cuneta que da al monte, junto a los dos
maniatados. Después suben a la caja de la camioneta. Martin toma una de las
barras y la aplica a una de las tapas laterales de la caja mas grande.

—Vamos, tu dale fuerte a esa, pero no rompas la tapa ni la abras del todo para
poder reponerla como si estuviera intacta.

Con cierto esfuerzo consiguen abrir parcialmente los tres embalajes; lo
suficiente como para extraer las pinturas que vienen en su interior, enrolladas y
protegidas con pafios y fieltros. Luego las introducen en el automovil; algunas
grandes en el asiento posterior y las demas en el maletero.

Cuando terminan de reponer los embalajes se retinen los tres.

—Os diré lo que he pensado —dice Martin—. Wendeline, vas a ir con el
automovil y las pinturas a la casa de Talledo. Por supuesto, antes de entrar
asegurate de que sigue franca. En la cochera hay bidones de gasolina para
repostar, porque sera necesario. Luego nos esperas —despliega un mapa— aqui,
en este recodo sobre una pequefia rada. Si ves que tardamos demasiado en llegar,
regresas a Talledo y esperas alli hasta que se retina el resto del equipo.

—Pero...

—No protestes y hazme caso. Toma las llaves de la casa y la cochera.

—¢Y vosotros? —insiste Wendeline.

—Will y yo iremos a entregar la carga, tal y como estaba previsto.

—:Perdon? —se alarma ella.

—iEstaras de broma! —exclama Stephens—. ;Qué es eso de «tal y como
estaba previsto»?

—No es broma. Iremos a Saltacaballos y entregaremos la carga, que es lo que
esperan los alemanes. Si no, puede que cambien de planes y no sepamos a qué
atenernos. Nos pondremos la otra ropa y nos haremos pasar por dos camioneros.

—FEso es una locura —opina Wendeline.

—No, en absoluto. Nadie nos conoce y nadie nos va a pedir nada que no tenga
que ver con la entrega. Habra alemanes que poco sabran de espafiol y nosotros
somos unos palurdos que no hablamos aleman. Les dejamos las cajas, firmamos
la entrega y nos vamos. Y entretanto podriamos actuar desde dentro, llegado el



caso.

—Pero puede reconocernos alguien, sobre todo a ti —objeta Stephens—.
Alguien con quien no contemos. O con el propio Liesau, si es que llega.

—En tal caso, la adrenalina y las Star que llevaremos al cinto nos ayudaran a
salir del paso. Y recemos por que Crook tenga un plan de contingencias para
poner en marcha.

—FEn buena hora te pedi que colaborases con nosotros.

—¢Es que no lo hago bien?

—Demasiado bien.

—No hablara en serio, Will —tercia Wendeline—. ;Es que piensa hacerle
caso? ;No le va a impedir que cometa ese disparate?

—No puedo. Seria capaz de ir él solo, asi que moderaré su temeridad
acompafiandole. O al menos lo intentaré.

—iEstan locos!

—O demasiado cuerdos —replica Martin.

—¢Y qué vamos a hacer con esos dos? —duda Stephens.

—Nos los llevamos en el camion y los dejamos en algtin lugar en el que les
puedan encontrar facil pero no rapidamente. Ya veremos donde. Ahora, en
marcha. No hay un minuto que perder.

kR

A pesar del apremio sometido al acelerador por Ana Eugenia, el Packard no ha
conseguido alcanzar al Adler.

—Llevamos demasiado peso y su coche es demasiado rapido. Esto no era lo
previsto —la ha disculpado Dyer.

Al filo de la media tarde han entrado en Bilbao. El vehiculo se detiene frente a
un portal en la Alameda de Urquijo. Dyer sube a su apartamento bilbaino, desde
el que comunica telefonicamente con el consul Graham William y con su
contacto en la Division de Inteligencia Naval britanica. Después se ponen de
nuevo en marcha por el Camino Nacional 634, en direccion a Santander. Con el
sol encendiéndose y empezando a caer por detras de las montafias que bordean la
costa llegan a la cima del puerto de Saltacaballos. En la primera curva de
descenso la conductora maniobra para dejar el automovil en un amplio costado
de la carretera, orientado en direccion a Bilbao. Todos se apean. Dyer, Creswell
y Wren se cuelgan a la espalda sendos subfusiles Sten y se despliegan en
direccion a la punta donde se ubica el embarcadero.

Se asoman despacio y descubren el vapor Baldur atracado junto al cargadero y



a numerosas personas atareadas. También se distinguen algunas vagonetas en el
brazo voladizo del cargadero descargando mineral. Lo que no se aprecia desde
esa zona es un grupo de automoviles con varios agentes alemanes a su alrededor,
y un camion del que dos hombres extraen un voluminoso embalaje de madera
que los marineros tratan con cuidado al estibarlo en la bodega cercana a popa.

Ana Eugenia, que se ha quedado cerca del coche, contempla con un destello
de nostalgia en sus iris el reflejo aureo que traza el creptisculo sobre la mar hacia
el acantilado de Punta Galea, hacia su hogar, hacia otro tiempo.

—iNo me lo puedo creer! —oye exclamar en voz baja a Dyer, que vigila con
unos prismaticos el embarcadero y sus alrededores desde el punto mas avanzado
—. Pero ¢qué estan haciendo ahi ese par de insensatos? Vamos, tenemos que
echarles una mano —insta dirigiéndose a Wren y Creswell.

En ese instante, en los ojos miel de Ana Eugenia la evocacion cede ante la
extrafieza: una especie de estela rectilinea parece surgir de la nada avanzando
rapidamente hacia el punto donde se sitia el embarcadero.

kR

Son casi las siete cuando Stephens y Martin han alcanzado la desviacion que
conduce al embarcadero de Saltacaballos.

Nada mas llegar, un par de sujetos les han ordenado parar y les han
preguntado por el motivo de su llegada. Martin, simulando ser un palurdo, se lo
explica toscamente y le facilita la documentacién y el visado de la agregaduria
policial de la embajada. Los agentes alemanes examinan la documentacion y
confirman lo indicado antes de franquearles el paso. Siguen hasta una explanada,
el limite al que se puede llegar conduciendo, donde hay varios automéviles
estacionados. Alli les ordenan dejar el Mercedes Lo2000 junto a un Adler
Diplomat. Descienden del vehiculo. Martin se cala una parpusa para ocultar algo
mas su aspecto y mira hacia todas partes como si estuviera asombrado: hay un
buen nimero de personas, todas ellas hablando en aleman, que forman un ajetreo
comedido y silencioso subiendo y bajando por un camino estrecho y empinado
que parece descender hacia el mar rodeando el saliente terrestre. Pero desde ahi
no se divisa ni el Baldur ni el punto de embarque.

Nadie parece hacerles caso hasta que, al poco, se presenta Volker Bohnsack, el
capitan del buque; chapurreando en castellano confirma el cargamento que han
traido y les ordena llevar las cajas hasta el muelle de carga.

Stephens y Martin obedecen. Entre los dos trasladan trabajosamente las tres
cajas, una a una, por el camino que, atravesando antiguas instalaciones mineras y



un pequefio tanel al final, lleva hasta el muelle de carga. Segun las llevan, los
operarios del cargadero las depositan en el puente voladizo y desde alli las hacen
descender hasta la cubierta. El capitan ordena su estiba en la bodega anterior a la
de popa.

Cuando termina la estiba de la tercera caja se quedan contemplando durante
unos minutos como proceden a la carga de mineral de hierro en la bodega de
proa desde vagonetas que vienen por unos railes a través del puente voladizo; y
también cémo un sujeto entra en la zona del puente con un maletin metalico
(«Eh, mira eso»). Hasta que les ordenan apartarse de alli.

Se dan media vuelta, dispuestos a marcharse, cuando ven acercarse por el
camino a un practico de la oficina de Portugalete llamado Manuel Zulaica
acompafiado por el consul aleman Friedhelm Burbach.

kR

Wendeline permanece a la espera dentro del Lincoln en un ancho arcén cerca
de la punta de Lamie, en la refulgente ensenada de Tejilla, el lugar indicado para
esperar a Martin y Will. Aunque todavia queda bastante tiempo para la hora
limite de espera acordada, se aprecian ostensibles muestras de nervios e
intranquilidad en su actitud.

Sale del vehiculo. Intenta otear en la luz decreciente la situacion del
embarcadero, y apenas distingue la silueta del Baldur, pero nada mas. Pasea de
un lado para otro alrededor del automovil; vuelve a comprobar la hora en su reloj
de pulsera; pone una mano sobre los ojos a modo de visera para mirar hacia el
embarcadero; deja caer la vista al suelo, pensativa. No sabe si estan en peligro o
dominan la situacion.

Después se pone de nuevo al volante y arranca el motor. Permanece quieta
durante unos segundos hasta que engrana la primera marcha, entra en la carretera
y avanza muy lentamente hacia Castro Urdiales. Esta incumpliendo lo acordado
con Martin, aunque posiblemente él ya cuenta con su rebeldia. Avanza con
lentitud y precaucion, mirando por los retrovisores y tratando de lanzar la vista
hacia delante en las curvas para evitar sorpresas desagradables.

Pero no podra evitar las sorpresas. La primera, una fuerte explosion que casi
le hace salirse de la carretera. En el costado de babor del buque, todavia
amarrado al embarcadero, surgen algunas llamas y una columna de humo. Su
expresion de alarma se acentta. Y acelera. Poco antes de llegar a la altura de la
pista que lleva al embarcadero vuelve a sobresaltarse: a la salida de la ultima
curva encuentra la carretera obstruida por un vehiculo y, detras de este, una



figura embozada apuntandola con una pistola. Frena en seco y se queda mirando
como hipnotizada a la figura amenazante.

—iFuera del coche! ;Y con las manos en alto! —Ile dice en castellano una voz
femenina.

Ella obedece, y nada mas salir escucha de nuevo esa voz, pero en franceés.

—¢Ta? Pero, querida, ;qué estas haciendo aqui?
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—Espabila —sugiere Martin, al que ambos sujetos conocen, mientras baja
mas la visera de su gorra.

Ajustan el paso de modo que se cruzan con los recién llegados en el pequefio
tunel que da acceso al muelle de carga. En el momento de llegar a su altura, el
consul aleman afloja la marcha y contempla detenidamente a Martin, quien a su
vez lo mira de reojo.

Apenas han recorrido un pequefio tramo de la abrupta subida hasta la
camioneta cuando el estruendo de una fortisima explosion anega el ambiente.
Todas las cabezas se vuelven hacia el origen del ruido. De la zona del cargadero,
que acaban de perder de vista, se eleva una columna de humo negro. Suenan
gritos y se producen carreras descendentes.

—Ha sido en el barco —advierte Stephens—. Ha estallado.

—No te detengas, ta sigue adelante.

Menguados por el cansancio, ascienden ambos con esfuerzo hacia la carretera
sin volver la vista atras. Pero llama la atencion que todos se centren en el barco y
solo ellos vayan en direccién contraria y aceleradamente. Oyen gritos en aleman
que pretenden ignorar, aunque saben que estan dirigidos a ellos. Aprietan mas el
paso. Suenan disparos de pistolas y dos balas impactan en el suelo cerca de su
posicion. Se esconden tras unas rocas salientes al borde del camino junto a las
que providencialmente estaban pasando. Los disparos les acorralan en ese
pequefio refugio.

—¢Crees que esta la contamos? —dice Stephens como para si.

—No me obligues a decirte la verdad —contesta Martin.

Pero, al poco, suenan rafagas que parecen surcar el aire en direccion contraria.

—iSubfusiles! Bendito seas, Arthur —susurra Martin antes de gritar—:
i Vamos!

Aprovechan para seguir ascendiendo con el cuerpo agachado, casi a gatas en
la zona mas empinada. Desde lo alto se oye un grito en inglés: «jRapido, os
cubrimos!», y se forma un pandemonium de disparos cruzados.



Al llegar a la altura de la carretera no prosiguen por ella: van por debajo y se
lanzan corriendo a campo traviesa bordeando la costa. Dejan atras los disparos, y
también gradualmente dejan de sonar los subfusiles.

Detona otra explosion idéntica a la anterior y de la misma procedencia.
Aunque cesa el tiroteo, Martin y Stephens siguen corriendo para salir del campo
de vision de los alemanes. Hasta que alguien los llama desde la carretera:

—iEh, por aqui, rapido!

Ahi, apenas a unos metros, el Lincoln y el Packard, por ese orden, esperan con
los motores en marcha. Se dirigen corriendo al primero y entran en la parte
trasera. Aun sin cerrar la puerta, el automavil sale disparado y derrapando.

kR

Poco después de la llamada de Arthur Dyer a su enlace en el Almirantazgo, el
comandante Mclntosh, al mando del submarino HMS Spectre, que realiza
labores de patrulla cerca de Cabo Villano, dispone zafarrancho de combate al
recibir la orden de dirigirse hacia Punta de Saltacaballos.

Llegando a la altura de Punta Galea ordena disminuir la marcha y levanta el
periscopio. En direccion oeste divisa el cargadero de Saltacaballos, en el que un
buque realiza labores de carga. Sin tardar identifica el buque: un vapor, de
nombre Baldur, con bandera alemana. Es el objetivo y en el lugar sefialado.

Unos segundos mas tarde, acercandose milla y media mas al objetivo, con
Punta Lucero a unos pocos cables de distancia, ordena fuego por babor. La estela
de un torpedo se va difuminando hasta que impacta a la altura de la tercera
bodega del vapor. McIntosh comprueba visualmente los dafios. El impacto ha
sido certero: ha abierto una amplia brecha en el casco, ha inutilizado los cafiones
defensivos que llevaba instalados en esa zona y ha destrozado los botes
salvavidas.

Cinco minutos mas tarde, con las maquinas ya casi paradas, el comandante
ordena fuego por estribor: esta vez el impacto se produce a la altura del puente
de mando. El buque se parte en dos y finalmente queda hundido, aunque con
parte del casco a la vista, habida cuenta del escaso calado de esa zona aun en
pleamar.

Se transmite el resultado de la mision: el vapor aleman Baldur ha sido
destruido y el embarcadero de Saltacaballos, que venia siendo utilizado por
buques alemanes y espafioles dedicados al contrabando de mineral de hierro y de
wolframio, ha quedado bloqueado y sin posibilidad de uso en lo sucesivo.

El comandante McIntosh ordena anotar en el cuaderno de bitacora del Spectre



los datos del buque hundido: hora, 7:50 p.m.; posicion, 43°21°50”N, 3°11°4”W.

kR

Friedhelm Burbach maldice por lo bajo. Todo estaba saliendo a la perfeccion,
conforme a las instrucciones del comandante Winzer. Pero, a ultima hora, se ha
malogrado.

—Si, era un submarino. He visto claramente la estela del segundo torpedo
acercandose al barco —ha relatado uno de los marineros.

Ese maldito submarino inglés ha venido a frustrar la operacion hundiendo el
vapor. Ademas, ha inutilizado el cargadero durante mucho tiempo, y no se
podran repetir los envios de mineral que se realizaban de forma subrepticia
desde alli. Y, por si fuera poco, el ataque ha producido bajas: hay varios muertos
y numerosos heridos.

Llegan mas agentes alemanes empufiando pistolas y fusiles. Desconfian de los
espafioles que colaboraban en la estiba y les interrogan de malos modos, hasta
que se convencen de que no ha sido un sabotaje. Poco después se acercan varias
embarcaciones desde el puerto de Castro Urdiales para evacuar a supervivientes
y heridos.

En la superficie de la ensenada se pueden ver restos de embalajes, maletas,
ropas, maderas y otros enseres. Durante un instante, no lejos del casco hundido
del buque brilla un maletin metalico abierto y quebrantado. Mas alla, un trozo de
madera aiin mantiene la inscripcion «W. Bauer-Bayonne».

El capitan Bohnsack, el tnico que permanece en los restos del Baldur
encaramado a un pasamanos de proa, imparte instrucciones a las lanchas que
llegan de Castro Urdiales sobre el traslado de los heridos y la recuperacion de los
cadaveres, mientras sostiene una carpeta con los documentos que ha podido
rescatar in extremis. Cuando termina, consigue llegar al muelle de carga gracias
a una de las lanchas.

—FEsto se va a pique, sefior Burbach —dice Bohnsack, al ver acercarse al
consul.

—Ya se ha ido, capitan —responde el otro—. Y sin remedio.

—No me refiero al Baldur, senor.

—Yo0 tampoco.

—Ya, claro. ;Quién va a dar cuenta de este desastre?

—No se refiere a la naviera, ¢verdad?

—No, el trato con Haeger und Schmidt me corresponde a mi.

—Seré yo. A mi me corresponde darles cuenta a ellos.



—AQue le sea leve, sefior. Espero que entiendan que esto no ha sido culpa de
ninguno de nosotros.
—Gracias. Pero ya no son tiempos de esperar nada de nadie.



XX

A pesar de que esta oscureciendo y van con las luces apagadas, los dos vehiculos
toman una desviacion a la derecha; dejan el camino nacional para tomar una
carretera local que conduce al barrio de Talledo. El Packard abre la marcha a
buen ritmo y el Lincoln sigue sus pasos sin problemas.

Atraviesan el pequefio valle de Baltezana.

—¢Es aqui?

—Qué va, todavia queda un buen trecho.

Luego el camino se convierte en una pista bacheada y muy tortuosa que
asciende a cubierto de un frondoso bosque atlantico en el que empiezan ya a caer
las primeras hojas. Pero los automdviles apenas aminoran la marcha. Son solo
cinco kilémetros que la tension y la dificil ruta parecen multiplicar.

—FEra imposible encontrar algo mas lejos, ¢no?

—Cierto, muy dificil.

Por fin, llegan al caserio de Talledo. Cerca de la ermita, junto a la amplia
cochera aneja a una casona de piedra de dos alturas, se encuentra estacionado un
Chevrolet de color ocre.

—Thomas ya ha llegado.

—Pero no se ve luz.

—Simple precaucién.

—Se ve que no tenia llave del garaje.

—Da igual, no caben tres coches de este tamafio. Ese se quedara fuera, porque
esta limpio.

—¢:Crees que los habran identificado?

—No lo sé. No creo, pero toda precaucion es poca.

Se abre la puerta de la casa y aparece McLoughlin, que les invita a pasar.
Después retira el Chevrolet del garaje para que las conductoras puedan guardar
dentro del cobertizo los otros dos automaviles.

La casona, sencilla y grande, tiene espacio suficiente para albergar a todo el
grupo. Poco después se acomodan en varias habitaciones, se asean y dan cuenta
entre todos de una olla de sopa y una cazuela de pollo guisado que ha traido esa
tarde la duefia de la casa vecina.



Durante la cena, un silencio tenso planea por la enorme y robusta mesa del
comedor. La sensacion dulce de haber cumplido con los objetivos se mezcla con
la sensacion agria de haberlo conseguido de una manera turbia y comprometida.

Después de la cena viene el momento de las explicaciones.

—¢Os dais cuenta de que practicamente no sabemos como hemos llegado
hasta aqui cada uno de nosotros? —empieza McLoughlin—. O eso se deduce de
lo poco que habéis contado y que yo sé. Me temo que a partir de mafiana
tendremos que aclarar muchas cosas. Asi pues, vamos a ver qué ha ocurrido paso
a paso para poder hacer un informe coherente.

—Si es posible —afina Martin.

Todo empez6 cuando el grupo A perdio el contacto con los demas; no sabian
que el vehiculo de Liesau habia variado la ruta, ni que el grupo B iba a
perseguirlo, cambiando los objetivos. Sin embargo, con un vehiculo mas lento y
mas cargado no pudieron alcanzar al aleman.

—No teniamos tiempo ni fuerza suficiente para entrar a saco en ese maldito
embarcadero y llevarnos el maletin —confirma Dyer.

En consecuencia, activé el plan B, que muy acertadamente habia trazado con
sus contactos del Almirantazgo.

—¢Y cual era ese plan? —pregunta Stephens, tras un breve silencio, aunque
por todos se intuye la respuesta.

—Algo muy sencillo. Hundir el Baldur —explica Dyer.

Un submarino de la Royal Navy que suele patrullar por la zona oriental del
Cantabrico habia sido alertado para interceptar la salida del vapor aleman en
caso necesario, como asi ha sido. No sabian donde estaba y qué habia hecho
Liesau, asi que el plan alternativo era impedir a toda costa que el envio llegara a
su destino.

—Pero ;por qué atacaron en el mismo embarcadero y no en ruta? —pregunta
Stephens.

—No lo sé muy bien, pero sospecho que, de paso, han querido inutilizar ese
cargadero de manera definitiva —explica Dyer—. Se emplea para contrabando
de mineral con destino a Alemania, burlando los limites que ha establecido el
gobierno espafiol.

—Matar dos pajaros de un tiro —concluye Creswell.

—Pero eso va a causar un incidente diplomatico muy grave —replica
Stephens.

—No lo creas —interviene McLoughlin—. El gobierno de Franco no esta en
condiciones de ir mas alla de una protesta formal.

Martin, Creswell y McLoughlin, con la mirada atenta de Stephens, Dyer y
Wren, discuten durante algunos minutos acerca de la politica del gobierno con el



nuevo ministro de Asuntos Exteriores y sobre las decisiones tomadas en otros
incidentes menores.

Ana Eugenia, sin embargo, esta mas pendiente de su amiga, que muestra una
expresion sombria, incluso apesadumbrada.

—¢Era necesario? —pregunta Wendeline de pronto.

—No teniamos otra forma de impedir que se salieran con la suya —alega
Dyer.

—¢Y cuantas muertes se han causado? —vuelve a preguntar ella.

—No podemos saberlo. Por desgracia habra habido bajas, pero ha sido
inevitable. Mire, sefiorita D’Oultremont, me parece que pasa demasiado tiempo
con Martin. En esta guerra, tal como actian los nazis, no se puede andar con
miramientos. No podemos consentir que esas toxinas lleguen a manos de su
industria y que fabriquen bombas o artefactos capaces de matar a miles de
personas o que puedan cambiar el curso de la guerra de nuevo a su favor.

Ella parece que va a replicar, pero antes interviene Ana Eugenia.

—Creo que estamos todos muy cansados y nerviosos —dice algo molesta y
mirando a Dyer mientras se levanta—. Vamos a dejarlo reposar y mafiana
veremos el asunto con mayor y mejor perspectiva. ; De acuerdo?

Se dirige a su amiga, a quien invita a levantarse con un gesto, y se retiran a
sus habitaciones en medio del silencio general.

—Hay una casa con teléfono operativo aqui cerca —rompe el silencio Martin,
que se pone en pie—. Voy a ver si ha habido alguna novedad en estos dias. No
tardaré —afade antes de abrir la puerta de la calle.

Sale tomando precauciones y recorre el trayecto hasta la casa del teléfono
(como habitualmente la llaman en el pueblo). Después de presentarse y departir
unos momentos con sus propietarios, Martin accede al aparato.

—Buenas noches, Reggie.

—Buenas noches, sefior. Me alegro mucho de oirle. ;Todo bien?

—Digamos que no muy mal. O muy bien, para lo que podia haber sido. Y yo
pregunto lo mismo. ¢ Todo bien?

—Si, sefior. Solo ha habido una novedad. El comandante Escobar se ha
presentado esta mafiana para hablar con usted.

—No ha dicho lo que queria, claro.

—No. Solo ha dicho que cuando le sea posible se ponga en contacto con él
por un asunto importante, aunque no urgente.

—Muy bien. ;Nada mas? ¢ Algun rondador?

—No, sefior. He realizado algunas comprobaciones y han sido negativas. Solo
una pareja de la Guardia Civil de ronda, ya sabe.

—Perfecto. Muchas gracias. Impecable, como siempre.



—Como dice alguien que conozco, solo cumplo con mi deber, sefior.
Martin rie discretamente antes de contestar:

—Mafiana estaremos de nuevo por alli. Los tres.

—Perfecto, sefior. Cuando gusten.

kR

29 de agosto

Muy de mafiana, Martin, Dyer y McLoughlin se desplazan en el Chevrolet a la
oficina de practicos de Portugalete atravesando nubes muy bajas y en medio de
una obstinada llovizna. Alli se entrevistan con Manolo Zulaica para tener
noticias de primera mano de lo ocurrido el dia anterior en Saltacaballos. El
practico, que se vio obligado a quedarse alli casi hasta el final, les indica el
balance de dafios ocasionados por el ataque.

El Baldur quedo destrozado y absolutamente irrecuperable, aunque una parte
del casco y el puente han quedado en la superficie por haberse ido a pique sobre
un fondo rocoso algo elevado. El embarcadero también ha quedado fuera de uso,
porque sera muy dificil y costoso retirar los restos del buque hundido a causa de
su mal estado. Por otra parte, hubo varias victimas. Un agente aleman resulté
muerto y otro herido durante un tiroteo. Dos marineros alemanes murieron por
efecto del impacto de los torpedos. Un marinero francés murié de una forma un
tanto extrafia: después del segundo impacto se lanzé por la borda intentando
recuperar un maletin, o algo por el estilo, pero no sabia nadar y acabd
ahogandose. También fallecieron dos amarradores espafioles durante las
explosiones. Y otras quince personas resultaron heridas, alguna de ellas muy
grave.

Los alemanes estaban histéricos y las autoridades espafiolas que se
presentaron tampoco tenian insultos suficientes en su vocabulario para condenar
a los atacantes.

—Les consta que ha sido un submarino inglés que ya ha atacado a otros
mercantes alemanes hace poco. Asi que andese con cuidado en estos dias, mister,
que no esta el horno para bollos —se despide Zulaica dirigiéndose a Dyer.

De regreso a Talledo se encuentran con todo organizado y dispuesto para
dividirse y volver cada cual a sus residencias habituales.

—Bien, los objetivos se han cumplido, pero tendremos que estar prevenidos
para las consecuencias que pueda traer este desastre —ha advertido McLoughlin
durante el regreso.



Martin, Ana Eugenia, Wendeline y Arthur Dyer se desplazan con el Lincoln
hasta Villablanca cruzando el puente transbordador, y luego el inglés prosigue
solo el viaje a Bilbao, adonde se ha dirigido el resto del equipo. Tom Wren se
queda en el consulado britanico; los dos americanos y Creswell van a pernoctar
en el piso franco de la Alameda de Mazarredo antes de regresar a Madrid al dia
siguiente con las pinturas de Bauer a buen recaudo, y el envio de Black Death
destruido.

En la residencia de los Inchauspe, después de acomodarse y adecentarse, las
dos mujeres esperan que Martin les confie lo revelado por Zulaica, si bien el
semblante serio que este mantiene desde su visita al practico no indica nada
bueno.

Por alguna razon, el piano, el té, la lectura, la charla, ni siquiera el haber
regresado todos con éxito de su mision, consiguen vencer la languidez
provocada por el fresco sirimiri gris que envuelve espacio y tiempo. Y menos
cuando €l se decide a desvelar los dafios causados a tantas personas.

A media tarde Martin recibe la visita del comandante Escobar, con quien habia
concertado la cita por la mafiana.

—Regino me dio ayer el recado —le indica el anfitrion sirviendo dos
pequefias copas de madeira—. Veamos qué es eso importante pero no urgente.

Escobar parece elegir las palabras.

—¢Recuerdas que te hablé de un tal Bazan, un falangista con el que tuviste
algunas palabras en la recepcion al caudillo?

—Si, el tarado que me buscé las vueltas sin que nadie supiera por qué.

—Bueno, si, algo parecido.

—:Y qué, sigue en las mismas?

—No, no se trata de eso. El caso es que ha desaparecido.

—¢Desaparecido? ;Se ha marchado, ha cambiado de cargo? Me alegro.

—No, no precisamente. Ha desaparecido literalmente. Desde hace varios dias
nadie le ha visto y nadie sabe donde esta.

Martin da un sorbo a su catavinos antes de responder.

—Posiblemente se haya fugado con todo lo que ha trincado en el cargo que
tuviera.

Ahora es el comandante quien prueba el madeira y asiente moviendo la cabeza
antes de preguntar:

—Martin, ¢ta sabes algo de eso?

—¢Yo? Ni idea. Por suerte, no me he vuelto a topar con ese desgraciado desde
aquel dia.

—FEspero que asi sea, por tu bien. Te recuerdo que es secretario del jefe
provincial del Movimiento y tiene buenas aldabas. Todavia no se ha abierto una



investigacion oficial, pero si se llega a abrir estaras implicado precisamente por
ese incidente.

—Sera una defensa demasiado facil, entonces.

—No te fies. No te fies de esos desgraciados con pistola al cinto mal llevada.
Y, de todos modos, si conoces a alglin amigo de un amigo que pueda saber algo
al respecto, sera mejor que lo dejen.

—Muy bien. Lo tendré en cuenta.

Ambos saborean el Sercial con fruicion hasta que Escobar retoma la
conversacion.

—Por cierto, ¢te has enterado del ataque a Saltacaballos? jEstan locos!

—Es una guerra, Antonio. Y, como bien sabes, en las guerras pasan esas cosas
y otras mucho peores.

—Ya, pero no es nuestra guerra, y han muerto dos de los nuestros. Y unos
cuantos mas estan en el hospital, ¢lo sabias?

—Algo he oido. Y la verdad es que es lamentable.

—Lamentable —repite Escobar en tono burlon—. No me seas redicho. Es
algo infame. Bastante nos hemos matado entre nosotros como para que vengan
de fuera a darnos por el saco.

Martin calla, con expresion cariacontecida.

—De eso tampoco sabras nada, claro —prosigue el comandante.

—Hombre, no me fastidies, Antonio.

ke

30 de agosto

Martin esta teniendo un dia muy ajetreado. Intenta ponerse al corriente de
algunos asuntos mercantiles en los que se habia embarcado hace meses; ha
pasado por las oficinas de Naviera Bilbaina para interesarse por los contratos
realizados ultimamente con ciertos clientes alemanes y, de paso, saber si estan al
dia con los pagos; también ha asistido a una sesion de la Junta de la Camara de
Comercio, en cuyas ultimas sesiones ha brillado por su ausencia. No ha podido ir
a almorzar a su casa, asi que lo ha hecho en la Sociedad Bilbaina con algunos
conocidos y correligionarios a los que tampoco veia desde hace tiempo. Quiere
normalizar algo su vida, ultimamente un tanto cadtica, siquiera para no dar que
hablar. No dar que hablar: la consigna maxima.

Al regresar a Villablanca, a media tarde, no ha encontrado a su hermana ni a
Wendeline, que han decidido salir sin mencionar su paradero. Y el teléfono le ha



requerido mas de una vez. Empiezan a conocerse las consecuencias de la
operacion Black Death.

Como preveian, el escandalo diplomatico ha sido considerable, aunque la
prensa y la radio han recibido una terminante prohibicién de publicar nada al
respecto. El embajador Samuel Hoare ha sido llamado por los ministros de
Asuntos Exteriores y de la Marina para exponerle su protesta formal por llevar a
cabo actos de guerra en las aguas jurisdiccionales espafiolas y por poner en
peligro su neutralidad. El gobierno espafiol también ha exigido una
compensacion econdmica muy elevada por los dafios causados en el
embarcadero y una indemnizacion para las viudas y huérfanos de los ciudadanos
espafoles que han resultado muertos.

Ademas, gente de ambos bandos le han pedido que vaya a Madrid. El teniente
coronel Solborg, que esta en la capital espafiola, quiere examinar con él los
cuadros de Bauer, su autenticidad y los posibles origenes de los mismos. El
proyecto Orion ha recibido el primer y decisivo visto bueno y empieza a ser
plenamente operativo: desde la Comision Roberts se ha conseguido crear una
unidad de investigacion con el nombre de ALIU, para reunir y difundir
informacion relativa a los saqueos, la confiscacién y la transferencia por el
enemigo de propiedades de arte en Europa, y sobre las personas o las
organizaciones que participan en este tipo de operaciones o transacciones.
Solborg cuenta con €l para facilitar la labor de esta nueva unidad.

Pero también el agregado de prensa aleman Hans Lazar ha requerido su
presencia «cuando le sea posible, sefior marqués».

—Tengo compradores para esos cuadros de que me hablé. Y también
liquidez... dorada, ya me entiende —le ha explicado—. Si los tiene en su poder,
seria una ocasion perfecta para redondear el negocio.

A ambos les ha emplazado para el viernes siguiente, en dos dias. El tiempo
que necesita para arreglar sus asuntos y viajar a Madrid.

Cuando Ana Eugenia y Wendeline regresan es casi la hora de la cena. Después
de acomodarse, se reunen en el living y comentan sin mucho entusiasmo las
gestiones de €l y las visitas de ellas.

—El padre Mere me ha dado recuerdos para ti —le dice su hermana con tono
algo burlon—, y me ha dicho que hace siglos que no te ve el pelo. No sabe si ya
eres definitivamente ateo o si los designios de la Providencia te llevan por otros
templos. Pero se ha convencido de esto ultimo, gracias a tu abogada defensora
—aflade mirando a Wendeline, que baja la mirada.

—Habéis estado en misa, deduzco.

—También —repone Ana Eugenia—. Pero mas que nada teniamos necesidad
de confesarnos. Quiza no mas que otros que tienen los pies bien firmes en el



siglo, pero al menos ahora nos sentimos mejor.

—¢Y como has hecho para entenderte con el padre? —pregunta €él a
Wendeline—. No tiene un francés excesivamente fluido.

—No es necesario que me entienda el sacerdote, sino que Dios me entienda y
me perdone.

—SI..., claro.

Advierten la entrada de Regino en la estancia, anunciando sin palabras que la
cena esta dispuesta.

—Gracias, Reggie —agradece Martin—. Cuando querais.

kR

Tres comensales ocupan una mesa en el salon Recepcion del restaurante
Horcher dando cuenta metodica y silenciosa de sus arenques con Kartoffelpuffer,
sus stroganoff y varias porciones de Baumkuchen. Son Paul Winzer, Erich
Gardemann y Franz Liesau. Tan solo profieren algunas trivialidades y alabanzas
a la cocina entre plato y plato. Pero con los ultimos trozos del postre empiezan a
dar rienda suelta a la conversacion.

—Como le he dicho, me atendieron muy bien tanto en Hendaya como en San
Sebastian —comenta Liesau—. En todos los sentidos.

—Es que Pock se jugaba mucho con su cometido —sefiala Winzer elocuente.

—¢Pock? ¢ Anton Pock? —pregunta Gardemann.

—Si, supongo que sabes quién es.

—Por supuesto. Hace alguin tiempo estuvimos en la misma unidad. Un tipo sin
duda muy eficiente.

—Ahora esta de agregado en San Sebastian. Y se hara cargo de toda la zona
norte, porque otros no han dado la talla —explica Winzer.

—Por eso ha sido tan esquivo con las instrucciones, ¢no, comandante? —
deduce Liesau—. Solo uno de los tres sabia con certeza adonde nos dirigiamos.
Al principio pensaba que iba con dos mastuerzos, pero cuando llegamos a la
frontera empecé a comprender.

—Cuando algo es de vital importancia solo debe saberlo el menor nimero de
personas. Y si, ademas, hay otras que lo saben al revés, mejor.

—¢:Sabia o sospechaba que iban a atacar el cargadero?

—No, en absoluto —niega Winzer—. Pero era posible, y la prudencia obliga a
tener en cuenta todas las posibilidades.

—Creo que hay otras personas que no estaran tan contentas con esa prudencia
—interviene Gardemann.



—AQue se joda ese mercachifle de Bauer —exclama el agregado—. Engafia a
diestro y siniestro. Ha sido capaz de estafar al mismisimo mariscal Goring.

—No me diga que si iban sus pinturas en el barco —se asombra de nuevo
Liesau.

Winzer sonrie y Gardemann enarca una ceja. Un camarero se acerca con un
carrito de licores y escancia generosas medidas de calvados en tres grandes
copas.

—Brindemos por el éxito de esta empresa y por el Fiihrer, que conducira al
Reich a la victoria final.

—Por el Fiihrer y por el Reich —brinda Gardemann.

—Por el Fiihrer y por el Reich —repite Liesau.

Los tres beben de sus copas y permanecen silenciosos por unos instantes.
Winzer saca una caja de cigarros Grenzmark y ofrece a los demas, que aceptan.

—En verdad que necesita un impulso. Las cosas ya no son como al principio
—confiesa Gardemann.

—No sea derrotista, y confie en nuestro lider —le recrimina con suave
firmeza Winzer—. Aun no ha dicho la tltima palabra.

—FEspero que nuestro envio pueda llegar a Nordhausen sin mayores
contratiempos —dice como para si Gardemann—. Parece que en Francia hay
cada vez mas problemas. Escasea el combustible, y los ferrocarriles estan
sometidos continuamente a sabotajes y bombardeos.

—Yo noté un ambiente de nerviosismo y confusion a causa de las noticias que
venian de Paris y del sudeste —advierte Liesau.

Winzer da un par de bocanadas a su cigarro en el desaliento silencioso que ha
caido sobre la mesa. Al final, concluye:

—Amigos, eso no es de su incumbencia.

Los otros dos lo miran desconcertados.

kR

31 de agosto

Poco antes de salir, ya completado el equipaje en su dormitorio, Ana Eugenia
aparece en la puerta de la estancia y rompe una calma tensa que ha llenado la
casa desde el dia anterior.

—¢ A quién vas a ver en Madrid?

—Ya lo sabes —responde él con calma—. Solborg me pidié ayuda para
clasificar y esclarecer algunos datos de las obras interceptadas. Y también estaré



con Lazar.

—¢Y con nadie mas? —insiste ella.

El calla, sosteniendo la mirada de su hermana.

—Si, también con ella —reconoce al cabo—. Quiero dejar las cosas aclaradas,
de forma digna, no retirarme a la francesa.

—iA la francesa! —se indigna Ana Eugenia—. Es que pareces bobo. Sobre
todo cuando se trata de esa mujer. ;No te das cuenta de que te sigue enredando,
de que te ha enredado desde el principio?

—No tienes razon. No me he portado con ella como es debido, sobre todo...

—¢:Como es debido?

—Sobre todo después de como me ha tratado a mi —se impacienta él—. A
ella le gusto y ya no puedo corresponderla, eso es todo.

—:Ya no?

—No. Y creo que sabes por qué.

—Entonces ¢por qué te empefias en seguir viéndola?

—No voy a verla en el sentido que insindas, solo quiero dar la cara y dejar
bien las cosas.

—Pero no es necesario.

—No te parece necesario porque te resulta antipatica, pero ¢si no fuera asi?

—:Y qué pasa con ella? —pregunta Ana Eugenia sefialando hacia el otro
extremo de la casa—. ;COmo crees que se sentiria si supiera que estas tonteando
con esa...? Mejor me callo.

—Si, mejor te callas.

Su hermana da media vuelta con ademan furioso y se marcha. Pero segtn
avanza por el corredor, €l alza la voz:

—No tonteo con nadie. Y, precisamente por ella, no quiero dejar atras nada
inadecuado.

Pero Ana Eugenia ya no le escucha. O no quiere escucharle.

Antes de bajar, dispuesto para el viaje, Martin acude al gabinete de su
hermana donde estan ambas dedicadas a la lectura en silencio, sentadas a la luz
de las nubes grises que dejan entrar las ventanas en dos sillones contiguos. Al
verlo detenido en el umbral, Ana Eugenia se levanta dispuesta a marcharse.

—No es... —comienza a decir Wendeline, pero su amiga la interrumpe con un
gesto de confianza y sale por la puerta con aire disgustado.

—Solo venia a despedirme —comienza él.

—Te lo agradezco —asiente ella con una sonrisa languida.

—La verdad es que no me apetece mucho hacer este viaje, en este momento.
Regresaré lo antes que pueda.

—Haz lo que debas, Martin.



—Si, pero no siempre es facil saber qué es lo debido.

Ambos callan, con aire indeciso.

—Veras, yo... —se arranca ella—. No he podido evitar escucharos. No os he
entendido, claro, pero es la primera vez que veo a tu hermana tan enfadada.

—FEnfadada conmigo.

—Si, eso es. No os habia visto pelearos hasta hoy, y aunque no conozco el
motivo, no puedo evitar pensar que tiene relaciéon conmigo.

—De ningin modo —niega él, aunque se corrige poco después—. Bueno,
solo de manera indirecta, pero no eres en absoluto la causa de esta discusion.

Wendeline tarda un poco en retomar la palabra.

—Ya te lo he dicho. Haz lo que debas, ;de acuerdo? Sin tener en cuenta mas
que a tu conciencia y a tu corazén. Eres bueno y honesto, y lo que hagas bien
hecho estara.

—No te entiendo muy bien. ;A qué te refieres?

—A nada en concreto. —Se le apaga la voz.

—Mi querida Wendeline, tu estas ahora por encima de muchas cosas, por
encima de todo lo...

—No, no, por favor. —A ella se le escapa una lagrima con su hilo de voz.

Fl se sienta en el sillén contiguo.

—¢Qué es lo que ocurre? —pregunta al tiempo que hace ademan de coger su
mano, pero ella lo esquiva.

—Tengo la sensacién de haberme encontrado contigo solo para complicarte la
vida.

—FEso no es...

—No, déjame seguir. Tenias tu modo de vida con tu hermana, tus amigos, tus
negocios, tu novia, tus..., ya sabes, tus actividades. Y ha sido llegar yo y ponerse
todo patas arriba.

—De lo cual no sabes como me alegro.

—No digas eso. Ademas, no deberia haber dado rienda suelta a mis
sentimientos como una cria en esta situacion. ¢Recuerdas lo que dijiste? Todo
esta arruinado a nuestro alrededor, pero a nosotros no se nos ocurre otra cosa que
enamorarnos.

—Pero no es algo malo, y tu dijiste que poco te importaba en ese momento.

—FEn ese momento. Ahora me siento confusa, no sé qué pensar, no hago mas
que crear problemas, a ti, a tu hermana y a mi misma. A veces pienso que ti no
estas enamorado, sino solo fascinado por el cimulo de situaciones que se te han
presentado conmigo. Ni yo misma estoy segura de haberme enamorado
realmente de ti, sino de tus actos. De algunos de tus actos.

Martin, consternado, no puede disimular su desconcierto, aunque reacciona



con serenidad.

—Me da pena que sea asi. Yo estoy seguro de lo que siento realmente. Y por
mi parte, no me arrepiento de nada.

El silencio se torna casi palpable.

—Todo el mundo tiene algo de lo que arrepentirse —razona ella.

—~Cuando las cosas ya no tienen vuelta atras de nada sirve arrepentirse. Y
cuando se ha hecho lo justo, tampoco tiene sentido.

—¢Lo justo? ¢ Acaso tu sabes siempre qué es lo justo?

—No siempre.

—¢Crees que haber provocado la muerte de esas personas es justo?

—En una guerra no hay justicia. O al menos en las guerras que nos ha tocado
Vivir.

—FEso no es motivo para obrar sin conciencia, sin tratar de hacer el menor
dafio posible.

—Lo es para intentar que sea el enemigo quien caiga y no el amigo.

—Pero también caen inocentes.

—E:s cierto.

—¢Y eso no es motivo para arrepentirse, para pedir perdon?

—¢ A quién? ;A los muertos?

—A Dios. Y también a los muertos, si es preciso.

Martin tarda algo en responder esta vez.

—En todo caso, yo no tengo perdon. Ya no tengo la oportunidad de pedir
perdon.

—Pero ¢qué dices? Todos tenemos la posibilidad de ser perdonados, si el
arrepentimiento es sincero, Si...

—Yo tengo el infierno ganado a punta de bayoneta. En Brunete, en el Mazuco,
en Teruel. Ya he estado en el infierno, sé cémo es, he participado en sus penas y
desgracias, y las llevo conmigo.

—No digas eso.

—Cuando ves morir a un hombre al que ti mismo has matado, cuando lo
miras cara a cara y sabes que eres tu quien le ha quitado la vida, ya has cruzado
la linea del infierno. Yo he cruzado esa linea mas de una vez, y lo hice
voluntariamente. Y ahi acabaré. No hay vuelta atras.

—Si que la hay, porque te arrepientes, porque te duele haber cometido esos...,
esas acciones. Dios te perdona siempre que se lo pidas de corazon. Eras un
soldado en medio de una guerra. Tienes el perdon de no haber tenido donde
elegir en esas condiciones.

—Quiza Dios me pueda perdonar, pero yo no me perdono a mi mismo. Yo si
tuve donde elegir, y lo hice.



Martin repara en las lagrimas que se escapan del azul, brillan en la palidez de
su rostro, pero no atentan la amargura de sus palabras:

—Y he tenido que venir yo para que revivas esa culpa, para culparte, para
revivir tu infierno sin pensar en todo el bien que haces, en todo lo bueno que has
hecho. ¢ Ves a lo que me refiero?

—T1 no tienes nada que ver —replica él con un punto de exasperacion, que
rectifica de inmediato—. Lo siento, no tengo por qué hablarte asi.

El silencio vuelve a caer a plomo entre ambos. Mirandose fijamente.

—Creo que no es un buen momento para decir esto, o al menos yo hubiera
preferido que fuera de otra manera —continia él—, pero me ilusiona pensar en
un futuro a tu lado. Me ilusiona pensar en ti como mi redencién por amor.
Omnia vincit amor, et nos cedamus amori. Pero es algo que no esta al alcance de
los condenados.

Ella no contesta. Sus lagrimas se multiplican.

—De todos modos —concluye él—, lo mejor sera dejar que pasen unos dias
para ver las cosas mejor, con mas equilibrio, sean como sean. Quiza... —Se
detiene y cambia de tono—. No, no tienes motivos para cambiar de opinién.

Wendeline solloza, sin poder hablar. Ana Eugenia aparece en el umbral, con
expresion desconcertada, y acude a enlazar el brazo de su amiga y a sentarse en
un sillén junto a ella. Martin se dirige hacia la puerta, y antes de salir afirma,
sereno y quedo:

—No pienso despedirme.

Poco después arranca el motor de su automoévil. Bajo una inacabable cortina
de fina lluvia va dejando atras los Tilos, el Paseo del Puerto, la Avenida de
Lejona, las calles de su pasado y su presente, se diria que como una
premonicion.



XXI

1 de septiembre

Martin tarda en levantarse, aunque lleva un buen rato despierto. Quiza se deba al
infortunado dia que sufri6 ayer, traducido en una astenia emocional y una
indolencia fisica infrecuentes. A los disgustos que tuvo con Ana Eugenia y
Wendeline, se sumo un viaje pesado y lento, al ritmo de la lluvia monotona y del
limpiaparabrisas que le acompafi6 hasta el final del viaje.

Cuando por fin baja para desayunar y con la intencién de ocupar su mente con
otras cuestiones, recibe un mensaje de Josef Hans Lazar en forma de nota:
lamenta enormemente no poder asistir a la reunion concertada para el dia de hoy
y le ruega posponerla para el dia siguiente a la misma hora. Envia de vuelta otra
nota aceptando la nueva cita, aunque por su semblante no parece hacerlo de
buena gana.

Quiza por tener la mafiana libre se demora bastante mas de lo habitual en su
obligada visita de accion de gracias a las Calatravas, al igual que lo hace después
en un callejeo lento por las calles del barrio de Maravillas. El dia, nublado y
bochornoso, no ayuda a levantar animos ni a moverse con ligereza. Pasea sin
aparente rumbo fijo, reparando mas que nunca en los destrozos todavia visibles
de la guerra, sobre todo cuando se adentra en el devastado barrio de las Pozas en
Argiielles, si bien el paseo termina en la calle de Galileo. Cuando llega a la altura
del nimero 14 se detiene a pensar y, al final, acciona el llamador. Nadie
responde. Repite la maniobra y obtiene el mismo resultado.

Vuelve a deambular, esta vez sin destino consciente o inconsciente, hasta que
decide ponerse delante de un par de vermuts chamberileros en la bodega de La
Ardosa. El tiempo justo para que llegue la hora de descender por Santa Engracia
y doblar hacia la calle de Alcala Galiano. En el piso del namero 4, el teniente
coronel Solborg esta esperandole.

Le reciben H. D. McLoughlin, Robert Solborg y Walter Kirstein. Intercambian
algunas frases de cortesia e informacion de primera mano sobre la guerra que
siempre demanda Martin. McLoughlin excusa su marcha: le ha requerido el
embajador para apoyar a los britanicos en el asunto del ataque a Saltacaballos



durante una entrevista con el ministro Lequerica. Los otros, con la ayuda de dos
cafeteras y un paquete de Lucky, empiezan a examinar los cuadros sustraidos a
Bauer y a contrastarlos con la documentacion disponible.

«El niimero 5 cambiado por W. A. Hofer, domiciliado en Augsburger Strasse
68, Berlin. No se especifica el objeto de cambio ni el valor». «Los numeros 14 y
15 comprados a un tal sefior Brack a través del comercio de objetos de arte
Hoogendyk, de Amsterdam. Tampoco tiene referencia ni acreditacién alguna.
«El niimero 8 comprado a un tal doctor Van Wynmalen, Amsterdam. Se ha
comprobado que estuvo expuesto durante cuarenta afios en el Rijksmuseum de
Amsterdam, como préstamo de los herederos de la familia Schoffer, y asi esta
inscrito en el catalogo del museo. A través de este caso partio la denuncia de
traer cuadros que pertenecen al Rijksmuseum y otras entidades culturales». «Los
numeros 2 y 3 comprados a M. van Valkenburg, Laren, en Gelderland, Holanda.
El sefior A. A. ten Broek, presente en la entrega, atestigué que Van Valkenburg
habia vendido bajo coaccion». «Numero 16...».

Uno a uno desgranan, por orden de facil a dificil, el titulo, la descripcion, el
valor teorico de cada cuadro y especialmente el origen, ya que su destino sera la
restitucion a las personas y entidades a quienes se hayan sustraido. Y tardan
menos de lo previsto, o menos de lo que han empleado —y emplearan— en otras
remesas.

Terminan a la hora de la cena. Kirstein se despide porque ha de salir de
madrugada para Lisboa.

—FEs una lastima. Espero que podamos encontrarnos de nuevo en otras
circunstancias —dice Martin mientras le estrecha la mano—. ;Y tiene usted
algun plan, teniente coronel?

—Estoy invitado a un bufé informal con miembros de la embajada y
ejecutivos de la American Oil —manifiesta Solborg sin entusiasmo alguno.

—Ni se le ocurra ir. Podria sufrir una crisis nerviosa a causa del tedio.
Véngase con Will y conmigo. Cenaremos tranquilamente en el restaurante del
Palace, que es territorio aliado, y conversaremos con unos niveles de inteligencia
tolerables —le persuade Martin.

Solborg no se hace de rogar mucho y salen del piso franco en direccion al
hotel después de avisar telefonicamente a Will Stephens.

Una vez en la calle, el americano intenta avisar a un taxi, pero Martin le
exhorta a ver la ciudad a pie de calle, porque el trayecto no es largo.

No pasa ni un minuto de paseo cuando Martin se arranca con una duda.

—Tengo una curiosidad con todo esto.

—Digame, y veremos si se puede satisfacer.

—Me extrafia que nunca se hayan cuestionado la autenticidad de las piezas



que les presento. Sabiendo que a los alemanes les doy gato por liebre, ¢no se han
planteado que podria hacer lo mismo con ustedes? En un principio pensé que
seria ingenuidad de Mr. Thomas y los demas agentes de Madrid, pero ahora veo
que tampoco usted me pide explicaciones al respecto.

Solborg se queda pensativo durante unos instantes, y al cabo sonrie.

—FEl negocio seria redondo por mi parte —termina Martin.

—Bueno, el hecho de que nos plantee esa pregunta es ya una respuesta
suficiente, ¢no le parece? —contesta el americano—. A ningun estafador se le
ocurriria preguntar nada parecido.

—Podria tratarse de una maniobra por mi parte para librarme de sospechas.

—Una maniobra arriesgada.

—Todo negocio tiene su riesgo. Cuanto mayor el negocio, mayor el riesgo.

—Demasiado retorcido —sentencia Solborg.

—Asi son estos tiempos.

—Entonces lo diré de otro modo: demasiado sutil para un contrabandista, por
muy aristécrata que sea.

—Touché —concede Martin—, et blessé.

Solborg vuelve a retardar sus palabras y a sonreir:

—Ademas, ¢quién le ha dicho que no hemos hecho nuestras comprobaciones?

Por primera vez en el dia, Martin deja escapar una sonrisa amplia.

—Al final las cosas son como tienen que ser.

—No hay otra —concluye el americano—. ;Queda mucho? Tengo un hambre
de lobo porque apenas he probado bocado en todo el dia.

—Ya somos dos.

kR

2 de septiembre

Hans Lazar se ha vuelto a maravillar con la partida de cuadros que le ha
mostrado Martin de Inchauspe. «jQué joyas conseguia ese canalla!», ha
exclamado el agregado de prensa antes de que Eckhardt Kramer, su tnico
hombre de confianza, se haya hecho cargo de los certificados de origen y
autenticidad. El trato esta cerrado: nadie conocera el paradero de los veintidos
cuadros que Wilhelm Bauer trajo consigo a Espaiia.

—Y no me olvido de que tengo un pago atrasado —observa Lazar limpiando
su monoéculo con una pequefia gamuza que siempre lleva al efecto—. En total
seran doscientos veinticinco kilos entre este pago y el anterior. Estos son de a



cinco kilos y también sin cufio.

Los lienzos han quedado a buen recaudo en un sétano del palacete del nimero
3 de la calle Hermanos Bécquer, residencia del embajador aleman y del propio
Lazar, donde se han reunido. De la cochera instalada en la parte trasera del
edificio sale una camioneta Vomag Lkw con su caja de carga tapada, y Martin le
indica la direccion y la hora al conductor: a las tres y media de la tarde en el piso
de la calle de Jordan.

—No creo que me acostumbre a prescindir de estos negocios tan apasionantes
como provechosos, sefior marqués —afirma Lazar.

—Ya sabe, nada dura eternamente —filosofa Martin.

—FEs una lastima que vayan tan mal las cosas. En breve, ni siquiera tendremos
contacto directo con Francia.

—Tan grave es?

—FEs publicum secretum, como dicen los sabios, que se esta preparando el
repliegue de todas las guarniciones de la zona del golfo de Vizcaya para defender
la zona oriental y la frontera.

—No lo sabia. Lo cierto es que en esta época me atrae mas la vela y el sol que
los periddicos.

—Dichosos ustedes, bon vivants.

Se han despedido con un apretén de manos, aunque solo por unas horas.

—No le consentiré faltar a la cena —advierte el agregado—. Y menos mi
sefiora esposa, a la que tiene usted encandilada.

—No sera para tanto. Pero alli estaré.

A la hora fijada, Martin recibe a los dos hombretones que han llegado con la
Vomag. Entre ambos suben nueve cajones de madera no muy voluminosos
aunque pesados; todos con el escudo del aguila mirando a su derecha y
sosteniendo la esvastica a modo de sello en un costado. Los depositan en una
habitacion previamente abierta con llave por Martin que contiene otras cajas
muy parecidas y que vuelve a cerrar cuando el dltimo bulto es depositado.

De vuelta en el hotel, descansa y se prepara para retornar a la residencia de los
Lazar-Petrino, aunque esta vez en los salones de la primera planta, su zona
noble.

La baronesa Petrino Borkowska le recibe con gran efusion, como es habitual
con todos aquellos que poseen un titulo de nobleza o un importante cargo
diplomatico, y le introduce en el coctel previo. Se encuentra con caras
conocidas, casi todos medradores del nuevo régimen como Giménez-Arnau,
Quintanilla, Rodezno y varios mas, amén de unos cuantos alemanes; y le choca
toparse con Carmen de Icaza y Mercedes Sanz-Bachiller.

—iQué sorpresa, querido Martin! —Ile asalta Carmen, con dos besos—.



Cuanto tiempo desde la ultima vez que te dejaste ver.

Le informa de la invitacion que ha cursado la baronesa a varias delegadas y
colaboradoras de Auxilio Social, institucion a la que Lazar esta homenajeando, a
su modo, ultimamente.

—Es todo un filantropo, el bueno de Lazar —observa Martin.

—Si, como algunas de sus invitadas —repone aquella con cierto retintin.

Durante la cena se libra sin contemplaciones del asedio al que sabe va a
someterle la De Icaza, pagando el precio de sentarse entre el matrimonio
anfitrion. Foie, palomas torcaces, salmones, dulces, vinos franceses, champan, y
una larga lista de entrantes y platos se suceden como es habitual. Intenta no
participar demasiado en el despilfarro de comida y bebida propio de estas fiestas,
tan diferentes de las organizadas en su casa. Y en el café empieza a preparar una
huida discreta, que se ve retardada por el empefio de Lazar en probar unos
nuevos aguardientes que le han traido de algin lugar que ni se molesta en
escuchar.

—Ademas, ya sabe que después de la cena se incorporan siempre nuevos
amigos —le recuerda el agregado ajustandose su cefiido traje negro.

Después del segundo vasito de licor, Martin se levanta y reparte un pufiado de
amables despedidas y pretextos. Esta a punto de concluir las formalidades y
escapar escaleras abajo cuando se da de bruces con un pequefio grupo que,
conducido por el anfitrion, sube hacia la orangerie donde se celebra la fiesta. No
se fija en quiénes son, porque su atencion se reconcentra en la mujer alta y rubia
que luce un vestido largo de seda con flores estampadas sobre fondo negro y que
viene cerrando el grupo. Clara Stauffer frena su ascenso y clava sus ojos en los
de él.

—Hola, Clara. ;Como estas? —la saluda cuando se sittia a su lado.

—Muy bien, gracias. ¢Y ti? —responde ella en un tono neutral.

—He tratado de verte o hablar contigo varias veces.

—Sera que no has puesto mucho empefio, porque no es tan dificil.

—iClarita! Qué ilusion me hace verte de nuevo en mi casa —irrumpe la
baronesa abalanzandose sobre ella para besarla—. Ya veo que tus amigos han
conseguido arrastrarte. Pero bueno, estas con mi querido marqués y no quiero
entorpecer tan admirable conjunto.

—No entorpece nada, baronesa. Nos estabamos... —repone Clara, aunque la
anfitriona ya se dirige al grupo de sus amigos para saludarlos.

—Me gustaria hablar contigo —contintia Martin—, pero creo que este no es
un buen momento.

—No, no lo es.

—Dime entonces cuando puede ser.



—No lo sé. Ahora no puedo, me esperan —se excusa ella aludiendo con un
gesto a sus amigos.

Martin calla unos momentos y se resigna.

—De acuerdo. Si cambias de idea sabes donde encontrarme.

—Si. De acuerdo.

Ambos inician un gesto indeciso de separarse, ella con su grupo y €l escaleras
abajo. Pero, antes de hacerlo definitivamente, Clara concede:

—Mafiana iré a misa en la capilla donde soliamos ir, donde fuimos juntos por
primera vez. Quiza a la salida.

El asiente con un gesto. Ella da media vuelta y alcanza a sus amigos sin volver
la vista atras.
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SECRETO

2 septiembre 1944

De: Saint

Para: HQ / Lisboa
Informante: BG-01 (Alphonse)
Objeto: Orion

Fuente: Madrid

Fecha informacién: 1 septiembre 1944

* % * *x * *x %

Segln se ha sabido de fuentes directas del Ministerio de Asuntos Exteriores, la
Direcci6on General de Politica Econdémica ha dado luz verde al desbloqueo de 1los
bienes del subdito aleman Wilhelm M. Bauer. Se adjunta como anexo una relacidn
detallada de tales bienes, consistentes en resumen en cinco millones de pesetas en
valores de diversas compafiias espafiolas, holandesas y alemanas, titulos de deuda de
varios paises, un automévil Opel y veintidés cuadros (cuya descripcién no se detalla
en el informe del ministerio).

Habida cuenta de que el gobierno espafiol no se ha adherido todavia a la Resolucién
VI de los acuerdos adoptados el pasado mes de julio en Bretton-Woods, la Direccidn
General ha decidido levantar el bloqueo de los bienes relacionados, actualmente
depositados en el Instituto Espafiol de Moneda Extranjera.

Por otra parte, se desconoce el paradero actual de Wilhelm Bauer, aunque se
sospecha que viajo a la ciudad francesa de Bayona en fechas pasadas por algun asunto
relacionado con los cuadros de su propiedad. No obstante, se seguira informando
acerca de sus movimientos asi como de las actuaciones o solicitudes que realice en
el ministerio en torno a la recuperacién de sus bienes, que probablemente realizaréa
lo antes que pueda.



Para informacién més concreta sobre el particular, este agente se remite al
coordinador del grupo operativo de la citada operacion.

(Distribucidén especial)

kR

3 de septiembre

A la salida de la misa dominical, la mafiana fresca deja filtrar los rayos del
renacido sol entre las hojas de los arboles alineados en ese tramo de la calle de
Fortuny.

Martin, dos bancos por detras durante la celebracion del sacramento en el
oratorio de Nuestra Sefiora de Lourdes, ha salido antes que Clara y la espera a
unos pasos de la salida. Ella se acerca, el rostro mohino, al igual que su saludo.

—Supongo que vienes a despedirte.

Martin, probablemente sin esperar ese choque tan anticipado, no reacciona.
Clara vuelve un momento la vista a la fachada de la capilla y murmura:

—Aqui vinimos por primera vez y aqui nos decimos adios.

Ella camina calle abajo y él la sigue. Pasean juntos en silencio y a buen paso
hacia Zurbaran; cruzan Santa Engracia para seguir luego por Bilbao y San
Bernardo. Clara marca el camino, sin duda en direccién a su casa.

—No tenias que haberte marchado de esa manera tan atropellada, tan confusa,
y no dar sefiales de vida durante tanto tiempo —dice ella de improviso al tiempo
que refrena la marcha—. Estaba tan engafiada, pensando que eras feliz, que el
disgusto de comprobar lo contrario me hirio. Y aun me duele.

—Durante varios dias no tuve posibilidad de contactar contigo. Y cuando por
fin pude hacerlo, ya no quisiste saber nada.

—:Donde estabas? ¢Qué podia ser tan importante que arruinara nuestra
felicidad? ;Qué era tan grave como para huir de mi de aquella manera? —Hace
una pausa fugaz y aflade—: No, no me digas nada. No quiero saberlo.

Martin, que habia hecho amago de hablar, calla ante esa peticion, pero Clara
continda:

—Mejor dicho, lo sé. Pero no quiero que me mientas.

—No creo que lo sepas —opone €l tras una pausa.



—¢No crees? Las cosas se saben, tarde o temprano. Tenemos demasiada
relacion como para poder enterarnos de lo que hace el otro a poco que se intente.
—FElla efectia otra pausa como si quisiera contenerse—. Sé que vives en tu casa
con una mujer que nadie sabe de donde ha salido. También sé que vas con ella a
todas partes. Sé ...

Ella se estremece, calla y baja la cabeza, pero no detiene el paso, cada vez mas
lento.

—Me creas o no, quiero que sepas que no hay nada indecoroso en tener una
invitada en nuestra casa. Sabes que no vivo solo, que es la casa familiar y...

Pero ¢qué me dices de ella? ;Qué supone o qué es para ti?

Fl tarda en responder; ella se adelanta.

—Bien, ya me lo has dicho todo. No hace falta que te esfuerces en buscar
palabras. Con eso me basta.

Siguen avanzando en silencio, cruzan un tramo de Alberto Aguilera en plena
reconstruccion hasta llegar a la calle Galileo. Antes de entrar en su casa, Clara
abandona la sombra de la calle hasta una placita abierta al sol, recién limpia de
escombros y convertida en jardin, desde la que deja perder su mirada al otro
extremo, hacia el perfil en construccion de la iglesia del Santo Cristo de la
Victoria. Pero su pensamiento esta mas aca:

—Por lo menos has tenido la decencia de venir a dar la cara, a decirmelo
aunque sea sin palabras —rompe el silencio.

—La verdad es que todo lo has tenido que decir tti. Yo no he sabido.

—Asi ha ocurrido en toda nuestra relacion, yo he llevado siempre el peso.
Pero con gran placer. Sé que, al menos, no has jugado conmigo, que no me has
mentido. Solo que tus sentimientos no eran tan firmes como creia, o quiza como
tl mismo creias que eran.

—Hubiera querido que las cosas fueran de otro modo. Pero nunca he
pretendido engafarte.

Clara se vuelve hacia él con una expresion dulcificada.

—Lo sé.

Antes de proseguir, le coge de las manos y le da un fugaz beso en la mejilla.

—Nadie, nadie mas que yo desearia que todo hubiera sido de otro modo entre
nosotros. Y ahora no me sigas, por favor. —Lo suelta de las manos y, antes de
volverse para entrar en su casa, se despide—: Podria haberte querido mas que
nadie, Martin, como nadie te ha querido ni te querra nunca, pero tu corazén ha
vencido. No entendemos el amor de la misma manera.

Fl se queda en medio de la pequefia plaza bajo el sol, que ciega su vista
impidiendo ver cémo la figura de Clara Stauffer se aleja de su vida.
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4 de septiembre

Al menos, las noticias sobre la marcha de la guerra que viene recibiendo Martin
son favorables dia a dia. Los alemanes iniciaron en el dia de ayer el repliegue
general de tropas de toda la costa del golfo de Vizcaya, tal como le anticipo
Lazar; los aliados han tomado Dieppe, Lyon, Pisa y otras ciudades importantes
en Francia e Italia; los soviéticos arrollan en tierras polacas, rumanas y bulgaras.

Hoy se ha desayunado con nuevas noticias: Amberes se encuentra ya en poder
de las tropas britanicas, estando a punto de caer Gante y Lieja; Bruselas fue
liberada ayer y el gobierno de Hubert Pierlot esta haciendo los preparativos para
regresar a la capital en los proximos dias. Wendeline se alegrara con la noticia,
sin duda. Ha querido comunicarselo por teléfono, pero en los primeros intentos
la linea no funcionaba y, cuando por fin ha contactado, Regino le ha dicho que
las dos amigas habian salido sin saber muy bien a qué hora regresarian.

Antes de irse, un botones de recepcion le comunica que pregunta por €l un tal
Bernardo Aracama. Si desea hablar con él, le pasaran la llamada al cuartito del
teléfono.

—Hola, Bernar. ; Como asi? —le saluda Martin.

—Tengo algunas informaciones que me parecen interesantes, o cuando menos
bastante raras. Pero prefiero contartelas en persona. ;Cuando vendras por aqui?
Me refiero a tu casa.

—Tenia pensado regresar mafiana.

—Perfecto. Estaré un par de dias en Bilbao a partir de mafiana.

—Pero tendra que ser por la noche, porque no pienso madrugar mucho. ¢Te
parece que cenemos en la Bilbaina?

—Me parece bien.

—FEntonces pasate por alli y pregunta por mi a partir de las siete.

El almuerzo que ha conseguido concertar con Emilio de Navasqiiés en el salén
Tamberlick de Lhardy ha sido apacible y sabe que resultara provechoso para
ambos, especialmente para su amigo.

—Vengo en son de paz. No voy a pedirte ni a exigirte nada —le ha explicado
Martin de primeras.

—Bueno, eso es nuevo. ;Seguro?

—Seguro. Es mas, esta vez vengo a ofrecerte algo a cambio de nada.

—FEso ya es mas dificil de creer. Salvo que me ofrezcas disgustos, de los que
tengo mas que suficientes.



—No, nada de eso. Dime, si tuviera que entregarte algo muy importante y
valioso, ¢donde seria mas conveniente hacerlo? ;Cual seria el lugar mas seguro?
Me refiero a algo material, y muy voluminoso, por cierto.

—No tengo ni idea de qué puedes estar hablando, pero supongo que el lugar
mas seguro es mi despacho en el ministerio.

—Ah, no es mala idea. Estara bien protegido, supongo.

—Si, claro. Pero ;se puede saber de qué estas hablando?

—Ahora no, pero pronto lo veras. Creo que te puedes fiar de mi, ;no? Aunque
me tengas por un simple pedigiiefio.

—Ademas de ser un pedigliefio sinvergiienza, eres un conspirador, un
contrabandista y un embaucador, pero aparte de eso no te encuentro mayores
bellaquerias.

—Me halagas demasiado. Pero no lo tendré en cuenta, y mafiana te haré llegar
a tu despacho un regalo que estoy seguro te hara cambiar de opinion sobre este
servidor.

—Mafiana no estaré. Tengo varias reuniones con colegas de otros ministerios.
Pero no importa, avisaré a mi secretaria y a los ordenanzas. Con hacer constar
que viene de tu parte, dejaran que se deposite en mi despacho. Mira que eres
intrigante. ;No me vas a decir de qué se trata?

—Joder, Emilio, me recuerdas a mi hermana cuando llega su cumpleafios. Ah,
por fin viene el cocido —advierte viendo al camarero, y afiade dirigiéndose a
este—: Menos mal, Cipri, porque estaba desfalleciendo. A Emilio primero, y
echa sin miedo, que el pobre esta perdiendo lustre con tanto trabajo.



XXII

5 de septiembre

El ciego sol se estrella

en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga ...

Heridas de luz reverberante, cegadora; luz de un sol que rompe, que no ve
dénde hiere; luz oscura, densa, de sol ciego. Martin recorre una vez mas la
estepa castellana. Tras los cristales ahumados con que intenta mitigar las
molestias del sol aparece una expresion amarga que musita los versos de
Machado como si fuera el personaje desterrado a que alude el poema. Un
desterrado de su propia alma que con su luz no hace sino cegar y herir a quienes
lo rodean.

Hay una nifa

muy débil y muy blanca

en el umbral. Es toda

ojos azules, y en los ojos, ldgrimas.
Calla la nifa y llora sin gemido...

El disgusto se aferra a su semblante. Posiblemente el tramo del poema le
arroja a su memoria la imagen de las lagrimas de Wendeline resbalando por sus
mejillas seguidas de un opresivo sollozo. La tltima imagen que guarda de ella.

La pausa que realiza en Burgos para repostar cuerpo y vehiculo es mas larga
de lo habitual. Solo se pone de nuevo en ruta cuando vence el cansancio
emocional reflejado en su actitud. Y no es sino a media tarde cuando entra en la
calle de Navarra para estacionar frente al edificio de la Sociedad Bilbaina. Unos
empleados descargan parte del equipaje y lo suben a una habitacién que ha
reservado para esa noche mientras €l guarda el J12 en un garaje cercano, en la



calle de Bailén.

Esta terminando de asearse y de ataviarse con el unico traje decentemente
planchado que le queda cuando le avisan de que un sefior llamado Bernardo
Aracama le esta esperando en el Bar Inglés. No tarda en bajar y encontrarse con
él; departen sobre algunos negocios comunes mientras disfrutan de un tranquilo
aperitivo espiritoso antes de cenar.

Ya en la mesa, en una esquina despejada del restaurante con vistas al Arenal y
al reconstruido puente de Isabel II (que ahora llaman «de la Victoria»), y después
de recibir el primer plato, Martin le exhorta:

—Ahora veamos esas novedades que tienes guardadas.

Aracama empieza tras una rapida cata del vino:

—Sé de buena tinta que nuestro amigo Bauer esta en Bayona esperando un
cargamento de cuadros.

—¢Si? Pues ya puede esperar por los siglos de los siglos. Los cuadros que
estaba esperando —continda Martin ante la expresion interrogante del otro—
embarcaron en el cargadero de Saltacaballos hace unos dias.

—Virgen santa. ¢Iban en ese barco que han hundido?

—Como corren las noticias. Si, en ese mismo.

Después de un sorbo meditabundo, Aracama se pregunta en voz alta:

—Y para qué querria volver a Francia con los cuadros, tal y como estan las
cosas?

—Seguramente estaba tratando de esconderlos en algun lugar secreto. O quiza
pretendia ir a Suiza, donde tiene unos cuantos contactos —especula Martin—.
Pero no estoy seguro. Menudo pajaro es, como para saberlo.

Se abre una pausa silenciosa antes de que les cambien el plato, que Aracama
rompe de nuevo.

—Bien. Pero, ademas de lo de Bauer, hay otro asunto al que me parece
importante seguir la pista. Un conocido que tengo en Hendaya me ha hablado de
un considerable movimiento de alemanes en la sede de la Gestapo y en la
estacion. Al parecer, vinieron unos sujetos desde Madrid para tratar de algo que
se llevd con mas secretismo del habitual. La pieza en la que se centraba el
secreto..., ;como lo llamas ti? Eso tan raro que no sé de dénde lo habras...

—¢El MacGuffin?

—Eso. El MacGauffin ese debia de ser un maletin metalico, o algo por el estilo,
que portaba un solo sujeto con gran cuidado al que rodeaba una escolta muy
considerable. Dicho objeto lo llevaron después a la estacion y lo introdujeron en
un tren que salia para... —consulta una pequefia libreta— Clermot-Ferrand.

—¢Como sabes todo eso?

—Los edificios de los alemanes estan vigilados desde hace tiempo por gente



de la Resistencia. Cuando detectan alguna actividad sospechosa toman notas de
todos los detalles. Ademas, ocurri6 algo igualmente extrafio, y es que dejaron el
maletin en un vagon de equipajes sin ninguna vigilancia. Naturalmente, lo
sustrajeron.

—Y me diras lo que contenia, espero.

—Unos frascos de cristal con etiquetas de nombres en latin, o griego, o algo
parecido. Lo llevaron para que unos médicos examinaran el contenido, y resultd
que no eran mas que frascos de alcohol.

—¢Alcohol? ;Nada mas?

—Seguro. Y lo comprobaron por lo menos dos médicos. Yo hablé con uno de
ellos. Por cierto, no sé si te lo he dicho, pero si algin dia necesitas medicinas
dificiles de conseguir no tienes mas que decirmelo.

Martin se queda pensativo mientras termina su plato, hasta que pregunta de
repente:

—¢Y cuando dices que fue eso?

—Creo que el dia 28 —indica el otro después de limpiarse con la servilleta
para consultar de nuevo sus notas—. Si, el 28 de agosto.

Nuevo silencio.

—¢Qué te parece todo esto? —consulta Aracama—. Como Sé que conoces
gente que se dedica a seguir a los alemanes, pensé que podria serles ttil la
informacion. Es un asunto un tanto extrafo, ¢ verdad?

—Lo es, sin duda.

Antes de guardar la libreta, Aracama la hojea brevemente y prosigue:

—Ah, se me olvidaba. También tengo nombres de los que vinieron, no sé si
todos, y si son fiables los datos.

—Déjame un papel para apuntar —insta Martin.

Después de entregarle lo solicitado, empieza por el primer nombre de la lista.

—Franz Liesau.

—:Qué?

—Liesau, Franz Liesau. Anton Pock, a este le conozco, es el jefe de las SS en
San Sebastian. Y... el otro no lo sé bien. ;No apuntas?

—Creo que no me hace falta —contesta turbado.

—¢Qué pasa?

—Que soy mas tonto que Abundio.

Llega el camarero para retirar el servicio y ofrecer postres. Después de pedir
solo un café, Martin se excusa unos momentos y acude a la cabina de teléfono.

—Queria hablar con el sefior Dyer, por favor —contesta a la voz grave y
masculina que le atiende—. Del sefior Inchauspe. C6mo no.

—¢Martin?



—Buenas noches, Arthur. ;Tendrias inconveniente en reservarme unos
minutos de amena e interesante charla? A primera hora de la mafiana, a ser
posible. ¢ Tan tarde? Bueno, esta bien.

kR

—¢Adonde vais con esas mantas? —exclama Maria Elisa Bertran y Pons, que
no comprende por qué su marido, Emilio de Navasqiiés, y su amigo José Saro
deshacen las camas de los dormitorios del piso del numero 7 de la calle de
Eduardo Dato, y se llevan varias mantas bajo el brazo. Es de noche y parece
improbable que esos dos altos cargos del Ministerio de Exteriores y diplomaticos
de carrera, impecablemente trajeados, se vayan de campamento.

Se dirigen ambos a la esquina de las calles de Serrano y Ayala, donde se
encuentran las oficinas en que trabajan. No hay ningun funcionario, y el personal
de guardia les franquea el paso sin atreverse a preguntar el cometido de esos
cobertores. Abren la puerta del despacho de Navasqiiés y se desvela el misterio:
un buen pufiado de cajas marcadas con el escudo del Reich yacen apiladas en el
suelo, algunas de ellas abiertas y mostrando lingotes de oro de distintos tamafios;
lingotes que dejan de brillar cuando los diplomaticos los cubren con las mantas.

—¢Me vas a decir de una vez cémo demonios ha llegado hasta aqui todo esto?
—pregunta Saro cuando terminan de tapar las cajas.

—FEsta mafana, cuando estdbamos con el ministro, han aparecido unos
transportistas o algo parecido con un camién en el que traian estas cajas a mi
nombre. Al ver el escudo y comprobar la procedencia, han decidido dejarlas
pasar y las han traido todas aqui.

—¢Quién te las ha enviado?

—Un amigo. Creo que le conoces, pero si te lo dijera, no lo creerias. Ni td ni
nadie.

—Pero ;de donde ha salido esto? ;Y por qué te lo ha enviado a ti?

—Ha dejado una nota —explica Navasqiiés al tiempo que entrega un papel al
otro.

Muy estimado Emilio:

Como puedes ver, no mentia cuando te dije que esta vez tenia algo que dar
y no que pedir. Lo que tienes ahora en tu despacho son trescientos
cincuenta kilos de oro sin cufio y sin inventariar en listado alguno de
instituciones publicas o privadas. Nadie conoce la existencia de este oro
mds que yo y, aunque esté de mds, te recomiendo que no se llegue a reflejar



en documento oficial alguno.

Como funcionario honrado y leal que eres, no dudo que sabras darle el
mejor destino posible dentro del erario publico.

Con dafecto,

M.
P.S.: He de confesar que hay sesenta y cinco kilos que no estdn en tu
despacho, y que contribuirdn a satisfacer necesidades de refugiados de
guerra y de instituciones benéficas. Y otros diez se mantendrdn bajo mi
custodia en atencion al devenir resbaladizo de estos tiempos turbios.

—iSanto Dios! ¢Qué piensas hacer?

—Hacer, de momento, nada. Pensar, mucho. Esto se queda aqui, y ya
veremos. Ahora nos vamos a nuestras casas y, por supuesto, ni una sola palabra a
nadie. Mafiana sera otro dia.

kR

6 de septiembre

Nueve y media de la mafiana, plaza del Generalisimo de Las Arenas, junto al
Hotel Antolin. Dos hombres trajeados, uno en azul oscuro y el otro en glen
plaid. El dia, fresco y nublado.

—Y td con paraguas. Sin duda, se nota de donde procedes —ironiza Martin.

—¢Has mirado hacia arriba, por casualidad? —replica Dyer.

—Si. Nubes. Pero es posible que no caiga una gota, o que solo llovizne a
ratos, pero como para llevar paraguas no sé.

—Como decia mi abuelo, los continentales sois gente que salis a la calle sin
paraguas con el absurdo pretexto de que no llueve.

—En fin. ;Damos un paseo, entonces?

—De acuerdo. ;Por donde?

—Por la calle del tranvia. Este muelle, saliendo a la derecha, quiero decir. A
estas horas hay poca gente.

Comienzan a caminar y miran ambos al cielo. Las nubes parecen querer
descargar sirimiri, pero no se deciden. Dyer, si.

—Aun no me has dicho por qué no has ido a tu casa directamente.

—Ni te lo diré. Creo que no te concierne.

—Esta bien, entendido. ;Y me diras lo que si me concierne?

Martin mira hacia los lados y hacia atras con recato antes de hablar.



—Liesau no fue a Saltacaballos. Y el maletin que vimos no era el que llevaba
consigo.

—¢:Es cierto eso? ;Como lo sabes?

—Tengo amigos bien informados. No fue al cargadero. No es que hubiera ido
por Bilbao, como supusimos, sino que siguié hasta Irtn, cruzé la frontera y
acabo en Hendaya primero, y en Bayona después.

—Con razén no le alcanzamos, a pesar de que Anita se emple6 a fondo.

—¢ Tt sabes algo de todo eso? ;A qué se puede deber?

—Ni idea. Te doy mi palabra. Pero con algun dato mas seguro que podré hilar
la historia. Porque supongo que ahi no acaban las revelaciones.

Martin tarda unos segundos en continuar mientras Dyer lo observa.

—FEn el famoso maletin no llevaba nada. Nada de importancia. Unos frascos
de alcohol medicinal, rotulados de forma engafiosa. Nada de toxinas, ni de
botulinas. Nada de muerte negra, nada parecido. Era todo un engafio, 0o una
trampa.

—Ya veo. Encaja.

—¢Qué es lo que encaja?

Ahora es Dyer quien realiza una pausa, hasta que vence una aparente
indecision.

—Te voy a contar algo solamente porque te considero mi amigo.

—Y porque quieres ganar puntos como futuro cufiado.

—:Qué?

—Nada. Tt cuenta. Me conoces y sabes que soy discreto.

—Bien. Y quiero que sepas que de esto me enteré hace dos dias, a través de
conversaciones que no debia haber escuchado.

—Entendido. Te escucho.

—Los alemanes han estado investigando durante mucho tiempo sobre la
utilizacion de armas biologicas, que llamamos armas B en nuestra jerga. Y
seguramente tendran muy avanzada esa investigacion. De una fuente suiza,
clasificada como fiable, habia partido la informacion de que Hitler emplearia la
toxina botulina contra Inglaterra en el caso de seguir retrocediendo en el frente
de batalla. Ciertamente, nos resultaba increible que Hitler, de quien puede
esperarse lo peor, renunciase a unas armas tan poderosas, sobre todo en la
situacion en que se encuentra. Hasta ahi me sigues.

—Si, todo eso ya lo sabia.

—Pero el que tengan avanzada la investigacion en las armas B no implica que
hayan conseguido encontrar un método eficaz para utilizarlas. Esas malditas
bombas volantes podrian ser las portadoras, sin descartar el sistema de
nebulizadores del que ya te informaron.



—Lo recuerdo.

—Pero no debe de ser tan facil. Y ahora vamos a lo que no sabes, o no sabes
tanto. Los alemanes han averiguado que nosotros estamos investigando en el
mismo campo. Con antrax y otras bacterias, que también podrian cargarse en
bombas potentes. Segun dicen, un par de bombas con antrax lanzadas sobre
Berlin significaria la pérdida de toda la ciudad, que incluso seria inhabitable
durante muchos afios después.

—Dios santo.

—Nuestro servicio de inteligencia ha dejado que los alemanes sepan que
nosotros también estamos absolutamente preparados para una guerra B. ;Vas
hilando?

—No del todo.

—FEl temor a las tremendas represalias que sufririan en el caso de que se
decidieran a utilizar la botulina contra Inglaterra o sobre el frente seguramente
detuvo a los nazis. Los perjuicios que traeria consigo la utilizacion de armas B
serian mucho peores que las posibles ventajas.

—FEs decir, se ha entablado una lucha de apariencias, de bluffs.

—Esperando que ninguno de los bandos utilice esas armas.

—Y el asunto de Liesau y Black Death ha sido un farol por su parte.

—Teniendo en cuenta lo que has averiguado, eso parece.

Martin, con la vista perdida mas alla de la bahia, en el infinito, concluye:

—Se siente uno como un simple pe6n de ajedrez.

—Bueno, considérate al menos un caballo. O t, mas bien, un alfil.

—Todas las piezas son prescindibles. Y si la jugada no esta bien medida se
hacen sacrificios inutiles. ;Te das cuenta? El otro dia se sacrificaron cinco
peones de forma inutil.

—Te repito que a veces parece que no te das cuenta de que esto es una guerra.

—Diselo a las viudas y a los huérfanos que han quedado en Castro. A ver qué
dicen de esta guerra, que no es la suya.

—Diran que incluso han tenido suerte. Después de las ayudas de tu hermana y
sus amigas, mas lo que les pueda caer del gobierno, saldran mejor paradas que el
resto de la gente a su alrededor.

—No seas tan cinico. ;Quién les devuelve a sus padres o maridos? ;Quién les
devuelve la vida?

—A veces pienso que eres demasiado bueno para esto. ;Como pudiste
apafiartelas durante la guerra?

—Precisamente porque estuve en la guerra, sé lo que es.

Dyer lo mira y su actitud se agrava. Siguen caminando hasta llegar a la altura
del Club Maritimo del Abra. Martin le propone:



—FEmpieza a chispear. ;Entras? Todavia no he desayunado y tengo hambre.

—No, gracias. Tengo unos cuantos asuntos que resolver hoy. Burocracia, otra
de mis facultades. ;Y por qué no vas a casa? Anita lo esta deseando. Esta muy
triste por la forma en que os despedisteis el otro dia.

—Vaya, mi casa no tiene secretos para ti, ¢no es cierto?

—Lo sabes desde hace tiempo.

—¢Y a qué esperais para hacerlo saber?

—Anita no esta segura de tu reaccion. En todo caso, creemos que mientras
dure esta maldita guerra y yo siga a las ordenes de Baker Street no es nada
conveniente.

—Sois muy sensatos. Tenéis temperamentos parecidos. Y aunque sois muy
generosos, no os engafiaran los criados ni gastaréis mas de lo que ganéis.

—:Qué?

—Nada, cosas mias.

—Insisto, ¢ por qué no vas a casa?

—Mas tarde.

Dyer se encoge de hombros. Martin sonrie levemente y estrecha la mano del
inglés a modo de despedida y agradecimiento; después entra en el edificio del
Maritimo, mientras su amigo abre el paraguas y se aleja desandando el camino
por la calle del tranvia.

kR

Es casi mediodia cuando Ana Eugenia, que se encuentra disponiendo vestidos
con Wendeline en el dormitorio de esta, oye un ruido conocido y se asoma a la
gran ventana que da a los Tilos. En efecto, es el J12 que conduce su hermano. Su
rostro pierde tristeza.

—iEs Martin! —exclama antes de dirigirse aprisa hacia las escaleras y
bajarlas con cuidado pero vivamente.

Wendeline se asoma despacio y permanece pegada al cristal con una expresion
melancdlica. Contempla a Martin salir despacio y sin la determinacion que le
caracteriza; a su hermana abalanzarse sobre €l y abrazarle; y también ve llegar a
Regino después de acabado el largo abrazo entre los hermanos para hacerse
cargo del equipaje. Solo se aparta de la ventana cuando Martin y Ana Eugenia
entran en la casa, sin que ella le suelte de sus brazos. Pero no ha podido escuchar
su conversacion.

—No quiero que se te vuelva a ocurrir venir de viaje y no entrar en casa, ;me
oyes? —ha sido el saludo de ella—. Nadie, ni yo ni nadie, tiene derecho a



impedir que vengas a tu casa, a tu hogar, a la casa de tu familia. Soy una estupida
y una indigna por haber provocado este disparate. Espero que con tu enorme
corazén me perdones, y te prometo que nunca mas volvera a suceder.

—Por partes —replica él en cuanto acaba el arrollamiento—. ¢Como te has
enterado de...?

—¢Como no me voy a enterar? ;Crees que hay algo que te concierna y que yo
no acabe por saber?

—Vale, vale —concede él—. También te prometo que no volvera a suceder.

—No tenia derecho a tratarte como lo hice, a inmiscuirme de esa manera tan
necia en tu vida, en tus sentimientos. T me respetas en todo, incluso en lo que
sabes y no me dices.

—Pero lo haces con la mejor de las intenciones.

—Se han cometido grandes crimenes con la mejor de las intenciones —
suspira ella—. Pero hagamos las paces y vamos a lo importante. Hay cosas que
debes saber de inmediato.

Ella le empuja hacia la casa.

—Primero déjame decirte algo —templa él antes de entrar en el hall—.
Quiero que sepas que he cumplido lo que prometi. Fui a hablar con Clara, como
te dije. Y ha sido por ultima vez.

—Siempre imaginé que daria saltos de alegria si llegaba a escuchar esas
palabras. Pero no ha sido como yo queria. No tenia que haber dudado de ti.

—Vamos, no pasa nada.

Los dos hermanos se abrazan de nuevo. Pero, al poco, ella se zafa con
suavidad y lo mira fijamente antes de exhortarle:

—¢Y no vas a preguntar por ella?

—No me has dejado ni respirar. ; Como esta?

—Mal. Y tienes que hacer algo, te toca a ti hacer lo que sea, porque...

Martin permanece quieto, extrafiado.

—Se va —dice ella en voz baja—. Wendeline se marcha. Ahora estaba
ayudandola a hacer un pequefio equipaje para regresar a su casa. Tienes que
hacer algo.

kR

Sabe que Martin querra hablar con ella, y ella quiere hablar con €él. Por eso
Wendeline sale de su dormitorio y le espera en el estudio de Ana Eugenia. El no
tarda en entrar. La ve sentada en uno de los sillones. La expresion taciturna y
unos ojos apagados, que destellan fugazmente al percatarse del semblante que



muestra él, la apartan de un saludo convencional:

—Martin, nunca te habia visto con tan mala cara.

—Sinceridad ante todo. Tienes razon, digamos que no esta siendo un buen dia.

—Lo siento mucho.

Fl se limita a asentir levemente con la cabeza. Y ella prosigue:

—Lo siento sobre todo por la parte que me toca.

—No, en absoluto. Estoy recogiendo lo que he sembrado, nada mas —se
explica, y prosigue al poco—: Anita me ha dicho que te marchas.

Ella asiente del mismo modo.

—Supongo... Ahora si que debo suponer que tus sentimientos han cambiado a
causa de mis actos —dice apesadumbrado Martin.

—No, por favor, no es eso. He reflexionado sobre todo lo que me ha ocurrido
en estos meses, y creo que los sentimientos de dos pequefios seres no cuentan
nada en este tiempo enloquecido. Nos hemos conocido de forma inusual, en
condiciones excepcionales, viviendo situaciones extremas. Yo te debo la vida,
pero ¢lo que llevo dentro es amor de verdad o solo una especie de
agradecimiento? Conozco a Alphonse, le admiro porque es bueno, generoso, es
un héroe, y creo que incluso me he enamorado de €él. Pero no sé si conozco a
Martin. No sé cuales son mis sentimientos. Y en estas condiciones no puedo
saberlo. Pugna quin percutias, ;recuerdas? Luchar, pero sin herir, sin matar.

—Puedes intentarlo.

—Ahora no. Todavia no. Lo que ocurri6 el otro dia fue un mazazo para mi.
Nunca habia participado en una accion de guerra, y menos con civiles muertos.
No soy una ingenua, sé que la guerra es asi, e incluso mucho peor. Lo he visto y
sufrido, y me he rebelado contra ello. Por eso me uni a Comete, porque es una
forma de luchar sin armas, la inica forma de luchar para la que valgo.

—Pero no deja de ser una lucha. Y muy arriesgada, como también has podido
comprobar.

—No me importa arriesgar mi vida, luchar por lo que creo justo, pero me
asusta matar. No quiero matar.

—¢Y cémo crees que se puede parar o derrotar a los nazis? ;Con ruegos?

—No hablo de los nazis, ni de la guerra. Hablo de mi. Y de ti. Me has
confesado que estuviste en el infierno, matando a otros hombres, que crees estar
condenado por haber hecho lo que hiciste. Y asi es como me sentiria yo en tu
lugar, y asi me senti el otro dia al saber lo que ocurrié. A pesar de arrepentirme,
de haber pedido perdon, de haberme confesado ante Dios, no termino de
quitarme esa espina, ese dolor.

—AQue se ha clavado en tu alma por mi causa, por haberte implicado en una
accion temeraria en la que no tenias nada que ver.



Martin hace una pausa antes de concluir:

—Necesitamos la paz, entonces. Para conocernos, para querernos.

—Puede que asi sea.

Martin se acerca hasta una de las ventanas. Contempla las gotas de lluvia que
resbalan por el cristal. Sin volverse, revela:

—FEs curioso, yo me siento mucho mas en paz después de haberme confesado
esta mafiana con el padre Mere. No sé por qué, pero asi ha sido. —Y, casi sin
interrupcion, pregunta de golpe—: Pero bueno, ;has pensado como vas a viajar?

Ella lo mira algo sorprendida, pero contesta vacilante:

—FEl consul de San Sebastian me va a facilitar un pasaporte provisional. Y
tomaré un tren en Hendaya. Tendré que ir a Paris y alli enlazar con el que pueda
hasta Bruselas.

—La verdad es que eres admirable. No te faltan recursos. —Y atn sin
volverse, propone—: Si me concedes un solo un dia de plazo, me gustaria
arreglar lo de tu viaje. La guerra no ha terminado. En Francia y en tu pais
todavia hay muchas cosas en el aire, y me gustaria..., a Anita y a mi nos gustaria
saber que no vas a tener problemas. Nos quedariamos mas tranquilos. Pero solo
si no te importa, no quiero condicionarte.

Wendeline tarda en responder. Sus ojos se humedecen. Carraspea y acepta con
un hilo de voz:

—De acuerdo. Sé que haras lo mejor para mi.

Martin se vuelve por fin, la mira a los ojos, pero esta vez no puede sostener la
mirada; sonrie débilmente y confirma antes de salir de la estancia:

—Te dije que tipos como Alphonse no traen mas que problemas y desgracias.
:Me entiendes ahora?

Ella no dice nada; las lagrimas y el sollozo que pugnan en su interior por
escapar se lo impiden.

En el distribuidor, Ana Eugenia le espera desanimada. Ha estado escuchando.

—FEres un tonto —Ile dice en tono dulce y en voz baja—. Un tonto de remate,
y no tienes remedio. Pero, no sé por qué, estoy muy orgullosa de ti.

Sin esperar respuesta, ella vuelve a la habitacion con su amiga.

Martin baja las escaleras. Con paso vacilante, se decide y entra a su estudio.
Se sienta tras el escritorio, pero no hace nada mas que entregarse al silencio y a
sus cavilaciones. Cavilaciones que se rompen cuando descuelga el auricular del
teléfono y realiza un par de llamadas. Poco después de finalizar la ultima,
escucha la caja de resonancia del viejo Frard que expande por toda la casa el
sonido del Estudio Op. 10, n° 3 de Chopin. Tristesse. En la arrolladora variacion
central de la pieza, acometida casi con fiereza y mezclada con la suave y
elegante melodia principal, se revela un alma fuerte y desgarrada, un temple



riguroso y tierno. Un genio indomable de aspecto delicado.

kR

8 de septiembre

Aungque la pista de cemento del aer6dromo de Sondica esta en malas condiciones
(fue adaptada provisionalmente durante la guerra y han empezado las obras de
construccion de un moderno aeropuerto), un De Havilland 89A ha aterrizado sin
problemas esa mafana. Llega desde Gibraltar con valijas de documentacién y
dos funcionarios del Ministerio de Economia de Guerra custodiandolas. Ha sido
abastecido de combustible encargado y pagado por el consulado britanico, y la
tripulacion ha terminado de ponerlo a punto. Para despegar de nuevo solo espera
la llegada de Wendeline d’Oultremont, que se integrara como pasaje.

Con la inestimable ayuda de Arthur Dyer, uno de los vuelos que salen del
Pefion con destino a Londres ha cambiado su ruta; después de este alto en Bilbao
hara otra escala en el aerodromo belga de Nivelles, situado a solo veinte
kilometros de la localidad de Soignies, donde se halla la casa solar de los
D’Oultremont y que ha sido liberada hace tres dias. A su llegada, una agente de
la Brigade Blanche se hara cargo de ella y la trasladara a su casa.

En el reloj de bolsillo del capitan Charles William Henry Bebb faltan cinco
minutos para las nueve de la mafiana, la hora de salida fijada en el plan de vuelo,
y da la orden de realizar la prueba de motores previa al despegue. En ese
momento un Hispano-Suiza J12 de color granate llega a toda velocidad frente al
pequefio y vetusto inmueble que hace las veces de edificio de control, en tanto se
construye la nueva terminal y una moderna torre de control. Se apean Martin,
Ana Eugenia y Wendeline. El primero extrae del maletero un pequefio batl y se
dirigen todos en direccion al avidn, aunque Martin se entretiene brevemente con
el comandante Escobar, que espera paciente junto a la puerta del edificio, para
ensefarle la documentacion (legal, esta vez si) de la pasajera.

Un tripulante del DH se acerca a ellos para hacerse cargo del equipaje y les
indica en inglés que todo esta dispuesto para el despegue.

—iYa era hora! —reconviene Arthur Dyer, que esta esperando junto al capitan
Bebb a unos cien metros de la aeronave.

Ana Eugenia y Wendeline se abrazan envueltas en lagrimas.

—Lo siento, pero tenemos que salir ya —informa el capitan, que estrecha la
mano de Martin y Dyer, y se dirige a encargarse de los mandos.

Wendeline se desprende con mala gana del abrazo de su amiga. El viceconsul



inglés se despide con un besamanos.

—Un verdadero placer, sefiorita D’Oultremont. —Se retira con Ana Eugenia
casi hasta el edificio de control, cerca del comandante Escobar.

Ella, que es toda ojos, solo le ha podido devolver un asenso con la cabeza.
Después se vuelve frente a frente con Martin.

—Ya lo dije el otro dia, no pienso despedirme —avisa él con palabras que
traslucen desanimo.

—Martin —vacila un instante—, no quiero subir a ese avion.

—Tienes que hacerlo. No querria que algtn dia te lamentaras de no haberlo
hecho.

—¢Y por qué habria de lamentarme?

—Porque todavia tienes que conocerme, y solo entonces confirmar tus
sentimientos.

Ella sigue vacilante.

—Tengo la sensacion de que si me voy, no volveré a verte.

—Si tu quieres, eso no ocurrira. Yo me encargaré de que no sea asi. Pero
ahora tienes que encontrar a tu familia, ayudar a tu pais, recomponer la parte
perdida de tu vida.

El tripulante que se habia hecho cargo del equipaje insiste:

—Por favor, tenemos que despegar ahora mismo. Dense prisa.

Dos viejos furgones Chevrolet de la Guardia Civil llegan al edificio de
control, parando junto al J12. Un oficial y varios nimeros se apean de los
vehiculos y se dirigen a la pista.

—Vamos, date prisa o tendremos problemas —requiere él.

—~Que Dios te bendiga, Martin.

El tripulante conduce a Wendeline hasta el biplano, que se pone en marcha
con la portezuela abierta.

Mientras, Escobar discute con un teniente del mismo cuerpo ensefiando una
copia del salvoconducto de la pasajera y asegurando que el avion tenia permiso
expreso del mismisimo Ministerio del Aire para aterrizar y aprovisionarse.
«;Saben que el capitan de ese avion es el mismo que llevo al Generalisimo de
Canarias a Marruecos en el dia del alzamiento? ;No? Y en un avion exactamente
igual». Arthur Dyer y Ana Eugenia, dos pasos por detras del comandante, estan
atentos tanto a la conversacién como al despegue de la aeronave.

Martin ha dado media vuelta y, sin mirar atras, se dirige lentamente hacia el
grupo formado en torno a Escobar al tiempo que el DH avanza por la pista a toda
velocidad y se eleva. Cuando se retine con sus amigos, ya se estan retirando los
efectivos militares y retornando a sus vehiculos.

—Otra mas como esta y me tendras que visitar en la carcel —le advierte el



comandante.

—O en el cementerio —repone Martin.

Escobar lo mira atonito. Los demas sonrien abiertamente ante la broma.

—Antonio, deja de ser tan pesimista. Si Dios quiere, todavia tenemos que
tragar muchos disgustos y pasar algunos buenos momentos. Tenemos mucha
vida por delante.

—Me alegra oir eso —interviene Dyer—. Precisamente hay algunas cosas por
hacer que queria comentarte.

—Lamentandolo mucho, querido amigo, no sé si va a ser posible —repone
Martin—. Me parece que he forzado mucho a nuestra amiga la fortuna y tendré
que estar algunos meses fuera de servicio. Hasta que se calmen las cosas. De
hecho, haré como George Sand y me iré a pasar un invierno a Mallorca.



Epilogo

3 de junio de 1945

La estacion de Hendaya esta desierta al anochecer de ese lunes macilento, salvo
por los escasos viajeros que suben a los vagones del Unico tren listo para entrar
en servicio.

La locomotora BB del Sud-Express ya esta puesta a punto para devorar los
cientos de kilometros que tiene por delante hasta Paris-Austerlitz; el revisor ha
advertido que dentro de cinco minutos hara su salida. En los andenes centrales
ya solo quedan dos personas, de pie junto a un vagon pulmann de primera clase.
Dos personas en medio de la melancolia causada por la soledad nocturna.

Dos personas, una despedida.

—¢Seguro que sabes donde tienes que recoger los billetes del enlace? No
hagas esas locuras a las que estas acostumbrado, ;eh? Ya no es tiempo de andar
asi, y aunque se haya acabado la guerra, sabes que todavia esta todo muy mal.
Llevas la imagen de la Virgen que te dio ayer el padre Mere, supongo. A ver,
enséfiamela. No te separes de ella.

La joven, vestida con un traje sastre muy entallado de lana gris jaspeada y
ribeteada en terciopelo negro, colma de recomendaciones a un hombre menos
joven, elegantemente trajeado, al que trata de hermano, y este asiente a todo sin
palabras y con una sonrisa apacible.

—Quiero que me llames sin falta en cuanto llegues. Primero desde Paris, ;de
acuerdo? Y luego cuando por fin la hayas encontrado. Buscate la vida, que sabes
muy bien, y hazlo. ;Cuando me dijiste que sale el Nord-Express para Bruselas?

—FEIl miércoles, a las ocho en punto de la mafiana.

—Entonces ese mismo dia podrias llegar a Soignies, ;no?

—Depende del estado en que se encuentre la linea de Bruselas a Mons. Si no
funciona, tendré que buscar un medio de transporte distinto.

—Bien. Lo encontraras sin problemas —asegura ella, y después de una pausa
aflade—: No te olvides de darle un abrazo enorme de mi parte, y dile que la echo
de menos, que me acuerdo de ella cada dia con mucho carifio, con el carifio de
una hermana.



—Lo haré.

—Y, por favor, no lo estropees con remilgos y moralinas. Quiero que seas
feliz, y que ella lo sea contigo, asi que solamente sé como tu eres, y todo acabara
bien. Rezaré por vosotros desde hoy mismo.

El silbato del chef de gare anuncia la inminente salida del expreso. Los dos
hermanos se abrazan con fuerza, y ella le da un intenso beso en la mejilla,
dejandole una huella de carmin. Al verla, se rie traviesa.

—Le he hecho un favor. Asi sabran que no estas libre para nadie, solo para
ella.

El, a instancias de los gestos del revisor, sube al vagén, pero se queda en la
pequefia plataforma de acceso; se vuelve para despedirse con la mano al tiempo
que el tren se pone en movimiento.

—Ten mucho cuidado, por favor —se despide la hermana.

—FEso mismo me decia ella.

Se despiden con la mano hasta perderse de vista.

El Sud-Express se aleja de la estacion. Poco a poco va ganando velocidad
camino del norte. Camino de una Europa devastada, al borde de la
autodestruccion; adentrandose en un mundo conocido hasta entonces que
desaparece dia a dia. En un mundo desvariado.

Terminado de revisar el dia de Navidad de 2017.



«UNA MAGNIFICA NOVELA DE ESPIAS. Un laberinto de espejos donde
nada es lo que parece.»
Javier Castillo, autor de El dia que se perdio la cordura

[ODOSs
I'LIS
NOMBRES

Verano de 1944. Monique de Bissy, una joven de la resistencia belga, ha logrado
escapar de los alemanes y ha sido rescatada por la red de evasion Comete. Con
un estado de salud precario, es acogida por Martin Inchauspe, un aristécrata
sospechoso de traficar con obras de arte expoliado por los nazis.

Entre ellos pronto se forjara una conmovedora relacion, fruto de una atraccion
irrefutable, que se vera azotada por la complejidad y la ambigiiedad de las
circunstancias, ya que nada ni nadie es lo que parece. Inmiscuidos en dos
complejos entramados, el del contrabando de arte y el del armamento biologico
promovido por los alemanes, deberan mostrar sus cartas y descubrir sus
verdaderos propositos.

Fernando Garcia-Pafieda construye con pericia una novela que no es solo una
gran historia de espias, sino que es reflejo de una época de penumbra,
conspiraciones, expolios, contrabando... en la que lo mas importante es
mantenerse a salvo.

La blogosfera ha dicho...

«Una novela de ficcién historica muy bien documentada de espias, aventuras,
historias de amistad y de amor. Una novela interesante y entretenida que no
puedes para de leer».

Blog, Libros que hay que leer



«Todos tus nombres es una novela que se disfruta por la excelente ambientacion
con la que cuenta que convierte la lectura en una experiencia visual».
Blog, El universo de los libros

«Una historia muy bien escrita y perfectamente documentada. Muy certera es
también la impecable ambientacion de la burguesia de la época».
Blog, Cuéntame una historia

«Todos tus nombres es una novela impecable, muy atractiva, que esconde una
buena historia de espionaje, contrabando y amor».
Blog, El rincon de una cantina

«Una novela original, diferente».
Blog, Adivina quién lee
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