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Auferat	hora	duos	eadem
«Que	la	misma	hora	nos	lleve	a	los	dos»
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Prólogo

30	de	septiembre	de	1943

Los	dos	hombres	que	salen	del	Hotel	Hamdorff,	en	la	villa	holandesa	de	Laren,
se	 suben	 el	 cuello	 de	 sus	 abrigos	 y	 se	 los	 abrochan	 justo	 antes	 de	 abrir	 sus
paraguas.
Un	día	lóbrego.	Llueve.	Hace	frío,	como	en	cualquier	país	alejado	del	hogar.

Pero	solo	uno	de	ellos	está	lejos:	un	hombre	joven,	alto,	que	viste	un	traje	oscuro
bajo	 una	 trinchera	Burberry.	Ase	 un	 portafolio	 de	 cuero	 gastado	 con	 su	mano
derecha	 y	 ha	 venido	 desde	 España.	 El	 otro,	 de	 mayor	 edad,	 ataviado	 con	 un
gabán	demasiado	amplio	sobre	un	arrugado	 traje	claro	y	un	sombrero	 fedora	a
juego,	procede	de	la	vecina	Ámsterdam.	Intercambian	un	par	de	frases	en	francés
sobre	el	camino	que	han	de	seguir	y	se	ponen	en	marcha.
Dejan	 atrás	 el	 gran	 edificio	 blanco	 del	 hotel	 y	 su	 casi	 vacío	 aparcamiento.

Enfilan	una	calle	solitaria	y	encharcada,	casi	un	camino	rural,	con	algunas	casas
sueltas	que	no	llegan	a	flanquearla.	Después	de	atravesar	la	plaza	de	la	iglesia	y
la	calle	Naarden,	 siguen	hacia	 la	 salida	de	 la	villa.	En	 las	afueras	 llegan	a	una
casa	de	campo	muy	grande,	de	ladrillo	rojo,	ventanales	enmarcados	en	blanco	y
tejado	típico	de	caña.
Les	abre	la	puerta	una	mujer	muy	mayor,	caricaturesca,	con	un	delantal	y	una

especie	 de	 cofia	 antigua.	 Como	 salida	 de	 un	 cuadro	 de	 Brueghel	 el	 Viejo.
Confirma	 que	 el	 señor	 Van	 Meegeren	 y	 su	 esposa	 les	 esperan.	 Recoge	 sus
paraguas	y	abrigos	y	les	conduce	hasta	un	salón	amplio	con	grandes	ventanales	y
decoración	 recargada.	 Sentada	 en	 una	 butaca,	 Jo	 Oerlemans	 —cabello	 corto,
vestido	gris	perla—	 les	 saluda	 intentando	mostrar	una	 sonrisa	 en	 su	 semblante
agradable	y	triste.	El	hombre	del	traje	arrugado	hace	las	presentaciones.	Aclara
que	su	acompañante	no	conoce	el	idioma	neerlandés	y	que	él	acude	como	mero
intérprete.
—Podía	 haberse	 ahorrado	 la	molestia.	 No	 hay	mucho	 que	 entender	 en	 esta

vida	—interpela	Han	van	Meegeren	desde	una	esquina	en	penumbra	del	salón.
Se	repiten	las	mismas	presentaciones.	El	anfitrión	responde	con	un	indolente

movimiento	de	mano	y	prosigue:



—Lo	 único	 importante	 es	 que	 traiga	 el	 dinero.	 —No	 detiene	 su	 discurso
mientras	vierte	licor	abundante	en	un	vaso,	y	por	el	tono	de	voz,	el	aspecto	y	su
precario	equilibrio,	se	deduce	que	ya	ha	realizado	varias	veces	esa	maniobra—.
Lo	demás:	el	arte,	la	gloria,	la	vida,	todo	lo	demás	es	una	mierda.
El	 intérprete,	cortés,	 reconduce	el	asunto:	él	y	su	acompañante	han	venido	a

adquirir	 una	 serie	 de	 cuadros.	 También	 informa	 de	 que,	 según	 el	 visitante
español,	se	ven	obligados	a	cerrar	el	negocio	con	una	cierta	celeridad.
—Los	 cuadros	 están	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Sírvanse	 una	 copa...	 o	 las	 que

quieran,	a	su	gusto,	aquí	tienen.	Les	dejo	al	cuidado	de	Jo,	ella	les	atenderá	con
la	 amabilidad	 que	 a	mí	me	 falta.	 Ya	 no	me	 interesa	 nada	 de	 esto	—dice	Van
Meegeren,	y	sale	por	una	puerta	hacia	una	estancia	oscura,	añadiendo—:	Y	no
saluden	de	mi	parte	a	ese	condenado	alemán.	Solo	me	importa	su	maldito	dinero.
La	 señora	 Oerlemans	 les	 pide	 que	 disculpen	 a	 su	 marido,	 mejor	 dicho,

exmarido	(se	acaban	de	divorciar,	aunque	solo	como	una	treta	legal	para	salvar
su	 menguante	 patrimonio).	 Está	 atravesando	 una	 mala	 racha	 en	 todos	 los
sentidos.
—Pero	no	quisiera	aburrirles	con	vacuidades	de	artistas.	Acompáñenme	y	les

enseñaré	los	cuadros	—prosigue	de	repente	más	animada.
Al	subir	a	 la	primera	planta	 les	guía	hasta	una	habitación	sin	amueblar.	Está

oscura,	pero	ella	descorre	 las	cortinas.	Con	la	 luz	aparecen	decenas	de	cuadros
apoyados	en	el	suelo	y	recostados	sobre	las	paredes,	algunos	 incluso	formando
pequeñas	 filas.	 Pinturas	 extraordinarias	 con	 el	 estilo	 e	 incluso	 la	 firma	 de
Vermeer,	 Hals,	 De	 Hoogh,	 Van	 Dyck,	 Ter	 Borch,	 Van	 Uden.	 Los	 visitantes
apenas	pueden	disimular	su	asombro	ante	ese	museo	de	maestros	holandeses	y
flamencos	de	valor	incalculable.	O,	más	bien,	de	un	valor	que	sería	incalculable
si	 fueran	 auténticos.	 Pero	 no	 lo	 son.	 Todas	 esas	 obras	 son	 falsificaciones;
soberbias,	 perfectas	 falsificaciones	 perpetradas	 por	 Henricus	 Antonius	 van
Meegeren,	que	le	sirven	tanto	de	venganza	contra	el	vano	y	farisaico	mundo	del
arte	como	de	caudalosa	fuente	de	ingresos.
—Son	todos	los	que	tenemos	disponibles	—explica	ella	cuando	los	visitantes

empiezan	a	examinar	los	lienzos	uno	por	uno,	aunque	sin	excesivo	detenimiento.
De	regreso	al	salón,	la	señora	Oerlemans	les	entrega	unos	pliegos	de	papel	que

contienen	 la	 lista	 de	 dichos	 cuadros	 con	 sus	 títulos	 y	 sus	 supuestas	 autorías,
fechas	de	ejecución	y	descripciones.
El	hombre	más	joven	extrae	del	portafolio	unos	documentos,	se	los	entrega	a

su	colocutora	y	explica	a	través	del	intérprete:
—Aquí	tiene	la	minuta	del	contrato	de	compra-venta.	Redactada	en	su	idioma,

por	 supuesto.	 Añadiremos	 como	 anexo	 este	 listado	 de	 los	 cuadros,	 si	 no	 le
importa.	 Como	 verá,	 figura	 el	 precio	 convenido,	 quinientos	 cincuenta	 mil



florines.	Y	este	otro	documento	es	un	aval	de	la	Société	de	Banque	Suisse	por	el
importe	total,	que	el	día	4,	o	sea,	el	próximo	lunes,	será	transferido	a	la	cuenta
bancaria	 que	 nos	 facilite,	 si	 estamos	 de	 acuerdo.	 Ese	 mismo	 día	 vendrán	 a
recoger	los	cuadros	unas	personas	de	confianza	debidamente	acreditadas.
Ella	cabecea	con	una	expresión	mezcla	de	estoicismo	y	complacencia.
—Si	 está	 de	 acuerdo	 con	 los	 términos	 del	 contrato	 puede	 contactar	 con

nosotros	en	el	Hamdorff.	Tómese	el	tiempo	que	necesite.
—Muchas	 gracias	—corresponde	 ella—,	 repasaré	 los	 términos	 del	 contrato.

Pero	no	creo	que	me	lleve	demasiado	tiempo.	Mañana	mismo	podremos	firmar
los	documentos	necesarios	y	el	lunes	podrán	pasar	a	recoger	los	cuadros.	Si	no
estoy	equivocada,	ambas	partes	tenemos	cierta	prisa,	¿verdad?
Los	dos	hombres	regresan	al	hotel.	El	día	oscurece	rápidamente.	No	deja	de

llover.
En	 la	 habitación	 del	 joven	 español	 redactan	 el	 pertinente	 informe	 para

Grosvenor	Street,	sede	europea	de	la	OSS,	la	Oficina	de	Servicios	Estratégicos.



	

I

4	de	junio	de	1944

La	experiencia	le	dice	al	suboficial	de	guardia	en	la	frontera	de	Behovia	que	no
ha	de	tener	problemas	con	el	ocupante	del	Opel	Olympia	gris	recién	llegado.	No
tiene	 comparación	 con	 los	Mercedes	 540K	 o	 770K	 (algunos	 incluso	 portando
banderitas	con	la	cruz	gamada)	que	ha	visto	en	la	misma	situación	unas	cuantas
veces.	 Pero	 ocurre	 que	 ha	 cruzado	 la	 zona	 de	 frontera	 controlada	 por	 los
alemanes	con	una	facilidad	inusitada,	lo	que	le	sitúa	al	mismo	nivel	que	aquellos
otros.	Así	se	lo	hace	saber	a	los	guardias	a	su	mando,	que	solo	echan	una	ojeada
de	compromiso	al	maletero	mientras	él,	sin	mucho	afán,	comprueba	el	pasaporte
del	 Deutsches	 Reich,	 exhibido	 por	 el	 único	 ocupante	 del	 vehículo,	 que	 le
identifica	 como	Wilhelm	Manfred	 Bauer,	 nacido	 en	Múnich	 el	 2	 de	 enero	 de
1901.	El	rostro	de	la	fotografía	coincide	con	el	del	viajero,	incluso	en	el	pequeño
bigote	y	en	la	expresión	hermética.
El	suboficial	devuelve	el	pasaporte,	realiza	un	saludo	militar	y	ordena	con	un

gesto	 levantar	 la	barrera	y	 retirar	 la	valla	de	alambre.	Los	guardias	cumplen	 la
orden	con	la	desgana	provocada	por	la	frecuente	falta	de	acción.
Por	unos	instantes,	el	ruido	del	motor	que	se	aleja	llega	a	mimetizarse	con	el

del	primero	de	los	incontables	truenos	por	venir.	El	bochorno	de	media	tarde	se
extiende	bajo	un	cielo	de	tormenta	inminente.
Bauer	 ha	 llegado	 esa	 mañana	 en	 tren	 a	 Hendaya,	 después	 de	 un	 viaje

interminable	atravesando	de	norte	a	sur	las	líneas	ferroviarias	francesas,	cada	vez
más	descompuestas	por	los	sabotajes	de	la	Resistencia	y	los	bombardeos	aliados.
Y	desde	Hendaya,	donde	uno	de	sus	contactos	 le	ha	facilitado	el	automóvil,	se
dirige	a	San	Sebastián.
Aún	 no	 ha	 perdido	 de	 vista	 el	 puesto	 fronterizo	 cuando	 comienza	 a	 llover.

Primero,	 gota	 a	 gota.	 Luego	 torrencialmente.	 La	marcha	 se	 retrasa	más	 de	 lo
previsto.	Y	 tiene	que	 concentrarse	 en	 la	 carretera;	ya	pensará	más	 tarde	 en	 las
reuniones	previstas	con	los	rufianes	que	tiene	como	socios	y	en	cómo	encajar	los
sesenta	cuadros	que	llegarán	en	unos	días.
La	 red	 de	 contrabando	 de	 obras	 de	 arte	 que	 durante	 años	 ha	montado	 entre



Alemania	y	España,	incluyendo	otros	países,	gracias	a	sus	amistades	y	contactos
con	 las	 altas	 instancias	del	Reich,	 le	ha	 sido	muy	 rentable.	Y	es	que	 antes	 era
mucho	 más	 fácil	 tratar	 o	 negociar	 con	 las	 autoridades	 españolas,	 con	 los
anticuarios	y	los	coleccionistas,	e	 incluso	con	la	embajada	en	Madrid.	Pero	los
negocios	van	de	mal	en	peor	desde	hace	un	año	y	tiene	que	ir	desprendiéndose
de	muchas	piezas	al	precio	menos	malo	posible	ante	el	 sombrío	 rumbo	que	ha
tomado	la	guerra.
Y	 esos	 sesenta	 cuadros	 puede	 que	 constituyan	 la	 última	 remesa	 que	 pueda

conseguir.	Obras	de	arte	de	diversa	índole,	desde	cuadros	hasta	joyas,	saqueadas
en	distintos	países	y	que	han	llegado	a	sus	manos	proporcionándole	no	solo	un
medio	de	vida,	sino	una	fuente	de	riqueza	que	constituirá	su	verdadero	refugio
en	el	supuesto,	cada	vez	más	verosímil,	de	que	Alemania	pierda	la	guerra.
La	lluvia	intensa,	el	desconocimiento	del	terreno	y	la	mala	señalización	de	las

carreteras	 le	 llevan	 a	 equivocarse	 de	 camino	 varias	 veces.	 Primero	 gira	 a
destiempo	 y	 llega	 hasta	 Pasajes.	 Luego,	 al	 cambiar	 de	 rumbo,	 se	 desvía	 hacia
Hernani	 y	 aparece	 en	 el	 barrio	 de	 Lasarte.	 Como	 desconoce	 el	 castellano,	 no
puede	entender	 las	explicaciones	que	pide.	Su	humor	se	va	descomponiendo	y
no	puede	evitar	maldecir	durante	todo	el	trayecto.
Cuando	ya	no	le	queda	más	paciencia,	por	una	casualidad	encuentra	la	entrada

a	San	Sebastián	retrocediendo	por	el	recién	denominado	Camino	Nacional	I.	Ya
se	 pone	 el	 sol	 y	 ha	 cesado	 la	 tormenta	 cuando	 consigue	 llegar	 a	 la	 ciudad	 y
divisa	la	imponente	muralla	blanca	del	Hotel	Continental	Palace.
El	 paseo	 de	 La	 Concha,	 anegado,	 acrecienta	 la	 sensación	 de	 languidez	 que

provoca	 la	 llegada	 de	 un	 automóvil	 solitario	 y	 con	 el	 sonido	 del	 motor
amortiguado	por	el	agua	que	salpica	los	neumáticos.	Eso	parece	sentir	Bauer	al
detener	 su	marcha	 frente	a	 la	 fachada	principal	del	hotel.	Antes	de	entrar	para
descansar	 en	 la	 habitación	 reservada	 se	 queda	 absorto	 durante	 unos	 segundos
contemplando	 la	 playa	 desolada,	 con	 sus	 casetas	 que	 se	 dirían	 abandonadas
durante	 años,	 aunque	 esa	 misma	 mañana	 hubieran	 estado	 más	 animadas	 que
nunca.	 El	 cielo,	 aún	 cargado	 de	 nubes,	 enturbia	 el	 panorama,	 con	 una	 luna
macilenta	y	velada	que	no	llega	a	descubrirse.
Ante	ese	panorama	y	lo	vivido	en	las	horas	precedentes,	no	sería	extraño	que

el	alemán	se	preguntara	si	debe	creer	o	no	en	los	augurios.

***

Han	cesado	ya	las	tormentas,	pero	las	nubes	no	se	marchan	y	ocultan	la	luz	de
la	 luna.	Ha	refrescado.	Aunque	no	hace	mucho	frío,	 la	humedad	cala	hasta	 los



tuétanos.
De	Bidegain-Berri,	 un	 caserío	 de	Urrugne,	 parte	 un	 grupo	 de	 seis	 personas.

Toman	 la	 ruta	 de	 Ibardin,	 una	 pista	 de	 montaña	 que	 solo	 utilizan	 pastores	 y
contrabandistas.	Visten	ropas	oscuras	y	algunos	van	tocados	con	boina.	Marchan
al	abrigo	de	la	noche	en	fila	india	y	en	completo	silencio,	ya	que	las	alpargatas
que	 todos	 calzan	 apenas	 hacen	 ruido.	 Les	 guía	 Florentino	 Goicoechea,	 un
hombretón	 hernaniarra	 refugiado	 en	 Ciboure	 tras	 la	 Guerra	 Civil,	 dedicado	 al
contrabando	 y	 que	 ahora	 hace	 de	 mugalari	 para	 la	 Réseau	 Comète,	 una
organización	 dedicada	 a	 la	 evasión	 de	 pilotos	 aliados	 derribados	 y,
ocasionalmente,	de	refugiados	del	régimen	nazi.	Cierra	la	fila	Max	(seudónimo
de	Marcel	Roger),	un	jefe	de	sección	de	Comète.	Los	otros	cuatro	se	muestran
cansados,	en	especial	una	mujer	joven,	abatida	y	cabizbaja.
Ascienden	el	Mont	du	Calvaire,	aunque	su	calvario	apenas	acaba	de	empezar.

Después	de	un	corto	descenso	y	el	rodeo	de	varios	alcores,	el	camino	se	empina
de	nuevo	hacia	 el	Col	des	Poiriers.	Nuevo	descenso.	Llevan	casi	dos	horas	de
marcha	cuando	oyen	un	ligero	silbido.
—Es	Arbide	—susurra	Florentino	a	Max.
En	un	recodo	del	camino	se	encuentran	con	un	sujeto	cuya	estatura	contrasta

con	 la	 del	 guía,	 que	 les	 saluda	 con	 un	 movimiento	 seco	 de	 cabeza	 y	 les
comunica:
—Alemanes,	ni	uno.	El	paso,	libre.	Y	andar	con	cuidado,	que	resbala	el	suelo.
Al	que	llaman	Arbide	se	despide	con	otro	movimiento	de	cabeza	y	se	marcha

en	dirección	contraria.	El	grupo	deja	 la	pista	que	 seguía	para	 tomar	una	 senda
apenas	 visible,	 que	 desciende	 entre	 retamas	 y	 helechos	 crecidos	 y	 se	 adentra
después	en	una	zona	profusamente	arbolada	libre	de	toda	vigilancia.
Avanzan	con	dificultad	durante	media	hora	por	el	tortuoso	tramo	que	lleva	al

río	Bidasoa,	junto	al	arroyo	de	Lantzetta,	entre	una	oscuridad	que	les	hace	perder
el	 sentido	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	Al	 final,	 se	 oye	 el	murmullo	 de	 un	 río	 y
sienten	 el	 característico	 olor	 estival	 de	 las	 riberas.	 De	 repente,	 salen	 de	 la
espesura	y	llegan	a	una	orilla	despejada	y	pedregosa.	Bordean	el	río	hacia	el	este
entre	 grandes	 cantos	 rodados,	 acercándose	 a	 una	 edificación	 emplazada	 en	 la
otra	margen.
—Comète	—se	oye	a	unos	metros	de	distancia.
—Max	y	Floren	—contesta	este	último.
Como	de	la	nada,	aparece	un	sujeto	alto,	 joven,	con	ropas	negras	y	el	rostro

tiznado	del	mismo	color,	que	pregunta	en	un	castellano	a	todas	luces	materno:
—¿A	cuántos	traéis?
—Cuatro,	tres	hombres	y	una	mujer	—informa	Florentino—.	Ella	viene	mal.
—¡Chist!	En	voz	baja,	que	pueden	estar	cerca.



—Salut,	Alphonse	—saluda	Max	con	un	susurro.
—Me	alegro	de	verte	de	nuevo	—contesta	el	que	es	apodado	como	Alphonse

—.	Hay	que	pasar	despacio,	viene	algo	más	crecido	de	lo	normal	en	esta	época.
Supongo	que	se	deberá	a	las	tormentas.
Acto	 seguido	 indica	 en	 inglés	 a	 los	 cuatro	 evadidos	 que	 se	 descalcen	 para

cruzar	el	río,	es	decir,	la	frontera,	y	tengan	cuidado	con	las	piedras.
—¿Todos	preparados?	—pregunta	Max.
Los	demás	asienten	en	silencio.
—Entonces	vamos.	Te	seguimos,	Floren	—decide	Alphonse.
Vadean	el	río	por	una	zona	poco	profunda,	en	fila	india,	despacio,	afirmando

los	pies	sobre	las	rocas.	La	joven,	a	la	que	el	agua	llega	hasta	las	rodillas,	resbala
al	final,	pero	Alphonse,	pendiente	de	ella	desde	el	principio,	evita	la	caída.
—Tenga	cuidado	aquí,	las	piedras	son	más	afiladas	—le	dice	al	llegar.
Una	vez	en	la	orilla	española	se	calzan	de	nuevo	y	se	ponen	a	cubierto	junto	a

un	alto	edificio	en	el	que	se	lee,	pintado	con	grandes	letras:	«San	Miguel»;	es	un
maltrecho	apeadero	por	el	que	discurre	el	tren	del	Bidasoa.	Allí	descansan	unos
pocos	minutos.
—Hoy	 tenemos	 que	 ir	 con	mucho	 cuidado	—advierte	 Alphonse	 en	 francés

dirigiéndose	 a	 Max,	 siempre	 en	 voz	 baja—.	 Hay	 una	 patrulla	 volante	 de	 la
Guardia	Civil	que	ha	pasado	por	aquí	no	hace	mucho,	y	quizá	no	anden	lejos.
—Lo	que	faltaba	—se	lamenta	el	otro—.	Los	tres	pilotos	ingleses	están	muy

cansados,	apenas	han	dormido,	y	la	joven	viene	aún	mucho	peor.
—¿Quién	es?	¿Una	refugiada?
—No,	es	una	colaboradora	de	la	red,	pero	la	verdad	es	que	no	sabemos	mucho

de	 ella	—comenta	Max—.	 Es	 belga,	 valona,	 su	 nombre	 en	 clave	 es	 Nelly	 y,
según	 dice,	 es	 asistente	 del	 sector	 Francia-Norte,	 pero	 no	 trae	 documentación
porque	ha	escapado	por	los	pelos	del	Noche	y	Niebla	en	Fresnes.	Ha	conseguido
llegar	de	mala	manera	desde	allí.	Al	parecer,	ha	venido	andando	desde	Anglet,
sin	descansar,	para	unirse	a	este	paso,	que	puede	ser	el	último.
—¿Desde	Fresnes?	Eso	es	casi	París	—se	extraña	Alphonse—.	¿Seguro	que	es

de	fiar?
—Sí.	Sabe	datos	y	menciona	a	personas	que	solo	puede	conocer	alguien	desde

dentro	de	la	red,	por	eso	llegó	hasta	la	villa	de	Tante	Go	y	se	unió	al	grupo	en	el
último	momento,	ya	en	Urrugne.	De	otro	modo	no	la	hubiéramos	admitido.	Pero
tenemos	que	averiguar	quién	es	exactamente	y	en	qué	nos	puede	ayudar.
—Averiguar	 quién	 es...	 Más	 problemas.	 Bueno,	 me	 encargaré	 de	 ayudarla.

Floren	 y	 tú	 os	 encargáis	 de	 los	 demás	 —dispone	 Alphonse—.	 Si	 hay
complicaciones	nos	separaremos	y	que	cada	cual	decida.
—De	acuerdo.



—Por	cierto,	¿sabéis	algo	nuevo	sobre	Dédée?
A	Max	se	le	demuda	el	rostro.
—Sí...
—¿Y	bien?	—pregunta	Alphonse,	alarmado.
—La	enviaron	a	Ravensbrück.
—Mierda.	¡Mierda!	—exclama	en	español.
Todos	 lo	 miran,	 asombrados	 del	 exabrupto.	 Floren,	 ya	 levantado,	 se	 dirige

hacia	ellos.
—Es	tarde.
—Tienes	razón	—vuelve	a	susurrar	Alphonse—.	En	marcha	todos.	Floren,	ya

le	he	advertido	a	Max	que	hay	una	patrulla	de	la	Guardia	Civil	por	aquí	cerca.
Hay	que	estar	prevenidos.
—Nos	ayudará	esta	noche	sin	luna	—opina	Florentino.
—Sin	luna	ni	horizonte	—dice	para	sí	Alphonse.
Todos	se	aprestan	para	partir.	Alphonse	se	dirige	hacia	la	joven,	que	se	mueve

con	esfuerzo.
—Nelly,	 ¿verdad?	Si	no	 le	molesta,	 iré	 a	 su	 lado	por	 si	necesita	 ayuda	—le

dice	en	un	impecable	francés.
Ella	lo	mira	contrariada	y	algo	reticente	con	sus	ojos	luminosos,	de	un	extraño

azul,	pero	le	concede	un	«Dieu	vous	le	rende»	movida	por	la	fatiga.
Después	 de	 cruzar	 la	 carretera	 de	 Irún,	 Florentino	 y	 Max	 encabezan	 la

ascensión	 lateral	del	Pagogaña	por	el	 trazado	de	un	antiguo	 ferrocarril	minero;
un	camino	rectilíneo,	muy	empinado	pero	fácil	de	seguir.	Los	guías	no	fuerzan	el
paso	para	que	los	evadidos	puedan	aguantar	la	marcha.	Alphonse	y	Nelly	se	van
quedando	rezagados	por	 las	malas	condiciones	de	ella,	que	parece	al	borde	del
desfallecimiento.
Al	salir	de	una	pequeña	zona	boscosa	los	guías	divisan	las	ruinas	de	un	fuerte

construido	 en	 la	 época	 de	 las	 guerras	 carlistas	 que	 subsisten	 en	 la	 cima	 del
monte,	donde	podrán	hacer	otro	alto	para	descansar.	Florentino,	al	darse	cuenta
del	retraso	que	llevan	los	últimos,	deja	la	guía	en	manos	de	Max	para	comprobar
si	pueden	seguir.	Apenas	ha	descendido	unos	metros	cuando	se	sobresalta	con	un
grito	proveniente	de	las	ruinas.
—¡Alto	a	la	Guardia	Civil!

***

En	 situaciones	 como	 esta	 la	 consigna	 es	 rendirse	 o	 sálvese	 quien	 pueda.
Rendirse	en	caso	de	estar	a	tiro	de	los	fusiles	beneméritos,	que	pueden	dispararse



con	 facilidad,	 tal	 como	 les	 ocurre	 a	Max	 y	 a	 los	 pilotos	 británicos;	 y	 sálvese
quien	 pueda	 en	 el	 supuesto	 de	 ver	 una	 vía	 asequible	 de	 escape,	 como	 juzga
Florentino	al	volver	a	tumba	abierta	por	donde	han	venido.
Alphonse,	a	un	buen	 trecho	de	 los	demás,	arrastra	a	Nelly	hacia	unas	matas

cercanas	para	ocultarse	tras	el	grito	de	alto.	Desde	ahí	oye	nuevos	gritos	de	los
guardias	 sin	 saber	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 y	 distingue	 un	 bulto	 que	 se	 lanza
cuesta	 abajo.	 Poco	 después,	 las	 voces	 prosiguen	 en	 un	 tono	 más	 bajo,	 pero
apenas	 logra	 distinguir	 algo;	 además,	 lo	 que	 le	 preocupa	 en	 ese	 momento	 es
permanecer	 totalmente	 ocultos.	 Durante	 unos	 minutos	 eternos,	 sus	 ojos
acostumbrados	 a	 la	 oscuridad	 ven	 descender	 a	 un	 grupo	 de	 personas,	 cinco	 o
quizá	seis,	a	poca	distancia	de	ellos.	Permanecen	los	dos	quietos	en	su	guarida
hasta	que	ya	no	se	distingue	a	nadie.	Moviéndose	muy	despacio,	Alphonse	sale
para	comprobar	si	hay	más	guardias	acechando.	Se	convence	de	que	no	les	han
visto,	pero	es	evidente	que	han	detenido	a	alguien	del	grupo.
—Me	 temo	 que	 estamos	 solos	—dice	mientras	 ayuda	 a	Nelly	 a	 salir	 de	 las

matas.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Seguir	adelante.	Conozco	el	camino,	ya	lo	he	recorrido	otras	veces.	Todavía

nos	queda	mucho	hasta	llegar	a	Ergoyen.
A	ella	se	le	cae	el	alma	a	los	pies	con	esas	palabras.	Y	él	lo	advierte.
—La	 buena	 noticia	 es	 que	 no	 suele	 haber	más	 de	 una	 patrulla	 en	 la	misma

zona	—dice	en	un	tono	animado	que	no	surte	efecto,	y	prosigue—:	No	se	rinda
ahora.	Estoy	para	ayudarla	—le	musita	acercándose,	aunque	ella	mira	con	recelo
esa	 faz	 tiznada	 e	 impenetrable—.	 Le	 prometo	 que	 en	 unas	 pocas	 horas	 estará
descansando	tranquilamente	en	un	lugar	seguro.
No	 retoman	 la	 pendiente	 hacia	 el	 fuerte	 de	 Pagogaña,	 sino	 que	 rodean	 el

monte	y	 toman	una	 senda	que	conduce	al	 alto	de	Erlaiz.	Este	 camino	 requiere
menos	 esfuerzo.	 Avanzan	 lentamente,	 pero	 sin	 interrupción,	 por	 una	 suave
pendiente.	Él	procura	que	Nelly	no	se	detenga	en	esa	tiniebla	sin	horizonte;	en	la
nada	oscura	y	abrupta	por	la	que	ella	parece	transitar.
En	 unos	 barracones	 que	 utilizan	 los	 trabajadores	 de	 mantenimiento	 de

carreteras,	 próximo	 a	 la	 cima	 del	 Erlaiz,	 hacen	 un	 breve	 descanso.	 Alphonse
ofrece	 su	 cantimplora	 y	 unas	 onzas	 de	 chocolate	 a	 la	 evadida,	 pero	 es	 tal	 su
cansancio	 que	 no	 puede	 tragar	 nada	 más	 que	 un	 poco	 de	 agua,	 y	 pronto
comprueba	 que	 ha	 cometido	 un	 error:	Nelly	 apenas	 puede	 abrir	 los	 ojos.	 Con
esfuerzo	 la	 ayuda	 a	 ponerse	 en	 pie;	 por	 suerte,	 ella	 es	 menuda	 y	 está	 muy
delgada.
Después	de	unos	minutos	de	pasos	vacilantes,	Nelly	se	derrumba.	Aunque	lo

intenta	con	empeño,	Alphonse	no	puede	hacer	que	recobre	la	conciencia.	Mira	su



reloj	 de	 bolsillo:	 faltan	 menos	 de	 tres	 horas	 para	 que	 amanezca	 y	 tienen	 el
tiempo	justo	para	llegar	a	su	destino.	A	ese	paso	no	van	a	poder	alcanzarlo.
Toma	en	brazos	a	la	joven	y	la	carga	sobre	los	hombros.
—Pensaba	que	me	iba	a	costar	más	—le	dice	en	broma,	aunque	sabe	que	no

puede	 oírle—.	 Ahora	 que	 usted	 no	 me	 oye,	 le	 diré	 que	 está	 hecha	 un	 puro
manojo	de	huesos.
Retoma	el	camino,	otra	pista	para	carros	de	bueyes,	en	dirección	a	la	Peña	de

Aya.	Avanza	tan	rápido	como	le	permiten	sus	fuerzas.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 pesa	más	 que	 los	 equipos	 con	 que

cargábamos	durante	la	guerra,	y	en	marchas	aún	más	largas	que	esta	—le	habla
en	 su	 lengua	para	darse	 ánimos	a	 sí	mismo,	 como	si	 fueran	codo	con	codo—.
Ojalá	 hubieran	 sido	 tan	 ligeros	 los	 equipos	militares.	Y,	 si	me	 lo	 permite,	 tan
agraciados.
Alphonse	avanza	sin	pensar	mucho,	hablando	a	su	«carga»	de	vez	en	cuando,

aprovechando	el	terreno	bastante	firme;	busca	los	tramos	con	menos	desnivel	y
los	 que	 transcurren	 entre	 zonas	 arboladas.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 llega	 al	 mal
llamado	Castillo	del	Inglés,	menos	cansado	de	lo	que	preveía	en	un	principio.	No
se	detiene	y	sigue	por	el	camino	de	Oyarzun.	Pero	según	transcurre	la	marcha,	el
cansancio	 se	 hace	 presente	 y	 va	 creciendo,	 al	 tiempo	 que	 disminuyen	 la
velocidad	y	la	seguridad	de	los	pasos.	No	quiere	desfallecer.
—Cualquiera	diría	que	no	vamos	a	llegar	a	este	paso,	¿verdad?	Pero	ya	verá

como	lo	conseguimos.	Y	a	tiempo.	Ahora,	que	lo	mismo	no	nos	esperan	porque
nos	dan	a	todos	por	detenidos	o	algo	peor.
Continúa	pensando	en	voz	 alta	hasta	que	un	 sonido,	una	 especie	de	gemido

que	emite	ella	le	hace	callar	y	detenerse.	Con	cuidado,	deposita	a	la	joven	en	el
suelo	sosteniendo	su	cabeza	con	una	mano.	Nelly	parpadea	repetidamente	hasta
abrir	los	ojos	y	se	incorpora,	tambaleante,	sin	decir	nada	más	que:
—Entonces,	¿continuamos?
Sus	simples	palabras	y	la	tenue	voz	cantarina,	unidas	al	estupor,	provocan	la

sonrisa	de	Alphonse.
—Sí...,	claro.	¿Por	qué	no?	Sígame,	iré	despacio.
—Por	cierto,	¿le	queda	todavía	algo	de	chocolate?
La	expresión	de	la	 joven	ha	cambiado.	Se	diría	que	sobre	la	suavidad	pálida

de	 su	 semblante	 se	 superpone	 un	 gesto	 de	 fiereza	 y	 desafío;	 sus	 ojos	 parecen
avivarse.	 Alphonse	 parece	 absorto	 ante	 esa	 transformación,	 hasta	 que	 ella	 lo
incita	con	cierta	brusquedad.
—¿Qué	 ocurre?	 ¿Me	 ha	 entendido?	 Le	 he	 preguntado	 si	 le	 queda	 algo	 de

chocolate	o	alguna	otra	cosa	de	comer.
—Ah,	sí,	sí.	Chocolate.	Aquí	tiene.



Ella	toma	las	onzas	y	come	con	ganas.	Él	sigue	mirándola	con	incredulidad	y
manteniendo	la	sonrisa.
—Ha	 refrescado,	 y	 esa	 ropa	 que	 lleva	 no	 abriga	 mucho.	 ¿Tiene	 frío?	—se

interesa	él.
—Sí,	pero	aguantaré.	Cuando	quiera	—indica	ella	poniéndose	en	pie.
No	 tardan	 en	 llegar	 al	 recodo	 de	 Bostbidieta.	 A	 partir	 de	 ahí	 el	 camino

desciende	de	forma	notoria	y	continua,	sin	el	abrigo	de	los	árboles	y	rodeando	un
ancho	montículo.	La	 joven	empieza	a	dar	de	nuevo	señales	de	 fatiga,	 andando
con	poca	seguridad.
—Estamos	cerca	—la	anima	él—.	Llegaremos	a	Ergoyen	en	unos	minutos.
Varios	 resbalones	 y	 una	 hora	 más	 tarde,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,

alcanzan	el	caserío	llamado	Sarobe	en	el	barrio	de	Oyarzun.
Los	miembros	de	la	familia	Iriarte,	dueños	y	habitantes	del	caserío,	les	acogen

con	 muestras	 de	 alegría,	 sorpresa	 y	 preocupación.	 Creían	 que	 ya	 no	 llegaría
nadie	a	esas	horas	y	no	tienen	noticia	alguna	de	lo	ocurrido.
Mientras	Alphonse	relata	lo	sucedido,	a	Nelly	le	procuran	un	asiento	cómodo,

le	quitan	las	alpargatas	destrozadas	y	le	acercan	un	barreño	de	agua	caliente	con
sal	 para	 aliviar	 sus	 pies.	 De	 ordinario	 solo	 se	 detienen	 una	 o	 dos	 horas	 en	 el
caserío,	 pero	 dadas	 las	 circunstancias	 acuerdan	 que	 Nelly	 descanse	 hasta	 el
anochecer.
Manuel	Iriarte	afirma	que	todo	está	preparado,	aunque	ya	no	les	esperasen;	los

Garayar	 de	 Alzibar	 les	 han	 asegurado	 que	 no	 hay	 controles	 especiales	 en
Rentería.	 Bajará	 en	 bicicleta	 acompañado	 de	 sus	 hermanas,	 como	 siempre,
mezclados	 entre	 los	 trabajadores	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 En	 el	 garaje	 de
Arizabala	 le	 espera	 el	 automóvil	 del	 cónsul.	 Así	 que,	 sin	 tardar,	 Alphonse	 se
dispone	a	partir.
Antes	de	salir	se	dirige	a	la	joven,	que	por	el	calor	que	le	proporciona	un	tazón

de	leche	tibia	y	por	el	agua	caliente	donde	ha	sumergido	los	pies,	ha	empezado	a
cabecear	sucumbiendo	al	cansancio.
—Necesita	comer	y	dormir,	y	vendrán	a	buscarla	al	anochecer	para	conducirla

hasta	 San	 Sebastián.	 Se	 queda	 en	 buenas	manos	—le	 dice	 en	 su	 idioma,	 para
reconfortarla.
Nelly	asiente	muy	levemente,	sin	poder	abrir	los	ojos.
Alphonse	contempla	durante	unos	segundos	su	expresión,	entre	serena	—por

la	tranquilidad	alcanzada—	y	algo	salvaje	—por	el	cabello	trigueño	alborotado	y
el	rostro	un	poco	sucio—,	que	le	resulta	imprecisamente	atractiva.	Cuando	inicia
el	ademán	para	darse	media	vuelta,	oye	un	exánime	«gracias»,	al	que	responde
con	gentileza.
—Se	lo	ruego,	es	un	placer.



	

II

7	de	junio

La	 joven	 se	 incorpora.	Reposa	en	una	cama	amplia,	 con	 sábanas	almidonadas,
inmaculadas.	Mira	con	extrañeza	el	camisón	de	hilo	que	lleva	puesto,	con	unas
iniciales	(BEdM)	bordadas	con	caligrafía	inglesa.
El	sol	se	filtra	entre	los	huecos	laterales	de	las	cortinas	en	un	piso	de	la	quinta

planta	en	la	calle	Aguirre	Miramón	de	San	Sebastián.	En	cuanto	levanta	los	ojos
aprecia	unas	cortinas	drapeadas	en	tonos	dorados.	Después	recorre	con	la	vista	el
resto	de	la	habitación:	una	cómoda,	un	espejo,	un	palanganero,	una	lámpara	de
bronce	y	una	mesa	de	noche	con	una	jarra	de	cristal	llena	de	agua	y	un	vaso.	La
penumbra	 se	debilita	con	 la	 luz.	Todo	se	aprecia	antiguo,	pero	elegante	y	bien
cuidado.
Nota	un	escalofrío	repentino.	Tiene	frío	y	no	sabe	dónde	se	encuentra.	No	es,

al	menos,	la	sórdida	celda	en	la	que	ha	estado	encerrada	durante	meses	y	hasta
hace	solo	unos	días.	Intenta	salir	de	la	cama	pero	se	siente	débil.	Se	apoya	en	la
mesilla	para	no	caerse	y	golpea	el	vaso	contra	la	jarra.	Ella	misma	se	alarma	con
el	ruido.
La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abre	 y	 entra	 una	 mujer	 mayor,	 con	 ropa	 de

trabajo	y	delantal.	Canas,	ojos	oscuros	y	 rostro	afable.	Se	dirige	hacia	ella	con
una	sonrisa;	la	sujeta	y	la	recuesta	mientras	le	suelta	una	retahíla	de	consejos	y
recomendaciones	en	vascuence	y	castellano.	La	joven	no	entiende	nada,	pero	esa
actitud	maternal	la	tranquiliza	y	se	deja	hacer.
—Sabina,	Sabina	naiz.	Me	llamo	Sabina	—repite	la	respetable	matrona	antes

de	abrir	las	cortinas.
Sabina	sale	del	dormitorio	y	vuelve	poco	después	con	unos	almohadones	de

plumas	y	una	bata	de	raso	celeste	—con	las	mismas	iniciales	del	camisón—	que
le	coloca	sobre	los	hombros.
Después	 de	 dar	 unos	 toques	 en	 la	 puerta	 entra	 un	 hombre	 cuarentón,	 con

buena	planta	y	bien	trajeado.	Sonríe	levemente.
—Perdone,	sé	que	no	es	correcto	entrar	así,	pero	será	solo	un	momento	—se

excusa	en	un	francés	con	acento	extraño,	muy	marcado—.	Solo	quiero	que	sepa



que	aquí	es	donde	debía	 finalizar	su	viaje	y	ya	no	debe	preocuparse.	Perdió	el
conocimiento	durante	el	camino	y	llegó	aquí	inconsciente.	Nos	preocupó	mucho
hasta	que	el	doctor	Bastero	la	examinó	y	nos	tranquilizó.	Vendrá	más	tarde	para
reconocerla	 de	 nuevo,	 por	 cierto.	Ahora	 le	 traeremos	 un	 desayuno.	 Padece	 de
agotamiento,	 según	 el	 doctor.	No	 dude	 en	 pedir	 todo	 lo	 que	 necesite.	 Tiene	 a
Sabina	y	a	mí	mismo...	Bernardo,	Bernardo	Aracama,	para	servirla.
Ella	lo	agradece	con	una	suavidad	en	parte	propia	y	en	parte	obligada	por	su

estado	físico,	ya	que	se	nota	muy	débil.	También	siente	un	gran	alivio,	porque	lo
ha	conseguido;	ha	conseguido	escapar,	ponerse	a	salvo	en	este	lugar	después	de
tantas	penalidades	y	de	creer	que	sería	imposible.
Tras	un	relajante	y	deseado	aseo	con	agua	caliente	y	un	tazón	de	leche	con	un

trozo	de	bizcocho	de	nata,	llega	la	visita	del	médico.	El	doctor	Bastero	la	palpa,
la	ausculta,	mide	la	tensión	arterial	y	la	temperatura.	Concluye	que	su	salud	no
corresponde	 con	 su	 edad.	 Incluso	 sin	 análisis	 más	 profundos	 se	 adivina	 que
padece	 una	 severa	 anemia,	 desnutrición	 en	 general	 y,	 seguramente,	 algún
trastorno	hepático.	Pero	nada	que	se	resista	a	una	buena	dieta	de	fortalecimiento
durante	varias	semanas	de	reposo	absoluto.
Terminada	la	visita	médica	empieza	de	inmediato	su	cura	aun	sin	pretenderlo.

Aunque	ha	dormido	casi	veinticuatro	horas	seguidas,	la	placidez,	el	silencio	y	el
estómago	templado	se	alían	de	nuevo	con	el	sueño.
En	duermevela	escucha	alguna	conversación	a	lo	lejos;	hablan	en	español,	dos

hombres,	o	quizá	más.	También	el	timbre	de	un	teléfono.	Unas	niñas	que	cantan
en	 la	 calle.	El	motor	de	un	automóvil	 rugiendo.	Todo	confuso	y	distante,	pero
vivido	desde	una	calma	que	se	añade	a	la	amalgama	de	sueño	y	vigilia	en	que	ha
devenido	su	vida	desde	hace	días.	¿O	son	ya	semanas?	No	sabe	siquiera	en	qué
día	vive.
También	en	calma	se	suceden	un	almuerzo,	una	siesta	y	un	paseo	por	la	casa

ayudada	por	Sabina.	Aprovecha	para	asomarse	a	un	ventanal	en	la	amplia	sala	de
estar	desde	el	que	no	se	contemplan	más	vistas	que	el	edificio	de	enfrente,	pero
al	menos	recibe	la	luz	del	día.	Luego	reposa	en	una	bergère	con	orejas	mientras
contempla	 el	 salón	 decorado	 con	 el	 mismo	 estilo	 que	 el	 dormitorio,	 sobrio,
acogedor.
El	 carillón	 del	 reloj	 de	 pared	 acaba	 de	 señalar	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 cuando

entran	 dos	 hombres	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Ella	 hace	 ademán	 de	 salir	 de	 la
estancia,	 pero	 Bernardo	 Aracama,	 uno	 de	 ellos,	 le	 invita	 a	 permanecer	 en	 su
asiento.
—No	 se	moleste,	 señorita,	 está	 en	 su	 casa.	 Le	 presentaré	 a	mi	 buen	 amigo

Luis	Lizarosturri.	Es	el	vicecónsul	de	Bélgica	en	nuestra	ciudad.
El	 vicecónsul,	 ataviado	 con	un	blazer	 y	 unos	 pantalones	 blancos,	 realiza	 un



ágil	besamanos	y	se	expresa	en	perfecto	francés:
—Encantado.	A	su	servicio	para	cuanto	pueda	necesitar,	señorita...
Ella	duda	unos	instantes,	no	está	preparada	para	esa	pregunta.
—De	Bissy	—titubea,	pero	prosigue	más	firme—:	Monique	de	Bissy.
Los	dos	hombres	intercambian	una	mirada	fugaz.
—Insisto	 en	 que	 está	 entre	 amigos,	 señorita	 De	 Bissy	 —dice	 Aracama—.

Estamos	para	ayudarla.	Como	el	resto	de	la	red.
El	 tono	 sincero	 de	 su	 anfitrión,	 y	 explícito	 en	 cuanto	 a	 ese	 último	 término,

diluye	las	reticencias	y	ella	sonríe	levemente.
—Así	que,	como	estamos	para	ayudarla,	no	le	importará	contarnos	algo	sobre

usted	y	sobre	los	motivos	por	los	que	ha	tenido	que	escapar.

***

Según	se	acerca	la	media	tarde,	la	animación	de	La	Concha	cae	notablemente.
No	es	 jornada	 festiva,	apenas	ha	empezado	 la	 temporada	estival	y	el	día	es	un
paradigma	 de	 primavera	 cantábrica:	 cielo	 anubarrado,	 luz	 blanquecina	 y	 brisa
del	norte	que	envuelve	una	temperatura	agradable.	Una	paz	gris.
Bañistas	 fieles	y	pequeños	grupos	de	 jóvenes	 se	mueven	a	 sus	 anchas	 en	 la

playa;	algunos	paseantes	aprovechan	la	bajamar.	Por	el	paseo	circulan	ayas	a	la
antigua	 usanza	 con	 coches	 de	 niño,	 parejas	 de	 novios,	 grupos	 de	 hombres
debatiendo	y	unos	pocos	solitarios	que	contemplan	el	horizonte	borrado	por	 la
bruma	y	la	mar	en	calma.	Hacia	el	balneario	de	La	Perla	y	la	zona	de	hoteles	hay
más	voces	y	movimiento.	Enfrente,	las	terrazas	y	salones	del	Hotel	Continental
Palace	 se	 van	 poblando	 con	 personas	 que	 han	 escapado	 de	 la	 pobreza	 y	 el
desaliento	 de	 los	 tiempos,	 luciendo	 medias	 galas	 y	 aprovechando	 su	 edad
madura.
Un	camarero	sirve	sendas	copas	de	coñac	a	 tres	hombres	sentados	alrededor

de	una	mesa	solitaria	junto	a	un	ventanal.	Wilhelm	Bauer	está	concentrado	en	un
manojo	de	papeles;	Adrien	Otlet	 expele	 volutas	 de	humo	con	un	 cigarro	 entre
sus	dedos;	Georges	Koninckx,	con	el	ceño	fruncido,	toma	la	caja	de	Grenzmark
que	está	encima	de	 la	mesa	y	enciende	uno	para	sí.	Permanecen	silenciosos	en
sus	cómodos	sillones	hasta	que	el	camarero	se	aleja.
Han	 charlado	 de	 asuntos	 banales	 durante	 el	 almuerzo.	 Ahora	 ha	 llegado	 el

momento	de	los	negocios.
—No	 entiendo	 nada,	 pero	me	 imagino	 que	 estos	 permisos	 del	 gobierno	 nos

dan	vía	libre	—dice	Bauer	dirigiéndose	a	Koninckx,	quien	cabecea	mientras	da
una	calada	a	su	cigarro—.	Bien,	pues	aquí	está	la	lista	—añade	extrayendo	otros



papeles	 de	 un	 portafolios	 depositado	 bajo	 la	 mesa—.	 Sesenta	 en	 total.
Probablemente	los	últimos	que	podremos	conseguir	de	primera	mano.	A	partir	de
ahora	tendremos	que	aguzar	el	ingenio.
Otlet	 toma	 la	 lista.	 Lee	 los	 títulos	 y	 los	 nombres	 (algunos	 repetidos)	 de

Rembrandt,	 Rubens,	 Van	 Dyck,	 Goya,	 Cranach,	 Van	 Gogh	 y	 otros	 que
desconoce.

***

Sin	titubeos	ni	vacilaciones,	Monique	de	Bissy	se	explica:
Pertenece	a	la	Réseau	Comète	desde	mediados	del	año	1941,	en	que	la	propia

fundadora,	Andrée	de	Jongh,	la	reclutó	en	una	reunión	clandestina	de	grupos	de
la	resistencia	belga	en	Schaerbeek.	Su	juventud	y	su	«aspecto	angelical»,	como
dijo	medio	en	broma	Dédée	(así	apodan	a	De	Jongh),	serían	una	buena	tapadera
para	actuar.	Primero	estuvo	estudiando	y	aprendiendo	rutas,	códigos,	medios	de
traslado	 o	 ayudando	 a	 preparar	 equipos,	 radios	 de	 campaña	 y	 documentos
falsificados	para	los	pilotos	evadidos.	Tuvo	que	aprender	también	algo	de	inglés
para	entenderse	con	ellos.	Al	caer	prisioneros	algunos	miembros	de	la	red,	pasó
a	 responsabilizarse	 del	 paso	 fronterizo	 en	 Aulnoye-Aymeries	 y	 se	 la	 nombró
adjointe	del	sector	Francia-Norte	a	finales	de	1942.
En	una	ocasión	fue	interrogada	por	miembros	de	la	Zwarte	Brigade	y	después

por	 la	GFP,	pero	 su	 aspecto	unido	 a	 su	 capacidad	para	 representar	 el	 papel	 de
ingenua	y	frívola	jovencita	le	impidieron	conocer	los	calabozos.	Hasta	el	pasado
mes	de	enero.
Había	asumido	cada	vez	más	responsabilidades	y	realizaba	acciones	cada	vez

más	 arriesgadas	 dejándose	 llevar	 por	 sus	 habilidades.	 Bajó	 la	 guardia	 ante	 un
supuesto	 nuevo	 colaborador	 que	 se	 hacía	 llamar	 Jean	 Masson	 y	 que	 actuaba
como	guía	entre	Beaumont	y	Maubeuge.	Este	apareció	un	día	en	 la	oficina	de
Aulnoye-Aymeries	 alegando	 que	 la	 Gestapo	 estaba	 tras	 su	 pista	 y	 que	 habían
estado	a	punto	de	atraparle;	ella	le	llevó	a	una	casa	segura	en	Ixelles,	donde	tomó
contacto	con	otros	miembros	de	la	red.	Pero	en	realidad	nadie	le	perseguía,	sino
que	él	mismo	era	un	miembro	de	la	Gestapo.	Se	llamaba	Jacques	Desoubrie.
Al	 día	 siguiente,	 el	 31	 de	 enero	 de	 ese	 mismo	 año,	 viajó	 a	 París	 para	 una

reunión	 de	 coordinación	 de	 sectores	 y,	 nada	 más	 llegar,	 fue	 detenida	 en	 una
redada	en	 la	que	casi	 todo	el	 sector	de	Bélgica	y	el	 sector	 franco-belga	 fueron
desmantelados.	La	condujeron	a	las	dependencias	de	 la	GFP	en	el	Hotel	Cayré
del	boulevard	Raspail,	donde	fue	interrogada	varias	veces	a	lo	largo	de	dos	días,
aunque	 no	 especialmente	 maltratada;	 al	 principio	 no	 creyeron	 que	 fuera	 una



miembro	 relevante	 de	 la	 red.	 Pero	 uno	 de	 los	 detenidos	 habló	 demasiado	 y
detalló	 los	 cargos	 y	 actuaciones	 de	 diversos	miembros,	 entre	 los	 que	 figuraba
ella.	 Después	 la	 enviaron	 a	 la	 prisión	 de	 Fresnes.	 Allí	 estuvo	 incomunicada
varios	meses	 sin	 noción	 del	 tiempo,	 sufriendo	 interrogatorios	 sistemáticos	 que
quebraron	 su	 salud	 y	 su	 moral,	 hasta	 que	 la	 Gestapo	 decidió	 trasladarla	 a	 la
prisión	 belga	 de	 Saint-Gilles,	 donde	 se	 vería	 el	 alcance	 de	 su	 condena	 o	 su
traslado	a	un	campo	de	concentración	en	aplicación	del	decreto	Noche	y	Niebla.
Embarcaron	 a	 varios	 detenidos	 en	 la	Gare	 du	Nord	 rumbo	 a	 Bruselas,	 pero

durante	 el	 traslado	 tuvieron	 que	 cambiar	 de	 medio	 de	 transporte	 debido	 al
bombardeo	 intensivo	 sobre	 centros	 ferroviarios	 belgas.	Mientras	 trasladaban	 a
los	 prisioneros	 del	 tren	 a	 unas	 camionetas	 se	 produjo	 una	 explosión	 en	 la
locomotora	—un	probable	sabotaje—	que	causó	un	gran	desconcierto.	En	medio
de	la	confusión,	casi	sin	pretenderlo,	Monique	se	quedó	sola	detrás	de	uno	de	los
vehículos	que	no	se	iban	a	utilizar.	Rápidamente	se	deslizó	hasta	el	vestíbulo	de
la	pequeña	estación	donde	se	habían	detenido	y	en	la	puerta	de	salida	hurtó	una
bicicleta.	Empleando	toda	la	fuerza	que	no	creía	tener,	pedaleó	cuanto	pudo	para
alejarse	de	aquel	lugar	por	una	carretera	llana,	extensa,	sin	horizonte	definido.
Al	cabo	de	un	buen	rato	pedaleando	se	convenció	de	que	nadie	la	seguía.	Pero

no	sabía	dónde	estaba	ni	qué	día	era.	No	tenía	documentación	ni	dinero.	Sucia,
débil,	 sola.	Tomó	una	decisión	muy	arriesgada:	desviándose	de	 la	carretera,	 se
acercó	 a	 una	 granja	 en	 medio	 del	 campo	 para	 pedir	 algo	 de	 comida	 y	 poder
asearse.	 Tuvo	 suerte:	 sin	 explicaciones,	 los	 dos	 ancianos	 que	 allí	 vivían
comprendieron	rápido.	Le	dieron	de	comer	y	beber,	le	facilitaron	un	aseo,	unas
ropas	 tan	 viejas	 como	 limpias	 y	 una	 cama	 para	 descansar.	 Supo	 por	 ellos	 la
fecha,	 27	 de	 mayo	 (los	 casi	 cinco	 meses	 de	 prisión	 le	 habían	 parecido	 cinco
años)	y	que	estaba	cerca	de	Troissy,	al	sur	de	Reims.
Supuso	 que	 en	 París	 le	 quedarían	 muy	 pocos	 contactos	 libres,	 si	 es	 que

quedaba	alguno.	Además,	la	GFP	y	la	Gestapo	la	estarían	esperando.	Después	de
su	detención	y	con	ficha	policial	ya	estaba	quemada	como	agente	de	la	red,	y	no
podría	 reintegrarse	 a	 sus	 funciones	 sin	 ponerse	 en	 peligro	 a	 sí	misma	 y	 a	 los
demás	miembros.
Su	única	opción	era	escapar	de	Francia,	al	menos	durante	una	temporada.	Para

ello	 tendría	 que	 contactar	 con	 el	 sector	 Francia-Sur	 de	 Comète	 y	 sumarse	 a
alguno	 de	 los	 grupos	 de	 evasión	 para	 cruzar	 la	 frontera	 española.	 Conocía	 el
lugar	 de	 agrupamiento:	Villa	Voisin,	 en	 la	 commune	 de	Anglet;	 de	 allí	 partían
algunos	evadidos	hacia	San	Juan	de	Luz	primero	y,	finalmente,	a	Urrugne,	desde
donde	se	realizaban	los	pasos.
Con	esa	perspectiva	decidió	partir	al	amanecer	del	día	siguiente,	no	sin	antes

recibir	 un	 copioso	 desayuno	 y	 un	 puñado	 de	 francos.	 Pero	 el	 mayor	 de	 los



favores	que	recibió	de	aquellos	ángeles	custodios	fue	que	la	pusieran	en	contacto
con	un	transportista	de	confianza	en	Épernay,	a	tan	solo	unos	pocos	kilómetros
de	 su	 granja,	 que	 podría	 llevarla	 en	 camión	 a	 donde	 fuera	 necesario	 sin
preguntas.	A	 cambio,	 solo	 le	 pidieron	 una	 oración	 por	 su	 hija,	 unida	 en	 algún
lugar	de	Francia	al	Armée	Secrète.
El	 buen	 hombre,	 llamado	Marcel	—un	 apodo,	 probablemente—,	 la	 trasladó

sin	 incidentes	 en	 su	 vehículo	 hasta	 Libourne,	 cerca	 de	 Burdeos,	 durante
inacabables	horas	de	marcha	por	carreteras	secundarias.	Allí	la	encomendó	a	un
colega	 porque	 al	 día	 siguiente,	 lunes,	 tenía	 que	 hacerse	 cargo	 de	 una	 serie	 de
entregas	y	apenas	tendría	tiempo	de	regresar.	En	todo	caso,	su	ayuda	fue	enorme,
determinante	para	llegar	hasta	la	frontera.
Su	colega,	menos	 experimentado,	 tropezó	 a	 las	pocas	horas	de	viaje	 con	un

control	del	ejército	a	la	altura	de	Saint-Vincent-de-Tyrosse,	que	afortunadamente
divisaron	 de	 lejos.	Ella	 se	 apeó	 del	 camión	 y	 acordaron	 encontrarse	 pasado	 el
control,	para	lo	cual	dio	un	rodeo	buscando	caminos	paralelos.	Salió	de	nuevo	a
la	 carretera	 más	 allá	 del	 puesto	 de	 vigilancia.	 Pero,	 aunque	 esperó	 durante
mucho	tiempo,	el	camión	no	volvió	a	aparecer;	no	sabía	qué	había	ocurrido,	pero
sospechando	lo	peor	decidió	apartarse	de	las	carreteras.
Con	el	poco	dinero	que	tenía	compró	algo	de	fruta	en	un	puesto	callejero,	y	un

billete	de	ferrocarril	de	la	línea	Burdeos-Hendaya.	Pero	tampoco	pudo	llegar	a	su
destino.	En	Labenne	observó	por	la	ventanilla	que	una	pareja	de	hombres,	que	le
recordaban	mucho	al	tipo	de	agentes	de	la	GFP	que	la	habían	detenido,	venía	—
o	parecía	venir—	en	dirección	a	 su	vagón	 junto	con	el	 revisor.	Quizá	 fue	 solo
aprensión	injustificada,	pero	salió	por	la	puerta	trasera	antes	de	que	la	pudieran
ver,	 descolgándose	 hacia	 las	 vías.	 Fue	 peligroso,	 porque	 el	 tren	 se	 puso	 en
marcha	poco	después,	pero	ella	ya	se	había	escondido	detrás	de	otro	convoy.	De
nuevo	sin	medio	de	transporte,	se	decidió	a	andar	en	mitad	de	la	noche	siguiendo
las	vías.
Anduvo	durante	casi	tres	días.	Se	escondía	entre	matas	de	hierba	al	pie	de	los

terraplenes	 para	 descansar	 y	 caminaba	por	 las	 noches.	Rodeó	 el	 aeropuerto	 de
Biarritz	 antes	 de	 llegar	 a	Anglet.	 Por	 las	 referencias	 que	 tenía	 supo	 encontrar
Villa	Voisin,	 al	 amanecer	 del	 4	 de	 junio.	 Esa	 casa	 era	 la	 residencia	 de	 los	De
Greef,	una	familia	de	refugiados	belgas	que	fue	pieza	clave	en	el	funcionamiento
de	Comète.	Tante	Go	(apodo	de	Elvire	de	Greef)	le	comunicó	que	un	grupo	de
pilotos	 británicos	 acababa	 de	 partir	 en	 automóvil	 hacia	Ciboure	 para	 cruzar	 la
frontera	esa	misma	noche.
La	desesperación	no	le	permitió	esperar	al	automóvil	de	regreso	y,	sin	apenas

descanso,	emprendió	una	nueva	caminata	en	la	dirección	que	le	indicó	Tante	Go.
Llegó	pasado	el	mediodía	a	la	casa	de	los	Aguirre	en	Socoa,	el	siguiente	apoyo



en	la	ruta	de	evasión.	Les	rogó	poder	unirse	al	grupo	que	dirigía	Marcel	Roger	y
guiaba	un	tal	Florentino,	a	quienes	no	conocía	en	absoluto.	No	fue	bien	recibida
hasta	que	Roger	la	interrogó	y	supo	dar	razón	de	quién	era	y	por	qué	estaba	allí.
Su	aspecto	desaliñado	—desgreñada,	con	 la	 ropa	sucia	y	 los	zapatos	 rotos—	y
los	síntomas	de	agotamiento	añadieron	veracidad	al	relato	de	su	huida.
Tampoco	hubo	tiempo	para	más	porque	debían	partir	a	pie	de	inmediato	hacia

un	caserío	de	Urrugne,	que	estaba	a	dos	horas	largas.
Cuando	 llegó	 al	 caserío	 le	 proporcionaron	 unas	 alpargatas	 y	 unas	 ropas

adecuadas	para	la	marcha,	pero	no	pudieron	procurarle	el	descanso	necesario.

***

—¿De	cuánto	podemos	estar	hablando?	—pregunta	Adrien	Otlet.
—De	momento	veremos	si	llegan	—objeta	Wilhelm	Bauer—.	Y	una	vez	que

los	tengamos	en	nuestras	manos	veremos	lo	que	ofrecen	los	del	museo.	Que	sean
ellos	los	que	den	la	cifra	de	partida.
—¿Por	qué	dices	«si	llegan»?	—repone	Otlet.
—Me	 preocupa	 eso	 que	 se	 rumorea	 sobre	 un	 desembarco	 en	 el	 norte	 de

Francia.	He	estado	 indagando	pero	nadie	me	da	una	 información	segura.	Unos
dicen	que	ha	sido	una	intentona	rechazada,	pero	otros	callan.	Me	da	muy	mala
espina.	Además,	los	trenes	funcionan	cada	vez	peor	entre	atentados	terroristas	y
bombardeos,	 y	 la	 gasolina	 empieza	 a	 ser	 difícil	 de	 conseguir	 porque	 se	 está
reservando	para	vehículos	militares.
—Pero	de	algo	tendrá	que	servir	tu	amistad	con	El	Gordo.	¿Le	has	tocado?	—

interviene	Georges	Koninckx.
—¡Claro	que	sí!	¿De	dónde	crees	que	ha	salido	esta	lista?	Y	yo	no	le	faltaría	el

respeto	 al	Reichsmarschall	 con	 tanta	 ligereza.	Al	menos	 en	público	—advierte
Bauer.
Otlet,	 inquieto,	mira	 hacia	 los	 lados	 para	 ver	 si	 hay	 alguien	 cerca	mientras

apaga	su	cigarro	en	un	cenicero.
—No	pretendo...	—intenta	justificarse	Koninckx.
—No,	claro	que	no	—le	corta	Bauer—.	Ahora	dime	cómo	van	esos	contactos

con	los	del	Prado.
—Ya	hemos	conseguido	que	Sánchez	Cantón,	 el	 subdirector	del	museo,	vea

con	 buenos	 ojos	 la	 operación.	 Ha	 sido	 gracias	 a	 José	 Uyarte,	 aquel	 que	 te
presenté	la	última	vez,	y	que	ha	resultado	ser	un	buen	amigo	suyo.
—¿Y	no	han	puesto	ninguna	pega?	No	me	lo	puedo	creer	—exclama	Bauer.
—Bueno,	ya	 sabes,	 lo	de	 siempre,	 que	 certifiquemos	 el	 origen,	que	no	 sean



robados	y	toda	esa	mierda.	Los	americanos	están	crecidos	y	se	dedican	a	 tocar
los	cojones	al	gobierno	de	 todas	 las	maneras	posibles.	Ahora	están	con	eso	de
controlar	obras	de	arte	que	dicen	haber	sido	saqueadas.
Bauer,	pensativo,	bebe	de	su	copa	un	trago	largo.
—Cada	vez	 les	hacen	más	concesiones,	y	a	nosotros	nos	miran	con	 lupa	—

dice	Otlet—.	Así	nos	paga	ese	cabrón	de	Franco	todo	lo	que	hemos	hecho	por	él.
Siempre	he	dicho	que	los	españoles	no	son	de	fiar.
—No	seas	desagradecido	—replica	Bauer—.	No	nos	ha	ido	nada	mal	en	todo

este	tiempo,	y	por	el	momento	no	veo	que	haya	motivo	para	quejarse.	Se	pueden
hacer	muchas	cosas	todavía,	créeme.
—En	cuanto	se	han	 torcido	 las	cosas	nos	han	empezado	a	dar	 la	espalda	—

prosigue	con	su	queja	Otlet—.	Y	seguirán	a	peor.
Koninckx	da	una	última	calada	y	apaga	su	cigarro.
—A	ver,	vamos	a	centrarnos	y	a	dejar	de	llorar	—contesta	Bauer,	paciente—.

Cuando	hay	algo	interesante,	y	con	dinero	de	por	medio,	nadie	nos	quiere	dar	la
espalda.
—¿Para	cuándo	prevés	que	puedan	llegar?	—interviene	Koninckx.
—Si	todo	va	bien,	para	el	17	o	el	18	de	este	mes.	Siempre	es	mejor	en	sábado

o	domingo,	lo	tengo	comprobado.
—Lo	 digo	 para	 ir	 concretando	 los	 términos	 de	 la	 compra.	 Tendremos	 que

entregar	una	copia	de	esa	 lista	y	preparar	algún	informe	que	acredite	su	origen
legal	 para	 que	 el	 director	 del	 museo	 le	 dé	 el	 visto	 bueno.	 Con	 un	 museo	 es
distinto	que	con	los	galeristas.
—Pues	no	sé	muy	bien	cómo	preparar	ese	informe	—dice	Bauer.
—Yo	sí.	Algunos	anticuarios	y	galeristas	de	confianza	nos	echarán	una	mano

—asegura	 Koninckx—.	 Ya	 has	 visto	 que	 los	 permisos	 no	 son	 difíciles	 de
conseguir	si	se	piden	a	través	de	la	persona	adecuada	—prosigue	mientras	señala
los	papeles	que	Bauer	tiene	en	la	mano.
—¿Y	has	 previsto	 también	 cómo	van	 a	 cruzar	 la	 frontera?	—tercia	Otlet—.

Son	muchos	para	pasar	de	una	sola	vez.
—¿Alguna	vez	he	tenido	problemas	en	ese	aspecto?	—replica	Bauer—.	Es	lo

único	de	lo	que	estoy	seguro.	Mientras	Jean	Duval	siga	operando	en	la	frontera
no	habrá	ningún	problema.
—¿Y	el	reparto?	—pregunta	a	su	vez	Koninckx—.	¿También	va	a	ser	igual?
—No	 hay	 motivos	 para	 cambiarlo	 —responde	 Bauer—.	 Vuestra	 mitad	 la

repartís	como	queráis,	pero	incluid	en	ella	lo	que	cueste	la	comisión	que	se	lleve
ese	tal	Uyarte.	Y	la	del	director,	si	es	que	pide	algo.
Como	si	fuera	una	especie	de	brindis	tácito,	los	tres	toman	sus	copas	y	beben

con	distinta	fruición.



Koninckx	divisa	a	una	mujer	que	ha	llegado	a	la	puerta	principal	del	hotel	y
busca	algo	o	a	alguien	con	la	mirada.	Se	levanta,	se	arropa	con	su	americana	beis
y	se	despide:
—Creo	 que	 está	 todo	 bastante	 claro.	 Si	 me	 necesitáis	 para	 algo	 ya	 sabéis

dónde	localizarme.	Mañana	temprano	saldré	para	Madrid	y	empezaré	a	mover	el
asunto.
Otlet	 toma	 de	 nuevo	 la	 caja	 de	 Grenzmark	 y	 se	 dispone	 a	 encender	 otro

cigarro.	Bauer	se	queda	con	aire	pensativo.	Koninckx	se	aleja.

***

Finalmente,	Nelly	 relata	 lo	 ocurrido	 durante	 la	 travesía	 hasta	Sarobe.	Mejor
dicho,	 cuenta	 aquello	 que	 puede	 recordar,	 pues	 el	 cansancio	 y	 la	 pérdida	 de
conocimiento	 durante	 algunas	 horas	 le	 han	 provocado	 lagunas	 que	 no	 puede
colmar.
Mientras	la	joven	termina	su	historia,	el	vicecónsul	extrae	de	su	chaqueta	un

zippo	 y	 un	 paquete	 de	 Craven	 A;	 invita	 a	 los	 demás,	 que	 declinan	 el
ofrecimiento,	y	enciende	un	cigarrillo.	Rompe	un	silencio	breve	tras	la	primera
bocanada.
—No	se	preocupe,	ya	nos	han	 informado	de	esa	parte.	Comprenderá	que	no

teníamos	 ninguna	 referencia	 sobre	 usted	 y	 necesitábamos	 saber	 algo	 para
situarnos.	Además,	tendremos	que	proporcionarle	documentos	para	cuando	esté
recuperada	y	pueda	reanudar	su	ruta.
—Sí,	lo	comprendo	perfectamente	—reconoce	Monique—.	Y	dígame,	¿qué	ha

sido	del	resto	del	grupo?	¿Saben	qué	ocurrió?
—Por	desgracia,	los	pilotos	fueron	capturados	junto	con	Max.	Florentino,	por

suerte,	pudo	escapar	y	regresar	a	Urrugne.
—Oh,	lo	siento	tanto...	Estoy	desolada.	Fue	por	mi	culpa.
—No,	 señorita,	 no	 se	 culpe.	 Fue	 cuestión	 de	mala	 suerte.	Ya	 sabían	 que	 la

Guardia	Civil	patrullaba	la	zona	y	tuvieron	la	desgracia	de	toparse	de	bruces	con
ellos.	 Les	 habrán	 conducido	 al	 campo	 de	Miranda,	 seguramente,	 y	 ya	 hemos
puesto	en	marcha	los	medios	para	liberarlos.
—Espero	que	así	 sea,	que	Dios	 le	oiga.	 ¿Y	el	otro	hombre,	 el	que	me	 llevó

hasta	el	caserío?
—¿Alphonse?	—pregunta	Lizarosturri.
—Sí,	eso	es,	Alphonse	—salta	ella—.	¿Está	bien?
—No	puede	estar	mejor.	Es	un	gran	tipo,	y	muy	duro.
—Creo	que	le	debo	la	vida.



—Probablemente,	pero	él	nunca	lo	reconocerá.
En	 ese	 momento	 llaman	 a	 la	 puerta	 principal.	 Bernardo	 Aracama	 acude	 a

abrir.	Se	oyen	unos	saludos	en	el	recibidor	y	otro	hombre	aparece	precediendo	al
dueño	de	la	casa.
—Buenos	días,	Luis.
—Buenos	 días,	 Martín	 —responde	 el	 vicecónsul—.	 Tienes	 un	 aspecto

inmejorable.	No	sé	cómo	lo	haces.
—Señorita	De	Bissy,	le	presento	a	un	buen	amigo,	Martín	Inchauspe	—hace

las	 presentaciones	 Aracama	 en	 francés—.	 También	 puede	 llamarle	 señor
marqués	de	Santa	Clara	o	vuestra	excelencia,	como	prefiera	—añade	sonriendo.
—Es	un	placer,	señorita	—dice	el	aludido	inclinándose—.	Sin	duda,	tenía	yo

razón.	Le	sientan	realmente	bien	—añade	al	admirar	el	atuendo	de	Monique.
—El	placer	es	mío	—responde	ella,	confusa.
—Nuestro	 Martín	 es	 una	 eminencia	 en	 asuntos	 de	 moda,	 masculina	 o

femenina	—interviene	el	vicecónsul—.	No	hay	más	que	ver	el	corte	del	traje	que
lleva.	En	todo	caso,	sepa	que	es	él	quien	ha	proporcionado	esas	ropas	que	lleva
puestas,	 además	 de	 los	 vestidos	 que	 tiene	 a	 su	 disposición	 en	 el	 armario	 del
dormitorio.
—Debo	confesar	que	no	son	míos,	sino	de	mi	hermana	—bromea	Inchauspe

—.	Calculé	que	serían	de	la	misma	talla,	y	creo	que	no	me	he	equivocado.
—¿Cómo...?	¿Qué...?	—pregunta	ella,	desconcertada.
—No	 importunemos	 a	 mi	 huésped	 —indica	 Aracama	 con	 miradas

significativas	a	los	otros	dos.
—Tienes	razón,	Bernar.	Yo	solo	venía	para	saber	si	la	señorita	De	Bissy	está

en	condiciones	de	viajar	—repone	Inchauspe	algo	más	serio—.	Hoy	ya	es	tarde
para	ello,	pero	quizá	mañana	pueda	ser.
—Lo	consultaremos	con	Bastero	—dice	Aracama.
—Antes	 tendremos	 que	 contar	 con	 ella,	 supongo	 —replica	 Inchauspe	 al

tiempo	que	dirige	su	mirada	a	la	joven.
—Sería	un	detalle	—recalca	ella—.	¿Viajar	adónde,	si	puedo	saber?
—Pensamos	 que,	 como	 ha	 ocurrido	 con	 los	 demás	 evadidos,	 debería	 ir	 a

Bilbao,	desde	donde	se	puede	gestionar	mejor	su	 traslado,	bien	a	Gibraltar	o	a
otro	destino	que	crea	más	conveniente	—explica	Lizarosturri.
Monique	 permanece	 pensativa.	 Su	 hospedador	 y	 el	 vicecónsul	 la	 miran

expectantes.	Inchauspe,	mientras,	hojea	un	ejemplar	de	Signal	con	clara	muestra
de	disgusto.
—¿Cómo	 puedes	 tener	 esto	 en	 casa?	—exclama,	 y	 arroja	 la	 revista	 a	 una

mesilla	en	la	que	se	amontonan	otras	publicaciones.
—Mejor	eso	que	el	Pravda,	en	caso	de	registro.



—Te	regalaré	una	suscripción	al	The	Times	para	que	te	pongas	al	día	de	lo	que
realmente	ocurre	en	el	mundo.
Ella	les	interrumpe	y	retoma	la	conversación:
—No	tenía	pensado	destino	alguno	más	allá	de	cruzar	la	frontera.	La	verdad

es	que	no	tengo	a	donde	ir.	No	tengo	documentación,	ni	dinero,	ni	contactos.	Ni
siquiera	sé	qué	ha	sido	de	mi	familia	—revela	abrumada.
El	silencio	cae	sobre	el	salón,	pero	no	dura	mucho.
—Bien,	 por	 suerte	 sus	 problemas,	 o	 algunos	de	 ellos,	 son	minucias	 de	muy

fácil	solución	—afirma	Inchauspe—.	Los	resolveremos	de	inmediato.	En	cuanto
a	su	posible	destino,	pondré	mi	humilde	casa	a	su	disposición	todo	el	tiempo	que
sea	 necesario.	 No	 me	 juzgue	 mal	 —añade	 rápidamente—,	 yo	 apenas	 la
importunaré,	pero	mi	hermana	Ana	Eugenia,	que	 tiene	más	o	menos	su	misma
edad,	 será	 una	 anfitriona,	 consejera	 y	 amiga	 perfecta,	 se	 lo	 aseguro.	Y	 tendrá
todas	las	comodidades	para	restablecer	su	salud	en	condiciones.
—No	puedo	sino	darle	la	razón	a	mi	amigo,	señorita	—afirma	Lizarosturri—.

Allí	podrá	estar	tranquila	y	segura.
—Lo	mismo	digo	—remacha	Aracama.
Monique	hace	un	gesto	de	conformidad	con	 los	 labios:	aunque	dudara	de	 lo

que	le	dicen,	no	tiene	mucha	elección.
—De	acuerdo,	seguiré	su	consejo.
—No	se	arrepentirá	—opina	Lizarosturri.
—Si	 a	 usted	 le	 parece	 bien,	 vendré	 a	 buscarla	 por	 la	 mañana,	 después	 del

desayuno	—propone	Inchauspe.
Ella	 no	 responde,	 aunque	 lo	 mira	 fijamente.	 Él	 le	 sostiene	 la	 mirada	 con

curiosidad;	la	misma	curiosidad	que	se	adivina	en	los	otros.
—Señor...	¿Inchauspe?	—se	arranca	ella.
—En	efecto.
—¿Le	conozco	a	usted	de	algo?
Él	enarca	una	ceja	y	sonríe.
—No	sé	si	usted	me	conocerá,	pero	si	yo	 la	hubiera	conocido,	 tenga	a	buen

seguro	que	me	acordaría	perfectamente.



	

III

8	de	junio

Un	Hispano-Suiza	J12	de	color	granate	circula	despacio	por	el	barrio	de	Neguri.
Sus	neumáticos	blanqueados	resaltan	sobre	el	rudimentario	pavimento	del	paseo
de	los	Chopos.	Dobla	a	la	izquierda	para	enfilar	la	calle	de	los	Tilos.
La	 primavera	 siempre	 demorada	 en	 esta	 arista	 del	 mundo	 no	 ha	 llevado

todavía	la	flor	a	las	hileras	de	tilos	que	flanquean	ambos	lados	de	la	calle,	pero	sí
ha	verdeado	la	sombra	bajo	la	que,	silencioso,	el	vehículo	avanza	durante	unos
segundos	hasta	detenerse	ante	una	cochera.
El	conductor,	Martín	Inchauspe,	desciende	del	vehículo	y	se	aproxima	a	abrir

la	 otra	 puerta,	 por	 la	 que	 se	 apea	Monique	 de	Bissy.	Este	 la	 conduce	 hacia	 la
entrada	 de	 un	 chalet	 de	 grandes	 dimensiones,	 sencillo	 en	 apariencia	 y	 con	 la
riqueza	cromática	del	estilo	Old	English:	muros	revocados,	hiedras	y	buganvillas
en	 las	 fachadas	 laterales,	 entramados	 de	 madera,	 tímpanos	 con	 ladrillo	 visto,
amplios	ventanales	y	una	cubierta	muy	movida.	Todo	ello	distribuido	de	forma
asimétrica	pero	proporcionada.
—Así	 que	 esta	 es	 su	 morada,	 tan	 humilde	 —bromea	 ella,	 que	 ha	 venido

admirando	 la	peculiar	 arquitectura	del	 barrio	de	Neguri,	 lleno	de	edificaciones
historicistas.
—Sí,	esta	es.	Bienvenida	a	Villablanca.
Por	una	galería	acristalada	a	un	costado	de	 la	 fachada	principal	 aparece	con

aire	decidido	un	hombre	mayor,	 robusto,	con	chaleco	y	camisa,	sin	ceremonia.
Sale	al	encuentro	de	los	recién	llegados.
—Buenos	días,	Reggie	—saluda	Martín.
—Buenos	días,	señor.	¿Ha	tenido	un	viaje	agradable?
—Inmejorable.	Te	presento	a	 la	 señorita	De	Bissy.	Va	a	 ser	nuestra	 invitada

durante	un	tiempo.	Señorita,	él	es	Regino,	o	Reggie,	como	prefiera,	factótum	y
sostén	de	Villablanca.
—Mucho	gusto,	 señorita.	Sea	bienvenida	—le	 saluda	con	un	 leve	amago	de

besamanos.
Ella,	con	aire	algo	desconcertado,	calla	y	sonríe.



—No	entiende	cristiano,	así	que	tendremos	que	hablar	en	francés	con	ella	—
advierte	Martín.
—Et	aussi	en	néerlandais	et	anglais	—aclara	ella	mientras	sonríe.
Reggie	(o	Regino	Sosa	García,	según	su	partida	de	bautismo)	enarca	las	cejas

y	extrae	el	equipaje	del	maletero.	Martín	permanece	quieto,	pensativo,	hasta	que
dice	en	inglés:
—Es	usted	una	caja	de	sorpresas.
En	efecto,	el	viaje	ha	resultado	agradable	para	el	conductor,	sin	contratiempos

ni	engorrosos	controles.	El	firme	de	la	carretera	ha	mejorado	al	haberse	reparado
varios	 tramos	devastados	por	acciones	de	guerra	y	además	se	hallaba	seco	 tras
casi	dos	días	sin	llover.
Para	 la	 pasajera,	 en	 cambio,	 ha	 sido	 una	 experiencia	 chocante	 por	 varias

circunstancias.	La	primera,	una	notoria	sensación	de	peligro	durante	los	primeros
kilómetros	 por	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 circulaban,	 transformada	 poco	 a	 poco	 en
sensación	 estimulante	 de	 placer	 por	 efecto	 de	 la	 adrenalina	 segregada,	 cambio
que	se	ha	manifestado	en	su	rostro.	Acostumbrada	a	las	planicies	y	los	relieves
poco	 abruptos,	 lo	 arriscado	 del	 trayecto	 paralelo	 a	 la	 cornisa	 vasca	 no	 le	 ha
impedido	sentir	fascinación	ante	acantilados,	montañas	y	bosques	velados	en	una
bruma	verdeazulada.	Un	paisaje	agreste	que	ha	notado	dulcificarse	a	medida	que
se	acercaban	a	su	esencia	y	se	sumían	en	su	interior.
El	 trayecto	 ha	 llevado	 su	 memoria	 hasta	 la	 no	 muy	 lejana	 niñez,	 cuando

viajaba	con	sus	padres	por	el	país,	o	aquellos	veranos	en	 los	que	 iban	hasta	 la
costa	 francesa	 en	 Boulogne-sur-Mer	 y	 Le	 Touquet;	 pero	 la	 comodidad	 del
asiento	tapizado	también	le	ha	hecho	recordar	la	terrible	huida	en	camión	desde
Épernay	hasta	Anglet,	muerta	de	frío	y	miedo,	durante	horas	interminables	en	un
asiento	 de	 madera	 o	 andando	 a	 salto	 de	 mata.	 Así	 lo	 ha	 contado,	 como
recordando	en	voz	alta,	aprovechando	un	breve	alto	en	el	camino.
Con	 todo,	 lo	que	más	 la	ha	 removido	ha	sido	el	conductor,	demostrando	ser

capaz	no	solo	de	conducir	de	manera	veloz	y	precisa,	sino	de	conversar	al	mismo
tiempo	en	una	lengua	que	no	es	la	materna.
—No	 tiene	 mérito.	 Mi	 abuelo	 paterno	 era	 francés,	 como	 lo	 es	 también	 mi

madre.	En	mi	casa	se	han	hablado	ambos	idiomas	por	igual	—ha	aclarado	él.
—Pero	esta	mañana	también	le	he	visto	desenvolverse	muy	bien	en	inglés.	Al

menos	por	teléfono	—le	ha	tirado	ella	de	la	lengua.
Esa	mañana,	 antes	 de	 partir,	Martín	 había	 realizado	 una	 llamada	 telefónica;

ella	le	había	oído	expresarse	en	inglés	durante	varios	minutos,	aunque	no	había
podido	entender	más	que	vaguedades.
—De	pequeño	tuve	una	nanny	irlandesa	y	estuve	algún	tiempo	estudiando	en

Inglaterra.



Ella	ha	notado	en	dos	ocasiones,	cuando	la	conversación	empezaba	a	tomar	un
giro	algo	más	profundo,	que	él	cambiaba	el	tono	y	el	tema	sutilmente,	como	si
quisiera	mostrarse	más	insustancial,	menos	juicioso.	Impresión	reforzada	por	el
hecho	 de	 saber	 medir	 los	 silencios;	 saber	 respetar	 los	 momentos	 en	 que	 ella
prefería	permanecer	 callada	 con	 sus	 recuerdos,	 rememorando	 todo	 lo	 sucedido
en	los	días	anteriores	o	simplemente	dejándose	llevar	por	una	dulce	melancolía
del	presente	afortunado	que	disfruta	ahora.	Y	en	un	breve	descanso	a	mitad	de
ruta	ha	aparecido	con	más	claridad	una	mirada	honda	de	ojos	oscuros,	directa,
inquisitiva	(¿tal	vez	defensiva?),	de	difícil	encaje	en	un	espíritu	banal.

***

SECRETO

8	junio	1944

De: Saint

Para: Baker	St.	/	X-2

Informante: BG-01	(Alphonse)

Objeto: Información	persona	evadida

Fuente: BG-01

Fecha	información: 6	junio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Se	 solicita	 confirmación	 de	 la	 información	 concerniente	 a	 la	 refugiada	 que	 se

incluyó	de	forma	imprevista	en	el	passage	de	la	Red	Comète	efectuado	el	5	de	junio

pasado.	 Dicha	 información	 es	 la	 facilitada	 por	 la	 propia	 evadida	 y	 no	 hay

posibilidad	 de	 contactar	 con	 la	 Red	 habida	 cuenta	 de	 la	 suspensión	 de	 las

operaciones.

Datos	disponibles:

Nombre:	Monique	de	Bissy.

Nombre	en	clave:	“Nelly”.

Edad:	20	/	21.

Nacionalidad:	Belga.

Cargo:	Adjunta	a	jefatura	de	sector	Francia-Norte.

Detenida	el	3	de	diciembre	de	1943	en	Fresnes;	escapada	en	fecha	28	de	mayo.

(Distribución	habitual)



***

10	de	junio

Los	 días	 siguientes	 transcurren	 tranquilos.	 La	 guerra	 está	 lejos,	 el	 verano	 está
cerca.
Martín	marcha	cada	mañana	a	Bilbao	porque	la	Junta	de	Obras	del	Puerto,	de

la	 que	 es	 miembro,	 tiene	 prisa	 por	 no	 hacer	 nada;	 o,	 dicho	 en	 jerga
administrativa,	 tiene	 prisa	 por	 estudiar	 y	 debatir	 proyectos	 de	 ampliación	 y
transformación	destinados	a	convertir	el	puerto	de	Bilbao	en	el	de	mayor	tráfico
de	 Europa.	Allí	 aprovecha	 para	 enterarse	 de	 primera	mano	 de	 las	 noticias	 sin
censura	 que	 le	 proporcionan	 sus	 amistades	 consulares,	 almorzando	 en	 salones
privados	de	la	Sociedad	Bilbaína	o	compartiendo	algunos	cafés	en	los	domicilios
de	 sus	 correligionarios	 monárquicos;	 reuniones	 deprimentes,	 ante	 las	 escasas
perspectivas	que	existen	sobre	la	vuelta	del	Rey.	Pero	hay	noticias	mejores.
Roma	 acaba	 de	 ser	 liberada	 de	 los	 bárbaros.	 Los	 soviéticos	 han	 rechazado

hasta	más	allá	de	sus	fronteras	a	los	alemanes.	Los	Estados	Unidos	de	América	y
Gran	Bretaña	 redoblan	su	presión	sobre	el	gobierno	de	Franco	para	dar	paso	a
una	 restauración	 y,	 sobre	 todo,	 para	 mantener	 la	 neutralidad	 española	 en	 la
guerra.	 Y	 el	 mundo	 está	 pendiente	 de	 la	 batalla	 que	 se	 libra	 en	 la	 costa	 de
Normandía.	 Aunque	 la	 omnipresente	 propaganda	 alemana	 dice	 en	 la	 prensa
haber	aplastado	el	intento	de	desembarco	de	tropas	aliadas,	sotto	voce	se	afirma
que	se	ha	consolidado	la	cabeza	de	puente	y	se	prepara	el	avance	hacia	el	sur	y	el
este	de	Francia.
Regresa	por	 la	 tarde	y	cena	en	compañía	de	 su	hermana	y	 su	 invitada;	cena

seguida	 de	 una	 agradable	 tertulia	 en	 la	 que	 comparte	 las	 noticias	 recibidas	 y
relata	 con	mordacidad	 los	 despropósitos	 de	 nuevos	 ricos	 y	 políticos	 arribistas
con	los	que	ha	lidiado	durante	 la	mañana.	Aires	de	superioridad	elitista	diluida
en	 agudeza	 y	 criterio	 evidentes.	 Luego	 aprovecha	 para	 acostarse	 pronto	 y
descansar;	los	días	recién	pasados	han	sido	difíciles.
Por	su	parte,	Monique	intenta	asimilar	un	sosiego	de	espíritu	y	de	cuerpo	que

no	conoce	desde	que	se	embarcó	en	actividades	clandestinas,	hace	casi	tres	años.
Sosiego	 debido,	 en	 su	 mayor	 parte,	 a	 la	 imborrable	 sonrisa,	 las	 atenciones
constantes	y	 la	compañía	discreta	de	Ana	Eugenia	 Inchauspe.	Una	 joven	de	su
misma	edad,	con	la	misma	fisonomía	que	su	hermano	—aunque	feminizada—,
un	tanto	más	baja	de	estatura	y	ojos	de	color	miel.
Ana	Eugenia	—Anita,	como	la	llama	su	hermano—	ha	llegado	a	su	vida	como



un	regalo	del	cielo.	Las	conversaciones	casuales	en	su	refinado	francés	siempre
se	 deslizan	 —a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 su	 hermano—	 hacia	 ideas
inteligentes	y	profundas	que	se	enlazan	sin	solución	de	continuidad.	Respeta	sus
silencios,	su	intimidad;	sabe	cuándo	levantar	su	ánimo	y	su	confianza.	Hace	que
combine	 su	 descanso	 en	 un	 dormitorio	 principesco	 en	 sencillez	 y	 elegancia,
decorado	en	 tonos	blancos	y	crudos	—que	en	su	día	 fue	de	 la	propia	Anita—,
con	unos	cortos	paseos	por	la	pequeña	ciudad	de	Neguri	para	aprovechar	el	aire
fresco	en	una	tregua	benigna	del	clima.	En	uno	de	tales	paseos	ha	descubierto	la
iglesia	 de	Nuestra	 Señora	 del	Carmen	 (que	 su	 anfitriona	 se	 empeña	 en	 llamar
«ermita»),	 en	 la	 que	ha	 querido	 rezar.	 «Tengo	mucho	por	 lo	 que	 dar	 gracias».
También	en	el	ardor	de	su	fe	coincide	con	su	anfitriona.
Incluso	se	han	escapado	juntas	en	un	Citroën	que	utilizan	para	trayectos	cortos

hasta	la	playa	de	Ereaga,	para	que	Monique	disfrutara	de	algunos	rayos	de	sol	y
de	la	suave	aura	marina.
Ambas	 jóvenes	apenas	se	diferencian	en	algún	 rasgo	 físico	como	el	cabello,

los	 ojos	 y	 la	 estatura,	 siendo	 Ana	 Eugenia	 algo	 más	 alta.	 Tan	 insólita
coincidencia	 de	 edad,	 condición,	 carácter	 y	 espíritu	 es	 un	 bálsamo	 impagable,
una	transfusión	de	vida	y	esperanza	que	Monique	había	llegado	a	creer	agotadas.

***

—Al	habla	Alphonse	—responde	este	al	descolgar	el	auricular	del	teléfono.
—Ya	 tenemos	 los	 datos	 de	 los	 sujetos	 que	 se	 reunieron	 en	 el	 Continental

Palace	—afirma	sin	preámbulos	un	sujeto	al	otro	lado	de	la	línea.
—Un	momento,	tomo	nota.	Ya	está,	sigue.
—No	son	de	la	Gestapo	ni	de	la	antigua	Abwehr.	Son	traficantes	de	obras	de

arte	 saqueadas	 en	países	ocupados	por	 los	 alemanes.	Apunta.	Uno	es	Wilhelm
Manfred	Bauer.	Es	súbdito	alemán,	nacido	en	Múnich	en	1901,	y	casado	con	una
alemana	de	origen	holandés.	Reside	 en	Ámsterdam	desde	1929.	Trabaja	 como
anticuario	 y	 marchante.	 Y	 atento:	 entre	 sus	 amistades	 y	 contactos	 figuran
Hermann	 Göring	 y	 Heinrich	 Hoffmann,	 el	 fotógrafo	 personal	 de	 Hitler.	 Ha
venido	desde	Ámsterdam	y	cruzó	la	frontera	en	Irún	el	pasado	día	4.
—¿Cómo	demonios	sabéis	eso?	—se	asombra	Alphonse.
—¡Qué	 preguntas!	 Sigo.	 Otro	 se	 llama	 Charles	 Georges	 Koninckx,	 de

nacionalidad	 belga,	 nacido	 en	 Hasselt	 en	 1903.	 Está	 divorciado	 y	 reside	 en
Madrid	 desde	 1925.	 Al	 parecer,	 viaja	 con	 frecuencia	 a	 San	 Sebastián.
Supuestamente	 es	 agente	 comercial,	 pero	 trafica	 con	 obras	 de	 arte	 en
colaboración	directa	con	Bauer.



—El	tal	Bauer	debe	de	ser	el	cabecilla,	¿no?
—No	 se	 te	 escapa	 nada.	 Bien,	 el	 tercero	 es	 Adrien	 Otlet,	 de	 nacionalidad

belga,	 nacido	 en	 Amberes	 en	 1904.	 Pertenece	 a	 la	 familia	 Otlet,	 que	 es
concesionaria	 de	 los	 derechos	 de	 explotación	 de	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 de
Soria.	Reside	en	San	Sebastián	desde	1940,	y	 es	 consejero	de	varias	 empresas
mineras	y	de	 ferrocarriles,	además	de	ser	 representante	de	una	agencia	naviera
llamada	Baquera,	Kusche	and	Martin.
—¿Nada	más?
—Pasa	la	información.	Esos	jefes	tuyos	no	se	podrán	quejar,	¿eh?
—No	tiene	precio	—asegura	Alphonse.
—No,	desde	luego	que	no.	Espero	que	no	haya	muchos	encargos	tan	difíciles.
—Esperemos	que	no.	Bien,	pasa	mañana	por	caja,	estarán	avisados.	Y	oye...
—¿Qué?
—Gracias	—dice	Alphonse,	y	cuelga	sin	esperar	respuesta.

***

11	de	junio

Los	Inchauspe	de	Montenegro	y	Rochelt,	junto	con	su	invitada,	han	acudido	a	la
misa	 de	 mediodía	 en	 la	 cercana	 iglesia	 del	 barrio.	 Monique	 no	 ha	 querido
perderse	la	celebración	de	la	eucaristía.
—Ya	 no	me	 acuerdo	 de	 la	 última	 vez	 que	 pude	 asistir	—ha	 comentado	 de

camino—.	 Antes	 de	 esta	 maldita	 guerra	 asistía	 cada	 día	 de	 precepto	 como
mínimo.
Al	 terminar	 el	 oficio	 permanecen	 en	 el	 pórtico.	 Saludan	 o	 conversan	 con

vecinos	y	amistades,	y	presentan	a	su	invitada:	es	una	amiga	belga	de	la	infancia
llamada	Sophie	Noerdlinger	 (la	 identidad	 que	 figura	 en	 el	 pasaporte	 con	 sello
aduanero	y	resguardo	de	pasaje	marítimo),	que	pasará	unos	días	en	Villablanca.
También	es	presentada	la	visitante	al	padre	Emerenciano,	una	especie	de	director
espiritual	de	ambos	hermanos	que	ha	oficiado	hoy	la	misa.
—Mi	querida	Anita	es	un	verdadero	ángel,	llena	de	bondad	y	de	virtudes,	pero

Martín	necesita	que	Nuestro	Señor	le	ilumine	con	más	fuerza	y	le	arranque	toda
esa	magnanimidad	que	 lleva	dentro	para	derramarla	 sobre	 sus	 semejantes	—le
informa	el	buen	padre	agustino.
Martín	 traduce	 literalmente	 lo	 relativo	 a	 su	hermana,	 pero	 en	 lo	 que	 a	 él	 se

refiere	lo	transforma.
—Dice	el	padre	Mere	que	tenga	mucho	cuidado	conmigo,	porque	soy	como	el



peor	de	los	demonios.
Monique	 se	 queda	 desconcertada	 y	 Ana	 Eugenia,	 acostumbrada	 a	 las

ocurrencias	de	su	hermano,	ríe	con	ganas.
—No	le	haga	caso,	querida	—dice	aún	conteniendo	la	risa—.	Puede	que	sea

como	un	 demonio,	 sí,	 pero	 un	 demonio	 torpe	 y	 bondadoso	 a	 su	 pesar.	—Y	 le
hace	saber	al	padre	Emerenciano	(Mere,	para	los	conocidos)	lo	que	ha	ocurrido,
pues	apenas	sabe	francés.
—No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	Anita.	—Y	esta	vez	sí	que	es	traducido

por	Ana	Eugenia.
Poco	después	se	despiden.
Los	 Inchauspe	 están	 invitados	 a	 almorzar	 en	 la	 Sociedad	 de	 Golf,	 que

inaugura	la	 temporada	de	verano.	Pero	Monique	no	está	preparada	para	mucho
ajetreo	 con	 desconocidos	 y	 han	 acordado	 que	 se	 quedará	 tranquilamente	 en
Villablanca.
Martín	 se	 ofrece	 a	 acompañarla,	 pero	 ella	 declina	 la	 propuesta.	 Y	 a	 la

insistencia	de	él,	Monique	opone	un	semblante	adusto.
La	ven	alejarse	hacia	la	calle	de	los	Tilos	mientras	Ana	Eugenia	sonríe:
—Me	parece	que	es	una	mujer	indomable.
—Sí	—coincide	él—.	Me	recuerda	a	alguien.
Ella	 le	 da	 un	 codazo,	 le	 coge	 del	 brazo	 y	 se	 van	 caminando	 en	 dirección

contraria.
Monique	pasea	lentamente,	disfrutando	del	aire	fresco	del	día,	nublado	como

otros	tantos.
Al	llegar	a	la	entrada	de	la	casa,	Regino	le	anuncia	una	visita	de	cortesía.	Ha

venido	a	saludar	a	los	Inchauspe	y,	de	paso,	a	su	invitada.
—Es	el	 vicecónsul	Dyer.	Es	de	 confianza,	 según	don	Martín,	 así	 que	puede

recibirle	 con	 toda	 libertad,	 mademoiselle.	 —La	 tranquiliza	 el	 mayordomo	 al
entrar	en	el	salón	principal.
En	la	amplísima	estancia	espera	Arthur	Dyer,	vicecónsul	británico	en	Bilbao	y

agente	del	SOE	(Special	Operations	Executive),	una	organización	de	espionaje
creada	por	el	gabinete	de	guerra	y	desgajada	del	Secret	Intelligence	Service	para
misiones	de	sabotaje	y	reconocimiento.

***

Los	hermanos	Inchauspe	van	de	camino	al	edificio	social	de	la	Real	Sociedad
de	Golf	de	Neguri.
—Tengo	que	ir	a	Madrid	de	nuevo	—dice	Martín	en	voz	baja.



—¿Cuándo?	—se	interesa	Ana	Eugenia.
—Mañana	mismo.	A	primera	hora.
Él	mira	a	su	hermana	ante	su	silencio,	y	prosigue.
—Venga,	no	pongas	morros.	Tengo	que	hacerlo.
—Te	está	sorbiendo	el	seso.
—¿Qué?	¿Qué	dices?
—Sí,	te	está	sorbiendo	el	seso	aunque	tú	no	lo	creas,	o	no	te	des	cuenta.
—No	 voy	 por	 Clara	 sino	 por	 otro	 motivo,	 ya	 sabes.	 Además,	 ya	 hemos

hablado	de	esto	y	te	vuelvo	a	asegurar	que	no	es	cierto.
—Está	bien.	Si	tú	lo	dices.
—Y	aunque	así	fuera,	¿qué	habría	de	malo?	Es	inteligente,	guapa,	fuerte,	de

buena	familia.
—Sí,	lo	sé.	Y	tú	le	gustas	mucho,	me	consta.
—Entonces	¿cuál	es	el	problema?
—No	me	gusta.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé,	pero	no	me	gusta.	Hay	algo	que	no	sé	definir.
—¿No	te	gusta	porque	es	alemana?
—No,	no	es	por	eso,	deberías	saberlo.
—Y	es	una	buena	católica,	practicante.
—Eso	es	 lo	que	dice	ella.	Lo	dirá	para	halagarte.	Y	quizá	 también	a	mí,	de

paso.	Pero	no	lo	es.
—Tendrías	que	haberla	visto	en	misa.
—Los	nazis	no	son	ni	pueden	ser	buenos	cristianos.
—Pero	ella	no	es	nazi.
—¿Que	no?	Quizá	no	esté	en	el	partido	o	en	sus	organizaciones	o	lo	que	sea,

pero	la	he	oído	hablar.
Martín	calla,	con	cara	de	circunstancias,	y	ella	insiste.
—No	me	gusta,	solo	sé	que	no	me	gusta.	Una	mujer	sabe	estas	cosas,	aunque

no	se	puedan	explicar.	Quiero	que	tengas	cuidado.
Se	aferra	con	más	fuerza	al	brazo	de	su	hermano.
—No	te	preocupes.	A	estas	alturas	de	la	vida	ya	he	aprendido	a	cuidarme,	¿no

crees?
—Prométeme	que	tendrás	cuidado	con	toda	esa	gente.	Prométemelo.
—Te	lo	prometo.
—Está	bien.
Una	pausa	silenciosa,	breve.	Después,	ella	objeta.
—Pero	no	te	irás	mañana.
—¿Qué?	¿Por	qué?



—Ya	has	oído	al	padre	Mere	en	la	misa,	¿o	en	qué	estabas	pensando?	¿En	el
irresistible	atractivo	de	la	raza	aria?
—No	seas	mala,	que	no	te	sienta	nada	bien.
—Tienes	 razón.	 Pero	 mañana	 a	 las	 once	 sale	 en	 procesión	 la	 custodia	 del

Corpus.	Y	tú	te	vienes	conmigo	como	Dios	manda.	Hasta	Monique	ha	dicho	que
quiere	asistir.
—A	ver	si	eres	tú	quien	le	sorbe	el	seso	a	esa	pobre	chica.
—No	 digas	 tonterías	 adrede.	 De	 pobre	 chica	 nada.	 Y	 ella	 sí	 que	me	 gusta,

mira	tú	por	dónde.	Y	mucho.
—No	me	extraña.	Sois	iguales	en	todo.	Por	dentro	y	por	fuera.
—Vaya,	vaya,	así	que	te	has	fijado.	Pues	si	me	apuras,	te	diría	que	incluso	es

la	cuñada	ideal.
—¡Acabáramos!	Bueno,	entonces	definitivamente	me	iré	el	martes.
Ella	se	ríe	con	ganas.
—Ay,	 qué	 tonto	 eres.	Ni	 siquiera	 sabes	 cambiar	 de	 tema.	 En	 fin,	 ¿volverás

pronto?
—Eso	espero.	Y	quiero.	Estaré	dos	o	tres	días	a	lo	sumo.
—Amén.
Prosiguen	paseando	en	silencio,	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	Poco	después,	el

portero	del	club	les	saluda	y	les	abre	la	puerta.

***

Monique	está	impresionada	por	las	revelaciones	del	vicecónsul	Dyer.
Quizá	ha	entendido	mal	a	Regino	cuando	le	ha	indicado	que	era	de	confianza

para	la	familia;	por	eso	ha	supuesto	que	vendría	a	interesarse	por	su	situación	y
su	 posible	 evacuación	 a	 través	 de	 las	 redes	 empleadas	 con	 los	 pilotos	 y	 otros
refugiados	(«El	consulado	belga	no	está	operativo	en	este	momento»,	le	informó
ayer	Martín,	«así	que	tendremos	que	pensar	en	otra	vía	para	su	regularización»).
Pero	nada	menos	cierto.
Por	toda	introducción,	Dyer	le	echa	un	anzuelo	falso:
—Si	no	le	molesta,	señorita	¿Noerdlinger?
—De	Bissy.
—Bien.	Esperemos	que	no	haya	más	nombres	que	memorizar	para	conocerla.

Si	no	le	molesta	hablaremos	en	inglés,	porque	en	esta	casa	el	francés	se	oye...,	se
escucha	demasiado.
Acto	seguido,	le	ha	demostrado	que	saben	perfectamente	quién	es	ella	y	le	ha

preguntado	si	conoce	las	actividades	y	el	modo	de	ser	de	su	anfitrión.	Como	está



habituada	—y	 escarmentada—	a	 los	 dobles	 juegos	 ha	 adoptado	 una	 prudencia
notoria.	Y	el	otro,	con	el	campo	libre,	se	ha	explayado.
Según	 le	 ha	 revelado,	Martín	 es	 un	 traficante	 y	 contrabandista	 de	 obras	 de

arte.	Ha	organizado	una	red	adecuada	para	tal	fin,	ya	que	tiene	contactos	dentro
y	fuera	del	país,	así	como	una	clientela	bien	nutrida.	Los	cuadros,	antigüedades	y
otros	objetos	artísticos	con	 los	que	 trafica	provienen	sobre	 todo	de	colecciones
privadas	 y	 públicas	 saqueadas	 por	 los	 nazis	 en	 los	 países	 ocupados.	 Colabora
con	 Bernardo	 Aracama,	 un	 conocido	 contrabandista	 de	 San	 Sebastián;	 con
Ramón	Talasac,	un	agente	de	aduanas	de	Bilbao;	con	Juan	March,	un	banquero
que	 le	 financia	 algunas	 operaciones;	 con	 algunos	 galeristas	 y	 anticuarios	 de
Madrid,	que	le	sirven	de	intermediarios;	y,	sobre	todo,	con	agentes	y	empresarios
alemanes	radicados	en	varias	ciudades	españolas.	Con	esas	actividades	mantiene
su	tren	de	vida	y	el	derroche	de	dinero	que	exhibe	sin	pudor,	viviendo	de	fiesta
en	fiesta	y	de	viaje	en	viaje.
Además,	está	ennoviado,	o	algo	por	el	estilo,	con	una	mujer	alemana	varios

años	mayor	 que	 él	 que	 pertenece	 a	 una	 poderosa	 familia	 de	 empresarios.	Van
juntos	 a	 fiestas,	 recepciones,	 a	 pasar	 algunos	 días	 en	 la	 costa	 de	 Levante	 o
incluso	a	esquiar	en	invierno.
—Una	solterona,	aunque	de	buen	ver,	heredera	de	una	cuantiosa	fortuna	y	con

muchas	 influencias	 en	 el	 régimen	 actual	 —ha	 calificado	 no	 sin	 sorna	 el
vicecónsul—.	Para	un	bon	vivant	es	el	mejor	de	los	premios.
En	 definitiva,	 la	 descripción	 que	 le	 ha	 revelado	 sobre	 Martín	 es	 la

combinación	de	un	hombre	tan	frívolo	como	ambicioso,	sin	muchos	escrúpulos	y
movido	solo	por	intereses	concretos,	especialmente	pecuniarios.
—Lo	que	más	nos	preocupa	es	su	relación	con	la	colonia	alemana	en	España.

En	 especial,	 con	 agentes	 de	 la	Gestapo	 o	 del	 SD,	 el	 servicio	 de	 seguridad	 del
Reich	—ha	finalizado	Dyer.
—¿Nos?
—Sí,	nos.	Ha	de	saber	que	soy	agente	del	SOE.	Sabe	de	qué	estoy	hablando,

¿no	es	así?
—Sí.
—En	efecto,	lo	sabe.	De	hecho,	ha	colaborado	con	alguno	de	nuestros	agentes

en	las	redes	de	evasión.
—Parece	que	lo	sabe	todo	sobre	todo	el	mundo	—ha	ironizado	ella.
—Ese	es	mi	trabajo.	Pero,	por	desgracia,	no	lo	sé	todo.	Y	por	eso	nos	gustaría

que	volviera	a	colaborar	con	nosotros.
—No	puedo	volver	a	 la	 línea	 todavía.	Como	ya	sabrá,	estoy	quemada	como

agente.
—Cierto,	pero	no	se	 trata	de	volver	a	Bélgica	ni	a	Francia.	Sería	desde	aquí



mismo.
—¿Desde	aquí?
—Sí.	Será	algo	fácil.	Necesitamos	saber	más	sobre	Inchauspe.	Sabemos	a	qué

se	dedica,	pero	nos	 sería	muy	útil	 conocer	 sus	movimientos	 concretos	 y,	 a	 ser
posible,	con	antelación.	Sobre	todo	necesitamos	saber	no	solo	si	trabaja	con	los
alemanes,	sino	para	ellos.	Saber	si	realmente	es	uno	de	sus	agentes.
Al	final,	Dyer	le	ha	pedido	que	realice	breves	informes	sobre	los	movimientos

de	 su	 anfitrión	 o	 sobre	 cualquier	 cosa	 que	 le	 resulte	 sospechosa	 o	 interesante.
Para	ello	se	servirá	del	buzón	exterior	de	Los	Rosales,	una	finca	situada	al	final
de	 la	 calle,	 junto	 al	 paseo	 de	 los	 Chopos;	 allí	 recogerá	 la	 información	 una
colaboradora	 que	 trabaja	 en	 esa	 mansión	 como	 doncella	 y	 que	 vigila
continuamente	el	receptáculo.
Teniendo	en	cuenta	lo	que	ha	escuchado,	no	se	ha	podido	negar.
—Ah,	y	 tenga	cuidado.	Desconfíe	 si	viene	por	aquí	o	 se	 le	presenta	alguien

del	consulado	alemán	o	del	Deutsches	Heim.	Quizá	Inchauspe	ya	les	haya	puesto
sobre	su	pista.
A	la	vista	de	su	expresión,	Dyer	la	ha	dejado	impresionada.	Es	difícil	imaginar

que	detrás	de	tantas	atenciones	y	favores,	de	tanta	educación	y	respeto,	detrás	de
alguien	a	quien	ha	visto	rezar	en	paz	y	sostener	una	mirada	limpia	y	abierta,	no
hubiera	más	que	un	siniestro	contrabandista	colaborador	de	los	nazis.
Impresión	y	desazón	acentuadas	al	comprobar	la	dulzura	y	la	bondad	de	Ana

Eugenia,	quien	adora	a	su	hermano.
—¿Y	Anita?	¿Está	ella	al	corriente	de	todo?
—No.	Ella	es	un	alma	cándida	que	 tiene	a	su	hermano	como	un	héroe	y	un

dechado	de	virtudes.	Le	ciega	su	pasión	familiar.
Después	de	 la	 inesperada	visita,	ha	estado	 inapetente	en	el	 almuerzo.	No	ha

leído,	ni	ha	sesteado.	Solo	ha	perdido	su	mirada	a	 través	de	 los	ventanales	del
salón.	Alisa	la	falda	de	vuelo	del	vestido	perla	en	organza	antes	de	levantarse	y
subir	 al	 estudio	 de	Ana	Eugenia	 y	 abrir	 la	 tapa	 del	 piano,	 un	Érard	 adquirido
hace	 más	 de	 setenta	 años	 por	 la	 bisabuela	 Rochelt	 que	 expresa	 una	 intensa
nostalgia	con	las	notas	del	Vals	Triste	en	la	menor	de	Chopin.	Es	su	manera	de
aplacar	 el	 desasosiego	 causado	 por	 la	 información	 recibida.	 ¿Qué	 hacer?
¿Adónde	ir?	Lleva	demasiado	tiempo	huyendo;	ya	no	tiene	fuerzas	para	seguir.

***

SECRETO
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De: Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para: Saint	BG-01

Objeto: Información	persona	evadida

Fuente: Baker	St.

Fecha	información: 11	junio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	de	datos	solicitada	según	información	de	Baker	Street.

Nombre:	Monique	de	Bissy.	Nombre	en	clave:	“Nelly”.	Edad:	21.	Nacionalidad:	Belga.

Actividad:	 enfermera	 de	 la	 Cruz	 Roja	 y	 enrolada	 en	 la	 Resistencia	 belga	 desde

septiembre	 de	 1940.	 Ha	 trabajado	 para	 diversos	 grupos	 resistentes:	 “Brigade

Blanche”,	“Ailes	Brisées”	y	“Comète”.	Ha	participado	en	la	evasión	a	España	de	al

menos	30	pilotos	británicos	y	americanos	desde	la	frontera	franco-belga.

Se	advierte	de	confirmación	de	concordancias.

(Distribución	particular)



	

IV

13	de	junio

Seis	de	la	mañana.	Después	de	levantarse,	asearse,	tomar	dos	tazas	de	café,	besar
a	su	hermana	dormida	y	estibar	el	equipaje	con	ayuda	—o	más	bien	supervisión
—	de	Regino,	Martín	se	pone	al	mando	de	su	automóvil	con	destino	a	Madrid.
El	cielo	gris	desaparece	al	ganar	 la	meseta,	pero	no	así	el	aire	gris	exhalado

por	la	miseria	que	aplasta	el	suelo	de	España	desde	los	días	de	la	guerra.	Martín
casi	ni	repara	ya	en	paredes	derruidas,	barriadas	fantasmas,	rimeros	de	chabolas
y	campos	yermos,	curado	de	espanto	por	tantas	veces	que	ha	recorrido	esa	ruta.
La	escasez	de	vehículos	con	que	se	ha	cruzado	o	a	los	que	ha	adelantado	por	el
camino	demuestra	que	el	 embargo	de	carburantes	 impuesto	por	el	gobierno	de
los	Estados	Unidos	empieza	a	surtir	efecto.
Aire	gris	de	miseria	que	no	cambia	al	llegar	a	Madrid.	En	contraste,	le	espera

su	acostumbrada	habitación,	discreta	en	su	lujo	y	alejada	del	ajetreo,	en	el	Hotel
Palace.	Por	eso,	por	estar	fuera	de	ese	aura	gris	que	envuelve	la	mayor	parte	de
su	mundo,	y	 tal	como	Ana	Eugenia	 le	hizo	prometer	desde	 los	primeros	viajes
(«Tenemos	que	agradecer	nuestra	suerte	cada	día,	a	cada	momento»),	nada	más
deshacer	 su	 equipaje	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 va	 a	 la	 cercana	 iglesia	 de	 las
Calatravas	para	dar	gracias	por	llegar	sano	y	salvo,	y	para	encender	dos	velas	a
santa	Rita	de	Casia.
Necesita	tomar	el	aire	y	estirar	las	piernas	después	del	letárgico	viaje,	así	que

atraviesa	la	Puerta	del	Sol	y	desciende	por	la	calle	Mayor	para	almorzar	en	Casa
Ciriaco.
Luego	 coge	 un	 taxi	 hasta	 el	 salón	 de	 té	 Embassy,	 en	 plena	 Avenida	 del

Generalísimo.	 A	 esa	 hora	 todavía	 hay	 poca	 concurrencia,	 y	 la	 propietaria,
Margaret	 Kearney-Taylor,	 aristócrata	 irlandesa,	 le	 acoge	 con	 una	 sempiterna
media	sonrisa.	No	obstante,	Martín	se	desliza	discretamente	hacia	la	trastienda,
de	 donde	 sale	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 minutos.	 Ocupa	 una	 de	 sus	 mesas
favoritas,	 un	 velador	 muy	 pequeño,	 junto	 a	 un	 ventanal	 que	 da	 a	 la	 calle	 de
Ayala,	con	buena	vista	de	 la	entrada.	Toma	con	parsimonia	uno	de	 los	escasos
cafés	 que	 se	 sirven	 al	 día	 (incluso	 la	 clientela	 nacional	 se	 decanta	 por	 las



variedades	de	té)	mientras	echa	un	vistazo	a	un	par	de	números	atrasados	de	The
Times.	 Cuando	 el	 murmullo	 de	 cotilleos	 y	 chascarrillos	 de	 aristócratas,
rastacueros	 y	 empleados	 diplomáticos	 incrementa	 en	 número	 de	 voces	 y
decibelios,	se	despide	de	la	señora	Kearney-Taylor	y	regresa	al	hotel.

***

Moisés	 Eizen	 ha	 comenzado	 su	 turno	 como	 portero	 del	 Hotel	 Palace.	 Ese
puesto,	aunque	parezca	poco	distinguido,	es	una	buena	fuente	de	información	y
relaciones	para	un	delegado	del	American	Jewish	Joint	Distribution	Committee
(conocido	como	Joint	a	secas),	una	organización	que	ofrece	ayuda	material	a	las
comunidades	 judías	de	 todo	 el	mundo	y	 financia	operaciones	de	 rescate	desde
zonas	ocupadas	hacia	América	o	Palestina,	de	los	refugiados	que	han	conseguido
huir	a	países	neutrales	como	Portugal,	España	y	Turquía.
En	 ese	 momento	 se	 encuentra	 en	 la	 puerta	 del	 hotel	 con	 alguien	 a	 quien

conoce	bien.
—Buenas	tardes,	Moisés.
—Ah,	buenas	tardes,	Alphonse.	No	le	he	visto	llegar.
—No	había	empezado	su	turno	todavía.	¿Han	aparecido	ya	Mr.	Thomas	y	Mr.

Timothy?
—Mr.	Thomas	sí,	y	ha	establecido	hora	de	contacto.	A	las	cinco	de	la	 tarde,

mañana.	Mr.	Timothy	llegará	esta	noche	de	viaje.
—¿Desde	Miranda?
—Eso	creo.	Esta	noche	me	dirán	si	me	necesitan	para	algo	o	van	a	llevarlos	al

Peñón	directamente.
—¿Cómo	van	las	cosas	con	lo	suyo?
—Mejor,	bastante	mejor	en	los	últimos	meses.	El	gobierno	le	está	viendo	las

orejas	al	 lobo,	empieza	a	cambiar	poco	a	poco	de	opinión	sobre	la	guerra,	y	la
ayuda	que	permiten	es	cada	vez	mayor	y	mejor	organizada.	Pero	los	que	ahora
mismo	consiguen	llegar	por	la	frontera	vienen	cada	vez	más	desesperados.	Los
nazis	deben	de	estar	apretando	muy	duro	en	las	zonas	que	mantienen	ocupadas.
—Esperemos	que	la	pesadilla	esté	a	punto	de	terminar.
—Así	 sea.	 Por	 cierto,	 dé	 las	 gracias,	 un	 millón	 de	 gracias	 a	 nuestra

benefactora	Myriam	en	nombre	del	Joint.	No	he	tenido	ocasión	de	decírselo	en
estos	meses	en	que	no	hemos	coincidido.
—Lo	haré,	no	lo	dude,	en	cuanto	la	vea.	Y	creo	que	la	conozco	lo	suficiente

como	para	atreverme	a	decir	en	su	nombre	que	no	se	merecen.
—Últimamente	ha	cedido	la	afluencia	de	refugiados	y	el	control	de	la	policía,



todo	es	más	 llevadero.	Pero	en	estos	duros	 años	 su	 apoyo	nos	ha	mantenido	a
flote	y	ha	salvado	muchas	vidas.
—Le	alegrará	mucho	saberlo.	La	verdad	es	que	estoy	muy	orgulloso	de	ella.
—Puede,	 debe	 estarlo.	 Ahora	 no	 le	 entretengo	 más.	 He	 de	 regresar	 a	 mi

puesto.
—Sí,	 claro,	 soy	 yo	 quien	 le	 está	 entreteniendo.	 Muchas	 gracias	 por	 todo,

Moisés.
—No	se	merecen.	—Se	despide	con	una	amplia	sonrisa.

***

Cena	 y	 baile	 en	 los	 salones	 del	 Hotel	 Ritz	 de	 Madrid	 organizado	 por	 la
Nationalsozialistische	Volkswohlfahrt	 (Bienestar	del	Pueblo	Nacionalsocialista)
para	 recaudar	 fondos.	La	NSV	viene	 intensificando	sus	actividades	desde	hace
algún	tiempo;	la	situación	económica	del	Reich	está	empeorando	al	mismo	ritmo
que	 la	Wehrmacht	 retrocede	 en	 todos	 los	 frentes	 y	 los	 bombardeos	 asolan	 la
industria,	las	infraestructuras	y	las	ciudades	alemanas.
La	afamada	Orquesta	de	Luis	Duque	ameniza	 la	velada	con	más	cuerda	que

viento,	y	con	 temas	populares	españoles	y	alemanes	como	«Labios	de	mujer»,
«Singapur»,	«So	wird’s	nie	wieder	sein»,	«Lili	Marleen»	o	«Granada»	antes	de
pasar	 al	 repertorio	 de	 boleros	 y	 pasodobles	 a	 la	 hora	 del	 baile,	 aunque	 los
esmóquines,	los	vestidos	de	noche	y	los	uniformes	(alguno	que	otro	alemán,	y	de
Falange	en	su	mayoría)	no	le	presten	atención.
En	 una	 de	 las	 mesas	 redondas	 del	 salón	 ya	 están	 sirviendo	 café	 y	 té	 a	 los

comensales.	 Una	 de	 esas	 ocho	 personas,	 Clara	 Stauffer	 Loewe,	 refleja	 en	 su
rostro	un	gran	entusiasmo;	si	se	sigue	la	dirección	casi	constante	de	su	mirada	se
deduce	que	la	causa	es	el	hecho	de	tener	sentado	a	su	diestra	a	Martín	Inchauspe.
Y	sin	esperar	a	que	les	sirvan	la	infusión,	se	levanta,	deja	colgada	en	su	asiento
la	estola	de	astracán	y	le	ruega	de	forma	impetuosa:
—¿Bailamos,	querido?
—No	he	venido	a	otra	cosa	—responde	él	poniéndose	en	pie	y	disculpándose

con	el	resto	de	comensales	con	su	mirada.
Se	dirigen	al	salón	destinado	a	pista	de	baile,	aún	desierto,	mientras	suena	«A

las	 doce	 en	 punto».	 Serenos	 y	 elegantes,	 hacen	 caso	 omiso	 de	 miradas	 y
murmullos	 hasta	 enlazarse	 recatadamente	 y	 sincronizan	 el	 movimiento	 de	 sus
cuerpos	con	el	bolero.
—Parece	mentira.	Es	que	no	me	creo	 todavía	que	estés	aquí	—dice	ella	con

los	primeros	pasos.



—Ya	sé	que	no	te	fías	de	mis	promesas,	y	haces	bien.
—No	te	burles.	¿Sabes	una	cosa?	A	veces	me	preocupa	mucho	que	te	suceda

algo	malo.	—Se	nubla	su	sonrisa.
—¿A	qué	te	refieres?
—Con	 tanto	 ir	 y	 venir.	Hablan	 de	 partidas	 de	 bandoleros	 rojos	 que	 todavía

quedan	por	algunas	zonas.	O	que	tengas	un	accidente	por	conducir	siempre	tan
deprisa.
—Es	algo	muy	fácil	de	solucionar.	No	pienses	en	ello.
—¿Por	qué	no	me	haces	caso	y	te	vienes	a	Madrid	de	una	vez?
Martín	tarda	en	responder.
—Demasiado	ruidoso.	Estoy	acostumbrado	a	un	pueblecito	de	provincia	muy

tranquilo.
Ahora	es	Clara	quien	se	demora	al	hablar.
—Perdóname	por	presionarte	tanto.	Lo	siento.
—No...
—Ya	 sé	 que	 no	 es	 por	 esa	 tontería.	 Aunque	 lo	 disimules,	 sé	 que	 tienes

responsabilidades	que	no	puedes	abandonar	fácilmente.	No	debería	ser	tan...
—No	eres	«tan».	No	lo	eres.	Y	ahora	hazme	un	favor	tú	a	mí.
—¿Cuál?
—Quiero	 que	 dejes	 de	 pensar,	 de	 preocuparte,	 y	 te	 dediques	 solamente	 a

disfrutar	de	esta	velada	como	lo	estabas	haciendo	hasta	hace	un	momento,	¿de
acuerdo?
—Sí.
Una	breve	pausa	y	la	orquesta	se	arranca	con	«Suspiros	de	España».
—Ahora	llévame	tú.	—Vuelve	a	dibujar	ella	su	sonrisa	melancólica.
El	vestido	negro	de	encaje,	 largo,	 sobrefalda	a	modo	de	volante	aflechado	y

las	vueltas	de	su	collar	de	perlas	realzan	la	altura	y	la	figura	de	Clara;	encajan	a
la	 perfección	 con	 el	 esmoquin	 y	 los	 movimientos	 de	 Martín,	 y	 honran	 los
compases	 del	 pasodoble.	Quizá	 por	 ello	 otras	 parejas	 comienzan	 a	 sumarse	 al
baile.

***

Clara	Stauffer	y	Mercedes	Sanz-Bachiller	se	encuentran	en	la	terraza	del	Ritz
que	conduce	a	la	salida	comentando	los	resultados	de	esta	acción	benéfica,	pues
esta	última,	fundadora	de	Auxilio	Social	—y	años	atrás	removida	de	su	dirección
—,	 sigue	 intentando	 trasladar	 los	 modelos	 de	 actuación	 alemanes	 a	 las
instituciones	 españolas.	 Sin	 éxito.	 Mientras,	 sus	 acompañantes,	 Martín



Inchauspe	 y	 Javier	 Martínez	 de	 Bedoya,	 marido	 de	 Mercedes,	 tienen	 una
conversación	 intrascendente.	 Poco	 después	 se	 une	 al	 grupo	 otra	 mujer	 para
felicitar	a	Clara	como	la	verdadera	alma	máter	de	la	velada.	Es	Carmen	de	Icaza,
la	 actual	 delegada	 nacional	 de	 Auxilio	 Social,	 quien	 saluda	 efusivamente	 a
Martín,	 con	 dos	 besos	 y	 una	 gran	 sonrisa.	 Las	 otras	 dos	 mujeres	 muestran
desagrado	 en	 sus	 semblantes;	 Clara	 por	 la	 excesiva	 familiaridad	mostrada	 por
ambos	en	el	saludo,	y	Mercedes	por	antagonismo	en	 ideas	políticas	y	prestigio
social.	 Antes	 de	 cruzar	 palabra,	 esta	 última	 se	 despide	 con	 prisa	 y	 con	 un
afectuoso	abrazo	a	Clara.
Carmen	 invita	abiertamente	a	Martín	a	 la	cena	que	organiza	en	el	Puerta	de

Hierro	la	American	Oil	Mission.
—Me	han	dado	libertad	para	invitar	a	quien	crea	conveniente	—se	explica	ella

—.	Les	interesa	ampliar	las	relaciones	con	lo	mejor	de	la	sociedad	para	que	no
les	afecte	tanto	la	pelea	entre	los	gobiernos.	Y	a	ti	no	te	invito,	te	ordeno	que	nos
honres	con	tu	presencia,	mi	querido	marqués.
—Así	que	no	podría	negarme,	aunque	quisiera.
—No	puedes.
—Siendo	así,	acudiré	de	buena	gana.	Podré	ir	acompañado,	supongo.
Carmen	duda,	lanza	una	fugaz	mirada	hacia	Clara	y	responde:
—Sí,	 supongo.	 Te	 haré	 llegar	 la	 invitación	 por	 la	 mañana.	 En	 el	 lugar	 de

siempre,	¿no	es	así?
Martín	asiente	con	la	cabeza.	Carmen	se	despide	con	otro	par	de	besos	y	un

leve	gesto	hacia	Clara;	luego	regresa	al	interior	del	hotel.
—¿Adónde	te	apetece	ir?	—pregunta	Martín.
—A	mi	casa.	—Los	ojos	de	Clara	echan	chispas.
—¿No	prefieres	dar...?
—Yo	me	voy	a	mi	 casa	—interrumpe	ella—.	Tú	puedes	 ir	 a	donde	 te	dé	 la

gana.	Con	esa	buscona	adúltera	o	con	cualquier	otra	mujerzuela	con	 título	que
tanto	te	gustan.	¡Sois	todos	iguales!
—¿Qué	te	pasa,	Clarita?	¿Por...?
—¡No	me	llames	Clarita!	Tú	nunca	me	llamas	así.	¿No	te	parece	vergonzoso

el	 espectáculo	que	habéis	 dado?	Esa	mujer,	 casada,	 abalanzándose	 sobre	 ti	 sin
decencia,	 en	 público.	 «En	 el	 lugar	 de	 siempre»	 —añade	 en	 tono	 burlón—.
Conocerá	 tu	habitación	perfectamente,	 claro.	Es	que...	—Da	media	vuelta	y	 se
aleja	hacia	la	salida	a	paso	rápido;	una	lágrima	se	escapa	por	su	ojo	derecho.
Martín	reacciona	poco	después.
—Clara,	 espera.	 No	 hay	 nada	 de	 eso,	 no	 tienes	 por	 qué	 enfadarte	 —dice

mientras	intenta	alcanzarla—.	¿Me	puedo	explicar?
—No	 me	 interesan	 tus	 explicaciones.	—Enjuga	 con	 un	 pañuelo	 la	 lágrima



rebelde—.	 Ni	 tienes	 por	 qué	 darlas.	 —Se	 ajusta	 la	 estola	 y	 da	 media	 vuelta
dispuesta	a	marcharse.
—Permíteme,	al	menos,	acompañarte	hasta	tu	casa.
—No	te	molestes.	Mi	tío	Konrad	y	su	mujer	me	llevarán	en	su	coche.	Adiós.

—Se	despide	sin	volver	la	vista	atrás,	sale	por	una	de	las	puertas	del	jardín	y	se
la	oye	reclamar	la	atención	de	los	Loewe.
Él	 permanece	 con	 aire	 despistado	 durante	 algunos	momentos	 y	 comienza	 a

caminar	 hacia	 otra	 salida.	 Cruza	 la	 plaza	 de	 Neptuno,	 desierta	 a	 esa	 hora,	 y
desaparece	por	la	puerta	principal	del	Palace.

***

INFORME	9/44

INFORME: Reunión	comité	secreto

FECHA: 14	junio	1944

Lugar:	Madrid,	finca	propiedad	de	José	María	de	Areilza	en	zona	C.	Hora:	1.00	PM.

Reunión	 del	 comité	 nombrado	 por	 don	 Juan	 de	 Borbón	 para	 su	 información	 y

asesoramiento	 desde	 el	 interior	 de	 España	 y	 para	 promover	 la	 restauración	 de	 una

monarquía	parlamentaria	entre	los	elementos	diplomáticos	y	entre	militares	y	civiles

relevantes	descontentos	con	la	evolución	del	gobierno	provisional	presidido	por	el

general	Franco.

Asistentes:	Conde	de	Fontanar,	Marqués	de	la	Eliseda,	Alfonso	García	Valdecasas,

Duque	de	Francavilla,	Marqués	de	Santa	Clara,	Conde	de	Cadagua	y	el	propio	Conde	de

Rodas.	(Ver:	códigos	títulos)

Temas	tratados:

1º.	 En	 la	 reunión	 de	 esta	 fecha	 se	 ha	 constatado,	 habida	 cuenta	 de	 las

informaciones	 proporcionadas	 por	 varios	 miembros,	 el	 abandono	 del	 denominado	 “Plan

Imoff”	proyectado	por	el	Estado	Mayor	del	general	Eisenhower	de	invadir	la	península

como	paso	previo	para	entrar	en	Francia.	No	obstante,	no	se	abandona	la	posibilidad

de	conseguir	que	las	fuerzas	aliadas	mantengan	la	idea	de	invadir	la	península	bien

en	otro	momento	posterior	o	bien	en	el	supuesto	de	que	no	prosperen	las	operaciones

militares	iniciadas	en	el	norte	de	Francia.

2º.	También	se	ha	puesto	de	relieve	la	transcripción	del	discurso	del	Premier	Sr.

Churchill	de	24	de	mayo	del	corriente	(Cámara	de	los	Comunes),	en	el	cual	ha	alabado

con	 dos	 años	 de	 retraso	 la	 neutralidad	 española	 mantenida	 durante	 el	 desembarco

realizado	 en	 el	 norte	 de	 África	 especialmente	 en	 la	 expresión:	 “Los	 problemas

políticos	internos	de	España	son	asuntos	de	los	españoles”.	Se	ha	debatido	entre	los

asistentes	la	oportunidad	y	el	sentido	de	tales	declaraciones,	que	en	todo	caso	no

son	de	recibo	para	la	causa	común.

3º.	El	embargo	de	bienes	fomentado	por	parte	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos	de

América	 no	 ha	 conseguido	 cambiar	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 rumbo	 del	 gobierno	 ni	 su



permisividad	ante	los	movimientos	a	plena	luz	del	día	de	las	organizaciones	secretas

alemanas	en	todo	el	país.

4º.	Por	último,	se	ha	acordado	pulsar	al	ministro	de	Asuntos	Exteriores	en	torno	a

las	 intenciones	 del	 gobierno	 sobre	 el	 mantenimiento	 de	 su	 supuesta	 neutralidad

durante	estos	momentos	cruciales	de	la	guerra.

Consideraciones:	la	ausencia	de	varios	miembros	cualificados	hace	inoperante	este

comité.

Estimación:	irrelevante.

(Enlace:	M.	Alphonse)

OS	Madrid

***

14	de	junio

A	 las	 siete	 en	 punto	 de	 la	 tarde,	 tal	 como	 le	 había	 anunciado	 en	 la	 nota	 que
acompañaba	a	la	invitación,	Carmen	de	Icaza	y	su	marido	recogen	a	Martín	en	el
hotel	para	acudir	a	la	fiesta	del	Real	Club	Puerta	de	Hierro.
—Ya	verás.	Estará	lo	mejorcito	de	la	sociedad,	desde	capitostes	del	régimen,

los	Giménez-Arnau,	 los	Bilbao-Eguía,	 los	Santa	Olalla,	hasta	gente	de	 tu	nivel
como	Quintanilla,	Fontanar	y	no	sé	cuántos	más.	Me	parece	que	incluso	estará	tu
amigo	el	de	Alba	—comenta	ella	con	entusiasmo	durante	el	trayecto.
—¿Jacobo?
—Sí,	el	duque,	y	su	hermano	Hernando.
—Ah,	qué	interesante.	Yo	le	hacía	por	Lausana,	visitando	a	don	Juan.	Y,	por

cierto,	¿a	qué	se	debe	esta	fiesta?	¿Qué	se	celebra?
—No	hay	un	motivo	oficial,	pero	debe	de	ser	para	acercar	las	relaciones	entre

los	gobiernos.	Dicen	que	 los	americanos	quieren	suavizar	 las	 relaciones	con	el
gobierno,	y	están	dispuestos	a	relajar	el	embargo	de	petróleo	—explica	el	marido
—.	Lo	que	no	nos	vendría	nada	mal.
—Depende	 de	 lo	 que	 pidan	 a	 cambio	 —chancea	 Martín,	 cuya	 mirada	 se

pierde	entre	las	heridas	abiertas	que	aún	muestran	los	barrios	de	Argüelles	o	la
Ciudad	Universitaria;	 heridas	 que	 quizá	 le	 llevan	 a	 sentir	 las	 cicatrices	 que	 él
guarda	en	su	cuerpo	de	esa	infausta	guerra.
Carmen	se	embebece	con	la	mirada	perdida	de	Martín,	que	tanto	contrasta	con



su	 actitud	 más	 frecuente,	 jovial	 y	 despreocupada,	 mientras	 su	 marido	 sigue
explayándose	sobre	las	relaciones	hispano-norteamericanas.	Pero	pronto	aparece
la	entrada	a	la	gran	finca	del	club	y	la	normalidad	se	restablece.
El	 ambiente	 del	 cóctel	 desentona	 de	 forma	 turbadora	 con	 esas	 heridas	 tan

cercanas:	 desenfado,	 risas,	 lujo,	 todo	 superficial	 como	 el	 maquillaje	 de	 las
mujeres	y	las	pajaritas	de	los	hombres.	Una	fiesta	más:	tapices,	arañas	de	cristal,
platería,	 maderas	 nobles,	 entelados,	 alta	 costura,	 manjares.	 Las	 únicas
diferencias	son	el	foxtrot	y	el	swing	en	el	gramófono,	y	la	ausencia	de	uniformes
alemanes	y	falangistas,	compensada	por	unos	cuantos	del	ejército	español.
Martín	 parece	 animarse	 al	 escapar	 del	 asedio	 de	 Carmen	 de	 Icaza	 y

encontrarse	 con	 caras	 conocidas	 y	 algunos	 amigos	 como	 el	 matrimonio
Babbington-Smith	Morley,	a	los	que	conoció	años	ha	en	Londres	y	han	venido	a
parar	a	 la	embajada	británica	en	Madrid;	o	al	artista	Sebastián	Miranda,	que	le
presenta	nada	más	verlo	al	doctor	Gregorio	Marañón;	y,	sobre	todo,	al	mayor	de
infantería	 de	 marina	 William	 Stephens,	 agregado	 militar	 de	 la	 embajada
norteamericana.
—Y,	 dime,	 ¿cómo	 está	 tu	 hermana?	 ¿Tan	 adorable	 como	 siempre?	 —le

pregunta	Stephens.
—Yo	diría	que	plus	encore.	Mejora	con	la	edad.
—Ah.	Recuerda	que	me	prometiste	concederme	su	mano	el	día	que	me	atreva

a	pedirla.
—No	 fue	 más	 que	 producto	 del	 exceso	 de	 ginebra,	 querido	 amigo.	 En

realidad,	eso	es	algo	que	solo	a	ella	le	corresponde	conceder.
—Pero	no	me	negarás	que	alguna	palabrita	tuya	en	mi	favor	influiría	mucho

en	su	decisión.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro.	 Si	 Shakespeare	 hubiera	 conocido	 a	 Anita	 no

habría	escrito	La	fierecilla	domada.
Stephens	le	presenta	a	su	jefe,	el	embajador	Carlton	Hayes,	y	a	un	hombre	de

negocios	 llamado	 Robert	 Solborg.	 Ambos	 le	 saludan	 con	 una	 efusión	 poco
habitual.	Después	también	le	hace	saludar	a	una	esbelta	y	elegante	joven.
—Y	esta	es	mi	amiga	Aline.	O,	como	tú	dirías,	Marie	Aline	Griffith	Dexter.

Trabaja	de	contable	en	la	Oil	Mission.	Aline,	te	presento	a	Martín	Inchauspe	de
Montenegro,	conde	de	Rochelt	y	marqués	de...
—No	me	infles	de	títulos.	Rochelt	es	mi	segundo	apellido,	pero	la	condesa	es

mi	hermana	—corrige	Martín—.	Encantado	de	conocerla,	miss	Griffith.
—Llámeme	Aline,	por	favor.	Si	es	amigo	de	Will	también	es	mi	amigo.
—Así	lo	haré.
En	 ese	momento	 dos	maîtres	 d’hôtel	 pasan	 anunciando	 a	 los	 invitados	 que

todo	está	dispuesto	para	la	cena.



***

Ni	siquiera	es	medianoche,	pero	Martín	ha	decidido	retirarse.	No	 termina	de
disiparse	en	su	expresión	una	mezcla	de	cansancio	e	inquietud.
A	 pesar	 de	 sus	 protestas	 por	 lo	 temprano	 de	 la	 retirada,	 William	 Stephens

organiza	cómo	tiene	que	regresar	al	hotel.
—Un	hombre	de	confianza	os	llevará	a	ambos	en	el	coche	de	Emmet	Hughes.

El	bueno	de	Hughes	volverá	conmigo.
—¿A	ambos?
—Si	no	te	importa,	irá	también	Aline,	que	al	parecer	tiene	que	madrugar,	y	así

aprovechamos	 el	 viaje.	 Ya	 sabes	 que	 estos	 malditos	 americanos	 nos	 tienen
racionada	la	gasolina	—bromea	el	agregado.
—Perfecto.	Te	lo	agradezco,	Will.
Salen	de	la	finca	del	club	y	toman	la	carretera	de	La	Coruña	hacia	el	centro.

Martín,	 que	 va	 delante,	 no	 las	 tiene	 todas	 consigo	 con	 el	 conductor:	 parece
excesivamente	 tenso	 y	 también	 torpe	 en	 el	 manejo	 del	 vehículo.	 De	 hecho,
cuando	llevan	recorridos	apenas	un	par	de	kilómetros	se	desvía	equivocadamente
hacia	la	Dehesa	de	la	Villa.
—Se	ha	confundido,	señor.	Era	a	la	derecha,	siguiendo	la	misma	dirección	de

la	carretera	—le	advierte.
El	conductor	no	hace	caso	y	sigue	adelante.
—Perdone,	le	he	dicho...
Martín	deja	de	hablar	cuando	el	conductor	orilla	el	Chevrolet	en	medio	de	un

paraje	desierto,	sale	rápidamente	e	intenta	abrir	la	puerta	trasera,	que	se	traba.
—¡Aline,	escape!	—comprende	Martín—.	¡Corra!
Ella	sale	por	la	otra	puerta	y,	sin	olvidar	su	clutch	de	raso,	huye	hacia	el	solar

de	escombros	junto	al	que	se	han	detenido.	Él	sale	a	su	vez	e	intenta	interceptar
al	 sujeto,	 pero	 este	 une	 la	 inercia	 a	 su	 corpulencia	 y	 le	 derriba;	 persigue	 a	 la
joven,	que	no	puede	avanzar	mucho	a	causa	de	la	falda	tubo	de	su	vestido	y	los
tacones.	No	tarda	en	alcanzarla,	y	la	aferra	de	un	brazo	y	por	el	cuello	al	tiempo
que	 ella	 abre	 su	 bolso.	 Parece	 que	 va	 derribarla	 cuando	 suena	 un	disparo	 y	 el
sujeto	 se	 detiene	 en	 seco;	 poco	 después	 suena	 otro	 disparo	 y	 se	 derrumba	 de
bruces	sobre	unos	cascotes.
Martín,	de	nuevo	en	pie,	contempla	la	escena	desde	la	carretera.	Aline	regresa

con	 un	M1911	 en	 una	 mano	 temblorosa.	 Unos	 segundos	 de	 estupor	 mientras
piensa	rápido.	Se	acerca	a	la	joven	y	la	ayuda	a	acomodarse	en	el	automóvil,	esta
vez	en	el	asiento	delantero.



—¿Está	muerto?	—pregunta	ella	con	un	hilo	de	voz.
—No	 lo	 sé,	 ni	 tampoco	 me	 importa	 mucho	—responde	 él,	 que	 se	 pone	 al

volante	y	maniobra	para	retroceder	y	retomar	la	ruta.
—De	todos	modos,	sepa	que	si	también	intenta	estrangularme	aún	me	quedan

seis	cartuchos	—aminora	la	tensión	ella.
—No	 se	 preocupe,	 es	 un	 dato	 que	 no	 se	 me	 escapa.	 Es	 más,	 creo	 que	 me

siento	más	seguro	teniéndola	a	mi	lado	con	ese	trasto	que	tan	bien	sabe	utilizar.
Por	cierto,	¿le	debía	usted	muchos	atrasos	de	alquiler	a	su	casero?	¿O	sería	tan
solo	un	sátiro	trastornado	por	sus	encantos?
Aline	lo	mira	con	una	mezcla	de	estupor	y	disgusto.
—Cállese.



	

V

15	de	junio

La	noche	ha	sido	muy	larga.
Martín	 sigue	 envuelto	 en	 sábanas	 y	 pereza.	 Mira	 su	 reloj	 de	 pulsera

depositado	 en	 la	 mesilla:	 son	 más	 de	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 Permanece	 en
duermevela	un	rato	más.	Hasta	que	suena	el	teléfono.
—Disculpe	la	molestia,	don	Martín,	pero	hay	un	señor	que	pregunta	por	usted

—le	informa	un	recepcionista	novato.
—¿Quién...	quién	es?	—demanda	con	voz	ronca—.	¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Me	 ha	 facilitado	 una	 tarjeta	 que	 reza:	 «Josef	 Hans	 Lazar.	 Agregado	 de

Prensa.	Embajada	de	Alemania».	Dice	que	tenía	concertada	una	cita	con	usted	a
las	once.
—¡Lazar!	Me	había	olvidado.	¿Qué	hora	es?
—Son	casi	las	once	y	media,	señor.
—¡Joder!	Perdón...	Por	favor,	dígale	que	tenga	la	bondad	de	esperarme	unos

minutos	 solamente.	 Que	 estaba	 indispuesto,	 o	 algo	 así.	 Ah,	 y	 haga	 que	 me
envíen	una	cafetera	llena,	si	es	tan	amable.
Quince	minutos	más	tarde	se	presenta	bajo	la	cúpula	de	vidrieras	del	jardín	de

invierno	portando	uno	de	sus	trajes	norteños	en	gris	marengo.	En	el	casi	desierto
salón	 hay	 un	 hombre	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 cómodos	 sillones	 junto	 a	 unas
columnas	geminadas;	hojea	el	ejemplar	corriente	del	Ya,	el	único	diario	que	se
atreve	a	publicar	comunicados	británicos	y	norteamericanos	sobre	el	transcurso
de	 la	 guerra	 con	 objetividad	 —e	 incluso	 cierta	 cordialidad—.	 Al	 notar	 su
presencia,	el	sujeto	cierra	el	periódico	y	se	pone	en	pie	para	recibirle.	Un	hombre
peculiar:	 con	 un	 traje	 tan	 oscuro	 y	 zapatos	 tan	 brillantes	 como	 los	 de	Martín
(aunque	el	traje	mucho	más	ceñido),	el	pelo	estirado	hacia	atrás	con	gomina,	un
fino	bigote	y	un	monóculo	que	acentúa	la	penetrante	mirada	de	ojos	negro	prieto.
A	 fuerza	 de	 tratar	 con	 él,	 a	Martín	 ya	 no	 le	 impresiona	 la	 figura	 de	 Lazar,

creador	 y	 organizador	 de	 un	 enorme	 aparato	 propagandístico	 en	 favor	 del
régimen	nacionalsocialista	en	España;	nacido	en	Estambul,	hijo	de	un	austriaco
traductor	de	turco	y,	según	las	malas	lenguas,	con	ascendientes	judíos.



—Buenos	días,	señor	Lazar.	No	espero	que	me	perdone	este	retraso	porque	es
imperdonable.	Lo	cierto	es	que	he	pasado	una	mala	noche,	pero	no	es	excusa	en
modo	alguno.
—Buenos	días,	señor	marqués.	No	hay	nada	que	perdonar	entre	caballeros	—

se	 expresa	 el	 otro	 con	 un	 fuerte	 y	 extraño	 acento	 pero	 en	 buen	 castellano—.
Estoy	seguro	de	que	hay	causas	que	justifican	este	pequeño	contratiempo.	Pero
no	nos	perdamos	en	cumplidos	y	vayamos	al	grano,	que	el	tiempo	es	oro.	Tome
asiento,	amigo	mío.
Lazar	palmea	y,	 tras	 consultar	 a	Martín,	 ordena	 traer	dos	 cafés	 al	 camarero.

Luego	retoma	la	conversación.
—Bien,	usted	dirá,	excelencia.
—Sin	 rodeos,	 como	 bien	 ha	 dicho.	 ¿No	 ha	 tenido	 noticias	 de	 nuestros

contactos	en	el	extranjero?	Hace	algún	tiempo	que	no	se	sabe	nada	de...,	bueno,
ya	sabe	a	quién	me	refiero.
—No,	 en	 absoluto.	 A	 decir	 verdad,	 es	 algo	 que	 también	 tenía	 en	 mente

preguntarle	 a	 usted,	 amigo	 mío.	 Qué	 coincidencia	 —exclama	 Lazar	 con	 una
sonrisa.
—Al	parecer,	se	está	cerrando	el	grifo.
—¿Cómo	dice?
—Quiero	 decir	 que	 se	 está	 agotando	 el	 suministro	 de	 obras	 que	 llegan	 de

fuera.	Me	temo	que	nuestros	proveedores	no	ven	el	futuro	muy	prometedor	y	se
están	reservando	para	lo	que	pueda	ocurrir.
—Puede	ser.	Estaba	leyendo	antes	de	su	llegada	esa	canallesca	aliadófila	y,	en

confianza,	creo	que	desgraciadamente	no	miente.	Si	no	ocurre	algo	inesperado,
si	 el	 Führer	 no	 se	 saca	 alguna	 carta	 escondida,	 y	 pronto,	 el	 desastre	 es	 solo
cuestión	de	tiempo.
Dejan	de	hablar	en	cuanto	llega	el	camarero	y	mientras	este	sirve	los	cafés.
—Anótelo	en	mi	cuenta,	por	favor	—dice	Martín,	y	el	camarero	asiente	con

un	gesto.
—Muchas	gracias,	marqués.
—Ahora	soy	yo	quien	le	pide	que	se	deje	de	cumplidos,	señor	Lazar.	Es	una

vergüenza	de	invitación,	comparada	con	las	suyas.
—Solo	y	sin	azúcar,	¿verdad?	—incide	Lazar	cuando	se	marcha	el	camarero

—.	Usted	sí	que	sabe.
—Lo	aprendí	de	usted,	como	tantas	otras	cosas.
—Ah,	no	me	adule	 tanto,	amigo	mío.	No	me	puedo	comparar	con	 todos	sus

méritos.
Después	de	probar	sus	respectivos	cafés,	Lazar	prosigue:
—En	 todo	 caso,	 confiemos	 en	 que	 podamos	 reanudar	 nuestra	 colaboración.



Ha	de	saber	que	la	última	remesa	fue	todo	un	éxito.	Los	marchantes	de	Claudio
Coello	me	los	quitaban	de	las	manos,	y	los	dos	que	reservé	para	la	embajada,	el
David	y	ese	Van	de	Velde	con	el	paisaje	del	Rin,	les	dejaron...,	cómo	se	dice...,
bocabiertos.
—Sí,	boquiabiertos.	No	me	extraña,	porque	son	realmente	magníficos.	Lo	que

no	sabía,	y	me	he	enterado	hace	poco,	es	que	estaban	destinados	a	la	colección
privada	 del	 mariscal	 Göring.	 Pero	 nuestro	 contacto	 consiguió	 desviarlos
hábilmente	hacia	su	propia	red.
—Un	acto	muy	osado	por	su	parte,	¿verdad?
—Y	 usted	 lo	 sabía	 desde	 el	 principio	—deduce	 Martín,	 mientras	 Lazar	 se

limita	 a	 sonreír—.	 En	 efecto,	 un	 acto	 muy	 osado	 y	 para	 nosotros	 muy
beneficioso.
—El	embajador	Dieckhoff	quiere	agradecerle	personalmente	su	colaboración,

y	espero	que	pronto	haya	ocasión	para	que	así	sea.
—Será	un	honor.	Inmerecido,	por	otra	parte.	El	verdadero	agradecimiento	está

en	 el	 incremento	 de	 nuestra	 cuenta	 ginebrina	mancomunada.	—Martín	 adopta
una	pose	de	cínico	que	parece	excesiva,	y	el	comanditario	deja	escapar	una	risa
que	también	parece	exagerada.
—Usted	siempre	con	ese	espíritu	pragmático	—dice,	y	añade	tras	consultar	su

reloj	 de	 bolsillo—:	Por	 desgracia,	 tengo	que	 atender	 otras	 obligaciones	menos
gratas	y	me	veo	obligado	a	despedirme.	Quedo	a	la	espera	de	sus	noticias	porque
tengo	una	 lista	de	compradores	deseosos	de	hacerse	con	maravillosas	obras	de
arte	que	sean	semejantes	a	las	últimas.
Lazar	se	levanta,	dispuesto	a	marcharse;	Martín	le	imita.
—Descuide.	 Si	 tengo	 noticias	 se	 las	 comunicaré	 de	 inmediato.	 E	 insisto	 en

que	siento	muchísimo	el	retraso.	Póngame	a	los	pies	de	la	señora	baronesa.
—De	ningún	modo,	mon	ami.	Si	lo	desea	lo	hará	usted	mismo	en	persona	esta

noche	en	la	fiesta	que	organizamos	en	nuestra	residencia.	A	la	que	está	invitado,
por	supuesto.	Empezaremos	con	el	cóctel	a	la	hora	de	costumbre.
—Muchas	gracias,	señor	Lazar.	Allí	estaré,	Dios	mediante.
Lazar	chasquea.
—No	mezcle	a	Dios	con	las	fiestas	de	mi	esposa,	querido	marqués	—advierte

según	se	marcha—.	Buenos	días	y	hasta	más	tarde.
Martín	 se	 sienta	 para	 apurar	 su	 café.	 Permanece	 en	 actitud	 meditabunda

durante	unos	instantes	y	después	enfila	también	el	pasillo	hacia	la	salida.	Antes
de	salir,	entrega	al	recepcionista	una	carta	que	extrae	del	bolsillo	interior	de	su
chaqueta,	 junto	con	un	billete	de	cinco	pesetas	en	el	 reverso,	 rogándole	que	se
entregue	 esa	misma	mañana.	 Luego	 solicita	 un	 servicio	 de	 taxi,	 que	 acude	 de
inmediato.



***

Una	 estancia	 muy	 austera	 de	 un	 piso	 austero	 en	 la	 calle	 Alcalá	 Galiano.
Muebles	 baratos	 o	 viejos:	 una	 mesa	 muy	 grande	 para	 reuniones	 y	 sillas
espartanas,	 ventanas	 sin	 cortinas,	 un	 armario	 con	 archivadores	 amontonados	 y
una	 lámpara	 de	 pie.	 Varias	 carpetas	 abiertas,	 papeles	 y	 tazas	 de	 café	 sobre	 la
mesa.	La	 luz	de	 la	media	 tarde	que	entra	por	una	ventana	es	apenas	 suficiente
para	mantener	la	claridad.
Cuatro	personas	alrededor	de	la	mesa	conversan	en	inglés	usando	sus	nombres

en	 clave.	 Uno	 es	 Alphonse,	 los	 otros	 dos	 se	 hacen	 llamar	Mr.	 Thomas	 y	Mr.
Timothy;	también	hay	una	mujer	a	la	que	llaman	Butch.
—Pues	claro,	me	dio	a	entender	que	el	hombre	que	conducía	el	Chevrolet	era

uno	de	los	nuestros	—exclama	Butch—.	Nunca	iría	acompañada	por	alguien	sin
consejo	previo.
—Entonces	por	fin	sabemos	quién	es	el	jodido	topo	—dice	Mr.	Thomas.
—¿Qué	topo?	¿Cómo	que	«por	fin»	sabemos?	—se	extraña	Butch.
—Sospechábamos	 que	 había	 un	 topo	 de	 la	 policía	 española	 entre	 los

colaboradores	 externos	 —aclara	 Mr.	 Thomas—.	 Alphonse	 notó	 hace	 algunas
semanas	 que	 disponían	 de	 información	 que	 no	 deberían	 saber.	 También
descubrimos	 a	 agentes	 de	 la	 secreta	 que	 vigilaban	 movimientos	 de	 nuestra
embajada	y	del	agregado	naval	británico	en	momentos	clave.
—Y	uno	de	nuestros	agentes	 lo	confirmó	con	alguna	información	trampeada

—añade	Mr.	Timothy—.	Pero	no	llegamos	a	saber	quién	era	exactamente.
—Muchas	gracias	por	advertírmelo	—dice	Butch	con	sarcasmo.
—No	 te	enfades.	No	podíamos	 imaginar	que	estuviera	en	 la	 fiesta	—replica

Mr.	Thomas—.	Y	dio	la	casualidad	de	que	no	estábamos	ni	Timothy	ni	yo	para
...
—Bueno,	eso	ya	es	pasado,	no	 le	demos	más	vueltas	—interviene	Alphonse

—.	Me	imagino	que	habéis	tomado	medidas	con	respecto	al	frito.
—No	ha	sido	difícil,	este	país	está	lleno	de	escombros	y	de	zanjas	—responde

Mr.	Timothy—.	Tardarán	en	encontrarlo,	si	es	que	lo	encuentran.	Le	quitamos	la
documentación	y	todo	lo	que	llevaba	encima.
—Bien.	Pasemos	al	otro	asunto	que	nos	concierne,	Butch	—dice	Mr.	Thomas.
La	aludida	toma	una	de	las	carpetas	y	extrae	varios	documentos	que	coloca	en

línea	antes	de	empezar:
—Sí.	 Estos	 son	 cuatro	 mensajes	 intercambiados	 entre	 Berlín	 y	Madrid	 que

hemos	descifrado	en	las	últimas	semanas.	Mensajes	de	la	VIB2,	la	oficina	para



España	 y	 Portugal	 de	 la	 SD.	 En	 los	 dos	 primeros	 se	 habla	 de	 la	 compra	 de
animales	en	Marruecos	para	ser	trasladados	a	Madrid	y	Alemania.	Al	principio
no	sabíamos	a	qué	se	refería	esa	expresión,	hasta	que	llegamos	a	la	conclusión
de	que	no	era	un	código,	sino	algo	literal:	compra	de	animales.	Y,	en	concreto,
monos,	tal	como	se	especifica	en	los	demás	mensajes.
—¿Animales?	¿Qué	sentido	tiene?	—se	sorprende	Mr.	Timothy.
—Precisamente	la	falta	de	sentido	es	lo	que	más	nos	llamó	la	atención	—dice

Mr.	Thomas—.	Los	alemanes	retroceden,	empiezan	a	perder	la	guerra	y	a	sufrir
más	que	nunca,	y	entretanto	sus	autoridades	de	seguridad	exterior	se	dedican	a
comprar	monos.
—Sigo	—insiste	 Butch—.	 El	 asunto	 empieza	 a	 tener	 algo	 más	 de	 sentido

cuando	descubrimos	al	destinatario	último	de	los	mensajes.	Venía	con	iniciales:
«FL».	Consultamos	en	 la	 lista	de	agentes	 fichados	y	coincide	con	un	 tal	Franz
Liesau.	 Franz	Liesau	Zacharias,	 exactamente.	Además	 de	 su	 edad	 y	 su	 estado
civil,	sabemos	que	es	doctor	en	ciencias	biológicas	y	que	tiene	un	laboratorio	a
su	exclusiva	disposición	en	el	hospital	 alemán	de	 la	calle	Francisco	Silvela,	 al
que	acude	cada	día,	de	lunes	a	sábado,	y	permanece	allí	muchas	horas.	Lo	que	no
sabemos	es	qué	hace	en	ese	laboratorio	y	por	qué	ese	interés	en	Liesau	por	parte
de	Berlín.
—¿Hay	alguna	forma	de	infiltrarse	en	ese	hospital?	—indaga	Mr.	Timothy.
—Ya	lo	hemos	estudiado,	y	es	 francamente	difícil	—dice	Mr.	Thomas—.	El

personal	está	 formado	por	alemanes	o	gentes	de	origen	alemán.	Tan	solo	parte
del	personal	subalterno	y	muy	poco	cualificado	es	español,	todos	excombatientes
y	del	llamado	cuerpo	de	mutilados	de	guerra.
—Entonces	habría	que	intentar	averiguar	algo	en	el	entorno	directo	de	ese	tal

Liesau	 —prosigue	 Mr.	 Timothy—.	 ¿Sabemos	 dónde	 vive,	 qué	 amigos	 tiene,
familia,	aficiones?
—Sabemos	que	vive	en	la	calle	de	Alcalá,	con	número	y	piso,	porque	está	en

su	 ficha	—expone	Butch—.	Es	 un	 solterón	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 no
tiene	novia	ni	amante	conocida.	En	los	días	que	llevamos	vigilándolo	de	forma
especial,	 aunque	 no	 son	 muchos,	 apenas	 ha	 salido	 con	 nadie,	 no	 tiene	 vida
social.
—Un	tipo	difícil,	¿eh?	—dice	Mr.	Timothy.
—Sí,	un	perfecto	agente	para	el	servicio	secreto	—afirma	Butch.
Se	producen	unos	segundos	de	silencio.
—¿Y	 tú	 qué	 opinas,	 Alphonse?	 —le	 interpela	 Mr.	 Thomas—.	 Estás	 muy

callado,	y	por	lo	que	te	conozco	sé	que	eso	significa	algo.
Alphonse	sonríe	y	se	inclina	sobre	la	mesa	antes	de	responder:
—Quizá	sea	más	fácil	de	abordar	el	asunto	si	añadimos	algo	a	la	pregunta.	Y



me	 explico.	 En	 mi	 opinión,	 lo	 que	 importa	 es	 saber	 para	 qué	 hace	 esa	 labor
Liesau	y	no	exactamente	el	qué.
—No	te	entiendo	—dice	Mr.	Timothy.
—Yo	sí,	creo	que	sé	por	dónde	va	—se	sonríe	Butch.
—Chica	lista	—prosigue	Alphonse—.	Veamos,	en	estos	últimos	meses	en	que

los	nazis	empiezan	a	ver	el	futuro	negro,	 todas	sus	esperanzas	están	puestas	en
algún	tipo	de	arma	que	saque	el	 tío	Adolf	de	la	chistera	para	volver	a	tomar	la
iniciativa.	Es	 lo	que	oigo	cada	día	y	 lo	que	ellos	 llaman	Wunderwaffen,	armas
milagrosas.	 Se	 habla	 de	 algún	 tipo	 de	 energía	 relacionada	 con	 el	 uranio	 y
también	hay	rumores	sobre	otro	tipo	de	arma	misteriosa	y	desconocida.
—¿Arma	 misteriosa?	 ¿Qué	 clase	 de	 arma	 puede	 ser	 esa?	 —pregunta	 Mr.

Timothy.
—Habéis	hablado	de	monos,	y	los	monos	son	los	animales	más	semejantes	a

los	humanos	—responde	Alphonse—.	Lo	que	tenemos	que	preguntarnos	es	qué
clase	de	experimentos	puede	 realizar	un	biólogo	perteneciente	a	 la	 inteligencia
militar	 con	 seres	 parecidos	 a	 los	 humanos.	 En	 realidad,	 nada	 que	 no	 se	 haya
inventado	ya.	Un	arma	tan	vieja	como	la	misma	guerra.
Se	produce	un	nuevo	silencio.	Mr.	Thomas	lo	rompe	y	ríe	levemente:
—Eres	 inclasificable,	 brillante,	 insustituible.	 No	 sé	 cómo	 los	 ingleses

pudisteis	dejarlo	escapar.
—No	me	mires,	no	fue	culpa	mía	—bromea	Mr.	Timothy.
—Exactamente,	de	eso	se	trata	—dice	Mr.	Thomas—.	Tenemos	que	averiguar

en	qué	consiste	y	en	qué	grado	de	desarrollo	se	encuentra	ese	proyecto.	Podría
quedarse	en	nada	o	podría	cambiar	el	curso	de	la	guerra.	La	idea	es	coordinar	y
cruzar	toda	la	información	que	captemos	desde	la	OSS	y	desde	el	SOE.	Timothy,
intentad	 avivar	 la	 red	de	 informadores	que	 tenéis	 entre	 el	 gobierno.	Alphonse,
recaba	 como	 tapado	 todos	 los	 datos	 que	 puedas	 obtener	 sobre	 Liesau	 y	 su
entorno.	Butch	será	vuestro	enlace	y	 la	encargada	de	elaborar	 los	memorandos
sobre	este	tema.	Antes	de	marchar	os	pasará	las	claves	de	contacto.
Mientras	 Mr.	 Thomas	 habla,	 todos	 toman	 notas	 en	 sus	 libretas,	 y	 este

prosigue:
—Ah,	Alphonse,	también	quiero	comentarte	otro	tema,	sobre	un	proyecto	de

una	nueva	unidad	de	investigación	de	arte	robado.	Si	es	que	te	puedo	retener	un
poco	más	de	tiempo.
—Por	 supuesto.	 Me	 comprometí	 a	 trabajar	 con	 vosotros	 con	 todo	 lo	 que

suponía,	¿no	es	así?
Butch	y	Mr.	Timothy	salen	de	la	estancia.
—Sí,	pero	han	caído	tantos	y	somos	tan	pocos,	que	tenemos	que	pediros	estos

esfuerzos	adi...	—intenta	explicarse.



—Y	tú	sabes	que	no	hay	problema	en	absoluto.
Llaman	a	 la	puerta,	que	se	abre	sin	esperar	 respuesta.	Entra	un	hombre	alto,

robusto,	de	pelo	blanco	y	corto,	bien	trajeado.
—Ah,	 Bobby.	 Adelante	—le	 recibe	 Mr.	 Thomas—.	 Llegas	 justo	 a	 tiempo.

Alphonse,	 te	presento	al	 teniente	coronel	Robert	Solborg,	 jefe	de	 la	sección	de
operaciones	especiales	que	opera	desde	Lisboa.
—¿Cómo	 está	 usted?	 —saluda	 Solborg—.	 Eh...,	 Thomas	 me	 ha	 hablado

mucho	y	muy	bien	de	sus	servicios	y	su	ayuda.
—Es	un	placer	—responde	Alphonse—.	Entonces	sabrá	que	tiene	tendencia	a

exagerar.
Los	presentados	se	dan	la	mano	de	pie.	Después	se	sientan.
—Por	lo	que	me	han	informado,	creo	que	compartimos	el	mismo	grado	—dice

Solborg.
—Entonces	el	placer	es	doble.	Seguro	que	nos	entenderemos	bien.
—Seguro	 —tercia	 Mr.	 Thomas—.	 Pero	 ahora	 dejémonos	 de	 formalidades

tontas.	Ya	te	comenté	que	se	estaba	dando	vueltas	a	la	creación	de	una	unidad	de
investigación	 sobre	 las	 obras	 de	 arte	 saqueadas	 por	 los	 nazis	 a	 museos	 y
colecciones	particulares	y	que,	como	bien	sabes,	se	cuentan	por	miles.	Pues	bien,
parece	que	el	proyecto	va	a	salir,	y	el	gran	jefe	Donovan	está	buscando	gente	que
sepa	cómo	y	dónde	mirar,	que	sepa	por	dónde	y	con	quién	circulan.	En	cuanto
contemos	 con	 un	 mínimo	 de	 medios	 empezará	 a	 funcionar,	 y	 será	 desde	 la
oficina	 de	Lisboa.	Todo	 el	 tiempo	 que	 perdamos	 nosotros	 será	 tiempo	 ganado
por	esa	gente,	que	intentará	llenarse	los	bolsillos	con	todo	lo	que	puedan	como
respaldo	para	después	de	la	guerra.
—Ya	entiendo.
—Bobby	nos	va	a	dar	ahora	más	detalles.
—Le	escucho.	—Alphonse	se	reclina	sobre	el	respaldo	de	su	silla.

***

16	de	junio

Durante	 el	 viaje	 de	 regreso,	 Martín	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 repasar	 y	 poner	 en
orden	—o	intentarlo—	todo	lo	sucedido	en	los	días	anteriores,	sin	faltar	lo	que
observó	en	la	fiesta	que	ofrecieron	los	Lazar-Petrino	la	noche	anterior,	de	la	que
salió	 demasiado	 tarde	 y	 muy	 cansado	 como	 para	 elaborar	 sus	 pensamientos
sobre	la	almohada,	como	tiene	por	costumbre.
Las	 habituales	 cenas	 y	 fiestas	 que	 organizan	Hans	Lazar	 y	 su	 esposa	Elena



Petrino	Borkowska	son	una	referencia	para	 las	clases	altas	alemana	y	española
de	 Madrid,	 así	 como	 para	 empresarios,	 políticos	 y	 periodistas;	 los	 sinónimos
«dinero,	 poder	 e	 influencias»	 conforman	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 alrededor	 del
exceso	 y	 el	 barroquismo	 reinantes	 en	 el	 palacete	 que	 comparte	 finca	 con	 la
imponente	 embajada	 alemana.	 Y	Martín	 es	 ya	 un	 invitado	 recurrente	 en	 tales
veladas.
Sin	 embargo,	 esta	 última	 ha	 sido	 distinta.	 Empezando	 por	 su	 pareja

acostumbrada,	 Clara,	 que	 no	 quiso	 acudir.	 La	 nota	 que	 le	 envió	 junto	 con	 un
ramo	 de	 rosas	 por	 la	 mañana	 pidiéndole	 disculpas	 y	 rogándole	 que	 le
acompañara	fue	devuelta	rota	en	varios	pedazos.	«Mejor	no	insistir	con	la	joven
Stauffer»,	convino	su	anfitrión	al	comentarlo	con	él.
Notó	 la	ausencia	de	 los	mandamases	de	 la	Gestapo	y	de	 la	AO	que,	 si	bien

desconfían	 del	 origen	 turco	 y	medio	 judío	 de	 Lazar,	 no	 suelen	 renunciar	 a	 su
champán	 y	 sus	 manjares.	 Asimismo,	 advirtió	 mayor	 presencia	 de	 periodistas
españoles	(«El	tío	Hans	está	muy	espléndido	últimamente,	sobre	todo	para	tapar
desastres	 y	 mantenerse	 en	 gracia	 con	 el	 gobierno»,	 le	 dijo	 un	 redactor	 del
germanófilo	Informaciones)	y	de	personal	de	la	embajada	donde	trabaja	Wiebke
Obermüller,	 una	 colaboradora	 directa	 de	 Lazar	 con	 quien	 había	 coincidido	 en
más	de	una	ocasión.	La	señorita	Obermüller,	más	arreglada	y	mejor	vestida	que
de	 costumbre,	 empleó	 su	 ondulado	 cabello	 largo,	 rubio,	 y	 sus	 ojos	 de	 un	 azul
casi	transparente	para	coquetear	con	él	de	manera	poco	sutil	después	de	la	cena	y
con	unas	copas	de	Veuve	Clicquot;	tan	poco	sutil	como	el	interés	que	demostró
por	las	empresas	e	instituciones	a	las	que	pertenece	o	en	las	que	participa	Martín
en	su	tierra	natal.
Y	aún	más	llamativo	fue	el	interés	de	un	tal	Otto	Hinrichsen	por	las	navieras

bilbaínas.	 Este,	 después	 de	 serle	 presentado	 por	 la	 baronesa	 de	 Petrino,	 no	 se
anduvo	con	preámbulos:
—¿Sabe	que	vivo	en	las	Vascongadas	desde	el	año	14?	Me	establecí	con	mi

hermano	en	San	Sebastián,	donde	montamos	un	taller	de	reparación	de	motores.
Allí	me	casé	y	viví	hasta	que	murió	mi	hermano.	Por	entonces,	con	la	crisis	de
los	años	treinta,	tuve	que	cerrar	el	taller.	Nos	fuimos	a	Bilbao	en	el	32	y	allí	sigo
hasta	hoy	—relató	el	alemán.
—Muy	interesante	su	historia.	Lamento	que	no	hayamos	coincidido	hasta	hoy

—contemporizó	Martín.
—Me	 he	 ganado	 la	 vida	 como	 intérprete	 y	 gestionando	 servicios	 a

tripulaciones	 de	 barcos	 que	 pasan	 por	 el	 puerto.	 Tengo	 entendido	 que	 usted
trabaja	con	la	Naviera	Aznar,	¿no	es	así?
—Bueno,	con	Aznar	directamente	no,	pero	sí	 tengo	algo	que	ver	con	alguna

empresa	participada.



—A	 herr	 Hinrichsen	 le	 sería	 de	 enorme	 utilidad	 y	 beneficio	 poder	 trabajar
directamente	con	alguna	consignataria	de	su	ciudad	—intervino	de	súbito	Lazar,
que	venía	acompañado	por	el	embajador—.	Pero,	al	parecer,	hasta	ahora	nadie	le
reconoce	sus	grandes	méritos.	Seguro	que	nuestro	amigo	Inchauspe	podrá	hacer
algo	al	respecto.
Tal	como	le	había	anunciado	el	día	anterior,	fue	presentado	al	embajador,	que

se	mostró	cordial	por	 lo	mucho	y	bueno	que	había	oído	hablar	de	él.	Tras	una
exhaustiva	 relación	 de	 virtudes	 que	 enunció	 el	 anfitrión,	 Hans-Heinrich
Dieckhoff	 le	hizo	saber	que	 tendría	 las	puertas	de	 la	embajada	abiertas	para	él
cuando	lo	necesitase.
Estos	 y	 otros	 recuerdos	 han	 hecho	 que	 el	 viaje	 haya	 sido	muy	 llevadero,	 a

pesar	 de	 haber	 utilizado	 el	 pedal	 del	 acelerador	 con	más	 calma	 de	 lo	 normal,
sobre	 todo	con	 la	 tormenta	que	 le	acompaña	desde	que	ha	dejado	 la	meseta	en
Pancorbo.
Se	 empieza	 a	 oscurecer	 y	 a	 despejar	 el	 cielo	 cuando	 da	 gracias	 a	Dios	 por

concluir	el	viaje	sin	problemas	frente	a	las	puertas	de	Villablanca.	Poco	después
disfruta	de	la	sonrisa	de	Anita	y	escucha	sus	amorosas	palabras.	A	continuación
saluda	a	Monique,	que	acude	también	a	recibirle,	sorprendiéndole	con	una	más
que	notable	mejoría	de	su	aspecto;	y	así	se	lo	hace	saber.
—Es	un	adulador,	Martín.
—No,	no,	me	gusta	anteponer	siempre	la	sinceridad.
Habla	como	de	modo	mecánico	y	parece	embebecido	con	el	iris	azul	profundo

y	 agudo	 de	 sus	 ojos;	 con	 la	 melena	 ordenada	 en	 una	 onda	 hacia	 la	 derecha,
iluminando	el	rostro	de	palidez	etérea;	con	la	sonrisa	contenida	entre	los	labios.
—De	 lo	 que	 doy	 fe	 —interviene	 Ana	 Eugenia—.	 Y	 de	 lo	 que	 me	 alegro

mucho,	especialmente	en	esta	ocasión.
Monique	se	sonroja.	Martín	se	repone	y	lanza	una	mirada	suavemente	censora

a	su	hermana.
—Ya.	 ¿Y	 cómo	 te	 fue	 ayer	 con	 lo	 tuyo?	 —cambia	 de	 tema—.	 Irías

acompañada	como	te	dije,	¿no?
—Sí,	claro	que	sí,	tonto.	Y	salí	más	contenta	que	otras	veces.	El	rapapolvo	de

la	 vez	 anterior	 ha	 debido	 de	 surtir	 efecto,	 y	 están	 haciendo	mejor	 las	 cosas	 y
empleando	mejor	el	dinero.	¿Y	a	ti	cómo	te	ha	ido?
—Ha	 habido	 de	 todo,	 y	 no	 es	 una	 frase	 hecha.	 Todavía	 estoy	 intentando

comprender	algo.
	

***



Ana	Eugenia	está	con	 la	cocinera	 terminando	de	preparar	una	cena	especial,
como	tiene	por	costumbre	cada	vez	que	regresa	de	viaje	su	hermano.	Monique	y
Martín	charlan	en	el	salón,	sentados	junto	al	ventanal	que	da	acceso	al	jardín,	y
entre	ambos,	en	una	mesita	auxiliar	hay	dos	copas	de	madeira	Sercial.
—Le	he	comentado	a	su	hermana	que	temo	estar	abusando	de	su	hospitalidad

—dice	Monique	en	tono	casual.
—Algo	 temerario,	 por	 su	 parte	 —replica	 Martín—.	 ¿No	 la	 reprendió

severamente?
—Me	prohibió	volver	a	tocar	el	tema	en	su	presencia.
—Entonces	es	que	no	se	acordó	de	incluirme	expresamente	a	mí	también.
Ella	sonríe	y	se	ruboriza	mientras	prosigue.
—Entiéndame	 incluido	 desde	 ahora	 en	 la	misma	 prohibición.	 Por	 la	 cuenta

que	me	trae.
—Pero...	 ¿hasta	 cuándo	 les	 tendré	 pendientes	 de	 mi	 situación?	 Creo	 que

debería	buscar	algún	otro...
—Señorita,	por	favor,	no	busque	lo	que	no	es	necesario.	De	momento	abusará

de	nosotros	hasta	que	el	doctor	Bastero	le	dé	el	alta.	A	partir	de	entonces,	quizá
hablaremos	del	asunto.
—¿De	verdad	que	no	han	pensado	nada	al	respecto?
—¿Pensar?	De	esas	cosas	tan	enojosas	se	ocupa	mi	hermana.
Unos	sorbos	de	madeira;	más	largo	en	el	caso	de	él,	que	prosigue.
—Bueno,	no	se	ponga	seria,	prometo	dejar	de	frivolizar.
—Hace	días	que	quería	preguntarle	por	el	 tal	Alphonse,	o	como	se	 llame	de

verdad.	¿Sabe	algo	de	él?	¿Tienen	contacto?
—Sí,	sé	de	él;	y	a	veces	más	de	lo	que	quisiera.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Es	que...	a	medida	que	transcurre	el	tiempo	soy	más	consciente	de	todo	por

lo	 que	 he	 pasado	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Ahora	 lo	 voy	 asimilando,	 porque
mientras	 lo	 vivía	 no	 tenía	 tiempo	 de	 pensar	 ni	 de	 considerar	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Y	el	paso	de	la	frontera	fue	especialmente	peligroso.
Se	queda	pensativa,	callada,	con	la	mirada	fija	en	él,	que	afirma:
—Supongo	que	lo	fue.	Tengo	entendido	que	las	circunstancias	no	fueron	muy

favorables.
Martín	 retoma	 su	 copa,	 desviando	 la	 mirada.	 Después	 de	 otro	 sorbo	 se

encuentra	de	nuevo	con	la	mirada	fija	de	ella.
—¿Sabe?	Me	pesa	no	haber	podido	darle	las	gracias.	Estaba	tan	agotada	que

no	tuve	ocasión	de	agradecerle	todo	cuanto	hizo	por	mí.
—Descuide,	no	creo	que	lo	vaya	a	tener	en	cuenta.
—Le	debo	mucho,	se	lo	debo	todo.	La	libertad,	el	hecho	de	estar	aquí	ahora.

Le	debo	la	vida.



—¿No	exagera	un	poco?
—No,	 ni	 un	 poco.	 De	 no	 ser	 por	 él,	me	 podría	 haber	 quedado	 exánime	 en

pleno	monte,	 sin	 que	 nadie	 se	 hubiera	 enterado.	 Podía	 haber	 huido	 y	 salvarse
fácilmente	cuando	apareció	la	Guardia	Civil.
Ella	hace	una	pausa	y	desvía	la	mirada,	que	deja	perdida.
—Pero	no	lo	hizo.
—No	lo	hizo.	Se	esforzó	muchísimo,	cargó	conmigo,	se	arriesgó	demasiado,

por	eso	le	debo	la	vida.	Y	no	pude	agradecérselo.
Vuelven	a	mirarse	con	intensidad.
—Sí,	se	lo	agradeció.
—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?
—Lo	sé.	Créame.
—En	todo	caso,	me	gustaría	tener	otra	ocasión	para	hacerlo	como	es	debido,

siendo	más	consciente	de	ello.
—Espero	 que	 así	 sea.	Ah,	 el	 bueno	 de	Alphonse,	 no	 es	mal	 tipo,	 pero	 está

bastante	desfasado.
—¿Desfasado?
—Sí,	anticuado,	démodé.
—A	mí	me	parece	un	héroe	y	un	caballero.
—¿Ve?	Precisamente	a	eso	me	refiero.	Hoy	en	día	esa	actitud	no	trae	más	que

problemas	y	desgracias.
Monique	 parece	 querer	 rebatir	 pero	 no	 encuentra	 las	 palabras,	 y	 opta	 por

retomar	su	mirada,	entre	curiosa	e	intensa.
Ana	Eugenia	entra	en	la	estancia	y	anuncia:
—Bueno,	por	fin	está	lista	la	cena.	Pero	¿qué	hacéis	ahí	tan	callados?	—añade

al	contemplar	la	silenciosa	escena.
Ninguno	responde.	Tan	solo	él	mira	de	reojo	a	su	hermana,	que	prosigue:
—Ah,	si	interrumpo	algo	vuelvo	más	tarde.
Hace	el	ademán	de	retirarse.
—Pues...	—intenta	arrancarse	Martín.
—No,	querida.	No	nos	interrumpes	—interviene	Monique—.	Hablábamos	del

pasado.	De	un	pasado	que	se	puede	enmendar	en	un	futuro	que	ojalá	no	sea	muy
lejano.
—No	 entiendo	 nada	 —exclama	 Ana	 Eugenia—.	 O	 mi	 francés	 se	 está

oxidando	o	me	lo	 tendréis	que	explicar	más	despacio.	Ahora	podemos	pasar	al
comedor.

***



Arthur	Dyer	 lee	en	su	apartamento	de	Las	Arenas	una	nota	que	 le	ha	hecho
llegar	esa	misma	tarde	su	contacto	en	Neguri:

Informe	sobre	M.	I.
Informaciones	obtenidas:
Está	muy	bien	relacionado	con	 las	autoridades	y	es	miembro	de	varios

comités	o	comisiones	oficiales:	Junta	de	Obras	del	Puerto	en	Bilbao,	Junta
de	Cultura	en	Vizcaya,	 Junta	de	 la	Cámara	de	Comercio	y	 Junta	para	 la
construcción	de	un	aeropuerto.
También	pertenece	a	las	juntas	de	dirección	de	varias	empresas:	Banco

de	 Vizcaya,	 Vidrieras	 del	 Norte,	 Naviera	 Bilbaína	 y	 Unión	 Química	 del
Norte	 de	 España.	 En	 cuanto	 a	 esta	 última	 empresa,	 mantiene	 buenas
relaciones	 personales	 y	 comerciales	 con	 un	 promotor	 alemán	 llamado
Friedrich	Lipperheide.
Otros	datos	recabados:
Viajó	el	martes	pasado,	día	13	de	junio,	a	Madrid,	sin	confirmación	de

causas.	Su	hermana	ha	hecho	referencia	a	un	encuentro	con	una	tal	Claire
Stauffer	como	motivo	probable.
El	día	14	de	junio	recibió	una	llamada	de	Bernardo	Aracama	desde	San

Sebastián	y	una	visita	del	alcalde	de	la	localidad,	llamado	Merino	Urrutia.
Está	relacionado	de	algún	modo	con	un	hombre	llamado	Alphonse,	dato

que,	unido	a	la	reunión	mantenida	en	San	Sebastián	y	a	mi	acogimiento	en
esta	 casa,	 relacionan	 a	 M.	 I.	 con	 la	 red	 Comète,	 al	 menos	 como
colaborador	ocasional.	¿Es	un	infiltrado	en	la	red?
(He	tomado	notas	directas	de	los	documentos	en	los	que	he	obtenido	esta

información).
Nota	 adicional:	 la	 hermana,	 A.	 E.,	 estuvo	 todo	 el	 día	 de	 ayer,	 14	 de

junio,	 ausente	 de	 su	 domicilio.	 Alegó	 vagamente	 como	 causa	 el	 atender
algunos	 deberes	 de	 beneficencia,	 sin	 especificar	 cuáles.	 Se	 ausentó	 muy
temprano	 con	 el	 viejo	 Citroën	 con	 el	 que	 circulan	 en	 trayectos	 cortos	 y
vestida	 de	 una	 forma	 inusual	 para	 ella:	 prendas	 de	 escaso	 valor	 y
deslucidas.

Fecha:	15	junio	1944
MdB



	

VI

18	de	junio

Tibi	omnes	angeli,
tibi	caeli	et	universae	potestates:
tibi	cherubim	et	seraphim,
incessabili	voce	proclamant:
Sanctus,	Sanctus,	Sanctus
Dominus	Deus	Sabaoth.
Pleni	sunt	caeli	et	terra
majestatis	gloriae	tuae.

Misa	 de	 celebración	 y	 acción	 de	 gracias	 con	 entonación	 del	 tedeum
concelebrada	 y	 presidida	 por	 el	 obispo	 de	 la	 diócesis,	 Ballester	 Nieto,	 en	 la
catedral	basílica	del	Señor	Santiago.	No	falta	ninguna	autoridad,	civil	o	militar,
local	 o	 estatal.	Es	más,	 en	 esta	 ocasión,	 a	 la	misa	 establecida	 como	 inicio	 del
«Programa	de	actos	conmemorativos	de	la	liberación	de	Bilbao»	asiste	el	jefe	de
Estado	en	persona.
Los	 Inchauspe	 de	 Montenegro	 y	 Rochelt	 participan	 en	 el	 acto	 litúrgico

cómodamente	 instalados	 en	 un	 banco	 hacia	 la	 mitad	 de	 la	 nave	 mayor,
mezclados	con	discreción	en	una	pequeña	multitud	de	gentes	bien	vistas	por	las
autoridades	que	gobiernan	la	villa	desde	hace	siete	años.	Discretos:	él	con	traje
azul	 marino;	 ella	 viste	 un	 traje	 sastre	 de	 falda	 larga	 en	 bengalina	 negra	 y	 un
tocado	con	velo	de	jaula.
Al	 terminar	 la	 ceremonia	 ambos	 hermanos	 esquivan	 el	 apiñamiento	 que	 se

forma	en	el	pórtico	y	salen	por	la	portada	meridional.	Despacio,	pero	sin	pausa,
abandonan	 la	 zona	 de	 las	 Siete	 Calles	 en	 dirección	 al	 paseo	 del	 Arenal	 y	 al
recién	reconstruido	puente	de	Isabel	II,	rebautizado	como	puente	de	la	Victoria.
Allí	 les	 espera	 Regino	 con	 el	 Hispano-Suiza,	 que	 está	 aparcado	 junto	 a	 otros
coches	 oficiales,	 para	 salir	 cuanto	 antes	 de	 la	 ciudad;	 quieren	 evitar	 el
desbarajuste	que	se	va	a	organizar	entre	Epalza	y	el	ayuntamiento,	desde	donde
está	 previsto	 que	 Franco	 realice	 un	 paseo	 en	 coche	 descubierto	 por	 las	 calles



principales	de	la	villa,	que	estarán	ya	estrechamente	controladas	por	la	Guardia
Civil	y	el	ejército.	Además,	el	cielo	bilbaíno	complicará	notablemente	cualquier
movimiento	si	cumple	la	amenaza	de	lluvia	que	presenta.
Caminan	con	los	brazos	enlazados	y	charlando	por	la	calle	Correo.
—¿Has	 visto?	 Todo	 lleno	 de	 soldaditos	 engreídos	 y	 tú	 como	 un	 don	 nadie.

Como	mañana	no	vengas	con	tu	uniforme	te	doy	para	el	pelo	—le	reprende	ella
con	dulzura.
—Entonces	voy	a	ser	uno	más	de	esos	soldaditos	engreídos.
—No,	tú	eres	un	oficial	brillante,	un	héroe	de	guerra,	y	todos	deberían	saberlo.

Estoy	harta	de	ver	presumir	a	todos	menos	a	quien	puede	hacerlo	de	verdad.
—Lo	dices	porque	te	ciega	la	pasión	de	hermana.
—¡Ay,	Señor!
A	la	altura	del	cruce	con	la	calle	del	Víctor	les	sale	al	encuentro	un	hombre,

trajeado	con	sencillez	elegante	y	cierto	aire	patricio	en	su	porte;	le	acompaña	un
niño	de	corta	edad.	Es	Ramón	Talasac	Rastrollo,	agente	de	aduanas	del	puerto	de
Bilbao,	acompañado	de	su	hijo.
—Buenos	 días,	 señor	 Inchauspe.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 verlo	 de	 nuevo	 —

saluda	el	hombre—.	Buenos	días,	señorita.	Como	siempre,	es	un	placer.
—El	 placer	 es	 nuestro,	 don	 Ramón	 —contesta	 Martín—.	 Es	 cierto,	 hacía

tiempo	que	no	nos	saludábamos	en	persona,	y	es	una	agradable	coincidencia.
Ana	Eugenia	ríe	levemente	y	se	desprende	de	uno	de	sus	guantes	cortos	para

saludar	al	hijo.
—Hola,	 Ramuntcho,	 ¿cómo	 estás?	 —le	 llama	 bromeando	 y	 acariciando

levemente	su	cabeza.
—Muy	bien,	muchas	gracias,	señorita	—responde	educado.
—Nos	vamos	casi	corriendo	—se	explica	Martín—.	El	ajetreo	de	hoy	no	es

para	nosotros.	Además,	tendremos	que	repetir	mañana.
—Por	 supuesto,	 por	 supuesto	 —replica	 Ramón—.	 Nosotros	 también	 nos

vamos	a	casa	ahora	mismo.	Solo	quería	enseñarle	algo	de	interés	—añade	en	voz
baja.
Le	 entrega	 con	 disimulo	 un	 sobre	 pequeño.	Martín	 lo	 guarda	 en	 un	 bolsillo

interior	de	la	chaqueta	con	el	mismo	cuidado.
—Nos	veremos	pronto,	con	más	calma	—se	despide	Martín.
—Cuando	quiera.
Martín	 estrecha	 la	 mano	 de	 padre	 e	 hijo;	 Talasac	 ofrece	 una	 pequeña

reverencia	a	la	hermana.	Prosiguen	en	direcciones	opuestas.
Ya	en	el	interior	del	automóvil,	Martín	cede	a	Regino	la	conducción	y	a	mitad

del	viaje	abre	el	sobre.	Despliega	la	nota	que	contiene	y	lee:



Petición	de	entrada	de	sesenta	piezas	por	parte	de	W.	B.
21	de	junio,	pleamar	nocturna.
Ruta:	puerto	de	Socoa-puerto	de	Bilbao.
Contacto	con	B.	A.	para	más	detalles.

***

Arthur	Dyer	observa	a	distancia	cómo	los	asistentes	a	la	misa	de	mediodía	en
la	iglesia	de	Neguri	se	dispersan	por	las	calles	del	barrio.
Entre	 los	 feligreses	 sale	 la	 señorita	De	Bissy.	Camina	 lentamente,	 la	mirada

baja.	 Cuando	 Dyer	 reconoce	 el	 vestido	 azul	 pálido	 y	 el	 bolero	 en	 terciopelo
(prendas	que	le	ha	regalado	Ana	Eugenia)	se	le	acerca	discretamente.	Al	cruzar
la	 avenida	 de	Lejona,	 y	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 los	Tilos,	 ella	 se	 percata,
comprueba	que	no	pasa	nadie	por	la	calle	en	esos	momentos	y	se	deja	alcanzar.
Se	 saludan	 con	 formalidad	 y	 entablan	 una	 conversación	 casual	 en	 un

principio,	 como	 si	 fueran	 dos	 simples	 conocidos	 que	 coinciden	 por	 la	 calle.
Hasta	que	el	vicecónsul,	con	voz	más	baja,	cambia	el	tono.
—Queremos	agradecerle	en	extremo	la	ayuda	que	nos	está	prestando.
—No	 hay	 por	 qué	—repone	 ella	 con	 un	 leve	 gesto	 de	 incomodidad—.	Me

comprometí	a	ello	y	solo	lo	estoy	cumpliendo.
—Cierto,	pero	no	está	obligada	y	su	aportación	está	siendo	realmente	valiosa.

El	segundo	informe	que	nos	envió	sobre	las	amistades	de	Inchauspe	en	Bilbao	y
Madrid	nos	ha	abierto	una	vía	de	búsqueda	insospechada.
—Me	imagino	que	no	ha	venido	hasta	aquí	solo	para	darme	las	gracias,	¿no?

—interrumpe	ella.
Dyer	no	parece	inmutarse,	aunque	se	demora	algo	en	la	respuesta.
—No.	 Queríamos	 saber	 si	 nos	 puede	 aportar	 alguna	 información	 sobre	 una

agente	desaparecida.	Disparue	—precisa	el	género	en	francés.
—¿Desaparecida?
—Sí.	En	Francia.	Trabaja	para	la	línea	Comète	y	para	nosotros.	Hace	algunos

meses	 fue	 detenida	 por	 la	 Geheime	 Feldpolizei	 en	 la	 frontera	 belga.	 La
condujeron	a	la	cárcel	de	Saint-Gilles,	y	a	partir	de	ahí	perdimos	su	rastro.
Monique	desvía	 la	mirada	hacia	 algún	punto	 indefinido,	 sombrío	y	 triste.	Y

desde	ese	lugar	dice:
—Entonces	no	creo	que	aparezca.
—Pero	no	es	normal	—repone	Dyer—.	Los	detenidos	no	suelen	desaparecer

sin	más.	Les	llevan	de	una	cárcel	a	otra	o	los	deportan	a	campos	de	prisioneros.
Tenemos	informadores	por	los	que	sabemos	dónde	los	encierran	o	a	qué	campo



los	envían.	Sin	embargo,	en	este	caso	nadie	puede	dar	razón.
Monique	permanece	en	la	misma	actitud.	Él	extrae	un	papel	del	bolsillo	de	la

americana	que	lee	con	atención	y	prosigue:
—Se	 trata	 de	 Wendeline	 d’Oultremont.	 D’Oultremont-Corswarem,	 para	 ser

exactos.	Es	una	joven	belga.	Aristócrata,	como	su	anfitrión	—matiza	con	algo	de
sorna—.	Es	extraño	que	no	hayan	coincidido	operando	en	el	mismo	sector,	por
eso	le	pregunto	por	ella.
—No...	No	la	conozco.	O	no	la	recuerdo	—opone	ella	con	aire	dubitativo.
—La	detuvieron	más	o	menos	por	las	mismas	fechas	que	a	usted.	Quizá	en	la

misma	redada.
—Sí,	 es	 posible.	 Debimos	 de	 caer	 casi	 todos	 por	 culpa	 de	 aquel	 maldito

traidor	—endurece	el	gesto.
—Ah	—profiere	Dyer	tras	releer	el	papel—,	su	nombre	en	clave	para	la	red	es

Nénette.
—Nénette	 —repite	 despacio—.	 Sí,	 ahora	 sí	 que	 la	 recuerdo.	 Coincidimos

alguna	vez,	pocas,	en	la	frontera	belga.	Es	más	o	menos	de	mi	edad,	sí,	pero	no
tengo	 más	 datos.	 Entre	 nosotros	 apenas	 nos	 conocemos	 por	 el	 apodo,	 o
procuramos	 que	 así	 sea	 para	 evitar	 confesiones	 y	 delaciones	 —explica	 de
manera	entrecortada.
—¿No	las	detuvieron	juntas	ni	coincidieron	en	Saint-	Gilles?	Pensamos	que,

al	ser	belga	y	haber	sido	detenida	en	la	zona	norte,	la	llevarían	a	esa	prisión.
—No,	de	lo	contrario	lo	recordaría.	Y	si	coincidimos	no	la	vi.	Siento	no	servir

de	ayuda	en	este	caso.
—Por	 favor,	 no	 se	 preocupe.	 Tampoco	 quiero	 entretenerla	 por	más	 tiempo.

Muchas	gracias	por	todo,	señorita	De	Bissy.	Espero	que	sigamos	en	contacto.
Ella	asiente	con	la	cabeza.
Se	 alejan	 en	 direcciones	 opuestas.	 Arthur	 Dyer	 hacia	 la	 avenida	 de	 los

Chopos,	 donde	 ha	 aparcado	 su	 Triumph	 Gloria;	 Monique	 hacia	 Villablanca,
lentamente	y	sin	abandonar	la	sombra	de	recuerdos	en	la	que	ha	caído.

***

19	de	junio

Desfile	conmemorativo	en	la	Gran	Vía	de	Bilbao	de	las	tropas	victoriosas	en	la
guerra	celebrando	la	liberación	de	la	villa.	Bajo	un	cielo	blancuzco	de	mediodía
y	al	viento	norte	ondean	docenas	de	banderas	nacionales	y	del	Movimiento	en
las	farolas	y	las	fachadas	de	los	edificios.



Junto	 al	 palacio	 de	 la	 Diputación	 una	 tribuna	 acoge	 a	 las	 autoridades	 del
régimen,	 y	 preside	 el	 acto,	 por	 primera	 vez,	 el	 cada	 día	 menos	 cuestionado
general	Franco;	junto	a	él	se	sitúan	el	alcalde,	los	gobernadores	civil	y	militar,	el
ministro	secretario	 general	 del	Movimiento	 y	 el	 de	 la	Gobernación,	 el	 capitán
general	de	la	región	militar,	el	comandante	de	marina	y	otros	mandos	militares
de	 la	 zona.	 En	 el	 lado	 opuesto,	 los	 asientos	 de	 otra	 tribuna	 son	 ocupados	 por
concejales,	 diputados	 provinciales,	 miembros	 del	 partido	 único	 y	 personas
notables	de	la	industria	y	la	sociedad	vizcaínas.
Los	Inchauspe	de	Montenegro,	que	han	asistido	ya	por	la	mañana	a	la	misa	de

campaña	en	el	Arenal,	ocupan	un	lugar	poco	destacado	de	la	tribuna	menor,	con
la	familia	Delclaux	a	la	derecha	de	Ana	Eugenia	y	el	cónsul	alemán	Burbach	a	la
izquierda	de	Martín.
El	 desfile	 se	 prolonga	 menos	 de	 lo	 esperado	 al	 no	 haber	 blindados	 ni

vehículos;	tal	es	la	escasez	de	combustible.	Al	término,	los	invitados	se	dirigen	a
la	recepción	oficial	en	la	casa	consistorial.	Antes,	Martín	y	su	hermana	toman	un
refrigerio	que	el	diplomático	y	nominalmente	concejal	José	Félix	de	Lequerica
ofrece	en	un	piso	de	la	calle	Colón	de	Larreátegui	a	un	selecto	grupo	de	amigos:
los	Areilza-Churruca,	 los	condes	de	Cadagua,	 los	Alcalá-Galiano	y	los	Ybarra-
Bergé,	todos	monárquicos	alfonsinos.	Comentan	los	últimos	acontecimientos	en
Europa,	donde	los	aliados	han	consolidado	sus	posiciones	y	comienzan	a	avanzar
hacia	 el	 sur	 y	 el	 oeste	 de	 Francia;	 también	 discuten	 sobre	 si	 es	 pertinente	 un
posible	 manifiesto	 de	 don	 Juan	 desde	 Lausana	 a	 resultas	 de	 los	 contactos
mantenidos	con	el	gobierno	británico;	al	final,	conversan	sobre	asuntos	relativos
a	sus	respectivos	negocios.
Después	de	 reponer	 fuerzas	acuden	al	edificio	consistorial.	Llegan	pasada	 la

una	 y	media	 de	 la	 tarde,	 pocos	 minutos	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 la	 comitiva	 de
Franco,	quien	viene	de	 inaugurar	unos	bloques	de	viviendas	municipales	en	 la
zona	de	Torre	Madariaga.
Por	los	salones	y	pasillos	contiguos	a	los	de	las	dependencias	de	la	alcaldía	los

corrillos	 se	 entremezclan	y	 generan	un	 intenso	murmullo	 velado	por	 los	 tonos
oscuros	de	alfombras,	mármoles	y	maderas,	lámparas	encendidas	y	cortinajes,	y
que	decrece	en	cuanto	se	anuncia	la	presencia	del	jefe	nacional	del	Movimiento.
Discursos	de	bienvenida	y	alabanza,	parabienes,	 aplausos,	vítores.	Luego,	el

alcalde	 Joaquín	 Zuazagoitia	 va	 presentando	 al	 jefe	 del	 Estado	 a	 las	 distintas
autoridades	locales	y	a	personajes	destacados.
Martín	 divisa	 al	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Civil	 Antonio	 Escobar,	 que

deambula	 entre	 la	 concurrencia	 junto	 al	 coronel	 jefe	 de	 la	 Comandancia	 de
Vizcaya;	se	dirige	hacia	Escobar	ignorando	casi	por	completo	al	superior.
—Antonio,	 qué	 sorpresa	—exclama	 Inchauspe	 mientras	 se	 dan	 la	 mano—.



¿Cómo	así	en	actos	informales	como	este?
—¿Cómo	que	acto	informal?	—salta	el	jefe—.	Me	parece	una	falta	de	respeto

llamar	 «informal»	 a	 la	 recepción	 a	 nuestro	 caudillo.	 Esto	 es	 una	 celebración
insigne.	Parece	mentira	que	lleve	ese	uniforme	y	hable	de	esa	manera.
—Perdone,	mi	coronel,	pero	estaba	hablando	con	mi	compañero	de	armas,	no

con	ninguna	autoridad	—replica	Martín—.	Autoridad	es	con	 la	que	hablo	yo	a
un	 compañero	 con	 quien	 me	 jugué	 la	 vida	 hombro	 con	 hombro	 en	 Brunete,
donde	 me	 gané	 este	 pequeño	 adorno	 —añade	 estirando	 con	 dos	 dedos	 una
condecoración—.	 Además,	 yo	 ya	 celebré	 bastante	 este	 día	 hace	 siete	 años
exactos	a	esta	misma	hora...	—consulta	su	reloj	de	pulsera—,	no,	un	poco	más
tarde,	izando	en	ese	balcón	de	ahí	la	bandera	nacional.	Nos	vemos,	Antonio.
Entre	 las	 escasas	 mujeres	 destaca	 Ana	 Eugenia,	 quien	 para	 no	 pocos

concurrentes	 tiene	 mucho	 más	 interés	 que	 cualquier	 discurso	 de	 cualquier
autoridad.	No	es	de	extrañar,	ya	que	su	belleza	discreta	se	ve	consumada	con	una
chaqueta	blanca	en	 tafetán	de	seda	salvaje	con	blusa	y	 falda	negras,	un	 tocado
casquete	 a	 juego	 con	 la	 chaqueta	 y	 los	 zapatos	 bicolor	 de	 tacón	 medio	 (a
contracorriente	de	la	última	moda	de	agujas,	algo	nada	inusual	en	ella).	Pero	hay
un	 sujeto	 con	chaqueta	blanca	y	 camisa	 azul	de	Falange	que	 se	 excede	en	 sus
atenciones,	hasta	el	punto	de	hacer	sentir	incómoda	a	la	joven.
—¿Quién	 es	 ese	 camisa	 nueva	 que	 está	 molestando	 a	 Anita?	 —pregunta

Martín	al	primer	teniente	de	alcalde	Javier	de	Ybarra.
—No	 me	 acuerdo	 de	 su	 nombre,	 pero	 creo	 que	 es	 el	 jefe	 provincial	 del

Movimiento,	o	algo	así.	Es	de	los	que	se	ha	traído	el	gobernador	civil	para	meter
a	la	Falange	con	calzador	en	todas	partes.
Martín	 escuda	 a	 su	hermana	y	 se	 la	 lleva	 al	 salón	 árabe,	 junto	 a	 un	 corrillo

compuesto	por	los	amigos	con	los	que	han	venido	más	algún	otro	correligionario
monárquico.	 El	 jerarca	 falangista,	 no	 obstante,	 se	 acerca	 al	 grupo	 con	 aire
desafiante	y	mirada	despectiva.	En	principio	procura	ignorarlo,	pero	al	ver	que	el
sujeto	 intenta	 aproximarse	 de	 nuevo	 a	 su	 hermana,	 Martín	 se	 separa
discretamente	 del	 grupo	 y	 va	 al	 encuentro	 de	 aquel.	 Con	 una	 dosis	 de	 flema
mayor	 de	 la	 habitual,	 se	 presenta	 y	 le	 pide	 que	 le	 acompañe	 hacia	 uno	 de	 los
pasillos	 decorados	 con	 terciopelos	 granates	 y	 retratos	 de	 anteriores	 alcaldes,
cuyas	luces	están	apagadas.

***

El	 mercante	 Hochheimer	 ha	 atracado	 en	 Socoa,	 el	 puerto	 del	 municipio
vascofrancés	de	Ciboure.	Está	siendo	aprovisionado	de	combustible	y	víveres.	El



capitán,	un	viejo	lobo	de	mar	llamado	Johannes	Rief,	dispone	que	zarparán	con
la	 primera	 pleamar	 del	 día	 siguiente,	 oponiéndose	 de	 firme	 a	 la	 pretensión	 de
Wilhelm	Bauer,	 el	 fletador,	 de	 zarpar	 cuanto	 antes,	 incluso	 esa	misma	 noche.
Rief,	muy	 crispado,	 cierra	 la	 discusión	 dando	 la	 espalda	 al	 otro	 y	 subiendo	 al
buque	por	la	pasarela	a	paso	rápido.
El	piloto	acude	al	camarote	del	capitán	para	confirmar	los	datos	de	embarque

de	mercancías	 y	 de	 la	 zarpa.	 Este	 le	 confiesa	 que	 no	 le	 gusta	 nada	 tener	 que
transportar	 algo	 que	 desconoce	 absolutamente,	 máxime	 cuando	 van	 a	 ser
escoltados	 en	 su	 travesía	 hasta	 Bilbao	 por	 varios	 destructores	 ligeros	 de	 la
Kriegsmarine	 (la	armada	del	 III	Reich),	y	 tiene	un	mal	presentimiento,	pero	 la
naviera	está	muy	necesitada	y	ha	aceptado	a	ciegas	ese	turbio	flete.
Por	 la	 tarde	se	detienen	junto	al	Hochheimer	dos	camiones	Opel	Blitz,	a	 los

que	 espera	 un	 grupo	 de	 estibadores	 contratado	 para	 llevar	 hasta	 la	 bodega	 un
buen	puñado	de	cajas	de	madera	de	diversos	 tamaños,	bien	selladas	y	con	una
única	 marca	 en	 todas:	 «W.	 Bauer».	 El	 propio	 fletador	 supervisa	 la	 estiba
repitiendo	de	continuo:
—Faites	attention!	Soigneusement!
A	 la	 caída	 del	 sol	 terminan	 los	 trabajos.	Vehículos	 y	 personas	 se	 dispersan.

Solo	Wilhelm	Bauer	permanece	paseando	lentamente	a	 lo	largo	del	muelle	con
las	solapas	de	la	americana	alzadas	para	intentar	protegerse	del	relente	atlántico;
mira	cada	poco	tiempo	el	Oyster	de	su	muñeca.	Al	rato	llega	un	Mercedes	770
conducido	por	Adrien	Otlet	que	se	detiene	a	su	lado.
—Llegas	tarde	—recrimina	Bauer	nada	más	subir	al	asiento	delantero.
—Malas	 noticias	—anuncia	Otlet	 por	 toda	 respuesta,	 y	 extrae	 un	 papel	 del

bolsillo	de	su	chaqueta	que	entrega	al	otro.
Es	 un	 telegrama	 de	 la	Comandancia	 de	Marina	 de	Burdeos;	 anuncia	 que	 se

retrasa	 en	 veinticuatro	 horas	 la	 llegada	 de	 la	 flotilla	 de	 escolta	 por	 problemas
logísticos.	 Bauer	 maldice.	 Piensa	 durante	 unos	 instantes;	 luego,	 con	 gesto
desganado,	 sale	 del	 vehículo	 y	 sube	 al	 mercante.	 Le	 comunica	 al	 capitán	 el
contenido	 del	 telegrama	 y	 ambos	 acuerdan	 que	 el	Hochheimer	 zarpará	 un	 día
más	tarde.
Otlet	 y	 Bauer	 regresan	 a	 Hendaya.	 Desde	 allí	 tendrán	 que	 telefonear	 a	 sus

contactos	para	comunicar	el	nuevo	plazo	de	entrega	y	ajustar	la	correcta	llegada
de	los	sesenta	cuadros	por	vía	marítima	al	puerto	de	Bilbao.

***

Entran	en	 el	pasillo.	Nada	más	cerrar	 la	puerta,	Martín	 se	 abalanza	 sobre	 el



otro	 y	 le	 empuja	 contra	 una	 pared.	Acto	 seguido	 le	 endosa	 un	 puñetazo	 en	 la
boca	 del	 estómago.	 Según	 se	 dobla	 por	 el	 dolor,	 le	 levanta	 la	 cabeza	 con	 el
antebrazo	izquierdo	y	la	oprime	contra	la	pared.
—Así	 que	 no	 te	 han	 enseñado	 a	 respetar	 a	 una	 mujer,	 ¿eh,	 cabrón?	 —le

espeta,	manteniendo	con	el	brazo	la	presión	sobre	el	cuello—.	Pues	lo	que	es	a
esta,	ni	te	vuelvas	a	acercar.	¿Me	entiendes?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	Además,	no	sabes	con	quién	estás	tratando	—replica

el	falangista	con	una	voz	débil	y	ronca.
Martín	le	aprieta	más	fuerte	el	cuello.
—Sí	que	me	 importa	y	sé	con	quién	 trato.	Ese	uniforme	de	opereta	me	dice

que	eres	un	chulo	de	algarada	y	un	ventajista	de	tres	al	cuarto.	Pero	veo	que	no
me	 entiendes,	 y	 te	 lo	 voy	 a	 explicar	 más	 claro.	 —Y	 extrae	 de	 debajo	 de	 la
guerrera	una	Star	IN	que	enarbola	brevemente	antes	de	apoyar	el	cañón	sobre	el
bajo	vientre	del	otro—.	Voy	a	volarte	 los	huevos	como	vuelvas	a	acercarte	o	a
mirar	siquiera	a	mi	hermana.	¿Está	claro?
—No	te	atreverás,	y	menos	con	todo	esto	lleno	de	gente.
—¿Que	no?	Tú	ponme	a	prueba.	Ponme	a	prueba	y	a	ver	qué	pasa	—le	desafía

Martín	con	fiereza	en	la	mirada—.	Repito,	¿has	entendido	lo	que	te	he	dicho?
Ante	 el	 silencio	 del	 otro,	Martín	 baja	 y	 aprieta	 con	más	 fuerza	 la	 pistola	 al

tiempo	que	reclama:
—No	oigo	nada.
—Está	bien	—concede	por	fin	el	falangista	con	un	hilo	de	voz,	agobiado	por

la	presión	en	el	cuello	y	la	amenaza	del	arma.
—¿Cómo?	Más	alto.
—Está	bien,	está	bien.
Relaja	la	presión	en	el	cuello	y	vuelve	a	guardar	la	pistola	bajo	la	guerrera.
—Escucha.	Me	parece	que	eres	tú	quien	no	sabe	con	quién	trata.	Ni	falta	que

te	 hace.	 Solo	 tienes	 que	 saber	 que	 como	 vuelvas	 a	 intentar	 acercarte	 a	 mi
hermana	 será	 lo	 último	 que	 hagas	 en	 tu	 miserable	 vida.	 —Martín	 relaja	 su
expresión	y	alisa	la	guerrera	y	la	corbata	del	falangista—.	Y	ahora	que	cada	uno
lo	sabemos	todo	del	otro,	vamos	a	iniciar	una	coexistencia	tranquila.	Nos	estarán
echando	de	menos	en	el	salón.
Toma	de	nuevo	al	otro	por	un	hombro	y	abre	la	puerta	para	regresar	al	salón

árabe.	Al	 entrar,	 casi	 se	 da	 de	 bruces	 con	 el	 grupo	 con	 el	 que	 ha	 dejado	 a	 su
hermana.	Y	se	encuentra	con	que	el	alcalde	les	está	presentando	al	generalísimo
de	los	ejércitos.
—Ah,	 Martín.	 Pero	 ¿dónde	 te	 habías	 metido?	 —le	 prende	 por	 sorpresa

Zuazagoitia—.	Excelencia,	le	presento	a	Martín	de	Inchauspe,	marqués	de	Santa
Clara	y	hermano	de	la	condesa	—añade	señalando	ligeramente	a	Ana	Eugenia—.



Como	puede	ver,	un	verdadero	héroe.
—Mucho	 gusto,	 teniente	 coronel	 —saluda	 Franco	 con	 su	 voz	 aflautada

mientras	le	tiende	una	mano,	que	estrecha	un	Martín	con	aire	agarrotado.
—A	 la	 orden	 de	 vuecencia.	 Aunque	 me	 parece	 que	 el	 señor	 alcalde	 ha

exagerado	un	poco.
—No	lo	creo.	Esas	medallas	que	adornan	su	pechera	no	exageran	—opone	el

general—.	Cruz	Roja	del	mérito	militar,	medallas	de	la	campaña,	de	sufrimientos
por	 la	 patria,	 cruz	 de	 guerra...	 ¿Dónde	 le	 hirieron?	—pregunta	 al	 ver	 el	 galón
dorado	en	la	manga	izquierda	de	la	guerrera.
—En	Teruel.	En	la	toma	de	Alfambra,	exactamente.
—¿Y	en	qué	unidad	servía?
—En	la	quinta	brigada	de	Navarra,	excelencia.
—Caramba.	Con	el	bueno	de	Bautista	Sánchez.	Seguro	que	es	usted	un	gran

soldado.	Lástima	que	esté	en	compañía	de	enredadores	que	poco	bien	le	hacen	al
Estado	 en	 estos	 momentos	 —zahiere	 Franco	 refiriéndose	 a	 los	 amigos
«juanistas»	de	Martín.
—Compartimos	 con	 su	 excelencia	 el	 servicio	 y	 la	 entrega	 a	 la	 patria	 por

entero,	puede	estar	seguro	—interviene	Ana	Eugenia.
—No	lo	dudo,	señorita	condesa,	pero	como	dicen	los	moros	del	Rif,	uno	acaba

deslumbrándose	de	tanto	mirar	a	la	luz.	Señores,	si	por	casualidad	se	encuentran
uno	de	estos	días	con	el	pretendiente,	díganle	de	mi	parte	que	deje	de	jugar	a	las
conspiraciones	 con	 esos	 fantoches	 ingleses,	 que	 sirva	 de	 verdad	 al	 interés	 de
España	 y	 se	 una	 sin	 tapujos	 al	 Movimiento	 Nacional	 para	 ser	 un	 digno	 y
verdadero	rey.
Sin	 esperar	 respuesta,	 Franco	 da	media	 vuelta	 y	 se	 dirige	 hacia	 otro	 grupo

compuesto	de	falangistas	uniformados.
—Buen	intento	de	jaque.	La	partida	se	pone	interesante	—dice	Martín	ante	el

silencio	de	los	demás.
Poco	después	abandona	el	edificio	acompañado	de	su	hermana	y	se	montan	en

el	automóvil	para	regresar	al	hogar.

***

El	cielo	sigue	plomizo,	pero	las	nubes	no	se	deciden	a	descargar.
Anita	 y	Martín	 llegan	 a	Villablanca.	Ha	 venido	 conduciendo	 ella	 el	Citroën

Tracción	7,	desprendida	de	su	chaqueta,	el	casquete	y	los	zapatos	de	tacón,	que
ha	sustituido	por	unas	abarcas.
Martín	 ha	 salido	 algo	 taciturno	 de	 la	 recepción	 en	 el	 ayuntamiento.	 No	 le



agrada	—ha	pensado	en	voz	alta—	que	se	airee	su	vida	y	sus	ideas	en	público,	y
mucho	menos	hasta	el	punto	de	que	el	mismísimo	jefe	del	Estado	le	eche	en	cara
su	alineación	monárquica.
—No	seas	bobo	—ha	rebatido	Anita—.	¿O	acaso	crees	que	Franco	en	persona

está	pendiente	de	tus	andanzas?
—Tiene	 a	 quienes	 lo	 hacen	 por	 él.	 Cualquier	 día	 tenemos	 a	 la	 secreta

vigilando	la	casa	y	siguiéndonos	los	pasos.
Ella	ha	relativizado	e	incluso	ridiculizado	sus	resquemores	hasta	ahogarlos	en

buen	 humor.	 Tanto	 es	 así	 que	 Monique	 ve	 llegar	 desde	 el	 salón	 a	 través	 del
ventanal	a	una	Anita	risueña,	despeinada,	descalza,	con	la	chaqueta	en	una	mano
y	 los	 zapatos	 en	 la	 otra;	 precede	 a	 su	 hermano,	 que	 viene	 con	 la	 misma
jovialidad	y,	en	cambio,	 impecablemente	uniformado.	Esto	último	 la	sorprende
bastante.	 Ya	 dentro	 de	 la	 casa,	 Anita	 va	 a	 su	 encuentro	 y	 bromean	 sobre	 su
aspecto.	Pero	al	ver	a	Martín	parece	impresionada	y	calla.
—Qué	guapo	está,	¿verdad?	—dice	la	hermana.
—Sí.
—Bah,	no	tiene	mérito	alguno	—opina	el	aludido—.	Dicen	que	los	uniformes

sientan	bien	a	todo	el	mundo.
—Eso	 no	 es	 cierto	 —contradice	 Anita—.	 Y	 depende	 de	 qué	 uniformes.

Algunos	son	especialmente	repulsivos,	¿verdad,	querida?
—Lo	son,	puedo	asegurarlo	—asiente	Monique	recobrando	el	habla	pero	no	la

atracción	de	su	mirada—.	No	imaginaba...,	no	sabía	que	fuera	militar.
—Y	no	 lo	 soy,	de	hecho.	Estoy	 en	 situación	de	 supernumerario.	Aunque	 en

actos	oficiales	puedo	vestir	el	uniforme.
—¿En	situación	de	qué?
—Supernumerario.	 Es	 como	 una	 excedencia.	 Como	 estar	 en	 el	 desván	 del

ejército.
—¡Por	 Dios!	 Te	 pasas	 la	 vida	 haciéndote	 de	 menos	—salta	 su	 hermana—.

¿Sabes	que	la	humildad	excesiva	es	un	pecado	igual	que	la	falta	de	humildad?	—
Y	continúa,	dirigiéndose	a	Monique—:	Este	señor,	mi	hermano,	es	un	héroe	de
guerra	como	indican	esas	insignias	y	medallas	del	uniforme.	Como	él	es	incapaz
de	darse	a	valer,	yo	te	explicaré	todo.
—Muy	bien,	pero	lo	harás	en	una	mesa	y	ante	una	buena	cena.	Yo	me	muero

de	 hambre	 y	 había	 pensado	 invitaros	 a	 cenar	 en	 el	Marítimo,	más	 cómodos	 y
relajados	—propone	Martín.
—¡Perfecto!	—aprueba	Anita—.	Monique	y	yo	nos	cambiaremos,	pero	a	ti	ni

se	te	ocurra	quitarte	el	uniforme.
—Pero	si	no...
—Puedes	asearte,	cambiarte	de	camisa	o	lo	que	quieras,	pero	como	vayas	sin



él	puesto,	no	te	acompañamos.	Y	después	te	echo	de	casa.
Monique	se	ríe	con	la	ocurrencia	y	él	le	dice	en	tono	de	falsa	confesión:
—Me	utiliza	para	ajustar	cuentas	con	sus	mejores	enemigos.
—¿De	veras?	¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—contesta	ella	provocando	a	su	vez

la	risa	de	Anita.
Martín	enarca	las	cejas,	hace	un	gesto	de	resignación	y	sonríe.

***

Las	enormes	 lámparas	y	 la	 agradable	 temperatura	producen	 la	 ilusión	de	un
verano	cálido	y	lleno	de	luz	en	el	comedor	del	Club	Marítimo	del	Abra.	No	hay
muchas	mesas	ocupadas	ese	lunes	en	la	acogedora	rotonda	porque	solo	es	festivo
en	la	capital.	En	una	que	está	junto	a	la	vidriera	con	vistas	al	Abra,	Ana	Eugenia
detalla	 a	 Monique,	 mientras	 esperan	 el	 postre,	 el	 cómo	 y	 el	 porqué	 de	 esas
condecoraciones	e	insignias	que	luce	el	uniforme	de	Martín.
—Estás	listo	si	creías	que	se	me	iba	a	olvidar.
Además	 de	 las	 estrellas	 del	 grado	 y	 los	 cordones	 dorados	 con	 esferas	 de

asistente	de	general	de	división,	enumera	el	galón	distintivo	de	herido	de	guerra
y	la	medalla	militar	colectiva	de	las	Brigadas	de	Navarra	en	la	manga	izquierda,
así	 como	 las	 condecoraciones	 sobre	 el	 pecho:	 la	 de	 ascenso	 por	 méritos	 de
guerra,	la	medalla	de	la	campaña	en	vanguardia,	la	Cruz	Roja	del	mérito	militar,
la	medalla	de	sufrimientos	por	la	patria	con	aspa	roja	de	herido,	la	medalla	de	la
campaña	en	retaguardia	y	la	cruz	de	guerra.
—¿Es	o	no	es	como	para	estar	orgullosa?	—concluye	la	hermana—.	Aunque

mis	angustias	me	costaron	en	su	momento.
Martín	 intenta	 cambiar	 de	 tema	 y	 Monique,	 al	 notarle	 incómodo	 con	 los

agasajos,	le	sigue	la	corriente.
Prolongan	 mucho	 la	 cena	 y	 la	 sobremesa	 conversando	 agradable	 y

desordenadamente	sobre	mil	asuntos	distintos.	La	charla	sosegada	parece	actuar
como	un	bálsamo	para	los	tres.	Pero	los	acordes	de	melancolía	e	inquietud	que	a
veces	 se	 adivinan	 en	 el	 rostro	 y	 en	 la	 actitud	 de	 Monique	 no	 pasan
desapercibidos	para	Ana	Eugenia.	Por	eso,	de	regreso	a	Villablanca	se	ha	colado
en	su	dormitorio	llevada	por	la	preocupación.
—¿Te	 inquieta	algo,	Monique?	¿Hay	algo	que	 te	disguste?	—le	pregunta	en

un	aparte.
—No,	nada,	querida	—responde	sorprendida.
—Verás,	llevo	algunos	días	notándote...,	no	sabría	decir	si	triste,	preocupada	o

enfadada.	Esta	misma	noche,	cuando	regresábamos	en	el	coche,	te	noté	ausente.



Monique	tarda	en	responder;	la	mirada	baja.
—Bueno,	 claro	 que	 puedo	 comprenderlo	—prosigue	 Ana	 Eugenia—.	 Estás

lejos	de	tu	hogar,	en	una	casa	extraña,	es	lógico	que...
—No,	 por	 favor,	 no	me	 hacéis	 sentir	 extraña,	 en	 absoluto.	 Vosotros	 nunca.

Sois	 unas	 personas	 maravillosas,	 lo	 mejor	 que	 me	 ha	 ocurrido	 en	 muchísimo
tiempo,	casi	diría	que	en	toda	mi	vida.	Soy	una	desagradecida	si	es	que	te	doy
esa	impresión.
—Pero	quizá	haya	algo	que	pueda	haberte	causado	algún	pesar.
—¿Algo	como	qué?	—pregunta	Monique,	tensa—.	¿A	qué	te	refieres?
—No	sé,	estos	días	te	hemos	desatendido	con	este	asunto	de	las	celebraciones

en	Bilbao,	los	preparativos...
—Ah...	 No,	 nada	 de	 eso.	 He	 estado	 tranquila.	 Y	 han	 sido	 solo	 un	 par	 de

mañanas,	 tampoco	 ha	 sido	 para	 tanto.	No	 tienes	 por	 qué	 preocuparte,	 querida
Ana,	de	verdad.
Con	 su	 genio	 alegre,	 Anita	 acaba	 animando	 a	 Monique	 y	 terminan	 ambas

riendo	y	bromeando	con	sus	sombras.	Mientras	tanto,	en	su	estudio-biblioteca	de
la	planta	inferior,	Martín	lee	una	nota	que	Regino	le	acaba	de	entregar.
—La	 ha	 traído	 la	 joven	 de	 Los	 Rosales,	 ya	 sabe.	 Me	 ha	 dicho	 que	 es	 un

mensaje	urgente	de	don	Ramón	—explica	el	mayordomo.
El	texto	es	muy	breve.

Retraso	en	el	envío	de	W.B.
Hochheimer.	Consignataria:	Lübeck-Wyburger
Dampfschiffahrts	Gesellschaft	AG
Estimación	de	entrada:	22	de	junio,	7:00.

Antes	de	darse	las	buenas	noches,	Martín	le	comunica	a	su	hermana:
—Al	final	no	me	iré	mañana,	como	tenía	previsto.	Saldré	el	miércoles	por	la

mañana.
—Me	alegro	mucho.	—Sonríe	Anita,	quien	 le	da	un	beso	en	 la	mejilla	y	 se

dirige	a	su	habitación—.	Buenas	noches.
—Dulces	sueños.
Desde	su	dormitorio,	con	la	puerta	a	medias	entornada,	Monique	contempla	la

escena	con	un	claro	acento	en	su	aire	melancólico.



	

VII

21	de	junio

Aunque	el	solsticio	ha	llegado,	el	verano	se	retrasa.	La	lluvia	ha	roto	el	plan	de
un	 paseo	 por	 la	 costa	 que	 habían	 formulado	Ana	 Eugenia	 y	Monique	 para	 la
mañana	de	hoy.	Ellas	solas,	ya	que	Martín	se	ha	marchado	a	primera	hora;	algo
relacionado	con	uno	de	sus	negocios	requería,	desde	San	Sebastián,	su	atención
personal.
La	indolencia	que	produce	la	lluvia	tras	los	ventanales	abate	a	ambas	jóvenes

sobre	 los	 divanes	 adamascados	 del	 salón.	Recostadas,	 contemplan	 los	 cristales
asperjados.	Sus	vestidos	de	mañana	en	tonos	pastel	producen	un	matiz	floreado	y
apacible	sobre	la	escala	de	ocres	en	que	se	halla	tapizada	la	estancia.
Ana	Eugenia	vence	su	pereza	y	se	acerca	a	su	gabinete	llevándose	consigo	a

Monique,	a	 la	que	deja	en	una	otomana	con	respaldo	mientras	ella	se	sienta	al
piano.
—Primero	yo	—resuelve—.	Así	me	siento	menos	ridícula	comparada	contigo.
Comienza	con	la	sonata	para	piano	K	545	de	Mozart.	Se	detiene	a	mitad	del

primer	movimiento	y	sigue	con	el	segundo,	más	lírico,	que	encaja	a	la	perfección
con	el	aire	de	complacida	lasitud	que	las	envuelve.
—Anita,	háblame	de	Martín.
La	repentina	petición,	formulada	al	 terminar	 la	pieza	con	un	matiz	 tan	suave

como	urgente,	provoca	en	la	interpelada	una	mirada	llena	de	curiosidad.	Pero	no
parece	que	le	resulte	un	tema	desagradable,	porque	sin	hacerse	de	rogar	desata	su
elocuencia.
Empieza	 a	 hablar	 de	 él	 resumiendo	 su	 vida	 en	 unas	 pocas	 palabras:	 tiene

treinta	 años,	 casi	 treinta	 y	 uno,	 pero	 parece	 que	hubiera	 vivido	 sesenta,	 por	 la
cantidad	de	cosas	que	ha	hecho	y	vivencias	que	ha	superado.	Es	un	libro	abierto,
sincero	y	cabal.	O	lo	es	para	ella	y	quizá	no	tanto	para	el	resto	del	mundo.
—De	pequeño	era	muy	estudioso,	pero	también	un	diablillo.	Por	lo	que	dicen,

debe	 de	 haber	 salido	 a	 sus	 dos	 abuelos	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 de	 adulto	 sigue
siendo	igual:	reflexivo	y	travieso,	tan	inconsciente	y	decidido	como	prudente	y
enérgico.	Estudió	algo	que	todavía	no	se	enseña	en	ninguna	universidad	del	país,



salvo	en	Deusto,	y	que	llaman	Ciencias	Económicas.	Es	mejor	preguntarle	a	él	lo
que	es	porque	yo	no	sabría	definirlo.	La	economía	y	las	teorías	en	que	se	basa	le
encantan,	 algo	 incomprensible,	 pero	 que	 le	 viene	 de	 familia.	 Incluso	 estuvo
durante	dos	cursos	en	el	King’s	College	de	Cambridge,	donde	hay	un	profesor,
un	tal	Keynes	o	algo	así,	que	le	tenía,	y	todavía	le	tiene,	sorbido	el	seso.	Y	por	él
hubiera	 estado	 más	 tiempo,	 pero	 en	 el	 34	 falleció	 nuestro	 padre	 y	 tuvo	 que
permanecer	 junto	a	mamá	ayudándola	a	mantener	 las	empresas	 familiares.	Ahí
demostró	no	solo	lo	que	había	aprendido,	sino	también	una	gran	visión	para	el
manejo	del	dinero	y	los	negocios.
»Pero	no	es	que	le	guste	solo	la	economía	y	los	negocios.	Lo	cierto	es	que	le

apasionan	otras	muchas	cosas,	demasiadas:	la	lectura,	los	deportes	(sobre	todo	la
vela),	los	viajes,	la	música...	Y	a	todas	quiere	dar	siempre	el	máximo	de	tiempo	y
dedicación.	Ya	has	visto	qué	biblioteca	tiene;	le	gusta	regatear	y	hacer	travesías
con	el	Hélène	III,	el	cúter	de	 la	 familia,	pero	solo	cuando	consigue	 tripulación
dispuesta;	 pertenece	 a	 la	 Sociedad	 Filarmónica,	 aunque	 apenas	 acude	 a	 algún
concierto;	ha	viajado	por	medio	mundo,	aunque	últimamente	solo	lo	hace	entre
Madrid	 y	 Bilbao,	 y	 por	 motivos	 muy	 concretos.	 Una	 sola	 vida	 le	 resulta
insuficiente.	Vida	que	aprecia	mucho	más	desde	que	regresó	de	la	guerra.
La	 guerra.	 Un	 trance	 que	 le	 ha	marcado	 para	 bien	 y	 para	mal,	 como	 sigue

contando	su	hermana	a	una	atenta	Monique.
—El	golpe	de	Estado	de	 los	días	18	y	19	de	 julio	 le	sorprendió	a	Martín	en

San	Juan	de	Luz.	Había	ido	aquel	fin	de	semana	para	supervisar	unas	obras	de
reparación	en	el	petit	hôtel	de	la	familia,	mientras	mamá	y	yo	preparábamos	el
equipaje	 para	 realizar	 un	 viaje	 estival.	 Hubo	 muchas	 dificultades	 de
comunicación,	lo	que	le	angustió	enormemente,	sobre	todo	cuando	se	enteró	de
que	Bilbao	 no	 se	 había	 sumado	 a	 la	 sublevación	 y	 que	 las	milicias	 populares
estaban	tomando	el	control	político	y	militar.	—Después	de	una	pausa,	como	si
hiciera	un	esfuerzo	por	 recordar,	prosigue—:	Aún	no	 sé	cómo	 lo	hizo,	pero	el
caso	es	que	tres	días	después	llegó	navegando	en	el	Hélène	III	hasta	atracar	junto
al	Sporting,	esa	casa	flotante	que	se	ve	al	fondo,	casi	en	Portugalete.	Esa	misma
noche	vino	a	Villablanca	y	nos	sacó	a	mamá	y	a	mí,	que	nos	llevamos	solo	unas
pocas	maletas	 con	 ropa,	 las	 joyas	 familiares	 y	 algo	 de	 dinero;	 aunque	 dinero
nunca	 nos	 faltó	 en	 esos	 meses,	 gracias	 a	 su	 previsión	 y	 sus	 habilidades
financieras.	 Zarpamos	 también	 al	 abrigo	 de	 la	 noche	 y	 navegamos	 a	 una
considerable	 distancia	 de	 la	 costa	 para	 evitar	 encuentros	 con	 la	 armada,	 pues
desconocíamos	el	bando	por	el	que	había	tomado	partido.	Pero,	gracias	a	Dios,
llegamos	sin	problemas	a	San	Juan,	donde	permanecimos	durante	un	año,	hasta
el	mes	de	julio	siguiente.
»Poco	 tiempo	 después	 empezaron	 a	 llegar	 noticias	 espantosas	 sobre	 la



hecatombe	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 el	 país.	 En	 septiembre,	Martín	 tuvo
noticia	del	fusilamiento	y	la	desaparición	de	algunos	amigos	y	de	otra	gente	de
quien	tenía	buen	concepto,	lo	que	le	afectó	mucho.	No	dijo	nada,	como	tampoco
reveló	su	idea	de	regresar	a	España	y	alistarse	en	las	filas	de	los	sublevados,	pues
pensaba	—al	decir	de	Mola,	Sanjurjo,	Orgaz	y	algunos	otros—	que	pretendían
estabilizar	el	país	y	restaurar	la	monarquía.	Un	día	de	finales	de	octubre	hizo	una
pequeña	 maleta	 y	 nos	 dijo	 que	 se	 marchaba.	 Nos	 causó	 un	 gran	 disgusto.
Intentamos	disuadirle	con	toda	clase	de	argumentos,	pero	no	hubo	forma.
»Al	 final	yo	 lo	 acepté	de	mala	gana,	pero	mamá	nunca	 se	 lo	ha	perdonado.

Para	ella	no	merecía	la	pena	una	lucha	tan	atroz,	matarse	entre	hermanos,	matar
violando	los	mandamientos	de	Dios	por	defender	un	gobierno	o	una	idea,	aunque
supuestamente	fuera	en	nombre	de	Dios.
»Martín	entró	en	Navarra	por	el	paso	de	Dancharinea.	En	Pamplona	organizó

los	 trámites	 para	 alistarse	 y	 le	 inscribieron	 como	 alférez	 provisional,	 dada	 su
formación.	Resultó	 asignado	en	diciembre	a	 la	quinta	brigada	de	Navarra,	 que
dirigía	 el	 coronel	 Juan	 Bautista	 Sánchez	 González;	 este	 le	 cogió	 afecto	 y	 le
asignó	 directamente	 como	 teniente	 provisional	 en	 el	 batallón	 que	 él	 mismo
dirigía.	Faltaban	oficiales	y	efectivos	cualificados,	y	el	coronel	aprovechó	con	lo
poco	que	contaba.

***

En	el	Relais	de	 la	Poste	de	San	 Juan	de	Luz	almuerzan	 tres	hombres	 en	un
pequeño	 salón	 apartado	 del	 resto	 de	 estancias	 del	 establecimiento,	 recién
convertido	en	posada	y	comedor.
Alphonse,	Arthur	Dyer	y	un	francés	a	quien	 llaman	Charles	conferencian	en

voz	 baja.	 Este	 último	 explica	 que	 el	 Hochheimer	 tiene	 previsto	 zarpar	 a
medianoche.	 Les	 dice	 que	 la	 vigilancia	 se	 relaja	 en	 las	 horas	 posteriores	 a	 la
cena,	entre	las	ocho	y	las	diez.	A	esas	horas	solo	hay	dos	marineros	de	guardia,
que	saben	 lo	que	 tienen	que	hacer;	mejor	dicho,	 lo	que	 tienen	que	dejar	hacer.
También	 expone	 un	 listado	 de	 las	 obras	 que	 contienen	 las	 cajas,	 un	 total	 de
sesenta,	con	sus	nombres,	fechas,	características	y	origen.	Las	cajas	de	recambio
están	ya	cargadas	en	los	camiones;	son	parecidas	y	en	todas	han	inscrito	la	marca
con	el	mismo	estilo.
Dyer	indica	que	por	su	parte	está	todo	preparado.	Solo	necesita	ser	informado

en	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 zarpe	 el	 mercante	 para	 dar	 la	 señal.	 Estará
pendiente	 del	 teléfono.	 Por	 su	 parte,	 Alphonse	 pregunta	 de	 cuánta	 gente
disponen.	Charles	contesta	que	son	seis	en	total,	contando	con	ellos	dos.	No	son



muchos,	 pero	 sí	 suficientes;	 cuanta	menos	 gente	 haya	 involucrada,	mejor.	Son
solo	trece	cajas,	y	en	una	hora	como	máximo	puede	estar	concluido	el	trabajo.
También	 les	 confirma	 Alphonse	 los	 datos	 de	 la	 documentación	 de	 los

camiones	por	si	hubiera	algún	control	imprevisto,	la	ruta	posterior	y	la	situación
exacta	 del	 almacén	 de	 destino.	 Asimismo	 facilita	 las	 direcciones	 donde	 los
voluntarios	deben	 recoger	sus	gratificaciones.	Todos	 los	demás	gastos	ya	están
sufragados.	 «Menos	 este	 almuerzo,	 que	 lo	 paga	 el	 señor	 Churchill»,	 comenta
mirando	a	Dyer	con	socarronería.
Antes	de	marcharse,	convienen	la	hora	y	el	 lugar	de	reunión	en	el	puerto	de

San	Juan.
La	cafetera	llena	que	ha	ayudado	a	relajar	el	apremio	en	los	preparativos	ya	se

ha	vaciado:	es	hora	de	 irse.	Al	salir	a	 la	calle	Gambetta,	Alphonse	y	Dyer	van
juntos	en	dirección	a	la	plaza	de	Luis	XIV,	y	Charles,	en	dirección	contraria.
—¿Los	dos	marineros	a	que	se	ha	referido	Charles	irán	como	tripulantes?	—

pregunta	Alphonse.
—No	lo	sé,	supongo	que	sí	—responde	Dyer.
—¿Y	se	les	ha	advertido?
—Apuesto	a	que	no.	—Y	después	de	una	pequeña	pausa,	añade—:	Ah,	no.	No

me	vengas	con	esas,	que	 te	conozco.	Esto	es	una	guerra,	¿sabes?	Y	muy	dura.
¿Cómo	nos	aseguramos	de	que	no	se	van	a	ir	o	que	no	les	tirarán	de	la	lengua?
Aunque	si	quieres	damos	marcha	atrás,	aún	estamos	a	tiempo.
—No	 sabía	 la	 forma	 en	 que	 íbamos	 a	 realizar	 la	 operación.	 —Duda	 unos

momentos	 antes	 de	 proseguir—.	De	 todos	modos	 hay	mucha	 gente	metida	 en
esto,	así	que	seguiremos	adelante.	Espero	que	tengan	una	oportunidad.

***

—Las	 brigadas	 navarras	 fueron	 enviadas	 al	 frente	 del	 norte	 —prosigue	 su
relato	 Ana	 Eugenia—.	 Inconsciente	 y	 decidido,	 Martín	 entró	 en	 combate	 por
primera	vez	en	Ochandiano,	ya	en	marzo	del	37.	Después	recaló	en	Elgueta,	el
primero	de	los	infiernos	por	los	que	iba	a	transitar,	donde	al	mes	siguiente	hubo
combates	durísimos.	Y	casi	sin	respiro	se	vio	en	la	punta	de	lanza	en	el	ataque	al
monte	Gaztelumendi,	el	preludio	a	la	toma	de	Bilbao.	La	quinta	de	Navarra	fue
la	primera	unidad	que	llegó	al	centro	de	la	villa,	el	19	de	junio,	y	Martín	fue	de
los	 primeros	 que	 entraron	 con	 el	 batallón	 de	 Sánchez	 Bautista;	 a	media	 tarde
izaron	 la	 bandera	monárquica	 en	 el	 balcón	 principal	 del	 ayuntamiento.	 Fue	 el
último,	y	quizá	el	único	acto	de	entusiasmo	que	disfrutó.	Consiguió	 telefonear
para	darnos	la	noticia	y	para	que	preparásemos	el	regreso.	Así	lo	hice	yo,	porque



mamá	no	quiso	y	prefirió	instalarse	en	Biarritz,	invitada	por	su	hermana,	donde
conservaba	algunas	amistades.
»La	campaña	siguió	durante	varios	días	por	la	margen	izquierda	del	Nervión	y

la	 comarca	 de	 las	 Encartaciones	 hasta	 finales	 de	 junio.	 Martín	 consiguió	 un
permiso	para	recibirme	el	4	de	julio.	Pero	aún	me	quedaban	los	peores	disgustos.
Martín	 recibió	 la	orden	de	 incorporarse	 a	 los	 pocos	días:	 la	 quinta	 de	Navarra
dejaba	 el	 norte	 para	 reforzar	 con	 urgencia	 el	 frente	 abierto	 en	 Madrid;	 en
Brunete,	 para	 ser	 exactos.	Allí	 comenzó	un	nuevo	abismo	de	 tinieblas	del	 que
salió	vivo	de	milagro,	según	él	mismo	cuenta.	Estuve	rezando	mañana,	 tarde	y
noche	durante	veinte	días,	apelando	al	detente	que	le	bordé	estando	en	San	Juan,
hasta	que	recibí	noticias	suyas	hacia	el	final	de	la	batalla	porque	le	concedían	un
nuevo	permiso.
»En	agosto	se	incorporó	de	nuevo	al	frente	del	norte,	donde	permaneció	hasta

mediados	de	septiembre,	después	de	entrar	en	Santander	y	casi	dejarse	de	nuevo
la	vida	en	el	Mazuco	y	Peñas	Blancas,	en	Asturias.	De	ahí	les	mandaron,	tras	un
breve	descanso,	al	frente	de	Aragón,	derechos	a	una	nueva	carnicería.	Ese	año,
como	el	anterior,	pasaría	la	Navidad	en	las	trincheras,	con	un	frío	espantoso.	En
el	 mes	 de	 diciembre	 las	 tropas	 republicanas	 atacaron	 y	 tomaron	 la	 ciudad	 de
Teruel.	Una	de	 las	maniobras	que	planearon	los	nacionales	para	su	reconquista
fue	atacar	por	el	norte,	hasta	alcanzar	una	población	llamada	Alfambra.	Durante
esa	batalla,	el	7	de	febrero,	Martín	cayó	gravemente	herido.
»Lo	 curioso	 y	 triste	 es	 que	 no	 fue	 por	 el	 fuego	 enemigo,	 sino	 por	 el

bombardeo	que	unos	Junkers	de	la	aviación	nacional	realizaron	sobre	el	pueblo
de	Argete,	posición	que	creían	todavía	en	poder	de	los	republicanos	pero	que	la
avanzada	de	la	quinta	de	Navarra	había	tomado	mucho	antes	de	lo	previsto	en	un
ataque	 fulgurante.	El	 fuego	 amigo	 causó	dos	muertos	y	varios	heridos.	Martín
recibió	 en	 su	 cuerpo	 fragmentos	 de	metralla:	 un	 trozo	 le	 atravesó	 un	 pulmón,
otro	casi	le	deja	sin	un	brazo,	otro	le	rozó	la	cabeza,	y	algunos	más	le	causaron
heridas	menores.
»Llegó	muy	mal	al	hospital	de	sangre,	donde	consiguieron	salvarle	la	vida	in

extremis.	En	las	siguientes	semanas	resistió	en	el	hospital	de	Calamocha	por	sus
ganas	 de	 vivir,	 a	 pesar	 de	 su	 extrema	 debilidad	 y	 el	 frío	 devastador.	 Cuando
tomaron	Teruel	 le	enviaron	al	Hospital	Militar	 de	Pamplona;	 allí	me	enteré	de
todo	y	corrí	a	su	lado,	con	gran	dificultad	en	medio	del	desastre.	Me	dediqué	a	su
cuidado	 como	 dama	 auxiliar,	 hasta	 que	 remitió	 la	 gravedad	 de	 sus	 heridas,
durante	casi	un	mes,	y	le	trasladaron	a	un	hospital	de	convalecencia	en	Estella.
Recibió	 la	visita	de	Juan	Bautista	Sánchez,	ya	convertido	en	general.	A	este	 le
hubiera	 gustado	 que	 Martín	 se	 incorporase	 de	 nuevo	 en	 la	 brigada,	 pero	 él
mismo	 pudo	 constatar	 su	 lamentable	 aspecto	 físico	 y	 psíquico:	 no	 estaba	 en



condiciones	más	que	de	seguir	recuperándose	durante	bastante	tiempo.	Y	gracias
a	 él	 y	 a	 la	 conspiración	 con	médicos	 y	 enfermeras,	 logré	 llevármelo	 a	 nuestra
casa	de	La	Rioja.	Allí,	en	la	casona	familiar	de	los	Montenegro,	entre	cuidados	y
vida	plácida,	conseguí	retenerle	durante	casi	tres	meses;	en	la	llaneada	serenidad
riojana	empezó	a	recuperarse	de	verdad.
»El	 general	 Sánchez,	 además,	 solicitó	 que	 Martín	 fuese	 trasladado	 a

retaguardia	una	vez	dado	de	alta.	Fue	destinado	a	la	intendencia	general	de	los
servicios	de	transmisiones	del	cuartel	general	de	Burgos,	el	puesto	más	cómodo
que	 pudo	 encontrar.	 Y	 allí	 permaneció	 desde	 julio	 del	 38	 hasta	 que	 acabó	 la
contienda.	Podía	venir	a	casa	con	frecuencia	y	vivía	tranquilamente.
»Al	finalizar	la	guerra	estuvo	varios	meses	de	permiso,	tiempo	que	aprovechó

para	reflotar	algunos	negocios	y	emprender	otros	nuevos.	Esto	le	animó	mucho	y
le	ayudó	a	recuperarse	plenamente.	Pero	cuando	estaba	a	punto	de	pedir	el	pase	a
la	reserva,	le	llamó	el	general	Sánchez	para	comunicarle	que	estaba	a	punto	de
ser	 nombrado	 capitán	 general	 de	 las	 Baleares	 y	 que	 le	 gustaría	 contar	 con	 él
como	asesor	y	hombre	de	confianza.	Y	allí	 se	 fue	Martín,	más	por	 lealtad	que
por	convencimiento.
»Con	 Juan	 Bautista	 Sánchez	 conecta	 muy	 bien,	 tanto	 en	 carácter	 personal

como	 en	 ideas	 políticas,	 ya	 que	 este	 es	 un	 declarado	monárquico	 alfonsino,	 o
«juanista»,	como	se	prefiera.	Pero	no	duró	mucho	tiempo	en	aquel	destino;	 los
contubernios,	las	luchas	de	poder,	las	atroces	represalias	contra	los	perdedores,	la
falta	de	medios,	 la	pasividad,	demasiadas	cosas	dificultaban	 su	 relación	con	el
ejército.	El	 caso	 es	 que	 el	 único	hilo	 que	 le	mantenía	 unido	 a	 la	milicia,	 Juan
Bautista,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 abulia	 dominante	 en	 el	 ánimo	 y	 la	 conducta	 de
Martín;	por	eso	prefirió	que	soltara	amarras	antes	de	echar	a	perder	su	amistad
de	mala	manera.	Solo	le	rogó	que	no	renunciara	plenamente	y	dejara,	al	menos,
una	puerta	abierta	a	su	regreso	para	«cuando	se	presenten	mejores	condiciones»,
y,	 cediendo	 de	 nuevo	 a	 su	 sentido	 de	 la	 amistad,	 pasó	 a	 la	 situación	 de
supernumerario.
»Desde	entonces	se	ha	dedicado	a	esos	proyectos	que	emprendió,	como	ya	he

dicho:	prudente	y	enérgico,	antes	de	ese	paréntesis	en	su	último	destino	militar	y
a	 atender	 algunas	 obligaciones	 de	 comisiones	 públicas	 en	 las	 que	 ha	 sido
nombrado	miembro.	Y	la	verdad	es	que,	menos	en	las	finanzas	y	los	cargos,	no
le	han	ido	muy	bien	las	cosas.
»No	 consiguió	 que	mamá	 se	 quedara	 con	 nosotros.	Al	 final	 de	 la	 guerra	 la

trajimos	desde	Biarritz,	pero	ella	no	se	adaptó.	Su	mundo	había	desaparecido:	las
amistades	perdidas,	la	muerte	de	papá	poco	antes	de	la	guerra,	los	destrozos,	el
racionamiento;	y	su	hijo	participando	en	aquella	barbarie.	Miraba	a	su	alrededor
sin	ver,	sin	reconocer.	Al	regresar	de	un	viaje	que	realizó	a	Lisboa	hace	cuatro



años,	 Martín	 le	 propuso	 instalarse	 en	 la	 villa	 que	 una	 pariente	 lejana,	 la
marquesa	de	Pelayo,	posee	en	Estoril,	sobre	todo	si	la	acompañaba	su	hermana,
que	prefirió	marcharse	de	Francia	debido	a	 la	ocupación	alemana.	No	lo	dudó.
De	vez	en	cuando	vamos	por	allí	a	visitarla.
»Y	en	cuanto	a	sus	lances	sentimentales,	nunca	ha	salido	bien	parado.	En	sus

días	 de	 Cambridge	 estuvo	 enamorado	 de	 una	 dama	 de	 la	 burguesía	 rural	 de
Hampshire,	muy	inteligente	y	encantadora,	aunque	no	muy	agraciada,	todo	hay
que	 decirlo.	 Pero	 cuando	 tuvo	 que	 regresar,	 ella	 no	 se	 atrevió	 a	 venir	 con	 él;
tampoco	 él	 pudo,	 o	 no	 quiso,	marcharse	 a	 Inglaterra,	 gracias	 a	Dios.	Y	 desde
entonces	ha	sido	un	tanto	arisco	con	las	jóvenes	de	por	aquí.
»Lo	que	no	te	deja	en	mala	posición,	querida	—concluye	Anita.
—¿Qué?	—Monique	se	sofoca	y	se	sonroja.
—Bueno,	tranquila.	—Anita	estalla	en	carcajadas	afables—.	De	momento	hay

que	quitarle	de	la	cabeza	a	esa	alemana	que	le	ha	tomado	la	medida,	una	araña
que	pretende	engancharle	en	sus	redes	como	a	un	bobo.
—¿Alemana?
—Sí,	o	de	origen	alemán.	Aunque	haya	nacido	aquí	 es	una	 fanática	nazi.	Y

tiene	 más	 años	 que	 Matusalén.	 No	 me	 gusta	 nada	 nada.	 Por	 eso	 hace	 tantos
viajes	a	Madrid.
—Y	entonces	¿por	qué	le	gusta?
—Es	guapa,	lista	y	rica.	Difícil	de	vencer,	¿verdad?	Pero	nada	imposible	para

una	 jovencita	 tan	guapa	y	 tan	 lista	como	tú.	Y	además...,	¿cómo	te	 llamó?	Ah,
indomable.

***

22	de	junio

Poco	después	del	amanecer,	el	Hochheimer	cambia	el	rumbo	en	vez	del	oeste	al
sur,	y	desde	su	posición	se	ve	de	cerca	la	costa.	Acaba	de	dejar	la	enfilación	del
faro	 del	 cabo	Machichaco.	Está	 a	 poco	menos	de	 quince	millas	 de	 su	 destino.
Viaja	 escoltado	 por	 dos	 patrulleras	 de	 la	 Kriegsmarine,	 V-402	 y	 V-405,	 que
empiezan	a	intercambiar	mensajes	de	retorno	a	la	base.
Un	par	de	minutos	de	latitud	al	norte,	el	HMS	Spectre,	un	submarino	clase	S

de	la	Royal	Navy,	navega	por	debajo	de	la	velocidad	de	crucero	a	profundidad	de
periscopio,	cumplidas	las	tareas	de	zafarrancho	de	combate.	El	comandante	Ian
Stewart	 McIntosh	 tiene	 a	 la	 vista	 al	 mercante	 y	 su	 escolta;	 comprueba	 su
posición,	después	mira	el	 reloj	una	vez,	dos	veces,	y	a	 la	 tercera	ordena	 fuego



por	los	tres	tubos	de	babor.	Segundos	después,	uno	de	los	torpedos	impacta	en	la
popa	 del	 Hochheimer,	 otro	 roza	 al	 V-405	 y	 el	 tercero	 pasa	 de	 largo.
Inmediatamente	McIntosh	 ordena	 disparar	 por	 estribor.	 El	mercante	 recibe	 un
nuevo	impacto	cerca	del	anterior,	bajo	el	puente,	sin	que	los	otros	dos	torpedos
acierten	con	los	patrulleros.
A	 través	 del	 periscopio	 el	 comandante	 del	 Spectre	 contempla	 cómo	 el

Hochheimer,	 tras	 el	 segundo	 impacto,	 se	 va	 a	 pique	 rápidamente	mientras	 los
patrulleros	 huyen	 a	 toda	 máquina;	 manda	 anotar	 en	 el	 cuaderno	 de	 bitácora:
hora,	5:40	a.m.;	posición,	43º32’N,	2º48’W.
En	 el	 mercante	 ni	 siquiera	 tienen	 tiempo	 para	 echar	 al	 agua	 los	 botes

salvavidas;	 los	marineros	que	no	han	muerto	o	no	han	sido	heridos	durante	 las
explosiones	se	lanzan	al	agua	con	o	sin	chaleco.	Nadie	se	apresta	a	auxiliarlos.
De	los	treinta	y	dos	tripulantes,	solo	siete	conseguirán	sobrevivir.
A	noventa	y	seis	metros	de	profundidad	queda,	para	siempre,	el	Hochheimer.

En	 su	 bodega,	 los	 embalajes	 con	 el	 sello	 «W.	 Bauer».	 Embalajes	 llenos	 de
piedras	en	su	interior.
Unas	horas	 antes,	 un	grupo	de	 seis	 hombres	 embozados	y	 con	 ropas	negras

había	 descendido	 de	 dos	 Bedford	 OX	 detenidos	 en	 el	 muelle	 donde	 estaba
amarrado	 el	 mercante.	 Con	 la	 anuencia	 de	 los	 dos	 únicos	 marineros	 que	 se
hallaban	 a	 bordo,	 extrajeron	 todas	 las	 cajas	 estibadas	 el	 día	 anterior	 y	 las
sustituyeron	 por	 otras	 muy	 parecidas	 con	 el	 mismo	 sello	 del	 fletador	 y	 que
contenían	 un	 vulgar	 lastre	 de	 piedra.	Cargaron	 en	 los	 camiones	 las	 originales,
entregaron	 sendos	 sobres	 a	 los	 marineros	 y	 rápidamente	 se	 fueron	 por	 donde
habían	venido.	Nadie	se	percató	del	cambio	al	zarpar.

***

23	de	junio

Apenas	 son	 las	 diez	 de	 la	mañana,	 pero	 se	 diría	 que	 está	 anocheciendo	por	 la
escasa	luz	que	dejan	filtrar	las	nubes.
Un	 Triumph	 Gloria	 Vitesse	 circula	 con	 ligereza	 por	 la	 carretera	 de	 la

Corniche,	 entre	 San	 Juan	 y	Hendaya,	 a	 pesar	 de	 la	 incesante	 lluvia.	 Conduce
Martín	de	Inchauspe;	a	su	lado	va	el	propietario	del	vehículo,	Arthur	Dyer.
—No	 va	 mal	 del	 todo	 este	 cacharro	—dice	 el	 conductor—.	 Es	 manejable,

enérgico.	Pero	un	poco	lento.
Dyer	sonríe.
—Lo	 será,	 si	 tú	 lo	 dices.	 Pero	 si	 apretaras	 un	 poco	 menos	 el	 pedal	 del



acelerador	lo	notarías	incluso	más	cómodo	y	agradable.
—Tonterías.
Viajan	muy	cerca	de	la	costa.	Los	mil	tonos	de	gris	que	componen	cielo	y	mar

parecen	 atrapar	 por	 completo	 el	 interés	 del	 vicecónsul.	 Hasta	 que	 Martín	 le
arranca	de	su	embeleso.
—Por	cierto,	Arthur,	¿qué	es	lo	que	pretendes	tonteando	con	mi	invitada?	—

Hace	una	pausa,	y	continúa	al	advertir	 la	sonrisa	callada	del	otro—.	¿O	qué	os
traéis	entre	manos?
—Vaya,	has	tardado	menos	de	lo	que	me	esperaba	en	darte	cuenta.
—Tengo	varios	pares	de	ojos	y	oídos.
—Lo	que	tienes	es	un	mayordomo	chivato.
—No.	Reggie	solo	controla.	No	me	he	enterado	por	él,	precisamente.	Así	que

ya	sabes	lo	que	hay.
Dyer	deja	escapar	una	risa	leve.	Luego	se	decide:
—¿También	sabes	que	ella	es	de	los	nuestros?
—¿Qué?
—Bueno,	 no	 del	 todo.	 No	 es	 una	 agente,	 sino	 una	 informadora.	 Estuvo

pasando	 información	 a	 uno	 de	 nuestros	 agentes	 camuflados	 en	 el	 norte	 de
Francia	 durante	 bastante	 tiempo,	 aunque	 ni	 los	 propios	 belgas	 para	 los	 que
trabajaba	lo	sabían.
—Hay	que	joderse	—protesta	Martín	en	perfecto	castellano	antes	de	retomar

el	inglés—.	¿Era	necesario	tanto	misterio?
El	otro	se	encoge	de	hombros.
—Y	 ahora	 te	 pasa	 a	 ti	 la	 información,	 claro.	 —Nueva	 pausa—.	 Mejor	 no

pregunto.
—Harás	bien.
—Lo	averiguaré	por	mi	cuenta.
Más	tarde,	al	llegar	frente	a	una	cochera	en	la	calle	del	Comercio	de	Hendaya,

cerca	de	la	estación,	Martín	se	apea	y	entra	en	el	cobertizo	donde	está	esperando
su	J12.
—En	cuanto	 sepas	algo	comunícamelo,	por	 favor	—le	pide	a	Dyer	antes	de

despedirse—.Voy	 a	 almorzar	 con	 Bernardo	 en	 su	 casa,	 pero	 estaré	 ya	 en
Villablanca	a	media	tarde.



	

VIII

25	de	junio

En	 varias	 residencias	 del	 barrio	 de	 Neguri	 se	 celebran	 fiestas	 a	 modo	 de
inauguración	 de	 la	 temporada	 de	 verano	 en	 torno	 al	 día	 de	 San	 Juan.	 Se
incorporan	 familias	 que	mantienen	 su	 residencia	 en	Bilbao	 pero	 se	 establecen
aquí	durante	todo	el	verano;	se	dispara	el	número	de	regatas;	se	multiplican	los
festejos	en	clubes	como	el	Golf,	el	Sporting	y	el	Marítimo;	se	alegran	los	colores
de	trajes	y	vestidos.	Un	panorama	refinado,	sedoso	y	colorido	que	contrasta	con
el	 áspero	 rastro	 de	 destrucción	 y	 pobreza	 que	 rodea	 el	 resto	 del	 territorio
vizcaíno.
Los	Inchauspe	de	Montenegro	participan	poco	del	tono	festivo	general.	Suelen

celebrar	 una	 o	 dos	 fiestas	 en	 verano,	 las	mismas	 que	 en	 invierno,	 la	mitad	 de
ellas	 con	 motivo	 de	 los	 cumpleaños	 de	 ambos	 hermanos.	 Y	 el	 día	 de	 hoy
coincide	con	una	de	esas	ocasiones.	Villablanca	reluce	en	el	atardecer,	envuelta
en	un	cielo	rojizo	que	arde	entre	el	monte	Serantes	y	el	Cantábrico.	Docenas	de
velas	y	alguna	lámpara	eléctrica	irisan	las	copas,	provocan	el	fulgor	de	joyas	y
centellean	 sobre	 la	 plata;	 el	 susurro	 de	 las	 conversaciones	mulle	 el	 sonido	 del
piano,	 trasladado	 a	 una	 esquina	 del	 salón,	 que	 suena	 por	 el	 buen	 hacer	 de
algunos	 invitados	 con	 ritmos	 de	 swing,	 boggie-woogie	 o	 bebop	 que	 han
escuchado	en	emisoras	de	largo	alcance,	o	en	discos	de	acetato	que	consiguen	a
través	 de	 diplomáticos	 o	 empresarios	 extranjeros;	 el	 jardín	 trasero,	 con	 sus
camelios,	 buganvillas	 y	 hortensias	 rosas	 en	 esplendor,	 transmite	 frescura	 al
ambiente	compensando	el	calor	que	irradia	la	casa.
Ana	Eugenia	 y	Martín	 atienden	 a	 sus	 invitados,	 no	muy	 numerosos,	 con	 la

misma	 sencillez	 con	 que	 se	 han	 vestido.	 Al	 contrario	 que	 en	 otras	 fiestas	 del
entorno,	 en	 la	 comida	 no	 hay	 alardes.	 Se	 ciñen,	 como	 de	 ordinario,	 a	 los
alimentos	de	las	cartillas	de	racionamiento	más	algunos	productos	de	una	huerta
cercana,	 y	 el	 pescado	 que	 obtienen	 directamente	 de	 un	 par	 de	 barcos	 de
Santurce.	Tampoco	hay	ostentación	en	las	bebidas,	que	Martín	trae	de	sus	viajes
a	Francia.
—Nunca	 hay	 mucha	 gente	 en	 nuestras	 fiestas	 —le	 ha	 comentado	 Anita	 a



Monique	poco	antes	de	llegar	los	invitados—,	porque	solo	invitamos	a	aquellos
que	 nos	 caen	 bien,	 y	 a	 algún	 compromiso	 especial	 de	 mi	 hermano,	 y	 porque
nuestro	 bufé	 tiene	 mala	 fama.	 No	 nos	 gusta	 acudir	 al	 mercado	 negro	 para
presumir	 de	 cocina,	 como	 hacen	 otros	 por	 aquí,	 y	 nos	 apañamos	 con	 los
productos	de	las	cartillas	que	ponemos	en	común.	Nos	critican	mucho	por	ello.
Anita	 ha	 ido	 presentando	 a	 su	 huésped	 como	 Sophie	 Noerdlinger,

perteneciente	a	una	familia	amiga	de	su	madre.	El	cónsul	británico,	Graham;	el
contraalmirante	 Suances	 Piñeiro;	 el	 alcalde,	Merino	 Urrutia;	 el	 procurador	 en
Cortes,	 Areilza;	 el	 presidente	 de	 la	 Sociedad	 Bilbaína,	 José	 de	 Urigüen;	 los
vecinos	Ibarra	MacMahón,	Friedich	Lipperheide,	Eugen	Erhardt,	así	como	otros
industriales	 bilbaínos,	 todos	 con	 sus	 respectivas	 esposas,	 van	 saludando	 a
Monique	y	la	felicitan	por	ser	huésped	de	tan	encantadora	familia.
—Me	siento	como	en	una	nueva	puesta	de	 largo	—le	confiesa	a	Anita	entre

presentación	y	presentación.
Martín,	por	su	parte,	va	saludando	también	a	los	invitados.	Al	divisar	a	José

María	García-Ogara,	marqués	de	Barrio	Lucio	y	presidente	del	Arenas	Club	de
Guecho,	le	mortifica:
—Hombre,	Chema,	¿tú	por	aquí?	Te	habrá	invitado	mi	hermana,	porque	si	por

mí	fuera...	Es	que	te	echaría	arsénico	en	ese	vino.
—¡Martín,	por	Dios!	Compórtate	—le	reprende	Anita.
—¿Que	me	comporte?	Si	nos	acaba	de	llevar	a	tercera	división.	En	cinco	años

nos	ha	llevado	de	primera	a	tercera	división.	¿Te	lo	puedes	creer?
—Vaya,	tenía	que	salir	el	fútbol	a	relucir	—protesta	Anita—.	Os	dejo.
—No	se	puede	hacer	nada	—replica	el	aludido—.	El	cargo	me	está	costando

el	 patrimonio.	 Y	 hasta	 casi	 el	 matrimonio.	 ¿Sabes	 la	 cantidad	 de	 deudas	 que
arrastra	 el	 club?	 Sigo	 diciendo	 que	 es	 una	 vergüenza	 que	 hayan	 consentido
hacerse	profesionales.	Ya	no	se	gana	por	el	juego,	sino	por	el	dinero.	Tú,	que	te
manejas	bien	en	esto,	tenías	que	estar	en	el	cargo.
—No	me	 faltaba	 más	 que	 esa.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 que	 habrá	 pronto	 un

golpe	de	mano.	¡A	tercera!	Qué	vergüenza.
Después	de	saludar	a	los	demás	invitados	se	lleva	discretamente	a	su	estudio	a

uno	 de	 ellos,	 Ramón	 Talasac,	 copa	 en	 mano	 y	 previo	 brindis	 mutuo	 con	 un
borgoña	blanco.
—No	sé	si	hay	motivo	para	brindis	—arguye	Talasac.
—Siempre	lo	hay.	Y	si	no,	se	inventa.
Martín	 se	 sienta	 en	 un	 ancho	 sillón	 Luis	 XV	 bajo	 una	 lámpara	 de	 pie	 que

enciende	y	señala	otro	asiento	igual	e	invita	a	Ramón	a	acomodarse.
—Aquí	podemos	hablar	tranquilos.	—Da	un	sorbo	y	deposita	la	copa	en	una

mesita	baja	dispuesta	entre	ambos—.	Le	escucho,	don	Ramón.



El	 aludido	 saborea	 también	 su	 chardonnay	 mientras	 admira	 el	 soberbio
escritorio,	las	librerías	altísimas	que	rodean	las	paredes	donde	no	hay	ventanales
y	la	cuidada	sencillez	de	las	tapicerías.	Luego	se	lanza.
—Bauer	se	la	ha	jugado	bien	jugada.	A	todos,	propios	y	extraños.
Le	interroga	Martín	con	la	mirada.
—Lo	de	los	sesenta	cuadros	era	tan	solo	un	señuelo	—prosigue	Talasac.
—¿Un	señuelo?	No	puede	ser.	Son	auténticos	a	todas	luces.
—Sí,	 lo	 serán,	 sin	 duda.	 Pero	 al	 parecer	 ese	 canalla	 ha	 sacrificado	 sesenta

obras	 para	 poder	 pasar	 otras	 doscientas,	 que	 han	 llegado	 a	Madrid	 no	 se	 sabe
cómo.	Supongo	que	atravesando	la	frontera	por	un	paso	menos	controlado	o	más
manejable.	—Hace	una	pausa	mientras	Martín	pellizca	su	barbilla	y	con	la	otra
mano	tamborilea	sobre	un	brazo	del	sillón—.	Lo	sé	por	un	colega	de	Madrid	con
el	 que	 suelo	 tener	 tratos	 y	 que	 tiene	 una	 estrecha	 relación	 con	 Schenker,	 una
sociedad	que	se	dedica	al	comercio	de	arte.	¿La	conoce?	Los	cuadros	debieron
de	llegar	a	la	capital	ayer	por	la	noche	y	los	han	declarado	esta	misma	mañana.
Declarado	de	aquella	manera,	por	supuesto.
Al	ver	que	Martín	sigue	meditabundo,	Talasac	le	pregunta	por	el	motivo.
—Sospecho	 que	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hace	 esta	 jugada.	 Ha	 habido

ocasiones	 en	 que	 los	 anticuarios	 madrileños	 que	 actúan	 con	 los	 alemanes
ofrecían	gangas	y	rarezas	que	no	acertaba	a	saber	de	dónde	salían.	¡Qué	hijo	de
puta!	—concluye	Martín—.	Con	perdón.
Después	de	otro	sorbo	bien	paladeado,	el	agente	de	aduanas	prosigue.
—Pero	eso	no	es	todo,	señor	Inchauspe.
—Siga,	siga	sorprendiéndome	—dice	después	de	resoplar.
—Lo	haré	a	mi	pesar,	en	este	caso.
Revela	que	Bauer	llegó	el	día	anterior	a	Bilbao	con	su	familia	en	automóvil.	Y

continúa	su	relato.
—Están	alojados	en	el	Hotel	Excelsior	de	manera	provisional.	Pero	además	de

a	su	 familia	 se	ha	 traído	acciones	de	diversas	compañías	y	 títulos	de	deuda	de
varios	 países	 por	 valor	 de	 varios	 millones	 de	 pesetas,	 y	 también,	 no	 se	 sabe
cómo,	 tres	 cajas	 con	 veintidós	 cuadros	 en	 los	 que	 figura	 como	 propietario.
Después	de	pasar	 por	 el	 consulado	para	 inscribirse,	 vino	 a	mi	 oficina	 a	 fin	 de
gestionar	 la	 entrada	 de	 los	 bienes	 de	manera	 legal.	 Ahora	mismo	 están	 en	 un
almacén	custodiado	del	depósito	franco.	Su	intención	es	instalarse	en	Madrid,	no
venir	de	paso	como	otros	hacia	América.	Por	eso	ha	declarado	sus	bienes.
»Me	he	 tomado	 la	 libertad	de	hacer	una	copia	de	 la	 relación	de	pinturas	—

prosigue	Talasac—.	No	 la	he	 traído	hoy	porque	no	me	parecía	pertinente,	pero
mañana	mismo	se	la	haré	llegar.
—Es	un	caballero,	don	Ramón.	No	 se	moleste,	me	pasaré	yo	por	 su	oficina



bien	 temprano,	 a	 la	 hora	 de	 costumbre.	 Bueno,	 mañana	 será	 otro	 día.	 Ahora
vamos	a	disfrutar	de	este	comienzo	de	verano.
Se	levantan,	entrechocan	sus	copas	y	salen	hacia	el	jardín.
—Pasemos	a	cosas	realmente	importantes.	¿Qué	tal	su	familia?	El	chiqui	está

muy	alto	para	su	edad,	¿no?	¿Y	la	niña	sigue	tan	bien	en	sus	estudios?

***

26	de	junio

Ya	 ha	 dejado	 atrás	 las	 nubes.	 Al	 llegar	 a	 la	 meseta	 se	 coloca	 unas	 lentes
ahumadas	para	hacer	frente	al	inclemente	sol	de	mediodía.	Los	220	caballos	de
potencia	 del	 Hispano-Suiza	 J12	 son	 bien	 aprovechados	 por	 Martín	 por	 el
Camino	Nacional	I	(nombrado	así	tras	el	Plan	Peña).
La	noche	anterior	lo	dispuso	todo	a	ese	efecto.	Telefoneó	a	Madrid	para	tener

preparada	 su	 habitación	 en	 el	 Palace	 y	 a	 San	 Sebastián	 para	 que	 Bernardo
Aracama	se	encargase	de	enviarle	con	urgencia	desde	el	almacén	de	San	Juan	de
Luz	una	decena	de	cuadros	«de	los	especiales».
Lo	cierto	es	que	acabó	mal	el	día,	recibiendo	un	rapapolvo	de	su	hermana:
—¿Acabas	de	llegar	y	te	vas	de	nuevo?	Cualquiera	diría	que	estás	a	disgusto

en	esta	casa.
Y	también	del	vicecónsul	Dyer:
—¿Qué	hace	tu	invitada	rodeada	de	esos	lobos	alemanes?
—Son	socios	de	empresas	en	las	que	participo.
—Me	importa	un	rábano	que	sean	tus	socios,	trabajan	para	el	partido	y	pasan

información	de	todo.	Mantenla	alejada	de	esas	sabandijas,	por	el	bien	de	todos.
Quizá	esos	reproches	han	motivado	la	inquietud	de	su	sueño,	algo	impropio	de

él.	Pero	el	viaje	parece	haberle	reanimado,	y	cuando	llega	al	hotel	a	primera	hora
de	 la	 tarde	apenas	se	 limita	a	un	rápido	aseo.	Hace	varias	 llamadas	durante	un
buen	rato	y	sale	después	de	tomar	un	café	y	hacer	un	encargo	en	la	recepción.
—Buenas	 tardes,	 Fulgen.	 ¿Sigue	 su	 novia	 con	 ese	 puesto	 de	 flores	 tan

elegante?
—Sí,	señor.
—Bueno,	pues	que	se	encargue	de	enviar	dos	docenas	de	azucenas	blancas	a

esta	 dirección,	 si	 es	 tan	 amable.	—Le	 entrega	 una	 nota	 con	 la	 dirección	 y	 un
billete	de	cincuenta—.	Cuanto	antes,	mejor.
—¡Muchas	gracias,	señor!	Así	se	hará.
Después	 de	 su	 acción	 de	 gracias	 en	 las	 Calatravas	 se	 dirige	 al	 Café	 de



Levante,	en	Sol;	un	café	 tranquilo,	cómodo,	muy	decadente	ya	en	esos	días	de
esplendor	 perdido.	 Allí	 se	 encuentra	 con	 un	 comerciante	 que	 le	 ofreció	 en	 su
momento	adquirir	un	piso	en	la	calle	de	Jordán,	con	vistas	a	la	plaza	de	Olavide,
en	 un	 estado	 solo	 a	 medias	 aceptable	 pero	 por	 un	 precio	 irrisorio.	 Casi	 sin
preámbulos	discuten	 el	 precio,	 la	 forma	de	pago,	 los	gastos	de	 fe	pública	y	 la
entrega.	 No	 dura	mucho	 la	 reunión,	 que	 termina	 con	 un	 rápido	 e	 inexpresivo
apretón	de	manos	y	una	fugaz	despedida.
Regresa	al	hotel	y	se	viste	con	parsimonia	para	la	cena.

***

Alphonse	 y	 Butch	 conversan	 alrededor	 de	 una	 tetera	 y	 un	 platillo	 de
sándwiches	 de	 pepino	 en	 una	 de	 las	 mesitas	 centrales	 de	 Embassy.	 A	 media
tarde,	 el	 salón	 de	 té	 está	 lleno.	 Cotorreos	 de	 burguesas	 entradas	 en	 años;
anécdotas	aderezadas	con	humor	por	diplomáticos	de	varios	países;	dos	parejas
que	tienen	toda	la	traza	de	ser	agentes	alemanes	situados	a	ambos	extremos	del
salón.
—No	hubo	forma	de	seguir	la	pista	de	esas	cajas	—indica	Alphonse.
—Pero	 no	 podían	 desaparecer	 sin	 más,	 como	 por	 arte	 de	 magia	 —replica

Butch.
—A	 diferencia	 nuestra,	 los	 alemanes	 tienen	 disponible	 todo	 el	 dinero	 y	 el

personal	que	necesitan	en	cada	momento.	Fue	un	visto	y	no	visto.	De	hecho,	ni
siquiera	 sabemos	 qué	 son,	 no	 hay	 un	 listado	 de	 las	 obras.	 En	 cuanto	 se	 tuvo
noticia	 de	 esas	 cajas	misteriosas	 acudió	 a	 comprobarlo	 uno	de	 los	 nuestros	 en
Bilbao.	Pero	cuando	llegó	ya	no	había	nada.
—¿Y	cómo	se	«tuvo	noticia»?
—A	través	de	un	agente	de	aduanas,	Talasac.	Tiene	muchos	clientes	alemanes

y	es	una	inmejorable	fuente	de	información.	Si	no	fuera	de	confianza	no	habría
destapado	el	asunto.
—¿Y	no	podía	haberse	encargado	él	mismo	de	seguir	los	movimientos?
—Hace	lo	que	puede.	No	conviene	comprometerle	en	exceso	porque	está	en

una	 posición	 delicada	 y	 nos	 interesa	 mucho	 que	 siga	 ahí	 para	 diversas
cuestiones.
—¿Diversas	cuestiones?
—No	 sea	 tan	 curiosa,	 señorita	 —se	 burla	 suavemente—.	 Digamos	 que	 se

ocupa	de	otros	asuntos.
—Lo	siento,	no	pretendía...	—Se	ajusta	las	piezas	de	su	traje	de	chaqueta	en

lino	verde.



—Lo	sé,	no	se	preocupe.	Pero	creo	que,	al	menos,	habría	que	enviar	avisos	a
los	 contactos	 en	 los	 puertos	 de	 Bilbao,	 Santander	 y	 Vigo	 para	 rastrear	 todo
cargamento	 sospechoso	 en	 los	 buques	 con	 destino	 a	 cualquier	 puerto	 de
América.
—¿América?
—Sí,	 el	 hecho	de	que	no	haya	puesto	 las	 obras	 en	 circulación	y	 no	 se	 sepa

nada	 de	 ellas	 quiere	 decir	 que	 intenta	 trasladar	 los	 cuadros	 a	 algún	 país
sudamericano,	a	la	Argentina	probablemente,	para	venderlos	allí.	Ha	ocurrido	en
otras	ocasiones	con	varios	traficantes.
—De	acuerdo.	Así	se	hará.
Se	planta	ante	ellos	Timothy,	como	salido	de	la	nada.
—Buenas	tardes.	¿Puedo?	—pregunta	señalando	una	silla	libre	del	velador.
—Por	favor	—concede	Alphonse.
—¿No	había	 una	mesa	menos	 discreta	 y	más	 a	 la	 vista?	—ironiza	 el	 recién

llegado	según	se	sienta.
—A	veces,	la	mejor	forma	de	ocultar	algo	es	ponerlo	bien	a	la	vista	—contesta

Butch	entrando	al	trapo.
—No	 somos	más	 que	 un	 comisionista	 y	 una	 empleada	 de	 la	 American	 Oil

conversando	amigablemente	—añade	su	compañero	de	mesa.
—Así	que	comisionista,	¿eh?	Bien,	bien.	¿Novedades?	—pregunta	Timothy.
—Las	que	tú	nos	puedas	traer	—repone	Alphonse.
—Entonces	vamos	listos.
Margarita	Taylor	 se	 acerca	 a	 la	mesa,	 sonriente	 como	 es	 natural	 en	 ella.	 Se

dirige	a	ellos	en	inglés.
—¿Lo	de	siempre,	señor	Creswell?	—Y	prosigue	cuando	asiente	el	aludido—:

Lady	Grey	solo,	sin	leche	ni	limón.	¿Está	todo	bien?	¿Le	traigo	otro	té,	señorita
Griffith?	Cortesía	de	la	casa.
Un	intercambio	casual	de	comentarios,	y	la	señora	Taylor	acude	a	otra	mesa.
—No	 tenemos	 nada	 seguro,	 pero	 hay	 un	 alemán	 que	 llegó	 hace	 dos	 días	 y

estuvo	conferenciado	con	Liesau,	o	al	menos	le	ha	visitado	en	su	casa	—expone
Timothy	 en	 voz	 baja—.	 Ayer	 acudieron	 juntos	 al	 hospital	 alemán	 y	 no	 para
visitar	enfermos	precisamente.	Todavía	no	sabemos	quién	es,	pero	podría	ser	una
pista	a	seguir.
—¿Esperáis	confirmarlo	pronto?
—Creo	que	sí.	Está	alojado	en	el	Ritz.	Nuestro	taxista	nos	ha	dicho	que	llegó

en	 un	Mercedes	 de	 la	 embajada	 junto	 con	 otros	 dos	 sujetos.	 Esperamos	 saber
mañana	sus	nombres	y,	sobre	todo,	quién	paga	la	cuenta.
Acuerdan	intercambiar	informaciones	en	la	próxima	reunión,	que	concertarán

según	el	procedimiento	convenido.



—Será	pronto.	Si	Liesau	realmente	trabaja	en	lo	que	sospechamos,	todo	lo	que
esté	relacionado	con	él	es	importante	—concluye	Alphonse.

***

El	 exclusivo	 salón	Recepción	 del	 restaurante	Horcher	 está	 ocupado	 por	 una
sola	mesa	con	cuatro	comensales:	Apolinar	Sanz,	un	marchante	germanófilo	que
realiza	frecuentes	operaciones	de	compra-venta	de	antigüedades	y	obras	de	arte
con	 la	 colonia	 alemana;	 Federico	 Urrutia,	 jefe	 de	 propaganda	 de	 Falange
Española	de	las	JONS;	Martín	de	Inchauspe,	y	Hans	Lazar,	agregado	de	prensa
de	 la	 embajada	 alemana	 que	 claramente	 lleva	 el	 protagonismo	 en	 la
conversación.	 Todos	 trajeados,	 a	 excepción	 de	 Urrutia,	 que	 viste	 uniforme
blanco	de	jerarca	falangista.
El	grupo	charla	animadamente	compartiendo	trivialidades	y	chistes	de	diversa

índole	en	la	calidez	de	los	tapizados	rojos	y	luces	indirectas,	mientras	un	grupo
de	camareros	permanece	atento	en	una	mesa	auxiliar	para	preparar	guarniciones,
cambiar	cubiertos,	escanciar	vino.	Con	notable	diferencia	de	modales	van	dando
cuenta	de	los	arenques	a	la	crema	con	Kartoffelpuffer,	ragout	de	ciervo	y	ganso	a
la	cerveza	negra.
Con	los	cafés,	y	rodeados	por	un	bosque	de	botellas	de	aguardiente,	coñac	y

calvados,	Lazar	plantea	abiertamente	el	asunto	que	les	ha	reunido.
—Nuestro	 buen	 amigo	 el	 marqués	 nos	 ofrece	 de	 nuevo	 un	 lote	 de	 arte

insuperable	—dice,	o	más	bien	declama	con	ese	aire	afectado	que	utiliza	en	los
negocios	 que	 domina—.	Aunque	 no	 los	 he	 podido	 admirar	 todavía,	 las	 firmas
son	impresionantes.
Sanz	y	Urrutia	asienten	vagamente.
—¿Cuándo	 ha	 dicho	 que	 los	 podremos	 disfrutar?	 —prosigue	 Lazar

dirigiéndose	a	Martín.
—Estoy	pendiente	de	confirmar	 la	hora	de	 llegada,	pero	con	 toda	 seguridad

mañana	al	mediodía	ya	estarán	disponibles	—contesta	Inchauspe.
—¿De	cuánto	estamos	hablando?	—salta	Urrutia.
—Tranquilidad,	 amigo	 mío,	 antes	 hay	 otras	 cuestiones.	 Lo	 primero	 es

comprobar	 la	mercancía	y	ver	 cómo	canalizarla.	Para	 eso	 está	nuestro	querido
Apolinar.	Y	 cuando	 tengamos	 los	 clientes	 que	usted	 nos	 proponga,	 llegará	 ese
punto	—explica	paciente	el	agregado.
Sin	 orden,	 Urrutia	 habla	 de	 posibles	 compradores	 y	 Sanz	 realiza	 infladas

estimaciones	de	precio;	probablemente	por	efecto	del	VSOP	Martell.
Martín,	impasible,	intercambia	una	mirada	de	entendimiento	con	el	monóculo



de	Lazar,	quien	despacha	la	reunión:
—Amigos,	 les	 sugiero	 que	 no	 perdamos	 tiempo	 en	 acometer	 cada	 cual	 su

labor.	 La	 experiencia	 enseña	 que	 cuanto	 antes	 se	 resuelvan	 estos	 negocios,
menos	oportunidades	tendrán	el	azar	o	el	enemigo	de	desbaratarlos.
Todos	se	levantan	y	se	estrechan	las	manos	a	manera	de	despedida.
—Amigo	Apolinar,	mañana	a	las	tres	en	el	lugar	de	costumbre	—indica	Lazar

antes	de	intercambiar	una	seña	con	Martín—.	Señor	marqués,	si	me	permite	unos
instantes	querría	comentar	otra	cuestión.
Sanz	 y	Urrutia	 se	 van	 escaleras	 abajo;	 los	 otros	 dos	 se	 sientan	 de	 nuevo	 y

Lazar	ordena	otros	dos	cafés.
—Muchas	 gracias	 por	 la	 maniobra,	 señor	 Lazar.	 Esto	 se	 estaba	 poniendo

insoportable.
—No,	muchas	gracias	a	usted	por	su	paciencia,	señor	marqués.	Lamento	que

tengamos	que	tratar	con	esta	gentuza,	pero	de	vez	en	cuando	hay	que	ceder	una
pequeña	parte	del	pastel	a	la	gente	del	régimen	para	que	nos	dejen	operar	con	las
manos	libres.	Las	cosas	se	vuelven	cada	vez	más	complicadas.	Pero	nada	que	no
se	pueda	superar	o	manejar,	¿verdad?
—Cierto.	Y	ojalá	fueran	así	todos	los	inconvenientes.
Llegan	los	cafés	y	el	constantinopolitano	rellena	las	copas	de	ambos	con	Père

Magloire,	un	calvados	pays	d’auge	del	gusto	de	ambos.
—Debo	 aclarar	 un	 detalle	 de	 importancia	 menor	 —retoma	 Lazar	 la

conversación—.	Si	 el	 asunto	 llega	 a	 buen	 término,	 cosa	 que	 no	 dudo,	 el	 pago
será	de	nuevo	en	oro.	Ya	sabe	que	la	liquidez	está	fallando	estrepitosamente	por
la	intervención	del	gobierno	con	su	política	monetaria.	Pero	espero	que	no	tenga
inconveniente	en	recibir	lingotes	con	marcas.
—No	hay	problema.	Sé	a	lo	que	se	refiere.
—Da	 gusto	 tratar	 con	 gente	 de	 su	 nivel	 y	 su	 educación.	 Recuerdo	 que,

además,	es	usted	entendido	en	estos	temas	económicos,	¿verdad?	El	caso	es	que,
en	lo	sucesivo,	los	pagos	han	de	efectuarse	de	este	modo.
Ambos	saborean	sus	bebidas	después	del	café	en	un	silencio	apenas	agrietado

por	el	murmullo	proveniente	de	los	otros	dos	salones.	No	transcurre	ni	un	minuto
cuando	Lazar	pregunta:
—Y	 dígame,	 marqués,	 ¿qué	 opinión	 le	 merece	Wilhelm	 Bauer?	 Le	 conoce

usted,	supongo.
Con	una	comedida	expresión	de	sorpresa,	Martín	responde	sin	tardanza.
—Sí,	 le	 conozco,	 aunque	 no	 personalmente.	 Es	 asombroso:	 yo	 pensaba

hacerle	la	misma	pregunta.
Lazar	sonríe	y	asiente.
—No	es	de	fiar	—añade	tajante	Martín	apoyando	sus	palabras	con	un	gesto	de



la	mano—.	No	me	gusta	hablar	mal	de	gente	que	no	conozco,	pero	las	noticias
que	me	han	 llegado	sobre	 sus	actividades	y	 sobre	 sus	 socios	dejan	mucho	que
desear.
—¿Por	ejemplo?
—Me	 sorprende	 mucho	 que	 vaya	 presentándose	 como	 amigo	 personal	 y

asesor	del	mariscal	del	Reich,	 lo	 cual	puede	que	 sea	cierto.	Pero	 también	 dice
actuar	en	su	nombre,	lo	que	es	más	dudoso.	—Y	añade	previa	pausa—:	Es	más,
sé	 de	 buena	 tinta	 que	 en	 ocasiones	 ha	 traficado	 con	 propiedades	 de	 Göring
quedándose	con	las	ganancias.	En	otras	palabras,	 le	está	estafando.	O	robando,
como	se	prefiera.	Ya	le	insinué	hace	un	tiempo,	si	lo	recuerda,	que	había	alguien
que	 se	 estaba	 aprovechando	 en	 demasía	 de	 su	 amistad	 con	 el	 mariscal.	 Me
refería	a	Bauer.
—Veo	que	tiene	unas	magníficas	fuentes	de	información,	señor	marqués.
—Qué	 le	 voy	 a	 contar	 que	 usted	 no	 sepa.	 Nada	 del	 otro	 mundo.	 Lo

imprescindible	para	llevar	en	condiciones	el	negocio.
—Mi	piace	—concluye	con	afectación	Lazar.
Terminan	 sus	 bebidas	 charlando	 relajadamente	 de	 temas	 intrascendentes.

Cuando	Martín	solicita	la	cuenta,	el	otro	le	interpela:
—No	se	le	habrá	ocurrido	la	absurda	idea	de	pagar.
—Me	corresponde	a	mí	como	impulsor	de	este	negocio.
—No	me	ofenda,	marqués,	y	terminemos	como	es	debido	esta	agradable	cena.
Al	 salir,	 coinciden	 en	 las	 escaleras	 con	María	 Stauffer	 y	 su	 marido	 Carlos

Mahou,	 que	 cenaban	 en	 el	 salón	 Interior	 con	 un	 grupo	 de	 amigos.	 Martín
reconoce	 el	 vestido	 de	 satén	 negro	 con	 falda	 a	 capa	 perteneciente	 a	 Clara.
Cruzan	saludos	corteses	y	ocurrencias	triviales,	hasta	que	María	lanza	un	dardo.
—Ya	era	hora	de	que	tuviera	un	gesto	para	con	mi	hermana.
Él	responde	con	una	mirada	imprecisa.
—Estaba	 en	 su	 casa,	 nos	 probábamos	 unos	 vestidos	 nuevos,	 cuando	 recibió

esa	avalancha	de	flores	—prosigue	ella—.	Se	puso	a	llorar	como	una	Magdalena.
—Oh,	cuanto	lo	siento,	yo	no	pretendía...
—Lloraba	emocionada	y	llena	de	alegría	en	el	fondo.	Espero	que	deje	de	jugar

con	ella	de	una	vez	y	se	comporte	como	un	caballero	de	verdad	—le	espeta	con
frialdad.
Se	despiden	todos.	Martín	rechaza	el	ofrecimiento	de	taxi	que	Lazar	le	reitera

y	regresa	andando	al	hotel.
—Necesito	estirar	las	piernas,	y	el	frescor	de	la	noche.
Al	 entrar	 en	 el	 hotel,	 el	 recepcionista	 le	 indica	 que	 tiene	 un	 mensaje;	 le

entrega	 un	 pequeño	 sobre	 cerrado	 y	 perfumado,	 escrito	 con	 grafía	 elegante	 y
resuelta	de	mujer	culta.



Querido	Martín,

Te	 ruego	me	perdones	mis	 estúpidos	ataques	de	 celos,	mis	desplantes,	mi
execrable	comportamiento	y	aceptes	venir	a	almorzar	mañana	en	mi	casa.
A	 la	 hora	 que	 quieras	 y	 como	 quieras.	 Con	 todo	mi	 arrepentimiento,	mi
cariño	y	la	esperanza	de	tu	perdón.

Clara



	

IX

26	de	junio

Aunque	son	ya	las	ocho	de	la	mañana,	la	oscuridad	es	casi	total	en	el	dormitorio
con	las	cortinas	de	cretona	forrada	cerradas	a	cal	y	canto.
Se	levanta	y	las	descorre.	La	claridad	amortiguada	del	patio	interior	da	forma

definida	 a	 todos	 los	objetos	 a	 su	 alrededor.	Sale	del	 dormitorio	y	de	 la	misma
manera	se	ilumina	el	saloncito.	La	luz	resalta	la	blancura	de	un	pliego	de	papel
en	el	suelo	del	pequeño	recibidor,	cerca	de	la	puerta	de	entrada.
Alphonse	lo	toma,	lo	desdobla	y	lee	lo	que	está	escrito	en	inglés.

Para	BG	-	01
Alguien	 está	 pasando	 información	 a	 los	 británicos,	 bien	 a	 Baker	 St.	 o
directamente	al	Gabinete	de	Guerra.
Aunque	sean	aliados,	no	es	de	recibo	que	haya	un	agujero	en	el	sistema

de	transmisión	de	datos.
Hay	 que	 poner	 en	 común	 la	 información	 disponible	 para	 averiguar	 el

origen.
Contacto:	Eizen.

MS	-	Thomas

***

Martín	se	ha	levantado	temprano,	más	por	costumbre	que	por	necesidad.	Baño
relajante,	desayuno	tranquilo,	repaso	a	la	prensa.
Telefonea	 a	Lazar.	No	 está,	 pero	 su	 secretaria	 toma	 nota:	 a	 las	 cuatro	 en	 el

edificio	de	Hermanos	Bécquer.	Luego	llama	a	otro	número	y	ordena	que	los	diez
cuadros	estén	en	el	número	3	de	esa	calle	a	las	tres	y	media.	Antes	de	salir,	sube
de	 nuevo	 a	 su	 habitación;	 casi	 se	 olvida	 de	 llevar	 consigo	 un	 paquete	 con	 un
colorido	 envoltorio.	Después	 pide	 un	 taxi,	 que	 le	 deja	 en	 la	 plaza	 de	Olavide;
prolonga	esa	mañana	apacible	 callejeando	por	Chamberí	 y	disfrutando	del	 sol.
Toma	un	vermut	en	la	bodega	de	La	Ardosa,	su	bar	preferido,	antes	de	plantarse
ante	la	puerta	del	número	14	de	la	calle	Galileo.
En	un	costado	del	portal	destaca	una	plaquita	con	el	escudo	y	los	colores	de

Falange	Española	y	otra	con	el	emblema	de	Auxilio	Social.	No	tarda	en	hacerle



entrar	a	la	vivienda	un	sujeto	formidable,	a	quien	no	había	visto	nunca,	con	un
traje	gris	como	de	mendicante	y	un	parche	en	el	ojo	derecho.	En	el	recibidor	le
espera	una	sonrisa	exultante	que	destaca	sobre	un	escueto	vestido	azul	oscuro	de
crepé.
—Temía	que	no	quisieras	venir	—dice	Clara	por	 todo	saludo	después	de	un

abrazo	interminable,	mitigando	su	sonrisa.
—Yo	temía	que	no	quisieras	verme	—reaviva	él	esa	sonrisa.
—Anda,	ven.	No	te	quedes	ahí	plantado.	¿Y	esto?	—pregunta	ella	refiriéndose

al	paquete—.	Ah,	siempre	con	un	detalle,	eres	un	cielo.
Le	coge	de	la	mano	para	conducirle	al	enorme	salón,	decorado	austeramente,

con	muebles	sólidos	y	rectos,	una	lámpara	de	bronce	sencilla	y	enorme,	sofás	de
piel	y	ventanales	a	la	calle	principal.	Clara	le	sienta	en	uno	de	los	sofás.
—¿Un	madeira?	—le	ofrece—.	¿O	un...?
—No	quiero	nada.	Quiero	que	te	sientes	—repone	él	palmeando	un	cojín	del

sofá.
Ella	obedece	 sin	dejar	de	 sonreír	y	de	devorarlo	con	 la	mirada.	Y	sin	poder

contenerse:
—¿Qué	has	estado	haciendo?	¿Dónde	te	has	metido?	Te	llamé	dos	veces	y	me

dijeron	que	estabas	de	viaje.	Pero	también	pensé	que	no	querías	hablar	conmigo.
—¿Me	has	llamado?	¿Cuándo?
—El	domingo	pasado.	Y	también	el	viernes	anterior.	Tu	hermana	me	dijo	que

estabas	de	viaje	y	que	no	sabía	cuándo	ibas	a	regresar.	¿O	no	era	cierto?
—Sí...,	estuve	en	San	Juan.	Preparando	la	casa	—responde	titubeante.
Un	breve	silencio	que	rompe	Clara.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	le	gusto	a	tu	hermana?	Las	veces	que	hablamos	se

muestra	amable,	y	aquella	vez	que	estuvimos	juntas	fue	encantadora,	pero	puedo
percibir	que	en	el	fondo	le	desagrado.	Como	si	me	odiara.
—No,	no	 es	 así.	Anita	 no	 te	 odia	 en	 absoluto.	Puede	que	 se	 haya	mostrado

recelosa,	 eso	 sí	 puede	 ser.	 Pero	 son	 recelos	 de	 hermana,	 ya	 sabes.	Creo	 que	 a
veces	se	siente	como	si	fuera	mi	madre	más	que	mi	hermana.
—Ah...	—Suspira—.	Si	 pudiéramos	vivir	 cerca	 todo	 sería	mucho	más	 fácil,

sin	 malentendidos	 ni	 disgustos.	 Sabría	 que	 no	 quiero	 robarte,	 que	 no	 quiero
separarte	de	ella.	Estoy	convencida	de	que	 tu	hermana	acabaría	apreciándome,
como	yo	a	ella.
Martín	es	quien	rompe	el	silencio	ahora.
—Bueno,	hoy,	ahora,	disfrutemos	de	lo	que	esté	en	nuestras	manos.	Mañana

ya	veremos.
Clara	se	anima	de	nuevo.
—Sí,	querido,	tienes	razón,	como	siempre.



—Por	cierto,	¿quién	es	ese	cíclope	que	me	ha	abierto	la	puerta?
—Es	Jervos,	mi	asistente	—le	 informa	ella—.	Ah,	claro,	no	 le	conocías.	Le

contraté	el	mes	pasado,	y	no	he	tenido	ocasión	de	presentártelo.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	¿De	la	Isla	del	Diablo?
—No	 te	 burles.	 Ha	 venido	 de	 Alemania,	 acogido	 por	 el	 Winterhilfswerke.

Después	del	último	bombardeo	de	Münster	por	los	americanos	lo	perdió	todo:	su
familia,	su	hogar,	su	trabajo.	Ahora	está	en	mi	casa	acogido	por	un	acuerdo	con
Auxilio	Social.	Luego	te	lo	presento.	Pero	ahora	dime,	¿me	llevarás	a	bailar	esta
noche?	A	donde	tú	quieras.	Dime	que	sí.
—No.
Ella	lo	mira	sorprendida,	apenada.
—No	—repite	Martín	 con	 una	 sonrisa—.	 Iremos	 a	 donde	 tú	 quieras.	 Eso	 o

nada.	 Y	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 ¿quién	 habló	 sobre	 un	 almuerzo	 para	 hoy?
Porque	me	muero	de	hambre.
Clara	 desata	 su	 risa.	 En	 ese	momento	 aparece	 un	 niño	 de	 unos	 cinco	 años

corriendo	desde	el	pasillo.
—Hola	—saluda	el	pequeño	con	voz	candorosa	pero	firme.
—Hola,	Hermann,	¿cómo	estás?	—dice	Martín	al	tiempo	que	se	levanta	y	le

tiende	la	mano.
—Bien.
—Toma,	esto	es	para	ti.
Martín	 le	 tiende	 el	 paquete,	 y	 el	 niño	 rasga	 el	 papel	 de	 colores	 sin

contemplaciones.	 Extrae	 una	 caja	 de	 cartón	 plana	 y	 alargada	 que	 en	 su	 parte
superior	tiene	un	dibujo	de	unos	niños	que	juegan	con	una	grúa	en	miniatura	y
un	rótulo	que	dice	Meccano.
—Mamá	te	enseñará	a	jugar	y	a	hacer	construcciones	como	todo	un	ingeniero.

Espero	que	te	guste.
—Claro	 que	 sí.	 Haremos	 unas	 cosas	 formidables	 juntos	 —afirma	 Clara—.

¿Qué	le	dices	a	Martín?
—Muchas	gracias.
—De	nada,	caballero.
Clara	se	levanta	para	preparar	la	mesa	en	el	comedor	contiguo.
—Y	ahora	vamos	a	almorzar	juntos.	Os	llamo	en	un	minuto.

***

Nada	 más	 llegar	 al	 piso	 de	 la	 calle	 Alcalá	 Galiano	 —tomando	 todas	 las
precauciones	 para	 comprobar	 si	 ha	 sido	 seguido—,	 Alphonse	 saluda	 a	 los



presentes	y	entra	en	la	sala	de	reuniones	insonorizada	y	con	un	novísimo	invento
antiescucha.
—Si	es	que	no	sabéis	qué	excusa	inventar	para	matar	el	tiempo	—dice	a	Mr.

Thomas,	el	único	ocupante	de	la	mesa.
—Algo	 hay	 que	 hacer	 —contesta	 el	 otro	 después	 de	 dar	 una	 calada	 a	 su

cigarrillo—.	Ya	sabes	que	esto	es	muy	aburrido.
—A	 ver,	 ¿qué	 es	 eso	 de	 que	 uno	 de	 los	 nuestros	 pasa	 información	 a	 los

amigos?	No	tiene	ningún	sentido.	¿O	es	que	nos	espían	esos	amigos?
—Deberías	 saber	 que	 en	 estos	 asuntos	 no	 hay	 amigos	—dice	 Mr.	 Thomas

levantando	la	mirada	hacia	su	compañero—.	Hay	que	reconocer	que	es	extraño.
Lo	 es.	 Pero	 accidentalmente	 hemos	 captado	 un	 mensaje	 de	 Madrid	 a	 Baker
Street	en	el	que	dan	cuenta	de	algunos	de	nuestros	movimientos.
—¿Accidentalmente?	 —pregunta	 con	 sorna	 Alphonse,	 y	 el	 otro	 enarca	 las

cejas—.	Joder,	sí	que	es	cierto	que	no	hay	amigos	que	valgan.
—Y	concretamente	movimientos	tuyos.
Silencio	de	largos	segundos	introspectivos	y	dubitativos.
—Tradúceme	eso	—pide	Alphonse.
—No,	 no	 dudamos	 de	 ti,	 no	 te	 preocupes.	—Sacude	 el	 cigarrillo	 sobre	 un

cenicero—.	Más	bien	pensamos	que	tienes	a	alguien	cerca	contándoles	a	otros	lo
que	 haces	 y	 con	 quién	 andas.	 Aunque	 mientras	 sea	 solo	 a	 los	 británicos,	 no
vamos	mal.
El	recién	llegado	pierde	el	humor	y	se	muestra	preocupado.
—No	te	caigas,	hombre	—le	anima	Mr.	Thomas—.	Vamos	a	hacer	una	lista	de

nombres	y	a	descartar	algunos.	Bueno,	en	concreto	la	vas	a	hacer	tú,	y	a	ver	si
coincide	 con	 lo	 que	 yo	 opino.	 Si	 es	 así,	 empezaremos	 a	 tomar	 precauciones
distintas.	Si	te	parece	bien,	como	sueles	decir	tú.
Alphonse	mira	su	Breitling:	son	casi	las	tres	y	cuarto;	luego	se	desprende	de	la

americana,	que	cuelga	en	un	perchero	de	pared,	y	propone:
—Tengo	tiempo.	Empecemos.

***

Martín	 es	 recibido	 en	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 Hermanos	 Bécquer	 anejo	 a	 la
embajada	alemana	por	la	secretaria	del	agregado	de	prensa,	quien	le	conduce	a
una	sala	espaciosa,	casi	vacía,	en	la	que	hay	diez	cuadros	expuestos	sobre	unos
tableros.	Hans	Lazar,	Apolinar	Sanz,	otro	anticuario	germanófilo	llamado	Felipe
Sánchez	y	el	agregado	aéreo	Eckhardt	Kramer,	hombre	de	confianza	de	Lazar,
hacen	comentarios	admirativos	sobre	las	obras.



—Ah,	señor	marqués,	ya	está	aquí.	Tan	puntual	como	siempre.
Lazar	deja	caer	su	monóculo	del	ojo	derecho	cuando	acude	a	saludar	a	Martín

con	un	efusivo	apretón	de	manos.	Luego	realiza	las	presentaciones,	incluso	a	los
conocidos.	 Se	 muestra	 complacido	 con	 el	 Vermeer,	 los	 dos	 Van	 Dyck,	 el
Boucher,	los	dos	De	Hooch,	los	dos	Holbein	y	algo	menos	con	el	Van	Gogh	y	el
Bronzino.
—No	escatimaremos	lo	más	mínimo	en	el	precio,	¿verdad,	amigos?	—afirma

dirigiéndose	a	los	marchantes.
—No,	señor.	Estos	nos	los	van	a	quitar	de	las	manos	—confirma	Sánchez.
—Usted	 dirá	 dónde	 tendremos	 que	 hacer	 la	 entrega	 del	 precio,	 ya	 sabe	—

pregunta	esta	vez	a	Martín.
—Aquí	 está	 indicado	 —contesta	 el	 aludido	 al	 tiempo	 que	 le	 entrega	 una

tarjeta	en	la	que	se	lee:	«Calle	de	Jordán,	23,	4º».
Acto	 seguido,	 Lazar	 autoriza	 a	 los	 marchantes	 a	 llevarse	 los	 cuadros	 esa

misma	 noche.	 Por	 su	 parte,	 ellos	 le	 indican	 que	 en	 cuanto	 hayan	 acordado	 la
venta	 le	pagarán	en	moneda	española,	más	 la	comisión	habitual	del	quince	por
ciento.	Tienen	ya	una	lista	cerrada	de	posibles	compradores.
Dejan	a	buen	recaudo	los	cuadros	y	salen.	Sánchez	y	Sanz	se	marchan	a	pie	en

dirección	a	sus	locales	de	negocio	en	Claudio	Coello,	Kramer	hacia	la	embajada,
mientras	que	Lazar	y	Martín	se	dirigen	en	automóvil	oficial	hasta	el	Ritz,	donde
el	 primero	 ha	 organizado	 un	 té	 benéfico	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 a	 favor	 de	 la
organización	de	ayuda	Obra	Madre	y	Niño	englobada	en	Auxilio	Social.
De	camino,	el	agregado	le	informa	acerca	de	un	asunto	pendiente.
—En	cuanto	al	negocio	pretendido	por	ese	tal	Bauer,	le	voy	a	dar	mi	opinión	y

le	diré	lo	que	he	podido	saber	al	respecto.
Poco	después,	llegan	ante	la	puerta	principal	del	Hotel	Ritz.
El	 salón	 Felipe	 IV	 del	 hotel	 está	 ocupado	 solo	 a	 medias,	 ya	 que	 muchos

asistentes	han	salido	al	jardín.	Mercedes	Sanz-Bachiller	y	Pilar	Primo	de	Rivera
le	expresan	su	pesar	por	la	ausencia	de	Clara,	aunque	comprenden	que	está	muy
ocupada	con	la	reorganización	de	su	casa	y	los	preparativos	para	acondicionar	un
espacio	dedicado	al	WHV	(Winterhilfswerke).	Pero,	si	bien	es	cierto	que	Clara
no	 escatima	 esfuerzos	 en	 pro	 del	 WHV,	 esa	 tarde	 se	 ha	 quedado	 en	 casa
preparándose	para	la	cita	de	la	noche,	cosa	que	convenientemente	calla	Martín.
Conversa	también	con	el	padrino	de	Clara,	Johannes	Bernhardt,	y	Antón	Wahle,
los	magnates	alemanes	más	poderosos	en	el	territorio	español.	Discute	sobre	arte
con	 Fernando	Álvarez	 de	 Sotomayor	 y	 con	 Francisco	 Javier	 Sánchez	 Cantón,
director	y	subdirector,	respectivamente,	del	Museo	del	Prado.
Después	de	realizar	un	donativo,	Martín	sale	—o	se	escapa,	más	bien—	por	la

puerta	de	la	calle	Felipe	IV	y	en	el	cruce	con	el	paseo	del	Prado	se	encuentra	con



el	agregado	aéreo	Kramer,	al	que	acompañan	Paul	Winzer,	agregado	de	policía
en	la	embajada	alemana,	ataviado	con	un	uniforme	gris	de	Sturmbannführer-SS,
y	 Franz	 Liesau,	 quien	 le	 es	 presentado	 como	 médico	 y	 biólogo.	 Entabla	 una
charla	casual	y	se	interesa	por	el	trabajo	de	Liesau,	sobre	todo	cuando	le	informa
de	que	está	poniendo	en	marcha	una	sociedad	de	investigaciones	y	aplicaciones
industriales;	 Martín	 le	 sugiere	 poder	 comenzar	 algún	 tipo	 de	 relación	 con
empresas	en	las	que	participa	como	consejero	en	Bilbao,	facilitándole	una	tarjeta
de	presentación.	Winzer,	acerando	unos	penetrantes	ojos	oscuros	a	través	de	sus
gafas,	corta	la	conversación	alegando	que	tienen	prisa	y	prosiguen	en	dirección
al	domicilio	de	Liesau	en	la	calle	de	Alcalá.

***

—Estar	contigo	me	sienta	muy	bien.	Me	hace	feliz	—musita	Clara	al	oído	de
Martín.
Bailan	al	son	de	un	bolero	al	que	la	Orquesta	Ferrer,	gobernante	musical	de	las

veladas	en	el	salón	The	del	Palace,	 torna	 irreconocible	por	 lo	mortecino	de	 su
ritmo.	Se	mueven	lentamente,	arrastrando	los	pasos	sin	apoyar	el	peso	sobre	el
suelo,	 quedándose	 casi	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Las	 manos	 enlazadas;	 el	 brazo
izquierdo	de	Clara	se	ciñe	algo	más	de	lo	preceptivo	sobre	el	hombro	de	Martín,
y	su	boca	se	desvanece	en	susurros	quietos.
—A	mí	me	hace	feliz	hacerte	feliz	—confiesa	él.
El	vestido	rojo	coral	en	punto	de	seda	se	funde	con	el	negro	del	esmoquin;	el

largo	de	la	falda	se	agita	envolviendo	los	pies	de	Martín	a	cada	paso,	dando	a	la
pareja	la	sensación	de	flotar	sobre	la	pista.
—¿Hasta	cuándo	estarás	aquí?
—Tenía	pensado	marcharme	mañana.
—Oh...	—Se	entristece	Clara.
Él	mantiene	el	silencio	con	una	sonrisa.	Por	poco	tiempo.
—Pero	uno	debe	saber	corregir	sus	errores,	así	que	no	será	mañana.
—Te	ha	surgido	algún	imprevisto,	supongo.
—No,	me	han	surgido	unos	ojos	azul	oscuro	que	necesitan	una	cura	urgente

de	 alegría	 y	 agitación.	 Así	 que	 he	 de	 ponerme	 a	 su	 entera	 disposición	 de
inmediato.
Clara	se	ruboriza	al	tiempo	que	crece	una	sonrisa	tierna	en	su	rostro.	Retoma

su	voz	susurrante:
—Afortunada	ella.
—No	tanto	como	se	merece,	ni	mucho	menos.



—Yo	me	 conformaría	 con	 la	mitad	de	 esa	 disposición,	 con	 tal	 de	 que	 fuera
mía	 de	 verdad	—suspira	 Clara,	 aunque	 rectifica	 de	 inmediato—.	 No,	 no,	 qué
digo.	No	me	hagas	caso,	soy	una	ingrata.	Sí	que	soy	afortunada,	y	mucho.	Tengo
más	suerte	que	cualquier	otra	mujer.	Todos	y	cada	uno	de	los	días	que	tengo	la
dicha	de	poder	verte.	Ahora,	en	este	mismo	instante,	unidos,	sin	que	importe	el
resto	del	mundo.
Siguen	 bailando,	 más	 lentamente,	 un	 poco	 más	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	 sin

seguir	el	compás,	mirándose	intensamente.
—Soy	yo	el	afortunado.	Digas	lo	que	digas,	toda	la	suerte	es	mía.
Los	de	la	orquesta	cambian	de	tercio;	terminan	con	las	cadencias	pausadas	y

acometen	un	swing	made	in	Count	Basie.
—Y	ahora	vamos	con	esa	cura	de	agitación	—se	arranca	Martín.
Toma	a	Clara	de	una	mano	y	le	hace	dar	una	vuelta	completa;	luego	la	coge

con	el	otro	brazo	por	la	cintura	y	la	guía	al	ritmo	de	«Don’t	you	miss	your	baby».
La	 esclavina	 que	 cubre	 la	 espalda	 de	 Clara	 y	 los	 godets	 de	 la	 falda	 vuelan
formando	 una	 nube	 de	 coral	 en	 el	 centro	 del	 salón.	 Ella	 ríe	 y	 se	 muestra
felizmente	escandalizada.
—¡Estás	loco!
—Sí,	claro.	Y	ya	verás	como	acaba	por	gustarte.
—Terminaré	tan	loca	como	tú	—responde	ella	aún	entre	risas.
Después	de	«Honeysuckle	Rose»	y	«One	o’clock	jump»	retornan	a	su	mesa	y

un	camarero	acude	a	llenar	sus	copas	de	Lanson	etiqueta	negra	que	reposa	en	la
enfriadera.	 Brindan	 sin	 palabras	 y	 apuran	 el	 champán	 con	 sedienta	 apetencia.
Martín	le	ofrece	un	pañuelo	de	hilo	para	secar	las	perlitas	de	sudor	que	aparecen
en	 su	 frente	 y	 en	 la	 abertura	 de	 su	 escote	 halter,	 y	 él	 hace	 lo	 propio	 con	 otro
pañuelo	sobre	su	frente.
Charlan,	ríen,	beben	y	bailan	de	nuevo.
—No	recuerdo	la	última	vez	que	fui	tan	feliz	y	me	divertí	tanto	—admite	ella

en	un	descanso,	tras	otro	sorbo	largo	de	Lanson—.	Bueno,	sí	que	me	acuerdo.	El
año	pasado,	en	Denia,	durante	aquellos	días.
—Sí,	fueron	perfectos,	de	verdad.
—Dime	 —hace	 una	 pausa,	 inquieta—,	 ¿podríamos	 repetir	 este	 año?	 Mi

padrino	 estará	 encantado	 de	 recibirte	 de	 nuevo.	 Le	 causaste	 una	 magnífica
impresión.	¿Irás?
—No	veo	por	qué	no.
Ella	se	lleva	las	manos	a	la	boca	y	sus	ojos,	decididos	y	vehementes,	se	abren

antes	de	preguntar:
—¿Cuándo?	¿Cuándo	podríamos	ir?
—No	lo	sé	todavía,	pero	pronto.	Lo	prometo.



Clara	 dibuja	 una	 enorme	 sonrisa,	 suspira	 y	 se	 abalanza	 sobre	 Martín	 para
abrazarle.
—Gracias,	gracias.
—Eh,	 señorita	—bromea	 él	 acariciando	 levemente	 sus	 brazos—,	 que	 tengo

que	velar	por	su	reputación.
—Ahora	 mismo	 no	 me	 importa	 nada	 lo	 que	 piensen,	 lo	 que	 digan,	 lo	 que

hagan	los	demás.	Ni	siquiera	mis	amigas.	Si	murmuran,	será	por	envidia.
Él	ríe	y	contagia	a	Clara.	Se	sientan	de	nuevo	cada	cual	en	su	silla.
—Me	 gusta	 cuando	 te	 muestras	 avasalladora	 y	 radiante	 como	 en	 este

momento	 —la	 halaga	 Martín—.	 Pero	 esas	 gracias	 sobran,	 ¿entendido?	 El
privilegio	lo	es	para	mí.
Ella	lo	mira	embelesada	y	él	se	rinde:
—Bueno,	al	menos	lo	he	intentado.
En	ese	momento	suenan	los	primeros	compases	de	«Corner	Pocket».	Martín

se	levanta	y	toma	a	Clara	de	las	manos	con	aire	de	humilde	altivez.
—Y	ahora	vamos	a	bailar	otra	vez.
Enlazan	 las	 manos	 y	 él	 la	 coge	 de	 la	 cintura,	 pero	 antes	 de	 moverse	 ella

derrama	todo	su	fervor.
—Cómo	me	gustas.
—Lo	sé	—contesta	Martín—.	Casi	tanto	como	tú	a	mí.
La	 noche	 se	 va	 deshaciendo	 en	 sus	 manos	 y	 sus	 ojos	 y	 se	 infiltra	 en	 los

meandros	de	sus	memorias.	Un	hoy	que	busca	ser	siempre.



	

X

1	de	julio

Ataviadas	con	zapatos	planos	y	vestidos	estampados	mucho	menos	atractivos	de
lo	 que	 acostumbran,	 Ana	 Eugenia	 y	 Monique	 se	 desplazan	 en	 el	 Citroën
conducido	por	Regino	 a	 una	 zona	de	Bilbao	 llamada	Torre	Madariaga.	En	 ese
término	se	están	construyendo	unas	casas	para	familias	de	clase	trabajadora	que
carecen	de	vivienda	digna.	Antes	han	pasado	cerca	de	otras	zonas	de	extrarradio
donde	 cada	 vez	 más	 personas	 viven	 hacinadas	 en	 chabolas	 sin	 las	 menores
condiciones	 de	 salud	 y	 dignidad,	 cuando	 no	 bajo	 los	 puentes	 o	 en	 covachas
abiertas	en	taludes	y	desmontes.	No	hay	recursos	para	albergar	la	avalancha	de
gente	que	ha	perdido	sus	hogares	o	que	viene	a	Bilbao	en	busca	de	algún	trabajo
en	las	fábricas	que	poco	a	poco	van	funcionando	y	prosperando.	Se	promueven
intentos	 de	 solucionar	 el	 problema,	 como	 el	 que	 van	 a	 visitar,	 pero	 son
absolutamente	insuficientes.
En	los	días	anteriores,	Ana	Eugenia	explicó	a	su	amiga,	que	ya	no	es	solo	una

mera	huésped,	los	trabajos	que	se	llevaban	todo	el	tiempo	que	no	le	dedicaba	a
ella;	 y	 le	 prometió	 que	 un	 día	 le	 mostraría,	 al	 menos	 desde	 fuera,	 el
maremágnum	 en	 el	 que	 estaba	 enredada.	 Ese	 día	 ha	 llegado.	 Una	 de	 tales
actividades,	la	más	ardua	(«encomendada	por	el	sinvergüenza	de	mi	hermano»),
es	participar	en	el	seguimiento	de	la	construcción	de	viviendas	por	parte	de	una
sociedad	creada	por	el	Ayuntamiento	de	Bilbao,	y	de	la	cual	han	suscrito	un	buen
número	de	acciones.	No	realizan	ese	control	por	interés	económico,	ni	tampoco
obtienen	beneficio	 alguno,	 sino	 porque	 en	 estos	 tiempos	 las	 obras	 públicas	 no
son	 nada	 fiables,	 dada	 la	 escasez	 de	 materiales	 y	 de	 mano	 de	 obra	 con	 un
mínimo	de	capacitación	profesional.	Lo	toman	como	parte	de	la	obra	social	que
llevan	a	cabo	al	sentirse	agraciados	y	agradecidos	con	su	buena	fortuna.
—¿Cómo	 es	 que	 te	 ha	 encargado	 esto	 tu	 hermano?	 —se	 ha	 extrañado

Monique—.	¿No	es	él	el	experto	en	cuentas	y	en	gestión	de	empresas?
—Es	que	no	se	trata	de	controlar	las	cuentas,	sino	de	la	ejecución	de	las	obras

—precisa	su	amiga.
—¿Cómo?	¿Las	obras?	No	me	digas	que	eres	arquitecta.



—No,	no	lo	soy.
Ana	Eugenia	explica	que	estudió	ingeniería	industrial	en	la	Escuela	Superior

de	Ingenieros	de	Madrid	durante	cuatro	años.	La	guerra	le	impidió	completar	los
estudios	y	aunque	se	han	reabierto	el	edificio	y	el	dictado	de	asignaturas,	no	ha
tenido	ocasión	de	continuar,	dadas	las	circunstancias.
—Quizá	algún	día	termine	y	consiga	mi	título	de	ingeniería,	pero	no	es	algo

que	me	preocupe	—concluye.
Al	llegar	al	lugar	de	las	obras	se	encuentran	con	Ricardo	Bastida,	uno	de	los

autores	 del	 proyecto	 de	 viviendas,	 y	 con	 Germán	 Aguirre,	 el	 arquitecto
municipal,	 además	 de	 un	 grupo	 de	 funcionarios	 y	 representantes	 de	 la	 Obra
Sindical	 del	 Hogar.	 Durante	 casi	 dos	 horas	 permanece	 Ana	 Eugenia	 tomando
notas,	 comentando	 cuestiones	 sobre	 los	 nuevos	 bloques	 en	 construcción;	 al
mismo	tiempo,	para	que	no	se	aburra	demasiado,	 le	enseña	a	Monique	algunas
de	las	viviendas	terminadas	—o	casi—	que	inauguró	el	caudillo	días	atrás.
Luego,	un	 té	y	un	bocado	dulce	en	La	Suiza	sustituyen	al	almuerzo;	no	hay

tiempo	 para	 más	 ya	 que	 Ana	 Eugenia	 debe	 asistir	 a	 una	 sesión	 de	 la	 Junta
Provincial	de	Beneficencia,	de	la	que	es	vocal.
—Las	damas	de	beneficencia	no	 somos	muy	dadas	 al	 debate	y	 la	 reflexión,

aunque	 las	 reuniones	 se	 prolongan	 a	 base	 de	 cotilleos	 —se	 ha	 burlado	 Ana
Eugenia—.	 Pero	 yo	 siempre	 me	 escapo	 de	 la	 cháchara	 a	 tiempo,	 así	 que	 no
tardaré	más	de	lo	que	tú	tardes	en	tomar	otro	té.
Monique,	sin	embargo,	prefiere	dar	un	paseo	a	 lo	 largo	de	 la	Gran	Vía	para

entretenerse.
Después,	Regino	las	ha	conducido	hasta	el	barrio	que	llaman	La	Casilla.	Allí,

en	la	plaza	de	Calvo	Sotelo	visitan	el	Asilo	de	Huérfanos,	del	que	los	Inchauspe
son	destacados	benefactores.
—Pero	no	patronos,	porque	no	queremos	figurar.	Hemos	tomado	a	un	grupo

de	niños	directamente	a	nuestro	cargo,	al	igual	que	otras	familias	—explica	Ana
Eugenia—.	Pero,	a	diferencia	de	esas	otras	familias,	venimos	cada	poco	tiempo
y	sin	previo	aviso	a	comprobar	cómo	se	encuentran	y	si	 tienen	 todo	 lo	que	 les
proporcionamos.	Con	el	racionamiento,	el	mercado	negro	y	otras	plagas	que	ha
traído	la	guerra	no	se	respetan	ni	a	los	niños,	y	menos	aún	a	los	huérfanos.	En	su
día	 ya	 tuvimos	 algunas	 sorpresas	 desagradables,	 y	 a	 fe	 mía	 que	 no	 se	 van	 a
repetir.
Entre	ambas	y	con	 la	 ayuda	del	mayordomo	descargan	del	 automóvil	varias

cajas	 de	 dulces	 que	 ha	 encargado	Ana	 Eugenia	 en	 la	 pastelería	 La	 Suiza;	 los
reparten	entre	el	parvulario	que	sale	alborozado	a	su	encuentro,	reservando	unos
cuantos	 para	 sus	 protegidos,	 entre	 los	 que	 también	 reparte	 algunas	 muñecas
Mariquita	 Pérez,	 así	 como	 tres	 balones	 de	 fútbol	 conseguidos	 a	 través	 del



marqués	de	Barrio	Lucio.
Charlan	con	el	médico.	Dejan	una	nota	para	la	dirección,	que	no	está	presente,

en	la	que	se	comprometen	a	seguir	aportando	fondos	para	el	pago	de	salarios	y
compra	de	libros,	amén	de	los	gastos	de	sus	apadrinados	directos.	Luego	juegan
y	bromean	con	algunas	niñas	durante	un	buen	rato.
Cuando	 se	 acerca	 la	 hora	 de	 la	 cena	 deciden	 regresar.	 Llegan	 a	Villablanca

casi	de	noche.
Monique	le	cuenta	su	visión	del	día	durante	la	cena.	Está	impresionada	por	lo

que	ha	aprendido	y	visto.
—Sois	gente	maravillosa,	—dice	entusiasmada.
—No,	 tan	 solo	 somos	 conscientes	 de	 la	 suerte	 que	 tenemos	 y	 devolvemos

apenas	una	pequeña	parte	a	los	que	no	la	tienen.	Otro	día	iremos	con	el	doctor
Bastero	a	visitar	un	poblado	de	chabolas	en	Monte	Cabra.	Ahí	hay	que	echarle
más	valor.
Ana	 Eugenia	 se	 interrumpe	 al	 escuchar	 el	 motor	 de	 un	 automóvil	 que	 se

detiene	junto	a	la	casa.
—Ese	es...	—susurra	antes	de	levantarse	y	salir	apresurada	hasta	la	puerta	de

la	calle;	al	ver	a	su	hermano	que	entra	por	la	cancela	corre	hasta	él	y	se	le	echa	al
cuello—.	 ¡Qué	 alegría!	 Pensaba	 que	 ibas	 a	 venir	 la	 semana	 que	 viene.	 Qué
cansado	estás.	Seguro	que	no	has	comido	en	todo	el	día,	y	yo	sin	nada	preparado.
Anda,	vamos	a	cenar	 lo	que	hay.	 ¡Mira	que	no	avisar!	No	me	vuelvas	a	hacer
esto.

***

3	de	julio

En	un	velador	al	 fondo	del	café	La	Concordia,	casi	desierto	en	ese	 lunes	a	 las
nueve	de	 la	mañana,	Ramón	Talasac	y	Martín	 Inchauspe	conversan	en	 torno	a
dos	tazas	de	café.
En	cuanto	ha	llegado,	Talasac	ha	extraído	de	un	portafolio	un	atado	de	papeles

que	 ha	 entregado	 a	 Inchauspe	 antes	 de	 explicarle	 su	 contenido.	 Es	 una
descripción	 de	 los	 cuadros	 consignados	 a	 nombre	 de	 Wilhelm	 Bauer	 en	 el
depósito	 franco,	 así	 como	 una	 relación	 de	 los	 demás	 bienes	 declarados	 por	 el
alemán.
—Es	 una	 copia	 hecha	 de	 mi	 puño	 y	 letra	 y	 con	 la	 máxima	 reserva,	 por

supuesto	—concluye.
—Se	 lo	 agradezco	 encarecidamente,	 don	 Ramón.	 Es	mucho	más	 de	 lo	 que



cabría	esperar.	¿Y	alguna	otra	novedad	al	respecto?
—No,	me	temo	que	no.	Al	menos,	no	de	la	que	haya	tenido	noticia.
—Esperaremos	 entonces.	 Por	 cierto,	 que	 no	 ha	 hecho	 referencia	 a	 mi

indumentaria.	—Se	 refiere	Martín	 al	 jersey	 azul,	 unos	 pantalones	 de	mahón	 y
unos	zapatos	náuticos—.	Es	usted	un	ejemplo	de	discreción.
—Será	 por	 deformación	 profesional.	—Se	 ríe	 Talasac—.	 La	 verdad	 es	 que

nunca	le	he	visto	de	esa	guisa,	pero	me	he	imaginado	que	irá	después	a	realizar
alguna	actividad	náutica	o	algo	similar.
—En	efecto.	Aprovechando	que	hace	buena	temperatura	y	no	parece	que	vaya

a	llover,	he	prometido	a	mi	hermana	y	a	nuestra	invitada	hacer	una	salida	breve
con	el	Hélène,	así	que	para	ganar	tiempo	ahora	me	iré	directamente	al	Marítimo.
Tras	 las	 sencillas	 formalidades	 de	 despedida	 entre	 ambos,	 Martín	 intenta

acortar	en	lo	posible	el	tedioso	trayecto	hasta	Las	Arenas	con	el	J12,	oteando	los
tímidos	rayos	de	sol	que	tratan	de	abrirse	paso	entre	ásperas	nubes.	Al	llegar	al
lugar	 donde	 se	 halla	 fondeado	 el	 cúter	 se	 encuentra	 con	 que	 su	 hermana	 y
Monique,	ataviadas	ambas	con	chaquetas	de	punto	y	pantalones,	están	ayudando
a	preparar	 la	maniobra	 de	 zarpa	 y	 han	 estibado	 las	 cestas	 de	 comida	 y	 demás
enseres	para	pasar	el	día.
—Ya	 se	 está	 levantando	 el	 norte	 —le	 informa	 innecesariamente	 Jaime	 de

Alcalá-Galiano,	quien	siempre	acepta	un	paseo	o	una	regata	en	el	cúter	clásico
más	marinero	de	 todo	el	norte;	este,	 junto	con	Piloto	(un	marino	empleado	del
club	con	quien	simpatizan	todos)	y	los	Inchauspe	forman	la	tripulación	habitual
del	Hélène	III.
—Va	a	ser	un	bonito	paseo	—le	dice	Ana	Eugenia	a	Monique	desde	el	timón,

una	vez	sueltas	las	amarras.
Durante	 la	 travesía,	 Martín	 recibe	 noticia	 de	 los	 lugares	 que	 ha	 conocido

Monique	 en	 distintas	 salidas,	 como	 el	 Puente	 Palacio	 (o	 puente	 de	 Vizcaya,
como	 le	 llama	 ya	 la	 mayoría),	 la	 antigua	 mansión	 de	 los	 Montenegro	 en	 el
muelle	nuevo	de	Portugalete	o	la	catedral	y	otras	iglesias	de	Bilbao.	Le	cuentan
su	presencia	en	 la	 improvisada	fiesta	ofrecida	por	Eugenio	Erhardt,	uno	de	sus
socios	 en	 Naviera	 Bilbaína,	 fiesta	 en	 la	 que	 les	 han	 presentado	 a	 otros
ciudadanos	alemanes	residentes	en	Bilbao	que	alegaron	ser	buenos	conocidos	de
Martín,	 como	 los	 empresarios	Wilhelm	Plohr	 y	Edouard	Bunge	 y	 el	 agregado
militar	Rolf	Konnecke.	Y	también	se	entera	de	la	implicación	de	su	invitada	en
las	actividades	benéficas	de	las	que	se	encarga	Ana	Eugenia.
—Creo	que	deberías	darle	una	vuelta	más	a	la	idea	de	colaborar	con	Auxilio

Social	—le	comenta	Martín	a	 su	hermana—.	Además	de	ayudarles	a	asentarse
mejor	en	esta	zona	en	la	que	andan	muy	pobres,	saldrían	ganando	tus	iniciativas
con...



—Que	no	—corta	Ana	Eugenia	tajante,	en	castellano	y	con	aire	indignado—.
Te	he	dicho	que	no	quiero	colaborar	con	esas	nazis.	Y	no	me	vengas	otra	vez	con
que	no	 tienen	nada	que	ver	 y	 que	 son	muy	buenas	 cristianas	 y	 toda	 esa	 farsa,
empezando	por	tu	amiga	alemana,	que	es	más	atea	que	el	mismísimo	demonio.
El	incómodo	silencio	que	se	produce	es	roto	por	la	propia	Ana	Eugenia,	aún

acalorada.
—Perdona,	 querida	 —dice	 pasando	 de	 nuevo	 al	 francés	 y	 dirigiéndose	 a

Monique,	 que	 la	 mira	 extrañada—,	 pero	 a	 veces	 no	 sé	 dónde	 esconde	 su
inteligencia	mi	hermano.
Acto	seguido	rompe	a	reír	suavemente,	relajando	el	ambiente	y	contagiando	a

los	demás,	excepto	a	Martín.	Luego	empieza	a	ejercer	de	patrona:
—Venga,	vagos,	un	poco	más	atentos.	¿Es	que	no	habéis	dormido	esta	noche?

A	ver	quién	caza	esa	cangreja	como	es	debido.
El	resto	de	la	jornada	transcurre	de	manera	apacible.

***

4	de	julio

Arthur	Dyer	acaba	de	llegar	al	balneario	de	la	playa	de	Ereaga	en	su	Triumph,
que	aparca	en	un	espacio	reservado	junto	al	edificio.	Se	acomoda	en	un	velador
con	vistas	a	la	bahía	del	Abra	y	encarga	un	Martini	seco,	dicho	así	para	que	le
entiendan	 y	 se	 lo	 sirvan	 tal	 como	 ha	 enseñado	 a	 prepararlo	 a	 medio	 Bilbao.
Después	abre	el	sobre	que	le	ha	entregado	su	contacto	en	el	barrio	de	Neguri.

Informe	sobre	M.	I.
Información	 obtenida:	 lista	 de	 personas	 con	 las	 que	 está	 relacionado
dentro	 de	 la	 colonia	 alemana	 en	 Bilbao	 y	 la	 actividad	 o	 cargo	 que
desempeñan	cada	una	de	ellas.	De	todos	se	dice	que	pertenecen	o	trabajan
para	los	servicios	alemanes	de	espionaje.
–Friedhelm	 Burbach.	 Cónsul	 de	 Alemania,	 muy	 influyente	 y	 con	 gran

poder	de	mando.
–Rolf	 Konnecke.	 Agregado	 militar,	 miembro	 del	 NSDAP/AO.

Impenetrable	y	desconcertante.
–Friedrich	Wilhelm	Plohr.	Jefe	del	NSDAP/AO	en	Bilbao.
–Edouard	 Bunge.	 Empresario	 con	 negocios	 poco	 claros	 o	 que	 no	 he

podido	especificar.
–Joseph	Boogen.	Empresario	de	maquinaria	industrial.



–Eugen	 Erhardt.	 Consignatario	 y	 socio	 de	 Inchauspe	 en	 diversos
negocios.

Fecha:	3	julio	1944
MdB

***

Ese	 día,	 al	 regresar	 del	 paseo	 de	 ida	 y	 vuelta	 hasta	 el	 puerto	 del	 barrio
pesquero	de	Algorta	que	los	Inchauspe	y	Monique	de	Bissy	han	disfrutado	por	la
mañana,	 se	 disponen	 a	 descansar	 en	 la	 galería	 acristalada.	Regino	 les	 informa
como	 única	 novedad	 de	 la	 llegada	 del	 correo,	 entre	 el	 cual,	 advierte,	 hay	 un
telegrama.
—¿Un	 telegrama?	 —se	 extraña	 Ana	 Eugenia,	 que	 está	 cerca	 de	 la	 mesita

auxiliar	donde	se	halla	la	bandeja	plateada	con	el	conjunto	de	cartas	y	notas.
Se	quita	los	guantes,	extrae	el	pliego	azul,	comprueba	el	remite	y	su	semblante

se	ensombrece	al	instante.
—Es	 de	 tu	 amiga	 de	 Madrid	—dice	 lacónica	 arrojando	 el	 telegrama	 en	 la

bandeja.
—¿Qué	amiga?	—pregunta	él.
Ana	 Eugenia	 se	 limita	 a	 mirarlo	 con	 una	 intensa	 expresión	 de	 disgusto.

Monique,	ante	 la	palmaria	 tensión	que	se	ha	generado	en	el	ambiente,	alisa	 su
vestido	 de	 día	 y	 se	 acomoda	 en	 la	 esquina	 del	 sofá	 más	 alejado	 tratando	 de
mantenerse	al	margen.	Pero	Ana	Eugenia	la	ve	y	se	sienta	junto	a	ella.
Al	cabo	de	unos	momentos,	con	el	telegrama	desplegado	en	la	mano,	Martín

anuncia:
—Clara	me	 ha	 invitado	 a	 pasar	 unos	 días	 en	Denia.	 En	 casa	 de	Bernhardt,

como	el	año	pasado.	El	telegrama	es	para	comunicarme	que	está	allí.
Nadie	 responde.	 Martín	 se	 pasea	 a	 lo	 largo	 de	 la	 estancia,	 en	 medio	 del

silencio.	 Regino	 aparece	 con	 una	 bandeja	 portando	 tres	 copas	 con	 la	 medida
justa	de	 jerez	y	se	retira	con	discreta	rapidez.	Ana	Eugenia	entrega	una	copa	a
Monique,	toma	otra	para	sí	y	brinda.
—Por	ti.
—Por	nosotros	—repone	Monique,	vacilante.
El	 almuerzo	 transcurre	 entre	 la	 desatención	 de	 Ana	 Eugenia	 para	 con	 su

hermano,	 los	 intentos	 de	Martín	 por	mantener	 una	 conversación	 y	 el	 evidente
apuro	de	 la	 invitada,	 en	 cuya	 actitud	parecen	mezclarse	pesar	y	decepción.	La
situación,	 que	 se	 prolonga	 después	 de	 pasar	 al	 saloncito	 anejo	 con	 el	 café,



provoca	que	Martín	se	retire	taciturno;	su	intención	primera	es	salir	a	la	calle	en
busca	de	un	paseo	solitario,	pero	las	nubes	que	han	ido	acaparando	el	cielo	hora
tras	hora	amenazan	con	precipitarse	sobre	la	tierra	sin	tardar,	así	que	se	encierra
en	su	estudio.
Antes	de	que	desaparezca	en	la	estancia,	su	hermana	le	pregunta:
—¿Cuándo	te	vas?
—Mañana	—responde	Martín,	que	añade	después	de	cierto	titubeo—:	pero	no

muy	temprano.	He	pensado	hacer	noche	en	Cellorigo	para	ver	cómo	está	la	casa
y	saludar	a	doña	Vega.	Hace	mucho	tiempo	que	no	la	veo.
Ante	el	silencio	general,	cierra	la	puerta	del	estudio.
Ana	Eugenia	contiene	una	lágrima	rebelde.
—Soy	una	miserable	por	tratarle	así	—se	lamenta—.	Me	odio	por	lastimarle,

pero	creo	que	debo	hacerlo.	Por	su	bien.
Monique	se	acerca,	la	coge	por	el	brazo	y	con	aire	meditabundo	le	pide:
—Háblame	de	ella.
—¿Cómo?
—Sí,	háblame	de	ella.	Me	produce	mucha	curiosidad	saber	qué	clase	de	mujer

es	capaz	de	seducir	a	un	hombre	como	tu	hermano.
En	 realidad	no	es	mucho	 lo	que	puede	decir	personalmente	de	esa	 tal	Clara

Stauffer;	 solo	 las	 impresiones	que	 le	produjo	 la	única	vez	que	estuvo	con	ella,
durante	unos	días	de	esquí	en	las	 laderas	de	Navacerrada.	Pero	entre	 lo	que	ha
visto	y	oído,	más	lo	que	le	ha	contado	Martín,	cree	tener	una	idea	bastante	cabal
de	esa	mujer.
Físicamente	 es	 rubia,	 de	 ojos	 azules,	 alta	 y	 de	 complexión	 atlética,	 todo	 un

arquetipo	de	la	raza	aria.	Es	fuerte,	animosa,	muy	deportista;	ha	sido	campeona
de	 natación	 y	 formó	 parte	 del	 equipo	 femenino	 de	 esquí	 en	 la	 Olimpiada	 de
Garmisch	 a	 principios	 del	 36.	Además,	 aunque	 no	 lo	 aparenta	 físicamente,	 es
dura	y	valiente.	Ha	recorrido	media	Europa	en	una	motocicleta,	ella	sola,	y	en	su
casa	la	llaman	«la	novia	de	los	motores»	o	algo	por	el	estilo;	Martín	la	ha	visto
arreglando	 el	motor	de	un	 automóvil,	 y	 lo	hace	 también	 con	 su	motocicleta,	 e
incluso	sabe	y	puede	cambiar	un	neumático	ella	sola.
—Lo	cierto	es	que	en	eso,	en	la	atracción	por	los	motores	y	las	máquinas,	he

de	 decir	 que	 coincidimos	 —reconoce	 Ana	 Eugenia—.	 También	 es	 culta	 y
elegante;	al	parecer	lee	mucho	y	toca	el	piano	mejor	que	yo,	aunque	otras	cosas,
como	Liszt,	Schumann	y	todo	eso.	Se	diría	que	lo	tiene	todo.
»Pero	 sus	 ideas	 son	otra	 cosa.	Aparentemente	 es	una	 falangista	 irreductible,

pero	 coincide	 con	 el	 ideario	 nacionalsocialista.	 Y	 es	 que	 se	 siente	 alemana,
aunque	sea	española	de	nacimiento;	se	educó	en	el	país	de	origen	de	sus	padres	y
solo	regresó	después	de	completados	sus	estudios.	Por	lo	que	he	podido	escuchar



de	sus	propias	palabras,	es	una	nazi	radical,	por	mucho	que	vaya	a	la	iglesia	con
la	 jerarquía	 de	 la	 Sección	 Femenina	 de	 Falange	 y	 diga	 sentirse	muy	 cristiana.
Pero	no	puede	ser	una	buena	cristiana	quien	piense	que	hay	personas	inferiores	a
otras	por	su	raza	o	sus	ideas	y	justifique	los	crímenes	que	están	cometiendo	sus
admirados	 camaradas	 en	 toda	Europa.	Por	 no	hablar	 de	 su	modo	de	vida	y	 su
moral.
»¿Sabes	que	 tiene	un	hijo	aun	siendo	soltera?	Un	niño	pequeño,	de	cuatro	o

cinco	años.
Monique	no	reprime	un	ademán	de	sorpresa.
—¿Y	a	Martín	eso	no	le	importa?
—El	muy	 santurrón	 dice	 que	 él	 no	 es	 quién	 para	 juzgar	 a	 nadie	 por	 lo	 que

haya	hecho	en	su	vida	anterior.	Claro,	ha	conocido	al	niño	y	le	puede	la	ternura	y
la	piedad.	Y,	la	verdad,	en	eso	tiene	razón.
Después	de	una	pequeña	pausa,	Ana	Eugenia	prosigue.
—Y	 no	 me	 gusta	 su	 mirada,	 con	 esos	 ojos	 de	 un	 azul	 muy	 claro,	 pálido,

acerados.
—Como	yo,	más	o	menos.
Se	ríen	juntas,	quizá	tratando	inconscientemente	de	relajar	la	tensión.
—No,	 nada	 de	 eso.	 Los	 tuyos,	 más	 agrisados,	 son	 cálidos.	 Tú	 preguntas	 y

agradeces	con	la	mirada,	no	escrutas	ni	demandas.	Los	tuyos	resaltan	y	se	abren
en	tu	rostro	soleado,	no	se	ocultan	en	la	piel	pálida,	casi	blanca	de	esa	alemana.
Ana	Eugenia	se	detiene,	pensativa.
—Pero	Martín	también	tiene	amistades	alemanas	un	tanto	parecidas	por	aquí,

y	no	les	tienes	tanta	ojeriza	—observa	Monique.
—Sí,	pero	son	negocios.	No	se	va	a	comprometer	con	ninguno	de	ellos	hasta

que	la	muerte	los	separe.
—Oh,	claro.	—Monique	inclina	la	cabeza—.	¿Y	crees	que	sí	va	a	hacerlo	con

esa	mujer?
—No	lo	sé	—reconoce	Ana	Eugenia—.	Al	principio	pensé	que	solo	tonteaba

con	ella,	pero	ahora	no	lo	sé.
—¿Y	ella?	¿Crees	que	ella	lo	quiere?
—O	mucho	me	equivoco	o	ella	le	adora.
Monique,	 aún	cabizbaja,	hace	un	ademán	de	hablar	y	 se	detiene,	dubitativa;

pero	al	final	se	decide:
—¿Y	Martín?	¿Él	la	quiere?
—Tampoco	lo	sé	—contesta	sin	tardanza—.	Ya	no	sé	qué	pensar.	Y	no	creas

que	no	se	lo	he	preguntado.	Solo	una	vez,	y	fue	poco	después	de	tu	llegada,	por
cierto.
—¿Y	qué	te	respondió?



—Nada.	 No	 me	 dijo	 nada	 concreto.	 Me	 soltó	 una	 evasiva,	 se	 salió	 por	 la
tangente	para	cambiar	de	tema.	Puede	que	lo	hiciera	por	no	disgustarme,	o	quizá
ni	él	mismo	lo	sabe.	—Una	pausa	y	cierra	su	opinión—:	Y	quiero	creer	que	se
trata	de	esto	último,	porque	si	no	lo	sabe	es	que	no	la	quiere.
Ana	Eugenia	sonríe	y	Monique,	que	la	estaba	mirando	fijamente,	se	une	con

otra	sonrisa	un	tanto	melancólica.
—Vamos,	anímate	—la	exhorta	Ana	Eugenia—.	Mira,	al	final	no	va	a	llover.

Me	parece	que	vamos	a	aceptar	la	invitación	al	té	de	la	Careaga.	Nos	vendrá	bien
el	paseo	y	 la	 charla	 intrascendente.	Por	 cierto,	 ¿sabes	que	Pilar	 sí	 que	 tiene	 la
titulación	de	ingeniería?	Fue	la	primera	mujer	que	lo	consiguió	en	España.
Sigue	 charlando	 mientras	 suben	 a	 cambiarse	 para	 la	 visita.	 Al	 separarse,

Monique	se	detiene	un	momento	en	el	rellano	de	la	planta	antes	de	dirigirse	al
estudio	de	Martín.	Da	un	par	de	leves	golpes	en	la	puerta	y	se	asoma.	Antes	de
que	él	pueda	decir	nada,	ella	le	pide:
—Tenga	cuidado,	Martín,	por	favor.	Tenga	cuidado.
Con	 la	 última	 sílaba	 se	 marcha	 apresuradamente	 y	 se	 encierra	 en	 su

dormitorio.

***
11	de	julio

Clara	se	zambulle,	nada	y	juega	con	aire	alegre	en	la	piscina	de	la	villa	Tossalet
de	 Oliver;	 Ellen	Wiedenbrüg,	 la	 esposa	 del	 potentado	 alemán	 Johannes	 E.	 F.
Bernhardt,	la	mira	divertida,	con	aire	maternal.
En	Denia,	las	horas	y	los	días	transcurren	apacibles	en	azul:	el	azul	insondable

del	mar,	los	ojos	matinales	de	Clara,	el	permanente	azul	cálido	en	el	cielo	de	la
mañana,	el	dormitorio	encalado	en	azul	que	disfruta	Martín.	Transcurren	entre	el
calor	y	la	brisa,	calas	rocosas,	palmeras	y	salitre.	Días	de	mar	quieto	a	la	altura
de	 los	 ojos;	 noches	 de	 luna	 grande,	 rumor	 de	 olas,	 aroma	 de	 jazmín;	 días
mediterráneos	de	intenso	verano	calmo.
Un	lugar	«mágico	y	sereno,	donde	es	posible	olvidar»,	dice	Clara,	que	atesora

cada	 minuto	 de	 incipiente	 felicidad	 exprimida	 desde	 que	 vino	 Martín;	 antes
incluso,	 cuando	 llegó	 ella	 con	 dos	 días	 de	 antelación	 para	 disponerlo	 todo	 al
gusto	de	ambos,	que	no	pocas	veces	coincide.
El	anfitrión	Bernhardt	ha	dado	varias	muestras	de	complacencia	para	con	el

huésped,	quien	ya	se	ganó	su	respeto	el	verano	anterior	y	en	las	ocasiones	en	que
desde	entonces	se	han	encontrado.	Bernhardt	es	el	director	y	propietario	nominal
del	 sesenta	 por	 ciento	 del	 capital	 social	 del	 consorcio	 de	 empresas	 Sociedad



Financiera	 Industrial,	 denominado	 comúnmente	 Sofindus,	 que	 agrupa	 a
numerosas	 empresas	 dedicadas	 al	 comercio	 de	 productos	 agropecuarios,	 a	 los
transportes	 marítimos	 o	 terrestres	 y	 a	 la	 extracción	 y	 comercio	 de	 materias
primas,	especialmente	hierro	y	wolframio;	lógicamente,	es	uno	de	los	alemanes
más	influyentes	en	España.	En	varias	ocasiones	ha	podido	comprobar	el	talento
comercial	y	financiero	de	Martín,	apreciar	algunas	de	sus	opiniones	o	aprovechar
alguno	de	 sus	 consejos,	 especialmente	en	 la	 situación	confusa	y	precaria	de	 la
economía	mundial.
En	 estos	 momentos,	 mientras	 toman	 el	 aperitivo	 en	 el	 jardín	 de	 su	 villa

dianense	en	la	partida	La	Florida,	a	escasos	metros	del	mar,	conversan	sobre	las
consecuencias	del	embargo	de	petróleo	y	trigo	al	que	los	aliados	han	sometido	a
España	por	no	prestarse	a	suprimir	las	exportaciones	de	wolframio	con	destino	a
Alemania.	Acuciado	por	la	escasez	de	productos	tan	básicos,	el	gobierno	español
ha	cedido,	rebajando	a	casi	la	mitad	las	exportaciones	de	ese	mineral	necesario
para	 la	 industria	 de	 guerra	 alemana.	 Esto	 ha	 supuesto	 un	 duro	 golpe	 para
Sofindus,	 ya	 que	 sus	 empresas	 de	 minería	 constituyen	 el	 núcleo	 básico	 del
consorcio.
Martín	 le	 recomienda	 potenciar	 unas	 líneas	 industriales,	 rebajar	 otras

comerciales	 y	 mantener	 las	 exportaciones	 de	 mineral	 al	 máximo	 nivel
legalmente	 posible	 para	 no	 tener	 problemas	 con	 los	 respectivos	 gobiernos	 y
sostener	el	equilibrio	financiero	del	holding.	El	magnate,	visiblemente	admirado,
mantiene	silencio,	observa	pensativo	la	copa	de	jerez	(obsequio	de	su	invitado)
que	sostiene	en	el	aire,	e	inopinadamente	cambia	de	tema.
—Quiero	 preguntarle	 algo,	 joven	—prosigue	 la	 conversación	 con	 su	 fuerte

acento	 alemán—.	 ¿Por	 qué	 se	 empeña	 a	 veces	 en	 fingir	 esa	 pose	 frívola	 de
sinsustancia?	Es	usted	un	hombre	cabal,	 y	me	parece	buena	persona.	Siente	 la
cabeza.	Podría	dejar	ese	juego	que	se	trae	con	Clarita	y	formar	una	familia	con
ella.	¿Es	por	su	hijo?
—No,	en	absoluto.
—Entonces	decídase.	Serían	 felices	 y	 harían	 algo	 grande.	 Piénselo.	 Pero	 no

demasiado,	que	ya	tienen	ambos	una	edad.	—Y	después	de	una	breve	pausa	y	un
sorbo	de	jerez	añade—:	Bueno,	y	hablando	de	otro	tema,	le	diré	que	me	gustaría
hablar	con	usted	de	esos	proyectos	que	ha	comentado	sobre	Sofindus.	Y,	llegado
el	caso,	podríamos	hablar	de	una	posible	colaboración.
—Le	escucho,	señor	Bernhardt.

***



SECRETO

11	julio	1944

De: Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para: Saint	BG-01	(Alphonse)

Objeto: Rectificación	de	información	previa

Fuente: Baker	St.

Fecha	información: 10	julio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	negativa	de	concordancias	respecto	de	datos	de	persona	evadida.

En	 fecha	 11	 de	 junio	 se	 solicitó	 información	 respecto	 de	 la	 agente	 de	 la

resistencia	belga	Monique	de	Bissy,	nombre	en	clave	Nelly,	que	fue	incluida	en	el

pasaje	 de	 evasión	 verificado	 por	 la	 red	 Comète	 el	 día	 5	 de	 junio	 anterior	 y	 se

encuentra	refugiada	en	España.

No	obstante,	la	confirmación	de	concordancias	resulta	negativa.	Según	información

contrastada,	la	resistente	belga	Monique	de	Bissy	fue	detenida	en	el	mes	de	mayo	de

este	 año	 por	 la	 RSHA-Gestapo	 y	 se	 encuentra	 actualmente	 recluida	 en	 la	 prisión

holandesa	de	Maastricht.

Se	pone	en	conocimiento	el	asunto	a	MG-01	central	para	seguir	el	procedimiento	más

conveniente.

(Urgente)

(Distribución	particular)

***

13	de	julio

En	una	pequeña	cala	junto	a	Punta	Negra,	bajo	el	que	se	diría	eterno	sol	dorado,
frente	a	los	mil	tonos	verdemar	de	la	costa,	una	pareja	adulta	se	divierte	entre	las
rocas	 y	 el	 agua	 como	 un	 par	 de	 chiquillos:	 se	 persiguen	 haciendo	 equilibrios
sobre	las	puntiagudas	rocas,	se	salpican,	juegan	con	ermitaños	y	estrellas	de	mar,
acosan	a	un	pequeño	pulpo,	recolectan	erizos	con	un	guante	y	juegan	sin	tregua.
El	atrevido,	sencillo	y	negro	atuendo	de	nadadora	de	Clara	pone	de	manifiesto



un	cuerpo	cuidado	y	atlético,	más	incluso	que	el	de	Martín,	apenas	cubierto	con
camiseta	y	pantalones	 recortados	de	 remero	cantabrigense.	Él	 se	despoja	de	su
camiseta	y	sus	alpargatas;	ella	de	sus	gafas	de	cristales	ahumados	y	del	sombrero
chino	 con	 que	 se	 protege	 del	 sol.	 Los	 dos	 se	 zambullen,	 nadan,	 se	 sumergen,
flotan.	 Cuando,	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 salen,	 se	 sientan	 de	 cara	 al	 sol	 y
disfrutan	del	silencio	amplificado	por	el	suave	oleaje.
Muy	 juntos,	aún	con	gotas	saladas	en	el	 rostro,	enlazan	el	claroscuro	de	sus

ojos.	Clara	 los	cierra	y,	muy	despacio,	deposita	un	beso	 suave,	 espontáneo,	en
los	labios	de	Martín.
—Cómo	me	gustas	—susurra.	Abre	de	nuevo	sus	ojos,	pone	un	dedo	 índice

sobre	la	boca	de	él	y	añade—:	Chitón.	Tú	no	digas	nada.	Ahora	no.	—Y	repite	el
beso.
Pasan	los	minutos,	aunque	no	para	ellos.	Felicidad,	en	los	gestos,	en	los	ojos.

Poesía	cantada	en	los	labios	de	Clara.

Über	meines	Liebchens	Äugeln
Stehn	verwundert	alle	Leute
Ich,	der	Wissende,	dagegen,
Weiß	recht	gut,	was	das	bedeute.
Denn	es	heißt:	ich	liebe	diesen
Und	nicht	etwa	den	und	jenen.
Lasset	nur,	ihr	lieben	Leute,
Euer	Wundern,	euer	Sehnen!
Ja,	mit	ungeheuren	Machten
Blicket	sie	wohl	in	die	Runde;
Doch	sie	sucht	nur	zu	verkünden
Ihm	die	nächste	süße	Stunde.

Regresan.	El	almuerzo	y	la	siesta	sobre	una	hamaca	en	el	jardín	de	Tossalet	de
Oliver	prolongan	las	horas	más	allá	de	lo	concebible.
Tiempo	 reposado	 al	 que	 suceden	 los	 preparativos	 para	 acudir	 a	 una	 fiesta

organizada	 por	 unos	 amigos	 de	 Bernhardt.	 Y	 es	 que	 este	 cálido	 rincón
mediterráneo	 ve	 crecer	 en	 su	 seno	 año	 tras	 año	 a	 una	 nutrida	 colonia	 de
ciudadanos	alemanes,	y	españoles	de	origen	alemán.
Antes	de	salir,	Martín	telefonea	a	su	casa,	como	cada	dos	días,	y	también	pide

conexión	con	otro	número.
—¿Dónde	te	habías	metido,	hombre	de	Dios?	—le	increpa	una	voz	masculina

al	otro	lado	de	la	línea—.	Bueno,	me	da	igual	dónde	estés.	Sea	lo	que	sea	lo	que
estés	haciendo,	déjalo.	Más	te	vale	que	aparezcas	enseguida.



	

XI

15	de	julio

Madrid,	calle	de	Alcalá	Galiano,	número	4,	piso	quinto,	a	medianoche.
—Este	es	el	informe	que	hemos	recibido	de	Grosvenor	Street,	después	de	que

tú	no	les	respondieras	—dice	Mr.	Thomas	plantando	un	papel	sobre	la	mesa.
Alphonse	lo	coge	y	lo	lee;	los	demás	aguardan	en	silencio.	Al	cabo	de	un	rato,

deposita	el	papel	sobre	la	mesa	de	reuniones	al	tiempo	que	Mr.	Thomas	apaga	el
cigarrillo	que	estaba	fumando	en	un	cenicero	medio	lleno.
—Es	 decir,	 que	 no	 sabemos	 quién	 está	 viviendo	 en	 Neguri	 como	 una

marquesa	—ironiza	Butch.
—Menos	coña,	señorita	—replica	Alphonse.
—¿Perdón?	—dice	sobresaltada.
—Que	no	seas	tan	irónica,	Butch	—aclara	Mr.	Thomas—.	Bien,	el	caso	es	que

necesitamos	averiguar	quién	es	esa	falsa	Monique	de	Bissy.	Tú	eres	el	único	que
ha	tenido	contacto	con	ella,	y	ella	tiene	motivos	para	confiar	en	ti,	así	que	eres	la
persona	idónea	para	hacerlo.	La	cuestión	es	cómo.
—No	veo	el	 problema	—dice	Butch—.	Un	 interrogatorio	bien	 llevado	 tiene

que	dar	resultado	con	esa	pipiola.
—¿Pipiola?	 No	 es	 mucho	 más	 joven	 que	 usted	 —replica	 Alphonse—.

Además,	no	creo	que	sea	lo	mejor.
—¿Por	qué?	—pregunta	Mr.	Thomas.
—Puede	parecer	una	jovencita	frágil	y	apocada,	pero	no	tiene	nada	de	lo	uno

ni	de	 lo	otro.	La	he	visto	en	condiciones	durísimas	aguantar	como	una	leona	y
salir	adelante.	Además,	contó	una	historia	sobre	su	fuga	tan	llena	de	detalles	que
no	parecía	inventada.	Hay	algo	que	no	encaja.
—En	tal	caso,	quizá	haya	que	apretar	un	tanto	—propone	Mr.	Thomas.
—No	—corta	Alphonse.
Largo	silencio	de	escasos	segundos.
—Hay	una	 forma	mejor	 de	 llevar	 el	 asunto	—prosigue	Alphonse—.	No	 tan

rápida	o	directa,	pero	seguramente	dará	mejores	resultados.	No	solo	no	sabemos
quién	 es,	 sino	 que	 tampoco	 qué	 es.	 Todos	 pensamos	 en	 primer	 lugar	 en	 una



agente	 enemiga,	 y	 si	 lo	 es	 puede	 salir	 volando	 y	 dejarnos	 con	 un	 palmo	 de
narices.	Pero	también	pudiera	ser	otra	cosa	que	ahora	no	se	nos	ocurre.
Butch,	con	la	vista	fija	en	la	mesa,	emite	un	sonido	con	retintín	y	sonríe.	Pero

es	Mr.	Thomas	quien	habla:
—Alphonse,	 no	 quisiera	 ver	 algún	 interés,	 digamos,	 personal	 en	 tu	 actitud.

Pero	ya	sabes	que	no	s...
—Todo	es	personal	en	esta	vida.	Si	yo	estoy	aquí	sentado	es	por	una	cuestión

personal.	Pero	no,	no	te	preocupes,	no	hay	nada	de	eso	que	estáis	pensando.	Voy
a	ser	más	claro.	Sé	de	alguien	que	ha	tenido	varios	contactos	con	ella.	Es	uno	de
nuestros	amigos	ingleses	que	va	un	tanto	por	libre.	O	le	dejan	ir.
—¿Cómo?	—se	 extraña	 Mr.	 Thomas—.	 Pero	 si	 son	 ellos	 quienes	 nos	 han

advertido	del	engaño.
—Seguramente	 la	 información	 no	 ha	 venido	 de	 Baker	 Street	 directamente,

sino	del	MI9	o	alguna	otra	fuente	—dice	Alphonse—.	La	persona	de	quien	hablo
me	 ha	 asegurado	 que	 es	 una	 de	 sus	 agentes	 informadoras.	 Ya	 sabes,	 nuestros
amigos	siguen	la	máxima	de	san	Mateo:	que	no	sepa	tu	mano	izquierda	lo	que
hace	la	derecha.
—Esta	es	buena	—salta	Butch—.	¿Cuántos	contactos	más	tiene	guardados	por

ahí?
—Los	justos	y	necesarios	—replica	él.
—Bueno,	Butch,	 esa	 habilidad	 es	 uno	 de	 los	motivos	 por	 los	 que	 quisimos

reclutarle	—dice	Mr.	 Thomas—.	Y	 dime,	 ¿crees	 que	 ese	 contacto	 nos	 dará	 la
clave	para	destapar	a	esa	mujer?
Alphonse	retoma	el	 informe	en	sus	manos	y	 tarda	unos	segundos	en	echarle

un	vistazo.	Mr.	Thomas	extrae	un	cigarrillo	de	la	caja	de	Lucky	Strike	que	está
sobre	la	mesa	y	ofrece	otro	a	Butch;	esta	acepta	y	enciende	ambos	cigarrillos	con
un	zippo.
—Sí,	salvo	que	a	él	mismo	le	haya	engañado	y	ella	sea	una	agente	doble	—

contesta	Alphonse—.	Es	algo	que	se	me	acaba	de	ocurrir.	Esperad	a	que	contacte
con	 él.	 Si	 ese	 algo	 que	 no	 encaja	 no	 termina	 de	 aclararse,	 yo	 mismo	 me
encargaré	del	asunto.
—Amén,	como	tú	sueles	decir	—concede	el	otro—.	Pasando	a	otro	asunto,	la

oficina	 de	 Lisboa	 se	 ha	 interesado	 por	 los	 cuadros	 del	 tal	 Wilhelm	 Bauer
retenidos	en	Bilbao.
—Antes	 de	 seguir	 con	 ese	 tema,	 ¿se	 sabe	 algo	 nuevo	 sobre	 ese	 doctor

Mabuse?	—se	interesa	Alphonse.
—¿Quién?	—exclama	Butch.
Mr.	 Thomas	 se	 ríe.	 Ella,	 ya	 levantada	 y	 dispuesta	 a	marcharse,	 trasluce	 un

gesto	de	contrariedad.



—Eres	un	caso,	Alphonse	—dice	Mr.	Thomas—.	Se	refiere	a	Liesau.
—No,	 no	 ha	 habido	 forma	 —dice	 ella	 con	 frialdad—.	 Estamos	 en	 blanco

todavía.
—Hum...	Veremos	lo	que	se	puede	hacer	—concluye	Alphonse.
—Vaya,	no	sé	lo	que	haríamos	sin	usted.
—Muchas	gracias,	señorita.	Me	acordaré	de	traerle	unas	flores	el	próximo	día.
—No,	gracias.	Mejor	resérvelas	para	quien	ya	sabe.
Ella	se	va	dando	un	portazo.
—Voy	a	tener	que	llamarte	al	orden	como	sig...	—dice	Mr.	Thomas.
—¿Qué	me	decías	de	esos	cuadros?

***

16	de	julio

A	las	cinco	y	cuarto	de	la	tarde,	en	pleamar,	el	cúter	Hélène	III	se	aproxima	a	la
flotilla	de	embarcaciones	que	ha	zarpado	desde	el	puerto	pesquero	de	Santurce,
guiada	por	una	lancha	con	la	imagen	de	la	Virgen	del	Carmen	a	la	que	el	cielo
parece	bendecir	con	un	amplio	claro.
La	procesión	marítima	se	detiene	entre	las	puntas	del	contramuelle	de	Algorta

y	 del	 dique	 de	 Santurce.	 Al	 igual	 que	 en	 otras	 naves,	 desde	 la	Hélène	 III	 se
lanzan	flores	al	agua	en	memoria	de	las	almas	arrancadas	de	sus	dueños	por	el
inclemente	Cantábrico	y	se	entona	la	Salve	Marinera.

¡Salve!,	estrella	de	los	mares,
de	los	mares	iris,	de	eterna	ventura.
¡Salve!,	¡oh,	fénix	de	hermosura!
Madre	del	divino	amor.

En	ese	momento,	los	mercantes	y	los	cruceros	Navarra	y	Almirante	Cervera,
atracados	 en	 los	muelles	 del	 puerto	 exterior,	 hacen	 sonar	 simultáneamente	 sus
sirenas	creando	un	formidable	estrépito.	Poco	después,	las	embarcaciones	de	la
procesión	ponen	rumbo	a	puerto.
Los	Inchauspe	y	su	invitada	regresan	a	Villablanca.	Se	cambian	para	la	cena

que	 han	 concertado	 con	 un	 grupo	 selecto	 de	 amistades	 a	 la	 salida	 de	 la	misa
dominical.
La	cena	en	el	Club	Marítimo	transcurre,	como	es	costumbre	en	ese	grupo	de

amigos,	 con	 calidez	 y	 parsimonia,	 pocas	 palabras	 huecas	 y	 no	 pocos



sobreentendidos,	 alternando	 el	 francés	 con	 el	 castellano	 en	 las	 conversaciones
«por	deferencia	a	 la	 señorita	De	Bissy»,	quien	va	demostrando	una	asombrosa
rapidez	 en	 el	 aprendizaje	 del	 español.	Al	 retirarse	 los	 postres	 y	 pasar	 al	 salón
trasero	con	las	infusiones	y	los	licores,	la	reunión	se	divide	por	sexos	y	lenguas.
Las	mujeres	se	sitúan	en	una	mesa	redonda	junto	a	un	ventanal;	los	hombres	se
retiran	a	una	mesa	cuadrada	en	un	 rincón	y	cambian	opiniones	sobre	 temas	de
interés	 común:	 los	 rumores	 sobre	 un	posible	 golpe	 contra	 el	 gobierno	dirigido
por	militares	monárquicos;	el	lento	pero	seguro	avance	de	los	aliados	en	Francia
e	Italia,	que	la	prensa	nacional	se	empeña	en	negar;	y,	cómo	no,	el	desastre	de	la
caída	a	tercera	división	del	Arenas	Club	y	los	posibles	remedios	para	los	males
del	equipo.
Aunque	regresan	de	madrugada	a	casa,	ni	ellas	ni	él	tienen	ganas	de	retirarse.

Ana	Eugenia	sigue	entusiasmada	(con	la	única	excepción	de	las	fugaces	lágrimas
que	 ha	 provocado	 su	 emoción	 durante	 la	 ofrenda	 floral	 en	 la	 procesión	 de	 la
tarde)	desde	que	Martín	apareció	de	improviso	a	medianoche,	varios	días	antes
de	 lo	previsto.	Monique	confiesa	estar	muy	complacida	por	 las	atenciones	y	 la
cordialidad	 con	 que	 la	 reciben	 sus	 amigos	 y	 no	 recuerda	 la	 última	 vez	 que	 se
sintió	tan	sana	y	tan	feliz.	Martín	empieza	a	superar	el	cargo	de	conciencia	por	el
disgusto	que	su	regreso	precipitado	ocasionó	a	Clara	gracias	a	ese	entorno	alegre
que	 las	 dos	mujeres	 insuflan	 al	 hogar,	 y	 sube	 a	 su	 estudio	 para	 recoger	 unos
libros	comprados	en	la	madrileña	Cuesta	de	Moyano	que	ha	traído	de	regalo	para
ambas.	Al	regresar	se	detiene	en	el	umbral	del	gabinete	de	su	hermana,	arrobado
por	la	escena	que	presencia.
Ana	Eugenia,	fresca	como	una	flor	con	su	estampado	ikat	en	azul	y	negro,	se

ha	sentado	al	piano	y	mantiene	su	firme	sonrisa	y	sus	ojos	miel	sumergidos	en	la
partitura	 de	Rêverie,	 que	 interpreta	 con	 dulzura	 y	 confianza;	 embebida	 en	 la
música	debussyana	maneja	los	pedales	a	través	de	la	melodía	sobre	un	ostinato
suave	y	crea	un	sonido	como	de	ensueño.
Quizá	menos	acostumbrado,	la	vista	de	Martín	se	entretiene	más	en	Monique:

sentada	 en	 un	 diván	 tras	 el	 ventanal,	 sostiene	 sobre	 el	 regazo	 de	 su	 entallado
vestido	de	encaje	gris	un	libro	que	lee	con	placidez	en	su	rostro,	aislada	del	resto
del	mundo;	reconoce	la	portada,	es	un	ejemplar	de	Les	Amoures,	de	Ronsard,	una
admirable	edición	de	Georges	Crès	&	Cie	de	1914	que	le	regaló	su	hermana	en
uno	de	los	veranos	juveniles	en	San	Juan	de	Luz.	Sus	ojos	en	azul	templado,	en
azul	de	atardecer,	fluyen	lentamente	entre	los	versos;	sus	manos	pálidas	y	tersas,
realzadas	por	la	manga	larga	del	vestido,	pasan	con	gracilidad	una	página	como
si	la	acariciara,	como	si	fuera	una	lámina	fragilísima	de	cristal;	su	melena	rubia	y
corta,	 con	 un	 mechón	 del	 flequillo	 cayendo	 empecinado	 hacia	 delante	 y
reconvenido	suavemente	hacia	atrás,	parece	 titilar	al	 ritmo	de	 la	ondulación	de



las	pequeñas	llamas.
El	 frescor	 nocturno,	 que	 entra	 en	 el	 salón	 acompañado	 por	 el	 aroma	 de	 las

flores	a	través	del	ventanal	abierto	al	jardín,	se	entrevera	con	la	calidez	de	la	casa
impregnada	con	los	perfumes	de	las	dos	jóvenes,	quienes	se	encuentran	al	abrigo
de	la	luz	áurea	de	dos	candelabros	y	varios	apliques	de	pared.
Martín	se	queda	un	buen	 rato	mirando,	admirando	una	escena	que	convierte

los	 pensamientos	 en	 sensaciones	 que	 le	 hacen	 adentrarse	 en	 una	 especie	 de
sueño;	hasta	que	Monique	levanta	la	vista	al	 terminar	uno	de	los	poemas	y	sus
ojos	se	cruzan.	Tras	un	leve	titubeo	de	ambos,	las	miradas	se	sostienen;	la	de	él
parece	fascinada,	la	de	ella	más	bien	curiosa.	Ana	Eugenia,	en	el	último	compás
de	Rêverie,	se	percata	de	la	situación;	sonríe	complacida	y	dice	en	su	idioma:
—Cayeron	de	sus	ojos	como	unas	escamas,	y	recobró	la	vista.
—¿Perdón?	—inquiere	Monique.
—Nada	 extraño,	 querida.	 Mi	 hermano	 ha	 visto	 la	 luz	 —contesta	 Anita

retomando	el	francés.
El	rostro	de	Martín	se	nota	ruborizado	a	pesar	de	su	piel	atezada	por	el	sol	y	el

mar,	 y	 su	 mirada	 vacila	 mientras	 entrega	 los	 regalos,	 que	 son	 recibidos	 por
ambas	con	ostensibles	muestras	de	agrado	y	cariño.
—Es	curioso	—asevera	Monique	mientras	hojea	sus	libros.
—¿Le	parecen	curiosos,	realmente?	—se	extraña	Martín.
—Me	refiero	a	usted	—repone	ella—.	Me	resulta	extraño	que	aún	sea	capaz

de	 ruborizarse	 por	 una	 sencilla	 broma	 después	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 ha
tenido	que	ver,	por	las	que	ha	pasado.
Él	parece	incapaz	de	reaccionar,	pero	a	su	hermana	se	le	ensancha	la	sonrisa	y

le	augura:
—Me	parece	que	con	ella	te	va	a	resultar	muy	difícil	esconderte	de	ti	mismo,

como	tienes	por	costumbre.

***

19	de	julio

La	 silueta	 de	 un	DC-3	 de	 las	 líneas	 aéreas	 británicas	 se	 recorta	 sobre	 la	mole
oscura	del	peñón	entre	el	fulgor	de	las	baterías	de	reflectores	que,	en	prevención
de	la	presencia	de	aeronaves	enemigas	o	sospechosas,	iluminan	el	aeropuerto	de
Gibraltar.
Alphonse	es	uno	de	los	pasajeros	del	vuelo	que	sale	a	las	once	en	punto	de	la

noche	 hacia	 Lisboa.	 Es	 el	 segundo	 avión	 al	 que	 ha	 subido	 hoy,	 ya	 que	 partió



horas	antes	desde	el	aeródromo	de	Cuatro	Vientos	de	Madrid	en	un	aeroplano	de
uso	exclusivo	de	la	embajada	de	los	Estados	Unidos	de	América	en	dirección	al
enclave	británico.
De	 madrugada	 aterriza	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Portela,	 donde	 le	 espera	 un

imponente	Packard	Super	Eight	con	chófer	que	 le	 lleva	hasta	el	Hotel	Avenida
Palace,	junto	a	la	plaza	de	Rossio.	Descansa	unas	pocas	horas	en	una	suite	de	la
cuarta	planta.
Cuando	entra	al	bar	del	hotel	a	las	diez	de	la	mañana	ya	le	está	esperando	el

teniente	coronel	Robert	Solborg	en	una	esquina	discreta,	leyendo	un	ejemplar	de
O	Seculo	frente	a	una	taza	de	café	vacía.
—Escuche	—le	pide	el	americano,	que	va	traduciendo	del	portugués	según	va

leyendo	el	diario—.	«En	el	presente	 están	divididas	 fundamentalmente	 las	 tres
principales	naciones	 aliadas,	 oscureciendo	 el	 horizonte	y	 sin	que	nadie	que	no
tenga	un	espíritu	superficial	pueda	pensar	que	de	su	choque	resulte	una	decisión
armónica.	¿Qué	resultará	de	esta	guerra,	que	ya	ha	consumido	millones	de	vidas
humanas	 y	 de	 riquezas	 acumuladas	 en	 siglos	 de	 labor	 incesante?	 El	 remolino
asustador	de	la	guerra	va	arrasando	todo	sin	saber	quizá	para	qué,	de	ahí	que	las
perspectivas	de	 la	paz	se	presenten	 tan	sombrías».	Nosotros	 tratando	de	 incidir
en	 el	 enemigo	 para	 derrotarle	 y	 llegar	 a	 la	 paz,	 y	 este	 es	 el	 panorama	 que
auguran.	Quiera	Dios	que	se	equivoquen.
Ya	 con	 otros	 dos	 cafés	 sobre	 la	 mesa,	 Solborg	 le	 entrega	 un	 ejemplar	 de

Diário	de	Noticias	(«Yo	ya	lo	he	leído,	y	le	informará	mejor	que	los	de	su	país»)
y	charlan	sobre	diversos	temas.	Alphonse	aprovecha	para	ponerse	al	corriente	de
la	marcha	de	la	guerra	en	Europa:	los	aliados	han	tomado	Capriquet,	Saint-Lô	y
Caen,	 y	 avanzan	 hacia	 el	 sur	 desde	 Normandía;	 en	 Italia	 los	 americanos	 han
liberado	Siena	y	Arezzo,	y	hay	planes	para	apretar	más	la	tenaza;	en	el	este	los
rusos	arrollan	un	día	tras	otro	a	las	divisiones	de	la	Wehrmacht.	También	hablan
sobre	 los	 rumores	 que	 circulan	 en	 torno	 a	 un	 cambio	 de	 gobierno	 en	 España,
sobre	la	conferencia	que	se	está	celebrando	en	Bretton-Woods,	sobre	los	restos
que	quedan	del	New	Deal	y	sobre	el	futuro	del	presidente	Roosevelt.
—Sí,	se	presentará	de	nuevo	a	la	reelección.	Y	la	ganará,	téngalo	por	seguro.
Con	 el	 segundo	 par	 de	 cafés	 entran	 en	materia.	 Solborg	 le	 confirma	 que	 la

Comisión	Roberts	para	la	protección	de	los	monumentos	y	el	arte	ya	ha	aceptado
la	propuesta	realizada	por	el	general	William	Donovan,	director	de	la	OSS.	Se	va
a	formar	una	unidad	de	investigación	sobre	el	saqueo	de	obras	de	arte,	bien	por
confiscación	 o	 bien	 por	 transferencias	 legales	 o	 con	 mera	 apariencia	 de
legalidad,	 que	 los	 nazis	 están	 llevando	 a	 cabo	 por	 toda	 Europa	 con	 el	 fin	 de
inventariar	 todas	 las	 obras	 que	 se	 recuperen	 y	 restituirlas	 a	 sus	 legítimos
poseedores	o,	en	el	caso	de	 los	monumentos,	a	sus	emplazamientos	originales.



Los	 trámites	y	 las	dudas	habituales	 sobre	 la	organización	y	 la	 composición	de
esa	unidad	retrasarán	durante	un	par	de	meses	o	más	su	puesta	en	marcha.	Pero
Wild	 Bill	 (Donovan),	 que	 tiene	 mucha	 mano	 con	 el	 presidente,	 no	 está
acostumbrado	 a	 someterse	 a	 la	 burocracia	 y	 ha	 decidido	 empezar	 con	 los
operativos;	 así	 que	 ha	 dado	 órdenes	 de	 empezar	 a	 actuar	 y	 ofrecer	 resultados
nada	más	crearse	la	unidad	de	forma	oficial.
Por	su	parte,	Solborg	ha	pensado	en	comenzar	por	el	lote	de	cuadros	que	ese

tal	Wilhelm	Bauer	quiere	legalizar	en	España.	Los	holandeses	les	han	informado
de	que	ese	sujeto	compró	bajo	coacción	varias	colecciones	y	otras	muchas	obras
de	 arte	 aisladas	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 ocupación	 alemana;	 hablan	 de
millares	de	cuadros	y	otros	objetos.	En	concreto,	esos	veintidós	cuadros	deben
de	pertenecer	a	la	Colección	Goudstikker.
Jacques	Goudstikker	 era	 un	marchante	 y	 coleccionista	 holandés,	 hebreo	 por

más	señas,	que	poseía	casi	un	millar	de	cuadros,	en	su	mayoría	de	renacentistas
holandeses,	 flamencos	 e	 italianos,	 expuestos	 o	 guardados	 en	 el	 castillo	 de
Nyenrode	del	Vecht,	 cerca	de	Utrecht.	Murió	 a	 causa	de	un	 absurdo	accidente
cuando	 huía	 de	 Holanda	 con	 su	 familia	 hacia	 Nueva	 York	 al	 producirse	 la
invasión	nazi.	Aprovechando	 la	 situación,	Bauer	 compró	a	 su	viuda	 la	Galería
Goudstikker,	 sociedad	 titular	 de	 las	 obras	 de	 arte.	 Pagó	 la	 colección	 con	 dos
millones	y	medio	de	florines	obtenidos	mediante	el	cambio	de	marcos-papel;	sin
embargo	se	estima	que	su	valor	era	el	doble	de	esa	cantidad	o	incluso	más.
El	 americano	 le	 informa	 de	 que	 el	 gobierno	 holandés	 en	 Londres	 ha	 dado

instrucciones	 a	 su	 embajada	 en	 Madrid	 para	 que	 envíe	 una	 nota	 verbal	 al
gobierno	 español,	 avisando	 de	 los	 expolios	 cometidos	 por	Bauer	 y	 solicitando
que	 los	 cuadros	 sean	 retenidos	 hasta	 comprobar	 su	 origen.	 Y	 la	 embajada
americana	 hará	 lo	 mismo	 unos	 días	 después,	 para	 presionar	 más	 sobre	 esa
solicitud.	 Pero	 Solborg	 explica	 que	 saben	 que	 les	 van	 a	 dar	 largas	 y	 harán	 lo
posible	por	 retardar	 el	 asunto	y	no	 incomodar	demasiado	a	un	 amigo	personal
del	mariscal	Göring;	entre	tanto,	este	se	las	ingeniará	para	hacer	desaparecer	los
cuadros	como	ya	ha	hecho	con	los	doscientos	que	consiguió	pasar	hace	poco	sin
que	se	sepa	todavía	nada	de	su	destino.	Por	eso,	 la	primera	medida	a	poner	en
marcha	será	realizar	un	seguimiento	de	esos	cuadros:	saber	dónde	están	en	cada
momento	 y	 qué	 pretende	 hacer	Bauer	 con	 ellos.	Y	 han	 pensado	 en	Alphonse,
dados	sus	contactos	y	su	situación,	como	la	persona	idónea	para	llevarla	a	cabo.
Sería	 la	primera	de	una	 serie	de	colaboraciones	aún	por	concretar;	y	es	que	el
número	de	agentes	disponibles	es	muy	escaso	y	hay	que	atender	distintos	frentes
con	los	medios	disponibles.
Alphonse,	 por	 su	 parte,	 no	 pone	 ninguna	 pega	 a	 todo	 lo	 que	 le	 explica

Solborg.	Se	queda	con	la	información	disponible	e	irá	facilitando	informes	según



vaya	 conociendo	 los	 datos	 requeridos	 o	 detecte	 algún	 movimiento	 especial	 o
sospechoso	 al	 respecto.	 Ultiman	 los	 detalles	 de	 contacto	 y	 después	 salen	 del
hotel.
—Le	ruego	acepte	mi	invitación	para	almorzar.	Me	gustaría	seguir	charlando

sobre	los	asuntos	de	que	hablábamos	al	principio	—propone	el	agente	español.
—Bueno,	 dispongo	de	 algo	de	 tiempo.	Y	conociendo	 su	buen	gusto,	 seguro

que	acierto	aceptando	esa	oferta.
—¿Conoce	Tavares?
—He	oído	cosas	buenas	de	ese	 lugar,	pero	 todavía	no	he	 tenido	el	placer	de

comprobarlas	por	mí	mismo.
—No	está	lejos	de	aquí.	Llegaremos	dando	un	paseo.
Van	 por	 la	 Calçada	 do	 Duque	 hasta	 la	 calle	 Misericordia	 y	 entran	 en	 el

restaurante	Tavares,	que	es	como	entrar	en	un	dieciochesco	salón	veneciano,	con
todos	 los	 dorados,	 espejos,	 bronces,	 mármoles,	 arañas	 brillantes	 y	 asientos
tapizados	en	terciopelo	granate.	Solborg	admira	el	aire	decadente	de	la	estancia,
la	disposición	de	la	mesa	reservada	por	Alphonse	y,	al	poco	de	sentarse,	afirma:
—¿Sabe?	 Me	 parece	 que	 este	 puede	 ser	 el	 comienzo	 de	 una	 entrañable

amistad.

***

20	de	julio

Jardín	de	Villablanca,	al	mediodía.
Ana	Eugenia	 ha	 salido	 con	Regino	 y	 la	 cocinera	 para	 conseguir	 verduras	 y

pescado.	Monique	se	ha	quedado	leyendo	tranquilamente.	«Hoy	te	toca	reposar»,
le	 ha	 ordenado	 la	 anfitriona.	 Pero	 cuando	 una	 de	 las	 domésticas	 le	 anuncia	 la
visita	de	Arthur	Dyer	su	tranquilidad	se	rompe.
—¿Qué	hace	aquí?	¿Es	que	se	ha	vuelto	loco?	—le	increpa	ella.
—No	se	ponga	 tan	nerviosa,	 señorita	De	Bissy	—repone	Dyer	con	 flema—.

Ya	sabe	que	soy	amigo	de	la	familia,	así	que	no	es	una	visita	indecorosa.	No	es
la	primera	vez.
Ella	no	se	inmuta.	Silencio	breve.	Él	continúa:
—Y	si	es	por	Martín,	no	se	preocupe.	Lo	sabe	todo.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	¿A	qué	se	refiere?
—Sabe	lo	que	tiene	que	saber.	Nada	más.	Insisto	en	que	no	debe	preocuparse

innecesariamente,	y	menos	en	su	estado.
Dyer	 se	 sienta	 en	 un	 sillón	 de	mimbre	 tapizado,	 justo	 enfrente	 del	 balancín



donde	ella	está	tendida.
—Dígame,	¿a	qué	ha	venido?
—Necesitamos	cierta	información	que	a	buen	seguro	nos	podrá	proporcionar.
—¿Información	sobre	qué?
—Después	de	las	últimas	detenciones,	las	redes	de	evasión	y	de	sabotaje	han

quedado	 desestructuradas.	 Y	 aunque	 las	 cosas	 pintan	 bien	 en	 Normandía,	 es
preciso	 que	 sigan	 funcionando	 todavía	 durante	 algún	 tiempo.	 Para	 eso
necesitamos	ayudar	y	coordinar	a	los	agentes	que	sigan	operativos	y	empezar	a
funcionar	lo	más	pronto	posible.
—Y	han	pensado	en	enviarme	de	nuevo	a	mi	sector.
—¡Se	 equivoca!	 ¿Quiere	 que	 los	 Inchauspe	 me	 saquen	 los	 ojos?	 Además,

ciertamente	no	está	en	condiciones	de	volver	a	colaborar.	Es	información	lo	que
quiero	 de	 usted.	 En	 concreto,	 información	 sobre	 los	 agentes	 con	 los	 que
trabajaba	habitualmente,	los	lugares	de	refugio	y	los	puntos	de	reunión	para	los
passages.	Y,	si	puede	ser,	 también	sería	conveniente	 tener	conocimiento	de	 los
colaboradores	ocasionales,	 fuentes	de	 financiación	u	otros	datos	que	 considere
relevantes.
Monique	permanece	inescrutable	y	sosteniendo	la	mirada	del	inglés,	hasta	que

rompe	el	breve	silencio	con	una	mueca	burlona.
—¿Para	quién	me	ha	dicho	que	trabaja?	¿Para	la	Gestapo?
—No	sea	tan	irónica.
—No	 lo	 soy.	Esa	 es	 la	 clase	 de	 preguntas	 que	 te	 hacen	 cuando	 caes	 en	 sus

manos.
—Sí,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 trata	 de	 todo	 lo	 contrario.	 Nos	 sería	 de	 enorme

utilidad	para	recomponer	lo	que	ellos	desmantelaron.	Por	eso	le	pido,	le	ruego,
que	 nos	 facilite	 esos	 datos,	 todo	 lo	 que	 recuerde,	 para	 empezar	 cuanto	 antes.
Supongo	 que	 tendrá	 que	 hacer	memoria	 y	 tomarse	 algún	 tiempo	 para	 ello,	 así
que	me	puede	avisar	en	dos	o	tres	días	por	el	conducto	habitual,	¿de	acuerdo?
De	repente	se	oyen	voces	y	ruido	en	el	 interior.	Al	poco	entra	Ana	Eugenia.

Arthur	Dyer	se	pone	en	pie	en	el	acto.
—Ya	 estamos	 de	 vuelta	 —anuncia	 Ana	 Eugenia—.	 Ah,	 señor	 Dyer,	 qué

sorpresa.	Agradable	sorpresa,	quiero	decir.	Veo	que	congenia	bien	con	mi	amiga.
—Sí,	 es	 muy	 agradable	 conversar	 con	 la	 señorita	 De	 Bissy.	 Pero,

precisamente,	me	estaba	despidiendo.
—No,	 por	 favor,	 quédese	 un	 poco	más	—le	 pide	Ana	Eugenia—.	No	 le	 he

ofrecido	nada,	soy	un	desastre.
—Nada	más	lejos	de	la	realidad,	señorita	Ana.	Solo	había	pasado	a	saludarles

ya	que	tengo	una	cita	en	Ereaga	dentro	de	unos	minutos.
—¿Romance?



—Asuntos	exteriores.
—Oh,	en	tal	caso	le	permitiremos	ausentarse,	¿verdad,	Monique?
—Por	supuesto.
—Le	acompaño	a	la	salida	—se	ofrece	Ana	Eugenia.
La	anfitriona	va	por	delante	y,	antes	de	seguirla,	él	se	despide	de	Monique	y

susurra:
—Recuerde	lo	que	le	he	pedido.

***

21	de	julio

Alphonse	espera	paciente	en	la	estación	de	Cais	do	Sodré	la	salida	del	tren	de	las
siete	y	media	de	la	mañana,	línea	de	Cascais.	Y	a	las	ocho	y	cuarto	desciende	en
el	apeadero	de	San	Juan	de	Estoril	con	una	pequeña	maleta	por	todo	equipaje.	A
la	 salida	 le	 espera	 un	 taxi	 que	 le	 lleva	 al	 Hotel	 Palácio,	 donde	 pide	 una
habitación	sencilla	y	tranquila.
Al	 cambiarse	 de	 ropa	 opta	 por	 un	 fino	 traje	 en	glen	 plaid	 para	 ir	 paseando

hasta	 el	 Casino	 bajo	 un	 cielo	 lleno	 de	 enormes	 masas	 algodonosas
resquebrajadas	por	el	azul	celeste.	En	el	bar	le	recibe	el	doctor	Samuel	Sequerra,
un	 prominente	 judío	 perteneciente	 a	 la	 comunidad	 de	 Lisboa,	 delegado	 en
funciones	 del	 Comité	 Internacional	 de	 la	 Cruz	 Roja	 y	 emisario	 del	 American
Jewish	 Joint	 Distribution	 Committee.	 El	 sefardí	 le	 informa	 de	 las	 próximas
acciones	 que	 el	 Joint	 ha	 previsto	 llevar	 a	 cabo	 en	 España;	 acciones	 que,
afortunadamente,	van	en	continuo	descenso,	paralelo	al	retroceso	de	los	nazis	en
los	 frentes	 europeos.	 Le	 entrega	 un	 primer	 informe	 de	 tales	 actuaciones	 para
hacer	 llegar	a	 la	señorita	Myriam,	una	de	 las	principales	benefactoras	del	Joint
en	España	a	través	de	los	fondos	que	aporta	y	de	alguna	acción	de	rescate	en	el
campo	 de	 internamiento	 de	Miranda	 de	 Ebro;	 y	 también	 le	 entrega	 otro	 más
detallado	 para	 los	 responsables	 de	 la	 OSS	 y	 del	 MI9,	 el	 departamento	 de
inteligencia	militar,	en	Madrid.
Al	cabo	de	unos	minutos	de	charla	pasan	a	la	terraza,	donde	almuerzan	con	la

marquesa	 de	 Pelayo,	 los	 vizcondes	 de	 Rocamora	 y	 el	 matrimonio	 Ortega	 y
Gasset-Spottorno.	 Después	 de	 comentar	 las	 escasas	 noticias	 que	 se	 han
publicado	 sobre	 el	 fallido	 atentado	 contra	 Hitler	 cometido	 el	 día	 anterior,	 la
situación	de	España	y	su	futuro	próximo	se	convierte	en	el	principal	y	casi	único
tema	de	conversación.
—La	desventura	de	España	es	 la	escasez	de	hombres	dotados	de	talento.	No



hay	 más	 que	 testarudos,	 y	 no	 es	 fácil	 tratar	 con	 la	 gente	 testaruda.	 No	 hay
argumento	que	valga,	solo	la	lucha	continua	y	tenaz.	Pero	también	es	cierto	que
ninguna	encina	se	derrumba	al	primer	hachazo,	y	que	una	gotera	puede	quebrar
la	peña	más	dura.	—Es	algo	que	ha	señalado	don	José	Ortega	y	Gasset	casi	al
final	de	la	sobremesa.
Alphonse	 se	 excusa	 al	 marcharse	 antes	 de	 los	 cafés	 porque	 tiene	 una	 cita

ineludible.	Un	taxi	le	lleva	por	la	rua	Dom	Afonso	Henriques	hasta	la	entrada	de
Vila	dos	Crisântemos,	 la	 residencia	de	Anna-Victoire	de	Rochelt,	marquesa	de
Saint	 Cassin-Tonnerre,	 viuda	 de	 Pedro	 Martín	 Inchauspe	 de	 Montenegro.	 La
marquesa	y	su	hermana	le	reciben	con	notorio	afecto.
—Ah,	hacía	ya	demasiado	tiempo...



	

XII

25	de	julio

Monique	se	ha	despertado	bajo	los	efectos	de	la	migraña;	por	eso	se	ha	quedado
descansando	a	oscuras	en	el	dormitorio.
Los	Inchauspe,	que	tenían	intención	de	acudir	a	la	misa	mayor	en	la	catedral

de	 Santiago,	 se	 han	 quedado	 en	 la	 iglesia	 del	 barrio	 para	 estar	 cerca	 de	 su
huésped.	 Regresan	 pronto	 a	 casa,	 ya	 que	 pocas	 de	 sus	 amistades	 acuden	 a	 la
primera	misa	de	la	mañana.	Después	de	improvisar	un	almuerzo	con	la	cocinera,
Ana	Eugenia	cambia	su	vestido	por	una	túnica	recta	en	tul	para	cuidar	con	más
comodidad	a	su	amiga,	que	se	debate	silenciosamente	entre	punzadas	de	dolor	y
náuseas.	Solo	se	despega	de	ella	durante	unos	minutos	para	compartir	mesa	con
su	hermano.
—¿Cómo	 se	 encuentra	 nuestra	 invitada?	 ¿Ha	mejorado?	—pregunta	Martín

según	se	sientan.
—No	es	nuestra	invitada,	es	nuestra	amiga	—le	señala	ella—.	Y	va	poquito	a

poco.
—¿Crees	que	sería	apropiado	por	mi	parte	visitarla?
—¡No,	 en	 absoluto!	 Se	moriría	 de	 vergüenza.	Ya	 te	 avisaré	 cuando	 esté	 en

condiciones.	 Mientras,	 ya	 le	 haré	 saber	 que	 te	 preocupas	 mucho	 por	 ella.	—
Sonríe,	y	añade	ante	el	ceño	de	su	hermano—:	¿O	acaso	no	es	cierto?
—Sabes	mejor	que	yo	que	no	se	trata	de	eso.	Depende	de	cómo	se	digan	las

cosas.
—Y	 también	 depende	 de	 lo	 que	 una	 quiera	 ver	 o	 no	 ver.	 De	 todos	modos,

hablando	en	 serio,	 es	una	 suerte	haber	 conocido	a	una	mujer	 como	ella.	En	el
poco	tiempo	que	lleva	aquí	se	ha	convertido	en	una	amiga,	y	casi	diría	que	en	mi
mejor	amiga.	Eh,	¿a	qué	viene	esa	cara?
Martín	se	toma	unos	segundos	para	responder.
—Pero,	Anita,	¿sabemos	quién	es?
—¿Que	 si	 sabemos	 quién	 es?	 ¿Qué	 clase	 de	 pregunta	 es	 esa?	Claro	 que	 sí.

Nos	ha	contado	toda	su	vida.
—Sabemos	 que	 llegó	 cruzando	 la	 frontera	 con	 los	 de	 Comète,	 pero	 sin



referencias	ni	contactos.	Sabemos	lo	que	nos	ha	dicho	ella,	nada	más.	No	hay	un
dato	fehaciente,	un	papel,	o	algo	tangible	que	diga	quién	es.
—Tonterías.	Eso	no	me	importa.	He	estado	con	ella	durante	muchas	horas	al

día	en	estas	últimas	semanas,	y	hablamos,	nos	miramos	a	los	ojos.	Sé	cómo	es,	y
eso	me	basta.
—O	podría	ser	una	actriz	consumada.	Dicen	que	así	deben	de	ser	los	espías.
—¡Por	favor!	¡Los	espías!	Cada	vez	dices	tonterías	más	grandes.	Claro,	a	no

ser	que...
Ana	 Eugenia	 da	 un	 sorbo	 lento	 a	 su	 copa	 de	 agua.	Martín	 sonríe	 ante	 esa

provocación,	pero	no	deja	de	estar	expectante,	y	al	fin	concede:
—Está	bien,	está	bien.	¿A	no	ser	qué?
—A	no	ser	que	te	guste.
—¿Qué?
—A	no	ser	que	te	guste	y	no	lo	quieras	reconocer.
—¡Cómo	no	he	podido	verlo	antes!	He	de	admitir	que	cada	vez	voy	cayendo

más	en	tus	trampas.
—Reconócelo,	es	tu	tipo:	elegante,	culta,	ingeniosa,	fuerte	y	con	carácter,	con

mucho	carácter.	Y	además,	agraciada.	Quizá	no	tanto	como	esa	alemana,	cierto,
pero	lo	compensa	con	estilo	y	apostura.	Es	perfecta.
—Por	supuesto.	Y	por	si	fuera	poco,	se	llevaría	a	partir	un	piñón	con	su	futura

cuñada.
—Ahí	es	nada.	Pensaba	que	ya	no	quedaban	mujeres	así.
—Aparte	de	ti.
—Se	 sobrentiende.	 ¿Y	 sabes	 una	 cosa?	 Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 su

presencia,	 a	 tenerla	 en	 casa.	 Antes	 me	 sentía	 un	 poco	 sola	 cada	 vez	 que	 te
marchabas	de	viaje,	pero	desde	que	 la	 trajiste	es	como	si	 tuviera	una	hermana.
La	voy	a	echar	mucho	de	menos	cuando	se	vaya,	si	es	que	la	dejas	marchar.
—Yo	no	soy	quién	para	retener	a	nadie.
—Contra	su	voluntad,	no.	Pero	estoy	segura	de	que	si	se	lo	pides,	no	se	irá.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—pregunta,	 pero	 al	 ver	 la	 ceja	 enarcada	de	 su	hermana

que	toma	el	último	bocado	del	postre	en	ese	momento,	él	mismo	se	contesta—:
Ah,	claro.	Me	parece	que	hoy	estoy	muy	obtuso.
—Pues	espabílate,	que	lo	necesitas.
Ana	Eugenia	se	lleva	la	servilleta	a	la	boca	antes	de	levantarse	de	la	mesa.
—Y	 ahora,	 si	 me	 disculpas,	 tengo	 una	 hermana	 a	 la	 que	 atender.	 Cuando

termines,	haz	el	favor	de	avisar	a	Fabiola	para	que	recoja	la	mesa.

***



	
26	de	julio

Ramón	Talasac	y	Martín	de	Inchauspe	conferencian	en	un	rincón	de	 la	sala	de
lectura	en	la	Sociedad	Bilbaína.	Aquel	le	informa	de	las	últimas	noticias	en	torno
a	 los	 cuadros	 de	 Wilhelm	 Bauer.	 El	 gobierno	 los	 ha	 bloqueado	 sine	 die,	 al
parecer	debido	a	la	intervención	de	las	embajadas	norteamericana	y	holandesa.
—Hay	sospechas	fundadas	de	que	sean	obras	robadas	o	conseguidas	por	algún

medio	 ilícito,	 y	 un	 director	 general	 del	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
llamado...	—Talasac	 consulta	 sus	 notas—	Navasqüés	 le	 ha	 pedido	 por	 escrito
aclaraciones	sobre	el	origen	de	las	obras.
—Conozco	 a	 Emilio	 Navasqüés	 —asegura	 Inchauspe—.	 Es	 de	 lo	 poco

honrado	que	circula	por	los	albañales	del	gobierno.
—Entonces	 será	alguien	a	 tener	en	cuenta	—advierte	Talasac—.	Tendrá	que

mover	 las	 influencias	 que	 tenga	 en	 Madrid,	 ya	 que	 hay	 otro	 dato	 que	 no	 he
confirmado	pero	parece	bastante	creíble,	y	es	que	si	le	impiden	quedarse	con	los
cuadros,	Bauer	tiene	intención	de	venderlos	al	Museo	del	Prado.	Si	no	todos,	al
menos	una	parte.	Y	eso	ya	no	estaría	mal	visto	por	las	autoridades.
—Menudo	cabrón	está	hecho.	Con	perdón.
—A	través	de	un	tal...	—consulta	de	nuevo	sus	notas—	José	Uyarte,	pretende

contactar	con	el	director	del	museo	para	 tasar	 las	obras	y	negociar	una	posible
venta.
—Bueno,	 en	 todo	 caso	 no	 debe	 preocuparnos	 ese	 flanco	 del	 tablero.	 En	 la

confianza	que	 le	 tengo,	don	Ramón,	 le	diré	que	conozco	a	Sánchez	Cantón,	el
subdirector	 del	 museo.	 Y	 el	 retrato	 de	 Anita	 que	 cuelga	 en	 la	 biblioteca	 de
nuestra	casa	 lo	pintó	un	amigo	de	 la	 familia,	Fernando	Álvarez	de	Sotomayor,
que	es	el	director.
—Válgame	 Dios,	 señor	 Inchauspe.	 ¿Hay	 alguien	 en	 este	 país	 a	 quien	 no

conozca	o	con	el	que	no	tenga	algún	contacto?
—Es	posible.	Quizá	buscando	mucho	se	podrían	encontrar	una	o	dos	personas

que	me	resulten	desconocidas.	Pero,	en	tal	caso,	seguro	que	serían	conocidas	de
mi	hermana.
Ambos	 ríen	 sutilmente.	 Terminan	 sus	 aperitivos	 mientras	 comentan	 las

noticias	 que	 llegan	 cada	 día	 sobre	 el	 intento	 fallido	 de	 golpe	 de	 Estado	 que
varios	oficiales	de	 la	Wehrmacht	han	 intentado	 llevar	a	cabo	hace	unos	días,	y
cuyo	éxito	hubiera	supuesto	un	final	imprevisto	de	la	guerra.
—Lástima	que	ese	desdichado	conde	no	hubiera	colocado	la	bomba	un	metro

más	a	la	izquierda	—opina	Inchauspe.
—Sí,	es	una	lástima.	Y	una	pérdida	de	vidas	y	de	tiempo.



Antes	 de	 subir	 a	 almorzar	 al	 restaurante	 en	 la	 planta	 superior	 acuerdan
mantener	 en	 lo	 sucesivo	 contactos	 telefónicos,	 una	 vía	 de	 comunicación	 más
segura	 y	 efectiva	 que	 las	 notas	 escritas	 o	 los	 desplazamientos	 entre	 Bilbao	 y
Neguri.
—Tenemos	que	hacernos	como	sea	con	esos	cuadros	—concluye	Inchauspe.
En	 ese	 momento	 un	 ordenanza	 se	 acerca	 a	 ellos	 y	 les	 interrumpe

respetuosamente:
—Perdonen,	 señores,	 pero	 hay	 una	 llamada	 para	 el	 señor	 Inchauspe	 de

Montenegro.	Ha	insistido	en	que	es	urgente.
Al	ponerse	al	aparato	en	la	pequeña	cabina,	Martín	recibe	el	mensaje:
—Han	detenido	a	Floren.
—Mierda	—susurra—.	¿Quiénes?	¿Cuándo	ha	sido?
—Los	alemanes.	Hace	unos	días,	cuando	regresaba	él	solo	de	un	paso.
—¿Se	puede	hacer	algo?
—Puede	 que	 sí.	Me	 ha	 dicho	Crook	 que	 está	 en	 el	 hospital	 de	Bayona.	Al

parecer,	le	han	herido.
—Seguro	que	tienen	algún	plan	en	mente.	Habrá	que...
—Espera	un	momento.	Tú	ya	tienes	varias	cosas	que	hacer,	así	que	iré	yo	esta

vez.	Tengo	la	excusa	perfecta.

***

Alphonse	 descuelga	 el	 auricular	 del	 teléfono	 reservado	 a	 las	 operaciones
especiales	y	oye	la	voz	de	Butch	informándole	de	las	últimas	novedades:
—Hemos	 confirmado	 que	 se	 han	 producido	 varios	 contactos	 entre	 Franz

Liesau	y	el	agregado	policial	de	la	embajada	alemana,	que	también	es	el	jefe	de
la	Gestapo	en	España,	Paul	Winzer.
—Era	de	prever	que	tuviera	contacto	con	algún	pez	gordo.	Bien	hecho.
—Hemos	 interceptado	 parte	 de	 algunos	mensajes	 enviados	 desde	 Berlín;	 la

clave	utilizada	no	es	la	habitual	y	no	han	podido	ser	descifrados	hasta	la	fecha,
pero	el	destinatario	era	Winzer.	Solamente	se	sabe	que	uno	de	los	mensajes	hace
referencia	 al	 término...	 eh...	 clostridium	 botulinum.	 Según	 uno	 de	 nuestros
asesores,	se	trata	de	la	bacteria	que	causa	el	botulismo.
—Eso	es	un	tanto	impreciso	—observa	Alphonse.
—Lo	 sé.	 En	 cuanto	 el	 personal	 especializado	 nos	 facilite	 más	 datos	 al

respecto,	ampliaremos	la	información.
—También	Mr.	Timothy	puede	movilizar	a	los	suyos,	¿no?
—Afirmativo.	 Ya	 les	 hemos	 comunicado	 estos	 datos.	 Pero	 hay	 más,	 y	 es



importante.	 También	 hemos	 interceptado	mensajes	 de	Madrid	 a	 Berlín	 por	 un
remitente	desconocido	aunque	creemos	que	es	Paul	Winzer.	Hace	referencia	a	un
transporte	 marítimo	 a	 realizar	 próximamente	 desde	 el	 puerto	 de	 Bilbao	 hacia
Alemania,	vía	Francia.
—¿Está	relacionado	con	lo	anterior?
—No	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta.	 Se	 están	 analizando	 los	 mensajes	 para

establecer	la	relación	entre	ambos	tipos	de	datos.
—Bueno,	mientras	 intentéis	 obtener	 alguna	 certeza,	 haremos	 averiguaciones

sobre	los	fletes	previstos	para	las	próximas	semanas	desde	Bilbao	por	buques	de
navieras	alemanas	o	bien	con	trato	habitual	con	empresas	alemanas.
—Bien	pensado	—dice	Butch.
—Nos	informaremos	mutuamente,	espero.
Cuelgan	sin	más	trámite.

***

Al	 regresar	 a	Villablanca,	 antes	 de	 la	 cena,	Martín	 se	 encuentra	 a	Monique
leyendo	plácidamente	en	el	jardín,	a	solas.	Ana	Eugenia	ha	salido	para	asistir	a
una	 reunión,	en	casa	de	alguien	que	no	 recuerda,	por	un	asunto	de	 la	 Junta	de
Beneficencia	que	quiere	dejar	organizado	antes	de	la	próxima	sesión.
—Mi	hermana	siempre	adelantándose	a	los	acontecimientos.	La	verdad	es	que

tiene	ese	don.
—Entre	otros	muchos	—agrega	Monique.
—Cierto,	 entre	 otros	 muchos	 —coincide	 Martín,	 y	 después	 de	 una	 pausa

añade—:	Y	 uno	 de	 los	 que	más	 aprecio	 es	 el	 don	 de	 conocer	 a	 las	 personas.
Quiero	decir,	 saber	 reconocer	 a	 quienes	merecen	 la	 pena,	 distinguir	 a	 la	 gente
honrada	de	la	indigna,	a	los	sinceros	de	los	mentirosos.
—Conocer	 a	 las	 personas.	 Ese	 sí	 que	 es	 un	 gran	 don.	 Supongo	 que	 evitará

muchos	disgustos,	muchas	decepciones.
—No,	no	evita,	pero	sí	previene.	Uno	no	puede	evitar	sentirse	decepcionado

por	 alguien,	 o	 disgustarse,	 pero	 al	 menos	 sí	 puede	 verlo	 venir.	 Digamos	 que
reduce	los	daños.
Una	 nube	 pasajera	 ahoga	 la	 luz	 del	 jardín,	 como	 una	 decepción	 del	 día

declinante.	 No	 obstante,	 alguien	 enciende	 desde	 dentro	 de	 la	 casa	 las	 luces
encubiertas	en	setos	y	enredaderas.
Sentada	 en	 la	mecedora	 colgante,	 ella	 sostiene	 la	mirada	 de	Martín;	 este	 la

observa	de	pie,	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	reclinada	la	espalda	sobre
un	pilar	de	la	pérgola,	a	poca	distancia.	Monique	le	ofrece	asiento	a	su	lado,	pero



él	rehúsa	alegando	pasar	demasiado	tiempo	sentado	cada	día.
—Desde	aquí	 la	aprecio	mejor	—añade—.	Una	vez	más,	he	de	decir	que	 le

sientan	a	la	perfección	los	vestidos	de	Anita.	Y	los	tonos	azules.
Ella	agradece	con	la	mirada	el	cumplido,	alisándose	la	sobrefalda	del	vestido

en	otomán	estampado,	siempre	con	poco	escote.
Regino	 aparece	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 acristalada	 con	 una	 bandeja,

portando	dos	pequeñas	copas	y	una	botella	de	madeira,	y	se	detiene	esperando
una	 petición.	 Martín	 agradece	 y	 Monique	 declina	 sonriendo.	 Cuando	 el
mayordomo	escancia	el	aperitivo	y	desaparece,	ella	retoma	la	conversación.
—¿Y	tiene	usted	el	mismo	don	que	Anita?
—No.	Por	desgracia,	no	es	algo	congénito,	y	no	lo	poseo.	Pero	ella	me	suele

servir	de	guía	infalible.	¿Y	usted?	Apuesto	a	que	sí	lo	tiene.
—Entonces	perdería	la	apuesta.	Tampoco	tengo	esa	virtud.	Ni	siquiera	poseo

esa	intuición	que	tanto	se	suele	atribuir	a	las	mujeres.
—Quizá	no	se	valora	a	sí	misma	lo	suficiente.
—Puede	creerme.	La	experiencia	me	lo	ha	demostrado	unas	cuantas	veces.
Martín	se	acerca	a	la	mesita	donde	Regino	ha	servido	el	Sercial,	da	un	sorbo,

regresa	 con	 la	 copa	 en	 una	 mano	 a	 su	 postura	 inicial	 y	 pregunta	 de	 forma
indirecta:
—Por	mi	parte,	espero	no	ser	una	muestra	más	de	esa	experiencia.
Ella	desvía	la	mirada	por	primera	vez	y	un	rubor	súbito	aparece	en	su	rostro.
—Perdóneme,	 no	 quería	 molestarla	 —añade	 él	 apresurado—.	 Lo	 siento

mucho,	era	solo	una	especie	de	broma.
—No,	no.	No	me	ha	molestado	en	absoluto.	—Sonríe	 levemente	y	añade—:

¿Lo	ve?	Otra	de	mis	carencias.	Demasiada	simpleza.
—Bueno,	yo	más	bien	diría	que	es	decoro	o	naturalidad.	Y	no	me	parece	un

defecto.
—Lo	es	en	estos	tiempos.
—Ah,	puede	que	sí	—concede	Martín	algo	dubitativo—.	En	todo	caso,	retiro

mis	palabras.
Monique	duda	durante	unos	segundos	y	replica:
—No,	 no	 tiene	 por	 qué.	 Pero,	 volviendo	 al	 tema	 del	 que	 hablábamos,	 me

gustaría	responderle	con	sinceridad.
Él	hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	mano	y	ella	prosigue:
—Lo	cierto	es	que	he	oído	cosas	sobre	usted	no	muy	agradables.	Hay	quien	le

tacha	 de	 ser	 un	 insustancial,	 de	 excesiva	 frivolidad,	 de	 ir	 de	 flor	 en	 flor	 sin
mucho	 sentido.	Y	es	 cierto	que	a	veces	da	 esa	 imagen,	 sobre	 todo	en	público.
También	he	oído	hablar	de	negocios	poco	limpios...	—Se	detiene.
—¿Poco	limpios?



Ella	vacila,	pero	decide	continuar:
—He	oído	hablar	de	contrabando	y	de	tráfico	de	obras	de	arte.	De	cuadros,	en

concreto.	Que	tiene	tratos	con	los	nazis	de	Bilbao	y	de	Madrid	para	comprar	o
vender	cuadros	robados	en	otros	países.	Incluso	he	oído	que	su	amigo	el	señor
Aracama	 es	 un	 contrabandista,	 y	 que	 ese	 señor	 Talasac	 hace	 lo	 mismo	 en	 la
aduana.
—Vaya,	 en	 tan	 poco	 tiempo	 ha	 conseguido	 unas	 inmejorables	 fuentes	 de

información.
—¿Y	todo	eso	es	cierto?	Ya	sé	que	soy	una	ingenua	al	preguntarlo,	pero	me

gustaría	saber	la	verdad.
Martín	responde	con	tiento.
—Digamos	que	la	gente	oye	cosas,	y	le	gusta	adornarlas	y	añadir	o	imaginar

otras.	No	son	buenos	tiempos	para	prosperar	honradamente	y	todo	acaba	siendo
muy	confuso.	Yo,	a	su	vez,	le	preguntaría	qué	opina	de	todo	eso	que	dicen	por
ahí.
—Si	 le	 soy	sincera,	al	principio	me	desanimó	pensar	que	quien	 tan	bien	me

trata	y	me	acoge	en	su	hogar,	con	su	familia,	sea	alguien	tan	poco	recomendable.
Pero	ahora	tengo	la	misma	guía	que	usted	para	conocer	a	las	personas.	Anita	le
adora,	 le	 considera	un	hombre	 admirable	y	no	 tiene	para	 con	 su	hermano	más
que	halagos	y	palabras	de	cariño.	Y	también	me	ha	contado	cosas	bien	distintas.
—Ah,	espero	que	no	se	haya	excedido	en	sus	ponderaciones.	¿Y	usted	 tiene

algún	criterio	propio	al	respecto?
Monique	no	responde.	Martín	da	un	sorbo	a	su	copa	y	espera	paciente.
—Sí,	 los	ojos.	Esa	mirada	que	sostiene	y	que	 le	delata	 sin	 remedio	—acaba

por	expresar—.	Creo	que	es	alguien	en	quien	se	puede	confiar.
Ahora	es	él	quien	tarda	en	dar	la	réplica.
—Yo	que	usted	no	estaría	tan	segura.	Y,	por	lo	que	respecta	a	mi	hermana,	he

dicho	que	su	criterio	es	infalible,	pero	hay	una	excepción.	No	es	nada	objetiva	ni
imparcial	tratándose	de	mí.
Ella	ríe	y	se	mece	levemente.
—Siempre	tiene	que	decir	la	última	palabra	en	su	propia	contra,	¿verdad?	Se

diría	que	le	desagradan	los	elogios.
Martín	se	encoge	de	hombros	y	sonríe.
—Ahora	 es	 su	 turno	—exhorta	Monique—.	Me	 gustaría	 que	me	 dijera	 qué

opinión	le	merezco.	Y	le	ruego	que	sea	sincero,	como	yo	lo	he	sido.
Él	desvía	la	mirada	y	tarda	en	responder,	por	lo	que	ella	añade:
—Salvo	que	le	sea	absolutamente	indiferente	y	no	tenga	nada	que	decir,	claro

está.
—No,	no	es	eso	—objeta	él—.	Como	le	he	dicho,	mi	norte	para	valorar	a	las



personas	 es	 Anita,	 que	 también	 la	 envuelve	 a	 usted	 en	 palabras	 de	 elogio,
aprecio,	afecto.
—Anita	es	un	ángel,	no	he	conocido	a	nadie	como	ella	en	bondad,	en	alegría,

en	humildad.	Pero	a	veces	creo	que	me	sobrevalora.	Es	casi	demasiado	buena.
—Pero	 no	 lo	 es	 con	 todo	 el	 mundo,	 ni	 mucho	 menos.	 Ya	 la	 habrá	 oído

despotricar	de	alguien,	a	buen	seguro.
—Sí,	eso	 también	es	cierto.	—Sonríe	ella—.	Pero,	volviendo	a	mi	pregunta,

quiero	saber	lo	que	piensa	usted,	sin	tener	en	cuenta	a	su	hermana.
Martín	parece	pensar	o	elegir	las	palabras.
—Me	parece	una	mujer	muy	valiente,	y	fuerte.	Fuera	de	lo	común.
—Oh,	¿usted	cree?
—No	lo	creo,	lo	sé.	Lo	he	comprobado.
—¿Cómo	que	lo	ha	comprobado?
—Eh...,	 por	 su	 estado,	 quiero	 decir	 por	 el	 estado	 en	 el	 que	 se	 encontraba

cuando	vino	a	nuestra	casa	y	la	forma	en	que	se	ha	recuperado,	y	por	todo	lo	que
hubo	de	pasar	para	llegar	hasta	aquí,	según	lo	que	usted	misma	contó	al	llegar.
—Entiendo.	Pero	¿en	cuanto	a	la	forma	de	ser?
—Me	 parece	 amable	 y,	 con	 unas	maneras	 y	 una	 educación	 extraordinarias,

aunque	con	carácter	enérgico.	Ah,	y	algo	que	también	me	gusta	es	su	sentido	del
humor.
—Me	 va	 a	 hacer	 sofocar	 con	 tanto	 elogio.	 ¿Tendré	 por	 casualidad	 algún

defecto?
—Tendrá	que	señalarlo	usted	misma.
Monique	ríe	abiertamente.
—Es	usted	muy	listo,	Martín.
—¿De	veras?	Es	la	primera	persona	a	quien	se	lo	oigo	decir.
—Lo	dudo,	pero	aunque	así	fuera,	me	reafirmo	en	lo	dicho.
Declina	el	día.	Empieza	a	oscurecer	y	a	refrescar.
—Si	 le	parece	bien,	pasemos	al	 salón	—ofrece	él—.	Me	 imagino	que	Anita

estará	al	llegar,	y	la	cena	preparada.
—Sí,	 será	 mejor	 —concede	 ella,	 pero	 antes	 de	 levantarse	 pregunta—:

Permítame	 saber	 una	 cosa	más.	 ¿Cree	que	 soy	una	persona	 en	quien	 se	puede
confiar?
La	sonrisa	mengua	en	el	rostro	masculino.
—Mi	hermana	me	dice	que	así	es,	y	yo	la	creo.
—Pero	yo	insisto.	Me	gustaría	conocer	su	propia	opinión.
Esta	vez	él	no	duda.
—Como	usted,	la	miro	a	los	ojos	y	eso	me	basta.	Su	mirada	clara,	sostenida,

es	más	que	suficiente	para	saber	lo	que	piensa	en	cada	momento,	para	saber	si	lo



que	dice	es	realmente	lo	que	piensa.
Monique	sonríe	y	se	levanta	con	la	ayuda	de	un	brazo	de	Martín.	Sus	miradas

se	 enredan.	 Hasta	 que	 oyen	 un	 carraspeo	 femenino:	 Anita	 y	 Regino	 les
contemplan	desde	la	puerta	del	comedor.	Este	anuncia:
—La	cena	ya	está	preparada.	Cuando	gusten.
—¡Vaya	par!	—exclama	Anita—.	¿Tan	ensimismados	estáis	que	no	me	habéis

oído	llegar?

***

28	de	julio

A	primera	hora	de	la	tarde	un	Chevrolet	Master	se	detiene	al	inicio	del	Campo	de
Volantín,	cerca	de	la	casa	consistorial	de	Bilbao.	Allí	espera	Alphonse,	que	entra
en	 la	 parte	 trasera	 del	 sedán.	 Conduce	 el	mayor	 Stephens	 y	 lleva	 a	 otros	 dos
pasajeros:	Mr.	Thomas	y	un	sujeto	algo	desgarbado	y	de	aire	intelectual	al	que	le
presentan	como	Walter	Kirstein,	 conservador	del	Metropolitan	de	Nueva	York.
Alphonse	 les	 guía	 hasta	 un	 edificio	 situado	 al	 principio	 de	 la	 Alameda	 de
Mazarredo,	en	el	que	se	alojarán	durante	los	dos	días	siguientes.
Los	 tres	 americanos	 vienen	 a	 inspeccionar	 y	 fotografiar	 los	 cuadros	 de

Wilhelm	Bauer	retenidos	en	el	depósito	franco	para	contrastar	la	veracidad	de	la
denuncia	de	los	holandeses	sobre	la	ilegalidad	de	su	adquisición.	Cuentan	con	la
autorización	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores.
—Walter	 es	 el	 verdadero	 experto	 y	 redactará	 el	 informe	 con	 ayuda	 de	 la

documentación	de	que	disponemos.	Yo	me	he	informado	sobre	Goudstikker	y	su
colección,	y	aquí	tu	amigo	Stephens	se	encargará	de	la	seguridad	por	si	hubiera
algún	contratiempo	—explica	Mr.	Thomas	por	el	camino.
—Tenéis	que	saber	que	habrá	también	un	par	de	amigos	al	quite	por	si	hubiera

algún	movimiento	de	los	alemanes	—informa	Alphonse—.	Bauer	no	cuenta	con
la	simpatía	de	 la	embajada	ni	de	 las	autoridades	oficiales	alemanas	en	España,
pero	a	saber	cuántas	voluntades	puede	comprar	o	ganarse	con	sus	astucias.
La	fecha	de	la	inspección	de	los	cuadros	y	el	interrogatorio	a	Bauer	está	fijada

para	el	día	siguiente	a	 las	diez	de	 la	mañana.	Traen	 todo	preparado:	el	plan	de
examen	y	las	preguntas	que	le	van	a	realizar.
Kirstein	 se	 muestra	 sorprendido	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 han	 conseguido	 los

permisos	 para	 la	 inspección,	 ya	 que	 al	 principio	 les	 habían	 asegurado	 en	 el
ministerio	que	el	trámite	sería	bastante	largo.
—Hay	 que	 tener	 buenos	 contactos,	 nada	 más	 —explica	 Alphonse—.



Empezando	por	el	ministro	Paco	Jordana,	que	es	un	buen	amigo,	casi	tanto	como
algún	otro	cargo	por	debajo	de	él.	Eso,	 sinceramente,	 facilita	mucho	 las	cosas.
Bien,	señores,	hemos	llegado.
Se	acomodan	en	el	amplio	apartamento	puesto	a	su	disposición.	Alphonse	les

facilita	las	llaves,	les	explica	los	aspectos	básicos	de	intendencia	y	se	despide	de
ellos	 alegando	 compromisos	 personales	 ineludibles,	 y	 les	 desea	 buena	 suerte
para	las	gestiones	del	día	siguiente.
—Ya	me	informarán	de	los	resultados	antes	de	regresar	a	Madrid.

***

29	de	julio

Ana	Eugenia	 se	ha	pasado	 toda	 la	mañana	del	 sábado	preparando	 su	equipaje.
Tal	como	le	ha	contado	a	Monique,	el	lunes	partirá	rumbo	a	Estoril,	como	cada
año,	para	visitar	a	su	madre,	que	reside	con	su	hermana	en	una	villa	propiedad	de
la	marquesa	de	Pelayo.	En	realidad	ese	viaje	lo	efectúa	en	el	mes	de	junio,	pero
este	año	lo	ha	retrasado	en	atención	a	su	amiga.	Siente	dejarla	durante	ese	par	de
semanas,	pero	está	segura	de	que	Martín	la	atenderá	como	un	perfecto	anfitrión	y
caballero.
—Además,	 creo	 que	 es	 un	 buen	 momento	 para	 que	 empecéis	 a	 conoceros

mejor.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez	que	eres	una	bruja?	—replica	en	voz	baja	Martín,

presente	en	la	conversación.
—Sí,	unas	cuantas.	Pero	aunque	te	repitas,	no	me	importa.	Siempre	me	gustan

tus	halagos.
La	 sobremesa	 es	 plácida,	 al	 revés	 que	 el	 estado	 atmosférico,	más	 propio	 de

otoño	que	de	un	día	de	mediados	de	verano.	Pero	el	timbre	del	teléfono	instalado
en	el	salón	rompe	la	armonía	silenciosa.
—Es	don	Ramón	—le	comunica	Regino	a	Martín—.	Quiere	hablar	con	usted.
Ana	Eugenia	se	lleva	a	Monique	a	su	gabinete	en	la	segunda	planta	mientras

Martín	escucha	la	nueva	que	le	refiere	Talasac:
—Lo	que	oye,	señor	Inchauspe.	No	ha	comparecido	hoy	a	la	entrevista	con	los

delegados	americanos.	Estos	han	 tomado	notas,	han	 fotografiado	 los	cuadros	y
han	 examinado	 la	 documentación	 que	 ha	 presentado	 Bauer	 para	 legalizarlos,
pero	no	le	han	podido	interrogar.
—¿Y	 no	 han	 ido	 a	 buscarle?	 —pregunta	 Martín	 desconcertado—.	 Tienen

registrado	su	domicilio,	¿no	es	así?	Podrían	haber	enviado	a	las	autoridades	para



hacerle	comparecer.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 tampoco	 le	 hubieran	 localizado.	 Según	 me	 han

dicho,	aunque	no	sea	una	fuente	del	todo	fiable,	se	ha	trasladado	a	Madrid	con	su
familia.	Al	parecer,	va	a	instalarse	allí	de	manera	definitiva.
Martín	 lanza	 un	 par	 de	 imprecaciones	 y	 agradece	 la	 información	 a	 Talasac

antes	 de	 cortar	 la	 comunicación.	 Luego	 anuncia	 que	 ha	 de	 salir;	 seguramente
pasará	la	noche	fuera.
—¿Algo	grave?	—pregunta	con	calma	Ana	Eugenia.
—No,	no	hay	que	preocuparse.	Pero	es	urgente.	Me	quedaré	por	comodidad,

por	 no	 regresar	 tan	 tarde.	Mañana	 estaré	 de	 vuelta	 a	 primera	 hora.	 O,	 a	 más
tardar,	para	la	misa	de	mediodía,	como	siempre.

***

SECRETO

30	julio	1944

De: Saint

Para: HQ	/	Lisboa

Informante: BG-01	(Alphonse)

Objeto: Orion

Fuente: Madrid

Fecha	información: 29	julio	1944

*	*	*	*	*	*	*

Se	concreta	información	relativa	a	las	obras	de	arte	introducidas	en	España	por	el

súbdito	alemán	Wilhelm	M.	Bauer	durante	el	pasado	mes	de	junio.

Los	cuadros	que	se	investigan	se	dividen	en	varios	grupos:

1.	El	primer	grupo	está	depositado	en	el	puerto	franco	de	Bilbao.	Hay	22	cuadros

embalados	en	tres	cajas	de	madera	marcadas	como	“Aduana	Central	París”.	El	anexo	A

de	este	informe	es	la	Lista	de	Aduana	española	que	describe	estos	cuadros,	y	de	él

se	 deducen	 los	 siguientes	 hechos:	 once	 cuadros	 están	 claramente	 etiquetados	 como

provenientes	de	colecciones	privadas:	uno	de	la	colección	M.	van	Valkenburg,	Laren,

Holanda;	 y	 diez	 de	 la	 colección	 Goudstikker,	 Ámsterdam.	 Todos	 ellos	 tienen	 los

números	 originales	 de	 la	 colección.	 De	 los	 otros,	 a	 cuatro	 les	 han	 arrancado	 las

etiquetas	aunque	se	observan	números	parecidos	a	los	de	las	etiquetas	Goudstikker,

por	lo	que	también	pueden	pertenecer	a	la	misma	colección.	Uno	lleva	el	nombre	“De

Wild”,	 y	 otro	 tiene	 la	 etiqueta	 “Gemente	 Museum	 von	 Amsterdam”	 (Museo	 Comercial,

Ámsterdam).	Hay	cinco	cuadros	que	no	tienen	marca	o	etiqueta	alguna.

En	las	etiquetas	o	en	los	envoltorios	de	los	cuadros	aparece	el	siguiente	listado



literal	de	nombres	de	los	artistas:

---------

---------

Jan	PORCELLIS

PERRONNEAU

Sir	Thomas	LAWRENCE

Van	DYCK

Cornelis	BUYS

F.	BOLS

EL	GRECO

PALMA	VECCHIO

Thomas	CRESWICK

DAVID

A.	de	GELDER

COROT

MAINARDIE

Dos	de	las	obras	son	claramente	identificables:	el	PORCELLIS	(Paisaje	marino),	que

tiene	 una	 marca	 de	 haber	 estado	 en	 la	 Exposición	 Paisaje	 Marino	 Nacional,	 Luick,

1939;	y	el	PERRONNEAU,	Retrato	de	una	dama,	que	era	el	número	93	de	la	Exposición

Quentin	 de	 la	 Toury	 los	 Pastelistas	 Franceses	 de	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII,	 Hôtel

JeanCharpentier,1927.

2.	 La	 información	 relativa	 al	 segundo	 grupo,	 que	 se	 estima	 en	 un	 total	 de	 60

cuadros,	 es	 todavía	 muy	 confusa.	 No	 hay	 información	 definida	 en	 cuanto	 a	 su

ubicación.	 De	 unos	 se	 dice	 estar	 en	 Madrid,	 en	 la	 Embajada	 alemana	 (informe

británico);	 otros	 en	 el	 apartamento	 de	 Bauer	 (informe	 holandés);	 otros	 como	 si

hubieran	sido	confiscados	en	Francia	antes	del	21	de	mayo;	y	otros	en	posesión	del

traficante	Duval,	de	quien	se	dice	que	los	ha	robado	a	Bauer	(informe	americano).	En

relación	 con	 este	 grupo	 de	 60	 cuadros	 se	 mencionan	 los	 nombres	 de	 los	 siguientes

artistas,	con	alguna	indicación	literal:

REMBRANDT

RUBENS

Van	DYCK

Jan	STEEN

TERBORCH

BROUWER	(paisaje)

VERMEER	(Magdalena)	(?)

CRANACH

GOYA	(2	robados	por	los	rojos	durante	la	guerra)

VAN	GOGH

CEZANNE.

---------

---------

Se	 ha	 informado	 que	 los	 cuadros	 son	 en	 realidad	 propiedad	 de	 GÖRING	 y	 tienen

tasaciones	de	entre	100.000	y	500.000	pesetas,	y	algunos	aún	más.	También	se	informa

de	que	el	Museo	del	Prado	puede	estar	interesado	en	el	VERMEER	“Magdalena”	por	dos

millones	de	pesetas.

3.	En	cuanto	al	grupo	de	200	obras	introducidas	por	Bauer	a	través	de	“Schenker	&

Co.”,	 no	 ha	 habido	 progreso	 alguno	 en	 la	 investigación	 de	 su	 paradero.	 La

consignataria	alemana	asegura	que	el	propio	Bauer	se	hizo	cargo	de	todas	ellas	sin

el	correspondiente	permiso,	por	lo	que	ellos	se	desentendieron	del	asunto.	El	único

rastro	 que	 se	 puede	 seguir	 es	 el	 de	 las	 posibles	 transacciones	 que	 realicen	 sus

socios	 ocasionales	 Adrien	 Otlet	 y	 Georges	 Koninckx,	 a	 quienes	 se	 recomienda	 poner

vigilancia.	No	obstante,	lo	más	previsible	es	que	Bauer	intente	enviarlas	fuera	del

alcance	de	las	autoridades	españolas	o	aliadas,	e	incluso	de	las	alemanas.



Se	seguirán	contrastando	datos	con	información	complementaria	de	otras	fuentes.

(Distribución	especial)



	

XIII

1	de	agosto

La	 luz	 del	 ceniciento	 amanecer	 empieza	 a	 expandirse	 por	 las	 vidrieras	 del
recibidor	en	Villablanca.	Martín,	con	una	maleta	a	los	pies	y	un	portatrajes	en	un
brazo;	ella,	más	cerca	de	lo	habitual,	cara	a	cara.
—Me	siento	mal.	Le	prometí	a	mi	hermana	que	cuidaría	de	usted,	y	esta	no	es

forma	de	hacerlo.
—Por	Dios,	Martín,	no	se	preocupe	—replica	Monique—.	Ya	sabe	que	puedo

cuidarme	bien	yo	sola,	¿no	es	así?	Será	duro,	pero	creo	que	podré	soportar	con
resignación	su	ausencia	durante	algunos	días.
Él	sonríe	antes	de	reafirmar:
—Pero	sepa	que	realmente	es	necesario	y	urgente	que	trate	un	par	de	asuntos

imprevistos	en	Madrid.
—Como	siga	insistiendo	seré	yo	quien	me	vaya.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer,

por	favor.	Además,	¿qué	es	lo	que	me	puede	ocurrir?
Se	toman	leve	y	fugazmente	de	las	manos	a	modo	de	despedida	y	él	promete:
—Volveré	lo	antes	que	pueda,	se	lo	aseguro.
Sale	por	la	puerta	principal,	desciende	los	pequeños	escalones	de	acceso	a	la

casa	y	está	a	punto	de	entrar	al	automóvil.
—Martín	—le	 llama	Monique	 desde	 el	 umbral	 y,	 cuando	 este	 se	 vuelve,	 le

pide—:	Tenga	cuidado,	por	favor.
Él	asiente	con	la	cabeza,	entra	y	arranca.
El	 cielo	 plomizo	 bajo	 el	 que	 parte	 se	 torna	 en	 viaje	 plúmbeo	 al	 cruzar	 la

meseta.	 Carretera	 casi	 desierta	 sobre	 la	 que	 reverbera	 un	 sol	 de	 justicia	 que
golpea	 los	 ojos	 aun	 detrás	 de	 las	 gafas	 de	 cristales	 oscuros.	Calor	 que	 apenas
aplaca	un	termo	stanley	de	agua	cada	vez	menos	fresca.

El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga.
Por	la	terrible	estepa	castellana.
Polvo,	sudor	y	hierro...



Recita	para	sí	los	versos	sueltos	de	un	poema	que	tantas	veces	ha	oído	recitar
a	su	hermana	desde	pequeña	cada	vez	que	viajaban	por	tierras	castellanas,	pero
que	él	nunca	ha	aprendido	del	todo.
Ciego	 sol,	 real	 y	 metafórico.	 Ciego	 sol	 del	 que	 proteger	 mente	 y	 alma,

fascinante	 y	 devastador.	 Sol	 que	 le	 sigue	 deslumbrando	 en	 sus	 pesadillas
recurrentes	de	Brunete	y	Teruel.	Sol	que	le	acompaña	hasta	embocar	la	avenida
del	Generalísimo.	Sol	cegado	para	el	momento	en	que	entra	en	su	habitación	del
Palace.	Un	sol	de	inquietud;	inquietud	cauterizada	por	la	cena,	un	baño	relajante,
el	almidón	de	sábanas	limpias	y	la	acción	de	gracias	que	precede	al	sueño	cada
noche.

***

2	de	agosto

Un	 agente	 de	 la	 OSS	 en	 Madrid	 capta	 y	 graba	 la	 siguiente	 conversación
telefónica:

OTLET:	Me	acabo	de	enterar	de	que	se	ha	marchado	a	Madrid	con	todo	lo	que
tiene	 y	 con	 su	 familia.	 Eso	 es	 que	 no	 piensa	 venir	 por	 aquí	 como	 había
prometido.
KONINCKX:	 ¡Maldito	 cabrón!	 Se	 ha	 estado	 burlando	 de	 nosotros	 todo	 el

tiempo.	Nos	 dejó	 empantanados	 con	 lo	 de	 los	 sesenta	 cuadros	 sin	 explicación
alguna,	pasó	otro	lote	enorme	sin	decirnos	nada	y	ahora	nos	la	vuelve	a	jugar	con
los	valores	que	nos	había	prometido	como	pago.
OTLET:	Parece	que	por	fin	te	convences.
KONINCKX:	Sí,	tenías	razón.	Teníamos	que	haberle	seguido	más	de	cerca.
OTLET:	Demasiado	tarde.	¿Y	ahora	qué?
KONINCKX:	 A	 lo	 mejor	 no	 está	 todo	 perdido.	 Déjame	 hablar	 antes	 con	 mis

contactos	 de	 Bilbao	 y	 de	 Logroño.	 Si	 de	 verdad	 las	 cosas	 son	 como	 me	 has
dicho,	ya	verás	cómo	averiguamos	dónde	se	encuentra.
OTLET:	Y	en	tal	caso,	¿qué	podemos	hacer?
KONINCKX:	Quizá	no	lleguemos	a	recuperar	nada,	pero	por	lo	menos	ese	cerdo

no	 se	 irá	 de	 rositas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 somos	 los	 únicos	 a	 quienes	 ha
engañado.
OTLET:	Sí,	seguramente.	Y	ahora	que	lo	dices,	voy	a	comprobar	si	es	cierta	esa

relación	 directa	 que	 decía	 tener	 con	 el	mariscal.	 Lo	mismo	 nos	 llevamos	 otra
sorpresa.



KONINCKX:	Si	es	así,	haremos	que	también	se	vuelva	en	su	contra.	Bueno,	te
llamaré	en	cuanto	sepa	algo.
OTLET:	Haré	lo	mismo.

Sin	otra	despedida,	se	corta	la	comunicación	telefónica.

***

Martín	sube	a	su	habitación	para	descansar	después	de	haber	almorzado	con
Fernando	Álvarez	de	Sotomayor,	director	del	Museo	del	Prado	y	conocido	de	la
familia,	que	como	buen	sibarita	no	se	ha	resistido	a	un	convite	en	el	restaurant
del	Palace.
—Son	cuadros	robados,	don	Fernando	—explica	Martín—,	al	igual	que	otros

muchos	con	los	que	trafica	ese	truhán.	Sus	contactos	y	proveedores,	relacionados
con	 el	 ejército	 y	 las	 SS,	 saquean	 colecciones	 privadas	 o	 extorsionan	 a	 sus
propietarios	para	comprarlas	a	precios	irrisorios	y	más	tarde	venderlas	al	mejor
postor	en	países	neutrales	como	Suiza,	España,	Portugal,	o	en	Sudamérica.
—Entonces	 ¿por	 qué	 nos	 ha	 ofrecido	 a	 nosotros	 este	 lote?	 Sabe,	 o	 debería

saber,	que	no	hay	fondos	suficientes	para	pagar	mucho	por	ellos.
De	 forma	 resumida,	Martín	 expone	 los	hechos	que	han	ocurrido	 en	 los	días

precedentes	en	torno	a	ese	asunto	y	Álvarez	de	Sotomayor	toma	buena	nota	de
todo	ello.
—Las	cosas	están	cambiando.	Cada	vez	les	quedan	menos	cosas	que	ofrecer	y

cada	vez	hay	menos	compradores,	por	 lo	que	 tienen	que	bajar	 los	precios.	Los
gobiernos	 aliados	 están	 reaccionando	 y	 tratando	 de	 evitar	 este	 pillaje	 en	 la
medida	que	puedan.	En	este	caso	se	ha	detectado	el	origen	ilícito	de	los	cuadros
por	alguna	delación	de	los	colaboradores	de	Bauer.
Al	 final,	 se	 han	 interesado	 por	 sus	 respectivas	 familias	 y	 se	 han	 despedido

afablemente.
Esta	 gestión	 compensa	 los	 pequeños	 disgustos	 de	 la	mañana.	 Primero	 se	 ha

visto	obligado	a	depositar	el	J12	en	un	 taller	de	confianza	—que	le	ha	costado
encontrar—,	ya	que	durante	el	viaje	notó	que	le	hacía	ruidos	extraños,	y	han	de
revisar	 el	 sistema	 de	 mezcla.	 «Mínimo	 dos	 días,	 y	 como	 haya	 que	 reponer
piezas,	 ni	 se	 sabe;	 con	 lo	 difícil	 que	 se	 ha	 puesto	 encontrar	 nada»,	 le	 ha
explicado	 el	 mecánico.	 Más	 tarde	 ha	 intentado	 entrevistarse	 con	 Emilio	 de
Navasqüés	 y	 Ruiz	 de	 Velasco,	 director	 general	 de	 política	 económica	 del
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	y	no	lo	ha	conseguido	porque	estaba	reunido
con	 el	 ministro	 en	 San	 Sebastián,	 si	 bien	 ha	 concertado	 una	 cita	 con	 él	 para



mañana;	 todo	 ello	 con	 dos	 horas	 de	 espera,	 lo	 que	 le	 ha	 hecho	 llegar	 tarde	 al
almuerzo.
Luego	 de	 una	 siesta	 generosa,	 contacta	 por	 teléfono	 con	 Villablanca	 («No

tiene	 por	 qué	 preocuparse	 tanto,	 Martín,	 pero	 gracias,	 muchas	 gracias	 por
llamar»),	y	en	casa	de	Clara	le	comunican	que	todavía	no	ha	regresado.	Se	pasa
por	 las	 Calatravas	 para	 cumplir,	 aunque	 sea	 con	 retraso,	 su	 promesa	 de	 cada
viaje.	De	ahí	se	acerca	a	sus	cafés	habituales	en	Sol;	será	difícil	que	no	encuentre
a	 algún	 conocido.	 Tiene	 tiempo	 por	 delante.	 Más	 del	 que	 le	 gustaría,
probablemente.

***

3	de	agosto

Aunque	 sale	 con	premura	de	 las	 oficinas	 del	ministerio	 en	 la	 calle	 de	Serrano
esquina	 con	 la	 de	 Ayala,	 Alphonse	 se	 fija	 en	 un	 tipo	 atocinado	 con	 un	 fino
bigote,	 traje	marrón	y	sombrero,	al	que,	por	 los	gestos,	un	policía	parece	estar
dando	explicaciones	sobre	alguna	dirección.	Le	sigue	observando	con	atención
al	pasar	a	poca	distancia,	sin	que	el	sujeto	parezca	atento	más	que	a	las	palabras
del	agente.
Alphonse	sigue	por	Ayala	y	cruza	la	avenida	del	Generalísimo,	pero	no	dobla

en	Amador	de	los	Ríos	como	sería	lo	lógico,	sino	que	prosigue	por	Fernando	el
Santo	 para	 acceder	 luego	 a	 Zurbano;	 al	 doblar	 la	 esquina	 ladea	 casi
imperceptiblemente	 la	cabeza	para	comprobar	que	 le	sigue	a	cierta	distancia	el
tipo	con	sombrero.	A	la	altura	del	número	10	ve	abierto	un	portal	en	el	que	se
adentra.
El	 tipo	 gordo,	 tras	 dudar	 un	 momento,	 también	 entra	 en	 el	 portal	 y	 se	 ve

sorprendido	por	una	patada	en	el	bajo	vientre	y	un	golpe	en	la	nuca	según	cae	al
suelo,	que	le	deja	aturdido.	Alphonse	le	extrae	la	americana	a	medias,	de	modo
que	el	otro	no	pueda	mover	los	brazos	y	le	registra:	encuentra	una	pistola	Astra	y
una	 cartera	 en	 la	 que	 aparece	 una	 placa	metálica	 con	 un	 escudo	 nacional	 y	 el
lema	«Dirección	General	de	Seguridad».	Le	arroja	 encima	 la	pistola	y	hace	 lo
mismo	con	la	cartera	después	de	insertar	un	billete	de	cien.
—Espero	 que	 esto	 te	 ayude	 a	 olvidar	 quién	 te	 ha	 asaltado.	 Te	 pillaron	 de

improviso,	 ¿entendido?	 Pero,	 como	 por	 casualidad	 te	 acuerdes,	 te	 juro	 que	 te
romperé	los	cojones	a	patadas	antes	de	volarte	la	cabeza.	—Le	arrea	otra	patada
y	termina—:	Esto	que	te	sirva	de	recordatorio.
Sale	del	portal.	Comprueba	que	no	le	siguen.	Dobla	en	la	calle	Orfila	y	vuelve



a	comprobar	que	nadie	le	sigue.	Continúa	a	paso	rápido	hasta	Monte	Esquinza	y
realiza	 la	misma	operación.	Luego	emboca	Alcalá	Galiano	y	se	detiene	ante	el
portal	del	número	4.	Vigila	con	cuidado	la	calle:	nadie	a	la	vista.	Abre	la	puerta
con	una	llave	previamente	extraída	de	un	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sube	hasta	la
quinta	planta.

***

Frente	a	la	verja	exterior	de	Villablanca	se	detiene	un	Mercedes	Benz	230	de
aspecto	 algo	 descuidado,	 sin	 duda	 deteriorado	 por	 un	 uso	 intensivo.	 El
comandante	 Escobar	 desciende	 y	 se	 ajusta	 el	 uniforme	 y	 el	 tricornio	 antes	 de
llegar	hasta	la	puerta	de	la	casa.	Regino	le	hace	pasar	al	recibidor	y	le	hace	saber
que	los	Inchauspe	han	salido	de	viaje	y	tardarán	algunos	días	en	regresar.
El	aire	contrariado	de	Escobar	se	transforma	en	expresión	de	sorpresa	cuando

Monique	 cruza	 un	 distribuidor	 aledaño	 y	 se	 los	 queda	 mirando.	 Presenta	 un
aspecto	peculiar,	con	una	blusa	grande,	unos	pantalones	de	mahón	y	un	delantal
por	encima.	Lleva	en	las	manos	una	paleta	y	unas	tijeras	de	podar.
Regino	le	presenta	a	Sophie	Noerdlinger,	invitada	de	la	familia.
—Antonio	Escobar,	subjefe	de	la	Comandancia	de	Vizcaya,	para	servirla	—se

presenta	a	sí	mismo,	sombrero	en	mano	y	postura	de	firmes—.	Fui	compañero
de	 batalla,	 que	 no	 de	 armas,	 de	 Martín	 Inchauspe.	 Y	 desde	 entonces	 un	 leal
amigo	suyo.
El	mayordomo	 le	 explica	 que	 ella	 no	 entiende	 bien	 el	 castellano	 y	 que	 sus

anfitriones	hablan	con	ella	en	francés.	El	militar	se	excusa	mal	que	bien;	ella	no
le	da	importancia	y	se	despide,	y	atraviesa	una	puerta	acristalada	en	dirección	al
jardín	para	atender	los	camelios	y	las	hortensias.
En	cuanto	ella	sale,	Escobar	pregunta	si	conoce	alguna	forma	de	comunicarse

con	 Martín	 de	 manera	 reservada.	 Regino	 le	 facilita	 el	 número	 telefónico	 del
Hotel	Palace	en	el	que	puede	dejar	un	mensaje	para	la	habitación	242.
—¿Y	él	tiene	previsto	llamar	en	alguna	ocasión?	—pregunta	Escobar.
—Es	más	que	probable,	comandante.
—Bien.	Tengo	entendido	que	puedo	confiar	en	usted.	—Mira	hacia	los	lados

con	 algún	 recelo,	 baja	 la	 voz	 y	 se	 acerca	 al	 mayordomo—.	 Verá,	 me	 han
informado	 que	 los	 de	 la	 Brigada	 Social,	 la	 secreta,	 ya	 me	 entiende,	 están
investigando	asuntos	en	los	que	está	relacionado.	No	me	han	podido	concretar	de
qué	se	trata,	pero	el	caso	es	que	le	siguen	el	rastro,	o	están	a	punto	de	hacerlo.	Si
habla	 con	 él	 antes	 que	 yo,	 dígale	 que	 ande	 con	 cuidado.	 Mientras	 tanto,	 me
enteraré	de	algo	más.



—Pondré	sobre	aviso	al	señor	Inchauspe	en	cuanto	tenga	ocasión.
Cuando	se	dispone	a	despedirse,	Escobar	repara	en	Monique,	de	pie,	inmóvil,

en	 la	puerta	acristalada,	mirándolos.	Regino	se	vuelve,	siguiendo	la	mirada	del
otro.	Ella	se	pone	en	movimiento,	entrando	en	la	casa.
—Désolée,	 j’ai	 oublié	mon	 chapeau.	Aujourd’hui,	 il	 y	 a	 trop	 de	 soleil	—se

explica	según	avanza	y	sube	las	escaleras	en	dirección	a	su	dormitorio.
Cuando	ella	desaparece	escaleras	arriba,	Escobar	pregunta:
—¿Ha	dicho	que	no	entendía	el	castellano?
—Carece	de	las	mínimas	nociones,	señor	—asegura	Regino.
El	militar	se	lo	queda	mirando,	y	concluye	con	ironía:
—Necesitaría	a	alguien	como	usted	en	la	comandancia.

***

Después	de	la	pertinente	comprobación,	Butch	franquea	el	paso	a	Alphonse.
—¿Cómo	es	que	viene	de	improviso	y	a	esta	hora?	—se	extraña	ella.
—Buenos	días,	señorita.	Yo	estoy	bien,	muchas	gracias,	¿y	usted?	Ahora	avise

a	nuestro	amigo,	si	es	tan	amable.
Poco	después	llega	Mr.	Thomas	y	se	juntan	en	la	sala	de	reuniones.
—No	nos	 tengas	en	ascuas	—pide	Mr.	Thomas—.	¿De	qué	se	 trata?	¿Cómo

has	venido	sin	avisar?
—Me	acabo	de	enterar.	Ha	muerto	Jordana	mientras	estaba	en	San	Sebastián.

No	hará	más	de	tres	o	cuatro	horas.
—¿Quién	es	Jordana?	—pregunta	Butch.
—Francisco	 Gómez-Jordana,	 el	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 —aclara

Alphonse.
—¿Cómo	ha	sido?	¿Algún	atentado?	—pregunta	Mr.	Thomas.
—No,	ha	sido	natural.	Algo	repentino,	no	se	sabe	por	qué	todavía.	Un	ataque

cardiaco,	quizá.
—¿Y	qué	se	prevé?
—Nada,	que	 se	 sepa.	Es	demasiado	pronto,	 el	 cadáver	está	 todavía	caliente.

En	 cuanto	 se	 corra	 la	 voz	 empezará	 la	 carrera	 de	 ratas,	 así	 que	 tenemos	 que
aprovechar	la	ventaja	y	salir	de	los	primeros.
—Entiendo	—coincide	Mr.	Tomas.
—No	 creo	 que	 los	 serranistas	 y	 afines	 tengan	 ya	 opciones.	Lo	 normal	 sería

que	 le	 sustituyera	otro	aliadófilo,	pero	a	veces	Franco	es	 imprevisible	—opina
Alphonse—.	Y	tampoco	sabemos	qué	postura	tomarán	algunos	ministros.
—Se	 lo	 comunicaremos	 de	 inmediato	 al	 embajador	Hayes	—determina	Mr.



Thomas	 mirando	 a	 Butch—.	 Tendrá	 que	 tomar	 cartas	 en	 la	 designación	 del
nuevo	ministro.	En	todo	caso,	¿hay	algún	nombre	que	suene	para	el	cargo?
—No	 lo	 creo.	 Ha	 sido	 demasiado	 repentino	 como	 para	 que	 hubiera

postulantes.	 Y,	 por	 supuesto,	 sería	 conveniente	 que	 también	 lo	 sepan	 los
británicos.	La	presión	conjunta	en	estos	casos	siempre	es	más	efectiva.
En	 ese	momento	 llega	 el	mayor	William	Stephens.	 Se	 sirven	 cafés	 en	 tazas

grandes.	Mr.	Thomas	enciende	un	Lucky,	acerca	el	paquete	al	agregado	y	coloca
un	cenicero	en	la	mesa.
—Voy	a	redactar	el	comunicado	interno	—dice	Butch,	disponiéndose	a	salir.
—Un	momento	—pide	Alphonse—.	Hay	más.
Los	demás	le	interrogan	en	silencio.
—Me	están	siguiendo	—revela	tras	unos	segundos	y	un	sorbo	de	café—.	Por

cierto,	¿cómo	le	llamáis	a	este	brebaje?
—Café	—contesta	Butch	entrando	al	trapo.
—Aquí	le	llamamos	purgante.	¿Lo	bebéis	con	frecuencia?
—¿Qué	es	eso	de	que	te	están	siguiendo?	—corta	Mr.	Thomas—.	¿Quién?
—Brigada	 de	 Investigación	 Social.	O	 sea,	 la	 secreta	—explica	Alphonse—.

Ese	 tipo	 me	 venía	 siguiendo	 hasta	 que	 le	 pedí	 amablemente	 que	 dejara	 de
hacerlo	y	arreglamos	el	asunto	como	caballeros.
—Ya.	Le	dejaste	tu	tarjeta	de	visita	—ironiza	Stephens.
—¿Sabes	desde	cuándo	lo	hacen?	—inquiere	Mr.	Thomas.
—No,	 ni	 idea.	 Me	 di	 cuenta	 porque	 el	 muy	 lerdo	 se	 dejó	 ver	 mientras

desayunaba,	y	al	salir	de	las	oficinas	de	la	subdirección	—aclara	Alphonse.
—¿Lo	habrán	hecho	a	propósito?	—tercia	Butch.
—No,	es	simple	torpeza.	Era	un	gordo	sudoroso	que	sería	incapaz	de	seguirme

de	 lejos	 o	 de	 pasar	 inadvertido.	 Y,	 desde	 luego,	 si	 me	 hubiera	 vigilado	 con
anterioridad	me	habría	dado	cuenta.
—Pero	antes	te	ha	podido	seguir	otra	persona	—objeta	Stephens.
—En	 todo	caso,	debe	de	 ser	 algo	 reciente.	Como	mucho,	desde	ayer	—dice

Mr.	Thomas.
—Eso	sí	que	me	intriga	de	veras	—contesta	Alphonse—.	Pero	creo	que	podré

averiguarlo.

***

No	se	le	ha	dado	bien	esa	noche	con	el	teléfono.	Además	de	las	dificultades	de
comunicación,	no	ha	recibido	respuestas	gratas	ni	alentadoras.
Primero	ha	llamado	a	Tossalet	de	Oliver,	en	Denia.	Clara	no	se	podía	poner	al



aparato.
—Ha	salido,	y	no	regresará	hasta	muy	tarde	según	nos	ha	dicho	—afirma	una

de	las	sirvientas.
—¿No	 le	 han	 dado	 el	 aviso	 de	 que	 la	 llamaría	 hoy?	 —pregunta	 con	 aire

indignado.
—No	lo	sé,	señor.
—¿Puede	ponerse	el	señor	Bernhardt?
—También	ha	salido,	señor.	Pero	no	ha	dicho	cuándo	volvería.
Después	ha	conseguido	contactar	con	Villablanca.	Pregunta	por	el	 estado	de

Monique,	que	es	satisfactorio,	lo	que	en	principio	le	deja	tranquilo.	Pero	después
Regino	le	ha	informado	de	la	visita	del	comandante	Escobar	y	sus	revelaciones;
su	desazón	aumenta.	Y	tampoco	hay	noticias	de	Ana	Eugenia.	Cuando	estaba	a
punto	de	colgar,	oye	la	voz	de	Monique	al	otro	lado,	que	le	saluda	y	se	interesa
por	él,	aunque	también	le	muestra	cierta	inquietud.
—Martín,	¿por	qué	ha	venido	la	Guardia	Civil	a	su	casa?	—le	pregunta	con

voz	firme	pero	alarmada—.	Reggie	dice	que	es	solo	la	visita	de	un	amigo,	pero
no	sé	si	creerle.
—No	se	preocupe.	Se	puede	fiar	más	de	él	que	de	mí.	Y	que	no	le	oiga	Reggie

decir	eso,	que	le	va	a	ofender.
—No	 quisiera	 causarles	 problemas.	 Me	 horrorizaría	 que	 por	 mi	 culpa	 se

vieran	envueltos	en	dificultades	con	la	policía.
—Verá,	Antonio	es	un	buen	amigo	desde	que	luchamos	juntos	en	la	guerra	—

le	 explica	Martín—.Y	 ahora	 que	 está	 destinado	 en	 la	 Comandancia	 de	Bilbao
viene	a	visitarnos	de	vez	en	cuando.	Haga	el	favor	de	estar	tranquila.
Pero	 tanto	el	semblante	de	él	como	el	de	ella	parecen	preocupados	al	colgar

los	respectivos	auriculares.

***

4	de	agosto

Wilhelm	 Plohr,	 jefe	 del	 NSDAP/AO	 en	 Bilbao,	 entra	 en	 el	 despacho	 del
consulado	alemán	con	vistas	a	la	plaza	de	Federico	Moyúa,	asignado	al	agregado
militar	 Rolf	 Konnecke,	 que	 viste	 uniforme	 de	 oficial	 de	 las	 Allgemeine,	 las
fuerzas	paramilitares	de	las	SS.
Conversan	 en	 medio	 de	 la	 humareda	 que	 forman	 los	 cigarrillos	Makri	 que

ambos	fuman.
—¡Entonces	es	cierto!	—exclama	Plohr—.	Reconozco	que	tiene	una	intuición



extraordinaria.
—Para	eso	estoy	—reconoce	Konnecke.
—¿Van	a	seguir	adelante,	entonces?	—se	interesa	Plohr.
—Por	supuesto.	Nos	la	vamos	a	llevar.	Además,	el	momento	es	el	mejor.	Está

sola,	 sin	 el	 amparo	 de	 ese	 petimetre.	 Creemos	 que	 tiene	 mucha	 información
sobre	los	movimientos	terroristas	en	Bélgica	y	el	norte	de	Francia.	Fue	capturada
durante	una	 redada	que	se	hizo	en	enero,	pero	se	 fugó	antes	de	que	se	supiera
qué	cargo	tenía	y	se	le	aplicara	un	interrogatorio	a	conciencia.	Si	está	escondida
con	el	nombre	de	otra	conspiradora	es	que	hay	algo	importante.
—¿Cómo	y	cuándo?
—Mañana,	 o	 pasado	 mañana,	 según	 estén	 disponibles	 los	 medios.	 Y	 los

agentes.	 Sí,	 antes	 de	 que	 digas	 nada,	 eso	 ya	 está	 previsto.	 Van	 a	 venir	 dos
agentes	de	San	Sebastián,	Dencker	y	Beisel,	que	se	van	a	encargar	de	ello.	Ya
están	enterados,	y	también	su	jefe.	Se	la	llevarán	allí	para	pasarla	por	la	frontera.
Plohr	se	queda	en	silencio	repasando	los	datos	del	informe	que	le	entregaron

ayer.	Repite	como	para	sí	algunos	de	esos	antecedentes:
—D’Oultremont-Corswarem.	Baronesa.
—Sí,	al	final	los	de	su	calaña	siempre	se	juntan	—dice	Konnecke	con	acritud.

***

Hans	 Lazar	 le	 ha	 invitado	 a	 almorzar	 con	 unos	 amigos	 en	 Horcher.
«Comentaremos	 algunos	 asuntos	 sin	 duda	 muy	 interesantes,	 señor	 marqués».
Dado	que	no	 tiene	otro	compromiso	más	que	esperar,	 a	 la	hora	 indicada	se	ve
sentado	en	una	mesa	del	habitual	salón	Recepción	 junto	a	Hans	Thomsen,	 jefe
del	NSDAP-AO	en	España,	y	Erich	Gardemann,	consejero	de	la	embajada,	que
en	realidad	es	un	agente	enviado	por	Von	Ribbentrop	para	contrastar	la	realidad
de	la	política	exterior	del	gobierno	español.
Como	es	costumbre,	las	propuestas	se	realizan	durante	los	postres.	Gardemann

le	 pide	 a	 Martín	 su	 opinión	 sobre	 un	 posible	 cambio	 en	 la	 política	 exterior
española	 tras	 el	 fallecimiento	 de	Gómez-Jordana,	 y	 si	 conoce	movimientos	 de
los	sectores	monárquicos	o	de	la	llamada	Falange	Auténtica	en	ese	sentido.
—No	tengo,	por	desgracia,	 tanta	 influencia	ni	 tantas	 fuentes	de	 información

—repone	Martín.
—No	 me	 negará	 que	 tiene	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 militares	 y	 civiles

afectos	al	pretendiente	don	Juan,	¿no?	—interviene	Gardemann.
—En	efecto,	 no	puedo	negarlo	—concede	Martín—.	Pero	 son	 relaciones	de

amistad,	sin	actividad	política	de	por	medio.



—En	 todo	 caso,	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 comentar	 con	 nosotros	 lo	 que
pudiera	llegar	a	sus	oídos,	¿verdad,	señor	marqués?
—Bueno,	ya	sabe	que	 lo	mío	son	 los	negocios.	En	cuestiones	de	política	no

me	suelo	meter,	y	prefiero	no	saber	nada	—replica	Martín	en	tono	insustancial.
En	 ese	 momento	 interviene	 Thomsen	 con	 un	 pequeño	 discurso	 en	 alemán,

mirando	 fijamente	 a	 Martín;	 concluye	 en	 un	 difícil	 castellano	 con	 un	 fuerte
acento.
—Entiendo	español	pero	no	me	expreso	bien.
—Herr	Thomsen	quiere	decir	que	quizá	sea	hora	de	que	se	involucre	más	en

los	 asuntos	 de	 su	 país	—traduce	 Lazar—.	Como	 ya	 hizo	 en	 su	 día,	 y	 esto	 es
añadido	mío.	Además,	quizá	el	 fin	de	 la	guerra	no	esté	 tan	cerca	como	se	está
diciendo,	y	hasta	puede	que	a	corto	plazo	pueda	dar	un	giro	radical.	Alemania,
con	 su	Führer	 al	 frente,	 no	ha	dicho	 todavía	 su	última	palabra	ni	 ha	mostrado
todas	 sus	 armas.	 Así	 que	 este	 es	 el	 momento	 de	 comprobar	 quiénes	 son
realmente	nuestros	amigos.
Thomsen	y	Gardemann	no	 tardan	 en	 retirarse	 sin	 la	menor	 efusión,	 y	Lazar

lleva	la	conversación	con	Martín	hacia	el	negocio	del	arte.	Pero	no	hay	mucho
que	 comentar	 al	 respecto.	 Ni	 el	 uno	 ni	 el	 otro	 han	 tenido	 noticias	 de	 sus
respectivos	contactos;	los	sabotajes	y	los	bombardeos	sobre	centros	neurálgicos
y	 de	 comunicaciones	 en	 suelo	 francés	 están	 acabando	 con	 los	 vínculos	 y	 el
tráfico	en	casi	toda	Europa.	No	obstante,	no	todo	son	malas	noticias.
—A	pesar	 de	 todo,	 hay	 un	muy	 buen	 negocio	 que,	 si	 salen	 las	 cosas	 como

espero,	podremos	aprovechar	convenientemente	—revela	Martín—.	Y	sin	tardar
mucho.
—Me	alegra	oír	eso,	señor	marqués	—contesta	Lazar—.	Esperaré	sus	noticias.

Ah,	sepa	que	he	conseguido	hace	poco	veinte	lingotes,	sin	cuño,	que	tengo	que
hacerle	 llegar	cuanto	antes.	No	me	gusta	estar	 tan	retrasado	con	mis	pagos.	Lo
envío	al	lugar	de	costumbre,	¿cierto?
—Sí,	por	supuesto.	También	es	una	alegría	para	mí.

***

SECRETO

4	agosto	1944

De: Saint,	Baker-Grosvenor	/	X-2

Para: Saint	BG-01



Objeto: Información	persona	evadida

Fuente: Baker	St.

Fecha	información: 3	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmación	de	datos	relativos	a	persona	evadida.

De	 acuerdo	 con	 los	 datos	 recabados	 por	 las	 fuentes	 belgas,	 la	 agente	 que	 se

incluyó	en	el	pasaje	de	Comète	en	fecha	5	de	junio	responde	a	los	siguientes	datos:

Nombre:	(Baronne)	Wendeline	Cornelia	d’Oultremont-Corswarem.

Nombre	en	clave:	Nénette.

Edad:	21	(nacimiento:	Soignies,	7	agosto	1922).

Nacionalidad:	Belga.

Cargo:	Adjunta	a	jefatura	de	sector	Francia-Norte.

Según	información	contrastada,	se	confirma	la	detención	de	dicha	agente	en	fecha

31	de	enero	por	la	RSHA-Gestapo	y	recluida	en	el	presidio	de	Fresnes,	perdiéndose	su

pista	en	el	mes	de	mayo	cuando	iba	a	ser	trasladada	a	otra	prisión	en	Bélgica.	Se

desconocen	las	circunstancias	de	su	liberación.

Se	pone	en	conocimiento	el	asunto	a	MG-01	central.

(Distribución	particular)



	

XIV

5	de	agosto

Hospital	 del	 viejo	 barrio	 de	 Saint-Léon	 de	Bayona.	Un	Mercedes	Benz	W	 21
negro	 con	 matrícula	 de	 las	 SS	 y	 una	 motocicleta	 Zündapp	 con	 sidecar	 se
detienen	 junto	 a	 uno	 de	 los	 soportales	 de	 entrada.	 Del	 automóvil	 desciende
rápidamente	 un	 hombre	 con	 uniforme	 de	 Obersturmführer,	 un	 teniente	 de
Waffen-SS,	y	acto	seguido	un	suboficial	con	rango	de	sargento,	Oberscharführer;
les	alcanzan	los	dos	Schütze,	soldados	tiradores,	de	la	motocicleta	y	entran	todos
al	 edificio.	 Un	 soldado,	 tocado	 con	 gorra	 de	 visera	 y	 de	 aire	 andrógino,
permanece	al	volante	del	Mercedes	con	el	motor	al	ralentí.
Después	de	reclamar	en	francés	la	lista	de	personas	ingresadas	y	localizar	una

inscripción	que	reza	«Florentino	Goicoechea»,	se	dirigen	a	paso	rápido	al	primer
piso.	 Una	 de	 las	 estancias	 está	 vigilada	 por	 dos	 soldados	 regulares;	 estos	 se
cuadran	 al	 ver	 dirigirse	 hacia	 ellos	 al	 oficial,	 que	 entra	 decidido	 sin	 hacerles
caso.	En	la	única	de	las	camas	ocupadas	yace	inconsciente	un	hombre	fornido	al
que	una	enfermera	está	atendiendo.	El	oficial	hace	un	chasquido	con	los	dedos	y
señala	al	paciente;	de	inmediato,	los	dos	soldados	de	las	SS	entran,	apartan	a	la
enfermera	 y	 sacan	 de	 la	 cama	 al	 enfermo;	 con	 dificultad,	 lo	 cargan	 sobre	 sus
hombros	sin	escuchar	las	protestas	de	la	enfermera	y	se	dirigen	a	la	salida.
Ya	 en	 el	 pasillo	 les	 sale	 al	 encuentro	 un	 médico	 y	 otra	 enfermera,	 que	 les

piden	autorización	para	llevarse	al	paciente	y	advierten	airadamente	del	peligro
que	corre	al	moverlo	de	esa	manera,	pues	ha	sufrido	varias	heridas	de	bala.	El
Obersturmführer	pregunta:	«¿Autorización?»,	y	sin	esperar	respuesta	desenfunda
su	 Luger,	 la	 monta,	 apoya	 el	 cañón	 en	 la	 cabeza	 del	 médico	 y	 prosigue
imperturbable,	frío:	«Aquí	la	tiene».
Los	Schütze	siguen	cargando	al	fornido	hombre,	que	arrastra	los	pies,	hasta	la

salida	y	con	ayuda	del	suboficial	le	depositan	en	el	asiento	trasero	del	automóvil
y	regresan	a	la	Zündapp.	El	oficial	deja	de	apuntar	al	médico	y	sale	del	edificio	a
paso	 ligero	para	 entrar	 en	 el	 automóvil,	 que	 sale	derrapando	a	gran	velocidad,
seguido	a	duras	penas	por	la	motocicleta	hacia	la	carretera	de	la	costa.



***

—Buenos	 días	 a	 todos.	 ¿Por	 qué	 tan	 temprano?	 ¿A	 qué	 se	 debe	 tanta
urgencia?	—pregunta	Alphonse	al	entrar	en	la	sala	de	reuniones.
—¿Café?	—le	ofrece	Butch.
—¿De	ese?	No,	gracias.
Mr.	 Thomas	 le	 enseña	 varias	 fotografías	 y	 un	 breve	 informe.	 Mientras

Alphonse	observa	las	imágenes	y	lee,	Butch	se	sirve	un	café,	Stephens	enciende
un	cigarrillo	y	Mr.	Thomas	simplemente	espera.
—¿Nebulizadores?	—demanda	Alphonse	al	cabo—.	¿Qué	demonios	son	esas

cosas?	¿Esta	especie	de	ventiladores?	—añade	señalando	una	de	las	fotografías.
—Son	aparatos	capaces	de	esparcir	un	líquido	en	partículas	finísimas,	como	si

fuera	 una	 nube	 —explica	 Mr.	 Thomas—.	 Es	 lo	 que	 nos	 ha	 explicado	 un
ingeniero	de	la	oficina	de	Grosvenor.
Alphonse	tamborilea	suavemente	con	una	mano	alrededor	de	los	documentos,

su	modo	de	pedir	más.
—Aunque	parezca	algo	trivial,	son	documentos	de	alto	valor	por	el	hecho	de

haber	sido	obtenidos	en	Mittelwerk,	la	fábrica	secreta	de	armamento	de	los	nazis
—precisa	Butch.
—En	ese	lugar	no	se	dedican	a	construir	nada	bueno	para	nosotros	—continúa

Mr.	 Thomas—.	 De	 hecho,	 es	 donde	 se	 supone	 que	 se	 diseñan	 y	 fabrican	 las
Wunderwaffen.
—Pero	eso	son	cuentos	—replica	Alphonse—.	Es	un	bulo	que	han	difundido

ellos	mismos	 para	 que	 las	 tropas	 y	 la	 gente	mantengan	 la	 esperanza	 de	 que	 a
última	hora	Hitler	les	saque	del	atolladero	como	un	Sigfrido	de	opereta.
—Sabes	que	es	nuestra	misión	comprobar	si	hay	algo	de	verdad	—señala	Mr.

Thomas—.	Y	si	 lo	hubiera,	averiguar	de	qué	se	 trata	y	sabotearlo.	Pero	es	que
hay	algo	más.
Butch	 le	 acerca	 a	Alphonse	 un	 pequeño	 frasco	 que	 deposita	 sobre	 la	mesa;

contiene	 un	 líquido	 transparente	 con	 una	 especie	 de	 ligeras	 sombras	 hasta	 la
mitad	de	su	capacidad,	y	en	el	bote	 se	pueden	 leer	algunos	caracteres:	 «F.L.	 –
Madrid	–	TbB».
—Esto	 fue	sustraído	hace	unos	cuantos	días	del	 laboratorio	de	Franz	Liesau

—prosigue	Mr.	Thomas—.	Lo	ha	analizado	uno	de	nuestros	especialistas	venido
de	Barcelona	y	ha	averiguado	que	se	trata	de	una	concentración	de	bacilos	que
contienen...	 —consulta	 sus	 notas—	 clostridium	 botulinum,	 toxina	 botulínica.
Esta	toxina	es	la	causante	del	botulismo	y,	atento,	es	un	tóxico	potentísimo.	Unos
escasos	gramos	de	esta	toxina	concentrada	pueden	matar	a	miles	de	personas.



El	 americano	 hace	 una	 pausa	 para	 beber	 de	 su	 taza	 y	 Stephens	 le	 acerca	 la
cajetilla	de	Lucky	Strike.
—Creo	 que	 me	 estoy	 perdiendo	—dice	 Alphonse	 examinando	 el	 frasco	 al

trasluz.
—¿Recuerdas	que	 tú	mismo	dedujiste	que	Liesau	podría	estar	 trabajando	en

una	posible	arma	biológica?
—Sí.
—Hemos	captado	varias	comunicaciones	entre	Berlín	y	Madrid	en	las	que	se

menciona	dos	veces	el	término	clostridium	botulinum	y	se	habla	de	un	transporte
especial	por	vía	marítima	—interviene	Butch.
—¿Vas	hilando?
—No	estoy	seguro	—duda	Alphonse.
—Los	analistas	de	 la	central	piensan	que	el	 sistema	de	nebulizadores	podría

servir	 para	 esparcir	masivamente	 ese	 veneno	 entre	 tropas	 enemigas	 o	 entre	 la
población	civil	—explica	Mr.	Thomas—.	Una	especie	de	bombardeo	biológico,
que	provocaría	más	daños	incluso	que	las	bombas	convencionales.
Un	 momento	 de	 silencio.	 Alphonse	 mira	 fijamente	 a	 Mr.	 Thomas,	 y	 este

concede:
—Sí,	la	idea	es	acercarse	de	una	vez	al	círculo	de	Liesau	e	intentar	averiguar

lo	 que	 sea	 posible	 sobre	 ese	 asunto.	 Y	 pronto.	 Si	 las	 sospechas	 de	 que	 estén
creando	un	arma	secreta	son	ciertas,	no	tardarán	mucho	en	ponerla	en	práctica,
porque	se	les	acaba	el	margen	de	maniobra.
Alphonse	medita	y	acaba	concluyendo:
—Hay	algo	en	todo	esto	que	no	me	encaja.	No	sé	decir	qué,	pero	no	termino

de	verlo	claro.
—Será	la	falta	de	sueño	—bromea	Stephens.
—Sin	duda	—admite	Alphonse—.	Pero,	en	fin,	haremos	todo	lo	que	podamos,

como	siempre.

***

A	la	altura	de	Chassin,	en	Anglet,	se	detienen	en	una	casona	con	un	cobertizo
a	modo	de	cochera	para	cambiarse	los	uniformes	por	unas	ropas	campestres.	Los
dos	motoristas	y	el	que	iba	vestido	de	suboficial	sacan	a	Florentino	del	Mercedes
y	le	acomodan	en	el	asiento	trasero	habilitado	en	un	Triumph	Gloria	Vitesse	que
estaba	oculto	en	la	cochera;	después	conducen	los	vehículos	hacia	el	sur.	El	falso
oficial	 y	 la	 conductora	 (es	 una	mujer,	 no	 un	 soldado)	 entran	 en	 el	 Triumph	 y
siguen	la	ruta	hacia	Biarritz.



Al	cabo	de	unos	minutos	llegan	a	la	casa	de	Charles	Gaumont	en	el	barrio	de
Les	Halles.	Este,	un	electricista	colaborador	de	 la	hermandad	Confrérie	Notre-
Dame	 Castille,	 les	 está	 esperando	 para	 acoger	 a	 Florentino,	 que	 viene
inconsciente.
—El	 doctor	 Spéraber	 está	 de	 camino	 y	 le	 examinará	 de	 inmediato	 —les

informa	Gaumont.
—Sí,	creo	que	es	necesario,	tal	y	como	le	hemos	traído	—conviene	la	joven.
—Ayúdeme,	señorita...	—duda	Gaumont.
—Myriam	—dice	ella—.	Aquí	soy	solo	Myriam.
—Perdón,	no	me	acordaba.	Ayúdeme	a	llevarlo	al	dormitorio.	Al	menos	tiene

el	 camisón	puesto.	Ya	veo	que	no	 se	han	andado	con	miramientos,	 ¿no	es	así,
señor	Crook?
—Era	la	única	forma	—interviene	el	aludido	como	Crook—.	Permíteme	a	mí,

que	no	es	fácil	cargar	con	este	hombretón	—le	pide	a	ella	en	inglés.
—¿No	 está	 Alphonse?	—pregunta	 Gaumont	 según	 depositan	 al	 guía	 en	 la

cama.
—No,	está	en...	Está	con	otros	asuntos	—aclara	ella.
Cuando	llega	el	médico,	los	dos	visitantes	se	marchan.
El	 Gloria	 Vitesse,	 conducido	 por	 ella,	 circula	 por	 la	 carretera	 de	 Hendaya,

bordeando	la	costa.
—Al	 final	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 los	 vehículos?	 —pregunta	 Ana	 Eugenia

rompiendo	un	largo	silencio	tranquilizador—.	Los	estarán	buscando.
—Sí,	 pero	 los	 estarán	 buscando	 en	 París	 y	 alrededores,	 que	 es	 donde	 los

robaron	—responde	 Dyer—.	 Además,	 no	 creo	 que	 se	 les	 ocurra	 buscar	 en	 el
fondo	del	lago	Marion,	que	está	muy	crecido.
Ella	sonríe	y	hace	ademán	de	volver	a	hablar,	pero	él	se	adelanta.
—Los	uniformes	estarán	a	estas	alturas	ardiendo	en	el	 fogón	de	un	 taller	de

Bayona.	Sí,	estamos	en	todo.	Son	ya	varios	años	de	experiencia.	Y	como	siempre
llegas	a	última	hora,	y	no	te	preocupan	los	detalles...
—Eh,	yo	n...
—Ah,	estamos	llegando	a	San	Juan.
—Nunca	sabéis	cambiar	de	conversación.
—Nunca.
—Y	no	me	gusta	que	me	interrumpan.
—Pero	sí	que	te	tomen	el	pelo.
—Hasta	 cierto	 punto.	 Además,	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 aunque	 me	 horroriza

reconocerlo,	es	que	te	sentaba	muy	bien	ese	uniforme	negro	de	teniente	nazi.
—A	mí	 todo	me	 sienta	 bien.	 Hasta	 las	 penas	 del	 infierno.	 A	 todo	 esto,	 ¿te

importa	que	paremos	a	almorzar?



—¿Almorzar?	¿Quién	piensa	en	almorzar?	Ahora	no	me	entraría	nada,	aunque
sea	la	hora.
—Sabes	 que	 son	 los	 nervios	 y	 se	 va	 pasando.	 Está	 todo	 controlado,	 no	 te

preocupes.	Si	quieres	podemos	ir	a	un	lugar	excelente	y	muy	discreto,	uno	que	a
tu	hermano	le	gusta	mucho.
—Ah,	entonces	seguro	que	merece	la	pena.
—Además,	tienes	tiempo	de	sobra.	Recuerda	que	hasta	media	tarde	no	zarpa

el	barco	para	Santander.	Lo	que	tenemos	que	confirmar	es	la	hora	de	salida	del
enlace	para	Lisboa.
—Bien.	¿Habrá	llegado	ya	mi	equipaje?
—El	 equipaje	 ya	 está	 en	 casa	 de	 tu	 madre,	 descuida.	 Ha	 ido	 por	 un	 paso

seguro	 a	 través	 de	 Galicia.	 Y	 he	 conseguido	 que	 el	 ferry	 haga	 una	 pequeña
parada	 técnica	 en	 Cascais,	 antes	 de	 llegar	 a	 Lisboa.	 El	 capitán	 se	 ha	 avenido
rápido	 a	 razones	 de	 carácter,	 digamos,	 económico.	 Ah,	 es	 por	 ahí,	 gira	 a	 la
derecha	y	luego	todo	recto.
Ana	Eugenia	sigue	las	indicaciones	de	Dyer	hasta	llegar	al	Relais	de	la	Poste

y,	nada	más	detenerse	junto	a	la	posada	y	apagar	el	motor,	suspira:
—Eres	encantador,	Arthur.	Un	sinvergüenza,	pero	encantador.
—Gracias.	Me	 tienes	 que	decir	 eso	más	 a	menudo.	A	 ser	 posible,	 todos	 los

días	que	me	resten	de	vida.
—Lo	haré.	Pero	ya	sabes	que	tenemos	que	esperar.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—A	propósito,	¿qué	crees	que	dirá	tu	hermano	cuando	por	fin	sepa	lo	nuestro?
—Ya	lo	sabe.
—¿Cómo?	¿Le	has	contado	algo?
—No,	pero	tengo	la	sensación	de	que	lo	sabe	o	lo	sospecha	al	menos.	Y	no	me

ha	dicho	nada,	lo	que	es	buena	señal.
—Vaya,	 vaya,	 con	 el	 bueno	 de	 Martín.	 Es	 incluso	 más	 taimado	 de	 lo	 que

aparenta.
—Sí,	os	parecéis	mucho	en	eso.

***

Al	terminar	su	desayuno,	algo	más	tarde	de	lo	habitual,	Martín	ha	recibido	una
nota	 remitida	 por	 Franz	 Liesau	 de	 manos	 de	 un	 botones.	 Le	 invita	 «si	 le	 es
posible	y	 tiene	 la	bondad»	a	 tomar	el	 té	en	su	casa	para	explorar	«una	posible
colaboración	 en	 sus	 respectivos	 negocios»,	 algo	 que	 quedó	 pendiente	 en	 su
último	 encuentro.	Y	 ha	 devuelto	 el	 recado	 aceptando	 la	 invitación	 «con	 sumo



gusto».
Luego	 ha	 estado	 un	 buen	 rato	 intentando	 comunicarse	 por	 teléfono	 con	 la

residencia	de	Johannes	Bernhardt	en	Denia.	Cuando	por	fin	lo	ha	conseguido,	ha
sido	el	propio	Bernhardt	quien	ha	descolgado	el	auricular.	Le	ha	dicho	que	Clara
se	marchó	ayer	de	forma	repentina.
—Por	la	estima	en	que	le	tengo,	quiero	creer	que	su	comportamiento	tiene	una

justificación,	señor	Inchauspe	—ha	insinuado	el	alemán.
—Espero	tener	ocasión	de	explicarme	en	persona	ante	Clara	y	usted	mismo	—

ha	respondido	imperturbable.
«Tengo	el	octavo	mandamiento	reducido	a	cenizas»,	ha	dicho	para	sí	al	colgar.

Después	 ha	 tratado	 de	 comunicarse	 con	 ella	 en	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Galileo,
recibiendo	un	«la	señorita	Clara	no	se	encuentra»	por	toda	respuesta.
Más	tarde,	a	la	hora	convenida	con	Liesau,	se	presenta	en	el	número	52	de	la

calle	 Alcalá.	 Es	 recibido	 por	 una	 doméstica,	 una	 mujer	 amable,	 de	 aspecto	 y
atuendo	 rigurosos,	 que	 le	 conduce	 por	 un	 piso	 austero	 y	 ordenado	 a	 un
amplísimo	salón-comedor.	No	se	sorprende	al	ver	que	le	esperan	tanto	el	doctor
Liesau	 con	 su	 habitual	 porte	 algo	 desaliñado,	 como	 el	 agregado	 policial	 Paul
Winzer	 con	 su	 uniforme	 gris	 de	 servicio,	 sentados	 en	 unos	 sillones	 tan	 viejos
como	confortables,	algo	que	comprueba	cuando	le	invitan	a	sentarse.
Casi	sin	preámbulo,	Liesau	le	explica	que	está	tramitando	la	creación	de	una

sociedad	anónima	dedicada	a	la	comercialización	de	máquinas,	especialmente	de
tecnología	 avanzada,	 porque	 prevé	 que	 el	 desarrollo	 industrial	 en	 España	 será
muy	 importante	 a	 corto	 o	 medio	 plazo.	 Para	 lanzar	 la	 empresa	 necesita
asociados,	 contactos	 serios,	 solventes,	 y	 por	 lo	 que	 le	 han	 contado,	 la	 familia
Inchauspe	tiene	una	trayectoria	envidiable	en	tal	sentido.
—Habla	usted	muy	bien	el	castellano	—elogia	Martín.
—Vivo	en	España	desde	hace	más	de	quince	años	—aclara	Liesau.
Entonces	 Martín	 le	 expone	 un	 breve	 resumen	 de	 los	 negocios	 en	 que

interviene,	especialmente	con	los	hermanos	Lipperheide,	que	son	sobre	todo	los
más	interesantes	para	su	futuro	negocio.	Liesau	toma	notas	sobre	la	información
recibida	e	improvisa	con	entusiasmo	en	voz	alta	unos	primeros	pasos	a	dar.
La	mujer	que	le	ha	recibido	entra	con	una	enorme	bandeja	con	el	servicio	de

té	y	un	plato	de	dulces	que	dispone	en	una	esquina	de	la	mesa	del	comedor	y	se
retira	cerrando	la	puerta.	Los	tres	hombres	se	sientan	y	Liesau	sirve.
Winzer,	 en	 silencio	 hasta	 ese	 momento,	 toma	 la	 iniciativa.	 Lo	 hace	 en	 un

francés	un	tanto	tosco	y	con	fuerte	acento.
—Queremos	pedirle	una	ayuda,	o	un	servicio	si	lo	prefiere.	Se	trata	del	envío

de	 una	 carga	 por	 mar	 hacia	 Burdeos	 o	 algún	 otro	 puerto	 seguro.	 Antes	 ha
señalado	que	entre	sus	negocios	cuenta	con	una	empresa	naviera,	¿no	es	así?



Las	gafas	 redondas	del	alemán	parecen	brillar	 especialmente	bajo	 su	 amplia
frente	y	sobre	su	boca	de	piñón.
—Bueno,	tengo	una	participación,	pero	la	empresa	no	es	mía	—matiza	Martín

en	el	mismo	idioma.
—No	me	 importan	 los	 detalles	—le	 corta	Winzer—.	Nos	 interesa	 hacer	 un

transporte,	 pero	de	 forma	discreta,	 sin	burocracia	y	desde	un	puerto	 seguro	 en
que	no	haya	mucha	gente,	ni	preguntas,	ni	murmuraciones.
—Entendido.
—Y	tiene	que	ser	pronto.	¿Es	posible	que	usted	nos	ayude?
—Sí,	 creo	 que	 es	 factible	 —asiente	 Martín—.	 Aunque	 en	 los	 envíos

reservados	es	muy	difícil	controlar	a	la	tripulación.
—La	tripulación	es	cosa	nuestra.
—Ah,	en	tal	caso	no	creo	que	haya	problemas.
—Es	un	material	sutil	y	de	manejo	complicado	—advierte	Liesau.
—Si	lo	desean,	nos	haremos	cargo	del	seguro	del	flete.
—Nos	complace	—concluye	Winzer—.	Franz	se	pondrá	en	contacto	con	usted

sin	 tardar	 mucho	 para	 fijar	 la	 fecha	 y	 el	 lugar.	 Ya	 sabe,	 ante	 todo,	 la	 mayor
discreción.
El	oficial	de	las	SS	apura	con	rapidez	su	taza,	se	levanta,	estrecha	con	fuerza

la	mano	de	Martín,	saluda	a	Liesau	y	se	dispone	a	marcharse.
—Pueden	ustedes	terminar	tranquilamente.	Yo	tengo	asuntos	pendientes	en	la

embajada.
—Un	placer,	señor	Winzer	—se	despide	Martín.
—Le	acompaño	a	la	salida	—se	ofrece	el	anfitrión	en	alemán.
Solo	en	la	estancia,	Martín	suspira,	da	un	sorbo	de	té	y	mastica	pensativo	una

pasta	de	mantequilla.	Cuando	Liesau	regresa,	aquel	pregunta	en	tono	anecdótico:
—Dígame,	señor	Liesau,	¿no	es	usted	médico?
—Soy	doctor	en	ciencias	biológicas,	exactamente.
—Oh,	 sí,	 eso	 es.	 Lo	 preguntaba	 porque	 me	 choca	 encontrar	 a	 un	 biólogo

metido	en	negocios	de	maquinaria.
—Comprendo.	Pero	eso	no	es	más	que	un	medio	para	prosperar	—explica	el

alemán—.	En	el	hospital	he	tenido	ocasión	de	conocer	y	trabajar	con	máquinas
de	 tecnología	 cada	 vez	más	 precisa	 y	 compleja,	máquinas	 capaces	 de	 realizar
cosas	asombrosas.	Y,	como	he	mencionado	antes,	creo	que	el	futuro	pasa	por	ahí,
es	 algo	que	 será	 imparable.	Pero	mi	vocación	 es	 la	 ciencia,	 la	 biología,	 ahí	 es
donde	me	siento	cómodo	y	con	lo	que	se	satisface	mi	espíritu.
—En	el	hospital	tendrá	posibilidades	de	desarrollar	esa	vocación,	supongo.
—Por	supuesto,	es	un	privilegio	 trabajar	con	la	 libertad	que	me	conceden,	y

con	un	laboratorio	magnífico	—afirma	Liesau	con	vehemencia.



—Le	 imagino	 capaz	 de	 realizar	 investigaciones	 y	 descubrimientos
extraordinarios,	viendo	su	entusiasmo.
—Gracias,	 muchas	 gracias.	 —Se	 sonroja	 el	 biólogo—.	 No	 quiero	 parecer

vanidoso,	pero	sí	que	he	obtenido	algunos	resultados	notables	con	mis	trabajos
de	laboratorio.
Sin	 tardar,	Martín	acaba	escuchando	hasta	 la	hora	de	 la	cena	algunos	de	 los

experimentos	que	Liesau	lleva	a	cabo	habitualmente.

***

A	media	tarde	Monique	camina	a	paso	ligero	por	entre	los	tilos	de	la	avenida
del	 Triunfo,	 en	 dirección	 a	 Neguri,	 después	 de	 haber	 hecho	 el	 camino	 a	 la
inversa	unas	horas	 antes.	Aprovechando	que	 el	 día	ha	 amanecido	 soleado	y	 la
mejoría	de	su	estado	de	ánimo,	ha	decidido	dar	un	paseo	hasta	Las	Arenas	para
beneficiarse	 de	 la	 vitamina	 del	 sol	 y	 ejercitar	 algo	 su	 forma	 física	 tan
abandonada.	Pero	en	poco	tiempo	el	cielo	se	ha	cubierto	de	nubarrones	y	se	ha
levantado	viento	de	galerna,	que	amenaza	con	terminar	en	un	aguacero	sin	tardar
mucho.	 Por	 eso	 ha	 acelerado	 el	 paso	 en	 un	 intento	 de	 llegar	 a	 Villablanca	 lo
menos	empapada	posible	y	evitar	resfriarse,	a	lo	que	es	muy	propensa.
El	 viento	 arrecia	 y	 la	 temperatura	 ha	 descendido	 casi	 de	 golpe.	 Tiene	 que

sujetar	algo	la	falda	de	su	conjunto	de	día	para	que	no	vuele	demasiado	el	crepé
de	lana.
El	paseo	está	desierto	y	apenas	circula	algún	vehículo	por	la	carretera	paralela.

Un	 desvencijado	 tranvía	 pasa	 en	 dirección	 a	 Las	 Arenas	 con	 su	 habitual
estrépito.	Sonríe,	quizá	al	recordar	que	Anita	le	dijo	hace	algunos	días	que	«los
van	a	sustituir	por	modernos	trolebuses».	Pero	la	lluvia	que	comienza	a	caer	con
fuerza	desdibuja	la	sonrisa.
Cuando	 termina	 de	 pasar	 el	 tranvía,	 un	 Opel	 Kadett	 de	 color	 burdeos	 se

detiene	unos	metros	por	delante	de	ella,	en	un	acceso	transversal	de	la	calzada	al
paseo.	 Dos	 hombres	 en	 mangas	 de	 camisa	 se	 apean.	 Al	 notar	 que	 van	 en	 su
dirección,	se	detiene	un	instante	y	echa	a	correr,	pero	ellos	la	alcanzan	enseguida
y	la	sujetan	cada	uno	de	un	brazo,	arrastrándola	fuera	del	paseo.	En	medio	del
aguacero	 ella	 se	 resiste,	 se	 echa	 hacia	 atrás,	 sacude	 los	 brazos,	 intenta	 darles
patadas,	obligándoles	a	emplearse	a	fondo	para	inmovilizarla	y	empujarla	hacia
el	vehículo.
Al	 llegar	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera,	Monique	 redobla	 su	 resistencia.	 Uno	 de

ellos	 la	 abofetea	 con	 fuerza	 para	 intentar	 reducirla.	 Pero	 nadie	 ha	 reparado	 en
una	Horch	901	(una	de	esas	camionetas	traídas	a	España	en	su	día	por	la	Legión



Cóndor)	que	se	ha	detenido	detrás	del	Opel.
—¡Alto	a	la	Guardia	Civil!	—grita	un	sargento	asestando	un	subfusil	Coruña

hacia	los	dos	hombres	y	al	que	sigue	el	agente	conductor	igualmente	armado.
Los	dos	secuestradores	cesan	en	su	forcejeo	y	levantan	las	manos;	Monique,

empapada	y	dolorida	por	los	golpes	recibidos,	se	apoya	en	la	puerta	del	vehículo.
—Me	van	a	explicar	qué	sucede	aquí	—exclama	el	sargento	dirigiéndose	a	los

hombres	sin	dejar	de	apuntarles	con	el	arma,	mientras	el	agente	se	interesa	por
ella.

***

Después	de	varios	cortes	de	comunicación,	demoras	y	equivocaciones,	Martín
consigue	contactar	con	Antonio	Escobar	en	la	Comandancia	de	Bilbao.
—Regino	me	ha	dicho	el	mensaje	que	viniste	a	darme	a	casa	—le	comunica

en	primer	lugar—.	Una	vez	más,	te	estoy	muy	agradecido,	Antonio.	Tendré	muy
en	cuenta	tu	advertencia.	Y	como	soy	de	los	que	le	ofrecen	una	mano	y	toman	el
brazo	entero,	quería	pedirte	otro	favor.
—Lo	que	esté	en	mi	mano,	ya	lo	sabes.
—Necesito	que	eches	un	ojo	a	mi	invitada,	creo	que	ya	la	conoces.	Yo	estoy

de	viaje	y	no	puedo	ocuparme	de	su	seguridad.
—¿Qué	peligro	corre?
—No	 lo	 sé	 exactamente.	 Es	 probable	 que	 ninguno,	 pero	 podría	 haber

movimiento	a	su	alrededor.
—Estamos	buenos.	¿También	está	la	secreta	sobre	ella?
—No.	O	no	lo	sé.	Más	bien	serían	alemanes.	¿Podría	rondar	una	patrulla	por

la	zona?	Ya	sabes,	no	de	manera	oficial.
—Lo	tengo	que	hacer	al	margen	de	la	jefatura.	Si	supiera	que	estás	tú	detrás

de	ello	o	que	se	 trata	de	 tu	casa,	el	coronel	no	lo	consentiría	ni	borracho.	Pero
creo	que	podré	apañármelas.	Cuenta	con	ello.
—Muchas	gracias,	Antonio.	No	sé	cuántas	te	debo	ya.
—No	digas	bobadas.	En	 todo	caso,	 ten	en	cuenta	que	no	podrá	 ser	antes	de

mañana.	A	estas	horas	ya	no	puedo	organizar	nada	en	condiciones.
—Cuando	 se	 pueda,	 por	 supuesto.	 Aunque	 espero	 que	 al	 final	 no	 sea

necesario.
—Bueno,	sea	como	sea,	tú	vuelve	cuanto	antes,	y	así	mejor	para	todos.	Ah,	y

no	me	extraña	que	esa	invitada	tuya	se	meta	en	líos,	porque	me	pareció	bastante
curiosona.
—¿Qué	quieres	decir?



—Se	dedicó	a	escuchar	la	conversación	que	mantuve	con	tu	mayordomo.
Martín	se	ríe	levemente	y	contesta:
—No	te	preocupes.	No	entiende	bien	el	castellano.
—Sí,	eso	me	dijo	Regino.	Pero	en	mi	oficio	se	aprende	a	desconfiar	siempre	y

de	todo	el	mundo.	A	ver	si	entiende	más	de	lo	que	imaginas...

***

Pasada	la	hora	de	la	cena	suena	el	teléfono	en	Villablanca.
—Residencia	de	Inchauspe	y	Montenegro	—contesta	Regino.
—Buenas	noches,	Reggie.	¿Cómo	va	todo?
—Buenas	noches,	señor.	Estaba	a	punto	de	llamarle	porque	estoy	preocupado.
—¿Qué	ocurre?	¿Se	trata	de	la	señorita	De	Bissy?
—En	efecto,	señor.	La	señorita	se	fue	de	paseo	hacia	Las	Arenas	después	de	la

siesta	pero	no	ha	regresado	todavía.	No	sé	qué	pensar,	ni	tampoco	qué	hacer.
Martín	piensa	antes	de	responder.
—No	hagas	nada,	ni	llames	a	nadie,	¿de	acuerdo?	Ya	me	ocupo	yo.	Si	aparece,

a	la	hora	que	sea,	localízame	en	el	hotel,	pero	no	hagas	nada	más.	Voy	a	intentar
averiguar	algo	por	mi	cuenta.
—Quiera	Dios	que	no	sea	nada.
—Amén.

***

6	de	agosto

Conversación	telefónica.
A	un	lado	de	la	línea,	el	agregado	militar	Rolf	Konnecke:
—¿Que	no	la	tenéis?	¿Qué	demonios	ha	pasado?
Al	otro	 lado,	el	 agregado	de	policía	y	 jefe	de	 la	SiPo,	 la	policía	política,	 en

San	Sebastián,	Anton	Pock:
—Ha	 sido	 mala	 suerte.	 La	 siguieron	 durante	 toda	 la	 tarde,	 y	 esperaron	 al

momento	oportuno,	 sola	y	sin	 testigos	alrededor.	Estaban	a	punto	de	 llevársela
cuando	apareció	como	de	la	nada	una	patrulla	de	la	Guardia	Civil	y	desbarataron
la	operación.
—No	me	lo	puedo	creer.	Y	no	lo	entiendo	—dice	enfurecido	Konnecke—.	La

policía	española	nunca	se	entromete	en	nuestros	asuntos.



—Pero	ellos	no	son	la	policía	—replica	Pock—.	Es	un	cuerpo	mili...
—¡Me	 da	 igual!	 ¿Seguro	 que	 era	 la	 Guardia	 Civil?	 Lo	 mismo	 eran	 esos

cabrones	de	ingleses	disfrazados.
—Déjame	 terminar.	 Los	 llevaron	 a	 todos	 a	 un	 cuartel	 cercano	 y	 los

interrogaron.	Cuando	los	nuestros	se	identificaron,	los	trasladaron	a	Bilbao	y	se
pusieron	en	contacto	con	el	cónsul.	Lo	demás	ya	lo	sabéis,	me	imagino.
—Pero	¿qué	ha	pasado	con	ella?	¿Dónde	está?	Con	nosotros	no	han	soltado

prenda.	El	muy	cabrón	del	jefe	de	la	comandancia	dice	que	no	es	asunto	nuestro
y	que	ellos	se	ocupan.
—Es	lo	que	estamos	tratando	de	averiguar.
—Veo	 que	 lo	 tendremos	 que	 hacer	 nosotros	 una	 vez	más.	No	 sé	 si	 saldréis

bien	de	esta.	Y	me	alegraré,	puedes	estar	seguro.
Konnecke	cuelga	de	golpe	el	auricular.	Un	ademán	de	mal	humor	le	cubre	el

rostro,	el	cuerpo	entero.	Extrae	de	un	cajón	de	su	escritorio	cerrado	con	llave	una
libreta	 que	 abre	 y	 consulta.	 Se	 sitúa	 de	 nuevo	 ante	 el	 teléfono	 y	 se	 dispone	 a
realizar	varias	llamadas.

***

Después	 de	 intentar	 averiguar	 algo	 a	 través	 de	 sus	 conexiones	 policiales,
diplomáticas	y	de	servicios	de	 inteligencia	sin	conseguir	 resultado	alguno	y	de
dormir	poco	y	mal,	Martín	opta	por	vestirse	adecuadamente,	escuchar	la	primera
misa	en	las	Calatravas	y	tomar	un	café.	«Café	y	misa.	Es	todo	a	lo	que	se	puede
aspirar	en	este	puñetero	país	cuando	llega	un	domingo»,	piensa	en	voz	alta.
Tampoco	consigue	localizar	al	comandante	Escobar	porque	se	encuentra	libre

de	servicio	y	no	está	en	su	domicilio.
Casi	 a	mediodía	 contacta	 con	Arthur	Dyer	 en	Bilbao,	 que	 le	 informa	 de	 su

último	 éxito	 y	 de	 la	 partida	 de	 Ana	 Eugenia	 hacia	 Lisboa.	 Cuando	Martín	 le
comunica	la	desaparición	de	Monique,	el	inglés	opina:
—No	entiendo	nada,	no	 tiene	 sentido.	Si	quieres	que	 te	 sea	 sincero,	 es	muy

confuso	todo	lo	que	rodea	a	esa	joven.	En	todo	caso,	tú	mantente	localizable	y	te
informaré	de	inmediato	si	consigo	enterarme	de	algo.
Las	horas	 transcurren	muy	 lentamente	hasta	que	cae	 la	 tarde	y	 le	pasan	una

llamada	de	la	Guardia	Civil.	Las	noticias,	por	desgracia,	no	son	las	mejores.

***



Anochece.	 Un	 viejo	 Fiat	 514	 abandona	 la	 carretera	 de	 Irún	 a	 Madrid	 a	 la
altura	de	Miranda	después	de	cruzar	el	puente	sobre	el	Ebro.	Bordea	la	estación
de	 ferrocarril	 con	 su	 entramado	 de	 vías	 y	 llega	 a	 la	 entrada	 del	 campo	 de
concentración.	Después	de	 acreditarse,	 pasa	 con	 soltura	 el	 control,	 le	 abren	 la
puerta	 y	 el	 conductor	 se	 detiene	 a	 los	 pocos	 metros	 junto	 al	 edificio	 de	 la
comandancia.
Del	vehículo	descienden	dos	efectivos	de	la	Guardia	Civil;	después,	ayudada

por	estos,	sale	también	una	mujer	que	es	conducida	a	la	Oficina	de	Información
e	Investigación.	Un	suboficial	presenta	el	informe	sobre	la	detenida.
—Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremont-Corswarem.	 —Lee	 con	 dificultad	 el

encargado	de	la	oficina—.	¿Correcto?
Ella	no	responde.
—Est-ce	correct?	—inquiere	el	suboficial	que	la	ha	traído.
—Oui,	c’est	moi	—contesta	al	fin.
—Alega	 nacionalidad	 belga,	 indocumentada.	 —Continúa	 leyendo	 el

encargado—.	Evadida	de	prisión	civil.
La	fichan	y	le	requisan	la	pulsera	de	oro	y	los	pendientes	de	perlas,	sus	únicas

posesiones.	Después	la	conducen	al	barracón	asignado.
El	 campo,	 un	 recinto	 rectangular	 rodeado	 por	 un	 muro	 rematado	 por

alambradas	 de	 espinos	 y	 vigilado	 por	 centinelas	 cada	 pocos	 metros,	 aparece
como	una	explanada	árida,	desolada	a	la	luz	de	unos	mortecinos	reflectores	que
se	acaban	de	encender.	Hay	dos	hileras	de	quince	barracones	separados	por	un
pasillo	 a	 la	 izquierda	 y	 unas	 instalaciones	 a	 la	 derecha	 que	 resultan	 ser
almacenes,	talleres,	aseos	y	duchas.
Es	 conducida	 a	 uno	 de	 los	 más	 alejados,	 en	 la	 zona	 del	 llamado	 «campo

aliado».
—Aquí	 es.	 Belgas,	 canadienses	 y	 apátridas	 —dice	 el	 policía	 que	 la	 ha

conducido.
Entra	en	el	edificio:	suelo	de	tierra,	paredes	desconchadas,	un	piso	entablado

con	 un	 altillo	 y	 decenas	 de	 escuetas	 literas	 de	madera,	 algunas	 con	 colchones
rotos,	otras	solo	con	el	armazón	y	las	menos	con	mantas	y	precarias	almohadas.
Y	ahí	se	queda	plantada,	con	un	extraño	aire	entre	orgulloso	y	enfermo.
Al	cerrarse	la	puerta	acuden	solícitas	dos	mujeres,	que	la	saludan	en	su	mismo

idioma,	la	conducen	a	una	de	las	literas	con	un	colchón	de	aspecto	aceptable,	la
proveen	de	un	chaleco	de	lana	y	dos	mantas.
—Está	aterida,	pobrecilla,	 solo	con	ese	vestido.	—Oye	decir	 a	una	mujer	 al

tiempo	que	la	arropa.
Ella	parece	agradecer	las	atenciones,	pero	el	cansancio	(físico	y	anímico)	y	la

fiebre	 provocada	por	 el	 destemple	 acaban	venciéndola;	 se	 recuesta	 y	 pierde	 el



conocimiento.



	

XV

7	de	agosto

La	 sarta	de	dicterios	que	ha	 escupido	 frente	 al	mecánico	 se	veía	venir,	 ya	que
Martín	se	ha	mostrado	tenso	e	impaciente	desde	que	se	ha	despertado	de	un	corto
e	 inquieto	 sueño.	 Pero	 de	 nada	 sirve:	 uno	 de	 los	 carburadores,	 que	 ha	 visto
desmontado,	no	mezcla	bien	el	aire	con	la	gasolina;	hay	que	sustituir	una	pieza	y,
por	muchas	influencias	que	tenga	con	los	de	Industria,	tardará	por	lo	menos	dos
o	tres	días	en	llegar.
También	ha	dejado	el	desayuno	a	medias	y	se	ha	mostrado	impaciente	ante	la

tardanza	del	jefe	de	recepción	en	abrir	su	caja	de	seguridad;	conductas	contrarias
a	su	buen	apetito	y	su	buena	educación.
Respira	antes	de	marcar	un	número	de	teléfono.
Su	 suerte	 empieza	 a	 cambiar	 cuando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 responde	 el

agregado	William	Stephens.
—Quiero	pedirte	un	favor,	Will.	Un	favor	urgente	y	muy	especial.
—Si	está	en	mi	mano	cuenta	con	ello.	Tú	dirás.
—Tengo	que	hacer	un	viaje	y	necesito	que	me	acompañes.
—Ya	veo.	Un	viaje	fuera	de	todo	programa,	¿no?
—Sí,	no	tiene	que	ver	con	la	embajada	ni	con	la	Oficina.
—Whew!	Ya	sabes	que	me	juego	la	carrera.
—Lo	 sé.	Eres	 el	 único	 a	 quien	 se	 lo	 puedo	pedir.	El	 único	que	 es	 capaz	de

jugarse	la	carrera	y	más	por	un	amigo.
—Venga,	no	sigas	por	ahí	y	dime	de	qué	se	trata.
—Tengo	que	ir	hoy	mismo	a	Miranda,	pero	no	tengo	vehículo	disponible.
—¡Joder!	¿De	quién	se	trata?
—Es	la	resistente	belga	que	tengo	alojada	en	Villablanca.	La	Guardia	Civil	la

ha	sorprendido	sin	documentación	y	la	han	detenido.
—¿Y	no	puede	esperar	al	cauce	normal?
—Me	consta	que	algún	agente	de	la	Gestapo	va	a	ir	a	buscarla.	Además...
Martín	hace	una	pausa,	como	buscando	las	palabras.
—Además,	es	una	buena	amiga.



Stephens	sonríe	al	otro	lado.
—Bien.	 Pero	 necesito	 más	 o	 menos	 una	 hora	 para	 disponer	 algunas	 cosas

antes	de	ir	a	recogerte.	Tú	vete	preparando	la	documentación.
—Ya	 la	he	 sacado	de	 la	 caja	 de	 seguridad.	Estoy	 listo.	Ven	 cuando	quieras.

Cuando	puedas.
Cincuenta	minutos	después	un	Chevrolet	Master	color	ocre	de	cuatro	puertas

se	detiene	frente	a	la	entrada	principal	del	Palace.	Martín,	atento	desde	una	de	las
ventanas	de	la	planta	baja,	desciende	la	pequeña	escalinata	y	se	dirige	a	la	puerta
del	conductor.
—Si	me	permites,	conduciré	yo.	Tenemos	que	llegar	cuanto	antes.
—Como	quieras	—concede	Stephens—.	Mientras	salgamos	con	vida,	claro.
—Ya	verás	como	sí	salimos	con	vida.

***

Más	 pronto	 de	 lo	 habitual,	 Rolf	 Konnecke	 llega	 al	 despacho	 consular	 de
Wilhelm	Plohr.	Llama	a	la	puerta	pero	entra	sin	esperar	respuesta.
—Ah,	ya	está	aquí,	capitán.	Adelante.
—He	 venido	 en	 cuanto	 he	 recibido	 su	 aviso.	 ¿Hay	 novedades?	—pregunta

Konnecke	 antes	 de	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 sillones	Luis	XV	 situados	 frente	 al
escritorio.
—Sí.	Ya	sabemos	el	paradero	de	esa	aristócrata	fugitiva.	La	internaron	ayer	en

el	campo	de	Miranda	de	Ebro.
—Mierda.	Si	 todavía	 tuviéramos	allí	a	Winzer	sería	más	 fácil	actuar.	Nos	 la

entregarían	directamente.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Que	no	podemos	hacer	nada?
—No,	no	es	eso.	Solo	que	sería	más	fácil.	Ahora	tenemos	que	ir	hasta	allí	y

aguantar	que	mareen	la	perdiz	hasta	que	podamos	tenerla	en	nuestras	manos.
—Pero	contamos	con	gente	en	esa	zona	que	podría	hacerlo,	¿no?
—No	me	fío	de	ellos,	y	sobre	todo	no	me	fío	de	su	jefe.
—¿De	Lubs?	¿Por	qué?
—¿No	le	conoce?	Es	un	maricón	histérico	y	borracho.	Tiene	influencias	en	la

policía	española	porque	se	aprovechan	de	él.	Es	de	lo	peor	que	tenemos.	Deme
unos	minutos	para	organizar	el	asunto.
—Lo	que	haga	falta.
—Igual	necesitamos	el	Mercedes.	Voy	a	ver	a	quién	 tengo	disponible	y	hoy

mismo	iremos	a	por	esa	putilla	del	marquesito.
—No	sé	por	qué	le	tiene	tanta	ojeriza	a	ese	figurín.	Es	inofensivo,	e	incluso	un



tonto	útil	para	nosotros.
—No	 se	 fíe.	 Yo	 no	 me	 fío	 nada	 de	 los	 aristócratas.	 Mire,	 si	 no,	 lo	 que

organizaron	en	 julio,	queriendo	asesinar	al	Führer.	No	me	 fío	nada	de	ellos	en
general,	y	menos	aún	de	ese	en	particular.	Tiene	 tratos	con	demasiada	gente,	y
especialmente	 con	ese	 turco	medio	 judío	de	Lazar.	Dime	con	quién	 tratas	y	 te
diré	quién	eres.

***

Más	 tarde,	 transitando	por	 las	kilométricas	 rectas	de	 la	provincia	de	Burgos,
Martín	evoca	los	detalles	de	la	detención	tal	como	ayer	los	relató	el	comandante
Escobar.
Una	 patrulla	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 realizaba	 el	 traslado	 de	 un	 vehículo

recién	asignado	al	cuartel	de	Las	Arenas,	observó	que	dos	individuos	trataban	de
introducir	a	una	joven	en	la	parte	trasera	de	un	automóvil.	Les	dieron	el	alto	y	les
pidieron	 la	 documentación.	 Aunque	 los	 dos	 sujetos	 se	 identificaron	 como
agentes	de	la	SiPo,	el	jefe	de	la	patrulla	dedujo	sin	esfuerzo	que	se	trataba	de	un
secuestro,	 tanto	 por	 la	 situación	 que	 habían	 contemplado	 como	 por	 lo	 que
encontraron	en	el	maletero:	porras,	morfina,	cloroformo,	cuerda	y	algodón;	así
que	fueron	detenidos	y	llevados	al	cuartel	de	Las	Arenas	primero,	y	al	Gobierno
Civil	después.
Ella,	sin	embargo,	no	tenía	documentación	alguna.	Como	no	se	pudo	entender

con	 los	 miembros	 de	 la	 patrulla	 la	 llevaron	 también	 al	 cuartel.	 Cuando
encontraron	a	alguien	que	pudiera	interrogarla,	negó	que	tuviera	una	residencia
en	España;	se	 limitó	a	escribir	su	nombre	y	alegar	que	era	una	refugiada	belga
evadida	de	la	ocupación	nazi.	Insistió	una	y	otra	vez	en	que	no	conocía	a	nadie
ni	 vivía	 en	 lugar	 fijo	 alguno	 desde	 que	 había	 cruzado	 la	 frontera.	 Aunque	 su
vestimenta	parecía	indicar	otra	cosa,	a	falta	de	otros	indicios	y	por	su	empeño	en
negarlo	todo,	le	aplicaron	el	régimen	de	los	espías	y	extranjeros	sin	permiso:	se
ordenó	 su	 traslado	 al	 campo	 de	 Miranda	 de	 Ebro	 a	 la	 espera	 de	 aclarar	 su
situación.
Antonio	 Escobar	 se	 enteró	 con	 tardanza	 y	 por	 casualidad,	 así	 que	 no	 pudo

evitar	 el	 traslado;	 no	 obstante,	 estaba	 presente	 cuando	 alguien	 del	 consulado
alemán	se	interesó	a	la	mañana	siguiente	por	lo	sucedido	y	por	el	paradero	de	la
joven.	Incluso	sugirió	que	no	la	trasladaran.	Pero	no	se	avinieron	con	la	jefatura
de	la	comandancia;	además,	ya	la	habían	trasladado.
Al	tiempo	que	lo	recordaba	se	lo	ha	ido	contando	a	Stephens,	hasta	concluir:
—Ha	 sido	 mortificante	 no	 poder	 hacer	 nada	 durante	 tanto	 tiempo.



Seguramente	irán	a	por	ella.
—Pienso	 que	 quizá	 haya	 sido	 mejor	 así	 —repone	 Stephens—.	 Me	 da	 la

impresión	de	que	hubieras	ido	tú	solo	si	hubieras	podido.
Martín,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 carretera,	no	 responde	y	 su	 frente	 se	arruga

levemente.	Stephens	tarda	unos	momentos	en	tomar	de	nuevo	la	palabra:
—A	ver,	Martín,	¿me	vas	a	decir	qué	significa	esa	mujer	para	ti?
El	aludido	frunce	más	todavía	la	frente	y	responde	lacónico:
—No	lo	sé.
—Pues	 lo	 que	 has	 de	 saber	 es	 que	 ese	 affaire	 es	 la	 comidilla	 de	 todas	 las

secciones.	Si	todavía	no	se	ha	enterado	Wild	Bill	en	persona,	poco	le	faltará.
Martín	continúa	en	silencio,	enfrascado	en	pensamientos	que	no	quiere	o	no

debe	expresar.	Y	Stephens	reconoce:
—Yo	confío	en	tu	criterio.	No	me	interesa	lo	demás.
—Gracias,	Will.	Espero	poder	corresponderte.
—Pues	para	empezar	podrías	hacer	un	pequeño	alto	en	el	próximo	pueblo	que

encontremos.	Tú	estarás	acostumbrado	a	este	calor,	pero	me	estoy	deshidratando
y	daría	el	brazo	izquierdo	por	un	botijo	con	agua	fresca.
—Descuida,	no	tardaremos	en	hacerlo.
—Por	cierto,	¿has	pensado	en	alguna	estrategia	para	cuando	lleguemos?
—No,	ni	falta	que	hace.	Como	decía	Nelson,	lo	importante	no	es	la	estrategia,

sino	atacar	con	decisión.	Y	a	fe	mía	que	es	cierto.
Es	casi	media	 tarde.	Nada	más	cruzar	 el	puente	 sobre	el	Ebro	abandonan	el

Camino	Nacional	 I,	 ya	 en	 las	 afueras	 de	Miranda.	 Transitan	 por	 la	Ronda	 del
Ferrocarril	 y	 dejan	 la	 estación	 a	 la	 izquierda.	 Se	 encuentran	 con	 un	 control
policial	 en	 el	 que	 exhiben	 sus	 pasaportes.	 Después,	 al	 final	 de	 una	 recta	 sin
asfaltar,	llegan	a	las	puertas	del	campo	de	concentración.

***

El	día	ha	transcurrido	entre	el	desaliento	y	la	indisposición,	bajo	un	sol	ciego,
inclemente	 y	 calcinador	 contra	 el	 que	 poco	 pueden	 hacer	 las	 sombras;	 un	 día
largo	y	absurdo.	Solo	gracias	a	la	encargada	jefe	del	grupo	belga,	que	la	acogió
nada	más	llegar,	ha	tragado	el	día,	y	también	algo	de	comida,	mal	que	bien.
Nunca	había	despertado	a	toque	de	corneta;	ni	había	sido	obligada	a	realizar	el

saludo	fascista	mientras	se	izaba	la	bandera.
—Levanta	el	brazo.	Hazlo,	o	te	aislarán	y	te	raparán	la	cabeza.
Tampoco	 había	 concebido	 siquiera	 que	 le	 pudieran	 plantar	 una	 taza	 de

achicoria	maloliente	y	un	gran	trozo	de	pan	negro	como	desayuno,	que	ha	dejado



casi	intacto	para	alegría	de	otros.
No	 ha	 podido	 prolongar	 el	 paseo	 de	 la	 mañana	 más	 allá	 de	 unos	 pocos

minutos:	 se	 encontraba	 demasiado	 cansada	 y	 febril.	 Y	 tampoco	 ha	 podido
asearse	 en	 todo	 el	 día	 a	 causa	 de	 una	 obstrucción	 del	 depósito	 de	 agua.	 El
estómago	apenas	le	ha	admitido	en	el	almuerzo	un	poco	de	pan	y	sopa	aguada	de
sabor	 indefinido.	 Al	 final,	 para	 excusarla	 de	 la	 arriada	 de	 bandera	 y	 otros
deberes,	la	jefa	del	grupo	ha	conseguido	que	la	trasladen	a	la	caseta	que	hace	las
veces	de	enfermería.
Así	que,	postrada	en	un	camastro	no	mucho	mejor	que	los	de	los	barracones,

se	 dispone	 a	 terminar	 el	 primer	 día	 de	muchos	 en	 ese	 campo.	 Llevada	 por	 la
fiebre,	se	deja	deslizar	hacia	la	inconsciencia,	hacia	un	sueño	que	no	ha	podido
disfrutar	 en	 los	 últimos	 días.	 Hasta	 que	 la	 voz	 potente	 de	 un	 guardia	 la
sobresalta:
—¡Wendeline	d’Oultremont!
Ella	apenas	puede	levantar	la	cabeza	y	entreabrir	los	ojos.	Nota	que	alguien	la

zarandea,	 le	mueve	 los	brazos	y	 la	 cabeza,	pero	 todo	ello	con	 suavidad;	 luego
oye	voces	fuertes	en	castellano	que	no	entiende.	Al	final	consigue	abrir	un	poco
los	ojos,	solo	lo	suficiente	para	vislumbrar	una	figura	masculina	que	se	agacha
hacia	ella	y	le	dice	con	voz	suave:
—Joyeux	anniversaire,	joyeux	anniversaire.
No	llega	a	abrir	los	ojos	por	completo,	pero	reconoce	la	voz	y	a	la	persona,	y

con	dificultad	susurra:
—Alphonse...
Pero	sus	ojos	se	cierran	y	no	ve	ni	oye	nada	más.

***

Francis	Pickens	Miller:	delegado	de	la	Cruz	Roja	Internacional	y	asesor	de	la
embajada	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 pasaporte	 norteamericano.
Alphonse	de	Saint	Cassin-Tonnerre:	asesor	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores
del	gobierno	belga	en	Londres,	pasaporte	belga.
Así	 se	 han	 acreditado	 William	 Stephens	 y	 Martín	 Inchauspe	 tanto	 en	 la

Oficina	de	Extranjeros	como	en	la	Oficina	de	Mando.	Han	pedido	información
sobre	el	estado	de	una	ciudadana	belga	recién	internada:	la	baronesa	Wendeline
Cornelia	d’Oultremont-Corswarem.	Al	cabo	de	un	buen	rato	les	 indican	que	se
encuentra	 en	 la	 enfermería.	Martín	 suspira	 hondo	 y	 Stephens,	 con	 ostensibles
señales	de	alarma,	exige	verla	de	inmediato.
—¿Está	el	oficial	médico?	¡Que	se	presente!	—exclama	en	correcto	castellano



ante	la	sorpresa	de	su	amigo.
Un	suboficial	se	dirige	en	busca	del	oficial	apelado,	pero	al	poco	regresa	y	les

comunica	 que	 no	 está	 visible.	 Stephens	 le	 conmina	 a	 que	 le	 conduzca	 a	 la
enfermería:
—Soy	doctor	en	medicina	y	tengo	derecho	a	examinarla	—añade.
La	 estancia,	 en	 penumbra,	 es	 un	 espacio	 pobre,	 descuidado,	 de	 paredes

encaladas,	 techo	 bajo	 y	 con	 un	 puñado	 de	 camillas,	 de	 las	 que	 solo	 una	 está
ocupada.
—¡Fuego	de	Cristo!	—musita	Inchauspe.
Stephens	se	dirige	hacia	la	joven	recostada	y	con	medio	cuerpo	tapado	por	una

sábana;	el	cabello	 torpemente	recogido,	el	 rostro	 lívido,	 ridículamente	ataviada
con	un	chaleco	ajado	de	lana	marrón	sobre	un	vestido	de	crepé	rosa;	junto	a	la
cama,	unos	zapatos	planos.	Le	 toma	el	pulso	en	una	muñeca,	 toca	su	frente,	 le
mueve	suavemente	la	cabeza	y	palpa	con	los	pulgares	algunas	zonas	del	cuello.
—Esta	mujer	tendría	que	estar	en	un	hospital	—concluye	en	tono	brusco	ante

una	 supuesta	 enfermera	 que	 acaba	 de	 llegar	 y	 el	 suboficial	 que	 los	 ha
acompañado.
—Es	ciudadana	belga	y	reclamo	su	 libertad	 inmediata	para	ser	hospitalizada

—añade	Inchauspe	en	el	mismo	tono,	y	adoptando	un	acento	afrancesado.
El	oficial	médico,	apostado	en	la	entrada,	da	muestras	de	embriaguez:
—Por	mí	se	la	pueden	llevar	cuanto	antes.	Está	más	muerta	que	viva	—añade

en	tono	burlón—.	Les	haré	los	papeles	y	así	un	muerto	menos	para	el	registro.
Stephens	llega	hasta	él,	le	coge	por	el	brazo,	le	conduce	fuera	y	le	conmina:
—Ahora	mismo,	 entonces,	 o	 provocaremos	 un	 incidente	muy	 serio	 para	 su

gobierno	y	sobre	todo	para	usted.	¿Conoce	al	ministro	Blas	Pérez?	Yo	comparto
mesa	 con	 él	muchos	 días,	 y	 sepa	 que	 puedo	hablarle	muy	bien	 o	muy	mal	 de
todo	esto.
—Que	le	den	por	culo	al	ministro,	a	vuecencia	y	a	la	roja	esa	que	han	venido	a

buscar	—rezonga	el	médico.
—¡Vamos!	—le	arrastra	Stephens	hacia	las	oficinas.
Como	 si	 quisieran	 huir	 de	 ese	 lugar	 comprometedor,	 los	 demás	 también

abandonan	la	enfermería.	Solo	Inchauspe	se	queda	con	la	joven,	se	acerca	a	ella
y	entona	en	voz	baja:
—Joyeux	anniversaire,	joyeux	anniversaire...
Ella	entreabre	los	ojos,	que	brillan	por	un	instante,	y	susurra:
—Alphonse...
Pero	los	párpados	parecen	pesarle	demasiado.	Inchauspe	retira	la	sábana	que

la	 cubre,	 la	 coge	en	brazos,	 se	hace	 como	puede	con	 los	 zapatos	y	 sale	por	 la
puerta.



—Siguen	 sentándole	 muy	 bien	 los	 vestidos	 de	 Anita,	 pero	 de	 ese	 chaleco
mejor	no	hablar	—le	dice	aunque	ella	no	pueda	oírle.
Alcanza	 la	 Oficina	 de	 Extranjeros,	 que	 atraviesa	 sin	 que	 nadie	 se	 decida	 a

impedírselo,	 abre	 con	 dificultad	 una	 puerta	 trasera	 del	Chevrolet	 y	 la	 deposita
con	cuidado	en	el	largo	asiento.
—Solo	un	minuto	más	y	estaremos	a	salvo	—le	dice.
Cierra	la	puerta	y	se	dirige	a	la	Oficina	de	Mando,	en	la	que	Stephens	se	halla

tramitando	la	liberación	urgente	por	causa	de	grave	enfermedad.
—Tenemos	que	despachar	de	inmediato	el	asunto,	Will.	Aún	no	me	creo	que

no	hayan	venido	antes	los	alemanes	—le	susurra.
—Remitan	 los	 papeles	 a	 la	 embajada	—apremia	 el	 americano	 al	 oficial	 de

guardia	en	la	oficina—.	Ahora	debemos	ir	al	hospital	de	Miranda	y	no	tenemos
tiempo	que	perder.
Mientras	 tanto,	 Inchauspe	 reclama	 al	 encargado	 de	 extranjeros	 las

pertenencias	de	la	recién	liberada.
—No	hay	nada.	No	traía	nada	consigo	cuando	llegó	—asegura	el	encargado.
—¿Está	 seguro?	 Mire	 usted	 bien	 —insiste,	 extrayendo	 de	 su	 cartera	 y

deslizando	disimuladamente	un	billete.
El	otro	guarda	el	billete,	se	acerca	a	una	estantería	y	al	poco	regresa	con	un

sobre	de	papel	que	entrega	al	supuesto	asesor	belga.
—Vaya,	ha	debido	de	ser	un	error.	Al	parecer	traía	esto	solamente.
Al	abrir	el	sobre,	Inchauspe	encuentra	unos	pendientes	de	perlas	y	una	pulsera

de	oro:	un	regalo	de	puesta	de	largo	y	otro	de	cumpleaños	que	hizo	a	su	hermana
años	antes.	Los	guarda	en	un	bolsillo	de	la	americana	y	sale.
Stephens	le	espera	fuera,	a	punto	de	entrar	en	el	automóvil.
—¿Nos	vamos	de	una	vez?
—Arranca.
Inchauspe	 se	 sienta	 en	 la	 parte	 trasera	 para	 atender	 a	 la	 baronesa,	 que	 se

debate	débilmente	y	hace	esfuerzos	inútiles	por	abrir	los	ojos.
—Me	parece	que	va	a	seguir	siendo	mi	invitada	por	algún	tiempo.

***

Rolf	Konnecke	conduce	un	Mercedes	 cedido	por	 el	 jefe	del	NSDAP/AO	de
Bilbao;	 le	 acompaña	Wilhelm	Spreter,	 un	 agente	de	operaciones	de	 su	unidad.
Llega	 tranquilamente	 al	 control	 previo	 al	 campo	de	 concentración.	 Presenta	 la
identificación	de	ambos	y	el	policía	de	control,	casi	con	solo	percatarse	del	tipo
de	acreditación,	les	deja	pasar	enseguida.



Ya	 ha	 franqueado	 el	 control	 cuando	 se	 cruza	 con	 un	 automóvil	 de	 color
llamativo.	 No	 recuerda	 su	 marca,	 pero	 deduce	 que	 es	 americano.	 Tampoco
reconoce	al	conductor	y	único	pasajero.
Le	abren	las	puertas	del	campo	para	llegar	con	el	vehículo	hasta	la	Oficina	de

Mando,	 en	 la	 que	 entra	 seguido	 por	 Spreter.	Allí	 pregunta	 por	 una	 interna	 de
nacionalidad	belga	que	debió	de	ingresar	el	día	anterior.
—D’Oultremont,	debe	de	ser	esta	—señala	el	encargado	de	relevo	al	consultar

la	lista	de	internos—.	Sí,	lo	es.	Ingreso:	6	de	agosto.	Pero	ya	no	está.
—¡Cómo	que	no	está!	—grita	indignado	Konnecke—.	Me	acaba	de	confirmar

que	llegó	ayer.
—Sí,	aquí	lo	pone.	Salida:	7	de	agosto.	Hoy	mismo.
—Pero	¿cómo	es	posible?
El	 encargado	 al	 que	 acaban	 de	 relevar,	 movido	 por	 los	 gritos	 con	 acento

alemán,	entra	y	consulta	la	lista.	Al	comprobar	el	nombre,	confirma:
—Ah,	esa.	Acaban	de	llevársela	un	delegado	de	la	Cruz	Roja	y	un	diplomático

belga.	Aquí	están	los	nombres:	no	sé	qué	Miller	y	Alfonso	Saint	Cassin.	Pero	ha
sido	ahora	mismo.	Un	poco	más	y	se	cruzan	en	la	entrada.
—¡Maldita	sea!	¡Vamos!	—apremia	furioso	a	su	adjunto—.	Ahora	conduce	tú,

que	para	eso	has	venido.	¡Y	rápido!
Salen	 deprisa	 y	 se	 montan	 en	 el	 vehículo,	 que	 arranca	 sin	 perder	 tiempo.

Atraviesan	la	recta	de	entrada	a	toda	velocidad	y	cruzan	el	control	sin	detenerse
a	pesar	de	los	gritos	de	los	guardias.
—¿Por	dónde	vamos?	—pregunta	Spreter,	sin	dejar	de	pisar	el	acelerador.
—Por	 la	 carretera	 de	Burgos,	 por	 donde	hemos	venido.	Vayan	 a	Bilbao	o	 a

Madrid,	 tienen	 que	 tomar	 esa	 carretera,	 y	 con	 ese	 cacharro	 que	 llevan
deberíamos	alcanzarlos	pronto.
Konnecke	 abre	 un	 pequeño	 compartimento,	 extrae	 una	 Walther	 P-38,	 que

amartilla	y	pregunta	a	Spreter:
—¿Dónde	está	la	tuya?
—Yo	 no	 ando	 con	 tonterías,	 he	 traído	 algo	 mejor	 —contesta	 el	 otro,	 que

señala	el	hueco	bajo	el	asiento	que	ocupa	ahora	Konnecke.
Este	mira	 y	 descubre	 un	MP	 40;	 deja	 aparte	 su	 pistola	 y	 sopesa	 el	 subfusil

entre	las	manos.	Mientras	examina	el	arma	apremia:
—Más	rápido.

***

Poco	antes	de	llegar	al	control	policial	de	salida,	avistan	un	Mercedes	540K	de



color	negro	que	acaba	de	realizar	el	trámite	de	entrada	y	enfila	la	recta	hacia	el
campo.
—¡Agachaos!	 —exclama	 Stephens—.	 Esos	 vehículos	 suelen	 ser	 de	 la

Gestapo.
Martín	obedece:	recuesta	rápida	y	suavemente	a	la	aún	inconsciente	joven	y	él

se	 esconde	 en	 el	 hueco	 tras	 los	 asientos;	 pero	 se	 asoma	 ligeramente	 por	 la
ventanilla	izquierda	y	ve	de	refilón	el	perfil	romo	de	Rolf	Konnecke	al	volante
del	Mercedes.
—¡Mierda!	Tienes	razón,	es	el	jefe	de	la	Gestapo	de	toda	la	zona	norte.
Se	vuelve	a	enderezar	para	cruzar	el	control,	esta	vez	sin	más	trámite.
—Ahora	 pisa	 a	 fondo,	 Will	 —conmina	 Martín	 a	 su	 amigo—.	 Seguro	 que

vienen	a	buscarla.
El	 Chevrolet	 descorre	 el	 camino	 de	 ronda	 y	 alcanza	 el	 Camino	Nacional	 I.

Martín,	 que	mira	 atento	 por	 la	 luna	 trasera,	 cree	 vislumbrar	 por	 un	 instante	 el
Mercedes	negro	a	lo	lejos,	atravesando	el	control	a	toda	velocidad,	y	avisa:
—Ya	nos	siguen.	Acelera.
—Hago	lo	que	puedo	—alega	el	conductor	mientras	adelanta	temerariamente

a	un	camión.
—Vaya	mierda	 de	 vehículos	 que	 os	 traéis.	Y	 encima	 con	 este	 color	 chillón,

que	se	ve	de	lejos.
Martín	vuelve	a	mirar	hacia	atrás	y	piensa	en	voz	alta:
—Nos	van	a	alcanzar.	Es	un	540,	y	puede	llegar	a	los	ciento	setenta	por	hora.
—¿A	ciento	setenta?	—exclama	sorprendido	Stephens.
—Kilómetros,	no	millas.
Se	 da	 media	 vuelta	 y	 mira	 hacia	 delante	 con	 ansiedad.	 A	 la	 altura	 de	 un

pequeño	letrero	que	indica	«Orón»	ordena:
—Gira	a	la	izquierda.	Ahí,	en	ese	cruce.
Atraviesan	 el	 pequeño	 casco	 de	 población	 por	 su	 única	 calzada,	 trazada	 en

dirección	este.
—Pero	estamos	regresando	a	Miranda	—observa	Stephens.
—En	cierto	modo.	Ahora	déjame	a	mí	—pide	Martín	al	llegar	a	un	tramo	de

calzada	libre.
Ya	 al	 volante,	 ajusta	 el	 retrovisor	 y	 el	 asiento	 antes	 de	 salir	 derrapando,	 y

añade:
—No	creo	que	nos	sigan	por	aquí.	Se	imaginarán	que	vamos	hacia	la	carretera

de	Burgos,	y	cuando	salgan	del	error	no	sabrán	dónde	estamos.
—Buena	idea.
Antes	de	cruzar	de	nuevo	el	Ebro,	gira	a	la	derecha	y	por	el	camino	de	Tirgo

sale	a	campo	abierto.



—Creo	que	es	por	aquí.
Acelera	sin	tregua	apurando	al	máximo	la	velocidad	en	las	curvas.	Al	cabo	de

unos	pocos	kilómetros	llegan	a	otro	letrero	que	indica	«Sajazarra».
—¡Sí,	es	por	aquí!	—profiere	con	entusiasmo	Martín—.	Después	de	los	años

no	me	falla	el	sentido	de	la	orientación.
—Muy	 bien,	 pero	 ¿no	 podrías	 ir	 un	 poco	 más	 despacio?	—sugiere	 tímido

Stephens—.	No	nos	sigue	nadie,	tenías	razón.
—Vaya,	vaya.	Yo	que	creía	que	los	de	Brooklyn	erais	todos	unos	tipos	duros.
—Bueno,	los	del	sur	de	Prospect	Park	lo	somos	un	poco	menos.
—Ah,	lo	tendré	en	cuenta.	¿Cómo	está	nuestra	baronesa?
—Sigue	dormida,	pero	está	bien.	Ahora	parece	 tener	menos	 fiebre	y	 respira

con	normalidad.
Desacelera	unos	momentos,	pero	no	por	la	recomendación	de	su	amigo,	sino

porque	parece	buscar	un	camino	que	encuentra	a	mano	derecha	y	se	introduce	en
él.	 Es	 un	 camino	 tortuoso	 y	 sin	 asfaltar	 debidamente,	 lo	 que	 no	 impide	 al
conductor	seguir	apretando	el	acelerador	alegremente.
Llegan	a	un	pequeño	pueblo	situado	sobre	un	cerro	y	que	parece	cobijado	al

pie	 de	 unas	 enormes	peñas	 que	 forman	una	 cresta	 aserrada,	 tras	 la	 que	parece
arder	el	mundo;	el	efecto	que	produce	el	rojo	carmesí	de	la	puesta	de	sol.
—¡Santo	cielo!	—Stephens	se	asombra	ante	la	espectacular	vista—.	¿Qué	es

esto?
—El	 pueblo	 de	 Cellorigo.	 También	 conocido	 como	 Peñaluenga,	 por	 esas

moles	rocosas.
—No,	desde	luego	que	no	nos	encontrarán	por	aquí.
Llegan	al	caserío	de	Cellorigo	y	el	Chevrolet	se	introduce	por	la	callejuela	alta

hasta	 que	 se	 detiene	 en	 un	 caserón	 de	 tres	 plantas	 y	 con	 un	 sencillo	 escudo
nobiliario	en	la	fachada.	Golpea	la	aldaba	del	portalón	principal.	Al	poco	se	abre
la	puerta	y	aparece	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	que	se	alegra	al	comprobar
quién	llama	con	tanta	firmeza.
—¡Si	es	el	 señorito	Martín!	—suelta	 justo	antes	de	abrazarle	con	efusión—.

¡Qué	sorpresa,	después	de	tanto	tiempo!
—Muy	buenas,	señora	Vega.	Vengo	sin	avisar	y	algo	apurado.	Necesitaremos

las	 tres	habitaciones.	Traigo	a	una	amiga	enferma	y	a	un	 invitado.	La	 señorita
ocupará	la	de	mi	hermana.
—Como	 usted	 diga.	 Solo	 falta	 preparar	 la	 de	 huéspedes,	 que	 estará	 lista

enseguida.	¡Cuánto	me	alegro	de	verle	de	nuevo	por	aquí!
Martín	 y	 Will	 se	 encargan	 de	 llevarla,	 ya	 medio	 consciente,	 hasta	 el

dormitorio.
—Señora	 Vega,	 si	 es	 tan	 amable,	 encárguese	 de	 acostar	 a	 la	 señorita...



Nénette.	Utilice	lo	que	haga	falta	de	mi	hermana.	Mi	amigo	Will	puede	esperar	a
que	esté	lista	su	habitación.
Martín	sale	a	la	calle	y,	antes	de	entrar	de	nuevo	en	el	automóvil,	advierte	a	su

amigo:
—Tengo	que	ir	a	buscar	a	un	médico.	Conozco	a	uno	bueno	y	de	confianza	en

un	lugar	cercano.	Así	que	no	tardaré.
Arranca	el	Chevrolet	y	se	pone	en	ruta.	Llega	a	la	ciudad	de	Haro;	entra	a	pie

por	su	casco	antiguo	hasta	llegar	al	Pasadizo	de	la	Iglesia,	donde	reside	el	doctor
Arnáez.	Después	de	llamar	a	su	casa,	le	hacen	pasar.
—Buenas	noches,	doctor.	He	de	pedirle	un	gran	favor.
—Si	yo	tuviera	que	devolver	todos	los	favores	que	su	familia	me	ha	hecho,	no

tendría	tiempo	suficiente	en	dos	vidas.	Dígame	de	qué	se	trata.

***

SECRETO

8	agosto	1944

De: Madrid-Butch

Para: Saint	/	X-2

Informante: Brown-CE

Objeto: Informaciones	topo

Fuente: OSS	/	Butch

Fecha	información: 8	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Agente	de	información	en	la	policía	española	confirma	que	las	delaciones	del	topo

depurado	el	pasado	mes	fueron	superiores	a	lo	que	inicialmente	se	estimó.

Confirma	que	reveló	las	identidades	de	los	dos	informadores	en	la	zona	noroeste,

así	como	la	identidad	del	agente	Nemo	(Madrid)	y	posiblemente	también	la	del	agente

Alphonse	 (Bilbao).	 Hasta	 el	 momento	 no	 había	 movimiento	 en	 torno	 a	 estos	 agentes,

probablemente	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 su	 informante,	 pero	 dada	 cuenta	 de	 que	 su

delator	no	aparece	han	debido	decidirse	por	someterlos	a	vigilancia.

El	 agente	 Nemo,	 dada	 su	 condición	 de	 diplomático,	 no	 corre	 peligro	 de	 ser

detenido,	pero	los	agentes	del	noroeste	y,	en	su	caso,	Alphonse	podrían	tener	serios

problemas;	 este	 último	 confirmó	 el	 día	 3	 de	 agosto	 que	 había	 sido	 sometido	 a

vigilancia	por	la	policía	española.

Se	recomienda	relevar	a	los	agentes	cuya	identidad	ha	sido	descubierta	y,	en	todo

caso,	reforzar	las	medidas	de	autoprotección.



(Distribución	urgente)



	

XVI

9	de	agosto

—Pero	 ¡cómo	 demonios	 se	 os	 ha	 ocurrido	 hacer	 eso!	 ¿En	 qué	 estabais
pensando?	¿Tenéis	idea	de	la	que	habéis	liado?
Mr.	Thomas	abronca	al	mayor	Stephens	nada	más	entrar	por	la	puerta.
—Se	trataba	de	rescatar	a	una	resistente	que	los	alemanes	estaban	a	punto	de

secuestrar	y	deportar	—se	justifica	el	otro.
—No	se	puede	exponer	a	varios	de	nuestros	agentes	por	una	sola	persona,	y

menos	todavía	poner	en	riesgo	el	equilibrio	que	tanto	nos	cuesta	mantener	para
que	los	españoles	sigan	acercándose	a	nosotros.
Stephens	parece	querer	replicar,	pero	calla	en	el	último	instante.
—Bastante	 problema	 tenemos	 con	 las	 ensoñaciones	 lascivas	 de	 Alphonse

como	para	que	tú	le	sigas	el	juego	—continúa	Mr.	Thomas.
—No	hay	nada	lascivo	en	este	asunto.	Y	es	un	amigo	y	compañero	—defiende

el	mayor.
—¡Una	mierda!	Es	 inaceptable.	Y	 deja	 ya	 de	 defenderle,	 y	 preocúpate	 algo

más	por	tu	situación.	¿Qué	te	ha	dicho	Hayes?
—¿El	embajador?	Nada	todavía.	Me	ha	citado	para	esta	tarde.
—Buf.	No	apostaría	ni	un	centavo	por	tu	continuidad	en	el	puesto.
—No	 creas.	 Aguantaré	 la	 bronca	 con	 aire	 compungido	 y	 apaciguaré	 ese

corazoncito	blando	que	esconde	detrás	de	sus	gritos.
—Te	veo	demasiado	tranquilo.
—Y	 yo	 a	 ti	 excesivamente	 alarmado.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 no	 conocen	 la

identidad	 de	 los	 que	 fueron	 allí.	 Dimos	 nombres	 falsos	 y	 tomaron	 nota	 de
documentación	falsa.
—¡Ya,	 para	 enfangar	 más	 el	 asunto!	 Además,	 no	 solo	 nosotros	 estamos

enredados.	¿Qué	van	a	decir	los	belgas	de	todo	esto?
—¿Los	 belgas?	 ¿Se	 van	 a	 escandalizar	 porque	 hemos	 liberado	 a	 una

ciudadana	suya?	Y	de	la	Resistencia,	por	más	señas.
—Sin	su	consentimiento	ni	aviso	previo.	Y	sin	el	procedimiento	establecido.
—¡No	me	jodas	con	los	procedimientos!	¿Por	qué	no	hacen	nada	para	sacar	a



los	que	quedan	allí?
—Esa	no	es	la	cuestión,	y	no	se	hable	más	del	asunto	—zanja	Mr.	Thomas—.

Esperaremos	a	ver	qué	nos	dicen	desde	Grosvenor,	y	mientras	tanto	todos	bien
quietos,	incluido	Alphonse.	Sobre	todo	Alphonse.
—No	hay	problema.	Va	a	estar	fuera	de	circulación	durante	unos	días.
—En	compañía	de	su	amiga,	claro.
Stephens	ignora	la	mofa.
—Oficialmente	está	de	viaje	—explica—.	Los	de	la	secreta	española	le	tienen

echado	el	ojo	y	es	probable	que	también	la	Gestapo.
—Lo	que	faltaba.
—Sabrá	componérselas,	ya	verás.
—Pues	 tendrá	 que	 aparecer	 y	 dar	 la	 cara.	 Ya	 haremos	 lo	 necesario	 para

arreglar	su	situación	—concluye	Mr.	Thomas,	y	añade—:	Y	solo	tú	sabes	dónde
está,	así	que	tendrás	que	traerlo	de	vuelta.

***

En	la	cocina	del	caserón,	Martín	corta	rebanadas	de	una	hogaza	mientras	doña
Vega,	una	viuda	vecina	que	mantiene	en	orden	la	casa,	le	acerca	un	tarro	grande
de	 confitura	 a	 la	 mesa	 antes	 de	 limpiar	 algunos	 cacharros	 de	 cobre	 y	 latón.
Distintos	 sonidos	 envuelven	 la	 estancia:	 el	 piar	 de	 los	 pájaros,	 alguna	 esquila
lejana	y	el	tintineo	de	una	cucharilla	removiéndose	en	el	tazón	de	café	con	leche.
Wendeline	ha	entrado	silenciosamente	a	la	estancia	y	desde	el	umbral	saluda

en	un	nebuloso	castellano:
—Buenos	días.	¿Dónde	es	que	estamos?
Martín	 se	 vuelve	y	 la	 recibe	 con	una	 sonrisa.	Las	hebras	 y	mechones	de	 su

melena	filtran	y	doran	la	luz	del	pasillo	a	su	espalda,	y	ese	contraluz	ateza	algo
su	palidez.
—Ah,	mire,	señora	Vega,	nuestra	belle	au	bois	dormant	ha	despertado.
—Buenos	días,	señorita.	Qué	bien	se	la	ve	a	usted	hoy.
La	 joven	 estira	 los	 brazos	 hacia	 los	 lados,	 se	 mira	 con	 aire	 divertido	 y

pregunta:
—Qu’est-ce	que	c’est	ça?
Se	refiere	a	una	prenda	en	la	que	se	ve	sepultada:	una	especie	de	vestido	talar

de	 lino	 blanco	 con	mangas	 largas,	 abotonado	 hasta	 el	 cuello	 y	 ceñido	 bajo	 el
pecho,	claramente	antiguo.
—Es	un	camisón,	probablemente	de	alguna	tía	o	tía	abuela	alta	y	robusta	—le

explica	Martín—.	Es	lo	que	la	señora	Vega	juzgó	más	conveniente.



—A	la	señorita	Ana	le	gustan	mucho	esos	camisones	y	se	ve	muy	graciosa	con
ellos	—comenta	doña	Vega,	quizá	adivinando	lo	que	piensa	la	joven.
—Yo	no...,	yo	no	estoy...
—Estás	 perfectamente,	 porque	 estás	 en	 su	 casa.	 Y	 fue	 la	 señora	 quien	 te

atendió	y	te	cambió,	no	te	preocupes.
—No	me	preocupo.
Ella	 se	 dirige	 hacia	 la	mesa;	 tiene	 que	 recoger	 la	 cola	 del	 camisón	 para	 no

arrastrarlo.
—Iba	 a	 desayunar	 en	 este	 momento.	 ¿Te	 apetece	 acompañarme	 o	 prefieres

esperar?
Ella	cabecea,	se	recoge	unos	mechones	por	detrás	de	las	orejas,	mira	el	pan,	el

negrísimo	café	y	después	a	los	lados	de	la	mesa.
—Oh,	lo	siento	—entiende	él—.	Por	el	momento	no	tenemos	té,	pero	sald...
—No	importa,	gracias.	Tomaré	leche	—resuelve	ella	antes	de	remangarse	las

mangas,	tomar	un	trozo	de	pan,	untar	confitura	y	dar	un	buen	mordisco.
—Estupendo,	 qué	 buena	 señal	—aprueba	Martín,	 que	 guiña	 un	 ojo	 a	 doña

Vega,	y	esta	le	facilita	un	tazón	y	vierte	una	generosa	medida	directamente	del
cueceleches.
—Mmm,	delicioso.	¿Es	de	albaricoque?
—En	efecto,	buen	gusto.
—Pero	 ¿dónde	 estamos?	 No	 sé	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 no	 puedo	 recordar	 con

claridad	—se	extraña,	aunque	sin	preocupación	aparente.
—Calma.	Vete	tomando	tu	desayuno	mientras	te	cuento	cómo	ha	ido	todo	—

modera	él	la	curiosidad	antes	de	terminar	su	rebanada	y	proseguir—.	Estamos	en
una	de	las	casas	familiares,	o	más	exactamente	en	una	casa	propiedad	de	Anita.
Nadie	 sabe	 que	 estamos	 aquí,	 así	 que	 no	 van	 a	 venir	 a	 buscarnos.	 Necesitas
descanso	 y	 convalecencia	 durante	 unos	 días,	 y	 a	 eso	 en	 exclusiva	 nos
dedicaremos.
—Bien.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 me	 contaras	 todo,	 Martín.	 ¿O	 es	 Alphonse?

Perdón,	 no	 sé	 cómo	 debo	 llamarte.	 Ah,	 y	 puedes	 tutearme,	 si	 quieres	 —
aguijonea	ella	antes	de	seguir	comiendo—.	Mmm,	delicioso.
Él	la	contempla	con	una	sonrisa.	Da	un	sorbo	a	su	café	y	concede:
—A	 estas	 alturas	 y	 después	 de	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 creo	 que	 podemos

tutearnos	como	compañeros	de	fatigas.	Y	sí,	 también	creo	que	tienes	derecho	a
recibir	 algunas	 explicaciones.	 Pero	 con	 ello	 estaré	 poniendo	 algo	más	 que	mi
vida	y	mi	libertad	en	tus	manos.
Ella	 se	 sorprende.	 Permanece	 pensativa,	 hasta	 que	 asiente	 con	 su	 mirada

intensa	y	un	leve	movimiento	de	cabeza.	Retoma	su	desayuno.
En	 realidad,	 todo	 comenzó	 en	 1933.	 Al	 terminar	 sus	 estudios	 en	 Deusto,



Martín	obtuvo	permiso	 familiar	para	 realizar	un	viaje	 a	 los	Estados	Unidos	de
América	 en	 los	meses	 de	 verano.	 Estando	 en	Manhattan,	 y	 durante	 una	 visita
programada	a	las	oficinas	de	algunas	agencias	creadas	al	amparo	del	New	Deal
del	 presidente	Roosevelt,	 conoció	 a	William	Herbert	 Stephens,	 un	 funcionario
que	 con	 apenas	 dos	 años	 más	 de	 edad	 gestionaba	 los	 presupuestos	 de	 dichas
agencias.	 Stephens	 le	 explicó	 las	 peculiaridades	 políticas	 y	 económicas	 del
sistema	de	vida	americano	y	le	acompañó	en	algunas	escapadas	a	lo	largo	de	la
Costa	 Este	 y	 algunas	 zonas	 de	 la	 región	 de	 los	 Grandes	 Lagos.	 También
asistieron	juntos	a	una	disertación	sobre	el	auge	de	las	dictaduras	en	Europa	que
realizó	 un	 importante	 miembro	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 llamado	 W.	 J.
Donovan	 (quien,	 con	 el	 tiempo,	 fue	 el	 inspirador	 y	 creador	 de	 la	OSS)	 y	 que
impresionó	a	ambos.
Martín	 y	William	 forjaron	 una	 rápida	 amistad	 y	 sostuvieron	 posteriormente

una	trayectoria	vital	parecida:	Martín	se	enroló	en	el	ejército	nacional	en	1936,	y
Will	consiguió	ingresar	en	la	academia	de	West	Point	tres	años	después,	tras	la
invasión	 de	 Polonia.	 El	 azar	 hizo	 que	 Will,	 reclutado	 para	 la	 OSS	 por	 el
mismísimo	Wild	 Bill	 Donovan,	 y	 destinado	 en	 la	 embajada	 de	 Madrid	 como
agregado	militar,	coincidiera	con	Martín	en	el	 transcurso	de	una	pequeña	fiesta
que	el	salón	de	té	Embassy	celebró	por	su	décimo	aniversario	en	diciembre	del
41.
Para	 entonces	 Martín	 ya	 colaboraba	 activamente	 con	 la	 red	 de	 evasión

Comète,	porque	en	agosto	de	ese	mismo	año	su	líder,	Andrée	de	Jongh	(Dédée
para	 todos	 los	miembros),	 se	puso	en	contacto	con	él	por	consejo	de	Bernardo
Aracama.	Se	 habían	 entrevistado	 en	Bilbao	 con	 el	 vicecónsul	 británico	Arthur
Dyer	para	pedir	soporte	financiero	y	 logístico	con	que	poder	hacer	 llegar	hasta
Gibraltar	a	los	pilotos	derribados	en	suelo	francés	o	belga,	a	quienes	ayudaban	a
cruzar	la	frontera	española.	Como	el	vicecónsul	les	diera	largas	después	de	dos
entrevistas,	 Aracama	 puso	 en	 contacto	 a	Dédée	 con	 los	 Inchauspe,	 quienes	 la
alojaron	 en	 su	 casa	 («Sí,	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 ocupa	 usted»)	 en	 tanto
durasen	las	negociaciones;	y	Martín	se	ofreció	para	mediar	con	los	miembros	del
consulado.	Por	 entonces	 estaba	 empezando	 a	 estrechar	 su	 relación	 con	Dyer	 y
gestionaba	 otras	 dos	 entrevistas	 con	 el	 cónsul	 Graham.	 Pero,	 instigado	 por	 la
tenacidad	 de	 la	 petit	 cyclone,	 encontró	 la	 solución	 para	 desbloquear	 las
negociaciones:	 acudió	 a	 su	 amigo	 Michael	 Creswell	 (alias	 Mr.	 Timothy),
agregado	de	 la	embajada	británica,	para	que	 sir	Samuel	Hoare,	 embajador	a	 la
sazón,	diera	el	visto	bueno	a	la	petición	y	enviara	instrucciones	al	consulado	para
acceder	a	las	demandas	de	la	resistente	belga.
Martín	se	ofreció	a	llevarla	de	regreso	a	San	Sebastián,	y	allí	marcó	su	futuro.

Cuando	se	encontraron	con	Aracama,	este,	sin	rodeo	alguno	y	en	presencia	de	la



propia	 Dédée,	 le	 propuso	 colaborar	 con	 la	 red	 recién	 creada.	 «Tienes	 dinero,
contactos,	facilidad	de	movimientos,	una	casa	en	San	Juan	de	Luz	y	experiencia
militar:	eres	el	miembro	perfecto»;	y	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos,	ya	que	le
había	tomado	por	un	simple	presumido	que	se	había	dignado	a	hacerles	un	favor,
le	 impetró	 esa	 colaboración.	 Aunque	 en	 ese	 momento	 él	 se	 limitó	 a	 un	 «ya
veremos»,	 ella	 añadió:	 «Le	 necesitamos	 y	 le	 estaremos	 esperando.	Y	 si	 puede
traerse	consigo	a	Dyer,	mucho	mejor».	Y	así	 empezó	su	 relación	con	el	 sector
sur	de	la	red	con	el	sobrenombre	de	Alphonse.
Al	año	siguiente,	en	uno	de	sus	ya	frecuentes	viajes	a	Madrid	para	coordinar

el	 traslado	 de	 evadidos	 con	Creswell	 ocurrió	 su	 encuentro	 con	Will	 Stephens.
Después	de	contarse	sus	vidas	y	tantearse	en	el	lapso	de	dos	cafés,	el	americano
le	requirió	una	conferencia	más	reservada	para	el	día	siguiente.	En	esta	ocasión,
aquel	 le	 expuso	 a	 calzón	 quitado	 que	 trabajaba	 para	 la	 naciente	 OSS,	 muy
necesitada	 de	 apoyo	 cualificado	 en	 un	 país	 descuartizado	 y	 suspicaz,	 y	 que	 él
reunía	 las	 condiciones	 perfectas	 para	 prestar	 una	 colaboración	 sencilla:	 nada
especial,	 solo	 información	 y	 asesoramiento.	 «Además,	 ya	 habrás	 hecho	 tus
pinitos	con	 los	 de	Comète.	 Sí,	 procuramos	 informarnos	 a	 conciencia».	 Con	 el
parabién	 del	 jefe	 de	 sección	 Mr.	 Thomas	 y	 la	 autorización	 de	 la	 dirección
europea,	radicada	en	el	7	de	Grosvenor	Street,	en	Londres,	empezó	a	prestar	sus
servicios	 para	 la	 inteligencia	 norteamericana	 como	 agente	 BG-1	 y	 el	 mismo
sobrenombre.	 Su	 cometido	 principal	 era	 proporcionar	 información	 sobre	 las
actividades	de	políticos	y	empresarios	alemanes	en	España,	y	especialmente	de
los	establecidos	en	el	norte.
—Pero	lo	que	hiciste	por	mí	el	día	del	passage,	o	el	otro	día	en	Miranda,	es

algo	más	 que	 una	mera	 colaboración	—aduce	Wendeline—.	Eso	 es	 trabajo	 de
campo.
—Sí,	es	cierto.	Al	principio	fue	así,	pero	tras	la	caída	de	varios	agentes	de	la

OSS	y	de	Comète	a	finales	del	año	pasado	mi	participación	se	ha	ampliado	un
poco.	 El	 passage	 en	 que	 nos	 encontramos	 era	 el	 cuarto	 en	 el	 que	 había
intervenido.	Y	el	último	hasta	la	fecha,	claro.	Y	con	los	americanos	tengo	algún
otro	asunto.
Mientras	 dan	 buena	 cuenta	 del	 desayuno,	Martín	 ha	 ido	 desgranando	 estas

revelaciones	que,	si	bien	han	podido	interesar	a	la	baronesa,	no	parecen	haberla
sorprendido	lo	más	mínimo.
—Entiendo	—afirma	ella	con	una	sonrisa,	y	apura	su	tazón	de	leche—.	Creo

que	 empiezo	 a	 encajar	 algunas	 cosas	 que	 no	 concordaban	 con	mi	 percepción,
mis	presentimientos,	o	con	lo	que	Anita	me	contaba.	Por	cierto,	¿sabe	ella	algo
de	todo	esto?
Él	se	ríe	antes	de	contestar,	volviendo	a	posar	sobre	la	mesa	el	tazón	de	café



con	leche	que	se	disponía	a	terminar.
—Ana	Eugenia	de	Inchauspe	es	mucha	Ana	Eugenia.	Aunque	la	saque	ocho

años,	parece	que	ella	me	lleva	diez	a	mí.	Sería	imposible	ocultarle	nada.
Durante	los	días	que	pasó	en	Villablanca,	Dédée	casi	intimó	con	su	hermana

hasta	el	punto	de	reclutarla	como	colaboradora	ocasional	a	espaldas	de	Martín,
que	solo	lo	supo	mucho	tiempo	después.
—Mi	hermana	profesa	una	religiosidad	católica	muy	profunda,	aunque	algo	a

su	medida	—expone	Martín—,	y	por	ello	aborrece	a	los	nazis,	los	falangistas,	los
comunistas	 o	 cualquier	 otro	 movimiento	 que	 se	 imponga	 con	 brutalidad	 o
propugne	el	odio	a	los	semejantes.
—Lo	sé.	En	eso	somos	iguales	—confirma	ella.
—En	 eso	 y	 en	 otras	 muchos	 detalles,	 sí.	 Por	 ejemplo,	 en	 participar

activamente	en,	¿cómo	lo	has	llamado?,	ah,	trabajo	de	campo.
—¿Trabajo	de	campo?	—se	sorprende	Wendeline.
—A	 decir	 verdad,	 no	 han	 sido	 muy	 frecuentes.	 Pero,	 sin	 ir	 más	 lejos,

¿recuerdas	 el	 viaje	 a	 Estoril	 que	 emprendió	 el	 día	 1?	 Pues	 bien,	 en	 realidad
embarcó	unos	días	más	tarde.	Antes	participó	con	gente	de	la	OSE	y	de	Comète
en	una	acción	de	rescate.	Florentino,	el	guía	que	nos	condujo	desde	Urrugne,	fue
herido	 y	 apresado	 en	 un	 passage	 que	 realizó	 en	 solitario	 para	 llevar	 cierta
documentación	 a	 un	 agente	 de	 San	 Sebastián.	 Como	 yo	 no	 estaba	 disponible,
Anita	no	dudó	un	segundo	en	presentarse	a	completar	el	equipo	para	un	plan	de
rescate	disparatado	que	ideó	Dyer,	pero	gracias	a	Dios	salió	bien.	Suele	ejercer
de	conductora.
—Ah,	claro,	eso	le	viene	que	ni	pintado	—admite	ella.
Además,	según	sigue	explicando,	su	hermana	colabora	desde	el	principio	de	la

guerra	 con	 el	 Joint.	 Algunas	 de	 sus	 actividades	 de	 beneficencia	 sirven	 de
tapadera	para	confundir	patrimonios	y	desviar	fondos	con	que	financiar	la	ayuda
a	 refugiados	 judíos.	 Fue	 un	 judío	 sefardí	 que	 reside	 en	 Lisboa,	 amigo	 de	 la
hermana	de	su	madre	y	llamado	Samuel	Sequerra,	quien	tocó	su	fibra	sensible	en
uno	de	los	viajes	anuales	de	visita	a	Vila	dos	Crisântemos.
—Cada	 día	 que	 paso	 con	 los	 Inchauspe	 de	 Montenegro	 trae	 una	 nueva

sorpresa.	Pero	hay	días	en	que	estas	se	acumulan	—reconoce	Wendeline.
—No	podemos	evitarlo.
—Pero	son	siempre	admirables	o	exquisitas.	Sois	un	regalo	del	cielo.
—Bueno,	Anita	 lo	 es,	 pero	a	mí	 espera	 a	 conocerme	un	poco	más	y	podrás

opinar	con	mejor	criterio.	Eh,	ahora	te	dejo	para	que	te	arregles	y	te	acomodes	a
tu	gusto.	Si	 te	parece	bien,	podemos	 salir	 a	 conocer	 el	pueblo,	que	 también	 te
sorprenderá.	Y	 te	vendrá	bien	un	poco	de	aire	puro.	En	el	armario	encontrarás
vestidos	que	usa	mi	hermana	cuando	viene	por	aquí.	Son	un	tanto...	distintos	de



lo	habitual,	pero	no	llamarán	la	atención	y	te	sentarán	tan	bien	como	cualquier
otro.
Cuando	Martín	termina	con	su	tazón,	prosigue:
—Por	 cierto,	 ya	 sé	 que	 es	 algo	 anómalo	 y	 no	 del	 todo	 apropiado	 alojarnos

solos	bajo	el	mismo	techo	pero,	como	comprenderás,	era	urgente	y	será	solo	por
unos	días.	Aquí	estaremos	a	salvo	hasta	que	estés	plenamente	recuperada.	Esta
vez	no	te	dejaré	sola.	No	volveré	a	dejarte	sola.
Wendeline	se	queda	como	absorta,	con	la	mirada	perdida.
—Martín	—dice	de	forma	súbita,	con	la	misma	expresión.
—¿Sí?
Ella	 no	 contesta.	 Lo	 mira	 brevemente	 y	 acto	 seguido	 sale	 de	 la	 estancia.

Asoma	la	cabeza	un	instante	para	anunciar:
—Enseguida	estaré	lista.

***

11	de	agosto

En	tan	solo	tres	días	la	recuperación	ha	sido	espectacular,	tanto	en	su	apariencia
como	 en	 su	 ánimo;	 menos	 consumida,	 desaparecida	 su	 palidez	 extrema,	 más
activa	y	risueña.	Wendeline	d’Oultremont	parece	una	persona	distinta	de	la	que
Martín	recuperó	en	el	campo	de	Miranda	de	Ebro,	e	incluso	de	la	que	se	despidió
en	Villablanca	hace	nueve	días.
Los	 paseos	 diarios	 por	 el	 pueblo	 y	 por	 los	 campos	 cercanos	 dan	 paso	 a	 un

apetito	como	no	ha	conocido	en	mucho	tiempo,	para	regocijo	de	doña	Vega,	tan
buena	cocinera	como	persona.
Tenía	 razón	 el	 doctor	Arnáez	 cuando,	 después	 de	 reconocerla	 a	 conciencia,

dictaminó:
—No	hay	por	qué	preocuparse.	Solo	tiene	una	fatiga	mayúscula	y	una	tensión

igualmente	 agotadora.	 También	 síntomas	 claros	 de	 anemia	 y	 está	 algo
desnutrida.	 Descanso,	 serenidad	 y	 buenos	 alimentos	 es	 lo	 único	 que	 necesita.
Creo	que	está	en	el	mejor	de	los	lugares	y	en	las	mejores	manos	para	obtenerlo.
Quizá	el	ir	de	sorpresa	en	sorpresa	es	una	de	las	causas	del	ánimo	renovado.

La	 impresión	 de	 conocer	 al	 verdadero	 Alphonse,	 o	 la	 verdadera	 identidad	 de
Martín,	dio	paso	al	asombro	causado	tanto	por	la	vestimenta	de	su	anfitrión	—
ropa	campestre	muy	sencilla	en	tonos	oscuros	salvo	la	camisa,	siempre	blanca—
como	la	suya	propia	—vestidos-bata	largos	y	abotonados	por	delante.



—Me	choca	tanto	verte	vestido	así	—le	dijo	la	primera	vez	a	Martín.
—Lo	entiendo.	Pero	 tú,	 como	Anita,	 tampoco	 te	 ves	 nada	mal.	Pareces	 una

auténtica	cellorigana.
—¿Anita	se	viste	así	cuando	viene?
—Por	supuesto.	Y	le	encanta.	En	el	fondo	tiene	un	espíritu	bastante	rústico.
—En	 todo	 caso,	 no	me	 pareces	 una	 persona	 distinta,	 como	 tampoco	me	 lo

parecería	Anita.	El	hábito	no	hace	al	monje.
En	uno	de	los	primeros	paseos,	caminando	por	las	eras	hacia	el	sur,	se	quedó

fascinada	 al	 contemplar	 en	 perspectiva	 el	 pueblo:	 un	 conjunto	 de	 casas
apretadas,	entre	las	que	solo	destaca	la	robusta	y	cuadriforme	torre	de	la	iglesia,
que	trepan	lentamente	por	una	loma	y	se	acurrucan	al	pie	de	un	pequeño	macizo
compuesto	por	varios	peñones	de	gran	altura.	Un	espectáculo	propio	de	la	forja
de	una	Castilla	extrema	y	dura;	un	 refugio	de	 luchadores	aferrados	con	uñas	y
dientes	 a	 la	mera	 supervivencia.	Y	 en	 una	 de	 esas	 casas,	 como	 una	 verdadera
refugiada	y	luchadora,	ella	también	se	aferra	a	la	vida,	bajo	el	mismo	techo	que
su	benefactor,	en	la	casa	riojana	de	los	Montenegro	de	Agudo,	como	atestigua	el
pequeño	escudo	de	piedra	que	figura	sobre	el	portalón	de	entrada:	ocho	estrellas
de	ocho	puntas	puestas	en	tres	palos	en	campo	de	plata.
—Esta	 era	 una	 casa	 secundaria,	 como	 la	 de	 Portugalete	—le	 ha	 explicado

Martín—.	La	principal	 está	 cerca	 de	 Estella,	 en	Navarra.	 Por	 algún	motivo	 la
abuela	 Blanca	 le	 tenía	mucho	 cariño	 e	 hizo	 que	 fuera	 un	 legado	 directo	 para
Anita.	Según	 la	 leyenda	 familiar,	 la	abuela	dijo:	«Esta	casa	será	para	mi	nieta,
que	 seguro	 la	 cuidará	y	 la	mantendrá	 en	buen	orden,	 y	no	para	 el	 golfo	de	 su
hermano,	que	 tiene	 toda	 la	 traza	de	ser	un	vividor	que	 la	malvenderá	por	unos
reales	para	vicios».	Y	es	evidente	que	acertó.
—Sí,	lo	vio	muy	claro	tu	señora	abuela	—ha	afirmado	ella.
—Como	 atestiguan	 algunos	 retratos,	 Anita	 es	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 abuela

Blanca	 de	 Montenegro.	 Y,	 según	 dicen,	 debe	 de	 tener	 su	 mismo	 carácter
indómito	y	alegre.
Más	que	sorprendida,	se	ha	visto	complacida	por	las	atenciones	de	Martín,	su

escolta	por	las	calles	del	pueblo,	por	las	sendas	que	discurren	hacia	los	arroyos	o
las	 que	 rodean	 las	 peñas;	 ha	 disfrutado	 también	 de	 sus	 explicaciones	 sobre	 la
verdadera	 historia	 y	 las	 leyendas	 generadas	 acerca	 de	 tan	 singular
emplazamiento.	Y,	más	que	complacida,	se	ha	visto	envuelta	en	la	actitud	de	su
anfitrión:	 recto,	 sereno,	 de	 conversación	 pausada	 y	 reflexiva,	 empático	 y
sencillo;	un	anfitrión	distinto	del	que	tenía	en	Villablanca,	pero	que	ella	de	algún
modo	ya	vislumbró	bajo	 la	careta	de	floreo	y	cinismo	que	—ahora	 le	consta—
oculta	su	identidad.
Hoy,	 pasada	 la	 media	 tarde,	 cuando	 el	 calor	 ya	 no	 sofoca,	 ni	 ciega	 el	 sol,



pasean	por	el	borde	superior	del	pueblo,	entre	 las	últimas	casas	y	el	pie	de	 las
formidables	peñas,	a	lo	largo	de	una	senda	que	conduce	a	su	cara	norte	y	muestra
las	siluetas	de	los	Montes	Obarenes	y	la	Sierra	de	Cantabria.	Hay	en	la	zona	baja
campos	 de	 cereales	 ya	 recolectados	 cuya	 propiedad	 atribuye	 Martín	 a	 su
hermana,	y	que	son	arrendados	por	un	precio	simbólico	a	una	familia	 lugareña
desde	tiempo	inmemorial.	Más	allá	de	los	campos	ven	alzarse	la	ermita	de	Santa
María	 de	Barrio,	 en	 pie	 desde	 el	 siglo	XII,	 pero	 a	 la	 que	 una	 terrible	 tormenta
desencadenada	hace	dos	años	derruyó	su	techo	de	madera	y	algunos	elementos
de	 la	 fachada.	 A	 Wendeline	 le	 llama	 la	 atención	 y	 deciden	 descender	 para
visitarla.
Por	el	camino,	después	de	una	pausa	en	su	casi	continua	conversación,	ella	se

arranca	con	cautela:
—El	 otro	 día	 me	 dijiste	 que	 Arthur	 Dyer	 es	 un	 buen	 amigo	 tuyo,	 ¿no	 es

cierto?
—Sí,	lo	es.	Y	lo	digo	porque	lo	he	comprobado.
—Ah.	 Ese	 es	 un	 buen	 criterio	 —afirma	 atusando	 y	 recogiendo	 su	 melena

ondeante.
Avanzan	unos	metros	y	a	Martín	parece	vencerle	la	curiosidad.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Es	que...,	no	sé	si...	—Ella	duda	y	refrena	su	marcha,	mirando	al	suelo.	Se

detiene	y	 le	mira	de	nuevo	a	 los	ojos—.	Creo	que	debes	 saber	que	al	poco	de
llegar	a	tu	casa	me	pidió	que	le	informara	de	todos	tus	movimientos	y	relaciones,
de	 todo	 lo	 que	me	 pareciera	 relevante	 o	 sospechoso	 sobre	 ti.	Me	 pidió	 que	 te
espiara	para	él.	Por	eso	no	me	encaja	que	le	consideres	un	buen	amigo.
Martín	se	ríe,	primero	con	disimulo	y	luego	abiertamente,	hasta	que	susurra	en

su	idioma:	«¡Qué	cabrón	está	hecho!».	Ella	le	demanda:
—¿De	qué	te	ríes?
—Y	tú	aceptaste	—se	desvía	él.
—Se	presentó	como	agente	del	SOE	y	sabía	casi	todo	sobre	Monique	de	Bissy

y	 sobre	 otros	 colaboradores	 en	 Francia	 y	 Bélgica	 —explica	 con	 un	 dejo	 de
indignación,	 aunque	 se	 va	 dulcificando	 poco	 a	 poco—.	Yo	 apenas	 acababa	 de
conoceros,	y	él	me	dio	a	entender	que	colaborabas	con	los	alemanes	a	través	de
tus	actividades,	de	 tus	empresas.	Y	también	estaba	lo	de	los	cuadros,	ya	sabes.
¡Era	 tan	 fácil	 sospechar	 de	 ti!	 Pero	 tampoco	 tenía	 adónde	 ir,	 ni	 fuerzas	 para
seguir	huyendo.	Por	esa	desconfianza	seguí	con	la	mentira	de	llamarme	Monique
de	Bissy	en	vez	de	revelaros	mi	verdadero	nombre.	Según	pasaban	los	días	y	le
transmitía	algunos	informes,	me	sentía	cada	vez	peor,	traicionando	la	bondad	de
Anita...	y	la	tuya.	Aunque	todo	me	llamaba	a	desconfiar	de	vosotros,	mi	instinto
me	 decía	 que	 no	 podíais	 ser	 mis	 enemigos.	 Vosotros	 no.	 Algunos	 detalles	 o



algunos	 gestos	 os	 habrían	 delatado	 en	 algún	 momento.	 Me	 avergüenzo	 tanto
ahora.
—No	te	preocupes.	Solo	lo	hizo	para	ponerte	a	prueba,	estoy	seguro.	Yo	me

guío	por	la	actitud	de	las	personas	y	el	criterio	de	mi	hermana,	pero	los	agentes
como	Dyer	no	se	fían	ni	de	su	sombra.	Y	hacen	bien.	Pero	cuéntame	detalles,	si
eres	tan	amable.	¿Qué	cosas	te	contó	sobre	mí?
—Oh,	Martín,	no	seas	cruel,	por	favor.
—Es	que	me	ha	hecho	mucha	gracia	la	ocurrencia.
—Me	moriría	de	vergüenza.	Pero,	en	todo	caso,	quiero	que	sepas	que	todo	lo

demás	es	cierto.	Todo	lo	que	conté	en	la	casa	de	Aracama	y	después	a	vosotros,
todas	 las	 actividades	 en	 las	 que	 intervine	 con	 la	 Red	 y	 con	 el	 SOE,	 todo	 lo
referente	a	mi	captura	y	a	la	fuga	es	completamente	cierto.
—Lo	sé	—afirma	escuetamente	Martín	con	su	voz	pero	intensamente	con	los

ojos.
Mientras	se	acercan	a	la	ermita	consigue	arrancarle	algunos	pormenores	sobre

el	método	y	los	encuentros	a	solas	con	Dyer.	Casi	a	punto	de	llegar,	ella	termina
de	explicarse,	pero	él	sale	con	una	pregunta	inopinada.
—Wendeline,	 ¿por	qué	no	dijiste	 nada	 a	 la	Guardia	Civil	 cuando	 intentaron

secuestrarte?	¿Por	qué	no	dijiste	que	eras	Sophie	Noerdlinger	y	que	vivías	con
nosotros?	Te	hubieras	ahorrado	ese	mal	trago.
—¿Y	por	qué	fuiste	a	sacarme	de	Miranda?	Te	has	buscado	problemas	que	no

tenías,	te	has	complicado	la	vida	de	forma	innecesaria.
Él	parece	pillado	a	contrapié.	Ella	prosigue	con	indecisión.
—Yo	no	quería...	No	quería	causaros	más	problemas.	Me	habéis	colmado	de

atenciones	y	yo	 solo	os	he	devuelto	 complicaciones.	En	esos	momentos	pensé
que	ya	había	sido	bastante	carga	para	vosotros,	y	que	si	desaparecía	de	vuestras
vidas	os	ahorraría	nuevos	quebraderos	de	cabeza.
—Vaya,	 pensaba	 que	 eras	 incapaz	 de	 decir	 tonterías,	 pero	 me	 acabas	 de

demostrar	lo	contrario.
Ella	lo	mira	algo	sorprendida,	pero	se	encuentra	con	una	sonrisa	cálida.	Martín

prosigue:
—En	ningún	momento	nos	has	causado	el	menor	problema.	Más	bien,	todo	lo

contrario.	Has	sido	un	estímulo,	un	aliento	para	nosotros,	puedes	creerme.	Has
vivificado	nuestras	vidas.	Y	especialmente	la	mía.
Wendeline	se	sonroja	intensamente	y	sigue	caminando.	La	puerta	de	la	ermita

está	 cerrada	 y	 algo	 desencajada.	 Martín	 la	 fuerza	 y	 entran	 con	 cuidado,
santiguándose	por	instinto.	Ante	sus	ojos	se	aparece	un	panorama	desolador;	hay
restos	 de	 tejas	 y	 madera	 de	 la	 techumbre	 en	 las	 esquinas,	 apenas	 quedan
vestigios	de	los	frescos,	no	queda	ningún	adorno.	Un	silencio	emocionante.



Como	ha	hecho	con	otros	edificios	singulares,	Martín	le	explica	su	origen	y	le
señala	algunas	rarezas	como	el	arco	de	herradura	en	la	puerta	del	lienzo	norte	y
sus	capiteles	de	alabastro.
—Estos	 son	 elementos	mozárabes,	 posiblemente	 de	 la	 ermita	 originaria	 del

siglo	décimo,	el	mismo	en	que	se	consolidó	el	pueblo.
El	 sol	 cae	 por	 detrás	 de	 los	montes	 cercanos;	 la	 luz	 crepuscular	 confiere	 al

pequeño	templo	un	tono	misterioso,	un	matiz	de	color	dorado,	un	aura	seráfica.
Wendeline	recorre	el	perfil	del	arco	mozárabe	con	dos	dedos	con	aire	soñador,

el	mismo	con	que	ha	atendido	las	explicaciones	de	Martín.	Este	se	coloca	a	su
lado,	 casi	 hombro	 con	 hombro,	 y	 sigue	 con	 la	mirada	 la	 curva	 que	 trazan	 los
dedos	con	su	gracilidad.	Al	terminar	el	gesto,	se	vuelven	casi	al	unísono	el	uno
hacia	el	otro	y	se	contemplan	en	silencio.	El	tiempo	avanza.
—Todavía	no	le	he	dado	las	gracias	a	Alphonse	—dice	ella	casi	en	un	susurro

—.	Hace	unos	días	dije	que	me	había	salvado	la	vida,	había	salvado	mi	libertad,
pero	ahora	lo	ha	hecho	ya	dos	veces.	Le	debo	todo	lo	que	soy.
Martín	calla.	Ella	prosigue,	musitando:
—Me	sigue	pareciendo	un	héroe,	un	caballero,	una	bendición.	Y	no	tiene	nada

que	 objetar,	 no	 lo	 permitiré.	No	 tiene	más	 que	 escucharme	 y	 ser	 sincero	 para
reconciliarse	consigo	mismo.
En	el	crepúsculo,	Martín	parece	embebecido	en	los	iris	celestes,	tan	brillantes

y	hondos	como	los	recuerda	en	la	orilla	española	del	río	Bidasoa	recién	cruzada
la	frontera,	o	en	los	momentos	a	solas	en	el	jardín	de	Villablanca.
—¿Lo	ves?	—Sonríe	ella—.	Solo	has	de	ser	tan	sincero	en	tu	mente	como	lo

eres	con	esos	ojos.	—Reconviene	unas	hebras	doradas	que	se	rebelan	contra	el
flequillo	 antes	 de	 proseguir—:	Así	 que	 dime,	 ¿por	 qué	 te	 arriesgaste	 hasta	 el
punto	de	ir	a	buscarme	a	ese	maldito	lugar?
—Era	mi	deber.	La	Gestapo	 fue	a	por	 ti	 apenas	unos	minutos	después,	para

deportarte.	O	algo	peor,	 seguramente	—responde	él	 sin	vacilar	 antes	de	añadir
con	una	leve	sonrisa—:	Y	eso,	Anita	jamás	me	lo	hubiera	perdonado.
Wendeline	lo	sigue	mirando	con	intensidad,	escrutando	sus	ojos.	Espera.
—Y	 porque	 no	 quiero...,	 no	 quiero	 que	 salgas	 de	 mi	 vida	 —continúa	 él

después	de	comprender—.	No	de	esa	manera.
—No	de	esa	manera.	¿Y	de	otra,	quizá?
—Solo	si	tú	lo	deseas.
—Lo	que	yo	deseo	es	no	salir	nunca	de	tu	vida,	porque	tú	ya	no	saldrás	nunca

de	 la	mía.	Aunque	no	pueda	estar	a	 tu	 lado,	 siempre	 te	 llevaré	conmigo.	Cada
noche	doy	gracias	a	Dios	por	haber	cruzado	nuestros	caminos,	por	 la	dicha	de
que	tus	ojos	me	miren,	se	claven	en	mí	de	esa	manera.
Pero	la	mirada	de	Martín	parece	flaquear	y	ensombrecerse;	incluso	se	desvía



un	momento	hacia	el	suelo	antes	de	volver	a	mirarla	y	expresarse:
—No	estoy	 acostumbrado	 a	 sincerarme,	 a	 revelar	mis	 sentimientos.	Cuando

siento	algo	de	veras	es	cuando	menos	hablo.	Soy	muy	torpe	y	no	encuentro	las
palabras	cuando	las	necesito.
Ella	sonríe	y	replica:
—¿Sabes	una	cosa?	Mi	abuela	Cornelia	me	dijo	el	día	de	mi	puesta	de	largo

que	la	mayor	declaración	de	amor	es	la	que	no	se	hace.	Quien	siente	mucho	hace
mucho	 y	 habla	 poco.	 Y	 tú	 lo	 has	 hecho	 todo	 por	 mí.	 —Pausa	 de	 miradas
urgentes—.	 Sé	 que	 tú	 nunca	 lo	 harás,	 por	 respeto	 o	 por	 lealtad,	 así	 que	 me
corresponde	a	mí.
Lo	besa.	Un	beso	limpio,	efímero,	suave;	repetido,	alargado	y	correspondido

una,	dos	veces.
Cesan	 las	 palabras,	 solo	 hablan	 los	 ojos	 al	 marcharse	 de	 la	 ermita	 y	 en	 el

camino	de	regreso,	aferrada	ella	al	brazo	izquierdo	de	Martín.	Apenas	profieren
un	 saludo	 a	 doña	Vega	 al	 llegar	 a	 la	 casa	y	un	buenas	noches	mutuo	 antes	 de
retirarse	a	sus	dormitorios.	Pero	les	cuesta	separarse.	Hasta	que	él	decide:
—Esto	sí	que	me	corresponde	a	mí	—suena	resignada	su	voz.
A	oscuras,	la	piel	morena	de	su	mano	contrasta	sobremanera	con	la	palidez	del

rostro	femenino	cuyos	ojos	se	cierran	con	la	caricia	y	el	beso	que	ahora	inicia	él,
limpio,	suave,	sostenido.	Lentamente,	Martín	se	despide	sin	palabras,	da	media
vuelta	y	se	encierra	en	su	cuarto.	Cuando	la	puerta	se	cierra,	Wendeline	hace	lo
propio	en	el	suyo.

***

12	de	agosto

Mediodía.	 Wendeline	 marcha	 junto	 a	 Martín	 en	 los	 últimos	 lugares	 de	 la
procesión	 que,	 después	 de	 la	 misa,	 recorre	 el	 medio	 kilómetro	 que	 separa	 el
pueblo	de	 la	 ermita	de	Santa	María	de	Barrio.	Los	ciento	 treinta	habitantes	de
Cellorigo	van	desde	la	iglesia	de	San	Millán	hasta	la	ermita	portando	imágenes
de	 la	Virgen	 y	 de	 Santa	Ana	 entre	 salves	 y	 cánticos.	Y	 a	 la	 procesión	 se	 han
sumado	ambos,	integrados	casi	por	completo	en	la	vida	de	la	villa	en	unos	pocos
días,	 a	 pesar	 de	 esa	 irregularidad	 de	 vivir	 en	 la	misma	 casa	 y	 gracias	 al	 buen
recuerdo	que	se	guarda	de	la	familia	Montenegro.
Después	 de	 las	 bendiciones,	 la	 oración	 en	 la	 ermita	 y	 la	 restitución	 de	 las

imágenes	 a	 la	 iglesia,	 vuelven	 a	 casa	 para	 el	 almuerzo.	 Pero,	 antes	 de	 entrar,
Martín	anuncia:



—Se	acabó	la	tranquilidad.
—¿Perdón?	—se	extraña	ella.
Él	se	limita	a	señalar	con	el	índice	un	vehículo	que	avanza	con	precaución	por

el	 camino	de	 acceso	 al	 pueblo;	 concretamente,	 un	Hispano-Suiza	 J12	 de	 color
granate.
—¿No	es	ese	tu	coche,	Martín?
—Buena	vista.	Lo	es.
Esperan	 en	 la	 puerta	 hasta	 que	 el	 auto	 se	 detiene	 junto	 a	 la	 casa	 y	William

Stephens	desciende	con	su	acostumbrado	aire	jovial.
—Hola,	Martín.	La	verdad	es	que	no	anda	nada	mal	este	trasto.
—¿Qué	hay,	Will?	Espero	que	lo	hayas	tratado	bien	—responde	el	aludido	y,

dirigiéndose	 a	 Wendeline	 también	 en	 inglés,	 añade—:	 Le	 presento	 al	 mayor
William	 Stephens,	 agregado	militar	 de	 la	 embajada	 de	 los	 Estados	Unidos	 de
América	y,	a	pesar	de	ello,	un	buen	amigo.
Tomándola	 de	 la	 mano	 e	 inclinándose	 levemente,	 Stephens	 termina	 la

presentación:
—La	 baronesa	 Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremot,	 ¿verdad?	 Yo	 sí	 tengo	 el

placer	de	conocerla.
Ella	lo	mira	extrañada	y	Martín	le	explica:
—Gracias	a	él	y	su	Chevrolet	pudimos	sacarte	de	Miranda.	Todo	ello	con	sus

credenciales	falsas	y	poniendo	en	peligro	su	carrera	y	su	seguridad.
—Se	 lo	 agradezco	 mucho,	 señor	 —reconoce	 ella—.	 Se	 lo	 agradezco	 de

corazón.
—Bah,	Martín	 siempre	exagera,	menos	cuando	 se	 trata	de	él,	 claro.	La	 idea

fue	 suya	 y	 es	 él	 quien	más	 arriesga	 en	 todo	 esto.	De	 hecho,	 soy	más	 bien	 un
aguafiestas.	Tengo	noticias	que	me	temo	van	a	acabar	con	esta	especie	de	luna	de
miel.
Wendeline	se	ruboriza	intensamente,	pero	lo	mira	con	un	mohín	de	reproche	y

replica:
—Entonces	mejor	haría	marchándose	por	donde	ha	venido.
—Ah.	 No	 es	 de	 las	 que	 se	 callan	—admite	 Stephens	 tras	 un	 momento	 de

sorpresa.
—No	lo	es	—advera	Martín,	que	sonríe	y	relaja	la	tensión—.	Bueno,	el	caso

es	 que	 llegas	 a	 tiempo	 para	 comer.	 Lo	 tenías	 calculado,	 ¿no	 es	 así?	 Vamos,
entremos	y	a	ver	si	no	nos	amargas	el	guiso	que	ha	preparado	la	señora	Vega.
Tras	 la	 comida	y	con	el	 café	 (y	el	 té)	 sobre	 la	mesa,	 el	 agregado	cuenta	 las

novedades	surgidas	mientras	ellos	dos	estaban	fuera	del	mundo.
Lo	primero:	 el	 incidente	 de	Miranda	ha	 traído	 cola,	 como	era	 previsible.	El

gobierno	 español	 ha	 protestado	 contra	 los	 belgas	 y	 contra	 la	Cruz	Roja	 por	 la



intromisión	 en	 la	 política	 penal	 interna;	 y	 aquellos	 se	 han	 quedado	 de	 piedra,
lógicamente,	y	han	rechazado	cualquier	implicación	en	el	asunto.	Carlton	Hayes
le	ha	abroncado	hasta	quedarse	afónico,	pero	eso	no	es	nada	con	lo	que	le	espera
a	 Martín	 cuando	 se	 lo	 echen	 a	 la	 cara.	 De	 todos	 modos,	 en	 el	 fondo,	 tanto
norteamericanos	como	británicos	se	han	divertido	con	este	enredo.
—Por	 otra	 parte,	 has	 de	 saber	 que	 la	 policía	 ha	 registrado	 tu	 casa	—añade

Stephens	 cambiando	 de	 tema—.	 Me	 lo	 han	 contado	 tus	 amigos	 británicos.
¿Habrán	encontrado	algo?
—Nada	de	nada	—asegura	Martín—.	No	guardo	nada	en	casa,	ni	siquiera	en

la	 caja	 fuerte.	 Tengo	 otros	 lugares	 donde	 hacerlo	 que	 nadie	 se	 imaginaría.	 Ni
siquiera	los	conoce	mi	hermana.
—Eso	te	salvará	un	tanto.	Pero	¿crees	que	pueden	estar	detrás	de	ese	registro

los	 alemanes?	 Quiero	 decir,	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 alojado	 a	 la	 señorita
D’Oultremont.	Quizá	buscando	algo	comprometedor	para	ella,	y	de	paso	para	ti.
Wendeline	tensa	el	cuerpo	y	mira	alarmada	a	uno	y	otro.
—No	 lo	 creo	 —contesta	 Martín	 devolviéndole	 con	 la	 vista	 un	 gesto

tranquilizador—.	 Los	 nazis	 han	 actuado	 por	 sí	 mismos.	 Tengo	 entendido	 que
últimamente	 se	 están	 perdiendo	 mucho	 las	 relaciones	 entre	 la	 policía	 y	 la
Gestapo,	 y	 solo	 los	 falangistas	 contumaces	 mantienen	 relaciones	 abiertas	 con
ellos.	Me	tiene	intrigado	este	acoso.	No	sé	a	qué	se	debe,	la	verdad.	Pero	pienso
averiguarlo	y	darle	fin.
También	ha	habido	novedades	en	el	asunto	de	los	cuadros	de	Wilhelm	Bauer.

Al	 parecer,	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 ha	 pedido	 información	 a	 la
embajada	en	La	Haya	sobre	la	legalidad	de	la	venta	de	la	colección	Goudstikker
por	parte	de	 la	 familia	y	a	 la	embajada	belga	en	Madrid	sobre	 la	existencia	de
pruebas	de	expolio.	Bauer,	a	su	vez,	ha	 intentado	vender	 los	cuadros	al	Museo
del	Prado	sin	éxito,	y	se	rumorea	que	tratará	de	sacarlos	de	España	en	breve.
—Las	 instrucciones	del	 teniente	 coronel	 Solborg	 son	 impedir	 dicha	 salida	 a

toda	costa	—recalca	Stephens.
—Tengo	alguna	 idea	al	 respecto	—anuncia	Martín—,	pero	habrá	que	 seguir

sus	movimientos	para	estar	preparados,	saber	esperar	y,	sobre	todo,	aprovechar
el	momento	adecuado,	que	es	 la	clave	de	 la	vida.	Y	con	respecto	a	 lo	anterior,
¿se	sabe	algo	sobre	un	nuevo	ministro	de	Asuntos	Exteriores?
—Ah,	 sí,	 se	 me	 olvidaba.	 Las	 cosas	 no	 van	 bien.	 Han	 nombrado	 a	 un	 tal

Lequerica.
—¿Lequerica?	—exclama	sorprendido	Martín—.	¿A	José	Félix	de	Lequerica,

el	embajador	en	Francia?
—El	embajador	de	 la	Gestapo,	querrás	decir,	porque	se	 le	 tiene	considerado

como	un	destacado	filonazi.	Al	parecer,	despacha	casi	a	diario	con	el	jefe	de	la



Gestapo	en	París.
—Creo	que	no	tenéis	buenas	fuentes	de	información,	al	menos	en	este	caso	—

repone	 Martín—.	 Lequerica	 es	 solo	 filolequerica	 y	 embajador	 de	 sí	 mismo,
porque	carece	de	ideología	y	de	principios.
—Como	tú,	más	o	menos	—ironiza	Stephens.
—Parecido.	 Yo	 no	 tengo	 ideología	 porque	 tengo	 una	 gran	 biblioteca,	 pero

Lequerica	 es	 el	 pragmatismo	 en	persona.	Si	 estuviera	 en	Moscú	despacharía	 a
diario	con	el	jefe	de	la	NKVD,	y	si	estuviera	en	Londres	lo	haría	con	el	director
del	MI5.	Es	un	auténtico	zorro	este	Franco,	siempre	poniendo	una	vela	a	Dios	y
otra	al	diablo.	No	son	malas	noticias,	y	si	no,	al	tiempo.
También	 hay	movimientos	 en	 torno	 a	Franz	Liesau.	Está	 planeando	 realizar

algún	viaje,	pero	se	ha	detectado	un	cierto	nerviosismo	en	las	idas	y	venidas	de
los	 cabecillas	 del	 partido.	 Y	 también	 se	 ha	 captado	 un	 mensaje	 de	 Berlín
intimando	la	realización	de	un	envío	con	destino	a	Nordhausen	(en	cuyas	afueras
está	emplazada	Mittelwerk,	la	fábrica	secreta	de	armas),	cuyo	contenido	no	se	ha
podido	especificar.
—Me	parece	saber	lo	que	ocurre	—comprende	Martín—.	En	cuanto	regrese,

hay	que	estar	alerta	porque	el	envío	en	cuestión	se	va	a	realizar	pronto.	Y	debe
de	tratarse	de	lo	que	estaba	investigando	Liesau.
—¿Cómo?
—Me	 pidieron	 que	 lo	 gestionara	 con	 un	 barco	 de	 confianza	 —revela

desviando	la	mirada	con	sorna	hacia	el	techo.
Stephens	ríe	y,	mirando	a	Wendeline,	bromea:
—Acabo	de	saber	que	tengo	amigos	con	influencias	en	las	altas	esferas	de	la

Gestapo.	¿Cree	que	debería	preocuparme?
—No,	 en	 absoluto.	—Ella	 le	 sigue	 la	 corriente—.	 Tratándose	 de	 monsieur

Inchauspe,	lo	mejor	es	dejarse	llevar	y	no	preocuparse	de	nada.
El	americano	silba	mirando	de	reojo	a	Martín,	y	este	se	muestra	impasible.
—Bien,	seguiré	su	consejo.
Por	 último,	 Stephens	 relata	 las	mejores	 noticias,	 que	 vienen	 de	 Francia:	 los

aliados	 avanzan	 sin	 intermisión	 y	 los	 alemanes	 se	 están	 replegando	 hacia
Bretaña.	Ya	han	sido	 recuperadas	Rennes,	Nantes	y	Le	Mans,	y	a	este	paso	es
solo	cuestión	de	días	que	lleguen	a	París.
—Vamos	a	brindar	por	esos	éxitos	y,	sobre	 todo,	por	un	próximo	fin	de	este

infierno	—propone	Martín	trayendo	a	la	mesa	una	botella	de	aguardiente	y	tres
vasitos,	y	así	lo	hacen.
Después	 el	 agregado	 se	 retira	 a	 descansar	 por	 consejo	 de	 su	 amigo,	 que	 le

acomoda	en	uno	de	los	dormitorios	libres	del	piso	superior.
—No	se	me	ha	escapado	el	tuteo.	Y	menos	aún	la	confianza	ciega	en	monsieur



Inchauspe.
—Eres	un	lince.	—Se	encoge	de	hombros	Martín.
—Te	puedes	burlar,	pero	no	puedes	negar	la	evidencia.
—Y	 tú	 puedes	 descansar.	 Luego	 te	 enseñaremos	 el	 pueblo.	—Martín	 sonríe

antes	de	cerrar	la	puerta	y	bajar.
En	la	cocina,	doña	Vega	y	Wendeline	están	fregando	la	vajilla	y	recogiendo	la

mesa	y	los	servicios.	Cuando	terminan,	Martín	conferencia	unos	momentos	con
la	 matrona	 y	 liquida	 con	 generosidad	 los	 gastos	 de	 mantenimiento.	 Luego	 se
reúne	con	Wendeline	en	el	salón.
—¿No	te	apetece	una	siesta?	—ofrece	él,	aún	de	pie	bajo	la	enorme	lámpara

de	ocho	brazos.
—No,	hoy	no.	Prefiero	aprovechar	las	últimas	horas	en	este	lugar	inolvidable.

—Se	reclina	levemente	en	el	sofá	situado	junto	a	la	chimenea.
—¿Últimas	horas?
—Tú	mismo	 lo	has	 dicho	 antes.	 Se	 acabó	 la	 tranquilidad.	—No	 reprime	 un

tono	de	voz	y	una	expresión	de	sutil	melancolía—.	¿No	es	así?
Martín	 calla,	 reflexiona.	 El	 silencio	 de	media	 tarde	 es	 profundo,	 denso,	 tan

solo	se	oye	el	viejo	reloj	de	péndola	marcando	el	tiempo	de	manera	irremisible.
—Nos	 iremos	 mañana,	 a	 primera	 hora	 —aclara	 él—.	 A	 Madrid.	 No	 nos

conviene	llamar	la	atención.
—¿Stephens	y	tú?
—Sí,	Will	también	irá,	pero	hablo	de	nosotros.	—Se	sienta	junto	a	ella	en	el

sofá—.	Te	dije,	te	prometí,	que	no	volverías	a	quedarte	sola.
—Pero	no	quiero	ser	una	carga	para	ti.
—De	eso	nada.	Vendrás	para	ser	mi	ayuda,	mi	sostén.	Y	mi	protectora.
—Ya	 era	 hora	 de	 que	 te	 dieras	 cuenta.	—Se	 aferra	 a	 su	 brazo	 y	 reclina	 la

cabeza	sobre	su	hombro—.	No	quiero	ser	otra	cosa.
Sus	labios	se	juntan	fugazmente,	tanto	como	huyen	las	horas.



	

XVII

14	de	agosto

Duermen.	Ella	 en	 la	 cama	del	 único	dormitorio,	 decorado	 con	 sobriedad	y	 sin
carácter;	él	en	el	 sofá-cama,	una	 ingeniosa	 invención	 traída	de	América	el	año
anterior,	 emplazado	 en	 el	 salón.	 Es	 un	 piso	 grande,	 muy	 austero	 y	 con
habitaciones	vacías,	situado	en	la	calle	de	Jordán:	el	refugio	madrileño	de	Martín
de	Inchauspe.
Llegaron	 ayer,	 al	 amparo	 del	 crepúsculo,	 después	 de	 salir	 de	Cellorigo	más

tarde	de	lo	previsto.
—Ni	hablar,	no	pienso	despertarla.	Necesita	descansar	todo	cuanto	pueda.	Ah,

y	a	las	nueve	hay	misa	—decidió	Martín	ante	un	resignado	Stephens.
Almorzaron	por	el	camino	y,	al	llegar,	guardaron	el	automóvil	en	una	cochera

encubierta	facilitada	por	Moisés	Eizen.
—Quiero	pedirte	disculpas	porque	no	es	nada	acogedor	—se	justificó	Martín

poco	antes	de	entrar	en	el	piso—.	No	es	lo	que	mereces.	Pero	casi	nadie	sabe	que
existe	y	nos	conviene	pasar	lo	más	desapercibidos	posible.
—Vaya	por	Dios,	vamos	de	mal	en	peor.	Y	otra	vez	solos	en	el	mismo	piso,

¿no?	 Qué	 desvergüenza	 —bromeó	 Wendeline,	 pero	 como	 él	 no	 respondía,
prosiguió	en	otro	tono—:	Tengo	mucho	más	de	lo	que	merezco.	Me	basta	y	me
sobra	 con	 estar	 aquí,	 ahora,	 y	 el	 mejor	 sitio	 que	 concibo	 es	 allí	 donde	 esté
contigo.
Poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana,	Martín	se	despierta.	Pliega	el	sofá-cama,

se	asea	y	se	viste	con	uno	de	los	trajes	de	un	pequeño	guardarropa	para	lances	de
fortuna	 antes	 de	 salir	 del	 piso.	Cuando	 regresa,	 al	 cabo	 de	 hora	 y	media,	 ella
sigue	durmiendo.	Abre	con	sigilo	una	habitación	siempre	cerrada	con	llave	y	se
asoma	brevemente;	al	parecer,	todo	está	en	orden.	Después	prepara	una	cafetera
y	pone	a	hervir	el	 té	que	ha	conseguido	junto	con	un	paquete	de	churros,	unos
scones	y	un	tarro	pequeño	de	confitura	de	frambuesas.
Wendeline	 se	 levanta	 algo	 más	 tarde:	 ojos	 de	 sueño,	 desgreñada,	 con	 un

pijama	enorme	y	masculino,	pero	con	una	sonrisa.
—Me	voy	 superando,	 ¿verdad?	—dice	mostrando	el	 pijama	 con	 las	mangas



sobradas.
—No	cabe	duda.
Desayunan	en	 silencio,	 con	el	 fondo	de	 ruidos	y	voces	de	 la	vida	cotidiana.

Después,	 mientras	 ella	 se	 arregla,	 tocan	 a	 la	 puerta:	 un	 mozo	 le	 entrega	 un
paquete	portatrajes	y	una	nota	escrita	en	inglés.

Solo	he	podido	encontrar	estos	dos	que	sean	elegantes	y	de	la	misma	talla
que	usa	mi	querida	Ana	Eugenia.	Ya	veremos	más	adelante.	Para	lo	demás
no	ha	habido	problema	alguno.

Espero	verle	pronto.
M.

Cuando	 Wendeline	 termina	 su	 aseo,	 tiene	 dos	 vestidos	 y	 varias	 prendas
interiores	esperándola	tendidos	sobre	la	cama	ya	hecha.	Aún	en	albornoz,	sale	un
momento	para	mostrarse	algo	más	que	admirada.
—No	hay	nada	que	no	se	pueda	conseguir	con	dinero	y	amistades	—responde

él	a	esa	mirada	al	tiempo	que	se	encoge	de	hombros—.	Estamos	cada	vez	más	al
este	del	Edén.	Elige	el	que	prefieras	y	acudiremos	a	nuestra	primera	cita.
Ella	lo	hace	con	rapidez	y	salen	a	la	calle.
—¿No	me	preguntas	adónde	vamos?
—No	me	hace	falta	—asegura	ella—.	Ya	te	he	dicho	que	me	basta	y	me	sobra

con	ir	a	tu	lado.

***

Aunque	 Paul	 Winzer	 llega	 puntual	 a	 la	 cita,	 cuando	 desciende	 la	 pequeña
escalinata	que	lleva	a	los	jardines	del	Hotel	Ritz	ya	le	está	esperando	Martín	de
Inchauspe	en	un	velador	del	ala	sur.
—Nos	extrañaba	su	ausencia	—comenta	el	comandante	de	las	SS	después	de

los	saludos—.	Nadie	de	los	que	le	conocen	nos	podía	dar	señales	de	su	paradero.
—Tengo	bien	enseñados	a	mis	amigos.	—Ríe	levemente	Martín—.	El	caso	es

que	unos	asuntos	personales	me	han	retenido	más	de	lo	previsto	al	otro	lado	de
la	 frontera.	 Pero	 entre	 ellos	 hice	 un	 hueco	 para	 el	 encargo	 que	me	 confió	 en
nuestro	último	encuentro.
—Perfecto.	 Precisamente	 por	 eso	 quería	 localizarle.	 ¿Ha	 realizado	 usted

alguna	gestión	sobre	el	asunto?
—Absolutamente.	 Todo	 está	 dispuesto.	 El	 buque,	 el	 lugar	 de	 embarque,	 un

práctico	de	confianza	en	origen	y	en	destino,	el	seguro.	Todo.	Solo	falta	que	me



indique	la	fecha.
—A	eso	le	llamo	yo	eficiencia.	Todavía	no	tenemos	con	seguridad	esa	fecha.

Calculo	 que	 será	 la	 próxima	 semana,	 pero	 tendré	 que	 confirmarlo,	 y	 entonces
haré	que	se	lo	comuniquen.
—Con	 tal	 de	 que	 nos	 lo	 confirme	 con	 dos	 o	 tres	 días	 de	 antelación	 nos

bastaría	para	disponer	la	zarpa.
—Tendré	 listos	 todos	 los	 datos	 dentro	 de	 unos	 días,	 y	 se	 los	 haré	 llegar

personalmente	o	a	través	de	alguien	debidamente	acreditado.
Un	camarero	les	sirve	el	amontillado	que	Martín	ha	pedido	con	antelación.
—Y	además	se	ha	 fijado	en	mis	gustos	—señala	Winzer	con	satisfacción—.

Lo	cierto	es	que	 tenía	 razón	Lazar	cuando	me	 recomendó	contactar	con	usted.
No	me	fío	de	ese	viejo	zorro	medio	judío,	pero	a	veces	no	me	viene	mal	hacer
excepciones.
—Me	halaga	en	exceso,	 comandante.	No	hago	sino	 llevar	mis	asuntos	de	 la

forma	que	considero	más	adecuada	para	satisfacer	a	los	clientes.
—Es	un	empresario	 íntegro	y	competente.	Este	país	necesitaría	muchos	más

hombres	así	para	 salir	 adelante.	Prost!	—Winzer	olisquea	 el	 vino	 con	 su	nariz
puntiaguda	y	alza	su	copa	para	brindar.
Martín	sonríe	a	modo	de	otorgamiento.	Ambos	beben.	Martín	mira	de	reojo	a

Wendeline,	que	se	halla	en	una	mesa	cercana	(«A	veces,	cuanto	más	cerca	esté
uno	del	enemigo,	más	resguardado	se	está»).
—Verá,	yo	también	quería	hablarle	de	otro	asunto	—retoma	la	palabra	Martín

—.	Menos	agradable,	por	cierto.	Quizá	me	meta	donde	no	me	llaman,	y	si	es	así
no	tiene	más	que	decírmelo	y	cerraré	la	boca.
Winzer	 da	 un	 último	 sorbo	 a	 su	 copa,	 que	 deja	 sobre	 la	mesa	 con	 ademán

intrigado,	e	insta:
—Veamos	de	qué	se	trata.
—Se	 trata	 de	 ciertas	 actividades	 que	 realizan	 algunos	 miembros	 de	 su

consulado	 en	 Bilbao,	 y	 en	 concreto	 de	 los	 tratos	 que	 mantienen	 con	 los	 del
consulado	británico.
El	 agregado	 alemán	 se	 ha	 tensado	 notoriamente,	 y	 Martín	 reitera	 su

prevención:
—Si	está	de	más	lo	que	digo	o	no	es	de	mi...
—¿Qué	tipo	de	tratos?	—interrumpe	Winzer.
—Información	 —responde	 Martín	 sin	 inmutarse—.	 Lo	 descubrí	 por

casualidad	hace	algunas	semanas,	por	uno	de	mis	socios	alemanes.	Por	ejemplo,
ciertas	informaciones	un	tanto	reservadas	de	una	empresa	química	que	vamos	a
poner	 en	 marcha	 en	 las	 afueras	 de	 Bilbao	 con	 la	 ayuda	 de	 varias	 familias
alemanas	 y	 con	 el	 conocimiento	 del	 consulado,	 habían	 llegado	 a	 manos	 del



vicecónsul	 inglés	 en	 esa	 ciudad.	Y	 también	 ocurrió	 que	 desde	 el	 consulado	 se
pidió	 información	 sobre	 el	 mercante	 Hochheimer	 en	 la	 naviera	 a	 la	 que
pertenecía	 poco	 antes	 de	 ser	 hundido.	 Si	 cosas	 como	 estas	 han	 llegado	 a	mis
oídos	sin	el	menor	esfuerzo,	uno	puede	sacar	conclusiones.
—¿De	quién	hablamos?
—No	pude	saber	a	ciencia	cierta	quién	fue,	o	quiénes	fueron,	pero	salieron	a

relucir	los	nombres	de	Wilhelm	Plohr	y	Rolf	Konnecke.
Muy	serio	y	con	la	mirada	perdida,	Winzer	se	acaricia	el	mentón	durante	unos

instantes;	vuelve	a	fijar	en	Martín	su	mirada	penetrante	y	demanda:
—Cuénteme	más.

***

Luego	de	almorzar	con	ligereza	en	Casa	Ciriaco,	se	han	presentado	en	el	piso
franco	 de	 Alcalá	 Galiano	 a	 la	 hora	 en	 que	 estaba	 convocada	 una	 reunión
conjunta	 de	 agentes	 del	 SOE	 y	 la	 OSS,	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Después	 de
nombrar	el	equipo	de	intervención,	fijar	los	siguientes	pasos	y	señalar	la	agenda
de	 reuniones,	ya	a	media	 tarde,	el	comité	 se	disuelve.	Aline	Griffith	 (Butch)	y
Wendeline	d’Oultremont	(Nénette)	abandonan	el	alojamiento	rumbo	a	Embassy,
donde	 esperarán	 a	 los	 demás	 mientras	 toman	 el	 té.	 Pero	 Herbert	 Douglas
McLoughlin	 (Mr.	 Thomas),	 William	 Stephens	 (Nemo),	 Arthur	 Dyer	 (Crook),
Michael	Creswell	(Mr.	Timothy)	y	Martín	de	Inchauspe	(Alphonse)	permanecen
en	la	sala	de	reuniones.	El	jefe	de	grupo,	Mr.	Thomas,	ha	retenido	a	los	demás
con	la	intención	de	poner	firme	a	Martín.
—Todo	 esto	 es	 muy	 irregular,	 no	 me	 gusta	 —exclama	 Mr.	 Thomas

dirigiéndose	 a	 Alphonse—.	 Y	 pone	 en	 peligro	 todo	 el	 plan	 operativo	 Black
Death.
—¿El	qué?
—Se	me	olvidó	decírtelo.	«Black	Death»	es	el	nombre	en	clave	que	le	hemos

dado	 al	 plan	 de	 interceptar	 el	 envío	 de	 esas	 toxinas	 a	Alemania	—le	 informa
Nemo.
—Y	todo	ese	plan	está	ahora	en	peligro	—insiste	Mr.	Thomas.
—Absurdo	—se	limita	a	contestar	Alphonse.
—No	 se	 puede	 dar	 entrada	 a	 nadie	 sin	 que	 se	 verifique	 y	 se	 autorice	 desde

Grosvenor,	y	lo	sabes	—repone	el	otro.
—Vamos	 a	 ver.	 Primero,	 la	 baronesa	 está	 más	 estudiada	 y	 analizada	 que

cualquiera	de	nosotros,	y	tiene	un	expediente	así	de	gordo	de	informes	desde	que
llegó	 a	 España.	 Segundo,	 no	 hay	 nadie	 en	Grosvenor	 que	 se	 haya	 tenido	 que



escapar	 tres	veces	de	 la	Gestapo,	 incluso	cruzando	Francia	de	parte	a	parte,	ni
que	haya	estado	dos	años	jugándose	el	pellejo	para	ayudar	a	escapar	a	nuestros
pilotos.	Y	tercero,	ha	sido	sometida	a	prueba	por	el	doctor	Crook	aquí	presente	y
ha	 salido	 bien	 parada,	 cosa	 de	 la	 que	muchos	 de	 nosotros	 quizá	 no	 seríamos
capaces.
—Cierto,	hay	que	reconocerlo	—asiente	Crook.
—¡No	estamos	de	broma!	—salta	Mr.	Thomas.
—¿Quién	 lo	 está?	 Ella	 viene	 conmigo	 y	 entra	 en	 el	 grupo.	 Será	 la	 otra

conductora.
—¿Qué?	¿Conductora?	—sigue	alterado	Mr.	Thomas.
—Sí,	 es	 casi	 tan	buena	como	mi	hermana.	Si	no,	 aquí	el	mayor	 te	 lo	puede

confirmar.	Ayer	tuvo	ocasión	de	verla	conducir	hasta	la	altura	de	Aranda.
Stephens	asiente	con	la	cabeza.
—Si	no	es	así,	no	contéis	con	ninguno	de	los	dos	—previene	Alphonse—.	Y

esto	tampoco	es	broma.
—¡Qué	verdad	es	que	los	españoles	sois	difíciles	de	organizar!	—exclama	Mr.

Thomas—.	 Indisciplinados,	 caóticos,	 incapaces	 de	 cumplir	 las	 normas	 más
sencillas.
—Se	agradece	el	cumplido.	Así	es	como	funcionamos,	improvisando.	Nos	las

ingeniamos	 para	 hacer	 el	 papelón,	 como	 he	 tenido	 que	 hacer	 con	Winzer	 esta
mañana	para	encarrilar	el	asunto.
Se	produce	un	breve	silencio.
—Hay	que	reconocer	que	también	eso	es	cierto	—interviene	Crook.
—De	acuerdo.	Pero	no	tiene	nada	que	ver	lo	uno	con	lo	otro,	y	no	deja	de	ser

una	 chapuza	 que	 te	 hayas	 presentado	 con	 ella	 así,	 de	 repente.	 No	 tenías
suficiente	con	montar	el	follón	de	Miranda,	que	además	has	tenido	que	traer	a	la
misma	persona	a	la	que	deben	de	estar	buscando	por	todas	partes,	al	lugar	más
arriesgado,	enseñarle	nuestro	piso	franco	e	introducirla	con	calzador	en	nuestro
grupo	—concluye	Mr.	Thomas.
—Donde	menos	esperarían	encontrarla	es	en	pleno	centro	de	Madrid	—rebate

Alphonse—.	Y	conste	que	ella	ha	 luchado	y	arriesgado	más	que	cualquiera	de
nosotros.
—Más	vale	que	tengas	razón.
—¿Crees	 que	An...	 que	Myriam	 llegará	 a	 tiempo	 para	 entrar	 en	 el	 grupo	 y

estar	preparada?	—cambia	de	tema	Crook	con	desparpajo.
—Sí.	 Me	 encargaré	 de	 avisarla	 y	 en	 el	 máximo	 de	 una	 semana	 estará

dispuesta.	Y,	si	no,	la	traéis	en	avión	vía	Gibraltar,	y	listos.
—¡Cómo	eres!
—Y	hablando	de	conductoras,	han	llegado	dos	cochazos	que	utilizaremos	en



la	operación,	un	Lincoln	y	un	Packard,	casi	nuevos	—indica	Mr.	Thomas,	algo
más	relajado—.	Espero	que	sepan	manejarlos.
—Antes	de	llegar	a	Burgos	los	tendrán	dominados	—sostiene	Alphonse.
Sin	nada	más	que	discutir	ni	llegar	a	poner	en	claro,	Dyer,	Stephens	y	Martín

se	 reúnen	 con	 Aline	 y	 Wendeline	 en	 una	 mesa	 redonda	 de	 Embassy	 que	 ya
contiene	servicios	Wedgewood	de	té	y	una	sugestiva	fuente	de	pastelillos.
—Así	 que	 Black	 Death,	 ¿eh?	 —Martín	 se	 dirige	 a	 su	 amigo	 Stephens—.

Suena	a	Apocalipsis.	Al	caballo	amarillento	de	la	muerte,	por	lo	menos.
—A	mí	 no	me	mires	—se	 exime	 el	 americano—.	Habrá	 sido	 alguna	mente

calenturienta	de	Grosvenor.	O	alguno	de	los	irregulares	de	Baker	Street.
—Seguro.	 ¿No	 temes	 que	 te	 puedan	 ver	 en	 público,	 y	 con	 tan	 malas

compañías?	—cambia	de	tema	Dyer	sin	inmutarse,	dirigiéndose	a	Martín.
—Mis	enemigos	nunca	se	acercan	por	aquí.
—Bueno,	enemigos	o	no	tan	enemigos	—prosigue	el	inglés	en	el	mismo	tono.
Martín	lo	fulmina	con	la	mirada,	pero	en	ese	momento	se	aproxima	la	dueña

del	salón	de	té	y	reclama	su	atención	discretamente.
—Muchas	 gracias	 de	 nuevo	 por	 su	 diligencia	 y	 su	 rapidez,	 Margaret.	 Son

vestidos	 discretos	 y	 elegantes.	 Como	 ve,	 le	 sientan	 de	maravilla	—le	 dice	 en
inglés,	 mientras	 ambos	 contemplan	 el	 vestido	 azul	 claro	 entallado	 con	 dos
botones	hasta	el	escote	y	falda	de	vuelo	que	luce	la	joven.
—No	tiene	importancia,	Martín.	Viendo	a	su	amiga,	me	resulta	difícil	pensar

en	 algo	 que	 le	 pueda	 sentar	 mal,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 mi	 querida	 Anita.
Lástima	que	solo	pudiera	conseguir	esos	dos,	pero	en	un	par	de	días	seguro	que
podré	adquirir	algo	mejor.
—No	se	preocupe,	de	verdad,	no	será	necesario.	Saldremos	pronto	de	regreso.

Es	usted	un	ángel.
—Su	 amiga	 sí	 que	 lo	 es.	 En	 unas	 pocas	 frases	 que	 hemos	 cruzado	 me	 ha

demostrado	ser	elegante,	culta	e	ingeniosa.	Y,	si	me	permite	un	consejo,	no	debe
usted	pasar	por	alto	la	forma	en	que	lo	mira.
Al	notar	que	ambos	la	están	mirando,	Wendeline	se	ruboriza	y	da	un	breve	y

lento	sorbo	a	su	taza.
Martín	 vuelve	 a	 la	 mesa,	 en	 la	 que	 reina	 una	 charla	 distendida	 con	 alguna

punzada	 irónica	 de	 la	 señorita	 Griffith	 hacia	 Wendeline	 y	 Martín,	 que	 este
último,	para	variar,	deja	pasar	sin	inmutarse.
Poco	antes	de	despedirse,	un	botones	del	Palace	entra	y	pregunta	a	 la	dueña

por	 Martín	 de	 Inchauspe,	 al	 que	 en	 voz	 baja	 le	 refiere	 un	 «de	 parte	 de	 don
Moisés»	y	le	entrega	una	nota.

Don	Juan	Bautista	Sánchez	ha	preguntado	por	usted	en	la	recepción,	y	al



saber	que	no	está	alojado	en	el	hotel	ha	dejado	un	mensaje	en	el	que	dice
que	 estará	 localizable	 a	 cualquier	 hora	 en	 la	 residencia	 de	 mandos	 del
Cuartel	General.

—Muchas	gracias,	chico	—agradece	Martín	entregando	una	generosa	propina
al	botones	y,	poniéndose	de	pie,	comunica	a	los	presentes—:	Si	me	permiten,	he
de	hacer	una	llamada	telefónica	a	un	amigo.	Solo	serán	unos	pocos	minutos.

***

15	de	agosto

Martín	y	Wendeline	se	han	puesto	en	camino	de	regreso	a	Villablanca	después
del	almuerzo.
—Llegaremos	 de	 noche	 —indica	 Martín	 mientras	 conduce—.	 Es	 más

discreto,	tanto	para	los	amigos	como	para	los	menos	amigos.	Reggie	está	avisado
y	 nos	 tendrá	 preparada	 una	 sencilla	 cena.	Mañana	 descansaremos	 todo	 cuanto
queramos.
—¿De	noche?	Quién	lo	diría,	a	esta	velocidad	—bromea	Wendeline.
—Suelo	 ir	 más	 rápido	 cuando	 voy	 solo.	 Y	 no	 temas,	 que	 estamos	 bajo	 la

protección	de	Nuestra	Señora.
—No	seas	blasfemo.
—No,	 no	 lo	 soy.	 En	misa	 he	 rezado	 a	 la	 Virgen	 del	 Camino	 para	 que	 nos

proteja.	—Como	nota	que	ella	lo	mira	reticente,	añade—:	Te	doy	mi	palabra.
El	camino	continúa	relajado,	con	un	calor	ligeramente	más	soportable	que	en

otras	ocasiones.	El	termo	de	agua	fresca	ya	ha	sido	rellenado	varias	veces	desde
que	salieron	de	Madrid,	y	ahora	vuelve	a	vaciarse.

El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga.
Polvo,	sudor	y	hierro...

Martín	 recita	 los	 versos	 de	Manuel	Machado,	 y	 los	 traduce	 como	 puede	 al
francés.	 «L’aveugle	 soleil»,	 repite	 Wendeline,	 que	 contempla	 en	 silencio	 el
paisaje	gris,	 a	veces	devastado	por	el	 sol,	 a	veces	 roto	por	 los	 todavía	visibles
estragos	de	la	guerra.	El	mismo	sol	ciego,	implacable,	devastador.
Antes	de	 llegar	al	paso	de	Pancorbo,	después	de	girar	hacia	el	oeste,	 ella	 se

extraña:
—Ya	 sé	 que	 has	 recorrido	 este	 camino	muchas	 veces	 y	 no	 quiero	 poner	 en



duda	 tu	 pericia,	 pero	 ¿por	 qué	 hemos	 dejado	 de	 lado	 las	 indicaciones	 hacia
Bilbao?
Martín	sonríe	antes	de	contestar.
—No	se	te	escapa	una,	¿verdad?
—Verdad.
—Vamos	 por	 una	 carretera	 que	 va	 más	 directa	 hacia	 Castro	 Urdiales	 y	 el

embarcadero	de	Saltacaballo.	Voy	a	elegir	un	punto	adecuado	donde	interceptar
el	envío	de	Liesau	y	Winzer.	Donde	se	ejecute	Black	Death.
—¿Por	qué	ese	nombre?
—Black	Death	 es	 como	 llaman	 los	 británicos	 a	 la	 peste	 negra	 que	 produjo

millones	 de	muertos	 en	 el	 siglo	 catorce.	 Uno	 de	 cada	 tres	 europeos	murió	 en
aquella	plaga.
—Es	 macabro	 —opina	 Wendeline,	 y	 se	 sume	 de	 nuevo	 en	 la	 silenciosa

contemplación	de	la	dura	y	extrema	llanada	burgalesa.
Después	de	superar	el	puerto	de	Los	Tornos,	que	da	acceso	a	la	provincia	de

Santander,	Martín	detiene	 el	V12	al	 llegar	 a	una	 curva	no	muy	cerrada,	 en	un
recoveco	situado	bajo	un	conjunto	de	árboles	y	la	entrada	a	una	pista	de	ganado.
—Aquí	—señala	Martín	 después	 de	 salir	 ambos	del	 vehículo—.	Demasiado

lejos	del	origen	como	para	que	llegue	la	alarma,	pero	tampoco	demasiado	cerca
como	para	ser	descubiertos.
—¿Cuántos	serán?
—No	lo	sabemos,	pero	no	los	suficientes,	puedes	estar	segura.	Si	es	algo	tan

reservado	no	implicarán	a	mucha	gente.	De	todos	modos	iremos	armados,	pero
solo	como	amenaza,	y	actuaremos	de	una	forma	u	otra	según	el	vehículo	que	sea.
Espero	saberlo	con	antelación,	claro.
Mientras	Martín	examina	los	alrededores	en	ambas	direcciones	de	la	carretera,

ella	 lo	 observa	 con	 curiosidad.	 Antes	 de	 reemprender	 la	 marcha	 es	 él	 quien
pregunta.
—Cuando	doblen	la	curva	se	encontrarán	con	la	carretera	cortada	y	nosotros

saldremos	desde	atrás.	¿Te	parece	un	buen	lugar	para	interceptarlos?	¿Crees	que
dará	resultado?
Ella	 se	 sorprende	 solo	 durante	 un	 instante	 y	 contesta	 como	 si	 la	 respuesta

fuera	obvia:
—No	puede	fallar.

***

17	de	agosto



—¿Está	seguro	de	que	son	ellos?	¿Seguro	que	esa	mujer	no	es	su	hermana?	—
pregunta	Rolf	Konnecke	al	 individuo	que	le	está	informando	en	plena	plaza	de
Federico	Moyúa,	cerca	de	la	puerta	del	consulado	alemán	de	Bilbao.
—Sí,	 no	 hay	 ninguna	 duda	—responde	 el	 otro	 en	 perfecto	 alemán,	 aunque

carece	de	rasgos	germánicos.
—Muy	 bien,	 mantenme	 informado	 —concluye	 Konnecke,	 que	 extrae	 un

Makri	de	la	cajetilla	y	ofrece	uno	al	otro,	que	acepta	y	enciende	con	una	cerilla
los	dos	cigarros	antes	de	marcharse.
El	 oficial	 de	 las	 SS	 entra	 en	 el	 portalón	 del	 edificio	 y	 es	 recibido	 por	 la

secretaria	del	cónsul.	Entonces	le	dan	la	noticia:	se	cree	que	el	cónsul	Burbach	y
el	jefe	del	NSDAP/AO	Plohr	han	sido	llamados	con	carácter	de	urgencia	por	la
embajada.	Pero,	más	concretamente,	han	sido	llamados	por	orden	del	agregado
policial	Paul	Winzer.
Konnecke	 se	 demuda.	 La	 simple	 mención	 del	 apellido	 Winzer	 ya	 impone

respeto,	 si	 no	 temor,	 en	 oídos	 de	 quien	 le	 conoce	 o	 conoce	 su	 poder.	 ¿Cómo?
¿Cuándo?	 ¿Por	 qué?	 Fue	 mediante	 una	 llamada	 telefónica	 efectuada	 por	 el
propio	Winzer	 ayer	 por	 la	 tarde,	 y	 ahora	mismo	deben	de	 estar	 de	 camino.	El
motivo	no	se	sabe,	ya	que	fue	el	cónsul	quien	recibió	la	orden	en	persona	y	se
limitó	a	decir	que	tenía	que	viajar	a	Madrid;	de	hecho,	se	sabe	que	llamó	Winzer
porque	 así	 se	 presentó	 a	 la	 secretaria	 que	 descolgó	 el	 teléfono.	 Por	 su	 parte,
Plohr	ni	abrió	la	boca.
Konnecke	 sale	de	 inmediato	del	 consulado.	Ya	en	 la	 calle	 titubea	 sobre	qué

dirección	seguir.	Contempla	unos	instantes	el	cielo	cubierto	por	nubes	de	blanco
agrisado.	 Finalmente	 se	 pone	 en	 marcha	 despacio,	 pensativo,	 en	 dirección	 al
domicilio	de	Otto	Hinrichsen,	un	agente	de	la	Abwehr	que	le	debe	favores,	en	la
calle	del	Músico	Ledesma.	Nada	más	ser	recibido	por	este,	le	ruega	con	tono	de
exigencia:
—Necesito	 tener	 disponible	 un	 coche	 esta	 misma	 tarde,	 y	 con	 gasolina

suficiente	 para	 hacer	 un	 viaje	 largo.	 Quizá	 no	 lo	 utilice,	 pero	 puede	 que	 sea
necesario.	Sin	preguntas.

***

—¿Cómo	está	usted,	señorita?	Comment	allez-vous?	—saluda	el	comandante
Escobar	cuando	Martín	le	presenta	a	Wendeline.
—Encantada	de	conocerle	—responde	ella	en	castellano,	con	no	poca	malicia.
—Pero	 ¿no	 os...?	—Martín	 se	 interrumpe	 al	 ver	 los	 semblantes	 travieso	 de



Wendeline	y	confuso	de	Escobar—.	Eh,	bueno,	sentémonos.
Se	 han	 reunido	 para	 tomar	 el	 café	 en	 una	 mesa	 del	 Café	 y	 Restaurante

Moderno,	 en	 el	 Casco	 Viejo	 de	 Bilbao,	 donde	 Wendeline	 y	 Martín	 han
almorzado.	Este	pide	al	maître	dos	copas	de	coñac	y	ofrece	a	Escobar	un	doble
corona	de	Romeo	y	Julieta	de	su	cigarrera.
Martín	comenta,	sin	entrar	en	detalles,	la	acción	de	Miranda	y	su	paso	por	«un

pueblo	de	La	Rioja»	y	Madrid,	hasta	que	le	llega	el	turno	al	comandante.
—¿No	será	algo	expuesto	el	haber	venido	tan	pronto?
—A	ver,	tú	mismo	me	dijiste	que	podíamos	venir	—arguye	Martín.
—Sí,	tienes	razón.	Pero	no	me	imaginaba	que	lo	hicieras	tan	pronto.	El	caso

es	que	 las	cosas	están	más	 relajadas	y	 te	han	dejado	de	 lado.	Al	menos	por	el
momento.
—Eso	 te	creí	entender	—asiente	Martín—.	Como	también	creí	entender	que

había	algo	más.
—Sí.	He	conseguido	averiguar,	y	no	me	preguntes	de	qué	manera,	quién	ha

movido	los	hilos	para	que	la	secreta	te	haya	investigado.
—Apuesto	a	que	no	han	sido	los	alemanes.
—Desde	luego	que	no.	Es	algo	más	burdo.	Al	parecer,	aquel	falangista	con	el

que	tuviste	unas	palabras	el	día	de	la	recepción	al	caudillo	presentó	una	denuncia
reservada	contra	ti	algunos	días	más	tarde.
—¿Cómo	sabes	que	tuve	unas	palabras	con	ese	tipo?
—Martín,	ya	sabes	a	qué	me	dedico.	Vi	cómo	salías	con	él	y	vi	que	regresaba

blanco	como	la	cera.
—Ya.	¿Y	qué	alegaba	en	la	denuncia?
—No	 sé	 los	 términos	 exactos,	 pero	 se	 te	 trataba	 como	 enemigo	 del

Movimiento	 y	 conspirador	 contra	 el	 jefe	 del	 Estado.	 Al	 principio	 no	 se	 lo
debieron	 de	 tomar	 en	 serio,	 pero	 el	 fulano	 tiene	 aldabas	 y	 desde	 la	Dirección
General	 de	 Seguridad	 se	 dio	 orden	 de	 activar	 el	 seguimiento.	 Y,	 por	 algún
motivo,	 se	 relacionó	 a	 la	 señorita	—hace	un	gesto	hacia	Wendeline—	con	 esa
perversa	trama	conspirativa.
—Hay	que	ser	idiotas.
—Aunque	no	me	consta,	puedo	adivinar	que	también	metió	a	los	alemanes	de

por	medio	con	respecto	a	ella.	Lo	que	estos	encontraron	no	lo	sé,	pero	ha	de	ser
algo	gordo	como	para	intentar	llevársela	sin	contemplaciones,	y	en	el	momento
más	oportuno	para	ellos.
Silencio.	No	es	tenso,	ni	turbado.	Los	dos	hombres	aprovechan	para	saborear

sus	coñacs	y	los	habanos.	Escobar	prosigue:
—Pero	parece	que	ha	habido	instrucciones	para	dejar	el	asunto	archivado	sin

más	trámite.	—Hace	una	pausa—.	Y	ahora	soy	yo	quien	apuesta	a	que	tú	sabes



algo	al	respecto.
—¿Yo?	No	 tengo	 la	menor	 idea.	Sabes	que	no	me	muevo	en	esas	 instancias

del	gobierno.
—En	esas	no.	¿Y	en	otras?
—¿Es	que	va	a	haber	que	decirlo	todo?	Sí,	tengo	algún	conocimiento	en	algún

que	otro	 lugar.	O	puede	que	 tenga	algo	que	ver	con	mi	reciente	nombramiento
como	jefe	de	asuntos	económicos	de	la	Capitanía	General	de	Baleares.
—No	 jodas...	 Con	 perdón,	 señorita.	 ¿Baleares?	 Eso	 es	 cosa	 del	 general

Sánchez,	¿no?	Eres	un	caso,	Martín.
—Psss,	hago	 lo	que	puedo.	Estoy	esperando	a	que	 llegue	de	un	momento	 a

otro	la	notificación.	Por	cierto,	¿quién	es	ese	miles	gloriosus	que	tanto	interés	se
ha	tomado	por	mi	bienestar?
—Es	 un	 tal	 Juan	 Gil	 Bazán,	 secretario	 del	 jefe	 provincial	 del	Movimiento.

Según	 dicen,	 es	 un	 chanchullero	 y	 un	 tiralevitas,	 y	 para	 hacer	méritos	 es	más
falangista	que	nadie.	No	sé	qué	le	harías	o	dirías,	pero	la	tomó	contigo.
—Pues	ahora	me	parece	que	voy	a	ocuparme	yo	de	él.
—¡Ni	se	te	ocurra!	No	estás	en	situación	de	meterte	en	líos	gratuitamente,	por

mucho	amparo	que	puedan	darte.
—Tienes	razón	de	nuevo.	Entonces	haré	que	se	ocupen	de	él.
El	comandante	suspira	antes	de	continuar.
—De	 todos	modos,	 tendréis	 que	 seguir	 teniendo	 cuidado	 con	 los	 alemanes.

Hasta	ahí	no	llego,	ni	creo	que	llegues	tú.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	Ya	estoy	poniendo	remedio	por	esa	vía.
—¡Diantre!	 Es	 que	 no	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿Cómo	 te	 las	 arreglas	 para	 ir

siempre	varios	pasos	por	delante	de	los	demás?
—No	siempre.	Ya	has	visto	que	a	veces	necesito	ayuda.
—Conque	 a	 veces,	 ¿eh?	 Ahora	 dime,	 ¿tengo	 que	 preocuparme	 por	 algo	 en

especial?
—¿A	qué	te	refieres?
—Sobre	 lo	que	decía	 el	 camisa	nueva.	 ¿Hay	 algo	de	 eso?	Sería	muy	grave,

Martín.	 Es	 sabido	 que	 te	 rodeas	 de	 gente	 afecta	 al	 pretendiente	 y	 a	 veces	 eso
puede	dar	que	hablar.	Y	algo	más	que	hablar.
—No,	no	hay	nada	de	eso.	Ni	lo	habrá.	Lo	cierto	es	que	don	Juan	no	parece

tener	 intenciones	de	promover	un	golpe	de	mano.	No	hay	apoyos	claros	de	 los
aliados,	y	en	esas	condiciones	podría	volver	a	repetirse	lo	del	36.	Franco	se	está
forjando	 buenas	 agarraderas,	 y	 el	 país	 está	 empobrecido	 y	 agotado	 a	 más	 no
poder.	Sinceramente,	no	creo	que	vaya	a	haber	nada	por	parte	de	nadie.	Y	el	que
lo	intente,	será	un	loco	o	un	gran	necio.
—Que	 así	 sea.	 Y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 señorita	 baronesa,	 prefiero	 no



preguntar	ni	saber	nada.	O	nada	más	que	es	una	invitada	de	la	familia,	y	punto.
Eso	ya	es	cosa	tuya,	y	veo	que	te	las	compones	bastante	bien.
—Muchas	gracias,	Antonio.	Aunque	una	pareja	de	guardias	que	se	pase	con

alguna	frecuencia	por	los	Tilos	no	vendría	nada	mal.
Escobar	sonríe	y	vuelve	a	su	coñac	y	su	habano,	al	 igual	que	Martín;	y	este

resume	a	Wendeline	lo	hablado	entre	ambos.
Poco	después	se	despiden	y	salen	del	restaurante	espaciadamente.	En	la	calle

ven	algo	más	de	animación	por	las	fiestas	en	honor	a	la	Patrona	de	la	villa.	Pero
es	una	animación	desvaída	bajo	un	cielo	agrisado	por	el	sirimiri.	Un	panorama
que	 provoca	 la	 sensación	 de	 pérdida	 de	 algo	 desconocido,	 o	 de	 algo	 que	 se
desconoce	 poseer,	 que	 incita	 a	 recobrar	 y	 caer	 en	 una	melancolía	 oculta	 en	 el
fondo	del	alma,	una	especie	de	impaciencia,	mezcla	de	languidez	y	desasosiego.
Vivir	en	Bilbao	 le	produce	a	Martín,	según	sus	propias	palabras,	esa	sensación
de	la	que	los	ingleses	entienden	bastante	y	que	llaman	spleen.	Por	eso,	 tras	dar
un	breve	paseo,	propone:
—Volvamos	a	casa.
—Lo	estoy	deseando	—aprueba	ella.
De	regreso	a	casa	todo	es	distinto.	La	placidez	se	impone	sobre	cualquier	otra

sensación	 sombría.	Aprovechan	 la	 apertura	del	 cielo	para	 aislarse	 en	 el	 jardín,
ella	con	Ronsard	y	él	con	La	Gaceta	del	Norte,	hasta	que	las	nubes	de	poniente
se	encienden	y	el	sol	enrojece	mientras	cae	por	detrás	del	monte	Serantes.
Al	entrar	 en	 la	casa,	Wendeline	 se	dirige	al	gabinete	de	Anita	y	 se	 sienta	al

piano.	Poco	después,	atraído	por	la	belleza	del	Nocturno	número	2	de	los	Op.	9
de	Chopin,	Martín	accede	a	 la	estancia;	sin	dejar	de	contemplarla,	se	sienta	de
medio	lado	en	la	silla	del	escritorio.	Cuatro	minutos	y	medio	comunicándose	en
si	mayor;	ella	sobre	el	teclado,	él	sobre	las	inflexiones	de	su	rostro	en	adornos	y
contramelodías	de	 la	pieza.	Cuando	 termina,	 se	miran	 efusivamente;	 tanto	que
Regino,	 que	venía	 a	 anunciarles	 la	 disposición	de	 la	 cena,	 se	detiene	y	vuelve
sigilosamente	sobre	sus	pasos.
—No	 tengo	 palabras	 de	 tanta	 admiración	 —se	 confiesa	 él	 tomándole	 una

mano.
—Fueron	doce	años	torturada	por	la	señorita	Du	Maurier	frente	al	teclado	de

su	 estudio	 bajo	 amenazas	 y	 castigos.	 Parece	 que	 no	 todo	 lo	 malo	 carece	 de
sentido.
—No	 puedo	 estar	 más	 de	 acuerdo.	 Pero	 la	 tal	 señorita	 Du	Maurier	 solo	 te

enseñó	 habilidad.	 Ese	 ethos	 en	 la	 forma	 de	 interpretar	 no	 se	 enseña	 ni	 se
aprende.
—Ni	tampoco	se	aprende	a	escuchar,	ni	a	sentir.
Martín	tarda	un	poco	en	reaccionar.



—El	mundo	se	desangra,	Roma	está	ocupada	por	los	bárbaros,	todo	se	hunde
a	nuestro	alrededor,	y	nosotros	escogemos	este	momento	para	arrobarnos.
—Sí,	 el	 mundo	 se	 derrumba	 y	 nosotros	 nos	 enamoramos.	 Pero	 en	 este

momento...	 nada	de	 eso	me	 importa.	Mañana	volverá	 la	 pesadilla,	 la	 angustia.
Pero	ahora	quiero	disfrutar	lo	que	estoy	viviendo	contigo.

***

SECRETO

17	agosto	1944

De: Saint

Para: HQ	/	X-2

Informante: BG-01

Objeto: Orion

Fuente: AKAK	/	HOHO

Fecha	información: 17	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Se	 ha	 tenido	 conocimiento	 del	 paradero	 de	 los	 cuadros	 traídos	 a	 España	 por	 W.

Bauer	así	como	del	destino	que	este	piensa	darles.

En	 estos	 momentos	 los	 cuadros	 se	 hallan	 depositados	 en	 un	 almacén	 de	 Madrid

gestionado	por	el	consejero	de	la	embajada	alemana	Erich	Gardemann,	cuya	dirección

concreta	se	desconoce,	a	quien	Bauer	ha	acudido	como	último	recurso	para	expatriar

sus	bienes.	Al	parecer,	Gardemann	lo	puso	en	conocimiento	de	Hans	Lazar,	y	este,	a

su	vez,	lo	comunicó	a	los	súbditos	belgas	Charles	Georges	Koninckx	y	Adrien	Otlet

(este	último	residente	en	San	Sebastián	y	vecino	de	Bernardo	Aracama),	exsocios	del

alemán.	 La	 intención	 de	 Bauer	 es	 enviar	 sus	 cuadros	 y	 otros	 valores	 a	 un	 país

sudamericano,	probablemente	Argentina.

A	través	de	los	contactos	de	la	embajada	alemana	se	le	ha	remitido	a	la	empresa

consignataria	Naviera	Bilbaína,	y	se	le	ha	asignado	un	buque	que	partirá	desde	el

puerto	de	Santander	en	una	fecha	próxima	aunque	todavía	pendiente	de	señalar.

Se	recomienda	la	máxima	atención	a	la	menor	información	al	respecto,	habida	cuenta

de	los	movimientos	evasivos	realizados	por	el	alemán	con	anterioridad.

(Distribución	urgente)



***

18	de	agosto

Martín	 se	 ha	 ausentado	 de	 casa	 bastante	 temprano	 con	 el	 pretexto	 de	 poner
gasolina	 al	 J12	 para	 el	 viaje	 que	 van	 a	 emprender	mañana.	 Pero,	mientras	 ha
dejado	repostando	y	poniendo	a	punto	su	automóvil,	ha	ido	hasta	el	domicilio	de
Arthur	Dyer	en	el	barrio	de	Las	Arenas.
—Iba	a	desayunar	precisamente	ahora.	¿Un	té?	¿Una	tostada?
—No,	nada,	muchas	gracias	—declina	el	ofrecimiento	Martín—.	Me	esperan

para	desayunar	en	casa.
—Oh,	claro.
—Borra	 esa	 expresión,	 si	 no	 te	 importa.	 Seré	 breve.	 Tengo	 que	 pedirte	 un

favor.
—No	me	lo	pidas,	exígemelo.
—Hay	un	individuo	llamado	Juan	Gil	Bazán	que	trabaja	en	el	Gobierno	Civil

y	que	se	mueve	bajo	el	paraguas	protector	del	Movimiento,	con	el	que	tuve	un
intercambio	 de	 pareceres	 algo	 incómodo.	Y	 desde	 entonces	 parece	 que	 quiere
imponer	su	opinión	a	toda	costa,	incluso	por	encima	de	mi	pellejo.
—Ya	veo.	¿Hasta	qué	punto	quiere	imponer	su	ley?
—Hasta	 el	 punto	 de	 haber	 movilizado	 a	 la	 policía	 secreta	 española	 para

seguirme	los	pasos	y	husmear	en	mis	negocios.
—Vaya,	 vaya.	 ¿No	 te	 advirtieron	 en	 su	 día	 tus	 padres	 contra	 las	 malas

compañías?
—No	es	una	compañía,	es	un	parásito.
—Bien,	¿y	qué	sugieres?
—Creo	que	no	estaría	mal	que	le	dieras	un	toque	a	uno	de	esos	conocimientos

tuyos	para	que	le	den	un	paseíllo.
—¡Cielo	santo!	Sí	que	debió	de	ser	incómodo	el	intercambio.
—No,	 no	 pienses	mal.	 Se	 trataría	 solo	 de	 un	 paseíllo	 de	 advertencia	 por	 su

bien.	Para	que	sepa	y	no	se	le	olvide	con	quién	está	tratando.	Porque	no	lo	debe
de	tener	claro.
—Entiendo.	Veremos	lo	que	se	puede	hacer.	Te	mantendré	al	corriente.
—No,	en	este	caso	será	mejor	que	esté	completamente	al	margen.	Confío	en	tu

criterio	y	en	tu	buen	hacer.
—Gracias.	 Pero	 que	 conste	 que	 también	 sé	 repartir	 otras	 cosas	 además	 de

bondad	y	excelencia.
—Me	consta,	amigo	mío,	me	consta.



***

19	de	agosto

En	Maison	Hélène,	un	hôtel	de	Ciboure	situado	en	una	pequeña	elevación	desde
la	que	se	domina	la	bahía	de	San	Juan	de	Luz,	Wendeline	y	Martín	departen	con
el	señor	Celet,	un	capitán	de	marina	mercante	retirado,	solterón	y	vividor,	que	se
ocupa	de	mantener	en	orden	las	propiedades	de	los	Inchauspe	de	Montenegro	en
la	zona.
—¿Es	que	no	se	han	enterado?	¡Cómo	se	nota	que	están	ustedes	en	las	nubes!

Fue	 el	 día	 de	 la	 Asunción.	 Los	 nuestros	 y	 los	 americanos	 desembarcaron	 en
varios	 puntos	 entre	 Tolón	 y	 Cannes,	 y	 han	 cogido	 tan	 desprevenidos	 a	 los
alemanes	que	 les	están	arrollando	sin	parar.	En	solo	dos	días	ha	desembarcado
un	 ejército	 enorme	y	 han	 avanzado	muchos	 kilómetros	 hacia	 el	 norte	 y	 por	 la
costa.
—Sí,	es	una	gran	noticia.	—Se	alegra	Martín—.	Y	no	teníamos	ni	idea.
—Aquí	mismo	se	nota	que	las	guarniciones	de	los	alemanes	están	atacadas	de

los	nervios	—añade	el	francés—.	Ellos	mismos	saben	que	van	a	durar	bien	poco.
Después	se	despiden	de	Celet	y	almuerzan	en	Relais	de	la	Poste,	donde	Martín

delibera	algún	negocio	con	dos	hombres.	De	 regreso	a	Maison	Hélène,	Martín
explica	su	origen.
—Esta	casita,	al	contrario	que	la	de	Cellorigo,	es	mía.	Una	donación	que	hizo

mi	padre	en	vida.	Supongo	que	me	veía	venir,	porque	aquí	es	donde	organizaba
mi	abuelo	Pierre	sus	negocios	de	contrabando	antes	de	convertirse	en	un	honesto
banquero.
—No	seas	cínico	conmigo,	Martín.	No	me	gusta.	En	lo	que	sí	me	he	fijado	es

que	tiene	el	mismo	nombre	que	vuestro	yate.
—En	 efecto.	 Cuando	 mi	 abuelo	 mandó	 edificar	 la	 casa,	 la	 bautizó	 con	 el

mismo	 nombre	 del	 cúter,	 pero	 nadie	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 a	 qué	 se	 debe	 ese
nombre	de	Hélène,	 que	no	 era	ninguno	de	 los	que	poseía	 su	 esposa,	 la	 abuela
Blanca	 Teresa	 Francisca.	 Es	 algo	 que	 permite	 dejar	 volar	 la	 imaginación.	 En
todo	caso,	este	era	su	refugio	predilecto,	su	bastión	frente	al	resto	del	mundo.
Ella	hace	una	pausa	cabizbaja	antes	de	revelar	sus	pensamientos:
—¿Sabes?	Ahora	que	hablas	de	refugio...	No	puedo	dejar	de	recordar	el	viaje

de	 regreso	desde	Madrid.	Los	escombros,	 la	desolación,	 el	dolor.	El	 sol	 ciego,
como	 lo	 llamaste.	 Lo	 mismo	 que	 vi	 con	 Anita	 cuando	 visitamos	 algunos
suburbios	 en	 Bilbao,	 con	 un	 sol	 ausente	 aunque	 igualmente	 cegado	 por	 la



miseria.	Pero	nosotros	estamos	en	este	refugio,	aquí	o	en	Villablanca,	en	una	isla
de	abundancia,	de	vestidos	caros,	de	fiestas.	Me	hace	sentir	mal.	¿A	ti	no	te	ha
ocurrido	nunca?	¿Nunca	has	pensado	en	esta	diferencia	de	mundos?
—Cada	 cual	 lucha	 desde	 la	 trinchera	 que	 le	 ha	 tocado	 en	 suerte.	 Unos	 la

tenemos	mejor	y	otros	peor.	Todos	los	días	le	doy	gracias	a	Dios	por	haber	sido
de	los	afortunados,	y	también	le	pido	entereza	para	ser	merecedor	de	esta	suerte,
para	 utilizar	 mis	 talentos	 con	 decencia	 y	 honor,	 para	 encajar	 con	 la	 misma
entereza	los	reveses	de	la	fortuna	que	puedan	llegar.
Nada	más	entrar	en	la	casa,	él	se	dirige	hacia	la	puerta	que	conduce	al	sótano

y	la	invita:
—Ven.	Hablando	de	contrabando,	quiero	que	veas	algo	interesante.
Descienden	al	amparo	de	la	mortecina	luz	que	procura	una	bombilla	colgando

a	mitad	de	 la	escalera	y	 llegan	a	una	estancia	diáfana	 tan	amplia	como	 toda	 la
planta	de	la	casa.	Varios	apliques	muy	simples	en	las	paredes	confieren	claridad
suficiente	 como	 para	 distinguir	 un	 amplio	 conjunto	 de	 pinturas	 fijadas	 en
bastidores	 y	 recostadas	 sobre	 los	 pilares	 que	 sostienen	 el	 edificio.	 Pinturas
antiguas	de	aire	renacentista	y	barroco	a	los	que	Wendeline	se	acerca	y	examina
con	creciente	admiración.
—¡Dios	mío!	Este	parece	un	Vermeer,	 ¿no	es	 así?	Y	estos...,	 estos	 tienen	el

monograma	de	Hals.	¿Son...?
—Vas	 bien,	muy	 bien,	 toda	 una	 entendida.	—Ríe	Martín—.	Vermeer,	Hals,

Van	Dyck,	De	Hoogh	y	varios	más.	En	total	hay	veintiocho.
—¿Y	cómo	los	has	conseguido?	—La	expresión	de	Wendeline	se	oscurece.
—Pagando,	 naturalmente.	 Un	 total	 de	 quinientos	 cincuenta	 mil	 florines

holandeses	por	todos	ellos.	Un	precio	ridículo,	¿verdad?
Ella	frunce	el	ceño	y	lo	mira	con	evidente	enfado.
—Pero	no	tan	ridículo	—prosigue	él—,	si	se	tiene	en	cuenta	que	todos	ellos

son	falsos.	Extraordinarias,	admirables,	pero	meras	falsificaciones.
El	semblante	de	Wendeline	se	torna	desconcertado	hasta	que	Martín	esclarece

el	misterio.	Hace	unos	cuantos	meses	se	desplazó	hasta	Holanda	para	adquirir	de
manos	 de	 un	 pintor	 llamado	 Han	 van	 Meegeren	 un	 gran	 lote	 de	 pinturas
falsificadas,	 técnica	 en	 la	 cual	 es	 un	 maestro	 indiscutible	 y	 que	 practica	 por
despecho	 y	 enemistad	 con	 el	 mercado	 del	 arte	 y	 los	 críticos.	 ¿Y	 con	 qué
finalidad?	 Para	 sustituirlos	 por	 otros	 originales	 que	 algunos	 contrabandistas
consiguen	en	territorios	ocupados	por	medios	fraudulentos	e	intentan	vender	en
España.
—La	 rapacidad	 de	 los	 jerarcas	 nazis	 y	 quienes	medran	 a	 su	 sombra	 en	 este

asunto	no	tiene	límites	—alega	Martín.
Todo	empezó	cuando	algunos	de	esos	rapiñadores	se	pusieron	en	contacto	con



Bernardo	Aracama	y	con	él	(«supongo	que	por	la	mala	fama	que	tenemos»)	para
hacer	 llegar	 las	obras	saqueadas	a	 territorio	español	o	portugués	y	venderlos	al
mejor	postor.	Al	principio	se	negaron,	aunque	sin	cerrar	por	completo	las	puertas
a	esos	mismos	o	a	otros	posibles	vendedores.	Como	ya	entonces	colaboraba	con
la	 OSS,	 Martín	 puso	 en	 su	 conocimiento	 estos	 hechos	 para	 intentar	 poner
remedio	a	esa	sangría	de	arte.
En	Madrid	alguien	tenía	noticia	de	la	existencia	de	un	pintor	holandés	experto

en	falsificar	obras	de	los	maestros	renacentistas	y	barrocos	flamencos	e	italianos
que	trabajaba	a	través	de	un	intermediario.	Lo	que	se	hizo	fue	investigar	a	dicho
pintor	y,	habida	cuenta	de	su	caótica	situación	económica	y	personal,	se	decidió
negociar	 con	 él	 directamente.	 Con	 la	 mínima	 presión	 y	 por	 una	 aceptable
cantidad	 de	 dinero	 le	 compraron	 todas	 las	 falsificaciones	 que	 había	 realizado
durante	 años	 de	 retiro	 por	 placer	 o	 por	 encargos	 que	 aún	 no	 había	 entregado.
Martín,	 como	 empresario	 acreditado	 y	 limpio	 de	 cualquier	 sospecha	 para	 el
gobierno	 español,	 obtuvo	 un	 salvoconducto	 para	 viajar	 a	 la	 villa	 holandesa	 de
Laren	y	cerrar	el	trato	con	dinero	aportado	por	el	Tío	Sam.
—Lo	que	hacemos	desde	entonces	es	tratar	de	engañar	a	los	traficantes	de	arte

y	recuperar	obras	originales	robadas	en	museos	o	a	coleccionistas	particulares	—
aclara—.	 Cuando	 ponen	 en	 nuestras	 manos	 las	 obras	 que	 quieren	 vender,
nosotros	 nos	 quedamos	 con	 el	 cuadro	 bueno	 y	 ponemos	 a	 la	 venta	 uno	 falso.
Alegando	motivos	de	confidencialidad,	procuramos	que	comprador	y	vendedor
no	entren	en	contacto	y	descubran	el	ardid.
—Parece	complicado	y	arriesgado	—opina	Wendeline—.	Hay	que	hilar	muy

fino	para	que	no	se	descubra	la	maniobra.
—Bueno,	hemos	tenido	suerte.	A	través	de	ese	método,	y	de	otros	aún	menos

confesables	 que	 no	 vienen	 al	 caso,	 hemos	 recuperado	 casi	 ciento	 cincuenta
cuadros	hasta	la	fecha.
—¡Vaya!	Es	un	éxito	entonces.
—Qué	va.	Solo	es	una	 ínfima	parte	de	 todo	 lo	que	se	ha	movido	y	se	sigue

moviendo	ilegalmente.	Hacemos	lo	que	podemos.
Wendeline	 vuelve	 a	 contemplar	 en	 silencio	 algunas	 de	 esas	 artísticas

imposturas.	Hasta	que	Martín	retoma	la	palabra.
—Veintidós	de	estos	cuadros	van	a	suplantar	a	los	que	Wilhelm	Bauer	trata	de

sacar	de	España	clandestinamente.
Ella	 cesa	 de	 súbito	 la	 contemplación	 de	 los	 cuadros	 para	mirarlo:	 ojos	muy

abiertos,	de	estupor.	Él	sonríe.
—Subamos	—propone—.	Voy	a	preparar	 un	 té	 para	 tomarlo	 tranquilamente

mientras	vemos	cómo	llueve	sobre	la	bahía.	Y	te	cuento	cuál	es	el	plan.



	

XVIII

22	de	agosto

Se	 acerca	 el	mediodía	 cuando	 el	SS	Cabo	 de	Hornos,	 de	 la	 naviera	Ybarra	 y
Compañía,	S.	en	C.,	atraca	en	el	puerto	de	Santurce.	Entre	el	pasaje	viene	Ana
Eugenia	Inchauspe,	que	desciende	por	la	pasarela	bajo	un	aire	calinoso	y	nimbos
que	amenazan	lluvia.	Su	ligero	vestido	azul	en	organza	con	falda	de	vuelo	y	una
boina	a	juego	le	confieren	un	porte	afrancesado.
Al	pasar	el	control	de	documentos	sale	a	recibirla	su	hermano,	que	se	hace	de

inmediato	con	el	neceser	de	viaje.	Se	abrazan	y	se	alegran	por	su	buen	aspecto.
Ella	 le	 rechaza	 con	 fingida	 molestia	 para	 abrazarse	 sin	 más	 demora	 con	 su
amiga,	que	espera	dos	pasos	por	detrás,	con	un	vestido	parecido	pero	de	color
beis.
—¡Querida!	¿Cómo	estás?	Qué	buen	color.
—Tú	estás	ideal,	como	siempre.
—He	 hablado	 con	 Seve	 para	 que	 lleve	 el	 equipaje	 en	 su	 taxi	 —tercia	 el

pragmatismo	de	Martín—.	Ya	sabe	lo	que	hay	que	hacer,	así	que	no	tenemos	que
esperar.	Nuestro	coche	está	donde	siempre,	antes	de	llegar	a	las	vías.	¿Vamos?
Al	llegar	al	J12,	Martín	abre	las	puertas	del	costado	derecho.
—Tú	 delante,	 querida	 —cede	 Ana	 Eugenia	 el	 asiento,	 y	 conmina	 a	 su

hermano—:	Anda,	déjate	de	tanto	agasajo	conmigo	y	ponte	en	marcha.
Él	obedece.	Ana	Eugenia,	antes	de	entrar,	fija	sus	ojos	en	un	hombre	que	los

contempla	desde	cierta	distancia.	Es	Arthur	Dyer.	Ella	le	ofrece	un	saludo	con	la
mano	 y	 una	 sonrisa	 amplia,	 viva,	 antes	 de	 acomodarse	 en	 el	 asiento	 trasero.
Martín	descubre	a	Dyer	por	el	retrovisor	y	no	reprime	su	propia	sonrisa.
—Tengo	un	hambre	canina	—comenta	Ana	Eugenia	en	tono	alegre	en	cuanto

se	ponen	en	marcha.
—La	mar	 le	 produce	 siempre	 ese	 efecto	—revela	Martín—.	 Es	 un	 caso	 de

estudio	muy	interesante	según	los	médicos.
—Tonto	—le	contesta	su	hermana.
Por	el	camino	se	ponen	al	corriente	de	las	novedades	de	la	guerra,	en	lo	cual

Ana	Eugenia	les	lleva	ventaja	por	las	menores	restricciones	a	que	está	sujeta	la



prensa	portuguesa	en	ese	tema.
—Seguro	que	sabéis	lo	último.	Los	aliados	están	ya	muy	cerca	de	París,	y	la

Resistencia	 ha	 organizado	 un	 levantamiento	 de	 la	 ciudad	 para	 allanarles	 el
terreno.
Luego	 continúa	 refiriendo	 algunos	 de	 los	 trabajos	 de	 ocio	 y	 las	 excursiones

que	han	ocupado	su	tiempo	en	Estoril	y	alrededores.
—Por	 lo	 demás,	 ya	 pudiste	 comprobar	 tú	 mismo	 que	 mamá	 y	 su	 hermana

están	mejor	que	nunca	—termina	de	contar.
Cruzan	en	el	transbordador	desde	Portugalete	con	el	vehículo,	para	regocijo	de

Wendeline,	que	solo	lo	había	cruzado	a	pie.	Poco	después	llegan	a	Villablanca	y,
sin	mayor	dilación,	disfrutan	de	un	almuerzo	tardío.
Al	terminar,	con	las	infusiones	sobre	la	mesa,	Martín	pregunta	a	su	hermana

por	la	marcha	de	las	actividades	del	Joint	y	por	el	común	amigo	Sequerra.	Ella,
desconcertada,	responde	vagamente	que	todo	va	bien.
—No	ha	vuelto	a	haber	problemas	con	los	visados	de	entrada	en	Brasil	de	los

refugiados,	supongo	—comenta	Martín.
Ana	Eugenia	niega	con	la	cabeza	y	con	un	gesto	de	alarma,	pero	Martín	sonríe

con	travesura	y	prosigue:
—No	hay	 nada	 como	hacer	 bien	 las	 cosas.	 Por	 cierto,	 tengo	 que	 ponerte	 al

corriente	del	plan	para	interceptar	el	envío	de	Liesau	y	hacernos	con	los	cuadros
de	 Bauer,	 que	 para	 eso	 te	 hice	 venir.	 Hace	 unos	 días	 tuvimos	 una	 reunión
conjunta	en	Madrid	y	ya	está	formado	el	equipo	de	intervención	y	el	dispositivo.
En	 el	 semblante	 de	 la	 hermana	 se	 acentúa	 su	 agitación	 y	mira	 de	 soslayo	 a

Wendeline.	Transcurren	unos	 segundos	en	 silencio	hasta	que	Martín	 interviene
de	nuevo.
—Tranquila.	Ella	está	con	nosotros,	¿verdad?
Wendeline	afirma	con	una	caída	de	ojos	y	su	sonrisa.
—¡Cómo!	¿Qué...?	—A	Ana	Eugenia	no	le	salen	las	palabras.
—Bueno,	habrá	que	empezar	por	el	principio.	Aunque	ya	os	conocéis	de	vista,

creo	que	debo	realizar	las	presentaciones	formales.	Querida	hermana,	te	presento
a	 la	 baronesa	 Wendeline	 Cornelia	 d’Oultremont-Corswarem,	 alias	 Nénette	 en
operaciones	 de	 la	 red	 Comète	 y	 del	 Special	 Operations	 Executive.	 Señora
baronesa,	le	presento	a	Ana	Eugenia	de	Inchauspe	y	Montenegro,	alias	Myriam,
para	los	asuntos	concernientes	al	American	Jewish	Joint	Distribution	Committee
y	al	Office	of	Strategic	Services.
Las	 dos	 mujeres	 lo	 miran	 fijamente	 con	 palmaria	 confusión.	 Él	 sigue

sonriendo	 hasta	 deshacer	 la	 expresión	 de	 Wendeline,	 que	 le	 corresponde	 con
rubor	y	no	le	quita	ojo,	y	tornar	el	desconcierto	de	su	hermana	en	curiosidad.
—Vaya,	vaya	—reacciona	al	cabo	Ana	Eugenia	con	algo	de	tonillo—.	Me	da



la	impresión	de	que	me	he	perdido	cosas	muy	interesantes.
—El	mundo	nunca	se	detiene.
—Cierto.	Hay	fuerzas	que	mueven	el	mundo	y	que	son	imparables	—replica

ella	 mientras	 observa	 el	 rubor	 de	Wendeline,	 y	 añade	 volviendo	 la	 vista	 a	 su
hermano—:	Como	el	amor.
—O	 el	 poder.	 Bueno,	 dejemos	 las	 filosofías	 baratas	 para	 más	 tarde.	 Ahora

vamos	 a	 comentar	 las	 líneas	principales	 del	 dispositivo.	Y	os	 afecta	 a	 las	 dos,
porque	estáis	ambas	en	el	equipo.
Después	de	ponerse	Ana	Eugenia	al	corriente,	salen	al	jardín	con	tres	copitas	y

una	botella	de	oporto	decantado.
—Es	 la	 última	 —indica	 Martín—.	 Habrás	 hecho	 el	 encargo	 en	 Lisboa,

supongo.
—Sí,	el	que	tú	no	hiciste	el	mes	pasado	—aguijonea	su	hermana,	que	continúa

dirigiéndose	a	Wendeline—:	Porque	has	de	saber	que	estuvo	por	allí	justo	hace
un	mes	y	no	hizo	nada	de	lo	que	le	pedí.
Las	dos	mujeres	se	sientan	en	la	mecedora	colgante	y	Martín	en	un	sillón	de

mimbre	acolchado	frente	a	ellas.	Las	nubes,	cada	vez	más	oscuras,	no	terminan
de	 descargar,	 pero	 las	 sombras	 de	 las	 plantas	 recién	 regadas	 suavizan	 el
bochorno.
—Dime,	querida	—pregunta	Ana	Eugenia—,	¿hasta	dónde	 te	ha	contado	mi

hermano?
—No	lo	sé	exactamente,	no	puedo	saberlo.	Pero	me	ha	contado	muchas	cosas,

te	lo	puedo	asegurar.
—Tienes	que	ser	una	auténtica	hechicera	para	haberlo	conseguido,	porque	es

algo	 impropio	de	Martín.	Las	 confidencias	no	 son	 su	 fuerte.	Seguro	que	yo	 te
hubiera	contado	más.	Y	mejor.
Wendeline	no	responde	y	baja	la	vista.	Martín	mira	a	su	hermana	con	media

sonrisa,	pero	tampoco	abre	la	boca,	así	que	ella	le	insta:
—Sabes	que	no	voy	a	parar	hasta	enterarme	de	todo	lo	que	me	he	perdido.
Él	calla	un	momento	antes	de	responder:
—Me	consta.	Pero	nuestra	invitada	no	es	tan	embaucadora	como	dices,	y	le	ha

costado	más	de	lo	que	puedas	imaginar.
—Sabes	que	tengo	mucha	imaginación.
—Pero	no	tanta,	como	verás.	De	entrada,	tuvo	que	ser	secuestrada	por	agentes

de	la	Gestapo.
—¡Qué	 tonterías	 dices!	—se	 indigna	Ana	Eugenia—.	No	 bromees	 con	 esas

cosas.
—No	bromeo	en	 absoluto.	Pero	 como	eso	no	 fue	 suficiente,	 se	 entregó	 a	 la

Guardia	Civil	 para	que	 la	 internaran	en	 el	 campo	de	Miranda	de	Ebro.	Quería



celebrar	su	aniversario	de	una	forma	original.
—¿Qué?	Pero...	¿En	el	campo	de	concentración?	¿Se	puede	saber	de	qué	estás

hablando?	Te	repito	que	no	tiene	gracia.
Ana	Eugenia	se	vuelve	hacia	su	amiga	con	ademán	de	protestar,	pero	se	calla

al	 verla	 aún	 cabizbaja	 y	 avergonzada.	 Confusa,	mira	 de	 nuevo	 a	 su	 hermano,
tratando	de	comprender.	Martín,	sin	embargo,	se	dirige	a	Wendeline:
—A	mí	no	me	va	a	creer,	así	que	será	mejor	que	se	lo	cuentes	tú.

***

SECRETO

23	agosto	1944

De: Saint

Para: Madrid-Butch	/	X-2

Informante: BG-01

Objeto: Black	Death.	Datos

Fuente: BG-01

Fecha	información: 23	agosto	1944

*	*	*	*	*	*	*

Confirmada	la	fecha	señalada	por	Winzer	para	realizar	su	transporte:	28	de	agosto,

a	las	10:00	pm.

El	embarque	se	verificará	el	mismo	día	28.	El	lugar	será	el	embarcadero	situado	en

el	término	llamado	Saltacaballo,	en	el	municipio	de	Castro	Urdiales.	Es	un	antiguo

cargadero	de	mineral	que	todavía	se	mantiene	en	uso.	Se	evitan	así	los	trámites	que

habrían	de	sortear	en	puertos	como	Bilbao	o	Santander.

El	 barco	 será	 el	 vapor	 llamado	 “Baldur”,	 perteneciente	 a	 una	 compañía	 alemana

asociada	con	Naviera	Bilbaína.	Desplaza	6.300	toneladas	y	navega	con	bandera	alemana

y	 tripulación	 alemana	 y	 española.	 Zarpará	 solo	 con	 media	 carga	 para	 realizar	 la

travesía	durante	la	noche.

Los	alemanes	intentan	realizar	su	operación	con	la	mayor	discreción	posible	y,	al

parecer,	la	carga	no	supone	prácticamente	volumen	alguno,	por	lo	que	probablemente

su	traslado	desde	Madrid	se	realizará	en	algún	vehículo	ligero	y	poco	llamativo.	En

cuanto	a	los	posibles	efectivos	de	escolta,	se	presume	escaso	a	los	mismos	efectos

de	involucrar	al	menor	número	de	personas	en	este	asunto,	según	palabras	del	propio

Winzer.	El	encargado	del	traslado	de	esa	carga	secreta	desde	Madrid	a	Saltacaballo

será	Franz	Liesau.

Asimismo,	a	instancias	del	oficial	alemán,	se	les	ha	indicado	la	ruta	más	directa

y	discreta	para	llegar	al	lugar	de	embarque:	seguirán	el	Camino	Nacional	I	hasta	el

pueblo	de	Cubo	de	Bureba,	donde	se	desviarán	hacia	el	camino	629,	que	lleva	directo



al	pueblo	de	Colindres	en	la	provincia	de	Santander,	y	desde	ahí	llegarán	a	Castro

Urdiales	por	el	camino	634.	Se	adjunta	un	plano	anexo	con	el	recorrido	marcado	y	los

puntos	de	intercepción	que	se	consideran	más	adecuados.

Recomendaciones:

-	Vigilancia	continua	de	todos	los	movimientos	de	Franz	Liesau	a	partir	del	día	de

la	fecha.

-	Vigilancia	de	los	movimientos	de	vehículos	desde	dos	días	antes	de	la	fecha	de

embarque.

-	Vigilancia	y	análisis	de	todos	los	contactos	que	mantengan	Winzer	y	Liesau	desde

el	día	de	la	fecha.

Se	confirma	como	punto	de	partida	operativo	el	día	26	de	agosto	a	partir	de	las

20:00	horas	en	el	lugar	acostumbrado.

El	 material,	 incluidos	 vehículos,	 deberá	 estar	 a	 punto	 en	 el	 mismo	 lugar	 de

reunión.	 Se	 facilitarán	 planos	 de	 carreteras	 y	 uno	 topográfico	 de	 la	 zona	 de

embarque,	así	como	una	carta	náutica	del	litoral.

(Distribución	urgente)

***

24	de	agosto

Este	 caluroso	 viernes,	 el	 salón	 de	 té	 Embassy	 está	 abarrotado	 de	 burgueses	 y
diplomáticos	 que,	 antes	 del	 almuerzo,	 charlan	 sobre	 sus	 vacaciones,	 sobre	 la
guerra,	 sobre	 las	 últimas	 medidas	 de	 apoyo	 militar	 aéreo	 y	 marítimo	 a	 los
norteamericanos	o	sobre	las	últimas	leyes	aprobadas	por	las	Cortes	en	materia	de
trabajo	y	sanidad.
Alrededor	de	dos	Dry	Martini	y	dos	copas	de	madeira,	en	el	velador	habitual

que	da	a	la	calle	de	Ayala	y	con	buena	vista	de	la	entrada,	Mr.	Thomas,	Nemo,
Alphonse	y	Mr.	Timothy	parecen	departir	despreocupadamente	como	el	resto	de
la	 parroquia.	 En	 realidad,	 están	 atando	 los	 penúltimos	 cabos	 de	 la	 operación
Black	 Death:	 vigilancia	 de	 movimientos,	 controles	 de	 paso,	 atuendos,
herramientas,	vehículos	a	punto	y	de	reserva,	planos,	llaves	de	zonas	seguras.	Y
armas.
—Esperemos	no	tener	que	utilizarlas	—puntualiza	Stephens.



—Amén	—apoya	Martín.
—De	lo	contrario,	muy	mal	asunto	—opina	McLoughlin.
Por	último	se	reorganizan	los	grupos.	Stephens,	Martín	y	Wendeline	formarán

uno,	 encargado	 de	 interceptar	 el	 envío	 de	Winzer	 en	 el	 punto	 señalado	 por	 el
propio	Martín.	Creswell,	Ana	Eugenia,	Dyer	y	Tom	Wren	 (un	agente	del	SOE
«que	 reúne	 las	 condiciones	 necesarias»,	 sugerido	 por	 Dyer)	 formarán	 el	 otro,
encargado	de	hacerse	con	los	cuadros	de	Bauer.
—¿Seguro	 que	 solo	 tres	 seréis	 suficientes	 para	 haceros	 con	 el	 paquete	 de

Liesau?	—pregunta	Creswell.
—Sí,	 no	 te	 preocupes	 —tranquiliza	 Martín—.	 Winzer	 me	 aseguró	 que	 no

necesitaba	espacio	de	bodega.	Le	interesa	solo	la	discreción	y	la	reserva	en	todos
los	sentidos.	Ahora	relajémonos	un	poco,	al	menos	durante	unas	horas.	Propongo
una	nueva	ronda.
—Eh,	¿esa	no	es	Butch?	—salta	Stephens	en	voz	baja—.	¿Quién	es	ese	que	la

acompaña?
Después	de	ver	claramente	al	acompañante,	Martín	les	informa:
—Vaya,	vaya...	Es	Luis	de	Figueroa,	conde	de	Quintanilla	y	futuro	conde	de

Romanones,	todo	un	Grande	de	España.
—Muchas	fiestas	en	el	Palace,	en	Puerta	de	Hierro...	—insinúa	Creswell—.	Es

guapa	y	es	normal.
—¿Y	tú	no	eres	Grande	de	España	ni	nada	de	eso?	—le	pincha	Stephens.
—No,	yo	soy	vulgar,	del	montón.	Pero	os	lo	presentaré	—anuncia	Martín	con

aire	divertido	antes	de	acercarse	a	la	pareja	en	cuestión.
Tras	 las	 presentaciones	 y	 una	 breve	 charla,	 Figueroa	 acaba	 invitándoles	 a

todos	a	almorzar	en	Lhardy.	Solo	Martín	se	excusa	porque	tiene	una	invitación
previa	de	Lazar.

***

25	de	agosto

Mientras	Martín	 se	 encuentra	 en	Madrid	 atando	 cabos	 de	 la	 operación	Black
Death,	 Ana	 Eugenia	 y	 Wendeline	 se	 han	 vestido	 como	 dos	 gemelas,	 con
chalecos	finos	a	 rayas	horizontales,	pantalones	de	mahón	y	zapatos	planos	con
suela	de	caucho:	han	decidido	pasar	el	día	de	pícnic	en	los	alrededores	de	la	villa
de	Castro	Urdiales.
En	 realidad,	 ese	 pequeño	 viaje	 tiene	 varios	 objetivos:	 el	 primero,	 que

Wendeline	 se	 familiarice,	 conduciendo	 el	 Citroën	 7,	 con	 la	 escabrosidad	 y	 el



firme	 defectuoso	 de	 las	 carreteras	 que	 discurren	 junto	 a	 la	 cornisa	 cantábrica;
otro,	 analizar	 el	 terreno	 circundante	 y	 la	 estrada	 que	 conduce	 al	 cargadero	 de
Saltacaballo;	y	el	tercero,	comprobar	el	estado	de	una	casona	situada	en	el	barrio
de	Talledo	que	podría	servir	de	base	o	punto	de	encuentro	para	la	operación.
En	 la	 zona	 de	 Saltacaballo,	 Ana	 Eugenia	 dibuja	 en	 una	 libreta	 un	 pequeño

plano	 de	 la	 instalación	 con	 notas,	 y	 Wendeline	 toma	 un	 buen	 puñado	 de
fotografías	que	ilustrarán	el	plano.
Después,	 aprovechando	 el	 raro	 día	 soleado,	 llegan	 hasta	 una	 campa	 en	 el

término	 de	 Urdiales,	 con	 vistas	 a	 la	 ensenada,	 donde	 despliegan	 unas	 mantas
para	dar	buena	cuenta	del	contenido	de	las	cestas	que	con	la	habitual	profusión
ha	 preparado	 la	 cocinera.	 Terminan	 con	 un	 termo	 de	 té	 y	 dos	 tazas	 de	 loza,
relajando	el	punto	de	excitación	que	han	mantenido	durante	la	mañana.
—Moni...	 Wendeline	 —se	 trabuca	 al	 inicio	 Ana	 Eugenia—.	 Vaya,	 es	 que

todavía	se	me	hace	raro	llamarte	así,	¿sabes?
—No	me	extraña.
—Quiero	preguntarte	una	cosa,	aunque	no	 tienes	por	qué	responderme	si	no

quieres.	¿Ha	sucedido	algo	entre	vosotros	de	lo	que	me	tenga	que	alegrar?
Wendeline	tarda	unos	segundos	en	responder.
—¿Tanto	se	nota?
—Verás,	 querida,	 a	 Martín	 se	 le	 ha	 escapado	 algún	 tuteo	 contigo	 en	 mi

presencia,	y	da	la	casualidad	de	que	él	no	ha	tuteado	a	una	mujer	en	su	vida.	Que
no	 sea	 yo,	 claro.	 Y	 hay	 otras	 cosas,	 quizá	 menos	 evidentes,	 pero	 llamativas,
como	las	miradas,	las	sonrisas	que	se	cruzan.	Mi	hermano	está	de	mejor	humor,
e	incluso	menos	malicioso	que	de	costumbre.
—Siento	no	haber...
—No,	 no	 tienes	 nada	 que	 sentir,	 mi	 querida	 Wendeline.	 En	 absoluto.	 Has

pasado	a	ser	una	de	mis	más	queridas	amigas,	que	son	bien	pocas,	te	lo	aseguro,
y	es	una	alegría	que	Martín	 se	haya	 fijado	en	 ti,	 que	 se	 sienta	 atraído	por	una
persona	con	tantos	encantos	como	tú.	Me	haría	mucha	ilusión	que	llegaras	a	ser
mi	hermana,	no	solo	mi	amiga.
—Y	a	mí.	También	a	mí	me	gustaría,	de	verdad.
Ana	Eugenia	parece	digerir	esas	palabras,	y	lo	hace	con	una	gran	sonrisa.
—No	me	esperaba	una	confesión	tan	espontánea.	Qué	alegría.	Pero	no	quería

que	te	vieras	obligada...	No	tenías	por	qué	hacerla.
—Y	 si	 no	 es	 contigo,	 ¿con	 quién?	 Necesitaba	 sincerarme,	 necesito	 dejarlo

escapar	 de	 mi	 pecho.	 No	 tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 poder	 desahogar	 mis
sentimientos,	pero	ahora	te	tengo	a	ti.	Y	no	sabía	cómo	empezar.
—¿Y	por	qué	tanta	reserva,	tanto	comedimiento	con	quien	más	os	quiere?
—No	 queríamos...	 Bueno,	 Martín	 no	 quería	 decirte	 nada	 hasta	 que	 se



calmaran	un	poco	las	cosas.
—Como	sigas	haciéndole	caso	a	mi	hermano	te	harás	vieja	sin	llegar	a	nada.

Al	 menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 sus	 sentimientos,	 algo	 en	 lo	 que	 no	 está
acostumbrado	a	manejarse	bien.	Bueno,	ni	bien	ni	mal,	no	está	acostumbrado	sin
más.	Apuesto	a	que	fuiste	tú	quien	tuvo	que	dar	el	primer	paso.
—Pues	sí,	es...	Pero	en	el	fondo	fue	él.	No	dijo	nada,	pero	fue	a	rescatarme.
—Lo	hubiera	hecho	con	otra	persona	a	quien	tuviera	un	simple	afecto.
—Sí,	eso	también	me	lo	dijo	él.	Dijo	que	era	su	deber.	Pero	yo	creo	que	no	fue

cuestión	de	simple	deber	moral...	Bueno,	tú	ya	me	entiendes.	Y	después	estuvo
cuidándome	 en	 aquel	 pueblo	 de	 una	 forma	 tan	 afectuosa,	 tan	 tierna,	 sin	 que
tuviera	obligación	de	hacerlo.
—Créeme,	si	hay	alguien	que	pueda	ganar	el	corazón	de	Martín,	esa	eres	tú.

Una	versión	mejorada	de	mí	misma.
Ambas	ríen	de	buen	grado.	Ana	Eugenia	prosigue:
—Anda,	toma	un	trozo	de	bizcocho.
—Me	encantan	las	tartas	que	hace	Jacinta.
—No	es	para	menos.	Creo	que	nuestra	cocinera	es	la	única	rival	que	podrías

tener	 con	 el	 tragaldabas	 de	mi	 hermano.	 Pero	 bueno,	mientras	 nos	 deleitamos
con	 sus	 dulces,	 me	 vas	 a	 contar	 cómo	 surgió	 todo.	 Y	 no	 acepto	 negativas	 ni
reticencias.	Todo,	con	pelos	y	señales.
Al	 atardecer,	 de	 regreso,	 se	 detienen	 en	Talledo.	Ana	Eugenia	 abre	 con	una

pesada	llave	la	antigua	casona	de	dos	plantas	enfrente	de	la	cual	se	han	detenido.
Entran	para	comprobar	el	estado	de	cada	habitación,	la	cocina,	el	cuarto	de	aseo
y	el	ajuar	existente.	El	informe	será	favorable.

***

26	de	agosto

—Me	intriga	mucho	lo	de	Bauer.	He	sabido	que,	a	través	de	intermediarios,	ha
contactado	 con	 Paul	Winzer	 para	 que	 le	 reserven	 una	 parte	 de	 la	 bodega	 del
Baldur	para	embarcar	los	cuadros	que	quiere	sacar	del	país.	Pero	si	su	intención
es	 llevarse	 los	 cuadros	 a	 un	 país	 neutral,	 no	 tiene	 sentido	 embarcarse	 en	 el
Baldur.	 La	 información	 es	 fiable,	 eso	 me	 consta.	 Sabemos	 incluso	 hasta	 el
camión	que	va	a	utilizar	para	 trasportarlos	desde	Madrid	hasta	el	cargadero	de
Castro.	Así	que	solo	le	encuentro	dos	posibles	explicaciones:	o	ha	planeado	una
estrategia	de	distracción	porque	 teme	que	 sigan	 sus	movimientos,	 o	desconoce
realmente	el	destino	del	buque.



Martín	expone	gestiones,	acuerdos	e	información	que	ha	realizado	y	obtenido
en	Madrid	ante	Ana	Eugenia	y	Wendeline	en	el	desierto	bar	del	Club	de	Golf	de
Neguri.	Habían	decidido	esa	mañana	hacerse	los	once	hoyos	del	recorrido	para
estirar	las	piernas	y	hablar	tranquilamente	de	sus	nuevos	asuntos	comunes;	pero
el	sirimiri	no	ha	cesado	y,	después	del	séptimo,	se	han	retirado	al	edificio	social
para	 secarse	 y	 tomar	 un	 aperitivo	 esperando,	 probablemente	 en	 vano,	 que	 la
lluvia	conceda	una	tregua.
—Y	 esta	 segunda	 hipótesis,	 aunque	 parezca	 absurda,	 es	 la	 que	 más	 me

convence	 —continúa	 su	 reflexión—.	 Bauer	 tiene	 muy	 mala	 prensa	 en	 las
instancias	 de	 la	 embajada	 porque	 les	 ha	 engañado	 más	 de	 una	 vez	 con	 sus
trapicheos.	El	otro	día	no	conseguí	arrancarle	a	Lazar	una	sola	palabra	sobre	el
asunto,	 pero	 nos	 consta	 que	 ha	 sido	 él	 quien	 le	 ha	 facilitado	 la	 posibilidad	 de
utilizar	el	buque.
—¿Crees	que	se	quiere	quedar	con	los	cuadros?	—pregunta	Ana	Eugenia.
—No	 me	 encaja.	 No	 necesita	 recurrir	 a	 embustes	 tan	 rebuscados	 para

conseguir	un	puñado	de	cuadros.	Pero	puede	haber	 terceros	que	 también	estén
interesados	 en	 esas	 pinturas.	 Como	 sus	 antiguos	 socios,	 a	 los	 que	 también	 ha
dejado	en	la	estacada.
—¿Y	 no	 sería	 más	 fácil	 quitárselos,	 sin	 más?	 —opina	 Wendeline—.	 O

robarlos	 del	 almacén	 donde	 están	 ahora.	 Esa	 gente	 no	 tiene	 que	 tener	 ningún
problema	ni	escrúpulos	para	hacerlo.
—Es	 un	 tanto	 complicado	—responde	Martín—.	 Hay	 ya	 mucha	 gente	 que

tiene	 conocimiento	 de	 la	 existencia	 de	 esos	 cuadros,	 incluido	 el	Ministerio	 de
Exteriores.	 Les	 conviene	más	 hacerlos	 salir	 del	 país	 y,	 en	 su	 caso,	 traerlos	 de
vuelta	por	la	puerta	de	atrás	con	mayor	cautela.
—En	 todo	 caso,	 ¿cuál	 es	 el	 problema?	—pregunta	 Ana	 Eugenia—.	 Quiero

decir,	¿en	qué	pueden	influir	 las	 intenciones	de	Bauer	sobre	el	plan	que	habéis
trazado?
—No	lo	sé.	Lo	más	probable	es	que	no	influya.	Seguiremos	con	lo	previsto.
Disfrutan	durante	unos	momentos	del	silencio,	de	sus	vermuts	y	del	aire	que

entra	por	los	ventanales.	Empiezan	a	llegar	comensales	al	restaurante,	algunos	de
ellos	conocidos	de	 los	Inchauspe	de	Montenegro,	que	deshacen	el	silencio	y	 la
discreción	de	sus	conversaciones.
—Por	 cierto,	 cuando	 todo	 esto	 acabe,	 espero	 que	 dejéis	 ese	 juego	 del

escondite	que	os	traéis	entre	manos	—dice	Ana	Eugenia	de	improviso—.	Es	que
además	se	os	nota	de	lejos.
—¿Qué	juego?	—se	extraña	Martín.
Ana	Eugenia	lo	mira	con	sorna	y	Wendeline	se	sonroja.
—El	 de	 los	 amantes	 secretos	 de	 folletín	 que	 esconden	 su	 amor	 a	 todo	 el



mundo.	Incluyendo	a	quien	más	los	quiere.
—No...	No	 es	 eso,	 querida	—salta	Wendeline	 después	 de	 unos	 instantes	 de

indecisión.
—Entonces	¿por	qué	 tanta	reserva	sabiendo	que	me	podéis	hacer	muy	feliz?

—continúa	Ana	Eugenia	mirando	a	su	hermano—.	Además,	ya	va	siendo	hora
de	tener	una	boda	en	esta	familia.	Y	de	tener	alrededor	un	puñado	de	sobrinitos
que	me	vuelvan	loca	correteando	y	gritando.
La	turbación	de	Wendeline	se	intensifica	y	baja	la	mirada.	Pero	Martín	sonríe

con	cierta	picardía	al	contestar:
—Si	de	 lo	que	se	 trata	es	de	 tener	una	boda,	 tú	me	 llevas	 la	delantera,	y	no

tienes	por	qué	esperarme.
Ella	se	sobresalta	ligeramente,	pero	Martín	se	anticipa.
—Ya	que	has	progresado	con	 la	práctica	del	 inglés,	 tanto	en	cartas	como	en

conversaciones,	lo	tienes	más	fácil.
Ahora	es	Ana	Eugenia	quien	no	puede	contener	el	rubor,	aunque	tan	indignada

que	se	olvida	del	francés	y	musita:
—Ese	tonto	se	ha	ido	de	la	lengua.	Le	voy	a	sacar	los	ojos.
—No,	nada	de	eso	—le	interrumpe	Martín	retomando	el	francés—.	Arthur	es

un	hombre	decente	y	leal.	Pero	hay	cosas	que	son	evidentes,	al	menos	para	quien
te	conozca	un	poco.
Wendeline	deja	escapar	una	etérea	risa.
—Perdón	—se	 disculpa	 y	 hace	 una	 pausa—.	 Es	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 me

dijiste	tú	de	Martín.	Cómo	se	nota	que	sois	hermanos	bien	avenidos.
—¿Y	desde	cuándo	lo	sabes?	No	me	habías	dicho	nada	—le	echa	en	cara	Ana

Eugenia	a	su	hermano.
—Porque	 no	 tenía	 nada	 que	 decir.	 Eres	 adulta	 y	 tienes	 criterio	 —arguye

Martín—.	Y	buen	criterio,	porque	no	me	parece	una	mala	elección.	—Se	pone	de
pie	ágilmente	y	continúa—:	Y	ahora,	señoritas,	este	servidor	de	ustedes	se	muere
de	 hambre	 y	 desea	 volver	 a	 su	 humilde	morada	 para	 devorar	 el	 almuerzo	 que
nuestra	cocinera	haya	podido	preparar	con	los	restos	de	las	cartillas	de	este	mes.
Me	voy	a	hacer	con	unos	paraguas	y	las	escoltaré	de	buena	gana	en	el	camino	de
regreso,	si	me	lo	permiten.
—Eres	un	sinvergüenza	—protesta	Ana	Eugenia	con	un	mohín	forzado.
—De	 todo	 punto,	 sí	 —conviene	 Martín;	 y	 cuando	 regresa	 portando	 dos

grandes	paraguas	remata—:	Lástima	que	sientas	debilidad	por	los	sinvergüenzas.
De	regreso	a	Villablanca,	Regino	le	entrega	una	nota	a	Martín	antes	de	servir

el	almuerzo.
—De	don	Ramón	—se	limita	a	expresar	el	mayordomo.



W.	B.	en	Bilbao.
Se	puso	ayer	en	contacto	para	requerir	los	servicios	de	aduana	en	caso	de
una	 posible	 entrada	 de	mercancías	 por	 el	 puerto	 de	 Santander	 o	 de	 otro
punto	del	litoral.
Ha	pedido	 que	 se	 le	 entregue	 la	 información	mañana	 sin	 falta,	 ya	 que

tiene	previsto	marcharse	al	día	siguiente.

—Pobre	diablo.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 dónde	 te	 has	metido	—susurra	 para	 sí
Martín.	Después	le	pide	a	Regino	que	traiga	de	la	bodega	una	botella	de	Château
Margaux	 del	 28,	 que	 es	 debidamente	 decantada,	 reposada	 y	 servida	 como
aperitivo	previo.
—Traiga	una	copa	más,	y	únase	a	nosotros,	Reggie.
El	mayordomo	obedece,	algo	extrañado.	Martín	escancia	una	medida	corta	en

cada	copa,	levanta	la	suya	y	entona	un	brindis:
—Señoras,	 caballero,	 felicitémonos	por	 la	 liberación	de	París.	Ayer	entraron

en	 la	 ciudad	 una	 división	 blindada	 francesa	 y	 una	 división	 de	 infantería
norteamericana.	No	hay	duda	de	que	pronto	será	liberada	toda	Francia,	Bélgica	y
el	resto	de	Europa.	Brindemos	por	la	libertad,	que	pronto	recuperaremos.
—Chisss,	más	bajo	—impele	Ana	Eugenia.
—Que	también	llegará	aquí,	tarde	o	temprano	—prosigue	él	en	el	mismo	tono.
—Nos	vas	a	buscar	la	ruina.
Wendeline	eleva	su	copa	y	sentencia	con	una	sonrisa:
—¡Por	la	libertad!



	

XIX

27	de	agosto

Han	ido	llegando	de	uno	en	uno	o	en	parejas	al	Hotel	Norte	y	Londres	de	Burgos
hasta	 completar	 el	 total	 del	 equipo.	Vienen	vestidos	 como	 si	 fueran	 auténticos
peregrinos	del	Camino	de	Santiago,	con	bastones,	calabazas	huecas	y	conchas	de
vieira.	Cinco	se	acreditan	como	franceses	y	dos	como	norteamericanos.	Ocupan
tres	 habitaciones,	 una	 doble	 para	 las	 dos	 mujeres	 y	 dos	 triples	 para	 los	 seis
hombres.	Cenan	por	grupos	separados	en	el	propio	hotel.
Uno	de	los	americanos	sale	a	la	calle	después	de	cenar	y	da	un	paseo	casual

hasta	el	Espolón.	No	ha	anochecido	todavía	y	hace	calor.	Luego	emboca	la	calle
Vitoria	y	entra	con	llave	en	uno	de	los	primeros	edificios	de	la	calle.
Cuando	regresa	al	hotel,	ya	de	noche,	da	unos	toques	a	las	puertas	de	las	otras

habitaciones	antes	de	entrar	en	la	suya,	donde	se	reúnen	todos	con	sigilo.
—He	 confirmado	 que	 todavía	 no	 ha	 salido	 nadie.	 Hay	 una	 camioneta

Mercedes...	 —consulta	 sus	 notas—	 Mercedes	 Lo2000,	 estacionada	 junto	 al
almacén	 de	 los	 cuadros,	 pero	 ningún	 movimiento.	 El	 nombre	 en	 clave	 será
«Donatello».	En	cuanto	a	Liesau,	esta	tarde	ha	salido	de	su	casa	con	una	pequeña
maleta	de	viaje	y	ha	entrado	en	el	hospital,	pero	no	ha	salido.	Lo	más	probable	es
que	tanto	unos	como	otros	se	pongan	en	camino	mañana.
Mr.	Thomas	da	así	noticia	de	la	situación	al	resto	del	grupo.
—¿Sabremos	 si	por	una	casualidad	 se	deciden	a	 salir	 de	noche?	—pregunta

Crook.
—No.	Ahora	bien,	es	muy	improbable	que	lo	hagan,	dada	la	información	que

manejamos.	Quieren	 reducir	 al	máximo	 el	 tiempo	 entre	 la	 llegada	 al	 lugar	 de
embarque	y	la	partida	del	buque.	Pero,	en	cualquier	caso,	lo	sabríamos	mañana	a
las	cinco,	que	es	cuando	volveré	a	contactar	con	Madrid,	y	aún	tendríamos	algún
tiempo	 de	 maniobra.	 Bien,	 si	 no	 hay	 contraorden,	 a	 las	 seis	 en	 punto	 todos
preparados.	Después	de	atiborraros	con	el	desayuno,	vais	a	buscar	los	vehículos
y	cada	grupo	a	su	punto	de	interceptación.	Yo	me	quedaré	en	el	piso	franco	de	la
calle	Vitoria	coordinando	la	información	de	Madrid	y	de	los	distintos	controles
que	 hemos	 dispuesto	 por	 el	 camino,	 y	 transmitiéndola	 por	 el	 radioteléfono	 de



campaña.	El	último	parte	será	el	de	Cubo	de	Bureba.	¿Alguna	duda?	Entonces,
cada	mochuelo	a	su	olivo.
Al	salir,	Nénette	le	pregunta	algo	a	Myriam	entre	susurros;	esta	cabecea	y	le

pregunta	a	Alphonse:
—¿Qué	quiere	decir	«stuff	your	face»?
—Atiborrarse	—responde	en	el	mismo	tono.
Ellas	hacen	una	mueca	de	disgusto	y	se	encierran	en	su	habitación.
Crook,	Alphonse	y	Wren	entran	en	la	suya.

***

28	de	agosto

El	grupo	A,	 compuesto	por	Nénette,	Nemo	y	Alphonse,	 está	 llegando	al	 lugar
elegido	para	interceptar	el	Adler	Diplomat	en	el	que	a	las	ocho	de	la	mañana	han
partido	Franz	Liesau,	un	sujeto	identificado	como	suboficial	de	Allgemeine	SS	y
uno	de	los	chóferes	de	la	embajada	alemana.	Liesau	ha	salido	con	una	especie	de
maletín	metálico	y	con	la	maleta	de	cuero	que	le	vieron	el	día	anterior.	Según	las
instrucciones,	ambos	objetos	constituyen	el	objetivo	de	la	operación.
Después	de	 coronar	 el	 puerto	de	Los	Tornos,	Alphonse	da	 indicaciones	a	 la

conductora	 para	 ocultar	 el	Lincoln	Zephyr	 al	 amparo	de	un	grupo	de	 castaños
bajos	 en	 un	 recoveco	 de	 la	 carretera	 abierto	 tras	 una	 curva.	Ahí	 establecen	 su
base.
Se	 apean	 todos	 del	 automóvil.	Nénette	 extrae	 el	 radioteléfono	 y	 lo	 conecta.

Nemo	y	Alphonse	buscan	dos	piedras	de	buen	tamaño,	que	llevan	entre	ambos
hasta	un	costado	de	la	carretera,	justo	al	final	de	la	curva.
—Es	más	que	suficiente	—opina	el	americano—.	Y	el	lugar	es	perfecto.	Con

la	curva	por	detrás	no	podrían	maniobrar	aunque	quisieran.
Regresan	junto	al	vehículo.
—La	conexión	es	buena	—informa	Nénette	después	de	un	contacto	de	prueba

con	Mr.	Thomas.
Cambian	sus	atuendos	campestres	por	unos	chalecos	y	pantalones	negros	de

comando.
—Bien,	ahora	a	esperar.
Alphonse	consulta	su	reloj	de	bolsillo.	Son	las	dos	y	media	de	la	tarde.	Extrae

del	maletero	una	bolsa	y	un	imponente	cuchillo	de	caza.	Se	sienta	a	la	sombra	y
va	sacando	de	 la	bolsa	una	hogaza	de	pan,	medio	queso	y	una	botella	de	vino
que	 ha	 tenido	 la	 precaución	 de	 procurarse	 cuando	 han	 pasado	 por	Medina	 de



Pomar.
—Supongo	 que	 ahora	 no	 protestáis	 por	 el	 tiempo	 perdido	 a	 causa	 de	 los

caprichos	 del	 comilón,	 ¿verdad?	 —dice	 Alphonse	 con	 sorna—.	 Nuestra
conductora	 beberá	 con	 la	 taza	 del	 termo,	 y	 tú,	 espero	 que	 no	 tengas	 muchos
escrúpulos.	Todavía	tenemos	unas	dos	o	tres	horas	por	delante	—añade	mientras
empieza	a	rebanar	la	hogaza.
—¿Y	ese	cuchillo	de	matar	osos?	—pregunta	Nemo.
—Vendrá	bien	para	reventar	algunos	neumáticos,	llegado	el	caso.	Además	de

para	cortar	pan	y	queso.

***

A	poco	menos	de	un	kilómetro	de	Cubo	de	Bureba,	donde	el	Camino	Nacional
I	se	desvía	hacia	vías	peores	pero	más	directas	hacia	Castro	Urdiales,	el	grupo	B
(Myriam,	Mr.	Timothy,	Crook	y	Wren)	espera	a	la	sombra	de	unos	árboles	que,
junto	 a	 un	 abrevadero,	 forman	 una	 especie	 de	 oasis	 en	 el	 manto	 árido	 de	 la
planicie	burgalesa.	Mitigan	 la	espesura	del	calor	meridiano	con	dos	botijos,	de
los	 que	 beben	 por	 turnos,	 y	 alivian	 la	 espera	 con	 una	 cajetilla	 de	Lucky	 y	 un
zippo	que	pasan	de	mano	en	mano.
—Teníamos	que	haber	traído	algo	para	matar	el	hambre	—se	queja	Wren.
—Os	dije	que	teníamos	que	haber	parado	en	Briviesca	para	comprar	algo	—

reprocha	Myriam—.	Seguro	que	mi...,	que	Alphonse	lo	ha	hecho.
—No	nos	podemos	comparar	con	el	señor	perfecto	—bromea	Crook.
—Desde	luego	que	no.
—Un	 momento	 —reclama	 atención	 Mr.	 Timothy	 desde	 su	 puesto	 en	 el

radioteléfono.
Mr.	Thomas	les	informa	de	que	Black	Death	(nombre	en	clave	del	vehículo	en

el	que	viaja	Liesau)	está	atravesando	Briviesca.	Eso	quiere	decir	que	en	menos
de	media	hora	pasarán	junto	a	su	posición.
—Vaya,	sí	que	van	rápidos	—comenta	Wren	al	 terminar	 la	conexión—.	Han

salido	una	hora	más	tarde	que	los	otros	y	ahora	les	llevan	una	hora	de	adelanto,	o
más.
Retiran	 el	 Packard	 115	 por	 detrás	 de	 unas	 matas	 de	 arbustos	 y	 depositan

algunas	 ramas	cortadas	 sobre	 la	 carrocería	hasta	ocultarlo.	Todos	 se	agachan	a
cubierto	 del	 vehículo	 y	 preparan	 sus	 armas	 excepto	 Crook,	 que	 controla	 la
carretera	 con	 unos	 anteojos	 prismáticos	 para	 prevenir	 el	 paso	 del	 Adler.	 En
cuanto	se	produzca,	lo	comunicarán	a	Burgos	y	esperarán	la	llegada	de	Donatello
(el	camión	con	los	cuadros	de	Bauer):	su	turno	para	actuar.



***

La	sombra	de	los	castaños	se	alarga	cada	vez	más.	Alphonse	deja	de	otear	la
cima	del	puerto	con	los	prismáticos	y	vuelve	a	comprobar	la	hora.	Son	casi	las
cinco,	pero	no	han	recibido	noticia	alguna	desde	las	tres,	en	que	Mr.	Thomas	les
comunicó	que	los	de	Black	Death	se	habían	detenido	en	Burgos	para	almorzar	y
tomar	 un	 descanso.	De	 los	 puntos	 de	 información	 siguientes,	 ninguna	 noticia.
Desciende	el	pequeño	terraplén	desde	el	que	vigilan	la	carretera	por	turnos.
—¿Nada?	—pregunta	Nemo.
—Nada,	y	tenían	que	haber	llegado	—asiente	Alphonse,	que	acto	seguido	pide

a	Nénette—:	Comunica	de	nuevo	con	Burgos	para	saber	qué	sucede	y	por	qué	no
nos	informan	de	nada.
Ella	obedece	y	 transmite	 la	clave	en	 tres	ocasiones.	No	recibe	señal.	Regula

ligeramente	 el	 sintonizador	 y	 vuelve	 a	 requerir	 el	 contacto.	 Realiza	 otros	 dos
intentos	de	transmisión	que	resultan	infructuosos.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Nemo.
—No	puedo	contactar,	no	hay	señal	de	respuesta.
—Ya	 sé	 que	 en	 Comète	 también	 eras	 especialista	 en	 transmisiones,	 pero

déjame	intentarlo	—requiere	aquel.
Ante	 la	 mirada	 expectante	 de	 Alphonse	 y	 Nénette,	 el	 americano	 repite	 las

mismas	 operaciones,	 intenta	 regular	 el	 sintonizador	 en	 varias	 ocasiones	 pero
tampoco	consigue	contactar.
—Probaré	con	el	grupo	B	—dice	al	cabo.
También	 resultan	 vanos	 los	 intentos	 de	 contactar	 con	 el	 grupo	 apostado	 en

Cubo	de	Bureba.
—Debe	de	haberse	estropeado	—concluye	Nemo.
—¿Estropeado?	 —exclama	 Alphonse—.	 ¿Así,	 de	 repente?	 Antes	 ha

funcionado	perfectamente.
—No	lo	sé.	Quizá	se	haya	fundido	alguna	válvula,	o	falla	la	batería.	A	veces

estos	aparatos	dan	problemas.
—Pero	¡qué	mierda	de	material	usáis!	—se	indigna	Alphonse—.	¿De	cuándo

es	esto?	¿De	la	guerra	de	Secesión?
—El	material	nos	lo	suministraba	el	que	acabó	siendo	un	topo.	Desde	que	 lo

descubrimos,	 no	 hemos	 encontrado	 un	 sustituto	 fiable	 y	 tenemos	 problemas
logísticos	de	este	tipo.
—¿Y	 por	 qué	 no	me	 lo	 habéis	 dicho?	 Podría	 haber	 buscado	 otra	 fuente	 de

suministros.	Quizá	ahora	no	estaríamos	así.



—Bueno,	 esta	discusión	no	nos	 lleva	 a	nada	—tercia	Nénette—.	Ahora	hay
que	pensar	qué	hacemos.
—El	problema	es	que	no	sabemos	la	causa	—repara	Nemo—.	Ni	sabemos	ni

podemos	averiguar	por	qué	no	vienen	todavía	para	poder	obrar	en	consecuencia.
—Pero	 sí	 sabemos	 que	 algo	 no	 ha	 salido	 como	 estaba	 previsto	 —afirma

Nénette.
—A	ver,	calma	y	cabeza	fría	—propone	Alphonse—.	Tenemos	dos	opciones,

o	 esperar	 o	 movernos.	 Si	 nos	 movemos,	 no	 sabríamos	 hacia	 dónde	 tirar.
¿Regresar	 a	 Burgos?	 ¿Ir	 a	 Bilbao?	 ¿O	 al	 lugar	 de	 embarque?	Yo	 creo	 que	 lo
mejor	será	esperar	por	si	vienen	retrasados.	Y	porque,	al	menos,	los	demás	saben
dónde	 estamos	 para	 venir	 a	 ayudarnos,	 o	 a	 pedirnos	 ayuda,	 o	 simplemente	 a
contarnos	lo	que	ha	sucedido.	Si	pasa	el	tiempo	y	no	ocurre	nada	habrá	que	ir	al
punto	de	encuentro	en	Talledo.
Los	otros	meditan	sobre	lo	planteado.	Finalmente,	Nemo	acepta:
—Sí,	creo	que	será	lo	mejor.
—¿De	acuerdo?	—pregunta	Alphonse	dirigiéndose	a	Nénette.
—Sí,	también	estoy	de	acuerdo.
—Entonces,	paciencia.	Enredad	un	poco	en	ese	trasto,	a	ver	si	podéis	arreglar

algo	por	casualidad.	Yo	volveré	a	la	guardia.
El	tiempo	transcurre,	inerte	y	pesado.	La	carretera	desierta.	El	calor	decaído.
Cinco	minutos	antes	de	las	seis	Nemo	releva	a	Alphonse	en	el	puesto	de	vigía

y	este	desciende	hasta	el	recoveco	que	les	sirve	de	base.
—Es	 curioso,	 pero	 da	 la	 impresión	de	 que	 todo	 está	 bien	—le	dice	Nénette

mientras	encaja	la	tapa	del	transmisor—.	Si	sigo	enredando	acabaré	por	romperla
totalmente.
—No	importa.	Nos	las	apañaremos	—responde	él	posando	con	delicadeza	una

mano	sobre	la	de	ella.
Sus	ojos	se	enredan	durante	unos	instantes	eternos;	eternidad	que	desaparece

al	oír	un	silbido.
Nemo	baja	corriendo	por	el	talud,	y	al	llegar	les	informa:
—Un	Mercedes.	Viene	un	camión	Mercedes.	Y	creo	que	es	el	mismo	que	iban

a	utilizar	para	los	cuadros.
—Pero	 ¿qué	 demonios	 está	 pasando?	 —se	 pregunta	 Alphonse,	 que

inmediatamente	reacciona—.	¡Vamos!
Los	 dos	 hombres	 colocan	 las	 piedras	 en	 medio	 de	 la	 carretera.	 Después,

Alphonse	 desenfunda	 su	 Star.	 Nemo	 se	 cuelga	 por	 delante	 la	 correa	 de	 un
subfusil	 Thompson.	 Los	 tres	 se	 agazapan	 en	 el	 recoveco	 bajo	 los	 árboles.	 Y
esperan.



***

Un	 Adler	 Diplomat	 avanza	 todo	 lo	 veloz	 que	 le	 permite	 el	 pavimento,	 no
pocas	 veces	 irregular,	 del	 Camino	 Nacional	 I.	 Sus	 ocupantes,	 después	 de
almorzar	en	Casa	Ojeda	y	echar	una	pequeña	siesta	para	evitar	las	horas	de	más
calor,	han	proseguido	su	camino.
—Oiga,	¿dónde	se	toma	la	desviación	hacia	Santander?	¿No	estamos	tardando

demasiado?	—pregunta	Liesau	al	chófer	después	de	atravesar	el	desfiladero	de
Pancorbo.
—¿A	Santander?	¿Qué	desviación?	—se	extraña	el	aludido.
—Mierda,	 se	 me	 olvidó	 decírtelo,	 Hans	—salta	 un	 suboficial	 de	 las	 SS	 de

paisano	 que	 va	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 al	 tiempo	 que	 sale	 de	 un	 sopor
continuo.
—¿Decirme	el	qué?	—replica	el	chófer.
—¿Hemos	 dejado	 atrás	 un	 pueblo	 que	 se	 llama...	—consulta	 unas	 notas—

Bureba,	o	algo	así?
—Fuentebureba.
—No.	Es	no	sé	qué	de	Bureba.
—Cubo	de	Bureba.
—Sí,	eso	es.
—¡Mierda,	es	verdad!	¡Era	la	desviación!	Hace	ya	un	buen	rato	que	lo	hemos

pasado.
—Menos	mal	—respira	el	otro—.	No,	aunque	por	suerte,	no	lo	has	hecho	mal.

Si	te	hubieras	desviado	tendríamos	que	dar	la	vuelta	y	retroceder.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—se	extraña	Liesau	desde	atrás—.	¿Es	que	no	saben

la	ruta?
—Nada,	no	pasa	nada	—tranquiliza	el	acompañante—.	Vamos	bien.
—A	 ver,	 vamos	 a	 un	 embarcadero	 que	 está	 en	 Santander,	 ¿no	 es	 así?	 —

pregunta	el	chófer.
—No	exactamente.	Los	planes	han	cambiado.
—¡Esta	es	la	carretera	de	Francia!
—En	efecto,	por	esta	carretera	tenemos	que	ir.	Son	las	instrucciones	de	última

hora	del	comandante	Winzer.
—Ah,	si	es	así,	me	fiaré	de	su	criterio	—concluye	Liesau.

***



—Insisto	en	que	no	han	pasado	por	aquí	—asegura	Mr.	Timothy	elevando	la
voz	 y	 acercando	 más	 la	 boca	 al	 auricular—.	 De	 hecho,	 durante	 horas	 no	 ha
pasado	un	solo	vehículo	en	este	culo	del	mundo.
—No	lo	entiendo	—expresa	Mr.	Thomas	desde	el	otro	lado	de	la	línea—.	Me

han	confirmado	desde	el	control	de	Briviesca	que	han	pasado	por	allí	hace	más
de	una	hora.
—Entonces	¿qué	demonios	ocurre?	¿Se	habrán	parado	por	el	camino?
—No	lo	creo.	La	parada	la	han	hecho	en	Burgos.
—¿Puede	que	sea	un	pinchazo	o	una	avería?
—Esos	nunca	tienen	averías.
Silencio.	Mr.	Timothy	se	vuelve	hacia	los	demás	con	gesto	preocupado.
Wren	sigue	avizorando	la	carretera	con	los	prismáticos.	En	vano.
—¡Joder!	—exclama	de	repente	Crook—.	Eso	es	que	han	sido	más	listos	que

nosotros.	—Se	 hace	 con	 el	 auricular	 y	 pregunta—:	Eh,	Tío	Tom,	 ¿hay	 alguna
otra	ruta	que	hayan	podido	seguir	desde	ese	pueblo?
Mr.	Thomas	consulta	el	mapa	y	responde:
—No.	 Salvo	 que	 hayan	 seguido	 por	 la	 carretera	 de	 Irún,	 pero	 eso	 no	 tiene

mucho	sentido.
—¿Cómo	 que	 no?	 Por	 ahí	 se	 va	 también	 a	 Bilbao.	 Y	 de	 Bilbao	 a	 Castro

Urdiales	no	hay	excesiva	distancia.
—No,	 no	 la	 hay	—confirma	 Mr.	 Thomas	 en	 el	 mapa—.	 Lo	 cierto	 es	 que

podría	ser	una	alternativa.
—¡Pues	 claro!	Nos	han	dado	 esquinazo	y	van	por	 otro	 camino.	Ese	Winzer

debe	de	ser	más	listo	de	lo	que	os	creéis.
—¿Y	cómo	va	a...?
—¡Espera!	—avisa	Wren,	 que	 sigue	 mirando	 con	 los	 anteojos—.	 Viene	 un

camión.	Y	creo	que	es	alemán.
—Escondeos	todos	—advierte	Mr.	Timothy.
—¿Qué	 está	 ocurriendo	 ahí?	—pregunta	Mr.	Thomas,	 y	Crook	desciende	 el

volumen	hasta	apagarlo.
Todos	obedecen.	Wren	se	demora	algo	más	en	hacerlo	para	comprobar	la	clase

de	vehículo,	y	según	se	esconde	detrás	del	Packard	confirma:
—Es	una	camioneta	Mercedes	con	la	caja	de	carga	tapada	por	una	lona	rígida.

Y	esos	idiotas	del	control	no	nos	han	avisado.
Al	poco,	pasa	junto	a	ellos	y	prosigue	a	buen	ritmo.
—Me	temo	que	vamos	a	tener	que	cambiar	de	planes	—dice	Mr.	Timothy.
—Es	evidente	—confirma	Crook—.	Myriam,	ponte	al	volante	y	saca	de	ahí	el

coche.	 Échale	 una	 mano,	 Wren.	 Y	 tú	 dile	 al	 Tío	 Tom	 que	 vamos	 a	 intentar
alcanzar	 a	 Liesau.	Que	 avise	 a	Alphonse	 del	 cambio	 de	 planes	 y	 que	 lo	 tiene



fácil,	porque	los	del	camión	son	españoles	y	van	sin	escolta.
Mr.	Thomas	recibe	el	mensaje,	además	de	la	bronca	por	no	estar	atento	al	paso

del	camión	de	 los	cuadros,	y	se	muestra	conforme.	Pero	no	consigue	contactar
con	el	grupo	de	Alphonse,	aunque	lo	intenta	repetidas	veces.	Así	que,	después	de
pensarlo,	 toma	el	mapa,	 su	automática	M1911	y	 las	 llaves	de	 su	vehículo	para
salir	 detrás	 del	 camión,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 les	 pille	 desprevenidos.	 Toda	 la
operación	se	está	yendo	al	garete.

***

Un	camión	 ligero	Mercedes	Lo2000	comienza	a	descender	el	puerto	de	Los
Tornos.	 Con	 las	 ventanillas	 abiertas,	 los	 dos	 ocupantes	 disfrutan	 del	 aire	más
fresco	 que	 la	 altitud	 y	 la	 media	 tarde	 ofrecen	 como	 compensación	 al	 calor
sufrido	durante	el	resto	del	viaje.
—Ten	 cuidado	 ahora,	 que	 esta	 parte	 es	más	 puñetera	 que	 la	 otra	—avisa	 el

acompañante	al	tiempo	que	observa	un	mapa—.	Ya	va	quedando	menos.
—Desde	luego,	no	han	podido	buscar	un	sitio	más	enrevesado	para	ir	esta	vez

—comenta	el	conductor.
—Tú	calla	y	obedece,	que	nos	vienen	muy	bien	estos	encargos	bajo	cuerda	de

los	cabezas	cuadradas.	Y	a	ver	si	duran.	Mientras	tengamos...
—¡Coño!	—exclama	el	conductor,	y	pega	un	frenazo	al	encontrarse	con	dos

pedruscos	en	mitad	de	la	carretera	a	la	salida	de	una	curva.
El	 vehículo	 se	 detiene	 casi	 en	 seco.	Atónitos,	 los	 ocupantes	 ven	 salir	 de	 la

nada	 a	 un	 sujeto	 vestido	 de	 negro	 y	 con	 la	 cara	 tapada	 hasta	 los	 ojos	 por	 una
braga	militar	que	les	apunta	con	una	pistola	a	través	del	parabrisas.
—¡Fuera!	—les	 ordena	 moviendo	 el	 arma—.	 Y	 las	 manos	 bien	 arriba.	 Un

movimiento	en	falso	y	disparo.
Otros	dos	 sujetos	ataviados	del	mismo	modo	salen	por	detrás.	Mientras	uno

destapa	con	cuidado	una	parte	de	la	lona	rígida	que	cubre	la	caja,	el	otro	apunta
al	interior	con	un	subfusil.	Comprueban	que	solo	hay	tres	embalajes	de	madera.
El	que	ha	abierto	la	lona	sube,	observa	la	carga	y	levanta	un	puño	con	el	pulgar
hacia	arriba.	El	de	la	pistola	contempla	al	otro	hacer	el	mismo	gesto	y	se	dirige	a
los	transportistas:
—Venga,	ahí,	en	la	cuneta.	Y	las	manos	en	la	nuca,	¿entendido?
Los	otros	dos	se	reúnen	con	el	de	la	pistola,	que	pasa	el	arma	a	uno	de	ellos	y

ordena:
—Surveille-les.
El	otro	obedece	y	 los	 transportistas,	 con	 expresión	de	pánico,	 ven	 cómo	 les



encañona	con	una	Star,	 sobre	cuyo	metal	oscuro	 refulgen	unos	ojos	de	 intenso
azul.
—¡No	 nos	 maten,	 por	 favor!	 No	 sabemos	 lo	 que	 llevamos	 ni	 por	 qué.	 No

nos...
—¡Silencio!	—ordena	el	que	 los	encañona	con	acento	extranjero	y	voz	algo

meliflua,	 al	 cual	 se	 le	 escapan	 unos	 mechones	 rubios	 que	 brillan	 con	 el	 sol
poniente	sobre	la	prenda	negra	que	oculta	su	rostro.
—Tiene	el	gatillo	fácil,	así	que	háganle	caso	—les	dice	el	que	tenía	la	pistola

antes	de	retirarse	a	conferenciar	con	el	otro	en	un	idioma	extranjero.

***

—Algo	ha	salido	mal,	me	temo	—concluye	Stephens.
—Todo	está	saliendo	jodidamente	mal	—remacha	Martín.
—No	 tengo	 mucha	 imaginación,	 y	 tampoco	 te	 llego	 ni	 a	 la	 altura	 de	 los

talones	improvisando,	así	que	el	mando	es	tuyo.
Martín	no	contesta.	La	mirada	perdida	al	fondo,	hacia	el	norte.	Wendeline	los

mira	expectante	pero	serena,	sin	dejar	de	encañonar	a	los	dos	transportistas	con
la	Star.	Stephens	rompe	el	silencio	con	una	propuesta.
—¿Abortamos	la	operación?
Martín	tarda	algo	en	responder.
—No,	nada	de	eso.	Seguiremos	adelante,	aunque	con	algún	cambio.	¿Tenemos

cuerdas?
—¿Cuerdas?	No.	Espera,	sí,	las	que	envuelven	las	herramientas.
—Perfecto.	Hay	que	atar	a	esos	dos	de	pies	y	manos.	—Se	dirige	hacia	ellos	y

les	 habla	 en	 castellano—:	 No	 les	 vamos	 a	 matar,	 no	 les	 va	 a	 ocurrir	 nada	 si
obedecen.	Pero	si	intentan	hacer	algo	extraño	o	no	nos	hacen	caso	cambiaremos
de	idea.	Usted,	suba	conmigo	al	camión,	por	favor.	—Y	habla	de	nuevo	en	inglés
—:	Empieza	por	ese.
Martín	 sube	 a	 la	 cabina	 y	 se	 pone	 a	 los	mandos.	El	 que	 venía	 conduciendo

sube	al	otro	asiento.
—En	 su	 día	 conduje	 uno	 parecido,	 pero	 de	 eso	 hace	 ya	 unos	 años	 y	 no

recuerdo	bien.	Dígame	cómo	van	 el	 estárter	 y	 los	 cambios.	Los	niveles	 ya	 los
veo.
Practica	 brevemente	 según	 las	 explicaciones	 que	 recibe.	 Cuando	 termina,

Stephens	y	Wendeline	están	terminando	de	atar	al	otro.
—Ahora	déjese	hacer	y	todo	irá	bien,	le	doy	mi	palabra.
Entre	los	otros	atan	al	segundo.	Les	vendan	los	ojos	con	unos	pañuelos.	Uno



de	ellos	empieza	a	susurrar	un	padrenuestro,	pero	Martín	le	interrumpe.
—¡Cállese!	—Le	 da	 una	 palmada	 en	 la	 cabeza—.	 He	 dicho	 que	 quietos	 y

calladitos.	—Se	 dirige	 al	 automóvil	 y	 extrae	 del	maletero	 abierto	 dos	 grandes
ganzúas	de	barra—.	Stephens,	ayúdame.	Wendeline,	toma	los	prismáticos	y	echa
de	vez	en	cuando	un	vistazo	a	la	carretera,	por	si	viene	alguien.
Al	verla,	Stephens	propone:
—Quizá	sea	mejor	quitar	ya	esas	rocas	y	dejar	el	camino	libre,	¿no?
—Tienes	razón.
Empujan	 los	 pedruscos	 hacia	 la	 cuneta	 que	 da	 al	 monte,	 junto	 a	 los	 dos

maniatados.	Después	 suben	 a	 la	 caja	 de	 la	 camioneta.	Martín	 toma	una	 de	 las
barras	y	la	aplica	a	una	de	las	tapas	laterales	de	la	caja	más	grande.
—Vamos,	tú	dale	fuerte	a	esa,	pero	no	rompas	la	tapa	ni	la	abras	del	todo	para

poder	reponerla	como	si	estuviera	intacta.
Con	 cierto	 esfuerzo	 consiguen	 abrir	 parcialmente	 los	 tres	 embalajes;	 lo

suficiente	como	para	extraer	las	pinturas	que	vienen	en	su	interior,	enrolladas	y
protegidas	con	paños	y	 fieltros.	Luego	 las	 introducen	en	el	automóvil;	 algunas
grandes	en	el	asiento	posterior	y	las	demás	en	el	maletero.
Cuando	terminan	de	reponer	los	embalajes	se	reúnen	los	tres.
—Os	 diré	 lo	 que	 he	 pensado	—dice	 Martín—.	Wendeline,	 vas	 a	 ir	 con	 el

automóvil	 y	 las	 pinturas	 a	 la	 casa	 de	 Talledo.	 Por	 supuesto,	 antes	 de	 entrar
asegúrate	 de	 que	 sigue	 franca.	 En	 la	 cochera	 hay	 bidones	 de	 gasolina	 para
repostar,	porque	será	necesario.	Luego	nos	esperas	—despliega	un	mapa—	aquí,
en	este	recodo	sobre	una	pequeña	rada.	Si	ves	que	tardamos	demasiado	en	llegar,
regresas	a	Talledo	y	esperas	allí	hasta	que	se	reúna	el	resto	del	equipo.
—Pero...
—No	protestes	y	hazme	caso.	Toma	las	llaves	de	la	casa	y	la	cochera.
—¿Y	vosotros?	—insiste	Wendeline.
—Will	y	yo	iremos	a	entregar	la	carga,	tal	y	como	estaba	previsto.
—¿Perdón?	—se	alarma	ella.
—¡Estarás	 de	 broma!	—exclama	 Stephens—.	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 «tal	 y	 como

estaba	previsto»?
—No	es	broma.	Iremos	a	Saltacaballos	y	entregaremos	la	carga,	que	es	lo	que

esperan	los	alemanes.	Si	no,	puede	que	cambien	de	planes	y	no	sepamos	a	qué
atenernos.	Nos	pondremos	la	otra	ropa	y	nos	haremos	pasar	por	dos	camioneros.
—Eso	es	una	locura	—opina	Wendeline.
—No,	en	absoluto.	Nadie	nos	conoce	y	nadie	nos	va	a	pedir	nada	que	no	tenga

que	ver	con	la	entrega.	Habrá	alemanes	que	poco	sabrán	de	español	y	nosotros
somos	unos	palurdos	que	no	hablamos	alemán.	Les	dejamos	las	cajas,	firmamos
la	entrega	y	nos	vamos.	Y	entretanto	podríamos	actuar	desde	dentro,	llegado	el



caso.
—Pero	 puede	 reconocernos	 alguien,	 sobre	 todo	 a	 ti	 —objeta	 Stephens—.

Alguien	con	quien	no	contemos.	O	con	el	propio	Liesau,	si	es	que	llega.
—En	tal	caso,	la	adrenalina	y	las	Star	que	llevaremos	al	cinto	nos	ayudarán	a

salir	 del	 paso.	Y	 recemos	 por	 que	Crook	 tenga	 un	 plan	 de	 contingencias	 para
poner	en	marcha.
—En	buena	hora	te	pedí	que	colaborases	con	nosotros.
—¿Es	que	no	lo	hago	bien?
—Demasiado	bien.
—No	 hablará	 en	 serio,	 Will	—tercia	Wendeline—.	 ¿Es	 que	 piensa	 hacerle

caso?	¿No	le	va	a	impedir	que	cometa	ese	disparate?
—No	 puedo.	 Sería	 capaz	 de	 ir	 él	 solo,	 así	 que	 moderaré	 su	 temeridad

acompañándole.	O	al	menos	lo	intentaré.
—¡Están	locos!
—O	demasiado	cuerdos	—replica	Martín.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	esos	dos?	—duda	Stephens.
—Nos	los	llevamos	en	el	camión	y	los	dejamos	en	algún	lugar	en	el	que	les

puedan	 encontrar	 fácil	 pero	 no	 rápidamente.	 Ya	 veremos	 dónde.	 Ahora,	 en
marcha.	No	hay	un	minuto	que	perder.

***

A	pesar	del	apremio	sometido	al	acelerador	por	Ana	Eugenia,	el	Packard	no	ha
conseguido	alcanzar	al	Adler.
—Llevamos	demasiado	peso	y	su	coche	es	demasiado	rápido.	Esto	no	era	lo

previsto	—la	ha	disculpado	Dyer.
Al	filo	de	la	media	tarde	han	entrado	en	Bilbao.	El	vehículo	se	detiene	frente	a

un	portal	en	la	Alameda	de	Urquijo.	Dyer	sube	a	su	apartamento	bilbaíno,	desde
el	 que	 comunica	 telefónicamente	 con	 el	 cónsul	 Graham	 William	 y	 con	 su
contacto	 en	 la	 División	 de	 Inteligencia	 Naval	 británica.	 Después	 se	 ponen	 de
nuevo	en	marcha	por	el	Camino	Nacional	634,	en	dirección	a	Santander.	Con	el
sol	encendiéndose	y	empezando	a	caer	por	detrás	de	las	montañas	que	bordean	la
costa	 llegan	 a	 la	 cima	 del	 puerto	 de	 Saltacaballos.	 En	 la	 primera	 curva	 de
descenso	la	conductora	maniobra	para	dejar	el	automóvil	en	un	amplio	costado
de	la	carretera,	orientado	en	dirección	a	Bilbao.	Todos	se	apean.	Dyer,	Creswell
y	 Wren	 se	 cuelgan	 a	 la	 espalda	 sendos	 subfusiles	 Sten	 y	 se	 despliegan	 en
dirección	a	la	punta	donde	se	ubica	el	embarcadero.
Se	asoman	despacio	y	descubren	el	vapor	Baldur	atracado	junto	al	cargadero	y



a	numerosas	personas	atareadas.	También	se	distinguen	algunas	vagonetas	en	el
brazo	voladizo	del	cargadero	descargando	mineral.	Lo	que	no	se	aprecia	desde
esa	zona	es	un	grupo	de	automóviles	con	varios	agentes	alemanes	a	su	alrededor,
y	un	camión	del	que	dos	hombres	extraen	un	voluminoso	embalaje	de	madera
que	los	marineros	tratan	con	cuidado	al	estibarlo	en	la	bodega	cercana	a	popa.
Ana	Eugenia,	que	se	ha	quedado	cerca	del	coche,	contempla	con	un	destello

de	nostalgia	en	sus	iris	el	reflejo	áureo	que	traza	el	crepúsculo	sobre	la	mar	hacia
el	acantilado	de	Punta	Galea,	hacia	su	hogar,	hacia	otro	tiempo.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—oye	exclamar	en	voz	baja	a	Dyer,	que	vigila	con

unos	prismáticos	el	embarcadero	y	sus	alrededores	desde	el	punto	más	avanzado
—.	 Pero	 ¿qué	 están	 haciendo	 ahí	 ese	 par	 de	 insensatos?	Vamos,	 tenemos	 que
echarles	una	mano	—insta	dirigiéndose	a	Wren	y	Creswell.
En	 ese	 instante,	 en	 los	 ojos	miel	 de	Ana	Eugenia	 la	 evocación	 cede	 ante	 la

extrañeza:	 una	 especie	 de	 estela	 rectilínea	 parece	 surgir	 de	 la	 nada	 avanzando
rápidamente	hacia	el	punto	donde	se	sitúa	el	embarcadero.

***

Son	casi	las	siete	cuando	Stephens	y	Martín	han	alcanzado	la	desviación	que
conduce	al	embarcadero	de	Saltacaballos.
Nada	 más	 llegar,	 un	 par	 de	 sujetos	 les	 han	 ordenado	 parar	 y	 les	 han

preguntado	por	el	motivo	de	su	llegada.	Martín,	simulando	ser	un	palurdo,	se	lo
explica	toscamente	y	le	facilita	la	documentación	y	el	visado	de	la	agregaduría
policial	 de	 la	 embajada.	 Los	 agentes	 alemanes	 examinan	 la	 documentación	 y
confirman	lo	indicado	antes	de	franquearles	el	paso.	Siguen	hasta	una	explanada,
el	 límite	 al	 que	 se	 puede	 llegar	 conduciendo,	 donde	 hay	 varios	 automóviles
estacionados.	 Allí	 les	 ordenan	 dejar	 el	 Mercedes	 Lo2000	 junto	 a	 un	 Adler
Diplomat.	Descienden	del	vehículo.	Martín	se	cala	una	parpusa	para	ocultar	algo
más	su	aspecto	y	mira	hacia	 todas	partes	como	si	estuviera	asombrado:	hay	un
buen	número	de	personas,	todas	ellas	hablando	en	alemán,	que	forman	un	ajetreo
comedido	y	silencioso	subiendo	y	bajando	por	un	camino	estrecho	y	empinado
que	parece	descender	hacia	el	mar	rodeando	el	saliente	terrestre.	Pero	desde	ahí
no	se	divisa	ni	el	Baldur	ni	el	punto	de	embarque.
Nadie	parece	hacerles	caso	hasta	que,	al	poco,	se	presenta	Volker	Bohnsack,	el

capitán	del	buque;	chapurreando	en	castellano	confirma	el	cargamento	que	han
traído	y	les	ordena	llevar	las	cajas	hasta	el	muelle	de	carga.
Stephens	y	Martín	obedecen.	Entre	 los	dos	 trasladan	 trabajosamente	 las	 tres

cajas,	una	a	una,	por	el	camino	que,	atravesando	antiguas	instalaciones	mineras	y



un	pequeño	 túnel	al	 final,	 lleva	hasta	el	muelle	de	carga.	Según	 las	 llevan,	 los
operarios	del	cargadero	las	depositan	en	el	puente	voladizo	y	desde	allí	las	hacen
descender	hasta	la	cubierta.	El	capitán	ordena	su	estiba	en	la	bodega	anterior	a	la
de	popa.
Cuando	 termina	 la	estiba	de	 la	 tercera	caja	se	quedan	contemplando	durante

unos	minutos	 cómo	proceden	 a	 la	 carga	 de	mineral	 de	 hierro	 en	 la	 bodega	 de
proa	desde	vagonetas	que	vienen	por	unos	raíles	a	través	del	puente	voladizo;	y
también	 cómo	 un	 sujeto	 entra	 en	 la	 zona	 del	 puente	 con	 un	maletín	metálico
(«Eh,	mira	eso»).	Hasta	que	les	ordenan	apartarse	de	allí.
Se	 dan	 media	 vuelta,	 dispuestos	 a	 marcharse,	 cuando	 ven	 acercarse	 por	 el

camino	 a	 un	 práctico	 de	 la	 oficina	 de	 Portugalete	 llamado	 Manuel	 Zulaica
acompañado	por	el	cónsul	alemán	Friedhelm	Burbach.

***

Wendeline	permanece	a	la	espera	dentro	del	Lincoln	en	un	ancho	arcén	cerca
de	la	punta	de	Lamie,	en	la	refulgente	ensenada	de	Tejilla,	el	lugar	indicado	para
esperar	 a	 Martín	 y	Will.	 Aunque	 todavía	 queda	 bastante	 tiempo	 para	 la	 hora
límite	 de	 espera	 acordada,	 se	 aprecian	 ostensibles	 muestras	 de	 nervios	 e
intranquilidad	en	su	actitud.
Sale	 del	 vehículo.	 Intenta	 otear	 en	 la	 luz	 decreciente	 la	 situación	 del

embarcadero,	y	apenas	distingue	la	silueta	del	Baldur,	pero	nada	más.	Pasea	de
un	lado	para	otro	alrededor	del	automóvil;	vuelve	a	comprobar	la	hora	en	su	reloj
de	pulsera;	pone	una	mano	sobre	los	ojos	a	modo	de	visera	para	mirar	hacia	el
embarcadero;	deja	caer	la	vista	al	suelo,	pensativa.	No	sabe	si	están	en	peligro	o
dominan	la	situación.
Después	 se	 pone	 de	 nuevo	 al	 volante	 y	 arranca	 el	motor.	 Permanece	 quieta

durante	unos	segundos	hasta	que	engrana	la	primera	marcha,	entra	en	la	carretera
y	avanza	muy	lentamente	hacia	Castro	Urdiales.	Está	incumpliendo	lo	acordado
con	 Martín,	 aunque	 posiblemente	 él	 ya	 cuenta	 con	 su	 rebeldía.	 Avanza	 con
lentitud	y	precaución,	mirando	por	los	retrovisores	y	tratando	de	lanzar	la	vista
hacia	delante	en	las	curvas	para	evitar	sorpresas	desagradables.
Pero	no	podrá	evitar	las	sorpresas.	La	primera,	una	fuerte	explosión	que	casi

le	 hace	 salirse	 de	 la	 carretera.	 En	 el	 costado	 de	 babor	 del	 buque,	 todavía
amarrado	 al	 embarcadero,	 surgen	 algunas	 llamas	 y	 una	 columna	 de	 humo.	 Su
expresión	de	alarma	se	acentúa.	Y	acelera.	Poco	antes	de	llegar	a	la	altura	de	la
pista	 que	 lleva	 al	 embarcadero	 vuelve	 a	 sobresaltarse:	 a	 la	 salida	 de	 la	 última
curva	 encuentra	 la	 carretera	 obstruida	 por	 un	 vehículo	 y,	 detrás	 de	 este,	 una



figura	embozada	apuntándola	con	una	pistola.	Frena	en	seco	y	se	queda	mirando
como	hipnotizada	a	la	figura	amenazante.
—¡Fuera	del	coche!	¡Y	con	las	manos	en	alto!	—le	dice	en	castellano	una	voz

femenina.
Ella	obedece,	y	nada	más	salir	escucha	de	nuevo	esa	voz,	pero	en	francés.
—¿Tú?	Pero,	querida,	¿qué	estás	haciendo	aquí?

***

—Espabila	—sugiere	 Martín,	 al	 que	 ambos	 sujetos	 conocen,	 mientras	 baja
más	la	visera	de	su	gorra.
Ajustan	el	paso	de	modo	que	se	cruzan	con	los	recién	llegados	en	el	pequeño

túnel	que	da	acceso	al	muelle	de	carga.	En	el	momento	de	llegar	a	su	altura,	el
cónsul	alemán	afloja	la	marcha	y	contempla	detenidamente	a	Martín,	quien	a	su
vez	lo	mira	de	reojo.
Apenas	 han	 recorrido	 un	 pequeño	 tramo	 de	 la	 abrupta	 subida	 hasta	 la

camioneta	 cuando	 el	 estruendo	 de	 una	 fortísima	 explosión	 anega	 el	 ambiente.
Todas	las	cabezas	se	vuelven	hacia	el	origen	del	ruido.	De	la	zona	del	cargadero,
que	 acaban	 de	 perder	 de	 vista,	 se	 eleva	 una	 columna	 de	 humo	 negro.	 Suenan
gritos	y	se	producen	carreras	descendentes.
—Ha	sido	en	el	barco	—advierte	Stephens—.	Ha	estallado.
—No	te	detengas,	tú	sigue	adelante.
Menguados	por	el	cansancio,	ascienden	ambos	con	esfuerzo	hacia	la	carretera

sin	volver	la	vista	atrás.	Pero	llama	la	atención	que	todos	se	centren	en	el	barco	y
solo	ellos	vayan	en	dirección	contraria	y	aceleradamente.	Oyen	gritos	en	alemán
que	pretenden	ignorar,	aunque	saben	que	están	dirigidos	a	ellos.	Aprietan	más	el
paso.	Suenan	disparos	de	pistolas	y	dos	balas	 impactan	en	el	suelo	cerca	de	su
posición.	Se	esconden	tras	unas	rocas	salientes	al	borde	del	camino	junto	a	 las
que	 providencialmente	 estaban	 pasando.	 Los	 disparos	 les	 acorralan	 en	 ese
pequeño	refugio.
—¿Crees	que	esta	la	contamos?	—dice	Stephens	como	para	sí.
—No	me	obligues	a	decirte	la	verdad	—contesta	Martín.
Pero,	al	poco,	suenan	ráfagas	que	parecen	surcar	el	aire	en	dirección	contraria.
—¡Subfusiles!	 Bendito	 seas,	 Arthur	 —susurra	 Martín	 antes	 de	 gritar—:

¡Vamos!
Aprovechan	para	seguir	ascendiendo	con	el	cuerpo	agachado,	casi	a	gatas	en

la	 zona	más	 empinada.	 Desde	 lo	 alto	 se	 oye	 un	 grito	 en	 inglés:	 «¡Rápido,	 os
cubrimos!»,	y	se	forma	un	pandemónium	de	disparos	cruzados.



Al	llegar	a	la	altura	de	la	carretera	no	prosiguen	por	ella:	van	por	debajo	y	se
lanzan	corriendo	a	campo	traviesa	bordeando	la	costa.	Dejan	atrás	los	disparos,	y
también	gradualmente	dejan	de	sonar	los	subfusiles.
Detona	 otra	 explosión	 idéntica	 a	 la	 anterior	 y	 de	 la	 misma	 procedencia.

Aunque	cesa	el	tiroteo,	Martín	y	Stephens	siguen	corriendo	para	salir	del	campo
de	visión	de	los	alemanes.	Hasta	que	alguien	los	llama	desde	la	carretera:
—¡Eh,	por	aquí,	rápido!
Ahí,	apenas	a	unos	metros,	el	Lincoln	y	el	Packard,	por	ese	orden,	esperan	con

los	 motores	 en	 marcha.	 Se	 dirigen	 corriendo	 al	 primero	 y	 entran	 en	 la	 parte
trasera.	Aún	sin	cerrar	la	puerta,	el	automóvil	sale	disparado	y	derrapando.

***

Poco	después	de	la	llamada	de	Arthur	Dyer	a	su	enlace	en	el	Almirantazgo,	el
comandante	 McIntosh,	 al	 mando	 del	 submarino	 HMS	 Spectre,	 que	 realiza
labores	 de	patrulla	 cerca	 de	Cabo	Villano,	 dispone	 zafarrancho	 de	 combate	 al
recibir	la	orden	de	dirigirse	hacia	Punta	de	Saltacaballos.
Llegando	a	la	altura	de	Punta	Galea	ordena	disminuir	 la	marcha	y	levanta	el

periscopio.	En	dirección	oeste	divisa	el	cargadero	de	Saltacaballos,	en	el	que	un
buque	 realiza	 labores	 de	 carga.	 Sin	 tardar	 identifica	 el	 buque:	 un	 vapor,	 de
nombre	Baldur,	con	bandera	alemana.	Es	el	objetivo	y	en	el	lugar	señalado.
Unos	 segundos	más	 tarde,	 acercándose	milla	 y	 media	 más	 al	 objetivo,	 con

Punta	Lucero	a	unos	pocos	cables	de	distancia,	ordena	fuego	por	babor.	La	estela
de	 un	 torpedo	 se	 va	 difuminando	 hasta	 que	 impacta	 a	 la	 altura	 de	 la	 tercera
bodega	 del	 vapor.	McIntosh	 comprueba	 visualmente	 los	 daños.	 El	 impacto	 ha
sido	certero:	ha	abierto	una	amplia	brecha	en	el	casco,	ha	inutilizado	los	cañones
defensivos	 que	 llevaba	 instalados	 en	 esa	 zona	 y	 ha	 destrozado	 los	 botes
salvavidas.
Cinco	minutos	más	 tarde,	 con	 las	máquinas	 ya	 casi	 paradas,	 el	 comandante

ordena	fuego	por	estribor:	esta	vez	el	impacto	se	produce	a	la	altura	del	puente
de	mando.	El	 buque	 se	 parte	 en	 dos	 y	 finalmente	 queda	 hundido,	 aunque	 con
parte	del	 casco	a	 la	vista,	habida	cuenta	del	 escaso	 calado	de	 esa	 zona	 aún	 en
pleamar.
Se	 transmite	 el	 resultado	 de	 la	 misión:	 el	 vapor	 alemán	 Baldur	 ha	 sido

destruido	 y	 el	 embarcadero	 de	 Saltacaballos,	 que	 venía	 siendo	 utilizado	 por
buques	alemanes	y	españoles	dedicados	al	contrabando	de	mineral	de	hierro	y	de
wolframio,	ha	quedado	bloqueado	y	sin	posibilidad	de	uso	en	lo	sucesivo.
El	comandante	McIntosh	ordena	anotar	en	el	cuaderno	de	bitácora	del	Spectre



los	datos	del	buque	hundido:	hora,	7:50	p.m.;	posición,	43º21’50”N,	3º11’4”W.

***

Friedhelm	Burbach	maldice	por	lo	bajo.	Todo	estaba	saliendo	a	la	perfección,
conforme	a	las	instrucciones	del	comandante	Winzer.	Pero,	a	última	hora,	se	ha
malogrado.
—Sí,	 era	 un	 submarino.	 He	 visto	 claramente	 la	 estela	 del	 segundo	 torpedo

acercándose	al	barco	—ha	relatado	uno	de	los	marineros.
Ese	maldito	submarino	inglés	ha	venido	a	frustrar	la	operación	hundiendo	el

vapor.	 Además,	 ha	 inutilizado	 el	 cargadero	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 no	 se
podrán	 repetir	 los	 envíos	 de	 mineral	 que	 se	 realizaban	 de	 forma	 subrepticia
desde	allí.	Y,	por	si	fuera	poco,	el	ataque	ha	producido	bajas:	hay	varios	muertos
y	numerosos	heridos.
Llegan	más	agentes	alemanes	empuñando	pistolas	y	fusiles.	Desconfían	de	los

españoles	que	colaboraban	en	 la	estiba	y	 les	 interrogan	de	malos	modos,	hasta
que	se	convencen	de	que	no	ha	sido	un	sabotaje.	Poco	después	se	acercan	varias
embarcaciones	desde	el	puerto	de	Castro	Urdiales	para	evacuar	a	supervivientes
y	heridos.
En	 la	 superficie	 de	 la	 ensenada	 se	 pueden	ver	 restos	 de	 embalajes,	maletas,

ropas,	maderas	y	otros	enseres.	Durante	un	instante,	no	lejos	del	casco	hundido
del	buque	brilla	un	maletín	metálico	abierto	y	quebrantado.	Más	allá,	un	trozo	de
madera	aún	mantiene	la	inscripción	«W.	Bauer-Bayonne».
El	 capitán	 Bohnsack,	 el	 único	 que	 permanece	 en	 los	 restos	 del	 Baldur

encaramado	 a	 un	 pasamanos	 de	 proa,	 imparte	 instrucciones	 a	 las	 lanchas	 que
llegan	de	Castro	Urdiales	sobre	el	traslado	de	los	heridos	y	la	recuperación	de	los
cadáveres,	 mientras	 sostiene	 una	 carpeta	 con	 los	 documentos	 que	 ha	 podido
rescatar	in	extremis.	Cuando	termina,	consigue	llegar	al	muelle	de	carga	gracias
a	una	de	las	lanchas.
—Esto	 se	 va	 a	 pique,	 señor	 Burbach	—dice	 Bohnsack,	 al	 ver	 acercarse	 al

cónsul.
—Ya	se	ha	ido,	capitán	—responde	el	otro—.	Y	sin	remedio.
—No	me	refiero	al	Baldur,	señor.
—Yo	tampoco.
—Ya,	claro.	¿Quién	va	a	dar	cuenta	de	este	desastre?
—No	se	refiere	a	la	naviera,	¿verdad?
—No,	el	trato	con	Haeger	und	Schmidt	me	corresponde	a	mí.
—Seré	yo.	A	mí	me	corresponde	darles	cuenta	a	ellos.



—Que	le	sea	leve,	señor.	Espero	que	entiendan	que	esto	no	ha	sido	culpa	de
ninguno	de	nosotros.
—Gracias.	Pero	ya	no	son	tiempos	de	esperar	nada	de	nadie.



	

XX

A	pesar	de	que	está	oscureciendo	y	van	con	las	luces	apagadas,	los	dos	vehículos
toman	 una	 desviación	 a	 la	 derecha;	 dejan	 el	 camino	 nacional	 para	 tomar	 una
carretera	 local	 que	 conduce	 al	 barrio	 de	Talledo.	 El	 Packard	 abre	 la	marcha	 a
buen	ritmo	y	el	Lincoln	sigue	sus	pasos	sin	problemas.
Atraviesan	el	pequeño	valle	de	Baltezana.
—¿Es	aquí?
—Qué	va,	todavía	queda	un	buen	trecho.
Luego	 el	 camino	 se	 convierte	 en	 una	 pista	 bacheada	 y	 muy	 tortuosa	 que

asciende	a	cubierto	de	un	frondoso	bosque	atlántico	en	el	que	empiezan	ya	a	caer
las	primeras	hojas.	Pero	 los	automóviles	apenas	aminoran	 la	marcha.	Son	 solo
cinco	kilómetros	que	la	tensión	y	la	difícil	ruta	parecen	multiplicar.
—Era	imposible	encontrar	algo	más	lejos,	¿no?
—Cierto,	muy	difícil.
Por	 fin,	 llegan	 al	 caserío	 de	 Talledo.	 Cerca	 de	 la	 ermita,	 junto	 a	 la	 amplia

cochera	aneja	a	una	casona	de	piedra	de	dos	alturas,	se	encuentra	estacionado	un
Chevrolet	de	color	ocre.
—Thomas	ya	ha	llegado.
—Pero	no	se	ve	luz.
—Simple	precaución.
—Se	ve	que	no	tenía	llave	del	garaje.
—Da	igual,	no	caben	tres	coches	de	este	tamaño.	Ese	se	quedará	fuera,	porque

está	limpio.
—¿Crees	que	los	habrán	identificado?
—No	lo	sé.	No	creo,	pero	toda	precaución	es	poca.
Se	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 aparece	McLoughlin,	 que	 les	 invita	 a	 pasar.

Después	retira	el	Chevrolet	del	garaje	para	que	las	conductoras	puedan	guardar
dentro	del	cobertizo	los	otros	dos	automóviles.
La	casona,	sencilla	y	grande,	 tiene	espacio	suficiente	para	albergar	a	 todo	el

grupo.	Poco	después	se	acomodan	en	varias	habitaciones,	se	asean	y	dan	cuenta
entre	todos	de	una	olla	de	sopa	y	una	cazuela	de	pollo	guisado	que	ha	traído	esa
tarde	la	dueña	de	la	casa	vecina.



Durante	 la	 cena,	 un	 silencio	 tenso	planea	por	 la	 enorme	y	 robusta	mesa	del
comedor.	La	sensación	dulce	de	haber	cumplido	con	los	objetivos	se	mezcla	con
la	sensación	agria	de	haberlo	conseguido	de	una	manera	turbia	y	comprometida.
Después	de	la	cena	viene	el	momento	de	las	explicaciones.
—¿Os	 dais	 cuenta	 de	 que	 prácticamente	 no	 sabemos	 cómo	 hemos	 llegado

hasta	aquí	cada	uno	de	nosotros?	—empieza	McLoughlin—.	O	eso	se	deduce	de
lo	 poco	 que	 habéis	 contado	 y	 que	 yo	 sé.	 Me	 temo	 que	 a	 partir	 de	 mañana
tendremos	que	aclarar	muchas	cosas.	Así	pues,	vamos	a	ver	qué	ha	ocurrido	paso
a	paso	para	poder	hacer	un	informe	coherente.
—Si	es	posible	—afina	Martín.
Todo	empezó	cuando	el	grupo	A	perdió	el	contacto	con	los	demás;	no	sabían

que	 el	 vehículo	 de	 Liesau	 había	 variado	 la	 ruta,	 ni	 que	 el	 grupo	 B	 iba	 a
perseguirlo,	cambiando	los	objetivos.	Sin	embargo,	con	un	vehículo	más	lento	y
más	cargado	no	pudieron	alcanzar	al	alemán.
—No	teníamos	tiempo	ni	fuerza	suficiente	para	entrar	a	saco	en	ese	maldito

embarcadero	y	llevarnos	el	maletín	—confirma	Dyer.
En	consecuencia,	activó	el	plan	B,	que	muy	acertadamente	había	trazado	con

sus	contactos	del	Almirantazgo.
—¿Y	cuál	era	ese	plan?	—pregunta	Stephens,	 tras	un	breve	silencio,	aunque

por	todos	se	intuye	la	respuesta.
—Algo	muy	sencillo.	Hundir	el	Baldur	—explica	Dyer.
Un	submarino	de	 la	Royal	Navy	que	 suele	patrullar	por	 la	zona	oriental	del

Cantábrico	 había	 sido	 alertado	 para	 interceptar	 la	 salida	 del	 vapor	 alemán	 en
caso	 necesario,	 como	 así	 ha	 sido.	 No	 sabían	 dónde	 estaba	 y	 qué	 había	 hecho
Liesau,	así	que	el	plan	alternativo	era	impedir	a	toda	costa	que	el	envío	llegara	a
su	destino.
—Pero	¿por	qué	atacaron	en	el	mismo	embarcadero	y	no	en	ruta?	—pregunta

Stephens.
—No	lo	sé	muy	bien,	pero	sospecho	que,	de	paso,	han	querido	inutilizar	ese

cargadero	de	manera	definitiva	—explica	Dyer—.	Se	emplea	para	contrabando
de	mineral	 con	destino	 a	Alemania,	 burlando	 los	 límites	 que	ha	 establecido	 el
gobierno	español.
—Matar	dos	pájaros	de	un	tiro	—concluye	Creswell.
—Pero	 eso	 va	 a	 causar	 un	 incidente	 diplomático	 muy	 grave	 —replica

Stephens.
—No	lo	creas	—interviene	McLoughlin—.	El	gobierno	de	Franco	no	está	en

condiciones	de	ir	más	allá	de	una	protesta	formal.
Martín,	 Creswell	 y	McLoughlin,	 con	 la	 mirada	 atenta	 de	 Stephens,	 Dyer	 y

Wren,	discuten	durante	algunos	minutos	acerca	de	la	política	del	gobierno	con	el



nuevo	ministro	 de	Asuntos	Exteriores	 y	 sobre	 las	 decisiones	 tomadas	 en	 otros
incidentes	menores.
Ana	Eugenia,	sin	embargo,	está	más	pendiente	de	su	amiga,	que	muestra	una

expresión	sombría,	incluso	apesadumbrada.
—¿Era	necesario?	—pregunta	Wendeline	de	pronto.
—No	 teníamos	 otra	 forma	 de	 impedir	 que	 se	 salieran	 con	 la	 suya	—alega

Dyer.
—¿Y	cuántas	muertes	se	han	causado?	—vuelve	a	preguntar	ella.
—No	 podemos	 saberlo.	 Por	 desgracia	 habrá	 habido	 bajas,	 pero	 ha	 sido

inevitable.	Mire,	señorita	D’Oultremont,	me	parece	que	pasa	demasiado	tiempo
con	Martín.	 En	 esta	 guerra,	 tal	 como	 actúan	 los	 nazis,	 no	 se	 puede	 andar	 con
miramientos.	 No	 podemos	 consentir	 que	 esas	 toxinas	 lleguen	 a	 manos	 de	 su
industria	 y	 que	 fabriquen	 bombas	 o	 artefactos	 capaces	 de	 matar	 a	 miles	 de
personas	o	que	puedan	cambiar	el	curso	de	la	guerra	de	nuevo	a	su	favor.
Ella	parece	que	va	a	replicar,	pero	antes	interviene	Ana	Eugenia.
—Creo	que	estamos	 todos	muy	cansados	y	nerviosos	—dice	 algo	molesta	y

mirando	 a	 Dyer	 mientras	 se	 levanta—.	 Vamos	 a	 dejarlo	 reposar	 y	 mañana
veremos	el	asunto	con	mayor	y	mejor	perspectiva.	¿De	acuerdo?
Se	dirige	a	su	amiga,	a	quien	invita	a	 levantarse	con	un	gesto,	y	se	retiran	a

sus	habitaciones	en	medio	del	silencio	general.
—Hay	una	casa	con	teléfono	operativo	aquí	cerca	—rompe	el	silencio	Martín,

que	se	pone	en	pie—.	Voy	a	ver	si	ha	habido	alguna	novedad	en	estos	días.	No
tardaré	—añade	antes	de	abrir	la	puerta	de	la	calle.
Sale	 tomando	 precauciones	 y	 recorre	 el	 trayecto	 hasta	 la	 casa	 del	 teléfono

(como	habitualmente	la	llaman	en	el	pueblo).	Después	de	presentarse	y	departir
unos	momentos	con	sus	propietarios,	Martín	accede	al	aparato.
—Buenas	noches,	Reggie.
—Buenas	noches,	señor.	Me	alegro	mucho	de	oírle.	¿Todo	bien?
—Digamos	que	no	muy	mal.	O	muy	bien,	para	lo	que	podía	haber	sido.	Y	yo

pregunto	lo	mismo.	¿Todo	bien?
—Sí,	 señor.	 Solo	 ha	 habido	 una	 novedad.	 El	 comandante	 Escobar	 se	 ha

presentado	esta	mañana	para	hablar	con	usted.
—No	ha	dicho	lo	que	quería,	claro.
—No.	Solo	ha	dicho	que	cuando	 le	 sea	posible	 se	ponga	en	contacto	con	él

por	un	asunto	importante,	aunque	no	urgente.
—Muy	bien.	¿Nada	más?	¿Algún	rondador?
—No,	señor.	He	realizado	algunas	comprobaciones	y	han	sido	negativas.	Solo

una	pareja	de	la	Guardia	Civil	de	ronda,	ya	sabe.
—Perfecto.	Muchas	gracias.	Impecable,	como	siempre.



—Como	dice	alguien	que	conozco,	solo	cumplo	con	mi	deber,	señor.
Martín	ríe	discretamente	antes	de	contestar:
—Mañana	estaremos	de	nuevo	por	allí.	Los	tres.
—Perfecto,	señor.	Cuando	gusten.

***

29	de	agosto

Muy	de	mañana,	Martín,	Dyer	y	McLoughlin	se	desplazan	en	el	Chevrolet	a	la
oficina	de	prácticos	de	Portugalete	atravesando	nubes	muy	bajas	y	en	medio	de
una	 obstinada	 llovizna.	 Allí	 se	 entrevistan	 con	 Manolo	 Zulaica	 para	 tener
noticias	 de	 primera	 mano	 de	 lo	 ocurrido	 el	 día	 anterior	 en	 Saltacaballos.	 El
práctico,	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 quedarse	 allí	 casi	 hasta	 el	 final,	 les	 indica	 el
balance	de	daños	ocasionados	por	el	ataque.
El	Baldur	quedó	destrozado	y	absolutamente	irrecuperable,	aunque	una	parte

del	casco	y	el	puente	han	quedado	en	la	superficie	por	haberse	ido	a	pique	sobre
un	fondo	rocoso	algo	elevado.	El	embarcadero	también	ha	quedado	fuera	de	uso,
porque	será	muy	difícil	y	costoso	retirar	los	restos	del	buque	hundido	a	causa	de
su	mal	 estado.	 Por	 otra	 parte,	 hubo	 varias	 víctimas.	Un	 agente	 alemán	 resultó
muerto	y	otro	herido	durante	un	 tiroteo.	Dos	marineros	alemanes	murieron	por
efecto	del	impacto	de	los	torpedos.	Un	marinero	francés	murió	de	una	forma	un
tanto	 extraña:	 después	 del	 segundo	 impacto	 se	 lanzó	 por	 la	 borda	 intentando
recuperar	 un	 maletín,	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 pero	 no	 sabía	 nadar	 y	 acabó
ahogándose.	 También	 fallecieron	 dos	 amarradores	 españoles	 durante	 las
explosiones.	 Y	 otras	 quince	 personas	 resultaron	 heridas,	 alguna	 de	 ellas	 muy
grave.
Los	 alemanes	 estaban	 histéricos	 y	 las	 autoridades	 españolas	 que	 se

presentaron	tampoco	tenían	insultos	suficientes	en	su	vocabulario	para	condenar
a	los	atacantes.
—Les	 consta	 que	 ha	 sido	 un	 submarino	 inglés	 que	 ya	 ha	 atacado	 a	 otros

mercantes	alemanes	hace	poco.	Así	que	ándese	con	cuidado	en	estos	días,	mister,
que	no	está	el	horno	para	bollos	—se	despide	Zulaica	dirigiéndose	a	Dyer.
De	 regreso	 a	 Talledo	 se	 encuentran	 con	 todo	 organizado	 y	 dispuesto	 para

dividirse	y	volver	cada	cual	a	sus	residencias	habituales.
—Bien,	 los	objetivos	se	han	cumplido,	pero	 tendremos	que	estar	prevenidos

para	las	consecuencias	que	pueda	traer	este	desastre	—ha	advertido	McLoughlin
durante	el	regreso.



Martín,	Ana	Eugenia,	Wendeline	y	Arthur	Dyer	se	desplazan	con	el	Lincoln
hasta	Villablanca	 cruzando	 el	 puente	 transbordador,	 y	 luego	 el	 inglés	 prosigue
solo	el	viaje	a	Bilbao,	adonde	se	ha	dirigido	el	 resto	del	equipo.	Tom	Wren	se
queda	en	el	consulado	británico;	los	dos	americanos	y	Creswell	van	a	pernoctar
en	el	piso	franco	de	la	Alameda	de	Mazarredo	antes	de	regresar	a	Madrid	al	día
siguiente	con	 las	pinturas	de	Bauer	a	buen	recaudo,	y	el	envío	de	Black	Death
destruido.
En	la	residencia	de	los	Inchauspe,	después	de	acomodarse	y	adecentarse,	 las

dos	mujeres	 esperan	 que	Martín	 les	 confíe	 lo	 revelado	 por	 Zulaica,	 si	 bien	 el
semblante	 serio	 que	 este	 mantiene	 desde	 su	 visita	 al	 práctico	 no	 indica	 nada
bueno.
Por	 alguna	 razón,	 el	 piano,	 el	 té,	 la	 lectura,	 la	 charla,	 ni	 siquiera	 el	 haber

regresado	 todos	 con	 éxito	 de	 su	 misión,	 consiguen	 vencer	 la	 languidez
provocada	por	 el	 fresco	 sirimiri	 gris	 que	 envuelve	 espacio	y	 tiempo.	Y	menos
cuando	él	se	decide	a	desvelar	los	daños	causados	a	tantas	personas.
A	media	tarde	Martín	recibe	la	visita	del	comandante	Escobar,	con	quien	había

concertado	la	cita	por	la	mañana.
—Regino	 me	 dio	 ayer	 el	 recado	 —le	 indica	 el	 anfitrión	 sirviendo	 dos

pequeñas	copas	de	madeira—.	Veamos	qué	es	eso	importante	pero	no	urgente.
Escobar	parece	elegir	las	palabras.
—¿Recuerdas	que	 te	hablé	de	un	 tal	Bazán,	un	 falangista	con	el	que	 tuviste

algunas	palabras	en	la	recepción	al	caudillo?
—Sí,	el	tarado	que	me	buscó	las	vueltas	sin	que	nadie	supiera	por	qué.
—Bueno,	sí,	algo	parecido.
—¿Y	qué,	sigue	en	las	mismas?
—No,	no	se	trata	de	eso.	El	caso	es	que	ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?	¿Se	ha	marchado,	ha	cambiado	de	cargo?	Me	alegro.
—No,	no	precisamente.	Ha	desaparecido	literalmente.	Desde	hace	varios	días

nadie	le	ha	visto	y	nadie	sabe	dónde	está.
Martín	da	un	sorbo	a	su	catavinos	antes	de	responder.
—Posiblemente	se	haya	 fugado	con	 todo	 lo	que	ha	 trincado	en	el	cargo	que

tuviera.
Ahora	es	el	comandante	quien	prueba	el	madeira	y	asiente	moviendo	la	cabeza

antes	de	preguntar:
—Martín,	¿tú	sabes	algo	de	eso?
—¿Yo?	Ni	idea.	Por	suerte,	no	me	he	vuelto	a	topar	con	ese	desgraciado	desde

aquel	día.
—Espero	 que	 así	 sea,	 por	 tu	 bien.	 Te	 recuerdo	 que	 es	 secretario	 del	 jefe

provincial	del	Movimiento	y	tiene	buenas	aldabas.	Todavía	no	se	ha	abierto	una



investigación	oficial,	pero	si	se	llega	a	abrir	estarás	implicado	precisamente	por
ese	incidente.
—Será	una	defensa	demasiado	fácil,	entonces.
—No	te	fíes.	No	te	fíes	de	esos	desgraciados	con	pistola	al	cinto	mal	llevada.

Y,	de	todos	modos,	si	conoces	a	algún	amigo	de	un	amigo	que	pueda	saber	algo
al	respecto,	será	mejor	que	lo	dejen.
—Muy	bien.	Lo	tendré	en	cuenta.
Ambos	 saborean	 el	 Sercial	 con	 fruición	 hasta	 que	 Escobar	 retoma	 la

conversación.
—Por	cierto,	¿te	has	enterado	del	ataque	a	Saltacaballos?	¡Están	locos!
—Es	una	guerra,	Antonio.	Y,	como	bien	sabes,	en	las	guerras	pasan	esas	cosas

y	otras	mucho	peores.
—Ya,	 pero	 no	 es	 nuestra	 guerra,	 y	 han	muerto	 dos	 de	 los	 nuestros.	Y	 unos

cuantos	más	están	en	el	hospital,	¿lo	sabías?
—Algo	he	oído.	Y	la	verdad	es	que	es	lamentable.
—Lamentable	—repite	 Escobar	 en	 tono	 burlón—.	 No	 me	 seas	 redicho.	 Es

algo	infame.	Bastante	nos	hemos	matado	entre	nosotros	como	para	que	vengan
de	fuera	a	darnos	por	el	saco.
Martín	calla,	con	expresión	cariacontecida.
—De	eso	tampoco	sabrás	nada,	claro	—prosigue	el	comandante.
—Hombre,	no	me	fastidies,	Antonio.

***

30	de	agosto

Martín	 está	 teniendo	 un	 día	 muy	 ajetreado.	 Intenta	 ponerse	 al	 corriente	 de
algunos	 asuntos	 mercantiles	 en	 los	 que	 se	 había	 embarcado	 hace	 meses;	 ha
pasado	 por	 las	 oficinas	 de	Naviera	 Bilbaína	 para	 interesarse	 por	 los	 contratos
realizados	últimamente	con	ciertos	clientes	alemanes	y,	de	paso,	saber	si	están	al
día	con	los	pagos;	también	ha	asistido	a	una	sesión	de	la	Junta	de	la	Cámara	de
Comercio,	en	cuyas	últimas	sesiones	ha	brillado	por	su	ausencia.	No	ha	podido	ir
a	almorzar	a	su	casa,	así	que	 lo	ha	hecho	en	 la	Sociedad	Bilbaína	con	algunos
conocidos	y	correligionarios	a	los	que	tampoco	veía	desde	hace	tiempo.	Quiere
normalizar	algo	su	vida,	últimamente	un	tanto	caótica,	siquiera	para	no	dar	que
hablar.	No	dar	que	hablar:	la	consigna	máxima.
Al	regresar	a	Villablanca,	a	media	tarde,	no	ha	encontrado	a	su	hermana	ni	a

Wendeline,	que	han	decidido	salir	sin	mencionar	su	paradero.	Y	el	teléfono	le	ha



requerido	 más	 de	 una	 vez.	 Empiezan	 a	 conocerse	 las	 consecuencias	 de	 la
operación	Black	Death.
Como	 preveían,	 el	 escándalo	 diplomático	 ha	 sido	 considerable,	 aunque	 la

prensa	 y	 la	 radio	 han	 recibido	 una	 terminante	 prohibición	 de	 publicar	 nada	 al
respecto.	 El	 embajador	 Samuel	 Hoare	 ha	 sido	 llamado	 por	 los	 ministros	 de
Asuntos	Exteriores	y	de	la	Marina	para	exponerle	su	protesta	formal	por	llevar	a
cabo	 actos	 de	 guerra	 en	 las	 aguas	 jurisdiccionales	 españolas	 y	 por	 poner	 en
peligro	 su	 neutralidad.	 El	 gobierno	 español	 también	 ha	 exigido	 una
compensación	 económica	 muy	 elevada	 por	 los	 daños	 causados	 en	 el
embarcadero	y	una	indemnización	para	las	viudas	y	huérfanos	de	los	ciudadanos
españoles	que	han	resultado	muertos.
Además,	gente	de	ambos	bandos	le	han	pedido	que	vaya	a	Madrid.	El	teniente

coronel	 Solborg,	 que	 está	 en	 la	 capital	 española,	 quiere	 examinar	 con	 él	 los
cuadros	 de	 Bauer,	 su	 autenticidad	 y	 los	 posibles	 orígenes	 de	 los	 mismos.	 El
proyecto	 Orion	 ha	 recibido	 el	 primer	 y	 decisivo	 visto	 bueno	 y	 empieza	 a	 ser
plenamente	 operativo:	 desde	 la	 Comisión	 Roberts	 se	 ha	 conseguido	 crear	 una
unidad	 de	 investigación	 con	 el	 nombre	 de	 ALIU,	 para	 reunir	 y	 difundir
información	 relativa	 a	 los	 saqueos,	 la	 confiscación	 y	 la	 transferencia	 por	 el
enemigo	 de	 propiedades	 de	 arte	 en	 Europa,	 y	 sobre	 las	 personas	 o	 las
organizaciones	 que	 participan	 en	 este	 tipo	 de	 operaciones	 o	 transacciones.
Solborg	cuenta	con	él	para	facilitar	la	labor	de	esta	nueva	unidad.
Pero	 también	 el	 agregado	 de	 prensa	 alemán	 Hans	 Lazar	 ha	 requerido	 su

presencia	«cuando	le	sea	posible,	señor	marqués».
—Tengo	 compradores	 para	 esos	 cuadros	 de	 que	 me	 habló.	 Y	 también

liquidez...	dorada,	ya	me	entiende	—le	ha	explicado—.	Si	los	tiene	en	su	poder,
sería	una	ocasión	perfecta	para	redondear	el	negocio.
A	ambos	 les	ha	emplazado	para	el	viernes	 siguiente,	 en	dos	días.	El	 tiempo

que	necesita	para	arreglar	sus	asuntos	y	viajar	a	Madrid.
Cuando	Ana	Eugenia	y	Wendeline	regresan	es	casi	la	hora	de	la	cena.	Después

de	 acomodarse,	 se	 reúnen	 en	 el	 living	 y	 comentan	 sin	 mucho	 entusiasmo	 las
gestiones	de	él	y	las	visitas	de	ellas.
—El	padre	Mere	me	ha	dado	recuerdos	para	ti	—le	dice	su	hermana	con	tono

algo	burlón—,	y	me	ha	dicho	que	hace	siglos	que	no	te	ve	el	pelo.	No	sabe	si	ya
eres	definitivamente	ateo	o	si	los	designios	de	la	Providencia	te	llevan	por	otros
templos.	Pero	se	ha	convencido	de	esto	último,	gracias	a	 tu	abogada	defensora
—añade	mirando	a	Wendeline,	que	baja	la	mirada.
—Habéis	estado	en	misa,	deduzco.
—También	—repone	Ana	Eugenia—.	Pero	más	que	nada	teníamos	necesidad

de	 confesarnos.	Quizá	 no	más	 que	 otros	 que	 tienen	 los	 pies	 bien	 firmes	 en	 el



siglo,	pero	al	menos	ahora	nos	sentimos	mejor.
—¿Y	 cómo	 has	 hecho	 para	 entenderte	 con	 el	 padre?	 —pregunta	 él	 a

Wendeline—.	No	tiene	un	francés	excesivamente	fluido.
—No	es	necesario	que	me	entienda	el	sacerdote,	sino	que	Dios	me	entienda	y

me	perdone.
—Sí...,	claro.
Advierten	la	entrada	de	Regino	en	la	estancia,	anunciando	sin	palabras	que	la

cena	está	dispuesta.
—Gracias,	Reggie	—agradece	Martín—.	Cuando	queráis.

***

Tres	 comensales	 ocupan	 una	 mesa	 en	 el	 salón	 Recepción	 del	 restaurante
Horcher	dando	cuenta	metódica	y	silenciosa	de	sus	arenques	con	Kartoffelpuffer,
sus	 stroganoff	 y	 varias	 porciones	 de	 Baumkuchen.	 Son	 Paul	 Winzer,	 Erich
Gardemann	y	Franz	Liesau.	Tan	solo	profieren	algunas	trivialidades	y	alabanzas
a	la	cocina	entre	plato	y	plato.	Pero	con	los	últimos	trozos	del	postre	empiezan	a
dar	rienda	suelta	a	la	conversación.
—Como	le	he	dicho,	me	atendieron	muy	bien	tanto	en	Hendaya	como	en	San

Sebastián	—comenta	Liesau—.	En	todos	los	sentidos.
—Es	que	Pock	se	jugaba	mucho	con	su	cometido	—señala	Winzer	elocuente.
—¿Pock?	¿Anton	Pock?	—pregunta	Gardemann.
—Sí,	supongo	que	sabes	quién	es.
—Por	supuesto.	Hace	algún	tiempo	estuvimos	en	la	misma	unidad.	Un	tipo	sin

duda	muy	eficiente.
—Ahora	está	de	agregado	en	San	Sebastián.	Y	se	hará	cargo	de	toda	la	zona

norte,	porque	otros	no	han	dado	la	talla	—explica	Winzer.
—Por	 eso	 ha	 sido	 tan	 esquivo	 con	 las	 instrucciones,	 ¿no,	 comandante?	—

deduce	Liesau—.	Solo	uno	de	los	tres	sabía	con	certeza	adónde	nos	dirigíamos.
Al	 principio	 pensaba	 que	 iba	 con	 dos	mastuerzos,	 pero	 cuando	 llegamos	 a	 la
frontera	empecé	a	comprender.
—Cuando	algo	es	de	vital	importancia	solo	debe	saberlo	el	menor	número	de

personas.	Y	si,	además,	hay	otras	que	lo	saben	al	revés,	mejor.
—¿Sabía	o	sospechaba	que	iban	a	atacar	el	cargadero?
—No,	en	absoluto	—niega	Winzer—.	Pero	era	posible,	y	la	prudencia	obliga	a

tener	en	cuenta	todas	las	posibilidades.
—Creo	que	hay	otras	personas	que	no	estarán	tan	contentas	con	esa	prudencia

—interviene	Gardemann.



—Que	se	joda	ese	mercachifle	de	Bauer	—exclama	el	agregado—.	Engaña	a
diestro	y	siniestro.	Ha	sido	capaz	de	estafar	al	mismísimo	mariscal	Göring.
—No	me	 diga	 que	 sí	 iban	 sus	 pinturas	 en	 el	 barco	—se	 asombra	 de	 nuevo

Liesau.
Winzer	 sonríe	y	Gardemann	enarca	una	ceja.	Un	camarero	se	acerca	con	un

carrito	 de	 licores	 y	 escancia	 generosas	 medidas	 de	 calvados	 en	 tres	 grandes
copas.
—Brindemos	por	el	éxito	de	esta	empresa	y	por	el	Führer,	que	conducirá	al

Reich	a	la	victoria	final.
—Por	el	Führer	y	por	el	Reich	—brinda	Gardemann.
—Por	el	Führer	y	por	el	Reich	—repite	Liesau.
Los	 tres	 beben	 de	 sus	 copas	 y	 permanecen	 silenciosos	 por	 unos	 instantes.

Winzer	saca	una	caja	de	cigarros	Grenzmark	y	ofrece	a	los	demás,	que	aceptan.
—En	verdad	que	necesita	un	impulso.	Las	cosas	ya	no	son	como	al	principio

—confiesa	Gardemann.
—No	 sea	 derrotista,	 y	 confíe	 en	 nuestro	 líder	 —le	 recrimina	 con	 suave

firmeza	Winzer—.	Aún	no	ha	dicho	la	última	palabra.
—Espero	 que	 nuestro	 envío	 pueda	 llegar	 a	 Nordhausen	 sin	 mayores

contratiempos	—dice	 como	 para	 sí	 Gardemann—.	 Parece	 que	 en	 Francia	 hay
cada	 vez	 más	 problemas.	 Escasea	 el	 combustible,	 y	 los	 ferrocarriles	 están
sometidos	continuamente	a	sabotajes	y	bombardeos.
—Yo	noté	un	ambiente	de	nerviosismo	y	confusión	a	causa	de	las	noticias	que

venían	de	París	y	del	sudeste	—advierte	Liesau.
Winzer	da	un	par	de	bocanadas	a	su	cigarro	en	el	desaliento	silencioso	que	ha

caído	sobre	la	mesa.	Al	final,	concluye:
—Amigos,	eso	no	es	de	su	incumbencia.
Los	otros	dos	lo	miran	desconcertados.

***

31	de	agosto

Poco	 antes	 de	 salir,	 ya	 completado	 el	 equipaje	 en	 su	 dormitorio,	Ana	Eugenia
aparece	en	 la	puerta	de	 la	estancia	y	 rompe	una	calma	 tensa	que	ha	 llenado	 la
casa	desde	el	día	anterior.
—¿A	quién	vas	a	ver	en	Madrid?
—Ya	 lo	 sabes	 —responde	 él	 con	 calma—.	 Solborg	 me	 pidió	 ayuda	 para

clasificar	y	esclarecer	algunos	datos	de	las	obras	interceptadas.	Y	también	estaré



con	Lazar.
—¿Y	con	nadie	más?	—insiste	ella.
Él	calla,	sosteniendo	la	mirada	de	su	hermana.
—Sí,	también	con	ella	—reconoce	al	cabo—.	Quiero	dejar	las	cosas	aclaradas,

de	forma	digna,	no	retirarme	a	la	francesa.
—¡A	 la	 francesa!	—se	 indigna	Ana	Eugenia—.	Es	que	pareces	bobo.	Sobre

todo	cuando	se	trata	de	esa	mujer.	¿No	te	das	cuenta	de	que	te	sigue	enredando,
de	que	te	ha	enredado	desde	el	principio?
—No	tienes	razón.	No	me	he	portado	con	ella	como	es	debido,	sobre	todo...
—¿Como	es	debido?
—Sobre	 todo	después	de	cómo	me	ha	 tratado	a	mí	—se	 impacienta	él—.	A

ella	le	gusto	y	ya	no	puedo	corresponderla,	eso	es	todo.
—¿Ya	no?
—No.	Y	creo	que	sabes	por	qué.
—Entonces	¿por	qué	te	empeñas	en	seguir	viéndola?
—No	voy	a	verla	en	el	 sentido	que	 insinúas,	 solo	quiero	dar	 la	cara	y	dejar

bien	las	cosas.
—Pero	no	es	necesario.
—No	te	parece	necesario	porque	te	resulta	antipática,	pero	¿si	no	fuera	así?
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 ella?	—pregunta	 Ana	 Eugenia	 señalando	 hacia	 el	 otro

extremo	de	la	casa—.	¿Cómo	crees	que	se	sentiría	si	supiera	que	estás	tonteando
con	esa...?	Mejor	me	callo.
—Sí,	mejor	te	callas.
Su	 hermana	 da	 media	 vuelta	 con	 ademán	 furioso	 y	 se	 marcha.	 Pero	 según

avanza	por	el	corredor,	él	alza	la	voz:
—No	 tonteo	 con	nadie.	Y,	precisamente	por	 ella,	 no	quiero	dejar	 atrás	nada

inadecuado.
Pero	Ana	Eugenia	ya	no	le	escucha.	O	no	quiere	escucharle.
Antes	 de	 bajar,	 dispuesto	 para	 el	 viaje,	 Martín	 acude	 al	 gabinete	 de	 su

hermana	donde	están	ambas	dedicadas	a	la	lectura	en	silencio,	sentadas	a	la	luz
de	 las	nubes	grises	que	dejan	entrar	 las	ventanas	en	dos	sillones	contiguos.	Al
verlo	detenido	en	el	umbral,	Ana	Eugenia	se	levanta	dispuesta	a	marcharse.
—No	es...	—comienza	a	decir	Wendeline,	pero	su	amiga	la	interrumpe	con	un

gesto	de	confianza	y	sale	por	la	puerta	con	aire	disgustado.
—Solo	venía	a	despedirme	—comienza	él.
—Te	lo	agradezco	—asiente	ella	con	una	sonrisa	lánguida.
—La	verdad	es	que	no	me	apetece	mucho	hacer	este	viaje,	en	este	momento.

Regresaré	lo	antes	que	pueda.
—Haz	lo	que	debas,	Martín.



—Sí,	pero	no	siempre	es	fácil	saber	qué	es	lo	debido.
Ambos	callan,	con	aire	indeciso.
—Verás,	yo...	—se	arranca	ella—.	No	he	podido	evitar	escucharos.	No	os	he

entendido,	claro,	pero	es	la	primera	vez	que	veo	a	tu	hermana	tan	enfadada.
—Enfadada	conmigo.
—Sí,	 eso	 es.	No	os	 había	 visto	 pelearos	 hasta	 hoy,	 y	 aunque	no	 conozco	 el

motivo,	no	puedo	evitar	pensar	que	tiene	relación	conmigo.
—De	 ningún	 modo	—niega	 él,	 aunque	 se	 corrige	 poco	 después—.	 Bueno,

solo	de	manera	indirecta,	pero	no	eres	en	absoluto	la	causa	de	esta	discusión.
Wendeline	tarda	un	poco	en	retomar	la	palabra.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Haz	lo	que	debas,	¿de	acuerdo?	Sin	tener	en	cuenta	más

que	a	 tu	conciencia	y	a	 tu	corazón.	Eres	bueno	y	honesto,	y	 lo	que	hagas	bien
hecho	estará.
—No	te	entiendo	muy	bien.	¿A	qué	te	refieres?
—A	nada	en	concreto.	—Se	le	apaga	la	voz.
—Mi	 querida	 Wendeline,	 tú	 estás	 ahora	 por	 encima	 de	 muchas	 cosas,	 por

encima	de	todo	lo...
—No,	no,	por	favor.	—A	ella	se	le	escapa	una	lágrima	con	su	hilo	de	voz.
Él	se	sienta	en	el	sillón	contiguo.
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—pregunta	al	tiempo	que	hace	ademán	de	coger	su

mano,	pero	ella	lo	esquiva.
—Tengo	la	sensación	de	haberme	encontrado	contigo	solo	para	complicarte	la

vida.
—Eso	no	es...
—No,	déjame	seguir.	Tenías	tu	modo	de	vida	con	tu	hermana,	tus	amigos,	tus

negocios,	tu	novia,	tus...,	ya	sabes,	tus	actividades.	Y	ha	sido	llegar	yo	y	ponerse
todo	patas	arriba.
—De	lo	cual	no	sabes	cómo	me	alegro.
—No	 digas	 eso.	 Además,	 no	 debería	 haber	 dado	 rienda	 suelta	 a	 mis

sentimientos	 como	una	 cría	 en	 esta	 situación.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	dijiste?	Todo
está	arruinado	a	nuestro	alrededor,	pero	a	nosotros	no	se	nos	ocurre	otra	cosa	que
enamorarnos.
—Pero	no	es	algo	malo,	y	tú	dijiste	que	poco	te	importaba	en	ese	momento.
—En	ese	momento.	Ahora	me	siento	confusa,	no	sé	qué	pensar,	no	hago	más

que	crear	problemas,	a	ti,	a	tu	hermana	y	a	mí	misma.	A	veces	pienso	que	tú	no
estás	enamorado,	sino	solo	fascinado	por	el	cúmulo	de	situaciones	que	se	te	han
presentado	 conmigo.	 Ni	 yo	 misma	 estoy	 segura	 de	 haberme	 enamorado
realmente	de	ti,	sino	de	tus	actos.	De	algunos	de	tus	actos.
Martín,	 consternado,	 no	 puede	 disimular	 su	 desconcierto,	 aunque	 reacciona



con	serenidad.
—Me	da	pena	que	sea	así.	Yo	estoy	seguro	de	lo	que	siento	realmente.	Y	por

mi	parte,	no	me	arrepiento	de	nada.
El	silencio	se	torna	casi	palpable.
—Todo	el	mundo	tiene	algo	de	lo	que	arrepentirse	—razona	ella.
—Cuando	 las	 cosas	 ya	 no	 tienen	 vuelta	 atrás	 de	 nada	 sirve	 arrepentirse.	 Y

cuando	se	ha	hecho	lo	justo,	tampoco	tiene	sentido.
—¿Lo	justo?	¿Acaso	tú	sabes	siempre	qué	es	lo	justo?
—No	siempre.
—¿Crees	que	haber	provocado	la	muerte	de	esas	personas	es	justo?
—En	una	guerra	no	hay	justicia.	O	al	menos	en	las	guerras	que	nos	ha	tocado

vivir.
—Eso	 no	 es	motivo	 para	 obrar	 sin	 conciencia,	 sin	 tratar	 de	 hacer	 el	menor

daño	posible.
—Lo	es	para	intentar	que	sea	el	enemigo	quien	caiga	y	no	el	amigo.
—Pero	también	caen	inocentes.
—Es	cierto.
—¿Y	eso	no	es	motivo	para	arrepentirse,	para	pedir	perdón?
—¿A	quién?	¿A	los	muertos?
—A	Dios.	Y	también	a	los	muertos,	si	es	preciso.
Martín	tarda	algo	en	responder	esta	vez.
—En	 todo	 caso,	 yo	 no	 tengo	 perdón.	 Ya	 no	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 pedir

perdón.
—Pero	 ¿qué	 dices?	 Todos	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 ser	 perdonados,	 si	 el

arrepentimiento	es	sincero,	si...
—Yo	tengo	el	infierno	ganado	a	punta	de	bayoneta.	En	Brunete,	en	el	Mazuco,

en	Teruel.	Ya	he	estado	en	el	infierno,	sé	cómo	es,	he	participado	en	sus	penas	y
desgracias,	y	las	llevo	conmigo.
—No	digas	eso.
—Cuando	 ves	 morir	 a	 un	 hombre	 al	 que	 tú	 mismo	 has	 matado,	 cuando	 lo

miras	cara	a	cara	y	sabes	que	eres	tú	quien	le	ha	quitado	la	vida,	ya	has	cruzado
la	 línea	 del	 infierno.	 Yo	 he	 cruzado	 esa	 línea	 más	 de	 una	 vez,	 y	 lo	 hice
voluntariamente.	Y	ahí	acabaré.	No	hay	vuelta	atrás.
—Sí	que	la	hay,	porque	te	arrepientes,	porque	te	duele	haber	cometido	esos...,

esas	 acciones.	 Dios	 te	 perdona	 siempre	 que	 se	 lo	 pidas	 de	 corazón.	 Eras	 un
soldado	 en	 medio	 de	 una	 guerra.	 Tienes	 el	 perdón	 de	 no	 haber	 tenido	 dónde
elegir	en	esas	condiciones.
—Quizá	Dios	me	pueda	perdonar,	pero	yo	no	me	perdono	a	mí	mismo.	Yo	sí

tuve	dónde	elegir,	y	lo	hice.



Martín	repara	en	las	lágrimas	que	se	escapan	del	azul,	brillan	en	la	palidez	de
su	rostro,	pero	no	atenúan	la	amargura	de	sus	palabras:
—Y	 he	 tenido	 que	 venir	 yo	 para	 que	 revivas	 esa	 culpa,	 para	 culparte,	 para

revivir	tu	infierno	sin	pensar	en	todo	el	bien	que	haces,	en	todo	lo	bueno	que	has
hecho.	¿Ves	a	lo	que	me	refiero?
—Tú	no	tienes	nada	que	ver	—replica	él	con	un	punto	de	exasperación,	que

rectifica	de	inmediato—.	Lo	siento,	no	tengo	por	qué	hablarte	así.
El	silencio	vuelve	a	caer	a	plomo	entre	ambos.	Mirándose	fijamente.
—Creo	que	no	es	un	buen	momento	para	decir	 esto,	o	 al	menos	yo	hubiera

preferido	que	fuera	de	otra	manera	—continúa	él—,	pero	me	ilusiona	pensar	en
un	 futuro	 a	 tu	 lado.	 Me	 ilusiona	 pensar	 en	 ti	 como	 mi	 redención	 por	 amor.
Omnia	vincit	amor,	et	nos	cedamus	amori.	Pero	es	algo	que	no	está	al	alcance	de
los	condenados.
Ella	no	contesta.	Sus	lágrimas	se	multiplican.
—De	todos	modos	—concluye	él—,	lo	mejor	será	dejar	que	pasen	unos	días

para	 ver	 las	 cosas	 mejor,	 con	 más	 equilibrio,	 sean	 como	 sean.	 Quizá...	 —Se
detiene	y	cambia	de	tono—.	No,	no	tienes	motivos	para	cambiar	de	opinión.
Wendeline	solloza,	sin	poder	hablar.	Ana	Eugenia	aparece	en	el	umbral,	con

expresión	desconcertada,	y	acude	a	enlazar	el	brazo	de	su	amiga	y	a	sentarse	en
un	 sillón	 junto	 a	 ella.	Martín	 se	dirige	hacia	 la	puerta,	 y	 antes	de	 salir	 afirma,
sereno	y	quedo:
—No	pienso	despedirme.
Poco	después	arranca	el	motor	de	su	automóvil.	Bajo	una	inacabable	cortina

de	 fina	 lluvia	 va	 dejando	 atrás	 los	 Tilos,	 el	 Paseo	 del	 Puerto,	 la	 Avenida	 de
Lejona,	 las	 calles	 de	 su	 pasado	 y	 su	 presente,	 se	 diría	 que	 como	 una
premonición.



	

XXI

1	de	septiembre

Martín	tarda	en	levantarse,	aunque	lleva	un	buen	rato	despierto.	Quizá	se	deba	al
infortunado	 día	 que	 sufrió	 ayer,	 traducido	 en	 una	 astenia	 emocional	 y	 una
indolencia	 física	 infrecuentes.	 A	 los	 disgustos	 que	 tuvo	 con	 Ana	 Eugenia	 y
Wendeline,	se	sumó	un	viaje	pesado	y	lento,	al	ritmo	de	la	lluvia	monótona	y	del
limpiaparabrisas	que	le	acompañó	hasta	el	final	del	viaje.
Cuando	por	fin	baja	para	desayunar	y	con	la	intención	de	ocupar	su	mente	con

otras	 cuestiones,	 recibe	 un	 mensaje	 de	 Josef	 Hans	 Lazar	 en	 forma	 de	 nota:
lamenta	enormemente	no	poder	asistir	a	la	reunión	concertada	para	el	día	de	hoy
y	le	ruega	posponerla	para	el	día	siguiente	a	la	misma	hora.	Envía	de	vuelta	otra
nota	 aceptando	 la	 nueva	 cita,	 aunque	 por	 su	 semblante	 no	 parece	 hacerlo	 de
buena	gana.
Quizá	por	tener	la	mañana	libre	se	demora	bastante	más	de	lo	habitual	en	su

obligada	visita	de	acción	de	gracias	a	las	Calatravas,	al	igual	que	lo	hace	después
en	 un	 callejeo	 lento	 por	 las	 calles	 del	 barrio	 de	Maravillas.	 El	 día,	 nublado	 y
bochornoso,	 no	 ayuda	 a	 levantar	 ánimos	 ni	 a	moverse	 con	 ligereza.	 Pasea	 sin
aparente	rumbo	fijo,	reparando	más	que	nunca	en	los	destrozos	todavía	visibles
de	la	guerra,	sobre	todo	cuando	se	adentra	en	el	devastado	barrio	de	las	Pozas	en
Argüelles,	si	bien	el	paseo	termina	en	la	calle	de	Galileo.	Cuando	llega	a	la	altura
del	 número	 14	 se	 detiene	 a	 pensar	 y,	 al	 final,	 acciona	 el	 llamador.	 Nadie
responde.	Repite	la	maniobra	y	obtiene	el	mismo	resultado.
Vuelve	a	deambular,	esta	vez	sin	destino	consciente	o	inconsciente,	hasta	que

decide	ponerse	delante	de	un	par	de	vermuts	chamberileros	en	la	bodega	de	La
Ardosa.	El	tiempo	justo	para	que	llegue	la	hora	de	descender	por	Santa	Engracia
y	doblar	hacia	 la	calle	de	Alcalá	Galiano.	En	el	piso	del	número	4,	el	 teniente
coronel	Solborg	está	esperándole.
Le	reciben	H.	D.	McLoughlin,	Robert	Solborg	y	Walter	Kirstein.	Intercambian

algunas	 frases	 de	 cortesía	 e	 información	de	 primera	mano	 sobre	 la	 guerra	 que
siempre	 demanda	 Martín.	 McLoughlin	 excusa	 su	 marcha:	 le	 ha	 requerido	 el
embajador	para	 apoyar	 a	 los	británicos	 en	 el	 asunto	del	 ataque	 a	Saltacaballos



durante	una	entrevista	con	el	ministro	Lequerica.	Los	otros,	con	la	ayuda	de	dos
cafeteras	y	un	paquete	de	Lucky,	empiezan	a	examinar	los	cuadros	sustraídos	a
Bauer	y	a	contrastarlos	con	la	documentación	disponible.
«El	número	5	cambiado	por	W.	A.	Hofer,	domiciliado	en	Augsburger	Strasse

68,	Berlín.	No	se	especifica	el	objeto	de	cambio	ni	el	valor».	«Los	números	14	y
15	 comprados	 a	 un	 tal	 señor	 Brack	 a	 través	 del	 comercio	 de	 objetos	 de	 arte
Hoogendyk,	 de	Ámsterdam.	Tampoco	 tiene	 referencia	 ni	 acreditación	 alguna».
«El	 número	 8	 comprado	 a	 un	 tal	 doctor	 Van	 Wynmalen,	 Ámsterdam.	 Se	 ha
comprobado	que	estuvo	expuesto	durante	cuarenta	años	en	el	Rijksmuseum	de
Ámsterdam,	como	préstamo	de	 los	herederos	de	 la	 familia	Schöffer,	y	 así	 está
inscrito	 en	 el	 catálogo	 del	museo.	A	 través	 de	 este	 caso	 partió	 la	 denuncia	 de
traer	cuadros	que	pertenecen	al	Rijksmuseum	y	otras	entidades	culturales».	«Los
números	2	y	3	comprados	a	M.	van	Valkenburg,	Laren,	en	Gelderland,	Holanda.
El	señor	A.	A.	ten	Broek,	presente	en	la	entrega,	atestiguó	que	Van	Valkenburg
había	vendido	bajo	coacción».	«Número	16...».
Uno	a	uno	desgranan,	por	orden	de	fácil	a	difícil,	el	 título,	 la	descripción,	el

valor	teórico	de	cada	cuadro	y	especialmente	el	origen,	ya	que	su	destino	será	la
restitución	 a	 las	 personas	 y	 entidades	 a	 quienes	 se	 hayan	 sustraído.	 Y	 tardan
menos	de	lo	previsto,	o	menos	de	lo	que	han	empleado	—y	emplearán—	en	otras
remesas.
Terminan	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Kirstein	 se	 despide	 porque	 ha	 de	 salir	 de

madrugada	para	Lisboa.
—Es	 una	 lástima.	 Espero	 que	 podamos	 encontrarnos	 de	 nuevo	 en	 otras

circunstancias	 —dice	 Martín	 mientras	 le	 estrecha	 la	 mano—.	 ¿Y	 tiene	 usted
algún	plan,	teniente	coronel?
—Estoy	 invitado	 a	 un	 bufé	 informal	 con	 miembros	 de	 la	 embajada	 y

ejecutivos	de	la	American	Oil	—manifiesta	Solborg	sin	entusiasmo	alguno.
—Ni	 se	 le	 ocurra	 ir.	 Podría	 sufrir	 una	 crisis	 nerviosa	 a	 causa	 del	 tedio.

Véngase	 con	Will	 y	 conmigo.	Cenaremos	 tranquilamente	 en	 el	 restaurante	 del
Palace,	que	es	territorio	aliado,	y	conversaremos	con	unos	niveles	de	inteligencia
tolerables	—le	persuade	Martín.
Solborg	 no	 se	 hace	 de	 rogar	mucho	 y	 salen	 del	 piso	 franco	 en	 dirección	 al

hotel	después	de	avisar	telefónicamente	a	Will	Stephens.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 el	 americano	 intenta	 avisar	 a	 un	 taxi,	 pero	 Martín	 le

exhorta	a	ver	la	ciudad	a	pie	de	calle,	porque	el	trayecto	no	es	largo.
No	pasa	ni	un	minuto	de	paseo	cuando	Martín	se	arranca	con	una	duda.
—Tengo	una	curiosidad	con	todo	esto.
—Dígame,	y	veremos	si	se	puede	satisfacer.
—Me	 extraña	 que	 nunca	 se	 hayan	 cuestionado	 la	 autenticidad	 de	 las	 piezas



que	les	presento.	Sabiendo	que	a	los	alemanes	les	doy	gato	por	liebre,	¿no	se	han
planteado	 que	 podría	 hacer	 lo	mismo	 con	 ustedes?	En	 un	 principio	 pensé	 que
sería	ingenuidad	de	Mr.	Thomas	y	los	demás	agentes	de	Madrid,	pero	ahora	veo
que	tampoco	usted	me	pide	explicaciones	al	respecto.
Solborg	se	queda	pensativo	durante	unos	instantes,	y	al	cabo	sonríe.
—El	negocio	sería	redondo	por	mi	parte	—termina	Martín.
—Bueno,	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 plantee	 esa	 pregunta	 es	 ya	 una	 respuesta

suficiente,	 ¿no	 le	parece?	—contesta	 el	 americano—.	A	ningún	estafador	 se	 le
ocurriría	preguntar	nada	parecido.
—Podría	tratarse	de	una	maniobra	por	mi	parte	para	librarme	de	sospechas.
—Una	maniobra	arriesgada.
—Todo	negocio	tiene	su	riesgo.	Cuanto	mayor	el	negocio,	mayor	el	riesgo.
—Demasiado	retorcido	—sentencia	Solborg.
—Así	son	estos	tiempos.
—Entonces	lo	diré	de	otro	modo:	demasiado	sutil	para	un	contrabandista,	por

muy	aristócrata	que	sea.
—Touché	—concede	Martín—,	et	blessé.
Solborg	vuelve	a	retardar	sus	palabras	y	a	sonreír:
—Además,	¿quién	le	ha	dicho	que	no	hemos	hecho	nuestras	comprobaciones?
Por	primera	vez	en	el	día,	Martín	deja	escapar	una	sonrisa	amplia.
—Al	final	las	cosas	son	como	tienen	que	ser.
—No	hay	otra	—concluye	el	americano—.	¿Queda	mucho?	Tengo	un	hambre

de	lobo	porque	apenas	he	probado	bocado	en	todo	el	día.
—Ya	somos	dos.

***

2	de	septiembre

Hans	 Lazar	 se	 ha	 vuelto	 a	 maravillar	 con	 la	 partida	 de	 cuadros	 que	 le	 ha
mostrado	 Martín	 de	 Inchauspe.	 «¡Qué	 joyas	 conseguía	 ese	 canalla!»,	 ha
exclamado	 el	 agregado	 de	 prensa	 antes	 de	 que	 Eckhardt	 Kramer,	 su	 único
hombre	 de	 confianza,	 se	 haya	 hecho	 cargo	 de	 los	 certificados	 de	 origen	 y
autenticidad.	El	 trato	 está	 cerrado:	nadie	 conocerá	 el	paradero	de	 los	veintidós
cuadros	que	Wilhelm	Bauer	trajo	consigo	a	España.
—Y	no	me	olvido	de	que	tengo	un	pago	atrasado	—observa	Lazar	limpiando

su	monóculo	con	una	pequeña	gamuza	que	 siempre	 lleva	al	 efecto—.	En	 total
serán	doscientos	veinticinco	kilos	 entre	 este	pago	y	 el	 anterior.	Estos	 son	de	 a



cinco	kilos	y	también	sin	cuño.
Los	lienzos	han	quedado	a	buen	recaudo	en	un	sótano	del	palacete	del	número

3	de	la	calle	Hermanos	Bécquer,	residencia	del	embajador	alemán	y	del	propio
Lazar,	 donde	 se	 han	 reunido.	 De	 la	 cochera	 instalada	 en	 la	 parte	 trasera	 del
edificio	sale	una	camioneta	Vomag	Lkw	con	su	caja	de	carga	tapada,	y	Martín	le
indica	la	dirección	y	la	hora	al	conductor:	a	las	tres	y	media	de	la	tarde	en	el	piso
de	la	calle	de	Jordán.
—No	creo	que	me	acostumbre	a	prescindir	de	estos	negocios	tan	apasionantes

como	provechosos,	señor	marqués	—afirma	Lazar.
—Ya	sabe,	nada	dura	eternamente	—filosofa	Martín.
—Es	una	lástima	que	vayan	tan	mal	las	cosas.	En	breve,	ni	siquiera	tendremos

contacto	directo	con	Francia.
—¿Tan	grave	es?
—Es	publicum	 secretum,	 como	 dicen	 los	 sabios,	 que	 se	 está	 preparando	 el

repliegue	de	todas	las	guarniciones	de	la	zona	del	golfo	de	Vizcaya	para	defender
la	zona	oriental	y	la	frontera.
—No	lo	sabía.	Lo	cierto	es	que	en	esta	época	me	atrae	más	la	vela	y	el	sol	que

los	periódicos.
—Dichosos	ustedes,	bon	vivants.
Se	han	despedido	con	un	apretón	de	manos,	aunque	solo	por	unas	horas.
—No	 le	 consentiré	 faltar	 a	 la	 cena	—advierte	 el	 agregado—.	 Y	menos	 mi

señora	esposa,	a	la	que	tiene	usted	encandilada.
—No	será	para	tanto.	Pero	allí	estaré.
A	la	hora	fijada,	Martín	recibe	a	los	dos	hombretones	que	han	llegado	con	la

Vomag.	 Entre	 ambos	 suben	 nueve	 cajones	 de	 madera	 no	 muy	 voluminosos
aunque	 pesados;	 todos	 con	 el	 escudo	 del	 águila	 mirando	 a	 su	 derecha	 y
sosteniendo	 la	 esvástica	 a	modo	de	 sello	 en	un	 costado.	Los	 depositan	 en	una
habitación	 previamente	 abierta	 con	 llave	 por	 Martín	 que	 contiene	 otras	 cajas
muy	parecidas	y	que	vuelve	a	cerrar	cuando	el	último	bulto	es	depositado.
De	vuelta	en	el	hotel,	descansa	y	se	prepara	para	retornar	a	la	residencia	de	los

Lazar-Petrino,	 aunque	 esta	 vez	 en	 los	 salones	 de	 la	 primera	 planta,	 su	 zona
noble.
La	baronesa	Petrino	Borkowska	le	recibe	con	gran	efusión,	como	es	habitual

con	 todos	 aquellos	 que	 poseen	 un	 título	 de	 nobleza	 o	 un	 importante	 cargo
diplomático,	 y	 le	 introduce	 en	 el	 cóctel	 previo.	 Se	 encuentra	 con	 caras
conocidas,	 casi	 todos	 medradores	 del	 nuevo	 régimen	 como	 Giménez-Arnau,
Quintanilla,	Rodezno	y	varios	más,	amén	de	unos	cuantos	alemanes;	y	le	choca
toparse	con	Carmen	de	Icaza	y	Mercedes	Sanz-Bachiller.
—¡Qué	 sorpresa,	 querido	 Martín!	 —le	 asalta	 Carmen,	 con	 dos	 besos—.



Cuánto	tiempo	desde	la	última	vez	que	te	dejaste	ver.
Le	 informa	de	 la	 invitación	que	ha	cursado	 la	baronesa	a	varias	delegadas	y

colaboradoras	de	Auxilio	Social,	institución	a	la	que	Lazar	está	homenajeando,	a
su	modo,	últimamente.
—Es	todo	un	filántropo,	el	bueno	de	Lazar	—observa	Martín.
—Sí,	como	algunas	de	sus	invitadas	—repone	aquella	con	cierto	retintín.
Durante	 la	 cena	 se	 libra	 sin	 contemplaciones	 del	 asedio	 al	 que	 sabe	 va	 a

someterle	 la	 De	 Icaza,	 pagando	 el	 precio	 de	 sentarse	 entre	 el	 matrimonio
anfitrión.	Foie,	palomas	torcaces,	salmones,	dulces,	vinos	franceses,	champán,	y
una	 larga	 lista	 de	 entrantes	 y	 platos	 se	 suceden	 como	 es	 habitual.	 Intenta	 no
participar	demasiado	en	el	despilfarro	de	comida	y	bebida	propio	de	estas	fiestas,
tan	diferentes	de	las	organizadas	en	su	casa.	Y	en	el	café	empieza	a	preparar	una
huida	 discreta,	 que	 se	 ve	 retardada	 por	 el	 empeño	 de	 Lazar	 en	 probar	 unos
nuevos	 aguardientes	 que	 le	 han	 traído	 de	 algún	 lugar	 que	 ni	 se	 molesta	 en
escuchar.
—Además,	 ya	 sabe	 que	 después	 de	 la	 cena	 se	 incorporan	 siempre	 nuevos

amigos	—le	recuerda	el	agregado	ajustándose	su	ceñido	traje	negro.
Después	del	segundo	vasito	de	licor,	Martín	se	levanta	y	reparte	un	puñado	de

amables	 despedidas	 y	 pretextos.	 Está	 a	 punto	 de	 concluir	 las	 formalidades	 y
escapar	 escaleras	 abajo	 cuando	 se	 da	 de	 bruces	 con	 un	 pequeño	 grupo	 que,
conducido	por	el	anfitrión,	sube	hacia	la	orangerie	donde	se	celebra	la	fiesta.	No
se	fija	en	quiénes	son,	porque	su	atención	se	reconcentra	en	la	mujer	alta	y	rubia
que	luce	un	vestido	largo	de	seda	con	flores	estampadas	sobre	fondo	negro	y	que
viene	cerrando	el	grupo.	Clara	Stauffer	frena	su	ascenso	y	clava	sus	ojos	en	los
de	él.
—Hola,	Clara.	¿Cómo	estás?	—la	saluda	cuando	se	sitúa	a	su	lado.
—Muy	bien,	gracias.	¿Y	tú?	—responde	ella	en	un	tono	neutral.
—He	tratado	de	verte	o	hablar	contigo	varias	veces.
—Será	que	no	has	puesto	mucho	empeño,	porque	no	es	tan	difícil.
—¡Clarita!	 Qué	 ilusión	 me	 hace	 verte	 de	 nuevo	 en	 mi	 casa	 —irrumpe	 la

baronesa	 abalanzándose	 sobre	 ella	 para	 besarla—.	Ya	 veo	 que	 tus	 amigos	 han
conseguido	arrastrarte.	 Pero	 bueno,	 estás	 con	mi	 querido	marqués	 y	 no	 quiero
entorpecer	tan	admirable	conjunto.
—No	entorpece	nada,	baronesa.	Nos	estábamos...	—repone	Clara,	aunque	 la

anfitriona	ya	se	dirige	al	grupo	de	sus	amigos	para	saludarlos.
—Me	gustaría	hablar	contigo	—continúa	Martín—,	pero	creo	que	este	no	es

un	buen	momento.
—No,	no	lo	es.
—Dime	entonces	cuándo	puede	ser.



—No	lo	sé.	Ahora	no	puedo,	me	esperan	—se	excusa	ella	aludiendo	con	un
gesto	a	sus	amigos.
Martín	calla	unos	momentos	y	se	resigna.
—De	acuerdo.	Si	cambias	de	idea	sabes	dónde	encontrarme.
—Sí.	De	acuerdo.
Ambos	inician	un	gesto	indeciso	de	separarse,	ella	con	su	grupo	y	él	escaleras

abajo.	Pero,	antes	de	hacerlo	definitivamente,	Clara	concede:
—Mañana	iré	a	misa	en	la	capilla	donde	solíamos	ir,	donde	fuimos	juntos	por

primera	vez.	Quizá	a	la	salida.
Él	asiente	con	un	gesto.	Ella	da	media	vuelta	y	alcanza	a	sus	amigos	sin	volver

la	vista	atrás.

***

SECRETO

2	septiembre	1944

De: Saint

Para: HQ	/	Lisboa

Informante: BG-01	(Alphonse)

Objeto: Orion

Fuente: Madrid

Fecha	información: 1	septiembre	1944

*	*	*	*	*	*	*

Según	se	ha	sabido	de	fuentes	directas	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	la

Dirección	 General	 de	 Política	 Económica	 ha	 dado	 luz	 verde	 al	 desbloqueo	 de	 los

bienes	 del	 súbdito	 alemán	 Wilhelm	 M.	 Bauer.	 Se	 adjunta	 como	 anexo	 una	 relación

detallada	de	tales	bienes,	consistentes	en	resumen	en	cinco	millones	de	pesetas	en

valores	de	diversas	compañías	españolas,	holandesas	y	alemanas,	títulos	de	deuda	de

varios	países,	un	automóvil	Opel	y	veintidós	cuadros	(cuya	descripción	no	se	detalla

en	el	informe	del	ministerio).

Habida	cuenta	de	que	el	gobierno	español	no	se	ha	adherido	todavía	a	la	Resolución

VI	de	los	acuerdos	adoptados	el	pasado	mes	de	julio	en	Bretton-Woods,	la	Dirección

General	 ha	 decidido	 levantar	 el	 bloqueo	 de	 los	 bienes	 relacionados,	 actualmente

depositados	en	el	Instituto	Español	de	Moneda	Extranjera.

Por	 otra	 parte,	 se	 desconoce	 el	 paradero	 actual	 de	 Wilhelm	 Bauer,	 aunque	 se

sospecha	que	viajó	a	la	ciudad	francesa	de	Bayona	en	fechas	pasadas	por	algún	asunto

relacionado	 con	 los	 cuadros	 de	 su	 propiedad.	 No	 obstante,	 se	 seguirá	 informando

acerca	de	sus	movimientos	así	como	de	las	actuaciones	o	solicitudes	que	realice	en

el	ministerio	en	torno	a	la	recuperación	de	sus	bienes,	que	probablemente	realizará

lo	antes	que	pueda.



Para	 información	 más	 concreta	 sobre	 el	 particular,	 este	 agente	 se	 remite	 al

coordinador	del	grupo	operativo	de	la	citada	operación.

(Distribución	especial)

***

3	de	septiembre

A	 la	 salida	 de	 la	 misa	 dominical,	 la	 mañana	 fresca	 deja	 filtrar	 los	 rayos	 del
renacido	sol	entre	las	hojas	de	los	árboles	alineados	en	ese	tramo	de	la	calle	de
Fortuny.
Martín,	 dos	 bancos	 por	 detrás	 durante	 la	 celebración	 del	 sacramento	 en	 el

oratorio	de	Nuestra	Señora	de	Lourdes,	ha	salido	antes	que	Clara	y	 la	espera	a
unos	pasos	de	la	salida.	Ella	se	acerca,	el	rostro	mohíno,	al	igual	que	su	saludo.
—Supongo	que	vienes	a	despedirte.
Martín,	 probablemente	 sin	 esperar	 ese	 choque	 tan	 anticipado,	 no	 reacciona.

Clara	vuelve	un	momento	la	vista	a	la	fachada	de	la	capilla	y	murmura:
—Aquí	vinimos	por	primera	vez	y	aquí	nos	decimos	adiós.
Ella	camina	calle	abajo	y	él	la	sigue.	Pasean	juntos	en	silencio	y	a	buen	paso

hacia	 Zurbarán;	 cruzan	 Santa	 Engracia	 para	 seguir	 luego	 por	 Bilbao	 y	 San
Bernardo.	Clara	marca	el	camino,	sin	duda	en	dirección	a	su	casa.
—No	tenías	que	haberte	marchado	de	esa	manera	tan	atropellada,	tan	confusa,

y	no	dar	señales	de	vida	durante	tanto	tiempo	—dice	ella	de	improviso	al	tiempo
que	 refrena	 la	marcha—.	Estaba	 tan	engañada,	pensando	que	eras	 feliz,	que	el
disgusto	de	comprobar	lo	contrario	me	hirió.	Y	aún	me	duele.
—Durante	varios	días	no	tuve	posibilidad	de	contactar	contigo.	Y	cuando	por

fin	pude	hacerlo,	ya	no	quisiste	saber	nada.
—¿Dónde	 estabas?	 ¿Qué	 podía	 ser	 tan	 importante	 que	 arruinara	 nuestra

felicidad?	¿Qué	era	tan	grave	como	para	huir	de	mí	de	aquella	manera?	—Hace
una	pausa	fugaz	y	añade—:	No,	no	me	digas	nada.	No	quiero	saberlo.
Martín,	que	había	hecho	amago	de	hablar,	calla	ante	esa	petición,	pero	Clara

continúa:
—Mejor	dicho,	lo	sé.	Pero	no	quiero	que	me	mientas.
—No	creo	que	lo	sepas	—opone	él	tras	una	pausa.



—¿No	 crees?	 Las	 cosas	 se	 saben,	 tarde	 o	 temprano.	 Tenemos	 demasiada
relación	como	para	poder	enterarnos	de	lo	que	hace	el	otro	a	poco	que	se	intente.
—Ella	efectúa	otra	pausa	como	si	quisiera	contenerse—.	Sé	que	vives	en	tu	casa
con	una	mujer	que	nadie	sabe	de	dónde	ha	salido.	También	sé	que	vas	con	ella	a
todas	partes.	Sé	...
Ella	se	estremece,	calla	y	baja	la	cabeza,	pero	no	detiene	el	paso,	cada	vez	más

lento.
—Me	creas	o	no,	quiero	que	sepas	que	no	hay	nada	indecoroso	en	tener	una

invitada	en	nuestra	casa.	Sabes	que	no	vivo	solo,	que	es	la	casa	familiar	y...
—Pero	¿qué	me	dices	de	ella?	¿Qué	supone	o	qué	es	para	ti?
Él	tarda	en	responder;	ella	se	adelanta.
—Bien,	 ya	me	 lo	 has	 dicho	 todo.	No	 hace	 falta	 que	 te	 esfuerces	 en	 buscar

palabras.	Con	eso	me	basta.
Siguen	avanzando	en	silencio,	cruzan	un	tramo	de	Alberto	Aguilera	en	plena

reconstrucción	hasta	 llegar	a	 la	calle	Galileo.	Antes	de	entrar	en	su	casa,	Clara
abandona	la	sombra	de	la	calle	hasta	una	placita	abierta	al	sol,	recién	limpia	de
escombros	 y	 convertida	 en	 jardín,	 desde	 la	 que	 deja	 perder	 su	mirada	 al	 otro
extremo,	 hacia	 el	 perfil	 en	 construcción	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Cristo	 de	 la
Victoria.	Pero	su	pensamiento	está	más	acá:
—Por	 lo	menos	 has	 tenido	 la	 decencia	 de	 venir	 a	 dar	 la	 cara,	 a	 decírmelo

aunque	sea	sin	palabras	—rompe	el	silencio.
—La	verdad	es	que	todo	lo	has	tenido	que	decir	tú.	Yo	no	he	sabido.
—Así	 ha	 ocurrido	 en	 toda	 nuestra	 relación,	 yo	 he	 llevado	 siempre	 el	 peso.

Pero	con	gran	placer.	Sé	que,	al	menos,	no	has	jugado	conmigo,	que	no	me	has
mentido.	Solo	que	tus	sentimientos	no	eran	tan	firmes	como	creía,	o	quizá	como
tú	mismo	creías	que	eran.
—Hubiera	 querido	 que	 las	 cosas	 fueran	 de	 otro	 modo.	 Pero	 nunca	 he

pretendido	engañarte.
Clara	se	vuelve	hacia	él	con	una	expresión	dulcificada.
—Lo	sé.
Antes	de	proseguir,	le	coge	de	las	manos	y	le	da	un	fugaz	beso	en	la	mejilla.
—Nadie,	nadie	más	que	yo	desearía	que	todo	hubiera	sido	de	otro	modo	entre

nosotros.	Y	ahora	no	me	sigas,	por	favor.	—Lo	suelta	de	las	manos	y,	antes	de
volverse	para	 entrar	 en	 su	casa,	 se	despide—:	Podría	haberte	querido	más	que
nadie,	Martín,	como	nadie	te	ha	querido	ni	te	querrá	nunca,	pero	tu	corazón	ha
vencido.	No	entendemos	el	amor	de	la	misma	manera.
Él	 se	 queda	 en	 medio	 de	 la	 pequeña	 plaza	 bajo	 el	 sol,	 que	 ciega	 su	 vista

impidiendo	ver	cómo	la	figura	de	Clara	Stauffer	se	aleja	de	su	vida.



***

4	de	septiembre

Al	menos,	las	noticias	sobre	la	marcha	de	la	guerra	que	viene	recibiendo	Martín
son	 favorables	día	a	día.	Los	alemanes	 iniciaron	en	el	día	de	ayer	el	 repliegue
general	 de	 tropas	 de	 toda	 la	 costa	 del	 golfo	 de	 Vizcaya,	 tal	 como	 le	 anticipó
Lazar;	 los	aliados	han	tomado	Dieppe,	Lyon,	Pisa	y	otras	ciudades	importantes
en	Francia	e	Italia;	los	soviéticos	arrollan	en	tierras	polacas,	rumanas	y	búlgaras.
Hoy	se	ha	desayunado	con	nuevas	noticias:	Amberes	se	encuentra	ya	en	poder

de	 las	 tropas	 británicas,	 estando	 a	 punto	 de	 caer	 Gante	 y	 Lieja;	 Bruselas	 fue
liberada	ayer	y	el	gobierno	de	Hubert	Pierlot	está	haciendo	los	preparativos	para
regresar	a	la	capital	en	los	próximos	días.	Wendeline	se	alegrará	con	la	noticia,
sin	duda.	Ha	querido	comunicárselo	por	teléfono,	pero	en	los	primeros	intentos
la	línea	no	funcionaba	y,	cuando	por	fin	ha	contactado,	Regino	le	ha	dicho	que
las	dos	amigas	habían	salido	sin	saber	muy	bien	a	qué	hora	regresarían.
Antes	de	irse,	un	botones	de	recepción	le	comunica	que	pregunta	por	él	un	tal

Bernardo	Aracama.	Si	desea	hablar	con	él,	le	pasarán	la	llamada	al	cuartito	del
teléfono.
—Hola,	Bernar.	¿Cómo	así?	—le	saluda	Martín.
—Tengo	algunas	informaciones	que	me	parecen	interesantes,	o	cuando	menos

bastante	raras.	Pero	prefiero	contártelas	en	persona.	¿Cuándo	vendrás	por	aquí?
Me	refiero	a	tu	casa.
—Tenía	pensado	regresar	mañana.
—Perfecto.	Estaré	un	par	de	días	en	Bilbao	a	partir	de	mañana.
—Pero	 tendrá	que	ser	por	 la	noche,	porque	no	pienso	madrugar	mucho.	 ¿Te

parece	que	cenemos	en	la	Bilbaína?
—Me	parece	bien.
—Entonces	pásate	por	allí	y	pregunta	por	mí	a	partir	de	las	siete.
El	almuerzo	que	ha	conseguido	concertar	con	Emilio	de	Navasqüés	en	el	salón

Tamberlick	 de	 Lhardy	 ha	 sido	 apacible	 y	 sabe	 que	 resultará	 provechoso	 para
ambos,	especialmente	para	su	amigo.
—Vengo	en	son	de	paz.	No	voy	a	pedirte	ni	a	exigirte	nada	—le	ha	explicado

Martín	de	primeras.
—Bueno,	eso	es	nuevo.	¿Seguro?
—Seguro.	Es	más,	esta	vez	vengo	a	ofrecerte	algo	a	cambio	de	nada.
—Eso	ya	es	más	difícil	de	creer.	Salvo	que	me	ofrezcas	disgustos,	de	los	que

tengo	más	que	suficientes.



—No,	 nada	 de	 eso.	 Dime,	 si	 tuviera	 que	 entregarte	 algo	muy	 importante	 y
valioso,	¿dónde	sería	más	conveniente	hacerlo?	¿Cuál	sería	el	lugar	más	seguro?
Me	refiero	a	algo	material,	y	muy	voluminoso,	por	cierto.
—No	tengo	ni	idea	de	qué	puedes	estar	hablando,	pero	supongo	que	el	lugar

más	seguro	es	mi	despacho	en	el	ministerio.
—Ah,	no	es	mala	idea.	Estará	bien	protegido,	supongo.
—Sí,	claro.	Pero	¿se	puede	saber	de	qué	estás	hablando?
—Ahora	no,	pero	pronto	lo	verás.	Creo	que	te	puedes	fiar	de	mí,	¿no?	Aunque

me	tengas	por	un	simple	pedigüeño.
—Además	 de	 ser	 un	 pedigüeño	 sinvergüenza,	 eres	 un	 conspirador,	 un

contrabandista	 y	 un	 embaucador,	 pero	 aparte	 de	 eso	 no	 te	 encuentro	mayores
bellaquerías.
—Me	halagas	demasiado.	Pero	no	lo	tendré	en	cuenta,	y	mañana	te	haré	llegar

a	tu	despacho	un	regalo	que	estoy	seguro	te	hará	cambiar	de	opinión	sobre	este
servidor.
—Mañana	no	estaré.	Tengo	varias	reuniones	con	colegas	de	otros	ministerios.

Pero	no	 importa,	avisaré	a	mi	secretaria	y	a	 los	ordenanzas.	Con	hacer	constar
que	 viene	 de	 tu	 parte,	 dejarán	 que	 se	 deposite	 en	mi	 despacho.	Mira	 que	 eres
intrigante.	¿No	me	vas	a	decir	de	qué	se	trata?
—Joder,	Emilio,	me	recuerdas	a	mi	hermana	cuando	llega	su	cumpleaños.	Ah,

por	 fin	 viene	 el	 cocido	—advierte	 viendo	 al	 camarero,	 y	 añade	 dirigiéndose	 a
este—:	Menos	 mal,	 Cipri,	 porque	 estaba	 desfalleciendo.	 A	 Emilio	 primero,	 y
echa	sin	miedo,	que	el	pobre	está	perdiendo	lustre	con	tanto	trabajo.



	

XXII

5	de	septiembre

El	ciego	sol	se	estrella
en	las	duras	aristas	de	las	armas,
llaga	de	luz	los	petos	y	espaldares
y	flamea	en	las	puntas	de	las	lanzas.
El	ciego	sol,	la	sed	y	la	fatiga	...

Heridas	 de	 luz	 reverberante,	 cegadora;	 luz	 de	 un	 sol	 que	 rompe,	 que	 no	 ve
dónde	 hiere;	 luz	 oscura,	 densa,	 de	 sol	 ciego.	 Martín	 recorre	 una	 vez	 más	 la
estepa	 castellana.	 Tras	 los	 cristales	 ahumados	 con	 que	 intenta	 mitigar	 las
molestias	 del	 sol	 aparece	 una	 expresión	 amarga	 que	 musita	 los	 versos	 de
Machado	 como	 si	 fuera	 el	 personaje	 desterrado	 a	 que	 alude	 el	 poema.	 Un
desterrado	de	su	propia	alma	que	con	su	luz	no	hace	sino	cegar	y	herir	a	quienes
lo	rodean.

Hay	una	niña
muy	débil	y	muy	blanca
en	el	umbral.	Es	toda
ojos	azules,	y	en	los	ojos,	lágrimas.
Calla	la	niña	y	llora	sin	gemido...

El	 disgusto	 se	 aferra	 a	 su	 semblante.	 Posiblemente	 el	 tramo	 del	 poema	 le
arroja	a	su	memoria	la	imagen	de	las	lágrimas	de	Wendeline	resbalando	por	sus
mejillas	seguidas	de	un	opresivo	sollozo.	La	última	imagen	que	guarda	de	ella.
La	pausa	que	realiza	en	Burgos	para	repostar	cuerpo	y	vehículo	es	más	larga

de	 lo	 habitual.	 Solo	 se	 pone	 de	 nuevo	 en	 ruta	 cuando	 vence	 el	 cansancio
emocional	reflejado	en	su	actitud.	Y	no	es	sino	a	media	tarde	cuando	entra	en	la
calle	de	Navarra	para	estacionar	frente	al	edificio	de	la	Sociedad	Bilbaína.	Unos
empleados	 descargan	 parte	 del	 equipaje	 y	 lo	 suben	 a	 una	 habitación	 que	 ha
reservado	para	esa	noche	mientras	él	guarda	el	J12	en	un	garaje	cercano,	en	 la



calle	de	Bailén.
Está	 terminando	 de	 asearse	 y	 de	 ataviarse	 con	 el	 único	 traje	 decentemente

planchado	 que	 le	 queda	 cuando	 le	 avisan	 de	 que	 un	 señor	 llamado	 Bernardo
Aracama	le	está	esperando	en	el	Bar	Inglés.	No	tarda	en	bajar	y	encontrarse	con
él;	departen	sobre	algunos	negocios	comunes	mientras	disfrutan	de	un	tranquilo
aperitivo	espiritoso	antes	de	cenar.
Ya	en	la	mesa,	en	una	esquina	despejada	del	restaurante	con	vistas	al	Arenal	y

al	reconstruido	puente	de	Isabel	II	(que	ahora	llaman	«de	la	Victoria»),	y	después
de	recibir	el	primer	plato,	Martín	le	exhorta:
—Ahora	veamos	esas	novedades	que	tienes	guardadas.
Aracama	empieza	tras	una	rápida	cata	del	vino:
—Sé	de	buena	 tinta	 que	nuestro	 amigo	Bauer	 está	 en	Bayona	 esperando	un

cargamento	de	cuadros.
—¿Sí?	 Pues	 ya	 puede	 esperar	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Los	 cuadros	 que

estaba	 esperando	—continúa	Martín	 ante	 la	 expresión	 interrogante	 del	 otro—
embarcaron	en	el	cargadero	de	Saltacaballos	hace	unos	días.
—Virgen	santa.	¿Iban	en	ese	barco	que	han	hundido?
—Cómo	corren	las	noticias.	Sí,	en	ese	mismo.
Después	de	un	sorbo	meditabundo,	Aracama	se	pregunta	en	voz	alta:
—¿Y	para	qué	querría	volver	a	Francia	con	los	cuadros,	tal	y	como	están	las

cosas?
—Seguramente	estaba	tratando	de	esconderlos	en	algún	lugar	secreto.	O	quizá

pretendía	 ir	 a	Suiza,	 donde	 tiene	unos	 cuantos	 contactos	—especula	Martín—.
Pero	no	estoy	seguro.	Menudo	pájaro	es,	como	para	saberlo.
Se	abre	una	pausa	silenciosa	antes	de	que	les	cambien	el	plato,	que	Aracama

rompe	de	nuevo.
—Bien.	 Pero,	 además	 de	 lo	 de	 Bauer,	 hay	 otro	 asunto	 al	 que	 me	 parece

importante	seguir	la	pista.	Un	conocido	que	tengo	en	Hendaya	me	ha	hablado	de
un	 considerable	 movimiento	 de	 alemanes	 en	 la	 sede	 de	 la	 Gestapo	 y	 en	 la
estación.	Al	parecer,	vinieron	unos	sujetos	desde	Madrid	para	tratar	de	algo	que
se	 llevó	 con	 más	 secretismo	 del	 habitual.	 La	 pieza	 en	 la	 que	 se	 centraba	 el
secreto...,	¿cómo	lo	llamas	tú?	Eso	tan	raro	que	no	sé	de	dónde	lo	habrás...
—¿El	MacGuffin?
—Eso.	El	MacGuffin	ese	debía	de	ser	un	maletín	metálico,	o	algo	por	el	estilo,

que	 portaba	 un	 solo	 sujeto	 con	 gran	 cuidado	 al	 que	 rodeaba	 una	 escolta	muy
considerable.	Dicho	objeto	lo	llevaron	después	a	la	estación	y	lo	introdujeron	en
un	tren	que	salía	para...	—consulta	una	pequeña	libreta—	Clermot-Ferrand.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Los	edificios	de	los	alemanes	están	vigilados	desde	hace	tiempo	por	gente



de	la	Resistencia.	Cuando	detectan	alguna	actividad	sospechosa	toman	notas	de
todos	los	detalles.	Además,	ocurrió	algo	igualmente	extraño,	y	es	que	dejaron	el
maletín	 en	 un	 vagón	 de	 equipajes	 sin	 ninguna	 vigilancia.	 Naturalmente,	 lo
sustrajeron.
—Y	me	dirás	lo	que	contenía,	espero.
—Unos	frascos	de	cristal	con	etiquetas	de	nombres	en	latín,	o	griego,	o	algo

parecido.	Lo	llevaron	para	que	unos	médicos	examinaran	el	contenido,	y	resultó
que	no	eran	más	que	frascos	de	alcohol.
—¿Alcohol?	¿Nada	más?
—Seguro.	Y	lo	comprobaron	por	lo	menos	dos	médicos.	Yo	hablé	con	uno	de

ellos.	Por	cierto,	no	 sé	 si	 te	 lo	he	dicho,	pero	 si	 algún	día	necesitas	medicinas
difíciles	de	conseguir	no	tienes	más	que	decírmelo.
Martín	 se	 queda	pensativo	mientras	 termina	 su	 plato,	 hasta	 que	pregunta	 de

repente:
—¿Y	cuándo	dices	que	fue	eso?
—Creo	que	el	día	28	—indica	el	otro	después	de	 limpiarse	con	 la	 servilleta

para	consultar	de	nuevo	sus	notas—.	Sí,	el	28	de	agosto.
Nuevo	silencio.
—¿Qué	 te	 parece	 todo	 esto?	—consulta	 Aracama—.	 Como	 sé	 que	 conoces

gente	 que	 se	 dedica	 a	 seguir	 a	 los	 alemanes,	 pensé	 que	 podría	 serles	 útil	 la
información.	Es	un	asunto	un	tanto	extraño,	¿verdad?
—Lo	es,	sin	duda.
Antes	de	guardar	la	libreta,	Aracama	la	hojea	brevemente	y	prosigue:
—Ah,	se	me	olvidaba.	También	 tengo	nombres	de	 los	que	vinieron,	no	sé	si

todos,	y	si	son	fiables	los	datos.
—Déjame	un	papel	para	apuntar	—insta	Martín.
Después	de	entregarle	lo	solicitado,	empieza	por	el	primer	nombre	de	la	lista.
—Franz	Liesau.
—¿Qué?
—Liesau,	Franz	Liesau.	Anton	Pock,	a	este	le	conozco,	es	el	jefe	de	las	SS	en

San	Sebastián.	Y...	el	otro	no	lo	sé	bien.	¿No	apuntas?
—Creo	que	no	me	hace	falta	—contesta	turbado.
—¿Qué	pasa?
—Que	soy	más	tonto	que	Abundio.
Llega	el	camarero	para	retirar	el	servicio	y	ofrecer	postres.	Después	de	pedir

solo	un	café,	Martín	se	excusa	unos	momentos	y	acude	a	la	cabina	de	teléfono.
—Quería	 hablar	 con	 el	 señor	 Dyer,	 por	 favor	—contesta	 a	 la	 voz	 grave	 y

masculina	que	le	atiende—.	Del	señor	Inchauspe.	Cómo	no.
—¿Martín?



—Buenas	 noches,	 Arthur.	 ¿Tendrías	 inconveniente	 en	 reservarme	 unos
minutos	 de	 amena	 e	 interesante	 charla?	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 a	 ser
posible.	¿Tan	tarde?	Bueno,	está	bien.

***

—¿Adónde	vais	con	esas	mantas?	—exclama	María	Elisa	Bertrán	y	Pons,	que
no	comprende	por	qué	su	marido,	Emilio	de	Navasqüés,	y	su	amigo	José	Saro
deshacen	 las	 camas	 de	 los	 dormitorios	 del	 piso	 del	 número	 7	 de	 la	 calle	 de
Eduardo	Dato,	 y	 se	 llevan	 varias	mantas	 bajo	 el	 brazo.	 Es	 de	 noche	 y	 parece
improbable	que	esos	dos	altos	cargos	del	Ministerio	de	Exteriores	y	diplomáticos
de	carrera,	impecablemente	trajeados,	se	vayan	de	campamento.
Se	 dirigen	 ambos	 a	 la	 esquina	 de	 las	 calles	 de	 Serrano	 y	 Ayala,	 donde	 se

encuentran	las	oficinas	en	que	trabajan.	No	hay	ningún	funcionario,	y	el	personal
de	 guardia	 les	 franquea	 el	 paso	 sin	 atreverse	 a	 preguntar	 el	 cometido	 de	 esos
cobertores.	Abren	la	puerta	del	despacho	de	Navasqüés	y	se	desvela	el	misterio:
un	buen	puñado	de	cajas	marcadas	con	el	escudo	del	Reich	yacen	apiladas	en	el
suelo,	algunas	de	ellas	abiertas	y	mostrando	lingotes	de	oro	de	distintos	tamaños;
lingotes	que	dejan	de	brillar	cuando	los	diplomáticos	los	cubren	con	las	mantas.
—¿Me	vas	a	decir	de	una	vez	cómo	demonios	ha	llegado	hasta	aquí	todo	esto?

—pregunta	Saro	cuando	terminan	de	tapar	las	cajas.
—Esta	 mañana,	 cuando	 estábamos	 con	 el	 ministro,	 han	 aparecido	 unos

transportistas	 o	 algo	parecido	 con	un	 camión	 en	 el	 que	 traían	 estas	 cajas	 a	mi
nombre.	 Al	 ver	 el	 escudo	 y	 comprobar	 la	 procedencia,	 han	 decidido	 dejarlas
pasar	y	las	han	traído	todas	aquí.
—¿Quién	te	las	ha	enviado?
—Un	amigo.	Creo	que	le	conoces,	pero	si	te	lo	dijera,	no	lo	creerías.	Ni	tú	ni

nadie.
—Pero	¿de	dónde	ha	salido	esto?	¿Y	por	qué	te	lo	ha	enviado	a	ti?
—Ha	dejado	una	nota	—explica	Navasqüés	al	tiempo	que	entrega	un	papel	al

otro.

Muy	estimado	Emilio:
Como	puedes	ver,	no	mentía	cuando	te	dije	que	esta	vez	tenía	algo	que	dar
y	 no	 que	 pedir.	 Lo	 que	 tienes	 ahora	 en	 tu	 despacho	 son	 trescientos
cincuenta	 kilos	 de	 oro	 sin	 cuño	 y	 sin	 inventariar	 en	 listado	 alguno	 de
instituciones	 públicas	 o	 privadas.	 Nadie	 conoce	 la	 existencia	 de	 este	 oro
más	que	yo	y,	aunque	esté	de	más,	te	recomiendo	que	no	se	llegue	a	reflejar



en	documento	oficial	alguno.
Como	funcionario	honrado	y	leal	que	eres,	no	dudo	que	sabrás	darle	el

mejor	destino	posible	dentro	del	erario	público.
Con	afecto,
M.

P.S.:	 He	 de	 confesar	 que	 hay	 sesenta	 y	 cinco	 kilos	 que	 no	 están	 en	 tu
despacho,	 y	 que	 contribuirán	 a	 satisfacer	 necesidades	 de	 refugiados	 de
guerra	 y	 de	 instituciones	 benéficas.	 Y	 otros	 diez	 se	 mantendrán	 bajo	 mi
custodia	en	atención	al	devenir	resbaladizo	de	estos	tiempos	turbios.

—¡Santo	Dios!	¿Qué	piensas	hacer?
—Hacer,	 de	 momento,	 nada.	 Pensar,	 mucho.	 Esto	 se	 queda	 aquí,	 y	 ya

veremos.	Ahora	nos	vamos	a	nuestras	casas	y,	por	supuesto,	ni	una	sola	palabra	a
nadie.	Mañana	será	otro	día.

***

6	de	septiembre

Nueve	 y	media	 de	 la	mañana,	 plaza	 del	Generalísimo	de	Las	Arenas,	 junto	 al
Hotel	 Antolín.	 Dos	 hombres	 trajeados,	 uno	 en	 azul	 oscuro	 y	 el	 otro	 en	 glen
plaid.	El	día,	fresco	y	nublado.
—Y	tú	con	paraguas.	Sin	duda,	se	nota	de	dónde	procedes	—ironiza	Martín.
—¿Has	mirado	hacia	arriba,	por	casualidad?	—replica	Dyer.
—Sí.	 Nubes.	 Pero	 es	 posible	 que	 no	 caiga	 una	 gota,	 o	 que	 solo	 llovizne	 a

ratos,	pero	como	para	llevar	paraguas	no	sé.
—Como	decía	mi	abuelo,	los	continentales	sois	gente	que	salís	a	la	calle	sin

paraguas	con	el	absurdo	pretexto	de	que	no	llueve.
—En	fin.	¿Damos	un	paseo,	entonces?
—De	acuerdo.	¿Por	dónde?
—Por	la	calle	del	tranvía.	Este	muelle,	saliendo	a	la	derecha,	quiero	decir.	A

estas	horas	hay	poca	gente.
Comienzan	 a	 caminar	 y	 miran	 ambos	 al	 cielo.	 Las	 nubes	 parecen	 querer

descargar	sirimiri,	pero	no	se	deciden.	Dyer,	sí.
—Aún	no	me	has	dicho	por	qué	no	has	ido	a	tu	casa	directamente.
—Ni	te	lo	diré.	Creo	que	no	te	concierne.
—Está	bien,	entendido.	¿Y	me	dirás	lo	que	sí	me	concierne?
Martín	mira	hacia	los	lados	y	hacia	atrás	con	recato	antes	de	hablar.



—Liesau	no	fue	a	Saltacaballos.	Y	el	maletín	que	vimos	no	era	el	que	llevaba
consigo.
—¿Es	cierto	eso?	¿Cómo	lo	sabes?
—Tengo	amigos	bien	informados.	No	fue	al	cargadero.	No	es	que	hubiera	ido

por	 Bilbao,	 como	 supusimos,	 sino	 que	 siguió	 hasta	 Irún,	 cruzó	 la	 frontera	 y
acabó	en	Hendaya	primero,	y	en	Bayona	después.
—Con	razón	no	le	alcanzamos,	a	pesar	de	que	Anita	se	empleó	a	fondo.
—¿Tú	sabes	algo	de	todo	eso?	¿A	qué	se	puede	deber?
—Ni	idea.	Te	doy	mi	palabra.	Pero	con	algún	dato	más	seguro	que	podré	hilar

la	historia.	Porque	supongo	que	ahí	no	acaban	las	revelaciones.
Martín	tarda	unos	segundos	en	continuar	mientras	Dyer	lo	observa.
—En	el	famoso	maletín	no	llevaba	nada.	Nada	de	importancia.	Unos	frascos

de	 alcohol	 medicinal,	 rotulados	 de	 forma	 engañosa.	 Nada	 de	 toxinas,	 ni	 de
botulinas.	 Nada	 de	 muerte	 negra,	 nada	 parecido.	 Era	 todo	 un	 engaño,	 o	 una
trampa.
—Ya	veo.	Encaja.
—¿Qué	es	lo	que	encaja?
Ahora	 es	 Dyer	 quien	 realiza	 una	 pausa,	 hasta	 que	 vence	 una	 aparente

indecisión.
—Te	voy	a	contar	algo	solamente	porque	te	considero	mi	amigo.
—Y	porque	quieres	ganar	puntos	como	futuro	cuñado.
—¿Qué?
—Nada.	Tú	cuenta.	Me	conoces	y	sabes	que	soy	discreto.
—Bien.	Y	quiero	que	sepas	que	de	esto	me	enteré	hace	dos	días,	a	través	de

conversaciones	que	no	debía	haber	escuchado.
—Entendido.	Te	escucho.
—Los	 alemanes	 han	 estado	 investigando	 durante	 mucho	 tiempo	 sobre	 la

utilización	 de	 armas	 biológicas,	 que	 llamamos	 armas	 B	 en	 nuestra	 jerga.	 Y
seguramente	 tendrán	 muy	 avanzada	 esa	 investigación.	 De	 una	 fuente	 suiza,
clasificada	como	fiable,	había	partido	la	información	de	que	Hitler	emplearía	la
toxina	botulina	contra	Inglaterra	en	el	caso	de	seguir	retrocediendo	en	el	frente
de	 batalla.	 Ciertamente,	 nos	 resultaba	 increíble	 que	 Hitler,	 de	 quien	 puede
esperarse	 lo	 peor,	 renunciase	 a	 unas	 armas	 tan	 poderosas,	 sobre	 todo	 en	 la
situación	en	que	se	encuentra.	Hasta	ahí	me	sigues.
—Sí,	todo	eso	ya	lo	sabía.
—Pero	el	que	tengan	avanzada	la	investigación	en	las	armas	B	no	implica	que

hayan	 conseguido	 encontrar	 un	 método	 eficaz	 para	 utilizarlas.	 Esas	 malditas
bombas	 volantes	 podrían	 ser	 las	 portadoras,	 sin	 descartar	 el	 sistema	 de
nebulizadores	del	que	ya	te	informaron.



—Lo	recuerdo.
—Pero	no	debe	de	ser	tan	fácil.	Y	ahora	vamos	a	lo	que	no	sabes,	o	no	sabes

tanto.	 Los	 alemanes	 han	 averiguado	 que	 nosotros	 estamos	 investigando	 en	 el
mismo	 campo.	 Con	 ántrax	 y	 otras	 bacterias,	 que	 también	 podrían	 cargarse	 en
bombas	 potentes.	 Según	 dicen,	 un	 par	 de	 bombas	 con	 ántrax	 lanzadas	 sobre
Berlín	 significaría	 la	 pérdida	 de	 toda	 la	 ciudad,	 que	 incluso	 sería	 inhabitable
durante	muchos	años	después.
—Dios	santo.
—Nuestro	 servicio	 de	 inteligencia	 ha	 dejado	 que	 los	 alemanes	 sepan	 que

nosotros	 también	 estamos	 absolutamente	 preparados	 para	 una	 guerra	 B.	 ¿Vas
hilando?
—No	del	todo.
—El	 temor	 a	 las	 tremendas	 represalias	 que	 sufrirían	 en	 el	 caso	 de	 que	 se

decidieran	a	utilizar	 la	botulina	contra	 Inglaterra	o	sobre	el	 frente	seguramente
detuvo	a	los	nazis.	Los	perjuicios	que	traería	consigo	la	utilización	de	armas	B
serían	mucho	peores	que	las	posibles	ventajas.
—Es	decir,	se	ha	entablado	una	lucha	de	apariencias,	de	bluffs.
—Esperando	que	ninguno	de	los	bandos	utilice	esas	armas.
—Y	el	asunto	de	Liesau	y	Black	Death	ha	sido	un	farol	por	su	parte.
—Teniendo	en	cuenta	lo	que	has	averiguado,	eso	parece.
Martín,	con	la	vista	perdida	más	allá	de	la	bahía,	en	el	infinito,	concluye:
—Se	siente	uno	como	un	simple	peón	de	ajedrez.
—Bueno,	considérate	al	menos	un	caballo.	O	tú,	más	bien,	un	alfil.
—Todas	 las	piezas	 son	prescindibles.	Y	 si	 la	 jugada	no	está	bien	medida	 se

hacen	 sacrificios	 inútiles.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 El	 otro	 día	 se	 sacrificaron	 cinco
peones	de	forma	inútil.
—Te	repito	que	a	veces	parece	que	no	te	das	cuenta	de	que	esto	es	una	guerra.
—Díselo	a	las	viudas	y	a	los	huérfanos	que	han	quedado	en	Castro.	A	ver	qué

dicen	de	esta	guerra,	que	no	es	la	suya.
—Dirán	que	incluso	han	tenido	suerte.	Después	de	las	ayudas	de	tu	hermana	y

sus	amigas,	más	lo	que	les	pueda	caer	del	gobierno,	saldrán	mejor	paradas	que	el
resto	de	la	gente	a	su	alrededor.
—No	seas	tan	cínico.	¿Quién	les	devuelve	a	sus	padres	o	maridos?	¿Quién	les

devuelve	la	vida?
—A	 veces	 pienso	 que	 eres	 demasiado	 bueno	 para	 esto.	 ¿Cómo	 pudiste

apañártelas	durante	la	guerra?
—Precisamente	porque	estuve	en	la	guerra,	sé	lo	que	es.
Dyer	lo	mira	y	su	actitud	se	agrava.	Siguen	caminando	hasta	llegar	a	la	altura

del	Club	Marítimo	del	Abra.	Martín	le	propone:



—Empieza	a	chispear.	¿Entras?	Todavía	no	he	desayunado	y	tengo	hambre.
—No,	gracias.	Tengo	unos	cuantos	asuntos	que	resolver	hoy.	Burocracia,	otra

de	mis	facultades.	¿Y	por	qué	no	vas	a	casa?	Anita	lo	está	deseando.	Está	muy
triste	por	la	forma	en	que	os	despedisteis	el	otro	día.
—Vaya,	mi	casa	no	tiene	secretos	para	ti,	¿no	es	cierto?
—Lo	sabes	desde	hace	tiempo.
—¿Y	a	qué	esperáis	para	hacerlo	saber?
—Anita	 no	 está	 segura	 de	 tu	 reacción.	En	 todo	 caso,	 creemos	 que	mientras

dure	 esta	 maldita	 guerra	 y	 yo	 siga	 a	 las	 órdenes	 de	 Baker	 Street	 no	 es	 nada
conveniente.
—Sois	muy	 sensatos.	 Tenéis	 temperamentos	 parecidos.	 Y	 aunque	 sois	muy

generosos,	no	os	engañarán	los	criados	ni	gastaréis	más	de	lo	que	ganéis.
—¿Qué?
—Nada,	cosas	mías.
—Insisto,	¿por	qué	no	vas	a	casa?
—Más	tarde.
Dyer	se	encoge	de	hombros.	Martín	sonríe	levemente	y	estrecha	la	mano	del

inglés	 a	modo	de	despedida	y	agradecimiento;	después	entra	 en	el	 edificio	del
Marítimo,	mientras	su	amigo	abre	el	paraguas	y	se	aleja	desandando	el	camino
por	la	calle	del	tranvía.

***

Es	casi	mediodía	cuando	Ana	Eugenia,	que	se	encuentra	disponiendo	vestidos
con	Wendeline	en	el	dormitorio	de	esta,	oye	un	ruido	conocido	y	se	asoma	a	la
gran	ventana	que	da	a	los	Tilos.	En	efecto,	es	el	J12	que	conduce	su	hermano.	Su
rostro	pierde	tristeza.
—¡Es	 Martín!	 —exclama	 antes	 de	 dirigirse	 aprisa	 hacia	 las	 escaleras	 y

bajarlas	con	cuidado	pero	vivamente.
Wendeline	se	asoma	despacio	y	permanece	pegada	al	cristal	con	una	expresión

melancólica.	 Contempla	 a	Martín	 salir	 despacio	 y	 sin	 la	 determinación	 que	 le
caracteriza;	a	su	hermana	abalanzarse	sobre	él	y	abrazarle;	y	también	ve	llegar	a
Regino	 después	 de	 acabado	 el	 largo	 abrazo	 entre	 los	 hermanos	 para	 hacerse
cargo	del	equipaje.	Solo	se	aparta	de	 la	ventana	cuando	Martín	y	Ana	Eugenia
entran	en	la	casa,	sin	que	ella	le	suelte	de	sus	brazos.	Pero	no	ha	podido	escuchar
su	conversación.
—No	quiero	que	se	te	vuelva	a	ocurrir	venir	de	viaje	y	no	entrar	en	casa,	¿me

oyes?	 —ha	 sido	 el	 saludo	 de	 ella—.	 Nadie,	 ni	 yo	 ni	 nadie,	 tiene	 derecho	 a



impedir	que	vengas	a	tu	casa,	a	tu	hogar,	a	la	casa	de	tu	familia.	Soy	una	estúpida
y	 una	 indigna	 por	 haber	 provocado	 este	 disparate.	 Espero	 que	 con	 tu	 enorme
corazón	me	perdones,	y	te	prometo	que	nunca	más	volverá	a	suceder.
—Por	partes	—replica	 él	 en	 cuanto	 acaba	 el	 arrollamiento—.	 ¿Cómo	 te	 has

enterado	de...?
—¿Cómo	no	me	voy	a	enterar?	¿Crees	que	hay	algo	que	te	concierna	y	que	yo

no	acabe	por	saber?
—Vale,	vale	—concede	él—.	También	te	prometo	que	no	volverá	a	suceder.
—No	tenía	derecho	a	tratarte	como	lo	hice,	a	inmiscuirme	de	esa	manera	tan

necia	en	tu	vida,	en	tus	sentimientos.	Tú	me	respetas	en	todo,	incluso	en	lo	que
sabes	y	no	me	dices.
—Pero	lo	haces	con	la	mejor	de	las	intenciones.
—Se	 han	 cometido	 grandes	 crímenes	 con	 la	 mejor	 de	 las	 intenciones	 —

suspira	ella—.	Pero	hagamos	las	paces	y	vamos	a	lo	importante.	Hay	cosas	que
debes	saber	de	inmediato.
Ella	le	empuja	hacia	la	casa.
—Primero	 déjame	 decirte	 algo	 —templa	 él	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 hall—.

Quiero	que	sepas	que	he	cumplido	lo	que	prometí.	Fui	a	hablar	con	Clara,	como
te	dije.	Y	ha	sido	por	última	vez.
—Siempre	 imaginé	 que	 daría	 saltos	 de	 alegría	 si	 llegaba	 a	 escuchar	 esas

palabras.	Pero	no	ha	sido	como	yo	quería.	No	tenía	que	haber	dudado	de	ti.
—Vamos,	no	pasa	nada.
Los	 dos	 hermanos	 se	 abrazan	 de	 nuevo.	 Pero,	 al	 poco,	 ella	 se	 zafa	 con

suavidad	y	lo	mira	fijamente	antes	de	exhortarle:
—¿Y	no	vas	a	preguntar	por	ella?
—No	me	has	dejado	ni	respirar.	¿Cómo	está?
—Mal.	Y	tienes	que	hacer	algo,	te	toca	a	ti	hacer	lo	que	sea,	porque...
Martín	permanece	quieto,	extrañado.
—Se	 va	 —dice	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Wendeline	 se	 marcha.	 Ahora	 estaba

ayudándola	 a	 hacer	 un	 pequeño	 equipaje	 para	 regresar	 a	 su	 casa.	 Tienes	 que
hacer	algo.

***

Sabe	que	Martín	querrá	hablar	 con	ella,	y	ella	quiere	hablar	 con	él.	Por	eso
Wendeline	sale	de	su	dormitorio	y	le	espera	en	el	estudio	de	Ana	Eugenia.	Él	no
tarda	 en	 entrar.	La	ve	 sentada	 en	uno	de	 los	 sillones.	La	 expresión	 taciturna	y
unos	 ojos	 apagados,	 que	 destellan	 fugazmente	 al	 percatarse	 del	 semblante	 que



muestra	él,	la	apartan	de	un	saludo	convencional:
—Martín,	nunca	te	había	visto	con	tan	mala	cara.
—Sinceridad	ante	todo.	Tienes	razón,	digamos	que	no	está	siendo	un	buen	día.
—Lo	siento	mucho.
Él	se	limita	a	asentir	levemente	con	la	cabeza.	Y	ella	prosigue:
—Lo	siento	sobre	todo	por	la	parte	que	me	toca.
—No,	 en	 absoluto.	 Estoy	 recogiendo	 lo	 que	 he	 sembrado,	 nada	 más	 —se

explica,	y	prosigue	al	poco—:	Anita	me	ha	dicho	que	te	marchas.
Ella	asiente	del	mismo	modo.
—Supongo...	Ahora	sí	que	debo	suponer	que	tus	sentimientos	han	cambiado	a

causa	de	mis	actos	—dice	apesadumbrado	Martín.
—No,	por	favor,	no	es	eso.	He	reflexionado	sobre	todo	lo	que	me	ha	ocurrido

en	estos	meses,	y	creo	que	 los	 sentimientos	de	dos	pequeños	 seres	no	cuentan
nada	 en	 este	 tiempo	 enloquecido.	 Nos	 hemos	 conocido	 de	 forma	 inusual,	 en
condiciones	 excepcionales,	 viviendo	 situaciones	 extremas.	Yo	 te	 debo	 la	 vida,
pero	 ¿lo	 que	 llevo	 dentro	 es	 amor	 de	 verdad	 o	 solo	 una	 especie	 de
agradecimiento?	Conozco	a	Alphonse,	le	admiro	porque	es	bueno,	generoso,	es
un	héroe,	y	 creo	que	 incluso	me	he	enamorado	de	él.	Pero	no	 sé	 si	 conozco	a
Martín.	 No	 sé	 cuáles	 son	 mis	 sentimientos.	 Y	 en	 estas	 condiciones	 no	 puedo
saberlo.	Pugna	quin	percutias,	¿recuerdas?	Luchar,	pero	sin	herir,	sin	matar.
—Puedes	intentarlo.
—Ahora	no.	Todavía	no.	Lo	que	ocurrió	el	otro	día	 fue	un	mazazo	para	mí.

Nunca	había	participado	en	una	acción	de	guerra,	y	menos	con	civiles	muertos.
No	soy	una	ingenua,	sé	que	la	guerra	es	así,	e	incluso	mucho	peor.	Lo	he	visto	y
sufrido,	y	me	he	rebelado	contra	ello.	Por	eso	me	uní	a	Comète,	porque	es	una
forma	de	luchar	sin	armas,	la	única	forma	de	luchar	para	la	que	valgo.
—Pero	no	deja	de	ser	una	lucha.	Y	muy	arriesgada,	como	también	has	podido

comprobar.
—No	me	 importa	 arriesgar	 mi	 vida,	 luchar	 por	 lo	 que	 creo	 justo,	 pero	 me

asusta	matar.	No	quiero	matar.
—¿Y	cómo	crees	que	se	puede	parar	o	derrotar	a	los	nazis?	¿Con	ruegos?
—No	 hablo	 de	 los	 nazis,	 ni	 de	 la	 guerra.	 Hablo	 de	 mí.	 Y	 de	 ti.	 Me	 has

confesado	que	estuviste	en	el	infierno,	matando	a	otros	hombres,	que	crees	estar
condenado	por	haber	hecho	 lo	que	hiciste.	Y	así	es	como	me	sentiría	yo	en	 tu
lugar,	y	así	me	sentí	el	otro	día	al	saber	lo	que	ocurrió.	A	pesar	de	arrepentirme,
de	 haber	 pedido	 perdón,	 de	 haberme	 confesado	 ante	 Dios,	 no	 termino	 de
quitarme	esa	espina,	ese	dolor.
—Que	se	ha	clavado	en	tu	alma	por	mi	causa,	por	haberte	implicado	en	una

acción	temeraria	en	la	que	no	tenías	nada	que	ver.



Martín	hace	una	pausa	antes	de	concluir:
—Necesitamos	la	paz,	entonces.	Para	conocernos,	para	querernos.
—Puede	que	así	sea.
Martín	se	acerca	hasta	una	de	las	ventanas.	Contempla	las	gotas	de	lluvia	que

resbalan	por	el	cristal.	Sin	volverse,	revela:
—Es	curioso,	yo	me	siento	mucho	más	en	paz	después	de	haberme	confesado

esta	mañana	con	el	padre	Mere.	No	sé	por	qué,	pero	así	ha	sido.	—Y,	casi	 sin
interrupción,	pregunta	de	golpe—:	Pero	bueno,	¿has	pensado	cómo	vas	a	viajar?
Ella	lo	mira	algo	sorprendida,	pero	contesta	vacilante:
—El	 cónsul	 de	 San	 Sebastián	me	 va	 a	 facilitar	 un	 pasaporte	 provisional.	Y

tomaré	un	tren	en	Hendaya.	Tendré	que	ir	a	París	y	allí	enlazar	con	el	que	pueda
hasta	Bruselas.
—La	 verdad	 es	 que	 eres	 admirable.	 No	 te	 faltan	 recursos.	 —Y	 aún	 sin

volverse,	 propone—:	 Si	 me	 concedes	 un	 solo	 un	 día	 de	 plazo,	 me	 gustaría
arreglar	 lo	 de	 tu	 viaje.	 La	 guerra	 no	 ha	 terminado.	 En	 Francia	 y	 en	 tu	 país
todavía	hay	muchas	cosas	en	el	aire,	y	me	gustaría...,	a	Anita	y	a	mí	nos	gustaría
saber	que	no	vas	a	tener	problemas.	Nos	quedaríamos	más	tranquilos.	Pero	solo
si	no	te	importa,	no	quiero	condicionarte.
Wendeline	tarda	en	responder.	Sus	ojos	se	humedecen.	Carraspea	y	acepta	con

un	hilo	de	voz:
—De	acuerdo.	Sé	que	harás	lo	mejor	para	mí.
Martín	se	vuelve	por	fin,	la	mira	a	los	ojos,	pero	esta	vez	no	puede	sostener	la

mirada;	sonríe	débilmente	y	confirma	antes	de	salir	de	la	estancia:
—Te	dije	que	tipos	como	Alphonse	no	traen	más	que	problemas	y	desgracias.

¿Me	entiendes	ahora?
Ella	 no	 dice	 nada;	 las	 lágrimas	 y	 el	 sollozo	 que	 pugnan	 en	 su	 interior	 por

escapar	se	lo	impiden.
En	el	distribuidor,	Ana	Eugenia	le	espera	desanimada.	Ha	estado	escuchando.
—Eres	un	tonto	—le	dice	en	tono	dulce	y	en	voz	baja—.	Un	tonto	de	remate,

y	no	tienes	remedio.	Pero,	no	sé	por	qué,	estoy	muy	orgullosa	de	ti.
Sin	esperar	respuesta,	ella	vuelve	a	la	habitación	con	su	amiga.
Martín	baja	las	escaleras.	Con	paso	vacilante,	se	decide	y	entra	a	su	estudio.

Se	sienta	tras	el	escritorio,	pero	no	hace	nada	más	que	entregarse	al	silencio	y	a
sus	cavilaciones.	Cavilaciones	que	se	rompen	cuando	descuelga	el	auricular	del
teléfono	 y	 realiza	 un	 par	 de	 llamadas.	 Poco	 después	 de	 finalizar	 la	 última,
escucha	 la	 caja	 de	 resonancia	 del	 viejo	Érard	 que	 expande	 por	 toda	 la	 casa	 el
sonido	del	Estudio	Op.	10,	nº	3	de	Chopin.	Tristesse.	En	la	arrolladora	variación
central	 de	 la	 pieza,	 acometida	 casi	 con	 fiereza	 y	 mezclada	 con	 la	 suave	 y
elegante	 melodía	 principal,	 se	 revela	 un	 alma	 fuerte	 y	 desgarrada,	 un	 temple



riguroso	y	tierno.	Un	genio	indomable	de	aspecto	delicado.

***

8	de	septiembre

Aunque	la	pista	de	cemento	del	aeródromo	de	Sondica	está	en	malas	condiciones
(fue	adaptada	provisionalmente	durante	 la	guerra	y	han	empezado	 las	obras	de
construcción	de	un	moderno	aeropuerto),	un	De	Havilland	89A	ha	aterrizado	sin
problemas	 esa	mañana.	 Llega	 desde	Gibraltar	 con	 valijas	 de	 documentación	 y
dos	funcionarios	del	Ministerio	de	Economía	de	Guerra	custodiándolas.	Ha	sido
abastecido	de	combustible	encargado	y	pagado	por	el	consulado	británico,	y	 la
tripulación	ha	terminado	de	ponerlo	a	punto.	Para	despegar	de	nuevo	solo	espera
la	llegada	de	Wendeline	d’Oultremont,	que	se	integrará	como	pasaje.
Con	 la	 inestimable	 ayuda	 de	 Arthur	 Dyer,	 uno	 de	 los	 vuelos	 que	 salen	 del

Peñón	con	destino	a	Londres	ha	cambiado	su	ruta;	después	de	este	alto	en	Bilbao
hará	 otra	 escala	 en	 el	 aeródromo	 belga	 de	 Nivelles,	 situado	 a	 solo	 veinte
kilómetros	 de	 la	 localidad	 de	 Soignies,	 donde	 se	 halla	 la	 casa	 solar	 de	 los
D’Oultremont	y	que	ha	sido	liberada	hace	tres	días.	A	su	llegada,	una	agente	de
la	Brigade	Blanche	se	hará	cargo	de	ella	y	la	trasladará	a	su	casa.
En	el	 reloj	 de	bolsillo	del	 capitán	Charles	William	Henry	Bebb	 faltan	 cinco

minutos	para	las	nueve	de	la	mañana,	la	hora	de	salida	fijada	en	el	plan	de	vuelo,
y	 da	 la	 orden	 de	 realizar	 la	 prueba	 de	 motores	 previa	 al	 despegue.	 En	 ese
momento	un	Hispano-Suiza	J12	de	color	granate	llega	a	toda	velocidad	frente	al
pequeño	y	vetusto	inmueble	que	hace	las	veces	de	edificio	de	control,	en	tanto	se
construye	 la	 nueva	 terminal	 y	 una	moderna	 torre	 de	 control.	 Se	 apean	Martín,
Ana	Eugenia	y	Wendeline.	El	primero	extrae	del	maletero	un	pequeño	baúl	y	se
dirigen	todos	en	dirección	al	avión,	aunque	Martín	se	entretiene	brevemente	con
el	comandante	Escobar,	que	espera	paciente	 junto	a	 la	puerta	del	edificio,	para
enseñarle	la	documentación	(legal,	esta	vez	sí)	de	la	pasajera.
Un	 tripulante	del	DH	se	acerca	a	ellos	para	hacerse	cargo	del	equipaje	y	 les

indica	en	inglés	que	todo	está	dispuesto	para	el	despegue.
—¡Ya	era	hora!	—reconviene	Arthur	Dyer,	que	está	esperando	junto	al	capitán

Bebb	a	unos	cien	metros	de	la	aeronave.
Ana	Eugenia	y	Wendeline	se	abrazan	envueltas	en	lágrimas.
—Lo	siento,	pero	tenemos	que	salir	ya	—informa	el	capitán,	que	estrecha	la

mano	de	Martín	y	Dyer,	y	se	dirige	a	encargarse	de	los	mandos.
Wendeline	se	desprende	con	mala	gana	del	abrazo	de	su	amiga.	El	vicecónsul



inglés	se	despide	con	un	besamanos.
—Un	verdadero	placer,	señorita	D’Oultremont.	—Se	retira	con	Ana	Eugenia

casi	hasta	el	edificio	de	control,	cerca	del	comandante	Escobar.
Ella,	 que	 es	 toda	 ojos,	 solo	 le	 ha	 podido	devolver	 un	 asenso	 con	 la	 cabeza.

Después	se	vuelve	frente	a	frente	con	Martín.
—Ya	 lo	 dije	 el	 otro	 día,	 no	 pienso	 despedirme	—avisa	 él	 con	 palabras	 que

traslucen	desánimo.
—Martín	—vacila	un	instante—,	no	quiero	subir	a	ese	avión.
—Tienes	que	hacerlo.	No	querría	que	algún	día	 te	 lamentaras	de	no	haberlo

hecho.
—¿Y	por	qué	habría	de	lamentarme?
—Porque	 todavía	 tienes	 que	 conocerme,	 y	 solo	 entonces	 confirmar	 tus

sentimientos.
Ella	sigue	vacilante.
—Tengo	la	sensación	de	que	si	me	voy,	no	volveré	a	verte.
—Si	 tú	 quieres,	 eso	 no	 ocurrirá.	 Yo	me	 encargaré	 de	 que	 no	 sea	 así.	 Pero

ahora	 tienes	 que	 encontrar	 a	 tu	 familia,	 ayudar	 a	 tu	 país,	 recomponer	 la	 parte
perdida	de	tu	vida.
El	tripulante	que	se	había	hecho	cargo	del	equipaje	insiste:
—Por	favor,	tenemos	que	despegar	ahora	mismo.	Dense	prisa.
Dos	 viejos	 furgones	 Chevrolet	 de	 la	 Guardia	 Civil	 llegan	 al	 edificio	 de

control,	 parando	 junto	 al	 J12.	 Un	 oficial	 y	 varios	 números	 se	 apean	 de	 los
vehículos	y	se	dirigen	a	la	pista.
—Vamos,	date	prisa	o	tendremos	problemas	—requiere	él.
—Que	Dios	te	bendiga,	Martín.
El	 tripulante	 conduce	 a	Wendeline	 hasta	 el	 biplano,	 que	 se	 pone	 en	marcha

con	la	portezuela	abierta.
Mientras,	Escobar	discute	 con	un	 teniente	del	mismo	cuerpo	enseñando	una

copia	del	salvoconducto	de	la	pasajera	y	asegurando	que	el	avión	tenía	permiso
expreso	 del	 mismísimo	 Ministerio	 del	 Aire	 para	 aterrizar	 y	 aprovisionarse.
«¿Saben	que	el	capitán	de	ese	avión	es	el	mismo	que	 llevó	al	Generalísimo	de
Canarias	a	Marruecos	en	el	día	del	alzamiento?	¿No?	Y	en	un	avión	exactamente
igual».	Arthur	Dyer	y	Ana	Eugenia,	dos	pasos	por	detrás	del	comandante,	están
atentos	tanto	a	la	conversación	como	al	despegue	de	la	aeronave.
Martín	ha	dado	media	vuelta	y,	sin	mirar	atrás,	se	dirige	lentamente	hacia	el

grupo	formado	en	torno	a	Escobar	al	tiempo	que	el	DH	avanza	por	la	pista	a	toda
velocidad	y	se	eleva.	Cuando	se	reúne	con	sus	amigos,	ya	se	están	retirando	los
efectivos	militares	y	retornando	a	sus	vehículos.
—Otra	más	como	esta	y	me	 tendrás	que	visitar	en	 la	cárcel	—le	advierte	el



comandante.
—O	en	el	cementerio	—repone	Martín.
Escobar	lo	mira	atónito.	Los	demás	sonríen	abiertamente	ante	la	broma.
—Antonio,	 deja	 de	 ser	 tan	 pesimista.	 Si	 Dios	 quiere,	 todavía	 tenemos	 que

tragar	 muchos	 disgustos	 y	 pasar	 algunos	 buenos	 momentos.	 Tenemos	 mucha
vida	por	delante.
—Me	alegra	oír	eso	—interviene	Dyer—.	Precisamente	hay	algunas	cosas	por

hacer	que	quería	comentarte.
—Lamentándolo	mucho,	 querido	 amigo,	 no	 sé	 si	 va	 a	 ser	 posible	—repone

Martín—.	Me	parece	que	he	forzado	mucho	a	nuestra	amiga	la	fortuna	y	tendré
que	 estar	 algunos	meses	 fuera	 de	 servicio.	Hasta	 que	 se	 calmen	 las	 cosas.	De
hecho,	haré	como	George	Sand	y	me	iré	a	pasar	un	invierno	a	Mallorca.



	

Epílogo

3	de	junio	de	1945

La	estación	de	Hendaya	está	desierta	al	anochecer	de	ese	lunes	macilento,	salvo
por	los	escasos	viajeros	que	suben	a	los	vagones	del	único	tren	listo	para	entrar
en	servicio.
La	 locomotora	BB	del	 Sud-Express	 ya	 está	 puesta	 a	 punto	 para	 devorar	 los

cientos	de	kilómetros	que	 tiene	por	delante	hasta	París-Austerlitz;	el	 revisor	ha
advertido	que	dentro	de	cinco	minutos	hará	su	salida.	En	los	andenes	centrales
ya	solo	quedan	dos	personas,	de	pie	junto	a	un	vagón	pulmann	de	primera	clase.
Dos	personas	en	medio	de	la	melancolía	causada	por	la	soledad	nocturna.
Dos	personas,	una	despedida.
—¿Seguro	 que	 sabes	 dónde	 tienes	 que	 recoger	 los	 billetes	 del	 enlace?	 No

hagas	esas	locuras	a	las	que	estás	acostumbrado,	¿eh?	Ya	no	es	tiempo	de	andar
así,	y	aunque	se	haya	acabado	la	guerra,	sabes	que	todavía	está	 todo	muy	mal.
Llevas	 la	 imagen	de	 la	Virgen	que	 te	dio	 ayer	 el	 padre	Mere,	 supongo.	A	ver,
enséñamela.	No	te	separes	de	ella.
La	 joven,	 vestida	 con	 un	 traje	 sastre	muy	 entallado	 de	 lana	 gris	 jaspeada	 y

ribeteada	 en	 terciopelo	 negro,	 colma	 de	 recomendaciones	 a	 un	 hombre	menos
joven,	elegantemente	trajeado,	al	que	trata	de	hermano,	y	este	asiente	a	todo	sin
palabras	y	con	una	sonrisa	apacible.
—Quiero	que	me	llames	sin	falta	en	cuanto	llegues.	Primero	desde	París,	¿de

acuerdo?	Y	luego	cuando	por	fin	la	hayas	encontrado.	Búscate	la	vida,	que	sabes
muy	bien,	y	hazlo.	¿Cuándo	me	dijiste	que	sale	el	Nord-Express	para	Bruselas?
—El	miércoles,	a	las	ocho	en	punto	de	la	mañana.
—Entonces	ese	mismo	día	podrías	llegar	a	Soignies,	¿no?
—Depende	del	estado	en	que	se	encuentre	la	línea	de	Bruselas	a	Mons.	Si	no

funciona,	tendré	que	buscar	un	medio	de	transporte	distinto.
—Bien.	Lo	encontrarás	sin	problemas	—asegura	ella,	y	después	de	una	pausa

añade—:	No	te	olvides	de	darle	un	abrazo	enorme	de	mi	parte,	y	dile	que	la	echo
de	menos,	que	me	acuerdo	de	ella	cada	día	con	mucho	cariño,	con	el	cariño	de
una	hermana.



—Lo	haré.
—Y,	 por	 favor,	 no	 lo	 estropees	 con	 remilgos	 y	moralinas.	 Quiero	 que	 seas

feliz,	y	que	ella	lo	sea	contigo,	así	que	solamente	sé	como	tú	eres,	y	todo	acabará
bien.	Rezaré	por	vosotros	desde	hoy	mismo.
El	silbato	del	chef	de	gare	 anuncia	 la	 inminente	 salida	del	 expreso.	Los	dos

hermanos	 se	 abrazan	 con	 fuerza,	 y	 ella	 le	 da	 un	 intenso	 beso	 en	 la	 mejilla,
dejándole	una	huella	de	carmín.	Al	verla,	se	ríe	traviesa.
—Le	he	hecho	un	 favor.	Así	 sabrán	que	no	estás	 libre	para	nadie,	 solo	para

ella.
Él,	a	 instancias	de	 los	gestos	del	 revisor,	sube	al	vagón,	pero	se	queda	en	 la

pequeña	plataforma	de	acceso;	se	vuelve	para	despedirse	con	la	mano	al	tiempo
que	el	tren	se	pone	en	movimiento.
—Ten	mucho	cuidado,	por	favor	—se	despide	la	hermana.
—Eso	mismo	me	decía	ella.
Se	despiden	con	la	mano	hasta	perderse	de	vista.
El	 Sud-Express	 se	 aleja	 de	 la	 estación.	 Poco	 a	 poco	 va	 ganando	 velocidad

camino	 del	 norte.	 Camino	 de	 una	 Europa	 devastada,	 al	 borde	 de	 la
autodestrucción;	 adentrándose	 en	 un	 mundo	 conocido	 hasta	 entonces	 que
desaparece	día	a	día.	En	un	mundo	desvariado.

Terminado	de	revisar	el	día	de	Navidad	de	2017.



	

«UNA	MAGNÍFICA	NOVELA	DE	ESPÍAS.	Un	laberinto	de	espejos	donde
nada	es	lo	que	parece.»

Javier	Castillo,	autor	de	El	día	que	se	perdió	la	cordura

		
Verano	de	1944.	Monique	de	Bissy,	una	joven	de	la	resistencia	belga,	ha	logrado
escapar	de	los	alemanes	y	ha	sido	rescatada	por	la	red	de	evasión	Comète.	Con
un	 estado	 de	 salud	 precario,	 es	 acogida	 por	 Martín	 Inchauspe,	 un	 aristócrata
sospechoso	de	traficar	con	obras	de	arte	expoliado	por	los	nazis.

Entre	ellos	pronto	se	 forjará	una	conmovedora	 relación,	 fruto	de	una	atracción
irrefutable,	 que	 se	 verá	 azotada	 por	 la	 complejidad	 y	 la	 ambigüedad	 de	 las
circunstancias,	 ya	 que	 nada	 ni	 nadie	 es	 lo	 que	 parece.	 Inmiscuidos	 en	 dos
complejos	entramados,	el	del	contrabando	de	arte	y	el	del	armamento	biológico
promovido	 por	 los	 alemanes,	 deberán	 mostrar	 sus	 cartas	 y	 descubrir	 sus
verdaderos	propósitos.

Fernando	García-Pañeda	 construye	 con	 pericia	 una	 novela	 que	 no	 es	 solo	 una
gran	 historia	 de	 espías,	 sino	 que	 es	 reflejo	 de	 una	 época	 de	 penumbra,
conspiraciones,	 expolios,	 contrabando...	 en	 la	 que	 lo	 más	 importante	 es
mantenerse	a	salvo.

La	blogosfera	ha	dicho...
«Una	 novela	 de	 ficción	 histórica	muy	 bien	 documentada	 de	 espías,	 aventuras,
historias	 de	 amistad	 y	 de	 amor.	 Una	 novela	 interesante	 y	 entretenida	 que	 no
puedes	para	de	leer».
Blog,	Libros	que	hay	que	leer



«Todos	tus	nombres	es	una	novela	que	se	disfruta	por	la	excelente	ambientación
con	la	que	cuenta	que	convierte	la	lectura	en	una	experiencia	visual».
Blog,	El	universo	de	los	libros

«Una	 historia	muy	 bien	 escrita	 y	 perfectamente	 documentada.	Muy	 certera	 es
también	la	impecable	ambientación	de	la	burguesía	de	la	época».
Blog,	Cuéntame	una	historia

«Todos	 tus	nombres	 es	una	novela	 impecable,	muy	atractiva,	que	esconde	una
buena	historia	de	espionaje,	contrabando	y	amor».
Blog,	El	rincón	de	una	cantina

«Una	novela	original,	diferente».
Blog,	Adivina	quién	lee



Sobre	el	autor

Fernando	García	Pañeda	 (Bilbao,	 1964)	 publicó	 su	 primera	 novela	 en	 2002,
Viento	de	Guerra	(reeditada	en	2007	con	el	título	Las	lágrimas	de	Eurídice),	a	la
que	 siguieron	 la	 intriga	 contemporánea	 de	Kismet	 (2005)	 y	 las	 intimistas	Tres
Gymnopedias	 (2008)	 y	 Sueño	 y	 azar,	 con	 la	 que	 resultó	 ganador	 del	 Premio
Alhóndiga	de	Narrativa	Breve	2014.	También	ha	publicado	el	libro	de	relatos	de
humor,	Gentes	 del	 Club	 (2012).	 La	 crítica	 le	 ha	 señalado	 como	 un	 escritor
polifacético	 que	 maneja	 con	 destreza	 distintos	 géneros	 y	 que	 posee	 un	 estilo
propio,	culto	y	elegante.	Su	novela	Todos	tus	nombres	obtuvo	en	2017	el	Premio
Caligrama	de	Talento.
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