


Marta Lobo
 
 
 
 
 
 

Todos
mis desastres

 
 
 
 
 
 
 
 
 

#BilogíaMisdesastresI



 
Primera edición: Vitoria, 22 de abril de 2019

© 2019, Marta Lobo
All rights reserved

Diseño de portada, contraportada y maquetación: Marta Lobo
Corrección: Marta Diego

 
Todos los personajes de esta novela son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o

fallecidas o con acontecimientos es mera coincidencia.
Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita y legal

de los titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así
como la distribución de ejemplares mediante alquiler, envío por e-mail o préstamos públicos.

 
Impreso en España – Printed in Spain

 



 
Para Andrea.

Nos has enseñado que la vida
es mucho más fuerte que el miedo.

Que el miedo no nos impida vivir.
Te quiero.

 



 
«Quise ahogar mis penas en licor,

pero las condenadas aprendieron a nadar».
Frida Kahlo

 



 

Ponle sonido a la novela

 
Esta es una en la que la música acompaña a los personajes por las calles de
Madrid en la búsqueda del amor y de sí mismos.
 
También es una novela interactiva.
 
Cada canción nombrada tiene un hipervínculo que os llevará a vivir cada
escena, con la banda sonora que suena en cada momento. Opción solo válida
en dispositivos que dispongan de audio.
 
Dejaos llevar, poneos cómodas y disfrutad de esta nueva experiencia.
 
¿Te atreves a vivir la novela como si estuvieses dentro de ella?

 

https://open.spotify.com/user/11126382004/playlist/17vX15B55cLMrCYoP7YLLI?si=ZO3Vz2-9S5qj29I7pr8sMw
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Prólogo

Si mi vida fuese una película romántica americana de gran presupuesto,
probablemente la canción que sonaría nada más ver un precioso plano de
Nueva York al amanecer o al atardecer –tampoco me voy a poner exquisita
con estos detalles–, sería Love Song de Sara Bareilles, siempre me ha
parecido perfecta para abrir la primera escena en una superproducción. Yo
saldría de la boca de metro para dirigirme a mi despacho en el mejor bufete de
abogados de la ciudad, donde mi apellido estaría en la pared junto a los de
mis otros dos socios.

 
Si mi vida fuese una película romántica americana de gran presupuesto

protagonizada por Emma Stone, por supuesto, me tropezaría por la calle con
un tipo terriblemente atractivo, que me sonreiría como si la vida le fuese en
ello. Yo me bajaría las gafas y negaría con la cabeza con una gran sonrisa.

 
Si mi vida fuese una película romántica americana de gran presupuesto, al

entrar en mi despacho –tras saludar a todos y cada uno de mis compañeros por
su nombre y preguntarles por niños, perros, gatos y demás fauna familiar–
encontraría un gran ramo de rosas rojas, pero sin nota. Sí, serían de un novio
guapo, con ojos azules, atlético, pero no en exceso y muy enamorado de mí. Se
escucharía un «Te quiero, nena» con una voz profunda y varonil. Me daría la
vuelta y ahí estaría él –sería Ryan Gosling, por supuesto– con una rosa en la
mano y la nota con un «Ven a vivir conmigo». Nos fundiríamos en un beso
tierno, pero apasionado, que haría a todas mis compañeras girar la cabeza y
suspirar. Después de trabajar quedaría con mis amigas en una preciosa terraza
desde donde vería el atardecer más bonito de la ciudad y, Cosmopolitan en
mano, disfrutaríamos de la noche neoyorkina, le sonreiríamos a la luna y
terminaría la noche disfrutando en brazos de mi más que apuesto novio, en su
precioso loft con vistas a Central Park.

 
Pero no, mi vida no es una película romántica americana de gran

presupuesto. No salgo de ninguna boca de metro cada mañana y veo el Empire
State, pero sí la Gran Vía madrileña; cuando me choco con un tío por la calle
suelo tirarme el café encima y como mucho suelen soltar un piropo a

https://open.spotify.com/track/4E6cwWJWZw2zWf7VFbH7wf?si=jbb6b548REivxKKSZG2mPQ


destiempo –algo así como: con esa mancha de café y tus tetas, desayunaría
cada día (esto suele sonar en mi cabeza como el Gordo Cabrón de Austin
Powers)–; en el bufete de abogados en el que trabajo, mi nombre no aparece
en el despacho donde me recluyo cada día; no hay rastro de ningún Ryan
Gosling en mi vida. Eso sí: tengo las mejores amigas del mundo con las que
siempre sonreímos a la luna –a veces le enseñamos el culo, que en algún sitio
escuchamos que esto atraía la buena suerte–, bebemos Dry Martini[1] (o
cualquier vermut que caiga en nuestras manos y quien dice vermut dice
cervezas y/o gin-tonics) y superamos todos los baches de nuestras vidas,
desde separaciones, embarazos sorpresa, depresiones y ellas son las primeras
que disfrutan de mis desastres. Es más, en nuestras reuniones de los domingos
en la Finca para comer la estupenda paella de mi padre, esperan el parte
semanal con pelos y señales para hacer su fin de semana mucho más divertido.

 
En mi vida hay más desastres que en un programa de cotilleos de media

tarde. Los tíos con los que me acuesto –o trato de mantener una relación
medianamente sana y estable– o me salen renacuajos, dejan manchurrones o, lo
peor de todo, son los mayores gilipollas del universo. Mis amores, si puedo
catalogarlos de esta manera, son un desastre total, pero os voy a explicar poco
a poco, todo de golpe no, que puede que os haga creer que el amor se ríe de mí
y… Bueno, más bien suele descojonarse mano a mano con el destino, mientras
beben absenta negra.

 
Mis amigas son maravillosas: Susana, Raquel, Elisa, mi hermana Zoe y yo

somos lo más parecido a las Spice Girls cuberas. A cuberas me refiero de
Cubas de la Sagra, un pequeño pueblo al sur de Madrid. Formo parte de una
familia que ha sido capaz de superar los suficientes baches como para no dejar
que nada nos destroce; tengo unos sobrinos casi normales en la edad del
pavazo, una hermana a la que adoro y por la que mataría. Y hablo muy en
serio: por Zoe mato y paro cuchillos con los dientes si hace falta.

 
Así que no, mi vida no es una gran producción americana. Yo no soy

Emma Stone; si encuentro a un Ryan Gosling en Madrid o alrededores, lo
secuestraré para hacerle mío para siempre; mi trabajo no es tan reconocido,
pero soy una abogada cojonuda; mis amigas son las mejores y mi familia es
espectacular. Aunque, pensándolo bien, mi vida sí que es una comedia, no una
romántica como las que vemos en el cine, pero te ríes un buen rato con todas



mis historias y anécdotas.
 
Acomódate que te voy a contar todos mis desastres –sí, a ti también, con

pelos y señales– y a lo mejor…
hasta nos enamoramos.



 

1

Cuando digo desastres...

Si por cada una de mis citas de internet que me ha salido rana me hubiesen
dado diez euros, ahora mismo estaría metiendo todas mis cosas que están
tiradas en el suelo del baño de este bar en un bonito bolso de marca. No sé en
qué momento de mi vida he creído que tener una media de tres citas a la
semana es una buena idea. Estoy escondida en el baño de este restaurante
cutre, en el que mi cita del miércoles por la noche ha decidido quedar –del
que voy a salir oliendo a fritanga de la mala–. Estoy escondida de él, de sus
chistes machistas y de sus comentarios del tamaño de mi culo. ¿Te he dicho yo
algo acaso sobre el escaso bulto que veo en tus pantalones, gilipollas?

 
Me miro en el espejo y trato de recuperar mi compostura. Me recoloco

los tirantes de este vestido tan bonito que he elegido para, más que
probablemente, volver a casa sola. Si es que su nombre tenía que haberme
dado algún tipo de pista: MrBigMan69. ¿Cuántas veces más me voy a dejar
engañar por unas frases rebuscadas en alguna página de internet para ligar? Te
lo tienes merecido, Aura, por ingenua.

 
Perdí el miedo a equivocarme con todos los desastres que he tenido durante el
año pasado y parte de este. Lo he perdido junto con la poca vergüenza que me
quedaba, con la fe en los hombres y con un par de los kilos que pillé en
navidades. Perdí la esperanza de encontrar un hombre. A ver, no hablo de EL
HOMBRE, pero sí de uno perfecto para mí, con sus pequeños defectos que
acabaría adorando, que aceptase los míos –casi insignificantes, todo hay que
decirlo– y que me amase tal y como soy. Joder, Aura, si es que sigues
creyendo en cuentos de hadas y en finales felices después de todo. Sí, me
niego a dejar de creer que en alguna parte de este mundo hay alguien
perfectamente imperfecto para mí. No quiero decir que necesite un hombre
para vivir, pero recuerdo los buenos momentos que viví con Mario, mi primer
novio y con el que pensé que llegaría a mucho más. Nos conocimos cuando
ambos teníamos veintidós años y durante cuatro fuimos muy felices. Pero el



destino y, una oferta de trabajo demasiado buena como para rechazar,
decidimos poner punto final a nuestra relación. Ahora él vive en Canadá, es un
gran abogado y tiene una carrera muy prometedora, defendiendo causas muy
importantes. Sigue intentando hacer de este un mundo mejor. Mario, pudimos
ser muy felices, pero le obligué a escoger su carrera.
 
Mientras me retoco el maquillaje sin saber muy bien para qué, sigo pensando
en mi trayectoria ‘amorosa’ –no sé cómo puedo mantenerme seria cada vez que
pienso o digo esta frase–. Después de Mario, más o menos un año después,
llegó a mi vida Joaquín: el perfecto capullo que me dejó por Skype. Aquí está
uno de los paralelismos con una película o serie americana: a Carrie la
dejaron con un post-it[2], a mí por Skype con la excusa de que no teníamos
nada en común, después de una relación de siete años. La cuestión es que tenía
más en común con la profesora de yoga que venía a casa dos veces por semana
para sus clases particulares. Fuera, fuera… no permitas que ese recuerdo te
eche a perder esta noche.
¿Qué noche va a echar a perder?

Esta cita ha sido muy mala idea.
Aunque no es la peor idea de todas las que he tenido en mi vida. Si

tuviese que hacer algún ranking de mis peores ideas, sería el siguiente:
3. El verano que dejé que Eli hiciese prácticas con mi pelo y me puso

mechas platino por toda la cabeza.
2. Apuntarme a Tinder. Gracias, Su, por esta gran idea. Y gracias

también, Raquel, por apuntarme sin avisar a Adopta un tío.
1. Esta la dejo libre porque seguro que mi peor idea está al caer.

El pelo crece y existen los buenos tintes –muchas gracias, señor
L’Oréal–, pero lo de las redes sociales para buscar pareja… Como si estar en
un supermercado de tíos catalogados por cachas, hijos de papá, Blackcard
incluida –mejor no opino de esta sección porque cuando lo vi solté un
discurso de empoderamiento de la mujer que me quedé sola–, tatuados –esta
sección me gustó mucho mucho–, o barbudos… fuera a ayudarme en mi
historial de parejas. Sí, me iba a ayudar a seguir teniendo experiencias tan
paranormales, que estoy a punto de llamar a Iker Jiménez para que estudie los
efectos –y defectos– de mis desastres. Algo me tenían que haber avisado las
frases que leía en la web tipo: ellas están en la tienda o en este momento en
el almacén o nueva colección… Joder, si es que cada vez que entro parece
que estoy eligiendo en el súper online entre pedir plátanos de Canarias o



bananas. No, me parece que esta no es la mejor comparación que podía haber
encontrado. Me he topado con tantas decepciones que estoy a un solo hombre-
sapo-desastre de perder la fe en eso que dicen de que todos tenemos nuestra
media naranja en alguna parte. La mía parece que se la ha comido alguien o ha
hecho un mimosa[3] con ella y la cáscara la ha usado para hacer un jugoso
bizcocho que otra se ha debido de zampar. Yo lo único que quiero es perder la
cabeza, enamorarme y sentir, volver a sentir que, a parte de un buen polvo, el
amor está a la vuelta de la esquina.

Cojo el teléfono y llamo a Zoe, mi hermana mayor, la que me acaba
sacando de todos estos líos en los que me meto o me meten.

—Sácame de aquí, Zoe, por favor.
—¿Qué tiene de malo este?
—Pues que el muy imbécil dice que el tamaño de mi culo no se veía en mi

foto de perfil. —Me paso los dedos por la comisura de los labios para
quitarme los restos del pintalabios rojo—. Él tampoco avisa de que es un
subnormal profundo.

—Parecía otra cosa.
—Todos mienten, debería saberlo y tú también. ¿Cómo puedo tener tan

poca vista para estas cosas?
—Porque has perdido ya el horizonte y estás rebajando tanto tu listón que

vas a terminar quedando un día con el hijo de Chari, la amiga de mamá.
Mi hermana se refiere a Koldo, el hijo de una amiga de nuestra madre que

se pasa el día entero metido en su burbuja de marihuana y cervezas caseras.
—Pues un par de caladas de un canuto de los que fuma me ayudaría a

sobrevivir a esta noche.
—Pues si quieres le digo que me pase un poco para este domingo.
—Lo único que te va a apetecer es meterte en la cama hasta el miércoles.

—Sonrío al pensar en todo lo que hemos organizado.
—¿Crees que es una buena idea?
Escucho una puerta que se cierra y los pasos de mi hermana por el camino

de piedra de la Finca.
—¿Separarte de ese cabrón, tener por fin el divorcio o celebrar que mi

hermana ya es legítimamente una mujer soltera de nuevo?
La historia de mi hermana con David, su ya exmarido, ha sido dura.

Después de demasiados años de matrimonio, dos hijos, cinco años de maltrato
psicológico del que ninguno nos dimos cuenta, un maltrato físico… Solo fue
uno porque cuando vi a mi hermana con aquellos moratones juré que ni ella ni



mis sobrinos pasarían ni un segundo más en aquella casa. Ha sido un año de
denuncias, varios juicios, dos órdenes de alejamiento, quebrantamientos y
demasiadas noches durmiendo al lado de Zoe mientras lloraba y se culpaba
por haber aguantado tanto. Parece que por fin ha dado paso a su recuperación.
Ha vuelto a sonreír, vuelve a tener ganas de vivir, de recuperar el tiempo que
David le robó, aunque sé que ni está lista para enamorarse ni quiere hacerlo.

—¿Te llamo en unos minutos y te hago la del incendio?
—No, que creo que este tío es bombero o al menos en su foto de Adopta

aparece con un traje y una manguera. Tiraré de sinceridad, será lo mejor.
—¿Para qué me llamas entonces?
—Para confirmarte que el viernes te recojo y que todo está listo para un

fin de semana emocionante.
—Me das mucho miedo, Aura, de verdad.
—Prepárate porque a partir de ahora no habrá ningún miedo y todo serán

nuevas aventuras.
Siento un dolor inmenso en mi pecho cada vez que de su boca sale la

palabra miedo. Hubiese dado mi alma para que ella no hubiese sufrido así. Me
mata no haberme dado cuenta de lo que estaba sucediendo y haber permitido
que el gilipollas –por no decir hijo de puta– de mi excuñado maltratase de
aquella manera a mi hermana mayor.

Ella siempre me ha cuidado, me limpiaba las rodillas cuando me caía, es
la que me consolaba cuando en verano los rayos caían cerca de mi habitación
y aquel árbol se convertía en un gran monstruo en las tormentas.

Ella me regaló noches trepando por aquel mismo árbol para comprobar
que los miedos solo están en nuestro interior, que no había ningún monstruo.
No me di cuenta de que el suyo estaba a su lado día a día.

—Aura, ¿sigues ahí?
—Sí, Zoe, perdona, se me ha ido la cabeza. —Mentir no es una opción

para nosotras y sé que aun estando al teléfono, mi hermana va a saber que sigo
sintiéndome culpable.

—Aura, por favor, deja de pensarlo. Me protegiste, te pusiste en medio
y… —Su respiración se hace evidente al otro lado del teléfono—. Se acabó,
tú misma lo dijiste cuando firmé aquellos papeles. Está fuera de nuestras vidas
para siempre.

—Se supone que soy yo la que te tiene que…
—Has hecho mucho por mí, Aura, a veces pienso que demasiado. Has

dejado tu vida muchas veces en standby[4] por mí y no quiero que sigas



pensando que pudiste hacer algo más. —Se queda unos segundos en silencio.
—Zoe, no es necesario…
—Tú fuiste mi fuerza cuando yo ni siquiera me podía sostener, así que no

pienses ni por un segundo que era tu deber darte cuenta.
¿Sabes por qué no lo hiciste? —Escucho cómo suelta aire por la nariz—.
Porque no os dejé, no quise darme cuenta de que todo aquello eran los
indicios de que mi relación había pasado a ser tóxica y peligrosa. Cada día,
cada grito y cada abuso estaban convirtiendo mi matrimonio en una pesadilla
de la que esperaba despertarme antes o después.

A cada palabra de mi hermana mi corazón siente un pinchazo de dolor.
Por mucho que ella me repita que yo no he tenido la culpa, sigo sintiéndome
responsable de no haber llamado más, de no haber estado más atenta a lo que
pasaba y de haber permitido que David acabase con una parte de la vida de mi
hermana y de mis sobrinos.

—Lo siento, tata.
—Aura, eres mi persona y sé que haga lo que haga, nunca me vas a

abandonar. Si un día te digo que he matado a alguien, sé que nada más recibir
la llamada vas a coger la pala y un mapa para deshacernos del cuerpo.

—Lo sabes, siempre estaré a tu lado y cubriré tus huellas si es necesario.
—Qué suerte tuve aquel día que papá te cambió en el mercadillo por

aquella calabaza.
Sé que lo hace para que sonría.
—Yo también te quiero. Voy a despedirme de este idiota y me voy a casa.

Mañana tengo una reunión con uno de los abogados que peor me caen. Pensé
que un buen polvo me haría ir más relajada, pero veo que me toca tirar de
trabajos manuales. Buenas noches, hermanita.

—Te quiero, Aura. Nos vemos el viernes.
Me miro en el espejo, me paso las manos por el pelo y salgo decidida a la

mesa donde mi cita sigue esperando. Le observo un par de segundos y si le
pusiese una mordaza en la boca… No, Aura, ni se te ocurra, no le añadas a tu
lista de desastres.

—Ángel, me ha encantado la cena, pero tengo que marcharme. Sabes
perfectamente que ni hemos encajado ni lo vamos a hacer. —Sonrío para
suavizar mis palabras.

—¿Me estás plantando? —Se levanta de la mesa indignado—. ¿Tú me
estás plantando a mí? —Eleva el tono de voz y el resto de los comensales nos
miran intrigados—. Pero ¿te has visto?



—Vale, iba a ser educada y me iba a marchar con una clara intención de
no decirte lo gilipollas que eres, pero veo que te mola la sinceridad. A ti no te
gusta el tamaño de mi culo y a mí no me motiva tu estupidez. Así que, Ángel,
buenas noches y buena suerte, la vas a necesitar. —Saco de la cartera un
billete de cincuenta euros y lo dejo en la mesa.

Salgo del restaurante de La Latina y camino hasta mi piso situado en pleno
centro de Madrid. Era el piso de nuestros abuelos, que cuando se mudaron a
vivir a Lanzarote, me lo cedieron. Tras una gran reforma y mucho trabajo de
carpintería de mi padre –que es un manitas con la madera y hace auténticas
maravillas–, he conseguido tener ese rinconcito con el que siempre había
soñado.

Al llegar a casa me deshago de los tacones, del vestido, de mi ropa
interior y me meto en la ducha para quitarme este olor. Al salir, me enfundo en
una camiseta lo suficientemente larga como para no enseñarle el culo a ningún
vecino y cojo la carpeta que tengo preparada para la reunión de mañana a
primera hora. La tengo con el abogado de la empresa contra la que hemos
interpuesto una demanda por despido improcedente y preferiría comerme un
escorpión vivo antes que pasar más de diez minutos dentro de un juzgado con
Santi Gallardo. Lo nuestro es una relación de amor odio en toda regla. Cada
vez que nos vemos las caras en un juicio me acaba saliendo una úlcera por su
culpa. Fuera del juzgado nos arrancamos la ropa y perdemos la noción del
tiempo. La última vez me prometí que iba a ser eso, la última. Pero ya han sido
demasiadas últimas veces con él.

—Aura, en tema de citas, tienes que empezar a pensar más con la cabeza y
dejar de actuar tantísimo por impulsos —se lo digo a mi reflejo en el espejo
del baño mientras me embadurno la cara con las cremas que mi tía me da.

Me tumbo en la cama con los papeles y sé que antes de llegar al punto tres
del acuerdo me voy a quedar dormida. Mañana me tocará repasarlo todo
mientras aguardo los quince minutos de rigor que Santi siempre usa para tratar
de demostrar su superioridad.

Se lo permito porque me gusta cómo me pide perdón después: la tarta Red
Velvet[5] –que es mi favorita– de la patisserie francesa de al lado de su
despacho, hace que merezca la pena aguantarle y esperar unos minutos.



 

2

Pierde el miedo

Cuando eres pequeña y te preguntan qué quieres ser de mayor, las respuestas
son muy variadas: desde astronauta hasta médica, pasando por futbolista,
veterinaria y un sinfín de respuestas que di en aquel papel que nos entregaron.
Volvieron a hacerme la misma pregunta con quince años, cuando se supone que
ya tienes en mente qué quieres ser de mayor, cuando ya has imaginado tu vida
adulta, pero yo me quedé en blanco. No fueron unos años demasiado buenos
los del instituto. Mi hermana Zoe dejó el listón demasiado alto. Yo era
demasiado alta, no entraba en unos vaqueros de la treinta y seis, llevaba gafas
y aparato dental. Era la perfecta diana de burlas y comentarios
malintencionados por parte de mis compañeros. Fueron dos años bastante
complicados, pero siempre dicen que después del instituto es cuando
realmente tu vida comienza. ¡Y vamos si lo hizo! Todo siempre mejora
después del instituto. Que te discriminen por ser demasiado alta o demasiado
baja; por no ser el canon de belleza de adolescentes híper hormonados; por
sacar buenas notas; por no querer emborracharte los fines de semana y
desperdiciarlos –según ellos– trabajando en la finca de tus padres; por tener
acné; por ser una apasionada de los libros y ser un ratón de biblioteca que se
escondía a la hora del recreo en una esquina del patio para leer a Jane Austen;
por no llevar los vaqueros que salen en las revistas y que tu culo sea más
grande que el de esas modelos que aparecen en las portadas. Sí, sufrí bullying
en el instituto y sobreviví a ello, soy una superviviente, como otros tantos que
hemos crecido, pero no nos hemos olvidado de aquellas cicatrices que nos
marcaron y que nos hicieron ser quienes somos ahora mismo. Con dieciocho
años, justo antes de hacer la Selectividad, decidí que estudiaría Derecho, que
ayudaría a las personas sin voz o que habían olvidado que la tenían. Quería
ser la que luchase por ellos, pero jamás me imaginé que mi trabajo me traería
tantas recompensas. Da igual las noches sin dormir preparando los casos, las
reuniones en las que he escuchado, he sentido y me ha dolido lo mismo que a
mis clientes. Quería hacer un mundo mejor y estoy en el camino para
conseguirlo. La vida adulta se parece demasiadas veces al instituto. Seguimos



siendo discriminados por demasiadas gilipolleces: por nuestro peso, por no
llevar el último modelito o por no ir con la corriente del momento; por no
publicar toda tu vida en las redes sociales, por seguir siendo demasiado alta,
por decir lo que piensas en cada momento, aunque duela; y por saber lo que
quieres y luchar por conseguirlo. Sí, la vida adulta es igual de jodida que la
del instituto, pero ahora sé que se supera, que todo pasa.
 

A mi yo de dieciséis años:
Aura, tranquila, las heridas se curan, las cicatrices de vez en cuando

pican, pero la vida es una gran aventura y hay que exprimir cada minuto que
pasa porque no volverán. Te equivocarás, tropezarás, caerás al suelo, perderás
muchas veces, ganarás otras pocas, pero no temas vivir: sé valiente, pierde el
miedo y vive, joder.



 

3

Despedida de casada

No tengo ni idea de cómo ha podido pasar la semana tan rápido. Es viernes,
en dos horas tengo que recoger a mi hermana en la finca de mis padres. No es
que seamos los Carrington[6] de Cubas de la Sagra, que yo digo finca y la gente
piensa en miles de hectáreas con caballos, mayordomos, a mi hermana y a mí
bajando por unas escaleras de mármol con una copa en la mano. Es una finca
para bodas y eventos, con cabañas de madera que son habitaciones, zonas
ajardinadas, una preciosa piscina, uno de los mejores restaurantes de la zona y
la casa de mis abuelos donde viven mis padres junto con mi hermana y mis
sobrinos.

Estoy preparando la maleta en el piso y acabo de acordarme de que aún
tengo que pasar a recoger las pelucas, porque a Raquel se le ha olvidado. Deja
de sonar mi música en el teléfono y recibo una llamada. Veo que es ella.

—Dime que no se te ha olvidado nada más porque no me da tiempo a
terminar de depilarme.

—Te llamo para decirte que no pierdas la calma, que yo voy a por Zoe y
aparcamos en casa de mis padres en Ópera. Quedamos en tu piso, nos
preparamos y ya vamos a La Latina juntas. Su y Eli irán más tarde.

—¿Cómo que más tarde?
Mientras hablo con Raquel termino de recoger unos papeles que están

desperdigados en la mesa del salón.
—Susana seguramente se está peleando con sus hijos o su marido sobre lo

que deja preparado para que coman estos dos días. Eli sale de trabajar a las
diez.

 
Susana está casada con Javi y tiene dos preciosos niños de once y doce

años –de vez en cuando son como dos demonios rubios que hacen con nosotras
lo que quieren–. Su marido es el hombre de nuestros sueños: la adora, la
consiente, la mima y quiere lo mejor siempre para ella. Solemos suspirar
mucho cada domingo que hace bueno y Javi nos alegra la vista con esos
bañadores tan cortitos, mostrándonos ese cuerpo que Dios le ha dado. Ella es



el cerebro del grupo.
 
Raquel se divorció hace tres años de Marco, un idiota al que estuvo

manteniendo durante su matrimonio y el imbécil que la engañó durante
demasiado tiempo. Ya no tiene ni tiempo ni ganas de mantener a ningún otro
tío. Es psicóloga y nuestra terapeuta emocional privada. Ella es la mente
maquiavélica del grupo.

 
Elisa es madre soltera, con más trabajos de los que le gustaría tener, pero

la que está sacando adelante sola a su hija, ya que el padre desapareció. Esta
historia es sencilla: él dijo que no era suyo al cabo de unos minutos de
discusión y nosotras le dijimos a Elisa que no le necesitaba, que nos tenía a
nosotras y que siempre seríamos su familia para todo. Sigue creyendo que hay
amor en el mundo para nosotras, pero que cuesta encontrarlo. Ella es la
dulzura del grupo.

 
—Sí o no, Aura.
—Perdón, me he ido a otro mundo.
—¿Llevo algo o no?
—No, bajo ahora mismo a recoger lo que falta y os espero en casa.
—¿Va todo bien? Tuviste cita y no nos has contado nada en el grupo.
—Me marché del restaurante. El domingo ya le diseccionáis y le ponéis

en el ranking.
—Aura, corazón, ¿no sería mejor dejar de intentarlo con tanto empeño y

esperar a que suceda?
—Raquel, no me psicoanalices, por favor. Al menos no sin llevar un par

de copas encima. —Cojo las llaves y bajo por las escaleras—. Ahora nos
vemos.

—Esta noche pienso sacarte todo de la cabeza.
—¿Y no sería posible que alguno me lo metiese todo? Quiero un polvo sin

complicaciones. Ya no busco más. ¿Es mucho pedir, universo?
—¿Crees que vas a encontrar el amor en esas páginas?
—Eso pensaba. —Camino rápido entre las personas que se amontonan en

mi calle huyendo de Gran Vía.
—Aura…
—Raquel, ¿lo dejamos para el domingo? Paella, cervezas fresquitas, Javi

en bañador y mis aventuras de internet de primera mano.



—Te lo compro. Nos vemos en un rato. ¡Que sí, gilipollas de los cojones,
que salgo ahora! —Un grito sale de su garganta.

—Veo que tu autocontrol va mejorando.
—Sí, dentro de poco ya me darán el título.
 

Dos horas más tarde, tres tiendas de disfraces, dos de comida y una de
maquillaje, suelto en el sofá las bolsas. Pongo música y El roce de tu cuerpo
de Platero y Tú suena en todo el piso. Me deshago de las zapatillas y piso el
suelo de madera descalza. Me encanta esta sensación, si por mí fuera, iría sin
zapatos el resto de mi vida. Pero Madrid no es que esté demasiado limpia
como para hacerlo, la verdad.

—«Y creo que muero si no siento el roce de tu cuerpo junto a mí,
recuerdo tus labios…»

Suenan unos nudillos en la puerta y al abrir la puerta veo a mi hermana
que niega constantemente con la cabeza.

—Quita esa cara, que no te vamos a dejar que hagas el ridículo. No te
vamos a poner una polla en la cabeza.

—Seguro que es algo peor. —Zoe entra en el piso y va directa a la nevera
a por una cerveza.

—Casi les da un ataque a vuestros padres cuando he llegado a la Finca.
—Raquel sonríe.

—Es que llevabas música clásica a todo volumen y parecía que venías a
hacer un exorcismo, Raquel. —Mi hermana saca tres cervezas y las deja en la
mesa—. Bueno, venga, dadme lo que me tengo que poner y que esta noche
pase rapidita.

—No, Zoe, no va a ser rápido. Quiero que la disfrutes, que la vivas y que
la recuerdes durante mucho tiempo. Se acabó de una vez por todas, así que
ahora —lo digo mientras saco una botella de vodka del congelador y tres
vasos— vamos a tomarnos uno a la salud de Nikolay, aquel ruso que tan
buenas noches me dio en invierno. —Los sirvo con una sonrisa en la boca y
les entrego un vaso a cada una—. Para que esta noche sea inolvidable y
pongas a cero el contador, Zoe. Todo empieza hoy.

Y como si fuese un deseo pedido a una estrella fugaz –y que el destino
está dispuesto a concederme– nos ponemos las pelucas de corte bob con
flequillo y colores neón, las medias, los bodis y las faldas de tul con las que
recorreremos La Latina cerrando bares y nos dejaremos llevar hasta que salga
el sol. Mañana ya nos preocuparemos de la resaca, de las emociones y de los

https://open.spotify.com/track/3EPd9riN2R8Zjl6GkrxxGl?si=j3b8mol3QTG325PyN9-7bA


secretos que nos contemos.
 

Tres botellas de sidra encima de la mesa, un paquete de tabaco a medias y dos
platos de patatinas con cabrales y unas croquetas más tarde, estamos en la
terraza de La Bobia riéndonos de la última foto que nos ha sacado un grupo de
chicos. Podría decirse que somos lo menos sexy y sugerente del mundo en este
momento.

—¿Puedo enseñar más dientes al sonreír? —Zoe me arranca el móvil de
la mano—. ¿Cómo es posible que ya no sepa sonreír con naturalidad? Ese
cabrón se llevó mis ganas de todo.

—Camarero. —Levanto la mano—. ¿Puedes traernos una botella de, no
sé, tequila?

—Yo no bebo tequila, Aura. —Mi hermana trata de parar mi pedido.
—Lo sé, pero cada vez que le menciones, que pienses en él o que digas la

primera letra de su nombre, beberás un chupito. Así, cuando mañana le cojas
asco al tequila, recordarás que ese cabrón no tiene más cabida en tu vida y él
también te dará asco. —Hago un gesto de satisfacción con mi cara mientras
coloco mi vaso de sidra en el escanciador y le doy al botón.

—¿Esta es una terapia de choque de Raquel?
—A mí no me mires, aunque me parece una forma estupenda. —Raquel

me roba mi vaso de sidra—. Asco por asociación.
—Me da miedo cómo puede acabar esta noche. —Su nos mira sonriendo.
—Tendrás que esperarte para echarle un polvo al buenorro de tu marido.

¿Es tan perfecto siempre? Porque dais un asco tremendo. —Raquel le pide
algo al camarero con la mano en alto.

—Yo solo quiero alguien que se preocupe de mí. Llevo sin ligar tanto
tiempo que creo que no recuerdo ni cómo se hace. Quiero dejar entrar a
alguien en mi vida, que me la ponga patas arriba, pero que no rompa nada. —
Eli apoya su cabeza en mi hombro.

—¿Cómo puede ser que de las cinco solo Su haya tenido suerte en el
amor?

—Porque encontré a Javi hace tantos años que… —Suspira y niega con la
cabeza—. Chicas, no todo lo que brilla es bonito. Tenemos nuestros malos
momentos. Mis hijos me vuelven loca, hay días qué… Joder, hay días que
quiero matarlos porque son una versión de Javi, pero en pequeña. Tienen
manías, se olvidan de que yo antes de ser madre soy una mujer que tiene
necesidades y no se dan cuenta.



Todas nos quedamos unos segundos en silencio mirándonos. No nos había
dicho nada de sus problemas con Javi. Ella dejó su trabajo hace varios años
para centrarse en ser madre y disfrutar de sus hijos.

—Su, ¿todo está bien?
—Supongo que será la crisis de los cuarenta. —Levanta la cabeza y me

mira.
—Tenemos treinta y seis. No me jodas y no adelantes nuestras crisis. —

Niego con la cabeza.
—Los cuarenta son los nuevos treinta. —Zoe lo dice ocultando una gran

carcajada.
—¡Y una polla!
Raquel, la que se gasta al mes mucho –demasiado– dinero en cremas

rejuvenecedoras, y el mes pasado nos anunció que se estaba planteando
hacerse una vaginoplastia, pega tal grito que todos nos miran.

—Los cuarenta son los cuarenta. Que no nos intenten engañar. Somos más
sabias por todos los golpes que nos hemos llevado, pero también somos más
viejas. Hay que asumirlo con integridad, dignidad y la cabeza bien alta.

—Pero con el parrús de una de veinte —lo suelto mientras me llevo a la
boca el chupito de tequila.

—Dignidad en todas las partes de mi cuerpo. —Raquel se pasa las manos
por delante de todo su cuerpo y hace especial inciso en su entrepierna.

—La cuenta, por favor.
Su, Eli, Zoe y yo lo decimos a coro, mientras Raquel graba un audio en su

móvil para un post en ese libro que lleva años escribiendo, pero para el que
nunca encuentra tiempo. Próximamente en sus pantallas: «La vaginoplastia, el
botox de los nuevos treinta».

—Vamos a movernos, que me duelen tanto las piernas, que como siga aquí
sentada me tendréis que despegar. —Eli se queja al levantarse. Ha llegado
tarde a la cena al salir tarde de su tercer trabajo del día—. Esto de ser pobre
es una putada.

—El día que me toque el Euromillón… —Mi hermana cierra los ojos y
suspira con fuerza

El cabrón de David –Aura, te toca chupito de tequila– nos endeudó a
toda la familia. Para un negocio bastante turbio puso la Finca de nuestros
abuelos como aval, pero bueno, eso es un tema para el domingo, hoy vamos a
divertirnos y a sacar por fin de nuestra vida a ese mamón.

Picoteamos en otro par de bares a los que solemos venir a menudo y en el



que ya nos conocen. No se oponen a que entremos así vestidas, pero en algún
otro bar nos niegan la entrada. Ya no sé si es por nuestras pintas o por la
botella de tequila que mi hermana no suelta y agita sin parar en su mano.

—Vamos al de las cervezas. No habrá más que niñatos sin pelos en los
huevos, pero seguro que a Aura le viene bien para completar la categoría de
imberbes. —Raquel me guiña un ojo.

—Como tenga que ir rellenando cada categoría que tengo, me tendría que
seguir citando con la mitad de Madrid y parte del extrarradio. —Voy a la barra
y pido un cubo de Mahou.

—Será mejor que nos dejes algo a las demás, llevo en dique seco
demasiado tiempo. —Raquel le paga al camarero y aprovecha para ponerle
ojitos.

—Apúntate a mis redes, verás lo rápido que echas un polvo. Aunque no
busques mucho más.

—A falta de rabos, buenas son esas páginas. —Raquel me guiña un ojo.
Nos metemos entre dos grupos de jóvenes y lozanos borrachos, que

golpean los cuellos de las botellas de los demás con el culo de las suyas, por
el simple hecho de ver cómo sale disparada la cerveza.

—Si lo que quiero es un rabo que se menee contento al verme, adopto un
perro en la protectora.

Le doy un trago a la cerveza y observo el local. Está lleno de borrachos,
universitarios, púberes que seguramente no tengan los dieciocho, algunos
maduros en busca de su cena de esta noche y nosotras. No, no ha sido una gran
idea venir aquí. Pero cuando vuelvo la vista sobre mis amigas, al fondo del
local, justo entre dos grupos de chicas que les observan como si fuesen los
únicos hombres decentes del local –sí, estos sí son hombres– veo un chico
moreno alto –al menos eso parece desde mi posición–, con barba y con cara
de no saber qué hace aquí. Se lleva la cerveza a la boca y por unos
microsegundos, nuestras miradas se cruzan y agacho la mirada sorprendida.
Cierro los ojos, sonrío y vuelvo a levantar la vista y ahí está la suya.
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No ha sido buena idea

N o sé en qué momento me ha parecido buena idea hacerle caso a Juanjo
y a Bosco para salir a tomar algo por Madrid. Nuestro primer fin de semana
de permiso en varios meses y, en vez de aprovechar para salir de la ciudad,
nos metemos en un bar en el que no hay nada más que borrachos y niñatos.
Pero lo peor de todo es que parece que estamos esperando órdenes de un
superior para atacar. Bosco está pegado a la pared observando el local,
Juanjo está haciendo lo mismo y yo, por mucho que lo intente negar,
también lo hago. Lo peor de todo es que nos hemos tenido que traer al
imbécil de Estévez. Este sí que se ha olvidado que, aunque no estemos en la
Academia, seguimos siendo cuatro agentes que deben mantener un poco la
compostura. Pero él está hablando con una chica que no creo que tenga la
mayoría de edad. Por mi cabeza pasan dos opciones: la primera es decirle a
la chica que me enseñe su DNI, comprobar que es menor de edad y pedirle
que salga del local; la segunda es dejar en evidencia a Estévez, pero sé que
esto –tarde o temprano– acabará haciéndolo él. Es un cretino que ha
escalado puestos por ser el hijo del Teniente. Solo espero no tener que
sacarle de ninguna pelea como la última vez.

Se nos nota a la legua lo que somos y se supone que somos los
especialistas en infiltrarnos. Observo de nuevo el local y me encuentro una
chica mirándome fijamente, parece que sonríe, agacha la cabeza y vuelve a
mirar. Le doy un trago a la cerveza y con disimulo miro a mi lado, no vaya a
ser que Juanjo o Bosco estén en su campo de visión. Sonríe, lo hace de una
manera que ilumina su rostro. Se aparta el pelo de la cara, pasa una mano
por el cuello y levanta un hombro mientras su lengua se desliza por sus
labios. Creo que no se da cuenta de que realiza este gesto.

—¿Cambiamos de garito? —Juanjo recoge las cervezas vacías para
meterlas al cubo.

—Sí.
Apuro mi cerveza sin dejar de mirarla. Lleva una peluca rosa corta y

con flequillo, al igual que sus amigas. Así que supongo que son una



despedida de soltera y que se casará en unos días.
—Vamos, la noche es joven. —Bosco lo dice imitando a Estévez que sale

del bar con el grupo de chicas.
—Tan joven que seguro que es delito. Hay que asegurarse de que ese

imbécil no nos mete en más problemas. —Juanjo niega con la cabeza
mientras camina hacia las chicas neón—. Parece que no solo hay jovencitas
por aquí y sé que tú también te has fijado.

Al pasar por su lado, neón rosa me mira ladeando la cabeza, parece que
está comprobando la mercancía y, a través de un espejo que está a mi lado,
veo cómo levanta una ceja, se muerde el labio inferior y sonríe.

 
El juego del gato y el ratón continúa durante buena parte de la noche. Ellas
entran en los mismos locales a los que entramos nosotros. Parece que
llevamos todos la misma ruta esta noche.

 
No digo nada, pero creo que no soy la única que se ha fijado que esos tres

tíos están siempre en los mismos sitios que nosotras. En este bar varias chicas
a nuestro alrededor susurran –o lo que ellas creen que es susurrar– sobre los
chicos que están frente a nosotras, a escasos metros y que seguro que están
escuchando su conversación.

—Pero ¿tú estás viendo al de la barba? Madre de mi vida, te juro que mis
bragas se han mojado cuando nuestras miradas se han cruzado.

—A mí me da igual cuál de ellos, pero necesito que esta noche me hagan
cantar ópera. —Una de las chicas se toca las tetas con muy poco disimulo y
suelta un gemido que hace que medio bar se dé la vuelta para mirarnos, ya que
estamos justo detrás de ellas.

—A mí no me miréis. —Raquel señala a la chica en cuestión con sus dos
manos.

—¿Tan básicas somos las mujeres? —Su niega con la cabeza.
—No todas tenemos la suerte de que tu marido nos haga el amor cada

noche, mínimo dos veces. —Eli levanta dos dedos en el aire con una sonrisa.
—Aura. —Su me echa la bronca por el comentario ya que Eli lo sabe por

mí.
—Lo siento, pero te aseguro que cuando me lo contaste tuve una fantasía

con tu marido. ¿Qué quieres que haga? Los que me tocan a mí a veces no saben
ni cómo hacerlo, como para repetir dos en una misma noche. —Echo la cabeza
para atrás—. Joder, que el último se corrió cuando me la metió. Ni si quiera



me moví y puso esa cara de: oh, nena, sí, me corro, me corro, me co… —
Abro la boca y le imito.

Escucho los susurros de mis amigas, pero ni un solo comentario. En estos
casos suelen reírse de mí en primer lugar, decirme que yo me lo busco al
tirarme a los imbéciles que conozco y después me imitan. Pero esta vez nada.

—Ni siquiera fue capaz de hacer nada para que yo me corriese después.
Se levantó, se fumó el cigarro de la victoria y me dio mi ropa para que me
fuese a mi casa.

Nada, ni con este comentario escucho la voz de mis amigas. Sigo con los
ojos cerrados maldiciéndome por mis malas decisiones en cuestión de sexo y
al abrirlos, me encuentro con los de él. Me mira sin pestañear, abre la boca, se
lame los labios y hace un gesto con la cabeza. Está a menos de un metro
pidiendo en la barra y creo que ha sido testigo de mi imitación de hombre
corriéndose.

—Ese creo que te haría gritar y correrte hasta que no pudieses más, hasta
que tus piernas temblasen de tal manera que pedirías entre gritos de placer que
no parase, te agarrarías a los bordes del colchón y gritarías como nunca. Tiene
cara de preocuparse por tu placer. —Zoe, que sigue pegándole tragos a su
botella de tequila anti ex, parece que se ha desinhibido por completo.

Todas la miramos con la boca abierta, mientras ella mira a uno de los
chicos con cara de salida.

—A ese otro le dejaría darme placer esta noche. —Señala a uno de los
chicos que está hablando con una chica—. Aunque seguramente ese piensa
primero en su propio placer, usa a las mujeres y no será lo que necesito en mi
vida, pero una alegría para el cuerpo…

—Es Jose Cuervo[7] el que habla, no mi hermana. —Trato de quitarle la
botella de las manos, pero Zoe se bebe lo que queda—. Voy a pedir. ¿Qué
queréis?

—Ron con cola zero zero.
Todas giramos la cabeza para mirar a Eli.
—Mañana tengo que ir a trabajar una hora a casa de doña Carmen y si

llego taquicárdica por la cafeína, lo notará.
—La cafeína será el menor de tus problemas mañana.
—Solo me quedaré una hora más. ¿Qué puede salir mal?
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Nunca digas: «Nunca jamás»

La frase maldita. ¿Qué puede salir mal? Eli dice la frase que siempre
desencadena algún desastre. Y esta vez no va a ser diferente. No sé qué nos
dan en el último bar –seguramente garrafón del peor posible– porque mientras
me bebo el cubata sé que voy a tener resaca y de las guarras.

—¿Podéis decirme cómo hemos acabado aquí? —Raquel mira todo a
nuestro alrededor.

—¿Dónde está Zoe?
Busco a mi hermana y la encuentro perreando sola como si no hubiese

mañana en medio de la pista de baile, cerca del chico al que le ha echado el
ojo en el último bar. Instintivamente busco al chico con el que he tenido una
mirada de unos segundos, pero no le veo. Ni a él ni a ninguno de sus otros dos
amigos que estaban vigilando en el último bar.

—Déjalo, Aura. Ve a por una copa y sigue la noche.
—¿Hablando de nuevo sola? Serías un cerebro estupendo para

psicoanalizar. —Raquel me agarra del brazo.
—Lo haces cada domingo.
—Bueno, pero tu cerebro me atrae mucho. Además, ya te dije que, si a los

cuarenta seguías soltera, iba a pedirles tu mano a tus padres. Te quedan cuatro
años. —Me acerca a la barra para pedir otra ronda.

—Señor, en cuatro años cumplo cuarenta y… —Cierro los ojos y niego
con la cabeza—. Sigo jugando a encontrar un tío decente. Ya no pido un
príncipe azul ni un amor de película, solo quiero alguien con quien compartir
una cerveza en la terraza. Dos gin-tonics con limón exprimido y sin ensalada
de frutas, por favor. —Se lo pido con una sonrisa a la camarera que me mira
con desdén—. Parece que no les pagan demasiado bien por aquí como para
sonreír a los clientes.

—¿Solo quieres tomarte una cerveza? A mí me pones un par de ellas con
un poco de ese jamón de tu padre y soy tuya para el resto de tu vida. —Raquel
me da un beso.

—Una cerveza, ver una serie un domingo por la tarde desnudos en el sofá,



despertarme el lunes con olor a café recién hecho, una sonrisa al acostarme —
al decirlo se me dibuja una en los labios—, un fin de semana en una cala de
Almería, un viaje exprés por sorpresa a Roma, que me besen como si fuese la
única persona del planeta, que me hagan el amor y me susurren al oído que
todo saldrá bien, que los problemas se acaban solucionando y que la vida
puede ser como nos imaginábamos cuando éramos pequeñas. —Pago las copas
que la camarera nos deja en la barra—. Que estamos predestinados y hay lazos
que nos atan a personas que nos merecemos.

—Aura, creo que has bebido demasiado. —Raquel niega con la cabeza—.
Pero te entiendo. Yo pensé que había encontrado eso con el imbécil, pero ya
no espero mucho más. Seré la tía encantadora y que mima a sus sobrinos. No
tengo ni tiempo ni ganas de buscar lo que no voy a encontrar.

Me doy la vuelta y veo cómo mi hermana baila desinhibida mientras
menea el culo demasiado cerca del paquete al tío con cara de asqueroso que
tiene al lado. No, no es buena idea. Zoe creo que no está lista para echarse en
brazos…

—Del primer imbécil que quiera meterla esta noche en caliente. —Esta
parte parece que la digo en alto por la cara de las chicas que tengo delante.

—Siento decirte que estás en lo correcto. Ese tío es un imbécil y no le
conviene… a nadie.

 
No quería meterme en su conversación, pero me gusta cuando sus ojos

me miran. No, no soy el típico tío que se acerca a una chica y empieza una
conversación estúpida para ligar. Yo soy más de coger mi cámara, un petate
y perderme en el bosque los días libres. No me gusta Madrid, no me gusta la
noche, no me gustan las discotecas y las aglomeraciones me parecen
peligrosas. Según hemos entrado en la discoteca he visualizado la sala, las
salidas de emergencia y he contabilizado a demasiada gente aquí metida,
superando con creces el aforo permitido. La seguridad parece que no es el
fuerte de este local.

—¿No es tu amigo? —La chica con los ojos más bonitos que he visto en
mucho tiempo, vuelve la cabeza para mirarme.

—Es un compañero y por eso sé que no le conviene a nadie.
—¿Te rodeas de malas compañías? —Le da un sorbo a su copa—. ¿O la

mala compañía eres tú?
—No tienes pinta de que te vayan los malotes. Aunque con esta peluca

no tengo muy claro qué quieres esconder. —Agarro las puntas rosas.



Sin ningún disimulo mis ojos recorren su cuerpo. Tiene unas curvas muy
sugerentes. Lleva un disfraz horroroso. Espero que sea eso y no su forma
habitual de vestir.

—Será mejor que tu amiga no se acerque más a él.
—No te preocupes, mi hermana es bastante lista. No se va a tirar

encima de un tío que no conoce.
—Pues creo que no la conoces demasiado bien. —Señalo la pista con la

cabeza.
—Joder, Zoe.
Pasa a mi lado para llegar a la pista donde su hermana está bailando

de una forma muy extraña y las que creo que son sus amigas, con las que
comparte vestuario y pelucas, la miran negando con la cabeza, como si
estuviesen sorprendidas, pero para mal. Su aroma se mete en mi nariz y hace
que cierre los ojos unos segundos para disfrutarlo. Al abrirlos disfruto del
contoneo de sus caderas al caminar.

—¿Qué haces? —Bosco aparece a mi lado con un par de cervezas.
—Nada.
—¿Has visto a Estévez? Esa chica no sabe dónde se está metiendo. No

tiene pinta de ser la típica chica con las que se acuesta. No debería
acostarse con nadie. No debería tener la posibilidad de reproducirse. —
Bosco no se lleva demasiado bien con Estévez. Se ha tenido que comer
muchos marrones por su culpa.

—Están de despedida y será su última locura.
—Será mejor que no lo haga o se arrepentirá el resto de su vida.
Nos fijamos en Estévez y ¿Zoe ha dicho la chica neón? Él se acerca

demasiado a ella, la agarra de la cintura y la pega a él con bastante
brusquedad. Ella parece removerse y querer separarse de él, pero no se lo
permite. Lleva demasiadas copas encima. Veo cómo la chica neón –sin saber
su nombre se quedará con este– se acerca a ellos y comienza a tirar del
brazo de su hermana con una sonrisa. Leo en sus labios la conversación que
mantienen.

—Vamos, Zoe, da las gracias por el baile que ya nos vamos. —No
desaparece su sonrisa de la cara, pero compruebo que es falsa.

—Tengo para las dos. —La sujeta también de la cintura y veo que se le
instala en la cara algo que no me gusta.

—Joder. —Doy un par de zancadas para llegar hasta donde ellos y
salvar a Estévez de otra denuncia.



—No tienes ni para una. Suelta a mi hermana y después suéltame a mí,
por favor. No quiero montar ningún numerito aquí.

—Ella está buscando un buen polvo. Si te quieres apuntar, perfecto. Si
no, apártate que molestas. —Empuja a la chica neón que se tropieza con un
par de personas que le recriminan el empujón.

—Mira, gilipollas, o te apartas de mi hermana o te juro que te pego un
puñetazo y me da igual que seas más alto o más fuerte. Suelta a mi hermana
ya.

Estévez cambia el gesto de su cara, empuja a Zoe y sujeta a su hermana
fuertemente, pero antes de llegar para salvarle de que estas mujeres le
pongan una denuncia, veo cómo la chica neón le agarra del brazo, se lo gira
y hace que Estévez, en dos movimientos, acabe en el suelo con la palma de
su mano en la nuca.

—Pero… —Bosco y Juanjo están a mi lado.
—Ni se te ocurra ponerle la mano encima a ninguna mujer y aléjate de

mi hermana o te juro que te arranco las pelotas. No es una amenaza, será un
hecho.

—Jodidas feministas. —Estévez no está arreglando su situación.
—Esa chica no necesita ayuda.
—Aura, suéltale. No merece la pena. —Zoe trata de separar a su

hermana de Estévez.
—Te dije que nunca más iba a volver a pasar lo mismo y no pienso dejar

que un imbécil crea que tiene derecho a agarrarte de esta manera.
—Aura, será mejor que le sueltes. Ya tienes una orden de alejamiento.
—Aura, vámonos, sigamos con nuestra noche. No vamos a dejar que un

imbécil nos estropee la despedida de Zoe.
Aura no es la que se casa –ya sé su nombre–. Puedo leer en la banda

que lleva Zoe atada a la cintura: despedida de casada. ¿Esto es lo que se
hace ahora cuando te divorcias?

—Ramírez, quítame a esta loca de encima y llama a la policía.
—Claro, Martínez y Ochoa están aquí. ¿En qué pueden ayudarte?
—Os vais a cagar cuando volvamos a la Academia. No creo que a mi

padre le haga demasiada gracia.
—¿Seguimos con los chantajes, Estévez? No creo que estés en posición

de nada ahora mismo. Te has sobrepasado con una mujer, has empujado a
otra y has consumido alcohol y drogas esta noche. El control de mañana va
a ser muy interesante.



 
No me estoy enterando de nada de lo que está pasando ahora mismo. Sigo

con el brazo de este idiota en mi mano y se lo suelto para irnos de aquí. Mi
hermana se lleva la mano a la boca y sale corriendo al baño seguida de Eli.

—Porque eres una mujer, si no te daba tu merecido. —El imbécil se
levanta del suelo y me mira absolutamente enfadado.

—Estévez, ni se te ocurra a…
—Porque soy una mujer y tengo más pelotas que tú te digo: cuando

alguien baila, no está tratando de ponértela dura. Cuando alguien se divierte,
su fin no es ponértela dura. Cuando una mujer te sonríe, tal vez solo esté
siendo amable. Nosotras, cuando queremos algo, lo decimos.

—Ya salió la feminazi que todas lleváis dentro. No eres más que otra
calienta pollas.

—Estévez, ya está bien. —Uno de los chicos que están a mi lado le agarra
del hombro, aprieta su mano con fuerza y le saca del local.

—Siento lo que ha pasado. Ya te he avisado que era una mala compañía.
—Tiene que haber de todo en este mundo, pero mi hermana tiene un ojo

con los tíos… —Niego con la cabeza y me apunto un chupito de tequila en la
cabeza.

—Lo siento.
Le sonrío amablemente por pedirme perdón por algo de lo que no tiene la

culpa. Le observo con detenimiento, más de cerca, con calma –y regocijo
interior–. Tiene el pelo oscuro, unos ojos marrones que parecen esconder
algunos secretos, pero me parece que saben mirar, que lo hacen con ternura –o
esto es causa del garrafón que me han metido y este también quiere meterla en
caliente–. Tiene unos labios perfilados, perfectos para perderme en ellos una
noche entera y parte de una mañana. Aura, olvídate de este último
pensamiento.

—Nunca pidas perdón por algo que no es culpa tuya. Cada uno debe
hacerse cargo de sus actos.

Pongo mi mano en su brazo y siento cómo su piel se eriza ante mi tacto.
Parece que no está muy acostumbrado a que le toquen, porque siento cómo se
aparta unos centímetros de mí.

—Perdón, no quería incomodarte.
—No pidas perdón por algo que no es culpa tuya, chica neón.
Me sonríe y me parece que es la sonrisa más sincera, tierna y dulce que

nadie me ha regalado nunca. Retengo el aire en mis pulmones y rezo porque el



suspiro que escondo en mi pecho no salga disparado por mi boca y me deje en
evidencia.

—Tú en Adopta no estás, ¿verdad?
Bravo, Aura, el suspiro no lo sueltas, pero la estupidez que tu boca no ha

sido de frenar, sí. Señor, ¿qué voy a hacer contigo, cerebro, que no sabes parar
las palabras que salen de mi boca?

—Voy a buscar a mi hermana.
—Hasta ahora, Aura.
Sonrío y me pierdo entre la gente que sigue mirándonos, pero que poco a

poco continúa con su noche. Antes de subir las escaleras que dan al baño, le
miro por última vez. No creo que siga allí de pie cuando volvamos ni que
quiera conocer a una loca que ha dejado a su compañero en el suelo de
rodillas.

Al llegar al baño veo a Raquel pasándole a mi hermana unas toallitas de
papel para que se seque las manos.

—¿Cómo puedo ser tan estúpida para elegir siempre a los peores tíos? —
Mi hermana se golpea la frente con la palma de la mano.

—No eres estúpida, Zoe. —Raquel le agarra de las manos—. Todas
somos capaces de fijarnos en el peor tío. No estás preparada y no te mereces
eso. Tú te mereces un gran amor, uno que te de la mano para saltar juntos en un
charco, uno que no tenga miedo de amarte, que sea capaz de hacerte superar
todos tus temores, que haga que se esfumen y que te quiera por encima de todo.
Zoe, te mereces ser feliz.

—Raquel, tú no crees en finales felices. —Zoe nos mira con tanta pena en
sus ojos que creo que será mejor irnos a casa.

—Yo no creo en un final feliz para mí, pero sé que tú, Zoe Miguel, tienes
al hombre perfecto que te mereces, esperándote ahí fuera. Puede que no sea
hoy ni mañana, pero sé que el gran amor de tu vida te está esperando para
hacerte recuperar todo lo que has perdido.

Todas las que estamos en el baño –extrañas incluidas– estamos absortas
en las palabras de Raquel.

—Creerás de nuevo y el día que eso suceda, me dirás que por fin sabes lo
que es el amor de verdad, el bueno, el bonito, el que te mereces. Zoe, amarás
de nuevo y será la mejor experiencia de tu vida.

No se escucha nada en el baño, todas estamos en silencio esperando la
reacción de mi hermana. Sé que Zoe ha dejado de creer y deseo con toda mi
alma que llegue a su vida alguien que resucite esa parte.



—Eso es lo que yo quiero, joder. Quiero una amiga que me agarre el pelo
si vomito, que me diga que tengo lechuga entre los dientes y que me asegure
que me amarán por encima de todo.

Zoe observa a la chica que lo dice sonriendo y nos mira.
—Yo tengo suerte, tengo a cuatro amigas que darían su vida por mí.
Mi hermana me da la mano mientras se acerca a Raquel y todas nos

abrazamos. La vida no es fácil, pero encontrar personas con tus mismos
desordenes mentales y que te apoyen en todo, hace que el camino sea más
sencillo y mucho más divertido.

—Siento que hayas tenido que rescatarme de nuevo.
—Y mil veces más. Seré tu princesa de brillante armadura, pero sé que un

día ya no me necesitarás. Estarás lista de nuevo. —Niego con la cabeza un par
de veces—. Ese cabrón hijo de la gran puta no te va a robar nada más.

—¿Me lo prometes? —Zoe me agarra de las manos y sigo viendo miedo
en sus ojos.

—Zoe, hablo por todas las que estamos aquí: haremos lo que esté en
nuestra mano para que vuelvas a sonreír. —Le agarro de las mejillas—.
Haremos un test a todos los tíos que se te acerquen. Si hace falta les hacemos
un interrogatorio en profundidad para comprobar que son buena gente.

—No dejaremos que ningún otro polla flácida se acerque a ninguna de
nosotras. —Eli niega con rotundidad.

—Vamos a ver si ese chico que se comía a mi hermana con los ojos en
todos los bares sigue abajo.

—Sí. —Raquel afirma con los labios fruncidos.
—¿El compañero del imbécil? Será mejor que no esté. Entre que he

dejado a su colega en el suelo de rodillas y le he preguntado si estaba en
Adopta. Será mejor no tener que dar explicaciones sobre eso.

 
Cuando vuelven Juanjo y Bosco me cuentan que han metido a Estévez

en un taxi para que le lleve de vuelta a la Academia. No creo que al Teniente
le haga demasiada gracia tener que pagar la carrera y encontrar a su hijo
de esta manera. No comprendo cómo puede comportarse así cada vez que
sale.

—Menudas pelotas tiene la chica del pelo rosa. Esa llave me ha
recordado a la que nos enseñaron el primer año. —Bosco pide unas
cervezas.

—Ha saltado como una leona cuando atacan a sus cachorros. —Juanjo



sonríe—. Y menuda leona.
—Sí.
No digo nada más, dos letras y sé que tanto Bosco como Juanjo me

están mirando de reojo.
—¿Sí? ¿Nada más que sí? —Bosco se pone delante de mí.
—¿Qué quieres que te diga?
—Pues que llevas mirando a esa chica toda la noche. En cada bar,

desde el de las cervezas, nos las hemos cruzado y te he visto mirándola
fijamente.

—No es verdad.
—Joder, Ramírez, que para ser de la unidad especial, mientes como el

culo. —Bosco me da un golpe en el pecho.
—Después de esta noche no volveré a ver a la chica neón. No necesito

complicarme la vida ahora con una mujer de la que solo sé su nombre y que
imita bastante bien a un tío corriéndose.

—¿Cómo?
Veo que Aura baja las escaleras y sonríe mientras sujeta fuertemente la

mano de su hermana. Parece que no haya ocurrido nada minutos antes, que
han reseteado la noche y Estévez no se la ha jodido a ninguna.

—No contesta. Juanjo, ¿recuerdas aquel día en Melilla?
—¿En aquella emboscada en la que nos metimos?
Juanjo y Bosco empiezan a vacilarme, pero no soy capaz de apartar mis

ojos de ella. Su sonrisa, su forma de ladear los labios, de agarrar la mano
de su hermana y llevársela a la boca para besarla. Veo en sus ojos lo mismo
que yo siento por mi hermana mayor.

—Puede que no vuelvas a verla, pero puedes aprovechar la noche para
conocerla un poco más. ¿Quién dice que Madrid no puede ser un buen sitio
para conocer a una chica con una sonrisa tan especial? —Bosco no está
mirando a Aura, sus ojos están fijos en su hermana, en Zoe.

—Ahora vengo.
Juanjo se acerca a las chicas neón y, con la naturalidad y morro que le

caracteriza, unido a su gran sonrisa y a unos genes bastantes agradecidos,
habla con ellas, sonríe, hace que una de ellas suelte una carcajada, que
Aura levante la ceja y me mire afirmando con la cabeza.

 
—Queremos pediros perdón por el imbécil de nuestro compañero. No

somos así, nosotros somos amables, educados y no somos tan desagradables



de ver.
—Seguro que ese truco te funciona siempre. —Le miro ocultando mi

sonrisa.
—Tú eres la que imita a un tío corriéndose.
—Después de todos los cafres con los que he estado sé de lo que hablo.

—No me doy cuenta, pero estamos caminando en dirección a la barra—. Están
los de oh, sí, sí, sss… También están los así, así, así que parece que te están
diciendo cómo aparcar el coche. —Cierro los ojos—. Los que van de dioses
del sexo y se corren con solo tocarles y te dejan jodida.

Al abrir los ojos veo a todos, incluidos los compañeros del chico,
mirándome con los ojos abiertos y sorprendidos.

—Yo no sé con qué tíos te acuestas, pero empezaría a dejar de frecuentar
esos sitios. —El chico de los ojos dulces me mira.

—O dejar de hacer estas cosas en público y no quedar como una idiota
fingiendo ser un hombre corriéndose. —Levanto los hombros y arrugo la nariz
—. Ser normal.

—No seas normal, está sobrevalorado.
Me mira fijamente y hace que sonría. Es una de las frases que siempre

digo: aun siendo raras, somos reales.
—Vale, creo que voy a sacar una ronda de chupitos y vamos a hacer las

presentaciones en condiciones. Mis colegas no suelen ser así, no son de
discotecas, ni de noche ni de ligar. —El chico que se nos ha acercado sonríe
—. No tienen ni idea de cómo se hace. Podemos observarlo en Ramírez. Pone
ojos de loco, por muy bueno que sea en su trabajo las palabras parece que se
amontonan en su cerebro y las escupe sin tener demasiada coherencia. Es un
espécimen en extinción. Él prefiere coger una mochila, su cámara de fotos y
perderse en el monte, trepar por las rocas y llegar a la cima antes del
amanecer para disfrutarlo en toda su plenitud. Es capaz de organizar un ataque
en unos segundos, pero las personas reales no son su fuerte.

—Eres una joyita. —Niego al mirar a Ramírez.
—Y es uno de mis mejores amigos. Si le diesen la oportunidad al imbécil

de Estévez para que te hablase de mí, acabaría en el suelo con una de esas
magnificas llaves.

—Entonces he acertado, eres la mala influencia. —Pongo mi mano sobre
la suya en la barra sin darme cuenta.

—Y me lo dice la que ha dejado en el suelo a un tío que le saca una
cabeza y más de veinte kilos.



—También soy mala influencia, no te acerques mucho.
 
Arquea la ceja y sonríe. Tal vez sí se puede conocer a alguien en un

garito con poca luz y que no sea un desastre.



 

6

Hoy voy a sonreír

J uanjo pide una ronda mientras las chicas nos miran entrecerrando sus
ojos sin decir nada. Parece que las chicas neón no dejan ni un solo rincón
de nuestras caras y cuerpos sin observar con detenimiento. Se miran entre
ellas sin decir una palabra y alguna sonríe, otra nos mira con una ceja
levantada y no aparta sus ojos de los nuestros.

—Joder, me están poniendo muy nervioso, Leo.
—Creo que será mejor que hagamos las presentaciones formales. —

Juanjo nos entrega un chupito a cada uno—. El que mira como si estuvieseis
a punto de atacar es Martínez, Bosco para los amigos.

—Hola. —Bosco levanta el chupito en el aire y veo cómo sigue
observando a la hermana de Aura—. Encantado.

—El otro que sostiene en su mano el chupito como si fuese una bomba a
punto de explotar y ahora me mira como un psicópata, es Ramírez, para
vosotras Leo.

—¿Así que ellas ya son mis amigas para dejarnos los formalismos de
Ramírez, Leo para los amigos? —Miro a Juanjo que se está divirtiendo.

—Bueno, nunca se sabe lo que puede salir de esta noche. Quién sabe si
en un año estamos de boda celebrando el amor que se fraguó en una noche
como esta.

Todos miramos a Juanjo negando con la cabeza.
—No me jodas, que no pienso poner otro pie en el altar, eso te lo

aseguro.
La chica del pelo amarillo –a la espera de conocer sus nombres seguirá

así– niega con la cabeza con un dedo en el aire.
—Raquel no vuelve a casarse, aunque le vaya la vida en ello. —La

chica del pelo morado sonríe.
—Ya me dejé media vida en esa relación que estaba predestinada a ser

la mayor equivocación de mi vida.
—De las equivocaciones se aprende mucho. —Zoe parece que sonríe,

pero se puede ver tristeza en su cara.



—Los errores que cometemos son los que nos hacen ser las personas
que somos ahora mismo. —Quiero sonar amable porque no me gusta el gesto
de preocupación que se dibuja en la cara de Aura—. No somos los
responsables de los errores de los demás y equivocarse nos hace humanos.

—Hay veces que pesan demasiado. —Zoe niega con la cabeza.
—Dos chupitos de tequila. —Aura se lo pide al camarero que aún nos

está sirviendo.
—Ya le he cogido el suficiente asco, tata.
—No parece.
No comprendo qué es lo que hacen, pero las dos se beben el chupito de

trago y, por unos segundos, creo que Zoe va a matar a su hermana.
—Asco por asociación, la nueva terapia de Aura. —La chica del pelo

azul me mira sonriendo.
—Yo soy Juanjo, el que al parecer menos interesa de la noche. Así que

me iré a pagar la ronda y a ver si alguna mujer me concede un baile.
De nuevo, todos le miramos y escucho una carcajada de Bosco.
—Tú intenta pedirle a alguna de las mujeres que hay por aquí bailar

una agarrado. —Bosco mira su reloj—. A las cinco de la mañana me parece
a mí que todo el pescado está vendido, Juanjo.

—El padre de Aura y Zoe, el hombre más sabio de este mundo, siempre
nos ha dicho que a partir de las tres de la mañana no queda nada decente en
sitios como este.

—Pero mi padre odia las aglomeraciones, estos locales y siempre nos
pide que busquemos la salida de emergencia, que la localicemos al entrar y
tengamos el plan de escape siempre listo. —Aura suspira.

—Un hombre muy inteligente. Este local no cumple con varias normas
básicas de seguridad. —No dejo de mirar a Aura que pone los ojos en
blanco.

—Te llevarías muy bien con mi padre. Compartís las mismas
preocupaciones sobre la noche madrileña.

—La seguridad es importante.
—Pero no se puede vivir siempre con miedo y en alerta constante. —

Aura se acerca un poco más a mí al hablarme.
—La vida es peligrosa.
—E inesperada, lo sé. Pero hay peligros que merece la pena disfrutar.

—Se muerde el labio inferior. ¿Esto es un coqueteo?
—La peligrosa es Aura. Ya habéis comprobado cómo se las gasta. —La



chica del pelo amarillo tira de la mano de Aura—. Soltera, treinta y seis
años, residente en Madrid y dispuesta a conocer a un hombre que le dé
placer cada noche.

—¿Ahora estamos en un mercado? —Aura se ríe.
—En alguna cala de Almería —lo digo entre susurros, pero veo que

Aura me mira negando con la cabeza sin dejar de sonreír.
—La mujer más dulce, preciosa y perfecta del planeta es Zoe. La que

está como una moto por su refresco sin cafeína, o lo que ella cree que es sin
cafeína porque hace dos cubatas que se me ha olvidado pedirlo, es Eli. Su es
la más afortunada de nosotras. —Le da la mano a otra de las chicas y sonríe
—. Yo soy Raquel, la que no se volverá a vestir de blanco, pero cree que, de
alguno de los desastres de esta muchacha, algún día saldrá su gran amor.

Escuchamos un ruido extraño que proviene de Aura. Al mirarla veo que
tiene los dedos alrededor de sus labios y está haciendo una pedorreta.

—Yo te paso a todos mis desastres a ver si sacas algo bueno de ellos.
—Deja de buscar amor en redes. —Zoe mira a su hermana con ternura

—. Tú ganas en las distancias cortas.
—Mi culo al parecer no. Tendré que hacerle un book para adjuntarlo a

mi perfil.
Sin darme cuenta mis ojos están fijos en su culo y parece que estoy

afirmando con la cara, cuando veo que Juanjo me mira riéndose.
—Leo da el visto bueno y es un gran fotógrafo. Creo que estará

encantado de hacértelo… el ‘book’.
 

No sé cómo ni por qué motivo, pero acabamos todos desayunando en un bar
cerca de Gran Vía. Cualquiera que nos vea puede pensar que somos un grupo
de amigos que está terminando su noche antes de despedirse. En el local hay
dos grupos más y observo la forma en que ha terminado el día. Mi hermana
está sentada al lado de Bosco sonriendo. Pero no con una sonrisa de las que
suele poner cuando está incómoda cerca de un hombre. Desde su divorcio no
ha dejado que ninguno se acerque a más de tres metros de ella. Ahora mismo
veo que está feliz, que la noche que no quería celebrar ha terminado siendo
divertida, extraña y aparentemente buena.

—A ver si no la he liado. —Leo deja una taza grande y un plato a mi lado
—. Largo de café, con leche sin lactosa templada, azúcar moreno y un bollo
tostado con aceite, tomate y jamón.

—Buena memoria. —Me hago a un lado para que se siente.



—Yo no me decidía entre tu delicioso bollo a la plancha o esta tortilla. —
Se sienta muy cerca de mí y me observa—. ¿Puedo hacerte una proposición
muy indecente?

Pego un respingo en el banco en el que estoy sentada. Siento cómo
comienza a subirme calor por el pecho y sé que me acaban de salir dos
coloretes en la cara que el ya escaso maquillaje no puede ocultar.

—Sé que casi no nos conocemos, que puede que sea demasiado lo que te
voy a proponer, pero no puedo más. —Me agarra de la barbilla y me acerca a
él.

Bueno, creo que se puede sentir el calor que sale de mi cuerpo. Acabo de
ponerme nerviosa, pero nerviosa de no dar pie con bola si tengo que decir
ahora mismo algo. Su dedo está demasiado cerca de mi labio inferior y al
mover me hace cosquillas. Sí, hazme la proposición más indecente de mi vida
y te aseguro que ahora mismo te diré que sí, Leo.

—Aura, ¿compartes tu desayuno conmigo?
Me pierdo en su mirada y creo que si me pide uno de mis riñones –o el

mejor beso del mundo– le digo que sí. Sus dedos siguen en mi barbilla, tan
cerca de mis labios, que tengo que ahogar un suspiro en mi boca. Me da paz,
no conozco de nada a este tío, pero su mirada me da paz, me transmite
tranquilidad y todo a mi alrededor desaparece.

—Aura, no es complicado. Es un sí o un no. No esconde nada mi
proposición. —Tira de mi barbilla y se acerca demasiado a mí.

—Tienes pinta de ser de los complicados, de los que no salen de tu
cabeza en semanas, de los que aparecen de repente y desaparecen con la
misma rapidez.

—Aura, no te hablo de amor. Solo es compartir un desayuno.
Vuelvo a la realidad y me siento como una idiota.
—Sí, coge lo que quieras. —Sonrío tratando de ocultar mi soberana

estupidez.
—Te tomo la palabra. —Aparta su mano de mi barbilla y pone los platos

entre los dos—. De amor ya hablaremos otro día.
 
No sé qué me pasa, pero esto es algo que no haría normalmente. No

ligo, por supuesto no coqueteo y mucho menos hago proposiciones
indecentes.

¿Que me encantaría besarla?
Obvio.



¿Quién en su sano juicio no querría hacerlo?
Es divertida –lo poco que la conozco–, tiene unos ojos llenos de vida,

una sonrisa arrebatadora y unas curvas en las que perdería mis dedos y mis
labios.

—Como no le metas mano, no quedará nada. —Aura señala con sus ojos
los platos. Creo que me he quedado unos minutos en mi mundo.

 
No sé a qué hora hemos llegado al local, pero el cielo comienza a teñirse de
un color rojizo. Son las siete menos cuarto y está empezando a amanecer.

—Chicos, tenemos que volver. —Juanjo nos mira sonriendo—. Espero
tener el placer de volver a veros, chicas neón.

—Si tenéis suerte, tal vez os invitemos un domingo, nuestro día de relax
familiar. —Raquel sonríe y recibe la mirada de todas sus amigas—. Venga
ya, chicas. Javi no puede ser el único que paseé por la piscina. ¿Os
imagináis a estos tres en bañador?

Creo que está tratando de disimular al decirlo, pero en vez de torcer la
boca hacia el lado en el que están sentadas sus amigas, lo hace hacia
nosotros.

—Raquel, sigues sin saber disimular.
—No, no disimulo. Es para que se animen a quitarse la ropa delante de

nosotras.
—Nosotras también nos vamos. Creo que nos vendrá bien dormir algo y

luego irnos a comer. —Aura se levanta y va disimuladamente a la barra,
pero Bosco la alcanza.

—Está pagado. Invitas a la siguiente. —Bosco se apoya en la barra.
—¿Va a haber siguiente?
—Eso espero. —Bosco observa a Zoe.
—Solo te lo voy a decir una vez, parece que eres inteligente como para

entenderlo. —Aura se sitúa delante de él, pero puedo escucharla desde mi
posición—. Es mi hermana, no te imaginas por lo que ha pasado, el infierno
que está aún tratando de superar. Si quieres un polvo, búscate a otra. Si
quieres divertirte, Zoe no es con quién hacerlo.

—Yo…
—No, Bosco. No dudo de que seas un buen tío, pero no voy a permitir

que nadie más vuelva a hacerle daño. Si quieres verla, tendrás que
currártelo mucho. —Aura niega con la cabeza y sonríe—. Sé que esto puede
alejarte y decidir que sería mejor buscarte a otra, pero no encontrarás a



nadie más especial que ella y con más ganas de vivir. Ella aún no las ha
recuperado, solo necesita a alguien que le recuerde que vivir merece la
pena. —Pone una mano sobre el pecho de mi amigo—. Estamos hechos de
limitaciones, busca la forma de saltarte las suyas.

—Entendido.
—No le hagas daño, nunca.
—Lo he captado a la primera, de verdad.
Bosco se acerca al oído de Aura y le dice algo que hace que los dos

sonrían.
 
La verdad es que no me imaginaba que nuestra noche fuese a terminar así.

Paseamos por Gran Vía mientras amanece. Estamos a primeros de mayo y
comenzamos a notar ya la verdadera primavera. Ninguna dice nada mientras
nos acercamos al cruce en el que se encuentra la calle de mi piso. Puedo
observar que Raquel y Juanjo se ríen de algo, Bosco camina al lado de mi
hermana y juraría haber visto cómo sus manos se rozan.

—Nos separamos aquí. —Aura ladea su cabeza.
—¿Vives por aquí?
—Eres Nacional o Civil, aún no lo tengo demasiado claro. Seguro que

tienes forma de saberlo, pero no voy a ser yo quien te diga nada. —Aura, que
se te ve el plumero.

—¿Quieres volver a verme? —Leo se acerca a mí
—Yo no he dicho eso. —Aprieto los labios.
—Entonces no quieres.
—No voy a entrar en este juego, Leo. Buenos días.
Sin pensármelo le doy un beso en la mejilla y me alejo de él, pero antes

de separarnos, tira de mi muñeca, me pega a él, con su mano libre me aparta
del cuello unos mechones de mi pelo que se han salido de la peluca y se
acerca decidido a mí… a mi boca… Joder, ¿va a hacerlo? Siento cómo sus
dedos se clavan en mi cintura, mi cuerpo tiembla y mi piel se eriza bajo ellos.
Me lamo los labios y… Señor, pero ¿qué clase de tortura es esta, joder? Si me
va a besar que lo haga ya, si no lo va a hacer que no lo haga ya. Esquiva mi
boca y pega su mejilla a la mía para empezar a susurrarme con esa voz cálida
y caliente que tiene.

—Hay una cala de agua cristalina en Almería, treinta metros de arena
fina, sin gente, sin ruido, sin ropa…

Sus palabras me obligan a cerrar los ojos y una de mis manos se agarra a



su brazo y aprieto fuertemente mis piernas mientras cierro los ojos.
—Ya hemos compartido una noche y un desayuno delicioso. Lo siguiente

será un día entero. —Pega sus labios a mi mejilla, demasiado cerca de mi
boca—. Yo sí te daría el placer que te mereces. Buenos días, Aura.

Me cuesta respirar y siento que la cabeza me da vueltas. Abro los ojos y
veo cómo Leo –y su más que fantástico culo– camina por Gran Vía en
dirección a Plaza España. El sol está iluminando ya el cielo de Madrid y antes
de que los tres desaparezcan a la izquierda en una de las calles, Leo se gira,
me mira, me guiña un ojo y sonríe.

Aura, estás jodida.



 

7

Soñando de nuevo

Ninguna decimos nada mientras caminamos hasta mi piso. No sé si es que
hemos hablado tanto esta noche que no tenemos nada más que decirnos –no,
esto no es, seguro–, que la resaca ya está haciendo de las suyas o que los
chicos han dejado su huella. Zoe entra en casa sonriendo, saca la jarra del
agua de la nevera, sirve seis vasos y levanta el suyo en el aire.

—Muchísimas gracias por esta noche, chicas. Tengo que reconocer que no
lo quería, pensaba que ni lo necesitaba ni tenía ya la edad para hacerlo, pero
ha sido una noche perfecta. —Se ruboriza—. Sé que me queda mucho camino
por recorrer y que aún no debería ni correr ni emocionarme, pero esta noche
ha sido genial.

—¿Emocionarte? —Raquel se sienta en la mesa observando a Zoe.
—No me hagáis caso.
No dice nada más y camina por el pasillo hasta el salón para salir a la

terraza. Nosotras nos miramos sin comprender nada.
—Joder, me tengo que ir. Voy a ver si aguanto esta hora de trabajo y

recojo a Mai. ¿Podemos quedarnos hoy en la Finca? Necesito que la niña
corra y se desfogue. —Eli me mira.

—Ya sabes que siempre. No hay nadie este fin de semana, así que la casa
es nuestra.

—¿Empezáis ya la temporada de eventos?
—Hasta finales de junio no tenemos la primera boda. Por una parte, me

parece lo mejor. Zoe está renovando toda la carta y aún no está al cien por
cien.

Escuchamos a mi hermana tarareando desde la terraza y todas nos
asomamos por el pasillo para verla.

—Pues me parece que esta noche ha recargado un poco la batería. Bosco
puede ponerla al cien por cien. —Raquel sonríe mientras observa a mi
hermana—. Parece buen chico.

—Aura ya le ha dejado un mensaje.
—¿Yo?



—Te he visto en el bar. —Raquel me agarra de la mano—. Sé que te
preocupas por tu hermana, pero no puedes protegerla de todo.

—Lo sé y sé que es ella la que tiene que decidir dar el paso, pero no
puedo evitar sentirme culpable.

—No lo eres. Pensé que la terapia te había ayudado más. —Raquel me
mira negando con la cabeza.

—Lo hizo, Raquel, lo hizo. Pero ya sabes cómo soy y me preocupa que
ella quiera estar lista, pero no lo esté.

—Me tengo que ir. Nos vemos para comer en la Finca. No me dejéis sola
allí con Mai o tendré que volver a ver Vaiana[8] y creo que ya no lo podré
soportar. Ocho veces esta semana, ocho. «Cada amanecer, cada sensación,
cada atardecer, al caer el sol». —Eleva los brazos en el aire y hace un gesto
extraño con la boca mientras canta la banda sonora.

—Prometo que estaremos antes de comer. —La acompaño hasta la puerta
—. Trata de dormir algo antes de recoger a tu hija.

—No puedo, mis padres salen de viaje a las once y tengo una hora de
trayecto hasta allí. Ya dormiré cuando mi hija acabe la universidad. —Sonríe
y me abraza—. Te quiero.

Observo a Eli mientras baja las escaleras frotándose la cara con una
toallita para deshacerse de los restos de maquillaje. Eli ha criado a Maider
sola, ya que su padre se embarcó en un atunero y no volvió a pisar España. Eli
siempre había querido ser madre, pero no se imaginó que lo sería siendo
soltera. Recuerdo como si fuese ayer el día que nos lo contó hace casi nueve
años.

 
***

 
Quedamos en el Vía Láctea y, como siempre, Zoe y yo somos las últimas

en llegar. Las chicas están sentadas al fondo, cerca del billar. Pedimos unas
cervezas y nos acercamos a ellas.

—Ya era hora. —Su nos lo recrimina sonriendo.
—Me ha costado mucho que David se quedase en casa con los niños. Ha

tenido que buscar a alguien para cubrirle en cocina.
Me imagino que no le ha hecho mucha gracia tener que quedarse en casa

con los niños un sábado por la noche, pero Eli nos ha pedido una reunión
urgente.

—Estoy embarazada y Ángel ha decidido que no.



Mis ojos se fijan en Eli y espero que suelte una gran carcajada, que nos
diga que es una de sus bromas y que la siguiente ronda es suya porque la han
ascendido en la empresa. Pero no hay nada de esto, solo su cara desencajada y
a punto de llorar.

—¿Estás segura?
—¿De que estoy preñada o de que me han plantado?
Nos deja una postal encima de la pequeña barra que tenemos al lado y Su

la coge para leerla.
—Maldito mamón hijo de la gran puta. Pero ¿quién se cree que es para

dejarte así? Tiene que dar la cara y apechugar con las consecuencias. Si no
quiere hijos, que no te la meta. —Raquel arremete con toda su furia.

—¿Tú cómo estás? —Zoe agarra de la mano a Eli que no ha dejado de
negar con la cabeza.

—Acojonada. No puedo criar a este bebé yo sola. Es imposible. ¿Cómo
voy a poder salir adelante si tengo un trabajo que me absorbe la vida y en el
que no gano ni mil euros al mes, me dejo ochocientos en el alquiler y ahora
tengo que pagarlo sola?

—Ven a vivir conmigo. —No me lo pienso dos veces.
Conozco a Eli desde el colegio y, aunque nos separamos en el instituto, no

perdimos nunca el contacto. No pienso dejarla sola en un momento como este
y sé que ninguna lo hará.

—Aún está de obras el piso de los abuelos y tardaré en irme allí, pero
tengo una habitación vacía en mi piso.

—¿Y Joaquín? —Eli me mira con sus ojos muy abiertos.
—Pasa toda la semana en Barcelona y algunos fines de semana también,

así que tienes tu habitación en casa.
—No puedo quedarme allí para siempre, Aura. Tienes tu vida.
—Y tú eres parte de ella. —Le agarro de la mano mientras el resto sigue

dándole vueltas a la postal—. A casa de Su no puedes irte con los niños y
Javi; a la de Zoe tampoco, bastante tiene con su marido y los niños; con
Raquel…

—¿Y cuando nazca la niña?
—¿Una niña? —Pongo mi mano en su casi inexistente tripa.
—Eso parece.
—Pues cuando esta preciosidad nazca, le pediremos la cuna a Zoe y la

pondremos en tu habitación y haremos que la casa sea segura para ella.
—¿Por qué harías eso por mí?



—Porque eres familia y nunca te vamos a abandonar.
—¿Cómo he tenido tanta suerte?
 

***
 
Al cerrar la puerta veo que Raquel y Su siguen mirando a mi hermana.

Ella sigue en la terraza canturreando una canción. Cuando me acerco,
compruebo que es Los Charcos de Dani Martín. Y esa letra dice mucho.

—«Que me arranques las entrañas y me mires, más adentro donde solo
vivo yo. Que me saques esos miedos y los tires, a los charcos y pisarlos tú y
yo».

—Me da a mí que a tu hermana esta noche le ha parecido que puede ser su
puesta a cero en la vida. —Raquel pone sus manos en mis hombros.

—Me encantaría.
 
Al llegar a la Academia el Teniente nos espera en la entrada. Me parece

que nos vamos a llevar una buena por el imbécil de su hijo.
—¿Os parece normal mandarme a mi hijo borracho y con droga

encima? Puedo abriros un expediente ahora mismo.
—Sí, porque a tu hijo no lo harás jamás. —Juanjo lo dice entre dientes.
—No he oído bien lo que has dicho, Ochoa. ¿Eres tan amable de

repetírmelo?
—Que…
—Que no sabíamos que estaba en posesión de narcóticos, Señor. —Paro

a Juanjo antes de que siga hablando y nos pasemos el resto de nuestro fin de
semana libre en el calabozo.

—Espero que la semana de confraternización consiga hacer que
formemos un equipo o volverá a suceder lo de la última operación y me veré
en la obligación de abrir expedientes disciplinarios.

—Sí, Señor. —Los tres nos cuadramos ante él hasta que dejamos de
verle.

—Espero que también se lo abra a su hijo de una maldita vez. —Bosco
camina hacia la explanada donde solemos correr por la mañana—. Me
hierve la sangre la forma en que todos le consienten lo que le da la gana. Un
día vamos a tener un problema gordo en una operación y acabará alguien
muerto. Joder, que en la última casi me llevo un tiro por su culpa.

—Lo sé. —Sujeto de los hombros a Bosco—. Pero vamos a olvidarnos

https://open.spotify.com/track/6XPOXobXwTz9Bh8p9u0QXW?si=x9Ax0n7tQ6iQs6BNnJLE_w


de ello estos días. En un par de semanas tenemos esa mierda de
confraternización y mes y poco después las vacaciones.

—¿Sigues empeñado en la misión de Siria? —Bosco lleva meses
tratando de disuadirme—. A Luna no le gusta la idea de perder a su tío
favorito.

—No utilices a tu hija contra mí.
—Eres el único capaz de controlar sus ataques adolescentes. ¿Sabes

que quiere ir a un festival a la playa este verano? Solo tiene quince años.
Bosco es padre soltero. La madre de Luna murió de cáncer poco tiempo

después de su nacimiento. Se quedó embarazada cuando los dos tenían
diecisiete años. Decidieron seguir adelante y tener a la niña, pero tras el
embarazo le detectaron un cáncer bastante raro contra el que luchó, pero no
fue suficiente. Recuerdo que Luna no tendría más de un año cuando tuvo que
enterrar a su madre. Justo el mismo año en que yo enterré a la mía. Me
deshago de este pensamiento, sigue doliendo tantos años después mucho
más de lo que me gustaría, más de lo que suelo reconocer.

—Buscaremos la forma de explicarle que por ahora es mejor que se
quede cerca de casa. Ya llegará el momento en el que tendrás que darle alas.

—Pero es mi hija, Leo. No quiero que ningún imberbe borracho o
drogado trate de abusar de ella en un concierto a las cinco de la mañana.

—Bosco, tu hija no es estúpida y te aseguro que tiene mucha más
cabeza que cualquiera de nosotros a su edad. Joder, si nosotros nos fuimos
haciendo autoestop hasta Gijón. —Juanjo no suele ayudar en estos casos.

—¿Y cómo acabamos? Borrachos a sidra y probando marihuana por
primera vez.

Nos miramos los tres y recordamos todo lo que hemos perdido en estos
años. Bosco perdió a la madre de su hija, no mantenían ninguna relación
amorosa, pero perderla supuso un golpe muy duro. Yo perdí a mi madre de un
cáncer silencioso, que se la comió por dentro en un par de meses. Tan solo
tenía cuarenta y cinco años. Era la mujer más guapa del mundo, la más
dulce y la que siempre tenía la palabra adecuada para cada momento. Mi
hermana pasó a ser la que nos cuidó a mi hermano pequeño y a mí. Los
chicos fueron un gran apoyo en aquel momento y me uní mucho más a Bosco
al compartir el mismo dolor.

No, nuestra adolescencia no fue sencilla, pero aquellos momentos nos
han convertido en lo que somos: tres amigos capaces de superar todo lo que
se nos ponga por delante. Hemos estado en operaciones peligrosas de las



que no se nos permite hablar, nos hemos salvado la vida en varias ocasiones
en misiones fuera de España de las que no se nos permite decir una palabra
y hemos esquivado balas en países en los que jamás hemos estado.

 
Joder, joder, joder. Nos hemos quedado dormidas. No me he dado cuenta

y no he puesto la alarma para despertarnos. Pongo música, hago café y me
meto a la ducha. Enciendo el grifo y me miro al espejo, ni siquiera me he
quitado la peluca y las pestañas postizas forman parte casi de mi cuello.
Espero unos segundos a que el agua salga caliente y los ojos de Leo aparecen
justo delante de mí. Sus palabras, esas nueve palabras con las que me ha
dejado atónita, resuenan en mi cabeza: «Yo sí te daría el placer que te
mereces». Sonrío por su descaro. Sé que en cualquier otro momento me
hubiese sentado fatal, pero su tono de voz, la forma en que me ha mirado toda
la noche, cómo se ha erizado su piel al sentirme cerca y la tranquilidad que me
da mirarme en sus ojos…

Sí, sin duda alguna, Aura, estás muy jodida.
Me meto en la ducha y por el hilo musical escucho a mi futura yo

avisándome a través de Trouble is a friend de Lenka.
«El problema, te va a encontrar no importa a dónde vayas. (…) Pero empiezas
a perder el control».

Sí, soy un caos, soy una buscadora estupenda de problemas y la atracción
perfecta de los desastres. Sí, suelo perder el control a menudo y acabo de
lleno en relaciones bastante desastrosas y caóticas, valga la redundancia.
Desde que Joaquín me dejó, me he visto envuelta en tantas citas que han
terminado mal, que con ellas podría escribir: «El manual perfectamente
imperfecto de cómo tener citas y no morir en el intento». Estaría repartido en
varios tomos explicando cómo han sido mis citas desastrosas llenos de
experiencias bastante paranormales y alguna hasta extrasensorial.

Y todo empezó aquel día qué…

https://open.spotify.com/track/0MAWbNUV19O14FZJYWg89o?si=5L3IB_bJSQKSj3kRagIcMQ


 

Top desastres: 5

Hechizada

Creo que es el inicio del fin, el momento en que el inframundo abre su
puerta. Es una noche como cualquier otra –aparentemente normal y en la que
no voy a cometer demasiadas estupideces– que decido entrar para cotillear mi
perfil de Adopta creado hace muy poco por mi gran amiga Raquel –la muy
zorra ha salido corriendo en cuanto me ha dicho que me ha metido en esa base
de datos para follar ligar buscar amante pareja–.
 
Sé que después de entrar, mi vida ya no volverá a ser igual nunca más. Estoy a
punto de descubrir lo que contiene la caja de Pandora y no sé si estoy
mentalmente preparada.
 

No tengo ni idea de cómo funciona ni qué tengo que hacer. Me pongo una
copa de vino –dejo la botella al lado porque sé que va a ser algo duro de ver–
y reviso la web.

 



 
¿Voluptuosa?
Con esto o recibo un aluvión de seguidores de Kim Kardashian y

hermanas o me como lo que viene siendo un mojón.
 



 
¿Punto G?
Coño, Raquel, que de esta me expulsan de la aplicación sin haber catado

a ninguno.
 

 
¿Truco con el rabo?
Pero ¿qué demonios te fumaste, Raquel?
Me da miedo lo que voy a recibir con estas cosas que Raquel ha puesto

sobre mí.
¡Joder!



¿Porno?
¿De verdad ha tenido los santos cojones de poner entre películas algo de

porno?
Mira que podía haberme puesto aquella saga de películas fantásticas que

me obligó a ver hace tantos años y que no entendía.
La madre que la parió.
 

 
¿Si eres un imbécil pasa de este perfil? Imposible encontrar a alguien que

tenga un punto de superficialidad por aquí.
Me queda la parte de confesiones y sé que Raquel no ha dejado nada al

azar. Le doy un gran sorbo a la copa de vino hasta vaciarla cuando veo este
último apartado.

 



 
Agarro la botella y le doy un trago, paso olímpicamente de la copa al ver

mi foto de perfil. Raquel ha decidido que una en la que mis pezones casi
traspasan la pantalla, es la mejor para encontrar el amor en este sitio. En la
parte superior veo una varita mágica en la que aparece un número: 50. Pincho
encima y compruebo que son productos que me han enviado un hechizo y
tengo que ir aceptando o rechazando para ver quiénes son. Cojo la botella de
vino, la copa y me aparto de la mesa de la cocina. Esto no sé si me parece
bien. Les tratan como productos y no tengo claro que esté lista para esto, pero
mi curiosidad hace que vaya pinchando en cada producto que me ha tratado de
hechizar y los voy viendo. Sí, Aura, esta es muy probable que sea una de las
peores ideas de tu vida.

Aceptar o rechazar, esa es la cuestión.
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Adolescencia

Al llegar a la Finca vemos que mis padres ya han vuelto y están hablando
con un hombre al que no reconozco.

—Zoe, arréglate ese pelo que llevas, que papá está hablando con alguien
y nos acaba de mirar.

Si nos pudiésemos describir en este momento, sería algo como: piltrafas
humanas que no han dormido debido a la sobre excitación –que no van a
reconocer ni aunque las torturen–, con el pelo hecho un asco porque han
recorrido más de treinta kilómetros con las ventanillas bajadas y cantando a
grito pelado una canción hit del verano pasado.

—¿No os suena ese tío de nada? —Raquel está a nuestro lado sorbiendo
su segundo Red-Bull con pajita.

—Será algún amigo de papá.
De repente sentimos los ojos de nuestro padre sobre nosotras y pone su

mano en la espalda de ese tío para acercarse.
—Aura, la hemos cagado. ¿Ese tío no te parece que es igual al imbécil

que tumbaste anoche? —Mi hermana sonríe enseñando los dientes. Es lo que
hace siempre cuando está nerviosa—. Joder, mírale, es militar y viene a
detenerte por atacar a otro militar. Vas a acabar en prisión.

—Suerte que soy una abogada cojonuda. —Yo sí que sé dibujar una
enorme y falsa sonrisa, pero que no se nota nada.

—Miguel, ellas son mis hijas, Zoe y Aura. Las artífices de que la Finca
esté volviendo a ser lo que era. —Mi padre hace el mismo gesto que mi
hermana con su cara: ninguno de los dos sabe mentir—. Hijas, él es Miguel
Estévez, teniente y antiguo compañero de misión.

Vale, ahora mismo sí que empiezo a pensar en un calabozo frío y oscuro,
en el que me darán una bandeja con puré de patata pasado y una señora de
setenta años, prostituta y camella, será mi compañera de celda. Pero ¿cuántas
temporadas de Orange Is The New Black[9] te has tragado, Aura?

—¿Está disponible?
Este hombre tiene la misma forma asquerosa de mirar que su hijo. Siento



cómo recorre mi cuerpo con su mirada y se queda unos segundos con sus ojos
fijos en mis tetas. Un escalofrío recorre mi cuerpo y decido que no va a ser él
quien me haga sentir incómoda. Me acerco para estrecharle la mano y le
susurro para que mi padre no nos escuche.

—Mis ojos están más arriba.
—No lleves ese escote y los hombres no te mirarán.
Sí, es igual de cerdo que su hijo. No comprendo cómo este tío puede ser

amigo de mi padre. Si ni siquiera le conocíamos. Todos sus compañeros han
formado parte siempre de nuestra familia, pero este asqueroso no va a entrar
jamás.

—Estévez está interesado en alquilar toda la Finca del veintisiete de
mayo por la tarde hasta el lunes cuatro de junio.

—Sí, necesito que solo sea para nosotros.
Zoe y yo no contestamos y sé que por la cabeza de mi hermana aparece

Bosco, sus preciosos ojos azules, su barba de hípster que al abuelo le haría
gruñir, su más que asegurado cuerpo fibrado y… no puedo evitar sonreír.

—¿Está disponible?
La misma pregunta vuelve a salir de la boca de este gilipollas que sigue

mirándome las tetas.
—La finca sí, ellas no. —Mi hermana se ha dado cuenta.
—¿Ellas? —Mi padre mira a mi hermana sin entender muy bien la frase.
Necesitamos que la Finca retome su camino y esa semana pude ser una

buena inyección de dinero para terminar de arreglar algunas cosas y poner ya a
punto todo.

—Raquel y Eli. —Trato de salir airosa de esta conversación.
—Entonces envíame un presupuesto a este e-mail esta mañana sin falta y

te harán el ingreso íntegro. —Me da una tarjeta y me espero que me lo meta a
modo de billete de diez euros en la goma del tanga.

—Gracias, Eduardo. Nos vemos en unas semanas. Espero que mis agentes
comprendan lo importante que es formar equipo. En la última operación
hirieron a dos de ellos por ser tan estúpidos como para no protegerse. Será la
última oportunidad para uno de ellos.

—Recuerdo cómo éramos de jóvenes. —Mi padre trata de bromear, cosa
que me parece de lo más extraña.

—No, estos son más estúpidos.
—¿Cómo está tu hijo? —Mi padre le pone una mano sobre el hombro—.

¿Se recuperó de…



—De todo. —Estévez no le deja terminar de hablar—. Es una parte
fundamental dentro del equipo de intervención. Nos vemos en unas semanas.
—Me señala con la boca abierta y veo cómo se pasa la lengua por los labios
—. Aura, espero tu e-mail.

Esperamos que esté lo suficientemente lejos como para quitar de nuestras
caras las sonrisas.

—Puto salido. —Su lo dice muy bajo, casi en un susurro.
—Sé que puede parecer imbécil y que a veces lo es, pero es dinero, cuca.

—Mi padre siempre nos ha llamado por este apelativo cariñoso.
—¿Dónde se supone que trabaja?
—En Valdemoro, en la Academia de Guardias Jóvenes. Es teniente en el

Grupo de Intervención Especial.
Caminamos hacia mi madre y tratamos de que no se nos note el

nerviosismo por hablar de ellos. Que nuestra madre es muy lista.
—¿Estos son los que trepan por las paredes? —Raquel parece interesarse

de repente por los cuerpos del Estado.
—Sí, Raquel, trepan, reptan y hacen más cosas. —Nuestro padre la besa y

le agarra por la cintura—. ¿Interesada en algún cuerpo en especial?
—Eso pregúntaselo a tus hijas que parece que tienen un radar para ellos.
Zoe y yo seguimos caminando de espaldas a nuestro padre y aceleramos

el paso hasta llegar a la cocina, donde está nuestra madre.
—¿Qué tal fue la noche, niñas? —Mi madre nos va besando una a una.
—Fue la mejor noche de toda mi vida.
Zoe cree que lo dice en bajo, pero hace que todas nos quedemos en

silencio observándola con una sonrisa. Mi madre me mira y yo levanto las
cejas sonriendo.

—Menos mal que no querías tu despedida.
Raquel sujeta a Zoe de la cara y sonríe.
—¿Lo he dicho en alto?
—Sí, hija, así que ahora mismo nos sentamos en la terraza y me lo contáis

todo.
—Lola, que Aura te cuente cómo dejó a un imbécil de rodillas en el suelo,

cuyo padre acaba de salir de la Finca. Le ha mirado tan descaradamente las
tetas a tu hija, que pensaba que iba a terminar en el suelo también. —Se dibuja
una sonrisa maléfica en la cara de Su.

—¿Estévez? Ese imbécil prepotente al que vuestro padre parece deberle
un favor tan grande como para tener que seguir hablando con él.



Salimos al jardín con copas, una botella de vino y una quiche que mi
madre ha hecho.

—¿Dónde están mis hijos? —Zoe no puede evitar sonreír.
—Nico está en el partido de fútbol y Laura está haciendo los deberes

arriba. —Mi madre tira de mi mano y espera a que todas lleguen a la mesa—.
¿Me vas a contar qué coño ha pasado esta noche? —Mi madre es igual que yo
—. ¿Por qué tu hermana parece que se ha fumado algo que le ha pasado
Koldo? ¿Habéis fumado?

—No.
—¿Entonces? —Mi madre me lanza su mirada inquebrantable.
—Fue una noche increíble, se desquitó de sus recuerdos con… él y

conocimos a unos chicos, mi terapia de asco por asociación se me fue de las
manos y el hijo de ese gilipollas estuvo a punto de sobrepasarse con Zoe.

—Como le vea, le arranco las pelotas.
—Estuve a punto de hacerlo, pero con una llave le dejé en el suelo y creo

que comprendió mi mensaje. —Pongo una mano en el hombro de mi madre—.
No te preocupes, Zoe se está recuperando y ha sonreído, no ha dejado de
hacerlo en toda la noche. Sé que no está preparada para fijarse en un hombre
más allá de una sonrisa o de un tonto coqueteo, pero no la veía así desde hace
años. No ha sido nada más que una noche, pero creo que ha recargado las
pilas.

—¿No crees que…
—¿Qué estará aterrada? Sí. —Las dos la miramos y está sirviendo vino

mientras habla y habla de la noche que hemos pasado.
—Tendremos que dejarla volar de nuevo.
Mi madre también es abogada y entre las dos hemos luchado y peleado

durante estos años para que su relación terminase. Mi madre siente el mismo
miedo que yo, pero ¿quién dice que Bosco no puede conseguir que esa sonrisa
que vemos en la cara de mi hermana, se quede ahí para siempre? Aura, no
corras tanto que ni siquiera le conoces. No eres la persona que mejor
detecta imbéciles.

—Y el que hace que esté así ¿va a venir a esas jornadas de cuerpos
especiales?

—Supongo. Dijeron que ellos eran compañeros.
—Pues habrá que verle en vivo y en directo, comprobar cómo es, de qué

pie cojea y si es bueno…
—Mamá, no hagas lo de siempre.



—¿Ya lo has hecho tú?
—¿Comemos algo? —Mi padre besa a mi madre y me agarra de la mano

—. Tengo que hablar un momento con Aura.
Sonrío, sonrío como si no hubiese cometido ningún error en mi vida,

como si mi currículum estuviese tan limpio como una patena y como si jamás
me hubiese equivocado.

—Quita esa sonrisa, Aura, sé que ha pasado algo. La policía no es tonta.
—Permíteme que lo dude, papá. En algunos casos son gilipollas

redomados.
—¿Ha pasado algo con tu hermana?
—No pasa nada, papá. Ahora explícame cuál es el motivo, a parte del

dineral que nos va a pagar ese imbécil, para que llenemos esto de agentes
uniformados tocando la corneta a las cinco de la mañana.

—Son unas jornadas para que los nuevos agentes sepan lo que es formar
una familia y…

Mi padre me pilla diciendo bla bla bla con los labios.
—Vale, hay que arreglar unas cuántas cosas y pagar facturas. El cabrón de

David nos metió hasta el cuello en deudas y esto es una forma de pagarlas.
Aún no sé cómo el banco le dio aquel préstamo de más de cien mil euros

o a quién compró en la sucursal para pagar las deudas de sus timbas
clandestinas, pero cuando lo descubrimos todos tuvimos que unirnos para
sacar adelante lo que nuestros abuelos habían creado. Nos destruyó un poco a
cada uno de nosotros, pero no le íbamos a permitir acabar con la familia por
completo. Mis padres, mis abuelas y el abuelo, mis tías y mi tío, nos unimos
todos a una, en plan Fuenteovejuna. Lo primero que quise hacer fue matarle,
pero iba a acabar en la cárcel –o en un psiquiátrico por alegar enajenación
mental transitoria, pero no me queda demasiado bien el color blanco y que me
aten las manos a la espalda; que si me las atan a una cama, no lo llevo tan
mal–. Después pensé contratar a alguien para matarle, pero no tengo
demasiados sicarios en mi lista de amistades. A nuestros padres no les dije
nada del maltrato hasta que tuve la orden de alejamiento y la denuncia
pertinente. Mi padre sí es capaz de pegarle dos tiros por querer matar a su
hija.

—¿Podremos tener todo listo? Ya sé que aún hay que montar las
habitaciones, pero esos chicos están acostumbrados a dormir en barracones.
No creo que necesiten las últimas tendencias de primavera-verano de El Corte
Inglés. —Mi padre y su adorable ironía.



—Este año será de Ikea, no me da el presupuesto para más. Pero sí, esa
semana tengo libre desde el jueves, así que me encargo de que todo esté listo
para cuando vengan. ¿Sabemos cuántos van a ser? —Entramos en el despacho
para coger el portátil y hacer el presupuesto.

—Pues creo que son varios de los instructores y unos diez alumnos.
—¿Estévez viene?
—Sí, estará también por aquí.
—De acuerdo.
Salgo hacia la mesa y por el camino mi sobrina Laura me intercepta antes

de llegar.
—Tía, ¿puedes ayudarme con un trabajo más tarde? No me entero

demasiado bien de unas cosas de Filosofía.
—Vale, pero no me dejes beber demasiado o joderé a Séneca de la peor

de las maneras.
Mi sobrina me mira negando con la cabeza y con los brazos cruzados.

Odia que diga tacos y, aunque no los digo constantemente, se me suelen
escapar cuando estoy de resaca, de mal humor, tengo hambre, sed o ganas de
sexo…

Al mirar a Laura compruebo que ha crecido demasiado en estos años. No
me gusta que haya tenido que madurar de esta manera.

—Tía, ¿estás bien?
—Sí, acabo de tener un colapso mental por la noche de ayer.
—¿Vas a presentarme algún día a mi tío?
—Algún día.
—Mario me gustaba. —Me agarra de la cintura y se apoya en mí.
—No puedes acordarte de él. Eras un moco.
—Pues siento decirte que me acuerdo. Esos dientes separados que tenía

me gustaban mucho. Además, me cantaba una nana muy bonita. —Siente mi
mirada—. Vale, no me acuerdo de ella, pero me gustaba. ¿Por qué dejaste que
se fuera?

—Mmm…
No es que no quiera responder a su pregunta, pero decirle que fui una

soberana imbécil, que decidí que su trabajo era más importante que nuestra
relación, que le obligué a elegir su futuro antes que a mí, no son muy buenos
ejemplos. Y ya bastantes cosas no demasiado buenas ha heredado de mí, como
para que sea igual de idiota que yo en cuestiones de amor.

—Porque si me dices que le dejaste por el imbécil de Joaquín, te aseguro



que te doy golpes hasta que vengas con alguien decente a casa.
—Bueno, tal vez te alegres el ojo con los que vienen a final de mes. La

noche fue muy interesante y creo que más especial de lo que ninguna estamos
dispuesta a reconocer.

—¿Sabes que lo has dicho en alto?
—Sí. —Mentira, mentira, mentira, querida Aura—. Solo tienes quince

años como para contarte las perversiones de la noche.
—¿Eso es lo que ha hecho que mi madre sonría así de nuevo? Porque si

esa sonrisa es por una noche de perversión, quiero que la perviertas. —Laura
me da un beso y corre hasta la mesa.

Mi padre la estrecha en sus brazos y la besa en la frente. Tanto él como mi
madre se han desvivido para que ella y Nico tengan una vida normal dentro de
nuestras circunstancias. Laura sigue yendo a terapia dos veces por semana,
pero su hermano está en plena estupidez adolescente.

 
Pasamos por el despacho del Mando para conocer el estado de la

última operación. Tras dos horas de reunión con parte del Grupo de apoyo
técnico y el Capitán coordinador de los dos Grupos de intervención,
decidimos que es hora de marcharnos a casa a descansar algo. Pero a Bosco
no le parece la mejor idea y nos pide que le acompañemos al restaurante de
María, una amiga, porque Luna le ha dicho que tiene que hablar con él.
Vamos, que se acaba de acojonar tanto que necesita el equipo de
intervención, el de asalto y el de negociación.

—Yo no sé qué necesita o qué quiere. —Bosco mueve nervioso las
manos, las pasa por su pelo y se peina la barba.

—Pues seguro que quiere comerte la cabeza para que pueda ir al
festival. —Juanjo juguetea con su móvil y sonríe.

—¿Y si está preñada? ¿Y si algún desgraciado la ha dejado
embarazada? No, por Dios, yo no puedo ser abuelo con treinta y dos años.

—Tú fuiste padre con diecisiete.
Juanjo puede ser el mejor del equipo de tiradores de la unidad, pero

gracias a Dios que no forma parte de negociación o estaríamos muy jodidos.
—No es eso, Bosco, ya lo verás. —Le pegó una patada a Juanjo en la

espinilla—. Y tú, cállate y deja de comportarte como un estúpido
adolescente. Parece que estás chateando con alguna tía de…

Juanjo deja el móvil boca abajo en la mesa que nos acabamos de sentar.
—¿Con quién estás hablando?



—Sois de inteligencia, pensad un poquito. —Juanjo levanta la mano
para pedir unas cervezas.

—¿Tienes el número de alguna chica neón? —Bosco entrecierra los ojos
—. Puedo pedir que te pichen el teléfono, me deben favores.

—No pienso abrir la boca.
El teléfono de Juanjo vibra encima de la mesa y los tres lo miramos. De

reojo compruebo que Bosco ha adelantado un poco su mano por debajo de
la mesa y con una sola mirada, sé lo que me pide. Los tres nos lanzamos a
por el teléfono y terminamos en el suelo. Bosco agarra a Juanjo de los
brazos y yo pongo mi rodilla sobre su pecho.

—Vamos a ver quién es. —Pongo el pulgar de Juanjo en el teléfono
para desbloquearlo y accedo a los mensajes—. Mmm, una chica neón.

—No seas cabrón, Leo.
—Yo todo esto lo hago por Bosco, que se ha quedado con ganas de

pedirle a Zoe su número y no lo ha hecho porque se ha quedado embobado.
—Ojeo por encima la conversación—. Así que han conocido a Estévez
padre. ¿Su Finca es donde vamos a estar en esa semana? Interesante. —
Busco mensajes subidos de tono para vacilarle, pero no hay nada. Parecen
dos amigos conversando—. ¿Nada más?

—¿Qué más quieres que haya? Raquel ya me dejó muy claro que no la
mirase como una mujer, que pensase en ella como si tuviese un rabo entre
las piernas. —Trata de deshacerse de nosotros.

—Venga ya, tú no tienes amigas, Juanjo.
—María es mi amiga.
—Ya, porque te dejó hace unos años y decidiste que era mejor tenerla de

amiga que de enemiga.
—Teníamos quince años. Éramos jóvenes y estúpidos.
—Yo sigo siendo joven y vosotros estúpidos.
Al levantar la vista María está delante de nosotros con cuatro cervezas

y un plato de patatas. Nos levantamos tratando de simular que somos
adultos, pero María nos conoce demasiado bien. La beso y le ayudo con las
bebidas.

—¿Se os ha complicado la noche? —Me agarra de la barbilla y me mira
el cuello—. Tienes restos de brillantina, Leo.

—Aún somos jóvenes como para hacer de las noches mañanas.
María nos mira a los tres. Nos hemos criado juntos, sabemos cuándo

mentimos, cuándo decimos la verdad y cuándo tratamos de ocultar algo.



Ella es chef en su propio restaurante, pero podría haber sido una compañera
más: su olfato nunca falla.

—Tengo que empezar con el servicio. Luna sale ahora, que estaba
haciendo un trabajo. Espero que no estés de resaca porque si no te va a
reventar la cabeza. —María sonríe con mucha malicia, agita su mano en el
aire y se va a la cocina tarareando una canción.

—Voy a ser abuelo… —Bosco se sienta en la silla completamente
blanco.

—Hola, tíos.
Luna aparece a nuestro lado y es como si viésemos a su madre hace

años. Tiene la misma cara, el mismo pelo y la misma impresionante sonrisa.
Sí, todos queríamos salir con Paula Sánchez, pero Bosco siempre ha sido el
que se ha llevado a todas las mujeres de calle. Es guapo, simpático, muy
sincero y es la mejor persona que conozco.

—Luna, dile a tu padre que no estás embarazada para que pueda volver
a respirar. El morado no le sienta demasiado bien.

—Pensé que te haría ilusión ser abuelo joven. —Luna se sienta en el
brazo de la silla donde está su padre y me mira de reojo sonriendo—.
Cuando él tenga dieciocho, tú tendrás cincuenta. Serás un abuelo muy
interesante.

—Joder, joder, joder. —Bosco se levanta y comienza a pasear por la
terraza—. ¿No sabes lo que es el sexo seguro? Los condones…

—Nunca hemos tenido esta charla, papá. Era hablarte de sexo y te
llevabas las manos a la cabeza.

Luna se lo está pasando en grande. Esta es la estrategia para que al
pedirle ir al festival le diga que sí. Claro lo lleva esta terrorista emocional.

—Luna… —Bosco abre y cierra la boca tratando de tomar aire.
—No soy tan estúpida como para joderme la vida quedándome

embarazada de algún imbécil de mi instituto.
Los tres miramos a Bosco y puedo ver cómo todos los músculos de su

cuerpo se relajan, pero sé que por dentro está dolido por el comentario que
Luna acaba de hacer.

—Lo siento, papá, no quería que sonase así.
—Te he entendido, tú eres la lista de la familia, la que va a ser una gran

cirujana y va a salvar vidas. —Bosco toma la cara de su hija entre sus
manos y sé que, por muy duro que parezca por fuera, por dentro está
derramando lágrimas recordando a Paula—. Eres mucho más lista que yo,



eso no lo duda nadie. Eres buena estudiante, responsable, paciente con mis
viajes y preciosa.

—Papá, ya lo sé.
—La modestia te falla un poco, Luna. —No puedo evitar meterme con

ella.
—Tío, porque eres muy guapo y quedas perfecto en tu Camaro cuando

vienes a buscarme al instituto, si no…
—Tocado. —Le guiño un ojo.
—¿Qué cojones? —Juanjo, que sigue atento a su móvil, se ríe de mí—.

Te acaba de hundir con toda la flota.
—Menos mal que soy guapo.
—Ya sabes que de mis tíos, eres el más guapo.
—¡Oye! —Juanjo nos mira entrecerrando los ojos.
—Esto os pasa por meterle a mi padre ideas estúpidas en la cabeza. Yo

solo quería pedirte ir al concierto de Marwan el próximo veinticinco en
Madrid.

—Sabes que no me entusiasma que vayas a Madrid a esas salas.
Luna saca unas entradas del bolsillo del pantalón.
—Por eso mismo os he comprado tres entradas para que los súper

agentes —lo susurra divertida— podáis venir conmigo. Así comprobaréis
que no hay menores bebiendo, que las salidas de seguridad son viables y que
ningún chico me deja embarazada. Aunque va a ser algo complicado, la
verdad, teniendo en cuenta que me gustan las chicas.

La onda expansiva de la bomba llega hasta Albacete. Juanjo levanta la
vista de su móvil, Bosco mira al suelo y yo contengo una carcajada. No por
la bomba si no por el tacto de Luna haciéndola explotar.



 

9

Solo hay un paso

Al mandar el presupuesto a Estévez, los ojos de Leo vuelven a aparecer en
mi cabeza. Su apariencia ruda con esa barba algo larga –no, no me gustan los
tíos con barba, pero con él hago una excepción–. ¿Cómo que haces una
excepción, Aura? Si ni siquiera le conoces, solo habéis estado ‘juntos’
media noche en una discoteca y habéis compartido un desayuno. ¿Qué
cojones es eso de que haces una excepción?

—¿Lo has mandado ya, Aura? —Mi padre aparece detrás de mí—.
Mételes un suplemento en comidas que tenemos que contratar un catering para
que nos traiga bandejas, para mantener los alimentos calientes.

Veo cómo niega con la cabeza y se pasa la mano por la barba. Desde hace
un par de meses ha decidido dejársela y aunque siempre está guapo, ahora
parece mucho más interesante cuando se la acaricia.

—Papá, ese Estévez es un poco gilipollas, ¿verdad?
—Es un capullo, pero bueno. Hay veces que debemos tragar por el bien

de los demás.
—Papá, no necesitamos ese dinero. En unas semanas tenemos todos los

fines de semana con bodas y eventos. Podemos apañarnos, yo…
—No, no pienso permitir que sigas metiendo tu dinero aquí, hija. Tienes

tu vida y necesitas pensar en tu futuro. Has estado tan pendiente de nosotros,
que no has vivido.

—Papá, sí que he vivido.
—Pero demasiado deprisa, vas corriendo a todos los sitios, trabajas más

horas de las que deberías, estás pendiente de tus sobrinos en el colegio y has
dejado de lado tu vida sentimental.

—No, papá, de eso no te preocupes. A veces tengo demasiada vida…
sentimental. —Le miro sabiendo que no es buena idea hablar de esto con él.

—¿Demasiada? Dime que no me tengo que preocupar.
—He llegado a mi límite: tres citas por semana.
A mi padre se le abren tanto los ojos que me temo que empiece a negar

con la cabeza, a acariciarse la frente, a soltar aire por la nariz y empezar con



su charla de: «Aura, hija mía, te di un cuerpo y un cerebro: ¡úsalos!».
—¿Tres? Tú el tema de… —Abre la boca y la cierra varias veces y sé

que está pensando en sexo.
—Papá, tranquilo, no me acuesto con todos. Solo con el que me gusta y

conozco los condones. Tu hermana me dio un cargamento enorme cuando supo
que estaba en Adopta.

—¿Adopta?
—Gracias a Dios que estás casado, papá, porque eso es un supermercado

en el que no querrías comprar. He llegado a plantearme que mi media naranja
se ha podrido. —Termino el presupuesto y lo envío por e-mail.

—Seguro que hay un hombre, no un chico, un hombre ahí fuera que tendrá
mucha suerte cuando lo encuentres. Le harás tan feliz que no sabrá cómo ha
podido vivir sin ti a su lado. Harás que sepa lo que es vivir.

—Papá, no me hace falta que me vendas un y fueron felices. —Me
levanto y le doy la mano—. Sé que quieres que sea feliz, pero no me has
preguntado si ya lo soy.

—Si ya lo eres, ¿por qué tienes citas tres veces por semana con tíos que
no te merecen?

No dice nada más, me besa en la frente, me sonríe y vuelve a la mesa.
Sí, mi padre es el hombre más inteligente que conozco y no, la policía no

es tonta. Mi padre trabaja en inteligencia en la Policía Nacional, es
subinspector y nunca he podido mentirle. Sí, vale, le he mentido alguna vez,
pero él siempre ha hecho como que no se daba cuenta. En este caso, como en
tantas veces más, tiene la razón: sí, soy feliz, pero me apetece saber si ese
hombre está ahí fuera, si cuando vuelva a ver a Leo se me enciende por dentro
algo, ese algo que quiero que esté encendido el resto de mi vida. Quiero que
me produzca escalofríos, que me haga vibrar, que me haga sentir y que al
besarme, sienta que el mundo se para; que cuando hagamos el amor,
terminemos siendo una maraña de manos y brazos, de besos cálidos, de pasión
sin medida perdiendo el sentido y de caricias con sentido; que seamos lengua,
mano, dedos, piel…

Cuando vuelvo de nuevo a la Tierra, compruebo que me he agarrado a una
de las columnas de la terraza, me estoy mordiendo los labios y tengo las
mejillas sonrojadas –sí, noto el calor que emana todo mi cuerpo,
absolutamente todo–.

 
Bosco sigue sin decir nada. Luna se sienta en mi rodilla y se dispone a



diseccionar el cerebro de su padre. A esta niña le encanta llevarnos al límite
y ponernos contra las cuerdas. La he visto nacer, crecer y convertirse en una
mujer preciosa, sí, aunque solo sea una niña aún.

—¿Crees que el shock le durará mucho tiempo? Porque tengo que
decirle que estoy saliendo con una chica. Y es con ella con la que quiero ir
al concierto. —Luna me mira directamente a los ojos, sin pestañear y veo en
ellos a su madre—. ¿Tú puedes convencerle de que me deje ir? Celebramos
nuestro primer mes y a ella le encanta Marwan.

—¿Un mes? —Trato de sonar lo más tranquilo posible, pero esto a mí
también me pilla de novato.

—Sí, es una chica del instituto, se llama Margot.
—A ver. —Bosco nos mira y veo cómo le tiemblan las manos. Sé que no

quiere decir nada que haga pensar a su hija que no lo aprueba—. ¿Desde…
¿Cuándo… —No es capaz de terminar ninguna frase.

—Pues desde siempre, papá. Lo que pasa que no sabía si me gustan solo
las chicas o también algún chico. Ya me he besado con uno de cada y me
quedo con las chicas.

—Yo también me quedo con las chicas. —Juanjo levanta una mano en el
aire y recibe una mirada de Bosco que acaba de fulminarle.

—No ayudas, Juanjo, no lo haces.
—Vamos a ver, ¿qué malo hay en que le gusten las chicas? Son más

listas y más guapas que nosotros. Es normal, Bosco. Tu hija sabe lo que
quiere y punto. ¿Qué más da si es un chico o una chica? Mientras no nos
diga que se ha enamorado de algún familiar de Estévez, todo está bien.

—De ese imbécil ni los andares valen. —Luna pone cara de asco.
—No quiero decir que esté bien o mal, no es eso. Pero me hubiese

gustado saberlo antes, haber tenido contigo la charla que supongo que
habrás tenido con María. Sé que conmigo hay cosas que no puedes o crees
que no puedes hablar, pero yo he tenido tu edad y he tenido dudas.

Bosco está agobiado, no por la sexualidad de su hija, pero sí por que
ella no sienta la confianza suficiente para hablar con él.

—Es que yo no tengo dudas, papá. —Luna se sienta encima de Bosco—.
Pero hay veces que es más fácil hablar con María. Vosotros no estáis en
casa casi nunca y ella es la única figura femenina más cercana a mi edad.

—No somos tan viejos, Luna. —Juanjo salta cada vez que alguien le
toca el tema de la edad.

—Maduritos interesantes como dicen mis amigas.



Otra onda expansiva acaba con nuestros egos. Esta niña nos da mil
vueltas. Sí, es mucho más lista que cualquiera de los tres.

—Entonces, papi guapo, ¿vamos al concierto?
Ahí viene, se acerca, está llegando. Luna deja caer sus largas pestañas

y le pone ojitos a su padre. Los mismos que consiguieron que hace dos meses
la llevásemos a la Academia a que aprendiese a descender de un edificio
haciendo rápel .

—Si no tenemos trabajo…
—No, no me vale. Ese día lo tenéis libre. No me vais a timar.
—De acuerdo. —Bosco abraza a su hija y me mira negando con la

cabeza.
—Pero prometedme que no vais a parecer locales a punto de hacer una

redada. Comportaos como personas normales que van a un concierto,
conocen a unas chicas, se beben una cerveza y sonríen sin apretar todos los
músculos. Sin pantalones de camuflaje ni botas militares.

—Prometido. —Bosco levanta una mano en el aire.
—Eso también va por vosotros, tíos. Ni camisetas militares tampoco. —

Mira a Juanjo de reojo—. Ni de tirantes mega ceñidas. Nunca son buena
idea, tío, de verdad.

—Acabas de partirle el corazón a este viejo. —Juanjo es un artista del
falso drama.

—Venga ya, tío. Leo es mi tío guapo, pero tú eres el interesante. —Se
sienta sobre Juanjo—. Esa cara que pones perdonando vidas… tampoco es
buena idea.

—Hundido.
—¿Vais a venir?
Bosco me mira y le digo que sí con la cabeza. Iremos al concierto de ese

tal Marwan y trataremos de comportarnos como personas normales. Aunque
tampoco prometo nada. Cuando queremos tratar de ser normales,
terminamos siendo el centro de atención por comentarios fuera de lugar, por
observar todo y por evaluar cada riesgo.

—Ese tal Marwan, ¿qué canta?
—Poesía. —Luna sonríe.
—Joder. —Juanjo niega con la cabeza—. ¿De verdad alguien puede

cantar poesía? ¿A dónde va este mundo?
Sé perfectamente que Juanjo está tratando de devolverle a Luna ese

apuñalamiento de hace unos minutos.



—Pues más te valdría leerle y escucharle. Así te echarías una novia
decente o novio, que no tengo claro si esa forma de poner morritos en las
fotografías y de enseñar abdominales en Instagram es para decir: «Estoy to’
bueno y busco quien me cubra por las noches».

Ninguno de los tres decimos nada y miramos a Luna mientras se levanta
a por algo de beber.

—¿Cubrir? ¿Me acaba de comparar con un animal?
—Alguno en extinción, JJ. —Bosco se une al ataque.

—Os van a dar por culo y vais a ir solos a aguantar ese recital de poesía.



 

10

Todo a la primera

N o ha sido capaz de cumplir su promesa y Juanjo viene con nosotros al
concierto. Son las nueve y media y aquí estamos en una de las plateas de la
sala BUT, escuchando a este chico con una guitarra que canta poesía.
Bueno, cuando Luna nos lo vendió así, pensé que iba a ser un adolescente
atormentado con una guitarra cantando al estilo Camela: ella me ha dejado
y mi corazón está tan roto que canto mi pena. Pero me sorprendo con sus
canciones y con su forma de expresar tanto en pocas líneas.

—¿Ves a Luna y a Margot?
Bosco está más pendiente de su hija que de otra cosa. Ayer por la noche

me hizo pedirle un favor a un amigo que conocía al dueño de esta sala para
venir y echar un vistazo a las salidas de emergencia. Le ha dado una charla
a Luna sobre cómo actuar en caso de que ocurra algo y cómo mantener la
calma.

—Están en el lateral derecho, al lado de aquel tío de seguridad que me
has obligado a pedir. ¿No crees que eres demasiado sobreprotector con ella?

—No, Leo, no lo soy. Sabes tan bien como yo que hoy en día cualquier
loco puede entrar a un concierto y abrir fuego contra jóvenes que disfrutan
de su cantante favorito.

—Lo sé, pero ella tiene que disfrutar sin miedo. Está bien que sepa
cómo actuar dado el caso, pero es que Margot se ha quedado extrañada con
tu cara. —Al mirar a Luna veo cómo agarra a su chica mientras el cantante
recita unas líneas guitarra en mano.
«No hace falta que lo dudes, solo quiero resolver mis cicatrices del mejor
modo[10]».

Observo a las personas que han acudido a la sala. Entre todas ellas mis
ojos se fijan en una sonrisa, en alguien que canta esta canción agarrada a
otra persona como si la vida le fuese en ello. Se miran, le sujeta de la cara y
canta sonriendo.

 
Supe que regalarle a Zoe las entradas para este concierto iba a ser muy



buena idea. Hace unos meses le regalé su último libro Los amores imparables
y se ha situado como su cantante-poeta de cabecera. Pero jamás podrá superar
a Alejandro Sanz: es su mayor fan desde que puedo recordar.

—«Y ahora he de decir si quiero o no quiero un poco más…» —Zoe
sonríe con los labios, pero me encanta verla sonreír con los ojos, como está
haciendo ahora mismo.

—¿Quieres una cerveza? —Tengo que acompañar mi pregunta con gestos.
—Sí, vamos. —Mi hermana me agarra de la mano para que la siga por

unas escaleras hasta la parte de arriba—. ¿Dónde se ha metido Raquel?
—A saber. No sé ni cómo se ha animado a venir. Dice que esta poesía es

psicología para vender libros.
Nos acercamos a la barra en la que hay unos chicos bastante jovencitos

pidiendo unas cervezas.
—A Raquel le vendría bien conocer a un tío que le hiciese sentir de

nuevo.
—¿Solo a ella? —Le sonrío levantando una ceja—. Ahora me dirás que

no te has acordado de Bosco ni un solo día en estas dos semanas.
—No, Aura, no tengo tiempo para recordar sus ojos azules ni su boca o su

voz. —Trata de ocultar una sonrisa mientras pide tres cervezas, pero no lo
puede evitar.

—Claro. Como tampoco te ha venido a la mente ese culo tan fantástico
que llevaba enfundado en los vaqueros. No, no te has acordado de él. Como
tampoco estás de los nervios por si va a estar una semana en la Finca.

—No es seguro, así que no me pongas nerviosa.
Mi hermana empieza un alegato poderoso para tratar de convencerme –y

convencerse a ella misma– que no tiene ganas de encontrarse con él y que,
ahora mismo, no necesita que un tío entre en su vida poniéndola patas arriba
por completo. No, no lo necesita y no lo quiere, por supuesto. Mi hermana está
pagando y la escucho atentamente, mientras busco a Raquel con la mirada y
nuestras cervezas en la mano. Hay bastante gente en esta parte de la sala y me
asomo a una de las barandillas para tener mejor perspectiva. Nada, en la parte
de abajo no hay rastro de ella. ¿Dónde se ha podido meter? Ha recibido un
mensaje, me ha dicho que se iba al baño y ha desaparecido. Le doy un trago al
tercio de Mahou, busco entre las personas que están viendo el concierto en
esta planta y al final, justo cuando estoy a punto de desistir, la veo agarrada a
la barandilla hablándole al oído a un tío que no reconozco desde aquí. Se
aparta de ella, suelta una gran carcajada y compruebo que es Juanjo. Se han



alineado los astros para que se encuentren los dos aquí. Niego y siento unos
ojos sobre mí. Ladeo la cabeza y al lado de Raquel aparece Leo con su gran
sonrisa. Y una mierda astros, esto ha sido cosa de Raquel porque a su lado
también está Bosco, que parece estar pendiente del concierto. Leo levanta su
cerveza en el aire brindando conmigo en la distancia y le dice algo a Raquel,
que se da la vuelta sonriente y afirma con la cabeza.

—Zoe, que sepas que lo que está a punto de suceder no tiene nada que ver
conmigo. Recuerda que soy tu hermana pequeña, que me adoras y que jamás
me harías nada malo. Todo esto es culpa de Raquel.

Zoe me mira sin saber a qué me refiero. Abre mucho los ojos y, cuando le
doy la vuelta y se encuentra con Leo de frente, siento cómo le empieza a
temblar el cuerpo. Sabe que Bosco está cerca.

—¿Cómo…
—No lo sé, Zoe.
Del Amor en General y de Ti en Particular es la canción que pone banda

sonora a este momento en el que no sé cómo voy a reaccionar. Mi hermana
dirá que no se ha acordado de Bosco, pero Leo ha estado muy presente en mi
cabeza estas semanas. No he querido darle mayor importancia, he tratado de
deshacerme de la paz que me dieron sus ojos, de todo lo bueno que me
transmitió su sonrisa y, lo reconozco sin ninguna duda, del calor que hizo que
recorriese mi cuerpo cuando pronunció aquellas palabras tan perfectas como
para dejarme gilipollas dos semanas.

Trato de parecer normal, de no ponerme nerviosa, pero sé que, si me
muevo, soy capaz de tirarme la cerveza a mí misma por encima. Escucho los
latidos de mi corazón, los noto en cada poro y soy capaz de sentir cómo se me
eriza la piel mientras se acerca. Su forma de caminar, tan animal como
calmada, hace que mi cuerpo se despierte.

Aura, no la cagues, venga.
«Yo, pensando en corrernos abrazados porque es mucho mejor».

Claro, y ahora tengo que actuar normal después de escuchar esta parte de
la canción con los ojos de Leo puestos en los míos. Él levanta la ceja y menea
levemente la cabeza, ha estado atento a lo mismo que yo. No es mala idea que
te abrace Leo con ese cuerpo que tiene, después del polvo que esa mirada te
promete, Aura.

Creo que la única neurona que me queda en pie –después de haber caído
todas, gracias a Leo y sus andares– está tratando de mandarme toda la
información necesaria a mi boca, para no quedar como una absoluta imbécil en

https://open.spotify.com/track/1oPkdpcOZd826wWj4O0MQj?si=jxUY5Dm1TiW4ugur17hkkQ


cuanto abra los labios y deje que de mi garganta salga alguna onomatopeya, ya
que es lo máximo que ahora mismo soy capaz de decir. Leo se sitúa delante de
mí sin decir nada, abre la boca unos milímetros y veo cómo su lengua pasa
muy despacio por sus labios, casi a cámara lenta, para después morder el
inferior con suavidad. Me parece tan jodidamente sexy en este instante, que no
me extrañaría que de mi boca saliesen tres estupideces seguidas antes de
lanzarme contra su boca y devorarle sin importarme quién esté a nuestro lado
o quienes nos estén mirando. Sé que mi cuerpo está mandando señales, lo sé
porque siento cómo mis pezones chocan contra el sujetador y se marcan en la
camiseta.

—Leo. —Bien, mi neurona ha mandado la señal muy clara.
—Hola, Aura.
—Leo. —Mi neurona ha entrado en bucle, me temo que me autodestruiré

en tres, dos, uno…
—Bien, recuerdas mi nombre.
¿Qué no voy a recordar, alma de cántaro? No eres un tío que pase

desapercibido.
—Dale unos segundos, que creo que está en modo repetición. Creo que

está tratando de controlar sus ganas de que hagáis lo que dice la canción.
Zoe recibe nuestras miradas y no puedo evitar sonreír al escuchar que

hace una broma así. Puede que para quien no la conozca, sea nada más que una
forma de que Leo y yo acabemos en la cama, pero para mí es un gran paso. No
ha sido capaz de cruzar más de dos palabras con un hombre sin temblar.
Respira profundamente y pone cada una de sus manos en nuestros brazos.

—Puede que este no sea un desastre más que añadir a tu lista. —Observa
a Leo con los ojos entrecerrados y se pasa los dedos por la barbilla de forma
divertida—. No parece que sea de los que se quejan del tamaño de tu culo, ya
que pude ver cómo te lo miraba. Además, ya te dijo que él se encargaría de tu
placer.

Vale, Zoe está desatada, y no se ha bebido ni dos cervezas.
—No perdáis tiempo y deja ya esa mierda de citas que tienes tres veces

por semana. Que si no lloran cuando se corren, te dicen que tu cerebro es
demasiado para ellos.

Cierro los ojos y niego con la cabeza. Anda que podía haber puesto algún
otro ejemplo o haberse dado un punto en la boca y no decir nada. Leo suelta
una carcajada pensando que Zoe se lo inventa mientras lo dice.

—No, no, que no estoy de broma. Pregúntale a mi hermana por sus



desastres. Voy a buscar a Raquel. —Me quita la cerveza de la mano y me da un
beso en la mejilla—. Venga, que estás deseando que sus palabras se hagan
realidad. Una cala de Almería os pilla a desmano ahora mismo, pero tu piso
está muy cerca de aquí.

Y mi hermana menea su culo para alejarse de nosotros como si no acabase
de decir lo que ha dicho, como si solo nos hubiese deseado una buena noche –
que en cierta manera lo ha hecho–, pero es capaz de hacerme sonreír.

—¿El que llora cuando se corre? Por favor, necesito que me cuentes esa
historia a la voz de ya. Pido dos cervezas más y me la explicas, por favor.

—No tenemos la suficiente confianza como para contarte mis más oscuros
secretos. —Neurona no coquetees ahora, joder.

—¿Tantos oscuros secretos tienes?
—Algunos. —Le doy un trago a la cerveza.
—¿Me vas a dejar así?
Se acerca a mí, a cámara lenta de nuevo, su perfume se mete en mi nariz,

aspiro su aroma, me obliga a cerrar los ojos, ladeo la cabeza, me paso los
dedos por el cuello y termino mordiéndome el labio inferior. No lo hago
aposta, ni siquiera me doy cuenta de que lo estoy haciendo hasta que su boca
se encuentra demasiado cerca.

—Si no me vas a dejar conocer tus más oscuros secretos, tendré que
besarte para saber si eres tan peligrosa como tu hermana quiere hacerme creer.

Sus labios me hacen cosquillas en el cuello. Aprovecha que hay mucho
ruido a nuestro alrededor para situarse cada vez más cerca de mí y termina
aprisionando mi cuerpo contra la barra. Siento que por mucho que lo quiera
negar, que diga que no me conviene, que un chico como Leo no es lo que
necesito, mis labios están reclamando un beso. Uno de esos que me haga
perder la poca cordura que me queda, de los que hacen desear más, ansiar el
siguiente cuando aún no ha terminado el primero. Un beso con el que mi
cuerpo reclame el suyo, con el que nos dejemos llevar y terminemos bajo la
luz tenue de mi habitación, dejando las sábanas revueltas tras haber el hecho el
amor durante más horas de las que nos conocemos, hasta que seamos uno solo
y que mañana ya piense en si es buena idea o no.

 
No dice nada, pero sus pupilas se dilatan al mirarme. No sé qué se le

está pasando por la cabeza, pero en la mía solo están sus labios. Leo, ¿de
verdad? Me acerco a su boca y me tiemblan las manos. ¿Cómo puede ser
posible? Soy especialista en tranquilizar a todo el mundo. Ninguna mujer ha



sido capaz de conseguir que mis manos –y más partes de mi cuerpo–
tiemblen de esta manera. Mi respiración se está descontrolando por
momentos, dejo de escuchar la música, dejo de ver a nuestro alrededor y
solo la veo a ella: sus ojos, sus labios y la sonrisa que se acaba de dibujar
en su cara.

Me agarra de la mano para que la siga. La sujeta con fuerza, como si
no quisiera que me escapase. Camina entre la gente sin mirar atrás,
pidiendo perdón si empuja a alguien, para salir por una de las puertas
laterales. Camina por la calle unos metros y suelta mi mano. Pasea de
derecha a izquierda sin dejar de mirarme, como si en su cabeza estuviese
pensando que su primera idea no ha sido buena o como si su conciencia le
estuviese parando los pies.

—Leo, soy especialista en encontrar a los mayores desastres de esta
ciudad. Llevo demasiado tiempo metida en el mundo de las citas por internet
y me he cansado de capullos, mentirosos, fantasmas y tíos que piensan que
después de un polvo no hay nada más. —Respira profundamente—. La
química se nota, es casi palpable, pero si va a ser un polvo, que sea bueno y
que quede claro desde el principio. No tengo tiempo que perder, bueno, ni lo
tengo ni me apetece seguir besando sapos.

No pierde su sonrisa. Me está pidiendo que, si va a ser solo un beso o
una noche, que se lo diga, que lo acepta, pero que no le prometa amor
eterno si no va a ser así. Ya le dije que de amor hablaríamos más adelante,
pero tengo claro que ella no es un simple polvo de una noche loca de
sábado. Tiene tanta vida en los ojos y tanta verdad en sus palabras, que
quiero comprobar cómo es antes del primer café.

—A la mierda.
Sus manos sujetan mi cara y sus labios buscan los míos, pero nuestras

frentes se chocan con fuerza.
—Joder. —Se aparta unos centímetros, parece que recula, que no va a

volver a hacerlo. Su cabeza avanza y retrocede un poco. No, no pienso dejar
que se vaya sin besarla.

—A la mierda.
Soy yo quien toma sus mejillas entre las manos y busco sus labios esta

vez. Los rozo con los míos, tratando de comprobar que no ha sido causa de
una enajenación mental transitoria. Siento su aliento, su respiración
comenzando a descontrolarse y su pecho pegándose al mío, al igual que sus
caderas. No se acerca más, no continúa con el juego y me temo que no haya



sido nada más que un impulso debido al alcohol o eso quiero creer. Sus ojos
se cierran despacio, respira profundamente por la nariz y noto cómo su
cabeza se ladea un poco entre mis manos. Arruga la nariz y suelta todo el
aire que tiene en los pulmones.

—Volvamos dentro.
—Leo…
Abre los ojos y veo en ellos las ganas, pero no sé si son las mismas que

las mías.
—No pasa nada, Aura. Volvamos dentro.
Beso su frente y con solo sentir el roce de su piel bajo mis labios, sé que

yo sí quiero besarla y no dejar que solo se quede en eso. Tal vez deba
esperar a que ella también sienta esas ganas que nos tenemos o dejar pasar
la oportunidad porque no siente lo mismo.

Agarro con fuerza su mano, la estrecho con la otra y la llevo a mis
labios. Los dejo pegados a sus nudillos un par de segundos. Su piel hace que
la mía baile.

No la suelta cuando entramos ni cuando subimos las escaleras mientras
escuchamos estos poemas con música, que este tal Marwan nos está
regalando. Reconozco que llegan dentro si escuchas con atención la letra.

 
Soy gilipollas. Me lanzo contra su boca, pero dejo que un golpe nos

separe y no soy capaz de volver a probar. Tengo miedo y esto no es normal en
mí. Yo me lanzo y si no hay agua, pues espero a que se cicatricen las heridas.
Pero no sé qué me pasa con Leo, no sé qué tiene para que mi cuerpo decida
lanzarse, pero mi mente recule. No me suelta la mano, pero no me mira cuando
caminamos entre las personas que cantan Un Día de Estos. La gente se ha
agolpado al lado de las escaleras y Leo tira más fuerte de mi mano para que
pase por delante de él. Su otra mano se sitúa en mi espalda, a modo de
protección y con este sencillo gesto –y que tan pocas veces he sentido–
tiemblo.
«Si quieres yo te cuento las cosas que te pasan, cuando abres al amor dejando
la cadena echada. Comprobarás que todas las cosas que no hacemos después
son esas mismas cosas que echarás de menos».

Cuando llegamos a la parte de arriba del local sonrío al escuchar la
canción. Puede que eche la cadena, que cierre con llave y que me pierda la
oportunidad de saber si Leo es ese más que yo quiero o solo es una buena
noche de caricias y un buen café por la mañana.

https://open.spotify.com/track/0eRrshPPfWfo1sbzdsGQLq?si=MCylLSJ6Qeq6xNm7nknnLw


Me doy la vuelta y le miro, observo su cara de sorpresa cuando me encuentra
delante de él sin moverme. Recorro su rostro con mis ojos y me fijo en sus
labios.

Siento la necesidad de besarle, de comprobar que sí, que él también tiene
ganas y que si nos equivocamos, que si me equivoco, será una buena anécdota
para contar el próximo domingo cerveza en mano.

Me atrevo, salto al vacío, me acerco decidida a sus labios, pero antes de
que alcance los suyos, Leo me agarra de nuevo de las mejillas.

—Aura, no quiero que te precipites. Hace un momento has dudado y no
quiero que hagas nada con dudas. Quiero que seas libre para hacer o no hacer
lo que quieres.

Cada vez que de su garganta sale mi nombre, con ese tono de voz tan
profundo y lleno de sensualidad, siento cómo esas cuatro letras acarician mi
cuerpo.

—¿No quieres que te bese?
¿Para qué demonios haces la pregunta, Aura? Te arriesgas a recibir un

gran no como respuesta y acabarás con cara de imbécil delante de Leo.
—Más de uno en esta sala desearía besarte.
—Más de uno, pero no tú.
Sonrío, sé que se nota que es sin ganas, que es una de mis sonrisas falsas,

pero no quiero que vea el nubarrón de la decepción que está a punto de soltar
su ira sobre mí.

—Adiós, Leo. Ya nos veremos.
Al soltarle dejo que mis dedos acaricien la palma de su mano, como si

con ese último contacto estuviese diciendo adiós de verdad y convencida.
Camino entre las personas que siguen atentas al concierto, ajenas a la gran
cagada que acabo de cometer.

Eres imbécil, esas citas te han trastornado, Aura.
Al fondo veo a Raquel hablando con Juanjo y a mi hermana al lado de

Bosco pendientes del concierto. Genial. Cojo el móvil del bolsillo de mi
vestido y comienzo a escribir mi mensaje de huida.

 



 
—No lo hagas, no te vayas.
La voz de Leo suena cerca detrás de mí, le escucho perfectamente, pero

no me muevo, no me doy la vuelta.
—Es de mala educación leer por encima del hombro.
—No te vayas, Aura.
—¿Cómo puedes pedirme que no me vaya, Leo? —Me doy la vuelta sin

comprenderle—. Quiero irme a casa, quitarme esta ropa, darme una ducha,
poner alguna serie hasta quedarme dormida en el sofá y seguramente pensar en
lo gilipollas que he sido al no besarte. —Me muerdo el labio inferior—. O en
lo gilipollas que has sido tú al no querer besarme.

—Aura, no te vayas.
—No te preocupes. No eres el primero ni serás el último que me niegue.

—Pongo una mano en su mejilla y sonrío, esta vez es la de verdad, la de: «A lo
mejor podría haber funcionado y haber sido una gran aventura»—. Buenas
noches, Leo.

No le dejo seguir hablando, pongo una mano en su pecho y camino hasta
alejarme de él, bajo las escaleras y recojo mis cosas que siguen en el ropero.
Redacto un par de líneas más en el mensaje.

 

 
No camino más de veinte o treinta metros cuando suena mi móvil. Es un



número desconocido, pero aún así respondo.
—Te he pedido que no te fueses.
—Ya, pero es lo mejor. No me apetece seguir sintiéndome como una

idiota y sonreír. —Me quedo quieta unos segundos sin saber muy bien si decir
lo que siento—. Leo, he tenido tantas decepciones que no quiero que seas una
más.

—Pues déjame besarte, Aura.
—No voy a volver al concierto.
—Pues déjame compartir un trozo de ese sofá por un rato. No te prometo

que esto termine en boda ni que mañana compartiremos un café a medias entre
tus sábanas, pero te aseguro que llevo dos semanas queriendo besarte. Tu
sonrisa ha sido lo mejor de esta noche.

—Leo, no me digas que me quieres besar mientras sigues en esa sala.
Disfruta de la noche.

—No me cuelgues.
—Buenas noches, Leo.
Sí, le cuelgo sin pensármelo.
—¿Siempre eres tan desobediente?
 
No me creo que haya tenido la poca vergüenza de colgarme. Como

tampoco me creo que haya sentido el impulso de salir detrás de ella, como
un maldito psicópata del que suelo pedir a Luna que huya.

—¿Crees que es normal asaltar a una chica indefensa por la calle de
esta manera?

—Tú de indefensa tienes muy poco, Aura. ¿No recuerdas la llave que le
hiciste a Estévez? —Sin darme cuenta me encuentro frente a sus ojos
esbozando una sonrisa—. ¿Por qué te vas?

 
A mí cabeza viene la versión de la canción con ese nombre que hicieron

Perales y La oreja de Van Gogh. Hasta creo que la estoy tarareando y
moviendo el cuerpo. Si mi vida fuese una película americana de gran
presupuesto, esta parte sería un musical. Saldría gente bailando y yo
comenzaría a cantar, para que Leo después me siguiese.

Vale, Aura, deja de hacer estas cosas, que luego te toman por loca.
 
Aura tiene una sonrisa en la cara como si en su cabeza estuviese

visualizando algo muy divertido.

https://open.spotify.com/track/4cE6Lb29QHGOb0yRTBoGXx?si=B5B_ZKXuQwm4DYnW-6fdoA


—Perdón, Leo. Siento haberte colgado, pero es que tengo que irme a
casa y quiero descansar. Aún me queda mucho que hacer para que vayáis el
domingo a la Finca. Anda que no dais trabajo, Ramírez. —Se pasa los dedos
por los labios mientras va hablando y cierra levemente un ojo.

—¿Sabes a lo que dedico mi vida y no sales huyendo? —Busco su
mirada.

—Sí, lo he hecho. —Se muerde el labio divertida.
Tiene una forma de mirarme sin miedo cuando sus defensas no están

activadas, que me hace querer más, conocer más.
—Verdad. Ya no sé si huyes de mí por quién soy o por que no estás lista

para que el deseo recorra todo tu cuerpo y no salga de él hasta mañana.
Nos quedamos unos segundos en silencio sin dejar de mirarnos a los

ojos. No sé si ella siente lo que quiero transmitirle, pero no pretendo hacerle
daño. Como ha dicho Marwan dentro –voy a robarle una frase que me ha
parecido brutal–: «Quiero follarte lento mirándote a la cara, leer tu cuerpo
en braille con las luces apagadas».

—Leo, no me va el jueguecito de pongámonos calientes hasta que no
podamos más, pero aguantaremos hasta el próximo día que nos veamos. No
tengo tiempo que perder. Esas frases te pueden funcionar con chicas de
veinte años que perderían la cabeza por un tío como tú. Sí, estás bueno, lo
reconozco. Sí, seguramente con esas caderas empujarás que dé gusto, lo
imagino. —Toma una gran bocanada de aire—. Pero no soy una mojigata
impresionable por una bonita cara, un cuerpo esculpido y frases llenas de
nocturnidad y premeditación. —Se da la vuelta y veo una sonrisa en su
boca.

—Parece que no te afecta nada. Ni mis promesas ni…
—Las promesas se las lleva el viento, agente. —Aura continúa

caminando y observo cómo se aleja, pero antes de perderla en la calle
Fuencarral, dice algo en alto para que lo escuche—. Si tus promesas son de
verdad, acompáñame. —Me mira, sonríe y se pierde en la esquina de la
calle.

Espero unos segundos mientras niego con la cabeza por su chulería, su
descaro y su poca vergüenza. Me paso la mano por la cara y sopeso mis
opciones. La primera: volver dentro y esperar al domingo para volver a
verla. La segunda: acompañarla a casa para que no le pase nada y
despedirme de ella por la mañana con un buen café. Esta última es la opción
que más me gusta, pero –sin darme cuenta– estoy perdiendo el tiempo y



puede que a ella entre las calles. Suena un mensaje en mi móvil y lo primero
que pienso es que tenemos que volver a la base en este momento y tendré
que fastidiarle el concierto a Luna y Margot. Sonrío al leer el mensaje.

 

 
Sonrío al darle a enviar. Yo sí que estoy jugando y espero ganar. Si no le

veo hoy, le veré el domingo y durante una semana entera. Algo se podrá hacer.
Mientras camino por Malasaña voy haciendo una lista mental de todo lo que
queda por hacer en las habitaciones para el domingo. Mañana tengo que
pasarme sin falta por Ikea a recoger lo que he pedido esta tarde. Sí, sé que me
he pasado un poco del presupuesto que me había marcado mi hermana, pero
quiero que todo esté perfecto. Y no, no es porque Leo, Bosco y Juanjo vayan a
estar en la Finca, no es eso. Y no, no estoy pensando en esto para olvidarme de
que no veo a Leo a mi lado ni siento cómo sus ojos traspasan mi ropa.

 
Treinta minutos después y cincuenta mensajes en el grupo de guasap de los
divinos desastres –el que tenemos Zoe, Raquel, Su, Eli y yo– llego a mi portal.
Al levantar la vista observo a Leo apoyado en la puerta y negando con la
cabeza mientras sonríe.

—¿A qué estamos jugando, Aura?
No le contesto y me dispongo a meter la llave en la cerradura. Abro la

puerta y escondo una de mis sonrisas de victoria tras mi pelo. Sí, he ganado.



 
—Tenía que comprobar si no besarte había sido el mejor de los

repelentes o el inicio de una gran noche. —Entro en el portal y le miro—.
¿Vas a quedarte ahí?

—¿Me estás invitando a subir a tu casa?
Antes de que la puerta se cierre me meto en el portal. Aura se queda

quieta mientras espera al ascensor y sé que está sonriendo, no veo su cara,
pero sé que tiene una sonrisa victoriosa en su cara.

—Puedo ser un psicópata peligroso.
—Yo puedo ser una mantis religiosa. —Se da la vuelta apoyando su

espalda en la pared de baldosas—. Solo hay que saber si quieres
descubrirme o no.

—Joder, Aura. —Pongo una mano a cada lado de su cuerpo pegándolas
en la pared—. No sé si lo haces por divertirte, por sacarme de quicio o
porque quieres saber dónde está mi límite.

No dice nada, ladea la cabeza, se pasa la lengua por los labios y, sin
verlo venir, su jugosa y sensual boca se lanza contra la mía, pero no me
besa. Sus manos recorren el interior de mi camiseta, pero apenas me roza.
Abre la boca sobre la mía, me hace sentir su cálido aliento, pero no me besa.
La maldita chica neón no me besa.

—Encuentra tus límites, Ramírez, y sáltatelos todos.
Pasa por debajo de mi brazo, no sin antes restregar su pecho contra el

mío. Dicen que lo que vale la pena tarda en llegar, pero Aura se está
haciendo desear.

—¿Subes? —Lanza la pregunta desde el interior del ascensor.
 
Sé que me la estoy jugando, que estoy llevando a Leo al límite, pero

haciéndolo, solo pueden pasar dos cosas: que me mande a la mierda y se vaya;
o que entre en el ascensor y ese beso que llevo imaginando varias semanas se
haga realidad y sea aún mejor que en mi mente. Tarda un par de segundos de
más, sé que se lo está pensando y estoy esperando a oír el tintineo que hace la
puerta al cerrarse. Pero no es así. Leo entra en el pequeño cubículo y es capaz
de robarme todo el aire. Se pone delante de mí, ya que el ascensor no es
demasiado grande. No me saca más de diez centímetros de altura, pero su
cuerpo sí que es más grande que el mío –y eso que yo no soy pequeña
precisamente–. Su gesto se ha vuelto algo duro y a mí, dentro de la excitación
que siento desde que le he visto, me pone que sienta que me escapo a su



comprensión. Que, si ahora mismo está en este ascensor subiendo a mi piso,
con esta cara de mosqueo y con su cuerpo a escasos centímetros del mío
temblando, creo que es algo.

El ascensor para en la cuarta planta, pero Leo no se aparta de mí. Espero
unos segundos sin dejar de mirarle a los ojos.

—Yo si quieres que nos quedemos aquí un rato en silencio, perfecto, pero
quiero quitarme esta ropa y darme una ducha. Ha sido un día demasiado largo
como para acabarlo en un ascensor. —Pongo mi mano en su pecho y bloqueo
la puerta para que no se cierre—. Dentro podemos seguir en silencio
mirándonos a ver cuál de los dos es el primero en pestañear. —Salgo del
ascensor y abro la puerta de casa.

 
Compruebo que Aura entra en el piso y deja la puerta abierta, una clara

invitación para que pase. Escucho las llaves cayendo encima de una mesa,
la madera crujiendo bajo sus pies y un suspiro saliendo de su boca. Escucho
el sonido de un disco de vinilo girando y una canción comienza a sonar. Es
una voz diferente, creo que es una de las cantantes que le gustan a Luna.
Apoyo mi mano en el marco de la puerta y me quedo observando a Aura que
se ha deshecho ya de su calzado y de parte del atuendo que llevaba hasta
hace unos segundos.

Vuelve a la cocina con una sonrisa en la cara y los ojos cerrados.
Necesito otra invitación, ya sea con palabras o con una mirada, pero estoy
en su casa, en su rincón de Madrid en el que se aleja de todo. No quiero
profanarlo sin que me invite. Puede ser también porque estoy cagado. Joder,
soy capaz de manejar una bomba con las manos, de cortar el cable correcto
para que no explote, pero Aura se me escapa.

—«Cómo no pude darme cuenta que hay ascensores prohibidos, que hay
pecados compartidos y que tú estabas tan cerca[11]». —Canta como si yo no
estuviese aquí, pero cuando nuestras miradas se cruzan, me sonríe, me da la
mano y cierra la puerta cuando entro en el piso—. Voy a darme una ducha.
Estás en tu casa, coge lo que quieras.

Me besa en la mejilla, muy cerca de la comisura de los labios y no
puedo reaccionar. Aura es capaz de dejarme helado y alelado. Si Juanjo
estuviese aquí me diría que soy estúpido, que me está mandando claros
mensajes para que la bese, que estoy en su piso y no debería ser tan idiota y
tan cagón.

—«Que te voy a echar de menos…»



Desaparece meneando su fabuloso culo, que el tío que haya dicho algo
malo de él, es que no tiene ni puta idea.

Escucho el agua de la ducha en el baño y paseo decidido por el pasillo
hasta la puerta, pero paro unos segundos antes. ¿Y si esto no es nada más
que una estupidez y mañana se convierta en un problema para los dos?

Deja de pensar tanto las cosas, Leo, siempre te acabas perdiendo lo
bueno de la vida por hacer esas estúpidas listas con los pros y los contras.

La puerta del baño está entreabierta y veo en el espejo a Aura atando su
larga melena en una coleta.

—Me gustas más con el pelo suelto.
Me mira a través del espejo y sonríe. Se da la vuelta, se apoya en el

lavabo y me mira.
—Aunque siendo sincero —mientras hablo, me acerco lentamente a ella

y tomo un mechón de pelo que se le ha soltado entre mis dedos— me gustas
de las dos maneras. Aquella noche cuando te vi, con aquella peluca y la
falda horrorosa, me imaginé que te casabas. Pensé que sería un tipo muy
afortunado el que se despertase cada día con tu sonrisa.

—Leo, ya no tienes que currarte los piropos. Estás en mi baño, yo medio
desnuda... —Pasa la lengua por sus labios y espera unos segundos—. No te
preocupes, en mi cabeza no sucedía así. Voy a darme una ducha. Si quieres
quédate y tómate un café, si no te apetece, puedes marcharte. No habrá
ninguna represalia por mi parte.

—No voy a irme. Antes te lo he dicho, no sé si es una buena idea, pero
estoy cansado de dejar pasar oportunidades en mi vida por mi trabajo, por
lo que no me permite hacer, por las cosas de las que no me permite disfrutar
y… ¿Qué quieres que te diga? Aquella noche que te vi me pareció que, por
primera vez, podía cometer una locura y besar a una desconocida.

—¿Por qué no lo hiciste?
—¿Por qué no lo hiciste tú? —Pongo mi mano sobre su cintura y me

pego a ella. Quiero sentir su calor, que su olor se meta dentro de mí y no
olvidarlo hasta mañana.

—Porque sabía que nos volveríamos a ver y, que si seguía teniendo esas
ganas locas de devorarte la boca, lo haría.

—¿Entonces ya no tienes ganas?
Abre y cierra la boca varias veces. Se acerca a mí lentamente, como si

en este pequeño trayecto que nos separa, estuviese pensando la mala idea
que es todo esto.



«Muerdo el agua por ti (…) Y jugamos a ser dos gatos que no se quieren
dormir».

 
—¿Te quedas?
Estoy pegada a sus labios, pero no le beso, necesito saber si mañana voy

a despertar con él. Puede parecer una tontería y, tal vez, fuese mejor que
hiciese como con el resto de los tíos: un buen polvo y desaparecer corriendo
con la ropa entre los brazos y desechar el condón como quien tira sus sueños a
la basura. Pero es que no sé qué es lo que Leo tiene, pero me atrapa, sus ojos
me embaucan y quiero ese más.

—¿Esta noche o para siempre?
Su frase me hace sonreír y hace que se esfumen esos pequeños miedos que

revoloteaban sobre mi cabeza. Me lanzo contra su boca, que me da la mejor de
las bienvenidas. Se abre y su lengua se une con la mía en un baile para dos, un
baile que espero que nuestros cuerpos continúen en unos minutos. Mis manos
vuelven a perderse bajo su camiseta, paso mis uñas por su espalda y parece
que le gusta: un gruñido sale de su boca al sentirlas. Besa bien, besa muy bien
y sabe cómo hacer que no quiera apartarme de él. Se separa de mi boca, ataca
mi cuello con suaves besos, con un reguero que va desde la oreja, bajando por
el cuello y para en los tirantes del vestido. Juguetea con ellos entre sus dedos,
los mira como si estos tirantes fuesen su peor enemigo y hace un gesto de
desaprobación con la boca. Pasa sus grandes manos por mi cintura, baja hasta
mi culo y me pega a él. Siento que mi cuerpo tiembla ante su tacto y me da
miedo, me aterra perder la cabeza por Leo y que después de esta noche, no
seamos nada más que dos desconocidos que se han acostado.

—Olvida tus miedos, Aura. —Se pega a mi boca y no cierra los ojos—.
No voy a hacerte daño, no me voy a ir hasta que no me lo pidas —al decirlo,
observo cómo levanta una ceja— o hasta que necesitemos bajar a por víveres
después de tres días de sexo salvaje y nos quedemos sin provisiones.

Como si la música solo sonase para nosotros dos en este baño, de nuevo
Marwan nos pone banda sonora. Un día de estos nos dejaremos llevar, nos
tendremos que ver a oscuras y nuestras pieles encontrarán la forma de
descubrirse. Sí, ese día es hoy, es ahora. Leo mete su mano entre mi pelo y
llega a la coleta, tira levemente de la goma y deja que caiga a ambos lados de
mi cara. Pone sus manos en mis mejillas y su tacto me hace querer volar de su
mano. Suena raro, suena muy raro hasta para mí, pero después de tantas citas,
de tantos primeros momentos, puedo decir –y tengo el derecho a hacerlo– que



él sí consigue hacerme querer más, hacerme oler el salitre de la cala de
Almería y querer dejarle hacer y hacerle. Mis manos cogen el bajo de su
camiseta y se deshacen de ella. Recorro con mis labios su cuello, sus
clavículas y bajo por su pecho hasta el estómago y comienzo a desabrochar
sus vaqueros. Gracias, viene muy bien armado. Sus manos se sitúan en mis
brazos y tira con suavidad de ellos para que me ponga de pie. Mis ojos se
cierran y sonrío. No quiero echar de menos nada esta noche y mucho menos de
más. Quiero besarle y que me bese, recorrer su piel con mis dedos y que los
suyos se pierdan en mis curvas, que encuentren todos los rincones y que nos
dejemos llevar hasta que el sol entre por las rendijas de la persiana de mi
habitación.

Leo comienza a desabrochar los botones superiores de mi vestido, que
cae sobre mis caderas y con un par de vaivenes perfectamente coreografiados
–aprovechando que estoy muy pegada a él– hago que acabe en el suelo. No, no
llevo el conjunto de ropa interior más sexy del mundo. Es uno de esos color
carne para que no se transparenten los vestidos blancos.

—La próxima vez prometo llevar un conjunto menos horroroso.
—¿Habrá una próxima vez?
Tiro de su mano y salimos del baño. Me da igual que camine detrás de mí

y pueda ver mi cuerpo más de cerca, mis cicatrices, mis marcas, mis tatuajes o
mis estrías. No le conozco, pero transmite esa paz necesaria para poder
desnudarme delante de él y no tratar de esconder mi cuerpo debajo de una
sábana o con la luz apagada. He aprendido a quererme y aunque tengo días en
los que no me veo yo misma, sé que soy perfecta tal como soy.

Suelto su mano cuando llegamos a la habitación. Nos miro a través del
espejo grande que cuelga de la pared, el que está sobre un armario de madera
blanco y gris, el que me devuelve un reflejo que me hace sonreír. Leo agarra
mi mano, se la lleva a los labios y la besa con dulzura mientras me da la vuelta
para verme bien.

—Eres preciosa, Aura. No sé cómo todos esos idiotas con los que dices
que has tenido citas te han dejado escapar.

—Porque ellos no ven el mismo reflejo que yo veo.
—Yo veo una mujer preciosa, con una sonrisa por la que pagaría y con los

ojos más eternos del planeta.
—¿Ojos eternos? —Me abraza por la espalda y me obliga a mirarnos en

el espejo.
—Sí, puede que suene a frase para ligar, pero te aseguro que yo no sé



hacerlo. —Toma una gran bocanada de aire, agacha la mirada nervioso y
vuelve a mirarme—. Tus ojos prometen amistad de la que no acaba nunca,
conversaciones bajo la luna contando estrellas, cafés a medias en una pequeña
terraza con la lluvia de fondo, madrugadas en la cama susurrando sueños, leer
libros frente a una hoguera, viajes a ninguna parte y a todas.

—Leo, ¿cómo consigues que baje la guardia así? —Me doy la vuelta entre
sus brazos.

Ataca mi boca sin decir nada más. Tiemblo, tiemblo ante su cercanía, por
la forma en que me mira y por la manera en que sus labios me besan.
Caminamos tropezándonos con el sillón, los cojines y las cosas que suelo
tener por el suelo, hasta que Leo me hace caer lentamente sobre la cama,
depositándome como si me fuese a romper. Esta ternura, esta forma de
tratarme, me hace temblar. Se sube a la cama, por encima de mí y siento el
calor que emana su cuerpo. Se deja caer sobre mí, pero sin apoyar todo su
peso. Tira de mi brazo, me sienta en la cama y sus manos se deshacen de mi
sujetador, pero sus ojos no se apartan de los míos ni un segundo. Es como si
no necesitase más, como si con mirarme le fuese suficiente.
Nuestros cuerpos parecen reconocerse aun no habiéndonos visto nunca.
Rodamos desnudos por la cama, nos besamos sin pensar, nos dejamos llevar y
nos movemos con el mismo son, buscando el placer con nuestras bocas,
nuestros dedos y nuestros cuerpos. Siento que voy a explotar si Leo sigue
mirándome así, si sigue tocándome de esta manera y si continúa besándome
como hace. Es que es una puñetera tortura la forma en que mi cuerpo le
reconoce, le abraza y le da la bienvenida. Sus dedos acarician mi espalda
mientras estoy sentada sobre él y nuestros cuerpos se mueven buscando el
placer, sus ojos no se apartan de los míos y sus labios siguen buscando mi
boca a cada momento. Siento que el placer está a punto de hacerme estallar
por dentro, mi columna se arquea, la mano de Leo, estratégicamente situada en
mi espalda, no me deja alejarme demasiado de él. La música sigue sonando, la
luz encendida nos muestra tal como somos…

No puedo más, no soy capaz de aguantar ni un solo segundo así. Me
vuelvo visceral, me pego a él, le beso, empiezo un baile de caderas que sé que
hará que nos corramos los dos a la vez en menos de lo que pensamos.

—Aura.
—Leo.
Susurramos entre gemidos.
Nos besamos mientras nuestras gargantas están listas para desgarrarse



entre dos orgasmos que se hacen uno solo.
Todo mientras no dejamos de besarnos.



 

11

De Madrid al cielo

L a  brisa que entra por la ventana y el ruido del motor de un coche que
está aparcando, nos devuelven a la realidad.  Aura ronronea mientras mis
dedos pasean libres por su espalda desnuda. Tiene la cara apoyada en un
cojín y me mira casi sin pestañear.

—No sé si preguntártelo, pero bueno, allá vamos. —Se muerde el labio
inferior (creo que es un gesto que hace cuando está nerviosa y/o quiere
ponerme nervioso) entrecerrando los ojos—. ¿Cómo has conseguido mi
número? Dime que no me has pinchado el móvil porque si no te habrás
enterado del drama de esta semana, que me he pasado por el forro ir al
gimnasio y que me he bebido las dos botellas de vino que compré el lunes.

—Parece que no me hace falta pincharte nada para enterarme. —Me
acerco más a ella—. Raquel…

—La mato. —No me deja terminar la frase y levanta la cabeza.
—Raquel me ha dado tu teléfono para… —Me quedo un par de

segundos en silencio y sonrío.
—Eres malísimo buscando excusas.
—No sé mentir, no lo hago nunca.
—Ya hablaré con ella mañana. —Suspira profundamente—. Pero me

alegra que hayas tenido huevos para llamarme.
—¿Por qué no me has besado antes?
Se sienta en la cama de espaldas a mí y se pone una camiseta de

tirantes larga antes de levantarse.
—El primer beso es especial, tiene que ser ese que te haga desear otro,

anhelar más y que te deje el recuerdo hasta el siguiente.
Camina por la habitación y enciende un par de velas grandes, apaga la

luz y abre la ventana. Fuera está lloviendo y se pueden escuchar las gotas
golpeando contra las baldosas del suelo de la pequeña terraza.

—Con el primer beso sabes muchas cosas. —Se apoya en el marco de la
ventana y saca un pie fuera. Sonríe al sentir el agua sobre su piel—. Si no
funciona, das paso al siguiente.



—Parece que vivas el amor como en un supermercado. —Me pongo los
calzoncillos y me acerco a ella. Aprovecho que las aberturas laterales de su
camiseta de tirantes son bastante amplias, para meter mis manos por ellas y
aferrar mis dedos a su cintura. Me gusta mucho el tacto de su piel.

—De amor mejor no hablemos, que lo gafa todo.
Son más de las dos de la madrugada y ninguno de los dos parece querer

decir hasta mañana. Yo tengo que volver a Valdemoro, no podemos estar a
más de doce kilómetros de la base cuando estamos trabajando, así que allí
es donde está mi casa, compartida con Bosco, Juanjo y Luna. No quiero que
piense que huyo en plena noche, pero sé que puedo ser sincero con ella. No
se va a asustar después de todo lo que parece que ha vivido en esta
búsqueda del amor.

—Aura, tengo que marcharme a casa.
 
No me doy la vuelta cuando le escucho. Quiero disfrutar unos minutos más

de esta calma que me transmite. Sí, me apetece repetir, volver a perderme en
su boca y gemir hasta que mi garganta se quede sin palabras, pero en dos días
volveremos a vernos y quiero comprobar si es verdad que este beso ha sido de
los que me gustan. Aura, no te hacen falta dos días, quieres más y pocas
veces te ocurre esto. Pocas veces tienes tan poca vergüenza de hacer lo que
has hecho y que te salga bien. Agito la cabeza tratando de machacar este
pensamiento y enterrarlo en alguna parte de mi cerebro entre los juicios
pendientes y la lista interminable de Ikea.

—Perfecto. —Me doy la vuelta y le acaricio la cara—. Nos vemos en un
par de días.

—Dos días.
Me da un beso en los labios demasiado rápido para mi gusto y creo que

me quedo con la cabeza adelantada y cara de gilipollas, mientras veo cómo
camina por la habitación buscando su ropa.

—Deberías ir desnudo siempre. Ese cuerpo hay que enseñarlo. —No me
puedo mantener callada y me tapo la boca ocultando mi sonrisa.

—Es delito.
—Hay veces que es divertido saltarse las normas.
—¿Por eso tienes una orden de alejamiento impuesta?
Mi cuerpo se tensa. Sé que Leo se da cuenta y en su cara se dibuja un

gesto de preocupación. Sé que en cuanto salga de aquí va a remover cielo y
tierra –y tirar de contactos– para comprobar el por qué de esa orden.



—Volvería a hacerlo una y mil veces. Cuando tocan a los míos, no tengo
filtro ni medida.

—Lo siento, no quería hacerte sentir incómoda. —Veo la preocupación en
sus ojos.

—No te preocupes. A veces la vida nos dispara y hay balas que son muy
difíciles de esquivar. —Camino por el pasillo hasta el baño y recojo su ropa
para entregársela.

—¿Me estás echando? —Comienza a vestirse sin dejar de mirarme.
—No, pero si me dices que te tienes que marchar, espero que no sea para

que te ruegue que te quedes. No soy de las que ruegan. —Me cruzo de brazos
—. Bueno, sí, suelo rogar que no me duela la cabeza los lunes después de los
domingos al sol.

—Parece el título de una película.
—Es mejor que una película y muy divertido. Tal vez algún domingo te

ganes ser uno de los coprotagonistas.
Sí, de nuevo le estoy vacilando. Yo no sé qué me pasa con él, pero no

puedo evitar tratar de sacarle de sus casillas. Es como si supiese que todo en
su vida está cuadriculado –o milimetrado, como aquellos cuadernos que
usábamos de pequeñas y en los que no entraba una letra decente– y tengo que
ponerle a prueba, llevarle al límite y esperar a ver si explota por alguna parte.

Camino hasta la cocina y me siento en la mesa que está justo delante de la
puerta y espero a que aparezca. Veo cómo se peina en el pequeño espejo de la
pared que me hizo mi sobrina hará cinco años –feo como él solo, pero para mí
es muy especial–.

—¿Solo como coprotagonista?
—Sí, lo siento. Tenemos dos protas y solo quedan huecos para

secundarios. —Levanto una ceja y le miro—. Paella y cervezas muy frías,
charlas en las que no resolvemos los problemas del mundo, pero en los que
dejamos listo nuestro día a día. Tal vez si te lo ganas, un día puedas verlo.

—Tal vez un día. —Se sitúa entre mis piernas y se acerca a mí.
—Te lo tendrás que ganar.
Su cuerpo sobre el mío me obliga a echarme un poco hacia atrás. Siento

cómo sus dedos comienzan un recorrido por mis muslos en dirección
ascendente y ahogo un gemido en la boca.

Me ve.
Lo nota.
Siente cómo se me eriza la piel.



—Me lo ganaré, de eso no te quepa duda, Aura.
Y me besa. Pone su mano en mi nuca y me pega contra su boca. Siento de

nuevo el calor que emanan nuestros cuerpos, como si volviésemos a estar de
nuevo desnudos y nuestros cuerpos bailasen en busca de placer. Sujeto su
cadera con mis piernas y le pego a mí. Sí, le quitaría de nuevo la ropa, le
obligaría a meterse en la cama y a no salir hasta el jodido domingo en el que
volveré a verle.

—Buenas noches, Aura. Espero que sueñes bonito y que el domingo aún
tengas ese gemido en tu garganta para que te lo arranque a besos.

Me besa en los labios, en la nariz, en la garganta, en cada muslo y levanta
la camiseta para besarme el ombligo. Siento su sonrisa cuando lo hace.

Espero unos segundos y escucho cómo abre la puerta, supongo que estará
mirando cómo estoy apretando los dedos sobre la mesa y cómo mis rodillas se
pegan tratando de que el placer no se escape de entre mis piernas.

—Buenas noches, Aura.
 
La visión que tengo de Aura sobre la mesa completamente excitada

antes de cerrar la puerta me encanta. Me quedo un par de segundos
observándola y siento una atracción irrefrenable para lanzarme sobre ella
de nuevo. Me paso la mano por la boca y la saboreo en la distancia: vuelvo
a tener sus labios atrapados con los míos, sus piernas alrededor de mi
cintura y, de nuevo, somos uno.

—Leo, deja de mirarme así o no volverás a casa esta noche.
—¿Cómo sabes que sigo aquí si tienes los ojos cerrados? —No me

muevo.
—Porque siento cómo mi piel arde y eso lo provoca tu mirada sexy y

algo sucia.
—Mmm… Así que soy sexy.
Sus codos se apoyan en la mesa, su pecho se eleva y me regala una

sonrisa llena de intenciones. Abre y cierra las piernas ocultándome lo que
entre ellas se esconde.

—Eso ha sido un piropo a tus ojos. A ti aún no te conozco lo suficiente
como para piropearte. —Trata de esconder una sonrisa en su boca, pero es
incapaz de hacerlo—. Buenas noches, agente Ramírez.
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Aquello que me diste

Me habría quedado durmiendo hasta el mediodía, pero son las siete de la
mañana y estoy mirando el techo de mi habitación. Observo cómo se balancea
la lámpara de bambú que cuelga del centro del techo gracias a la brisa que
entra por la ventana que está medio abierta. Siento las manos de Leo sobre mi
cuerpo, sus brazos aferrados a mis caderas, la boca de Leo jugando con la
mía, sus caderas moviéndose…

Estoy tumbada en la cama y su perfume, ese olor tan característico que le
acompaña, se ha impregnado en las sábanas. Huele a deseo y anhelo. Tal vez
sea mejor que lo dejemos aquí, que me aleje de él si lo que siento es anhelo.
Puede que esto no salga bien y pasemos a ser tan solo un recuerdo de una
noche demasiado buena para ser verdad. No sé cuando dejé de ver con
claridad mi relación con los hombres, no sé hace cuántos desastres desenchufé
el corazón de mis relaciones. Estás jodida, Aura, si estás pensando ahora
mismo en tu corazón. ¿Cómo puede ser que piense en esto al conocer a un tío
que… Bueno, conocer creo que es una palabra demasiado grande para Leo. Sé
que besa muy bien, que tiene una sonrisa de infarto, que hace que se me
encojan los dedos de los pies cuando me acaricia el cuello con sus labios y…
poco más.
Con este pensamiento me paso toda la mañana. Recorro los pasillos de Ikea en
busca del millón de cosas que acabo metiendo en el carro y empujando dentro
de mi coche para cerrar el maletero. Mi padre va a alucinar en cuanto me vea
y se enfadará cuando me pida la cuenta y le diga, como siempre, que la he
perdido.

Me monto en el coche con las hojas de una planta acariciándome el
cuello, unas hamacas que debo sujetar para que en una de las rotondas no me
aplasten en el asiento del copiloto y las cajas de cartón que me ha pedido mi
sobrina apiladas detrás de mí. A esto le sumamos todo lo que tenía pedido y he
ido añadiendo a la lista, y parece que me voy a montar un mercadillo a la
vuelta de la esquina.

Pongo rumbo a la Finca y comienza a sonar el disco del concierto del año



pasado en Madrid de Alejandro Sanz, aquel al que llevé a Zoe para celebrar
que estábamos vivas. Porque ella necesitaba recordarlo y yo celebrarlo por
ella, por mis sobrinos, por mi familia y por mí misma: tenía que ayudar a
cicatrizar aquellas heridas ajenas y la mía propia.

Recuerdo el día a la perfección: estuvimos en el Thai Room Spa,
comimos en el Mercado de San Ildefonso, nos tatuamos las muñecas con el
hilo rojo y disfrutamos un concierto que hizo historia.

Doy pequeños golpecitos en el volante mientras me incorporo a la M50 y
canto de nuevo esa canción como si estuviese de nuevo agarrada a la mano de
mi hermana.

Comienza a hacer algo de calor, pero las tormentas nos sorprenden día sí
y día también. El cielo en el horizonte está muy negro y creo que la orquesta
de esta noche no va a poder actuar. Con la consecuencia de que nosotras
tendremos que trasladar la fiesta desde la plaza a la Finca o a una de las
peñas. Es la Fiesta de las Flores en honor a la Virgen del Amor Hermoso.
Anda que no la hemos llamado veces en nuestra vida. Yo mismamente ayer por
la noche, mientras Leo hacía de las suyas con sus caderas y su lengua. Vuelvo
a sentirla, se me tensan las piernas, se me encogen los dedos de los pies y, de
nuevo, me muerdo el labio inferior y suelto un gemido… otro más.

Cuando quiero darme cuenta estoy aparcada en el interior de la Finca con
la mirada de mi sobrino fija en mí. Me parece que llevo varios minutos con
cara de placer en el coche metida.

—¿Está bien? —Mi sobrina aparece al lado de su hermano.
—La verdad es que nunca sé si está bien o no. Creo que nuestra tía es un

ser demasiado extraño.
Se están acercando los dos al coche y sé que mi sobrino está haciendo

esto para que reaccione.
—O ha tenido otra de esas citas de las que no nos podemos enterar

porque eres demasiado pequeña y ha salido como el culo… —Nico apoya su
mano en el techo del coche e introduce su cabeza dentro. Me observa durante
unos segundos y niega—. ¿Has pasado una buena noche, tía?

—Nada en lo que un mocoso como tú deba meter sus narices. —Le agarro
de las mejillas y le aprieto.

—Pero ese tío debe quererte más que yo y me temo que eso es imposible.
—Me guiña un ojo y me besa—. ¿Sabes que el abuelo te va a matar cuando
vea el coche?

—Son cosas muy necesarias. —Salgo del coche y Laura se acerca



sonriéndome.
—¿Me has traído mis cajas? —Me abraza por la cintura y se apoya en mi

pecho.
—Rosas, blancas, azul celeste y unas cuantas cosas más que encontrarás

para tu habitación.
Tanto a Laura como a Nico les ha costado amoldarse a vivir en la Finca.

La casa en la que viven mis padres con ellos es grande, es en la que hemos
vivido siempre y Laura está en el que era mi cuarto. Está situada en la segunda
planta, es una zona abuhardillada y tiene una terraza desde la que se ven unos
atardeceres preciosos. Hicimos una reforma para que se sintiesen en casa, que
los dos eligiesen todo lo que querían tener en su habitación. Fue un momento
muy duro para ellos y ambos necesitaban ese refugio fuera de todo el caos en
el que nos vimos sumergidos.

Ayudo a Laura a subir las bolsas con todo lo que le he comprado a la
buhardilla, mientras Nico descarga el resto.

—No tenías que comprar tanto, tía. No lo necesito.
—Había pensado que estas guirnaldas de luces las podíamos colgar en la

pared a modo de cabecero. —Las saco de la bolsa—. Y con estas pinzas
podrías colgar fotos. Pero ya me las llevo a mi piso.

—Me encanta la idea. —Me abraza y mira la caja como si fuese el mayor
tesoro del mundo.

La puerta de la terraza está abierta y salgo a respirar ese aire que me
recuerda a mi niñez, a la felicidad, a los momentos en que los problemas solo
eran de los mayores. Observo la Finca. Parece que los jardineros ya han
terminado de cortar y preparar los jardines y están recogiendo la hierba para
llevársela. Me saludan con la mano y les contesto con la mía en el aire.

—¿Puedo contarte una cosa? —Laura se apoya a mi lado en la barandilla.
—Siempre.
—No me gustan los nuevos amigos de Nico.
Mi sobrino ha hecho nuevos amigos este año en el instituto. Mi hermana

ya me ha avisado de que tenemos que ir a una tutoría la semana que viene. No
quiero preocupar a mi sobrina, pero necesito saber por qué no le gustan.

—Son idiotas, se meten con la gente y se ríen de mis amigas.
—¿A ti te han hecho o dicho algo? —Me tenso al pensar que a mi sobrina

le esté pasando lo mismo que a mí.
—A mí no, pero a mi amiga Claudia, sí. Le llaman morsa barbuda.
Hijos de la gran puta, malditos imberbes imbéciles y sin rabo suficiente



del que colgarles. Niego con la cabeza y escucho esos mismos insultos que me
lanzaron a mí durante años en mi adolescencia.

—Hablaré con Nico.
—No, por favor, tía. —Me agarra de las manos—. No quiero que se

enfade conmigo por decírtelo. Hoy nos vamos a la verbena, tenemos la cena de
la Peña y espero poder hablar con él. No quiero que sepa que te lo he contado.

—Vale, Lau, pero la semana que viene hablaré con él. No te meteré en
problemas, pero no pienso permitir que tu hermano acabe siendo un
maltratador como… —Bravo, Aura, di que sí, cágala lo más grande.

—Como David.
Escuchar a mi sobrina llamar a su padre por su nombre es recordar y

sentir su dolor. No ha vuelto a decir papá o mi padre, es más, creo que es la
primera vez en muchos meses que le oigo decir su nombre. Mi preciosa niña.
Tiro de su mano y la abrazo, acaricio su largo pelo moreno y me trago las
lágrimas que tengo en los ojos.

—¿Recuerdas la historia que siempre nos contaba el abuelo?
—¿La de los malos recuerdos?
—Sí, esa que nos susurraba al oído cuando sabía que estábamos tristes.
Mi abuelo Luis era experto en hacernos reír. O bien haciéndonos trampas

con las cartas o contándonos esos chistes que se inventaba para sacarnos una
sonrisa. Él tenía una gran teoría –loca y puede que sin ningún sentido para los
demás–: los recuerdos nunca son malos, pero nuestra mente quiere engañar al
corazón cada vez que puede. Él decía que todos nuestros recuerdos se
almacenan en la parte del cerebro encargado de hacernos sonreír. Que es una
gran sala en la que solo tienen cabida las cosas que nos hacen temblar: las
tardes de verano en la playa cuando ves el atardecer más bonito del mundo, el
olor a café recién hecho, los besos de la abuela, las caricias, The Wonder of
You de Elvis sonando en un vinilo y tumbarte en verano a ver las estrellas
tintinear en el cielo. «Es imposible que tu cerebro tenga hueco para recordar
lo malo si lo llenas hasta arriba de los mejores momentos que has vivido».
Es como si pudiese escuchar su voz ahora mismo, como si el viento me trajese
ese recuerdo de su sonrisa con su frase. Murió hace cuatro años y sigue
doliendo, por mucho que recuerde todo lo bueno.

—Mi corazón lucha, pero hay veces que no puede con mi cerebro, tía. —
Laura me mira negando con la cabeza.

—Lo sé, pero prometo que llenaremos todo con los mejores recuerdos y
sonreirás hasta cuando quieras llorar. —Le beso en la frente—. ¿Bajamos a

https://open.spotify.com/track/3Cs2cP4ucvaO22LCNljzJY?si=8crmRsrWSwamTscHjxNVPg


por un poco de chocolate de ese que tiene tu madre escondido en la cocina?
—Nos matará si nos pilla.
—No te preocupes por ella. —Pienso en la sonrisa de mi hermana—. Tu

madre no va a enfadarse.
Bajamos a la cocina, Laura busca el chocolate, coge un par de onzas sin

dejar de mirar la puerta por si entra su madre, me da una a mí, me sonríe, me
besa en la mejilla y sale corriendo por la puerta que da al comedor principal.
No me quiero ni imaginar todo por lo que mi sobrina ha pasado y contra todo
lo que tiene que luchar. Qué jodido es saber que tu padre no es más que un
malnacido que ha tratado de destrozarte la vida. Cierro los ojos antes de
llevarme la onza de chocolate a la boca y noto cómo me vibra el teléfono
varias veces. Lo miro y veo que son mensajes en el grupo de las chicas.
Raquel ya ha llegado a la Finca y pregunta dónde me he metido y por qué estoy
explotando a mi sobrino; Eli avisa de que llegará sobre las ocho de la tarde y
que se encarga de traer el postre para la cena de la peña; y Su ya está en la
Peña preparando la mesa. Cuando miro la hora del último mensaje me doy
cuenta de que son las seis de la tarde y lo único que he comido es un café a
medias que he dejado en la encimera y unas galletas de jengibre que he
comprado en Ikea antes de salir.

Escucho ruido en el jardín, en la entrada por la que suelen llegar los
huéspedes e invitados. No tenemos ninguna reserva para hoy y las chicas no
son. Salgo al pequeño porche de la cocina desde el que se ve la entrada y me
pongo la mano en la frente para que el sol no me deslumbre.
Un Chevrolet Camaro azul aparca en la entrada. Escucho el ruido
inconfundible de su motor. Mi corazón parece que late al ritmo de ese coche.
Pero se para en el momento exacto en que veo al conductor del mismo. Me
muerdo el labio inferior y termino de saborear el más que inexistente
chocolate de mi boca –bueno, también saboreo al conductor–. Leo abre la
puerta con las gafas de sol en la mano. Cierra la puerta sin prisa, se las coloca
y comienza a caminar a cámara lenta. Todo a mi alrededor –aunque lo único
que hay en mi radar de visión ahora mismo es él y sus fabulosas caderas
moviéndose al caminar– se ralentiza y todo empieza a transcurrir a cámara
lenta. Escucho los latidos de mi corazón bombeando sangre fuertemente.
Virgen del Amor Hermoso. Escucho las voces de Raquel y de mi hermana
acercándose y se quedan en silencio. Sé que están mirando lo mismo que yo.
Parece que tiene algo más de barba que ayer –sé que es imposible, pero a mí
me lo parece–, el pelo está muy bien peinado –a pesar de llegar con la



ventanilla bajada–, mira hacia un lateral como si estuviese cerciorándose de
que todo está controlado y cuando mira al frente… Cuando mira al frente
ahogo un gemido en mi garganta. Lo ahogo porque no quiero reconocer delante
de ninguna de las dos, que ahora mismo estoy como una maldita adolescente
esperando a que el chico que le gusta la bese. En mi caso espero algo más que
un beso, que el calentamiento que me provoca con solo verle no es ni medio
normal. Junto a Leo aparecen Bosco y Juanjo. ¿De dónde han salido? Claro,
del coche que ha parado detrás del Camaro, el que no he visto porque he
colapsado al ver el coche y a Leo. Los tres entran en escena como si fuesen los
hermanos Reyes. Sí, los de Pasión de Gavilanes, aquella telenovela que tantos
suspiros arrancó hace unos quince años. Caminan con paso firme, mientras
Zoe, Raquel y yo –recién convertidas en las hermanas Elizondo– les
observamos sin pestañear. En mi mente suena la cabecera de la telenovela.

Su forma de caminar, cómo se balancean sus caderas –y lo que no son sus
caderas– mientras se acercan a nosotras, nos están dejando atontadas. Nuestras
hormonas están reunidas en corro pensando cómo secuestrarles sin dejar
rastro.

—Virgen del Amor hermoso. —A continuación, sale un suspiro de la boca
de Zoe.

En mi cabeza sigue sonando la canción y creo que hasta estoy moviendo
las caderas a ritmo de esa cumbia.

—«¿Quién es ese hombre, que me mira y me desnuda? Una fiera
inquieta…» —La voz de Raquel suena muy suave y es casi inaudible, pero
parece que las tres estamos pensando lo mismo.

—Venga, no me jodas. Parece que están sacados de una maldita revista de
ropa interior masculina. Tienen que ser gays… —Mi hermana creo que está
tratando de buscar excusas.

—Tú sigue pensando eso, Zoe. Así no te imaginas cómo será que Bosco te
agarre con esas manos enormes y te haga sentir tanto placer como para olvidar
el mundo. —Raquel pone a prueba a mi hermana.

Se acercan más a nosotras y yo tengo mi mano aferrada a la columna de la
terraza, cierro los ojos por un segundo y trato de recuperar mi compostura –y
de paso la de mi hermana– antes de que los Gavilanes lleguen a nuestro lado.

—Aura, tu padre me dice que te has pasado mucho con las compras y que
quiere la factura que seguramente te has guardado en el bolsillo de tus
vaqueros. —La voz de mi madre suena muy lejos—. Aura, Aura.

Me agarra de la barbilla y gira mi cabeza, pero mis ojos siguen fijos en la



cara de Leo.
—¿Se puede saber qué miras?
Agarro la barbilla de mi madre sin mirarla y hago que ella también

observe a los tres hombres que se están acercando, bueno, que están a un par
de metros de nosotras.

—¡Joder! Menudos hombres hay hoy en día en el mundo.
Zoe, Raquel y yo miramos a mi madre. Está ensimismada observando a

los tres con la boca abierta.
—¿Queréis decirme que eso es una fantasía que ha salido de mi cabeza,

haciéndose realidad porque tengo algo en el cerebro que me produce
alucinaciones?

—No, Lola, no te preocupes por tu cerebro. De las Domínguez, tienes el
mejor de los cerebros. Los de tus hijas están ya chamuscados y el de Aura
creo que está reviviendo la noche de pasión que ha tenido con uno de los
Gavilanes.

Agito la cabeza y miro a Raquel que me observa con una gran sonrisa.
¿Cómo demonios se ha enterado que…

—No me gusta tu relación con Juanjo.
—Pues a mí me parece muy excitante la tuya con Leo. ¿Besa tan bien

como parece? —Raquel se acerca a mi oído y comienza a susurrar—. ¿Te ha
dado ya ese placer prometido? ¿Vais a pervertir una cala de Almería con
vuestros cuerpos sudorosos unidos por esa pasión que rezuma Leo?

—Raquel, no me estás ayudando en nada.
—Lo sé, noto cómo se te tensan las caderas. —Pasa sus manos por ellas

—. Nena, a mí no me puedes mentir, ya lo sabes.
Cierro los ojos debido a las palabras de Raquel. Es la única que es capaz

de hacer que todo mi cuerpo vibre con su voz. Sí, Raquel es capaz de hacer
que cualquier mujer se excite con su tono de voz tan sexy y sugerente.

—Pagaría por veros juntos. —Aprieta sus dedos contra mi piel.
—Raquel, deja de hacer esto…
 
No sé cómo me he dejado engañar por Juanjo y… ¿A quién quiero

mentir? En el momento en que me ha dicho que podíamos pasarnos hoy por
la Finca para dejar nuestras cosas y que nos invitaban a unas cervezas, he
perdido el culo por meter cuatro cosas en la mochila y arrancar el coche.

Aura no ha apartado sus ojos de mí desde el momento en que la he
localizado en esa terraza. Raquel le susurra algo al oído y Aura cierra los



ojos durante unos segundos, se muerde el labio inferior, observo cómo sus
caderas comienzan un suave vaivén: es un baile sexy y seductor. En mi
cabeza suena una de las canciones del concierto de ayer por la noche. Sé
que estoy sonriendo como un imbécil recordando su cuerpo, sus curvas,
cada uno de los rincones que recorrí con mis manos. Joder, me gustaría
poder hacerlo ahora de nuevo, ahora mismo. Quiero sujetar sus mejillas y
besarla de nuevo.

Me gusta cómo besa.
Me encantan sus besos.
Me he quedado con ganas de más, de muchos más. Son dulces, pero

salvajes; tiernos, pero llenos de pasión.
—Sí, Leo en algún momento volverá a la Tierra y dejará de estar

perdido en su mundo. —La voz de Juanjo me saca de mi trance.
—Perdón.
—Por la cara de mis hijas, ellas también están en alguno de sus

mundos. Los de Zoe son inofensivos, pero los de Aura están llenos de cuero y
perversión.

Todos miramos a la madre de Zoe y Aura –su comentario nos lo ha
dejado claro–, para acto seguido mirarle a ella. Está sonriendo y negando
con la cabeza mientras su madre de nuevo habla sobre las cervezas que nos
esperan cuando volvamos de alojarnos.

—Vamos, chicos, os enseñaré vuestros aposentos por esta noche. El
lunes ya os pasaremos a las otras habitaciones que aún no tenemos listas.
Tendréis que quedaros los tres en mi habitación y yo dormiré con Aura esta
noche en la habitación de mi hija.

Sin dejar de mirar a Aura que sigue sonriendo y negando con la cabeza
por el comentario de cuero y perversión, se me dibuja un gesto de extrañeza
en la cara. ¿Zoe tiene una hija?

—Que ella duerma con Nico y listo.
—Como que mi nieto va a dormir hoy aquí. Va a quedarse con los de su

peña en casa de Manu.
O tienen otra hermana o Zoe tiene dos hijos. ¿O es Aura la madre de ese

nieto? Aura parece leerme el pensamiento y niega con la cabeza.
—No sé qué demonios hacéis aquí tan pronto, porque no me habéis

dejado adecentar las habitaciones y tendréis que dormir los tres juntos. —
Aura no aparta sus ojos de los míos ni un segundo—. Aunque creo que
estaréis acostumbrados a compartir todo. Tal vez demasiado. —Aura mira a



Juanjo y veo cómo a él se le encojen los huevos.
—Yo no soy el culpable. Raquel fue quien le dio tu número a Leo y la

que nos ha dicho que nos alojemos desde hoy.
Los seis miramos a Juanjo. Nos ha delatado en dos segundos a Raquel y

a mí el muy cabrón.
—Joder, menuda mierda de agente encubierto serías en una misión.

Delatarías a toda tu unidad en dos segundos. —Aura niega con la cabeza.
Juanjo se acerca a ella con toda su chulería y la sujeta por la cintura.
—Nena, si el enemigo tiene tus ojos, mi unidad estaría perdida.
—Acércate más y te juro que sabrás lo que es una buena tortura.
La ceja de Aura se levanta, Juanjo aprieta los labios poniendo esos

morritos de los que habla Luna y yo no puedo evitar reírme.
—Creo que faltan unas presentaciones más formales con la anfitriona.

—Raquel niega con la cabeza—. Lola, ellos son Bosco, Leo y, el que está
tentando su suerte con tu hija, es Juanjo. Son tres de los agentes que esta
semana van a alegrarnos las vistas. Aunque espero que sean algo más
jóvenes. Estos ya son perros viejos.

Ahora todos dirigimos las miradas a Raquel, que se está partiendo
apoyada en una de las columnas de madera. Joder, creo que estos días van a
ser muy interesantes.

 
Juanjo sigue demasiado cerca y mi primera intención es alejarle de mí de

alguna manera demasiado sádica seguramente. Pongo mis manos sobre su
pecho con disimulo y empujo sin que los demás se den cuenta, pero el tío está
duro y es más fuerte que yo. Que yo la fuerza la tengo lo que viene siendo en el
culo.

—Nena, me encanta sentir el roce de tu cuerpo. —Lo susurra entre
dientes.

—Nene. —Entrecierro los ojos al mirarle tratando de no reírme con sus
caras—. A mí no me vas a ganar con frases manidas baja bragas.

—Lo sé, a ti ya te ganó Leo ayer.
Lo siguiente que se oye es un grito saliendo de la boca de Juanjo y mis

dedos apretando uno de sus pezones y girándolo.
—¡Joder!
—Sí, eso se te da muy bien, pero no a mí. —Juanjo me lleva al límite,

pero tengo que reconocer que me empieza a gustar que lo haga.
—Aura, suelta ese pezón. —Mi madre me mira negando con la cabeza—.



¿Qué confianza es esa? Ven conmigo a la cocina a por las cervezas.
—Que te ayude Zoe, yo tengo un pezón entre manos.
—Aura Miguel Domínguez.
—Señor, sí, señor. —Me cuadro delante de mi madre y entro en la cocina

riéndome con ella detrás.
—¿Así que ese tal Juanjo es el que ha hecho que te brille tanto la piel

hoy?
—Ni de coña. —Abro la nevera para sacar bebidas.
—Juanjo no ha sido, Bosco no ha dejado de mirar a tu hermana, así que

por descarte…
—Te aseguro que no es ningún descarte, mamá. Descartes los que llevo un

año conociendo. —Empiezo a colocar cervezas en una bandeja mientras mi
madre saca algo de comida de la nevera.

—Entendido, hija, no es un descarte más.
—No me refería a eso. —Sé exactamente por dónde va mi madre.
—Corta un poco de jamón mientras saco las bebidas a nuestros invitados.
Se queda callada y sé que está esperando a que diga algo más, pero no

pienso caer en su más que conocida trampa del silencio. Me acerco a la
minicadena y pongo algo de música para preparar unos platos para picar.

—Aura.
—Dime, mamá. —Levanto la vista y la tengo justo delante de mí con la

cabeza ladeada.
—Yo sé que eres tan bonita por fuera como por dentro, que eres fuerte y

luchas por tu familia, que crees que eres feliz en esta búsqueda casi
desesperada del amor de tu vida, pero tal vez sea hora de dejar esas citas
aparcadas y conocer a un hombre que te mira como si fueses la visión que
quiere tener el resto de su vida al despertarse.

Me agarra de las mejillas y me besa. Le devuelvo el beso y sonrío. Mi
madre, esa mujer de la que hemos sacado nuestra fuerza, nuestro humor y
nuestro sentido de la familia. Sujeta la bandeja y antes de salir de la cocina se
da la vuelta para dejarme atónita con sus palabras.

—No me digas que no quieres saber si Leo es la mejor opción para
empezar a pensar más en ti y vivir de verdad, que se te ha olvidado hacerlo,
pequeña. Déjate querer y disfruta.
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Se me antoja

Mi madre sale de la cocina y me deja mirando la puerta como si nunca
hubiese visto una. Lleva tantos años casada con un inspector de policía, que
sabe calar a la gente a la primera. ¿Tendrá razón con Leo y puede que no sea ni
un desastre ni un descarte ni un pasatiempo con el que disfrutar este verano?
Aura, deja de hacerte preguntas y empieza a cortar jamón y trata de no
hacer barcos.

 
Veinte minutos después, dos platos de jamón cortados y una cerveza que me he
metido entre pecho y espalda, observo por la ventana el jardín. Juanjo está
sentado al lado de mi madre y le sonríe tratando de ganársela. No sabe que, si
yo soy peligrosa, mi madre es una bomba imposible de desactivar. Raquel,
Zoe, Bosco y Leo están manteniendo una conversación sobre la orquesta que
esta noche actúa y que tienen que venir a la cena de la Peña.

—Ese es el sobrino de Estévez. —Mi padre aparece en la cocina.
—¿Perdona? —Me doy la vuelta mirando a mi padre que está cogiendo

jamón del plato.
—Sí, Ramírez, Leovigildo Ramírez.
—¿Perdona?
No sé si estoy más en shock por saber que mi padre conoce a Leo, que

Leo viene de Leovigildo o que es el sobrino de Estévez, que es el padre del
idiota al que dejé en el suelo hace unas semanas.

—Sí, hija. Ya sabes que al final nos conocemos de misiones. Estuve con
él en…

Deja de hablar y cuando le miro, está con su mirada perdida en el horno y
se pasa la mano por la barba, cierra la boca y niega con la cabeza.

—No voy a preguntar si fue en Afganistán o en Irak, porque me vas a
negar que has estado allí y empezaremos a retarnos con la mirada hasta que
uno de los dos saque otra cerveza de la nevera. —Abro mucho los ojos—.
¿Conoces a Leo?

—Sí. ¿Tú le conoces?



—Sí, pero no voy a decirte en qué misión ultra top secret ha sido.
Le doy un beso sabiéndome vencedora de esta pelea y salgo al jardín con

los platos de jamón y varios cuencos con picos y regañas[12]. Los dejo en la
mesa y mi madre me señala con la cabeza la silla que queda libre al lado de
Leo, que él se encarga de apartar haciéndome saber que es para mí. Trato de
ocultar una sonrisa, pero me es imposible. Yo no sé qué es lo que Leo
consigue provocar en mí cada vez que me mira, pero es capaz de hacerme
sentir nervios y deseo a la vez. Me siento y nuestras manos se tocan al ir a
coger una cerveza. Siento la electricidad recorriéndome el cuerpo ante su
contacto.

—¿Todo bien?
—Sí. —Le doy un trago a la cerveza y siento cómo las burbujas recorren

mi lengua.
—¿Ha sido una encerrona que vengamos hoy? —Leo se acerca a mí para

hablarme, como si no quisiera compartir esta información con el resto.
—Sí, lo ha sido. —Giro mi cuerpo en la silla y me pongo frente a él con

mis manos en el reposabrazos de su silla, al lado de las suyas—. Ha sido una
gran encerrona de Juanjo y Raquel, pero me alegra volver a verte. —Oculto
con mi pelo la forma en que mis labios se ladean para sonreír.

Siento cómo los dedos de Leo comienzan a recorrer mis manos que,
apoyadas en su silla, piden en silencio que no se aparte de mí. No sé realmente
qué es lo que ocurre dentro de mí cada vez que él me mira, pero es que tiene
una mirada tan limpia, tan sincera, que me apetece lanzarme desde el
acantilado y que él sea mi salvavidas. No me refiero a que Leo vaya a
salvarme de todos esos pequeños demonios de mi interior ni que vaya a dejar
que ponga mi vida patas arriba tan pronto, pero me apetece saber si mi madre
tiene razón, si sus palabras son algo más que el deseo de una madre por ver a
una de sus hijas feliz. Quiero saber si esta noche será algo más que un buen
polvo que recordaré durante unos días o se convertirá en una charla a las tres
de la mañana borrachos de besos que no nos hemos dado aún.

—No te veía desde aquella… —Mi padre pone su mano en el hombro de
Leo y la aprieta—. En…

—Una misión super secreta de la que nadie puede saber nada. —Zoe
niega con la cabeza mientras se lleva una cerveza a la boca y apoya los pies en
la silla de Bosco.

Observo a estos dos. No se han dirigido ninguna palabra desde que nos
hemos sentado si no ha formado parte de alguna de las conversaciones, pero



sus miradas lo dicen todo. Cuesta, me cuesta mucho dejar que mi hermana
tenga ese brillo en los ojos. Quiero que se sienta libre para hacer lo que le
gustaría hacer, pero no quiero que el pasado le aparezca de repente si es capaz
de dar un paso más. Creo que Bosco necesitaría saber y comprender toda la
historia de mi hermana, porque sería una terapia para ella: soltar toda la
mierda que sé que aún esconde en algún lugar de su mente. Sé que sigue
culpándose de todo y me temo que hasta que eso no salga de su cabeza, no
podrá dar ese paso tan necesario para ella. Veo cómo la mano de Bosco se
posa sobre la pierna de mi hermana que estira sobre su regazo y la acaricia.
Mis ojos buscan los de mi hermana y en ellos veo que no se sobresalta, que no
rechaza ese tacto de un hombre. Me mira fijamente, deja caer unos segundos
sus párpados, ladea la cabeza para ver cómo Bosco la acaricia y siento cómo
su sonrisa empieza a abrirse paso en su pecho para salir por sus labios:
grande, muy grande y muy perfecta. Sí, creo que estoy a punto de soltar una
lágrima por verlo, pero me llevo la cerveza a la boca y suspiro, soltando al
aire un deseo: que Bosco sea tan bueno con mi hermana como yo quiero que
ella se merece.

—¿Estás bien, Aura?
Mi padre me da un beso en la mejilla y me lo susurra.
—Sí, solo cansada.
—¿De dejar Ikea sin productos? Pásame la factura, por favor.
—No.
—Hija, no puedes seguir pagándolo todo.
No nos damos cuenta, pero todos se quedan en silencio y nos miran.
—Papá, no quiero entrar en este tema de nuevo. —Tomo aire y trato de

controlar mi tono de voz, que cuando le da la gana, se pone un poco altivo—.
Tengo un buen trabajo, gano más de lo que necesito, bastante más, no tengo
demasiados vicios y quiero ayudar a mi familia. Esta Finca también es mía, así
que no, papá, por muchas chapitas que te cuelgues en el uniforme de gala… —
Echo la cabeza para atrás, le guiño un ojo y sigo bebiendo cerveza.

—Cuando naciste supe que iba a tener un problema contigo. —Me besa.
—Es que esta cara es irresistible. —Me la señalo con un dedo.
—Irresistible y preciosa. —Vuelve a besarme.
—Sí, sigue siendo su hija favorita. —Zoe pone la misma voz que cuando

era pequeña y le robaba algún juguete.
—Tu vida habría sido muy aburrida si no hubiese llegado, Zoe, lo sabes.
—Sí, muuuuuuuuuuuuuuy aburrida. Aún recuerdo tus llantos



descontrolados cuando querías comer.
Escucho las carcajadas de nuestros invitados y a mi madre atusándola

para que siga.
—Aunque eso sigues haciéndolo cada vez que llegas un domingo de

resaca de tus citas desastrosas. Lloriqueas, sueles moquearme el hombro,
hueles a destilería y te comes todo lo que pillas. —Zoe me deja en muy buen
lugar.

—Y ella, aunque no lo parece en este momento, me quiere mucho, pero se
hace la dura. —Le saco la lengua a mi hermana que me devuelve una gran
sonrisa.

—Dios, necesito saber más de esas citas que ya he oído varias veces que
son desastrosas. ¿Problemas para encontrar tíos decentes, Aura? —Juanjo me
mira con indulgencia.

—Sí, me suelo encontrar a tíos con cara de perdonar vidas, gafas de sol
de espejo, barba demasiado cuidada, camisetas negras excesivamente
ajustadas y vaqueros que no les permiten pensar con claridad.

Levanto una ceja y Juanjo abre la boca sabiendo que le he descrito a la
perfección.

—Yo no quiero saber más de tus citas, niña. —Mi padre se acerca a mi
madre—. Vamos a dejar a estos chicos y voy a colgar en la habitación de
Laura todo lo que ha traído.

—Pero…
—Lola, vamos a dejar a los chicos divertirse. Hoy van a la Peña y

nosotros nos vamos a pasar la noche a nuestro spa de Almonacid.
—Papá, estás hecho un galán llevándote a mamá de fin de semana

romántico. —Zoe se levanta y le da un beso—. Aunque tu hija favorita sea la
adoptada, te quiero.

Que mi hermana bromee, se ría sin motivo aparente y se meta conmigo, es
una muy buena señal.

 
Cuando nos queremos dar cuenta estamos dejando las mochilas en una

habitación.
—En media hora tenemos que estar en la Peña. Estáis invitados a la

cena, pero esta noche nos toca la barra de la orquesta. No sé si os apetecerá
meteros en una plaza abarrotada de gente, de borrachos, de… —Zoe
acaricia con los dedos nerviosa la puerta.

—Será divertido. —Bosco le guiña un ojo y veo cómo, por una fracción



de segundo, sus dedos se rozan.
—Vale. El baño del piso de arriba estará ya libre. Aura ha salido ya.

Por si lo queréis usar.
Esperamos a que Zoe se vaya para ver la reacción de Bosco. La

observa, se pasa la mano por la boca y oímos un suspiro saliendo de su
boca.

—Te gusta esa chica.
—¿A quién, en su sano juicio, no le gustaría esa sonrisa, su forma de

mirar y esos ojos?
—Bosco. Controla esa lengua tan sucia. —Juanjo se empieza a quitar la

ropa—. Me estás poniendo cachondo.
Bosco le lanza una mirada a Juanjo, que si tuviese en la mano algo más

que el marco de la puerta, se lo lanzaría en medio de la frente.
—Os dejo este baño, voy a buscar el de arriba.
—Tú vas a ver si encuentras a la descarada. Menuda forma de comerte

con los ojos.
—Juanjo, necesitas echar un polvo y así nos dejarás de joder a lo

demás. Una pena que Raquel sea demasiado mujer para ti. —Sé dónde y
cómo tocarle los cojones.

—Tal vez esta noche en la verbena encuentres alguna pobre incauta que
se emocione con tus frases para ligar tan viejas. —Bosco pasa por su lado y
le roba el puesto en el baño.

Les dejo en la habitación peleándose por entrar el primero en la ducha
y subo unas escaleras que supongo que me llevarán al baño que ha dicho
Zoe. Escucho las voces de las hermanas y me quedo unos segundos en
silencio escuchando.

—Joder, me toca la barra de doce a tres. —Aura sale del baño con el
pelo mojado y en ropa interior. No se da cuenta de que estoy en el pasillo.

—Te lo pasas en grande en la barra y eres la que más dinero saca
siempre.

—Porque estas tetas no suelen entrar demasiado bien en las camisetas
que me dan. O se salen o se marcan o un pezón decide bailar.

No, ninguna de las dos se da cuenta de que su tono de voz está subiendo
ni que las puedo escuchar. Mi primera intención es decir algo, pero
comienzo a escuchar música del cuarto del fondo en el que las dos parece
que se están preparando. Aura pasa cerca de la puerta atándose un nudo en
una camisa mientras se mira en el espejo y termina de abrocharse el



vaquero.
«Se me antoja cada vez que tú me miras. (…) besarte un ratito más (…)[13]».

El culo de Aura enfundando en esos vaqueros comienza a moverse al
son de esta canción que no había oído hasta hoy y creo que sí sabe que la
estoy mirando. Lo sé porque está bailando frente al espejo y veo cómo sus
ojos se dan cuenta de mi presencia, su sonrisa la delata. Se da la vuelta y me
baila, solo a mí, mientras camina hasta la puerta sin dejar de mirarme.
Joder, Aura, ¿cómo es posible que seas capaz de hacer sexy todo? Se agarra
al marco de la puerta, continúa con su suave vaivén de caderas y su sonrisa,
que se vuelve más oscura y peligrosa, que me avisa de que puede que esta
noche tenga suerte y me regale uno de sus besos. Con solo un beso me
conformo: uno que dure toda la noche. Sus manos comienzan a bajar por su
pecho, se ata bien el nudo de la camisa en la cintura y camina descalza, casi
de puntillas, haciendo que sus caderas sean tan irresistibles que tengo que
controlar mis ganas de agarrarlas para pegarlas a mi cuerpo. Me llega su
aroma, huele igual que la primera noche que nos conocimos. No, no es fácil
olvidarse de su olor, de sus labios o de su forma de retarme.

Se queda quieta delante de mí, me agarra de las mejillas y se pega a mi
boca, pero no me besa. Mueve la cabeza lentamente hacia la derecha y luego
hacia la izquierda, rozando sus labios con los míos, pero no termina de
besarme.

 
—¿Esto es una especie de tortura?
—Quiero saber si tu boca es la talla exacta.
—¿De qué?
—De la mía.
 

Nuestros labios se unen para comenzar un beso que no me parece suficiente
ni para los minutos que dura. Sí, puede que exagere un poco y no sean nada
más que unos segundos, pero –aunque suene a estúpido adolescente– sus
besos consiguen que todo desaparezca. No, no quiero solo un beso, necesito
más, quiero más y que yo quiera más es peligroso, muy peligroso. Hace
mucho que no doy nada a la primera de cambio, que no me dejo llevar, no
estoy acostumbrado a hacerlo y me da miedo cagarla, meter la pata tanto
como para pillarme por alguien como Aura: especial y llena de vida.

No quiero que mi vida, la que puede cambiar en un minuto, la termine
destrozando. No nos conocemos de mucho, pero no quiero ser el desastre



definitivo de esta chica especial, que me besa como si no quedasen más
segundos para hacerlo.
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Pertenecemos a la luz

Tengo que hacer un pacto conmigo misma para no seguir devorando a Leo
aquí mismo. Me separo de él en contra de mi propia voluntad, pero escucho a
mi hermana diciendo algo y meto a Leo en el baño y cierro la puerta.

—Creo que estabas buscando esto.
—Tu culo me ha distraído. —Se pega a mí.
—¿Me estabas mirando el culo? —Me echo para atrás y me topo con la

puerta.
—Culpable. Totalmente.
—En un juicio lo tendrías muy jodido, agente Ramírez.
—Me parece que contigo ya lo tengo jodido, preciosa.
Creo que no es consciente de que lo ha dicho en alto o no sabe el poder

que ejercen sus palabras en mí. No es que pierda las bragas con dos palabras
acertadas y bien dichas, pero Leo, como ya he dicho mil veces, tiene ese no sé
qué que es capaz de hacerme perder la poca cordura que a día de hoy me
queda.

—Tengo que ducharme.
Vale, me he debido perder en su mirada. Levanta una ceja y hace una

mueca divertida con la boca.
—Yo tengo que secarme el pelo. —Señalo con la cabeza la cesta en la

que se ve el secador.
—De acuerdo.
Leo levanta las manos en el aire y se aparta de mí. Me acerco con toda mi

confianza a la encimera, enchufo el secador y comienzo a secarme el pelo
mientras observo cómo Leo se deshace de su ropa. Se queda en calzoncillos y
enciende el grifo de la ducha mientras pone la mano debajo para regular la
temperatura. Si le sale demasiado fría con que la toque yo, ya la caliento.
Señor… Desvío la mirada en el momento que siento la suya en el espejo.

—¿Me estabas mirando el culo?
—Culpable —carraspeo—, totalmente.
Una de mis cejas se eleva y sonrío. Si es que consigue con cualquier



comentario o gesto que se me dibuje una sonrisa adolescente en la cara que me
delata, que le dice que yo también parece que estoy jodida. Leo niega con la
cabeza y se deshace de la única prenda de ropa que le queda sin dejar de
mirarme a los ojos. No pienso desviar la mirada, no le voy a dar esa
satisfacción, no al menos mientras me esté observando. Aprovecho a disfrutar
de su culo cuando se da la vuelta antes de cerrar la mampara de la ducha.

Cuando el agua cae más fuerte y sé que no me va a escuchar, de mi
garganta se escapa un jadeo, resoplo y niego con la cabeza. Todo lo que hace
Leo lo tiene muy calculado y si no es así, es que es un jodido adonis que
alguien ha puesto en mi camino para reírse de mí y de mi forma tonta de actuar.
Joder, si es que ninguno de mis anteriores ligues o parejas es como él. No se
parecen en nada. Es más, no creo que me hubiese fijado en un tío como él si no
tuviese esos ojos que tanto prometen. Espero que sea así y no sea una
consecuencia de mis ganas de enamorarme del definitivo.

—Aura, ¿me dejas… Joder, cómo carga Leo, la madre que me parió.
Zoe entra en el baño sin llamar y su grito parece alertar a Raquel que hace

lo mismo. Las dos le observan desde la puerta mientras Leo, ajeno a estas dos
mironas –o aparentemente ajeno–, sigue jabonándose el cuerpo. Tanto Zoe
como Raquel ladean la cabeza y abren la boca hasta casi desencajársela. Leo
recorre con su mano sus brazos, su pecho, su espalda se tensa y se le dibujan
músculos que…

Vale, somos tres las mironas en este momento.
—De nada, nena. —Raquel me da una suave palmada en la espalda—.

¿Es tan bueno como parece?
—Puede que en unos meses te pueda contestar a eso, Raquel. Por ahora

puedo decirte que nunca me habían besado así. —Me llevo los dedos a los
labios, los acaricio y rememoro el primer beso como si hubiese pasado hace
demasiado tiempo—. No quiero hacerme ilusiones. —Salimos las tres del
baño.

—Pero quedan tan bonitas cuando son como las que yo me imagino. —
Zoe me agarra de la mano—. Me gusta Leo, cómo no le importa acariciarte la
mano, aunque papá le esté escudriñando con su mirada, que te la acaricie por
debajo de la mesa como si te estuviese pasando una notita de amor en el
colegio. —Zoe añade suspiros a su discurso—. Su mirada esconde muchas
historias de desamor, pero le brilla de forma especial cuando te mira, Aura.
No quiero que le eches de menos teniendo la oportunidad de conocerle. Déjate
llevar. Puede que sea tu mayor miedo el que te haga descubrir que Leo es el



hombre que necesitas.
Uno de mis mayores miedos siempre ha sido ver cómo la vida pasa –o la

dejo pasar mientras cuido a los demás– sin conseguir lo que de pequeña tanto
perseguía. Bueno, lo he perseguido toda mi vida: mi concepto del amor. Pero
ha cambiado demasiado con el tiempo.

Al principio, con dieciocho años, cuando nunca me habían besado, solo
quería un chico que me aceptase tal y como era: con mis caderas, mis
cicatrices y mis mierdas en la cabeza. Pero no llegó. A los veintidós, cuando
llegó Mario, deseé que se quedase conmigo, que fuese el definitivo, pero no
fue así. Un trabajo en la otra punta del mundo puso punto final a un posible y
fueron felices.

Con treinta me empeñé en creer que Joaquín me quería tal y como era, con
mis miedos, con los miedos de mi familia, con nuestros problemas, nuestras
ilusiones que se escapaban a la comprensión de un hombre que solo veía lo
que tenía ante sus ojos. No creía en que la vida puede cambiar en un solo
momento y el mundo, nuestro mundo, tenía que evolucionar.

Con treinta y tres años seguía luchando por mantener mi ideal del amor de
los catorce, cuando me enamoré perdidamente de un compañero de colegio,
que como Joaquín, terminó reventándome la vida y haciéndome caer en una
espiral casi de autodestrucción. Llegaron fantasmas del pasado a los que
Joaquín junto con David, el exmarido de mi hermana –Aura, en cuanto llegues
a la Peña te bebes un chupito de tequila– consiguieron reavivar y hacerlos
volver. Los golpes de la vida, los cuchillos que se clavaron aquella noche en
el piso de mi hermana me hicieron despertar y tener que reconocer que el amor
no es tan bonito como yo siempre he defendido.

—Aura, ¿estás bien?
Mi hermana me agarra de la mano para sacarme de este pequeño trance en

el que me he metido solita.
—Sí, tranquila. Voy a terminar de prepararme.
Les doy un beso a cada una y, sabiendo que no las he convencido, vuelvo

a la habitación de Laura para maquillarme un poco y terminar de peinarme.
No sé por qué me he puesto a pensar en todo esto ahora mismo. Ni me

estoy enamorando ni voy a hacerlo en las próximas horas. ¿Que si creo que
Leo podría ser un buen candidato para quitarme el mal sabor de boca que
tengo sobre el amor? Es posible. ¿Que quiero que sea el definitivo? Pues
lamento decir que no lo sé, me encantaría firmar ahora un contrato en el que
me prometo a mí misma no romperme más el corazón, pero me conozco. Sé



que me puedo boicotear y torpedear si me veo en una encrucijada como la que
tuve con Mario: le pedí que eligiese su futuro y no me dibujé en él. Soy así de
kamikaze. Quiero querer, pero no sé si estoy preparada para que me quieran de
la forma que quiero que me quieran. Sí, un trabalenguas –y trabavidas– en
toda regla.

 
Diez minutos después bajo a la cocina y, tras coger otra cerveza de la nevera,
me siento en el muro que está frente a la piscina y la casa.

—Juanjo y Leo tardan demasiado en prepararse.
Bosco se acerca sonriendo con las manos en los bolsillos. El viento me

trae su aroma y compruebo que se ha hecho una coleta. No me había fijado con
detenimiento en él, sus ojos acaparan toda la atención. Tiene el pelo castaño
claro y un poco largo, una barba bastante larga y poblada para ser Guardia
Civil –sí, sé con seguridad que esto es un prejuicio sobre agentes de este
cuerpo–, una sonrisa preciosa y muy tierna y unos ojos azules espectaculares.

—Si quieres otra cerveza hay más en la cocina.
—No, la noche es larga y no debemos beber más de la cuenta.
—Si venís a la orquesta, me temo que no será tan sencillo. Los de nuestra

Peña pueden ser muy pesados. —Levanto los hombros.
—¿Me estás diciendo que no vayamos?
—No, ni mucho menos. Solo os aviso. Ya sabes cómo funcionan los

pueblos. —Veo que Bosco no sabe a qué me refiero—. Joder, para ser agentes
especiales hay veces que hay que explicaros las cosas un par de veces. —Me
bajo del murete y comenzamos a caminar—. Sois los nuevos en el pueblo y
aquí, más o menos, todos nos conocemos. Sobre todo, entre peñas. Así que os
van a mirar, con toda probabilidad os señalarán, apuntarán con el dedo,
susurrarán a vuestro paso…

—Y a mí me importa un bledo.
Suelto una carcajada ante su respuesta.
Añadimos a sus encantos que es divertido y tiene un sentido del humor

bastante ágil.
—Pensé que me estabas recitando A quién le importa de Fangoria. —

Pasa su brazo por mi hombro y, aunque me parezca extraño hasta a mí, no me
aparto ni le miro para que lo quite—. Aura, estamos más que acostumbrados a
que nos critiquen, a que se ponga en tela de juicio nuestro trabajo, nuestras
misiones y todo lo que nos rodea. No creo que sea más duro que uno de
nuestros últimos trabajos.



—Uffff, no sé yo qué decirte. —Sin pensármelo paso mi mano por su
cintura—. Esta noche te haré un hueco en la barra si decides que es demasiado
para ti, rubio.

—Somos agentes de la Unidad Especial de Intervención de la Guardia
Civil, hemos trabajado en secuestros, en antiterrorismo islámico. Mierda. —
Bosco se queda quieto y me mira fijamente—. Creo que tengo que matarte,
Aura. No sabes la pena que me da, pero te he desvelado demasiadas cosas
sobre nuestro trabajo.

—Pequeño saltamontes, he crecido rodeada de policías de varios
cuerpos. —Niego con la cabeza para que no se preocupe.

—¿Pequeño saltamontes? —Me mira muy sorprendido.
—No te preocupes por lo que mi hermana piense de tu trabajo.
—Yo no he dicho nada de…
—Te aseguro que mi hermana se puede asustar de un millón de cosas,

pero no de tu trabajo. Por eso no te preocupes. —Le señalo la entrada donde
Raquel y Zoe nos esperan con Juanjo y Leo.

—¿Qué es lo que le asusta?
—Tendrás que descubrirlo por ti mismo. Esta noche sácala a bailar y haz

que se ría hasta que mañana tenga agujetas en el estómago. Serás mi cuñado
favorito si lo consigues.

Le dejo solo mientras me acerco a mi hermana. Leo me observa y le saco
la lengua.

 
Caminamos los tres kilómetros que nos separan de la zona donde se supone
que vamos a empezar la fiesta. Son las nueve de la noche y el pueblo huele a
brasas. Se oye una charanga de fondo, tambores, murmullo de gente y las
risas de los niños mientras corretean por las calles con esos botes para
hacer pompas.

—Esto va a ser divertido.
Juanjo, al que le gusta más una fiesta que a Bosco comer con las

manos, ya está cogiendo a Aura de la mano para ponerse a bailar una de las
canciones que suenan casi a ritmo de batucada. Aura mueve los hombros y
las caderas al son de la música.

—Va a ser una noche muy interesante. —Raquel me agarra del brazo—.
Sé que no tengo que volver a decir que si haces daño a Aura te arrancaré los
huevos o que, si me entero de que llora por tu culpa, te haré picadillo y te
echaré a los marranos. Déjate llevar esta noche, vas a verla en su máximo



esplendor y si ves que lleva más de tres ron cola, te aviso que es peligrosa.
—¿Peligrosa?
—Sí, no estás acostumbrado a nadie como ella.
—Raquel, nosotros manejamos…
—Que sí, que sois superagentes, que sabéis manejar situaciones de alto

riesgo. Pero, machote, siento decirte que las hermanas Miguel son alto
voltaje.

Raquel mueve los hombros también al son de la música y se une a
Bosco, Juanjo, Zoe y Aura que saltan entre las personas que bailan en la
calle. Aura tiene en la mano una carraca con la que sigue la canción y bebe
de una bota que un chico le entrega con una gran sonrisa. Se le ilumina la
cara cuando comienza a sonar la nueva canción de la charanga que parece
que empieza a hacer un círculo alrededor de nosotros.

 
Beber a bota es algo que me recuerda al pueblo. Sí, puede que parezca

una tontería, pero me recuerda a los veranos en los que todo lo que durante el
año me atormentaba, se quedaba aparcado en Madrid. Lloverá y Yo Veré de La
Pegatina comienza a sonar y da tan buen rollo, huele a fiestas de pueblo, a
verano, a noches que se convierten en confesiones tras la barra del bar y a
felicidad.

 
Aura baila, salta, cierra los ojos y da vueltas del brazo de un integrante

de la charanga que está animando con un megáfono, tratando de hacernos
partícipes a todos de la canción.

—Te toca, preciosa.
Se lo entrega a Aura que lo mira, le pega otro trago a la bota, no

derrama ni una sola gota, se la da a su hermana y se lo lleva a centímetros
de la boca.

—Se prevén chubascos en media hora. —Zoe me agarra del brazo y me
entrega la bota de vino—. Es mejor que empieces a integrarte.

—No me gusta demasiado el vino.
—No, eso sí que no. —Levanta una mano delante de mi cara y la mueve

—. Puede que no te guste comer saltamontes fritos, que odies madrugar un
domingo, que ni loco te montarías en una caída libre en un parque de
atracciones o te dé miedo un vuelo sin motor, pero que no te guste el vino…

Zoe niega con la cabeza, levanta la bota en el aire y se une a Juanjo que
está bailando con la charanga.

https://open.spotify.com/track/2gKmJ6OgQRnOy36MY8qK3V?si=hWhjym1oSh64RS2Thecxog


 
Esa canción da paso a otra y a otra y a otra más. La charanga termina
cenando en la Peña de Aura y Zoe, que se llama «Almas sin pena». No sé si
quiero preguntar por este nombre que le han dado a su Peña. Zoe se ha
puesto al frente de la pequeña barbacoa que han montado y saca platos con
comida para todos los que nos hemos juntado aquí. Ellos van vestidos con
polos azules y un dibujo de unas alas sobre una calavera mexicana.

—Vino. —Raquel me entrega una especie de tarro con vino tinto—. Es
de unas bodegas de uno de la Peña, del que está hablando con tu chica.

—Te ha dicho Zoe que no soy demasiado de vino y esto es una especie
de iniciación, ¿verdad? —Cojo el tarro de cristal y me lo llevo a los labios.

—Lo del vino me queda claro y lo de llamar a Aura tu chica y que no me
contradigas… también. —Levanta su tarro en el aire y me guiña un ojo—.
Va a ser una noche muy interesante.

Joder, Raquel puede ser igual de tocapelotas que Juanjo. Es más, creo
que son la misma persona, pero de diferente sexo. Los dos me miran y se
ríen negando con la cabeza mientras se mezclan los demás. Sí, estoy
observando a todos y busco comportamientos extraños o que denoten
peligro. Debería relajarme, son las fiestas de un pueblo y debería
mezclarme con ellos y socializar, pero me cuesta un poco cuando no lo tengo
todo controlado.

—Está allí. —Aura aparece a mi lado con un bocadillo que me ofrece.
—¿El qué?
—La salida de emergencia. Que no sé si la buscas como parte de tu

obsesión por la seguridad o porque quieres salir huyendo y yo no volveré a
ver ese fantástico culo de nuevo. —Le da un trago a su bebida—. Que si es
la última opción, avísame para disfrutar de él mientras desapareces.

Dejo caer un poco mi cabeza y niego un par de veces. Parece que me
conoce sin conocerme casi de nada. Nos hemos comido a besos, hemos
compartido una noche y alguna confidencia bajo las sábanas, pero no nos
conocemos de nada.

—¿Cómo puede ser que sepas que lo estoy haciendo? Casi no sabemos
nada el uno del otro.

Le pega otro trago a su tarro, lo deja en una mesa junto con el
bocadillo, se limpia las manos y extiende una delante de mí.

—Hola, mi nombre es Aura Miguel, llevo dos cubatas de ron del malo
con Coca-Cola que he encubierto en un tarro moderno. Tengo treinta y seis



años, soltera, afincada en Madrid y residente en mi mundo. —Toma aire y
observo cómo el botón superior de su camisa se desabrocha—. Abogada,
soñadora, adicta a las sonrisas, protectora del mayor tesoro del mundo: mi
familia; y con algún defecto que oculto con mis virtudes. No cocino mucho
porque no tengo tiempo, pero no se me da nada mal. —Toma una bocanada
de aire—. Entiendo de vinos, no tengo ni idea de fútbol, puedo montarte un
mueble de Ikea sin que me sobren tornillos, me dan pánico las tormentas, no
me cuesta reconocer mis errores, me cuesta un poco más confiar en los
desconocidos y si me lanzo, no le pongo ningún freno ni a mi boca, cuerpo o
corazón. Sé lo que es perder y tengo muchas ganas de saber qué se siente
cuando se gana. No dejo que un mal día se interponga en una buena noche y
soy libre para vivir la mayor aventura de mi vida, sola o contigo. Creo que
puede ser muy divertido conocerte, conocerme y conocernos.

Me quedo en silencio, no soy capaz de articular ni una sola palabra.
Aura desprende mucha seguridad y tiene hasta la que a mi a veces me haría
falta. Su mano recorre mi brazo en dirección a mi hombro y la baja por mi
espalda, se acerca a mi oído y susurra de una forma tan sexy y sugerente,
que siento cómo todo mi cuerpo responde a su voz.

—Conocerme puede ser lo más divertido y excitante que te pase en la
vida. Déjese llevar, agente Ramírez. No soy tan peligrosa como parezco.

—Sí eres peligrosa, Aura, mucho más de lo que piensas.
Rodeo sus hombros con mi brazo y la cobijo un poco en mi pecho. No

quiero que nadie más de los que se encuentran en esta sala sea partícipe de
esta conversación.

—Estás muy segura de ti misma y de que caeré rendido a tus pies. ¿No
tienes miedo a perder?

—Lo que no tengo es tiempo que perder. —No se separa de mi oído—.
He besado a demasiados sapos y aunque no necesite a ningún príncipe,
quiero enamorarme de verdad. Sé que puede asustarte que hable de amor la
tercera vez que nos vemos, pero somos mayorcitos para afrontar nuestros
miedos. ¿No? —Se separa de mí y me mira directamente a los ojos, como si
buscase la verdad en ellos. Me pone nervioso su forma de actuar, pero me
gusta mucho que sea así de clara.

—Tú me has confesado que tienes miedo a las tormentas.
—Confiésame tus miedos.
Abro la boca, pero la cierro a los segundos. No estoy preparado para

abrirme tanto a Aura. No nos conocemos, no sabemos nada el uno del otro.



Bueno, ella no sabe nada de mí y yo sé que sabe de vinos y que quiere vivir
aventuras. Pero yo… 

—No te preocupes. Tenemos mucha noche por delante o la eternidad,
depende de lo que tú quieras. —Se muerde el labio, niega con la cabeza, me
besa en la mejilla y deja su mano sobre la otra.

Camina por la sala y sale a una especie de jardín donde su hermana
sigue sacando cosas de la barbacoa y la sigo. Juanjo está al lado de Raquel
hablando sobre algo que a él le hace reír y a ella se le dibuja un gesto
extraño en la cara. Creo que esos dos se han hecho íntimos en menos de un
mes y aunque veo cómo Juanjo mete fichas, Raquel no parece estar
demasiado interesada en sus caras de ligón.

Las luces se apagan, nos quedamos a oscuras y se iluminan unas
pequeñas guirnaldas que cuelgan del techo. Se oyen unos silbidos y salen
dos chicas con una gran tarta en las manos en dirección a una mesa donde
otra de las chicas se lleva las manos a la boca.

—Muchas felicidades, Gusanita. Disfruta mucho de esta noche. Como
es tradición, tu canción.

Comienza a sonar We Belong de Pat Benatar. La reconozco porque sale
en una película que le flipa a Luna y que hemos visto como un millón de
veces en casa.

Desde lejos veo cómo Aura mueve los labios y canta la canción. Sonríe,
le agarra la mano a su hermana, la aleja de la barbacoa y entran en la sala
donde todos están bailando. Parece ser una tradición para esta jauría de
gente tan extraña.

Todos cantan cuando llega el estribillo y siento lo que es para ellos.
Aquí parece que hay más que veranos de borracheras y fiestas de pueblos,
verbenas y charangas.

Aura deja a Zoe bailando con Bosco y sé que es el momento. Me acerco
a ella, le agarro de la cintura por la espalda y la pego a mi pecho mientras
nos movemos. Acerco mi cara a su cuello y ella lo ladea para darme mejor
acceso. Gira para ponerse frente a mí y sonríe.

—Parece que todo esto ya no te parece tan malo. Has quitado ese rictus
de preocupación y han desaparecido esas arruguitas que te salen aquí. —Me
acaricia suavemente la frente—. Te dan un punto interesante, pero estás
mucho más guapo cuando te relajas y no piensas que vamos a ser atacados
por hordas de adolescentes salidos.

—Hay peligros mucho mayores en este mundo.

https://open.spotify.com/track/665Jxlgi1HamPKbW1vwzx4?si=9ZvTe0WjS6in101LQGJ54w


—Tú no conoces a los adolescentes de este pueblo. En diez minutos
entrarán los Quintos del noventa corriendo en calzoncillos.

—¿Cómo eres capaz de hacer que me olvide de quién soy por un
instante? —Mis manos juguetean en su espalda y su pecho se pega a mí.

—Yo no quiero que te olvides de quién eres, pero es posible que por una
noche dejes en casa las preocupaciones que apagan tus ojos y disfrutes
como si el mundo fuese un lugar seguro en el que bailar, beber de una bota
de vino, saltar en medio de una charanga y besarse con una casi
desconocida. —Se acerca a mis labios, pero no los besa, no se mueve—.
Todo depende de quién quieras ser esta noche, Leo.

—Haz que pierda mi miedo.
—Y ¿cuál es tu miedo, Leo? —Sus labios se mueven sobre los míos y me

producen cosquillas.
—Volver a enamorarme y tener que decir adiós demasiado pronto.
Sin poderlo remediar –ni quererlo en realidad– estas palabras salen de

mi boca. Confesarle mi mayor miedo, o uno de ellos a Aura, es abrirme más
de la cuenta. Al menos más de lo que me he abierto desde hace años a una
mujer. Pero Aura no es cualquier mujer, ella es una de esas personas que te
miran como si todo, absolutamente todo lo que le cuentas, le importase de
verdad. Tiene un brillo especial en los ojos, aunque creo que guarda mucho
detrás de ellos. Tengo ganas de saber su historia, su vida y me temo que al
hacerlo, puede que me enamore de ella. Puede parecer demasiado pronto o
sonar desesperado, pero como ella misma ha reconocido, ninguno de los dos
tenemos tiempo que perder. Si nos equivocamos, que sea cuanto antes; si no
somos compatibles, despedirnos cuanto antes; y si estamos hechos el uno
para el otro, tenemos la obligación de empezar a disfrutar en este mismo
instante. Quiero conocer sus cicatrices y que conozca las mías. Quiero saber
lo que realmente esconden esas citas de las que he oído hablar, necesito
escuchar su risa cada día y verla sonreír.

Ni por asomo pensaba que aquella noche que se planteaba como un
maldito desastre, me iba a encontrar con la chica que tengo ahora mismo
delante mirándome con una preciosa sonrisa dibujada en la cara.

—¿Te ríes de mi miedo? —Encubro mi sonrisa con un gesto de enfado.
—Nunca me reiría de ti ni de ninguno de tus sentimientos. —Pone su

mano en mi mejilla y siento cómo mi cuerpo recibe casi con aplausos su roce
—. Pero me sorprende que un tío como tú, tan grande y fuerte, tenga miedo a
algo como el amor.



—Es que puede ser aterrador. Sé lo que es perder y lo que duele; he
dicho adiós a tantas cosas y tantas veces, que no quiero que eso me pase
contigo, Aura.

—¿No es demasiado pronto para tener miedo?
—Debido a mi trabajo he visto cosas que… —Me quedo en silencio.
—La peor parte del ser humano. Sé de lo que hablas. Pero mira, Leo. —

Sujeta mi mano y tira de mí hasta la zona de la barbacoa donde ahora
mismo no hay nadie—. Yo tengo muchos defectos. No me callo cuando
debería, suelto lo primero que pienso y muchas veces la cago lo más grande;
me equivoco a menudo con cosas que una persona normal controla, como la
derecha con la izquierda; pero lucho por lo que quiero y quienes quiero.

—¿Podré ganarme un hueco en ese selecto club?
—Bueno, el aforo está casi completo. —Sus manos suben por mis brazos

y se aferran a la parte de atrás de mi cuello.
—¿Ni un pequeño huequito? No ocupo mucho.
—Si algún día te ganas ese espacio, te aseguro que no será uno pequeño

en un rincón. Quiero enamorarme y que la felicidad me explote por dentro.
—Respira hondo—. Oye, añade a todo lo que he dicho de mí misma esta
noche, que a veces, me pongo en plan poeta cantautora con guitarra en
mano y, a veces, se entienden mejor las cosas en mi cabeza.

—Te he entendido, Aura.
—Si entiendes a Aura tienes mucho camino recorrido.
Escuchamos la voz de Raquel y al girarnos la vemos al lado de Juanjo

observándonos mientras comen los dos del mismo plato.
—Me gustas para mi amiga, pero como se te ocurra hacerle el más

mínimo daño, te aseguro que me paso las medallas, tus músculos o tus armas
por el arco del triunfo. —Raquel me señala con un trozo de costilla que
tiene en su mano—. ¿Entendido?

—Señor, eres malísima amenazando. Esto se hace así, Raquel. —Juanjo
se aclara la voz y me mira—. Como se te ocurra hacerle daño a Aura,
Raquel te cortará las pelotas, se hará un collar con ellas y cuando se canse,
se la dará de comer a los perros mientras miras.

Los tres miramos a Juanjo que juguetea con una navaja multiusos que
siempre lleva encima. Aura tiene los ojos muy abiertos y empieza a reírse.

—Me gusta cómo piensas, pequeño. —Raquel choca su trozo de costilla
con la de Juanjo—. Eso, te las corto.

—No te preocupes por ella, es la menos peligrosa de todas. —Zoe



aparece con una bandeja vacía—. La que más peligro tiene es la dulce chica
que tienes a tu lado. Será mejor que no sepas cómo han acabado todas esas
citas tan desastrosas que ha tenido o cómo se ha deshecho de muchos de los
capullos con los que ha folla… se ha citado.

Ahora todos miramos a Zoe que rellena la bandeja vacía con comida
que sigue en la parrilla.

—No me miréis así, que no he acabado la palabra.
—Claro, como que decir folla no da pie a nada.
—Porque tenéis la mente muy sucia. Para que lo sepáis, folla es la

mezcla de muchas cosas diversas sin ningún orden, tan solo por diversión.
—Zoe guarda su móvil en el bolsillo.

—Pues entonces esto debe ser una folla o una folla de todos. No me
queda muy claro cómo usar ese concepto. —Juanjo es un mamonazo.

—Tú de folla esta noche me temo que no, pequeño.
Raquel le guiña un ojo y me parece que hasta le sonríe, pero su cuerpo

no manda ningún tipo de señal. Y eso que Juanjo está desplegando todos sus
–supuestos– encantos para tratar de conseguir que Raquel caiga rendida a
sus pies. Me temo que, por primera vez en toda su vida, Juanjo va a recibir
un buen cubo de agua fría. Y por lo poco que conozco a Raquel, es capaz de
vaciárselo en las pelotas.

—Raquel, no me partas mi débil corazón. Necesita que lo cuiden bien.
 
Juanjo mira a mi amiga con una medio sonrisa dibujada en su cara. No

sabe con quién está jugando. Comenzamos a oír las pruebas de sonido de la
orquesta y parece que a Juanjo le parece bien bailar alrededor de Raquel.

—¿Qué se supone que estás haciendo? —No puedo evitar hacer la
pregunta al verle moverse de esa manera.

—Mi baile más sexy. —Juanjo mueve sus brazos alrededor de Raquel.
—A mí me parece que está tratando de meterla en el redil y que no se le

escape ninguna oveja más. —Niego con la cabeza—. Juanjo, apunta en otra
dirección. Raquel juró no volver a enamorarse y siento decírtelo, pero no eres
su tipo.

Se da la vuelta, se queda quieto, me mira y hace un mohín con su boca.
—Me parecías buena gente, pero con ese comentario recomendaré a uno

de mis mejores amigos que no se enamore de ti, porque tú tampoco eres su
tipo y seguro que le partes el corazón antes o después.

Los dos nos miramos y sé que le he hecho daño con mi comentario. Mi



sonrisa trata de ocultar un poco la decepción de que ese último comentario de
Juanjo sea verdad y realmente no sea el tipo de Leo. Creo que sería un golpe
más de mi destino amoroso, pero hacer que me ponga un tío como Leo en mi
camino…

No, mi destino no es tan cabrón.
¿Verdad, destino? Que yo te aprecio y nos solemos llevar muy bien. O al

menos nos reímos de tus cagadas. O de las mías, que ¡madre mía!, yo solita
las lío pardas.

—Aura, te toca ir a la barra ya. —A nuestro lado aparece Jorge, uno de
los chicos de la Peña, con dos vasos llenos en las manos—. Está todo listo.
Solo falta que hagas la inauguración. —Me ofrece uno para que me lo beba—.
Además, yo seré tu hombre esta noche.

—Me parece un plan perfecto para hoy. —Choco mi copa contra la suya y
la bebo de trago.

 
Observo a Aura y veo que en sus ojos se ha dibujado un gesto de

tristeza al escuchar a Juanjo. Es que el muy idiota ha dicho cosas de las que
no tiene ni puñetera idea.

—Tercero. —Raquel se acerca a mí señalando a Aura con la cabeza y
niega con la cabeza—. La noche puede volverse más peligrosa que
cualquiera de vuestras misiones ultrasecretas.

—Sabes que Juanjo…
—Tu amigo es un bocazas y parece que, si le tocan el ego, ataca.

Normal que esté soltero y acabará así el resto de su vida. —Raquel parece
enfadada—. Sé que su ataque no ha sido intencionado, pero a Aura le
rondará por la cabeza toda la noche. La conozco muy bien y su sonrisa
ahora mismo es demasiado forzada.

—Ya sabe que sí que es mi tipo. No me acuesto con una mujer si no me
gusta.

—Házselo saber. No quiero que sufra.
—Ya me ha quedado claro lo que harás con mis huevos en ese caso. —

Trato de quitarle hierro al asunto, de saber que no, que Aura no va a darle
vueltas a esa estupidez.

—Bueno…
Raquel se aleja de nosotros, se acerca a Aura, que está apurando hasta

la última gota de la copa, mientras Zoe niega con la cabeza mirando a
Juanjo. Las tres hablan, Aura levanta los hombros y acaba esbozando una



sonrisa que oculta tras su pelo mientras suspira.
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Te lo compro

Te lo has ganado por bocazas, Aura. Salgo de la Peña y camino por la calle
hasta la plaza del Ayuntamiento donde está la barra ya montada esperando para
empezar la noche. Sigo dándole vueltas a las palabras de Juanjo. Que sí, que
puede ser que me las haya dicho en forma de encabronamiento por las mías,
pero y ¿si es la verdad? Si no soy el tipo de mujer de su vida…

—Déjate de gilipolleces, Aura. No tienes que ser el tipo de mujer de
nadie. —Raquel me agarra del brazo y parece haberse metido en mi mente.

—No pienso en nada. —Nos metemos en la barra.
—Solo debes ser tu tipo de mujer. ¿Qué no sale lo de Leo? Te habrás

cepillado a un tío que está muy bueno y que, al parecer, tiene mucha labia.
—¿Por qué ahora mismo pienso que no va a pasar de ser eso: una noche

perfecta entre besos y caricias?
—Porque me temo, mi pequeña y dulce Aura, que tienes tantas ganas de

enamorarte…
—¿Parezco desesperada?
—No, pero llevas tanto tiempo buscando el amor y teniendo tan mala

suerte, que tal vez buscas cualquier excusa para encontrar un fallo y decir
adiós demasiado pronto. Date una oportunidad y deja fuera tus miedos, porque
pueden hacer que te pierdas una de las mejores aventuras de tu vida.

—No tengo miedo, Raquel.
—Cuéntaselo a otra, Aura. Nos conocemos desde hace demasiados años

como para empezar a mentirnos. —Me agarra de las mejillas—. Te quiero
mucho y siempre te apoyaré en tus decisiones, pero si te equivocas, te lo diré.

—Y por eso te quiero. ¿Lo de casarnos las dos y adoptar un par de perros
abandonados…

—No ha llegado el momento, nena. A los noventa, cuando nuestros
maridos nos estén preparando las camas en el Valhala, lo haremos. —Me besa
ante la atenta mirada de varios de los chicos del pueblo que están esperando a
que abramos la barra para servirles.

—Te lo compro.



Me despido de Raquel y de mis seres queridos en lo que dura mi turno.
Puedo parecer exagerada, pero en las dos horas que tengo que estar en la barra
puedo beber más de lo que debo, bailar más de lo que puedo y reírme tanto
como para que me duela la tripa.

 
Dos horas después, cuando la orquesta está terminando la hora de pasodobles,
sevillanas y música de los sesenta, salgo de la barra con un mini de ron cola
en la mano. Creo que he sobrepasado –muy de largo– las copas que tolero en
una noche. Lo sé porque estoy agarrada a uno de los amigos de mi padre
bailando el último pasodoble, mientras sorbo cubata con la pajita extralarga
que me han dado los de otra peña.

—Aura, mi hijo sigue soltero.
—Que se apunte a Adopta, ahí seguro que moja. —No quiero darle pie a

organizarme una cita con él.
—Seguro que vosotros dos…
—Paco, eres un buen amigo de mi padre, en consecuencia, si te miento

sería como mentirle a mi progenitor. —Me separo de él, le miro a los ojos,
pero no digo nada más.

—¿Vas a decir algo?
—No, porque así no te miento. Saca a bailar a tu mujer, que se le están

acercando demasiados moscones.
Me deshago de Paco con disimulo y camino entre la gente bailando y

sonriendo, hasta llegar a un muro que da a la parte de atrás de la plaza, donde
no hay casi nadie. Puede que alguno meando o metiéndose mano, pero estaré
sola un rato y lo necesito.

 
No he podido hablar con Aura porque la barra estaba llena a cada

momento. Y no es por las bebidas tan baratas que ponen, es por ella. La he
observado desde la distancia. Vale, un poco más de la cuenta, la verdad,
pero es que no puedo dejar de mirarla. Tengo que hablar con ella. No he
visto su sonrisa, la de verdad, desde que Juanjo ha dicho esa mierda.

Me deshago de varios de los componentes de la Peña, que siguen
empeñados en que son más fuertes y que con un concurso de pulsos
pasaremos una noche mejor.

—Tengo que ir a mear. —Sonrío casi sin ganas.
—A la vuelta te gano. No eres tan fuerte como aparentas.
No digo nada, sonrío, levanto las manos en el aire y me doy la vuelta



buscando a Aura. Veo que se aleja de todo el bullicio y se sienta en un muro
en el que no hay nadie, pero antes de que llegue, veo cómo saca el teléfono y
responde una llamada. Estoy demasiado cerca y me planteo darme la vuelta
para dejarle un poco de intimidad, pero me ve. Ladea la cabeza mientras
contesta.

—Hola. Sí, en la verbena.
Balancea las piernas mientras juguetea con los dedos de su mano libre

sobre sus rodillas. Cierra los ojos y echa la cabeza para atrás.
—Yo creo que tenemos de todo, pero si traes una tarta un poco más

grande, nuestros invitados te lo agradecerán. Sí, Su, sería de muy mal gusto
no invitarles a comer. Eso es. A parte. —Niega con la cabeza y suelta una
gran carcajada—. Creo que sí, le hará competencia a tu marido. No se la he
visto. ¿Tamaño estándar? Pues no lo sé, la verdad. No he visto tantas.

Ahora sí que tiene dibujada en la cara una sonrisa de verdad. Suspira,
se muerde el labio inferior, juguetea con sus dedos enroscándolos en un
mechón de pelo, vuelve a sonreír.

—No me he acostado con todos mis desastres. Vale, ¿recuerdas cuando
me… —cierra los ojos y se tapa la boca— a Batman?

Pone cara de satisfacción y me temo que hablan de cierta parte de mi
anatomía. ¿Cómo puede tener tan poca vergüenza de hablar de mi rabo
estando yo presente?

—Creo que no le gusta que hable de esto. Sí, le tengo delante. Joder, ya
sabes que mi vergüenza se perdió hace tanto que ya no recuerdo si llegó a mi
mayoría de edad. Vale. Nos vemos mañana. Te quiero. —Deja el teléfono
sobre el muro y niega con la cabeza.

—No pienso preguntar si estabas hablando con alguien sobre mi… —
Aprieto las labios sin decir nada más y levanto una ceja.

—Me temo que sí. No tengo secretos con mis amigas, Leo. Es algo que
hubieses aprendido si yo fuese tu tipo, pero tú te lo pierdes. —Se muerde de
nuevo el labio y se baja del muro de un salto—. Se acabó mi descanso.

—No me rehúyas, Aura, por favor.
—No lo hago, pero tengo que volver a trabajar.
—Me has dicho que no mentías. Ahora lo estás haciendo.
—Leo, ha estado muy bien lo que hemos tenido. Corto, pero muy

intenso. Y tal vez hubiese sido algo bonito o no. Pero no soy tu tipo y voy a
hacer caso a Raquel cuando me dice que solo tengo que ser mi tipo de mujer.

Parece que coge carrerilla y creo que no está ni respirando.



—Seguro que en esta verbena encuentras a mujeres que sean tu tipo. Tal
vez con el culo más pequeño, que no rechisten o que te digan que sí a todo.
Que no tengan pensamientos contrapuestos a los tuyos y que se rían de las
bromas sin gracia de tus amigos.

—¿Has acabado? —Me cruzo de brazos esperando que deje de hablar.
—Quiero dejarte una cosa clara, Leo: soy lo suficientemente madura

como para encajar que lo nuestro haya sido algo de un momento de
calentón.

—Cállate, Aura.
Tomo su cara entre mis manos y me pierdo en su boca. Quiero que se

calle, que deje de pensar que lo nuestro va a quedarse en una sola noche de
pasión –desmedida y que me muero por repetir–, que se deje llevar y que
comprenda que es más que mi tipo. Conociéndola lo poco que la conozco, es
más de lo que me esperaba encontrar en un bar de La Latina un viernes a
altas horas de la madrugada.

—Leo. —Apoya sus manos en mi pecho y me separa de ella—. No quiero
perder el tiempo, ya no. No tengo veinte años para seguir jugando.

—Yo no estoy jugando, Aura. ¿Crees que no eres mi tipo? Yo tampoco
tengo tiempo para perder. Mi vida es un cambio constante. No sé qué será de
mí con treinta y cinco años. —Observo que sus ojos se abren un poco más.

—¿Cuántos años tienes, Leo?
—Treinta y dos en julio.
—La madre que me parió. —Niega con la cabeza mientras se ríe—. ¿En

qué momento, cuando yo te he dicho mi edad, ibas a decirme la tuya?
—Me da igual tu edad, Aura. Me interesa mucho más tu sonrisa, tu

boca… —Agarro su labio inferior con mis dedos—. Tu cuello y este cuerpo
que pretendo recorrer de nuevo esta noche.

—Me temo que tu plan se verá frustrado esta noche. Comparto cama
con mi hermana en la habitación de mi sobrina y tú estás en otra habitación
con tus otros dos amigos. —Recorre con sus dedos mi pecho—. Tendrás que
esperar. —Sus labios se apoyan sobre los míos—. O tal vez te secuestre y
cuando nadie mire, meta mis manos en tus pantalones. —Sus manos ahora
bajan por mi pecho y se meten dentro de la camiseta.

—Aura, no puedes hablar en serio.
—¿Lo de meter mis manos en tus pantalones o lo de secuestrarte? —Se

queda quieta y se aparta de mis labios.
—¿Cómo cojones eres capaz de hacer que todo lo que sale de tu boca



suene sexy?
—Eres tú el que lo oyes así. Si te digo —se aclara la garganta— bocata

de calamares con alioli.
Lo hace a propósito. Pone una voz sexy, de teléfono erótico y lo

acompaña con movimientos de su cuerpo sobre el mío.
—No, no es normal que se me ponga dura con eso. Odio los bocatas de

calamares con alioli.
—No te gusta demasiado el vino, no te gustan los mejores bocatas del

mundo. ¿Qué te gusta?
—Tú, Aura, tú me gustas. Me encanta la forma que tienes de retarme, de

no apartar tus ojos de los míos, aunque te mueras de miedo por las palabras
de Juanjo. Sí, eres el tipo de chica del que enamorarse puede ser muy fácil y
de las que olvidarse será una tarea ardua y dolorosa.

—Pues no te olvides de mí.
—Me temo que no podré hacerlo y tampoco me apetece olvidar a la

chica de los ojos más bonitos del planeta.
 
Vale, ha sido capaz de desvanecer esa chorrada de no ser su tipo que

rondaba por mi cabeza. Puede que me haya mentido, sí, como también puede
que yo le haya mentido a él o le mienta en un futuro próximo sobre… No, no
quiero mentirle y no quiero que me mienta. No sé si lo nuestro va a pasar de
ser polvos increíbles, besos que me hacen temblar y promesas de amaneceres
en calas perdidas, pero sé que me apetece que sea algo más.
—¿Te has tirado a Batman?



 

Top desastres: 4

Yo soy Batman

Sí, me lo monté con Batman. Fue una noche tonta y caliente, como diría
Estopa, aunque realmente fue más lo primero que lo segundo: fue muy tonta.
Una fiesta de disfraces, mucho alcohol, mis amigas me abandonaron en una
casa en la que no conocía a nadie y aquel chico disfrazado de murciélago, al
que solo se le veían unos labios jugositos, se dibujó como una buena opción.
Tenía una voz grave, como el personaje del que iba disfrazado y la culpable de
que acabase con las bragas metidas en la mochila de mi disfraz de Tortuga
ninja sexy. O eso es lo que Raquel me vendió cuando me obligó a ponerme
todo aquello. Le sumamos a la noche tonta mi mente calenturienta y el
resultado es que me imaginé que debajo de aquel traje estaba Val Kilmer,
Christian Bale o Ben Affleck[14].

Error de novata: crearme demasiadas expectativas en mi cabeza.
Mientras él ponía todo su empeño para impresionarme con lo que fuera

que estaba haciendo, en mi cabeza sonaba la banda sonora de la serie de los
sesenta[15]: «Na na na na na na na na na na na na na na na na Batmaaaan».
Aquel hombre –sigo pensando que era un hombre porque en ningún momento
se deshizo de aquella máscara– se movía por la habitación emitiendo unos
extraños ruidos y agitaba los brazos en el aire. Creo que era algún tipo de rito
de apareamiento de alguna tribu africana y yo estaba en pelotas sobre la cama
esperando a que aquel murciélago me hiciera vibrar, pero en el momento
exacto en que dejó de lado su voz grave –que pasó a ser bastante rara y
desagradable–, supe que iba a pasar a encabezar el top de mis desastres. Le
pedí que siguiese en su papel de Batman y que yo haría de Catwoman, Talia
Al Ghul o Vicki Vale[16], la que más rabia le diese. Todos estos datos los sabía
gracias a los cómics de nuestro padre que leíamos de pequeñas escondidas
debajo de la manta con una linterna. No, acordarme en aquel momento de mi
padre no solucionó ni un poquito la noche.

—Sí, nena, tus gritos se oirán en toda la ciudad.
Estaba sobre mí y negué con la cabeza, puse mis manos en su pecho y de

mi garganta no salieron los gritos que a él le hubiesen gustado.



—Machote —aproveché para ponerme a horcajadas—. No abras la boca
o cojo mi caparazón y me marcho de aquí sin mirar atrás.
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En mi defensa he de decir

No puedo dejar de reírme con la cara que pone Leo.
—Tú me has preguntado.
—¿A esto te refieres con tus desastres?
—Es lo que tiene estar en esas páginas de contactos.
—¿Páginas? ¿En cuántas estás?
Me llevo dos dedos al puente de la nariz y respiro profundamente antes de

responder. Tengo dos opciones muy válidas. La primera: sonreír, mirarle a los
ojos y besarle; la segunda…

—En dos… o tres.
Bien, Aura, te has lanzado a por la segunda, la menos coherente.
—A eso venía lo de Adopta.
—Claro, que te lo pregunté. Pero estaba claro que tú, Leo —al hablar

levanto los brazos en el aire y le abarco con un gesto—, es imposible que
necesites una app para ligar o para buscar a quien llevarte a casa cada noche o
en qué casa decides no despertar al día siguiente. —Vale, esto último ha
sonado a reproche por haberse ido de la mía.

—Aura —lo dice sujetando mi cara y me obliga a mirarle—, yo no uso
ese tipo de app porque no ligo, no sé lo que es eso o no estoy acostumbrado y
tampoco he querido quedar con mujeres desde hace mucho. —Mira al cielo
durante unos segundos, niega con la cabeza, aprieta su mandíbula haciendo que
se le frunzan los labios y sonríe lentamente—. Tú has conseguido llegar mucho
más lejos que ninguna otra en mucho tiempo.

—Joder, Leo. Para no saber lo que es ligar tus palabras son muy precisas
y perfectas.

—Soy de todo menos perfecto. Me han dicho que soy bastante toca
pelotas por las mañanas porque estoy de mal humor hasta que no me tomo el
segundo café. Me han comentado alguna vez que soy demasiado exigente con
todo y también he oído quejas sobre la forma que vivo mi vida.

Levanta los hombros y deja caer sus brazos, aprovechando para
acariciarme con las yemas de sus dedos, provocándome un gran y perfecto



escalofrío. Siento cómo mi cuerpo responde ante este simple y sencillo gesto,
que supongo que él no buscaba provocar o puede que sí. Al mirarle de nuevo,
veo cómo sus ojos brillan con más intensidad y sus pupilas están dilatadas por
completo.

—Esta semana va a ser complicado verte por las mañanas y no arrancarte
la boca a mordiscos, pero prometo que tendrás café recién hecho a las cinco
de la mañana.

—¿Cinco?
—Te voy a contar un secreto. —Le invito a acercarse a mí con un dedo—.

Como bien sabes, yo vivo en pleno centro de Madrid, trabajo en un bufete
jurídico en Serrano y tengo el garaje al lado de mi piso. Tardo unos cuarenta
minutos en llegar a casa y luego otra media hora en metro o caminando,
depende del tiempo, de los viandantes y de los tacones que tenga que llevar.
—Le observo y compruebo que me escucha atentamente con la boca semi
abierta, con sus labios llamándome para besarlos, lamerlos, morderlos…

—Ahí llevas tan solo hora y cuarto, como mucho.
—Me tengo que levantar, ducharme, prepararme un café para tomar

mientras me preparo y otro para llevarme en el termo, tengo que despertarte
con una taza humeante y una sesión de besos y, si se nos da bien la mañana y
soy capaz de que no seas un tocapelotas al levantarte, quizás podamos tener
una sonrisa en la cara hasta que nos volvamos a ver por la noche. —Me he
acercado tanto a él, que creo que puede sentir cómo mi cuerpo tiembla.

—No llegarías a tiempo al trabajo. Si empiezo a besarte, no podré parar y
me veré en la obligación de encerrarte en alguna de las cabañas que estén
libres y no te dejaré salir en varios días. —Ahora es él quien se ha pegado a
mí—. ¿Cuándo tienes vacaciones?

—Todo el mes de agosto. Antes hay mucho trabajo en la Finca.
—Resérvame tres días. —Me aparta un mechón de pelo de la cara y me

mira como si fuese la primera vez que me ve de verdad.
—¿Solo tres días?
—Quiero mostrarte el atardecer más bonito y para ello necesito el primer

día. El segundo lo dedicaré a disfrutar de tu cuerpo desnudo, a beberme el día
en tu ombligo y a saborear la noche entre tus piernas.

Bueno, lo del primer día… bien, no está mal, pero con lo del segundo ya
me ha convencido para empezar a hacer la maleta y esperar ansiosa esos tres
días de agosto.

—Joder, y ¿qué dejas para el tercero?



—Haré que el tercero te dure todo el verano. Que me recuerdes cuando no
esté a tu lado, que cuando no me veas sientas mis besos en tu nuca desnuda,
que tus dedos sean los que recorran tu cuerpo recordando los caminos que
hicieron los míos y que cuando te metas en la cama, sean mis ojos lo último
que recuerdes antes de soñar con nuestros tres días en el paraíso.

—Agente Ramí…rez —sale un pequeño gallo de mi garganta a causa de
la excitación que me producen sus palabras, tan precisas como placenteras—,
está usted un poco crecidito. Espero que luego tus actos no me desilusionen,
porque me estás creando unas expectativas…

—Me comeré esas expectativas con patatitas, Aura.
El chico aparentemente tímido y que no liga, acaba de convertirse en un

casanova de manual, que sabe qué decir, cómo y cuándo hacerlo. Y esto me
genera cierta desconfianza sobre Leo. No quiero que me mienta, no lo quiero
por una sencilla razón.

—Sería muy fácil enamorarme de ti, Leo.
 
Parece que el mundo se ha parado en este momento de un fuerte

frenazo. Todo a nuestro alrededor se queda en silencio y Aura parece que ha
sido congelada por algún creador de esta  historia de amor de verano, que
está escribiendo en su mesa mientras se fuma un cigarro satisfecho por esta
última frase. Parece que está tejiendo los lazos de nuestros destinos y espero
que no termine liándolos como esas luces de navidad que acaban en el fondo
de una caja echas una maraña imposible de deshacer. Pero ¿qué te pasa,
Leo? Habla, di algo inteligente y con algo de coherencia.

—Sería muy fácil quererte, Aura.
 
Si el mundo se ha parado con mi frase, con la de Leo ya ha explotado. El

Big Bang al lado de lo que acaba de salir de nuestras bocas fue una diminutez.
—Leo, treinta y dos años, hay veces que no puedo controlar mi lengua,

que decir lo que pienso me ha costado amigos, parejas y hasta familia. Me
vuelves loco y no me ha pasado nunca antes. Es culpa tuya que de mi boca
salgan palabras que hasta hace un mes no pensaba que era capaz de soltar.
Joder. —Se pasa la mano por la boca y sonríe con esa puta sonrisa que me
hace vibrar—. Aura, has conseguido que te diga que es fácil quererte.

—Has dicho que sería fácil.
—Es, sería. Solo son tiempos del mismo verbo.
Da igual un pasado o un presente, mientras el futuro se trace tan bonito



como se está dibujando esta noche. ¿Reconocer el miedo que me da todo lo
que está pasando y la velocidad que está tomando? Decir no, sería mentir.
¿Reconocer que me muero por seguir conociéndole y descubrir la verdad de
sus palabras y que es tan real como se vende? Decir no, sería mentir de nuevo.

—Voy a poner las cartas sobre la mesa. Ninguno de los dos queremos
perder el tiempo. Sí, te compro tus tres días en el paraíso, pero antes quiero
conocerte bien. Quiero saber qué odias y qué adoras; de qué equipo eres; si
eres más de noche o de día; cómo te ves dentro de veinte años; quiero
despertarme a tu lado y comprobar esos humos que tienes por la mañana;
cocinar contigo, aunque no sepamos la receta. —Respiro con fuerza para
llenar mis pulmones por completo para seguir—. Quiero saber cómo se te dan
los adolescentes y los padres y los abuelos; si tienes hermanos; quién te
rompió el corazón y por qué fue tan imbécil de dejarte escapar.

Sin darme cuenta estamos caminando alejándonos del gentío mientras
nuestros dedos se rozan, como cogiendo fuerza y asomándose al precipicio del
valor, sujetándose fuertemente al otro para saltar. He de reconocer que he
perdido bastante la fe en el romanticismo y en las relaciones después de estos
años. Sí, mis desastres han conseguido arrancar un poco esa parte de mí. Pero
quiero sentir y creer que, si apuesto mi corazón a esta carta, al as de corazones
que parece ser Leo, no voy a perder la cabeza, mi algo maltrecho corazón y la
poca fe que me queda en esa enfermedad llamada amor.

—Te respondo todas esas preguntas y las mil que se te están pasando por
la cabeza esta noche. Qué te parece si volvemos a la Finca, ahora que no hay
nadie, nos ponemos cómodos en esa terraza, te cuento todos mis secretos y tú
me cuentas los tuyos.

—No tengo secretos. Mi perfil en Adopta es lo más claro que hay sobre
mí. Deberías leértelo y luego me haces todas las preguntas que te apetezcan.
Prometo ser sincera.

Nos hemos alejado tanto de la orquesta, que sus voces resuenan a los
lejos haciendo eco. Sacó mi móvil y accedo a la aplicación. Si no se lo enseño
yo, seguro que le pica la curiosidad de tanto decírselo. Accedo a mi perfil.

—Et voilá. —Le ofrezco mi teléfono—. Lo creó una de mis adorables
amigas, pero tuvo más huevos que yo. Aunque no me extraña que luego solo
me…

—Chis. —Me manda callar mientras me arranca el móvil de la mano—.
Me lo estás poniendo tan interesante que no quiero que me estropees la
sorpresa. ¿O tendré que salir corriendo sin mirar atrás? —Me mira de una



forma tan intensa, que me hace desear no estar en medio de la nada y en medio
de todo.

—Espero que no. No corro detrás de ningún hombre.
Me alejo de él, quiero darle la tranquilidad de no tener mi mirada

inquisitoria sobre él a menos de un metro. La tiene, pero me he separado lo
reglamentario para que esta farola no me enfoque de lleno la cara y entre las
sombras no vea que, solo por unos segundos, me muero de vergüenza.

 
Ya he visto su perfil por encima. Deformación profesional, supongo. Si

le añadimos el interés tan enorme que Aura suscita en mí y que soy muy
meticuloso en todo…

—Confieso que ya lo había buscado, Aura. —Me acerco a ella que se
oculta entre las sombras—. Pero tu perfil no te hace justicia, lo siento.

—Lo hizo Raquel, ya empiezas a conocer su locura y su forma de
actuar.

—Creo que es la más cuerda de vosotras.
—¿Tú sabes que ningún psicólogo está bien de la cabeza? Algún día te

contaré cómo acabamos viendo las hogueras de San Juan en Alcalá y
bañándonos en una playa de Gandía esa misma noche. —Se acerca a mí y
veo su sonrisa—. No te fíes de su apariencia, podría derrocar un batallón
con su sonrisa y mente maquiavélica.

—¿Tengo que avisar a Juanjo para que tenga cuidado?
—Creo que él ya lo sabe y es lo que le gusta. Pero siento decir que no

van a llegar a nada más. No por ahora, no en este momento. Raquel sigue
jodida por su divorcio y mucho va a tener que hacer tu amigo para que ella
le vea como algo más que un tío con el que irse a tomar cervezas. —Levanta
sus hombros y no pierde la sonrisa—. Quiero que ella sea feliz y ojalá
Juanjo pueda encontrar dentro de esa Raquel a la chica que yo conozco
bien. —Acorta el espacio que nos separa.

—Juanjo es muy buena gente, un poco imbécil cuando se lo propone,
pero es uno de mis mejores amigos. —Doy un paso más en su dirección y nos
encontramos frente a frente.

—Entonces si te rodeas de buena gente, eres buena gente. —Pega su
boca a la mía.

—¿Tú eres buena gente?
Nos quedamos unos segundos mirándonos a los ojos sin movernos, sin

decir nada más. Mi sonrisa acompaña a la suya, mi pulso comienza a



acelerarse al igual que el suyo y siento cómo su cuerpo se pega al mío.
—Yo reconozco ese culo, cómo olvidarlo.
La voz de un tío nos saca de este momento tan nuestro.
—La señorita Aura Miguel.
 
Esa voz sigue provocándome el mismo escalofrío que cuando iba al

colegio. Han pasado muchos años, demasiados diría yo, como para seguir
haciéndome sentir pequeña y cohibirme por ese tono de voz lleno de malas
intenciones y ganas de hacer daño.

—Parece que tu culo ya no es tan grande o que tu cuerpo ha decidido
alcanzarlo.

Cierro los ojos durante unos segundos y aprieto fuertemente mis manos
que están aferradas a las de Leo. Parece que va a presenciar una regresión a
mi adolescencia. Mi mirada se pierde justo detrás de él, en ese camino que la
luz no alumbra lo suficiente y escucho en mi cabeza las burlas, los insultos y
aquellas palabras que durante años me acompañaron.

La vaca que ríe, la zorra que no la chupa por un poco de popularidad,
bollera, a la que nunca besarán, la que no tiene derecho a que la quieran,
ballena, horco, gafotas, dientes de lata, machorra, zorra barata…

Resuenan tan atronadoras en mi cabeza, que es como si me las estuviese
diciendo todas en este mismo instante. Suelto las manos de Leo, le miro a los
ojos y veo que no comprende nada. Siento las mil preguntas en su mirada, pero
niego con la cabeza.

—¿No vas a saludar a un antiguo compañero de colegio? Con todas las
tardes que pasamos en clase de química.

Me doy la vuelta decidida a no dejarme empequeñecer por este gilipollas.
—Viéndote bien, estás bastante buena, mucho mejor que en el colegio. —

Se le dibuja un gesto en la cara que me da asco—. Es que mira que te gustaba
comer bollos. ¿Ahora eres más de comer pollas?

Echo la cabeza para atrás, miro al cielo, respiro y me pinto una gran
sonrisa en la cara, la más grande que tengo en mi repertorio; me acerco a él
lentamente.

—Él si quiere puede mirar. —Se lleva la mano a los pantalones y se
suelta el botón.

—Alfonso Martínez de Heredia.
Me quedo delante de él y le observo, tanteo nuestro alrededor y

compruebo que está solo. Pongo mis dedos en su pecho, jugueteo con su



camiseta y voy bajándolos por su estómago.
—Sí, nena, sabía que seguía siendo una zorra come pollas.
Me muerdo el labio, me pego a su cara y le agarro de los huevos

retorciéndoselos, mientras con la otra mano le tapo la boca.
—Alfonso, solo te lo voy a decir una vez y espero que te quede muy

claro. Ya no soy aquella niña atemorizada a la que maltratabais en clase a
vuestro antojo. Poco queda de aquella chica a la que dejasteis atada a una
farola del parque con las cadenas de las bicis en ropa interior, solo por el
gusto de ver cómo lloraba y pedía clemencia. —Aprieto con más fuerza la
mano y siento cómo se retuerce—. No queda nada de ella y tengo que daros
las gracias. Aquellas vejaciones me han hecho ser como soy. Tú sigues siendo
aquel polla corta que no era capaz de aprobar sin copiar, que no tenía amigos
si no les pagaba en el recreo todo lo que compraban en la tienda y que se
dedicaba a insultar a todas las chicas del colegio que pasaban de su cara. —
Le suelto los huevos y le destapo la boca.

—Estás como una puta cabra.
—Sí y soy muy peligrosa. Tengo licencia de armas, hago pleno siempre en

el centro de la diana en el campo de tiro y se ha quedado una noche más que
perfecta para matar idiotas. —La rabia contenida de mi adolescencia sale a la
luz—. No te deseo nada malo, pero ojalá algún día sepas el daño que nos
causasteis a todas vuestras víctimas de bullying. Ojalá no lo vivas de cerca,
que si tienes hijos no sean como tú, pero que tampoco les hagan lo que tú me
hiciste. Porque ellos no tienen la culpa de tener un padre tan asquerosamente
gilipollas como tú.

—Sigues siendo aquella niñata.
Pretende salir de aquí con todos los dientes y se me está haciendo tarea

ardua que sea así.
—Por mucho color de pelo o vaqueros de marca, sigues siendo aquella

chica que no tendrá su final feliz ni aunque lo pague. Siempre serás la zorra
Miguel. Por cierto, ¿tu hermana cómo está? ¿Sigue llevándose esas palizas tan
merecidas?

Lo siguiente que veo es a Alfonso en el suelo con la boca llena de sangre
y siento un calambre terrible en la muñeca y en mi brazo. Le he reventado la
boca y creo que hasta le he saltado dos dientes.

—Puta loca. —Escupe en el suelo y comprueba que hay sangre y un diente
—. Se te va a caer el pelo, pienso denunciarte ahora mismo. Voy a llamar a la
policía.



—No tendrás que hacerlo. Agente Ramírez, de la U.E.I. de la Guardia
Civil. —Leo da un paso al frente y mira a Alfonso que sigue tendido en el
suelo.

—Quiero interponer una denuncia.
—No, no es lo que quieres. Ahora mismo te vas a levantar del suelo, vas

a agachar la cabeza y te vas a ir por donde no deberías haber venido.
—Pienso denunciaros ante la Guardia Civil.
—Corre, y saluda a Romero, que está hoy de guardia y pregúntale a ver

qué tal lleva su hija el curso en el nuevo instituto, que la tuvieron que cambiar
porque la acosaban. Seguro que está encantado de verte.

Alfonso no dice nada más, nos mira a los dos con dolor en sus ojos, el
dolor que le he provocado apretándole tanto los huevos que me temo haberle
provocado alguna torsión o como se llame. Que vaya a urgencias y explique lo
que le ha pasado. Mañana tendremos comidilla en el pueblo a primera hora de
la mañana.

 
—En mi defensa he de decir que…
—No, Aura, no pidas perdón por nada de lo que has hecho. Yo creo que

no hubiese podido parar de pegarle. Saber que... —Tengo que respirar
profundamente mientras observo cómo ese hijo de puta se aleja de nosotros
profiriendo varios insultos—. No lo entiendo. No soy capaz de comprender
cómo alguien puede hacerle eso a otro chico o chica y es algo que me
aterroriza. Luna, la hija de Bosco, está en una edad muy complicada y en
una situación por la que le puede pasar lo mismo. No sé si sabría afrontar
que le suceda algo así.

—Todos podemos afrontarlo de una u otra manera, pero es mejor que
ella sepa que no está sola si le sucede algo, que si hay un solo insulto, tiene
que tener el valor de contarlo. Si va a más, denunciarlo. Yo no lo hice y pude
haber acabado mal, muy mal. —Respira y se lleva la mano al pecho, como si
le doliese, como si aún aquellos insultos la mataran por dentro—. Yo tengo
miedo de que mi sobrino sea el que acose. Tengo que hablar con él. Mi
sobrina me ha dicho algo que…

—Seguro que ha exagerado.
—No. —Se da la vuelta y me mira con tanto dolor en sus ojos, que

siento una punzada en el corazón—. En estos temas nada es exagerado. Es
mejor pecar de precavido, que enterarte de que tu sobrino, al que has criado
y cuidado, al que has sacado de una casa llena de mierda…



Levanta una mano en el aire y niega con la cabeza. Parece que no está
dispuesta a seguir hablando. Trato de sujetar su mano con las mías para
tranquilizarla, pero las aparta.

—Tengo que…
Su voz suena débil y la sonrisa se ha desvanecido. Me duele tanto verla

tan debilitada por las palabras de ese malnacido. Palabras y actos, Leo, no
lo olvides.

—Aura, sé que no me conoces de nada, pero no pienso dejarte sola
ahora mismo, aunque me lo pidas. ¿Quieres chillar? Aquí estoy para
escuchar todo lo que tengas que gritar. ¿Quieres pegar? Te dejo mi pecho
para que lo golpees hasta la extenuación. —De nuevo me acerco a ella para
tomar sus manos entre las mías—. ¿Quieres llorar? Tengo toda la noche
para limpiar esas lágrimas que no deberías derramar, pero que a veces son
necesarias. Chíllame, pégame y déjame ser el que termine esta noche
sacándote una sonrisa, por muy dolorosa que sea. —Le agarro de la mano y
me la llevo a los labios—. No eres de las que se hunden, pero esta noche,
por un rato, seré quien te mantenga a flote, Aura.

—¿Por qué haces esto, Leo? ¿No es más fácil salir huyendo ahora que
estás a tiempo? —Levanta su mirada y brilla, brilla demasiado.

—¿Y perderme todo lo que me tienes que enseñar? Ni de coña, Aura.
Sería muy estúpido si por un pasado me fuese. Tal vez tú conozcas el mío y
seas la que dejes de mirarme con tanta pasión. —Consigo que emita una
pequeña carcajada casi inaudible.

—No te miro con pasión.
—Siento decirte que no controlas tu mirada. Cuando me ves, se te

iluminan los ojos, tomas una gran bocanada de aire y tu pecho, joder, tu
precioso y perfecto pecho, se eleva unos centímetros mostrándome un
camino que quiero recorrer con besos.

Ahora sí que lo consigo, emite un gemido que no puede controlar
cuando mi mano recorre su brazo, aprovechando para pegarla a mi cuerpo.

—¿Solo te gusto por mis tetas?
Entrecierra los ojos y trata de parecer ofendida, pero sé que sabe

leerme muy bien, demasiado bien, me temo. Sabe perfectamente que, al
referirme a su pecho, no hablo de las tetas ni de su escote. Quiero recorrerlo
a besos, pero quiero saber lo que hay debajo de la piel, quiero saber si
siempre va a erizarse de esta manera al besarla y saber si su corazón y el
mío latirán en la misma sintonía algún día. Pero ¿te estás escuchando, Leo?



Pareces un poeta cada vez que hablas de Aura, tío moñas.
—Me gustas por tu cerebro, tus tetas son secundarias.
—Idiota. —Pega su frente en mi hombro y escucho un suspiro—.

Emborracharme no es la solución, ¿verdad?
—Me temo que no.
—¿Y fumar un poco de marihuana?
—Voy a hacer que no he oído esto último.
—Anda ya. —Se aparta de mí—. Una cosa es que te dijese que soy Aura

Emilia Escobar Gaviria —imita a la perfección a Pablo Escobar— y otra
cosa es darle un par de caladas a un porro. —Se lleva dos dedos apretados a
los labios imitando fumar una chustilla.

—No, sigo sin escuchar nada. —Paso un brazo por su hombro y
comenzamos a caminar—. Imitas muy bien. ¿Algún otro talento oculto? —Le
doy un trago a la cerveza que había dejado en el suelo.

—No sabes lo que hago con las pelotas de ping-pong.
Escupo todo lo que tengo en la boca y lo primero que se me viene a la

mente es un Ping Pong Show tailandés.
 
Sé que este último apunte sobre mi habilidad con esas pequeñas pelotas

blancas acaba de chamuscarle el cerebro. No habla, ha escupido su cerveza y
tiene la mandíbula completamente desencajada.

—En serio, sácate esa imagen de tu cabeza. —Le miro de reojo y tiene los
ojos muy abiertos—. Leo, no pienses que me meto diez pelotas de ping-pong y
luego abro las piernas para explotar globos. Solo decía que hago malabares
con pelotas en las manos.

—No lo estás arreglando. —Se acerca a mí, me agarra de las manos con
una de las suyas y se las lleva a los labios—. Las tendré muy vigiladas. —Las
besa y deja unos segundos de más los labios sobre mis nudillos—. Vamos a
buscar a Zoe.

No dice nada más y tira de mi mano para volver a la orquesta, pero no hay
rastro ni de mi hermana ni de Bosco. Raquel y Juanjo están en la barra
sirviendo en el segundo turno. Me acerco a ellos sin soltar la mano de Leo.

—Raquel, ¿has visto a Zoe?
—La he visto hace un rato yendo a la Peña. —Raquel mira su reloj—.

Aunque de eso ha pasado más de media hora.
—Se ha ido con Bosco y…
Juanjo se encuentra con mi mirada entre preocupada y dolorida por las



palabras de Alfonso.
—Estará bien, de eso estoy seguro. Bosco no permitiría que le pasase

nada malo. —Juanjo sale de la barra y me agarra del brazo para apartarme de
la barra—. Siento mucho lo de antes.

—No te preocupes. —Le aparto la mirada.
—Sí me preocupo. Soy de mecha corta, muy corta. Me enciendo si me

tocan las pelotas y tú, Aura, sabes cómo tocármelas. Me caes bien, me gusta
cómo eres y por supuesto eres el tipo de Leo, eres mi tipo. Si no fuese tan
imbécil y si lo vuestro no fuese Koi no yokan…

He dejado de mirarle por un segundo y giro la cabeza porque no sé de qué
habla.

—Lo siento, pero mi japonés no pasa de sushi, maki, sake, wakame…
—Es la sensación de que dos personas son perfectas para el otro. Es una

palabra japonesa que no tiene una traducción a nuestro idioma. —Pone su
mano en mi hombro y agacha la cabeza buscando mi mirada—. Cuando
conoces a alguien y sientes que dos personas se enamorarán el uno del otro,
sin remedio y en un futuro próximo.

No puedo evitar sonreír. No por lo que esa palabra significa, pero sí de
que Juanjo me la explique. Tras esa pose de chulo se encuentra un tío que cree
en los cuentos de hadas y en los finales felices.

—Así que sí, eres su tipo. No me tomes demasiado en serio cuando me
pongo nervioso, pero tú ya has aplacado todo lo que me comía por dentro. —
Su mirada se desvía unos segundos a Raquel que está sirviendo copas—.
Tengo que olvidarme de tu amiga y centrarme en otra cosa.

—Siento haber soltado lo de antes. A veces me paso de graciosa o
tratando de serlo. Conocerás a Raquel y sabrás cómo es y la mochila que
lleva. —No quiero hablar más de la cuenta.

—Sí, me contó todo lo de su divorcio la semana pasada cuando fuimos a
cenar. Sé que no lo ha pasado bien y yo no pienso ser el que le rompa el
corazón, se aproveche de ella o la haga llorar, Aura. Somos amigos y creo que
podemos ser muy buenos. Ella misma me ha dejado muy claro que no soy su
tipo. Me ha llamado bocazas, chulo, cutre salchichero y varios adjetivos algo
peyorativos. —Toma una bocanada de aire que se le entrecorta y sonríe—. A
veces me los he ganado y otras creo que le pone ser mala conmigo.

—¿Has quedado con ella a solas? ¿Te ha contado todo su divorcio?
¿Todo?

Me extraña tanto que Raquel se haya abierto así a él, a un tío que acaba de



conocer y con el que habla como si fuese… En este momento me doy cuenta:
habla con él como si fuese un amigo que no le juzga y que no ha vivido su
dolor, con el que puede decir lo que piensa sin miedo a perder una amistad
proporcionada por su exmarido.

—Sé lo que ella me ha querido contar. No he preguntado, no he querido
ahondar en esa parte de su vida que apaga el brillo tan especial que tiene. —
Se pasa una mano por la nuca y me sonríe de una forma tan sincera, dejando de
lado su pose de tipo duro, que me desarma—. Sé que ella se merece un buen
tío y que tal vez yo no sea…

—Juanjo, ¿te estás dando por vencido con Raquel?
—Aura, siento decirte que esto no es una película americana de esas

románticas en la que un grupo de amigas conoce a un grupo de amigos y se
enamoran todos, se pelean, algunos se casan, otros tienen un bebé y todos son
felices con una gran canción positiva sonando al final, mientras aparece el
atardecer más bonito de Nueva York fundiendo a negro.

Las manos de Juanjo están a dos centímetros de mi cara y se me está
empezando a dibujar una sonrisa en la cara.

—No, Aura, lo mío con Raquel no es posible. Ni esta noche ni en un
futuro cercano.

Juanjo me señala algo con la cabeza y cuando miro, veo a lo que se
refiere. Raquel está tonteando con su novio del pueblo, Marc. Salieron juntos
hace más de quince años y cuando ambos empezaron la universidad, cada uno
tomó su camino. Marc se separó hace tres años y acaba de volver a vivir a
Madrid. Veo cómo Raquel le sonríe, pone la mano sobre su hombro y…
¡Mierda, Raquel! ¿Qué cojones estás haciendo?

—Voy a… —Señala el bar y se aleja.
—Juanjo. —Le grito para que me escuche—. No sé si lo voy a usar bien,

pero estoy segura de que acabarás siendo Nakama[17].
Me sonríe, pero su mirada se pierde detrás de mí, dentro de la barra. Giro

mi cuerpo para comprobar que Raquel está a punto de cometer una estupidez:
Marc está listo para algo que no sea un polvo para olvidar su fracasado
matrimonio y Raquel solo quiere sacar la mirada de Juanjo de su cabeza. Sé
que si le pregunto por él la voy a lanzar a los brazos de Marc o de cualquier
otro tío, así que cuando me mira saludo con la cabeza, hago una pregunta sin
palabras con un gesto y ella me responde con una sonrisa, con un tono de pesar
o de poco convencimiento. Solo espero que no se arrepienta de lo que está a
punto de hacer.



 

17

Lo reconozco

Caminamos en silencio hasta la Peña y cuando estamos a punto de entrar, una
de las chicas me avisa de que mi hermana no se encontraba demasiado bien y
se ha ido a casa acompañada del rubio guapo con el que ha estado hablando
toda la noche. Tiene que ser Bosco.

—Quédate tú si quieres, Leo. Ahora se pone interesante la orquesta y
empieza la fiesta de verdad. —Le sonrío tratando de invitarle a divertirse y
así hacer compañía a su amigo que parece que ha sido atropellado por el
camión de la basura.

—Entre escoger una plaza abarrotada de jóvenes y no tan jóvenes,
borrachos, brincando y empujándome coreando canciones que no me gustan
demasiado, y tú… Te escojo a ti en cualquiera de las opciones que me des en
un intento de deshacerte de mí.

No me ha soltado la mano en ningún momento desde que hemos vuelto de
la regresión a mi adolescencia. Tomo aire, una gran bocanada que me llena los
pulmones por completo y que me da tiempo para pensar que no, que no me
quiero deshacer de él. Quiero saber que mi hermana está bien, ir con él a la
Finca, tumbarnos en la terraza de mi antigua habitación, ver las estrellas, tal
vez tener suerte de ver una fugaz y pedir un deseo mientras nuestras manos
siguen buscándose toda la noche. Que me bese, que me de uno de esos besos
que me haga temblar y encoger los dedos de los pies. Necesito que sus dedos
recorran mi cuerpo y me haga sentir, que me quite esta estúpida idea de la
cabeza que el imbécil de Alfonso ha conseguido que se me meta; que sí, que,
aunque hayan pasado pocos días desde que nos conocemos, sí podemos ser
algo más que dos extraños que se encuentran en un bar.

—No pienso dejarte sola esta noche, Aura. Aunque me lo pidas, no lo voy
a hacer.

Tengo ganas de llorar, necesito soltar esta rabia que me empieza a
consumir, pero Leo no se merece una escena al más puro estilo Carrie en el
baile. Eso sería darle el gusto a Alfonso y conseguiría lo que buscaba: volver
a hacerme daño. No se lo pienso permitir.



—Vamos a buscar a tu hermana para que te quedes tranquila.
Caminamos de nuevo en silencio, los grillos del campo nos acompañan en

el camino y alguna pequeña luciérnaga parece iluminarnos el sendero que nos
lleva a casa. De pequeña las observaba y pensaba que eran hadas que me
daban la luz que necesitaba en los peores momentos. Sí, puede que fuese algo
imaginativa con quince años –tal vez demasiado para esa edad–, pero soñar
con hadas que te salvasen, era una forma de creer que el mundo –y las
personas– era bueno o lo sería algún día conmigo. Por eso estudié Derecho:
quería ser el hada madrina y hacer que alguien recuperase su vida gracias a
mí.

—Si no sacas las llaves podemos estar aquí toda la noche.
Leo me saca de mi trance medio paranormal con el que he venido por el

camino. Me mira como si estuviese loca o como si…
—¿He hablado sola mientras veníamos?
—Has comentado que las luciérnagas son hadas muy pequeñas que te

iluminan el camino y que son mágicas.
—Joder, si no sabías que estoy como una puta cabra, esta noche te lo he

dejado bastante claro.
Abro la verja y no hay rastro de mi hermana ni de Bosco. Busco en la

cocina, en el salón, en las cabañas y hasta en la habitación de mi sobrina, pero
no hay nadie. Saco mi móvil del vaquero y compruebo que tengo un mensaje
suyo, al que respondo y recibo respuesta a los segundos.

 



 
Sé que ahora mismo se está riendo y yo estoy haciendo lo mismo. Me he

apoyado en el murete de la terraza de mi antigua habitación con la luz apagada.
Observo el jardín y la luz tenue de la piscina da una atmosfera de tranquilidad
que la Finca no suele tener. O de la que yo no suelo disfrutar. Siempre hay
alguien correteando, trabajando, leyendo o caminando por aquí. Pocas veces
puedo disfrutar del silencio que hay esta noche en la Finca. Aunque de lejos se
oiga la orquesta, parece que estoy a muchos kilómetros de allí.

 
Aura se ha quedado en la terraza mientras escribía a su hermana. Lo sé

porque esa sonrisa es la que pone cuando habla con ella. Ya conozco tres



sonrisas diferentes y las tres me tienen loco. Lo reconozco: Aura me vuelve
loco y esto en mí es peligroso. No me dejo llevar por un momento de locura
transitoria, pero ella me ha golpeado con fuerza, ha conseguido que vuelva
a ilusionarme, a sentir cierto nerviosismo al saber que voy a verla y
observarla en la oscuridad. Se pasa la mano por el cuello, agarra su pelo en
una coleta que termina atándolo todo en un moño alto. Pone ambas manos
en su espalda y se estira, se deshace de sus vaqueros, echa su cuerpo hacia
atrás y suelta un pequeño gemido, mezcla de cansancio, dolor y
preocupación. Me temo que también comienzo a distinguir sus gemidos.

No quiero asustarla, así que camino despacio, tratando de no hacer
ruido, pero parece que me siente.

—Bienvenido a uno de mis rincones de la Finca. —Sigue estirando la
espalda y tiene los ojos cerrados.

—¿Es necesario quitarse los pantalones para estar en tu pequeño
paraíso?

—Bueno, siempre es mejor tener poca ropa para estar cómodos.
Pongo una de mis manos sobre su espalda y la otra en su estómago para

comenzar un masaje que le alivie el dolor. Su cuerpo reacciona de la manera
que me gusta. Se encoje unos segundos, su espalda se arquea y su culo, su
jodidamente perfecto culo –haya dicho ese imbécil lo que se le ha puesto en
la punta de la polla– se pega a mí.

—Señor, que manos. Podría acostumbrarme a uno de estos todas las
noches. —Lo dice entre gemidos y me parece lo más excitante que he sentido
nunca.

—Yo me podría acostumbrar a ti y a esto.
Aura se da la vuelta entre mis manos y sonríe.
—Qué fácil me lo pones, Leo.
—¿Fácil? Soy de todo menos fácil, Aura. —Tomo aire y veo cómo su

cara se relaja.
—Me refiero al hecho de que dices lo que quieres decir sin miedo a que

yo me sorprenda.
—Tú haces lo mismo. Creo que estamos los dos en el mismo punto de la

vida: tú me has dicho que no tienes tiempo que perder y yo no quiero
hacerlo. Me parece que los dos tenemos un bagaje que tal vez esta noche
confesemos. —Siento cómo mi cuerpo se balancea al son de una canción de
las que escuchamos en el famoso concierto de Marwan que tanto me
descubrió. Puede que solo suene en mi cabeza y no forme parte de la



orquesta.
—Creo que mi madre ha dejado tarta de queso con arándanos en la

nevera. Yo me encargo de subirla con un tenedor y tú organizas un poco esta
terraza para que confesarnos no sea un simple acto de soltar palabras sin
sentido.

Me besa en la mejilla y sonríe al salir de la terraza.
¿Qué quiere que haga yo ahora?
¿Qué se supone que tengo que organizar?
 
Saco la tarta de la nevera, cojo un par de tenedores y dos botellas de

agua. Necesito beber algo que no lleve alcohol o acabaré confesándole a Leo
mis más oscuros y sucios secretos. Aunque, pensándolo bien, mi secreto más
oscuro es que me gusta beberme el café, aunque se quede frío media hora
después de ponérmelo, que suelo rebañar con el dedo el bote de Nutella
cuando ya no hay más y que a final de mes suelo cenar varios días una lata de
atún. Vale, son tres secretos, pero no creo que sean tan oscuros.

Al subir a la habitación veo que Leo está extendiendo una manta en el
suelo y coloca encima los pequeños colchones de las hamacas; ha encendido
las luces que mi padre le ha colgado a Laura en la pared y por el suelo hay
unas velas que alumbran un poco la terraza. Me acerco despacio, saboreando
el perfil que me deja ver la poca luz que hay: su nariz angulosa y justo debajo
esos labios tan perfectos, los que, por cierto, aún no he besado hoy.

¿En qué piensas, Aura? No dejes para mañana los besos que puedas dar
esta noche.

Dejo la tarta sobre la pequeña mesa hecha con una caja al lado de Leo y
le agarro de la barbilla.

—Si siempre vas a seguir al pie de la letra mis peticiones, vas a tener un
problema conmigo. —Me muerdo el labio ocultando una sonrisa mientras me
agacho.

—¿Tú me vas a dar problemas?
—Si sigues haciendo cosas así, me temo que sí. —Me acerco a sus labios

—. No puedes ser tan bueno, Leo. Venga, comienza a soltar por esa boquita
cuáles son tus pecados.

—¿Has pensado que si te los cuento puedo dejar de gustarte tanto?
—Qué creído te lo tienes, Leo. —Niego con la cabeza y voy a ponerme en

pie, pero tira de mi mano y acabo sobre la colchoneta con él encima.
—Dime que no te gusto y me iré de aquí ahora mismo, bajaré y me comeré



esta tarta entera llorando porque la chica más guapa que he conocido me ha
dado calabazas. —Su boca está muy cerca de la mía, su cuerpo está pegando
al mío y mis piernas –qué listas son ellas– se enroscan alrededor de su cintura,
pegando más su pelvis a la mía.

—Leo, eres el tío más raro al que he conocido en mi vida.
Pone una cara extraña, como si no le molestase que le llame raro a la

cara, pero sí que le sorprende que lo haga. Es una mezcla extraña que me hace
sonreír.

Me hace vibrar.
Me hace querer arrancarle a la noche los minutos a besos.
Me hace querer más.
Y más, a veces, es peligroso.
—Sé que no mientes cuando hablas, después de tantos mentirosos en mi

vida, los reconozco. También sé que estás herido, no sé cómo ni cuándo fue,
pero los que estamos heridos nos reconocemos. —Pongo mis manos en sus
mejillas y sonrío—. No tratas de ser especial y eres lo más jodidamente
especial que he conocido en toda mi vida. ¿A las doce desapareces?

—No si no quieres que me vaya. —Roza su nariz con la mía y aspiro su
aroma. Es un olor muy especial que me encanta.

—Ni loca, Leo. Quiero conocerte y saber que no eres un espejismo que
me he creado, que estoy loca y que todo esto no es más que una alucinación
por las pastillas del manicomio. —Sonrío sabiendo que estoy hablando de
más, malditos ron cola—. Te habrán avisado de que soy peligrosa.

—Soy adicto al peligro, Aura. Estoy muy seguro de que vas a ser mi
próxima adicción. —Me da un beso en la punta de la nariz mientras sus brazos
siguen tensos a ambos lados de mi cara—. Eres adrenalina pura, Aura.

—¿Te produzco taquicardias o me necesitas para acelerarte el pulso?
Se pasa la lengua por los labios y quiero besarle, quiero pasarme el resto

de la noche –o de la vida, ya si eso lo decido mañana con el segundo café y
pasando la resaca– haciéndolo y no dejar un rincón de su cuerpo por recorrer
con mis manos.

—Haces que me suden las manos cuando te acercas, mis neuronas se
atascan, se pelean entre ellas para que no parezca idiota al hablar, pero me
fallan. Las malditas han aprendido a dejarme en evidencia.

Suspira y a mí se me escapa una gran carcajada a la que se une Leo a los
segundos.

No sé qué tiene o qué es esto que tenemos o no tenemos, pero me gusta.



Me encanta cómo me hace sentir sin decir nada, cómo consigue hacerme reír
con su humor sarcástico y lleno de ironía, que muchas veces creo que no
controla. Se deja llevar, dice lo que piensa y eso consigue que tenga esas
ganas de volver a verle. Sí, que besa muy bien y en la cama somos bastante
cojonudos –que, aunque solo hayamos pasado unas horas en mi piso, pienso
corroborarlo esta noche–, pero me temo que somos algo más que una noche de
pasión.

—Eres adorable, Leo, a veces demasiado.
No dejo que responda a mi frase y me lanzo contra su boca, le tiemblan

los brazos y cae sobre mí rodando por la manta hasta dejarme sobre él. Apoyo
mis manos en el suelo para evitar dejar caer todo mi peso sobre él. Leo pega
su pelvis contra mi entrepierna mientras su lengua se abre paso entre mis
labios.

Me retuerzo.
Le beso con más ganas.
Se retuerce.
Me besa superando mis ganas.
A ganas no nos gana nadie.
Nos comenzamos a mover y me sobra toda su ropa y la poca que me

queda a mí. Siento sus manos nerviosas tratando de deshacerse de mi camisa,
pero no lo consigue. Sonrío contra su boca y me siento a horcajadas sobre él.

 
Se pasa los dedos por los botones de la camisa y comienza a

desabrocharlos con lentitud, permitiéndome saborear cada movimiento. No
deja de mirarme a los ojos, es algo que me gusta, que me encanta. Su
respiración sigue agitada por nuestro beso con el que casi no somos capaces
de parar.

—Leo... —Niega con la cabeza un par de veces, como si le diese miedo
seguir hablando—. Siento decírtelo así y me jode en el alma tener que
hacerlo, pero no vamos a pasar de cuatro besos y algún que otro rozamiento
por encima de la ropa. Es la habitación de mi sobrina y no puedo hacer lo
que se me está pasando por la cabeza.

Se muerde el labio, cierra los ojos, su espalda se arquea… me lo está
poniendo muy complicado. Sí, hasta si ahora me recita la alineación de la
Roja del ochenta y seis, tal y como ha hecho con el bocata de calamares, sin
gustarme el fútbol me excitaría.

—No necesito hacerte el amor, Aura.



 
No sé si me resulta más raro que me diga que no lo necesita o que diga

hacer el amor. Creo que la última vez que escuché esta frase estaba saliendo
con Joaquín y acto seguido recuerdo que se empezó a reír porque le parecía la
forma más cursi y estúpida de decirlo.

 
—Vale, me explico fatal cuando tengo que hacerlo bien. No es que no lo

necesite, que me muero por recorrer de nuevo tu cuerpo. —Aprovecho para
subir mis manos por sus piernas—. Comprobar cómo tus ojos brillan cuando
te excitas o cómo tu boca se abre y te muerdes el labio inferior cuando estás
a punto de correrte. —Mis manos están aferradas a su culo y la pego a mí—.
Cielo, no tienes la más mínima idea de lo que tus jadeos provocan en mi
cuerpo.

Subo mis manos por su espalda, me incorporo poco a poco, mis pulgares
rozan la parte baja de su pecho y siento cómo su cuerpo se estremece con el
roce. Se muerde el labio, sus ojos se cierran y sus caderas se presionan
contra mi entrepierna que está a punto de explotar. Siendo sincero, le
arrancaría la camisa, estas bragas de encaje negro que lleva y lo de hacer
el amor lo dejaríamos para otro día. En este momento quiero ser visceral
con ella, sentir cómo se retuerce si le beso el cuello o ver cómo sus ojos no
se cierran cuando, por fin, el deseo nos consume a los dos.

Me gusta lo que me hace sentir.
Me gusta lo que siente cuando acaricio su cuerpo.
Me gusta Aura, lo reconozco.
 

Me gusta lo que me transmite cuando me mira.
Me gusta lo que sus ojos me prometen.

Me gusta Leo, lo reconozco.



 

18

Miedo

Leo sonríe, me lee la mente, lo sé, sé que sabe que me gusta, pero yo
también sé que le gusto. Si jugamos, jugamos los dos con la misma mano de
cartas.

—¿Qué se te está pasando por la cabeza?
Juguetea con sus pulgares justo debajo de mis tetas y me obliga a encoger

los dedos de los pies y a tener la cabeza fría –o al menos más fría que mi
sexo–.

—Que me comería ahora mismo un sándwich de jamón y queso y después
la tarta. —Me paso la lengua por los labios saboreándolo—. Lo acompañaría
de una botella de agua fresquita y luego seguiría toda la noche comiéndote a
besos. —Agarro su camiseta y le acerco a mi boca—. Y matándote a polvos.
En ese orden exactamente.

—¿Tienes suficiente queso?
Ataca mi boca sin ningún tipo de piedad, no sé si espera encontrar el

queso dentro de ella o que le parece una idea estupenda lo de matarle a polvos
tras comernos un delicioso sándwich.

 
Mientras busco un poco de pan de centeno en la enorme despensa que mi
hermana acaba de montar en la cocina, observo a Leo de reojo. Revisa las
puertas con la mirada y, cuando cree que no le estoy viendo, comprueba que el
pestillo está echado, que las bisagras están enteras, que no han marcado la
puerta por ninguna parte y hasta creo que comprueba de qué calidad son los
cristales. Niego con la cabeza mientras salgo con el pan y el queso en las
manos.

—Doble acristalamiento Climalit plus con un vidrio de última generación
de aislamiento térmico reforzado Planistar one y un vidrio de seguridad
Stadip silencie con PVB acústico, separados por una cámara de aire, instalado
en marco de ventana de PVC.

Mientras le digo palabra por palabra lo que acabo de leer en la web
oficial de la marca de los cristales, Leo se da la vuelta con los ojos muy



abiertos. Sí, tengo una memoria privilegiada y fotográfica. Yo era un genio de
pequeña, pero me echaron a perder en el colegio. Leo niega con la cabeza con
los labios entreabiertos.

—¿Te gusta provocarme?
—No sabes cuánto, agente Ramírez.
Siento cómo un escalofrío me recorre el cuerpo al imaginármelo de

agente, con sus pantalones cargo, las botas, una camiseta verde ajustada...
—Pero no tienes ni puñetera idea de cuánto. —Le agarro como puedo con

mi mano libre las mejillas y las estrujo, obligándole a poner morros de pato
—. Porque necesito meterme algo en el cuerpo comestible y no… —Levanto
una ceja y le miro sin ningún tipo de pudor el paquete—. Que no digo que lo
tuyo no sea una excelente opción, pero meterla entre pan y pan y echarla a la
sartén como que no.

—Eres un caso.
—Perdido, lo sé, pero acabarás coladito hasta los huesos y no sabrás

cómo has vivido tanto tiempo sin mí, no me dejarás escapar y nos mudaremos
a Almería; viviremos en una furgo remodelada con pocos objetos, pero
muchos recuerdos. —Le doy un fugaz beso en los labios. Sé que es así porque
se queda con la cabeza adelanta unos centímetros y reclamándome con un
sonido –bastante dulce, todo hay que decirlo– más.

—¿Eres vidente?
—Soy buena viendo lo que le depara la vida a los demás, pero conmigo

tengo menos aciertos que en una quiniela checa. —Enciendo el fuego y
comienzo a poner un poco de mantequilla en las tostadas.

—Eso es que no has conocido a tu chico.
—Por eso llegaste tú con cara de «¿Qué coño hago en este maldito bar en

el que no hay más que niñatos borrachos y mi primo metiendo fichas a
menores, cuando podría estar en la sierra disfrutando de una lluvia de estrellas
a las dos de la madrugada?». —Me doy la vuelta y le sonrío como si me
supiese ganadora de algo.

—¿Sabes la primera impresión que me diste?
Esto te pasa por jugar, Aura, ahora apechuga.
—No puede ser nada peor de lo que me han dicho en alguna de mis citas.
—Cuando nuestras miradas se encontraron sentí que las cosas pasan por

una razón. Aquella noche no quería ni por asomo acabar en La Latina, pero tú
y la vida de tus ojos, me hicieron comprender que el destino nos tiene
preparadas muchas sorpresas. —Se sienta en la encimera al lado de los fuegos



sin dejar de mirarme—. Hay veces que es cabrón, muy cabrón, porque si nos
hubiésemos conocido hace varios años, ahora mismo estaríamos viviendo
juntos, sabríamos todo el uno del otro y, tal vez, hasta nos hubiésemos casado
al atardecer en la Finca.

Dejo el pan en la plancha para que se tueste y le miro mientras niego con
la cabeza.

—¿Y si no soy de las que quieren vestirse de princesa y tener una gran
fiesta? ¿Y si me obligaron a dejar de creer en el matrimonio, el respeto y un
poco en el amor?

Niego con la cabeza al pronunciar estas palabras.
 
No dice nada más y suelta todo el aire. Parece que no lo había

reconocido nunca o no lo había dicho en alto. Agarra el bajo de su camisa,
juguetea con él, levanta un hombro, niega con la cabeza y hace un gesto tan
tierno y dulce con su cara, que me bajo de la encimera y la abrazo.

—Puede que no quieras una boda por todo lo alto, pero no me digas que
has dejado de creer en el amor, porque me partirás el corazón, Aura. —
Sujeto firmemente sus mejillas entre mis manos—. No puedo prometerte
amor eterno ahora mismo, no es que no vaya a ser, pero no es ahora. Lo que
sí te prometo son noches en las que jamás derramarás una lágrima y días
con los que volverás a creer que el amor existe y está al alcance de tu mano.
Si lo nuestro no llega al fin que ambos deseamos, al menos déjame ser ese
chico al que recordarás el día que te vistas de blanco y recorras un pasillo
lleno de farolillos hacia un altar improvisado, donde Raquel oficiará una
boda preciosa. —Me duele decirle que puede que no sea ese hombre que
termine siendo su marido—. Si yo no soy el que te da su alma y un gran «Sí,
quiero», al menos seré el hombre que te hizo recordar y creer que el amor es
bueno, bonito y de verdad. Pase lo que pase en la vida, el amor sí es para ti,
Aura.

—No es que no quiera creer, quiero, con todas mis fuerzas, pero no sé si
creo que el matrimonio sea algo válido para mí. Mi her…

Su mirada se pierde en la plancha. Niega con la cabeza, me sonríe y
hace un gesto como si no quisiera seguir hablando de ello.

 
Y no dice nada más hasta que deja un par de platos en la encimera y
comienza a comerse el borde del sándwich con los dedos, aunque el queso
abrase.



Comenzamos a escuchar la música que hace un rato Aura ha puesto y ni
siquiera nos habíamos dado cuenta de que seguía sonando. Me sorprendo al
escuchar una canción que llevaba muchos años sin tener en mis listas de
reproducción: This Ain’t A Love Song[18] de Bon Jovi pone fin a mi promesa
de hace unos minutos a Aura. Ella, con demasiada tristeza en sus ojos ahora
mismo, sigue tirando de la corteza del pan y llevándose pequeños pellizcos a
la boca. Parece que está repasando mentalmente lo que decir o mandándose
callar.

—Aura…
—Shhh. —Se lleva un dedo a la boca—. Creo que viene alguien.
Miramos por la ventana y se encienden las pequeñas luces de uno de los

caminos: Bosco y Zoe aparecen agarrados de la mano y veo una pequeña,
tímida y tierna sonrisa en la boca de Zoe.

—Fue jodido, muy jodido, Bosco. Casi acaba conmigo, con mis hijos,
con mi familia y con mi hermana.

—Será mejor que nos vayamos. —Aura me sujeta de la mano
impidiéndomelo.

—Salgamos por donde lo hagamos, nos van a ver. Así que aquí hasta
que se digan hasta mañana. —Su voz es un susurro ahogado en su garganta.
No sé si tiene miedo de lo que pase entre su hermana y Bosco o de lo que se
digan.

—Recuerdo aquel día perfectamente. Bueno, recuerdo todos los días,
por desgracia.

Aura no quiere mirar por la ventana, pero mis ojos están clavados en la
cara de su hermana. Zoe tiene los ojos hinchados y parece haber estado
llorando. Bosco le ha puesto su cazadora por los hombros y no le suelta la
mano. Se la lleva a la boca, la besa, Zoe responde con un asentimiento con
la cabeza y con otra sonrisa. Van tres en diez segundos. ¿Qué ha pasado
entre ellos dos?

Aura ha dejado el sándwich.
Se ha perdido en las baldosas amarillas de esta parte de la cocina.
Aura está demasiado lejos ahora mismo.
—Lo siento, siento que hayas tenido que vivir esa pesadilla. —Bosco

niega con la cabeza, aprieta una mano escondida en su espalda y sé que
quiere matar a quien haya hecho daño a Zoe.

—Lo vi venir, en mi mente se dibujó el peor de los finales, pero no quise
creerme a mí misma. Quise pensar que no, que no pasaría de un grito a

https://open.spotify.com/track/0ZLBD6hHGN9LYOtNlu2n8e?si=rpxl-O1wSHOjEtKaN2bASg


deshoras por no tener la comida lista a tiempo o un mal gesto con sus
amigos o un comentario machista que trataba de encubrir con un halago
posterior. —Zoe niega con la cabeza—. Pero aquel día… Tuve la culpa de
todo lo que sucedió.

—Jamás digas eso, Zoe. No tuviste la culpa de nada.
—Sí, Bosco —agarra la barbilla de mi amigo y veo cómo le duele lo que

está contando—, hablé con mi hermana aquella mañana diciéndole que algo
no iba bien, que David, el hombre con el que me había casado y con el que
tenía dos hijos, se había convertido en un monstruo que iba a acabar con
toda la familia. —Toma todo el aire que puede y compruebo que está
dispuesta a vaciar su mochila—. Aura fue a casa sin pensar en lo que podía
pasar. Hizo unas bolsas con ropa para mis hijos, buscó mi pasaporte y unos
papeles que tenía guardados a buen recaudo en nuestra habitación y
comenzó a preparar mi maleta; necesitábamos salir de allí lo antes posible,
pero no fuimos lo suficientemente rápidas. David llegó media hora después
que mi hermana, con más alcohol que su cuerpo solía tolerar y droga que
acababa de meterse en el ascensor.

Aura tiembla. Siento cómo su cuerpo comienza a temblar, cómo se pega
contra la pared y niega con la cabeza.

—David se volvió loco cuando entró en casa y vio a los niños con sus
bolsas en el salón. Agarró con mucha fuerza a Laura del brazo y la lanzó al
sofá, con tan mala suerte que cayó por encima y se golpeó con la frente en el
suelo, de ahí esa cicatriz que trata de ocultar con su flequillo. Mi hijo salió
a defender a su hermana y acabó con una bofetada que le hizo caer también,
partiéndose el labio contra la encimera de la mesa de centro. David se fue a
la cocina, escuchamos cómo abría cajones y rebuscaba, Aura levantó a mis
sobrinos y les obligó a salir de casa, fue a la habitación a recoger mi
maleta, pero David encaminó el pasillo de casa con un cuchillo Kai Shun de
chef de los que usaba en el restaurante en la mano. Tenía… tiene mucha
maña con los cuchillos y se lo pasaba de mano en mano tratando de
atemorizarnos: conmigo lo consiguió, pero no con Aura.

Busco los ojos de Aura, me sitúo delante de ella, tomo con suavidad su
barbilla con dos dedos y la levanto con cuidado. Necesito que me mire, que
me niegue con la cabeza lo que por mi mente se está pasando.

—Me paralicé, el miedo me paralizó y no era capaz de mover un solo
músculo. Supe que iba a morir, que mi marido, el que me prometió amor
eterno en nuestra preciosa boda, el que me dio los mejores regalos de mi



vida, iba a acabar conmigo en aquel pasillo, que luego lo haría con mi
hermana y que mis hijos serían testigos de la masacre. David empuñó con
fuerza el cuchillo, vi la hoja acercándose y lo siguiente que sentí fue un
fuerte golpe contra la pared del salón. Aura me empujó y David le clavó el
cuchillo con fuerza en su cintura, justo debajo de las costillas. Recuerdo su
grito desgarrador que alertó a mi hijo que apareció a mi lado. Aura gritó
que se fuera, que cogiera a su hermana y a mí, y nos fuésemos de casa. Aura,
sacó fuerzas de no sé dónde y, en un acto de estupidez supina, se sacó el
cuchillo y se lo clavó a David.

Aura abre los ojos, se encuentra con los míos, brillan, tienen lágrimas
abriéndose paso en ellos y cayendo por sus mejillas. Niego, niego con la
cabeza, no me lo puedo creer, no puedo creer que pasase eso. Aura afirma
con la cabeza, agarra mi mano, la mete por debajo de la camisa y mis dedos
acarician una cicatriz que no me he dado cuenta de que tenía. Es de unos
ocho o nueve centímetros. Niego con la cabeza de nuevo y siento tanta rabia
en mi interior, que mi cuerpo lo traduce en lágrimas. A Aura parece que no
le llega el suficiente aire o que sus pulmones no son capaces de trabajar a
la velocidad que está respirando. Abarco con mi mano su cintura, como si
quisiera borrar la cicatriz, como si pudiese eliminar el dolor. Me agacho
delante de ella, levanto la camisa y la veo: está oculta bajo un tatuaje, una
palabra, tinta que ha tratado de atenuar el dolor: resiliencia. Aura sabe
perfectamente cómo adaptarse a situaciones adversas, su hermana acaba de
demostrarme que tengo delante a una mujer que lucha con su vida por los
que quiere.

No dice nada, me agarra de la mano y aprovechamos que Bosco y Zoe
caminan por un lateral de la Finca, para salir de la cocina. No me suelta y
subimos las escaleras hacia las habitaciones, pero en vez de parar en la de
su sobrina, seguimos subiendo a una pequeña azotea en la que hay un
estudio con un sofá y una pequeña terraza.

No ha dicho nada, pero no me mira, no sé si sigue llorando, si sus
recuerdos han hecho que se aleje de mí o si… Por supuesto, este es su
motivo por el que el matrimonio para ella es la mentira más grande jamás
contada.

 
No me había imaginado que Leo se enterase así de todo. Me mira como si

me fuera a romper, lo veo por el espejo del estudio. Este sí es el rincón más
especial de toda la casa o al menos mi refugio. Siento sus manos en mi cintura



pidiéndome que me dé la vuelta, que le mire, que le deje mirarme y
acariciarme. Sus manos parecen que piden perdón por el dolor del pasado, por
el daño que me hicieron otras y tratan de curar ese miedo que sigue en alguna
parte de mi cerebro.

Sí, no lo suelo reconocer, pero tengo miedo.
Miedo a que vuelva pasar lo mismo con Zoe.
Miedo a que me suceda a mí con el primero del que me enamore de

verdad… y es que Leo tiene demasiadas papeletas para ser ese tío del que me
pille.

 
Quiero borrar todo rastro de dolor de su cuerpo y, si me lo permite,

quiero que sienta lo que es la tranquilidad de estar rodeada por unos brazos
que jamás le van a hacer daño. Ya sé que jamás es mucho tiempo, pero tengo
claro que no quiero que sufra ni ser yo quien le haga derramar lágrimas.
Ahora sí, quiero hacerle el amor de verdad, borrar todo lo malo que ha
pasado en su vida, los desastres que se acumulan a un lado de su corazón y,
que, si no pongo remedio, alguno acabará ocupando el lugar que me lleva
esperando demasiado tiempo. Doy dos pasos y me pongo frente a ella, mis
manos buscan su cintura por debajo de la camisa y hago una mínima
presión pidiéndole que, si quiere, se dé la vuelta. Accede, Aura se gira y me
encuentro de nuevo con sus ojos, que brillan y no de la manera que me
gusta. Necesito estrecharla entre mis brazos, besar cada rincón de su
cuerpo, que nuestra historia sea buena, que sea de las que hacen sonreír,
arrojarnos al vacío sin miedo y que se aferre a mi mano y que…

Perdido, Leo, estás perdido.
Comienzo a soltar los botones de su camisa y ella me lo permite, no me

niega, no reniega de mis manos y respiro tranquilo. Suelto el último botón,
escurro la tela por sus hombros y la dejo caer al suelo. La observo, busco el
tatuaje, recorro la cicatriz con mis dedos de nuevo, suavemente, como si
tratase en vano de que desaparezca de su piel, que no hubiese tenido que
tatuarse la misma palabra que llevo yo en un costado: hasta en esto
coincidimos.

—¿Dónde has estado toda mi vida, Aura?
 
Equivocándome y buscándote en otros brazos, Leo.
Supongo.
No lo sé.



No sé cuál es el motivo para que ahora el destino haya decidido ponerte
en mi vida, Leo. No la he controlado nunca y ahora mucho menos.

Está arrodillado delante de mí.
Estoy medio desnuda.
Sus dedos recorren de nuevo la cicatriz. Sé que quiere borrar el dolor,

pero es algo que solo el tiempo podrá hacer y creo que, si Leo y Bosco juegan
bien sus cartas, nuestro dolor, el de Zoe y el mío, terminarán por esfumarse a
la vez.

Se deshace de mi ropa interior, de lo poco que llevo puesto, él hace lo
mismo y se queda desnudo ante mí, como si me estuviese mostrando su
verdadero yo, sin artificios, sin mentiras, sin posibilidad de esconder nada
ninguno de los dos.

—No puedo prometerte que no volverás a llorar ningún día del resto de tu
vida, pero yo no seré uno de los motivos ni te daré ninguno, Aura. —Abre sus
manos que descansan a ambos lados de su cuerpo—. Me encantaría prometerte
tantas cosas… Haré que nuestra historia comience con buenos momentos, que
tengas bonitos recuerdos de este verano; en otoño, si me dejas, te llevaré a un
hotel muy especial en Las Bardenas Reales en Navarra, donde pondremos
nuevos nombres a las estrellas por la noche; en invierno, si aún no me has
mandado a paseo, te llevaré a un pequeño pueblo en la montaña en Asturias
donde no hay cobertura, no hay internet, solo hay nieve, cabañas con chimenea
y muchos besos. La primavera del año que viene, te enseñaré los amaneceres
más bonitos de la sierra madrileña; y el verano que viene, celebraré por todo
lo alto que un año atrás conocí a la mujer más valiente, fuerte, preciosa y
decidida del planeta, daré las gracias a la vida por permitirme seguir a tu lado
y te besaré hasta llegar de nuevo a otoño y comprobaremos que, por muy mal
que pinte la cosa, somos lo suficientemente fuertes como para superar
cualquier adversidad.

Cada palabra la acompaña de un nuevo paso acercándose a mí, agarrando
mi mano y llevándosela a un costado con la última frase. Observo dónde la
coloca y sonrío.

—¿Dónde has estado toda mi vida, Leo?
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Los próximos cien años

Su cuerpo acaricia el mío.
Mi cuerpo se estremece con cada caricia.
Ahora mismo, bajo este techo y con Leo mirándome de esta manera, podría
firmar sentirme así los próximos cien años.
¿Que suena a mucho tiempo?
Si me siento de esta manera…
Si Leo me sigue mirando así y tocando de esta forma…
Y si todo fuese tan fácil como parece ahora mismo…
Estaría loca si no firmase por cien más.

—Leo, no sé si ahora mismo haces esto por que te da lástima el retrato
que mi hermana ha dibujado de aquella noche. —Cierro unos segundos los
ojos y me temo que su respuesta sea un sí—. Pero quiero que seamos sinceros
en todo momento. Que me beses porque te apetece, no por pena; que me
acaricies porque lo necesitas, no por lástima; y que hagas que de nuevo mi
cuerpo vibre con el tuyo porque es lo único que quieres hacer ahora mismo.

—No quiero que tengas ninguna duda —mientras habla me agarra de las
mejillas y sus pulgares acarician mis labios—, Aura. Si estoy aquí desnudo
delante de ti no es por pena. Quiero besarte hasta que perdamos el sentido, así
que… cállate y hazme sentir.

 
Lo comprendo, comprendo que se sienta extraña tras haberme enterado

de lo que ocurrió aquella maldita noche. Pero ahora no quiero que su mente
vuelva a aquella casa, bueno, más bien quiero sacarla de aquella noche a
base de besos, caricias y momentos únicos que le hagan sentir que estoy por
y para ella.

Mis dedos comienzan un camino ascendente por su cintura, siguiendo
las curvas de su cuerpo, pasando por su pecho y llegando a su cuello. No
deja de mirarme a los ojos y comienzan a brillar de nuevo de la forma que
me gusta.

—Eres la mujer más sexy que he conocido en mi vida.



—Eso se lo dirás a todas. —Aprovecha para pegarse a mí y comienza un
vaivén de su cuerpo contra el mío.

—No. No tienes ni idea de lo que tu mirada transmite, lo que tu sonrisa
me provoca y lo que tus besos consiguen. —Bajo mis manos por su espalda y
aprovecho para agarrar con fuerza su culo, obligándola a abrir un poco las
piernas.

—Vas a joderte la espalda.
—Tengo en mente joder algo más.
A Aura se le escapa una gran carcajada. No, no ha sonado bien. Ni

siquiera pretendía decirlo en alto, pero con ella actúo por impulsos y, por
primera vez en mi vida, creo que es lo más adecuado. Ya tendremos vejez
para arrepentirnos por decir lo más inapropiado y por hacer lo menos
esperado.

—¿Y qué vas a joder, agente Ramírez? —Aura me pide con la mirada
que la deje en el suelo.

—No quiero sonar demasiado soez, Aura. No me hagas decir algo de lo
que me arrepentiré en cuánto salga de mi boca.

Se muerde el labio, se aferra fuertemente a mi cuello cuando su cuerpo
se topa contra el escritorio, enrosca sus piernas en mi cintura, pega su
pelvis a la mía, la mueve un par de veces y se acerca a mi oído.

—Jódeme, agente Ramírez.
Se suelta de mi cuello cuando está sentada en el escritorio, apoya las

palmas de sus manos encima, levanta los hombros y hace un gesto de:
«Vamos, Ramírez, mucho ruido y pocas nueces veo yo aquí».

 
Y como si nunca antes nos hubiésemos besado ni acariciado ni sentido,

los dos estallamos en mil pedazos cada vez que un orgasmo se asoma a
nuestros cuerpos. No es solo cuando llega, es el momento anterior en el que
sientes que vas a perder la cabeza, que no puedes más, que tu cuerpo quiere
explotar y de tu garganta están a punto de salir gemidos que alertarán a la base
de Torrejón, pero no quieres que acabe. Necesito sentir, hacer y dejarme
hacer; besar y recorrer su cuerpo con mis manos, mi lengua y mi piel. Esto no
es solo deseo –que sí, que es bestial–, esto va más allá y justo en el momento
en que mi cuerpo se mueve buscando nuestro orgasmo, cuando nuestras bocas
están a menos de un centímetro, le miro a los ojos y lo veo. Mi peor error y
mayor desastre puedo ser yo misma si no manejo bien lo que Leo provoca en
mí. Quiero que salga bien, que no sea yo quien joda esto que tenemos, lo que



nos hacemos sentir –porque sí, él siente, así me lo dicen sus labios y sus
gruñidos cada vez que dejo de besarle– y que, en un año, volvamos a estar en
este estudio haciendo exactamente lo mismo: prometiéndonos tanto sin
decirnos nada entre una oleada de orgasmos que nos dejan destrozados, pero
jodidamente extasiados.

 
Aura me ha demostrado que en este mundo lleno de frivolidad, gilipollas y
gente que solo busca su propio beneficio, las personas buenas aparecen sin
esperarlas para volver a hacerte creer que sí, que es posible volver a ena…
Pero ¿de qué hablas, Leo? ¿Te has vuelvo completamente loco?
No puedes haberte enamorado de esta mujer que está tumbada a tu lado
mirando las estrellas, diciéndote sus nombres sin equivocarse en ninguna, la
que te sonríe porque sabe que estás lejos de ella ahora mismo, mucho más
que estos escasos centímetros que os separan.

—Disfrutar de una Aurora Boreal tiene que ser la polla. —Toma una
gran bocanada de aire que hace que su pecho se eleve.

—Sí, así lo venden en las agencias de viaje: «Aurora Boreal, la polla».
—Idiota. —Se pasa la lengua por los labios y sonríe.
—¿Ya hemos traspasado la confianza para los insultos? ¿Sabes que

hacerlo a un agente de la autoridad supone un delito?
—Solo es un delito si me hubieses dado tu número de placa y hubiese

incurrido en alguna infracción o hubiese alterado de alguna manera el
orden público. —Se apoya sobre sus codos—. Si te quisiera insultar de
verdad, no te enterarías. —Me guiña un ojo con mucho descaro—. Soy muy
buena con los insultos. Este mundo está lleno de gilipollas, hay demasiados
por si no lo sabías, y me he topado con un noventa por ciento de ellos más o
menos.

—¿Cómo es posible que hayas tenido tan mala suerte?
—La mala suerte llega o la buscas. Me temo que he sido torpe

esquivándola y bastante idiota topándome con ella. —Gira su cuerpo y se
pega al mío—. La noche en mi casa, cuando me dijiste lo de la orden de
alejamiento…

Se pasa la mano por el cuello, no tengo claro a dónde lleva esta
conversación, pero no quiero que siga si le pone nerviosa.

—Aura, no necesito…
—Leo, tal vez tú no lo necesites, pero yo sí. Hace un tiempo, cuando

ganamos el primer juicio y le impusieron la segunda orden de alejamiento al



ex de Zoe…
Cierra los ojos y siento cómo su cuerpo comienza a temblar. Me

paralizo, no sé cómo actuar ahora mismo. Siento la necesidad de abrazarla,
protegerla y de que no vuelva a sufrir jamás.

—Una noche apareció aquí. Mi hermana estaba recogiendo la cocina y
preparando una prueba para una cena importante. Él saltó la valla por
donde sabía que las cámaras no le verían. Sabía todos nuestros puntos
débiles. —Se lleva la mano al cuello—. Yo había subido a ver si los niños
estaban durmiendo, cuando escuché un silencio diferente en la planta baja.
Fue una alarma interna. Bajé corriendo y le encontré ahogando a Zoe con
sus propias manos, así que cogí un cuchillo y se lo volví a clavar. Me
denunció y su abogado consiguió que me impusieran una orden.

—No lo comprendo.
—La justicia en este país, a veces, demasiadas veces, es una gran

mierda. —Se le atraganta el aire al respirar.
—Por eso tú luchas por los derechos de quienes ya no tienen voz, fuerza

o ganas.
—Sí. No puedo decir que me sienta orgullosa de atacarle con un

cuchillo, pero estaba a punto de matar a mi hermana.
—Aura, siento tanto que hayáis tenido que pasar por todo esto. Ojalá te

hubiese conocido en aquel momento. Tengo formas de que ese tipo no vea la
luz del sol en una buena temporada.

Vale, sueno peor de lo que debería. La cara de Aura lo dice todo: he
sonado a mafioso terrible de serie B.

—Bien, creo que tenemos los mismos contactos en el móvil en caso de
emergencia grave. Mi padre estuvo a punto de matarle con su arma no
reglamentaria, esa que al parecer todos tenéis escondida para casos de este
estilo.

Ahora es ella la que sale en los créditos iniciales de la misma serie.
—Matarle no era la mejor opción. No digo que no se me pasase por la

cabeza, pero iba a terminar en la cárcel alegando enajenación mental
transitoria y me habrían plantado una camisa blanca, las manos en la
espalda y estaría hasta el culo de pastillas de colores que me volverían más
loca. —Toma una gran bocanada de aire y se dibuja una sonrisa en la boca
que trata de ocultar ese dolor que aún siente al hablar de ello.

—¿Cómo eres capaz de hablar así de esto?
—Porque hay veces que las cosas hay que decirlas, hay que contar lo



que pasa con naturalidad. No por ocultar los sentimientos o ciertos pasajes
de nuestras vidas, dejan de existir o de doler. Una forma muy sana de curar
las heridas es hablar de quién o de cómo te las has hecho; pican, duelen y a
veces vuelven a sangrar, pero hay que soltar esa mierda o se acaban
infectando y te matan por dentro.

—Cuando mi madre murió fui incapaz de hablar de ello. A día de hoy,
después de tantos años, me cuesta mucho hacerlo al recordar su sonrisa
cuando me despedí de ella aquella mañana antes de ir al instituto.

 
De pronto el brillo de los ojos de Leo desaparece. Se incorpora y se

queda sentado observando el precioso cielo estrellado de esta noche. Es lo
que más me gusta de la Finca: no hay nada que se interponga para ver el
firmamento más bonito de Madrid.

—Ni siquiera fui al instituto aquella mañana. Preferí pasar aquellas horas
con lo peor de la clase, con los que me había juntado desde que a mi madre le
diagnosticaron cáncer.

Niega con la cabeza y siento cómo sus hombros tiemblan. Apoyo mis
manos sobre ellos, pego mi pecho a su espalda y le abrazo. Mis manos están
sobre su corazón y siento cómo los dos se lamentan.

—Fallé a todos: a mi padre, a mis hermanos y a la mujer que más he
querido en mi vida. Mis últimas palabras fueron burdas mentiras de un
adolescente perdido. Prometí que no volvería a ver a aquellos compañeros y
acabé borracho a las doce del mediodía de un miércoles porque no era capaz
de asumir más dolor. No fui valiente para despedirme de ella, no quería
hacerlo y pensé que, si me evadía completamente de aquel momento, jamás
tendría que hacer frente a la muerte tan inmediata de mi madre. Lo que no
sabía era que mientras yo perdía la conciencia con la segunda botella, mi
madre moría en brazos de mi padre.

Se queda en silencio, se pasa una de sus manos por la cara y siento que no
es capaz de respirar con normalidad, su pecho ha dejado de moverse.

Un segundo.
Dos segundos.
Cinco segundos.
Su garganta emite un pequeño ruido al tomar de nuevo aire. Le suelto,

siento que necesita un poco de espacio para respirar, pero Leo atrapa mi mano
antes de que la aleje del todo de su pecho.

—Desde aquel momento juré no volver a perderme en el camino. —Se da



la vuelta arrodillado en el suelo.
—No he tenido la desgracia de vivir una muerte tan de cerca y me

imagino que debe de ser devastadora. Es normal perderse en momentos así de
la vida, Leo. No debes seguir torturándote por aquello.

—No lo hago demasiado a menudo.
Sus ojos se fijan en los míos y siento su dolor, es como si fuese el mío

propio. Yo no sé qué es lo que Leo ha conseguido hacer conmigo, qué astros se
alinearon aquella noche en Madrid para que nuestras miradas se cruzasen o
qué cartas ha barajado el destino para que esta noche estemos aquí, pero doy
las gracias en silencio.

—Sé que no debo hacerlo, Aura, pero es tan difícil olvidar que has
fallado a toda tu familia...

—¿Por eso entraste en la Academia?
—Mi padre es Guardia Civil retirado y recuerdo que cuando tenía cuatro

o cinco años le dije que quería ser como él. A él también le fallé. Cuando
murió mi madre le odié porque ya no podía odiarme más a mí. Fueron unos
meses complicados. Me alejé de él, de mi hermana Olga y de mi hermano
Víctor, que era tan pequeño que no comprendía lo que pasaba. Su hermano
mayor desapareció todo un verano.

Me levanto para respirar. Sí, lo necesito o romperé a llorar de un
momento a otro. No es que sea de lágrima fácil, pero ver a Leo tan grande, tan
aparentemente fuerte siempre... Mierda, Aura, esto solo tiene un nombre, lo
sabes.

—Expiar mis pecados me llevó demasiado tiempo alejado de mi familia.
Unos meses después de la muerte de mi madre, ingresaron a mi hermano por
una peritonitis y por coincidencias del destino en aquel hospital ingresó Paula,
la que por entonces era la novia de Bosco. Paula había tenido a Luna unos
meses antes y hubo alguna complicación en el parto y estaba ingresada cada
dos por tres. Eso es lo que los médicos aseguraron, un año después también
moría por un cáncer silencioso y devastador.

Tengo que agarrarme a una de las cómodas porque mis piernas están a
punto de fallarme. Es demasiada información y de la jodida, de la que duele,
de la que desgarra y de la que no me gusta oír de la boca de Leo.

—Lo siento mucho. —Abro y cierro la boca sin ser capaz de decir nada
más coherente—. Joder, es una puta mierda, Leo. No es justo, joder. Mierda.
—Me paso la mano por la boca.

—No te preocupes. —Leo se acerca a mí—. Ha pasado el tiempo, han



pasado muchos años, todos hemos conseguido superar las muertes. Luna es una
adolescente que nos vuelve locos y es fuerte, dulce, cariñosa... —Al hablar de
ella se le vuelve a iluminar la mirada—. Cuando su madre murió, Bosco
apareció en mi habitación y me la dejó en los brazos. Me pidió ayuda y cuando
Luna me miró, cuando aquella pequeña niña se acurrucó en mi pecho... —
Sonríe y veo cómo se le humedecen los ojos. Joder, Leo, no me hagas esto—.
Su olor, su piel tan suave y sus ojos, reaccioné. Gracias a aquella pequeña que
segundos después se durmió en mis brazos, conseguí reaccionar.

Aquí estaba, su mayor sonrisa y las lágrimas que llevaba minutos
aguantando. Niega con la cabeza y me mira a los ojos. No se avergüenza por
llorar y parece que se da cuenta de mi sorpresa.

—¿Y esa cara, Aura?
—No quiero que se refleje mi pena en la cara ni que sientas que me das

lástima.
—Es de sorpresa, pequeña, no de pena.
—Tengo que hablar con mi cerebro para que le diga a mi cara que juegue

mejor al póker. —Jugueteo con mis dedos sobre las piernas—. Joder, Leo, te
abres en canal, pero a lo bestia. Hablas de tu madre, del dolor, de que te
perdiste y de que un bebé consiguió volver a ponerte de nuevo en esta vida y
lloras. Coño, que no es normal en un tío como tú. —Le señalo con cara de
sorpresa. Lo sé porque se me tensa la frente.

—Que vaya armado hasta los dientes en mis misiones no significa que no
me duela la vida. Tú has hablado de tu pasado, yo quería... quiero que
conozcas el mío. Los dos tenemos partes duras, heridas cubiertas o que
sangran de vez en cuando, pero hemos sobrevivido y nos lo hemos querido
recordar. —Pone una de sus manos en mi tatuaje de Resiliencia y la otra en el
suyo—. Somos lo mejor que nos deparaba la vida, solo hemos tardado más de
la cuenta en encontrarnos. Ahora mismo no te puedo jurar que...

—Que serás tú quien me lleve al altar. —Me sorprendo a mí misma
pronunciando estas palabras.

—¿Ahora quieres casarte?
—No, no he dicho eso.
Leo apoya su frente sobre la mía y los dos nos tomamos unos segundos

para respirar, controlar nuestros sentimientos, mantener a raya el dolor y para
no temblar al rozarse nuestras pieles.

—No te puedo jurar amor eterno ahora mismo, hace unos años dejé de
creer en ello. Me enamoré una vez y lo perdí todo al pedirle que se casase



conmigo.
No es que estuviese esperando ser lo más especial que se haya topado en

la vida de Leo, pero ha estado comprometido; ha querido tanto a una mujer, la
ha amado de tal manera, que quería compartir el resto de su vida con ella.

—Me rompió el corazón y me planteé que ella tenía razón en aquel
momento. Adoraba a aquella chica, me hacía muy feliz, pero no pasaba el
suficiente tiempo en casa como para formar la familia que ella deseaba.

—Tu trabajo es tu vida. Lo sé, sé perfectamente a lo que te refieres. Mi
padre ha estado en tantas misiones que perdí la cuenta. —Me aparto de él
dándome cuenta de que por mucho que me llegue a querer a mí un día, su
trabajo es su vida.

—Entonces sabes lo que es sufrir por no saber lo que ocurre en la otra
punta del mundo.

—Sí, me temo que sí. —Me alejo de él, le miro, mi piel se eriza y sé que
estoy a punto de hacer una estupidez—. Leo, ha sido estupendo, muy... más...

—¿Estás cortando conmigo?
—No, no estamos saliendo. ¿Qué pregunta de adolescente es esa?
—Vivo con una adolescente. ¿Me estás dejando?
—No, Leo, pero...
—No, no metas un pero después de mi nombre. Eso nunca es una buena

señal.
—Joder. —Me alejo de él y salgo a la terraza—. Yo tampoco puedo

jurarte amor eterno, pero me gustas, me gustas mucho, joder. No quiero que
seas un desastre más, me niego. Así que, si tengo que dejarlo aquí, con todo el
dolor de mi corazón, lo haré.

—Aura, no me gustas, me encantas. —No duda, no titubea y me busca,
busca mi mirada—. Eres la mujer más fascinante que he conocido en mi vida y
no pienso moverme de Madrid a no ser que me vaya contigo a Almería, a ver
la Aurora Boreal o a las Bardenas.

—Pero...
—Que no, Aura, que no me voy a ir. Quiero seguir descubriéndote. —Sus

dedos recorren mis piernas mientras suben hasta mi cintura.
—¿Por qué me gustas tanto y a la vez me das tanto miedo?
—A mí me pasa lo mismo. Tal vez sea porque ninguno de los dos estaba

preparado para esto y vamos a descubrir lo buenos que podemos ser juntos.



 

20

Con A de a...

Hemos pasado más de media madrugada hablando y besándonos mucho,
muchísimo, tanto que tengo los labios hinchados. Leo sigue durmiendo en el
pequeño rincón en el que hemos compartido sus confidencias y mis miedos,
mis secretos y sus ganas de vivir mil aventuras.

Estoy apoyada en el marco de la puerta y le observo en silencio. No, no
es un tío como los demás, puedo aventurarme a decir que no es un desastre,
que no va a arrasar mi mundo de la misma manera que el resto de los hombres
con los que he elegido compartir algún minuto de mi vida. Minutos, horas, días
o semanas. Que mira que soy terca cuando me empeño en hacer que un zapato
encaje, aunque me haga daño. Si ellos buscaban sexo, yo me empeñaba en ver
una relación. Si yo quería polvos salvajes, ellos querían comprometerse de
por vida.

Pero con Leo es diferente.
Él es diferente.
Soy realmente yo con él.
Los dos estamos dispuestos a correr hacia el precipicio, a agarrarnos de

la mano y volar, a saltar y chocar contra las olas, a sumergirnos y salir a flote,
a quedarnos mirando el cielo mientras el agua mueve nuestros cuerpos.

—Buenos días, Aura.
Me temo que me he quedado demasiado tiempo mirando ese cielo

imaginario y Leo está delante de mí con esa preciosa sonrisa que tiene, con el
pelo revuelto y con los secretos de esta noche ocultos en sus labios.

—¿Eres de las que observan mientras su pareja duerme?
—¿Pareja?
—Sí ¿no? Si ayer trataste de dejarme es que somos algo más que dos que

comparten catre una noche de tormenta.
—Dios mío. —Me llevo la mano a la cara—. ¿Catre?
—Aura, no soy un tipo de los que sueles conocer en esa aplicación que

solo te empareja con lo peor de Madrid.
—Y alrededores, que de Toledo alguno ha caído.



—¿Tienes un mapa con chinchetas para deshacerme de ellos por si se les
ocurre pensar en la maravilla que han dejado escapar? —Me agarra de la
cintura y se pega a mis labios sin besarme—. Soy muy sigiloso, puedo colarme
en sus casas y hacerles pagar sus pecados. —Mientras habla sus manos, ágiles
y sigilosas pero certeras, acaban debajo de mi camiseta.

—¿Eres Frank Castle[19] y no me he enterado? Que si es así, pásale mi
número a Billy Russo. —Hago un gesto de teléfono en mi oreja.

—Pues te dejo con Billy, pero él no te hará lo que yo tenía en mente
hacerte. —Entrecierra los ojos y se pasa la mano por la boca.

Aura, cierra la boca, no sueltes lo que estás pensando, porque tal vez
este hombre que tienes delante te iba a dar el mejor desayuno de tu vida. No,
no lo hagas. Cerebro, pon orden, por favor.

—¿Tiene que ver con comida o con comerme?
—Señor, dame paciencia con esta mujer. —Leo mira al techo como si

estuviese hablando con el creador—. Cada vez que abre la boca consigue
ponerme nervioso y cuando no la abre… también. Primero que le dé su
número a un ruso que no sé qué pinta en esta conversación y ahora que si me la
voy a comer.

Cierra los ojos, no sin antes ponerlos en blanco, respira profundamente y
vuelve a abrirlos para mirarme.

—Nena, eres lo más peligroso que he tenido entre manos en toda mi vida.
—No soy peligrosa, Leo, pero me parece que no estás acostumbrado a

escuchar cosas así. Relajaré el tono cuando esté contigo, no vaya a ser que
altere tu vida de niño bueno y te meta en la boca cosas que no quieras. —Me
muerdo el labio, sabiendo que lo que acabo de decir va a explotarle en la
cabeza—. No pretendo ser la chica que convirtió al perfecto chico bueno en el
canalla de la Unidad de Élite. Que tu Dios me libre de eso.

—¿Mi Dios? —Leo me mira torciendo el gesto y ocultando una sonrisa en
la cara—. No, me niego a hablar de religión contigo. Me temo que me
acabarías arrastrando al Aurismo. Ya me estás arrastrando, de hecho.

—¿Me acabas de convertir en una Diosa? —Me muerdo el labio, elevo un
hombro y sonrío mientras meneo mis brazos como si estuviese realizando la
danza de la Diosa de las mil manos.

 
Aura está bailando y lo que ella cree que es solo el mero hecho de

mover los brazos junto con sus caderas, a mí me parece la manera más sexy
de despertar cualquier día del resto de mi vida. No sabe el poder que ejerce



sobre mí y por ahora no dejaré que lo sepa del todo. Tengo que guardarme
un as en la manga o sabrá que estoy completamente enamorado de su forma
de vivir en este mundo de locos.

—Voy a ir a pegarme una ducha antes de que no te deje salir de aquí en
todo el día y tengamos problemas por desaparecer.

Mis dedos se clavan en su espalda cuando la pego a mí y la beso. Lo
hago como si se fuera a desvanecer delante de mí, como si esto que hemos
vivido no fuese nada más que un jodido sueño.

Se separa de mí pegando su frente a la mía y puedo comprobar cómo su
respiración, agitada y excitada al igual que la mía, trata de volver a la
normalidad.

—Pu... puedes ducharte en mi baño. Zoe ha salido a correr y no hay
nadie en el piso inferior. Yo voy a preparar café. —Niega con la cabeza
mientras pasa sus manos por mi pecho—. Te espero abajo, Leo.

Se da la vuelta, dejándome una preciosa vista de su culo enfundado en
unos pequeños pantalones negros y baja descalza un par de escaleras,
sabiendo que la sigo de cerca.

—Tienes todo lo que necesitas encima de las baldas.
—Pero tú te vas.
—Mira, Leo, aunque ahora mismo lo más apetecible que tengo en mente

eres tú desnudo en la ducha, mis padres puede que regresen para desayunar
con unos churros o mis sobrinos pueden aparecer y hacerte un
interrogatorio de por qué está su tía en bolas contigo encima. —Levanta
una ceja y sonríe—. Si te portas bien y resistes a un domingo en familia,
puede que te invite a mi casa esta noche.

Diría que sí, que quiero pasar la noche con ella, pero no podemos
dormir a más de doce kilómetros de la base y me temo que su piso en Madrid
sobrepasa de sobra esa distancia.

—Las familias se me dan muy bien.
—La mía has visto que es especial. Tenemos taras, muchísimas, mis

sobrinos son complicados a veces, hoy vienen más amigas, maridos, niños y
puede que hasta algún familiar indeseable. —Me mira entrecerrando un
poco los ojos—. Me refiero a tu primo y al asqueroso de tu tío.

—Bueno, en todas las familias hay personas que desearías que no
compartiesen ADN contigo.

Sube los escalones que nos separan y se despide de mí en la puerta del
baño con un beso dulce, suave, impregnado de cariño y demasiado corto.



Observo cómo baja las escaleras y, cuando está a punto de desaparecer de
mi vista, me mira, guiña un ojo, me lanza un beso y sonríe.

Leo, ya estás enamorado de ella y de la forma en que vive la vida. No te
engañes.

 
Preparo la cafetera italiana en una casa completamente en silencio. Son

las siete y media de la mañana de un domingo cualquiera. No, mentira. Son las
siete y media de la mañana del domingo en el que Leo va a formar parte de
nuestras tradiciones, de mi familia y de lo que hasta ahora había estado
ocultando a los hombres que he conocido después de Joaquín. Bajo el fuego
cuando escucho el silbido que me indica que el café comienza a salir. Tengo un
rato para salir al jardín y respirar unos minutos más en absoluto silencio. En
Madrid hay veces que se me olvida. Y mira que es algo básico del ser
humano: o respiras o mueres. Pero yo puedo asegurar que a veces con el ritmo
de vida que llevamos, los problemas, las comeduras insanas y estúpidas de
cabeza, la mierda que a veces nos echamos encima, nos olvidamos de respirar,
pero de verdad. De vez en cuando necesito frenar toda mi vida, ponerla en
pausa, abrir los brazos, cerrar los ojos, elevar la cara al cielo y tomar una
bocanada de aire, respirar por y para mí y para los próximos días en los que
se me olvide hacerlo.

Camino por la terraza cubierta hasta el equipo de música y rebusco en las
listas de reproducción. Mis sobrinos han copado todas. Encuentro al final del
todo una de mi padre. Lo sé porque últimamente le ha dado por Carla Bruni y
su voz sensual que huele a verano en la Riviera francesa. Sí, mi padre es un
poeta cuando no está hablando de operativos o asaltos.

Escucho con atención la letra.
Me hace sonreír.
Me hace sonrojarme y alegrarme por si habla de mí.
Por si habla de nosotros.

«Él te ama, es un secreto, no le digas que yo te lo he dicho[20]».
Guardaré el secreto, Carla.
 
Pasados unos minutos –varios si he de ser sincera y varias veces que ha

sonado la misma canción– me sirvo un café en una de mis tazas favoritas y me
apoyo en el quicio de la puerta observando el silencio, las personas que hoy
no hay en la cocina como otros días y por un momento echo de menos el
bullicio de mis sobrinos, de los chicos de cocina y de las camareras del



restaurante. Seguiremos cerrados unas semanas más antes de la boda que da
inicio a la pequeña y corta temporada que hemos decidido tener este año.
Cierro los ojos y me dejo llevar por la voz de Carla y creo que acabo de
entender a mi padre. Ahora mismo es como si las olas del mar de Saint-Tropez
estuviesen rompiendo en mis pies, en una de esas playas que imagino que tiene
aún vírgenes. Sí, sé que es imaginar demasiado, pero seguro que alguna cala
desierta queda oculta a la ostentación de los que allí se suelen agolpar cada
día. Mi maldita imaginación. Cojo el mando y paso la canción. Ahora mismo
estoy para que alguien escriba una sobre mí.

Un café.
Una chica que sabe que se ha enamorado.
Un corazón que comienza a latir con tanta fuerza que da miedo.
 
Al salir de la ducha me doy cuenta de que tengo que ir hasta la

habitación a por ropa limpia. Debería haberme dado cuenta antes de
pasearme por la casa con una toalla y a la espera de que nadie me pille de
esta manera. Los padres de Aura no parece que hayan llegado y no se oye
nada en la planta inferior. Paso por delante de la cocina y el olor a café me
obliga a hacer una parada. Hay varias tazas en la encimera listas para ser
llenadas, así que me hago con una. Aún me gotea algo de agua del pelo por
la cara, que me quito para no dejar rastro. Miro por la ventana que tengo
delante y veo parte del jardín. Comprendo perfectamente los motivos de
Aura para decir que es uno de sus rincones. Se escucha de fondo música en
francés y la voz de Aura tarareando la canción. No hice mucho caso a las
clases del idioma de nuestros vecinos en el instituto, pero creo que, si no me
equivoco mucho, es una canción que mi madre escuchaba cuando éramos
pequeños. Apoyo mis manos en la encimera, afino un poco el oído y me doy
cuenta de que es Je l’aime a mourir de Francis Cabrel, es la misma versión.

No había vuelto a escucharla.
«La quiero a morir. (...) Ella ha construido puentes entre nosotros y el cielo. Y
los atravesamos cada vez que no quiere dormir».

 
Entro en la cocina y veo a Leo de espaldas con una mano apoyada en la

encimera y la otra en su cadera. No se mueve y escucho algunas palabras en
francés saliendo de su boca. Está repitiendo la letra de la canción, pero su voz
no está bien. Es como si sollozase las palabras.

Me acerco despacio, no quiero que se asuste, pero parece que oye mis

https://open.spotify.com/track/2XK2R8ElT2woHH2tfn6PgJ?si=JbHEcQJXRyuoGFmdct3n7Q


pies sobre la madera que cruje. Gira un poco la cabeza, ni siquiera puedo ver
su perfil y esboza una sonrisa para que me tranquilice.

—No he podido resistirme al café. —No me deja ver su cara.
—¿Va todo bien, Leo? ¿Es la canción?
—La cantaba mi madre cuando éramos pequeños. Siempre sonaba en el

viejo tocadiscos los domingos. Para nosotros también era un día familiar. —
Sigue sin darse la vuelta.

—No estás obligado a estar hoy aquí si te duele. No quiero que esto...
—Aura. —Por fin se da la vuelta—. No me voy a mover de aquí. Me ha

traído muchos recuerdos, pero ¿cómo no voy a querer quedarme contigo hoy si
me ofreces un domingo completo, Aura? Quiero querer sin prisas, con calma y
disfrutar de cada momento. —Me agarra de las mejillas.

—No quiero que nada te duela.
—Pero eso es irremediable, pequeña. Nadie puede evitar el dolor. —

Aprieta con suavidad mi cara entre sus manos.
—Pues yo te querré mucho y muy fuerte. —Se me atragantan las lágrimas

en la garganta—. Y te prestaré mis domingos —mientras hablo subo mis
manos por su pecho—, mis momentos en familia y viviremos nuevas
experiencias. Sé que nunca sustituirán los recuerdos con ella, con una de las
mujeres más importantes de tu vida. —Por mi cabeza pasa la afortunada que se
llevó hace unos años el corazón de Leo y se lo partió al no casarse con él.

—A parte de mi madre y mis abuelas, hay seis mujeres imprescindibles e
innegablemente por las que daría más de lo que tengo: mi hermana, mis
sobrinas Violeta y Virginia, Luna, María y...

Se queda en silencio.
Escucho mi propio corazón bombeando sangre.
Si ese y soy yo, me gana por completo.
Si el y no soy yo, me destroza por dentro.
Es pronto, lo sé. Pero me estoy enamorado perdidamente de Leovigildo

Ramírez, sin remedio y sin ganas de parar ni uno de mis malditos sentimientos.
—Y tú, Aura. Para mí ya eres imprescindible. Ninguno de los dos nos

esperábamos esto, ¿no?
Niego con la cabeza, no soy capaz de decir ni una sola palabra. Da igual

que él esté medio desnudo, que mis padres puedan entrar por la puerta en
cualquier momento o que yo esté a punto de ponerme a llorar como una
quinceañera a la que acaba de declararse su primer amor, pero...

—Aura, puedes decir algo cuando te parezca bien. Yo no soy de abrirme



en canal y dejar salir todos mis sentimientos. —Comienza a ponerse nervioso.
—Acabas de hacerlo, Leo. Me dijiste que tú no ligabas, que no sabías lo

que es tener contacto con una mujer sin cagarla, pero, pequeño... —Le agarro
de la barbilla y suspiro negando con la cabeza—. Leo, llevaba años sin
hacerlo, pero has conseguido que me enamore de ti en tan poco tiempo que da
vértigo. Pero ¿qué es la vida sin algo de riesgo y adrenalina? Puede que esté
loca y que esté a punto de inmolarme por un amor que dure el resto de nuestros
días o que se quede en una aventura que recordaremos siempre.

—Aura, te dije que no podía jurarte amor eterno y que tal vez no sería
quien te llevase al altar… —Mete su mano por dentro de mi camiseta y vuelve
a hacer que mi piel baile al rozarme—. No sé si será en una playa, en un
acantilado o en una iglesia perdida en un pueblo de Grecia, pero de que me
caso contigo...

No continúa con la frase y me besa.
Pero ya no es solo un beso de me gustas, quiero probar a ver si esto

funciona, no.
Este es un beso de: vamos a querernos mucho y muy fuerte. Es la única

manera que yo sé hacer.
Y creo que Leo también.
Espero que así sea.
—Quererte va a ser la locura más insana que cometa en mi vida. Aunque

creo que ya he empezado a volverme loco.
Sí, mucho y fuerte, de golpe y sin esperarlo.

Con a de A ventura.

De a M aneceres.

De auténtic O .

De aho R a.



 

21

Y si...

Volvemos a besarnos con las ganas que nos revientan por dentro. Este
hombre va a terminar conmigo en cualquier momento. No soy consciente de
que le arranco la toalla, hasta que escucho un carraspeo detrás de nosotros.

—Veo que es domingo nudista.
Juanjo, el oportunísimo, está detrás de nosotros y observo cómo Leo le

mira entrecerrando los ojos y mandándole fuera entre dientes tratando de que
yo no lo vea.

—Si él pone los huevos, yo cedo mi...
Oigo un chasquido de lengua y algo acaba sobre mi cabeza. Compruebo

que también es una toalla y me imagino a Juanjo en pelotas, que no es que sea
algo en lo que suela pensar, pero blanco y en botella... Juanjo y su cipote.

—Good morning, Vietnam.
Bosco se une con este grito tan característico de la película del mismo

nombre.
—¿Domingos nudistas?
—No, no, no. —Me doy la vuelta con una mano en los ojos—. Ya os

estáis vistiendo porque mis padres pueden llegar en cualquier momento, al
igual que mis sobrinos, y no me apetece que vuestros rabos sean lo primero
que vean al llegar. —Señalo con un brazo el jardín.

—Mmmmm. Buenísimos días.
Raquel se une a este circo. Espero que ella esté vestida. Miro entre mis

dedos y descubro que el único en pelotas es Leo.
—Juanjo, será mejor que salgas a quemar todo el alcohol que te metiste

anoche. Si la resaca te lo permite.
Raquel comienza su ataque y observo en la cara de Juanjo un pequeño

gesto que me desconcierta.
—Y los chorizos, no lo olvides, Raquel, que se comió siete. —Bosco

hace piña con mi amiga a la que apenas reconozco este fin de semana.
—Es lo único que se comió anoche. —Raquel se sienta en uno de los

taburetes y compruebo que lleva la misma ropa que ayer—. Menos mal que



alguien ha pasado una mejor noche que tú, JJ.
No, Raquel no se está refiriendo a una noche de pasión que ella misma

haya podido vivir, nos está mirando a nosotros, pero Juanjo no se da cuenta de
esto.

—Voy a entrenar un poco.
Juanjo sale de la cocina. Vuelve a los segundos con las zapatillas en la

mano y camina por uno de los senderos hasta que le pierdo de vista. Juanjo
esconde mucho tras esa apariencia de canalla perdonavidas. Joder y quiero
conocer su verdadero yo.

Pero ¿qué coño te pasa, Aura?
 

Media hora después estamos sentados en la mesa de madera del porche. Mi
hermana ha hecho crepes para un regimiento, Raquel ha preparado zumo,
Bosco no le ha quitado los ojos a mi hermana de encima y Leo ha sido capaz
de ir a vestirse bajo la atenta mirada de las féminas congregadas en la cocina.

—Me ha escrito María. —Bosco se da la vuelta y mira a mi hermana—.
Luna y ella han decidido que hoy es el día perfecto para dar un paseo por
Madrid. Antes me corto una mano que irme con las dos por el Rastro.

—Diles que vengan a la Finca. Dos más en la paella no se va a notar. Que
traigan más cerveza y listo. —Raquel, tan oportuna como siempre, decide
dejar de beber café para invitar a la hija de Bosco y que a mi hermana le dé un
micro infarto.

—Quieres que mi hija, menor de edad, muy menor de edad, ¿traiga
cervezas? —Bosco mira a Raquel negando con la cabeza y pasándose los
dedos por la barba.

—Siempre estará Aura para sacarla de la cárcel.
No me lo pienso y le doy un codazo a Raquel en las costillas que hace que

se le derrame el café.
—Joder, qué mala leche nos gastamos por las mañanas.
—Joder, qué mala baba tienes tú hoy. ¿Ayer no salió bien tu plan de

comerle el cuello a tu novio del pueblo? —Sí, yo puedo ser tan cabrona como
ella.

—Leo, a ver si terminamos esos momentos en pelotas que hoy Aura no
parece haber despertado contenta.

—Voy a preparar más café antes de que te meta la cabeza en el culo de
nuevo, Raquel.

 



La pelea de estas dos puede ser muy peligrosa. Aura es encantadora y
dulce, pero no me gustaría enfrentarme a ella a malas.

—Raquel, ¿qué cojones te pasa?
—Pues que ayer fui tan imbécil de caer de nuevo con Marc. Cuanto más

vieja, más gilipollas.
—Sí que tienes que estar mal para llamarte vieja. —Zoe mira a Raquel

sorprendida.
 
Preparo la cafetera grande y la dejo en el fuego cuando veo que Juanjo

vuelve de correr. Se queda en la parte trasera donde ninguno le puede ver o
eso es lo que él cree. Pongo dos tazas de café que ha sobrado de la tanda
anterior y cojo una botella de agua de la despensa. Tengo que disculparme por
el comportamiento de Raquel de hoy, de ayer y por el mío también.

—Zoe —grito a través de la ventana—, controla el café, voy un momento
a...

No digo nada más y desparezco por la puerta trasera de la cocina. Juanjo
está tratando de recuperar el aliento, se quita la camiseta y se seca el sudor de
su frente. Brilla, brilla mucho, es como el jodido Edward Cullen en lo alto de
la montaña mostrándole a Bella lo que no es ser un vampiro[21].

—Deja de mirarme, muñeca, o te acabarás enamorando de mí. —Juanjo
se pone una mano en la frente para mirarme.

—Señor, dame paciencia con este hombre o te juro que te lo mando para
arriba en cualquier momento. —Le ofrezco la botella de agua y dejo su taza de
café en una piedra a su lado—. Quiero hablar contigo, Juanjo.

—Joder, suena igual de mal si viene de una novia, de una ex o de una
chica que acabas de conocer. —Se seca la cara con la camiseta—. Tú dirás.
—Me regala una sonrisa y comprendo que este es su escudo.

—¿Qué ocultas bajo esa coraza, Juanjo?
—No te entiendo. —No deja de sonreír.
—Hagamos un trato aquí y ahora: delante de las demás puedes

comportarte como quieras, ser canalla, chulo o lo que más te guste, pero
conmigo no. Sé que te refugias en una bonita sonrisa y en frases preparadas
para no sufrir. Lo sé porque yo a veces soy así.

Me apoyo en el murete y Juanjo se sitúa delante de mí con gesto serio, sin
rastro de la sonrisa que tenía hace unos segundos. Cruza los brazos delante de
su pecho y me mira atento.

—¿A qué viene todo esto, Aura?



—Me gusta llevarme bien con los amigos de mi... de... de Leo. —No me
gusta titubear delante de Juanjo porque sé que le da pie a una de sus frases
ingeniosas.

—¿De tu novio? ¿Del tío que te vuelve loca?
—Sí, Juanjo. Del hombre del que me estoy enamorando. —Es mejor que

le pare antes de que me saque de quicio y cese en mi misión—. Vamos a pasar
tiempo juntos.

—¿Mucho tiempo? —Pone sus brazos a ambos lados de mi cuerpo
apoyados en el muro.

—Juanjo, deja el capullo a un lado por un momento, por favor.
—Pensaba que solo querías pedirme perdón por el comportamiento de

Raquel, pero veo que vas en serio con esto.
—La vida se basa en porcentajes, Juanjo. De pequeños nos rigen por

percentiles, entramos en la universidad por una nota basada en nuestros
últimos años de instituto y la Selectividad o como se llame ahora. —Elevo los
hombros—. Un 5 % de los sueños son en blanco y negro. Menos del 5 % de la
población es del tipo 0 de sangre.

—¿Vas a soltarme muchas más estadísticas? Que si eso pillo el móvil y...
—Una de cada cinco personas que conocemos puede ser el amor de

nuestra vida. Tú, Juanjo, has tenido la mala suerte de caer en este grupo de
mujeres. Eli no se va a enamorar de ti, Su está felizmente casada, tal vez en
sus sueños sí que le des alguna pequeña alegría. —Sonrío al observar por
encima del hombro de Juanjo a Zoe—. Mi hermana está cayendo en picado en
los brazos de Bosco.

—¿Me ibas a pedir perdón o a machacarme la vida? —Se frota la cara.
—Raquel, la dura, capulla a veces y escéptica Raquel, sí que puede

enamorarse perdidamente de ti. Y por eso actúa de esta manera, Juanjo. Sé que
siempre decimos que las mujeres no somos complicadas, pero es mentira. —
Pongo los ojos en blanco—. Somos jodidamente difíciles de entender y en eso
reside nuestro encanto. —Sonrío y coloco mis manos debajo de la barbilla.

—¿Cómo ha tenido tanta suerte Leo de cruzarse con una complicación
como tú?

—No se lo cuentes a nadie, pero el destino nos estaba buscando. —Le
invito a acercarse a mí con mi dedo—. Así que tú no te alejes mucho tampoco,
tal vez te tenga en su lista de tareas.

—¿Quieres practicar bigamia?
—Bueno —le susurro agarrándole de la barbilla—, JJ, es casi imposible



resistirse a un tío como tú, pero hueles muy mal. —Sonrío y giro su cara para
darle un beso en la mejilla—. Deberías ducharte.

—Sí, será lo mejor. O podría abrazarte antes.
—No. —Trato de alejarme de él—. Juanjo, ni se te ocurra.
—Anda ya, si quieres que sea tu marido de repuesto...
—Nadie ha hablado de eso. —Sigo evitando que me roce con cualquier

parte de su cuerpo sudada, pero me paralizo al escucharle.
—Tú dices que el destino me tiene en tareas pendientes. A vosotros os ha

cambiado de columna: de personas que se deben conocer a personas que
celebrarán sus bodas de oro.

 
Observo a Aura hablando con Juanjo. Él le sujeta la barbilla, le dice

algo que no soy capaz de escuchar y ella termina sonriendo. Me sorprende
que los dos no se estén matando mientras hablan, pero no soy el único.
Raquel les observa por encima de sus gafas de sol de marca que se ha
plantado en cuanto Aura le ha reubicado su cabeza.

 
A los minutos aparecen a nuestro lado los padres de Aura. No sé por

qué, pero al ver a su padre me levanto de la silla. Me pongo firme a su paso
y Bosco se ríe al verme, pero ante la mirada de Eduardo –me temo que
llamarle inspector no sería correcto y acortar su nombre tampoco– también
se levanta de la silla.

—Hola, papá. —Zoe echa la cabeza para atrás y su padre la besa—. Me
temo que hoy tendrás que cortar jamón para más invitados. Los chicos se
quedan, en camino viene Su con Javi y los niños y hemos invitado a una
amiga de Bosco y a su hija.

Compruebo cómo a Bosco se le encoje el esfínter y a Eduardo se le gira
la cabeza. Puedo escucharla, como si fuese una tuerca y no pudiese girar
más.

—Papá, quita esa cara que estás poniendo. —Aura se acerca a él y le
besa.

—No he puesto ninguna cara. —Carraspea y levanta la cabeza.
—Es la misma que pusiste cuando te dije que quería ser abogada o

como el día que entré en tu despacho disfrazada en Halloween.
—Aura, ibas medio en pelotas.
—No tanto, papá, lo que pasa es que necesitaba unas esposas de verdad

y aquel compañero tan mono que tenías me prometió la noche anterior



dejarme unas y...
Aura se queda con la boca abierta, entrecierra los ojos y comienza a

mover la cabeza.
—Demasiada información.
Su padre y yo lo decimos a la vez, cosa que hace que el resto se

empiecen a reír.
—Me parece que os vais a llevar muy bien. —Aura se acerca a mí y me

da la mano—. Papá, mamá, os presento a Leo.
—Ya conocemos a Ramírez, hija.
 
Mi padre no entiende lo que quiero decir.
—Mamá, papá, os presento a Leo. —Hago hincapié mientras le sujeto

fuertemente de la mano y pongo la otra encima.
—Edu, cariño, no es el agente Ramírez, es Leo.
—Lola, ya sé cuál es su nombre de pila. —No, mi padre o no lo quiere

comprender o no lo acaba de asimilar, hasta que veo su cara—. Aura, no me
jodas. Hay cientos de tíos que podrías elegir y decides que es... que él… —
Señala a Leo tratando de no sonar muy agresivo, pero no lo consigue—. ¿Él es
tu mejor opción?

—Papá, no. —Zoe se levanta y niega con la cabeza.
—Él no puede darte la tranquilidad que te mereces, Aura.
—Papá, no es una opción, es mi elección. Y siento mucho si no te gusta.
—Te mereces algo mucho mejor, cariño.
Mi padre se acerca a nosotros y Leo trata de dar un paso atrás, pero no le

dejo hacerlo.
—No sabes de qué hablas. —Me estoy enfadando.
Quiero a mi padre, le adoro, pero somos tan parecidos, nos preocupamos

tanto por los nuestros, que a veces, la mayoría de las veces, la cagamos por
sobreprotectores.

—¿Cómo no lo voy a saber si tantas veces te he visto llorar cuando me
iba a una misión fuera? No quiero que ningún hombre vuelva a hacerte llorar.
Ni siquiera yo.

—Señor, sé que puede valerle de poco la palabra de un agente por debajo
de su rango y que esto puede parecerle una insubordinación, pero no tiene que
preocuparse por que haga llorar a su hija. —Leo me agarra de la mano—. Sé
que ha tenido a muchos cafres en su vida, que no ha sabido tomar las
decisiones correctas a veces.



—Leo, ¿tú estás de mi lado o no?
—Siempre. —Lo susurra solo para nosotros y me provoca una sonrisa

que ni trato ni quiero ocultar—. La vida no se basa en las decisiones erróneas
que tomamos, sino en el momento en que sabemos que estamos en el camino
correcto. Puede que tenga que acudir a alguna misión. —Traga saliva y parece
que le cuesta hablar, pero prosigue—. Siempre volveré para estar al lado de
su hija. No permitiré que llore por mí ni que derrame lágrimas a mi lado. Me
conoce y hemos compartido momentos en... —No dice nada más, pero parece
que los dos se entienden—. Sabe lo que soy capaz de hacer por mi equipo.
Imagínese lo que estoy dispuesto a hacer por su hija.

Los dos se quedan en silencio. Mi padre ha dado un pequeño paso al
frente ante la… ¿insubordinación? No tengo claro cuál es el verdadero puesto
dentro de la Guardia Civil del agente Ramírez ni el protocolo militar en su
amplia extensión, pero Leo acaba de pasarse los galones de mi padre por sus
santos cojones. Pero me encanta la manera en que ha enfrentado las palabras
de mi padre y, de paso, mis miedos. Eran pocos y cobardes después de la
noche charlando y compartiendo esa intimidad que tanto pánico me da, pero
Leo los ha machacado a todos con sus palabras.

—Voy a preparar unos platos de jamón. Leo, ¿me ayudas? —La invitación
de mi padre no es demasiado amistosa.

Observo cómo Leo recoge una de las bandejas en las que Raquel había
apilado las sobras de los desayunos y veo cómo mi madre le susurra a mi
padre que no se pase, que no sea un cabronazo y que piense en mí antes de
sacar su arma. Mi padre me mira, sonríe, me guiña un ojo y besa a mi madre.

Los dos caminan juntos, mi padre sujeta la puerta para que Leo entre en la
cocina y los dos desaparecen.

—Voy llamando a Limpieza de muerte para que se deshaga de todas las
marcas del escenario. —Zoe, divertida y sonriendo, sigue recogiendo la mesa.

—Claro, hermanita. Y les dices si nos hacen un dos por uno para cuando
papá sepa que el barbudo sexy te ha besado durante más de media noche. —
Me acerco a ella y me pego a su cara—. Y vete a saber qué más. Yo he tenido
sexo del sucio esta noche —le susurro al oído—, con palabras malsonantes,
besos apasionados, manos, muchas manos y oleadas de placer.

—Marrana. —Se aparta de mí de un golpe de cadera sonriendo—. Algo
de eso sí que ha habido.

Lo dice en alto y todos los presentes le miramos.
—¿Qué ha habido, cariño?



Mi madre, conocedora de la noche de Zoe por el sarpullido de su cuello a
sabiendas de que solo ha podido ser provocado por la barba de Bosco, se
acerca a mi hermana.

—Sonríe y afirma con la cabeza, aléjate de ella.
—¿Así has sobrevivido tú cuando se olía estas cosas?
—Bueno, de mí ya se espera cualquier cotilleo muy turbio de mis noches

de citas.
No nos damos cuenta, pero somos el centro de atención. Mi madre no nos

quita ojo, Bosco y Juanjo niegan con la cabeza divertidos –bueno, Bosco está
entre acojonado y expectante mirándonos a nosotras y buscando a Leo en el
interior de la casa–, Raquel creo que ha empezado a beber mientras se toma
unas pastillas, Eli juega con la niña en el jardín y nosotras… A nosotras nos
salva una bocina de coche que suena en la puerta de la entrada.

 
—Leovigildo Ramírez. —El padre de Aura afila el cuchillo jamonero

con precisión, como si estuviese calibrando un DAN 338[22].
—Sí, Señor.
—Me parece que no tengo que amenazarte como debería haber hecho

con alguno de los otros impresentables que se han cruzado en su vida. —
Deja el cuchillo en la encimera—. Joder, con lo lista que es y las cagadas
que ha cometido en tema de hombres.

Parece que le duele que su hija no haya encontrado la felicidad aún.
Levanta la vista y entrecierra los ojos. Su pelo algo largo y canoso, junto
con su barba también poblada con algunas canas, le dan un aspecto duro.

—Mira, Ramírez, sé lo que eres capaz de hacer por tu equipo o por tus
compañeros, pero ella es mi hija, joder. A Zoe no pude salvarla del hijo de
puta de su exmarido, pero a Aura sí puedo.

—Aura no necesita ser salvada. Ella se vale sola para mandarme a la
mierda el día que lo nuestro no le convenza o para deshacerse de mi cuerpo
llegado el momento. —Veo cómo Eduardo saca dos Mahou de la nevera y me
ofrece una—. Gracias.

—Aura es buena gente, no es solo por ser mi hija, pero deberías saber
que ha sufrido mucho, que por más grande que se pinte la sonrisa en la
cara, tiene el corazón herido. A Mario le dejó marchar porque sabía que su
trabajo era su vida y Joaquín… —Pone dos dedos en su tabique nasal—.
Ese imbécil la destrozó por completo cuando pensaba que había encontrado
el verdadero amor. Tenía que haberle descuartizado cuando me enteré de



cómo la trató.
—Señor, han criado a dos hijas excepcionales. Las dos han podido

sufrir mucho, pero han sabido salir adelante, han luchado y nos han
demostrado a los que las acabamos de conocer, que es todo un regalo que
hayan aparecido en nuestras vidas.

—Ramírez, puede que a mi hija le hayas regalado tanto el oído como
para que caiga rendida a tus pies, pero yo no soy tan fácil.

Se me escapa una carcajada que no trato de disimular ni ocultar.
—¿Te estás riendo de mí? —Deja la cerveza, que golpea contra el

mármol de la encimera.
—Ni mucho menos, Señor. Pero su hija es de todo menos fácil. No se

deja engañar por unas palabras bonitas dichas en el momento adecuado.
Creo que solo ese tal Marwan sería capaz de conseguirlo. —Pongo los ojos
en blanco.

—No sé qué tiene ese tío que vuelve locas a mis hijas y a mi nieta.
—Mucha labia y verdades como puños.

«Quiero follarte lento mirándote a la cara (…) Amor es la palabra que
resuelve el crucigrama».

Vale, tal vez no sea el mejor ejemplo que poner.
—Señor…
—Puedes llamarme Eduardo, al fin y al cabo, estás durmiendo en mi

casa —carraspea—, seguramente con mi hija.
—Prefiero no mentirle, Eduardo. Así que solo puedo decirle que me he

enamorado de su hija. Puede sorprenderle el poco tiempo que hace que nos
conocemos y que ya sienta algo que pensé que no volvería a sentir, pero es
así. Ninguno de los dos tenemos tiempo que perder y quiero recuperar esos
momentos que podría haber vivido si nos hubiésemos conocido antes. —No
me da miedo desnudar mi alma delante del padre de Aura—. La vida es
corta, muy corta y no me quiero arrepentir de no amar a su hija lo suficiente
durante el mayor tiempo posible. Puedo no gustarle, puede que nunca me
llegue a considerar bueno para ella o el mejor que puede encontrar, pero le
aseguro que no hay nadie en este planeta que vaya a tratarla como yo, que
vaya a cuidar su corazón de la manera que voy a hacerlo y la amaré hasta
mi último aliento. Porque es así, Eduardo, voy a esperar a que ella esté
preparada para amar con todas sus fuerzas y seremos tan felices que no nos
acordaremos de cómo era vivir antes de conocernos.

No sé qué fuerza se ha apoderado de mí ni de dónde han salido todas



estas promesas. Siempre me he reído cuando conocía a alguien que se
enamoraba a la primera de cambio y soy… era tan reacio a creerme esas
historias que cuentan de amor a primera vista, que me reía cínico y a salvo
de lo que me contaban. Pero con Aura ha sido todo tan sencillo, ha sido a
primera vista, a primer contacto y a primer beso. Cuando nos besamos supe
que estaba cometiendo una locura: me iba a volver adicto a sus besos, a sus
sonrisas y a la forma tan especial de vivir.

—Hijo —al hablar pone su mano sobre mi hombro y niega con la cabeza
—, si tienes los huevos tan bien puestos para declararte al padre de la chica
con la que sales… —Le pega un trago a su cerveza y no dice nada más. Se
aleja de mí y antes de salir al jardín le escucho—. Te cedo por hoy el honor
de cortar jamón. Cuídalo bien.

Sé que no habla del jamón, pero no soy capaz de decir una sola palabra
más. Le pego un trago a la cerveza que he calentado mientras apretaba la
botella en mi mano, la dejo en la encimera, cojo el cuchillo y observo la
puerta esperando a que Eduardo vuelva, pero no lo hace.

—Bueno, que se note aquel curso al que Juanjo nos apuntó.
Hace un par de años se le ocurrió regalarnos para nuestros cumpleaños

un curso de corte profesional de jamón y cata posterior en una dehesa de
Extremadura. La verdad es que aprendimos bastante, pero lo mejor fue
comérnoslo al atardecer con unas botellas de vino, queso y buena compañía.

Comienzo a cortar y escucho la risa de Aura en el jardín, ese ruidito
que hace cuando algo realmente le hace gracia y parece que va a ahogarse.
Escucho un gruñido de Juanjo y una de sus carcajadas características.
Ruido, mucho ruido, pero del que hace que sonrías. Empiezo a comprender
lo que significan los domingos para esta familia.

—¿Te han cedido el honor? —Aura me abraza por la espalda.
—Eso parece. No sé si es una prueba o qué. —Dejo el cuchillo con

cuidado en la encimera y me doy la vuelta—. Se llevará una grata sorpresa
si es así.

—Si mi padre te pone una prueba sería al más puro estilo academia
militar americana, así que date por satisfecho. —Mira el plato en el que hay
un par de lonchas cortadas—. ¿Hay algo que hagas mal, Leo?

—Tendrás que descubrirlo, Aura. —Levantó una ceja y aprovecho para
limpiarme las manos con un trapo—. No puedo contarte mis debilidades a la
primera o no te seguirás enamorando de mí.

 



Ya estoy enamorada hasta los huesos de ti, Leo.
Sin remedio, sin esperarlo y sin querer evitarlo.
No, no lo digo en alto, pero estoy a punto de soltarlo también sin remedio.

No estoy segura de que él… de que nosotros… Jodido miedo que te come por
dentro poco a poco, como si fuese una herida abierta expuesta a la
contaminación. Lo odio, mucho, no puedo soportar que en los momentos en los
que soy consciente de que puedo ser feliz, ataque con todo.

—Voy a meter las cosas en el lavavajillas antes de que mi madre se
vuelva loca.

—Aura, no dejes que el miedo te quite la sonrisa. —Leo me sujeta de la
barbilla—. Le acabo de prometer a tu padre que a mi lado serás la mujer más
feliz del planeta, así que empecemos hoy porque mañana será tarde.

—Leo, me estoy… —No, Aura, no sigas, no ahora. Déjalo para cuando
estéis los dos solos mejor.

—¿Te estás… —La preocupación se dibuja en su cara, en cada pequeña
arruga que se forma alrededor de sus ojos, en su sonrisa y no me gusta.

—Sé que no puedes venirte conmigo luego a casa, abrir una botella de
vino y… —Suelto el aire—. Leo, quiero que lleguen esos días que me pediste
que te reservase: son tuyos, aprovéchalos al máximo porque tengo ganas de
quererte como no he querido a nadie.

Le beso como si no me acabase de abrir en canal y le hubiese declarado
mi amor y el de todos mis futuros con él.

 
Me da un fugaz beso, de los que me saben a poco, de los que me dejan

con ganas y se da la vuelta como si no se acabase de declarar. Sujeto su
muñeca y tiro de ella hasta alejarnos de todos y tener esa privacidad que no
nos va a permitir este día.

—No puedes decirme que quieres quererme como nunca y marcharte
dándome un beso tan pequeño. No puedes. —Meto mis manos por dentro de
su vestido y la pego a mí—. Aura, esto no funciona así.

—Leo, hay demasiada gente fuera y tengo claro que en cuanto se
enteren de que me he enamorado comenzarán con sus interrogatorios, con
las preguntas que no querrás responderles y con…

—Aura. —Freno su discurso que es capaz de no parar ni para respirar
—. No tengo nada que ocultar. Si quieren preguntarme por mi vida, por mi
pasado, no van a encontrar nada que consiga que te separes de mí.

—¿Acaso eres el hombre perfecto y no me había dado cuenta, David de



Miguel Ángel[23]?
—Ni mucho menos. Además, entre nosotros. —Pongo mi mano en su

espalda y la obligo a pegarse a mí, mientras pego mi pelvis a la suya—.
David tiene buen pecho, abdominales perfectos, unos brazos fuertes y un
culo cuidadosamente cincelado, pero Miguel Ángel se quedo corto de piedra
en la entrepierna.

 
Le miro sorprendida por este descaro innato, el que siempre trata de

controlar y mantener a raya, pero que me lo muestra cada vez más y que me
encanta.

Comienza a sonar Comes Love de Jamie Cullum en el jardín, mi madre
está obsesionada con él, y de la garganta de Leo sale la letra. Su voz, grave y
seductora de por sí, acaba de convertirse en un método infalible baja bragas.
Las palabras que salen de su boca recorren mi piel y consigue hacerme
temblar en el en momento que comienza a bailar conmigo en brazos.
«Viene el amor, nada se puede hacer…».

—Leo, me vas a matar con todo lo que escondes.
No soy capaz de abrir los ojos ni de separarme de él.
—Seguiré sorprendiéndote cada día si así consigo que me regales tus

mejores sonrisas.
No soy consciente, pero con Leo casi siempre, seguramente siempre,

cierro los ojos y me dejo llevar.
—Es tan sencillo estar a tu lado, Leo.
Sus manos viajan por mis brazos hasta mis mejillas, dejando un rastro de

piel erizada y me besa. Sus labios se unen a los míos y nuestras lenguas buscan
más, siempre más, siempre mucho más.

Los dedos de Leo recorren los botones delanteros de mi vestido y los
desabrocha con tranquilidad sin dejar de besarme. Mis manos, hábiles y
rápidas, ya están en la cinturilla de su vaquero soltando los diez mil millones
de botones que tiene. Malditos vaqueros de marca.

—Joder…
—Aura, deberíamos parar.
Veo nuestros reflejos en un espejo de la despensa y lo que me devuelve

me hace reír. Leo tiene la camiseta arremangada casi en el cuello, mea culpa;
yo tengo el vestido por encima del pecho y se vislumbra pezón casi por fuera
del sujetador.

—¿Tío?

https://open.spotify.com/track/2jMlkXWgqtJFj1JTFcRtHS?si=rWdJjJrATyK7FZgrFXmOWA


La voz de una adolescente aparece justo en el pasillo de al lado. Leo me
mira ladeando la cabeza y yo levanto las manos en el aire preguntándole
«¿Quién es?» sin mediar palabra.

—Luna.
Leo se sitúa delante de mí dándome el tiempo justo para bajarme el

vestido, antes de que una chica de la misma edad que mi sobrina me mire
extrañada.

—Tío, te ha salido una cosita en la espalda.
—Tu padre está…
—Sí, él me ha mandado a buscarte. Bueno, me han mandado a por un

plato de jamón, pero te encuentro medio desnudo. —Con sus ojos señala el
vaquero de Leo—. Y con una chica muy guapa también medio desnuda. —Tira
de su camiseta para avisarme de que mi vestido no está bien colocado.

—Hola.
Una chica de unos treinta años también se une a la fiesta. Mira a Leo

sonriendo y pasa su brazo por encima de los hombros de Luna.
—Porque estás muy bueno y quedas muy bien detrás de una barra, pero en

mi restaurante cortando jamón durarías un día. Hola. —Estira su mano
apartando a Leo—. Soy María. Ya que este tarugo parece que se ha enamorado
y ha perdido los pocos modales que tenía. Debes de ser Aura. Chica, Leo no te
ha hecho justicia. ¿Cómo se puede ser tan guapa?

—Hola. —Estrecho su mano y sonrío—. María y Luna. Me hubiese
encantado conoceros en una situación en la que mi culo o mis pezones no
fuesen el centro de atención, pero… ¿Qué se le va a hacer?

—De los peores encuentros salen las mejores historias.
María me sonríe y me parece la chica más dulce que he conocido en toda

mi vida. Tiene los ojos oscuros, pelo moreno y largo, es bastante menuda, pero
tiene una sonrisa tan sincera y contagiosa, que me obliga a sonreír a mí.

—Será mejor que salgamos o mandarán a más en vuestra búsqueda.
Juanjo ha insistido en que entrásemos y…

No dejo a Luna terminar y salgo de la despensa colocándome el vestido.
Cuando llegó al jardín para mandarle a la mierda, veo que Raquel está en una
esquina fumándose un cigarro. Hace mucho que lo había dejado y me temo que
si ha vuelto es que tiene algo no demasiado bueno en la cabeza.

—¿Podemos hablar un segundo? —Zoe me sujeta de la mano.
—Claro. —Miro a mi hermana, pero de reojo observo que Raquel camina

por el jardín y se aleja—. ¿Sabes si le pasa algo a Raquel?



—¿Aparte de follarse a Marc y arrepentirse?
—Le he visto tomarse algo antes.
—Tendrá que matar esa resaca. Ayer estaba desatada en la barra cuando

os fuisteis.
Entramos en la cocina de nuevo para preparar los ingredientes de la

paella, que en este caso tendremos que llamar al Libro Guinness de los
récords para que nos la certifique como la paella más grande del mundo,
porque mi hermana va a hacer una para los veinte que estamos y los cincuenta
que puedan aparecer a media tarde.

—Aura, estoy acojonada. —Me empuja contra la despensa.
—¿Qué ha pasado? —Le agarro de la cara, pero no veo miedo, lo que veo

es ilusión.
—Anoche fue una noche complicada, llena de recuerdos, de soltar lastre y

de emociones. —Coge aire y abre la boca, pero la cierra al segundo. Piensa
bien lo que quiere decir.

—Suéltalo, Zoe, que no tenemos secretos.
—Bosco es especial.
—Sí, especial y está muy bueno, hermanita. —Intento que me rebata esto y

no tarda en hacerlo.
—No hablo de eso. Ayer le conté todo lo que sucedió con el padre de los

chicos y no me juzgó, no me miró con lástima ni utilizó una de esas frases tan
manidas de: «Sé por lo que has pasado, te comprendo». —Sonríe y se sujeta la
mano—. Sus palabras sobraban, me abrazó de tal manera, transmitiéndome
tanta paz y bondad, que no pude evitar lanzarme a sus labios. —Se pasa la
yema de los dedos por la boca—. Nuestros cuerpos chocaron y me parece que
lo hicieron con tal necesidad y con tanta dureza, que me da pánico pensar que
Bosco sienta que le he usado para olvidarme de mi pasado.

—Zoe, no creo que piense eso. ¿Es que no te has dado cuenta de cómo te
mira?

—Como te puede mirar a ti.
Mi hermana sigue teniendo terror a que la historia se repita de nuevo.

Pero no tiene ni idea de lo que Bosco transmite cuando la mira. Dentro de la
dureza que puede aparentar con su barba larga, su pelo rubio atado en una
coleta o esos tatuajes que se ven por sus brazos fuertes… muy fuertes, hay
unos ojos azules que no pueden ocultar lo que ven. Sin conocerle mucho y
poniendo la mano en el fuego solo por su mirada, creo que no es de los tíos
que te hace daño a la primera de cambio ni de los que huyen después de un



polvo.
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Sin miedo

¿Quién me iba a decir a mí que mi despedida de casada me iba a traer hasta
aquí? No hasta la Finca, que yo vivo aquí de normal, si no a estar contándole a
mi hermana que he besado a un tío al que acabo de conocer, del que solo sé
que tiene la mirada más limpia que jamás he conocido, que podría competir
con la felicidad que me transmite la sonrisa de mi hermana, que es capaz de
hacerme olvidar que a nuestro lado hay más personas, que la madre de su hija
murió hace algunos años, pero le sigue doliendo haberla perdido; que sus
padres viven en una pequeña aldea de Galicia, que no tiene hermanos pero
Leo y Juanjo son una parte muy importante de su vida. Que es capaz de
arriesgar la vida por personas que no conoce y que besa como nunca me han
besado. Que cada vez que me mira es como si lo hiciese por primera vez,
que…

—Os habéis besado y… —Mi hermana, la que nunca se queda con
preguntas en el tintero, levanta una ceja y sonríe—. Por favor, dime que ha
habido más que besos. Dime que te ha acariciado con cariño, pero con el
ímpetu que me imagino.

—¿No tienes suficiente con Leo?
—Sí, pero recuerda cómo es mi imaginación. Ahora mismo le imagino sin

camiseta abrazándote a la luz de la luna, susurrándote algo al oído y… —No
dice nada más y su cuerpo se estremece.

—Aura…
Trato de mentirle a mi hermana y quitarle esa imagen de la cabeza para

que no se haga las ilusiones que se están empezando a formar en mi cabeza.
Me aterran, me paralizan y no sé si quiero que se hagan realidad o fracasen
estrepitosamente. Cada momento que recuerdo de ayer por la noche me hace
estremecer. ¿Esto es lo que va a suceder siempre en mi vida? ¿Tengo tanto
miedo a volver a sufrir que no seré capaz de amar de nuevo?

¿Ya pensando en amar, Zoe? No quieras correr tanto que siempre
acabas cayéndote.

 



***
 
Bosco no deja de mirarme durante toda la noche. Desde momento en el

que hice el mayor y más espantoso de los ridículos con aquel imbécil, los ojos
de Bosco han estado cerca. No quiero sufrir de nuevo, duele todo mucho
todavía, sin embargo, no quiero pensar que no volveré a amar por miedo.
Sueno contradictoria, lo asumo.
«Entre la felicidad y la desesperación la carretera es muy corta. Necesitaba
salir, romper con todo y vivir, que lo demás ya no importa...».

Estas palabras de Pablo López me hacen quedarme quieta mientras la
orquesta canta su canción La Mejor Noche De Mi Vida.

—¿Estás bien, Zoe? —Bosco busca mi mano en el muro en el que la tengo
apoyada.

—Sí, solo estaba escuchando la canción, repasando mentalmente la letra.
—Sonrío ocultando un atisbo de ilusión que se acaba de crear.

—¿Comprobando que la cantan al pie de la letra?
Su sonrisa, su canalla, dulce y atrevida sonrisa, aparece en su cara para

iluminarme poco a poco y hacer aflorar sentimientos que pensaba que había
desterrado.

—Quiero poder decir un día: «Ha sido la mejor noche de mi vida». —
Agacho la cabeza unos segundos y suspiro con fuerza—. He tenido demasiadas
peores noches.

—Lo siento.
Ahí está la cara que ponen todos cuando se huelen lo que ha podido

suceder en mi vida. No me gusta que lo hagan. No puedo soportar esas
miradas condescendientes y que después sueltan el discurso de: «Eres joven,
tienes toda la vida por delante» o «Llegará quien te haga ver la vida de otra
manera». Tal vez ese sea el problema, que de la boca de Bosco salga esta
frase.

—Me voy a casa.
Aprieto su mano, no me molesto ni en sonreír para despedirme y

comienzo a caminar por el sendero de detrás de una de las Peñas, para
atravesar y llegar lo antes posible a la Finca. Me paso las manos por los
brazos, me acaba de recorrer un escalofrío, supongo que de decepción con su
cara, con la situación, con mi pasado, conmigo misma…

—No voy a dejar que te vayas sola a casa. Aunque no quieras hablar
conmigo, te voy a acompañar.

https://open.spotify.com/track/6tF0vfEuNWtsT4R5tIVUS9?si=EdRzQqc7RseVIldlvOpojg


—Bosco, no. —Trato de deshacerme de él.
No quiero que me vea desalentada en este momento. No le conozco, no he

cruzado con él los suficientes sentimientos como para estarlo.
No digo nada mientras camina a mi lado. Las pequeñas piedras del

camino resuenan bajo nuestros pies, el aire de esta noche se vuelve frío de
repente y Bosco coloca sobre mis hombros su cazadora. No digo que no y cojo
las solapas para cerrarla un poco y su aroma se introduce dentro de mí. Me
temo que no se va a ir jamás.

 
Llegamos a casa y en el reflejo de una de las cabañas veo su cara.

—No me mires así, Bosco. Tú no, por favor.
—No sé de qué hablas, Zoe.
—Veo la pena en tus ojos. No puedo con lo que me provoca eso. Ahora

sentirás la necesidad de protegerme y sé hacerlo sola. —Lo sé, le estoy
alejándome de mí sin darle la oportunidad de acercarse. Joder, Zoe, eres
idiota.

—Zoe. —Se acerca a mí y me agarra de las mejillas sin un ápice de duda
en sus movimientos—. Te miro porque me gustas y te aseguro que no hay nada
de pena en mi mirada. Me da igual, entre comillas, todo lo que haya en tu
pasado. Yo también tengo mucho por lo que me mirarías de diferente manera y
tampoco lo aguantaría.

—¿Qué puedes tener tú en tu pasado para que yo te mire con pena?
—La madre de mi hija murió cuando ella era un bebé y la he criado con la

ayuda de Leo y JJ.
Vale, sé la cara que se me está poniendo y lo remedio enseguida.
—Mi exmarido trató de matarnos: a mi hermana, a mis hijos y a mí.
Bueno, bombas soltadas. Mejor dicho, bomba activada y comenzando la

cuenta atrás.
 

No me dejo ni un solo detalle de todo lo que sucedió aquella tarde en el piso.
La sangre, el cuchillo, los golpes y los meses, por no decir años, anteriores a
su detención.

—Y eso me ha convertido en alguien que se aterra cuando un hombre se
acerca a ella, que se bebe una botella de tequila y toma la peor decisión del
mundo; una idiota que tiene tanto miedo de que la vida ya no tenga más
oportunidades para ella, que deja pasar todas las ocasiones de ser feliz.

Desnudo mis miedos frente a él. Puede que lo haga para asustarle y así



evitarme las ilusiones, los besos, las caricias y el maldito adiós que llegaría
en el momento menos deseado.

—Jamás podría mirarte con lástima, Zoe. Eres una mujer que ha
sobrevivido a lo que jamás debería haber vivido. —Aprieta sus puños
alrededor de sus brazos que tiene cruzados y respira con fuerza—. ¿Sabes qué
es lo que siento? Rabia, dolor y ganas de matar a ese hijo de puta. No
necesariamente en ese orden. Pero jamás sentiría lástima de ti, Zoe. Me gustas
demasiado para que eso…

Adelanta la cabeza unos centímetros y cierra los ojos unos segundos, para
después sonreír.

—Vale, soy un bocazas y ahora ya puedes echar a correr asustada.
Me lanzo contra su boca y colisionamos como dos coches a alta

velocidad. Ahora mismo no pienso en los miedos, acabo de soltar mi pasado
delante de un tío que me produce tantas cosas por dentro, que no pienso
permitir que mis temores me paralicen. Al menos esta noche no.

—Zoe. —Se separa unos milímetros de mis labios—. No quiero que
hagas algo de lo que mañana te puedas arrepentir.

—En esta vida puedo arrepentirme de muchas cosas, pero no de ti ni de
esto.

Mi cuerpo se pega a él.
Necesito que me bese, que me acaricie, que me haga sentir deseada. Saber

que sigo siendo una mujer, que tal vez se olvidase hace un par de años de ella
misma y que ha vivido a través de los desastres de su hermana pequeña.

Necesito sentir que sigo estando viva.
Que sigo siendo yo.
Agarro su mano con fuerza, temiendo que se aleje de mí y que pase a ser

solo un espejismo, pero no es así. Bosco me sigue de cerca, sus dedos me
hacen cosquillas en la palma de la mano. Camino tratando de hacer el menor
ruido posible y al llegar a mi habitación cierro la puerta y echo el pestillo.
Nunca lo hago, pero no quiero que nadie interrumpa mis ganas o a mi valor
recién recuperado.

Bosco respira hondo y su pecho se pega a la camiseta, se marcan sus
pectorales y se tensa alrededor de sus brazos. Sus ojos azules recorren mi
cuerpo y mi piel arde sin tocarme.

¿Qué será de mí en el momento en que ponga un dedo sobre mi piel?
Sus labios se topan con los míos, su cuerpo se roza con el mío y creo que

estoy a punto de soltar un gemido como si fuese una adolescente en su primer



encuentro sexual.
¿En serio he pensado en eso?
Espero que sea mucho mejor que mi primera y fracasada vez.
—Zoe, no tenemos que…
—Bosco, he encontrado el valor para lanzarme y no pienso volver a

encerrarlo bajo llave. No te estoy pidiendo una vida, solo quiero sentirme
viva y que me comas a besos.

 
***

 
Mi hermana está con la boca abierta, una ceja levantada y sé

perfectamente que está ahogando una carcajada interior. Parece que su yo más
macarra se metió dentro de mí anoche.

—No, no, a mí no me eches la culpa, que te veo. No fui yo quien se
metió…—Hace hincapié en la última palabra y hace un gesto con la cadera—.
Y dime ¿es tan espectacular como parece?

—¿Leo empuja tan bien como parece?
—Mucho mejor. Esos brazos son capaces de hacer maravillas. —No se

corta a la hora de vender a su chico—. Si quieres entrar en materia, no es con
lo único que sabe hacer maravillas.

¿En qué momento me ha parecido bien confesarle a mi hermana que me he
acostado con Bosco y entrar en una guerra de comparaciones?

—Solo te pido una cosa, Zoe.
—No voy a dejar que me haga daño.
—Me temo que eso está fuera de nuestro alcance. —Niega con la cabeza.

Esta no es la promesa que busca—. Bosco no tiene pinta de ser un cabrón
malnacido, pero sé que con tu miedo, eres capaz de buscar todos sus fallos y
querrás dar la vuelta a cualquier situación buena y alejarle de ti antes de que
pase algo más. —Aura mira al jardín y sonríe—. Prométeme que vas a
controlar el miedo.

—Eso es imposible, Aura, lo sabes. Después de todo, es algo irracional.
—Pues cuando te suceda, llámame y los racionalizamos. No quiero que

pierdas más oportunidades y te venzan temores que no te permitan ser feliz. —
Sujeta mis manos y las besa—. Sabes que siempre estaré a tu lado para todo lo
que necesites.

—He tenido mucha suerte de tener una hermana como tú. —Me abrazo a
ella y susurro—. Te prometo que, si llega ese momento, decidiré que ser feliz



puede ser un bonito final para mí.
No sé qué hubiese hecho estos dos años sin mi hermana. Ella, la pequeña

y la más fuerte, la aparentemente despreocupada y la más cabal de las dos, la
que siempre lucha por nosotros y a la que le veo una gran sonrisa cuando su
mirada se cruza con la de Leo. Llegado el momento, también espero que ella
decida ser feliz, por y para ella.
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Mi familia

N o comprendo cómo ha podido pasar tan rápido el domingo. Son las
siete de la tarde y seguimos sentados en esta gran mesa de madera del
jardín trasero, con botellas de orujo casero de los abuelos de Aura, con una
maravillosa tarta de queso de Eduardo, más bien las migajas que hemos
dejado. Ahora mismo estoy peleándome por el último trozo que acaba de
coger Aura y que mantiene en su plato como si fuese su mayor tesoro.

—Nene, lo comparto contigo si me preparas otro gin-tonic. —Menea
una copa de balón entre sus manos y los hielos tintinean contra el cristal. Se
pasa la lengua por los labios en un más que claro gesto de provocación,
deja caer sus párpados y ladea la cabeza mientras se aparta el pelo de su
cuello.

—Vale.
Apoyo mi mano en el respaldo de su silla y cuando recojo la copa de su

mano y, nadie nos observa, aprovecho para susurrarle pegado a su cuello.
—Esta noche tendremos que ser muy sigilosos. En una hora esto se va a

llenar de compañeros salidos, algo peligrosos y con un olfato excepcional.
—¿Venís con los perros?
Es capaz de hacer que una frase así suene sexy.
—A alguno le gusta mucho menear el rabo.
Niego con la cabeza al segundo de oír la frase que sale de mi boca.
—¿Ves lo que me haces decir?
—Voy a acompañarte a por el hielo, que me preocupa que te cruces con

mi madre y sueltes algo tan descaradamente fuera de tono. —Se levanta de
la silla y pregunta si alguien quiere algo más.

—Yo me he pasado al agua. En un rato me voy para mi casa. —Raquel
ha estado todo el día demasiado rara, hasta a mí me lo parece y eso que no
la conozco demasiado. No se ha metido ni una sola vez con Juanjo.

Camino al lado de Aura hasta la cocina y la acompaño hasta un arcón
situado en la otra parte del restaurante.

—¿Qué estás haciendo conmigo, Aura?



—Sujeta. —Me pone una cubitera en la mano.
—Yo no digo esas cosas.
—Pues yo te he oído ya varias veces. —Sonríe y se divierte.
—Aura, te lo digo en serio. —Ahora soy yo quien ladeo la cabeza y es

que me da miedo algún día decir algo así delante de quien no corresponde.
—Leo, corazón, me gustas mucho cuando eres correcto y parece que

controlas todo. —Me quita la cubitera y la deja en el arcón que acaba de
cerrar—. Pero, nene, cuando eres completamente inapropiado sin darte
cuenta, me pones como una jodida moto. Así que conmigo puedes ser tú: el
apropiado y el descarado que no puedes controlar. —Sus manos están
alrededor de mis mejillas, me sonríe y me contagia—. Me gustan todos tus
tú.

—Me da miedo que…
—No. —Pone sus labios sobre los míos—. Podemos tener miedo a no

poder controlar ciertas cosas que suceden en la vida como las enfermedades
o los accidentes. Pero no tengas miedo jamás de dejarte llevar.

—¿Y si la cago?
—Bueno. —Eleva los hombros unos centímetros—. De grandes cagadas

está llena la historia y nadie se ha muerto de eso.
—Madre mía, Aura. No sé si me das más miedo cuando hablas con doble

sentido o cuando eres tan directa.
—Te encanto de todas formas, canijo. A mí ya no me engaña esa

fachada de tipo duro sin sentimientos. Eres un bollito de canela recién
hecho. —Me aprieta las mejillas y me besa—. Pero de los buenos, de los que
la masa está bien trabajada, pero que muy bien trabajada.

Emite un sonido que sale como un silbido entre sus labios semiabiertos
y se aleja de mí sin besarme.

—Perdone, señorita Aura. Me trata de canijo, de bollito de canela y ¿no
se digna a darme un beso?

—Tendrás que esperar al próximo día que nos veamos a solas, no con
todos tus compañeros que están empezando a llegar. —Señala la ventana y
los dos nos acercamos—. Y el baboso de tu primo y el baboso-idiota de tu
tío…

—Esperaba que llegasen más tarde. Ahora tendremos que reunirnos.
—Así aprovecho para hablar con Raquel.
 
Me fastidia bastante tener que dejar que Bosco, Juanjo y Leo se vayan con



el resto de sus compañeros, pero por lo menos estamos en dos zonas
separadas. Mi padre parece que ha dejado muy claro las partes de la Finca
que son para ellos y cuáles son nuestras. Lo está haciendo cuando Leo y yo
salimos al jardín.

—No quiero a ninguno de tus chicos en mi casa. —Mi padre hace
especial inciso en mi.

—Pues parece que ya se te ha colado uno. —Baboso padre señala a Leo.
—Ramírez ha sido compañero en una misión. A diferencia de ti, él sí que

sabe cómo guardarle las espaldas a un colega.
—Eduardo, tú te vales solo para acabar con cualquier pelotón de

insurgentes en Bagdad o donde sea.
Mi padre se aparta de Estévez antes de que su mano se apoye en el

hombro. Le mira de reojo, se acerca a él, le susurra algo y niega con la cabeza
mientras se aleja.

—No va a suceder lo mismo, Eduardo.
—Estás advertido, Estévez. Esta es mi casa y no pienso dejar que actúes

como si fuese de tu propiedad.
—Controlaré a mis hombres lo que pueda. Si hay tantas mujeres con tan

poca ropa por esta casa, lo tendré muy difícil.
Doy un paso adelante para decirle a este gilipollas cuatro verdades para

cerrarle el pico, pero Leo me sujeta de la mano.
—Como vuelvas a hablar de esa manera tan asquerosa de alguna de mis

hijas, tu nariz necesitará de nuevo un retoque.
No he visto a mi padre nunca de esta manera. Solo le he visto dos veces

enfadado en su vida y da bastante miedo.
—No me toques los cojones, Estévez. Puedo acabar contigo con una

llamada.
—Cómo se nota que estáis muertos de hambre. De otra manera no me

hubieses dejado pisar tu Finca.
Mi padre tiene los puños apretados y creo que van a acabar estampados

en la cara de ese imbécil que le mira con superioridad.
—Hijo de…
—Papá. —Agarro el puño izquierdo de mi padre y le obligo a mirarme—.

Tengo que sacar la basura y yo sola no puedo. ¿Me ayudas? Hay mucha mierda
y es bastante pesada. —Miro de reojo a Estévez que tiene sus ojos fijos en mí.

—¿Quieres que te ayude yo, pequeña?
—Mi padre te debe respeto por esos galones que deben colgar de alguna



parte de tu traje de gala, pero yo no. Como se te ocurra mirar a mi hermana, a
mi sobrina, a mi madre o alguna de las mujeres que hay en esta Finca, acabo
contigo y de regalo me llevo al salido de tu hijo. ¿Entendido? —Tengo que
controlarme cuando siento la mano de mi padre apretándome fuertemente.

—Aura, te llama tu hermana.
—Perdón, papá.
Me disculpo por lo que mi boca acaba de soltar, pero no por el mensaje.

Sé que tener a los dos Estévez en la Finca no va a ser nada bueno estos días.
Tengo una sensación extraña que me recorre el cuerpo entero y, cuando esto
me ocurre me avisa de que hay un desastre por venir.

 
Dos horas después, con todo recogido y con un café entre las manos, observo
de lejos el alboroto que los compañeros de Leo montan en un par de minutos.
Mi hermana ha decidido contratar un catering para sus comidas y cenas, así
que una de las salas se ha llenado de bandejas y comida preparada. Algunos
hablan a gritos, otros se fuman un cigarro como si fueran soldados a punto de
salir corriendo a un ataque enemigo, varios observan todo a su alrededor y a
mi hermana que está colocando los manteles, le observan unos ojos que no me
gustan. Estévez se acerca a ella cuando cree que nadie le ve. Sin acelerar
demasiado el paso, me aproximo a la sala y paso en medio de sus compañeros
saludando con una sonrisa ensayada.

—Hola, preciosa. No sabes las ganas que tenía de verte. —Estévez pone
una mano sobre la mesa, impidiéndole el paso a mi hermana.

—Hola. —Zoe se pone nerviosa con su presencia. Noto cómo se hace
pequeña a su lado.

—Va a ser todo un gusto ver tu culo por aquí todos estos días. ¿Lo
volverás a mover delante de mí como aquella noche?

Todo lo que sale de la garganta de ese imbécil suena desagradable. No
pienso permitir que mi hermana sienta miedo en su propia casa, no de nuevo.

—Zoe, tienes al teléfono a los novios de la boda del veintiocho. Algo
sobre el sabor de la tarta. He dejado el móvil en el hall de la entrada. —
Esbozo una sonrisa y señalo la puerta con la cabeza—. Yo termino esto.
Tranquila.

Zoe me acaricia el brazo dándome las gracias y acelera el paso para salir.
—¿A ti también voy a…
—Para que te quede muy claro, Estévez.
—Llámame Rubén. —Camina hacia mí.



—Sí, claro, porque vamos a ser muy buenos amigos.
—Más que amigos. —Da dos pasos más en mi dirección.
—Te va a salvar que tus compañeros y tu padre están a punto de entrar

para cenar. El mensaje es rápido y hasta tú lo entenderás: no te acerques a mi
hermana. —Mi tono de voz se vuelve duro.

—¿Tú me lo vas a impedir? Si ella quiere volver a zorrearme como en
aquel bar, no voy a ser quien se lo impida.

—Mira, im… Estévez. —Tengo que respirar profundamente un par de
veces o no respondo—. No te acerques a ella. No la mires, no te refieras a
ella de ninguna manera, no respires el mismo aire que ella.

—Me encanta que me lo pongan difícil.
—Y si dejas de respirar en general, nos harías un favor a la humanidad al

completo. —Me aparto de él, pero me sujeta con mucha fuerza de la muñeca.
—¿Crees que te voy a perdonar por dejarme en el suelo delante de mis

amigos en aquella discoteca?
—Te soportan porque eres el hijo del Teniente.
—No tienes ni puta idea, bonita. Tú no sabes lo que esconden esos tres.

Por mucho que os estén vendiendo sus perfectas vidas.
—No quiero seguir hablando contigo.
—Claro, que los cuentos se joden cuando aparece el malo de la película.

Ellos no son mejores que yo, cariño. Todos somos hombres y en un momento
de nuestra vida, las putas nos han acompañado más de una noche fría de
invierno. —Se dibuja una sonrisa perversa—. Parece que Leo nos mira
preocupado. ¿Ya te lo has follado? Con esas tetas y ese culo debes hacer
maravillas. —Me agarra de las mejillas y me empuja contra la pared,
alejándome de las ventanas—. Y las mamadas que harás con esta boca… —
Me saborea en sus labios.

Mi cuerpo reacciona por instinto y mi rodilla acaba impactando
fuertemente contra sus huevos. No pienso arrepentirme por hacerlo, ni por el
puñetazo que le doy en el estómago antes de caer de rodillas al suelo. Me
agacho y le agarro de la barbilla.

—No te pongas en mi camino de nuevo. Puedo hacerte mucho daño,
mucho más que ahora mismo. No dudaré en volver a hacerlo si me hablas así o
si te veo acercarte a mi hermana. Estévez, no me pongas a prueba.

Camino tranquila hasta salir del salón, giro la esquina, paso de nuevo por
delante de los nuevos invitados, sonrío muy forzada, acelero el paso, atravieso
nuestro salón y salgo a la otra parte de la Finca. Mis manos comienzan a



temblar y no las puedo controlar. Las froto, las aprieto, pero ese temblor pasa
a ser parte de mi cuerpo. Cierro los ojos, respiro, me quito esa imagen de la
cabeza y comienzo a sentir que me falta el aire. No, no pienso permitir que un
ataque de ansiedad me arrase. Siento la maldita presión en el pecho, el
temblor en mis piernas y me agacho hasta quedarme con las rodillas sobre las
piedras.

Aura, respira, por favor.



 

24

Volemos

M e deshago de uno de mis compañeros cuando veo que Aura acelera el
paso en el interior de la casa. No sé qué demonios ha pasado en estos
minutos que la he perdido de vista, pero como a Estévez se le haya pasado
por la cabeza hacerle algo, juro que lo mato. Me va a dar igual el
expediente disciplinario si le ha hecho daño.

La encuentro arrodillada en el suelo, con una mano en el pecho,
contando y pidiéndose a sí misma tranquilidad.

—Aura. —Me arrodillo a su lado—. ¿Qué ha pasado?
—Leo, no, déjame sola, por favor.
—No pienso hacerlo. Si te ha hecho…
—Leo, ¡déjame sola!
Lo dice ahogando un grito en sus palabras. Veo cómo se le humedecen

los ojos y parece no respirar bien. Me sitúo delante y con mis brazos la
cobijo en mi pecho. Intenta resistirse, pero a los dos segundos suelta todo el
aire y comienza a sollozar palabras que no comprendo.

—Leo, te he dicho que me dejes sola.
—Aura, quiero que te quede claro una cosa desde ya, para que luego no

te lleves sorpresas. —Aprieto más mis brazos, refugiando su pena en mi
pecho—. Por mucho que me pidas que me aleje, si veo que no estás bien, que
algo o alguien te ha hecho daño, me quedaré a tu lado. Aunque me eches, me
mandes a paseo o digas que no me necesitas. No sé querer de otra manera,
Aura. Puede que no sea la mejor manera o la correcta, pero yo quiero así:
mucho y muy fuerte.

Aura se separa de mí despacio, como si acabase de escuchar el mayor
secreto del universo. Me mira extrañada, ladea la cabeza, la echa unos
milímetros hacia atrás y de nuevo parece que no tiene suficiente aire para
respirar. Se lleva la mano al cuello, abre la boca un par de veces, pero
prefiere callar sus miedos o los que le acabo de provocar.

—No me tomes por un loco, no lo he sido nunca, pero tú has conseguido
que vuelva a querer.



—Mucho y muy fuerte. —Repite mis palabras y una lágrima rueda por
su mejilla—. No dejes de abrazarme nunca, por favor. —Pega su frente en
mi pecho.

—No lo haré jamás, canija. —Repito la palabra por la que hace unas
horas me ha llamado y que tanto me ha gustado—. Te lo prometo.

—No hagas promesas que no puedes cumplir, porque me he
acostumbrado en muy poco tiempo a ti, a tus besos y a tus abrazos, pero sé
que me costaría una vida olvidarme de ellos.

—No tendrás que hacerlo. —Pongo mis manos suavemente en sus
mejillas y me agacho hasta ver sus preciosos ojos. Es una mujer de la que es
imposible no enamorarse.

—Lo siento. —Esboza una sonrisa mientras cae otra maldita lágrima—.
Perdón. No he podido controlar …

—¿Qué ha pasado con Estévez?
—Ha sido un cúmulo de situaciones y sentimientos, que han terminado

explotando como no debían o sí. Un fin de semana de demasiados recuerdos.
Y es una mierda que todos no sean de los buenos. —Pega su frente de nuevo
en mi pecho y niega con la cabeza—. Vas a pensar que estoy loca por actuar
así.

—Solo recuerda que necesito que respires para seguir besándote, Aura.
Lo demás no importa ahora mismo.

 
No sé cuánto tiempo estoy cobijada en el pecho de Leo, pero escucho la voz
de Bosco en la cocina preguntando por él.

—Creo que debemos entrar.
Nos levantamos y caminamos en silencio mientras Leo sigue pegándome a

su cuerpo.
—¿Qué ha pasado con Estévez? —Bosco se acerca a nosotros—. Tenía la

cara desencajada y se ha ido a dormir con la mano en los huevos.
Leo me aparta de él y me mira negando con la cabeza.
—Dime que eso no era por él o por lo que te ha hecho.
—No, Leo. Su dolor de huevos viene a que es un asqueroso y le he dejado

claro varios detalles que se le suelen pasar por alto. Como que Zoe no es de
su propiedad, que a mí no me vuelve a tocar de ninguna manera y que me dan
igual vuestros pasados.

—¿Te ha tocado? —Oigo los nudillos de Leo crujiendo.
—Es una forma de hablar, Leo, no ha hecho nada que…



Leo da dos zancadas y le agarro del brazo, pero camina decidido y me
arrastra un poco.

—Leo, no ha pasado nada. Tranquilo, de verdad. Solo ha sacado a pasear
su mierda de lengua y la forma sucia que tiene de mirar es lo que más asco me
ha dado. —Me pongo delante y niego con la cabeza—. No merece la pena que
te metas en problemas por algo que yo he solucionado con un buen rodillazo
en los huevos y un puñetazo en el estómago.

Los dos me miran sorprendidos. No sé de qué se extrañan si me
conocieron cuando Estévez estaba en el suelo a causa de una de mis llaves.

—Me he librado de cenar con todos. Zoe nos ha preparado algo en el
restaurante donde no nos ven. Así podemos cenar tranquilos.

—Id yendo que voy a lavarme las manos.
Acaricio la cara de Leo y el brazo de Bosco al alejarme de ellos. Doblo

la esquina y me meto en el baño de la planta baja. Coloco el teléfono en la
encimera y se conecta una de mis listas de música al altavoz que hay en una de
las estanterías. Tonight de Secret Nation comienza a sonar mientras me miro al
espejo.
«Apaga las luces esta noche. (…) Bailamos, cantamos, vivimos, amamos esta
noche. Corramos desde el amanecer antes de que sepan que nos hemos ido».

Escucho unos nudillos en la puerta.
—Adelante.
Me paso las manos por la cara y me suelto el pelo. Leo entra con una

sonrisa tímida que me descoloca. No me dice nada, cierra la puerta, pone el
pestillo y se da la vuelta sin dejar de observarme. Respira hondo, su pecho se
eleva y se pasa la mano por la nuca.

—No quiero que… Yo… —Niega con la cabeza y se frota la frente—. Te
he dicho que quiero mucho y muy fuerte. No pretendía decirlo así o ahora. O…

—Leo, no te preocupes. Yo también quiero así, no sé hacerlo de otra
manera y hasta en eso coincidimos. —Le agarro de las manos y le despego de
la puerta—. Esto no es un te quiero, solo es tu manera de decirme cómo amas.
No es que no sea un buen momento ni voy a pensar que estás loco si me lo
dices, pero sé lo que cuesta a veces.

—Aura. —Ladea la cabeza y me sonríe.
—¿Qué coño? Te quiero, Leo. Tal vez sí sea demasiado pronto y me

tomes por una loca obsesiva que se enamora y quiere en unos días, pero
contigo es todo tan sencillo, que es imposible no dejarse llevar. —No me da
miedo hacerlo y esto es increíble—. No sabía que sentía tanto hasta que ayer

https://open.spotify.com/track/07QYVtiW72XdfOFymHs8t1?si=9GzzONqZSBGc6DrzEuJfnA


escuchaste a mi hermana descubrir su pasado. Contigo es como si volar fuese
posible sin tener alas, como si la vida fuese fácil después de todo.

—Estás loca, sí, lo sé. Pero eso también es algo que me hace quererte,
Aura. Es una puta locura, lo asumo y sé que nos tomaran por esa clase de
parejas extrañas que se complementan nada más conocerse, pero te quiero y
quiero volar contigo, sentir el viento en mi cara y besarte hasta que no quede
cielo que surcar.

Me quedo unos segundos en silencio observando al hombre que tengo
delante, que acaba de desarmarme con sus palabras.

—Leo, me has engañado desde que nos conocimos.
—No te entiendo.
—Me has vendido a un hombre que no sabe lo que es el romanticismo,

que no tiene ni idea de cómo conquistar a una mujer, pero… —Abro la boca
sorprendida y se me dibuja una sonrisa en la cara que hace que mis ojos se
humedezcan—. Joder, no quiero parecer una niñata estúpida, pero es que…
Mierda, tampoco pretendo sonar desesperada, pero te he buscado en otras
bocas y en cuerpos que no eran el tuyo. Sé que la vida no es tan sencilla, pero
aquí y ahora, en este baño, tú haces que las cosas sean tan fáciles, que me das
alas. —Me paso la mano por la mejilla eliminando el rastro de estas lágrimas
que pretenden salir—. Quererte es lo más sencillo y a la vez lo más
complicado que he hecho en toda mi vida, Leo. Y siendo sincera, creo que no
podría querer a alguien que no fueses tú, a otra persona que no me mirase
como lo haces tú y a ningún otro hombre que quiera quererme como me
prometes tú. —Pongo una mano en su pecho—. No rompas esta promesa o no
seré capaz de recuperarme de conocerte.

—Canija, no pienso dejar que lo que siento por ti sea una promesa de
verano fugaz. La vida me ha puesto muchas pruebas y ahora me manda una
recompensa. —Pone sus manos sobre la mía que aún descansa sobre su pecho
—. A veces las puertas que se cierran solo son eso, puertas que jamás
debieron abrirse. Tú, maravillosa loca, has derribado mis puertas con un
bazoca. Gracias por cruzar tu mirada con la mía, por sonreírme, por
ponérmelo difícil la noche del concierto; por invitarme a tu casa, por aquella
conversación desnudos en la cama mientras la lluvia golpeaba los cristales. —
Me empuja con su cuerpo contra la pared—. Muchas gracias por dejarme ser
parte de tu día familiar y por ser como eres. —Su mano sube por mi cuello
hasta agarrarme por la nuca y acercarme a su boca—. Pero, sobre todo,
gracias por permitirme ser yo: el tímido, el que dice lo que piensa sin miedo y



el que te quiere como jamás pensó volver a querer.
Nuestras bocas colisionan. Esto ya no es ese primer beso tímido, que

explora y espera. No. Esto es una colisión en primer grado y de las peligrosas.
Un baño se convierte en el perfecto escenario para dar rienda suelta a nuestros
besos, a manos recorriendo y desvistiendo.

—Aura. ¿Dónde has dejado mis llaves? Quiero irme a mi casa de una
puñetera vez. No aguanto más domingo familiar. —La voz de Raquel suena
fuera y comienza a aporrear la puerta—. Deja de meterle mano al señor agente
de la ley y dame mis llaves.

Me separo de Leo a regañadientes y pienso en meterle un calcetín sudado
a Raquel en la boca en cuanto tenga oportunidad.

—No pienso salir y tampoco voy a darte tus llaves. Estás borracha.
—Dame mis malditas llaves, Aura. O tiraré esta puerta abajo para

arrancártelas.
Raquel comienza a golpear con sus manos más fuerte la puerta. Leo me

mira sin comprender quién es esa loca que no deja de gritar y maldecir.
—Lo siento. Será mejor que… —Señalo la puerta con la cabeza y la abro

—. Te llevo a casa.
—Me voy sola. Te dejo para que te comas al bollito entero. Al menos este

parece amargar poco. —Trata de mantenerse recta, pero no lo consigue.
—Leo, ve a cenar y diles que me he ido a Madrid a llevar a esta borracha

a casa.
—Voy contigo.
—No te preocupes. Raquel vive en Jerónimos. No tardaré más de media

hora.
—Aura, es domingo.
—Sí, tú quédate aquí mejor con tu buen amigo Juanjo.
—Raquel, no seas gilipollas. —La sujeto del brazo y me alejo con ella—.

Voy a por las llaves de mi coche y nos vamos ahora mismo. Necesitas una
ducha y meterte en la cama. Y si un día de estos decides contarme qué te pasa,
no estaría de más. —La siento en una silla de la entrada—. No te muevas de
aquí.

Subo corriendo a la habitación de mi sobrina a por mi bolso y a por unas
zapatillas. Antes de bajar me encuentro con los ojos preocupados de Leo.

—No te preocupes. Te prometí café recién hecho a las cinco de la
mañana.

Le beso y no le dejo hablar. Seguro que empieza a insistir en



acompañarme, yo me negaré porque Raquel necesita hablar urgentemente. Si el
alcohol no le hace dormir hasta mañana.

—Nunca rompo mis promesas. —Le acaricio la mejilla y de reojo veo a
mi padre—. No he bebido nada. En una hora o dos estoy de vuelta. Tengo que
preparar la vista de mañana, así que no tardaré. —Me acerco a él y le doy un
beso—. Si tardo más de dos horas, no me movilices esta vez a los GEO.
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No te reconozco

He metido a Raquel a regañadientes en el coche, me ha bufado seis o siete
veces cuando le he pedido que me cuente qué le pasa. Ha tratado de salir
corriendo para despistarme cuando he aparcado el coche a dos calles de su
ático y me ha empujado al entrar en su portal.

—No te necesito aquí. Déjame en paz. —Sigue empeñada en que me vaya.
—Raquel, tienes dos opciones: dejarme pasar ahora o esperaré a que

subas. —Saco del bolso las llaves de su piso—. Entraré dos segundos
después.

—Después de esta noche te pediré que me las devuelvas.
Entrar en el piso de Raquel es como ojear las páginas de una revista de

moda o de decoración. De la pared cuelgan cuadros con fotografías de
primeras ediciones de VOGUE o el famoso El beso de Robert Doisneau. No
puedo evitar mirar siempre a esos dos estudiantes de arte dramático parisinos.
Justo a su lado hay una imagen de Sigmund Freud y su frase lapidaria a la que
Raquel parece rendir culto: «El amor es un estado de psicosis temporal».

—Puedes largarte, Aura. Tu amorcito te espera.
Escucho ruido en la habitación, algo ha caído el suelo y ha estallado en

mil pedazos.
—Bueno, no me gustaba tanto ese perfume. Todo tiene que terminar

destrozado.
Al entrar me encuentro a Raquel descalza, caminando por encima de los

pequeños cristales del frasco de Coco Madeimoselle de Chanel que ha
estallado en el suelo. Hace una mueca con la boca, descorcha una botella de
vino, que no sé en qué momento ha cogido y sale trastabillando con sus
propios pies a la terraza.

—Cuando nos vayamos no quedará nada que guardar.
Escucho el sonido de una silla arrastrándose por el suelo, un golpe, cristal

golpeando la pared y un gran suspiro unido a un extraño ruido, que proviene
de la boca de una amiga que me preocupa más a cada segundo que pasa.

—Aura, corazón, ve con Leo, folla, folla como si el mundo se acabase



mañana. Que nunca se sabe.
—¿Qué coño pasa, Raquel? De repente estás eufórica, estás en la cima

del mundo, te tiras a tu novio del pueblo, de lo que parece que no has
disfrutado demasiado, te pasas todo el día bebiendo y con alguno de tus
fármacos para tranquilizarte o revitalizarte. —Me sitúo entre ella y el muro—.
¿A qué viene todo esto?

—A nada que te importe. —Le da un trago a la botella—. De verdad,
Aura, vuelve a tu mundo.

—¿A mi mundo? En serio, Raquel. ¿Me vas a contar qué cojones te pasa o
prefieres que me ponga a rebuscar en tus cajones la mierda que pretendes
esconder?

No me responde, me desafía. Levanta su ceja, alza la botella en el aire
dándome paso a que mire debajo de su alfombra, a sabiendas de que no soy
capaz de hacerlo.

—Vale.
Entro de nuevo en la habitación y me voy directa al baño. Es el lugar

donde suele guardar la medicación. Espero encontrar el motivo de que una de
mis mejores amigas se esté comportando de esta manera, pero me da pánico
encontrar algo que me preocupe aún más.

—Ibuprofeno, Enantyum, Diclofenaco… Para el dolor siempre has sido la
mejor, Raquel. No te falta nunca de nada. —Lo grito para que me escuche bien
y recibo un «Que te den» en forma de respuesta—. Mmm, me llevo algunas de
estas muestras. —Cojo unas ampollas creyendo que son de las que usa para
efecto lifting, pero el nombre me suena a otra cosa—. ¿Petidina? Raquel, ¿de
qué me suena a mí esto?

Salgo a la terraza y se lo muestro. Se queda blanca, pero trata de
disimular rápido y sé que está buscando alguna excusa.

—No me intentes engañar. Puedes mentir al mundo entero, Raquel, pero
no a mí. —Me acerco a ella—. No eres tú, eres una versión malvada y tóxica.
Es como si de nuevo hubieses entrado en una espiral de autodestrucción.

—Es para mi dolor de espalda.
—Raquel.
Espero unos segundos para que recupere el valor que sé que tiene, me

mire a los ojos y me cuente qué le está pasando. Pero no lo hace. Sonríe
cínica, como si el mundo se tuviese que postrar a sus pies y niega con la
cabeza soltando lentamente el aire entre sus labios.

—No tienes ni idea de lo jodida que puede ser la vida, Aura. —Aquí está



su versión más odiosa.
—Lo que tú digas, desconocida. Cuando vuelvas a ser mi amiga y no esta

imbécil redomada, me llamas.
Vuelvo al salón y recojo el bolso que he dejado en una de las encimeras,

pero tiro unas cartas al suelo. Me agacho para volver a dejarlas en su sitio,
cuando veo el logo de MD Anderson. No… no puede… Me levanto del suelo
sujetándome a la pared porque me empiezan a fallar las piernas. Respiro
tratando de tranquilizarme y repitiéndome mentalmente que no es lo que
pienso, que será el expediente de algún paciente al que ella está ayudando a
superar este momento.

—Aura, lo siento, yo…
Me encuentro con los ojos de Raquel enrojecidos, con la mano apretada a

la botella y se fija en el papel que está en mi mano.
—Te juro que no lo… Se ha caído al suelo y lo he…
—No pasa nada. —Raquel vuelve a ser ella—. Es culpa mía por no

decirte nada.
—¿Qué es lo que pasa, Raquel? ¿Estás enferma?
 

Y el mundo se me cae encima cuando de su boca sale la explicación de esa
carta con esas siglas. Es como si el mundo se parase de un frenazo brusco y
me obligase a bajarme para ver todo desde fuera. Siento presión en el pecho,
la cabeza está a punto de explotarme con la información que Raquel acaba de
soltar sin medida y sin remedio. Lleva meses con médicos y pruebas en las
que no han sido capaces de detectar de dónde le vienen esos dolores que la
han obligado a pasarse a los opiáceos.

—Tenía que habértelo contado, pero…
—Si no lo dices en alto no es real.
Tengo que tragarme mis lágrimas, mi dolor, la pena que me está partiendo

por la mitad para sonreír a mi amiga, a la que quiero con toda mi alma y la que
ha pasado por esto sola.

—Quería ser valiente y pensar que era un dolor de espalda normal y
corriente. Que en uno de los entrenamientos del gimnasio me hice daño al
levantar unas pesas y que…

—No tienes que ser valiente sola.
Estamos sentadas en su cama queen size, cara a cara y con las manos

unidas sobre nuestras rodillas. Raquel está tratando de no desmoronarse y yo
siendo valiente por las dos.



—No estás sola. Lo sabes ¿verdad?
—No necesito que la gente me tenga lástima. No quiero dar pena.
—No das pena. Bueno. —Sonrío levantando una ceja—. Cuando te pones

ese look de homeless con el vestido largo que tanto adoras y tus botas Ugg
para ir a por café, dan ganas de darte unos euros.

Tiro de su mano y la cobijo en mis brazos. Sé que no le gustan los
abrazos, que los odia profundamente, pero ahora mismo necesita saber que
estoy aquí, que las chicas estaremos a su lado.

—Siempre me he cuidado, Aura. ¿Por qué me pasa a mí? —Se separa
unos centímetros y, por primera vez en esta media hora, veo las lágrimas
cayendo por sus mejillas.

—La vida no es tan fácil como nos gustaría y nos cornea más veces de las
que nos merecemos. —Le sujeto de la barbilla y le beso en las mejillas—.
Eres fuerte, eres una de las tías más fuertes que he conocido en mi vida. —
Sonrío tragándome mis lágrimas—. Hemos salido de muchos marrones que
nos ha puesto la vida por medio: sobrevivimos al divorcio de tus padres que
casi te destroza, a unos años difíciles en la uni, a aquel acoso al que te
sometieron en aquel trabajo de mierda. —Tomo una gran bocanada de aire. No
pienso permitir que Raquel crea que está sola en esto.

—No necesito que… —Trata de deshacerse de mis manos.
—No me apartes, Raquel, no ahora. Sé que no te gusta, pero voy a estar a

tu lado sujetándote la mano, acompañándote al médico o durmiendo contigo.
—No quiero que dejéis nada por mí, no lo merezco.
—¿Quieres decir que te mereces a ese puto bicho? —Señalo su pecho—.

No se te ocurra pensar que es algo kármico.
—¿Y si sí es así? El mal que haces se te devuelve multiplicado.
Mi respuesta es un pequeño puñetazo en el hombro de Raquel, junto un

gesto de falsa aprobación que se dibuja en mi cara.
—Claro. La señora que está ahí —lo susurro y miro de reojo al techo—

haciendo malabares con nuestras vidas en las manos mientras se hace un
porro, ha decidido que tú en tu vida anterior fuiste Hitler y debes pagar tus
masivos asesinatos.

—Aura…
—No, Raquel. No pienso dejar que te machaques por algo que no es culpa

tuya. —Me pongo de rodillas sobre la cama y agarro a Raquel de la cara—.
Ahora lo que hay que hacer es esperar todos los resultados, que nos digan
cómo hay que actuar y nos vas a permitir estar a tu lado para cuidarte.



Raquel comienza a llorar. Todas esas lágrimas que ha mantenido a raya
durante todos estos años, las está derramando sin control. Creo que no la he
visto llorar en mucho tiempo. Ni siquiera cuando su padre murió hace un par
de años lo hizo. Ella es más de tirar de métodos psicológicos y racionalizar
todo. La muerte es parte de la vida y la vida parte de la muerte.

—Somos más que amigas, Raquel. Si tú lo sufres, yo estaré a tu lado. Y
las chicas también, aunque aún no lo sepan.

—Debería habéroslo contado, pero no quería tener que decirlo en alto.
—¿Por eso te has comportado como una estúpida últimamente?
—Oye, soy una enferma, no me trates así.
—No. Tienes un bicho al que vamos a exterminar. No eres una enferma y

no reconozco a la tocapelotas analítica de mi mejor amiga en esa frase. —
Sonrío guardando a buen recaudo mis lágrimas—. Sabes que te quiero con el
alma, ¿verdad?

Raquel me abraza y nos mantenemos así durante varios minutos. Balbucea
palabras que no comprendo, pero no dejo de pasar mi mano por su espalda
tratando de reconfortarla.

La cocina de Raquel siempre está impoluta. No le gusta cocinar y la
verdad es que no se le da demasiado bien. Sobrevive a base de menús
preparados de una página web en la que controlan proteínas, hidratos y demás
cosas importantes y necesarias para vivir bien. Abro la nevera y me encuentro
caldo gallego de la Taberna Maceira de Huertas. También sobrevive a base
de lo que ellos preparan en su restaurante. Echo un poco en un cuenco y lo
caliento en el microondas. Son más de las doce de la noche y aprovecho que
Raquel se está dando una ducha para mandarle un mensaje a Leo. Desbloqueo
la pantalla y me tomo unos segundos para pensar lo que escribir. No puedo
contarle lo que pasa, pero tampoco quiero mentirle. Opto por lo más fácil,
ocultarlo.

 



 
Lo envío y espero los dos minutos que le quedan al caldo para estar listo

observando el móvil. Leo se habrá cansado de esperar y seguramente esté ya
durmiendo. Dejo el móvil en la encimera y saco del microondas el bol,
achicharrándome las yemas de los dedos.

—Joder.
Me meto el índice en la boca y escucho el sonido de un mensaje en mi

móvil.
 

 
Siento cómo me acaloro con las palabras de Leo. Me muerdo el labio,

jugueteo con mis dedos por encima del teclado sin pulsar ninguna letra y
sonrío.

Leo es capaz de seguirme sorprendiendo con sus mil caras. Es capaz de
ser el tío más tímido y correcto del mundo, pero cuando saca su parte algo
irreverente, se deja llevar y trata de tener sexo telefónico conmigo… hace que



sonría, que me muerda el labio, que frote mis muslos entre sí y que suelte un
suspirito.

 

 
—Hace mucho que no tienes esa sonrisa tan bonita en la cara.
Raquel aparece en la cocina con una de sus batas y una toalla alrededor

del pelo. Se ha quitado todo el maquillaje y, por primera vez en mucho tiempo,
vuelvo a ver a aquella chica que conocí hace años.

—Estás preciosa.
—Sí, parece que tener cáncer me hace brillar. —Niega con la cabeza y

frunce el ceño—. ¿Qué voy a hacer si esos test arrojan el resultado que más
miedo me da en el mundo?

—Lucharemos contra ellos. —Agarro su mano y dejo el móvil en la
encimera.

—Me da miedo perderos. —Se sienta al lado de la vitrocerámica y juega
nerviosa con sus manos en las rodillas.

—No lo vas a hacer.
—¿Y si me muero? Para eso no hay marcha atrás ni remedios naturales.

—Niega con la cabeza y respira hondo.
—Raquel, no sé cómo te sientes ahora mismo, pero comprendo el temor

que tienes. —Me sitúo delante de ella—. Decirte que no pasa nada, que esto
mejorará como si hablase de un catarro, sería una tremenda estupidez. Habrá



pruebas, visitas a diferentes médicos, resultados y estaré a tu lado.
—Aura, vuelve con el hombre que no deja de mandarte mensajes y

olvídate por esta noche de mi bicho.
—Voy a cenar un poco de caldo contigo, nos vamos a meter en la cama,

voy a poner Armas de mujer[24] y nos emocionaremos con Tess, esa secretaria
idealista y peleona que triunfa en la jungla neoyorkina. —Le doy la mano para
bajar de la encimera—. No me voy a ir hasta que sepa que vas a descansar
esta noche.

—Me dieron unas pastillas, pero no he querido tomarlas. Unos
tranquilizantes. —Raquel cierra los ojos.

—No vas a volverte adicta a ellos. Si te ayudan a descansar, como si te
fumas un porro.

Las dos escuchamos otro mensaje en el móvil y Raquel mira de reojo.
—Tu chico ha subido la apuesta. Si eso es su cuerpo, normal que te haya

vuelto loca.
—No me jodas, Raquel.
—Carga estupendamente.
—Deja de babosearme la pantalla.
Cojo el teléfono con los ojos abiertos de par en par pensando que me ha

mandado una foto Adopta en toda regla (vamos, rabo a pantalla completa). Al
abrir el mensaje escucho la risa de Raquel.

—Eres una pichona. —Da un salto y coge dos botellas de agua—. Te
espero en la cama. El caldo ya me lo calientas con esos mensajitos que os
traéis.

 

 



 
Los próximos cincuenta años. Eso suena muy bien. Vuelvo a poner el

caldo a calentar un minuto más y contesto su mensaje con una sonrisa en la
cara.

 

 
Raquel y yo no volvemos a hablar mientras transcurre la película. Su

mano busca la mía por encima de la manta y se sujeta a ella fuertemente.
Respondo con mi otra mano encima. Tengo unas ganas terribles de llorar, de
maldecir al puto destino y de preguntarle al universo ¿por qué? ¿Por qué ha
sido tan cabrón con ella? Pero no voy a hacerlo ahora. Me limito a sujetar
fuertemente su mano y a sonreír al escuchar la voz de pito que le han puesto a
Melanie.
Hora y media después, con la película finalizando y Carly Simon sonando,
observo a Raquel que se ha quedado dormida gracias a la pastilla que se ha
tomado. Aprovecho para salir a la terraza y darme cuenta de que son casi las
dos de la mañana. Debería echarme un poco y descansar, pero mañana tengo
una reunión muy importante con un nuevo cliente. Necesito terminar de ojear
los papeles y están en la Finca.

https://open.spotify.com/track/0ubzTDRfqwMcmbbpK15sQX?si=SurDbPXmTu-ju5gCJSAYtg


Compruebo que Raquel sigue durmiendo tranquila y le dejo una nota en la
mesilla. Le beso en la frente y la observo durante unos segundos más. No
consigo aguantar las lágrimas que comienzan a caer sin control por mis
mejillas. Tengo que salir de casa rápidamente o uno de mis sollozos podría
despertarla.



 

26

El derecho que no tienes

Son las cinco menos cinco de la madrugada y estoy a punto de enchufarme
una vía desde la cafetera a mi brazo. He estado las últimas dos horas de mi
vida observando una pantalla y he comprendido que soy capaz de dormirme
con los ojos abiertos.

—Buenos días.
Me sobresalta la voz de Leo justo detrás de mí. Estoy a punto de tirarme

por encima la leche.
—Joder. Qué susto.
—Lo de pedirte que no vinieses… —Frunce los labios y se acerca a mí

lentamente.
—¿Tú sabes lo complicado que es para mí pasar un solo día sin verte? —

Abro mucho los ojos y le sonrío.
 
Compruebo que sus ojos están hinchados y demasiado rojos. No es de

las pocas horas que ha dormido, parece que la conversación con Raquel no
ha ido bien.

—Aura.
—No estás acostumbrado a que desobedezcan tus órdenes. —Juega

conmigo para que no me fije en el gesto de tristeza que tiene dibujado en la
cara.

—No fue una orden, solo una petición. Jamás te ordenaría nada, Aura.
—Sujeto sus mejillas con fuerza—. ¿Todo bien?

—Me encantaría decirte que sí, que Raquel está atravesando una crisis
de identidad con nombre largo y tedioso, pero…

Se queda en silencio, ladea su cabeza y apoya la mejilla en mi mano.
Tiene los ojos cerrados, los labios fruncidos y respira lentamente, como si
con cada respiración soltase un poco de dolor.

—¿Qué ocurre, canija?
—La vida es demasiado jodida a veces… demasiadas veces.
Abre los ojos y me sonríe con uno de sus gestos ya característicos:



levanta un hombro y ladea su cabeza.
 

No decimos ni una sola palabra mientras termina de prepararse el café. Ella
por no soltar lo que le hace llorar y yo por miedo a que preguntar le haga
derramar más lágrimas.

—Sea lo que sea quiero que sepas que puedes hablar conmigo.
—No eres la persona más adecuada con quien hacerlo, Leo. —Se

levanta para meter en el lavavajillas unos platos—. No me malinterpretes,
pero no es el momento y a ti te podría traer demasiados recuerdos.

 
No me doy cuenta de que esta frase le da una pista demasiado grande a

Leo.
—¿Estás enferma? —Pone sus manos sobre mis hombros y siento que

tiemblan.
—No. —Me doy la vuelta y niego con la cabeza.
—¿Raquel está enferma?
No asiento, pero tampoco desmiento. No quiero mentir y no soy quien

para decir que sí, que un puto cáncer ha decidido poner su diana en Raquel.
—Me dices que me traerá recuerdos. ¿Es cáncer?
Cierro los ojos al escucharlo en boca de Leo. Me abraza fuertemente

como si tratase de que mi cuerpo soltase el dolor, como si quisiera quedárselo
él. Escucho su respiración, cómo suelta aire por la nariz y su cuerpo tiembla.
No sabe qué decir.

—Lo siento mucho.
—No me digas eso. —Me separo enfadada—. No te atrevas.
Sé que solo es una forma de hablar, pero el miedo me invade. Muchas

veces soy mi peor enemiga, mi mayor desastre y si no puedo controlar el
pánico ahora mismo…

—No te atrevas a decir que lo sientes porque eso se dice cuando alguien
muere y Raquel no se va a morir. ¿Lo entiendes? —Levanto una mano en el
aire—. No te atrevas, Leo. No la conoces, no tienes ni idea de quién es
Raquel. ¿Vale? —Siento cómo mis propias lágrimas, unidas a un pánico
absoluto, están a punto de ahogarme.

—Pero…
—Tengo que irme.
Salgo de la cocina, recojo todos mis papeles, el portátil y el termo que me

he preparado con café, y camino rápidamente para refugiarme en mi coche.



Necesito llorar y soltarlo todo antes de ponerme en camino al trabajo. Lanzo
mis cosas en el asiento del copiloto, dejo el termo en su sitio y cierro la
puerta. Meto la llave en el contacto y no soy capaz de hacer nada más que
llorar. Me apoyo en el reposacabezas y comienzo a escuchar la radio.
«Todavía tengo el tiempo suficiente para saber cómo perseguir mi tristeza.
(…) y cuando la noche cae, la soledad llama. Quiero bailar con alguien».

Una versión en acústico de I Wanna Dance With Somebody sale de los
altavoces y escucho unos nudillos golpeando la ventanilla. Giro la cabeza y
veo a Leo con un mechón de pelo sobre sus ojos marrones, mirándome con
preocupación. Niego con la cabeza, abro la puerta y me sitúo delante de él.

—No lo hagas, Aura. No me apartes de ti en un momento así. —Busca mis
manos que juguetean nerviosas con el bajo de mi americana—. Porque siento
decírtelo, pero no pienso separarme de ti ni ahora ni nunca. Así que
acostúmbrate a tener al lado a alguien que se va a preocupar siempre por ti.

—Tú ya sabes lo que es pasar por esto. Bosco también lo sabe y yo no sé
si seré capaz de manejar todo lo que siento para poder estar al lado de Raquel
con una sonrisa. —Respiro hondo entre lágrimas—. Quiero asegurarle que
saldremos de esta, joder, que somos nosotras, que es ella. Es Raquel, la tía
más fuerte de este planeta.

Nos quedamos en silencio mirándonos a los ojos y Leo me sujeta de las
mejillas, acerca sus labios a mi cara y me besa.

—Es una manera de curar el dolor. Mi madre lo hacía conmigo de
pequeño. —Su voz se resquebraja un poco.

—¿Y funciona?
—Pienso besar todas las lágrimas que derrames.
Me aprieta fuertemente contra su pecho y comenzamos a movernos al son

de la canción que aún sigue sonando.
—Bailar también cura.
—No le hacía de los que bailan canciones de amor, agente Ramírez. —

Me separo de él para poder mirarle a los ojos—. Siento lo de antes. No… —
Carraspeo un par de segundos—. Esa es la Aura que no me gusta: la que se
enfada cuando no puede controlar lo que sucede a su alrededor y que no puede
hacer nada por solucionar los problemas.

—Canija, que el mundo no depende solo de ti. Debes aprender a dejar
que las personas solucionen sus vidas.

—Lo siento.
—No me pidas perdón por ser tú, Aura. Aunque me vaya a contradecir, es

https://open.spotify.com/track/550Wn0mCBgXSnTNouQA2fY?si=wn0ATVxnTD63XUfM5GwV9g


algo que me gusta mucho de ti: la manera que tienes de querer que el mundo
sea un lugar mejor y más bonito. —Agacha la cabeza para ponerse a mi altura
—. No cambies nunca por mucho que los idiotas te lo digamos.

Roza sus labios con los míos y me pega contra el coche para empezar un
beso que, si no llegamos a estar en medio del punto de mira de sus
compañeros, lo acabamos desnudos en la parte trasera de mi coche. Que no es
muy grande, pero yo soy muy flexible.

—Sé que esta promesa vale un cagao, pero todo saldrá bien. Este fin de
semana intentamos salir de la Finca, cenar los dos solos y descargas tu ira
sobre mí. —Abre mucho los ojos, pone sus manos en forma de garras y pone
cara de terror.

—Tengo la mecha corta. He aprendido en estos años a controlarla, pero a
veces la cabrona se acorta más. —Le beso a modo de despedida—. Te quiero.

—Te quiero, mecha corta.
Le observo por el retrovisor quieto en medio del camino mientras me

alejo. Se pasa una mano por el pelo, después por la cara y niega con la cabeza.
Me temo que todo esto se le va a hacer también muy duro. Espero que el
recuerdo y la culpabilidad no le terminen pasando factura.
No me concentro en la primera reunión ni en la segunda y debo tener cara de
culo media mañana y hasta mi jefe se da cuenta.

—Esta tarde una de nuestras secretarias os mandará toda la
documentación para firmar. Muchas gracias. —Richard, uno de los socios, se
despide de los clientes.

Escucho la conversación de fondo y me levanto para mirar por la ventana.
Este despacho está en un cuarto piso de un edificio antiguo y recién reformado.
Se ve la calle Serrano, compradores con bolsas de Gucci o Chopard pasean
por la acera ajenos a mi dolor. Es lógico: nunca nos ponemos en la piel de
otro por gusto, solo lo hacemos cuando de verdad nos toca y esto… Joder, esto
me está matando.

—Aura, no sé qué demonios te pasa, pero más vale que vuelvas a estar
como siempre en la reunión de mañana. Es importante, es necesario ganar ese
juicio o perderemos a una clienta muy importante.

—Sí. —Respondo de forma automática—. Por supuesto.
—Y mañana te pasaré a un nuevo cliente que se dedica a enfrentar a

perros contra gatos callejeros.
—Vale, me pondré con ello. —Sigo observando la calle.
—Aura, ¿qué ocurre? —Richard me sujeta del codo para que le mire.



—Perdona, estaba…
—En otro mundo. ¿Va todo bien? Tienes la cara como si hubieses comido

sushi en mal estado y te hubieses tirado la noche con el amigo Roca.
Richard tiene muy poco tacto cuando tiene confianza.
—El fin de semana no ha terminado como me hubiese gustado.
Me quedo en silencio antes de decir nada más ya que Richard conoce a

Raquel.
—Bueno, seguro que tiene solución. —Me mira entrecerrando los ojos,

como si su táctica para sacar información fuese a funcionar conmigo—. No, no
es nada bueno. Vete a casa y prepara lo de mañana. Aquí no te necesitamos
hoy. Date una ducha, ponte un buen café y no dejes ni un solo cabo suelto.

—Tengo una reunión esta tarde con una nueva clienta. Alguien le ha
recomendado el bufete.

—Se encargará Mateo de ella.
No, Mateo no. Puede ser el mejor abogado de derecho inmobiliario, pero

para tratar de tú a tú con personas reales, lo siento, pero no.
—Claro y que nos ponga una demanda por acoso en otro bufete.
—Ya sabes que eso no fue así, Aura.
—Yo sé lo que vi y sé que no le puedes echar porque es el hijo del socio

fundador, pero no quiero que vea a una mujer que viene para divorciarse de un
empresario conocido, a la que le han llovido tantos cuernos que ha perdido la
cuenta. —Niego con la cabeza—. Quedaré con ella fuera de aquí y trataré de
adelantar la cita para irme a casa, pero no pienso darle al imbécil de Mateo a
ninguno de mis clientes.

—¿Nunca vais a solucionar lo vuestro?
—Sí, el día que decida dejar de formar parte del bufete para irme a vivir

en una furgoneta, leer los millones de libros que tengo acumulándose en mi
piso y beber vino. Ver las estrellas, bañarme desnuda en una cala solitaria y
volver a vivir. —Niego con la cabeza pensando en mis ganas de abandonar
este trabajo.

—Me acabas de vender demasiado bien tu retiro. Si me haces un hueco,
nos fugamos juntos.

A ver, Richard para la edad que tiene no está mal. Es un británico al que
tengo que levantar bien la cabeza para hablar, que bebe whisky cuando cree
que nadie le ve, que tiene una sonrisa bastante bonita; una cara adornada con
dos ojos azules que son capaces de hacer que te cagues de miedo si tratas de
ocultar algo y al que los trajes hechos a medida le sientan de lujo.



—No creo que a tu mujer le haga mucha gracia.
Su mujer Madeleine es la dueña de una pequeña cadena de hoteles

boutique (vamos, hoteles de lujo pequeños y en sitios muy exclusivos, por los
que tienes que dejar el sueldo de medio año, tu primogénito y un riñón en
perfectas condiciones para pagar una noche), dura, estricta y con muy malas
pulgas.

—Será mejor que te dediques a satisfacer a tu mujer mejor o te cambiará
por un jovencito de veinte años. —La confianza que tenemos puede llegar a
dar asco.

—¿Eso has hecho tú? ¿Buscarte a un jovencito que satisface todos tus
placeres ocultos?

Salimos de la oficina para ir a coger dos cafés a una cadena de cafeterías
cercana y para que Richard se fume un cigarro.

—Ya sabes que mis vicios no son peligrosos, Rick. Y mucho menos
ocultos.

—Aún me acuerdo aquel tío que apareció en la cena de empresa de
navidad hace dos años que se le veía el tanga de cuero por debajo del
vaquero.

—Madre mía, no me acordaba del cowboy ya. —Sonrío recordando
aquella cena y la entrada triunfal del desastre de fin de año.

—He conseguido mi misión.
—¿Cuál? ¿Recordarme que no escojo nada bien a los tíos? —Entramos en

la cafetería y busco la aplicación en mi móvil para pagar.
—Aún no habías sonreído hoy. —Pone su mano en mi espalda mientras

hacemos la cola—. Ya sabes que lo que necesites, solo tienes que pedirlo.
Somos amigos.

—Lo sé, Richard. Muchas gracias. Ahora solo nos queda esperar unos
resultados y veremos lo que hay que hacer. Es una mierda.

—Vale, me temo que ya sé a qué te refieres. Lo que necesites, pídemelo.
Días, horas, vacaciones…

El problema es que Raquel no me va a permitir estar a su lado día y
noche. Tengo que hablar con las chicas, organizar algo en la Finca y darle la
oportunidad a Raquel de soltar todo, de llorar y de que sepa que vamos a
pelear con ella.

 
Pasamos la mañana con una charla de una de las psicólogas que nos

suele visitar y que nos da unas pautas para solventar algunos problemas que



han surgido en los últimos meses en el grupo. Pero en el momento en que me
ponen de pareja al imbécil de mi primo, comprendo que esto no va a
terminar bien.

—Esto ya sabéis cómo funciona.
Estamos alrededor de la psicóloga formando un círculo perfecto (todos

tenemos bastantes TOC como para que no sea perfecto).
—En vuestras misiones tenéis que confiar ciegamente en vuestro

compañero. Son vuestros ojos, manos y cuerpo. Ponéis vuestra vida en sus
manos. —La psicóloga tiene un tono de voz muy relajado—. Este ejercicio es
sencillo, lo hemos hecho mil veces, pero sé que entre algunos de vosotros ha
surgido algún problema.

—Si tan solo fuese alguno. —Juanjo, que está a mi lado, me mira de
reojo.

—¿Algo que compartir con la clase, agente Ochoa?
—No, señora. —Juanjo se pone firme, pero sin quitar su sonrisa.
—Seguro que es algo que a todos nos gustaría escuchar. ¿O es que está

poniendo al día a su compañero de los polvos que no ha echado este fin de
semana?

Se escucha una carcajada general que se oculta tras carraspeos cuando
la psicóloga nos mira.

—Sí, claro, es divertido, pero si en un ataque cuerpo a cuerpo, estáis
más pendientes de ser graciosos que efectivos…

Antes de que Juanjo se dé cuenta, está arrodillado en el suelo con la
mano en la nuca y tratando de no gritar.

—Si llevase un arma, la bonita cara del agente Ochoa ya no haría
suspirar tanto.

—Yo si quieres una cita, te la doy, pero lo del sado aún no me ha dado
por ahí.

Ella le susurra algo, le aprieta más la muñeca, pero Juanjo no se
amilana. Sonríe, responde con otro susurro y al final ella termina ocultando
una sonrisa tras su pelo rubio.

—Venga, que no me pagan por ver cuerpos quietos. Haced los ejercicios
que os he dicho y os esperan para correr. Parece que os han dado muy bien
de desayunar.

—Muy bien, Ochoa. Gracias por esos kilómetros extra.
Varios de nuestros compañeros se lo recriminan entre risas.
Somos un grupo bastante bueno, en el que no hay demasiados



problemas ni… Vale. Hay uno: Estévez. Y me temo que me lo voy a comer
toda la semana. Menos mal que el viernes tenemos varios días de permiso y
le perderé de vista hasta el mes que viene que vuelve de sus vacaciones
forzosas.

 
He conseguido que la señora Benlliure acceda a adelantar la cita y nos

reunimos el Jardín de Orfila. Se supone que a estas horas el restaurante del
hotel Orfila debería estar lleno, pero no es así. Salgo a la terraza extrañada y,
como su mismo nombre indica, es un jardín precioso en el hotel cerca del
barrio de Salamanca.

—Buenas tardes, señora Benlliure. —Extiendo mi mano para estrechar la
suya con firmeza—. Muchas gracias por aceptar el cambio tan repentino de
cita. Espero no haber trastocado demasiado su agenda.

—No, por supuesto que no. Para esto muevo las citas que sean necesarias.
—Estrecha mi mano con suavidad—. Mi marido quiere coger lo que no es
suyo y no se lo pienso permitir. Sofía Suarez te recomienda. —Hace un gesto
extraño con sus labios mientras se pasa un mechón de su melena rubia por la
oreja—. He de ser sincera, no erais los primeros en la lista. No tengo nada en
contra de tu bufete, pero no sois tan conocidos como otros.

—Lo comprendo. Puede que otros abogados salgan en prensa hablando de
sus juicios. Nosotros somos un bufete sin fisuras: nada sale de nuestras
reuniones ni de nuestros despachos. Jamás oirán una queja de ningún cliente
por falta de profesionalidad o…

—Perdona que te corte, pero no me recomendaron la firma, me
recomendaron a Aura Miguel.

Me remuevo en la silla. No suelen lloverme recomendaciones todos los
días y me sigue llamando la atención que lo hagan.

—Sofía me ha asegurado que todo lo que descubras o sepas de mí, de mi
vida, de mis cuernos… muchos, para llenar plazas de toros de España y
Portugal… —La señora Benlliure juega con un enorme diamante que lleva en
su dedo anular—. Mi marido quiere lo que no es suyo y no pienso dejar que
me deje como una cornuda que no ha sabido separar el amor del dinero.

Saco una libreta de mi bolso, la pluma y comienzo a hablar con ella sobre
su caso.

No estoy demasiado puesta en temas de la alta sociedad madrileña,
aunque Richard haya tratado de convencerme para asistir a varias fiestas. He
sabido desecharlas todas alegando dolores de cabeza, falta de ganas o que



tenía mejores planes. Lo de sentirme observada y señalada no es lo que más
me gusta.

 
Tres horas, dos cafés y una botella de champán francés bastante caro –que la
señora Benlliure se ha metido entre pecho y espalda mientras ponía a su
marido fino– después, me despido de ella prometiéndole una cita en un par de
semanas cuando haya podido trabajar un poco en profundidad en su caso.

Son casi las siete de la tarde y cojo el teléfono para llamar a Raquel, pero
no me contesta. Supongo que estará con alguna visita y le mando un audio.

—Anota en tu agenda que el sábado no puedes quedar con nadie ni el
domingo. Vamos a cenar las cinco juntas, vamos a hablar y, aunque no te guste
y pongas cara de berenjena en vinagre cuando lo oigas, tienes que contárselo a
la chicas. Las necesitas.

Le doy a enviar y voy a guardar el móvil en la chaqueta, pero escucho el
sonido de un nuevo mensaje.

 

 
Raquel es una de las mejores psicólogas-psicoanalistas-comecocos de

Madrid, pero su paciencia tiene un límite cuando se trata de no problemas. Así
llama ella a estos casos.

—Siempre te sacaré de la cárcel y es probable que se merezca las hostias
para que espabile, pero será mejor que le hagas caso y dejes de escuchar los
audios que te mando. ¿Y si dijese la palabra pollón gritando y un paciente lo
oye?

Vuelvo a enviar un audio nuevo y camino de vuelta a casa. Yo que



pensaba meterme en la cama y dormir a las tres de la tarde cuando trataba de
aplazar la cita…

 
El día ha sido demasiado largo y aún nos queda una reunión por la

noche con otro de los superiores para tratar ciertos temas –vamos,
problemas– del último operativo. No podemos mantener a Estévez en el
equipo: ponemos mucho en cada operación y un día de estos vamos a tener
un susto.

—No me jodas, Estévez. Casi me vuelan la cabeza aquellos narcos y
todo porque estabas jodido de la noche anterior.

—Venga ya, Bosco. El problema es que ya estás demasiado viejo para
hacerte el héroe. A ver si te jubilan ya, que estorbas.

Bosco empuja su silla contra la pared y le obligo a parar con un brazo
sobre su pecho.

—Eres mucho más listo que él, no entres en el juego.
—Hazle caso a tu novio. De los dos serás la guapa, pero tonta como

rubia que eres. —Estévez le lanza un beso.
—Machista, misógino y descerebrado. Eres toda una joyita, Estévez. —

Juanjo se une a la batalla.
—Vete a hacerte las cejas y a peinarte, que se te ha salido un mechón,

bonita.
—Si Bosco no le da su merecido se lo daré yo.
Juanjo se levanta y tengo que pararle a él también.
—¿Así os lo montáis? ¿En plan trenecito? ¿Tú eres el soplanucas o el

muerdealmohadas?
—Te faltaba homófobo para ser una verdadera joya, Estévez. No sé

cómo pasaste los psicotécnicos. —Niego con la cabeza—. Tu padre es quién
es y él decidió meterte aquí. El problema es que ahora tienes más y mejor
acceso a drogas.

—Somos familia, Ramírez. Algún gen te tocará. Déjame pensar. —Se
pasa la mano por la barbilla y sonríe de una forma asquerosa—. Pillarte
por tías que no valen ni para follárselas con la luz apagada no es cosa de
familia. Tengo mejor gusto como para follarme a esa tía que pulula por
aquí. ¿Es a todo lo que aspiras? ¿A una tía con un culo tan grande como su
boca? Primo, no eres tan guapo como yo, pero bueno… con esa boca seguro
que come pollas de lujo.

No me lo pienso, no, no lo hago. Aprieto mi puño fuertemente y me lanzo



contra Estévez con toda mi ira. La que llevo reprimiendo demasiados años.
El golpe va directo a su nariz. Sé dónde dar con toda mi fuerza para hacerle
daño, pero antes de que pueda lanzar otro ataque, él se defiende. Me empuja
contra la puerta y la atravesamos los dos cayendo al suelo. Su posición
sobre mí le da una ventaja que le quito en unos segundos cuando le empujo
deshaciéndome de él.

—¿Esto es porque me he metido con la gorda de tu novia? Que si te
gustan las ballenas, metete a Greenpeace para salvarlas de una muerte
digna.

Sé que lo está haciendo para provocarme y yo, como un imbécil, caigo
en sus provocaciones. Pero no voy a permitir que insulte a Aura.

—Reconozco que sus tetas son de las que me gustan: perfectas para
meter mi rabo entre ellas y correrme en su boca sin dejarla respirar.

Escucho lejos, muy lejos, las voces de Bosco y Juanjo pidiéndome que
no caiga ante sus palabras, pero no puedo. No pienso dejar que nadie hable
así de Aura y menos que lo haga en su casa. Sus sobrinos, su hermana o sus
padres pueden escuchar a este hijo de puta hablar así de ella.

—Te juro que como no dejes de hablar te voy a dejar sin un solo diente.
—Aprieto mis puños fuertemente.

—Nunca has sido bueno eligiendo mujeres. La primera de la que te
enamoraste era una ingenua. La segunda a la que pediste que se casase
contigo… —Se pasa la lengua por los labios—. ¿Cómo decírtelo, primo?
Era un tanto zorra. Follaba como los ángeles, pero también tenía la boca
demasiado grande. Siempre te han gustado mujeres intelectualmente
superiores a ti. —Niega con la cabeza con condescendencia—. No eres más
que un cuerpo lleno de músculos que no sabe satisfacer de ninguna manera
a una mujer; ni en el sexo ni en el amor y mucho menos en la vida. —
Levanta los hombros creyéndose ganador—. Tu destino es morir solo y
seguramente en algún combate de esas misiones estúpidas a las que siempre
huyes como un cobarde.

Quiero seguir machacándole hasta desfigurarle la cara, pero me
contengo. No me gusta lo que él consigue sacar de mí: soy mi peor versión y
prometí nunca más volver a ser así.

—Eres un muerto de hambre, Estévez. Tu padre te ha sacado siempre de
todas tus cagadas, incluso yo he tratado de protegerte: somos familia, al fin
y al cabo. Pero se acabó. —Respiro profundamente y me acerco a él ante la
atenta mirada de todos nuestros compañeros—. La próxima vez que pongas



a mi equipo en peligro, la próxima vez que vayas a unas tácticas drogado,
pienso llevarte yo mismo al despacho del Teniente General.

—No tienes cojones, Ramírez. Todos los sabemos.
No le doy opción a decirme nada más a la cara. Me doy la vuelta y

camino hacia la cocina para poder entrar en el baño y lavarme la cara.
—Huye, huye como un maldito cobarde, que es lo que eres. —Escucho

sus pasos detrás de mí—. Así hiciste cuando tu madre se murió sola en
aquella cama de hospital, esperando a que su hijo se dignase a dejar la
botella de vodka y los porros.

Todo pasa muy deprisa. Me lanzo sobre él y le golpeo con todas mis
fuerzas. Siento un golpe en la boca del estómago, le devuelvo un puñetazo y
Estévez acaba cayendo contra una de las mesas de cristal, haciéndola
añicos. Veo sangre, mucha sangre sobre su camiseta, demasiada para ser
solo de la hemorragia que le he provocado en la nariz y en la boca. Me
agacho a su lado y compruebo que uno de los trozos de cristal se ha clavado
en su brazo, provocándole una aparatosa herida, pero que no reviste
demasiada gravedad.

—Debiste morir tú y no ella.
Antes de levantarme siento que algo me atraviesa la camiseta y se clava

en mi pecho. Bajo mi mirada y la sangre comienza a teñir la tela. No me
puedo creer que lo haya hecho.

—¿Qué cojones está pasando aquí?
Bosco y Juanjo se apresuran a explicarle a Estévez padre lo que acaba

de suceder.
—Me la sopla de quién haya sido la culpa, quién haya empezado o

quién se haya follado a quien. Ramírez, puedes recoger las cosas de tu
cabaña.

—Señor, si él se va, nos vamos todos. —Uno de mis compañeros me
ayuda a levantarme del suelo y apoya su mano en mi pecho.

—No me toques los cojones, Castro.
—Debería controlar más a su hijo, Señor. Y se lo digo con todo el

respeto. Si él no sabe separar sus noches de fiesta de los días de trabajo…
—Castro se queda en silencio.

—Mañana hablaremos de todo eso, pero Estévez y Ramírez estáis
expulsados de la Academia una semana en cuanto se acaben estos días de
mierda que me han obligado a organizar.

Todos se apresuran a desparecer y Estévez padre se acerca a mí



lentamente sonriendo.
—Pienso acabar contigo. Saldrás expedientado y por la puerta trasera

tal y como te mereces. Tal y como tu padre acabó su carrera. —Pone una
mano en mi pecho y aprieta sabiendo que me inflige dolor—. Tu familia
sufrirá otra deshonra dentro del cuerpo. Los Ramírez no deberíais haberos
cruzado con nuestra familia. Tal vez mi hermana seguiría viva.

—No hables de mi madre. —Aprieto mi pecho contra su mano
haciéndole saber que ni le tengo miedo ni le voy a permitir hablar así de
nadie de mi familia.

—Si tu padre se hubiese preocupado más de ella y menos de sus
misiones por el mundo, tal vez seguiría viva. Enfermó por la pena.

Nos enfrentamos solo con la mirada. No quiero seguir con los golpes
porque acabaré convirtiéndome en quien ya no soy. No sé si sería capaz de
parar de pegarle en algún momento.

—Estévez, levántate y vamos a curarte esas heridas. No comprendo
cómo te dejas ganar por tu primo. ¿No te he enseñado a pelear contra los
Ramírez?

Le extiende una mano para levantarse y se van susurrando algo. Les
pierdo de vista y vuelvo a bajar mi mirada hacia mi camiseta. La tela está
completamente pegada a mi pecho, pero no siento dolor. La rabia lo ha
cubierto todo por completo.

 
Salir a estas horas de Madrid es una locura. La gente parece que huye

despavorida en cuanto dan las siete de la tarde. Sé que hasta la Finca, un
trayecto de cuarenta minutos como máximo, hoy me voy a tirar mínimo una
hora, pero quiero ver a Leo e intentar tener cinco minutos a solas con él.

La realidad me hace apagar el motor del coche a la altura de Getafe:
accidente múltiple que mantiene completamente paralizado el tráfico en cinco
kilómetros.

Conecto una de las listas musicales de mi teléfono y bajo las ventanillas.
Aun con el ruido que se genera en un atasco, con el claxon nervioso de un
conductor, los gruñidos del que a mi lado está también sin moverse, soy capaz
de evadirme. Una buena canción soluciona un día entero de mierda. Y llorar,
de vez en cuando se necesita. He tratado de olvidarme de las pruebas de
Raquel durante todo el día, pero ahora estoy sola y puedo derrumbarme un
poquito, solo un poquito.
«¿Quién va a salvarme a mí de mi cabeza? Me quedo como sin presión y vuelo



en otra dimensión».
No puedo evitar cantar a Leiva y llorar en el estribillo de Electricidad. Es

completamente inevitable y lo asumo: soy muy visceral, me dejo llevar
fácilmente y lloro cuando menos me lo espero. Y dicen que los ascendentes en
Libra somos los más equilibrados… mis cojones.

—«Toda esa puta electricidad era una mentira más de lo que fuimos».
—Canto sin preocuparme que los de al lado sigan mirándome por llorar, reír y
cantar dándole golpes al volante—. «Oh oh oh oh, oh oh oh… De lo que
fuimos».

https://open.spotify.com/track/3PRmZkWJirNlQ1HsYfQlH2?si=OM0rp7-CTGqvEzY_Fty__g


 

27

No temas a la vida

Al parar delante de la verja de la Finca me doy cuenta de que ya está
anocheciendo. Son casi las diez de la noche y apoyo unos segundos mi cabeza
en el volante tratando de recomponerme. No quiero que mi hermana o mis
padres se den cuenta de que he estado llorando dos horas.

Tardo un par de minutos en salir del coche cuando lo aparco. Me miro en
el retrovisor y escucho unos gritos en el jardín trasero. Me parece que son los
Estévez ladrando en su idioma.

—¿Eres imbécil? ¿Te crees que enfrentándote de nuevo a Ramírez voy a
poder seguir ocultando tus cagadas, hijo?

—Papá, ha empezado él con su soberbia y chuleando de que esa tía le
come la polla como nadie. Que para tener un culo tan grande, lo mueve a la
perfección follando. Solo he repetido sus palabras y me ha atacado.

—Me da exactamente igual las provocaciones de Leo, joder. Te he
enseñado a ser más listo que esto, hijo. Y ¿atacarle con un cristal roto? ¿Sabes
en el lío que te puedes meter si decide denunciarte?

Salgo del coche negando con la cabeza con sus anteriores palabras, pero
en el momento que escucho las palabras atacarle y cristal, me asusto. ¿Qué
cojones ha pasado esta tarde? Me deshago de mis zapatos de tacón, los lanzo
al suelo y salgo corriendo por el camino hasta llegar al salón. No hay nadie,
no escucho ni una sola voz y me preocupa mucho. Esta casa suele ser muy
ruidosa y que no haya ni un solo ruido…

—¿Zoe? ¿Chicos?
Nada, no hay respuesta.
Camino descalza hasta llegar a la cocina y encuentro los restos de la

pelea. Hay cristales rotos en el suelo, mi madre niega con la cabeza mientras
los recoge y mi padre está al teléfono. Al fondo Bosco y Juanjo se quedan en
silencio en cuanto me ven.

—¿Por qué nadie… ¿Qué… —Levanto los brazos en el aire.
Todos me miran como si hubiesen visto un fantasma mientras salgo por la

puerta. Veo a Leo sentado en la piscina, pero no puedo verle la cara. Está justo



en el único lugar en el que no hay luz. Me acerco a él y veo los restos de la
pelea en su cara y en sus nudillos.

—Joder. —Me llevo la mano a la boca.
—Es menos de lo que parece. —Hace una mueca de dolor al tratar de

sonreír.
Me agacho lentamente a su lado, se me corta la respiración al ver sus

heridas, parece que duelen bastante.
—¿Qué ha pasado, Leo? —Intento pasar mi mano por su mejilla, pero no

lo hago, me paralizo unos microsegundos antes. Las palabras de Estévez
retumban en mi cabeza.

—No nos hemos puesto de acuerdo en un tema.
—¿En si la chupo bien o en si follo mejor para tener un culo tan grande?

—Mi tono de voz ha cambiado, lo noto y otra de mis Aura que no suelo
controlar está a punto de salir.

—¿A qué viene eso? —Leo se levanta negando con la cabeza.
—He escuchado a los Estévez hablando cuando he llegado.
—Aura, me temo que esto ha ido demasiado rápido. No podemos querer

en un mes, solo nos hemos visto tres veces y nos hemos declarado amor eterno
sin preocuparnos por lo que puede pasar. —Sonríe tristemente—. No somos
una canción de Marwan y mucho menos uno de sus poemas. —Se pasa una
mano por la boca y levanta una ceja al mirarme—. «Se enamoraron nada más
mirarse. Él venía dolido de otro cuerpo. Ella creía saber cómo domarlo. Él
resolvió ser distante para gustarle. Ella que él debía ser quien diera el
primer paso. Ambos esperaron a que fuera el otro quien hablara».

—«Y así fue el amor más bonito de la historia que jamás tuvo lugar[25]».
Los dos nos quedamos en silencio unos segundos sin dejar de mirarnos a

los ojos.
—No comprendo a qué viene ahora todo esto. —Trato de agarrarle de la

mano, pero la aparta—. Leo, no lo hagas, por favor.
—Tal vez el nuestro sea el amor más bonito y efímero de la historia que

una vez tuvo lugar.
—Pero…
Acaba de decir esas palabras que tanto me aterran, que tanto me hieren y

que no esperaba escuchar de su boca.
Por mi mente pasan todas las burlas, los falsos te quiero para llevarme a

la cama, las mentiras y los desastres que creí que jamás volverían a mi vida.
Esto tiene que ser una broma, una muy pesada y que no me gusta, pero no



puede ser real.
—Aura…
No le dejo continuar, no quiero que siga con sus palabras o me rechace de

nuevo si me acerco, así que me doy la vuelta y cruzo el jardín para volver
hasta mi coche.

No necesito esto.
No esta noche.
No viniendo de él.
 
¿Qué cojones se me ha pasado por la cabeza para actuar de esta

manera?
¿Cómo puedo ser tan cobarde de alejar a Aura de mi lado para no

hacerle daño más adelante?
¿Cómo me he dejado comer la cabeza por las palabras de los Estévez de

hace unas horas?
Cruzo la Finca para llegar hasta el coche de Aura que está saliendo por

la entrada haciendo que se levante bastante polvo. Corro tras él, no me voy
a rendir tan fácilmente: la he cagado y tengo que solucionarlo. Pisa el
acelerador con fuerza y el coche se va de la parte de atrás, pero lo endereza
para alejarse más de mí. Ha anochecido muy rápido y pierdo de vista las
luces del coche de Aura, pero sigo corriendo casi a oscuras. Unos segundos
después, tras girar una de las curvas con poca visibilidad, veo el coche
parado a unos metros. Freno en seco, mis pies se clavan en la tierra del
camino, escucho el ruido del motor, los grillos que dan la bienvenida a la
noche y una suave brisa me empujan a ser valiente, a reconocerle a Aura
que me he cagado de miedo al no poder controlar mi ira cuando Estévez ha
hablado de ella de una forma tan mezquina. «La estupidez es parte del ser
humano». Mi padre siempre usa esta frase.

—Vamos, Leo, eres valiente para enfrentarte a terroristas. Ten cojones
para pedir perdón por ser un auténtico gilipollas. —Tengo que darme
ánimos y ya no me sorprendo al hablar solo o pensar en alto.

En unos segundos alcanzo el coche que está con las ventanillas
bajadas, la música a tope y se escucha la voz de Aura pidiéndose respirar
con tranquilidad y diciendo «No, de nuevo no, por favor» con una mano en
el pecho.

—Aura, lo siento. Soy imbécil.
No dice nada.



Se baja del coche.
Se apoya en él.
Mantiene su mano en el pecho.
Su respiración es casi nula.
Escucho de su garganta una especie de gemido.
Trato de acercarme a ella y me separa con una mano sobre mi pecho,

dejando un espacio entre los dos, pero cuando voy a alejarme me agarra
fuertemente de la camiseta.
«Cuando la noche haya llegado y la tierra esté oscura, y la luna sea la única
luz que veamos, no, no tendré miedo (…) mientras tú estés, estés conmigo (…)
Quédate conmigo[26]».

 
La cabeza me da mil vueltas, el aire no llena mis pulmones, un gran peso

me oprime el pecho impidiéndome respirar y siento que me voy a desmayar de
un momento a otro. Leo está a mi lado, odio que sea parte de este ataque de
ansiedad que está a punto de arrasarme y arrastrarme hasta donde no quiero ir.

Aprieto la camiseta de Leo entre mis dedos, no quiero que se aleje,
necesito que esté aquí cerca para decirle cuatro cosas cuando me recupere.

Hago los ejercicios que siempre me recuerda Raquel.
Respiro.
Vuelvo a respirar.
Me cago en la ansiedad.
Respiro.
Vuelvo a cagarme en la ansiedad.
En Estévez.
En el puto bicho.
En lo que no quiero sentir.
En lo jodido que es el miedo siempre.
Comienzo a respirar con normalidad.
—Leo, voy a dejarte una cosa muy clara. Me vale una mierda. —Levanto

un dedo en el aire para respirar de nuevo—. Bien. Me vale una soberana
mierda que creas que lo nuestro ha sido algo fugaz y efímero. Sí, claro que es
una jodida locura haberme enamorado de ti en unos días. —No le suelto la
camiseta—. No te conozco lo suficiente para saber si le temes tanto a no saber
si amas de verdad como para cortar antes de tiempo una relación; no sé si tu
miedo es porque te han hecho mucho daño o por alguna estupidez que ha dicho
alguno de los Estévez. Pero ¿sabes una cosa? Me importan una mierda sus



palabras mientras me digas que tú no piensas eso de mí. Si es así… —Suelto
mi mano y la acerco a mi cuerpo temblorosa—. Si es así, dímelo ya para que
presencies en primera fila un ataque de ansiedad en toda regla. Porque hoy ya
no puedo más. He estado con Raquel media noche llorando, he dormido menos
de una hora, he tenido un día largo, me he comido un atasco de demasiadas
horas para verte y cuando lo hago, compruebo que tienes la cara llena de
moratones y he escuchado una conversación que no debería.

Tomo aire y sigo sintiendo la maldita presión en la parte derecha de mi
pecho.

Leo no dice nada, pero en su cara se dibuja un gesto de preocupación, de
dolor, de pena y ya no sé cómo descifrar ninguno de ellos.

Suelto el aire por la nariz a modo de vencimiento.
Ondeo mi bandera blanca.
Me rindo.
Por esta noche me rindo.
Pero antes de darme la vuelta para meterme en el coche de nuevo, la mano

de Leo tira de la mía y me pega a su pecho. Trato de apartarme de él, no sé si
en este momento es lo mejor para… ¿A quién trato de engañar? Aquí es donde
quiero estar y donde puedo respirar.

—¿En qué momento del día se ha convertido lo nuestro en un problema?
—En el que me he dejado llevar por el miedo que tengo de perderte en el

momento en que tenga que irme a la misión de la que me podrían llamar en
poco tiempo. —No me suelta, me aprieta contra su pecho y su mano pasea de
arriba abajo por mi espalda—. Sé lo que sufría mi madre con mi padre y lo
que sufriste tú con tu padre, y me mata saber que puedo provocarte tanto
sufrimiento.

—Leo, no podemos prever lo que el futuro nos depara. No quiero temer a
nada que no puedo controlar. Es tu vida, tu trabajo y tu pasión. —Me trago mis
propias lágrimas—. Por supuesto que me dolerá, Leo, no te digo que no vaya a
ser así. Pero volverás a casa, como hacía tu padre y el mío. Volverás a mi lado
y me besarás, me sonreirás y, por un tiempo, seremos felices.

—Por un tiempo, hasta una nueva misión. —Leo está obcecado en todo lo
malo.

—Y volveremos a estar juntos después. ¿Qué problema hay en eso, Leo?
—Me separo de él y busco sus ojos.

—Pues que mi trabajo no es seguro y puede llegar el día en que no
vuelva.



—No, no me pienso despedir de ti antes de tiempo. No lo haré jamás. Por
supuesto que lloraré cuando te vayas, pero no te pienso abrazar nunca por
última vez ni te besaré por última vez. —Le sujeto de las mejillas con
suavidad y siento cómo se humedecen con sus lágrimas—. Nosotros siempre
tendremos primeras segundas veces, nunca será un último abrazo, solo será la
espera del siguiente.

No dice nada, veo cómo caen lágrimas de sus ojos y me sigue pareciendo
un gesto brutal, desgarrador podría decir.

—Me han expulsado tras esta semana.
—¿Cómo?
—Estévez ha hablado de ti de una forma tan asquerosa que no he podido

evitar pegarle tan fuerte como deseaba desde hace tiempo. —Su respiración se
entrecorta—. No, no pienso lo que he dicho, pero en mi cabeza era la forma
adecuada de alejarte de ellos dos. Son dañinos, tóxicos y peligrosos. —Traga
saliva, miedos y rabia—. Jamás dejaré que hablen así de ti. Sé que te bastas tú
sola para defenderte, pero no podía dejar que quedase así.

Ladea la cabeza y apoya su mejilla en mi mano, restregando suavemente
su incipiente barba y cerrando los ojos.

—Perdóname, lo siento, no debería haberlo dicho. No, Marwan en sus
poemas no habla de nosotros, porque enamorarse en unos días es un record
que poca gente creo que ha batido, que muy pocos han sido afortunados de
sentir en su piel. —Abre sus grandes ojos y se le escapa una pequeña sonrisa
—. Yo he tenido algo de mala suerte en la vida, pero conocerte ha sido como
si un enano verde de esos irlandeses se hubiese cagado a mi lado.

Se me escapa una carcajada al escucharle y me llevo una mano a la boca.
—Creo que la leyenda de los leprechauns no funciona así.
—Has conseguido sacarme de la famosa zona de confort, me he

enamorado de ti casi sin conocerte, pero deseando hacerlo. Tú misma dijiste
que no tenemos más tiempo que perder, que hemos pasado demasiados minutos
sin conocernos. —No le cuesta demostrar sus sentimientos—. Y si es una
locura ¿qué? La historia ha estado llena de locos que nos han hecho avanzar,
crecer y creer en cosas inimaginables. Seamos los locos que demuestran que
un garito oscuro, un poema de Marwan y un amanecer de Madrid son capaces
de crear la historia de amor más bonita jamás contada.

—Joder, Leo. Cuando pienso que dudas por un segundo de que lo nuestro
funcione, me sueltas frases como esta que me desarman. ¿Cuántas veces
puedes conseguirlo? —Me pongo de puntillas y me acerco a su boca—.



¿Sabes lo fácil que es quererte aun cuando te comportas como un gilipollas?
—¿Gilipollas? —Sus labios se rozan con los míos.
—Mucho, Leo. —Me separo unos centímetros de su boca y busco su

mirada, necesito saber qué siente—. No he creído a Estévez cuando ha soltado
su discurso de mierda. —Ladeo la cabeza y me muerdo el labio—. Una
pequeña parte de mí, una diminuta, ha tenido la duda de saber si podía ser
verdad.

—Aura, me gustas por completo, me encantas tal como eres. Me da igual
si al mundo le gustas más rubia o con los ojos menos verdes: yo te quiero así,
despeinada, loca y cuerda; con vida en la mirada y sonrisas sin sentido. —Sus
manos bajan por mi cintura y me agarra del culo—. Me encanta tu cerebro, tu
boca ligeramente descarada, la forma en que levantas la ceja cuando me miras
el culo y crees que no te veo.

—Yo no hago eso. —Me muerdo los labios para ocultar una sonrisa. Por
supuesto que lo hago.

—También agachas la cabeza, tratas de ocultarte con tu preciosa melena
morena y te pasas los dedos por los labios al sonreír cuando algo te gusta
mucho.

—Joder, Leo, me conoces demasiado en tan poco tiempo.
—Sí, canija, te conozco. Sé cuándo estás a punto de estallar en una

carcajada por un comentario inapropiado de Raquel, cuándo vas a apretar tus
manos sobre las rodillas cuando algo te pone muy nerviosa. —Sus labios son
los que ahora rozan los míos—. Sé que te han hecho tanto daño que
desconfías, aunque luches con todas tus fuerzas por no hacerlo. Perdóname por
tratar de alejarte de mí, pero sería capaz de perderte solo por que no estés en
la vida de mi tío o de mi primo. —Aprieta sus labios y siento su rabia—. Son
basura, dañinos y siempre intentan abusar de su poder, de ser hombres y de
formar parte de un cuerpo de policía al que desprestigian a cada momento.

—Siento que hables así de una parte de tu familia.
—La familia no te acusa de haber matado a tu madre, no denuncia

falsamente a tu padre, no te pone drogas delante de la mesa ni te obliga a
limpiar su mierda.

—No, no es familia. —Le sonrío mientras la música sigue sonando en mi
coche—. Ahora tienes a la mía. Es algo loca, muy disfuncional, con muchos
problemas; a veces sobreprotectora en exceso, habrá momentos en los querrás
divorciarte de ellos, pero si necesitas un hombro en el que apoyarte después
de un día de mierda, una voz amiga al otro lado del teléfono sea la hora que



sea o sentarte en una mesa con una cerveza en la mano sin decir nada… Es
tuya.

—¿Cómo he tenido tanta suerte? —Roza su nariz con la mía.
—Porque un enano con sombrero verde se cagó a tu lado.
 
Aura me mira tratando de ocultar una sonrisa y me contagia. Es lo que

ha estado haciendo cada día desde que nos conocemos. Vale, que solo son
unas semanas, pero ¿y qué más da si nos tachan de locos? ¿Qué importa si
el mundo no entiende que ya no puedo –ni quiero– vivir sin ella?

Me hubiese gustado conocerla antes.
Haber compartido más tiempo con ella.
No me parece suficiente la vida que nos queda para disfrutar a su lado.
—Leo, estás sangrando. —Aura levanta la mano de mi pecho. Parece

que la herida se ha abierto—. ¿Qué ha hecho Estévez?
—Aprovechar la ocasión, como siempre.
Aura se aparta de mí, sujeta mi camiseta por el bajo y comienza a

subirá lentamente. Solo nos alumbra la poca luz que da una pequeña farola
y la luz del interior del coche. Noto cómo su respiración se acelera a medida
que la tela deja de cubrir mi cuerpo y cuando llega a mi pecho se escapa un
gemido de dolor de su garganta. Se lleva una mano a la boca y niega con la
cabeza.

—Pero ¿qué se le ha pasado por la cabeza? ¡Podía haberte matado!
Toma una gran bocanada de aire, niega con la cabeza y observo cómo

sus ojos se llenan de lágrimas. Abre la boca y la cierra sin decir nada. Se
aleja unos metros por el camino y un desgarrador grito sale por su boca.

—¡Joder!
Echa la cabeza para atrás, niega con ella, susurra algo entre lágrimas y

aprieta los puños. Me acerco a ella y mis brazos rodean su cuerpo buscando
una forma de tranquilizarla, pero no sé si seré capaz de hacerlo.

—Nena, hace falta más que un imbécil con un pequeño cristal para
acabar conmigo.

—Pero yo estoy al borde del abismo hoy, Leo. —No se da la vuelta y
siento cómo todo su cuerpo tiembla.

—Aura, nunca dejaré que te caigas.
—¿Y me empujarás al vacío? —Se da la vuelta con los ojos llenos de

lágrimas.
—Cuando tengo miedo reacciono de forma estúpida, muy estúpida. Eso



es lo que has visto antes.
—Tú no pareces de los que tienen miedo, Leo.
—No le tengo miedo a un secuestrador, a enfrentarme a un terrorista o

a viajar a un país en guerra, pero cuando mis sentimientos me superan,
cuando lo que jamás soñé con tener llega… —Cierro lo boca unos segundos,
observo el gesto que se ha dibujado en su cara y me duele haberle dicho
todo antes—. No sé manejarme en temas de amor, ya te lo he dicho. Si
aquella noche que me obligó Juanjo a salir de casa para tomar unas
cervezas, me hubiese dicho que iba a conocer a la mujer que me iba a hacer
olvidar lo malo del amor…

Me cuesta mucho expresar con palabras lo que quiero decir. Soy un
hombre de actos, de mostrar las cosas. Mi madre siempre me decía que era
un niño muy cariñoso, pero lo demostraba de forma diferente a los demás.
Tomo la cara de Aura entre mis manos y la beso. Acerco mis labios a los
suyos y los saboreo como si fuese la primera vez que nos besamos en aquel
rincón de Madrid.

—Leo, hay que curarte la herida. —Se aleja de mí con los ojos
cerrados. Sé que no lo quiere hacer realmente.

—He estado mucho peor, te lo aseguro. —Vuelvo a acercarme a ella,
pero se aparta.

—Vale, me da igual si has estado peor, con un ojo colgando o con un
miembro a punto de ser amputado. —Me empuja hasta el coche—. Vamos a
casa, te lo miro y si veo que está mal, nos acercamos al médico.

—Aura, es demasiado tarde.
—Leo, no me lleves la contraria hoy. Estoy a nada de perder los

nervios, la fe y algo más por el camino. Por favor, vamos a casa.



 

28

Resquicios del pasado

Al llegar a casa, mi padre me llama desde su despacho cuando pasamos casi
corriendo por delante.

—Dame cinco minutos, papá.
—Necesito hablar contigo ahora mismo. —Su tono de voz es autoritario.

Sé de lo que me quiere hablar.
—Ve al salón de la planta de arriba y pídele a mi hermana el botiquín.
—Aura, no hace falta. Tengo algo de sutura en el petate.
—Claro. ¿Piensas que estamos en medio de fuego cruzado o enemigo o

como coño se diga?
—Aura. —Mi padre se acerca y escucho sus dedos contra la puerta.
Camino hasta el despacho sin perder de vista a Leo. Mi padre cierra las

puertas correderas, me señala una silla y me siento como si me hubiesen
pillado copiando en un examen. Que, por supuesto, jamás lo he hecho. Seguro
que mi padre está leyendo esto. Hola, papá, te quiero.

—Vamos a ver, hija. ¿Tu cerebro dónde está?
—Pues pensaba que dentro de la cabeza, pero puede que me lo haya

olvidado en el trabajo o en el coche. Voy a buscarlo ahora mismo. —Hago un
amago de levantarme de la silla.

—Lo de ser graciosa puede que te ayude en otros momentos de la vida.
No es uno de ellos.

Joder. Se me ponen de punta los pelos de la nuca. Solo hay dos cosas que
lo consiguen: escuchar un ruido cuando estoy sola en la Finca y cuando mi
padre está a punto de deshacerse de un cadáver. En este caso me temo que el
fiambre soy yo.

Feeling Good de Nina Simone suena en el tocadiscos que le regalamos
por su cumpleaños hace unos meses. Abre el armario y saca dos vasos y una
botella de ron que una de mis tías le trajo de Cuba. Señor, me va a ejecutar y
esta es mi última copa.

—Hija, ¿qué voy a hacer contigo? —Deja las dos copas llenas con dos
dedos en su escritorio.

https://open.spotify.com/track/6ipZfr1msvNOxyroHB0s3w?si=I2qNvWx4RbGM6MkxxsMY9Q


—¿Quererme? —Sonrío tratando de quitarle hierro al asunto, pero mi
padre no parece tener el más mínimo interés en colaborar.

—Con cada parte de mi cuerpo y durante el resto de mi vida, cariño, lo
sabes.
«Es un nuevo amanecer, es un nuevo día, es una nueva vida para mí y me
siento bien».

—¿Sabes en lo que te estás metiendo con Ramírez?
—Sí. —No dudo al contestar y esto a mi padre le sorprende.
—Comprendo que el chico es atractivo y puede que por mi culpa tengas

tendencia a buscar dentro de los cuerpos del Estado. —Se sienta delante de
mí.

—Joder, papá, ni que llevase un pasaporte especial en el que voy
anotando: Policía Nacional, si le, GEO, si le, U.E.I., en ello estoy para si le…
—Niego con la cabeza sorprendida por esta conversación—. Papá, ni tengo
quince años ni me apetece ahora mismo tener una conversación sobre esto
contigo.

—Pues vamos a tenerla, te guste o no. —Aquí está la autoridad de mi
padre en forma de ceja alzada y brazos cruzados en el pecho.

—¿Porque tú lo digas? —Aquí está mi altanería de los Miguel.
—Porque soy tu padre y tengo derecho a…
—No, no acabes esa frase. Ya sabes lo que pasó la última vez.
Mi padre nos quiere, nos adora, pero a veces se pasa de sobreprotector

con nosotras.
—Que tuviste las narices de desparecer de casa cinco días porque

investigué a Joaquín. Siento decírtelo así, pero no me equivoqué cuando te
dije que te estaba engañando.

—Qué cojones tienes, papá, de verdad. Lo tuyo es meter el dedo, medio
brazo o entero si te apuras, en la llaga. —Me bebo la copa de trago, me quema
la garganta, me da hasta una arcada, pero me levanto para rellenarme de nuevo
el vaso—. Eres especialista.

—No quiero que te haga daño y hoy he comprobado que ese chico al que
parece que ya quieres, ha actuado como un camorrista en mi casa.

—Si no hubieses permitido que el baboso de Estévez y su hijo estuviesen
por aquí… —Me bebo el ron que me acabo de servir y vuelvo a rellenar—.
Porque claro: a un compañero se le debe hasta la vida de tus hijas. Como no
sabes que su hijo intentó abusar en el bar de Zoe o que el padre me hizo unos
comentarios bastante asquerosos cuando llegó. —Vuelvo a beberme la copa. A



este paso le jodo la botella y acabo borracha.
—¿A qué te refieres?
—Pues que no sé qué cojones le debes al padre baboso, pero tanto que

nos quieres proteger y metes la basura en casa.
Mi padre me quita el vaso de la mano y niega con la cabeza.
—Será mejor que dejes de beber ya.
—No, no, que lo necesito esta noche. —Le doy un trago a la botella

directamente—. Papá, te quiero muchísimo, te adoro, pero sea lo que sea que
tengan contra ti o por mucho que te hayan salvado la vida en una misión super
secreta, no compensa lo que hacen. Joder, que ha atacado a Leo con un cristal.

—Aura, ¿le quieres?
—Sí.
—¿Hace cuánto que os conocéis?
—No, papá, no vayas por ahí. Será mejor que me vaya antes de que diga

algo de lo que me arrepienta.
—¿Te vas a arrepentir de tu amor?
—No, papá, con él he sentido cosas que pensaba que no estaban

destinadas para mí. Joaquín me destrozó, a Mario le obligué a marcharse y
David no solo le jodió la vida a Zoe. —Golpeo la botella contra la mesa y
elevo el tono de voz—. Si lo nuestro no está destinado a durar, que así sea,
papá. Pero no pienso perder la oportunidad de que Leo me quiera porque tú
tengas un miedo estúpido a que me enamore de alguien que se puede ir a
alguna misión a la otra punta del puñetero mundo. —Me pongo ante él—. Eso
es lo que te aterra: que Leo se parece más a ti de lo que te gustaría.

—No quiero que sufras. No quiero que te hagan daño.
—Ahora mismo tú me lo estás haciendo. ¿No quieres que sea feliz? —

Niego con la cabeza.
—Cariño, mi misión más importante en la vida es protegeros y conseguir

que seáis felices las dos. Preocuparme es algo natural, hija. Soy tu padre y no
quiero que más imbéciles te hagan daño.

—Pero Leo…
—Déjame acabar, por favor. —Me pone sus grandes manos en los

hombros y me obliga a sentarme de nuevo en la silla—. Sé que nunca hemos
hablado de este tipo de cosas, que cuando le contabas a tu madre algo sobre
esas citas que has tenido estos años, hacia uso de mi sordera selectiva, pero
me siento perdido de nuevo, Aura.

Los ojos negros de mi padre se cierran unos segundos y se pasa una mano



por el pelo.
—No lo hagas, papá. Leo no me va a hacer daño. Y si lo hace, solo será

culpa mía. He decidido que volar siempre es una buena opción. No quiero que
el miedo al fracaso dirija mi vida.

—Tener miedo es humano.
—Pero no quiero que mi vida gire entorno al miedo a perder. Si lo

nuestro no funciona, al menos sabré que lo he intentado con todas mis fuerzas.
Le quiero.

La ceja de mi padre se levanta casi hasta salir de su cara y escucho un
carraspeo.

—Sí, papá, sé que le conozco desde hace poco, pero ¿me recuerdas
cuánto tiempo pasó hasta que te casaste con mamá?

—Eran otros tiempos.
—Papá, no me vengas con que pasaste una guerra, porque no es verdad.

Decidiste en la segunda cita que mamá era la mujer de tu vida. —Levanto un
hombro y sonrío—. ¿Por qué no es posible que a mí me haya pasado lo
mismo? Y si el mundo se acaba mañana, sabré que con él no me equivoqué.

Me levanto ante la atenta mirada –algo inquisidora– de mi padre, relleno
las dos copas y le entrego una a mi padre.

—Por ese gen de los Miguel que nos hace querer rápido y fuerte. —
Choco mi vaso con el suyo—. Te quiero, papá, pero no te preocupes por mí. Si
Leo me hace algo malo sabré qué hacer: no me olvido de las clases de tiro.

Me siento en la mesa a su lado y me cobijo en su pecho. Siento cómo sube
y baja por la carcajada que le causa mi última frase.

—Pequeña, asegúrame que la vida me va a dejar disfrutar mucho de tu
sonrisa y de la de tu hermana. Que de ella me tendrás que hablar y dar un
informe detallado sobre quién se la provoca.

—No. —Me bebo de trago la copa—. Ni de coña. Bastante tengo con que
me llames a tu despacho por Leo, como para tener que venir por…

Me muerdo el labio superior, me levanto de la mesa, camino hasta la
entrada, abro la puerta y le lanzo un beso.

—Te quiero, papá, pero Leo espera a una enfermera.
—Señor, no quiero saber que bajo mi techo vais a jugar a eso.
Le miro extrañada sin comprender qué me quiere decir.
—Papá, se le ha abierto la herida. Nada más.
—Gracias a Dios. —Respira profundamente.
—Yo soy más de la princesa Leia en su versión esclava.



—Señor.
Acabo de conseguir que a mi padre le dé un mini infarto y yo cierro la

puerta lanzándole otro beso.
Al subir al primer piso me encuentro a mi sobrino hablando por el móvil

en voz demasiado baja. La conversación llama mi atención.
—Ni de coña, tío. Porque no. No pienso hacerle eso a Claudia. Nos vas a

meter en problemas, tío. Me da igual que digas que ha sido idea mía, no te van
a creer.

Se mueve nervioso por su habitación y al colgar lanza el teléfono contra
la cama.

—¿Todo bien, Nico?
—¿Qué haces escuchando mis conversaciones privadas?
—Si tan privada era, haber cerrado la puerta.
—En esta casa no se cierran nunca, bueno, excepto cuando estás con tu

nuevo novio en la despensa.
Toma bordería de mi sobrino adolescente. Pero ¿quién se cree que es este

mocoso para contestarme así a mí?
—¿Perdona?
—En esta casa las normas no son iguales para todos.
Me mira con los ojos llorosos y no le reconozco. Este chico que tengo

delante se está comportando demasiado extraño desde hace unos meses y me
temo que sé por dónde van estos cambios de humor. Y no, no son drogas.

—¿Estás metido en un lío? —Entro en su habitación.
—Pasa de mí. —Me rehúye cuando me acerco.

«Yo sé que me miras, pero no me ves. Yo quería tu parte, no partirme en cien.
Tú prefieres aquí quedo a quédate. Yo prefiero antes la herida que la piel».

Observo cómo dice entre labios la letra de Cóseme de Beret que suena en
bucle desde hace unos días en su habitación.

—Nico, sabes que puedes contarme todo ¿verdad?
—Eso es algo que siempre decís los adultos, pero luego encontráis

cualquier excusa para echar por tierra vuestras promesas. —Sus ojos azules,
siempre llenos de alegría, están apagados—. Sé muy bien que hay cosas que es
mejor callar y más tarde asumir las consecuencias de los actos… míos o de
los demás.

—¿Qué pasa con Claudia?
De repente se reproduce en mi cabeza la conversación con mi sobrina de

hace un par de días. Sé que me cambia el gesto de la cara al recordar las

https://open.spotify.com/track/3s3SRwttipEjIzKUB70jka?si=9cEhA--sRTGkYklwws_Nhw


palabras que los amigos de Nico, porque espero que mi sobrino no las haya
dicho jamás, le dedican a la amiga de Laura.

—¿Qué se supone que tiene que pasar con ella? —Se tumba en la cama
con un cómic en las manos.

—¿Tú sabes lo que supone, legalmente, una denuncia por acoso?
—¿A qué viene eso? —Ni siquiera me mira y se tapa la cara con el

cómic.
—Solo espero que no seas tan idiota como para entrar en eso, Nico. —

Me siento en la cama—. Sé que no eres cruel y despiadado como para meterte
de lleno en un delito tan grave. Sé que a veces es complicado encajar en un
instituto nuevo, pero no te juntes con personas que vejan a una chica por no ser
como las demás. —Siento su mirada extrañada con un verbo que parece que
no les han enseñado en clase—. La humillación y el acoso pueden llevar a una
situación grave en la que todos podéis salir marcados.

—Nadie se atrevería a humillarme a mí.
Un escalofrío atraviesa mi cuerpo. No me puedo creer que mi sobrino se

haya convertido en un clon de su padre y en una de esas personas que a mí me
hicieron sufrir tanto en el colegio.

—Nico, por favor, te voy a hacer una pregunta y quiero que me contestes
con total sinceridad. Te quiero mucho y solo quiero lo mejor para ti. —Tomo
una gran bocanada de aire y siento unas punzadas en el corazón que me
destrozan—. ¿Por qué nadie se atrevería a meterse contigo? ¿Eres un
acosador?

Se sienta en la cama y ladea su cabeza. Un mechón de pelo rubio cae
sobre sus ojos.

—No, pero tampoco soy de los que les paran. Es muy jodido ser el nuevo
en el instituto y elegí mal, tía. Elegí como el puto culo.

Se aparta el pelo de la cara y veo cómo unas lágrimas comienzan a caer
por su preciosa cara. En este momento y por mi pasado, una pequeña parte de
mí le odia por lo que hace, más bien por lo que no hace.

—¿Para qué tienes el cerebro, Nico? —Sueno igual que mi padre.
—No tienes ni idea lo que es estar en el instituto.
—Claro, yo es que estudié entre monos. —Suelto todo el aire y trato de

tranquilizarme—. ¿Alguna vez te he contado mi paso por el instituto?
—No es lo mismo ahora, tía. Es que no sabes lo que pasa.
—Sé lo que está sufriendo Claudia. Sé que llegará a casa y llorará, puede

que se dé un atracón con lo primero que pille en la nevera, después recuerde



las palabras y vuestras risas, se provoque vómitos y comience un círculo de
destrucción que puede terminar en algo mucho más grave.

—No tienes que inventarte esas cosas. Con ver la serie esa de Por trece
razones sé lo que me estás contando.

—No me hace falta, Nico. ¿Para qué voy a inventarme algo así?
—Para que crea que es algo tan grave como en la serie.
—Deseo que todo pare antes de que acabe como en la ficción. Nico, no

quiero que te conviertas en tu padre. Sabes el daño que le hizo a tu madre y el
que os trató de infligir a vosotros. —Sigue doliendo tanto hablar de él, que
noto cómo se me humedecen los ojos—. Él se convirtió en un monstruo. No
sigas sus pasos.

—No soy como él, tía. Jamás te haría daño ni se lo haría a Lau o a mamá.
—Me sujeta de la mano—. No sería capaz de atacar a nadie con un cuchillo.

—En estos casos de acoso, es lo mismo el que insulta o humilla que el
que calla. —Me trago las lágrimas y me levanto de la cama. Camino hasta la
ventana y veo en el jardín a Zoe y Laura—. No quiero tener que defenderte en
un juicio frente a una demanda por acoso. No te gustará tener que sentarte
delante de personas que van a juzgarte, como tampoco te gustará tener el resto
de tu vida sobre ti la sombra de que no hiciste lo suficiente para parar lo que
está sucediendo.

—No puedo, tía. Es el hijo del director.
—Con más motivo.
—No puedo defraudar a mamá ni a los abuelos. —Su voz entrecortada se

mezcla con las lágrimas—. Tú ya estás enfadada conmigo y me odias.
—No, Nico. —Me doy la vuelta y se me tira al pecho para abrazarme—.

No te odio, no podría hacerlo. Eres mi rubio favorito del mundo, el enano que
se colaba en mi cama y me miraba mientras dormía; el que se meó en mis
brazos cuando nació.

—Pero te he hecho llorar, tía.
Pega su frente contra la mía y se aparta unos centímetros, pasa sus dedos

por mis mejillas y me obliga a sonreír, aunque tenga ganas de derramar
lágrimas como si aún estuviese en el instituto.

—No comprendo por qué te acosaban en el colegio. —Mueve la cabeza
unos segundos y sonríe mientras sigue llorando—. Joder, eres tú, mi tía, la
chica más dulce, guapa y perfecta del mundo.

—¿Por qué se meten con Claudia?
—Es diferente a las demás.



—Ahí tienes la respuesta. Las personas a veces le temen tanto a lo
diferente, que tratan de anularlo de cualquier manera.

Nico no sabe manejar por lo que está pasando y creo que lo arrastra
desde hace mucho tiempo.

—Las inseguridades nos hacen terribles y temibles. Hay que saber
manejar cada situación. Eres joven aún y tienes toda la vida por delante para
cagarla y enmendar tus errores. —Sujeto con firmeza sus mejillas—. Pero solo
los tuyos. Me da igual que sea el hijo del director. Párales los pies antes de
que esa pobre chica acabe mal.

—Claudia pasa de lo que le dicen.
—Hoy son insultos o risas malintencionadas. Puede que un día el acoso

pase a otro nivel. ¿A tu hermana le dicen algo? ¿O le han hecho algo?
—No, no se les pasa por la cabeza. —Agacha la cabeza, me rehúye la

mirada y sé por qué lo hace.
—Así que es por eso: para que no hagan daño a Laura estás de su lado.
Los dos miramos al otro lado del pasillo. Mi sobrina acaba de subir con

un ramillete de flores en la mano para colocar en un jarrón que tiene en su
escritorio. Nos mira y hace una mueca con su boca.

—Si por ella y por que esté bien tengo que pasar por esto, lo haré esta y
mil veces más. Ya sabes cómo es: va a su rollo, cantando por el pasillo y
bailando, lee muchos libros, no dice siempre lo más adecuado y es un
cerebrito. —Se pasa la mano de nuevo por el pelo—. Me vuelve loco y a
veces la mataría, pero es mi hermana pequeña. Por ella todo.

—Esta semana me cuentas todo lo que ha pasado, lo que han dicho, lo que
has hecho, vienes a Madrid una tarde y la pasamos solos. —Vuelvo a
abrazarle y me quedo unos segundos sintiendo su piel contra la mía.

—Lo siento mucho, tía.
—Lo solucionaremos, te lo prometo.
 
La herida del pecho ha dejado de sangrar. Juanjo me ha puesto unos

puntos de aproximación y aunque parece grave, no lo es tanto. Hace diez
minutos que he escuchado la voz de Aura, pero parece que se ha quedado en
el piso inferior hablando con su sobrino. Me tumbo en el colchón unos
minutos hasta que suba. Trasteo con el móvil en las manos y me encuentro
varios audios de mi hermana. Le doy a reproducir.

—Hola, buenas tardes. Me llamo Olga Ramírez y busco a mi hermano.
Es un agente de las fuerzas especiales y parece que Trump se lo ha llevado a



la guerra porque lleva sin ver a su familia una eternidad. En caso de que
quede algo de él… Sí, le estoy mandando un audio. Papá quiere que vengas
un sábado a Valverde, sí, ese pueblo en el que vivimos. No sé si te acuerdas
de él porque hace siglos que no lo pisas. —Se escucha una puerta cerrarse
chirriando y unos pasos—. Ahora en serio. Te echo de menos, Leo. Sé que tu
trabajo es duro y no tienes tiempo para alejarte de la base, pero recuerda
que tienes una familia. Papá anda un poco debilucho de la operación y tiene
hijitis. Supongo que quiere contar batallitas contigo. Saca hueco en este mes
y trata de venir a vernos. Tus sobrinas están enormes y a tu sobrino pequeño
ya no le vas a conocer. Te quiero, capullo.

Me hace sonreír pensar en mis sobrinas Violeta y Virginia, pero, sobre
todo en Miguel, que llegó hace medio año para enamorarnos a todos.

—Si en este tiempo te has echado novia o novio, que si me dices que
Bosco, Juanjo y tú sois un trío liberal, yo no opondré resistencia a sentarme
en sus rodillas en las cenas familiares. Que te quiero y que muevas ese culo
tan mono que dicen que tienes.

—¿Trío liberal? —Aura entra en la habitación y comienza a deshacerse
de su ropa—. No suena nada mal.

—Es mi hermana. Para recordarme que hace meses que no aparezco por
casa.

—¿Dónde viven? —Se pone una camisa larga y se sienta a mi lado.
—En Valverde de los Arroyos, Guadalajara.
—A veces es complicado ver a los tuyos tanto como te gustaría. —Busca

en su móvil algo y comienza a sonar música—. Siento haber tardado en
subir. He rematado el día con mi sobrino. —Oculta la cara con sus manos—.
¿Cómo está tu herida? Voy a curártela. —Hace un amago de levantarse,
pero le sujeto de la cintura.

—Solucionado. Un punto se había soltado.
—¿Y te los has cosido con aguja e hilo?
—No, son puntos de aproximación de pegar. No es tan grave como

parece. —Me levanto la camiseta para que vea la herida.
Sus dedos suben por mi abdomen y se acercan a la herida. Comprueba

que tengo algún moratón cerca de ella. Con la yema de los dedos dibuja un
círculo alrededor de la sutura de Juanjo sin tocarla.
«Yo te guiaré, te daré cada momento que tenga (…) Y cuando la canción
termine y todos los demás se vayan, ¿bailarás una más conmigo?[27]».

Cierra los ojos y se pasa lentamente la lengua por sus labios. Se sienta



a horcajadas sobre mí, me saca la camiseta por la cabeza, la deja caer a
nuestro lado y pone sus dos manos en mi pecho. Mi cuerpo reacciona ante su
tacto, lo reconoce y vibra con él. Sus dedos pasan por las heridas de la cara
y suelta el aire.

—Leo.
—Estoy bien.
Revisa mi cara con su mirada y besa cada herida con suavidad, como si

tratase de curarlas mágicamente con sus labios.
 
Me siento tan jodidamente bien cuando estoy cerca de Leo, que se me

olvida el día de mierda que he tenido. Necesito besarle y que me bese, que me
estreche entre sus brazos y que, por esta noche, nada malo pueda suceder. Que
seamos manos y piel, mucha piel; que seamos caricias y besos, muchos besos.

—Te he echado de menos, canija. No sabes cuánto.
Mis labios se pierden sobre los suyos. Es la medicina que necesitaba para

hoy, para dejar atrás esos pequeños miedos que me visitan cuando no les
invito. Sus dedos hábiles comienzan a soltar los botones de mi camisa, con
suavidad, con paciencia, pero se traba en medio y siento que tira levemente de
ellos.

—Tranquilo.
Me deshago yo misma de la camisa y ya estoy desnuda sobre él. Me veo

reflejada en un espejo que tenemos detrás. Su cuerpo me tapa y observo su
espalda llena de músculos marcados que está en tensión.

—Eres mi fantasía hecha mujer, Aura. Te llevo pidiendo en sueños mucho
tiempo y por fin se ha hecho realidad. —Su nariz se roza con la mía antes de
volver a besarme.

—Yo no te esperaba, pero me alegro tanto de haberte encontrado, Leo. No
sé si hubiese podido aguantar una decepción más. —Joder, mis sentimientos
me ahogan—. Estaba a un solo desastre de desistir y dejar de buscar.

—No tendrás que volver a hacerlo.
Siento cómo sus manos bajan por mi espalda y me da la vuelta para

ponerse encima de mí sobre el colchón.
 
—Tu padre nos prohibió entrar en esta casa mientras estuviésemos en la

Finca. —Me levanto nervioso porque no tenemos una puerta a la que echar
el cerrojo.

—Mi padre será el menor de tus problemas si sales por esa puerta.



Apoya los codos en el colchón y aprieta las rodillas mientras frota sus
piernas. Su pecho, perfecto y turgente, espera su turno; sus pezones,
dispuestos para mí, esperan a mi lengua y su sexo, joder su sexo…

—Leo, necesito sentirte ahora mismo. Si vas a quedarte mirando,
avísame y comienzo sin ti. —Se humedece los labios y comienza a recorrer
con la yema de sus dedos su estómago y baja—. Necesito que me quites mis
problemas a besos y a orgasmos, Leo.

Atrapo su mano antes de que se introduzca entre sus piernas.
—Si alguien se va a meter aquí dentro no van a ser tus dedos. —Acabo

de sonar como un Nacho Vidal muy venido a menos.
—¿A qué esperamos? —Eleva su cadera para toparse con mi erección.
—Nos van a oír.
—Eso dependerá de cuánto me hagas gritar. Cúrratelo y prometo

tragarme mis gemidos hasta el momento en que estemos los dos solos.
 
La mano de Leo atrapa las mías sobre mi estómago, su lengua comienza a

trazar círculos por el interior de mis piernas hasta… ¡joder, joder, joder!
Arqueo la espalda despegándola del colchón y no puedo dejar de buscarle con
mi cadera.

—Dios mío.
—No digas el nombre de Dios en vano, Aura.
—Te… aseguro… que no es…. En vaaaaaano.
—Me temo que tendré que dejarlo. No estás cumpliendo tu parte del trato.
Le agarro del pelo y tiro de él para atrás. Leo está entre mis piernas y me

mira ahogando un grito.
—No me querrás ver a malas por un coito interrumpido.
—¿Coito? Pensaba que lo nuestro era amor, Aura. Qué decepción más

grande.
Respiro con fuerza tratando de aguantar el orgasmo y que no se me

escape.
—Leo, corazón, lo de hacer el amor lo dejamos para un momento con

velitas, una cala en Almería o una buena botella de vino. Ahora fóllame como
si el mundo estuviese a punto de reventar
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Amigas y hermanas

Si seguimos durmiendo tan poco, en el próximo casting para Walking Dead
tendrán dos extras perfectos. Pero es que es imposible dejar de besar a Leo o
no acurrucarme a su lado y hablar, divagar sobre los lugares que quiero visitar
y a los que Leo busca hueco en su agenda.

—¿Londres o Nueva York?
—Esto es como: ¿A quién quieres más a papá o a mamá? No sé. Londres

es muy especial, he estado cuatro veces por placer y dos más por trabajo. Hay
un pequeño restaurante en el Soho para desayunar tortitas un domingo antes de
callejear por Mayfair y llegar a Hyde Park, perfecto. —Sirvo dos cafés recién
preparados.

—Gracias. —Leo no deja de mirarme—. Entonces te quedas con Londres.
—Nueva York es un gran parque de atracciones. Mires donde mires hay

algo que te impresiona. El Empire o el famoso Chrysler son brutales, pero
perderte en Central Park en uno de esos caminos que llevan a ninguna parte y
en el que no hay turistas, no tiene precio. Un libro, un café, buena compañía
y…

Recuerdo cuando fui con veinticinco años con Raquel. No teníamos más
dinero que el de los vuelos, nos alojamos en un hotel muy cutre en la séptima y
disponíamos de unos treinta dólares para comer cada día. Estuvimos una
semana y aprendimos más de nosotras mismas que de la arquitectura de la
Gran Manzana. Aquella semana comprendí que Raquel era alguien que no
saldría jamás de mi vida, se convirtió en mi esencial, en la persona a la que
nunca ocultaría nada, a la que acudiría en caso de que una mala noche acabase
en asesinato.

 
Se queda en silencio sin terminar de contarme cómo Nueva York parece

que fue un gran amor. Remueve el café con una cucharilla imaginaria, lo
toma siempre sin azúcar. Oculta su preocupación en un suspiro y continúa
hablando.

—Observar Manhattan al atardecer desde el pequeño barco que te lleva



hasta la 34, subir andando por esas calles y llegar hasta Times Square en
pleno bullicio…

—¿Entonces te quedas con?
—Lo que aprendí en Nueva York, lo que viví en Londres, la pasta para

llevar de aquel pequeño local del Trastevere en Roma y los cafés malos de
media tarde a orillas del Sena; el descenso del Sella más accidentado del
mundo, aquella degustación gratuita de cerveza en Berlín y la gran galleta
de Amsterdam. —Levanta la vista y sonríe sabiendo lo que ha dicho—. Me
quedo con todos los viajes que he hecho y lo que he aprendido de ellos. ¿Tú
con qué te quedas de tu vida?

—Contigo y con todos los viajes que aún nos quedan por hacer, con
todas las experiencias que vamos a vivir y con todos los besos que me
quedan por robarte. —Mis dedos se pierden entre sus piernas que descansan
sobre las mías—. ¿Preocupada por Raquel?

—Bueno. —Me mira haciendo una pequeña mueca con la boca.
—Se dibujan las preocupaciones en tu cara, aunque trates de

ocultarlas.
—Se me está acumulando todo en poco tiempo y tengo que dar salida a

los problemas en el momento en que vayan apareciendo o voy a terminar
reventando por alguna parte. —Cierra los ojos un segundo—. Por un lado
está mi sobrino: se ha mezclado con indeseables en el instituto para que
dejen en paz a mi sobrina. Tengo asuntos importantes que resolver en el
trabajo, esperamos los resultados de Raquel y luego está tu expulsión. ¿En
serio van a llevarlo a cabo?

—Hará que me tome mis vacaciones de agosto ahora. Voy a intentar
tomarme la vida con más tranquilidad, respirando y esperando a actuar
unos segundos. —Escucho un ruido raro saliendo de la garganta de Aura.

—Me temo que no sabes lo que es eso. Te han enseñado a actuar por
instinto y en segundos. Eres incapaz de tomarte un descanso o un respiro.

—Antes solía escalar montañas altas o hacía largas caminatas hasta
llegar a lo alto de uno de los montes que hay cerca de casa de mis padres.
Observaba cómo anochecía y miraba las estrellas.

Estar con Aura me hace sonreír como si estuviese en la cima ahora
mismo. Estoy en lo alto de la montaña más grande, respirando a pleno
pulmón, con las mejores vistas del mundo, las que no se pueden pagar con
nada: una gran sonrisa de Aura.

—Hace mucho que no cojo una mochila, meto comida para un par de



días y duermo a la intemperie.
—¿Ni una tienda de campaña?
—Pesan demasiado para llevarlas a la espalda.
—Vamos, que eres de los que se creen un Bear Grylls[28], que encuentran

comida en la corteza de los árboles y asustas a los lobos rugiendo. —Su
mirada escéptica me hace reír—. Y el tío se ríe de mí. Seguro que nunca has
oído las pisadas de un oso cerca de tu tienda.

—He oído cosas peores.
—¿Peor que un oso a punto de arrancarte una pierna?
—Sí, el silbido de una bomba estallando cerca.
Su cuerpo se encoje con mis palabras. Niega con la cabeza y siento que

no tenía que haber dicho nada.
—Perdón. —Se levanta y mira el reloj de su muñeca que siempre lleva

adelantado.
—No debería decir esas cosas. Lo siento.
—¿Por qué ahora me tienes que matar?
—No, porque te hacen daño.
—¿Tienes miedo? — Se da la vuelta apoyándose en la encimera

mientras apura el café.
—¿En general o de algo en particular? —Me situó delante de ella.
—No sé exactamente qué es lo que haces en tu trabajo. Puedo

imaginármelo y sé que no voy desencaminada, pero si hablamos de misiones
en el extranjero… Eso son palabras mayores. —Se lleva a la boca unas
tostadas con aguacate que se ha preparado hace unos minutos. Les da
pequeños bocados, parece que no tiene demasiado apetito.

—Nuestra Unidad está especializada en terrorismo islámico y todo lo
que ello conlleva. Hoy podemos participar de apoyo en un registro en algún
local clandestino de Madrid, mañana acudir a un operativo en Melilla o
asaltar un avión secuestrado en Barajas. —Siento cómo se estremece su
cuerpo con mis palabras.

—¿Y misiones internacionales?
—¿Realmente quieres hablar de ello? —Sé muy bien dónde lleva esta

conversación y el motivo.
—Sí. —Deja la tostada, se limpia las manos con un trapo y busca las

mías—. Sé que cuando no nos contáis a dónde vais estáis tratando de
protegernos, pero por favor, no lo hagas. Si un día tienes que salir de
España para irte a Somalia o Irak, cuéntamelo. —Su cuerpo tiembla—.



Prefiero saber que estás en un lugar peligroso que imaginarte en peores
situaciones.

—Hace unos meses me lo plantearon y es posible que me llamen para ir
a Siria o puede que no. Nunca se sabe en estos casos.

No dice nada más, me besa y recoge los vasos para meterlos al
lavavajillas. Las luces de las cabañas comienzan a encenderse y veo que
Juanjo sale de puntillas para venir a la cocina. Abre la puerta tratando de
no hacer ruido, pero chirría al bajar la manilla. Aura y yo le miramos
sonriendo.

—¿Y es de los buenos?
—Experto en explosivos.
—Menos mal, porque lo de no hacer ruido no lo lleva demasiado bien.
Seguimos observando a Juanjo en su misión más peligrosa del día. Pone

caras extrañas cuando vuelve a cerrar la puerta.
—Deja de chirriar, cabrona.
Si lo viese desde fuera diría que es un dibujo animado hecho humano y

que está a punto de robarle la miel a algún oso.
—Buenos días, Juanjo.
—Joder. —Suelta un grito y se tapa la boca al segundo—. Joder.
—Subo a prepararme y me voy. Tengo mucho lío en el despacho y tengo

que hablar con —al decirlo me mira abriendo los ojos y señalando a Juanjo
con la cabeza— para comprobar cómo está. Y tengo que preparar una
demanda de divorcio, que, si sigue adelante, saldrá en todas las noticias del
programa Alta Sociedad madrileña.

—¿Vas a desplumar a un ricachón? —Juanjo ya se está poniendo café.
—Solo voy a proteger los intereses de mi clienta. Si engañas a una

mujer muy poderosa, no esperes que al enterarse solo te eche una bronca, te
bese y te diga que no pasa nada. —Chasquea la lengua—. Que no os vean
por aquí vuestros compañeros o pensarán que se ha abierto la veda. Mi
hermana bajará enseguida a preparar los desayunos. —Aura me da un beso
—. Nos vemos el jueves. No creo que me pueda pasar antes por aquí, pero si
te puedes escaquear una noche, te espero en mi piso. Pídele a mi hermana
una copia de las llaves y espérame con la cena hecha y desnudo en la cama.
—Me guiña un ojo mientras se pone más café en un termo—. Sería una
manera perfecta de sobrellevar la semana.

—Este te quema unas tostadas. No se le da demasiado bien la cocina si
no es de bote. —Juanjo siempre ayudando—. O de sobre. ¿Tienes carne seca



de esa en tiras? La humedeces en agua caliente y listo, Aura.
—Debajo de casa hay un restaurante chino, uno vietnamita y otro

italiano. Elige lo que quieras. —Se acerca a mí y me sujeta de la camiseta
—. Mientras te tenga desnudo en casa, me vale. —Me besa tirando de mi
labio inferior—. Te quiero, canijo.

—Te quiero.
Observo a Aura salir de la cocina y al darme la vuelta para rellenarme

de nuevo la taza, me encuentro con la cara de Juanjo medio desencajada.
—Venga, empieza a soltar esas perlas que tienes guardadas para mí, JJ.

No te dejes nada. Será la única oportunidad que te dé sin machacarte
después.

No dice nada, me mira fijamente durante un par de segundos más, abre
la nevera, saca un yogur y actúa como si nada de esto le resultase extraño.

Los dos estamos en silencio unos minutos, se me hacen eternos, es como
si estuviese esperando a que una bomba explotase reventando todo.

—Buenos días. —Bosco entra en la cocina—. ¿Reunión de equipo?
—He presenciado algo que te dejaría perplejo, anonadado, asombrado,

enajenado…
—Tú sí que estás enajenado, JJ. —Bosco pone los ojos en blanco.
—Leo le ha dicho a Aura «Te quiero». —Juanjo me señala cucharilla en

mano.
Ahora tengo a los dos mirándome como si me hubiese salido un tercer

ojo.
—¿En menos de un mes?
—No voy a dar explicaciones, Bosco. Asumo que os parezca una locura,

algo extraño en mí o lo que queráis pensar, pero ella es la chica que llevo
deseando encontrar toda mi vida. —Abro la puerta para salir de la cocina
—. No pienso dejar que mis miedos me impidan ser feliz. Deberíais hacer
caso a esto. Tú con Zoe y tú con Raquel.

—Pasa de mí. Ya me lo ha dejado claro. —Juanjo cierra los ojos.
—Pero tal vez necesite un amigo y tú, en amores eres un desastre, pero

como amigo eres el mejor.
 

Al llegar al despacho me meto de lleno con el divorcio Benlliure y me dan las
cuatro de la tarde sin haber hecho caso ni al teléfono ni a los e-mails que no
eran de su secretaria. Me ha hecho llegar varias cajas llenas de documentos
que tengo encima de mi escritorio.



—Aura, te he quitado todas las reuniones de esta semana y se las he
pasado a Carlos. —Richard entra en la oficina con una bolsa.

—Puedo ocuparme.
—Te he liberado la agenda para que te centres en ese caso. No va a ser

sencillo y vas a tener que meter tantas horas que te deberé unas buenas
vacaciones. ¿Qué tal te suena Año Nuevo en Viena? —Deja la bolsa de papel
en mi mesa.

—Que queda mucho y se me pelaría el culo de frío. —Al abrir la bolsa
me encuentro una ensalada de quinoa roja y un sándwich cubano.

—No has comido y te necesito fresca para litigar.
—De hecho, ya que me has liberado la agenda, trabajaré en mi despacho y

al salir pediré un taxi para llevarme todas estas cajas. Voy a llenar el suelo del
salón con los papeles y haré copias de todo.

—No te preocupes. Come tranquila, échale un ojo a los e-mails que te he
mandado y yo me encargo de que cuando llegues a casa un repartidor te lleve
las cajas con todo. —Avisa a nuestra secretaria—. Norma, vamos a hacer
copias de todos y cada uno de los papeles de estas cajas. Tienen que estar
antes de las siete en el piso de Aura.

—A esa hora no he salido de aquí.
—Hoy sí. Te acabo de pedir un coche a las cinco. Sé que te vas a quedar

hasta tarde trabajando en casa y lo menos que puedo hacer es cuidar bien a mi
mejor socia.

Richard me guiña un ojo antes de salir de mi despacho. Llevo muchos
años trabajando con él y me conoce a la perfección.

—¿Cómo está tu hermana?
Hace menos de un mes sufrió un aborto y hace varios días que no la veo

por la oficina.
—Bien, bueno, ya sabes cómo es esto. A veces compra compulsivamente

bolsos de firma y otras llora mientras mira la ropa que le había comprado.
—Raquel puede ayudarla. Sabes que cuando esté lista le hará un hueco.
—Lo sé. ¿Cómo está ella?
Me tenso al imaginarme que Richard sabe algo.
—La última vez tenía un virus que la había dejado machacada.
—Recuperándose.
—A las cinco te espera tu coche abajo. Ahora te paso el código.
 

Martes, seis y cuarto de la tarde, y estoy saliendo de la ducha. No me lo puedo



creer.
Suena el timbre.
A los diez minutos tengo el salón lleno de cajas marcadas de la A a la Z.

Nuestro equipo de secretarias es el mejor, la verdad.
Saco la botella de verdejo Ramón Bilbao que siempre tengo en la nevera

y me siento en el suelo mientras me sirvo una copa. Me acerco una de las cajas
y saco la primera carpeta: «Acuerdo de confidencialidad». Esto empieza muy
fuerte. Pongo algo de música para tener de fondo, a la que no haré caso en toda
la tarde, cojo un bolígrafo rojo y un bloc de pegatinas para marcar.

 
Tres horas después sigo sacando carpetas y clasificándolas por

importancia para el caso. Escucho el sonido de una llamada de Skype entrando
en el portátil.

 
Lo primero que veo en la pantalla es a Aura vestida solamente con una

camisa amplia de cuadros y con los botones desabrochados. La sombra de
su pecho se mueve mientras ella se agacha para alcanzar algo.

—Nunca he sido de camisas de cuadros, pero están empezando a ser de
mis favoritas.

Saboreo a Aura desde la pantalla de mi teléfono. Estoy rodeado de
compañeros, así que camino por uno de los senderos y me voy a la parte
trasera de la casa.

—Hola, Leo. —Sigue moviéndose por el suelo marcando algo en unas
carpetas marrones.

—No hace falta ni que me hables. Puedo deleitarme con las vistas en
silencio.

Durante unos segundos sonrío esperando escuchar su voz, pero parece
que realmente me voy a tener que conformar con observarla. Se mueve entre
carpetas que están cubriendo parte del suelo de su salón y el sofá. Dice
palabras que no comprendo y a los dos o tres minutos mira la pantalla
sorprendiéndose al verme.

 
—¿Cuánto tiempo llevo en trance?
—Son las nueve de la noche.
—Se me ha ido la tarde entera organizando y aún no he hecho ni el 25 %

de todo. —Estiro las piernas—. ¿Cómo ha ido el día?
—Pues una mierda. La psicóloga ha decidido que debo dar unas clases de



autocontrol con ella. Lo que vienen siendo diez horas de charlas sobre mi
pasado, mi presente y mis problemas de ira. —Pone los ojos en blanco y se
pasa la mano por el pelo.

—Yo sé cómo acabar con esa ira. —Sonrío pensando en una tortura para
los Estévez.

—Matar es delito.
—Pero torturar no.
—También lo es.
—Mi forma de tortura no. —Respiro hondo y recuesto la cabeza en el

sofá—. Hola.
—Tienes mala cara.
—Estoy un poco cansada. Tengo que usar las gafas antes de que me entre

más dolor de cabeza. —Me froto los ojos—. ¿Te he preguntado cómo ha ido el
día?

—Deberías descansar.
—Mi jornada maratoniana no ha hecho más que empezar. Para mañana

quiero tener todo ya separado y organizado para poder trabajar. En el e-mail
tengo más cosas que revisar.

—Decías en serio lo de no vernos hasta el jueves.
—También decía en serio lo de encontrarte desnudo en mi cama. —

Escucho el timbre del portero—. Será la vecina que se ha olvidado las llaves
de nuevo.

 
Al levantarse, la camisa se le engancha en la cintura y tengo la mejor

vista de la noche: sus caderas meneándose mientras camina.
—¿Qué haces aquí?
—Ábreme, petarda, mira lo que traigo. Que me he pasado por el

despacho y Richard me ha dicho que te ha mandado a casa. ¿Estás enferma?
—Sube.
Deja la puerta entreabierta y vuelve a arrodillarse delante del

ordenador.
—Raquel viene con cena y vino.
—¿Ya tiene los resultados?
—En principio no. —Revisa algo en el suelo—. No, el viernes tiene la

cita médica.
—¿En esa agenda hay hueco el fin de semana que viene para un

pequeño viaje conmigo?



—Por ahora no tengo ningún plan. ¿A dónde me llevas? —Se pasa los
dedos por los labios y sonríe nerviosa.

—Tú me has presentado a tu familia, quiero hacer lo propio con la mía.
He hablado con mi hermana y el fin de semana que viene mi padre organiza
una de esas barbacoas con algunos compañeros y la familia. —Respiro
antes de ahogarme por culpa de los nervios—. Por la mañana vamos a
pasear por el monte que está detrás de nuestra casa y después de comer
jugamos al póker. Apostamos y bebemos orujo casero.

Sé que nota que estoy nervioso. Mi familia es esa parte de mi vida que
siempre he dejado fuera de mi trabajo y de mis escasas parejas. Sonríe,
mueve las manos sobre sus rodillas, pero no dice nada.

—Si no te apetece, lo comprendo. Es una locura que…
—Sí, quiero, Leo. Por supuesto.
—¿No me jodas?
Las piernas de Raquel enfundadas en unos altísimos tacones aparecen

en pantalla.
—¿Así le pides matrimonio? —Ahora es su cabeza la que veo.
—Hola, Raquel. Estás preciosa.
—No me jodas, Leo. ¿Y tú le dices que sí?
—Raquel, es para ir el fin de semana que viene a casa de sus padres.
—El día que le pida que se case conmigo te aseguro que no será a

través de una pantalla. Si hace falta, pinto en el cielo su nombre.
No escucho nada más tras este comentario, tampoco veo a Aura, pero sí

a Raquel. En su cara se dibuja una sonrisa muy lentamente y termina
guiñándome un ojo.

—Lo estás haciendo bien, Ramírez, muy bien. Haz feliz siempre a mi
amiga, prométemelo.

—Las promesas son…
—No me jodas ahora, Leo. Sabes que tengo...
—No tenemos resultados. —La voz de Aura suena al lado de su amiga.
—Lo prometo, Raquel. Y como dice Aura, vamos a esperar a los

resultados para ver qué hacemos.
—Gracias, Leo. Aura necesitará un buen hombro donde apoyarse. —Me

sonríe, deja el portátil en la mesa y se sienta con Aura en el sofá—. Pero
ahora, mi querido nuevo cuñado al que he dado el visto bueno, voy a
beberme con tu novia el vino que tenemos, comernos las pizzas y si me deja,
dormiré con ella esta noche.



—Disfrutad mucho.
—Te llamo mañana y me cuentas cómo van tus clases de autocontrol.
—Te quiero.
 
Cierro la pantalla del portátil y siento la mirada de Raquel.
—Uys, que veo tu nombre pintado en el cielo de Madrid en un par de

días.
—¿Qué haces aquí, Raquel? No es que no me alegre, pero…
—No quiero estar sola en casa. Se me viene todo encima. ¿Puedo

quedarme contigo?
—Ya sabes que mi casa es la tuya.
—Gracias, liebe.
A Raquel le suele dar la temporada de rememorar aquel año que estuvo en

Alemania con su especialización en psicología forense y emplea ciertas
palabras en alemán.

 
Una hora después estamos sentadas en el suelo de la pequeña –por no decir
minúscula– terraza con las puertas abiertas, escuchando el barullo de Madrid,
con una lista de los Indiespensables en Spotify, nuestras copas llenas por la
segunda botella y con las manos unidas sobre las piernas de Raquel. No
decimos nada porque hay momentos en los que no se necesitan las palabras.
Comienza a sonar la canción que hemos cantado tantas veces por los bares de
Madrid que íbamos cerrando hace unos años.
«Que hable sin pensar las consecuencias, que digas tu verdad, aunque lluevan
piedras. Que no pierdas esa fe que hoy es eterna. Esa forma de no ser
consciente de ella».

Raquel aprieta fuertemente mi mano, escucho su respiración acelerándose,
siento cómo se queda sin aire.

—«Bienvenida a casa, pequeña gran revolución[29]».
Veo cómo comienzan a rodar lágrimas por sus mejillas y apura la copa de

vino que estaba casi llena.
—Gracias por aparecer aquel año en mi vida, Aura. No sé qué hubiese

hecho sin ti todos estos años. Por los viajes, las noches en vela, tus amores y
mis fracasos, mis novios y tus desastres. —Ladea la cabeza y se pasa la mano
por su pelo negro—. Si no te hubiese conocido, habría estado toda mi vida
sintiéndome incompleta.

—No te habrías divertido tanto con mis cagadas monumentales.



Levanto la copa en el aire y pretendo restarle intensidad a este momento.
Quiero que deje de pensar tanto en los resultados y se despeje hasta caer
rendida en la cama.

—En ningún momento he llegado a sentir apuntarte a Adopta. Al final,
todo ello te ha llevado hasta Leo.

—¡Qué morro tienes, tía! —Le doy con el hombro.
—Si no hubieses tenido tan mala suerte, Leo no habría aparecido en tu

vida.
—Todo esto fue una maldita casualidad llena de intenciones del destino.

Nada más. —Le doy un sorbo a la copa de vino.
—No lo habría dicho mejor. —Respira profundamente, cierra los ojos y

menea la cabeza unos segundos—. ¿Sabes de cuál me acuerdo? Del cuarto y
mitad de lomo de marmolejo.
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Cuarto y mitad

¿ Sabéis  ese momento en el que estás esperando en un bar y tu cita llega
media hora tarde, pero lo arregla cuando aparece con una sonrisa enorme y
unos ojos azules de infarto?
Por primera vez en todas mis citas llegó el chico que aparecía en las fotos,
exactamente el mismo. No era un primo ni un vecino que no se parecía en
nada, era él.

Tengo que admitir que me dejé llevar por aquel hechizo enviado a altas
horas de la noche. Lo recibí mientras trabajaba en casa en un caso de acoso
laboral muy importante y apareció en la pantalla de mi ordenador sobre las
tres de la madrugada. Él había salido de una cita terrible, yo llevaba unas
semanas sin quedar con nadie, charlamos, me reí con sus comentarios ácidos y
decidimos quedar en el Mercado Antón Martín de Lavapiés.

Creo que fue la relación más real que he mantenido con un chico salido
de un hechizo de madrugada.

¿Que qué pasó?
Señor, lo de aquella noche no lo olvidaré jamás, de verdad. Yo lo intenté

a lo largo de varias semanas, pero aquello no tenía nombre. Era el chico
perfecto: sincero, divertido, guapo; pero lo que tenía entre las piernas era una
jodida arma de destrucción masiva.

 
***

 
No me levanto del taburete en el que me estoy tomando una cerveza.

Seguro que detrás de ese chico que viene directamente hacia mí sonriendo,
aparece uno mucho peor. Pero no es así. Se pasa una mano por la barba y
respira profundamente, parece aliviado.

—Eres mucho más guapa que en foto. —Carraspea—. No quiero decir
que en tu perfil no salgas bien, pero no te haces justicia. —Se frota las manos
y se acerca más a mí—. Soy Diego. No soy un acosador y estoy muy nervioso.
¿Se me nota? ¿Algún día seré capaz de no cagarla tanto en una primera cita?



Se me da mucho mejor a través de una pantalla.
—Hola, Diego, soy Aura. —Me levanto sonriendo y me acerco para darle

dos besos—. Yo también soy de cagarla mucho en las citas. O mi culo, no
tengo claro cuál de los dos tiene la culpa. —Me doy la vuelta para sentarme en
el taburete de nuevo.

—Permíteme decir que tienes un culo fantástico, Aura.
Se lleva la mano a la cara y se desploma sobre el otro taburete que está

frente al mío. Escucho cómo suelta una mezcla de risa y quejido.
—Joder, soy lo peor de este mundo. Eres libre de irte a casa, Aura.

Seguro que hay tíos mucho más inteligentes y que la cagan mucho menos
cuando te ven.

Se aparta la mano de la cara y le observo mejor.
Tiene el pelo rubio muy oscuro, unos ojos azules que quitan el sentido,

una sonrisa enorme y unos labios que se muerde al ponerse nervioso. Y qué
decir de esas manos, madre mía. Son enormes y fuertes y…

¿Será verdad la relación entre tamaños?
—¿Quieres? —Le ofrezco mi cerveza con una gran sonrisa.
—¿Qué es?
—Una IPA[30] de la casa.
—¿Tienes algún as más bajo la manga o ya has usado todos tus trucos

conmigo?
—Tendrás que conocerme un poco y saber si soy todo lo que mi perfil

dice de mí o si soy más interesante.
—Si eres más interesante que tu perfil… —Un silbido sale de sus labios

—. Aura, dices que ves porno, lees a Jöel Dicker y ves películas de Guy
Ritchie. Eres preciosa y tienes una sonrisa increíble. Es imposible mejorar.

 
Cervezas, nachos con pico de gallo, cigarros a medias, un cubata cerca de su
casa y dos besos en su portal antes de despedirnos.

—Buenas noches, Aura. Gracias por acompañarme a casa. —Achina los
ojos mientras su cabeza se mueve lentamente hacia atrás.

—La próxima vez me acompañas tú.
—Trato hecho.
Tira de mi cintura para pegarme a él y siento cómo su cuerpo –cierta

parte– se alegra mucho de nuestra cercanía. No me ha pedido que suba. Yo no
he hecho ninguna insinuación para subir.

—¿Qué tal te suenan unas tapas por Malasaña y unas cervezas en el Vía



Láctea?
—A gloria bendita, Diego. —Ronroneo. No me doy cuenta, pero lo hago.

Carraspeo para ocultarlo.
—No lo hagas. —Se pega a mi cuello y susurra—. No ocultes jamás ese

sonido.
 

Una semana después, tras varias cervezas y una noche perfecta, subo al piso
de Diego. No hacen falta los preliminares ni hablar del tiempo. Nos tenemos
ganas, muchas. Estoy tumbada en su cama con la boca abierta. No, no, no. Esto
debe ser algún efecto de alguna droga ilegal que me han metido en la bebida.
Seguro que el LSD tiene este efecto secundario. Es que eso es una barra de
pan de pueblo bien cargada con cuarto y mitad de longaniza.

—¡Joder! —Abro la boca y niego con la cabeza—. Madre de Dios.
—No es tan grande. —Diego, el pobre Diego, me mira creo que hasta con

lágrimas en los ojos.
—Joder, eso es mi brazo. Pero ¿cómo puedes andar con eso entre las

piernas?
—No es para tanto. —Se mira la entrepierna.
—Si hablamos de caballos o de ballenas blancas, claro que no. —Me

alejo de él negando con la cabeza—. Pero eso, para un hombre, no es normal,
Diego. —No puedo cerrar la boca en ningún momento y creo que el dolor
comienza sin acercarse.
 

***
 
Y lo intenté, lo intentamos de muchas, muchísimas formas, pero aquello no

estaba hecho para mí.
 
Diego y yo seguimos siendo amigos. De vez en cuando tomamos una

cerveza en algún mercado y fantaseamos… fantaseábamos con fugarnos a Ibiza
y vivir la vida loca con unos daiquiris en la mano.
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No es el hombre de tu vida

No paro ni un solo segundo durante la semana. Raquel se ha hecho fuerte en
el sofá y no deja de ver películas románticas en Netflix. A las diez de la noche
del jueves se ha visto todas las basadas en los libros de Nicholas Sparks.

—Yo quiero vivir un amor así, no como la mierda a la que me he
acostumbrado.

Sigue bebiendo vino. Yo no sé si es bueno o no esperando los resultados,
pero no voy a ser yo quien diga nada, porque soy la que le acompaña vaciando
las botellas.

—¿Qué es lo que buscas? —Dejo dos platos con cao l ấu[31] que he
cogido en el vietnamita—. ¿Qué te apetece tener a tu lado?

—Alguien al que no le dé miedo el presente y que no tenga todo tan
milimetrado como yo. Que sea visceral e irracional.

—Tu polo opuesto.
Me siento a su lado y la observo. Lleva sin maquillarse los mismos días

que lleva en casa, las ojeras me dicen que hoy tampoco ha descansado y se le
han marcado los huesos de la clavícula. Raquel siempre ha perdido peso
rápidamente cuando los problemas han aparecido.

—Quiero a alguien que no tenga que soportar a una enferma porque eso
significaría que todo esto se ha quedado en un susto. —Abre la boca y la
cierra. Se dibuja una sonrisa amarga que me hace temblar—. Que me queda
mucha vida por delante, que veré cómo Leo dibuja tu nombre en algún edificio
de Madrid; seré testigo en la boda de Zoe con Bosco, porque esos acaban en
boda, una íntima y ella con un vestido con detalles plateados y pedrería en el
pecho. —Sus dedos bailan en el aire trazando pequeños dibujos imaginarios
—. Lo demás es un misterio, pero quiero ser testigo de eso.

—Y yo quiero ser la que te bese justo antes de que te vayas a dar la vuelta
al mundo con el hombre de tu vida, liebe. —Sujeto fuertemente su mano—. Le
has conocido y te ha dado tanto miedo que le has metido más caña que a
ningún otro.

—JJ no es el hombre de mi vida, te lo aseguro. ¿Tú le has visto? Con esa



cara de perdonarte la vida cuando te mira —al hablar se dibujan pequeñas
sonrisas que trata de ocultar—, la manera que tiene de pasarse la mano por los
labios y adelantar la cabeza para decir algunas cosas fuera de tono. No piensa,
actúa y pretende que el mundo le aplauda.

Cojo la copa de vino, me apoyo en el sofá y observo a mi amiga, la que
niega que Juanjo le gusta, la que está intentando auto convencerse, pero que a
mí no me engaña.

—¿Has escuchado ese ruido que hace cuando come? Es una especie de
gemido de satisfacción y lo hace con todo: con el café, con la cerveza y hasta
cuando cierra los ojos respirando profundamente.

—Pero no es el hombre de tu vida.
—No.
—Claro. —Le doy un trago a la copa y alzo las dos cejas.
—No. —Raquel lo repite con su cara de pocos amigos que a mí me hace

reír—. Aura, no me jodas.
—Es lo último que quiero. Prefiero que sea Juanjo quien…
No me deja terminar la frase. Se me lanza al cuello como una leona

protegiendo a su cachorro. A mí me da un ataque de risa, a Raquel se le
marcan las venas del cuello, cosa que hace que aumenten mis carcajadas.

—Aura, no me toques los ovarios. —Se separa de mí y se pasa la mano
por la cara agobiada—. No puede ser que me guste un niñato que…

—Que no le teme a la vida, que es irracional y divertido; que sabe que
eres tan especial como yo y que, si pudiese, encendería las estrellas una a una
para ti.

Siento la mirada de Raquel a través de su melena. No sé si me va a decir
que soy una tía muy moñas, que me paso de corazones o que deje de beber ya.

—¿Y si no tenemos tiempo para eso? Aura, estoy acojonada por lo que me
digan mañana. No estoy preparada para que me digan palabras como
mastectomía radical, quimioterapia, carcinoma o irremediable.

—Por eso estaré a tu lado y lidiaremos con todo lo que nos echen. Tienes
todo el tiempo del mundo para vivir, para amar y besar. —Sujeto su barbilla
para que me mire—. Ahora lo primero eres tú, pero te aseguro que si quieres
intentar algo con ese cavernícola de Ochoa, será una aventura de la que jamás
te arrepentirás. Te lo prometo, liebe.

 
Nos metemos en la cama y siento la mano de Raquel buscando la mía por
encima de la colcha. No hemos vuelto a hablar desde que hemos acabado de



ver el último capítulo de Suits.
—Aura.
—Dime. —Me giro para poder ver su cara.
—Te quiero.
—Te quiero. —Aprieto fuertemente su mano.
Me trago las lágrimas hasta que Raquel se hace la dormida, sé que no lo

está. Siento los dedos de sus pies moviendo la sábana. Ahogo todas las
lágrimas en mi garganta y no las permito salir.

 
Ninguna de las dos somos capaces de desayunar. Pongo un par de cafés en
vasos para llevar y dejo el de Raquel en la repisa del baño mientras se
maquilla. Observo a través del espejo todo el ritual para los malos días:
eyeliner y labial rojo, Russian Red de Mac para ser más exactos.

Tampoco decimos ni una sola palabra en el trayecto en taxi hasta la
clínica.

—El doctor os atenderá en diez minutos. Ha tenido una urgencia a primera
hora y está terminando unas pruebas.

Una mujer de unos cincuenta años con mirada dulce y voz suave nos hace
pasar a una sala de espera.

—Voy a contestar o van a empezar a pensar que nos han secuestrado.
—¿Mañana podemos quedarnos solas en la Finca?
—Sí, la semana de confraternización acaba esta tarde.
Raquel escribe un mensaje en el grupo.
—Lo haremos a mi manera. —Respira hondo.
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Levántate y lucha

L as palabras suenan devastadoras, no albergan ninguna esperanza en mi cabeza y dejo de
escuchar en el momento en que carcinoma medular de la mama aparece en la boca de mi
doctor. Parece que mi vida, el reloj que marca cada segundo, acaba de paralizarse. Siento
que he salido de mi cuerpo y soy una mera espectadora de la historia de una chica que
siempre se ha cuidado, que siempre ha pasado las revisiones, pero que un día se encontró un
sarpullido raro, acudió al médico pensando que era una alergia común y está sentada en una
silla recibiendo su pena de muerte.

—Raquel, ¿comprendes lo que te estoy diciendo?
Vuelvo a la realidad con la voz de mi médico y sus pequeños golpes sobre la mesa. No,

por supuesto que no comprendo cómo yo he acabado con una enfermedad como esta.
Supongo que es la misma pregunta que se hacen todos los que reciben esta noticia.

—Raquel.
A mi lado está Aura con una sonrisa tranquilizadora en la cara y sostiene mi mano

entre las suyas. Sin ella creo que no sería capaz de estar aquí sin desmoronarme y gritar.
—Todo ello conlleva una mastectomía —me cuesta decirlo—… ¿radical?
—Dependerá de si el carcinoma medular se ha propagado a los ganglios linfáticos.

Podemos programar la operación para dentro de dos semanas y la semana que viene
haremos todas las pruebas necesarias, Raquel.

—¿La quimioterapia no puede ser una opción antes de operar? —Parece que no soy la
única que ha estado investigando. Aura se retuerce los dedos.

—Tras extirpar es la opción más viable y segura.
—Genial. Me quedo sin una teta y sin pelo. Voy a ser todo un partidazo. —Me

recuesto en la silla.
—Raquel. —Aura me reprocha el comentario y mira al doctor que no ha cambiado su

cara en ningún momento.
—No, pienso ser incorrecta con esta mierda de enfermedad. Tal vez si lo trato mal, se

aleja de mí para siempre.
—Estas son las citas de la semana que viene. —El doctor me da una hoja con

demasiados días y pruebas para realizarme.
 

Dos horas y media después estamos sentadas en una de las mesas de la terraza interior de La
Tita Rivera en Chueca. Aura sabe que es uno de mis restaurantes favoritos de Madrid y
siempre venimos para sacarnos las cosas de la cabeza.

—Me temo que lo tendré que dejar en dos semanas por una larga temporada. —
Levanta la copa de vino en el aire.



—¿Cómo te sientes?
¿Muerta de miedo? ¿Pensando que me voy a morir y voy a dejar de disfrutar de una

vida a la que apenas he comenzado a exprimir?
—Tenía que haber vivido más y trabajado menos. Me he tomado demasiado en serio la

vida, Aura, pero no se puede vivir así. —Sonrío al recordar las noches que me pasé
estudiando—. Aura, quiero que me prometas que después de la operación vamos a vivir.

—Madre mía. —Pega un pequeño grito que alerta a media terraza—. ¿Somos robots y
no me he dado cuenta?

—Ya sabes a lo que me refiero. Quiero que volvamos a hacer uno de esos viajes.
Vayámonos a Cuba a beber ron y fumar Habanos de verdad. Que el calor se nos meta en el
cuerpo y pasemos la noche bailando con algún cubano guapo. —Cierro los ojos tratando de
que no se me escapen las lágrimas—. Joder, quiero vivir, no quiero morirme en una mesa de
un frío quirófano.

De nuevo me parece que salgo de mi cuerpo y soy espectadora de la escena desde otra
mesa. Veo a una chica aterrada y a otra que no deja de darle ánimo y consuelo.

Aura se sienta a mi lado, sus manos agarran las mías, las besa y me hace una promesa.
—Cuando el médico nos permita volar y puedas beber, te prometo que nos iremos a

Cuba a bailar en La Bodeguita del Medio, nos bañaremos en Tulum al anochecer y
desayunaremos en la terraza de una casa en un árbol en Costa Rica.

—No puedes dejar tu vida de lado por acompañarme a vivir.
—Raquel, tú eres parte de mi vida. En un año estaremos brindando en Cuba porque ese

puto bicho solo será un mal recuerdo. —Sus ojos comienzan a brillar, pero se contiene—.
Puedes romperte, Raquel, está permitido llorar, maldecir y gritar.

—Si lo hago esta gente pensará que estoy loca.
Aura eleva una ceja y suelta un grito que hace que todas las personas de la terraza, del

bar y hasta de la cocina nos miren sorprendidos.
Una camarera se acerca corriendo.
—¿Qué ocurre? —Nos mira con la cara desencajada.
—A veces soltar un grito nos ayuda a ver todo de otra forma.
—Vale, pero si sigues haciéndolo me temo que os tendré que echar.
—Mira, tengo cáncer, me voy a quedar sin una teta y no voy a poder tomarme ni una

sola copa en mucho tiempo para enfrentarme a todo lo que va a suceder. —Me levanto de la
mesa y dejo un billete para pagar la cuenta—. Voy a pegar un grito peor que el de ella. Si
quieres echarnos, perfecto, pero nada me va a impedir que lo haga.

Salimos del bar riéndonos por la cara de los comensales. Mi grito ha superado los
decibelios permitidos por la normativa local.

—Voy a pasarme por el despacho para pedirle a Natalie que despeje mi agenda para las
próximas semanas. Quiero ver si puedo derivar a mis pacientes a algún colega competente.
Hay pocos en esta ciudad. —Mi humor está intacto. Al menos el bicho no ha tocado nada de
eso—. Mañana te recojo y nos vamos a la Finca. Vamos a decorar un poco uno de los
salones.

—Voy a aprovechar para ir a recoger unas carpetas que me ha dicho Richard que han
llegado hoy.



—¿Lo conseguiremos?
—¿Alguna vez he roto alguna de mis promesas? —Me mira sonriendo.
—Nunca.
He mentido a Aura. Necesito hablar con alguien y no puedo recurrir a mi madre.

Nuestra relación no es la más perfecta del mundo. Ella vive en Lanzarote con su séptimo
novio desde que mi padre murió y soy hija única. No tengo demasiado contacto con el resto
de mi familia.

Ya he reconocido que no he vivido, es el momento de empezar a hacerlo.
 

Una hora después estoy saliendo de un Uber en la Finca. Es el refugio al que siempre
acudiré. La madre de Aura está colocando unas flores nuevas y me saluda con la mano desde
lejos. Camino hasta la cocina donde Zoe parece preparar platos nuevos. Escucho cómo
canta y sonríe. Hace mucho que no veía ese gesto en su cara. Me acerco despacio y me
dibujo una sonrisa en la cara.

—¿Dónde demonios habrá metido mi hermana la botella de Mistela?
—Seguro que nos la terminamos el domingo. —Dejo mi bolso en la mesa.
—Raquel, qué sorpresa. ¿Cómo tú por aquí? —Parece que Zoe no ha leído mi

mensaje.
—Necesitaba despejarme y he hecho caso al consejo de tu madre.
—La Finca siempre está abierta para que sea vuestra zona de confort, de la que jamás

nadie os podrá sacar. —Lo repetimos las dos con el mismo tono de voz que Lola.
—¿Va todo bien? Parece que no has descansado mucho esta noche. —Me mira, pero

sigue buscando en los armarios.
—¿Los agentes de la autoridad ya se han marchado?
—Sí. Han ido a hacer unas prácticas de tiro a primera hora y hace un rato se han ido

todos, por fin.
Zoe me mira queriendo saber si estoy bien, así que no le doy más opciones de indagar.
—Voy a dar un paseo.
—¿Me vas a contar el motivo de la fiesta? —Pues sí lo ha leído.
—En tu despedida conseguimos a dos chicos muy buenos para las hermanas Miguel.

Tal vez el destino me traiga uno decente para mí esta vez. —Sonrío mientras me pongo las
gafas de sol ocultando mis más que notables ojeras—. Dejo el móvil aquí. Si suena… —
Tomo una gran bocanada de aire que me quema—. Deja que suene. Nadie importante va a
llamar.

Salgo de la cocina por la puerta que da al camino de piedras que pasa por detrás de las
cabañas, el que lleva hasta el árbol donde el padre de Aura se sienta a fumarse un cigarro
cuando cree que nadie le está observando.

Para estar aún en primavera comienza a hacer calor. Me deshago de la chaqueta y dejo
que el sol acaricie mi piel. Paso las yemas de los dedos por el lugar donde apareció el
sarpullido, el que dio la voz de alarma. Tengo que agradecer que haya sido así. Mi cuerpo
sabía que algo estaba pasando y su única forma de avisar fue una pequeña inflamación en la
parte interior del brazo. Camino sin darme cuenta de que llego a la parte trasera de la Finca
que está abierta. Me parece algo raro ya que desde el ataque de David esta puerta se



mantiene siempre cerrada. A lo lejos veo la sombra de alguien que está descansando
apoyado en un árbol y se oye su respiración acelerada. Me doy rápidamente la vuelta. Es
Juanjo.

No puedo encontrarme…
No puedo enfrentarme…
No puedo.
—¿Raquel?
Escucho su voz y vuelvo a la Finca. Mejor dicho, en cuanto entro en la Finca corro

para esconderme dentro de uno de los salones.
—¿Qué cojones haces, Raquel? ¿Desde cuándo huyes de un tío que no te gusta y no te

cae bien?
—Permíteme dudar de eso.
Una voz de hombre suena detrás de mí. Al darme la vuelta compruebo que es Leo. Está

sentado en una silla con el portátil y un cuaderno al lado en el que parece que ha anotado
unas rutas.

—Espiar a las personas es un hábito preocupante.
—Has entrado corriendo en la misma habitación en la que yo llevo un par de horas

trabajando. Además, el hábito de hablar sola también es preocupante.
—No, mi querido amigo, hablar solo es un signo de las personas sumamente

inteligentes. —Sonrió satisfecha y me apoyo de espaldas en la puerta.
—¿Auto engaño? Buen método de supervivencia, aunque no es demasiado sano. Es

mejor reconocer las cosas a la primera, tal y como nos suceden, para buscar soluciones.
—A veces no hay soluciones fáciles. —No sé si los dos seguimos hablando de mi

locura o hemos saltado a otro tema del que no quiero hablar.
—La vida nunca es fácil, por mucho que nos la hayan querido vender así. Existen las

personas malas que hacen daño a quienes queremos, existe hombres y mujeres capaces de
matar, la muerte es parte de la vida. —Baja la tapa de su portátil y me observa, espera una
reacción.

—¿Tú tienes miedo a la muerte?
—Tengo miedo a perderme cosas de la vida que me hacen sonreír. No quiero que mis

sobrinas crezcan y no lo pueda disfrutar. Espero ver a mi sobrino pequeño jugando al fútbol
conmigo algún domingo. —Sonríe y se le dibujan unas arrugas en la comisura de los labios
—. La vida es eso que sucede mientras hacemos planes, ¿no? Comprendí el sentido de esa
frase hace muchos años en Irak. Quiero vivir el día a día sin miedo a nada.

—La tanatofobia es algo con lo que vivimos todos.
—¿No sería muy doloroso vivir con miedo a morir cada día?
—¿Y si te imponen una fecha límite?
Leo se levanta de la silla y se acerca a mí lentamente. Me sorprendo al no tratar de

huir de aquí. Leo es capaz de transmitirme la misma paz que Aura.
—No tenemos fecha límite, Raquel. —Sé que quiere decir algo más, pero se contiene

por no descubrir que Aura ya le ha contado todo.
—Sé que has hablado ya con ella de este bicho. No hace falta que andes con pies de

plomo conmigo. No me voy a asustar ni enfadar porque te lo haya contado. —Abro la boca



para tomar una gran bocanada de aire—. Va a necesitarte, Leo, no te imaginas cuánto. Toda
la vida se ha hecho la fuerte por nosotras, ha luchado contra sus miedos en silencio y
siempre tiene una sonrisa o palabras de apoyo en los malos momentos. —Me tiembla hasta
el alma al pensar en el dolor que va a sentir mi mejor amiga—. Va a necesitarte como jamás
ha necesitado a nadie en esta vida para superar esto. No desparezcas, por favor.

—No lo haré, Raquel. Te lo prometo.
—No me mientas. —Trato de ver miedo o un signo de debilidad en sus ojos, pero no

lo encuentro. Este chico es especial.
—Nunca lo hago. Aunque me traiga malas consecuencias. —Alarga sus manos para

sujetar las mías—. Tú también vas a necesitar a personas a tu lado. No puedo ponerme en tu
piel, jamás te diría la frase de: «Sé exactamente lo que sientes», porque sería mentira. Sí sé
el dolor y la incertidumbre que las personas que te quieren van a sentir, la impotencia y la
incomprensión ante todo esto. —Aprieta mis manos—. No alejes a nadie de tu lado, por
muy mal que pinten las cosas. Necesitas a tus amigas, a nuevos amigos y eso te dará mucha
más fuerza para acabar con ese puto cáncer.

—¿Cáncer?
La cara de Juanjo está completamente desencajada. Mira a Leo sin creérselo y pasados

unos segundos, sus ojos se clavan en mí.
Tira de mi mano y me pega a su pecho.
Sus manos casi traspasan mi piel.
No dice nada, no hace falta.
Rompo a llorar.
Derramo todas las lágrimas que no me había permitido dejar caer. Él ha sido capaz de

obligarme a hacerlo con solo una mirada. No pensaba que sería él quien hiciese que mi
cuerpo reaccionase de la manera más natural. Ahora mismo, en este mismo instante, siento
miedo a perder algo que ni siquiera tengo.



 

32

¡Corrómpeme!

Me he liado en el despacho. He venido a por dos cosas y he terminado
solucionándole uno de los casos a Mateo. Lleva varios juicios perdidos y
como siga así, nos hunde a todos.

—No sé cómo te lo voy a pagar.
—Aún, no lo sabes aún, pero te aseguro que lo sabrás muy pronto.
—Puedo ayudarte y quitarte carga del caso Benlliure.
—Ni lo sueñes, Mateo. No vas a tocar ni uno de los folios. No es un caso

del despacho, es mi caso. —Hago especial hincapié en el mi.
—Los casos son de todos. —Se levanta y me mira de reojo. Tiene que

alzar la barbilla, le saco media cabeza, una si me pongo tacones.
—Como metas las narices en mi caso, te juro que te vas a arrepentir. Y ya

sabes cómo me pongo cuando me tocan los ovarios, Mario. —Alzo la ceja
derecha y suelto el aire por la nariz.

—Aura, ¿qué demonios haces aún aquí? Son las nueve de la noche y te he
visto entrar a las tres de la tarde. —Richard pone sus manos en mis hombros
—. Recoge tus cosas y no quiero verte hasta la semana que viene.

—Pero…
—Si me sigues rechistando te doy vacaciones.
Levanto una mano en el aire, señalo mi bolso y las cosas que me quiero

llevar. Richard me acompaña hasta la calle donde al parecer me espera un
coche.

—No va a tocar ni un solo papel de tu caso. No te preocupes, de verdad.
Relájate el fin de semana, tómate unas copa, fúmate un cigarro, disfruta de tus
amigas y de tu familia.

—Este caso…
—Aura, nos va a llevar meses. No tendremos la primera reunión con los

abogados contrarios hasta dentro de un mes. —Vuelve a sujetarme por los
hombros—. Relájate un poco, por favor.

 
Pillamos un atasco monumental a la altura del Círculo de Bellas Artes. Ha



empezado a llover de forma terrible y los madrileños nos atascamos con el
agua. Si no llevase tanto peso, me bajaría para ir andando, pero me toca
esperar aquí dentro.

—Lo siento, señorita, pero me temo que tardaremos mínimo media hora.
¿Qué música quiere escuchar?

—Cualquier cosa.
Apoyo todo el cuerpo en el asiento y observo por la ventanilla. Cierro los

ojos y trato de relajarme entre los pitidos nerviosos de los coches que tenemos
alrededor. Escucho que entra un mensaje en el móvil, pero decido emplear
estos minutos para tener la mente en blanco.

Only You de Joshua Radin suena en el coche y cierro los ojos. Me
transporto a un lugar muy lejano, una montaña alta y lloro. Lloro en ese mundo
al que acabo de viajar.
«Esto va a llevar un largo tiempo. (…) No lo soporto más».
 
Creo que me he quedado dormida cuando escucho la voz del conductor
avisándome de que ya hemos llegado al destino. Espero no haberme babeado
la cara y medio hombro. Abro los ojos una gran sonrisa me da las buenas
noches.

—Siento si he roncado, dicho algo inapropiado o llorado.
—No se preocupe. No ha hecho nada de eso. —Sale del coche para abrir

un paraguas y ayudarme a sacar todo lo que llevo a mi lado.
Me acompaña con el paraguas hasta el portal. Empiezo a hacer malabares

para encontrar las llaves en el bolso y abrir la puerta, antes de que todo acabe
en el suelo.

—Feliz fin de semana.
—Igualmente. Muchas gracias.
Me deshago de los zapatos antes de entrar en casa. Abro la puerta e

intento dejar las cosas sobre la mesa de la cocina. Hay unas velas encendidas
y una nota.

 

https://open.spotify.com/track/2ZaYFNn1YQuLSVdHhanr4Q?si=ylokVT-GQcS1jiHFVAbjsA


 
Jugueteo con ella entre mis dedos y sonrío. Llamo a Leo, pero no me

contesta. Supongo que habrá ido a por la cena. Me sirvo una copa, meto la
botella en la nevera y voy a la habitación para desvestirme. Aprovecho para
pegarme una ducha y despejarme un poco más. No ha sido suficiente ese viaje
a otro mundo en el taxi.

 
Encontrar un sitio donde comprar algo en este barrio es imposible. Y

tratar de hacer algo decente para cenar con el limón pocho que he
encontrado en una bandeja de la nevera y algo en papel de aluminio que me
ha dado hasta miedo abrir, era imposible. Eso sí, vino, cervezas y
mascarillas tiene para surtir a toda la comunidad.

 
Al entrar en casa escucho la música en el baño. Un escalofrío recorre

mi cuerpo al escuchar su voz entonando una canción. Dejo las bolsas
encima de la mesa y me deshago de las zapatillas. Me he dado cuenta de que
Aura siempre va descalza.

Camino hasta el baño y la observo mientras sale de la ducha. Tiene



enrollada una toalla alrededor del cuerpo y comienza a secarse el pelo.
Tiene los labios apretados y sonríe al sentir que estoy detrás.

—Hola, Leo.
Deja el secador en la encimera del baño, se da la vuelta y acercándose

a mí.
—Eres lo que necesitaba.
No dice nada más y me besa. Siento cómo se relaja entre mis brazos y

termina el beso apoyando su frente contra la mía, soltando un suspiro.
—Eres justamente lo que necesitaba —al decirlo esboza una gran

sonrisa— y no solo hoy.
—¿Mal día? —Sé perfectamente que no ha sido la mejor semana de su

vida, pero prefiero que sea ella quien me cuente cómo está.
—Día de mierda, semana de mierda. Eres una buena medicina para mí,

Leo. —Me acaricia los brazos—. Aunque me he llevado un chasco al no
encontrarte desnudo en la cama.

—La noche no ha hecho más que empezar. Voy a preparar la cena, nos
vamos a tomar una copa de vino, vamos a abrir las ventanas, escucharemos
la lluvia caer y hablaremos.

—Leo, hablar está completamente sobrevalorado. Prefiero besarte y
desnudarte poco a poco. —Sus manos bajan por mi pecho y se meten dentro
de la camiseta—. Muy poco a poco. Saborear cada parte de ti y sentirte.

Su cuerpo se restriega contra el mío y tengo que hacer uso de todo mi
autocontrol para no arrancarle la toalla. Cierro los ojos y no me muevo.

—Comprendido. —Suelta aire por la nariz resignada—. Primero hay
que cenar para coger fuerza porque vamos a tener una noche de sexo
salvaje, peligrosa y non-stop.

Se da la vuelta, se abre la toalla y se la ajusta de nuevo al pecho.
—Señor, dame fuerza para no caer en la tentación.
—Y líbranos del mal. —Lo dice con una gran sonrisa que veo en el

espejo.
Sigue secándose el pelo y la observo embobado. Ha conseguido que me

abra, que sueñe y que le pida a mi hermana su receta mejor guardada: el
pesto rosso de mi madre. Me ha costado que me dijese todo lo que emplea,
que según ella son cinco ingredientes más o menos, pero me temo que se ha
guardado algún as en la manga.

Aura pasa por mi lado, se quita la toalla y la cuelga tras la puerta.
Camina desnuda por el pasillo y se mete en la habitación. Sale con una



camiseta amplia de los Knicks bastante descolorida, así que asumo que es
de su viaje con Raquel a Nueva york.

—Bueno, yo voy a beber vino mientras tú me preparas la cena.
Recoge la copa vacía que está en la encimera del baño y la sigo de

cerca hasta la cocina. Pone algo de música en la televisión y se sienta en la
mesa de la cocina. Veo cómo rebusca tratando de averiguar qué vamos a
cenar.

—No. —Le quito la bolsa, pero busco en el interior algo para darle—.
Me queda una duda sobre tu perfil de Adopta.

Le entrego una cereza y suelta una gran carcajada.
—Ay, canijo, ¿aún no sabes lo que soy capaz de hacer con esta lengua?
Se baja de la mesa y se sirve otra copa de vino tan tranquila, como si no

acabase de soltar por la boca semejante frase. Vuelve a sentarse y sé que
está sonriendo.

—¿Y con qué me vas a deleitar esta noche?
—He encontrado un local aquí cerca de pasta fresca.
—No hay nada de pasta fresca por aquí.
—Sí, en la Glorieta de Quevedo.
—Eso no está aquí al lado, Leo. Hay media hora para ir y otra media

para volver. ¿Has ido hasta allí para buscar la cena?
—Solo una parte. —Me doy la vuelta y está sentada con las piernas

entreabiertas—. He escogido unos capelli y los prepararé con pesto rosso.
Aura comienza a esbozar una sonrisa acompañada de gestos de

sorpresa.
—Mi hermana me ha pasado la receta. Me ha asegurado que hasta un

tarugo como yo sería capaz de hacerla, pero por si acaso, he cogido una
salsa ya preparada por si la pifio. —Me acerco a ella y le robo un poco de
vino.

—Creo que controlas bastante, aunque quieras aparentar esa especie de
fragilidad. —Se pasa la lengua por el labio inferior y lo muerde—. Leo, eres
de todo menos un desastre.

Me atrapa con sus piernas y mete las manos por dentro de mi camiseta.
Recorre mi piel con las yemas de sus dedos y hace que todo mi cuerpo se
endurezca.

—Gracias por aparecer esta noche en casa.
—Tus deseos son órdenes para mí, Aura.
—Por cierto. —Saca la lengua y en la punta veo el rabo de la cereza



con un nudo en el medio—. Acabas de descubrir otro de mis talentos.
 
Leo niega con la cabeza mientras me mira. Respira profundamente, se le

hincha el pecho y me regala una de sus sonrisas sinceras, una de esas con las
que quiero despertarme cada día.

—Una caja de sorpresas. —Me quita el rabo de la lengua.
—Ahora dime qué tal estás.
—Prefiero besarte. —Me acerco a su boca, pero me rehúye sin quererlo.
—Aura, no he podido hablar contigo después de los resultados de Raquel.

¿Cómo estás?
Resoplo y me aparto de él a regañadientes. Vuelvo a coger la copa y le

doy un trago. A veces es mucho más fácil no decir nada y seguir adelante como
si esto solo fuese una pesadilla de la que nos despertaremos tarde o temprano.

—¿La verdad o el papel que me toca jugar?
—Siempre la verdad, por favor.
—Pues es una mierda todo lo que he oído, cómo me he sentido y cómo sé

que se está sintiendo Raquel. Tengo que ser fuerte por y para ella.
—Y tú me tendrás a mí en todo este proceso, no lo olvides. —Me besa en

la nariz, me rellena la copa de vino y se da la vuelta para seguir cocinando—.
Será complicado y hasta que llegue la operación pasará por mil estados de
ánimo.

Observo cómo se mueve por la cocina rebuscando en los cajones y
comienza a picar unos tomates secos en aceite, almendras y albahaca, mete
todo en un mortero que no sé de dónde ha sacado. Se mueve como si no fuese
un desconocido en esta casa y a mí me encanta comprobar que está cocinando
para mí aun no siendo uno de sus fuertes. Sigo todos sus pasos desde la mesa.
Escucho el sonido de un mensaje en el móvil de Leo, pero no le hace caso.

—Prueba. —Mete el dedo en la salsa y me lo acerca a la boca.
De mi garganta sale un sonido de aprobación total. Tiene un sabor intenso

pero suave. No sabría describirlo. Me recuerda a esas callejuelas de Roma
que llevan a la Fontana de Trevi.

—Sabe a hogar. Es como esa salsa que lees en una hoja de papel
amarillento por los años.

—Es la receta de mi madre y a ella se la entregó mi abuela, que se casó
con un hombre de la región de Liguria en Italia. A ella se la dio la madre de mi
abuelo. —Sonríe al hablar de su familia.

—Tienes unos genes muy interesantes.



—El fin de semana que viene conocerás todo de primera mano. Si no
sales corriendo con todo lo que mi hermana te va a contar.

—No trates de asustarme, Leo. —Tiro de su camiseta y vuelvo a atraparle
con mis piernas—. Aunque seas un coleccionista de ositos de peluche.

—¿Cómo has descubierto mi más oscuro secreto? —Su boca está pegada
a la mía.

—Pequeño, tú ya no tienes secretos para mí.
—Estás muy segura de ti misma.
Estamos entrando en un juego que sé cómo va a terminar y mi cuerpo lo

está empezando a celebrar.
—Sé que te excitas cuando paso las uñas por tu espalda y acabo

apretando fuertemente tu culo, mientras pego mi pelvis a la tuya. Sé que te
pone muy nervioso cuando acabo desnuda delante de ti. —Me deshago de mi
camiseta sin pensármelo—. Que te gusta que no lleve nada debajo de estas
camisetas que te parecen horrorosas.

—Estoy empezando a cogerle el gusto tanto a las camisas de cuadros
como a estas camisetas de baloncesto tan grandes. —Se lame los labios.

—Y también sé que cuando me miras como lo estás haciendo ahora
mismo, estás pensando a ver si me callo, te beso y nos dejamos llevar encima
de esta jodida mesa.

—Me temo que me conoces demasiado bien, canija.
Beyoncé y su Drunk In Love pone banda sonora a estos segundos en los

que no dejamos de mirarnos a los ojos y Leo se deshace de su ropa.
Mantener mis manos lejos de él es muy complicado. Después de esta

semana de mierda solo quiero perderme en sus besos y que me abrace, que me
haga el amor hasta que mi cuerpo pida clemencia y que no me suelte el resto
de mi vida. Sus labios se pierden en mi pecho, en mi estómago, en el interior
de mis piernas y mi cuerpo tiembla, se estremece y pide más.

 
Aura se retuerce con cada beso y tengo que centrarme en no convertir

esto en un polvo rápido antes de cenar. Quiero que sea…
—Leo, sácate eso de la cabeza. —Aura se ha sentado en el borde de la

mesa, aprieta sus piernas para atraparme y baja sus manos por mi abdomen
—. Va a ser rápido, sucio y con muchas palabrotas.

—No quiero que pienses…
—Leo, cariño, ahora mismo no pienso, quiero que me quites todo lo que

tengo en la cabeza de un pollazo bien dado. Ponme los ojos en la nuca, usa

https://open.spotify.com/track/5EmCpD8tUj78VW3kgaEjME?si=nPifamhQR5O9YTB5s1ELqw


palabras malsonantes, di que vamos a follar. —Se muerde el labio y me
agarra de las mejillas—. No seas tan correcto ahora mismo, joder.

Suelta el aire de sus pulmones y acaricio su cara, bajo mi mano por su
espalda y sin que lo vea venir, la empujo contra mi erección.

—Joder.
Abre los ojos y un gemido sale de su garganta.
 
Leo toma al pie de la letra cada una de mis palabras durante unos escasos

veinte minutos, a mí me parecen escasos porque siempre quiero más.
Más besos.
Más caricias.
Más orgasmos que me parten en dos.
Pero, pensándolo bien y comparándolo con amantes anteriores… Veinte

minutos para un polvo rápido y salvaje es mucho más que satisfactorio.
 
—Para haber estudiado en un colegio de monjas, tienes la lengua muy

sucia. —Me pongo la ropa para preparar la pasta.
—No te equivoques. Yo con las monjas solo estuve hasta los doce. No

pudieron hacer nada conmigo. —Aura está de pie sin intención de vestirse
tras volver del baño. Me reta con la mirada

—De ahí te viene lo de tomar el nombre de Dios en vano. —Me doy la
vuelta y busco una cazuela en uno de los armarios.

—Yo nunca tomo nada en vano. —Pasa por delante de mí, pega su culo
desnudo a mi paquete y se agacha para sacar una cazuela—. Jamás de los
jamases.

Se da la vuelta, me la entrega y levanta los hombros poniendo una cara
de niña buena que no se la cree ni ella.

—De buena solo tienes el nombre, Aura. —No me lo pienso y le doy un
azote en el culo para apartarla y ella responde pegando su pecho desnudo a
mi cuerpo.

—Como vuelvas a hacerlo me veré obligada a pasar de esta cena y a
molerte a polvos hasta que no puedas andar.

 
Me sorprendo a mí misma hablando así. Sí, que todas tenemos ese punto

de salidorrismo puro y duro, pero es que no sé si es la semana que llevo, no
verle en un par de días, haberme acostumbrado a todo él o tener a un tío como
Leo delante... No me puedo controlar.



—Voy a vestirme, no vaya a ser que te distraiga y no cenemos. Sería una
pena morir de inanición a causa de perder la noción del tiempo siendo una
maraña de besos, manos y piel. —Le beso en la nariz.

 
Agacha la cabeza y pasa por mi lado sin apenas rozarme esta vez.

Observo cómo menea las caderas caminando descalza y sobre la punta de
sus pies. Respiro profundamente, lleno la cazuela con agua, me quito la idea
de ir detrás, la dejo en el fuego, se me vuelve a pasar por la cabeza, paso el
dedo por encima de la vitro, pero no pulso el encendido.

Camino por el pasillo.
Doblo la esquina.
Aura está tarareando algo a oscuras.
Entro en la habitación.
Su cuerpo se dibuja entre la luz que entra por la ventana y se mueve al

ritmo de la canción que suena.
—Eres una malísima influencia.
Se coloca algo de ropa encima, aunque preferiría verla desnuda

siempre. No es el hecho de disfrutar de su cuerpo, que también, es que no
necesita nada encima para brillar o ser más. Su nombre le va perfecto: tiene
un aura espectacular, no necesita artificios.

—Es tan fácil estar así contigo. —Me acerco a ella y le aparto el pelo
que le ha caído sobre la cara.

—¿Desnudos?
—También. —Me hace sonreír.
—La vida es complicada, pero tenemos que desenredarla poco a poco,

Leo. Tu trabajo es… —Ladea la cabeza y parece que busca las palabras
adecuadas—. En tu trabajo ves la peor parte del ser humano y sería normal
que dejases de creer.

—Tú tampoco es que trabajes con hermanitas de la caridad. —Salimos
de la habitación para, al fin, preparar la cena.

—Bueno, hay días en los que puedo llegar a final de una jornada sin
perder la fe en la humanidad. —Se vuelve a sentar en la mesa.

—Espero que te hayas puesto bragas.
—De vez en cuando es liberador no hacerlo. —Se muerde el labio

inferior y sé que está pensando en algo que le divierte—. ¿Sabes lo bien que
sienta trasgredir las normas de vez en cuándo?

—¿Recuerdas que estás saliendo con un policía?



—Joder, Leo, relájate. Que ni corto crac en la bañera ni trafico con
órganos de la Barbie.

Le da un trago a la copa de vino y puedo ver su sonrisa pícara que
tanto me gusta. ¿Hay algo de ella que no me guste? Si hasta cuando me
vacila me hace sonreír.

—¿Tú sabes lo liberador que es irte a una reunión importante en la
oficina sin llevar bragas sabiéndolo solo tú? Se siente una complicidad
interior que te hace sentir poderosa.

Se baja de la mesa de un salto, separa los pies un poco, coloca sus
manos en las caderas, saca pecho y eleva unos centímetros la barbilla.

—Exactamente lo mismo que hacer esto al levantarte cada día.
La observo en silencio. Entrecierra un poco los ojos y toma aire por la

nariz.
—¿Qué se supone que estás haciendo?
—Hacer esto cada día te hace empezar mucho mejor. Posición

superheroína para sentir que puedes con absolutamente todo. —Me guiña
un ojo.

—¿Y cuál es tu superpoder?
—¿Aparte de ser una monada que te ha vuelto loco?
Deja su postura para sujetarme de la barbilla y besarme.
 
—Déjame adivinar. —Me devuelve el beso y sigue con la cena—. La

resiliencia, pero esa la llevamos tatuada, así que es el comodín.
—Voy a ser buena y te voy a dar tres oportunidades.
—Ser sexy y cautivadora no es un superpoder, es tu forma de ser —al

decirlo me mira con toda su seguridad que me hace temblar—. Tener un
corazón amable y que recibe a los desconocidos con las puertas abiertas, es
una gran cualidad. —Parece que me conoce bien—. La dulzura de tus actos
con tus amigos y familiares, la forma en que te preocupas de todos, aunque a
veces me parece egoísta por parte de los demás, es tu forma de querer.

—No necesitas tanto halago para llevarme a la cama, Leo. —Suele
ponerme nerviosa que me piropeen y trato de salir con una broma.

—Que te sonrojes cuando alguien dice algo bueno de ti, te hace más
adorable. Tu mecha corta me encanta.

Leo enciende la placa y comienza a calentarse el agua. Se da la vuelta y
se apoya en la encimera con los brazos cruzados.

—Tu autenticidad es tu superpoder. No te da miedo mostrarte tal como



eres.
—Ya sabes la época de mi vida que… —no soy capaz de terminar de

decirlo. Sigue doliendo un poco.
—Trataron de apagar tu luz por miedo. —Se acerca a mí y sus gestos, su

forma de mirarme, consiguen que toda mi piel responda erizándose—. Eres
intimidante, Aura.

—¿Intimidante?
—Sí, Aura. Eres preciosa, sexy, inteligente, escondes mucho tras esa

sonrisa tan bonita que se te dibuja cada día en la cara. Has pasado por mucho,
por demasiado diría yo. —Sujeta con fuerza mis manos que están apoyadas
sobre mis muslos—. Has sabido recomponer tus piezas y las de los demás. Sé
que no hace demasiado que nos conocemos, pero es como si hubiese
disfrutado ya de una vida contigo.

—Leo, es imposible que a ti te haya intimidado.
—Claro que sí. Esa fuerza que tienes al hablar, la forma en que protegiste

a tu hermana y la manera que tienes de amar, es absolutamente intimidante. —
Respira hondo—. No estar a la altura puede que sea lo que más miedo me da.

Se me escapa una carcajada y Leo pone cara de no entender a qué viene, y
suelta mis manos.

Me cuesta, me cuesta tanto recibir halagos que suelo cagarla de manera
terrible, como estoy haciendo ahora mismo. Leo se da la vuelta negando con la
cabeza y continúa con la cena.

—No, no, Leo, no me estoy riendo de ti. —Salto de la mesa y le agarro de
la mano para meterme entre él y la encimera—. Joder, ¿realmente piensas que
no estás a la altura?

—No he mantenido una relación desde hace mucho tiempo y sé que en un
momento dado te fallaré.

—Y yo también la cagaré soberanamente en algún momento, pero no nos
haremos daño a posta. —Subo mis manos por su pecho—. Nos queremos, es
algo que hace tiempo que ninguno de los dos experimentamos. Por supuesto
que la fastidiaremos, es algo natural. Pero sé que no me fallarás, Leo.

—¿Por qué eres tan buena conmigo?
—Porque te lo mereces. —Esbozo una sonrisa—. Eres buena gente,

créetelo.
 

Dos horas después de empezar a hacer la cena, nos sentamos con los dos
platos de pasta delante. Sirvo dos copas de vino, levanto la mía en el aire y



Leo se adelanta a mi brindis.
—Por nuestras más que probables cagadas.
—Por nuestras posteriores reconciliaciones.
Choco mi copa contra la suya y le beso mientras sonríe sorprendido.
—Gracias por esta cena tan apetitosa y que huele de muerte. Eres el

primer tío que me cocina.
—Me alegro ser el primero en algo.
—Eres el primero en mucho.
Le guiño un ojo mientras me meto en la boca un poco de pasta. Creo que

me da un pequeño vuelco al paladar… ¿Puede dar un vuelco el paladar?
Bueno, a mí me lo da. Siento como todo el sabor llena mi boca, el dulzor de la
calabaza pasa por el centro de la lengua y baja por mi garganta. El tomate seco
y ese sabor tan especial, mezclado con la pasta y el queso rallado, hace que
ponga los ojos en blanco y suelte un gemido de satisfacción.

—No me hagas esto demasiado a menudo o me acostumbraré a ti y ya no
tendrás escapatoria.

No solo puedo acostumbrarme a encontrarme una nota en la mesa que me
invite a relajarme o a una cena tan deliciosa como esta. Puedo habituarme a
sentirle a mi lado en el sofá mientras nos contamos secretos, a que mi
almohada huela a él, a las sábanas revueltas y a mis labios hinchados por sus
besos.

—Leo. —Estamos tumbados sobre la cama, desnudos y con las manos
entrelazadas—. Me gusta tenerte en casa y que no tengas que desaparecer a
media noche.

—Aquel día me hubiese quedado, te lo aseguro. —Tira de mi cintura para
pegarme a él—. Nada me hubiese gustado más que seguir disfrutando de ti.

—Pero las reglas están para cumplirlas. —Aprovecho para tumbarme
sobre él.

—Eso me temo, pequeña, eso me temo. —Su pelvis se mueve bajo la mía.
—Entonces no quiero corromperte de ninguna manera. —Ahora soy yo la

que inicia un pequeño, pero certero baile sobre él.
—Que me corrompas puede ser el placer más puro de este mundo.
 
Y trata de corromperme hasta que el sol entra por la ventana y se

desliza por las curvas del cuerpo de Aura que duerme a mi lado.
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Ciclón

Me despierto con olor a café y la voz de Leo.
—No pienso caer en la trampa. Sé que esto va a formar parte de mi

expediente, ya que debería constar en el de Estévez y eso ya es expulsión del
cuerpo. No se van a arriesgar a ello.

Leo está apoyado en el marco de la ventana y la tiene abierta. Tan solo
lleva los pantalones y la camiseta de ayer, está descalzo, despeinado y niega
mientras se pasa los dedos por el pelo.

Este es el punto sin retorno, el momento en el que sabes que apuestas todo
por una persona que te hace vibrar, que comprende esos miedos que a veces te
paralizan, que te besa como si quisiera borrar los malos momentos; el que a
pesar de sus miedos, te invita a saltar de su mano sobre los charcos, a lanzarte
desde las rocas, hundirte en el agua y a darte todo el aire que necesitas para
respirar.
«Seremos naves, en plena colisión. Caeremos lento, qué inercia tan feroz».

Un ciclón, como dice Vestusta Morla en Punto Sin Retorno.
Escucho atentamente la letra de la canción. Un huracán, un ciclón con

todas las consecuencias. Leo me ha arrasado en parte por dentro, ha
derrumbado las barreras que me impuse hace años, ha hecho añicos esos
estúpidos y terribles temores que a días me solían asolar. Leo ha sido el soplo
de aire fresco que necesitaba. Estaba llegando a tal punto en mi vida que
pensaba que iba a morirme teniendo citas en el geriátrico. Sonrío al recordar
la primera vez que nuestros ojos se cruzaron. Su mirada es tan magnética, que
poco tenía que hacer al abrir la boca. Hubiese sido una pena que hubiese
soltado un haiga para quitarme todas las esperanzas. Me hubiese bebido el bar
entero y media Latina si llega a pasar. No soy una tiquismiquis total de la
ortografía, pero un haiga hace que mi libido se desplome.

Sigue hablando por teléfono ajeno a mis pensamientos y me pongo un
café. Quiero darle un poco de intimidad en este salón sin paredes y de
espacios completamente abiertos.

Me lleno la taza, le echo un poco de leche y remuevo unos segundos. Me

https://open.spotify.com/track/1Iovb0I9Jk81npSal4d7g9?si=P2wRdPU-R4i_WXu5x-rA5A


siento en el sofá y cierro los ojos mientras la canción sigue sonando.
 
Observo a Aura con los ojos cerrados y el café en la mano. De su boca

sale la letra de la canción que suena y me hace sonreír mientras Bosco sigue
tratando de convencerme para pedir perdón públicamente.

—¿Nos vemos luego?
—¿Luego?
—Raquel nos ha invitado esta tarde a algo en la Finca. Esta mañana se

ha encerrado en uno de los salones y no deja entrar a nadie.
—¿Seguro que quiere que estemos ahí nosotros? —Me sorprende ya que

sé de lo que va a hablar con sus amigas.
—Raquel ha dicho que tú lo entenderías y que se lo has prometido.
No dejo de mirar a Aura y veo cómo se lleva los dedos a los ojos y se

seca unas lágrimas. Sé que está pensando en Raquel y comprendo totalmente
ese sentimiento que la invade cuando menos se lo espera. Puede que quiera
despejar su mente, que no piense en esa maldita enfermedad, pero llega
algo, un sonido, un recuerdo o la fotografía de ellas dos que está sobre la
mesa que sostiene la tele, la que hace que vuelva a una amarga realidad
para Raquel.

—¿Va todo bien? Juanjo ha estado hablando con ella media madrugada
y ha llegado a la cabaña destrozado.

—¿Estáis durmiendo en la Finca?
—¿Tú has dormido en casa de Aura?
Los dos nos quedamos en silencio y sé que ambos sonreímos.
 
Al abrir de nuevo los ojos vuelvo la vista a la foto. Estamos las dos

sentadas en una terraza de una fiesta en Múnich disfrutando de una cerveza,
con la ropa que nos quedaba en la maleta tras decidir alargar nuestra estancia
dos días más por unos alemanes muy rubios y muy guapos. Raquel me acababa
de contar un chiste de psicólogos de esos que nunca comprendo bien. Las dos
nos reímos: yo porque no soy capaz de entender ese humor después de tantos
años y Raquel porque se contagia de mi risa extraña. Quiero volver a aquella
terraza, a aquel momento en que nuestra mayor preocupación residía en que en
un par de días se nos acababan las vacaciones y volvíamos a pisar Madrid.

—Cuando la vida decide ponerse difícil…
—Puede arrasarte como un ciclón. —Leo se sienta a mi lado en el sofá y

me observa.



—No hace falta que digas nada. —Agacho la cabeza.
—No me ocultes nunca tus lágrimas, Aura. Sé que no puedo decirte que

no llores, porque este es el mejor lugar para hacerlo. Sé que esta tarde va a ser
uno de los momentos más complicados de vuestras vidas. —Me quita el café
de las manos y lo deja en la mesa que está a su lado—. Os vais a enfrentar al
mayor temor de la humanidad: la posible muerte de un ser querido. Sé de lo
que hablo, pero en vosotras he visto algo que pensaba que era imposible. Al
menos entre Zoe, Raquel y tú. Sois de esas personas que son capaces de dejar
su vida de lado por ayudar a alguien que quieren. Os adoráis, se puede ver en
vuestros mensajes, en las fotos o en cómo os miráis. —Sujeta mis manos y veo
que le cuesta hablar—. ¿Tú sabes lo complicado que es hoy en día encontrar
algo así? Las personas nos centramos en nuestras vidas y buscamos nuestro
propio beneficio. Nos hemos convertido en una sociedad que solo piensa en su
propio bienestar. —Respira profundamente y sonríe—. La noche que os
conocimos, ¿sabes en lo que me fijé cuando estábamos desayunando? Estabais
pendientes las unas de las otras, de que todas estuvieseis bien, que ninguna se
sintiese incómoda. Os sujetabais la mano por encima de la mesa sin importar
si a alguien le parecía bien o mal.

—Al que le intimide que dos mujeres se agarren de la mano o se besen,
que se aleje de nosotras.

—Dios me libre de quejarme de muestras de afecto entre vosotras. Me
parece algo precioso. —Abre la boca y la cierra sin decir nada más.

—¿Tú vas a estar bien esta tarde? Para ti tampoco es algo agradable. No
quiero que los recuerdos te duelan. —Me giro en el sofá y me pongo cara a
cara con Leo.

—Los recuerdos, especialmente esos, siempre van a doler por el mero
hecho de la pérdida. Trato de transformarlos y recordar los domingos o las
navidades alrededor del gran árbol que colocamos cada año en el centro de la
casa. —Levanta un poco el hombro, cierra los ojos y frunce los labios—. Ella
decía una frase, que siempre la digo mal y mi hermana me corrige: «Las
personas tenemos dos opciones en los malos momentos: luchar o morir. Yo
no seré de las que mueren sin luchar».

Trata de esbozar una sonrisa que se transforma en un par de lágrimas que
trata de limpiar rápidamente, pero que yo intercepto antes con mis pulgares.

—Parece que tu madre fue una gran mujer.
—Una de las mejores que he conocido. Aunque mi estúpido yo

adolescente no la disfrutase como haría ahora.



Se recuesta en el sofá y me siento egoísta. Me acabo de dar cuenta por
todo lo que ha tenido que pasar Leo en estos días, desde que le conté la
enfermedad de Raquel. Aquí he estado yo con mi pena, pero no me he parado a
pensar en todos los recuerdos que le traerían a él. O los que le traerán a Bosco
en cuanto Raquel lo cuente.

—No sé si es buena idea que vosotros estéis allí esta tarde. —Me levanto
del sofá y vuelvo a la cocina.

—¿De qué estás hablando?
—Pues que no me he dado cuenta hasta ahora mismo de que esto a

vosotros os va a traer demasiados recuerdos. No quiero que lo volváis a pasar
mal. —Me siento como una idiota por no haber pensado en ellos—. Soy
egoísta, Leo. Lo siento.

—Aura, por favor. —Se sitúa a mi lado—. Es lógico que pienses primero
en Raquel, en Zoe, en tu familia. Nosotros, al fin y al cabo, hace poco que
formamos parte de tu vida. No te preocupes.

 
Me sonríe, acaricia mi cara y desaparece por el pasillo para meterse en

el baño. Escucho la ducha mientras recojo el desayuno que ni ha tocado.
 

No dice nada cuando bajamos al garaje a por mi coche. Se monta en el
asiento del copiloto y se pone las gafas de sol al salir a Gran Vía. Parece
que está lejos, demasiado lejos.

—¿Música?
—Siempre.
Pongo una emisora al azar, una de las que ponen clásicos en español,

rock de los ochenta y alguna canción que siempre tarareo.
Comienza a hacer calor y bajo las ventanillas, ocasión que Aura

aprovecha para sacar su mano y dejar que el aire se cuele entre sus dedos.
Conduzco por una secundaria para no comernos el atasco monumental

de la entrada a la M-30 y la observo de reojo. Su cabeza está apoyada, sus
ojos cerrados y ocultos bajo las gafas de sol, sus dedos juguetean con un
par de anillos y comienzo a escuchar de su garganta la letra de esta canción
que me siempre me ha hecho vibrar.

—«Aunque tú no lo sepas, me he acostado a tu espalda. Y mi cama se
queja, fría cuando te marchas[32]».

Me doy cuenta de lo que dice y acerco mi mano para cambiar de
emisora, la de Aura la intercepta.



—No.
 

El camino hasta la Finca ha sido demasiado silencioso.
—¿Va todo bien, Aura? —No salimos del coche.
—Sí, pero no quiero sentirme como una maldita egoísta contigo. Solo te

pido que, si alguna vez te sientes así, si antepongo mis necesidades o
sentimientos a los tuyos —al decirlo sus ojos se entrecierran—, dímelo, por
favor, Leo. No quiero que haya secretos o temores a decirnos las cosas. Si
hago algo mal, dímelo.

—De hecho, tengo una queja. —Siento su mirada preocupada, como si
estuviese a punto de caerse el cielo sobre nosotros—. Hoy me has dado
pocos besos. —Niego con la cabeza con el semblante más serio que puedo
poner al ver su gesto—. Lo siento, pero necesito más.

Suelta el aire que tenía retenido en sus pulmones, niega con la cabeza,
sonríe, dice algo casi en silencio y se lanza contra mi boca.

—Nunca habrá suficientes besos, Aura.
—Eres un vicioso.
Sus labios rozan los míos, su lengua pide paso y le doy acceso. Mis

manos se sitúan en su espalda y las suyas se pierden entre mi cuello y el
pelo. Tira levemente de él, pega su pecho contra el mío. Siento su
respiración agitada y comenzando a descontrolarse. ¿O es la mía? Su mano
baja por mi pecho, se acerca a mi estómago y sigue bajando.

—Será mejor que paremos antes de que tu padre me pegue un tiro en la
rodilla. —Separo mis labios de los suyos—. ¿Tu sobrino qué tal anda de
puntería?

—Pues según mi abuelo es algo que va en los genes Miguel, así que yo
no jugaría con él.

—Nos está mirando con cara de horror.
Aura se apoya sobre mí y saca medio cuerpo por mi ventanilla.
—Buenos días, enano. ¿Todo bien?
—Yo estoy estupendamente, pero tú, tía, cada vez estás peor de la

cabeza. Tienes un tío que no sabe si ponerte las manos en el culo o en el
cuello.

—Nico, este es Leo. —Sin mirar busca mi cara con su mano y me la
planta encima—. Leo, este es Nico.

Saco una mano por la ventanilla y saludo.
—Voy a ayudar al abuelo que está recibiendo la comida que ha pedido



la tía Raquel. ¿Se puede saber qué está organizando? Nos ha comprado
entradas a todos para ir a Madrid a un musical y nos ha pillado
habitaciones en un hotel. —Se escucha un gruñido saliendo de su boca y
respondiendo con un grito a algo—. No, Laura, yo no te he quitado el móvil.
Si vas pegada a él todo el día. ¿Seguro que no se te ha metido por el culo al
dormirte hoy?

—Nico. —Aura le reprocha el comentario a su sobrino y se remueve
sobre mí. Parece que quiere salir por la ventanilla—. No le digas eso a tu
hermana.

Por fin Aura decide abrir la puerta y es como si estuviese viendo un
gag[33] de una película.

—¿Qué estás haciendo, Aura?
Zoe sale de la cocina con una taza de café y detrás le siguen Juanjo y

Bosco.
—El imbécil, hermanita, el imbécil. Que es lo que mejor se me da.
 
Juanjo y Bosco parecen dos más de la familia. Llevan tazas de las que

solo usamos nosotros, no de las que tenemos para los clientes.
—¿Se puede saber qué pasa con Raquel? Se ha deshecho de todos, quiere

que ellos estén aquí, Eli y Su están de camino tras dejar a los niños con Javi.
Ha llegado comida para una boda y bebida para una despedida. —Mi
hermana, cuando no controla todo lo que sucede a su alrededor, se pone
nerviosa. Y compruebo en sus uñas esos nervios: ya casi no le queda esmalte.

—¿Dónde está?
—No ha dejado entrar a nadie. —Veo las ojeras en la cara de Juanjo y su

sonrisa a medias.
—Yo soy alguien. —Le guiño un ojo divertida y sonríe.
Camino por la Finca hasta llegar a un anexo que se preparó

temporalmente para una boda, pero que al final mi padre decidió construir
para celebraciones. Toco con los nudillos en el cristal mientras escucho
música dentro. La cara de Raquel aparece entre los estores y escucho cómo
quita el pestillo. Tira de mi mano y me mete dentro.

—Bienvenida a —al decirlo hace una gran pausa mostrando todo con sus
brazos—: ‘El baile de las luciérnagas’.

Todo está decorado con pequeños tarros transparentes, que cuelgan con
cordeles de un pequeño árbol blanco de madera que mi padre construyó.
Dentro de ellos hay pequeñas luces blancas y tiras de leds que iluminan toda



la estancia. Aunque es de día, Raquel se ha encargado de colocar telas que
cubren los ventanales.

—Va a ser la noche más larga del año y quiero que sea la más bonita. —
Raquel sujeta firmemente mi mano y siento cómo tiembla.

Estoy a punto de decirle que no nos hace falta esta fiesta, pero veo que ha
vuelto a pintarse los labios de rojo. Llevaba días que no veía a mi mejor
amiga en ella, pero en este momento parece que ha vuelto. Así que si Raquel
decide que a las dos de la tarde ya es de noche, que así sea.

—Comemos con tus padres y tus sobrinos. Luego un Uber se los llevará a
Madrid. Nosotros nos prepararemos, nos pondremos los disfraces y
disfrutaremos de una fiesta solo para los amigos que harán este camino más…

Se queda en silencio. No se quiere mentir y decir que esto va a ser fácil,
así que prefiere sonreír, tragarse las lágrimas, mandarse callar mentalmente y
terminar de colocar luces y guirnaldas blancas.

Mis padres no se quedan demasiado conformes teniendo que marcharse
así de la Finca. Mi madre lo deja muy claro levantando su ceja y gimoteando
mientras termina de preparar su maleta. Mi padre es mucho menos dramático.

—¿Va a haber drogas? —Está recogiendo en su despacho su libro
electrónico y los cargadores.

—Sí, Edu, por supuesto. Va a haber alcohol, drogas duras y hombres
desnudos. —Raquel se acerca a mi padre y le da un beso en la mejilla—.
Prometo no dejar que tus hijas caigan en las tentaciones de la carne.

—Raquel, sigo sin saber cuándo eres sarcástica y cuándo hablas en serio.
—Niega con la cabeza.

—Mi inteligencia suele dejar noqueado a todo el mundo, Edu. —Raquel
desaparece por la puerta

—Hija. —Mi padre me mira preocupado.
—Prometo que mañana cenamos juntos y Raquel os lo contará. Primero

necesita… —no quiero hablar más de la cuenta—. Disfrutad de lo que os ha
preparado en Madrid.

 
Raquel nos entrega una invitación a cada uno después de comer.

—Tenéis dos horas para poneros más guapos que nunca.
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El baile de las luciérnagas

A sumo que es algo difícil de entender que para dar una mala noticia, organice una
fiesta. Que es lo que Aura está pensando. Puede ser cobarde y no sea una de las normas a
seguir en estos casos. Es posible que yo se lo aconsejase a alguno de mis pacientes, pero sé
que no es lo habitual. Pero ni yo soy normal ni seguir siempre las normas es lo correcto.
Transgredir de vez en cuando es divertido. Yo con todo lo que tengo encima ahora mismo,
necesito a mis amigas, a estos nuevos amigos y la posibilidad de vivir nuevas aventuras, de
imaginarlas y trazarlas en mi mapa mental. Si no lo hago así, caeré en un bucle de
autodestrucción del que no saldría nunca. Me conozco demasiado bien.

—Como no os mováis vais a llegar tarde a la fiesta y no es de buen gusto. Chicas,
arriba a prepararos. Chicos, vosotros seguro que apañáis algo con lo que tenéis en la cabaña.
La fiesta es del cine.

—No tenemos nada preparado. —Bosco, al que parece que le he sacado de la zona de
confort para meterle en un barracón lleno de purpurina, me mira con los ojos muy abiertos.

—Búsquese la vida, agente.
Recojo lo que queda en la mesa y observo cómo Su y Eli hablan entre susurros. Han

llegado justo para comer y han estado las dos muy distraídas y algo raras.
—¿Qué pasa?
Las dos me miran negando con la cabeza y sopesando cómo decirme algo.
—No sabemos qué ha pasado en estas dos horas que nos hemos separado de nuestros

hijos, pero están todos en mi casa vomitando. —Su niega con la cabeza.
Respiro profundamente y trato de no parecer decepcionada, porque a ellas también las

necesito ahora mismo a mi lado. Pero sus hijos y marido les reclaman, qué le vamos a
hacer.

—No pasa nada. La semana que viene, cuando estéis más tranquilas hablamos. —Me
despido de ellas intentando no poner una de mis caras de desesperación.

—Raquel, ¿va todo bien? —Eli me sujeta de la mano.
—La semana que viene quedamos un día para comer y hablamos.
Les acompaño hasta el coche para cerrar la verja y encender el sistema de seguridad de

esta parte. Mientras camino por el jardín, observo la Finca. Recuerdo la primera vez que
vine, fue hace ya muchos años. Aquí he vivido tantas cosas, hemos celebrado, reído, llorado,
nos hemos preparado para los viajes y hemos diseñado parte de nuestras vidas. No somos
las mejores diseñadoras, porque no se nos han cumplido ni la mitad de nuestros planes.
Aunque, pensándolo bien, se cumplió aquel que pedimos a la estrella fugaz en el verano del
2008: seguir siendo amigas pasados los treinta, aunque tuviésemos hijos y que una vez al
mes, como mínimo, saldríamos a vermutear por Madrid.



—¿Estás bien? —Juanjo aparece a mi lado.
Le observo durante unos segundos y me pregunto internamente cómo he dejado que un

tipo como él entre en mi vida. No quiero decir que sea un horco o que sea el ser más
repugnante como persona del planeta, pero no es un hombre del que sería amiga en otras
circunstancias. Juanjo es guapo, muy guapo, a decir verdad, pero no lo reconoceré ninguna
vez más. Es el típico hombre del que te enamoras con veinte años: moreno, ojos oscuros,
cuerpo grande y fibrado, manos enormes, sonrisa bonita y gestos calculados. Al menos eso
es lo que pensaba hasta hace unas horas.

Ha estado conmigo toda la noche hablando de mi vida, de sus veranos en La Manga, de
sus hermanas pequeñas, de la casa que compró hace unos años cerca de donde viven y que
está reformando cuando tiene tiempo; del miedo que siente cada vez que alguno de sus
mejores amigos sale a una misión en el extranjero. De las noches que ha pasado en lugares
de los que no me puede hablar, del sonido de las bombas, de la sonrisa de los niños
refugiados en Turquía cuando jugaban un partido de fútbol… La sonrisa de Juanjo es
especial y él también lo es, aunque se esconda tras esa fachada de chulo tocapelotas.

—Sé que va a sonar muy mal, pero ahora mismo estoy con quien quiero estar. No
necesito a nadie más.

Juanjo pone su mano sobre mi espalda sin dejar de mirarme a los ojos y siento que mi
cuerpo tiembla con esta caricia.

No, no puede ser.
Me mira, cierro los ojos, siento que no aparta la vista, su mano se mueve por mi

espalda y me pega a él.
—Ellas no se van a mover de tu lado nunca, lo sabes. Sé que no nos conocemos como

para poner la mano en el fuego los unos por los otros. Yo salto sobre una bomba por mis
amigos y ellas saltarían encima de una por ti.

Aspiro su aroma y tiemblo de nuevo. No soy capaz de explicar qué coño me está
pasando en este mismo instante.

Si fuese otro.
Si no fuera él.
Si no fuese yo ahora mismo.
 

Cuando entro en la habitación de Zoe las veo preparándose. Aura cruza su mirada con la mía
a través del espejo y suspira regalándome una de sus sonrisas reconfortantes.

—¿Ya habéis elegido personaje?
—Claro. Sobre todo, porque en cada funda venía pegado nuestro nombre.
Zoe ya va vestida como Kelly LeBroc en La mujer explosiva. Lleva unas medias

azules muy claritas, un bañador escotado, una camiseta recortada gris, calentadores y unas
zapatillas.

Aura se está colocando la peluca negra corta con flequillo. A ella le he dejado el
disfraz de Mia Wallace de Pulp Fiction: sujetador de encaje, camisa blanca, pantalones de
cuero y sin zapatos.

—¿A ellos también les has elegido los disfraces? —Aura se pinta los labios de rojo.
—No. Quiero comprobar que no son tan buenos como parecen y que no saben hacer la



o con un canuto en cuestión de disfraces. —Pongo los ojos en blanco—. Que me están
empezando a dar tirria de tan perfectitos que son.

—Tirria, claro. —Zoe termina de cardarse el pelo—. ¿Y tu disfraz?
—Lo tengo en el salón. Os veo en media hora.
Las dos están dándose los últimos retoques delante del espejo y las observo con

detenimiento. Quiero quedarme con sus gestos, grabar esas sonrisas. Recordar cómo Aura
le termina de cardar el pelo a su hermana, cómo Zoe suelta el botón de la camisa de Aura y
le guiña un ojo invitándola a disfrutar.

 
Todo está listo, enciendo las velas que se han apagado, recoloco alguna de las luces, salgo a
la parte trasera y respiro satisfecha. Todo esto será para cuando se haga de noche.

Me pongo mi disfraz de Bad Sandy, ese que todas nos hemos querido poner desde que
nos enamoramos en Grease de la Sandy que decide ir a por el chico. Tiro de los rizos de la
peluca rubia para colocarla bien, me retoco un poco el maquillaje, me subo a los taconazos
rojos, ajusto la camiseta a mi pecho…

Me paralizo al pasar las manos por encima.
No sé qué será de ellas en una semana.
Tengo miedo.
Esta noche va a ser complicada.
Pero ellas son ellas.
Mis mejores amigas.
Cerrando una puerta.
Abriendo una pequeña ventana.

 
Bajamos las escaleras nerviosas. Zoe no ha parado de preguntarme si yo sé de
qué va todo esto, pero he preferido sonreír y asentir. Una táctica muy Miguel
que siempre me saca de problemas con otros idiomas, con imbéciles y con
familiares preguntones.

Al salir al jardín seguimos el sonido de la música y de la luz que sale por
la puerta entreabierta.
«Yo quiero ser la que camina bajo el sol. (…) Eso es todo lo que realmente
quieren, un poco de diversión[34]».

—Aura, si tú supieses lo que sucede me lo habrías contado, ¿verdad?
—Zoe, déjate llevar.
—¿Listos?
Nos damos la vuelta al escuchar a Juanjo. Parece nervioso, eso es lo que

dicen sus ojos. No reconozco de qué va disfrazado. Lleva un jersey negro en
pico, unos pantalones de vestir grises como de cuadros, se ha peinado hacia un
lado y lleva unas gafas de sol oscuras.

—Mia Wallace. —Leo me agarra de la cintura y me besa—. Espero que



luego me reserves un baile.
Leo va con unos pantalones negros, una camiseta blanca ajustada y una

cazadora de cuero, con el pelo engominado y tupé.
—Danny Zuko, te reservo todos mis bailes.
Respiro al pegarme contra su boca.
Es como si él me ayudase a coger aire cuando se me olvida cómo hacerlo.

Esta fiesta va a ser muy dura.
—¿Entramos?
Bosco agarra la mano de mi hermana y se la lleva a los labios para

besarla. Va vestido con unos vaqueros y una camisa de cuadros. También
engominado y unas gafas de pasta que son bastante inconfundibles.

—Esta noche tenemos a un superhéroe en caso de que las cosas se pongan
feas. —Juanjo sujeta los hombros de su amigo.

—No me descubras aún, que la tengo preparada para hacer una entrada
espectacular. —Nos muestra una camiseta de Superman.

Entramos en la sala y la magia nos envuelve. No sé cómo explicar el
sentimiento que me inunda al poner el primer pie en el salón. Es como si
tuviese quince años y entrase en ese baile perfecto de instituto que ninguna de
las tres tuvimos en su momento. Las luces, el aire caliente que entra por las
puertas semi abiertas, la música suave… Todo me hace sonreír. Hasta en un
momento de mierda, Raquel sabe sacarme una sonrisa.

Siento que me quedo sin aire y me suelto de la mano de Leo para caminar
otra vez fuera mientras escucho la voz de Raquel dando paso a la noche
mágica de las luciérnagas.

—Sé que va a ser complicado, pero tenemos que apoyar su decisión. —
Juanjo está a mi lado.

—Si yo la apoyo en todo lo que decida hacer, pero no quita que me
parezca una mierda lo que está ocurriendo. —Cierro los ojos tratando de
tranquilizarme—. Puto cáncer.

—Vamos a hacer un trato. Tú y yo podemos hablar del tratamiento, de las
consecuencias, de la operación y de las pruebas que tienen que hacerle.
Puedes llorar en mi hombro y odiarme si necesitas descargar contra alguien —
sujeta mis manos al decirlo—, pero con ella no perderemos la sonrisa.

—No te lo va a poner fácil, Juanjo.
—Ya me ha dicho que no me quiere a su lado, que no le gusto, que no

somos amigos. —Sonríe al decirlo.
—Te trata mal y estás aquí. ¿Te va el tema cuero y sado?



—Sé que me pide que me aleje de ella, pero realmente no es lo que
quiere. —Aprieta la mandíbula, se baja las gafas de sol y ladea la cabeza para
hablar—. En esta vida hay que saber leer entre líneas. No me puede pedir que
me aleje de ella, cuando su mano no se ha soltado de la mía en toda la noche.

—Se pondrá mucho peor y te pido perdón por todo lo que salga de su
boca. —Le acaricio la mejilla—. No sé si estás preparado para su versión
dura.

—Aura, me ha mandado a la mierda, me ha dicho que no tengo ni idea de
lo que es vivir de verdad, que mi cerebro no da para nada más que
peinarme…

Reconozco a la Raquel más cabrona en esas palabras.
—¿Y aun así estás aquí? Juanjo, cualquier mujer estaría loca por estar

contigo.
—Pero cualquier mujer no es Raquel.
Veo cómo le brillan los ojos antes de que se suba las gafas para que no

los pueda ver. Juanjo puede aparentar una frialdad o seguridad brutal, pero
conociéndole un poco descubres que, tras esa fachada de chulo, hay un tío que
se está enamorando de una mujer que va a atravesar el peor momento de su
vida.

—Juanjo, solo te pido que, si de verdad apuestas por algo entre vosotros,
ya sea en un futuro lejano, no te separes de ella, aunque te lo grite. —Cierro
los ojos—. Nos va a necesitar mucho a todos, aunque se esté haciendo la
fuerte y la mujer sin miedo.

—Estaré disponible para las dos. —Juanjo abre la boca para decir algo
más, pero la cierra a sabiendas de que no debe hacerlo—. Vamos dentro o
empezarán a pensar que tú y yo tenemos un idilio.

—Eres el tipo de Raquel, pero no el mío, cariño. —Pongo mi mano sobre
su pecho—. Por mucho que te vistas como el personaje de una de mis
películas favoritas… —Niego con la cabeza mirándole descaradamente de
arriba abajo—. Te queda mucho para perfeccionar el papel de Jacob. —He
caído en su disfraz: es Jacob Palmer, Ryan Gosling en Crazy, Stupid, Love.

Los dos caminamos hasta la puerta, pero antes de entrar Juanjo pasa su
mano por mi hombro.

—Esta noche me acabarás suplicando que te haga mi escena con Hannah
de Dirty Dancing.

No lo controlo, pero de mi boca sale una carcajada que hace que todos se
den la vuelta mientras recogen una copa en el bar que Raquel ha montado.



—Ramírez, esa relación que tienen me da mucho miedo. Ella es explosiva
y él, aunque me cueste reconocerlo, es especial. Espero que hayas enamorado
bien a mi amiga, porque es capaz de quitártela en un chasquido de dedos.

Todos escuchamos perfectamente a Raquel mientras descorcha una botella
de vino.

—Tal vez tenga que tenerte miedo a ti, Sandy. Los dos habéis coincidido
en disfraces. —Raquel va enfundada en un mono negro con los hombros al
aire, una peluca rizada rubia y sus labios rojos. Está preciosa—. Por esta
noche, Sandy, te presto a mi chico.

 
Aura me besa y me empuja amablemente al lado de Raquel.
—Esta noche sois los reyes del baile. A mí me toca quedarme con el

friki. —Aura señala con la cabeza a Juanjo.
—Suerte. —Leo me guiña un ojo.
—Te vas a cagar cuando te haga lo del baile. —Él le pasa un brazo por

los hombros divertido.
—Sí, cuando lleve varias copas encima y comas dos kilos de espinacas.

No puedes levantarme por encima de tu cabeza sin causarte una hernia.
—No tienes ni idea de mi capacidad. Te lo demostraré más tarde.
Juanjo pilla desprevenida a Aura y la besa. Aprovecho para observar la

reacción de Raquel. Está nerviosa. No por este beso casto en la mejilla. No
por estar a punto de poner la vida de sus amigas patas arriba, esta nerviosa
ante la cercanía de mi amigo.

 
La observo durante el resto de la fiesta. Si él se acerca, ella se recoloca la
peluca, balancea la cadera en dirección a Juanjo si él se pega a ella para
hablar y pasar por encima de la música. Raquel es una mujer fuerte, dura,
fiel a sus principios de no enamorarse, pero me temo que acabará
dejándolos de lado.

—¿Una cerveza? —Bosco deja una a mi lado.
—Gracias.
—¿Qué pasa aquí, Leo?
—No sé a qué te refieres. —Le doy un trago al botellín.
—Esta fiesta: sus mejores amigas y tres casi desconocidos. Es como si

fuese una especie de intervención, pero a nadie se le ha ido la olla ni está
enfermo ni… —Bosco se queda en silencio mientras se acerca lentamente la
cerveza a la boca—. ¿Está…



—Tengo cáncer y es jodido, muy jodido. No sé a lo que me enfrento y
parece que alguien os ha hecho aparecer en nuestra vida en el momento
justo. —Raquel camina hasta nosotros—. No va a ser fácil, ni para Aura ni
para… —no puede seguir hablando—. Zoe ha sufrido mucho en su vida y no
se merece esto. Sé que vosotros dos sabéis lo que esta mierda de enfermedad
provoca a los que la sufren y a los que la padecen. Yo soy la que la
padecerá, pero mis amigas, mis mejores amigas son las que van a sufrir sin
saber qué esperar cuando esté en el quirófano. —Trata de sonreír, pero
ruedan las lágrimas por sus mejillas.
«Quiero esconder la verdad, quiero protegerte, pero con la bestia dentro, no
hay ningún lugar en el que podamos escondernos[35]».

—Morirse es una putada, pero te vas, desapareces... Para quien se va es
fácil.

Las voces de la sala comienzan a callarse, pero parece que Raquel no se
da cuenta.

—Pero ellas se van a quedar aquí. Con su dolor, con la pérdida. Me
odiarán si me voy, por el mero hecho de no estar ya a su lado. De no
disfrutar de un cumpleaños más, de un viaje de fin de semana o de un
tatuaje loco a las cinco de la mañana en Berlín. —Las lágrimas se
entremezclan con las sonrisas de Raquel.

—¿Estás enferma? —La voz entrecortada de Zoe suena por encima de
la música.

—Mierda.
Raquel se lleva una mano a la cara ocultando su rostro, las lágrimas y

seguramente tratando de borrar la forma de hacer partícipe a Zoe de lo que
ya sabemos todos.

—Raquel, ¿tienes cáncer?
Zoe tiene una mano en el pecho y con la otra trata de acercarse a

Raquel, pero le tiembla demasiado. Niega con la cabeza, no quiere
creérselo, no es capaz de hacerlo. Aura llora detrás de ella sin que su
hermana la vea, también oculta su dolor.

—Esta no era la forma… —Raquel se da la vuelta para ponerse cara a
cara con Zoe.

—¿Por eso has organizado esta fiesta? ¿Para hacernos la muerte más
dulce? —Zoe está enfadada. Se le ha marcado una vena en el cuello y tiene
los puños apretados—. No tienes derecho a hacerlo así. Nos das de beber, de
comer, creas un cuento de hadas para convertirte en el dragón que lo arrasa



todo.
—Zoe, no seas injusta. —Aura se pone al lado de su hermana—. Es su

forma de contártelo.
—¿Contármelo? —Ahora Zoe se enfrenta a su hermana—. Así que tú ya

lo sabías. ¿Sigo siendo la tonta a la que no se le pueden decir las cosas por
miedo a que no las pueda superar? La última vez que no me quisisteis
contar lo que pasaba con mi exmarido, acabé en urgencias con una paliza
que casi me mata.

Las tres se quedan en absoluto silencio. Se puede sentir la tensión que
se acaba de generar en los cuerpos de las tres amigas. Creo que Zoe no ha
querido salir con ese tema de verdad, pero el dolor se manifiesta de formas
que no podemos controlar.

—Zoe, no creo que… —Bosco trata de mediar, pero no se da cuenta de
que ahora lo mejor es alejarse y esperar a que ellas solucionen esto a solas.

—No tienes ni idea, Bosco. Estas dos, tan buenas amigas, siempre me
han ocultado cosas para que no sufra como si fuese una niña desvalida.
¿Qué han conseguido con ello?

—¿Podéis dejarnos solas un segundo? —Aura nos lo pide con una
sonrisa tan forzada que me duele a mí su gesto.

—Pero…
—Salid ya.
Aura nos empuja hasta el jardín y cierra la puerta. Dos segundos

después nos saca un pequeño cubo con cervezas. Vuelve a cerrar la puerta y
pone el pestillo.

—¿Van a estar bien?
Comenzamos a escuchar algún que otro grito y la música sube.
 
—¿Crees que es normal todo esto, Raquel? Ya no es ese puto cáncer, es la

forma en la que me he enterado. ¿Lo sabían todos antes que yo? —Nos mira a
las dos—. ¿Ellos también? —Señala la puerta.

—Zoe, lo siento, no era mi idea hacerlo así. No de esta manera de mierda
ni diciendo que me voy a morir. No soy así… o sí. —Raquel se sirve una
copa.

—¿Puedes beber?
—Entro en quirófano en dos semanas. Hasta que mi médico me lo

prohíba, beberé y me fumaré lo que me ha dado Koldo.
—Eres egoísta, Raquel. Joder. —Zoe aprieta los puños.



—No estás siendo justa, Zoe.
—¿Y vosotras sí? ¿Desde cuándo lo sabes, hermanita querida? —Me

agarra de la muñeca.
—El domingo pasado me enteré al ver unos análisis en su casa. La

acompañé al médico esta semana. —Mentir no es una opción.
—Como siempre, soy la última en enterarse.
—No, no saques lo de David, no te atrevas. No tengas los santos ovarios

de echarnos en cara que nosotras no te avisamos. —Raquel eleva el tono de
voz—. ¡No querías verlo, joder! Aura casi se deja la vida por sacarte de allí,
tiene una puta orden de alejamiento.

—¿Crees que no lo sé? ¿Creéis, de verdad, que soy tan imbécil o tan
débil que no puedo superar estos golpes de la vida?

Se nos está yendo de las manos. Somos viscerales, reales y nos duele lo
que nos sucede. Nos queremos, nos adoramos, pero nos decimos las verdades,
lo que no nos gusta y nos gritamos cuando no sabemos cómo manejar
sentimientos que nos revientan por dentro.

—Zoe, eres más fuerte de lo que piensas. Nosotras lo sabemos. —Raquel
se arrodilla al lado de la silla en la que mi hermana se acaba de sentar—. Has
sobrevivido a un infierno, a algo que jamás debiste vivir y estás aquí, en una
Finca que has reflotado, con unos hijos que te adoran y unos padres que se
sienten orgullosos de todo lo que has conseguido. —Raquel acerca sus manos
temblorosas a las de Zoe—. Esto no es nada más que un bache y quería que el
entorno fuese bonito.

—Para que no doliese tanto ¿no?
—Me equivoco a veces… Muchas veces. —Raquel respira

profundamente y se seca las lágrimas—. Puede que me haya equivocado tantas
veces en mi vida que ni un psicoanalista de Estados Unidos tendría vida para
plasmar en papel mis cagadas. Ojalá no tuviera que haceros pasar por esto,
pero la vida no es fácil y a veces nos pone al límite. —Se le dibuja una
sonrisa escéptica en la cara.

—Pero lo que no puedes es decir que te vas a morir, joder. ¿Tan avanzado
está? —Veo cómo le caen lágrimas a Zoe.

—Esta próxima semana me van a hacer más pruebas y cuando abran
descubriremos el alcance exacto. El médico no ha querido hacer una
valoración más allá de carcinoma medular de la mama.

 
Y comienza de nuevo a suceder todo a cámara lenta como en la consulta del



médico. Raquel saca su fuerza, la que siempre la ha caracterizado y deja a un
lado la Raquel de hace unos minutos. Le explica a mi hermana la enfermedad,
las pruebas y los posibles procedimientos. Lo que va a sentir ella y lo que
vamos a sufrir nosotras. Se ha puesto en modo psicóloga y nosotras somos sus
pacientes: los familiares de una persona que va a luchar con uñas y dientes
contra ese puto cáncer.

—Sois mi amor verdadero y no quiero tener que deciros adiós por ahora.
Aún tengo que ver cómo una se casa en un baile de luciérnagas como este y
disfrutar de una cabaña en un árbol con la otra. Lucharé con todas mi fuerzas
contra este puto bicho. No va a ser fácil, lo sé, y habrá días de mierda, días
mejores y días en los que piense que no me volveré a despertar. Pero quiero
vivir, quiero seguir sintiendo y enamorarme.

Me cuesta contener las lágrimas mientras veo cómo Raquel sujeta las
manos de mi hermana. Escuchar que quiere enamorarse es algo tan grande, que
maldigo más fuerte a la enfermedad.

—¿Enamorarte? —Zoe le sujeta la barbilla.
—Puede ser. Si alguien me manda un cáncer podría mandarme un

buenorro de esos que hacen que tus bragas se evaporen con una mirada, que
tenga las piernas como dos putas columnas griegas y que me empotre como
nunca han hecho antes.

Y suspira como si no acabase de soltar todo esto. A nosotras nos provoca
una carcajada que nos alivia un poco por dentro.

—Zoe, lo siento, no pretendía que fuese así. Aura se enteró al ver los
papeles, Leo por la necesidad de tu hermana de compartir sábanas con él y
Juanjo por ser el hombre más sigiloso del planeta. —Esboza una sonrisa que
trata de ocultarnos—. Maldito metiche.

Raquel se pone de pie tras besar a mi hermana, después lo hace conmigo y
va hasta la barra para sacar algo en una caja.

—Esto me ha dicho el médico que calmará los efectos de todo. —Saca
una caja negra—. ¿Has echado el pestillo? Que como los agentes de la
autoridad me pillen son capaces de detenerme. —Saca un porro ya liado y un
mechero.

—Creo que eso será para después de la operación.
—¿Quién sabe ahora mismo más de cáncer, Aura? —Se señala con el

porro ya en los labios.
Lo enciende, le da una calada honda y se pone a toser.
—Coño, se me había olvidado su sabor a cartón. —Saca la lengua.



 
Una hora después de que Aura nos haya echado, se abre la puerta y de
dentro sale algo de humo y olor a marihuana. Zoe niega con la cabeza y
levanta las manos en alto.

—Yo ni lo he tocado. Que me sienta fatal.
Al entrar dentro vemos a Raquel bailando con Aura y esta lleva en la

mano lo que queda del porro. Ella me dijo que no era Aura Emilia Escobar
Gaviria, pero ahora mismo podría ser la cabeza del mayor cártel de
Colombia.

—Prohibido juzgar esta noche.
Los tres levantamos las manos en el aire y negamos con la cabeza.
—Que comience el baile, chicos.
 

Tres horas después ya ha anochecido. Estoy sentado al lado de Raquel en el
suelo observando cómo Zoe y JJ bailan como si el mundo estuviese a punto
de terminarse. Ella hace honor a su disfraz y comienza a hacer ejercicios
aeróbicos, mi amigo trata de seguirla, pero es un espectáculo algo extraño.

—Esto parece el circo de los horrores. —Raquel le da una calada a lo
que le queda de otro porro.

—¿Tú sabes que nos podrías meter en graves problemas si nos pillan
aquí con droga? —Tengo apoyada la cabeza en la pared y la miro de reojo.

—Tu novia nos sacaría de cualquier problema.
—Tu novio nos metería en más —al decirlo sonrío y espero su reacción,

pero no llega—. Ya, se acabó fumar esto. —Le quito lo que le queda de porro
en los dedos y lo dejo en el cenicero improvisado que ha hecho con papel de
aluminio.

—No. —Reacciona tarde.
—Raquel, acabo de decir que Juanjo es tu novio y no has dicho nada. Te

has quedado observando cómo intenta seguirle el ritmo a Zoe.
—¿Sabes que ese idiota sabe escuchar y no te interrumpe cuando

hablas y hablas sin parar? —Raquel juguetea con los rizos de la peluca que
se ha quitado—. No pienso reconocer de nuevo esto en alto, pero ese tío es
bastante especial. Aunque me siga pareciendo un ser insufrible cada vez que
abre la boca.

—Tú. —Juanjo señala a Aura que está dando vueltas con Bosco
mientras bailan a su ritmo—. Te voy a demostrar que no tengo nada que
envidiarle a Ryan Gosling en la película.



Se escucha una carcajada de Aura, Juanjo pone mala cara, Aura levanta
una mano en el aire como pidiendo perdón y vuelve a soltar otra carcajada.

—Claro. —Raquel se levanta del suelo—. Pretendes ser Jacob. —Niega
con la cabeza—. No.

—Sí. —Juanjo da un paso en dirección a Raquel.
—No. —Raquel da un paso también en su dirección.
—No me conoces, pequeña. No sabes de lo que soy capaz. Tal vez algún

día te dé la oportunidad de que descubras que soy mejor que ese vende
humos.

Juanjo se ha quedado delante de Raquel y, por primera vez desde que
conocemos a las chicas, observo su gesto de debilidad: su sonrisa se tuerce
levemente hacia la izquierda y aparece un tic casi imperceptible en su ojo
derecho.

—Aura —al decir su nombre Juanjo da una sonora palmada—, salta.
—Coño, espera que primero tengo que soltarme la correa para poder

correr y moverte la colita. —Aura se da la vuelta y menea el culo.
—Aura, ya sabes a lo que me refiero. —Juanjo le hace un gesto con las

manos.
—No eres capaz. Además, para esa escena te sobra ropa.
 
No termino casi la frase y JJ se quita la parte de arriba, dejándonos a las

tres en silencio y provocando unos carraspeos entre los chicos.
—Señor. —Bosco se lleva la mano a la barba y niega con la cabeza.
Sin saber muy bien cómo –sí lo sé, Raquel es la artífice–la banda sonora

de Dirty Dancing comienza a sonar.
—Vamos. —Juanjo me llama con las manos.
—Esto no es buena idea. —Niego con la cabeza, pero me atrae mucho la

idea de que sea capaz de levantarme.
—Vamos, salta.
—No es la mejor idea de mi vida.
Y como si yo fuese la protagonista de esa escena en la película, doy unos

saltitos y me digo a mí misma que es una pésima idea, que vamos a acabar los
dos en el suelo y que les tengo mucho cariño a unos dientes que van a terminar
clavados en la tarima.

—No pienso dejarte caer. —Juanjo me lo promete.
Y sin realmente pensármelo corro hacia JJ y doy un salto. He cerrado los

ojos antes de hacerlo y he esperado que mis pies tocasen de nuevo el suelo,

https://open.spotify.com/track/6W7ztLBiRzBN46ZaPAcQ0F?si=pXEwiXQbSmCvyHrlC0ORDQ


pero no es así. Siento cómo levanta mi cuerpo y mis piernas caen, pero soy
capaz de subirlas y ponerlas rectas. Abro los ojos y me encuentro con los de
JJ. En su cara no se refleja el esfuerzo que está haciendo. Bajo con suavidad
las piernas y él me pega a su cuerpo, pone sus manos en mi culo, me desliza
por su pecho y nuestras caras se quedan muy pegadas.

—No pienso dejarte caer nunca, Aura. —Me da un beso en la nariz y me
hace sonreír.

—Acabas de hacer realidad una fantasía, pero no se lo digas a Leo.
—Y yo contigo una de las mías, pero no se lo digas a Raquel.
—Será nuestro secreto.
Estamos susurrando, como si estuviésemos solos los dos y no hacemos

caso a lo que sucede a nuestro alrededor. Al separarnos vemos a nuestros
amigos sorprendidos. Leo tiene un gesto raro en la cara, Bosco afirma con la
cabeza, Zoe sonríe mucho y a Raquel le están empezando a salir unos
corazones extraños en la cabeza, pero se encarga de atraparlos para que no los
veamos.

 
Ver la complicidad entre Juanjo y Aura me sorprende. Juanjo no tiene

amigas, bueno, solo tiene a María como amiga. El motivo es muy sencillo:
siempre la caga con los mujeres de forma estrepitosa. Se pone nervioso y
acaba pareciendo un gilipollas redomado. Pero con Aura es completamente
diferente. Bueno, han tenido sus charlas y hubo una en la que parece que
llegaron a algún tipo de acuerdo, porque la complicidad entre ellos es más
que evidente.

—No te preocupes, Aura solo tiene ojos para ti. —Raquel carraspea al
pasar por mi lado

—No te preocupes, Juanjo solo tiene ojos para ti. —La miro de reojo y
me pega un pellizco en el brazo que hace que me retuerza.

—No me duras ni dos segundos en un interrogatorio, Ramírez.
—Soy mucho más duro de lo que aparento, Raquel.
—¿Esa será tu excusa cuando tengas que marcharte a Siria y dejar a

Aura aquí?
Raquel se ha preparado una pequeña jarra con refresco y agita en hielo

con una pajita. Me acerco a ella sin dejar de mirar a Aura que sigue
riéndose con Juanjo.

—No me mires así, que una tiene también sus confidentes. No es ningún
yonqui de extrarradio ni puta de burdel, pero se le saca información



fácilmente.
No dice nada más mientras juguetea con la pajita. Se la lleva a la boca

y me mira.
—Si llega el momento, cuéntaselo antes de que tengas que largarte para

montarte en un carguero.
—No soy un pescador que se va a por pulpo a Marruecos. —Trato de

quitarle hierro al asunto, porque sé que Raquel ahora mismo no necesita
tener en mente mis preocupaciones y las de Aura.

—Sabes de lo que hablo.
—Raquel —mientras hablo con ella la he ido alejando del resto hasta

salir al jardín—, es tu noche. Has preparado todo esto para tus amigas, nos
has permitido formar parte de este círculo tan íntimo que tenéis las tres y no
quiero ser un quebradero de cabeza para ti.

—Lo acabarás siendo tarde o temprano. Lo siento dentro. —Su gesto se
vuelve triste.

—Raquel, tengo una semana por delante para disfrutar de verdad de
ella. —Los dos observamos a Aura que está golpeando unos vasos contra la
barra y llevándoselos a la boca—. Quiero ver cómo se le iluminan los ojos
al ver uno de los amaneceres más bonitos del mundo, quiero comprobar si es
tan valiente como para volar de mi mano y lanzarse desde un acantilado. —
Tomo aire y me niego a decir en alto el siguiente pensamiento. Raquel
pensaría que estoy completamente loco.

—Quieres saber si es la mujer de tu vida. —Escucho cómo suelta aire
por la nariz y se ríe—. Ya lo sabes, pero no quieres reconocerlo en alto aún
porque estás cagado. Tan valientes para empuñar un fusil y tan cobardes
para amar.

—No, no te equivoques Raquel, no tengo miedo a amar, tengo miedo a
perderla.

—Hasta hace unos meses podías vivir sin ella. ¿Qué ha cambiado?
—Que esa loca que ahora mismo da saltitos descalza ahí dentro me ha

descubierto, ha sacado a mi verdadero yo. Me había refugiado en el trabajo
y había decidido que el amor ya no era para mí.

—No me jodas, Leo, que no tienes cincuenta años.
—Sé que hablo como si fuese demasiado viejo, pero pensaba que no

merecía enamorarme. No sé, es algo que me resulta muy complicado de
explicar. —Me apoyo en el árbol del que también cuelgan botes con luces.

—Te habías resignado a no amar de nuevo. Habías creído que no eras



bueno para encontrar una pareja. Que ibas a vivir el amor a través de tus
amigas.

Los dos nos quedamos en silencio y nos miramos. Paso mi brazo por los
hombros de Raquel y la pego a mi pecho.

—Hay veces que la vida te sorprende y te enseña que nunca es algo que
no se debe decir.

—Me prometiste que cuidarías de ella cuando me operen.
—Y de ti, te añado a la promesa. Saldremos de esta, Raquel, ya lo verás.

Y en un año estaremos celebrándolo en una playa paradisiaca. —La beso en
la cabeza.

—¿Todos?
—Todos los que tú quieras.
—Para entonces ya te habrás casado con mi amiga.
 

Salimos a reunirnos con Raquel y Leo que llevan hablando media hora
sentados fuera. Las luces iluminan el jardín y parecen pequeñas libélulas que
revolotean a nuestro alrededor. Raquel ha creado un momento mágico.

—Aura, ¿te acuerdas del de la aplicación de comer chuminos? —Raquel
jode la magia del momento.

—Vagamente. —Cierro los ojos y trato de no reírme.
—¿Disculpa? —Bosco, Leo y JJ lo dicen al unísono y sé que me están

mirando.
—Por favor, yo tengo que saber esa historia al completo. —Juanjo gatea

hasta ponerse delante de mí—. He oído hablar de la aplicación, pero pensé
que era una broma de foros.

—La madre que me parió. —Leo se lleva la mano a la cara y pone un
gesto de resignación—. Pero ¿qué clase de tarados se apuntan a esas páginas?
Tú te has encontrado con lo peor de Madrid.

—Este no salió de Adopta. Fue cosecha propia. —Todos me observan
mientras busco mi móvil.

—Hablemos de comer conejo.
Dejo el móvil en el suelo y todos se asoman como si tuviesen delante una

bomba nuclear y solo una oportunidad para salvar a la humanidad.



 

Top desastres: 2

Lamer aquí

Y con este llegó el escándalo. A día de hoy sigo pensando que fue una broma
del destino, que había una cámara oculta y que en China me siguen viendo y se
ríen de mi reacción. O puede que fuese la testeadora cero de esa aplicación de
la que yo no conocía su existencia hasta que P.L.D de treinta años me la
mostró. Voy a dejar solo sus iniciales –en plan noticia de periódico– para
salvaguardar su intimidad.
 

Conocí a Pab… P.L.D. de treinta años, en la post fiesta de la boda de una
amiga de la universidad. Sí, no todos los tíos raros han salido de la web de
contactos. Como he dicho, esto fue cosecha propia y culpa de la del 2004 del
Rioja que regó aquella boda.

Se casaron dos amigos en Guadalajara y como siempre llegué la última a
la boda. Y encima era la única soltera. Ya sabéis el significado de esto: diana
fácil para los amigos de los novios. Y yo que iba muy receptiva, asqueada del
último mes de citas, con ganas de beber, de disfrutar del amor de mis amigos y
de sentir, me encontré en una de las habitaciones de aquella casa rural, con un
tío entre las piernas diciéndome que iba a rozar el cielo.

Señor, si me diesen un euro cada vez que he escuchado esta frase tan
manida y venida a menos…
 

***
 
—Nena, no tienes ni idea. Esto os va a hacer la vida mucho más fácil.
El señor P.L.D. me enseña la pantalla y veo que es un dibujo de una

vagina y unas flechas que van pasando como si fuesen una canción de Guitar
Hero.

—Esto no puede ser normal. —Me llevo la mano a los ojos y me aprieto
el puente de la nariz.

Me he pasado tanto con los chupitos de Anís que uno de los amigos ha
traído de su pueblo, que decido hacer la estrellita de mar y rezar porque la



broma acabe antes de que me ponga a babearle la almohada tras caer en coma.
Lametón, giro a la izquierda, derecha ras, lametón, lametón, arriba, abajo,

palabras que no entiendo, izquierda ras, lengua subiendo y bajando,
remolino…

—Esa aplicación es un mojón. —Bajo mis manos entre mis piernas
tratando de acabar con esta locura.

—Nena, dame un minuto. Esto tiene que funcionar.
Me mira con esos ojos verdes chispeantes entre el flequillo que tiene casi

pegado en la frente por el sudor, está poniendo tanto empeño y tiene tantas
ganas de que esa aplicación le funcione, que decido premiar su esfuerzo
esperando a ver si rozo el cielo con mis dedos.
 

***
La famosa aplicación no era más que una broma de un grupo de youtubers

y P.L.D. cayó en el timo de cabeza, queriendo ser el Master de los
cunnilingus.
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Te descubro

Todos me miran sorprendidos al contarles mi desastre.
—Pero ¿eso existe? —Mi hermana no había escuchado esta historia.
—Sí, existe como timo. —Juanjo enseña la pantalla de su móvil.
—¿Necesitas eso para complacer a una mujer? —Raquel no es capaz de

mantener la boca cerrada, pero está coqueteando. Se pasa un dedo por el
cuello mientras mira a Juanjo.

—No, Raquel, no necesito ninguna aplicación para saber lo que le hace
temblar a mi pareja. Sé exactamente qué quieren. —Juanjo, que está sentado
en el suelo al lado de Raquel, apoya su mano en la hierba, cerca de la de ella y
se acerca poco a poco a mi amiga—. Sé leer el cuerpo de una mujer. Él me
dice cuándo necesita una caricia suave y lenta, y en qué momento comienza a
ansiar más y más.

—Te lo tienes demasiado creído. —Raquel se acerca a él y sin darse
cuenta, comprobamos como se muerde lentamente el labio inferior.

—Nunca lo sabrás porque no soy ni nunca seré tu tipo, Raquel. Te
comerá la curiosidad el resto de la vida. —Es casi un susurro saliendo de la
boca de Juanjo, pero todos lo escuchamos perfectamente—. Has decidido que
sea así. ¿Podrás aguantar el resto de tu vida sin saber si soy el mejor amante
que podrías tener?

—No seas tan fantasma, Juanjito, que conozco a muchos tíos como tú.
Prometen y prometen, pero nunca cumplen. —Raquel levanta una ceja y
observo cómo se escuda en su sarcasmo—. No siempre necesitamos a un
hombre al lado para sentir placer.

—Claro que no, Raquel. Ninguna mujer necesita a un hombre para el
placer, pero yo sí necesito una mujer que quiera sentirme, que me deje besar
cada rincón de su piel, que me permita acariciarla hasta que se duerma y que
me regale una sonrisa antes de irme a trabajar. —Juanjo agacha la cabeza—.
Mi trabajo no es fácil, por eso necesito que quien esté a mi lado sienta que el
mundo es mucho mejor entre mis brazos y a mi lado. Yo sí necesito querer y
que me quieran un poco.



Se escucha un carraspeo saliendo de la garganta de Raquel, seguido de
un suspiro y otro carraspeo ocultándolo.

—Voy a poner más música y a por un poco de comida.
Raquel se levanta sin decir nada más y observó cómo coloca comida en

un carrito y algo de bebida.
—¿Estás bien? —Zoe y yo entramos con la excusa de echarle una mano.
—Perfecta.
—Ya, como que no estás pensando en lo que acaba de decirte JJ. —Zoe

se pone delante de ella.
—Ni mucho menos. No es más que un vendehúmos bajabragas

acostumbrado a niñatas de veinte años que caen rendidas a sus pies con dos
palabritas bien controladas —al soltarlo todo ni siquiera respira y se pelea
con el corcho de una botella que decide no salir, para agravar el enfado de
nuestra amiga.

—Pues yo debo de ser una niñata, porque te aseguro que a mí me ha
convencido con esas palabras. —Levanto una ceja y sonrío.

—A veces eres un poco niñata. —Raquel, que se ha enfadado con ella
misma, lo paga conmigo.

—Y tú muy zorra otras.
Raquel me observa de reojo y veo su perfecto eyeliner intacto y sus

labios rojos fruncidos. Si pudiese, me estampaba el corcho de la botella de
Moët en un ojo.

—Habló la santa. —Raquel me señala con la botella.
—Aura tiene razón. Tú le has desterrado de tus sábanas, pero a mí me

dice un tío eso… Y te aseguro que no hubiese estado tan fría y distante como
tú.

—Y cabrona —apostillo con un dedo en el aire.
—Te vas a comer este tapón y Leo tendrá que hacerte una RCP urgente.
—Bueno, mientras se ponga encima al hacérmela, no tengo ningún

problema. —Le arranco la botella de la mano.
—Hija mía, con tanto polvo salvaje vas a terminar dependiendo de un

rabo más que de tu vibrador. —Raquel lo está diciendo enfadada.
—Señor, ¿estoy escuchando envidia en el tono de voz de doña Raquel

Aráoz? —Zoe no ayuda con sus salidas de tono tan poco habituales. Parece
que Bosco ha conseguido recuperar a mi hermana.

—Otra que quiere darme por culo con su relación. ¿Tan bien folla Bosco
para sacar de ti la versión más Aurista?



—Te está llamando cabrona. —Yo ya no me puedo quedar callada. Esto
le saca de quicio a Raquel y divierte a mi hermana. ¿Qué más puedo pedir a
este momento?

—Pues, ¿qué quieres que te diga? No tengo mucho donde comparar, pero
Bosco ha conseguido hacerme sentir bien, que no me dé miedo desnudarme
delante de él y ser libre para gemir y gritar su nombre. —A mi hermana se le
atragantan los sentimientos en la garganta y veo cómo se le humedecen los ojos
—. Hace que me sienta bien, que no tenga que pedir perdón por ser como soy.

Raquel y yo la observamos y sonreímos. Zoe brilla ahora mismo, tiene
una luz que hace muchos años que se la habían apagado. Me alegro tanto por
ella que ahora es a mí a la que se le humedecen un poco los ojos.

—No dejes que nadie apague esta luz, Zoe. —Raquel abraza a mi
hermana y besa su frente—. Ni siquiera una cabrona que te oculta las cosas
porque se muere de miedo y no quiere que sus amigas sufran.

—Solo prométeme que no te vas a dar por vencida. Que por muy mal
que se ponga todo, sacarás la fuerza que tienes. —Zoe agarra a Raquel de las
mejillas.

—Por mucho que la temática de esta noche se base en mi libro favorito y
aunque sea un poco Tully a veces, sacaré la fuerza de Kate. —Raquel niega
con la cabeza con gesto triste—. También me gustaría encontrar a un Johnny.

Sé que se refiere Johnny Ryan, uno de los protagonistas de la novela[36],
pero su subconsciente –muy consciente en ciertas partes de esta noche–
también se está refiriendo al personaje que ha encarnado Juanjo por unos
segundos cuando me ha levantado en el aire. Quiere que le enseñe a bailar una
canción lenta bien pegados en una cabaña solitaria y que le diga eso de:
«Nobody puts Baby in a corner[37]».

—Deja de poner esa cara, Aura, no he dicho nada para que leas entre
líneas.

—Tú no, ha sido tu subconsciente que sabe lo que realmente quieres de
verdad. —Recojo una bandeja con comida y la dejo en el suelo al lado de los
chicos cuando salimos.

—No trates de psicoanalizarme. —Raquel me sigue—. Soy bastante
mayorcita para saber lo que me conviene.

—Envejecer no nos hace más sabios.
Tomo impulso para salir corriendo de Raquel por mi comentario.
 
Aura sale disparada y Raquel la sigue de cerca, hasta que esta salta



encima de Aura y caen rodando al suelo del jardín.
—Que sepas, Juanjo, que eso —al decirlo, Zoe señala a las chicas—

es por ti.
—En sus más sucios sueños tal vez. —Bosco abre unas cervezas—.

Pero no creo que esas dos en la vida real se peleasen por él.
—Bueno, tal vez una de las dos sepa que la ha cagado lo más grande

por abrir su bocaza. —Zoe sirve dos copas de Moët.
—Y no es Aura. —Yo sigo con la conversación sabiendo que esto le

incomoda a Juanjo.
—Mi hermanita es bocazas, pero siempre dice cosas coherentes.

Raquel en cambio la caga de sobremanera cuando deja que su cerebro hablé
más alto que su corazón. Si dejase que algún Johnny apareciese en su vida…

—Joder, joder. —Juanjo se levanta de un bote del suelo y comienza a
tocarse el cuerpo—. Siempre he querido ser el hombre invisible, pero
preferiría haberlo sabido antes de ser transparente. Entonces, si me quito la
ropa… —Se lleva las manos a los pantalones y comienza a desabrocharlos.

—No queremos gusanito de postre. —Raquel se sacude las manos al
levantarse del suelo.

—Joder, Raquel, me partes el corazón. No quieres nada conmigo, dices
que no sé dar placer y ahora la llamas gusanito. —Juanjo niega con la
cabeza y pone una cara muy cómica—. No te pediré ayuda para encontrar
pareja. Puede que me apunte al Adopta ese de Aura para conocer a una
buena mujer.

—Yo si quieres te hago el perfil. —Raquel coge una copa de vino y una
cerveza—. No se me da tan mal. Al final Aura conoció a Leo.

—No fue por el perfil que me creaste. —Aura coge una cerveza y se
sienta a mi lado.

—Todo tiene que ver. Yo te creé el perfil, hicimos la despedida y
acabamos aquí bebiendo a la luz de las estrellas. —Raquel se sienta al lado
de Juanjo.

 
—Claro. Y el polvo que echaron mis tatarabuelos fue gracias a ti. —

Niego con la cabeza.
—Seguramente gracias a alguna de mis tatarabuelas guapa y llena de

amor.
Raquel no se da cuenta y se recuesta hacia el lado de Juanjo y este, a su

vez, le permite que se apoye un poco en su pecho. Ellos no parecen percatarse



de ello, pero nosotros sí. Compruebo las miradas cómplices de mi hermana,
Bosco y Leo.

—Hay amistades que sobreviven a las décadas, a los cambios de vida, a
las estupideces que cometemos, a las familias, a los amigos que dejan de serlo
cuando vienen mal dadas. —Raquel levanta la copa en el aire y se reincorpora
hacia el centro del semi círculo que hemos formado—. Sé que me enfrento a
una enfermedad que hará que tenga cambios de humor, que habrá días que esté
eufórica y otros en los que pensaré en la muerte. Quiero que todas nos
mantengamos unidas —sonríe al decirlo—: perdón. Quiero que todos nos
mantengamos unidos. Bosco, gracias por hacer que Zoe brille de nuevo. No
permitas que caiga. —Le guiña un ojo.

—Prometido. —Bosco le devuelve el gesto con la cabeza.
—Leo, tú has conseguido que la joya de la corona se enamore de ti. No

dejes que nada os separe, ni siquiera yo.
—Prometido. —Leo, que está a su lado, aprieta su mano.
—Juanjo, a ti te toca cuidar de tus amigos para que cuiden de las mías.

—Raquel le mira reprimiendo decir lo que de verdad está sintiendo.
—Y a ti. No pienso dejarte sola, te guste o no.
Juanjo sujeta la barbilla de Raquel y se acerca lentamente a ella. Se

queda a escasos centímetros de su boca. A mí se me paraliza el corazón y soy
yo la que avanza esos centímetros que los separan. Hasta se me escapa un
pequeño suspiro del que solo se percata mi hermana que me mira con los ojos
muy abiertos.

—Juanjo, no seré buena compañía.
—Me da igual, Raquel. No vas a hacer nada que me obligue a irme. —

Niega con la cabeza—. Sé que no pasaremos de ser amigos, pero seremos los
mejores. Tú me contarás cómo te ha ido el día y yo te contaré cómo me dan
calabazas las mujeres que me gustan.

 
Entre caricias en la espalda de Juanjo a Raquel que creen que ninguno vemos,
besos entre Bosco y Zoe debajo del árbol cuando se apartan, y un paseo
agarrada a la mano de Leo cuando la noche se cierra por completo, damos por
finalizado «El baile de las luciérnagas» de Raquel.
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Sí, quiero

Daría todo lo que tengo ahora mismo para recordar durante mucho tiempo
cómo me siento en este momento. Me he despertado en la cabaña donde los
chicos han dormido esta última semana. Leo duerme aún a mi lado, con su
brazo por encima de mi cadera y sus dedos en mi estómago.

Anoche fue una de las noches más duras, divertidas y felices que puedo
recordar. Y el final loco que le dimos, fue perfecto.
 

***
 
—Las luciérnagas son escarabajos. —Juanjo está mirando los farolillos.
—Fuera de mi zona de amistad. —Raquel le empuja en el pecho y caen

los dos al suelo.
—No he dicho que los escarabajos sean malos o feos. Solo es un dato

científico. —Juanjo le guiña un ojo.
—No te metas con las luciérnagas. Zoe lleva una tatuada. —Bosco sonríe

y parece acariciarla mentalmente.
—Aura también la tiene. —Leo baja su mano por mi espalda y la localiza.
—Así que me imagino que tú también llevas una, Raquel. —Juanjo no ha

dejado que se levante y ella tampoco lo ha intentado.
—Si juegas bien tus cartas, algún día te lo enseño. —La cara de Raquel

está de nuevo peligrosamente cerca de la de Juanjo.
—Vamos por el buen camino. He pasado de jamás a algún día. —Juanjo

besa a Raquel en la mejilla y todos comprobamos cómo su cuerpo responde.
—Son efectos del alcohol.
—Casi no has bebido esta noche. Todas las copas que te has servido han

acabado calientes entre tus manos. El miedo te paraliza y no te permite
disfrutar del todo. ¿Qué te apetece hacer ahora mismo?

Raquel mira fijamente a Juanjo mientras apoya sus manos a ambos lados
de la cabeza de él y se despega un poco.

—Desnudarme y meterme en la piscina. —Se lo dice al oído, pero para



nada susurra. Quiere que lo oigamos todos.
—¿Qué te lo impide?
—No quiero que descubras si tengo o no un tatuaje.
—Vale. —Juanjo se cubre los ojos con la mano—. Prometo no mirar.
—Mi padre la llenó el otro día y ya le ha hecho las pruebas pertinentes.
Raquel le susurra algo a Juanjo. Esta vez no nos permite escucharlo. Se

levanta de un salto y comienza a deshacerse de su ropa.
Nunca se ha sentido intimidada por quedarse desnuda delante de nadie.

Está orgullosa de un cuerpo que la genética de su madre le ha dado y que
trabaja por mantener en forma. Lleva un conjunto de ropa interior que realza
cada una de sus curvas.

Leo y Bosco han apartado la vista de ella, pero Juanjo no lo ha hecho.
Recorre su cuerpo en busca de una libélula oculta por la poca tela que se ve.
Ahora Juanjo aparta la vista, Raquel acaba de deshacerse del sujetador.

—Bien. —Afirmo con la cabeza.
—Puede que las pierda, tendrán que ver mundo por última vez.
Raquel sale corriendo y se lanza a la piscina.
Tres.
Dos.
Uno.
—Joder. La madre que me parió. Está helada.

«Cuánto quisiera poder hablar (…) Expandirme dentro de ti. Es lo poco que
puede hacerme revivir. No quiero nada más».

ATARAXIA de La Casa Azul ha comenzado a sonar cuando a Raquel le ha
dado por cometer una locura. Zoe me mira, le devuelvo la mirada con una
sonrisa. Ella frunce divertida los labios y yo levanto una ceja.

¿Lo hacemos?
Cometamos esta locura con ella.
Por ella.
Para ella.
No pensamos.
Nos desnudamos.
Salimos corriendo hasta saltar en la piscina.
Siento el agua helada cubriéndome, me hundo, toco el suelo con los pies,

un calambre recorre mi cuerpo, abro los ojos bajo el agua y veo a mi hermana
tocando fondo y cogiendo impulso para salir.

Escucho distorsionada la risa de Raquel, me quedo unos segundos

https://open.spotify.com/track/0zaou84IYK1bD7W9TG5PAk?si=HtKJRqVBQUyoodruBEAi9g


conteniendo la respiración y disfrutando de este momento. Aunque mi cuerpo
pida clemencia y me exige que saque ya la cabeza, necesito unos segundos
más.

Uno.
Dos.
La mano de Raquel tira de la mía para sacarme a flote antes de contar

tres.
 

***
 
Bosco y Zoe aún duermen abrazados en una de las literas. Aparto el brazo

de Leo que tengo encima y me siento. Observo la habitación y me sorprendo
con lo que veo. Juanjo está justo frente a nosotros y Raquel está apoyada en su
pecho. Él está despierto y acaricia la espalda de mi amiga que duerme
tranquila, ajena a mi mirada. Juanjo se da cuenta, gira lentamente su cara y me
guiña un ojo para pedirme silencio, mientras aprovecha para besar la frente de
Raquel. Se levanta permitiendo que Raquel se acomode en la litera y me hace
un gesto con la cabeza para que salgamos fuera. Los dos caminamos de
puntillas y salimos al jardín para llegar en silencio hasta la cocina.

—¿Vas a estar bien, Juanjo? —Me quedo quieta mirándole mientras sus
ojos tratan de esquivar los míos.

—Aura, voy a estar bien. Ya me han dado calabazas.
—¿Y esas calabazas también han dormido sobre tu pecho toda la noche?

—Busco café en el armario para empezar a preparar el desayuno.
—Solo hemos dormido.
—Vale. —Abro la lata de café sin dejar de mirarle—. Espero que sepas

muy bien dónde te metes, Juanjo.
—No me preocupo por mí, no soy importante en este momento. Dentro de

un año tendremos otra vez esta conversación.
 
Por supuesto que no tengo ni idea de dónde me estoy metiendo con

Raquel.
Ayer, mientras todos se metían en la cabaña a escuchar los chistes de

Bosco, que cuando se suelta, oye, tiene hasta gracia, yo me quedé un
momento solo en el jardín.
 

***



 
—¿No duermes? —Me acerco a Raquel que está apoyada en el árbol

con una taza en la mano.
—Necesito algo para relajarme y poder dormir.
—Ha sido una noche muy intensa.
—Demasiado. —Da un sorbo y cierra los ojos—. Siento si he sido

demasiado dura contigo desde que nos conocemos.
—¿Lo has sido? No me he dado cuenta. —Me apoyo en el árbol a su

lado y nuestros brazos se tocan.
—Gracias por no mandarme a la mierda tal y como me he merecido.

—Raquel levanta un hombro y cierra los ojos.
—Ahora mismo te besaría, Raquel, lo haría sin pensármelo. Pero te

he prometido que seríamos amigos y no rompo mis promesas, por mucho
que mis sentimientos se pongan por medio.

Debería haber cerrado la boca hace exactamente diez segundos.
¿Cómo soy tan imbécil?

—No soy buena como pareja, Juanjo. —Niega con la cabeza—.
Destruyo cada relación.

—Eso es que no has conocido al hombre que se merece estar a tu
lado.

—¿Eres tú?
Ya no hay rastro de su sarcasmo o de la ironía que suele emplear

conmigo. Por fin veo a la Raquel que se escondía tras sus perfectos labios
rojos, color que ha desaparecido de ellos hace un par de horas. Sus ojos
negros me miran con una dulzura que me hace temblar. No quiero que lo
note, no quiero que se asuste.

—No lo sé, Raquel. Me gustaría decirte que sí, pero no lo sé. Tal vez
llegue el día que decidas arriesgarte por un nosotros.

Mis dedos acarician su brazo y ella no se aparta, es más, acorta la
distancia que nos separa. No deja de mirarme a los ojos y me hace sentir
tan jodidamente bien, que pienso de nuevo en besarla.

—Ahora mismo sería muy egoísta empezar algo con este puto bicho
dentro de mí. —Sus labios tiemblan cuando trata de sonreír—. Solo
prométeme que estarás al otro lado del teléfono si necesito hablar contigo.

—Estaré más cerca si me lo permites, Raquel. Si quieres hablar, si



quieres gritar o si prefieres no decir nada, estaré cerca. —Agarro su mano
y se aferra a la mía con ganas.

Me besa en la mejilla y camina dentro de la cocina hasta desaparecer
de mi vista. Niego con la cabeza y suelto el aire que tenía contenido.

—Juanjo, vas a acabar mal de la cabeza con esta chica.
Sonrío pensando en ella mientras entro en la cabaña y me encuentro a

los cuatro ya dormidos. Me quito la ropa y me meto en mi cama. Todo está
en silencio. Pongo mi brazo tras la cabeza, me acomodo la almohada y
pierdo la vista en la litera superior.

 
No pasan más de cinco o diez minutos cuando escucho unos pasos en la
habitación. Giro la cabeza y Raquel está a mi lado vestida solamente con
una camiseta que le llega hasta casi las rodillas.

—No quiero dormir sola.
Levanto la manta y le hago un hueco en mi cama. Raquel se acuesta

mirándome a los ojos. Nos quedamos cara a cara durante unos minutos
sin decir nada.

—No va a haber sexo. —Está muy seria.
—Tampoco lo quiero.
—¿Me estás rechazando? —Achina los ojos y hace una mueca

divertida mientras susurra.
—Debo ser el primer hombre que lo hace.
—Ha habido otros antes de ti.
—Son gilipollas por haberte dejado escapar, pero yo doy gracias por

ello.
Se acerca a mí y yo bajo mi brazo para colocarlo sobre la almohada.

No quiero que se sienta incómoda y… No, no lo hace. Se acurruca sobre
mi pecho. Siento su respiración cerca de mi cuello.

—Algún día.
Lo dice entre susurros y siento cómo su respiración por fin se relaja.

 
***

 
En la cocina me encuentro con Juanjo y Aura tomándose un café

sentados en la mesa. Ella sonríe, él hace lo mismo. Están compartiendo una
tostada quemada entre sonrisas.



—No, sabe demasiado a quemado. —Aura escupe en una servilleta.
—Si tuvieses que ir a una guerra, te comerías hasta la arena.
Juanjo le da otro bocado a lo que hasta hace un rato era un trozo de

pan blanco.
 
—No te dejes engañar por él, Aura. —Leo aparece a nuestro lado y me

besa—. Buenos días, cariño.
—Hola, guapo. —Le devuelvo el beso.
—Raquel está en tu cama. ¿Ayer perdió alguna apuesta?
—No hablo de mi vida privada. —Juanjo se levanta y saca platos para

poner la mesa en el jardín.
—Dejas de hacerlo cuando llevas más de dos meses sin sexo. Llevas sin

hablar de tu vida privada ¿cuánto? ¿Seis meses? —Leo se pone un café y veo
que se divierte puteando a su amigo.

—¿Seis meses sin sexo? Joder, tienes que estar fatal.
—Estoy esperando a la chica adecuada.
—Y un huevo. —Me pongo a su lado—. Que te tiene que doler hasta el

alma. —Veo que Juanjo abre la boca—. No, no me hables de trabajos
manuales. Que sí, que eso también es genial, pero el roce de un cuerpo, la piel,
el olor, las caricias y el sabor. —Me muerdo el labio inferior y suelto un
gemido.

—Mierda, Aura. No me hagas esto. —Juanjo sale de la cocina negando
con la cabeza.

—Eres cruel. —Leo sonríe observando a su amigo.
—Él es cruel consigo mismo. Raquel ha dormido en su cama y eso no es

bueno para ninguno de los dos. Van a terminar jodidos. —Niego con la cabeza
mientras coloco tazas en una bandeja.

—Parecías contenta anoche con su cercanía.
—Te puede parecer raro, pero Juanjo me cae bien. No me gustaría que

sufriese.
—Ya son lo suficientemente mayorcitos. —Leo me sujeta de la mano.
—Aunque sepamos dónde nos podemos meter, a veces no tenemos ni idea

de cómo la vamos a cagar. —Sé que estoy frunciendo el ceño y
preocupándome por algo que aún no ha pasado.

—Deja que las cosas sucedan, no te angusties por algo que no sabes. ¿O
tienes algo más que te preocupe? —Me acaricia el cuello y me sujeta por la
barbilla—. Aura, ¿qué más hay?



—Pues que me jode mucho que Eli y Su no hayan preguntado desde ayer.
—Niego con la cabeza y me separo de Leo.

—Aún no saben lo que sucede, no las culpes por ello.
Vale, sé que Leo está tratando de tranquilizarme, pero si hubiese sido al

revés, si yo no hubiese podido estar en la fiesta organizada por Raquel sin
motivo aparente, habría llamado, escrito o mandado una paloma para saber
qué ocurre.

—En los malos momentos es cuando sabes quienes siempre y quienes
nunca. —Raquel entra en la cocina y me sujeta de las mejillas—. Tú eres
siempre. —Me besa—. No quieras justificar a personas que ni son ni tal vez
debieron ser.

—¿Qué ha pasado? —Me extraña su respuesta.
—Ayer a la noche, antes de meterme en la cama, envié un mensaje al

grupo.
—No me mirado el móvil. —Lo cojo de la encimera donde está cargando.
 

 
Hace más de cinco horas que Raquel envió el mensaje. No hay ninguna

respuesta de ninguna de las dos. Supongo que ninguna de las dos sabe qué
decir.

—Raquel, ellas…
—Deja de poner excusas, Aura.
—Pero…
—Sigue leyendo, por favor.
 



 

 
Cierro los ojos durante un par de segundos, sé exactamente lo que le ha

costado a Raquel soltarlo así, pero hay demasiadas horas de diferencia entre
ambos mensajes.

—Sigue, Aura, que ahora llega el premio a las mejores amigas del mundo.
—Raquel está enfadada, se lo noto en el tono de voz y en la cara—.
Comprendo que no tendría que decirlo por mensaje, pero ellas tampoco han
hecho ningún… Da igual. —Se sirve una taza de café—. Salgo a pasear,



necesito que me dé un poco el aire.
Desaparece por la puerta mientras farfulla algo que no comprendo.

Espero a que se aleje unos metros porque me temo que voy a lanzar insultos si
me encuentro lo que me imagino.

Vuelvo al móvil para ver el motivo del enfado de Raquel. Espero unos
segundos rezando por no encontrarme un mensaje de mierda de alguna de las
dos.

 

 
—Ole tus ovarios, Su. —Niego con la cabeza enfadada.
 

 
—¿De qué cojones va? —No me doy tiempo a tranquilizarme cuando la



voz de Su está al otro lado del teléfono—. ¿Me puedes explicar que es eso de
«Nos vemos»? —lo digo con una entonación de niña repelente.

—¿Qué quieres, Aura? —Por su tono de voz comprendo que pasa de todo.
—No, nada. Solo te llamaba pare decirte que tu amiga se enfrenta a un

cáncer, pero que tú a tu ritmo. No vaya a ser que te jodamos mejores planes.
—Aura, no vengas ahora de amiga preocupada. Yo también tengo

problemas. Mi vida no es perfecta. —Va elevando su tono de voz a cada frase
y va a explotar contra mí—. No todas tenemos la suerte de llevar una vida de
serie americana, Aura.

—Ninguna vida es perfecta, Susana. —Paso a llamar a esta extraña por su
nombre completo. Sé que esto le va a dar un toque de atención.

—Que lo de Raquel no será nada más que una de sus formas de llamar la
atención, como siempre. No es más que una egoísta que no se preocupa jamás
por los demás.

Salgo de la cocina y busco a Raquel. La localizo en la entrada sentada
sobre el murete de medio metro que separa el camino del jardín. No quiero
que escuche nada de esto.

—Siempre hace lo mismo: cuando su vida no es la más interesante, se
crea fantasías, distopías o como quiera llamarlo ella. Que todos los
psicólogos están mal de la cabeza.

—Susana, para el carro. Te estás comportando como una auténtica zorra.
Raquel está enferma, es de verdad. Tiene cáncer de mamá, la semana que
viene le hacen pruebas y la siguiente la operan.

—Venga, Aura. ¿No lo ves? —Tarda unos segundos en seguir hablando—.
Zoe está con Bosco, tú con Leo y ella sola. ¿No ves que solo quiere ser el
centro de atención? Coño, que es una egocéntrica y encima tira de cáncer.
¿Qué es lo siguiente?

—Susana, por favor, piensa un poco en lo que estás diciendo. ¿No te estás
escuchando?

—Aura, no te haces ningún favor siendo su amiga.
No comprendo lo que está pasando. Vale que pueda estar enfadada por

recibir la noticia por mensaje, pero de eso a lo que me está diciendo, hay un
abismo.

—Eli piensa lo mismo. Lo hemos hablado esta última semana que se ha
quedado en casa. ¿Sabes que su casero decidió echarla del piso?

—Su casero es tu padre, Susana. —No comprendo lo que está pasando—.
Todo esto, ¿desde cuándo lo pensáis? Si es así, ahora llamo a Eli para hablar



con ella.
—Está muy ocupada cuidando de nuestros niños. Ni se te ocurra jugar tu

perfecto papel de desvalida, que se te da de lujo.
—Pero ¿qué cojones te pasa? —Se me está agotando la paciencia—.

Mira, me da igual lo que me digas a mí, pero no le hagas esto a Raquel.
Bastante tiene encima como para preocuparse de que una de sus mejores
amigas, se esté comportando como una auténtica zorra.

—Para zorra ya estás tú, querida Aura. Tú y tus famosos desastres, tus
aventuras y tus nuevos amigos. Piensa más en las personas que han dado todo
por ti y has dejado de lado desde hace semanas. Que te jodan, Aura.

Tiene los santos ovarios de colgarme.
 
Veo a Aura apretando el teléfono en su mano. Niega con la cabeza,

apoya una mano en su frente y cierra los ojos. 
—Aura, ¿va todo bien?
—No, tengo una amiga que es para darle dos hostias con la mano

abierta por zorra. —No respira y veo cómo se le hinchan las venas del
cuello.

—Aura, a veces las personas no saben cómo gestionar la enfermedad.
—El problema con ella es que su vida es más importante ahora mismo

que la de Raquel. Le ha dicho que ya nos vemos y que espera que las
pruebas vayan bien. Que su vida ya es demasiado complicada y que Raquel
solo está tratando de llamar la atención.

—No quiero justificar a Susana por su comportamiento.
—No lo hagas. —Está enfadada—. No puedo creer que de nuevo vuelva

a hacer lo mismo.
—¿De nuevo? —Caminamos por el jardín.
—Hace unos años tuvimos un encontronazo con ella. Cuando empezó el

juicio de Zoe, ella alegó que no podía apoyar a mi hermana porque tenía un
problema muy grave en su familia. —Se dibuja una sonrisa escéptica—.
¿Sabes cuál era su gran problema? Tenía un viaje con Eli a Ibiza y no lo
quería anular porque había encasquetado los niños a sus padres y Javi
estaba fuera.

—¿Se fueron de viaje?
—Susana no le dijo a Elisa que el mismo día que volaban a Ibiza

empezaba el juicio. —Raquel se acerca a nosotros—. Me acuerdo del
momento en que Zoe cruzó aquella puerta y ellas colgaron una foto en



Ushuaia brindando. Zoe rememoraba su infierno, mientras ellas bailaban
techno en una piscina. —Raquel cierra los ojos—. Aura, no las necesito, no
son familia.

—Sí lo son.
—No, Aura, no lo son. Llevamos ya un tiempo pasando por una mala

racha. Tú solo ves el lado bueno de las personas. —Raquel sujeta la mano
de Aura—. Eres devota de la Virgen de las segundas oportunidades, pero hay
veces que la gente demuestra que no se las merecen.

—Pero me duele tanto por ti, Raquel. —Aura cierra los ojos y sé que las
lágrimas amenazan con salir.

—Aura, cariño, os tengo a las hermanas Miguel a mi lado para siempre.
No necesito a nadie más.

Se funden en un abrazo que dice tanto sin palabras que me hace temblar
por dentro.

—¿Esto es de verdad? —Zoe aparece a nuestro lado con el teléfono en
la mano—. ¿Tiene la poca vergüenza de hacer esto? Porque de Susana me lo
podía esperar, pero no de Eli.

Dejo que hablen a solas. Se les escucha desde la cocina. Tanto Bosco
como Juanjo me miran cuando llego. No decimos nada, terminamos de
colocar todo en la mesa para el desayuno y comenzamos a prepararlo.

Juanjo prepara más café, yo empiezo a hacer zumo de naranja y Bosco
decide preparar tostadas, huevos revueltos, beicon, tortitas…

—¿Esperamos al batallón de reconocimiento? —Robo un trozo de
beicon.

—Yo no me quejo. Tengo un hambre terrible —Juanjo rellena un par de
jarras con zumo.

—Yo no sé cómo van a gestionar todo y si en la mesa hay comida recién
hecha, tal vez… —Bosco niega con la cabeza—. No tengo ni idea de cómo
actuar.

—Sí que lo sabes, Bosco. —Le agarro de los hombros—. Sé tú mismo. A
Zoe le gustas con esa barba de vikingo, no tienes que hacer nada más.

—Leo, sabes que no me quedan amigos del instituto. Cuando Paula se
quedó embarazada me dieron la espalda. Cuando murió ninguno se quedó a
mi lado. Hasta me llegaron a acusar de que yo era el causante de todo por
dejarla embarazada.

Bosco no suele hablar demasiado de Paula, solo lo hace con nosotros y
con Luna cuando pregunta algo. Sé que le cuesta mucho.



—Bosco, es algo que aprendemos a base de hostias: cuando tienes un
problema en tu vida, uno de verdad, descubres quiénes estarán siempre a tu
lado y quiénes solo estuvieron durante unos días, meses o años. —Le doy
una palmada en la espalda.

—Como en la guerra. No todos son capaces de poner su vida por
delante de la de otro. ¿Has tenido noticias?

Las chicas entran en la cocina y parece que han puesto punto final ya a
esa conversación con la que las he dejado.

—Qué hambre tengo. —Raquel, pensando que nadie está pendiente de
sus gestos, pone su mano en la espalda de Juanjo y la mueve suavemente.

—¿Os apetece comer con nosotros en casa? —Bosco lo suelta sin
pensar—. Luna llega a las dos de su viaje de París y quiero ir a recogerla.
Luego podemos pedir algo. Nuestra casa no es tan bonita como la Finca,
pero…

—Sí, quiero. —Zoe pone la mano en el pecho de Bosco
—Ves, boda de aquí a un año. Voy reservando el vestido de Pronovias

rojo que tengo en mente desde hace unas semanas. Corte sirena, con
pronunciado escote pico y tirantes. Espalda de gasa transparente y una
línea central de botones. —Los dedos de Raquel vuelan por el aire
dibujando algo con sus dedos. Se escucha un suspiro que sale de la boca de
Zoe.

—Si te veo sonreír así, el año que viene monto un fiestón para que te
pongas ese vestido.
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Dibujando el futuro

Luna llega a casa justo cuando nosotros estamos aparcando. Se despide de
una compañera y al vernos se simula colocarse una cuerda alrededor del
cuello y tira, hasta sacar la lengua y echar la cabeza para atrás.

—Señor, este viaje ha sido una pesadilla. Que si París es tan feo como
los franceses, que qué asco de comida, que si gabachos… Menudas lindezas
sueltan los idiotas de mis compañeros. —Luna se abraza a su padre—. Te he
echado de menos.

—Te dije que no tenías la obligación de ir.
—¿Y perderme comer macarons de Ladurée? ¿O pasear por

Montmartre? Père, j’adore Paris.
—Vale, sé que lo adoras, pero podíamos haber ido el verano pasado y

decidiste marcharte dos meses a hacer de au-pair en un pueblo perdido de
Francia.

—Papá, me encanta viajar contigo, pero Margot vive en ese pueblo. Era
pasar el verano con la chica que me gusta o con mi padre y mis tíos por
Francia metida en un coche. —Nos abraza a JJ y a mí—. Que os adoro, pero
o mejoráis vuestro francés o me vais a dejar en feo cuando los padres de
Margot vengan a casa.

Escucho cómo el cerebro de Bosco se reinicia con las palabras de su
hija.

—¿Algo importante que decirme? —Luna nos señala a todos—. ¿O solo
quieres que conozca más a la chica de la que no dejas de hablarme por
mensajes, en casa y hasta cuando me llamas?

—Gracias por avergonzar a tu padre.
—No te preocupes, Bosco, comiendo con ella nos avergonzará a

nosotros también. —Juanjo coge las maletas.
—No tengas ninguna duda, querido tío.
 

Y no está bromeando. Luna es capaz de sonrojar a los tres. A mí me parece
que es una chica que sabe lo que quiere, que tiene muy claras sus prioridades y



que no se deja amedrentar por nada ni por nadie. Antes de pedir la comida es
capaz de hacer que su padre ponga los ojos en blanco tres veces, que Juanjo
diga que no va a volver a dirigirle una sola palabra y Leo se parte hasta que
empieza su ataque.

—Al menos hoy no os pillo medio en pelotas. Soy muy impresionable, tío.
—Luna, pide la comida mientras hacemos un tour por la casa. —Leo pone

su enorme mano en la cara de Luna—. Te odio. —Le da un beso en la cabeza.
—Chicas, que no os engañen. Por mucho que digan tour, esto es un

adosado de tres plantas con algo de desorden, muchos de mis dibujos colgados
por las paredes y un jardín bonito. Ni punto de comparación con vuestra Finca.

Luna vuelve a fijar su vista en el ordenador mientras hace un pedido de
comida. Se le dibuja una gran sonrisa en la cara.

—Este verano te vas a un internado. —Bosco lo dice antes de
desaparecer por una puerta.

—No se lo cree ni él. No es capaz de dejarme sola. Aún me ve como a
una niña de diez años. —Luna resopla mientras se ata una coleta.

—Siempre serás su niña, aunque tengas cuarenta. Y no olvides estos
momentos. El día que faltan se echa mucho de menos. —Raquel pone una
mano en el hombro de Luna.

—Lo sé, pero me gusta ponerle a prueba. Esto le viene bien para estar
alerta en el trabajo. —Luna sonríe y le contagia a Raquel—. ¿Tú eres la novia
de JJ?

A Raquel se le atraganta su propia risa. Intenta negarlo con gestos
primero, después le da un ataque de tos y casi se ahoga.

—No es mi novia, Luna. —Juanjo aparece con unas cervezas y nos las
entrega—. No te metas en conversaciones que no te incumben.

—Me matas, JJ. —Luna se muestra muy cómica—. Siempre me has
contado lo de tus ligues, pero cuando aparece una mujer de verdad, te cagas.
Qué se le va a hacer. —Continúa haciendo el pedido—. Ya vendrás cuando
llegue vuestra boda con un «Luna, por favor, quiero que me acompañes al
altar».

—Si sigues vacilándome, perderás ese honor.
—Bueno, al menos me has confirmado que te vas a casar y yo sé que será

con ella. —Luna no lo ha dicho en bajo a modo de confesión. Lo ha hecho para
que todos podamos escucharlo—. ¿Te ha hablado de la casa que se ha
comprado y que cuando puede reforma?

—Sí.



A Raquel le va a dar dolor de cuello de tanto movimiento nervioso de
cabeza. Juanjo se la lleva antes de que mi amiga comprenda que matar a una
adolescente con la mirada no es posible.

—¿Qué tal París? ¿Sigue siendo la ciudad de la luz? —Zoe trata de
entablar una conversación con Luna, pero no sabe cómo empezar.

—Sí, todo estaba encendido. —Luna no ayuda—. Sigue siendo la ciudad
más maravillosa si te gusta el arte.

—A nosotras nos gusta pasear por la place du Tertre. Todo lo que se
respira allí es arte. Zoe estuvo viviendo su último año de universidad cerca de
ese barrio. Conoce París muy bien. —Trato de echarle una mano.

—¿Estuviste viviendo en París?
La cara de Luna ya ha cambiado. Mira a mi hermana como si le fuese a

descubrir un nuevo mundo. Le pide que le cuente cómo es vivir allí, por qué lo
hizo, cuánto tiempo estuvo y le ruega que le ayude a convencer a su padre de
que hacer un curso en la universidad en París, no es tan mala idea.

Camino por el salón y observo las fotos. Una de ellas es de los tres
vestidos con camisas de camuflaje, pañuelos tipo palestinos al cuello y gafas
de sol. Supongo que será de alguna misión en Oriente Medio. Los tres tienen
barba poblada y sonríen. Se me encoge el corazón recordando esos largos
meses en los que mi padre también estaba destinado fuera de casa. Cierro los
ojos rezando porque este rumor que corre en silencio entre Leo y yo no alce la
voz.

Me deshago de este pensamiento.
El resto de las fotografías son de los chicos con Luna de pequeña, con

María, con quienes supongo que serán los padres de Bosco y con el resto de su
familia. Escucho las voces de los chicos en la parte de arriba y salgo al jardín.
Está muy cuidado. Hay una pequeña huerta en un lateral, una terraza cubierta al
otro lado y un jardín con una palmera cerca de una valla que da a un pasillo
común por el que pasa gente.

—Tenemos que cambiar el camino de piedra. La última vez que estuvo
Scully aquí lo reventó. —Leo aparece a mi lado—. Espero que te gusten los
perros.

—¿Tienes perro? —Me sorprendo por no saberlo. Aunque no conozco la
mitad de su vida.

—Dos. Viven en casa de mi padre. Allí hay hectáreas para correr y son
libres. Aunque ahora están en un curso de entrenamiento.

Leo me enseña las fotos de sus perros y yo creo que se me ha caído la



baba al ver a Scully y a Mulder. Comprendo que Leo es un poco friki con el
tema de extraterrestres y la serie Expediente X. Scully es una Dóberman negra
y Mulder un precioso Border Collie negro y blanco.

—¿En un curso de entrenamiento?
—Sí, los ha llevado mi padre. No son muy mayores y aún se dedican a

robar cosas y enterrarlas en el jardín.
 

El día se pasa entre comida china, cafés, música, las vivencias de Luna en
París y sus preguntas a Zoe.
Los ojos de Bosco brillando por ese inicio de relación entre su hija y su novia.
Raquel está relajada sin perder de vista a Juanjo.
Yo disfruto de este momento de paz entre tantos problemas.
 
Cuando nos queremos dar cuenta, es hora de que cada uno vuele de nuevo a su
casa para enfrentar una semana complicada.

—Gracias por un fin de semana tan… tan… ¿cómo decirlo? —Juanjo
frunce los labios divertido.

—Intenso como ningún otro que hayas vivido. —Raquel le da un beso en
la mejilla—. Gracias por todo.

—El miércoles comemos en La negra Tomasa en Huertas. Vas a probar la
mejor comida cubana de Madrid.

Todos estamos atentos a su conversación hasta que Leo saca una bolsa de
casa y me quita las llaves de la mano para meterla en mi coche.

—No me mires así. Lo de andar desnudo por casa no me supone ningún
problema, pero necesito ropa para cambiarme mañana.

—¿Te quedas en mi casa?
—Y en tu vida hasta que decidas echarme. —Me sujeta de la cintura y me

pega a él como si estuviésemos en el final de una comedia romántica
americana.

—Estáis más buenos que comer con los dedos. —Raquel nos mira—. Al
menos me dejaréis en casa antes de pasar a meteros mano, ¿no?

—Puedo llevarte yo.
—Juanjo, tú estás en casa. No te preocupes. —Le acaricia el brazo—.

Nos vemos el miércoles.
 

Dejamos a mi hermana en casa y salimos escopeteados antes de que mis
padres y mis sobrinos nos intercepten. Casi tiramos a Zoe en la entrada sin



parar el coche.
 
Segunda parada, Jerónimos.
Paro en doble fila frente al portal de Raquel. Observo cómo las dos hablan
durante unos minutos mientras apuntan algo en el móvil. Se despiden con un
beso y Aura espera a que su amiga desaparezca por las escaleras que suben
a su portal. No dice nada cuando vuelve al coche y media hora después está
dejando las llaves en el cuenco de la pequeña barra que hay en la entrada.

—Voy a pegarme una ducha.
Camina pensativa por el pasillo acariciándose la nuca.
Desaparece en el baño y escucho cómo comienza a sonar música.

Reconozco los primeros acordes: Next To Me de Imagine Dragons. Recuerdo
también lo que dice esa letra y es como si presagiase algo que no me gusta.
Camino lentamente por el pasillo, la puerta del baño está entreabierta. Aura
se está atando una coleta, sus ojos están fijos en el suelo, sus labios se
mueven entonando unas frases que pueden representar nuestra relación.
«Hay algo en la manera en que siempre ves el lado bueno, pasas por alto
todo el caos».

Cierra los ojos y se deshace de su ropa. Sigue cantando esta canción
que empieza a hacerme temblar. No puedo dejar de mirar cómo poco a poco
se queda desnuda. No abre los ojos, camina por inercia y enciende el agua,
pone su mano debajo y espera a que esté caliente para introducirse dentro.
Debería darle espacio para relajarse un poco, han sido demasiados días
juntos, pero antes de darme la vuelta para irme, escucho de su boca la frase
más demoledora de la canción y al fijarme, veo cómo le caen unas lágrimas
por las mejillas que el agua no puede ocultar.
«Así que, gracias por arriesgarte conmigo, sé que no es fácil, pero espero
que merezca la pena».

No me lo pienso.
Me deshago de mi ropa.
Camino decidido a no dejar que derrame más lágrimas.
Tiro de la mampara y por primera vez me mira.
No dice nada.
Respira hondo.
Me abraza.
—Preguntarte si estás bien es una gilipollez.
—Solo necesito sentirte cerca ahora mismo.

https://open.spotify.com/track/7EUfNvyCVxQV3oN5ScA2Lb?si=45TiqiZ_QJ-jiA9HNj0vDw


Acto seguido sus labios atacan mi boca con ferocidad. Siento su
desesperación y me mata.

Dos segundos después se aparta, niega con la cabeza, se da la vuelta y
da dos pasos para meterse debajo del agua que sigue cayendo.

—Lo siento. No es mi intención usarte para paliar lo que siento. —
Resopla mientras niega con la cabeza.

—Aura, puedes apoyarte en mí siempre. —Busco sus hombros con mis
manos—. Sé lo que sientes en este mismo instante. Tus amigas, las que
pensabas que estaban a vuestro lado para todo, acaban de daros la
puñalada más grande de vuestra vida. Sé lo que es el dolor de la decepción.

—Pero… —no es capaz de continuar hablando.
—Pequeña, la vida es jodida, mucho. Cuando menos te lo esperas te da

la espalda, te obliga a enfrentarte a tus temores y no te explica cómo
hacerlo. Te deja solo ante ese peligro que va a impedirte dormir, que te hará
llorar cuando menos te lo esperes y del que no podrás huir, aunque corras.
—Bajo mis manos por su clavícula y las junto encima de su pecho
abrazándola—. Yo solo te puedo decir que se sobrevive a esto.

—No quiero tener que sobrevivir a unas amigas que no sé ni cómo las
sigo llamando así. —Se da la vuelta y sus ojos no han dejado de derramar
lágrimas. Se pasa la mano por la cara enfadada, tratando de deshacerse de
ellas—. No me entra en la cabeza que se traicione así a la familia. Joder,
ellas son… eran familia.

—Ves siempre el lado bueno de la gente, Aura, y eso te honra. Pero las
personas no somos buenas.

—¿Tú tampoco?
Me mira a los ojos y creo que es la pregunta más complicada a la que

me he tenido que enfrentar en toda mi vida.
—Las personas a veces cometemos errores sin saber cómo o porqué. No

soy mala gente, pero tampoco me considero un santo. —Menuda mierda de
respuesta.

—No quiero tener que sobrevivirte, Leo. No creo que fuese capaz de
hacerlo.

 
El nudo que tengo en la garganta desde esta mañana al leer los mensajes

de Susana se aprieta un poco más cuando me doy cuenta de que tal vez sí que
tenga que sobrevivirle.

No digo nada, vuelvo a darme la vuelta y me meto debajo del grifo



tratando de camuflar mis lágrimas. Siento cómo Leo me da un beso en la
cabeza y sale de la ducha para darme un poco de privacidad. No es lo que
quiero, necesito sentirle cerca, pero algo me dice que él también se acaba de
dar cuenta de lo mismo: ninguno de los dos estamos preparados para
sobrevivirnos.
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Supervivencia

Me he levantado muy temprano. Ayer no dijimos nada más ninguno de los
dos. Yo por miedo a romper a llorar de nuevo y los motivos de Leo, ahora
mismo, prefiero no saberlos. No conocer la verdad a veces nos destroza
menos. Dejo una nota en la encimera y salgo de casa a las siete de la mañana.
Caminar por Gran Vía a estas horas es lo mejor de madrugar. Hago la parada
de rigor en Starbucks para coger un café muy grande, muy cargado y con la
esperanza de que me ayude a sobrellevar de la mejor manera las dos horas que
he dormido esta noche.
 
A las dos de la tarde, cuando bajo a por algo de comer, me encuentro con Eli
de pie delante del portal del despacho.

—¿Qué quieres? —No le doy tiempo a reaccionar. Acelero el paso para
dirigirme a Fuku, un restaurante japonés que está muy cerca.

—Lo siento, no tenía el teléfono encima y cuando quise hablar con
vosotras, Su me dijo que no queríais saber nada de nosotras. Que Zoe y tú sois
las únicas que Raquel quiere a su lado.

—Eli, tengo mucha prisa y si lo que necesitas es una palmadita en la
espalda y un «No te preocupes, no pasa nada», no lo vas a escuchar de mis
labios. —Ni siquiera paro ante el semáforo en rojo y cruzo corriendo la
carretera.

—Aura, por favor, escúchame. —Corre detrás de mí—. Yo no he sabido
nada hasta que habéis hablado. Mi móvil se quedó ayer sin batería y me he
pasado la noche con la niña mala.

—Eli, no soy a quien tienes que pedir perdón. Bueno, si eso es lo que
estás haciendo o pretendes hacer. —Entro en el restaurante y hago un pedido
para llevar.

—Aura, por favor. Es que no comprendes lo que le debo a Susana ahora
mismo. —Me agarra del brazo y me saca a la calle—. Me han despedido de
tres de mis cuatro trabajos. Me queda el de limpieza una hora a la semana en
esa oficina. Ella me ha dejado dinero para…



—Claro, ella te presta dinero y tú le debes tu vida y tu lealtad. Todo ello
conlleva dar la espalda a una de tus mejores amigas que tiene cáncer y se va a
someter a una operación en unas semanas. —Mi mecha corta acaba de explotar
y me da igual a quien pille ahora mismo la onda expansiva.

—No seas así, Aura. —Eli cierra la boca antes de decir algo más.
—¿Qué no sea cómo, Eli? ¿Realista o demasiado clara?
—Cuando lo intentas con ganas puedes ser muy cruel.
—Eli, cuando comprendas que dejarte llevar por alguien que te presta

dinero es… —Levanto una mano en el aire y me obligo a callar—. Será mejor
que no acabe la frase.

—Susana ha estado a mi lado cuando nadie más ha estado. Me ha acogido
en su casa y me ha consolado cuando vosotras estabais liándoos con esos tíos
que acaban de aparecer en vuestras vidas y parece que les debéis veneración
eterna.

Eli no es la que está hablando.
Susana se ha encargado de meterle mierda en la cabeza. Siempre ha sido

demasiado blanda para reconocer cuando alguien la ningunea, pero no voy a
ser yo quien empiece una guerra que en este momento no me interesa.

—Eli, cuando comprendas lo que está pasando, que lo que dices no lo
sientes, espero que no sea demasiado tarde. —Respiro profundamente tratando
de controlar las mil palabras que se amontonan en la punta de mi lengua y que
quieren salir con espadas a pelear—. Solo te pido que pelees solo tus batallas
y que seas responsable de tus actos, no de los de nadie más.

—¿Y aquí se acaba todo? —Sus ojos brillan mucho y sé que va a empezar
a llorar—. ¿Ves lo que estás consiguiendo, Aura?

—No me hagas responsable de esas lágrimas, de lo que has decidido
hacer ni de la mano a la que te aferras. No escucharás ni un solo reproche
hacia Susana o hacia ti ahora mismo. Prefiero callarme antes de decir algo de
lo que me arrepienta más adelante. —Me doy la vuelta para entrar de nuevo en
el restaurante—. Porque te aseguro que todo lo que te diría ahora mismo, es
algo de lo que no me iba a arrepentir.

—Si te golpeas siempre el pecho por ser valiente, hazlo. No te tengo
miedo. —De nuevo parece ser Susana la que habla.

—A mí no me tienes que tener miedo. A mí me asustaría perder a unas
buenas amigas por una que ha decidido que le chupes el culo a cambio de
dinero.

Mierda, se me ha escapado una de mis ideas con la espada en alto en una



mano y la metralleta cargada en la otra.
Eli saca su genio y me da una bofetada que me pica como si hubiesen sido

veinte.
—Eres una zorra, Aura. Tu reputación te precede.
Eli acelera el paso para doblar la esquina y desaparecer. Sé que no es

ella, que quien habla no… Vale, puede ser que trate de seguir salvando a una
amiga que ha dejado de serlo y que realmente es como no me la quiero
imaginar.

 
No se me va de la cabeza nuestra conversación hasta que llego a casa a las
ocho de la tarde. No encuentro a Leo en el piso. Busco el teléfono para
llamarle y me doy cuenta de que lo he tenido en modo avión desde esta
mañana. Al conectarlo comienzan a entrar llamadas y mensajes. Dos llamadas
de Leo, siete de Raquel, un mensaje de mi padre y el grupo de WhatsApp saca
humo. Demasiados mensajes para leerlos ahora mismo, así que conecto el
portátil y llamo a Raquel mientras ojeo el grupo.

—¿Tú has visto? —Raquel niega con la cabeza nada más descolgar.
—Hola. He tenido el móvil apagado todo el día. Ya veo que mi

conversación con Eli ha traído consecuencias.
—Que las follen a las dos. —Zoe aparece detrás de Raquel.
—Hola, Zoe. —Levanto la vista y veo que están muy enfadadas.
—Se están comportando como unas niñatas egoístas y encima es que Eli

se ha dejado comer la cabeza por Su. ¿Qué coño ha pasado entre ellas?
—Que han echado de los trabajos a Eli y Su le ha prestado pasta y viven

con ellos.
Las dos se quedan en silencio. Creo que están pensando lo mismo que yo.

¿Por qué Eli no nos ha comentado nada de todos sus problemas y entre todas
hubiésemos buscado una solución?

—¿Y te ha pegado?
—Sí, me ha soltado una santa bofetada delante de Fuku. He quedado

como la malísima de las telenovelas venezolanas.
—¿Y qué has hecho? —Mi hermana me mira con la mano en la cara.
—Pues me he colocado las gafas de sol que casi salen volando y he

entrado dignamente en el restaurante. Menos mal que no había nada más que
cincuenta personas por allí paseando. —Me llevo una mano a la cara y noto el
pequeño corte que me ha hecho uno de los anillos de Eli.

—He hablado ya con tus padres. Si te llaman, no tienes que andar con



verdades a medias.
Al volver a mirar el móvil veo que los últimos mensajes son de Susana

soltando sapos y culebras, de Eli diciendo que me tenía que haber dado más
fuerte y que tenga cuidado si me ve por Gran Vía, para después ver dos
mensajes de: «Su salió del grupo» y «Eli salió del grupo».

—No volveremos a hablar de esto jamás. —Raquel da por finalizado este
drama—. ¿Has hablado con Leo?

—No. Ahora iba a llamarle. —Me callo los miedos que aún no se han
ido.

—Ha tenido que ir a la Academia esta mañana y creo que sigue reunido.
—Zoe juguetea con algo en sus manos—. Bosco me ha dicho que no es nada
grave, pero que está con varios de los Comisarios o Tenientes, no sé lo que me
ha dicho.

—Ok. Ahora le llamaré para ver qué pasa. ¿Mañana a qué hora tienes las
pruebas?

—Me va a acompañar Zoe a la de mañana y a la del jueves, así que no te
preocupes.

—Vale. Voy a llamar a Leo. Hablamos luego, chicas.
Bajo la tapa del portátil y comienzo a deshacerme de la ropa mientras

llamo a Leo. Descuelga al quinto tono.
—No puedo hablar ahora, Aura. Luego nos vemos en casa.
No me da tiempo a contestar cuando escucho el pitido que me confirma

que me ha colgado.
 
Me he pasado todo el día entre entrevistas con superiores y tratando de

explicar, por décima vez, lo que sucedió con Estévez. Pero parece que lo de
dejar mi expediente limpio no va a ser tan fácil. Esta expulsión la voy a
pagar cara.

 
Cuando llego a casa Aura ya está dormida. El reloj de su mesilla marca las
01:15 . Me acuesto y ella rueda hasta mi lado apoyándose en mi pecho.

—¿Todo bien? —Está casi dormida.
—Sí, peque, descansa. Todo se acaba solucionando.
 

Pero lo que digo no es lo que realmente pasa. El martes tengo que volver a
pelear, así como el miércoles y el jueves hasta media mañana que vuelvo a
casa para encontrarla vacía de nuevo. En estos días no he pasado con Aura



más de media hora seguida. Ella se ha ido muy pronto a trabajar y yo he
llegado demasiado tarde.

Me estoy duchando y escucho el teléfono fijo. Cojo una toalla y salgo
corriendo.

—¿Sí?
—Hola, buenos días. ¿Podría hablar con Aura Miguel, por favor?
—No está ahora mismo. ¿Has probado en el móvil?
—Sí, pero no me coge. Llamo del colegio de Nico y necesito que venga

ahora mismo.
—¿Has probado con su madre o en la Finca?
—Sí, he probado en todos los sitios y nadie contesta. Mira, no sé si eres

familiar o no, pero necesito que alguien venga a por Nico. Acabamos de
expulsarle del colegio y tienen que venir a recogerle.

—De acuerdo.
Cuelgo el teléfono y busco mi móvil para llamar a Aura, pero no me

coge. Busco en Google el teléfono de su bufete y les llamo.
—Buenos días. Bufete jurídico…
—Hola. Necesito hablar con Aura urgentemente. —No dejo que termine.
—Está en una reunión muy importante.
—Dígale que soy Leo y que es de vital importancia que conteste a esta

llamada.
Espero unos segundos cruzando los dedos para que me haga caso.

Escucho una canción al otro lado del teléfono y de nuevo la voz de la
persona que me ha cogido.

—Como bien le he dicho está en una reunión muy importante y me han
negado pasar el mensaje. Si quiere le puedo dejar una nota en su despacho
para que cuando salga de la reunión, le llame. —Parece un maldito robot.

—Dígale que Leo ha llamado y que es…
—De vital importancia que le llame. ¿Clase de delito cometido?
Me aparto un momento del móvil sin comprender a qué viene esta

pregunta.
—Solo Leo. Buenos días.
Dejo el teléfono sobre la encimera de la cocina y medito un par de

segundos lo que tengo que hacer. Marco el número de Bosco y tampoco me
contesta. Me visto, bajo a por el coche y trato de recordar el nombre el
instituto de Parla. Es algo de un astrónomo… Galileo Galilei.

 



Tres cuartos de hora después estoy entrando en el instituto sin saber muy
bien si voy a poder hacer algo. Durante el trayecto he vuelto a llamar a
Aura, pero no me ha contestado.

—Hola, buenos días. Vengo por Nico Miguel. —Asumo que Zoe cambió
su apellido en el momento del juicio.

—¿Usted es?
Vale, llega el momento de usar la placa o de apelar a los sentimientos

de esta mujer que no me conoce.
—Leo Ramírez, el novio de su tía Aura. Zoe ahora mismo está en el

hospital con unas pruebas importantes. Sé que no estaré en la lista como
persona de contacto, pero soy quien ha venido.

Apelación a los sentimientos lista.
No parece que a esta mujer le haga gracia la presencia de un completo

desconocido preguntando por un menor.
—Soy agente de la U.E.I. de la Guardia Civil. Comprendo la protección

que tenéis que tener en el colegio sobre estos menores, pero puedo enseñarle
mi documentación, puede llamar a la comisaría y preguntar por mis
credenciales o lo que usted estime oportuno.

—Suba las escaleras del fondo y espere en la sala que está a la derecha
según cruce la vitrina de los trofeos. Le llamarán.

Desaparece de mi vista y hago lo que me ha dicho. Encuentro la sala
tras recorrer medio pasillo. Antes de sentarme se abre la puerta.

—Buenos días, señor Ramírez. Pase, por favor.
Un hombre me da paso a su despacho. Se llama Félix Sánchez, es lo

único que me ha dado tiempo a encontrar en la web del instituto según subía
las escaleras.

—Esto no entra dentro de nuestro protocolo de actuación, pero Nicolás
ha confirmado que usted es el novio de su tía Aura. —Emite un carraspeo al
decir el nombre de Aura y trato de no marcar mi territorio—. Me temo que
Nicolás ha sido expulsado definitivamente del instituto Galileo Galilei por
ser el principal culpable de un ataque grave de bullying contra una de sus
compañeras.

El director, que ni siquiera se ha presentado, comienza un alegato
contra Nico que me deja sin palabras. Sabía que tenía algún problema en el
instituto por una charla que tuve con Aura, pero no que era culpable de esto.

—¿Comprende la gravedad del asunto?
—Me gustaría ver todas las pruebas que tengan contra él.



—Ahora mismo está en la enfermería. Ha propiciado una pelea en la
hora del recreo cuando un compañero le ha intentado parar los pies. —No
me gusta nada el cariz que está tomando esta conversación y hay algo que
no me huele bien.

—Repito, quiero ver las pruebas.
—Lamento decirle que no podrá ser. Solo los padres de Nicolás o Aura

podrán verlas. Pero, vamos, que es la palabra de Nicolás contra un grupo de
seis alumnos que han denunciado sus actos. Claudia Quintales lleva siendo
acosada desde hace más de un año. —El director apoya sus manos en la
mesa y se levanta enfrentándose a mí—. Usted conoce a Nicolás desde hace,
¿cuánto? Porque no me suena haberle visto en ningún partido o por las
reuniones del AMPA.

—Puedo hacer una llamada y que la policía se encargue de la
investigación sin ningún problema. Me gustaría llegar al fondo de la
cuestión y, si es verdad que Nico es el instigador de todo, que caiga todo el
peso de la ley sobre él.

Me levanto de la silla y también pongo mis manos sobre la mesa. Mi
instinto nunca me falla y me está diciendo que aquí pasa algo que no me
quiere decir.

—Comprendo la agravación específica de Nico por su edad en la
comisión de delitos que se caracterizan por violencia, intimidación o
peligro para sus compañeros.

La cara del director cambia mientras voy citándole el artículo de la
«Ley reguladora de la responsabilidad penal de los menores». Mi padre se
encargó de que me quedasen claros varios de los puntos de esta Ley del
2000, cuando fui un adolescente bastante estúpido.

—Además, Aura es abogada. Querrá que se solucione todo el problema
con la Ley en la mano. Así que o me entregan a mí las pruebas como agente
autorizado o esperan a que ella pida una orden judicial.

Acabo de tirarme un farol más grande que en las timbas de póker de mi
padre. No muevo ni un músculo de mi cara, no aparto mis ojos de este
imbécil que pronuncia el nombre de Aura con descaro y de una forma que no
me termina de gustar.

—Puede ir en busca de Nicolás para llevarle a casa. Nos podremos en
contacto con…

—No voy a salir de este despacho hasta que no me entregue todos los
informes. Si le expulsan, tendrán que darnos formalmente por escrito los



expedientes.
 

Tarda más de media hora en darme todos los papeles y voy hasta la
enfermería. Me encuentro a Nico sentado en una silla con la cabeza
agachada. No puedo verle bien por su pelo.

—Nico, podemos irnos a casa.
—¿Por qué estás tú aquí? —No me mira al hablarme.
—Estoy aquí, eso debería ser suficiente.
—Sí, por supuesto, vas de salvador por el mundo con mi tía y te he

puesto la oportunidad en bandeja para lucirte.
Comienza a caminar rápidamente tratando de alejarse de mí, pero le

alcanzo en la entrada del instituto.
—Mira, Nico, sé que te hubiese gustado que fuese tu tía la que estuviese

aquí, pero, tío, te ha tocado el madero que ha conseguido todo tu expediente.
No voy a abrirlo, se lo voy a entregar a tu madre y a tu tía. —Le señalo mi
coche—. Ahora te voy a llevar a casa de Aura y esperaremos a que salga de
su reunión. Después os dejaré a solas.

—Por supuesto que no me gusta que precisamente tú estés aquí. Al
menos no eres el barbudo que está con mi madre.

Me veo reflejado en este niño asustado que tengo delante. No quiero
creer que Zoe haya educado a un maltratador, pero hay veces que los hijos
de padres que abusan de ellos o de sus parejas, terminan siendo demasiado
parecidos a ellos. Pero creo que Nico está bastante perdido ahora mismo y
esta paliza que se ha llevado es para tapar algo más grande.

 
No hablamos durante el trayecto, Nico solo se remueve en el asiento y
observa el coche. Me parece ver una sonrisa de satisfacción y de aprobación
por el Camaro. Nos encontramos con un atasco en la entrada de Gran Vía.

—¿Te importa si pongo algo de música?
Obtengo un gruñido que tomo como una afirmación. Comienza a sonar

una canción en el primer dial que encuentro con música.
«En mi cabeza (…) palabras de mis padres sin la noche en que al rozarte me
cambió la vida…[38]».

—Marwan parece que está por todas partes. Mi hermana y mi madre
están enamoradas de este tío. —Al menos la canción hace que hable.

—Ya sabes lo que son las casualidades.
—No existen. —Me mira de reojo—. Todo lo que hacemos tiene un



motivo.
—Pero hay momentos en la vida que se propician por algo que

desconocemos y no podemos controlar.
—Todos nuestros actos tienen consecuencias. Ser imbécil y dejarte

llevar por los abusones del instituto se acaba volviendo en tu contra,
cuando decides plantarles cara de una vez por todas. —Golpea con sus
dedos sus rodillas y me mira directamente a los ojos—. Aunque no creo que
tú entiendas de lo que estoy hablando. Seguro que no te has saltado jamás
un semáforo en ámbar.

—¿Tienes hambre?
—Siempre tengo hambre, soy un adolescente.
Meto el coche en el parking que está cerca de casa de Aura y nos

acercamos hasta el Luna Rossa, un napolitano en la calle San Bernardo.
Conozco a uno de los camareros desde hace varios años y nos acomoda en
una de las mesas más tranquilas.

 
No me creo que haya estado metida más de tres horas en esta reunión de

un caso que no es mío, pero que necesitaban que hablase con la clienta para
tener otro punto de vista.

—Aura, tienes un par de notas en tu despacho de llamadas.
—¿Algo urgente?
—Te ha llamado Leo, pero Marco me ha dicho que no te pasase ninguna

llamada.
Voy a mi despacho a por el móvil y compruebo que tengo tres llamadas

perdidas del instituto de Nico, cuatro de Leo y dos de Bosco. Cierro la puerta
y siento cómo mi corazón da un pequeño vuelco: algo grave ha pasado.

Me presiono el puente de la nariz mientras el teléfono de Leo da tono,
pero no me contesta.

—Joder, Leo, coge el teléfono.
—Hola, Aura.
—Leo, ¿qué ha pasado?
Solo escucho Nico y expulsión. Todo lo demás desaparece de la

conversación. Dejo el teléfono con el manos libres encima de la mesa y me
llevo la mano a la cara. Lo vi venir y no fui capaz de hacer nada.

—Estamos en Luna Rossa.
—¿El napolitano? —Antes de que me conteste estoy recogiendo todo lo

que necesito para trabajar en casa.



—Sí. No te preocupes, estamos comiendo y aún no me ha clavado un
tenedor en la mano.

—No eres tú quien debería estar ahí. Yo soy su tía y tú… —al decirlo me
doy cuenta de cómo suena—. En breve estoy ahí.

Me tomo unos segundos antes de levantar la mano en la calle para pedir
un taxi. ¿Cómo hemos estado todos tan ciegos? ¿Cómo ha llegado este
momento en que mi sobrino, el que me mira siempre con una sonrisa, ha sido
expulsado por bullying?

 
Pedimos un par de pizzas y esperamos pacientemente –y en un silencio

bastante atronador– que Aura entre como un torbellino por la puerta.
—A mí también me han expulsado esta semana de la Academia. —No sé

si así podré comenzar una conversación. Hablar de fútbol no me parece
mejor idea.

—No hace falta que te inventes problemas.
—Ojalá me lo estuviese inventando, pero no soy de los que mienten. —

Le doy un trago a mi cerveza—. ¿Recuerdas aquella mesa rota de la Finca?
—Sí, te pegaste con ese gilipollas que miraba a mi tía como si fuese un

premio.
—Ahí tienes el motivo. —Trato de entablar un lazo con Nico, si me lo

permite. Sé que, hablando de su tía, puedo conseguirlo.
—Tú no tendrías que haber sido expulsado. Ese imbécil se merecía más

que un puñetazo. Escuché lo que dijo de mi tía y… —Suelta el aire por la
nariz—. Nuestros actos nos acarrean problemas aun cuando no es culpa
nuestra.

—Pero tenemos que afrontarlos según nos vengan, asumir las
consecuencias y ser fuertes para no atacar…

No soy capaz de acabar la frase. Me siento como un auténtico farsante
tratando de decirle a Nico que hay que controlar los impulsos, poner la otra
mejilla y sonreír a los enemigos.

—Mira, sé lo que debería decirte como adulto y como agente, pero sé lo
complicado que es quedarse a un lado cuando las cosas te tocan de verdad.
¿Tú eres el responsable de todo lo que se dice en este expediente? —Golpeo
la carpeta que está encima de la mesa.

—Pizza Lunna Rossa y la Lanzillota.
El camarero nos deja las pizzas en la mesa y pido una nueva ronda de

bebidas. Necesito otra cerveza para seguir actuando como se supone que



actúa el novio de Aura con su sobrino.
 
Trato de llegar lo antes posible al restaurante, pero caminar con estos

stilettos de zara y la falda de tubo, me impide ir todo lo rápido que quiero. Al
frenar en un garaje de donde sale un coche, aprovecho a soltar un par de
botones de la falda para tener un poco más de movimiento. Esta mañana al
vestirme no me he dado cuenta de que con esta ropa parezco una azafata de
Emirates.

 
Diez minutos después estoy a punto de caerme de bruces delante del

napolitano, porque mi tacón se ha enganchado en una alcantarilla.
 
En la cristalera, justo delante de nuestra mesa, vemos a Aura saltando

sobre una sola pierna tratando de sacar su zapato de suelo. Es como un
pequeño baile que hipnotiza a un par de chicos que pasan a su lado. Uno de
ellos le da la mano para que no se caigan y Aura sonríe agradecida
mientras recoge su zapato de la mano del otro chico. No es su sonrisa de
verdad. Esconde tanto detrás de ese movimiento de labios, que duele.

Observo cómo camina decidida hacia la puerta tras ponerse el zapato y
respira profundamente al tomar entre sus dedos la barra para abrir la
puerta. Cierra los ojos, mueve los labios, parece que trata de respirar, se
traga un par de lágrimas que sé que está deseando soltar por la rabia, no
por su debilidad. Está sosteniendo tanto peso sobre sus hombros estas
semanas, que de un momento a otro creo que va a caer derrotada.

Sus tacones golpean el suelo nerviosa mientras uno de los camareros se
acerca a ella, parece que no nos ha visto. Sus ojos se cruzan con los míos,
esboza una pequeña sonrisa y suelta el aire retenido en sus pulmones. Nos
señala y el camarero se acerca con ella hasta la mesa.

—Hola. —Al mirar a su sobrino se queda con la boca abierta y
enseguida se arrodilla a su lado—. ¿Qué coñ… ¿Qué ha pasado, Nico? —
Está intentando controlar su tono de voz.

—Pues que quise poner punto final a toda la mierda del colegio y la he
cagado por completo, tía. —Nico se tira a los brazos de su tía y por primera
vez llora soltando la rabia retenida.

Aura no dice nada más, cierra los ojos y abraza fuertemente a su
sobrino. Las personas que nos rodean susurran mientras les observan.
Escucho algún murmuro que no me gusta, pero no es ni el momento ni la



situación para ponerme en plan salvador del mundo.
—Nico, ¿qué ha pasado?
—No podía seguir así. Claudia lleva sin venir a clase toda la semana.

Dicen que es porque está mala, pero sé que no es así. —Nico se separa de
Aura y se sienta sobre sus pies en el suelo—. La semana pasada la sujetaron
entre unas cuantas chicas, entre ellas la hija del director, con ayuda de los
otros chicos y después del colegio la llevaron obligada hasta un parque. —
Se le atragantan las palabras y sé el sentimiento de culpa que tiene ahora
mismo—. La insultaron y le dieron patadas cuando una de ellas la tiró al
suelo de un empujón. Les pedí que parasen, pero ni siquiera me escucharon.
No me quedé, fui un maldito cobarde y me fui. Me quedé escondido hasta
que se fueron. —Se tapa la cara avergonzado—. Me acerqué a Claudia,
estaba sangrando, le di la mano para levantarse, pero la golpeó. Traté de
ayudarla, pero era demasiado tarde. Yo fui uno de los que reían las gracias
solo porque dejasen en paz a Laura.

 
Sé que nos están mirando y me da igual, no me importan ni sus opiniones

ni sus prejuicios por estar arrodillados los dos en el suelo llorando.
—Hoy estaban hablando de ella. Diciendo que esperan que se suicide y

así no tendrán que ver de nuevo su cara de rata en el colegio. —Tuerce los
labios, se instala una mueca de dolor en su cara—. He intentado pararles, pero
es muy tarde. Lo siento, tía, lo siento.

—Has sido un imbécil por no pedir ayuda antes o por no pararles los pies
a tiempo. —Sujeto la cara de Nico entre mis manos—. Sé que querías proteger
a tu hermana, pero no se puede permitir que acosen y ataquen a alguien sin
denunciarlo. Me da igual si la hija del director del Instituto o el hijo del
Presidente están metidos en esa mierda.

—No quería decepcionar a mamá y mucho menos a ti. —Nico no puede
reprimir el llanto—. Desde que me contaste lo que te hicieron, intenté poner
remedio, pero no ha sido suficiente. Me han echado por tratar de hacer algo
bien.

Vuelve a abrazarme y no sé ni qué decir ni cómo actuar ahora mismo.
Miro a Leo que nos observa preocupado. Menudo marrón se acaba de comer
con Nico.

—Disculpe. —Aura llama al camarero—. ¿Puede prepararnos la comida
para llevar?

—Sin problema, señorita. Ahora mismo.



—Nico, vamos a casa, comemos sin las miradas de curiosos, nos
deshacemos de los tacones y de faldas mal elegidas demasiado pronto esta
mañana.

—Yo me encargo de todo. Esperadme fuera. —Leo se hace cargo de la
situación.

 
Aura y Nico salen a la calle abrazados. No sé de qué están hablando,

pero cuando estoy recogiendo las cajas de las pizzas, ambos me están
mirando. Nico afirma con la cabeza, Aura me mira y sonríe. No sé si es que
Nico acaba de darme el visto bueno como novio de su tía o que me voy a
quedar sin comer porque se han agenciado mi comida.

 
Cuando llegamos a casa meto las pizzas al horno mientras Aura se cambia
de ropa y Nico se sienta jugueteando con el móvil. Escucho cómo algo se
conecta a la barra de sonido y comienza a sonar la misma canción que se
escuchaba en el hilo musical del restaurante.

—Me ha gustado lo que decía. —Nico deja el móvil en la mesa de
madera de la cocina.
«Así partí hacia un largo viaje, lejos de los errores y las equivocaciones que
cometí[39]».

Carraspeo antes de decir nada.
Nico se da la vuelta y me mira.
—¿Crees que he decepcionado a mi tía para siempre?
—No, Nico. Has demostrado que eres valiente para frenar a unos

abusones, aunque hayan ido a por ti. Tu tía te quiere y cree en ti. —Aura
aparece en la cocina y nos observa en silencio—. Aunque pienses que es
tarde y que el daño ya está hecho, ni tu tía ni tu madre te van a reprochar
nada. Ellas te quieren sin condiciones, Nico.

—No saben hacerlo tampoco de otra manera. —Nico respira
profundamente—. Me acuerdo hace cinco o seis años que destrocé esta mesa
con un cúter. —Busca la hendidura que hay en el centro—. Pensé que mi tía
iba a matarme. Es la mesa que hizo el abuelo cuando ella era pequeña y le
encanta. Pero ¿sabes lo que me dijo? Que era una herida de guerra de la
mesa, como la que tengo yo por culpa de mi padre. Dice que nos hacen
especiales, cuentan una historia y demuestran que somos más fuertes de lo
que podemos aparentar.

Aura se acerca a Nico y le abraza. Él la sujeta por la cintura sin



levantarse. Aura cierra los ojos, traga todo lo que le quema por dentro y
toma una gran bocanada de aire para seguir aparentando su fuerza con su
sobrino.

—Ahora vamos a comer un poco, que me voy a morir de inanición.
Después pensamos cómo hablar con tu madre.

—Me va a matar. —Nico echa la cabeza para atrás.
—Claro que no. No te preocupes. —Le acaricia la cabeza y le besa.
 

Nico zapea hasta que encuentra una película de Transformers que deja de
fondo mientras comemos. Ninguno dice nada. Nico devora parte de su pizza
y de la mía, Aura juguetea con el borde y el queso sin comérselo, y yo solo
puedo pensar en cómo se siente ahora mismo Aura.

 
Nico recoge los platos y los vasos cuando terminamos de comer. Nos
prepara un par de cafés y nos los deja con cuidado en la mesa.

—Tía, ¿te importa si me echo en tu cama? Me duele un poco la cabeza.
—Claro, descansa antes de que venga tu madre en un par de horas.
—Te quiero. —Nico se agacha para besar a su tía.
—Y yo a ti, peque.
Nico no rechista ante este apelativo cariñoso, es más, se le dibuja una

sonrisa. Se da la vuelta para ir al cuarto, pero antes de desaparecer en el
pasillo se gira.

—Leo, muchas gracias por todo. Otro seguramente habría pasado de
comerse el marrón del sobrino de su novia. —Levanta una ceja escéptico—.
No eres como los otros imbéciles que han pasado por la vida de mi tía. Eres
buena gente y me gusta cómo la miras. Gracias por lo que has hecho por mí
y —al hablar mira a Aura— por lo que haces por ella. —Golpea la pared
con la palma de su mano con suavidad, sonríe y se aleja nosotros.

Aura parece retener todo el aire hasta que escucha cómo su sobrino
cierra la puerta y se desploma sobre su cama.

Apoya sus codos en las piernas, se mantiene en silencio. Sus manos se
entrelazan en su nuca, no dice una sola palabra. Solo puedo escuchar su
respiración que se va ralentizando segundo a segundo.

—Si estimas oportuno este momento para echar a correr y no mirar
atrás, no te lo podría reprochar jamás. —Aura no me mira—. No creo que
puedas resistir mucho más drama en tan poco tiempo. Yo estoy a punto de
colapsar de un ataque o de un infarto. —Deja caer todo su cuerpo contra el



respaldo del sofá llevándose una mano al pecho.
—Sí, me acabo el café, paso el resto de mi vida contigo y si eso, ya me

voy. —Paso mi mano por sus hombros y me pego a ella—. No me voy a
mover de tu lado.

—¿De verdad que puedes superar una cuñada con un ex hijo de puta,
una novia con orden de alejamiento que está como una cabra, una amiga
con cáncer y un sobrino expulsado por bullying? Soy un puto cliché de
película lacrimógena. —Esconde su cara en mi cuello—. Tu olor me
tranquiliza.

—Necesitas esa cala de Almería con extrema urgencia.
—Mañana me he cogido fiesta ya hasta el lunes de la semana siguiente.

Tengo trabajo que hacer, pero puedo tomarme unos días mientras me
investigan ciertos asuntos turbios del ex.

—Entonces mañana yo prepararé un buen café con unas tortitas y tú te
desperezas desnuda entre las sábanas. Mientras la masa reposa, volveré a
besarte hasta que la cafetera pite o se desborde, en eso ya nos pondremos de
acuerdo.

 
Siento cómo se curvan los labios de Leo y es una sensación tan

jodidamente perfecta, que me empieza a dar miedo que se acabe. Sé que me lo
promete y que me acaba de decir que, hasta el fin de los días, pero con tantas
cosas sobrevolando nuestras cabezas, espero el golpe certero que dé con todo
al traste.

—¿Tomo tu silencio como un no?
Mierda, me he ido con mis miedos de viaje.
—He reseteado el cerebro. —Me aparto suavemente de él para poder

mirarle—. No, mentira. Estaba pensando en otra cosa. —Mentir no es una
opción, pero ocultar la mierda que se me ha venido a la cabeza sí.

—Tengo el expediente de Nico y me temo que hay un conflicto de
intereses demasiado grande en este tema. Yo si quieres puedo pasárselo a unos
colegas Nacionales.

—Yo no soy su madre. Zoe será la que hable con él y decidirá qué hacer.
Nos quedamos en silencio unos minutos sin saber muy bien qué decir,

mientras nos terminamos el café.
Me levanto para meter las tazas en el lavavajillas y Leo camina por el

salón. Le veo cómo observa la estantería donde tengo libros y revistas de hace
demasiados meses. Siempre las compro cuando salen, pero suele pasar mucho



tiempo hasta que me pongo al día con ellas.
—¿Algún día me mirarás como le miras a él?
Veo que tiene una copia de la versión inglesa de «Chocolat» de Joanne

Harris en una mano, y en la otra sostiene la fotografía en la que salimos Mario
y yo en el mercado de Camden, allá por 2008. Recuerdo perfectamente aquel
día y lo enamorada que estaba de él. Le hice elegir un futuro en el que yo no
tenía cabida.

—Te miro de otra manera, Leo. Ni mejor ni peor, solo diferente. No se
puede amar a dos personas igual en esta vida. Lo que tuve con él fue bueno, lo
que tengo contigo ha traspasado todo lo que pensaba que no serías capaz. —Le
quito la fotografía de la mano y la vuelvo a meter en el libro para dejarlo en su
sitio—. Solo quédate con un detalle, Leo. Él fue, tú eres.

—¿Y seré? —Sus dedos recorren mi cuello y este simple e inocente gesto
me hace temblar.

—Eres, eso es lo importante ahora mismo. Dejemos de hacer planes y
disfrutemos de estas minivacaciones. En dos semanas todo se complicará con
la operación de Raquel. Entonces haré los planes pertinentes. Seamos
salvajemente irracionales durante unos días.



 

40

En otra vida

Estoy desnuda. Me retuerzo. Recorro mi cuerpo recordando cada una de sus
caricias. Aprieto las piernas y me muerdo el labio inferior. Sigo sintiendo sus
manos calientes deslizándose por mi cuerpo. Sus labios recorriendo cada uno
de los huecos de mi piel. Leo no ha dejado ni un rincón por lamer y/o besar
esta noche.
El olor a café hace que mi cuerpo se desperece.
Busco a Leo a mi lado con las manos, pero no está.
Aura, ese olor no viene de la nada.
 

Al acostarnos me preguntó sobre la foto, quería saber dónde era, cómo
era él entonces y cómo sentía yo en aquel momento.
 

***
 
—¿Cómo es Mario?
—Pues era un chico muy guapo. —Recuerdo su forma de mirarme y me

hace sonreír—. Se metían con él por tener un diastema. Tener los dientes
separados no estaba de moda como ahora. Vino de Barcelona a Madrid y nos
conocimos en la biblioteca.

Me quedo unos segundos en silencio porque no tengo demasiado claro si
esto a Leo le va a doler o no.

—Puedes seguir hablando. No voy a tener celos de un chico que decidió
poner un Océano entre los dos y perderte. ¿Eráis felices?

—Mucho. —No tardo ni un microsegundo en darle mi respuesta—. Fue
una época que recuerdo con mucho cariño. En esa foto todo fue un maldito
desastre. Nos perdieron la maleta, el alojamiento era terrible, no pudimos
dormir, nos robaron en Hyde Park, no paró de llover en los tres días y Mario
estaba con fiebre. —Levanto los hombros y recuerdo el sonido de su sonrisa
—. Los dos tenéis mucho en común.

—Mis dientes no están separados. —Leo tira de sarcasmo sin casi



percatarse.
—Los dos habéis conseguido hacerme sonreír en los peores momentos,

me habéis hecho creer y me he enamorado perdidamente de vosotros. —Busco
sus manos que juguetean nerviosas con la sábana—. Sí, éramos felices, pero
supongo que, si era algo para siempre, él habría pedido que no le trasladasen
o yo habría seguido sus pasos hasta Canadá.

Durante unos segundos no se escucha casi nuestra respiración.
—¿Cómo era ella?
—¿Ella? —Me mira extrañado.
—La imbécil que no quiso casarse contigo.
Vale, puede que lo de imbécil podría haberlo cambiado por estúpida,

gilipollas o mujer, pero tampoco sé los motivos ni cómo era su relación.
—Perdón. La mujer que no quiso casarse contigo. ¿Eráis felices?
—Yo sí. —La sonrisa que tiene se desdibuja poco a poco—. Ella no.

Teníamos planes de futuro, hijos, una casa adosada en Boadilla con piscina,
barbacoas los domingos... —Carraspea y parece que se da cuenta de algo
después de tantos años. Arquea las cejas y niega con la cabeza—. Barbacoas
lejos de mi familia, vacaciones recorriendo el mundo: Bali, Maldivas,
Dubai… Sin perros, era alérgica.

—No parece una chica para ti. —Me arrodillo delante de él y le sujeto
por la barbilla—. Me alegro de que haya sido tan imbécil de dejarte escapar
por sus delirios de grandeza. Yo no necesito un adosado, me encanta mi piso;
las barbacoas de los sábados de tu padre encajan a la perfección con nuestros
domingos de paella. —Ladeo la cabeza y busco sus ojos—. No soy alérgica a
nada y tengo ganas de dibujar mi mapa contigo, Leo. Muchas ganas.

 
***

 
No se lo he reconocido, no quiero que se lo tenga demasiado creído, pero

le miro a él de una forma muy distinta que a Mario en la foto. Entonces solo
necesitaba que me quisiesen tal como era. Con Leo todo es muy diferente: él
se ha enamorado incluso de mis problemas y de ciertos desastres que siguen
persiguiéndome.

—Buongiorno, principessa. —Leo aparece vestido solo con un pantalón
de pijama y una bandeja—. ¿Cómo has dormido?

—Muy bien, la verdad. Ha sido la primera noche de esta semana que no
me he despertado ni una sola vez.



—Me alegro, porque este fin de semana me temo que no podrás descansar
mucho. Las niñas no te lo van a permitir. Te van a hacer mil millones de
preguntas. —Deja la bandeja en la cama y se sienta—. Van a querer saber todo
sobre ti. Mi padre también te va a volver loca y su novia también. —Se pasa
nervioso la mano por la boca—. Si te pregunta por tu vida sexual, no te
preocupes en exceso. Es sexóloga. Olga, mi hermana, te pido perdón por lo
que sea que diga. Mi hermano pequeño Víctor, se supone que está Pamplona
estudiando, pero mi hermana le habrá comunicado que llevo a mi novia y
perderá el culo por estar en casa.

Suelta todo casi sin respirar, sus ojos están muy abiertos y yo no puedo
evitar reírme de esta situación. Se levanta de la cama y camina hecho un
manojo de nervios.

—¿Y si te caen mal?
—Leo. —Me levanto de la cama con cuidado de no tirar la bandeja—. No

me caerán mal. Sois familia y si tú… —Lo pienso mejor—. Por la relación
que me has contado que tienes con ellos, me vale. Y esas barbacoas familiares
dicen mucho. Así que no te preocupes. Trataré de ser lo más políticamente
correcta. Quiero gustarle a tu familia.

—Aura, quiero que siempre seas tú. No me cabe ninguna duda de que te
van a adorar. —Sus manos se sitúan a ambos lados de mi cadera y me pega a
él—. Vamos a tener que hablar de esto de andar desnuda este fin de semana.
Mis sobrinas entran sin llamar y les da igual cómo estés.

—Me pondré ropa, lo prometo.
—No traigo nada más que café en esa bandeja y podemos calentarlo

después.
Acepto su invitación indecorosa quitándole el pantalón. Él es lo mejor

que puedo meterme a estas horas entre pecho y rodillas. No, entre pecho y
espalda es el dicho. ¿No?

Me despierta mucho más que el primer café. Y eso que soy adicta a la
cafeína, pero es que Leo, sus manos, sus piernas, su todo, consigue hacerme
bizquear los ojos de placer.

Sí, bizqueo cuando me corro cuando tengo un orgasmo.
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Otra familia

Zoe llama a las once y media de la mañana. Aura sale corriendo al salón
tropezándose con las sábanas, cayendo al suelo y reptando como si estuviese
en el ejército en una prueba. Ayer cuando recogió a Nico parecía estar
tranquila, algo decepcionada y con la preocupación lógica por la expulsión
y las posibles consecuencias.

—¿No prefieres que vayamos? No, la barbacoa es… Zoe, pero… Vale,
de acuerdo. Llámame en cuanto… No, joder, no soy pesada. Que sí, coño,
que voy a desconectar, pero el móvil no pienso ponerlo en modo avión. No.
—Aura camina por el salón desnuda peleándose con su hermana—. Sí, vale.
Ahora llamo a Raquel. No creo, Zoe. JJ no estará con… ¿Cómo?

Aura me mira con la boca abierta, levanta una mano en el aire y niega
con la cabeza. Comienza a hablar en clave con su hermana y no me entero
de nada. Eso no lo enseñan en la Academia. Se sienta en el sofá y sigue con
las claves. Decido poner dos cafés y meterme a la ducha.

 
—Pero ¿qué ha pasado?
—No lo sé. Ayer Juanjo llamó después de las pruebas y se fueron a comer

mientras yo recogía a Nico. Y hoy se ha despertado en su casa. —Zoe habla
bajo, parece que mis padres están cerca.

—Ahora hablo con ella.
—No, Juanjo se la ha llevado al The Organic Spa. Que se van a hacer un

tratamiento los dos.
—Me imagino a JJ con dos pepinos en los ojos y a Raquel asqueada

comiéndoselos.
Las dos nos quedamos en silencio imaginándonoslo y sé que ambas

sonreímos porque le va a venir de lujo a Raquel.
—¿Y Nico cómo…
—No vamos a hablar de nada de eso hasta que vuelvas la semana que

viene, Aura. Empiezan hoy esas pequeñas vacaciones tan merecidas.
Desconecta, no te lleves trabajo y no metas demasiada ropa en la maleta. —



Susurra divertida—. No vas a necesitarla, vas a estar los cuatro días desnuda
con Leo entre las piernas y disfrutado de esa promesa que te hizo aquel día
llegando a casa.

—No es mal plan.
—Qué envidia me das, petarda.
Termino la llamada de mi hermana anotando en la agenda lo que tenemos

pendiente para la primera boda del año a finales de mes.
—Acábate el café, prepárate y haz la maleta. Tengo que ir a recoger unas

cosas aquí cerca que me acaba de pedir mi hermana. Nos vemos en el portal
en dos horas. —Leo me besa y minutos después sale por la puerta casi
corriendo.

 
Me quedo delante de la maleta abierta llena a reventar. No sé en qué estoy
pensando para meter unas botas de monte. Si es que aún tienen la etiqueta
desde las rebajas de invierno del año pasado.

La vacío.
La vuelvo a llenar hasta los topes.
Vuelvo a vaciarla.
Bikinis, un par de vestidos, un vaquero, tres camisetas, un par de

sandalias y unas deportivas. No sé qué tiempo hace en Almería en esta época.
Observo la maleta.
Hay demasiado hueco.
Meto un par de porsiacasos.
Me voy corriendo a la ducha y a la vuelta meto el neceser. No entra. Saco

uno de los porsiacasos: un chubasquero. ¿Dónde me creo que voy? Me
descoloca no controlarlo todo en un viaje.

 

 



Termino de recoger todo. En una bolsa de deporte meto el portátil, un
libro, los cargadores, el Kindle, unos informes y la cámara. Creo que no me
dejo nada.

Aura, en Almería hay supermercados y tiendas. No entra nada más en la
maleta.

 
Cuando llego a la calle del piso, veo a Aura con las gafas de sol

apoyada en la pared del portal. Aparco justo delante y observo los bultos
que tiene al lado.

—No, no me juzgues. He vaciado la maleta dos veces y seguro que no he
metido algo importante. Lo de la furgoneta era algo así como bucólico tipo
foto de Pinterest, ¿verdad?

—¿Cómo? —No sé a qué se refiere.
—Que lo de la furgo es verdad. —Frunce los labios—. Vale, como

postureo instagramil me parece cojonudo, pero no tengo yo muy claro que
mi espalda aguante eso.

—Te va a encantar mi furgo. La compré con mi primer sueldo y la he ido
arreglando con mis manitas. —Meto las maletas en la parte de atrás del
coche.

—Mmm, lleno de aceite y sudoroso. ¿De dónde te has escapado, Leo? Si
es que eres una jodida fantasía sexual, joder. —Eleva un poco el tono de voz
y unos turistas japoneses nos miran sorprendidos—. Entre esa cara que
tienes, ese cuerpo que te has currado, esa boca… —Me sujeta de los labios
apretándolos—. Asaltas blindados, proteges perretes y seguro que hasta
sabes decir palabras en bosnio.

—Volim te.
—¿Qué?
—Es te quiero en bosnio.
—¿Ves? Que si algún ente o ser divino ha decidido poner a semejante

tío en mi vida —al decirlo Aura me agarra de la mano—, que no se le pase
por la cabeza hacerle desaparecer. ¿Entendido? —Mira al cielo y veo a los
japoneses acelerando el paso para huir de Aura.

—Estás loca, pequeña.
Me hace sonreír la forma que tiene de demostrarme lo mucho que le

gusto. Le da igual que estemos en medio de la calle, que nos miren algunos
viandantes o vecinos cotillas detrás de las cortinas, es demasiado especial.

 



Me monto en el coche tras comerme casi a Leo con uno de esos besos de
manual d’amore: caricia en la espalda por debajo de la camiseta, labio contra
labio, suave, lento, como si fuese el primer beso, roce en la nariz, sentir el
aliento fresco de Leo…

Sus ganas.
Y las mías.
—Será mejor que te metas en el coche —Leo habla cerca de mis labios y

me hace cosquillas—. No respondo de mis actos si me sigues besando así.
—Pues tendrás que controlarte el resto de tu vida, porque no pienso dejar

de besarte así nunca, Leo. —Vuelvo a sus labios y tiro del inferior antes de
separarme de él—. Nunca.

Doy la vuelta al coche y de reojo le veo sonriendo. Él me deja sin aliento
muchas veces, pero yo consigo hacer que sonría de esa forma tan auténtica que
tiene.

 
El trayecto hasta Valverde de los Arroyos son casi dos horas. Dos perfectas y
largas horas para ponerme nerviosa, para que mi estómago se encoja, gire, dé
vueltas y se apriete tanto como para tener que pedirle a Leo que pare en una
estación de servicio una hora después de salir.

Él aprovecha para echar gasolina mientras yo entro en la tienda. A los
minutos veo cómo me observa mientras busco algo que meterme al cuerpo en
la estantería de dulces.

—Tus polvos no me han dejado desayunar. No me juzgues, Leo. —Entre
las manos llevo un par de paquetes de regalices y chocolate—. Tendremos que
encargarnos más tarde de que esto no se me vaya al culo. —Me doy un azote
que resuena por la tienda y hace que las tres personas que están en la cola para
pagar me miren—. Vale, tengo que empezar a dejar de hacer estas cosas. Un
día te voy a meter en problemas.

—Aura, me metí en problemas en La Latina cuando tus ojos se cruzaron
con los míos.

Vale, Leo gana con el tema de las frasecitas bajabragas, sube calores y
apaga cerebros. Me voy a la cola para pagar y Leo se pega a mí, me aparta el
pelo y comienza a susurrarme al oído.

—Que si tengo que hacer que te corras seis veces esta noche para que no
quede rastro de ese chocolate en tu cuerpo, yo no opongo ningún tipo de
resistencia. —Mete su mano por dentro de mi camiseta—. Me gusta cómo tu
cuerpo responde a mi tacto, cómo se eriza tu piel si beso tu estómago —todo



lo que me está susurrando, lo está haciendo con sus dedos—, cómo cierras las
piernas si mi mano baja por tu ombligo. —Sus dedos rozan por dentro mi ropa
interior.

—Me voy a ver en la obligación de mandar a la mierda la poca cordura
que me queda y nos detendrán por escándalo público, porque me va a dar igual
quién nos mire, Leo. —Se lo susurro o al menos lo intento.

—Eres demasiado peligrosa para mí, Aura. Me haces cometer locuras. —
Leo le muestra al cajero los paquetes—. Esto y el surtidor tres. Lo que sobre,
para el bote. —Deja un billete de cincuenta en el mostrador para una cuenta de
no más de treinta euros—. Tenemos que irnos. Es algo de vida o muerte.

Leo tira de mi mano y yo afirmo con el gesto más serio de mi repertorio
tratando de no poner los ojos en blanco.

Nos montamos en el coche entre sonrisas. Leo sale de la gasolinera
acelerando y buscando algo en la carretera, una señal o el radar que nos va a
multar.

 
Cinco minutos después está parando el coche en una zona lo bastante alejada
de la carretera y cubierta por una gran arboleda.

—¿Una fantasía?
—Tú eres mi jodida fantasía, Aura.
 
No me hubiese imaginado nunca hacer esto: montármelo con una mujer

como Aura en mi coche y con Metallica y su Whiskey in the Jar de fondo. No
es fácil, sé que no va a ser dulce y con cuidado. Lo que estamos haciendo es
un acto carnal. Necesitamos sentirnos, tocarnos, lamernos y mordernos.
Aura se deshace de sus vaqueros, de su ropa interior y se sienta a
horcajadas sobre mí. Ya me he deshecho de la misma ropa que ella. Echo el
asiento hasta atrás y reconozco que no es sencillo, no somos la típica pareja
que sabe lo que hace y que tiene todo coreografiado. Aura prieta el claxon
con su culo, yo me agarro al freno de mano tratando de moverme, el coche
se mueve; Aura se ríe nerviosa, me excita. Me besa, me introduzco en ella,
se mueve, no deja de besarme, con mi mano busco su pecho oculto bajo la
camiseta, lo acaricio, tiro de uno de sus pezones, gime, le respondo con otro
gemido…

Empañamos los cristales del coche, mi mano termina deslizándose por
la ventanilla, mientras mis dedos se clavan en el culo de Aura cuando mi
pelvis se pega por completo a la suya. El sonido de sus gemidos hace que

https://open.spotify.com/track/2R6UrJ8uWbSIiHWmvRQvN8?si=9dtE69ODR8K1jCKpvb8rXw


siga excitándome y comience a perder de vista llegar a casa de mi padre.
 

Tres horas y media después de salir del piso de Aura, llegamos a Valverde.
Hace demasiado que no vengo, pero todo está como siempre. En la plaza de
María Cristina un camión recoge lo que supongo que habrán sido
escenarios de las últimas fiestas. Mi plan hace unos meses era venir a las
fiestas de la Octava del Corpus, pero coincidían con el fin de semana en el
que le hice la cena a Aura. Prefería estar con ella a venir a unas fiestas de
las que ya no me siento parte. Aparco mi coche delante de la casa. Aura
aprieta sus dedos sobre las rodillas y se muerde los labios.

—¿Nerviosa?
Escuchamos a varias personas que suben las escaleras con comida. Son

los compañeros de mi padre y una de sus mujeres.
—Sé que va a haber mucha gente, pero es un fin de semana especial, es

una barbacoa especial.
—¿Especial? —Se muerde el labio por dentro y ladea la cabeza.
—Mañana es el aniversario de la muerte de mi madre.
 
Joder. ¿Leo no tenía otro fin de semana para venir con su nueva novia, que

no fuese el del aniversario de la muerte de su madre?
—Mira quién se digna a aparecer por casa. ¿Has olido el asado de papá o

es que te has perdido?
Una chica aparece a nuestro lado. Leo y yo salimos del coche, él murmura

algo que no puedo entender y se funde en un abrazo largo que me hace sonreír.
—¿Esta es la preciosidad que ha conseguido que el tarugo de mi hermano

por fin quiera sentar cabeza? —Olga aprieta la boca de Leo.
—Bueno, tal vez después de este fin de semana me abandone por tu

bocaza. ¿Vas a enseñarle mis fotos de reno en la obra de Navidad o la que
salgo en pelotas corriendo por la nieve?

—A mí me interesa mucho la de reno.
Un chico exactamente igual a Leo baja las escaleras de tres en tres y se

lanza contra la espalda de su hermano. Sí, son idénticos. Lo que es la genética.
¡Sí, señor!

—Preséntame a tu novia, ¿no?
—Víctor, ella es Aura. Todo lo que digas puede ser usado contra ti en un

tribunal, así que mantén tu boca bien cerrada este fin de semana.
Víctor se acerca a mí. Camina decidido, con un punto de chulería y



desborda seguridad. Su sonrisa es como la de Leo y al mirar a Olga
compruebo que es algo de los Ramírez: las tres son amplias y sinceras. Se
estira las mangas de la camisa, me mira como si fuese una vaca sagrada en la
India esperando a que, no sé, me saquen en procesión. Ladea la cabeza para
ver a sus hermanos, se apoya a mi lado en el coche y aprieta los labios
afirmando con la cabeza.

—¿Qué has visto tú en un tarado como ese? —lo susurra muy cerca de mí.
—Es tu hermano, sabrás cuáles son sus virtudes.
—Y también sus defectos, por eso realizo de nuevo mi pregunta. —Me da

suavemente en el brazo con su codo—. No me mientas. Estudio Criminología y
Derecho. Tengo bien calados a los mentirosos.

—Una pena. —Le miro tratando de controlar la sonrisa que se me dibuja
—. Soy abogada y ya sabes cómo somos: jugamos con la verdad para
amoldarla a nuestro antojo.

—Hermanito, guapa, con una sonrisa impresionante y abogada. ¿Qué has
hecho para merecértela?

—Aún me lo sigo preguntando, Víctor.
—Vamos dentro, que papá tiene muchas ganas de ver a su hijo pródigo, el

único que quiso seguir sus pasos salvando al mundo fusil en mano. —Olga me
hace un gesto con las manos—. Vamos, Aura, que te enseño vuestra habitación
y aprovecho para buscar la foto del reno.

 
Mi hermana agarra a Aura de la mano mientras me pide con su

fabulosa amabilidad que saque las bolsas del coche. Aura me mira antes de
cruzar el umbral creo que con ganas de disfrutar mucho de estos días en
casa. Espero que se sienta así, de la misma forma que yo me sentí en la
Finca.

—Así que esta es la chica que ha conseguido que mi hermano deje atrás
todos sus prejuicios sobre encontrar pareja en un bar de noche. —Víctor
coge las bolsas.

—¿Qué haces aquí? ¿No tienes exámenes o alguna fiesta a la que ir o
avión que coger?

—¿Y perderme a la única chica que has traído a casa desde Irene? Ni de
coña me lo pierdo. —Pasa su mano libre por mi hombro—. Echaba de menos
todo. Entre una cosa y otra, llevo meses sin venir. Es el aniversario de
mamá.

Subir las escaleras de la parte delantera de la casa me trae muchos



recuerdos. Aquí he sido muy feliz, mi padre se ha encargado siempre de ello.
Esta puerta, hasta hace unos años, siempre ha estado abierta para amigos,
familia y personas que han necesitado un hogar para descansar y refugiarse
de su dolor. Poner un pie dentro de la casa, ver las fotos, los cuadros que
pintaba mi madre, el olor a bizcocho de nueces de mi hermana y el sonido de
las risas de mis sobrinas nos hace quedarnos en silencio unos segundos.

—Chicas, ahí están vuestros tíos. —Nuestro cuñado Rodrigo aparece
con las niñas.

—Tíos.
Las dos salen corriendo y se van tropezando por el pasillo entre ellas

por ser la primera en llegar. Creo que hasta Violeta le hace un pequeño
placaje a Virginia para llegar la primera. Las dos saltan en brazos de
Víctor, como siempre.

—Tío, no puedes tardar tanto en volver. Se nos va a olvidar tu cara,
como la del tío Leo, que ya no nos acordamos de cómo es.

Vale, esto es cosa de mi hermana. Las dos me miran de reojo y se ríen.
—Bueno, pues como no me conocéis, me voy a subir a mi cuarto a

dormir hasta que me vaya el domingo.
Hago un amago de irme, pero Violeta se lanza a mis brazos y Virginia

hace lo mismo unos segundos después. Ya tienen siete años y no es tan fácil
cogerlas como cuando nacieron, que era dos monitos que cabían entre mis
brazos.

—¿Dónde está? —Violeta me acaricia la barba.
—¿Quién? —Miedo me dan las preguntas.
—Mira, tiene que ser ella. —Virginia señala detrás de mí y a las dos se

les abren mucho los ojos.
Al girarme veo a Aura bajando las escaleras con mi hermana. Está

sonriendo y es como si esta imagen no me descuadrase. Me explico. Hay
veces que ves a personas en tus sitios y no encajan, pero eso no pasa con
Aura. Es como si toda la vida hubiese bajado esas escaleras con mi hermana
susurrándose confidencias.

—¿Es una princesa? —Violeta tira de mi barba.
—Claro que lo es. ¿No te has fijado? Se parece a Bella.
Las dos miran a Aura, se miran entre ellas y fijan su vista en mí de

nuevo.
—Entonces el tío es la Bestia.
—¿Cómo? —Estas niñas me sorprenden.



—Pero cuando se convierte en príncipe por el beso de amor verdadero.
La peli mola mucho: es ella la que le salva a él. Las niñas somos fuertes y
salvamos a príncipes en apuros. —Virginia saca bola con el brazo y su
hermana afirma con la cabeza.

—Somos listas, somos buenas, somos fuertes, somos importantes y
somos libres. —Las dos se ayudan a terminar la frase.

—¿Cómo podéis ser tan listas siendo tan pequeñas?
—Pequeñas no. Somos unas jovencitas que vamos a reventar el mundo

con nuestras ideas. —Las dos miran a su madre que está quieta al lado de
Aura en las escaleras.

 
Ver a Leo con sus sobrinas en brazos es algo así como un orgasmo mental

que sacude todo mi cuerpo. Un tío con bebés o cachorros en los brazos es algo
que me ha atraído siempre. Si encima ese tío es Leo, pues apaga y vámonos.

—Chicas, ella es Aura, mi novia.
Las niñas le susurran algo al oído y Leo las deja en el suelo. Se acercan

lentamente a mí mientras bajo las cuatro escaleras que me separan de ellas.
—¿Podemos hablar contigo un momento?
—Niñas. —Olga reprueba un poco la actuación de sus hijas, pero sé que

se está divirtiendo. Tiene la misma sonrisa perversa pero encantadora de su
hermano.

—Solo queremos hablar con ella a solas un momento.
—Por supuesto.
Camino detrás de las niñas mientras miro a Leo escondiendo una sonrisa.

Las dos son rubias con los ojos azules y llevan un moño alto despeinado. Van
vestidas completamente diferentes: una lleva un vestido de rayas marineras
con unas Converse blancas; la otra unos vaqueros con una camiseta de Los
Ramones.

—Por aquí, por favor.
Abren una puerta que da a una pequeña sala en la que hay un tipi abierto,

una alfombra de pelo marrón, dos sofás, un montón de libros infantiles y una
cuna, con una gran cristalera que da al jardín.

—¿Podemos hacerte unas preguntas? —Una de las niñas se sienta en la
alfombra y me señala el suelo a su lado.

—Claro. —Me acomodo y observo sus reacciones.
—¿Te gustan los niños?
—Sí.



—¿Tienes hermanos?
—Una hermana mayor.
—¿Dónde vives?
—En un piso en el centro de Madrid.
—Hala. —Las dos abren la boca y suspiran—. Nos gusta mucho Madrid,

pero a papá le parece una ciudad demasiado grande y sucia.
—¿Cuántos novios has tenido?
La entrevista para entrar en la familia se está poniendo interesante.
—No muchos.
—Define no muchos.
—Dos.
—¿Qué llevas siempre en tu bolso?
—Cacao, mi móvil y un paquete de caramelos.
—¿Qué harías si nos quedásemos un sábado contigo?
—Sesión de belleza con mascarilla en la cara, nos haríamos las uñas, un

baño en la piscina, un cóctel de fruta y pizza casera para comer. A la tarde una
sesión de películas Disney y chuches.

Las dos me miran con la boca abierta y salen corriendo a la puerta. Les
oigo gritar buscando a sus padres.

—Papá, mamá, el fin de semana que viene nos vamos con los tíos a casa
de Aura, que tiene piscina y vamos a hacer sesión de belleza.

Me tumbo en el suelo. He caído en una emboscada de dos mocosas sin
verlo venir.

—¿Te estás intentando ganar a mis sobrinas con tácticas que yo no puedo
usar? —La cara de Leo aparece sobre mí.

—Ha sido una encerrona, lo juro. ¿Solo tienen siete años? Porque a estas
las pongo delante de un empresario corrupto y canta en menos de diez minutos.

—Vamos, el resto de la familia se mueren por conocerte. —Hace un gesto
con la cabeza señalando el exterior.

Al levantarme veo a cuatro hombres alrededor de una barbacoa que
saludan con una cerveza en la mano, un chico joven con un bebé en brazos y un
par de mujeres que no dejan de mirarnos.

—Sonríe y camina, es sencillo. Te van a atosigar con muchísimas
preguntas, defecto de profesión.

—¿Son todos del cuerpo?
—Sí, menos mi cuñado que es ingeniero de caminos y mi hermana que es

diseñadora gráfica.



Tomo una gran bocanada de aire y me dejo llevar de la mano de Leo. La
aprieta y la pega a su cuerpo, parece que está igual de nervioso que yo. Me
fijo en el chico que está con el bebé que nos sonríe y se acerca a nosotros.

—Ese es mi cuñado. Y el niño que trae en brazos es Miguel, mi sobrino
pequeño.

—Joder tu hermana, menudo maridazo tiene.
Este es el típico cuñado que sí, con el que sí quieres compartir una

comida familiar, una charla, un viaje de fin de semana, un domingo al sol en la
Finca sin camiseta, sin ropa, sin… Aura, no cortocircuites tan rápido delante
de toda la familia.

—¿Tú eres la que se va a llevar a mis hijas a un día de fantasía? —El
cuñado se acerca como si fuese una estrella de Hollywood y hasta parece que
tiene flashes alrededor. Ladeo la cabeza y trago saliva. Se me ha quedado la
boca seca.

—Tus hijas me han engañado.
—Ahora no te puedes echar atrás, esas pequeñas terremotos no olvidan

nada y seguro que lo han marcado ya en el calendario de la cocina. Soy
Rodrigo. —Me da un par de besos.

—Yo creo que no necesito presentación. Me parece que ya me habéis
investigado.

Me quedo en silencio y Rodrigo está buscando una excusa, Leo está
reprimiendo una sonrisa y las pequeñas manos de Miguel rompen el momento.

—Sí, esto son tetas, pero no te van a dar de comer, pequeño. —Cojo al
niño que está intentando trepar por mi cuello.

—Tienes un imán. No suele atacar a desconocidas.
—Hola, Leo.
Una voz profunda suena detrás de nosotros. Leo se funde en un abrazo con

un hombre de mediana edad, atractivo y con una sonrisa que… Vale, Ramírez
padre.

—Se te ve bien, hijo.
—A ti también, papá. Por lo que veo has acabado de montar la barbacoa.
Se quedan unos segundos en silencio y el padre le aprieta el hombro. Leo

responde con una sonrisa.
—Papá, esta es Aura. Aura, este es mi padre, Isaac.
—Encantado, Aura. —Estira su mano y yo le planto dos besos.
—Perdón. Todo el tema de protocolo de besos no lo llevo demasiado

bien. Si alguien me da la mano, yo doy besos o al revés. He tocado más



paquetes así que los de Correos.
Y lo suelto todo con un bebé en brazos y una sonrisa tratando de ocultar

mi bocaza. Soy imbécil bajo presión.
 
Aura pone los ojos en blanco y mi padre se aleja de nosotros para

volver a los segundos con una cerveza en la mano.
—Por tu naturalidad. —Le entrega un botellín—. No la pierdas nunca,

pequeña. —Brinda con ella y sonríe—. Lo has hecho bien, hijo, ahora no la
cagues como siempre.

Mi padre se aleja y se lleva a Rodrigo con él. Aura juguetea con Miguel
en brazos y sé que está conteniéndose.

—Leo, cariño, ¿cómo estás?
Ana, la novia de mi padre aparece con unos cuencos de lo que parece

hummus verde en las manos. Los deja en una mesa y se acerca para
abrazarme. Lleva en la familia más de diez años. Conoció a mi padre en
terapia emocional, una mierda –así lo llamó él– a la que le apuntó mi
hermana después de dos años encerrado en su trabajo. Ana había perdido a
uno de sus hijos de cáncer y los dos empezaron a charlar más allá de sus
penas, para quedar a cenar de vez en cuando, hacer un par de viajes y
conseguir que mi padre volviese a ser él. Esperaron mucho a ser
oficialmente pareja porque mi padre, a día de hoy, sigue enamorado de mi
madre. Cosa que Ana comprende totalmente.

—Cariño, qué guapo estás.
Ana siempre nos ha tratado con mucho amor y mucho respeto. Nos dio

nuestro espacio y esperó a que nosotros estuviésemos listos para darle la
bienvenida a la familia. Reconozco que al principio fue extraño, me jodía
verla, pero no por ella, era por no ver a nuestra madre.

—Ana, tú estás preciosa, como siempre.
—El buen sexo, Leo. Un sexo perfecto y sanador.
Ana entra fuerte y veo cómo a Aura se le escapa la carcajada que lleva

conteniendo un buen rato.
—Tú debes de ser Aura. —La mira fijamente a los ojos, sonríe y

confirma con la cabeza—. Tú también brillas por el buen sexo. Bien hecho,
cariño.

Ana me da una palmadita en la espalda.
 
Y yo pensaba que mi familia estaba fatal, que mi madre era una tarada



cuando se lo proponía y que mi padre era especial; pero la familia de Leo se
lleva la palma en todo. Me encanta, por una vez, no soy la única con la familia
extraña. Sé que en mi cara hay una sonrisa de plena satisfacción.

—Te diviertes mientras me avergüenzan.
—Absolutamente.
—Qué bonito, Aura. —Trata de parecer enfadado.
—Leo, las familias son especialistas en avergonzarnos, pero me alegro

mucho de que me hayas invitado. Si ya me había enamorado de ti, este fin de
semana ya me volveré loca por completo. —Me pongo delante de él con el
niño en los brazos—. Créeme, me gusta cuando pones los ojos en blanco por
algo inapropiado que alguien dice, me encanta como se te tensa la nariz porque
tus sobrinas te vacilan y —susurro cerca de sus labios— me dan muchas ganas
de seguir descubriéndote, Leo.

—Prepárate para conocer todos mis momentos más vergonzosos. Si
sobrevivimos a este fin de semana, no habrá nada que nos separe en la vida.

 
Pero Leo no me avisa de cada historia que su padre se apresura a contarme, ni
de las historias algo rocambolescas que alguno de los compañeros de Isaac
cuenta sobre ciertos delitos cometidos por los Ramírez.

 
Tras la barbacoa y los cafés, Isaac, Leo, Rodrigo y Víctor, junto con los
compañeros de Isaac, recogen todo y colocan una mesa redonda en la terraza
cubierta. Parece que va a llover.

—Comienza la tarde de póker. Yo me retiro para llevar a estas mocos a
dormir. —Olga tiene a una de las niñas dormida encima y mira a su marido,
que está con la otra niña y con el pequeño.

—Sí, vamos a ver si duermen un poco, que a las seis y media ya estaban
encima de la cama dando por saco.

—La maternidad es preciosa, pero demoledora. No te cuentan mucho más
allá de grietas en los pezones y pañales sucios. —Olga suspira y sonríe—. Yo
era de las que no me veía con hijos. Ahora no sé qué haríamos sin ellos. ¿Te
gustan los niños?

—¡Olga! —Su marido le recrimina la pregunta.
—A ver, que no se malinterprete nada. Es que ver a Miguel en sus brazos

me ha hecho sonreír y sé que la entrepierna de mi hermano se ha puesto
contenta.

—¡Olga! —Ahora se unen a la recriminación Isaac y Leo.



—En esta casa ya no se puede decir nada. —Se levanta actuando muy
trágicamente—. Haces una pregunta…

—Muy desafortunada. —Leo estruja entre sus manos un trozo de papel.
—Sí, me encantan los niños. Tengo dos sobrinos a los que adoro y con los

que tengo mis mejores recuerdos. Puede que tenga hijos o puede que no, no lo
sé. Solo el tiempo dirá si compartimos el amor con uno más en la familia o
seremos solo nosotros.

Leo me mira sonriendo y dándome las gracias por zanjar la conversación
de esta forma.

—Yo os dejo un momento, que tengo que ir a casa de Toñi, que me han
llegado unos productos que quiere. —Ana le guiña un ojo a Isaac y este se
acerca para besarla.

—Nos vemos a la hora de la cena. Te quiero, peque.
Se me hincha el corazón al escuchar al padre de Leo tratando de una

forma tan cariñosa a su novia. Es un hombre aparentemente rudo, fuerte y con
una mirada que intimida, pero es muy parecido a mi padre: solo dejan ver su
verdadero yo a sus personas más cercanas.

—Así que eres la hija de Eduardo. —Uno de los compañeros de Isaac se
acerca a mí—. Coincidí con él en una base de Irak hace algunos años. El
cabrón era muy bueno en su trabajo. ¿Seguís con la Finca?

—Sí, en ello estamos.
Este tío me da un poco de miedo. Tiene una gran cicatriz que le cruza la

mejilla, mide casi dos metros, es muy ancho de hombros, pelo canoso y muy
corto, y tiene un tono de voz que se ve agravado por el puro que está fumando.

—¿Juegas al póker? —Isaac aparta una silla ofreciéndomela.
—Claro. No soy demasiado buena, pero lo importante es disfrutar. —

Sonrío levantando un hombro.
 

Tres copas de orujo casero de café, un full, una escalera real y otra de color
después, todos me miran extrañados mientras sigo fumándome un Habano que
Isaac me ha dado.

—Has tenido la cara de decirnos que no eras demasiado buena. —Leo
abre mucho los ojos.

—Bueno, se trata de engañar a los demás jugadores. Esa es la base del
póker, ¿no?

Realizo la pregunta en tono jocoso y todos me miran como si me quisieran
matar.



—Es abogada y parece que encubrir la verdad con una gran sonrisa es su
mejor táctica. —Víctor niega con la cabeza.

—Te lo enseñarán en la carrera: Cómo sobrevivir en casa de los padres
de tu novio jugando al póker. —Le guiño un ojo y me levanto de la mesa—.
Con vuestro permiso, voy a retocarme la nariz. Me llevo mis beneficios. —
Recojo los doscientos euros de la mesa—. Gracias, chicos.

 
Se mete los billetes en el bolsillo trasero de su vaquero y me susurra

que se va a dar una ducha.
Todos me observan cuando ella desaparece dentro de casa.
—Venga, empezad. —Me sirvo otra copa de orujo.
—Leo, espero que no la cagues con ella.
—Gracias, me encanta todo vuestro apoyo y confianza en mí. —Reparto

una nueva mano.
—Hijo, no es que hayas llevado bien tus —a mi padre le cuesta decir las

palabras—… Tus otras parejas. Que me parece estupendo lo de probar,
soltar miedos y embarcarte en un trío, una orgía…

—No, no me creo que esto esté ocurriendo. —Me llevo la mano a la
cara.

—Hijo, ni nací ayer ni soy imbécil. Todo lo que hayas hecho, lo he
probado yo antes. Y más.

—Vale. —Levanto una mano en el aire—. No tengo ninguna intención de
conocer todas las experiencias sexuales de mi padre. No me apetece.

Todos nos quedamos en silencio durante un par de minutos mientras
comprobamos nuestras cartas y comenzamos a apostar.

 
Media hora después mi padre nos ha ganado a todos. Le cedo mi puesto en
la mesa a Rodrigo que acaba de salir a la terraza cubierta.

Paso por el salón y mi hermana está dormida mientras las niñas ven
una película por décima vez al parecer. Están diciendo los diálogos y
bailando.

Subo las escaleras y escucho una voz que susurra algo.
—«Vengo a decirte lo mismo, que tantas veces te he dicho. Eso que poco

me cuesta y que tú nunca has oído. Pequeña de las dudas infinitas. Aquí
estaré esperando mientras viva[40]».

Aura está cantando, es casi inaudible y al subir los últimos escalones,
la veo sentada en el sofá que hay justo al lado de una de las estanterías con



los miles de libros de mi madre. Tiene a Miguel en los brazos, está descalza,
solo lleva un vestido y tiene los pies debajo de su cuerpo. Miguel la observa,
juega con el pelo de Aura que está mojado, parece que el pequeño la ha
pillado saliendo de la ducha.

—Hola. —Me arrodillo delante de los dos.
—He salido de la ducha y le he oído llorar. Cuando he llegado a la cuna

me ha levantado los brazos y no me he podido resistir. Hace mucho que no
sentía el tacto de un bebé. —Juega con la mano de Miguel—. Huelen tan
bien.

Mientras suena la canción que Aura le sigue cantando a mi sobrino, la
observo. Le brillan los ojos cuando le mira. Todo esto es demasiado bueno
como para ser real. No puede ser posible que haya tenido tanta suerte de
encontrarme con una mujer como ella: llena de vida, de amor, dulce, que
nos da palizas al póker y que trata con tanto cariño a mi sobrino.

Aquí hay algo que está por llegar y ninguno nos esperamos. Lo huelo.
Es como cuando la nieve hace aparición los primeros días de diciembre: se
huele. Esto es lo mismo. Una tormenta se está generando sobre nosotros, lo
sé, pero no quiero que nos arrase.

Tal vez solo sean mis miedos.
Tal vez no se repitan nuestras historias pasadas.
Tal vez este es el momento y sí lo consigamos.
—¿Me haces un hueco? —Señalo con la cabeza el sofá.
—Siempre.
Se mueve un poco y me siento a su lado. Se refugia entre mis brazos. De

su móvil sigue saliendo música que hace que Miguel se duerma acurrucado
al pecho de Aura.

—Tienes muy buena mano con los niños.
—Me encantaba dormir a mis sobrinos y a Mai, la hija de Eli, cuando

eran bebés. —Aprieta los labios.
—¿Has vuelto a hablar con ellas?
—No, parece que desterrarnos de su mundo es la opción más sencilla.

—Se gira lentamente para no despertar al niño—. Hay veces que es más
sencillo desaparecer que pedir perdón. Yo no soy perfecta, ni mucho menos.
Ya conoces muchas de mis cagadas. Tengo la mecha corta, muy corta y
exploto. He explotado tantas veces por gilipolleces, que me he quemado. —
Su voz es casi un susurro—. No me cuesta pedir perdón cuando la culpa es
mía, pero no doy mi brazo a torcer si han jodido una relación de hermanas.



Joder, que hemos pasado muchas cosas. Y en el momento que no son el
centro de atención…

Respira hondo, se traga la rabia que la arrasa lentamente por dentro,
sonríe con tristeza y eleva los hombros.

—Si me lo hubiesen hecho a mí por, no sé… no estar pendiente de sus
vidas…

—Aura, tú no tienes que solucionarle la papeleta al resto de la
humanidad. Todos somos lo suficientemente mayores como para asumir que
la vida es nuestra y que no debemos esperar que una amiga asuma que debe
solucionarlo todo. —Sujeto sus mejillas—. No te lo tomes a mal, Aura, pero
te preocupas demasiado por personas que no se lo merecen.

—Quizás he dado tanto que no puse el límite en ningún momento.
—Se han aprovechado de tu bondad. Lo que han hecho con Raquel no

tiene perdón. Ella necesita a sus amigas de verdad, a las que saltarían sobre
el fuego por ella y os tiene a su lado. No necesita a dos —pienso un poco en
cómo decirlo, pero no voy a andar con medias tintas—… A dos petardas que
nos os merecen.

—Yo usaría algún que otro descalificativo más feo, pero petardas con un
bebé en brazos me sirve.

Nos quedamos en silencio unos segundos y observo el libro que hay
debajo del móvil de Aura. Es Matar a un ruiseñor, uno de los libros favorito
de mi madre. Me tiembla la mano al ir a cogerlo.

—Espero que no os moleste. Cuando tu hermana me ha enseñado tu
habitación he visto los libros y no me he podido resistir a este. Es uno de los
mejores libros del mundo.

—En alguna de esas páginas tiene que estar una flor de lavanda seca.
Era su olor favorito. —Alargo la mano para abrir el libro—. Por eso tú
hueles a hogar. Recuerdo la primera vez que saliste de la ducha y olías así.
Cerré los ojos y sentí que mi cuerpo te reconocía de alguna manera.

Aquí esta, ha dejado una marca morada sobre una de las páginas. Mi
madre tenía la costumbre de coger una flor del jardín y secarla para
posteriormente usarla como marca páginas. Paso los dedos por encima de la
marca, no recordaba que era capaz de sacarme una sonrisa cuando las
lágrimas amenazan con salir.

—No debería haberlo cogido, lo siento. Pensaba leer un poco esta
noche. Perdón. —Aura parece que se descoloca con mi cara.

—No. —Creo que pongo la misma cara de mierda que mi hermano



cuando nos emocionamos—. Le habrías gustado mucho y ella te habría
encantado. Ahora seguramente estaría desplumando a mi padre y sus
amigos, igual que has hecho tú. Después habría subido a despejarse de
todos y estaría leyendo uno de sus libros. —Me falta el aire al hablar—.
Bajaría a preparar pizza casera y terminaríamos dando un paseo por el
pueblo por la noche.

Aura se queda en silencio. No sé si esta confesión es demasiado o no
sabe qué decir, pero se acurruca entre mi cuello y mi pecho. Solo escucho
nuestras respiraciones.

—Tiene que estar muy orgullosa de ti, Leo.
—Eso espero.
Yo me trago mis lágrimas.
Ella se traga las suyas.
No decimos nada más hasta que mis sobrinas nos sacan de nuestros

pensamientos.
—Sois muy monos. Entonces, ¿el fin de semana que viene vamos a tu

casa? —Se acercan sigilosas.
—Chicas, no me la saturéis que luego se asusta.
—Ella nos ha invitado. ¿A que sí, Aura?
—Más o menos.
—Bueno, puedes hacer las pizzas que va a hacer mamá ahora para ver

qué tal te salen. Puedes dejar a Miguel con el tío, hay que bañarle. —
Violeta me mira sonriendo.

—Chicas, no agobiéis a Aura. —Mi hermana sube con un montón de
ropa en las manos—. Hoy las pizzas las hace vuestro padre, si es que no
acaba cogorza con el orujo o esos desgraciados le despluman. Niñas, no
vais a poder ir a la universidad. Os tendréis que conformar cuidando
marranos.

—No te lo crees ni tú. Que yo quiero curar a la gente.
—¡Papá! —Las dos bajan gritando y corriendo las escaleras.
—Cuidado, no os matéis. —Olga lo dice mientras se ríe.
 

Cenamos pizzas caseras y bebemos cerveza preparada por Rodrigo. Las niñas
cuentan una historia de las hadas del jardín. Me siento una más de la familia en
pocas horas.

—Vamos a dar un paseo hasta Casa Juan. ¿Te animas, Aura? —El padre
de Leo me hace un gesto con la cabeza.



—Claro, voy a por una chaqueta. —No tardo más de un minuto en subir y
bajar con la cazadora y las zapatillas.

—Ahora os alcanzamos.
Todos nos miran sonriendo mientras salimos por la puerta. Caminamos en

silencio unos segundos.
—Esto es una encerrona en toda regla.
—Sí, hija, lo es. —Isaac sonríe tratando de tranquilizarme—. Leo es

demasiado hermético en cuestión de amor y no había traído a nadie a casa en
el aniversario de la muerte de Rosa.

—Te aseguro que de eso me he enterado en la puerta de casa. No es que
no me alegre de estar aquí, pero tal vez hubieseis agradecido que no
apareciese una extraña justo hoy.

—No eres una extraña, cariño. Si mi hijo te ha traído a casa, eres
importante para él, por consiguiente, lo eres para todos nosotros. —Carraspea
—. Solo quiero que sepas que puede que este fin de semana se comporte un
poco raro, no se lo tomes en cuenta. Aún no se ha perdonado no haberse
despedido de ella. No quiero que pienses que es por ti.

—Me ha contado todo lo que pasó.
Isaac pone su mano en mi hombro y nos quedamos quietos en medio de la

plaza.
—¿Te ha contado todo lo que ocurrió? —Hace hincapié en la palabra

todo.
—Sí, esa es la cara que me gusta ver.
—Solo os conocéis desde hace un mes y medio. ¿Cómo es posible que mi

hijo, que no se abrió ni en terapia, te haya contado todo?
—Porque nos conocimos en el momento adecuado.
 

Camino con Isaac hablando de todo lo que he hablado con Leo, de sus miedos,
de los míos, de lo que me atormenta y no me puedo creer que me haya abierto
en canal de esta manera, tan rápido y en tan poco tiempo.
 

Cuando llegamos a Casa Juan, el resto de la familia está en la terraza
sentada con los cafés. Parece que hemos dado una vuelta más larga para llegar.

—¿Todo bien? —Leo aparta la silla que está a su lado.
—Perfectamente. —Me siento y le beso—. Gracias por invitarme a venir.
—¿Café solo? —Isaac pone una mano sobre mi hombro y otra sobre el de

Leo.



—Ya voy yo. —Trato de levantarme, pero Isaac no me lo permite.
—Tranquila, tengo que entrar a saludar. Leo, ¿me echas una mano?
Leo mira a su padre de reojo y resopla.
—Ahora vengo, mi padre quiere hablar conmigo o echarme la bronca por

algo que no he recordado.
 
Beso a Aura y camino al lado de mi padre dentro del bar. Mi padre

saluda a Juan, hablan de sus batallitas y yo espero pacientemente a que me
diga qué quiere.

—Dos cafés solos y dos gin-tonic de Brockmans. Hijo, ¿tú quieres algo?
—Uno de esos dos. —Señalo sorprendido a la mujer de Juan que está

preparando las copas de balón.
—Son para Aura y para mí. Mariví, ponnos otro gin-tonic más.
—Vale, papá, ¿qué he hecho mal?
—Nada. —Juguetea con su mechero Zippo—. Bueno sí, has sido

bastante imbécil con lo de tu primo. ¿No pensaste un poco en todo lo que
podría pasar? ¿Cómo se te ocurre enfrentarte a él y pegarle una paliza?
Espero que no llegue a más con esta estupidez.

—Papá, lo siento, siento haberte defraudado, pero no voy a consentir
que nadie hable así de Aura y mucho menos que trate de acosarla de alguna
manera. —Aprieto el puño sobre la barra recordando sus palabras—. Y me
controlé mucho. La noche que las conocimos se sobrepasó con Zoe, la
hermana de Aura. Ella podría haberle denunciado por lo que ni siquiera
recuerda que sucedió.

—No sé cómo pueden llevar la misma sangre que tu madre. —Suelta el
aire y se pasa la mano por el anillo que sigue llevando—. Sigue doliendo
que llegue el día.

—No me puedo creer que haya pasado otro año más.
—Este año estás aquí. Me alegro mucho, hijo. —Mi padre me aprieta en

el hombro.
—El año pasado me fue imposible, ya lo sabes.
—No, hijo, no te lo estoy echando en cara. Me sorprendió saber que

venías con tu nueva novia a la que solo hace un mes y algo que conoces,
pero al hablar con ella y ver cómo ha tratado a las niñas, a tu hermana, a
Miguel, cómo se ha relacionado y nos ha desplumado… —Sonríe
ampliamente.

Escuchamos una gran carcajada en la terraza y los dos nos acercamos a



la puerta. Aura está con Violeta que se ríe haciendo el cochinillo.
—Víctor, eres malísimo contando chistes. —Aura niega con la cabeza

sin dejar de reírse.
—Pues te estás riendo.
—También pongo buena cara cuando estoy con alguien que no me gusta

y no por ello estoy encantada.
—Comprendo tus motivos, hijo. Me recuerda mucho a ella. —Mi padre

me da una palmada en la espalda.
—Sí, lo sé: que no la cague.
 

Un par de horas después estamos a punto de meternos en la cama. Lo que
pensábamos que iba a ser una noche tranquila de caricias y besos, se
convierte en una cama redonda cuando las niñas entran corriendo en la
habitación.

—¿Podemos dormir con vosotros? Es que no te vemos casi nunca y te
echamos de menos, tío.

—Vaya par de terroristas emocionales.
—Venga, tío. Luego te tiras meses sin venir a vernos por tu trabajo.
—Vale. —Abro la manta para que puedan entrar y se colocan una a

cada lado de Aura—. Bien.
—No eres tú, soy yo. —Me guiña un ojo—. Mira que he usado esta

muletilla muchas veces, pero no pensé usarla contigo.
—Conmigo no uses las frases que empleabas para deshacerte de tus

desastres, pequeña. —Me acerco a sus labios—. Estás en mi cama, con mis
sobrinas y en mi casa. Ya no tienes escapatoria. Lamento serte tan claro:
has entrado en la familia Ramírez y no creo que ninguno de ellos te quiera
dejar escapar.

Miro para abajo y las niñas están susurrando y jugando con las
pulseras que le han dado esta tarde a Aura y que ella aún no se ha quitado.

—No, no tienes escapatoria. Eres nuestra tía favorita. —Violeta mira a
Aura y Virginia me agarra de la mano—. Nos gustaría que vinieses más a
menudo.

—Y me traigo a vuestro tío y así le veis.
Las dos niñas se miran y me miran de reojo.
—Puedes venir sola, no hace falta que te lo traigas.
 

Entre risas que ensanchan el alma, cuentos que Aura se inventa, caricias de



una de mis sobrinas y las estrellas que brillan sobre la claraboya del cuarto,
acaba una noche que no me imaginaba tan perfecta.
 

Aura duerme a mi lado con una de mis sobrinas a cada lado de su
cuerpo, aprisionándola entre ellas y las observo un segundo antes de caer
rendido.



 

42

El viaje de nuestras vidas

A manezco tras dos patadas de Violeta. Son las siete de la mañana y la
casa comienza a oler a café, a pan casero y a confitura. Me levanto de la
cama tratando de no hacer ruido y busco algo que ponerme, a estas horas
hace frío. Antes de salir de la habitación, veo que Virginia está en el lado de
la cama que acabo de dejar mirándome.

—Sigue durmiendo, princesa, es demasiado temprano.
—¿Tú dónde vas?
—A preparar la furgoneta. Tengo que revisar unas cosas para el viaje.

—Me agacho a su lado.
—Me gusta mucho.
—¿Que me vaya de viaje?
—No. —Pone los ojos en blanco y me recuerda a su madre cuando tenía

su edad—. Ella. Es divertida, lista, guapa y nos trata como si fuésemos sus
amigas. Eso mola.

—A mí también me gusta mucho. —Le acaricio la cara y beso su frente
—. Duerme un poco más.

—Te quiero. —Bosteza y comienza a emitir pequeños ronquidos.
En la cocina me encuentro a mi hermana con Miguel en brazos

cantándole mientras le da el pecho.
—¿Te han echado de la cama?
—Sí, a patadas. —La beso—. Las niñas son especiales.
—Sí, siento si han dicho algo fuera de lugar o han asustado a Aura. Voy

a subir a sacarlas de la cama para que pueda descansar.
—No te preocupes, no las he visto mal. —Me sirvo un café y observo el

jardín. Las flores que cuidaba mi madre están espectaculares—. Has seguido
con ellas.

—¿Recuerdas cuando los domingos se colocaba ese delantal hecho de
retales y cantaba a las flores mientras cortaba minuciosamente las hojas
muertas? —Me entrega a Miguel.

—Sí.



Olga desaparece de la cocina y vuelve diez segundos después con el
delantal en las manos.

—Lo encontré hace unos meses en una caja que estaba en el garaje. Ni
siquiera sabía que estaba ahí. Lloré al tenerlo de nuevo en las manos.

—¿Cómo estás? —Abrazo a mi hermana.
—Sigo echándola mucho de menos. No creo que me acostumbre. Es una

mierda que no haya conocido a sus nietas, a Miguel, a Rodri y a Aura.
Habrían sido muy buenas amigas.

—Lo sé.
 
Nos sentamos en la mesa alrededor de una bandeja de lazos de hojaldre

que Ana debió hacer ayer por la tarde. Nos ponemos al día. Nos abrazamos
por estos meses que no nos hemos visto, sonreímos por todo lo que nos está
pasando. Ella me cuenta que ha empezado a diseñar la web para una gran
multinacional, yo que me he enamorado de una chica en un mes; ella sonríe,
yo sujeto su mano, nos prometemos hablar más a menudo.

—¿Ya estáis? —Víctor aparece en la cocina con ropa de deporte
empapada—. Habéis esperado a que me vaya a correr para hacer cosas de
hermanos mayores. Sois lo puto peor.

—¿A qué jovencita incauta quieres impresionar, Víctor?
—A tu novia. —Me sonríe cínicamente mientras bebe un poco de zumo

—. Los dos somos abogados, guapos y yo soy tu versión 3.0. ¿No ves que
eres lo que sobra en la ecuación?

—Espero que no se te hayan soltado los cordones, hermanito. —Me
acabo el café, le guiño un ojo a mi hermana y me levanto de la silla—. Te
doy ventaja, que esas shishas que te fumas han bajado tu rendimiento.

 
Me despierto de un manotazo en la cara de una de las gemelas. Señor, se

me había olvidado lo que era dormir con niños. Me asomo a la ventana del
baño que da a la calle y veo a Víctor corriendo hacia la plaza y gritando algo.
Detrás le sigue muy de cerca Leo diciéndole que más vale que llegue
corriendo hasta la Chorrera de no sé qué. Habla raro, ha sido llegar aquí y
decir cosas que no entiendo. Dan la vuelta a una casa y suben de nuevo
corriendo.

—Buenos días, Aura. Estás preciosa.
Víctor lo grita y las personas que están delante de la casa miran hacia

arriba.



—Pasa de este idiota, solo quiere tocarme los huevos.
Cierro la ventana, me lavo los dientes, me olvido de este momento

bizarro, me limpio la cara, me ato un moño hygge[41], vamos, peinado sin
peinar. Salgo del baño y me encuentro a las niñas despiertas ya de pie en la
puerta.

—Vamos a desayunar. Papá habrá traído ya los churros y mamá habrá
puesto la mesa grande en la terraza con flores. Vamos. —Las dos me agarran
de las manos y bajamos corriendo las escaleras.

—Buenos días.
Ana aparece con un bouquet de flores en la mano y las niñas se lo llevan

a la mesa.
—¿Qué tal has dormido?
—Bien, teniendo en cuenta que había dos niñas muy movidas en la cama.

—Cojo un vaso de agua.
—Le echan de menos. Entre los partidos de fútbol de las chicas y el

trabajo de Leo, pasa poco tiempo aquí.
—¿Puedo preguntarte algo, Ana?
—Por supuesto.
—¿Qué ocurre hoy? Me refiero a que hoy es el aniversario y no tengo ni

idea de lo que va a pasar. No sé si debería haberme traído ropa negra o irme
con mi portátil a un bar y esperar. —Golpeo mis uñas nerviosa contra el vaso
que tengo en las manos.

—No, hija, nada de eso. Ellos deciden qué hacer cada año. Nos
pondremos ropa de paseo, las zapatillas y subiremos hasta las Chorreras a leer
unas páginas de Orgullo y prejuicio de Jane Austen. Les contarán a las niñas
alguna cosa que no saben de su abuela y volveremos a comer a Casa Juan.

Me quedo un poco sin aire. No sé si estoy preparada para conocer a la
madre de Leo de esta manera. Creo que es más el miedo que siento por hablar
de este tema, cuando operan a Raquel del mismo puto bicho.

—Puede ser complicado al principio, pero te harán sentir parte de todo.
—Me hace un gesto para que la siga—. Si Leo pensase que no deberías ser
parte de todo este día mágico, no estarías aquí, Aura. Te lo aseguro.

—¿No es complicado para ti, Ana?
—Ellos me han enseñado a llevar el luto de otra manera. —Sonríe

mirando al cielo—. Sé que mi hijo y ella están sentados en una de las nubes
vigilando todo.

—Pero Isaac sigue llevando el anillo. —Compruebo que Ana no hace



ningún gesto—. Perdón, no debería preguntar por estas cosas. Defecto
profesional.

—No me pidas perdón. Yo le dije que no se lo quitase. Rosa es una parte
muy importante de la vida de Isaac, de Leo, Olga y Víctor. Jamás me
interpondría entre su recuerdo y ellos. Yo no he venido a borrar momentos.

Ana da mucha serenidad y te acaricia con su tono de voz pausado y
tranquilizador.

Las niñas están tratando de alcanzar el jarrón de hojalata que está situado
en medio de la mesa, pero no llegan. Se lo acerco para que no lo tiren todo.

—¿Te gustan las lavandas?
—El sabor no mucho, pero su olor me encanta. Es uno de mis olores

favoritos. —Me siento en una silla y las dos se me suben en las piernas.
—¿Y los demás?
—Me gusta el olor a jabón de las sábanas limpias, el césped recién

cortado y húmedo, el de vuestro tío…
—Sí —al decirlo una de ellas afirma con la cabeza—, la verdad es que el

tío huele muy bien.
—¿Y qué más? —La otra juega con las pulseras que aún no me he

quitado.
—A ver. —Me paso la mano por la barbilla pensando—. El olor a salitre,

a bizcocho recién hecho, a chocolate caliente, a mi hermana, a mis sobrinos, a
mis padres, al momento anterior a que empiece a nevar… Me gustan muchos
olores.

—Tú hueles muy bien. ¿Qué colonia usas?
—Nomade de Chloe.
—Chicas, ¿podéis dejar de agobiar a Aura? —Rodrigo aparece con una

gran sonrisa y Miguel en sus brazos.
—No me —carraspeo ocultando este tonteo estúpido que aparece cuando

veo a un hombre con un bebé—… No me agobian.
—Pueden ser muy cansinas estas dos. Te lo aseguro. Llevo aguantándolas

siete años.
—Papá. —Las dos lo dicen a la vez.
—Qué ganas tengo de que Miguel crezca. Seguiremos en minoría, pero

podremos con vosotras. Grr gr grrrrrr.
Se acerca a las niñas usando a Miguel de arma, que se ríe sin parar al ver

a sus hermanas dando vueltas por el jardín. Mueve sus pies en el aire como si
corriese tras ellas. A esta familia le gusta mucho correr. Yo no corro porque



mi padre me dijo de pequeña que eso era de cobardes.
Ves, papá, a veces te hago caso.
Cuando me quiero dar cuenta hay un gran bufé sobre la mesa. No falta

ningún detalle. Es como si estuviese en la Finca. Esto es hogar, el lugar donde
me gustaría despertarme cualquier fin de semana. Olga me hace una seña para
que me acerque y veo a Víctor y Leo bajando por las escaleras. Los dos
parece que han terminado de ejercitarse.

—Gracias, hija, por el desayuno. —Isaac aparece con unas flores en las
manos para Ana—. Cariño, te quiero. Gracias por estar a mi lado ayer, hoy y
siempre.

Se besan ante la atenta mirada de todos y a mí me dan ganas hasta de
aplaudir. Son tan tiernos y monos y todo lo bonito del mundo. Leo se sienta a
mi lado, me da un beso en la mejilla y me susurra.

—Llegaremos a su edad y seremos igual de felices.
—¿Me lo prometes?
—Y cada sábado pondré flores frescas en la mesa para ti.
—¿Y bailaremos?
—Hasta sin música.
Aprovecha para besarme y veo a sus sobrinas muy atentas.
—Eres buena, Aura. Me gustas. —Una de ellas extiende su brazo con el

puño cerrado para que se lo choque.
—¿Gracias? —Pongo mi puño en medio de la mesa y sonrío cuando las

dos me lo chocan.
—Nena, como abogada debes de ser la leche. Te has ganado a mis

sobrinas en una sola noche. ¿Traficas con chuches?
—Sí, mi alijo está a buen recaudo.
Víctor le da un mordisco a un churro y se le queda algo de azúcar en los

labios. Pasa su lengua lentamente y sé que se me está dibujando un gesto
extraño en la cara.

—Espero que no ligues así o aparecerás en unos años en saldos de
Adopta. —Me sirvo café sin mirarle.

—¿Hay mujeres como tú en Adopta? Porque las que he conocido en
Tinder solo quiere fol…

Toda la mesa se queda en silencio y le miramos.
—Foliar.
—Solo quieren ¿qué? —Una de sus sobrinas le mira atentamente. No

pierden hilo de ninguna conversación.



—Eso, hermanito. ¿Qué es lo único que quieres hacer las mujeres
contigo? —Olga, que es igual de bicho que sus hijas, le pica.

—Foliar, solo quieren foliar.
—¿Solo quieren numerar folios contigo? —Leo intenta no soltar una

carcajada.
—Sí, quieren numerar folios la primera noche. Oye, llámame antiguo,

pero yo no pongo la tinta de mi pluma en folios que acabo de conocer.
—¿No te gusta pintar? —Una de sus sobrinas le mira pensando que está

loco.
—No, cariño, a tu tío le encanta pintar, pero a veces lo hace solo. Foliar

con alguien no es tan sencillo como parece. Tienes que encontrar a la persona
que te pase los folios con delicadeza y cariño. Si no, manchas de tinta todo. —
Olga está empezando a mezclar conceptos—. Porque unir tu pintura con la de
otra persona es un acto de compartir. Vuestras pinturas son especiales. Foliar
es algo íntimo.

—Yo mezclo mis pinturas con Javi y me gusta. Él tiene cosas que yo no
tengo.

El resto somos meros espectadores de una conversación que creo que se
nos ha ido de las manos. La dulzura e ingenuidad de las niñas es muy tierna,
ellas quieren compartir sus pinturas y a sus padres les está dando un ataque.

—Yo folio con Clara en clase. —La otra sobrina, la que había estado
callada hasta ahora, lo suelta mientras engulle un churro—. Me gusta cuando
lo hacemos despacio y luego rápido, de nuevo despacio y tratamos de no
acabar porque nos gusta cómo pintamos.

Leo deja lentamente la taza del café en la mesa, me mira de reojo y yo
levanto las manos. Por una vez en mi vida no he tenido nada que ver con la que
se acaba de liar.

—Vale, vamos a dejar de pintar, foliar y decir cosas sin sentido. —Isaac
se lleva la taza de café a los labios ocultando su sonrisa—. Aura, ¿lista para
un rato de caminata?

—Sí, si puedo ir con unas Vans y un vaquero roto… No entraba en mis
planes esto. No es que haya metido mucha ropa en la maleta.

—Has traído más trabajo que ropa. —Olga se fija en todo—. ¿Algún caso
importante?

—Un divorcio que va a ser muy mediático. Un viejo rico que folia con
una chica muy muy joven y con múltiples retoques de chapa, que a parte de
engañar a su mujer, tiene una larga lista de delitos como corrupción



inmobiliaria o evasión fiscal, entre otros.
—¿Eliges tus propios casos o es tu bufete el que te los da? ¿Has

defendido a algún culpable?
—No, Víctor, tengo la suerte de llevar muchos años ejerciendo y elijo

cada uno de mis casos. —Alargo la mano para coger un trozo de bizcocho.
—Aura defiende casos de maltrato. —Leo lo dice orgulloso.
—¿Solo a mujeres? —Rodrigo frunce el ceño al preguntarlo.
—En casos de maltrato ha sido un 95 % mujeres y un 5 % a hombres.

Defiendo al débil, al maltratado, al que tratan de quitar la voz. Me da igual
que sean hombres, mujeres o niños: todos necesitan que luche por ellos. —
Siento que estoy apretando mi mano contra la mesa y se ha recogido el mantel
alrededor de mis dedos.

—Leo, ya no vas a ser mi contacto de emergencia. —Rodrigo saca su
móvil—. Aura, quiero tu número.

—Cuando quieras.
—¿Estás coqueteando con mi cuñada? —Olga pone su mano sobre la de

su marido.
—De ninguna manera. Olga, llevo enamorado de ti desde que tengo cinco

años y no dejaré de estarlo nunca jamás, te lo aseguro. —Rodrigo besa a Olga
y las niñas aplauden el gesto de sus padres.

 
El resto del desayuno continúa sin ningún drama o malentendido de palabras y
aprovecho para observarles. Son una de esas típicas familias que salen en un
anuncio o en una novela, en la que todos los fines de semana desayunan, los
que se pelean para terminar abrazados y los que siguen celebrando un día tan
duro como este con sonrisas y abrazos reconfortantes. Pongo mi mano encima
de la de Leo y él da la vuelta a la suya para poder entrelazar nuestros dedos.

 
El camino hasta las famosas Chorreras transcurre sin ningún tipo de problema.
Es un camino estrecho pero perfecto para caminar por él. No son más de seis
kilómetros los que nos separan de algo que me deja sin palabras. Son un
conjunto de cascadas escalonadas con una caída impresionante.

—Más de ochenta metros. —Isaac se sitúa a mi lado—. Se llaman
Chorreras de Despeñalagua porque el agua se despeña por esa pared vertical
en el cauce del nacimiento del arroyo de la Chorrera.

—Me parece lo más bonito que he visto en mi vida. ¿A Rosa le gustaba
venir aquí?



—Mucho. Se sentaba en una de aquellas piedras —mientras me lo cuenta
caminamos hacia las rocas— con un libro y nos leía unas líneas cada domingo.
Tardábamos bastante en acabar las novelas.

 
Observo a mi padre y a Aura a unos metros de nosotros. Parece que se

están contando confidencias y me sorprende que mi padre tenga tanta
afinidad con ella.
Olga nos lee unas páginas del libro que ha traído, las niñas se tumban sobre
las piernas de mi hermano y mías, Miguel está en brazos de Ana y Aura
escucha atentamente
 
(…)

—No puedo concretar la hora, ni el sitio, ni la mirada, ni las palabras que pusieron los
cimientos de mi amor. Hace bastante tiempo. Estaba ya medio enamorado de ti antes de
saber que te quería.

―Pues mi belleza bien poco te conmovió. Y en lo que se refiere a mis modales
contigo, lindaban con la grosería. Nunca te hablaba más que para molestarte. Sé franco: ¿me
admiraste por mi impertinencia?

―Por tu vigor y por tu inteligencia.
―Puedes llamarlo impertinencia, pues era poco menos que eso. Lo cierto es que

estabas harto de cortesías, de deferencias, de atenciones. Te fastidiaban las mujeres que
hablaban sólo para atraerte. Yo te irrité y te interesé porque no me parecía a ellas. Por eso,
si no hubieses sido en realidad tan afable, me habrías odiado; pero a pesar del trabajo que te
tomabas en disimular, tus sentimientos eran nobles y justos, y desde el fondo de tu corazón
despreciabas por completo a las personas que tan asiduamente te cortejaban. Mira cómo te
he ahorrado la molestia de explicármelo. Y, la verdad, al fin y al cabo, empiezo a creer que
es perfectamente razonable. Estoy segura de que ahora no me encuentras ningún mérito,
pero nadie repara en eso cuando se enamora[42].
(…)
 
Naturaleza, buena lectura, familia, amor, buena comida en Casa Juan. ¿Puedo
pedir algo más para este fin de semana?

—Bueno, cuando todo va tan bien, siempre hay algo que llega para
joderlo, Aura, no lo olvides.

—Muchas gracias, conciencia, tan oportuna como jodida.
¿Por qué siempre hacemos lo mismo?
Cuando las cosas van bien tendemos a buscar algo a lo que agarrarnos en

caso de que todo termine. La verdad es que nunca he sido de pensar en lo malo
que puede ocurrirme en la vida. Prefiero vivir el momento y darme el batacazo



sin esperarlo, pero después de todos mis desastres… Soy un poco escéptica.
Lo normal es que le hubiese caído mal a alguien de su familia o él a alguien de
la mía, o a mis amigas o a mí sus amigos. Todo ha ido rodando y me temo que
no es normal. No, no vivo dentro de una comedia romántica y que la vida, a
veces, se asemeja a un thriller psicotrópico bastante chungo de M. Night
Shayamalan[43]. El director de esas películas raras de terror y suspense con
giros que te dejan con la boca abierta y un ojo cerrado.

 
Estoy sentada en el jardín con una cerveza mientras Leo está encerrado con su
hermano en el garaje, preparando la furgoneta de la que tanto han alardeado
los dos y espero la gran bofetada de esta historia.

Subo a la habitación a buscar mi móvil para llamar a Raquel y escucho el
teléfono de Leo sonando. Subo las escaleras corriendo y me lanzo sobre la
cama para cogerlo.

—¿Sí?
—Buenas tardes. ¿Podría hablar con el Teniente Ramírez, por favor? Es

importante.
Una voz grave y con acento extranjero suena al otro lado del teléfono. Me

levanto de un brinco de la cama.
—Sí, un segundo por favor, que voy a buscarle. ¿Quién le digo que

pregunta por él?
—Françoise Faure-Dumont de la ONU.
Zis.
Plaf.
Plas.
Buuum.
Pum.
Zas.
No sé muy bien cuál es el sonido real de una bofetada ni su onomatopeya,

pero para mí desde hoy siempre sonará así: Françoise Faure-Dumont de la
ONU.

—Un segundo por favor.
Cada escalera que bajo es un latido de mi corazón. Sé lo que significa

esta llamada, hace muchos años que mi padre recibió una y se fue; volvió,
recibió otra y se fue de nuevo. Mi respiración descontrolada asusta a Isaac y a
Ana que están en la cocina picando patatas.

—Aura, ¿estás bien?



—Es una llamada para Leo. —Levanto el teléfono con la mano
temblorosa—. Es de la ONU.

No hace falta que le pida a Isaac que le lleve el teléfono a su hijo. Me lo
quita de la mano y me aprieta el hombro. Él sale de la cocina y yo me dirijo a
la terraza cubierta.

La cristalera está cerrada y ahora mismo no hay nadie, ni siquiera hay una
luz encendida. El cielo comienza a teñirse por el sol que está desapareciendo
poco a poco, en el salón suena música de piano y yo escucho cómo una
pequeña esquina de mi corazón se resquebraja al son de esa música. Sí, tal vez
yo misma tenga la culpa por haber llamado este momento a gritos. Reconozco
la canción, es el vals de la película Amélie… Después de tantos años no sé si
la película es alegre por que te enseña a buscar y perseguir tus sueños; o es la
realidad aplastante de que no se pueden idealizar todo porque en un momento
la vida te pone los pies en el suelo.

Leo sale al jardín, camina desconcertado, lo veo en su cara. No escucho
lo que dice, no sé ni si quiero saberlo. No estoy preparada para tener que
decirle adiós en un aeropuerto y esperar a que vuelva de una misión en un país
en el que han muerto más de 300.000 personas, en el que la vida no se respeta
y cada semana se escuchan noticias como «Ataque químico», «Bomba
estalla», «Dos docenas de muertos» … Y no escuchamos la mitad de todo lo
que allí acontece a diario: las personas desplazadas de sus casas, los niños
muertos mientras tratan de huir, las mujeres violadas y mutiladas, los jóvenes a
los que les dan un fusil para morir matando.

Siento una presión en el pecho, la garganta me quema y apoyo una mano
en la cristalera. Me estiro el cuello de la camiseta que me impide respirar.
Levanto la vista y los ojos de Leo están fijos en los míos.

Su boca se mueve.
No puedo escuchar lo que dice.
No soy capaz de leer sus labios.
Se acerca y yo me alejo.
Doy un paso para atrás y me golpeo contra la mesa.
No puede ser que lo nuestro termine aquí.
No me lo puedo creer.
No quiero tener que hacerlo.

https://open.spotify.com/track/473XORGAUbR5sw2jZA1X97?si=RP5RTt0cS5-I5XAmBF3LYg
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Así no

No me esperaba recibir esta llamada. No voy a mentir diciendo que no lo
he pensado y que no se me ha pasado por la cabeza, la posibilidad de que el
destino viniese a joderme, pero así no. No me imaginé que sería justo en el
momento en el que he conocido a la mujer de mi vida.

Así no.
—Sí, Señor. Lo he entendido.
—En la Academia han apremiado el transcurso de todo y por ello lo

hemos llevado a cabo de una forma tan repentina. Mañana a las 19 horas un
avión le espera en la base Aérea de Cuatro-Vientos.

Las siguientes frases las conozco, las he oído más veces y no dejo de
mirar a Aura. Tiene una mano sobre su cuello y está apoyada contra la mesa
a oscuras. Sabe lo que significa esta llamada. Lo sabe demasiado bien.

—¿Ha comprendido todo?
—Sí, Señor.
—Nos vemos en dos días en la base de Al-Tanf.
Niego con la cabeza al mismo tiempo que me guardo el móvil en el

pantalón. Mi padre y mi hermano me están mirando desde el garaje
preocupados, Ana hace lo mismo desde la ventana de la cocina, Aura creo
que lleva sin respirar desde que ha cogido la llamada. Mis sobrinas juegan
en el salón ajenas a la preocupación, Rodrigo y mi hermana descansan con
Miguel en el sofá. ¿Cómo voy a despedirme de esto que acabo de recuperar?

Doy vueltas durante un par de minutos por el jardín y observo cómo mi
padre camina en mi dirección preocupado.

—¿Dónde te mandan?
—A Siria.
—Joder. —Se pasa una mano por la nuca preocupado y se enciende un

cigarro—. ¿Cuándo?
—Mañana a las siete.
—Sabes que esto tiene algo que ver con Estévez, ¿verdad?
—Lo sé. No pensé que llegaría a ser tan hijo de puta. Pedí ir a la misión



hace seis meses, el Capitán se negó diciendo que era demasiado valioso
como para volver allí.

—Déjame hacer un par de llamadas y vemos a lo que nos enfrentamos,
hijo. Aún me deben mucho favores. —Mi padre coge el teléfono.

—No, papá, no puedo decir que no.
—Parece que este día nos marcó hace muchos años y vuelve para

recordarnos que no somos los dueños de nuestro destino. —Mi padre cierra
los ojos y da una larga calada a su cigarro.

—¿Qué voy a hacer con ella?
Los dos miramos a Aura que está sentada en una silla negando con la

cabeza metida entre sus piernas.
—Ella ya sabe lo que significa la llamada. Ha pasado varias veces lo

mismo con su padre.
—¿Has hablado con ella de su padre?
—Pensé que ya habíais hablado de esto.
—¿Hablado de qué?
—Conocemos a la familia Miguel desde hace años. ¿Recuerdas aquel

verano que fuiste a un campamento en San Rafael?
—Sí, el mejor verano de mi vida. —Cuando estoy bajo presión parece

que también tiro de ironía.
Mi padre desaparece en el garaje y sale a los minutos con algo en las

manos.
—En esta carta nos contaste que te habías enamorado de una chica más

mayor. —Me entrega un papel amarillento.
Recuerdo aquel campamento de inglés en Segovia, pero parece que mi

mente quiso borrar ciertas partes. Observo a Aura y cuando ella levanta la
cabeza viene una imagen a mi mente: ella con once años sentada bajo el
árbol con un libro en las manos.

—Solo habéis tardado unos años en volver a encontraros.
 





 
Sigo tratando de controlar los nervios por saber cuándo se va a ir Leo. El

sentimiento que he tenido hace un rato era una premonición.
—Aura, ¿podemos hablar? —Leo abre la puerta y me mira con un papel

en la mano.
—Sí, claro.
—Vamos a dar un paseo.
Los dos cogemos una cazadora, nuestros móviles y salimos de casa sin

despedirnos. Bajo las escaleras nerviosa, me tiemblan las manos, las lágrimas
se me acumulan en la parte alta de la garganta, siento un sabor amargo en la
boca y creo que estoy a punto de vomitar. Ataque de pánico en toda regla.

—Dame un momento, voy a por las llaves del coche. Vamos a ir a un sitio.
Leo no tarda más de cinco minutos en volver con un par de bolsas.
 

Llegamos a una casa a las afueras del pueblo. Leo se encarga de hablar con un
chico que juega con un perro y yo salgo del coche para observar todo. Son un
conjunto de cabañas que parecen vacías.

—Sin problema, tío. La siete es la vuestra.
El chico desaparece en una bicicleta y su perro corre detrás. Me saluda

con una sonrisa al pasar por mi lado.
—Leo, sé que esa llamada no es nada bueno. No hace falta que me hagas

un baile de luciérnagas para parapetar la hostia que me voy a llevar. —Estoy
apoyada en el coche.

—Quiero estar a solas, tranquilos y hablar, contarte todo y enseñarte esto.
—Saca una hoja amarillenta de su vaquero.

—Si no entro en la cabaña, no me contarás que te vas a Siria, Yemen,
Camerún o Nigeria. No, Leo, no quiero entrar en esa maldita cabaña y que la
puta burbuja en la que nos hemos metido estas últimas semanas me reviente en
la cara. —He elevado el tono de voz y siento de nuevo una arcada.

—Aura, ven conmigo, por favor. —Leo saca las bolsas del maletero y
trata de sujetar mi mano, pero me comporto como una estúpida y se la niego—.
Cuando estés lista estaré dentro.

Leo se aleja de mí cabizbajo y entra en la cabaña de madera que tengo
delante.

Mierda, Aura, mierda.
El sabor amargo de una despedida es lo que siento en mi boca. Y me jode

tener que decir adiós tan pronto. ¿Exagerada? No lo creo. Quien haya recibido



alguna vez una llamada así y haya tenido que ponerse delante de su padre,
hermana, novio o amiga, y decir adiós por un viaje a un país en guerra, sabrá
perfectamente a lo que me refiero: miedo a perder, a lo desconocido, a no
poder volver a decir te quiero o acariciar de nuevo.

—Mierda. —Me froto los ojos durante unos segundos.
Observo la cabaña, Leo está dentro. Veo cómo saca algo de una de las

bolsas y lo mete a la nevera. Camina por el salón, pone su móvil en lo que
parece una barra de sonido y lo enciende. Se escucha algo a lo lejos. Todo
puedo verlo porque una gran cristalera cubre la parte delantera de la cabaña.
Se pasa la mano por el pelo, se sienta en una silla, apoya los codos en sus
rodillas y entrelaza sus dedos en la nuca. Veo cómo sus labios se mueven, está
diciendo algo o tal vez maldiciendo al destino. Se levanta rápido de la silla,
se acerca al móvil y lo coge. Niega con la cabeza, levanta la mano en el aire,
deja caer el brazo vencido, se frota la cara, parece desesperado. Ambos
compartimos la misma desesperación. Vuelve a colocar el teléfono en la barra
y se sujeta a una estantería que tiene delante, pone la otra mano en la pared,
aprieta el puño y vuelve a negar.

—Allá vamos.
Emprendo mi camino a la despedida. No, no estoy siendo dramática. Y si

lo estoy siendo, ¿qué? Joder, que para mí esto es un drama real. ¿Y si nos
separamos más tiempo del que hemos estado juntos?

Cada paso que doy duele, me acerca a la despedida y tengo que atar en
corto a mis lágrimas o no me permitirán hablar con Leo, decirle que le quiero,
despedirme de él, besarle, hacer el amor durante toda la noche, recordar su
olor, su tacto…

—No, hoy no. —Me limpio de la mejilla una lágrima que se ha escapado
nerviosa.

Pongo la mano en el pomo, respiro profundamente, intento tranquilizarme,
abro la puerta despacio, dejo que la música salga de la cabaña y se lleve
durante un rato mis miedos.
«La vida transcurre tranquila en mí la mayor parte del tiempo. Y así es, la
historia más corta sin amor, sin gloria, sin héroe en su cielo».

Un escalofrío recorre todo mi cuerpo al descubrir la canción. La primera
vez que escuche The Blower’s Daughter de Damien Rice fue en 2002, en un
bar de Edimburgo, cuando uno de los chicos con los que fui a pasar el fin de
semana, prefirió plantarme en aquel bar de The Royal Mile. Parece que es la
canción de un adiós precipitado, de una despedida que no quieres que llegue.

https://open.spotify.com/track/7tdXvaCZmWZJOrZE9zFXpr?si=qgkFzphXSFKG6gCa_ZDt2Q


Aquella noche al menos tenía pintas de cerveza para paliar la decepción.
—Lo de un final feliz para esta historia imaginaria de amor tendremos que

posponerlo, ¿no? Tal vez en otra vida yo no sea una chica que se ha enamorado
de demasiados desastres y tú no seas un chico que se tiene que marchar para
intentar salvar el mundo.

Leo se da la vuelta, tiene los ojos rojos, los puños apretados a ambos
lados de su cuerpo y respira muy lentamente. Cierra los ojos, los abre
despacio y niega con la cabeza.

—No quiero otra vida, Aura. Porque tal vez en esa otra vida tú y yo nos
encontraríamos por Gran Vía, tú pasearías con Mario de la mano y yo me
habría casado con Irene. —Se acerca a mí mientras habla—. Nuestras miradas
se cruzarían por unas décimas de segundo y nos reconoceríamos, sabríamos
que la chica con los ojos más bonitos del universo y el chico que nunca supo
decir que no, jamás serían completamente felices en esa vida. Y se buscarían
en todas las demás.

Sus dedos acarician mis mejillas, atrapan las lágrimas que ya no puedo
retener mientras la canción sigue sonando ajena a nuestro dolor. Pongo mis
manos sobre las suyas, las bajamos a la altura de nuestros corazones, se les
oye gritar.

Apoyo mi cabeza en su hombro.
Entierro mi cara en su pecho.
Comenzamos a movernos al son de la canción.
—Qué pena que la primera canción que bailemos sea la de nuestra

despedida. —Parece que mi filtro hoy ha reventado y no quiere dejarse nada
dentro.

—Bailaremos siempre, peque.
—Pero separados.
 
Sus lágrimas caen sobre mi piel y queman. Yo trato de controlar las

mías, no quiero que sepa que realmente estoy preocupado por el destino y
por cómo está allí la situación. Es imposible ser ajeno a la tensión o a los
atentados que sufre Siria.

—¿Sabes que llevo enamorado de ti desde la primera vez que te vi?
—No creo que te enamorases de la tía que llevaba una peluca mal

colocada, agitaba una boa de plumas como si fuese un látigo y bebía
cerveza como una alemana en el Oktoberfest. —Separa la cabeza de mi
hombro para mirarme—. Es imposible que te enamorases de aquella



descerebrada.
—Me enamoré de ti mucho antes. ¿Recuerdas un campamento en

Segovia?
—Sí, fui durante un verano a uno a aprender inglés con Zoe.
—Pues yo era el chico pequeño, delgado y con aparato que se enamoró

de una chica que leía debajo del árbol, que sonreía aun cuando estaba triste
y la que pasó de él por ser demasiado pequeño. —Busco la carta en mi
bolsillo y se la entrego.

—Yo no me acuerdo de eso. Te enamorarías de otra niña.
—Te alejabas de todos y siempre estabas leyendo un libro azul y

amarillo. Leías algo y mirabas al infinito. Yo pensaba que hacías como mi
hermana cuando se quería hacer la interesante, pero pasados unos segundos
volvías a leer, decías algo y sonreías.

Aura echa su cabeza para atrás unos centímetros, entrecierra los ojos,
abre la boca y la cierra sin decir nada.

—Recuerdo que aquel verano me refugié en El mundo de Sofía[44]. —Se
queda unos segundos en silencio—. «Más sabia es la que sabe lo que no
sabe. Quien sabe lo que es correcto también hará lo correcto».

Entonces parece que recuerda algo, vuelve a mirarme, de nuevo sus ojos
se cierran hasta ser casi dos líneas y sonríe.

—¿Tú eras aquel niño que corría siempre detrás de la pelota cuando la
tiraban al bosque?

—Es lo que tiene ser el más pequeño del equipo.
—Eras bueno conmigo. Un día me trajiste un trozo de tarta y creo que

te mandé a la mierda. Puede que tú no lo recuerdes, pero lo hice. —Al menos
está sonriendo y eso me consuela—. ¿Desde cuándo lo sabes?

—Mi padre lo sabía y pensaba que nosotros también. Por eso no se ha
sorprendido de que te lleve a casa, que te haya dicho que estoy loco por ti y
que te pida que te cases conmigo esta noche.

—¿Cómo?
Pone las manos sobre mi pecho y se separa de mí. Niega con la cabeza,

hace un gesto extraño con los ojos y deja de parpadear.
—Si mañana me voy quiero irme sabiendo que a mi vuelta seguirás

queriéndome.
—No necesitas que nos casemos para eso. Es el peor motivo para

pedirme que lo hagamos. ¿Pretendes que diga que sí? ¿Para qué? ¿Para ser
la viuda de un caído en la guerra a la que le darán la bandera en un



triángulo?
 
Mierda. Me separo de él y me maldigo por reaccionar así.
—Lo siento. No… —ni siquiera sé qué cojones decir.
—No quiero casarme contigo por eso, no me perdonaría convertirte en

una viuda de guerra. —Siento su calor detrás de mí—. Quiero compartir el
resto de mi vida contigo, Aura. Soy muy egoísta en este momento, pero estoy
aterrado. No estoy preparado para perderte, cariño. Me has creado tal
dependencia de ti, que estoy perdido.

—Joder, Leo. ¿Por qué tienes que irte a Siria?
—¿Cómo sabes el destino? —Se sorprende.
—Acabas de confirmármelo. Tenía varias opciones y la peor era esa.
—Ha sido cosa de mi tío. Hace seis meses estuve en la sede de Naciones

Unidas y hablé con un par de compañeros americanos, les dije que estaba libre
para cualquier misión. Pero entonces apareciste tú y agradecí que no me
hubiesen llamado nunca.

—Hasta que me metí en la ecuación Estévez-Ramírez. Todo esto es culpa
mía. Joder. —Me apoyo en una cómoda que tengo detrás.

—No, Aura. Yo acepté el año pasado, el conflicto se ha intensificado y
siempre van compañeros de la Academia. Me ha tocado a mí.

—No, Leo, yo te he mandado a ese puto país.
—Es mi trabajo. Es ahora, como podía haber sido hace dos años. Así que

no quiero que te sientas culpable. —Tira de mi mano para que me acerque a él
—. No lo hagas, por favor.

—Te enamoraste de mí hace años, nos conocimos hace menos de dos
meses, nos hemos enamorado y querido en cuestión de días, no sé si esta
relación meteórica estaba predestinada a acabar con los dos en el momento
del impacto.

—No lo hagas, Aura. No nos des por dos ex que se encontrarán en Madrid
en unos meses. Por favor.

—Dijiste que pintarías el cielo de Madrid con mi nombre. —Sujeto su
cara—. Me casaría contigo por cualquier otro motivo, pero no por el temor a
perdernos.

—¿Me seguirás amando mañana?
Hace suya la letra de la canción Will You Still Love Me Tomorrow? de

Amy Winehouse que suena ahora mismo.
—Si tú me prometes que esto no te cambiará, que el Leo que vuelva será

https://open.spotify.com/track/0LbK1bodGLc9xmV1cS9jvL?si=dz903AO5THOYbgJ_pTRguw


el que está conmigo aquí esta noche. —Doy un paso en su dirección—. El que
me mira como si fuese la única mujer del mundo, que me besa como si no
fuese a tener más días y al que diré que sí cuando viajemos a esa cala de
Almería. Te seguiré queriendo siempre, Leo.

—No va a cambiar nada, Aura.
—Sí que lo hará. Mi padre cada vez que volvía era diferente. Ver la

muerte de cerca, el peligro, no saber qué es lo siguiente que va a pasar… No
soy capaz de comprender cómo sois capaces de ello.

Recuerdo las semanas posteriores de mi padre cuando volvía de las
misiones. Tardaba un tiempo en volver a ser el mismo. Aunque creo que nunca
se recuperará del todo.

—Volverá el mismo Leo, el que te hará volar y, si hace falta, pintará
estrellas por ti. El que se aprenderá de memoria esas frases de tus libros
marcadas, el que hará que todo tenga sentido y que hasta los planetas se
alineen para mostrarte su inmensidad una noche. —Mientras habla sus dedos
recorren mis brazos, la clavícula, el cuello y baja por la espalda—. Veremos
una Aurora Boreal, celebraremos que Raquel está completamente recuperada y
nos iremos de boda con tu hermana y Bosco.

—Prométemelo. Dime «Te lo prometo, Aura». Sé que jamás rompes una
promesa. —Tengo tanto miedo, que me aferro a las palabras que salgan de su
boca.

—Te lo prometo, Aura.
En este instante me vale, me creo su promesa, esas cuatro palabras a las

que me sujetaré como si fuesen mi único salvavidas. Porque sé que en el
momento en que Leo desaparezca de mi lado, me autoboicotearé, imaginaré
miles de situaciones en las que lo nuestro no salga bien.

—Quiero saber qué misión es, dónde está y qué pasa allí.
—Aura.
—Por favor.
 

Después de una hora sé más de Al-Tanf de lo que me gustaría. Estamos
sentados en la escalera del porche terminando la segunda cerveza de las que
ha traído Leo.
 

Sé perfectamente porqué lo hace, a mí me pasa lo mismo. Tengo que
tener todos los datos y posible variables para hacerme una idea específica
de las cosas.



—Voy un momento al baño. —Se levanta y termina lo que queda de
cerveza.

—No te escapes por la ventana.
—No pienso irme a ningún sitio esta noche, Leo. Es nuestra última

noche, quiero recordarla. —Pone su mano sobre mi hombro y aprieta
levemente.

Observo cómo camina dentro de la cabaña y desaparece en el pequeño
pasillo del fondo. Antes de hacerlo, me mira de reojo y me sonríe. Voy a
echar de menos eso, el gesto que hace al llevarse sus dedos a los labios
cuando le gusta algo, la forma que tiene de reírse, su olor, sus ojos… Voy a
echar de menos cada centímetro de ella y todos los minutos que hemos
pasado juntos.

Vuelvo a la cabaña, corro las cortinas para tener más intimidad, apago
la luz y dejo solo la pequeña lámpara de la entrada.

—Voy a darme una ducha. —Lo grita desde el baño.
—De acuerdo.
Me da la oportunidad de sacar de la otra bolsa las velas que le he

robado a mi hermana y dibujo un camino desde la puerta del baño hasta el
amplio salón. Enciendo la chimenea eléctrica que simula fuego, abro el
techo corredero que deja ver un cielo estrellado perfecto. Dejo unos cojines
en el suelo, una manta y respiro mientras trato de no tener miedo. Jamás he
hecho esto por una mujer y no sé qué me pasa, pero no quiero que esta
noche acabe.

Me deshago de mi ropa, camino hasta el baño y escucho el agua desde
fuera. Llamo con los nudillos y recibo la respuesta de Aura casi inmediata.

—Pasa.
Sale de la ducha y comienza a secarse el pelo mientras yo le tomo el

relevo. No tardo ni cinco minutos en ducharme, mientras ella tiene la
mirada perdida en algún punto del espejo. Cierro el grifo, me quito el agua
de la cara y me ato una toalla alrededor de la cintura. Me pongo a su lado y
no me mira, no está aquí.

A los minutos deja el secador en su sitio y se pasa los dedos por el pelo,
aprovecha para lavarse los dientes con los amenities que nos ha dejado
Roberto. Yo hago lo mismo. Este gesto, tan sencillo, tan habitual, me hace
empezar a echar de menos a quien tengo aún a mi lado. Sé el miedo que
tiene Aura, lo sé, lo comparto. Es muy egoísta pedir que me quiera mientras
estoy lejos, que espere sentada en su casa a que le haga un día una llamada



y no reciba más noticias hasta una semana después. No me lo perdonaría
jamás si no volviese. Yo, al fin y al cabo, estaría muerto, pero ella tendría
que sobrevivir a mi recuerdo y no pienso hacerle pasar por eso. No.

—¿Listo? —Me sonríe con ternura.
—No me sueltes nunca.
—Nunca. —Sujeta mi mano firmemente y se la lleva a los labios para

besarla—. Te lo prometo.



 

44

Somos eternos

Salimos del baño con las manos entrelazadas y observo en el suelo unas
velas encendidas que parece que marcan el camino hasta el salón. Leo está
detrás de mí y me empuja con suavidad para que descubra la sorpresa. Ha
hecho magia en diez minutos con este sitio.

—Si es la última noche en una temporada, hagamos que sea inolvidable.
—Leo. —Me doy la vuelta y recorro su cara con mis ojos. Quiero grabar

en mi mente cada gesto, cada pequeña arruga, esas casi imperceptibles pecas
que tiene sobre el puente de la nariz—. No sé si podré esperar.

—Cuando nos volvamos a encontrar rememoraremos esta noche. —
Comienza a caminar y yo le sigo de espaldas al salón—. Volveré a hacer el
recorrido que hagan mis dedos esta noche, besaré de nuevo cada rincón por
donde mis labios paseen y haremos el amor por cada noche que estemos
separados. —Sin darme cuenta, la toalla cae sobre mis pies y las yemas de los
dedos de Leo están recorriendo lugares que no son accesibles aparentemente.

—No, no voy a poder esperar tanto tiempo, Leo. —Mi respiración se
acelera a cada caricia—. No voy a ser capaz de hacerlo.

—No pensemos en mañana. Estamos aquí, tú y yo, los únicos en el mundo
que saben lo que el amor es capaz de conseguir. —Sus labios hacen un
recorrido por mi cuello hasta los labios, que me obliga a echar la cabeza para
atrás y veo el cielo sobre nosotros.

—Consigues que las estrellas brillen en lo que ha sido un día oscuro.
—Esas estrellas serán testigos de una noche que ni el firmamento será

capaz de olvidar.
Yo no caía ante estas frases de bajabragas profesionales, pero es que Leo

es capaz de decirlas sin que me salga un sarpullido. Es más, cuando las dice,
me derrito un poco más por él.

Maldito Ramírez, me tienes en el bote.
La música suena suave, hay una chimenea que simula fuego, un montón de

estrellas brillan sobre nosotros y tengo a Leo encima dándome tanto amor, que
tengo que controlar mis ganas de llorar. Se me escapa alguna lágrima cuando



nuestras bocas se juntan ansiosas de besos. Trato de ocultarlas en la oscuridad
cuando me retuerzo con sus caricias.

Lo que jamás pensé que me pasaría con Leo está sucediendo. No me creo
que sea esta canción[45] la que pone banda sonora a este momento. Él dice que
promete volvernos eternos y yo solo quiero que sea verdad, que tengamos la
jodida eternidad para hacer esto, para no hacer nada, para besarnos y mirar las
estrellas sin hablar. Para hacer el amor, follar o como sea que lo llamemos
cualquier día en mi piso.

—Te quiero, Aura, te quiero como no he querido nunca. Gracias por
aparecer en mi vida.

Su aliento golpea contra mis labios mientras sus caderas se mueven
introduciéndose en mí, obligándome a arquear la espalda.

—Gracias por permitirme poner tu vida patas arriba.
No puedo controlar algunos los que salen de mi garganta.
—Te quiero.
 
Aura se sienta sobre mí y observo cómo su pelo cae sobre sus hombros,

tapando su pecho. La luz de la luna entra por el techo e ilumina su cara. Se
mueve sobre mí buscando nuestro placer. Sus manos recorren mi pecho, se
echa para atrás, gime, gime alto y me excita. Me excita cada gesto, cada
cara, cuando sus dedos bajan por su pecho y se introducen entre sus
piernas. Sonríe, deja de moverse, se acerca a mis labios, me besa, tira de mi
labio inferior, susurra que me quiere y yo me vuelvo loco.

Vuelvo a tomar las riendas y Aura vuelve a estar debajo. Antes de
terminar tan rápido, la observo. Mueve sus caderas, abre las piernas, su
cabeza se ladea, se muerde el labio.

 
Leo tiene una mirada animal. Me observa como si fuese una presa a la que

está a punto de devorar. Sus ojos parecen mucho más oscuros, su sonrisa es
jodidamente perfecta y su cuerpo… su cuerpo cae sobre el mío lentamente
mientras se introduce en mí despacio, sin prisa, pero con ganas. Llega hasta el
fondo y me retuerzo. Sale de nuevo y comienza el baile, el juego para ver
quien pierde los papeles antes, quien se desgarra por dentro de placer.

No tardamos.
Tenemos demasiado como para aguantar todo lo que nos revienta por

dentro. Con los gemidos que avisan que un orgasmo está recorriendo nuestros
cuerpos, unas lágrimas traicioneras y cobardes salen humedeciendo mis



mejillas. Ladeo la cabeza para que Leo no se preocupe, pero lo sabe, las ha
visto. Las besa, las recoge con sus dedos y las deja a un lado, como si con este
gesto lograse apartar la pena.

 
Es una noche llena de confidencias y polvos salvajes, con caricias a
conciencia y amor que tratamos de desgastar, de marcar como nuestro, como
único, como lo que es: eterno; bueno, eso es lo que los dos queremos, pero
solo el futuro será el juez que emita un veredicto sobre nuestra relación.

 
Mis dedos recorren la cicatriz de Aura donde ahora se lee resiliencia. Son
las ocho de la mañana y no hemos dormido más de dos horas seguidas.

—Tienes que hablar con tu familia. —Me mira con ojos tristes.
—Lo sé. —Respiro hondo y retengo el aire un par de segundos—. Lo sé.
—No podemos encerrarnos aquí para siempre y vivir del aire.
—Y de nuestro amor. —Abrazo fuertemente su cuerpo. Necesito sentir

piel con piel, su calor, su suavidad. Tardaré demasiado en volver a tenerla a
mi lado de esta manera.

—Podemos quedaros aquí. Ponemos un huerto ecológico, pillamos un
par de gallinas, un gallo, una cabra y te dedicas a cazar por aquí cerca. —
Se da la vuelta y se pone cara a cara conmigo.

—Por aquí como mucho cazaría gamusinos. —Rozo mi nariz con la
suya y cierra los ojos—. No podemos quedarnos aquí eternamente. Tengo
que estar a las siete en el aeropuerto, debo recoger algunas cosas de casa y
tenemos mínimo dos horas de viaje hasta allí.

—Lo sé, pero necesito un poco más para hacerme a la idea. Lo siento.
—No lo sientas, pequeña. —Tiro de su brazo y la cobijo en mi pecho,

apretando un poco—. No sientas nunca querer de la forma que haces.
 

El trayecto a casa lo hacemos en silencio. Yo voy pensando en el poco
tiempo que me queda y Aura supongo que añadiendo otro problema más a su
interminable lista. Sus amigas, la operación de Raquel, la expulsión de su
sobrino y me añado yo. No me extrañaría que un día explotase y dijese que
no puede más. Pero está entera, se recompone según vamos llegando a casa.

 
Contárselo a toda mi familia no se hace mucho más fácil. Mi hermano

no lo entiende, mi hermana insulta a la ONU, a nuestro tío, al imbécil de
nuestro primo, a mí y a todo lo que se le pasa por la cabeza. Y mis



sobrinas… Ellas no comprenden lo que les digo.
—Pero ¿por qué te tienes que marchar? Diles que no puedes, que tienes

que vernos y cuidarnos. ¿Quieres que les llame yo, tío? —Violeta coge el fijo
y me mira pidiéndome el número con lágrimas en los ojos.

—No, mi amor, tengo que irme. Voy a proteger a niños como vosotras
que no tienen a nadie.

—Pero nosotras te necesitamos más, eres nuestro tío. —Virginia saca el
genio de su madre y me da la espalda llorando—. No es justo.

—Sé que no es justo, cariño, pero volveré antes de lo que os imagináis.
Ana abraza a mi padre que se está conteniendo. Rodrigo acuna en sus

brazos a Miguel mientras mi hermana se traga sus lágrimas. Aura mira al
techo y toma una gran bocanada de aire.

—Chicas, sé que no es justo, que es una mierda que el tío se tenga que
marchar, pero es su trabajo. Es un superhéroe que va a cuidar a otros, a
rescatar a personas en graves problemas y a no dejar que los malos se
salgan con la suya. —Aura se arrodilla delante de las niñas.

—Es que no lo entiendo. —Violeta me mira de reojo.
—Lo sé, cariño, pero su trabajo es muy importante. En ese país hay

gente que quiere hacer cosas que son muy malas. El tío y sus compañeros
tienen que intentar que no las hagan.

—Pero allí hay balas y niños que se mueren. —Virginia parece que ha
oído algo que no debería.

—Por eso va allí, a salvar a esos niños y a no permitir que maten a
ninguno más. Y esquivará todas las balas por vosotras, me lo ha prometido.
—Les acaricia la cara y consigue tranquilizarlas un poco—. Ya sabéis que
nunca rompe sus promesas.

—Le vamos a echar mucho de menos. —Violeta sujeta una mano de
Aura—. Si él no está, ¿a ti no te vamos a ver?

—Vendré a veros y podéis venir un domingo a la Finca. Hacemos
paella, conocéis a mis sobrinos, a mi hermana, seguro que están por allí
Bosco y Juanjo. —Se le dibuja una gran sonrisa que sé que oculta el dolor
—. Además, el tío no va a tardar en volver.

 
Les doy un poco de intimidad para que se despidan de él y aprovecho

para llorar un poco sin tener demasiados ojos sobre mí. Recojo las pocas
cosas que tengo en la habitación y bajo en silencio al coche. Dejo todo en el
suelo y me apoyo en la pared de piedra de la casa.



—¿Cómo estás, pequeña? —Isaac aparece a mi lado con un paquete de
tabaco en la mano y me ofrece uno.

—Decirte que bien sería mentir, así que mejor no respondo. —Llevo sin
fumar años, pero acepto uno. Al encenderlo siento cómo el humo entra en mis
pulmones y recuerdo por qué lo dejé.

—Así es este trabajo. 
Los dos nos quedamos en silencio con el cigarro en la mano. Veo cómo el

papel se va consumiendo y el aire hace que la ceniza enrojezca.
—Ayer tu hijo casi comete una locura. —Sonrío sin realmente saber por

qué no le dije que sí.
—No es una locura, Aura, te lo aseguro. —Parece que sabe de lo que

hablo—. Sé que pedirte matrimonio así no es lo lógico o habitual o como le
hubiese gustado, pero es un aliciente extra para sobrevivir a aquello. No es
egoísta, Aura, te lo aseguro. Y sé de lo que hablo.

Isaac me entrega dos anillos.
Me doy cuenta de que uno es el suyo y el otro supongo que es el de Rosa.
—No puedo, Isaac.
—Es algo simbólico. No me cabe duda del amor que os profesáis los dos,

pero que mi hijo lleve este anillo con él le recordará a ti, a su familia y a que
tiene que volver a casa sano y salvo. —Isaac pone los anillos en la palma de
mi mano y la prieta—. Perdí al amor de mi vida y no estoy dispuesto a perder
a uno de mis hijos. Yo sí soy egoísta en este momento, pequeña, sí lo soy y
asumo la culpa, pero necesito que al menos lo hagas por mí. Que sea solo algo
entre vosotros, pero que vaya a Siria con la promesa firme de volver vivo.

Leo sale de casa con los ojos rojos y varias cosas en las manos que deja
en el asiento trasero del coche. Se abraza a su padre y se mantienen así un par
de minutos. Isaac le está susurrando cosas que no puedo escuchar y me alejo
porque no puedo verlo. Me doy la vuelta, me pongo las gafas de sol y les
oculto mis ojos.

—Te esperamos pronto en casa. Te quiero, hijo. Cuida tus espaldas.
—Siempre. Te quiero, papá. —En un último abrazo se ve lo que sienten el

uno por el otro—. Nos vemos pronto.
—Aura, esta es tu casa.
—Gracias por todo Isaac. —Le abrazo entre lágrimas.
—Hablamos la semana que viene.
Al dar la vuelta con el coche para irnos, toda la familia de Leo sale a la

entrada para despedirse. Por el retrovisor veo cómo la niñas se abrazan a



Olga y cómo el resto se despiden de nosotros con las manos.
Las dos horas más largas de mi vida transcurren metida en el coche con Leo.
Solo nos acompaña la música que un dial cualquiera decide emitir a estas
horas.
 

Al llegar a casa de Leo no salgo del coche, no puedo enfrentarme a otra
despedida más, sería la tercera y me destrozaría por completo. Dentro están
María y Luna, Bosco y Juanjo están en un dispositivo de algo que ni siquiera
recuerdo. No he avisado a nadie, no se lo he contado ni a Zoe ni a Raquel. No
sé cómo gestionar esto y me temo que en el momento en que llegue a casa y
esté sola, reventaré de la peor forma que tengo. Me conozco y soy
autodestructiva.

 
Aura sigue esperando en el coche, no se mueve. La veo desde la

habitación del piso superior. Estoy metiendo unas cosas en la mochila, total,
allí voy con el uniforme que nos entregan, no necesito demasiado.

Me despido en la puerta de las chicas que miran a Aura con tristeza. Sé
que eso también la está matando. No soporta que la miren con pena.

—¿Tienes media hora?
—Sí, iba a invitarte a comer algo, tengo dos horas antes de salir para el

aeropuerto.
—Ve a esta dirección.
Deja su móvil en el lugar del mío y un mapa me guía a una calle de

Valdemoro. Al llegar miro extrañado el local y el móvil.
—Sí, Leo.
—¿Sí? —No sé a qué se refiere.
—Tu padre me ha dado esto. —Abre su mano y veo las alianzas de mis

padres—. No he comprendido tu extraña petición hasta que he hablado con
él. Sí, Leo, me caso contigo si eso te obliga a volver a casa. Pero sé que no
puedes llevar encima objetos que te identifiquen. Así que he pensado que un
tatuaje, que puedes ocultar más fácilmente, será nuestra alianza.

Coge su teléfono del soporte y busca en notas. En otra pantalla busca
una imagen que me enseña. Son cuatro triángulos, alguno invertido y con
rayas.

—Son los cuatro elementos tal y como se representan en la alquimia.
—Sí, los recuerdo. —Observo cómo Aura pasa a la otra pantalla.
—Tienen un significado para nosotros. Cuatro de mayo, el día que nos



conocimos, según el horóscopo, es Tauro.
—Tierra. —De pequeño me aprendí cada horóscopo gracias a mi

hermana.
—Eso es. —Carraspea y sonríe—. Hoy, diez de junio, es Géminis.
—Aire. —A cada explicación más sentido da a todo.
—Tú eres Fuego y yo Agua. Así que este tatuaje es el que nos representa

perfectamente.
Aura gira la pantalla y me enseña de nuevo el tatuaje.
 

 
—¿Seguro que quieres llevarme siempre contigo?
—Leo, te llevo en la piel desde la primera noche que nos conocimos.

¿Te casas conmigo?
Es la forma más original que jamás habría imaginado, pero ella es

Aura, la mujer que me ha sorprendido cada día.
 
No nos los pensamos, nos tumbamos en las camillas y parece que ya

tenían las plantillas preparadas. Aura ha tenido una hora para organizar
todo y creo que sabía perfectamente que no me iba a poder negar a cometer
una última locura a su lado.

El ruido de la máquina.
La tinta comienza a entrar en la piel.
La mano de Aura sujeta la mía.
No aparto mis ojos de los suyos.
 

No tardamos más de media hora en salir con nuestros votos tatuados en la
piel. Aura ha aprovechado para tatuarse algo más que no me ha querido
enseñar. Algo pequeño que dice que le recuerda a mí.

—¿Qué es?
Levanta la muñeca y veo unas pequeñas golondrinas que se asemejan a

las que yo llevo tatuadas en la espalda.
 



Parece que a Leo le sorprende que haya hecho esto. Soy de las personas
que piensan que las cosas que no quieres olvidar o recordar siempre, es mejor
llevarlas en la piel. Todos los grandes momentos de mi vida y los malos de los
que he salido, están en alguna parte de mi cuerpo. No solo son cicatrices las
que quiero recordar. No creo que jamás pueda olvidar a Leo y todo lo que he
sentido con él, pero es una forma de tenerle más cerca.

—Me dejas sin palabras, cariño.
Nos quedamos en silencio unos segundos más jugando con los dedos antes

de entrelazar nuestras manos.
—Vamos a coger algo para comer y salimos de aquí.
Leo conduce hasta un bar para coger unos bocadillos y le pido que elija

por mí, que tengo que hacer una cosa. Salgo corriendo y entro en una tienda
que hay justo delante del bar.

 
No sé qué está haciendo ahora. No sé si son los nervios o qué, pero

cuando salgo del bar con la comida y unas bebidas, aparece corriendo por
la carretera con una gran sonrisa y algo en las manos.

—¿Qué es eso?
—Hace muchas preguntas, Teniente Ramírez. Hasta ayer no sabía cuál

era tu escala exacta. Algo más que he descubierto. —Se monta en el coche y
esconde lo que tiene en la mano.

Conduzco hasta salir de Valdemoro y a varios kilómetros, me meto en un
camino que lleva a un pequeño descampado en el que no suele haber nadie.

Son las cuatro de la tarde.
Nos queda una hora.
 
Salimos del coche y nos apoyamos en el capó. Leo deja la bolsa de la

comida en el suelo, pero ninguno tenemos apetito. En la radio comienza a
sonar una canción que hace que esta estampa sea al más puro estilo
Almodóvar en medio de La Mancha. Sí, si esto fuese una película, él nos
dirigiría, nos diría que nos dejemos consumir por la pena y de fondo sonaría
esta canción[46]. Somos una pareja que no habla y que se van a separar en
cuanto esta cantante termine con la última nota.

Leo recibe una llamada, se aparta unos metros y le observo. Me gusta
hacerlo. Sus gestos le delatan, siempre lo hacen y me encanta que sea así. Es
una forma de saber que no me miente. Cierro los ojos y pienso cómo hubiese
sido todo si aquella noche en vez de quedarnos en aquel bar, nuestros caminos



se hubiesen separado. Bueno, ahora mismo se separan. Aura, no, no empieces,
por favor.

—Tengo que ir a la Academia. Han adelantado media hora la salida. —
Me sujeta de la cara y me besa con necesidad. Me obliga a sentarme en el
capo y se mete entre mis piernas—. No quiero tener que decirte adiós tan
pronto.

—No lo hagas. Esto es un «Nos vemos pronto», pero de los de verdad.
No la mierda de excusa que solemos usar cuando nos encontramos con alguien
que sabemos que no volveremos a ver. Ese amigo cansino que ni nos cae bien
ni queremos saber nada de él. —Tiro de sarcasmo para cubrir un poco el
dolor que siento.

Vuelve a besarme, a recorrer con su lengua mis labios, empapándose de
mí y yo de él. Meto mis manos por debajo de su camiseta y aprieto las yemas
de mis dedos en su espalda. No queda espacio entre nosotros.

 
Tras este beso que acaba de desgarrarnos, nuestras frentes se quedan

pegadas durante unos segundos. Nuestras respiraciones se acompasan
pasados unos minutos y comprendo que ha llegado el momento real de la
despedida.

Nos montamos de nuevo en el coche y Aura saca de la guantera un
sobre.

—Sé muy bien que no se pueden llevar fotos para que en caso de que
haya una emboscada —mientras habla abre el sobre y me entrega lo que
parece una fotografía dada la vuelta—, no sepan a quién atacar aquí, así
que solo se nos ve sonriendo. —Respira hondo y veo cómo se le empiezan a
humedecer los ojos—. Quiero que esto sea lo que te haga querer volver a
casa. Sí, soy muy egoísta diciéndote que soy yo la que te va a hacer
sobrevivir allí, pero quiero creer que puedo conseguirlo.

Es una foto de los dos sonriendo y con las manos entrelazadas cerca del
pecho. Es de la primera noche que me quedé en su casa a dormir, cuando
estábamos tumbados en el suelo, delante de la ventana que estaba abierta,
mientras escuchábamos música y la lluvia golpeaba los azulejos de la
pequeña terraza.

—Eres mi mujer, volveré a tu lado, te lo he prometido.
Me cuesta despegarme de sus labios, no quiero hacerlo, pero vuelvo a

recibir otra llamada que no contesto. Sé que tengo que poner rumbo a la
Academia para enfrentarme a mi nuevo destino.



 
No tardamos ni cinco minutos en quedarnos delante de la Academia
observando esa verja verde que me está esperando. Los dos salimos del
coche y caminamos unos metros hasta llegar a la garita donde un
compañero está haciendo guardia.

—Llévate mi coche.
—Prefiero llamar a uno para irme a casa.
Juguetea con sus dedos en uno de los agujeros que tiene su pantalón.

Me mira y sonríe, pero sé que lo que quiere hacer es parar el tiempo.
Saco del bolsillo de mi pantalón los anillos que le ha dado mi padre a

Aura y que había dejado en el coche.
—Guárdalos hasta que vuelva.
Esta es mi forma egoísta de que ella me espere. Los dos necesitamos

creer que esto va a pasar rápido, sin peligro y que en menos de lo que
imaginamos, estaremos en la furgoneta camino a la cala de Almería. Aura
afirma con la cabeza sin decir una palabra.

—Volveré. —La estrecho entre mis brazos unos segundos antes de
separarnos. No quiero derrumbarme delante de ella y que sepa el miedo que
tengo a esta misión—. Te quiero.

Beso su frente, su nariz, sus labios y me pierdo en sus ojos. No hacen
falta más palabras para no seguir sufriendo. Sonrío y me doy la vuelta para
entrar en la Academia. Mi compañero abre la verja y espero pacientemente
para poder entrar. Miro al suelo, no quiero que vean mis ojos.

 
—Te volvería a elegir a ti, Leo. Te quiero.
Me lanzo contra su pecho, no quiero tener que separarme así que evito

decir adiós, suena a despedida real y no me lo pienso permitir. No va a ser la
última vez que nos veamos.

—Te quiero, pequeña. Nos vemos muy pronto, te lo prometo.
 
Cruzo las puertas de la Academia y me doy la vuelta para verla por última

vez. Las puertas se cierran lentamente y Aura sonríe ladeando la cabeza. Leo
un «Te quiero» en sus labios justo antes de que la verja se cierre por completo
y me aleje de ella.

 
Domingo.
Diez de junio.



1700[47].
Día que cambia el rumbo de nuestras vidas.



 
 

Top desastres: 1

Aura Miguel

Yo soy el mayor desastre. Antes o después tendría que asumirlo y dejar de
echarle la culpa al destino, a las páginas de contactos o al ambiente en el que
me muevo. Yo soy la que se ha puesto siempre trabas en el amor: por miedo a
sentir demasiado o por no llegar a sentir jamás.

Aunque esta vez hay que reconocer que he puesto todo de mi parte para
enamorarme, decir te quiero y perder en un tiempo record.

Ver a Leo quieto delante de la verja antes de cerrarse me ha roto lo poco
que quedaba en pie de mi corazón. Sí, puede que no comprendas cómo me he
enamorado tan rápidamente de un tío en tan poco tiempo, pero en la vida hay
que arriesgarse y yo lo hice con él. Le he querido y le he perdido en menos de
dos meses.

Y aquí empieza el mayor de los desastres, al que debería haber echado la
culpa antes que a mis ligues o a la mierda que me ha rodeado.

Ya ha empezado.
Mi forma de autodestrucción.
He tardado más de diez minutos en reaccionar cuando Leo ha

desaparecido dentro de la Academia, he tenido que esperar media hora a que
un coche pasase a buscarme y una hora más hasta llegar a casa.

Al llegar he dejado mis cosas en el suelo, he lanzado las llaves sobre la
mesa de la cocina, que han impactado contra una fuente que había encima y
esta ha caído al suelo haciéndose añicos. No la he recogido. Las llaves
también han acabado en el suelo. He abierto la nevera, cogido una botella de
vino, una taza, he encendido la tele y me he sentado en el sofá.

 
Aquí llevo dos horas mirando al infinito y recordando las últimas

semanas. Mi mente es traicionera y sé que en un momento dado aparecerá una
bomba, un ataque yihaidista o un asesinato en masa y veré el cuerpo de Leo
bañado en sangre.

 



Me termino el vino y veo que son casi las nueve de la noche. Me mareo
levemente. No he comido nada y me he bebido lo que quedaba en la botella.
Buena mezcla, Aura.

Abro la nevera, no hay nada para comer. No pensaba estar en casa en un
par de semanas, así que la dejé solamente con vino y mascarillas. ¿La de
pepino podría valerme como cena? Le doy la vuelta y en los ingredientes no
veo nada con valor nutricional. Recojo las llaves del suelo tratando de no
cortarme y cojo el móvil para buscar algo de cenar cerca. Al agacharme siento
un pequeño mareo y me sujeto a la encimera unos segundos.

Bajo las escaleras y agradezco no encontrarme con ningún vecino. No
tengo ganas de dar explicaciones por mis pintas. Llevo la misma ropa desde
ayer y ni siquiera me he peinado.

Al abrir la puerta del portal me quedo observando el suelo, está
lloviendo. Decido esperar un poco a ver si disminuye un poco la forma de
caer agua. Me froto la cara y aprovecho para rehacerme la coleta.

Levanto la vista y le veo cobijado bajo el portal que está frente al mío.
Creo que es una visión debido a mi ingesta de vino. Tiene que ser eso. Es
imposible que sea él.

No hay nadie más en la calle y la persona que está frente a mí no deja de
mirarme. Tengo las llaves metidas entre los dedos. Será mejor que no me
cruce hoy con nadie que trate de hacerme daño, porque acabará tan mal parado
como yo.

—Aura.
Pero escucho mi nombre.
Y es su voz.
Cruza la calle.
Yo hago lo mismo.
Estamos uno frente al otro.
Tiene el pelo sobre la cara y esboza una pequeña sonrisa.
—¿Mario?



 

Gracias
Tras tantas páginas y, como siempre, llega el peor de los momentos.

Siempre tengo la sensación de que no tengo palabras suficientes para
agradecer todo el cariño que recibo.

Empezaré con ellos.
Aura, Leo, no tengo el tiempo ni las líneas suficientes para agradeceros

por tanto. Llegasteis sin esperaros y me habéis contado una de las historias
más bonitas que he podido escribir. Habéis tenido tiempo de silencios y días
en los que no habéis callado. Os he dejado hacer y habéis conseguido que
cierre esta parte con lágrimas en los ojos. Bienvenidos a la familia tarada,
vuestros hermanos os van a tratar muy bien.

A mis más bonitas casualidades. Tanto en tan poco tiempo es debido al
destino. Os adoro. Ojalá siempre nosotras.

A mis lectoras 0, Eva, María, Marta, Pat, Say y Yas. Gracias por ser mis
conejillos de indias y, sobre todo, quienes han calmado mis nervios cuando
esta novela se ha descontrolado por completo. Solo vosotras sabéis lo que he
dejado en estas páginas, lo que ha costado y las veces que todo se ha puesto en
contra.

A mi chico, el que pacientemente ha sabido gestionar mis momentos de
nubarrones y lluvia. Gracias por ser quien apoya todas mis locuras, aunque te
vuelva un poco loco. Te quiero.

A Lorena. No he tenido una musa más cariñosa, divertida y atenta. Espero
que cumpla tus expectativas y te enamores de tu álter ego y de nuestro Leo.
Porque es muy nuestro.

A mi correctora Marta. Joder, lo que nos ha costado sacar este trabajo
adelante. Gracias por tu paciencia, tus consejos y las veces que me los paso
por alto.

A Edi y Nerea. Gracias a su boda, uno de los capítulos de Top desastres
se fraguó aquella noche sobre las tres de la madrugada en la casa donde nos
alojábamos todos. Fue el momento más surrealista que he vivido en una boda,
pero avise que lo iba a usar y así ha sido. Nacho, Mire, ese capítulo es todo
vuestro. Gracias.

A todas las lectoras fieles, las que llevan conmigo desde el primer
capítulo que escribí en el blog y siguen al pie del cañón. Gracias, taradas, por
seguir siendo la fuerza que necesita una autora que a veces tiene dudas.



Gracias por seis maravillosos años.
A quienes siempre y a quienes nunca.
A ti que llegas sin saber muy bien si esta loca te gustará o no, si sus

historias merecen la pena o no. Espero que disfrutes de este viaje y formes
parte de la familia.



 

 
[1] Coctel de Martini extra seco, ginebra, piel de limón, aceituna y hielo.
[2] Aura se compara con Carrie Bradshaw, protagonista de la serie americana Sexo en Nueva
York. En un capítulo uno de sus novios le deja a través de un post-it.
[3] Cóctel de zumo de naranja y champán.
[4] En espera.
[5] Tarta terciopelo rojo.
[6] Personajes de la serie americana Dinastía.
[7] Marca de tequila.
[8] Película de Disney.
[9] Serie estadounidense sobre una prisión de mujeres.
[10] 15 minutos de Marwan.
[11] Con Las Ganas de Zahara.
[12] Especie de torta dura y muy fina de pan, típica de Sevilla.
[13] Caprichosa de Beatriz Luego y Mala Rodríguez.
[14] Actores que han interpretado a Batman en el cine.
[15] Serie americana de Batman protagonizada por Adam West.
[16] Parejas de Batman.
[17] Palabra japonesa. Amigo tan cercano que lo consideras familia.
[18] Esta no es una canción de amor.
[19] Protagonista y personaje de la serie The Punisher.
[20] Quelqu’un m’a dit de Carla Bruni.
[21] Aura hace alusión a la escena de la película Crepúsculo.
[22] Rifle de francotirador israelí fabricado por Israel Weapons Industries.
[23] Aura hace referencia a la escultura del hombre perfecto.
[24] Película de 1988 protagonizada por Melanie Griffith, Harrison Ford y Sigourney
Weaver.
[25] Poema Orgullo de Marwan.
[26] Versión de Stand By Me de Bootstraps.
[27] Dance With Me de Phillip Phillips.
[28] Aventurero experto en supervivencia del programa televisivo El último superviviente.
[29] Pequeña Gran Revolución de Izal.
[30] Indian Pale Ale. Estilo de cerveza de tradición inglesa.

https://open.spotify.com/track/1oPkdpcOZd826wWj4O0MQj?si=q5uQgGnmQKyd80I7htH-Ug
https://open.spotify.com/track/65S18KXTH1fl5AYnKOJN6r?si=ug0TPww4RpqJ5h4y_BxT5Q
https://open.spotify.com/track/6vRFYuiw07EPyNQbgKBauX?si=G_lTMsZqQ52IdEj_nuiilA
https://open.spotify.com/track/5lIOhDGfy2lQJWWwxBm8L4?si=pB3FqwQHToOgT4RCRcAxiw
https://open.spotify.com/track/1hGmMPQRjui6ijRWOPnnhe?si=H9Kn2UxnQb2C86nlfiqXiA
https://open.spotify.com/track/6jFMMQwDD3LMJVp5PynBsn?si=PaDU5PELQTCz2-BD3nNTRw
https://open.spotify.com/track/3ztnp89aCU5OMQBlbIkEI8?si=KBn91HtYQhm5McZD4nOgNA


[31] Plato hecho de fideos, cerdo y verdura.
[32] Aunque Tú No Lo Sepas de Enrique Urquijo y Los Problemas.
[33] Efecto cómico rápido e inesperado.
[34] Girls Just Want to Have Fun de Cindy Lauper versionada por Russian Red.
[35] Versión a piano de Demons de Imagine Dragons por Gavin Mikhail.
[36] Hablan de El baile de las luciérnagas de Kristin Hannah.
[37] «No permitiré que nadie te arrincone, Baby».
[38] En Mi Cabeza de Rayden con Diego Ojeda y Marwan.
[39] Canción Ti ho voluto bene veramente de Marco Mengoni.
[40] De las Dudas Infinitas de Supersubmarina.
[41] Hygge: filosofía danesa; la felicidad está en las pequeñas cosas.
[42] Extracto de Orgullo y prejuicio de Jane Austen.
[43] Director de películas como El sexto sentido, Señales, El incidente…
[44] Libro de Jostein Gaarder.
[45] Prometo de Pablo Alborán. Versión piano y cuerda.
[46] Me Quedo Contigo de María Rodés.
[47] Cinco de la tarde en jerga militar.

https://open.spotify.com/track/1xPSSKM4AbkPr3M2l5kstN?si=JBALVt69SQmejFPD-eLAZg
https://open.spotify.com/track/3WvCNtbsJX50mgYN1F3Wl2?si=ZiiA3nn5TWGx4HCkuj5uuQ
https://open.spotify.com/track/2L4tamlhHTVRxbVw120Sve?si=0j7vNaJKSkOqyinEE1ZxKQ
https://open.spotify.com/track/2LtfWnFmgeC8zFgl1RsLyT?si=xii9vu21Q6Ot75Nhl-E3cA
https://open.spotify.com/track/3z5eL4hQXaBWxSWZUTwI4e?si=UejBwHBCT8a4AnfntvYyoA
https://open.spotify.com/track/2lfwPw1lQ2ITeneLe7xm22?si=VN2wMwUxQnSpzF94OYq5Xg
https://open.spotify.com/track/0MtaZL6L47ie2XU7RVO3P6?si=YsxM96u9QHOQSdLX0pf1pA
https://open.spotify.com/track/4ExxGIv5BIDyJmsDNZhLxf?si=CxXUdm65RCGmOIZtF2Ds3Q
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