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Itxel se traslada a Madrid para cumplir su sueño.
Nico también está allí, intentando rehacer su vida. Busca pero no encuentra.

Nada lo llena.
Cuando el hilo que siempre los ha unido vuelve a tirar de ellos, sus caminos

se cruzan de nuevo.
Los dos tratarán de poner distancia, pero el amor es más fuerte que sus

deseos y los enfrentará a todos sus miedos.
Una ciudad llena de luces.

Dos corazones rotos.
Y muchos sentimientos enterrados durante demasiado tiempo.

¿Puede perdonarse a la persona que te rompió el corazón?
¿Volverán los atardeceres a pintarse de naranja?



PRÓLOGO

 
—Despierta, Blancanieves. Hemos llegado. —Javier le dio un codazo a Noel y este
refunfuñó un exabrupto, removiéndose en su estrecho asiento del avión.

—Vete a la mierda, tío —respondió, poniéndose las gafas de sol que tenía sobre la
frente.

—¿Listos para morir? —Ismael se desabrochó el cinturón, se puso de pie y dio una
palmada.

—Cambia esa cara —me sugirió Javier, sentado a mi lado.
—Es la Bella Durmiente —le informé.
—¿Qué? —Arrugó el entrecejo.
—Blancanieves mordió una manzana y murió.
—¿Qué te pasa? ¿Eres tonto? Estamos a punto de pisar Ibiza y me vienes con esas. —

Levantó una ceja—. Tal vez debas pensar en lo que hablamos.
—Ya lo he pensado. —Me levanté, salí al pasillo y cogí mi maleta de mano que había

viajado en uno de los compartimentos de cabina—. Por eso estamos aquí —mascullé, pero
sé que me escuchó.

—Pues sé consecuente.
—¿En qué sentido?
—Te lo vas a pasar tan bien que el año que viene me pedirás de rodillas que volvamos.
Sonreí y asentí. Llevaba razón. Estábamos en Ibiza, era verano y teníamos veinticinco

años. Quizás la razón que nos llevó allí no era la acertada, o tal vez sí; por aquel entonces no
sabía los derroteros que iba a llevar mi vida.

—Camina, tío. Estás haciendo tapón. —Ismael le pidió a Noel, y este le dio un
empujón.

—¿Por qué los has invitado? —pregunté a Javier.
—La idea fue de ellos. Yo quería visitar la Capilla Sixtina. —Hizo un mohín.
Solté una carcajada y les pedí que se comportaran, sin embargo, no esperaba que lo

hicieran. Noel iba a lo suyo y le gustaba pasarlo bien en todo momento. Ismael era un
cabeza loca que no pensaba las cosas antes de hacerlas, y solía meter la pata en
innumerables ocasiones. Era uno de esos amigos que el destino te puso en el camino para
recordarte lo que no debes hacer y las decisiones que no debes tomar. Aun así, le iba bien al
tío. Tenía una de las empresas de publicidad más prósperas de Madrid y se codeaba (y
acostaba) con todas las modelos que pasaban por sus oficinas.

 
Nos registramos en el Ushuaia Beach Hotel y dejamos las maletas en las habitaciones.



Mis amigos no querían perder ni un minuto de su vida dentro de aquellas paredes, así que
bajamos a la piscina, en la que todo el mundo bailaba y bebía cuando todavía no había pasado
el mediodía.

—Una botella de champán, por favor. El mejor —Noel le pidió a un camarero que vino
a servirnos.

—¡Estás loco! —apostilló Javier con una carcajada.
—Venimos a celebrar, ¿no? Esta corre de mi cuenta.
Brindamos metidos en la piscina y nos reímos de las perlas que Noel soltaba por esa

boquita que siempre ha tenido. La música sonaba tan alta que casi no escuchábamos lo que
decía, pero podíamos imaginarnos la parte que se nos escapaba. Unas chicas se nos
acercaron casi al anochecer y cenamos con ellas en el restaurante. Cuando terminamos,
subimos a las habitaciones, nos duchamos, nos cambiamos y volvimos a la zona de la
piscina en la que los mejores DJs de todo el mundo compartían un increíble cartel. Stephan
Bodzin, Paul Kalkbrenner, Peggy Goy, Denis Horvat y Reznik. La noche se preveía larga e
intensa, tal y como comenzó.

—Por ti y por tu descabellada decisión. —Javier levantó su copa para que brindara con
él.

—Qué buen amigo eres —ironicé y la choqué.
—Tan bueno que pasas de mis consejos. —Cerré los ojos y resoplé—. ¿Qué? ¿No

quieres que te diga lo que pienso? Te estás equivocando.
—Pues deja que me equivoque. Estamos en la mejor fiesta del país y tú sigues dándome

el coñazo con tus historias.
—No son mis historias. Son las tuyas. Esto no es como comprarse un coche.
Me bebí lo que fuera que tenía entre las manos del tirón, lo dejé sobre una mesa alta y

me marché. Estaba agobiado. Solo quería olvidar y pasarlo bien. Lo necesitaba. Fui a la barra
y pedí una botella de champán. Noel llevaba razón. Estábamos allí por una razón y lo iba a
celebrar por todo lo alto. Me la bebí solo y casi de un trago. Me avergüenza admitir esto,
pero fueron seiscientos euros que bajaron por mi esófago en menos de quince minutos.

Estuve más de una hora sentado en la playa, asimilando mi futuro y mi pasado. Sí,
el pasado aún se me atragantaba a veces, sobre todo si estaba en una playa y mirando las
estrellas.

El sonido de unas risas femeninas me sacó de mi ensimismamiento y me
incorporé. Estaba mareado, muy mareado, y se me ocurrió caminar hasta la orilla y
mojarme la cabeza. Volví a la fiesta un rato después, sonaba música techno y mis tímpanos
iban a reventar. Di un par de vueltas y encontré a Javier liándose con dos chicas junto a una
palmera (no me he equivocado de número ni veía doble. No estaba tan borracho). ¿Dónde
estarían los otros dos? A punto de dar la noche por finalizada, me pareció ver a Ismael al
fondo hablando y bailando con una chica de piel bronceada. Caminé hasta él con una sonrisa
fanfarrona. Sabía ligar muy bien y aquella noche no dormiría solo, sino con esa tía. Muy mal
se le tenía que dar para que la jugada no le saliera.

Tuve que rodear un grupo de personas para llegar hasta él e informarle de que me
iba a la cama. Poco o nada me importaba dónde cojones se había metido Noel. Por mí se lo
podía haber tragado una coquina gigante.



A un escaso metro estaba de ellos cuando mis pies se clavaron en el suelo. No
podía ser…

La silueta de la chica que bailaba y tonteaba con Ismael era…
Esa pequeña nariz, esa boca deliciosa, esas pestañas largas, ese cuello…

Itxel…, susurré, quedándome casi sin respiración.
El bum bum de la melodía tronaba en mi corazón.
Las manos me empezaron a sudar.
¿Era ella? ¿Podía ser?
Llevaba el pelo más corto y la piel mucho más morena, pero sí, pude olerla desde

donde me había detenido.
Itxel olía a todo aquello que añoraba.

Sonreía mientras Ismael le acariciaba la mejilla. Estaban en una esquina del local y casi
solos. No sé qué me recorrió el cuerpo de arriba abajo, pero tuve que contenerme para no
caminar hasta allí y apartarla de ella y darle un puñetazo. Estos pensamientos me hicieron
retroceder años atrás y recordar lo que ocurrió. Abrí la boca para poder respirar y no
desmayarme. Estaba a punto del colapso. La música, todo lo que había bebido, la sorpresa,
el miedo, los celos de verla con otro y presenciar en primera fila que estaban a dos
centímetros de besarse.



1
PIENSA EN TU MIRÁ

 

 
Sonaba Piensa en tu mirá de Rosalía cuando abrí los ojos y desperté de un
sueño profundo en el que las gemelas me gritaban que moviera las caderas con
más brío. Bailábamos en una discoteca de Ibiza y la música me impedía
mandarlas a la mierda como se merecían, por ello les levanté el dedo desde la
distancia haciéndoles la señal del pajarito y seguí contoneándome al lado del
chico que había conocido un rato antes.

Parpadeé varias veces, me abracé el cuerpo y me arropé con la
chaqueta vaquera con la que me había cubierto, congelada a mediados de julio
porque en el AVE Sevilla-Madrid el aire acondicionado debía marcar menos
diez grados. Abrí los ojos del todo y atisbé a través del cristal un campo
demasiado verde para la época en la que estábamos. Una tos seca se apoderó
de mi garganta, me quité los auriculares y le di un trago a la botella de agua
que guardaba en mi bolso.

Escuché un murmullo a mi lado y, acostumbrada a adivinar cuándo se
dirigían a mí, aun sin entender muy bien lo que decían por mi falta de audición
en el oído derecho, miré en esa dirección y sonreí.

Saqué el audífono de mi bolsillo y me lo puse con destreza.
—Casi hemos llegado —me informó la persona que viajaba a mi lado y

con la que había cruzado algunas palabras antes de quedarme dormida—. Yo
también utilizo dos de esos. —Se señaló una oreja—. Odio estos viajes. Es mi
hija la que me obliga a hacerlo —se quejó, y por sus arrugas entendí que le
cansaba hacer tantos kilómetros y prefería quedarse en casa y caminar cuando
le apeteciera—. Ella vive en Madrid y trabaja demasiado. Pero mi nieta me da
la vida y la veo menos de lo que quisiera.

—¿Cuántos años tiene? —me interesé.



—Once, pero parece mayor. Sale a su padre, que es tan alto como una
jirafa. —Me hizo gracia el comentario.

Hablamos hasta que anunciaron que quedaban pocos minutos para llegar a
la estación de Atocha y la ayudé a bajar su pequeña maleta antes de tirar de
las dos mías, grandes como osos, y despedirme de ese hombre octogenario de
pie en el andén.

—Cuídese. Y disfrute de su nieta.
Lo vi desaparecer entre la gente que se dirigía hacia la salida. Me quedé

observando la marabunta de personas que se movían hacia el mismo lugar y al
que yo tenía que llegar. Agarré las asas de mis maletas y me dispuse a
caminar. Me pareció un largo recorrido hasta que pude salir del atolladero y el
calor seco que se elevaba del asfalto me dio en la cara. Me acordé de mi
playa y de la brisa marina con la que me despertaba todas las mañanas. Supe
que echaría de menos mi tierra y me emocioné al pensar que este verano lo
pasaría muy lejos de su arena.

—¡Morenita! —reconocí la voz de Raúl muy cerca de mí.
Lo vi correr en mi dirección, me envolvió entre sus brazos y me levantó un

palmo del suelo. Era alto, en eso no se parecía a sus hermanas.
—Quita, que hace calor —me quejé de mentira. Yo también lo abracé—.

Te dije que cogería el metro —le informé, cuando me dejó caer.
—No quería que te perdieras el primer día.
—¿Crees que soy idiota? —refunfuñé, sin que la sonrisa abandonara mi

cara. Me alegraba mucho verlo y que estuviera allí.
—Un poco pesada, pero nada más.
Le di un puñetazo en el hombro.
—Venga, vamos. —Se hizo cargo de mis maletas—. Tengo el coche mal

aparcado y las multas siguen llegando a Granada.
—¿Temes una riña de tu mami? —bromeé.
—Ya sabes lo pesada que se pone. —Abrió el maletero y las metió dentro

—. ¿Te apetece comer fuera o estás cansada? No me lo digas. Te has pasado el
viaje sobando.

—Llegamos ayer de Ibiza. Estaba destrozada.
—Ya me han contado, ya… Lo disteis todo. Parece que tú más que

ninguna. —Me guiñó un ojo.
—No creas todo lo que te cuenten tus hermanitas. Son incansables.
—Entonces, ¿qué? ¿Comemos fuera o la princesa quiere seguir

durmiendo? —preguntó, tras arrancar e introducirse entre el tráfico.



—¿Tú invitas?
 

Nos sentamos en la terraza de un bar ubicado en una plaza no muy céntrica.
Casi estábamos solos y no era de extrañar, el sol de justicia que caía sobre
Madrid un viernes a las tres de la tarde obligaba a sus habitantes a esconderse
en sitios más frescos.

—¿Por qué no nos sentamos dentro? —Me abaniqué con la carta y resoplé.
—Llevas aquí dos minutos y ya te estás quejando. —Encendió un

cigarrillo y dejó el mechero sobre la mesa—. Qué suplicio el que me espera.
—Esto fue idea tuya —le recordé sin acritud—. ¿Quieres matarme de

calor y deshacerte de mí antes de que me instale?
—Este calor es diferente. Pero te acostumbrarás. Ya lo verás. —Le pidió

dos cervezas y unas tapas al camarero—. ¿Cuándo empiezas el máster?
—El martes tengo una primera toma de contacto. A ver qué pasa.
Arrugó el entrecejo y le dio una calada al cigarro.
—Creí que la plaza ya era tuya.
—Y lo es. Digamos que el martes pasaré la prueba de fuego.
—Buen plan para el verano. Estudiar hasta quedarte sin neuronas.
—Me encanta tu forma de animarme.
—Solo quiero que sepas que en esta ciudad, o destacas, o te mandan a

casita.
—Como en todas partes, listo.
 

Entramos en el que sería mi piso a partir de entonces con tres cervezas en el
cuerpo, escandalizando al vecindario con nuestras carcajadas entre el
ascensor y los pasillos.

—Menuda choza te has montado aquí. —Giré sobre mí misma, mirándolo
todo.

—¿Choza? No sé por qué dejo que bebas.
—Tú no tienes que dejarme hacer nada. Soy una mujer adulta. —Me toqué

las sienes, mareada.
—Adulta, ven. Voy a enseñarte tu habitación.
Caminé detrás de él y, directamente, me tiré sobre la cama sin prestar

atención al dormitorio.
—Despiértame el lunes. —Mi voz salió amortiguada por la almohada.
 

Me incorporé con los ojos hinchados y una sensación de aturdimiento que me



recorría todo el cuerpo. Lo cierto era que los diez días en Ibiza habían hecho
mella en mí y no terminaba de recuperarme del todo. No sabía cuántas horas
había dormido, pero me parecían días o semanas. Me senté en el filo de la
cama, respiré y me refregué la cara. Fue entonces cuando me percaté de lo
bonita que era la habitación que Rubén me había preparado. Una cama doble
sin cabecero, pero con tres cuadros en la pared en tonos pastel a juego con la
colcha malva. Dos mesitas de noche blancas, un armario y un tocador con
espejo del mismo color. No creí que la tuviera así antes de saber que yo me
mudaría, estaba segura de que se había encargado de prepararla para que yo
me sintiera cómoda en ella.

Salí al salón dispuesta a darle las gracias por tratarme con tanto mimo,
pero no lo encontré. Lo llamé varias veces sin obtener respuesta y caminé
hasta la cocina a por un poco de agua que aplacara mi sed y suavizara la tos
que comenzaba a acuciarme. Debía haberme constipado por culpa del aire
acondicionado del tren.

Dejé el vaso en el fregadero y me di la vuelta.
—¡Ah! —grité, y me llevé la mano al pecho—. ¿Qué haces ahí? —

pregunté a Rubén al encontrarlo a un metro de mí.
—He ido a comprar algunas cosas para cenar. —Dejó las bolsas sobre la

encimera, abrió una y sacó un par.
—No te he escuchado.
—¿Llevas el mosquito? —Me señaló la oreja derecha.

Así llamaba a mi audífono. Negué con la cabeza y siguió con el tema
anterior.

—Tal vez deberíamos ir a comprar juntos. No sé qué mierdas comes tú
diariamente.

—No te preocupes. Yo iré.
—Claro que me preocupo. Mi madre me va a llamar cada dos días para

evaluar mis cuidados hacia ti.
—¿En serio? ¿Eso te ha dicho? —Abrí los ojos.
—Claro que no, pero ambos sabemos que lo hará. —Sacó el paquete de

tabaco de su pantalón vaquero y se encendió un cigarro con el mechero.
—No deberías fumar aquí dentro.
—Solo fumo en la cocina y en la terraza.
—¿Tenemos terraza? —Me sorprendí.
—Creí que a estas horas habrías inspeccionado hasta el cajón de mis

calzoncillos.



Arrugué el entrecejo.
—Ni se me ocurriría.
—Anda, ven. Te la enseño y me ducho. Esta noche he quedado. —Me

agarró de la mano y tiró de mí.
—Estamos en el salón. Y estás fumando —repliqué.
—Deja de quejarte. —Abrió una puerta de cristal y una especie de patio

inmenso apareció ante nosotros.
Tenía el suelo de terrazo marrón y debía medir cuarenta metros por lo

menos. El sol se ponía en el horizonte y coloreaba el cielo de un rosa
anaranjado precioso.

—Ya puedes cerrar la boca —me indicó.
—Cállate. ¿Estas son las macetas que sobreviven por la gracia de Dios?

—Achiné los ojos y señalé una docena de plantas junto a la pared izquierda.
—Exactamente.
—Y ese dios tiene nombre, ¿me equivoco?
Negó con la cabeza repetidas veces.
—Pilar.
—Como mi tía abuela.
—Es la chica de la limpieza. Pero no te emociones. Solo viene dos veces

a la semana. La cama te la tienes que hacer tú todos los días, princesa.
—No me hablaste de ella. Tendremos que pagarla entre los dos. —Puse un

brazo en jarra.
—De eso nada. —Dio una calada.
—Me niego a que te hagas cargo tú solo.
—Lleva conmigo casi un año. Le pago yo y no se hable más. Iba a estar

aquí contigo o sin ti.
—No estoy de acuerdo —refunfuñé.
—Quéjate todo lo que quieras. Pilar viene los martes y los jueves y pasa

aquí la mayor parte del día. Ahora, si doña gruñona me lo permite, voy a
darme una ducha que tengo una cita. —Apagó el cigarro en un cenicero que
había sobre una mesa de madera rodeada de cuatro sillas y se metió dentro.

Yo no di la charla por finalizada, solo la pospuse para algún momento
después. Me iba a ser muy difícil pagar a una persona que nos hiciera las
faenas de casa. Y pensaría cómo.

—Por cierto. —Frenó en medio del salón y se giró hacia mí—. ¿Te
importaría que mi cita durmiera aquí?

—Cuando dices dormir, te refieres a dormir, o… ¿Tendré que escucharte



gemir?
Se encogió de hombros y torció el gesto en una mueca pervertida.

—Qué asco, por Dios. —Cerré los ojos y gruñí—. Deberíamos haber
hablado de esto antes de tomar la decisión de mudarme contigo.

—No hay nada de lo que hablar.
—¿Qué quieres decir? —Levanté una ceja.
—Que tú no puedes traer a nadie.
—¿Qué?
—Eres como mi hermana pequeña. ¿Quieres que me metan en la

cárcel?
—¡No somos hermanos!
—Yo te quiero igual que a las gemelas. Quizás hasta un poco más

porque no eres tan caprichosa como esas dos malcriadas.
—Eso no es cierto. Han trabajado muy duro desde que las conozco. ¡Y

no me cambies de tema! Yo también tengo vida sexual. Y no pienso renunciar a
ella porque a ti te dé la gana.

—Ni muerto te lías aquí con un tío. Un poco de respeto —trató de
ponerse solemne.

—Si yo no traigo a nadie, tú tampoco. —Levanté una ceja y me crucé
de brazos.

—Joder. Al final te tiro por la ventana antes de tiempo.
—Eres gilipollas. —Me quité una pulsera elástica y se la lancé.
La cogió al vuelo y se la puso. Dio un paso hacia mí y me ofreció la

mano.
—Trato hecho, morenita.
Se la estreché con reticencia y mirándolo sin esconder mis dudas.

 
—Me voy —me informó mientras yo le daba un bocado a un pepino, vestida
con un pijama de verano después de haberme dado una ducha muy fría.

Él llevaba unos vaqueros negros y camiseta blanca, con el pelo aún
mojado y unas cuantas pulseras de cuero en una de sus muñecas. Rubén era
guapo sin más, no necesitaba arreglarse demasiado, pero aquella noche
irradiaba algo que no le había visto antes… No sé… Parecía brillar.

—Ten cuidado, mi niño. No llegues muy tarde.
—Vale, mami. —Se agachó y me dio un beso en la mejilla—. Pero no

me esperes despierta, pienso follar hasta que salga el sol.
Me metí un dedo en la boca y fingí que vomitaba.



Cogió la cartera y las llaves del coche, que estaban sobre la mesa,
bastante cerca de mi plato, y se las guardó en el bolsillo.

—Si necesitas algo, llámame. Si no encuentras cualquier cosa, me
llamas…

—Que sí, pesaaado. Vete ya.
Esperé unos diez minutos, los suficientes para que cogiera el coche y

condujera un par de calles, y le envié un mensaje de voz en el que le gritaba
que la casa se estaba quemando. Me contestó de la siguiente manera:

«Me cago en la puta, Xel. El susto que me has dado cuando te he
escuchado chillar».

«¿Por qué estás tan nervioso? ¿Qué crees que puede pasarme?»
No me contestó y no pude reprochárselo. El móvil no se coge mientras

se conduce. Seguro que andaba ya con las manos sobre el cuerpo de esa chica
misteriosa de la que pronto le sacaría información.

Yo terminé con la cena y me fui a la cama con una extraña sensación en
la boca del estómago. No había comido tanto como para sufrir la pesadez que
sentía. No tardé en coger el sueño, aun siendo mi primer día en esa casa que
desconocía, pero el ardor no desapareció. Me costó algunos días entender que
solo fue el aviso de todo lo que acontecería a partir de entonces.



2
VAGABUMDO

 
Mi teléfono sonaba en alguna parte de la inmensa cama que Rubén había
comprado para mí. Al principio creí que era parte del sueño que estaba
teniendo y que el ruido provenía de uno de los altavoces de la discoteca en la
que había besado a aquel chico. No fue un beso especial ni extraordinario,
pero me removió algo por dentro. Cosa que no habían hecho todos los rollos
que había tenido durante los tres años anteriores. Yo besaba, sí, y disfrutaba
del momento, pero ninguno conseguía despertar en mí nada fuera de lo común,
nada remotamente asombroso.

Estiré el brazo y lo moví en todas direcciones en busca del dichoso y
ruidoso aparatito. Lo encontré bajo la almohada a cinco metros de mí (vale, es
una exageración, propia de mi sangre andaluza, pero estaba lejísimos, tanto
que tuve que rodar sobre mi cuerpo para poder agarrarlo y llevarlo hasta mi
oreja).

—¡Hermanita! —gritó Mar al otro lado, demasiado fuerte, por cierto.
—Hola —respondí, con la voz claramente pastosa.
—¿Te has instalado ya?
—Llegué ayer —le recordé con ironía.
Ella pasó de mi comentario y siguió. Total, me había dejado sin casa

justo un mes antes, así que poco le importaba dónde había pasado mi primera
noche en Madrid.

—¿Quedamos para comer? Conozco un sitio precioso que sé que te
encantará. Eso sí, invitas tú, yo soy estudiante.

—Tranquila. Pagaré yo con una de mis tarjetas de crédito de la
multinacional de la que soy CEO —ironicé.

—Me alegra comprobar que tu sentido del humor sigue intacto, pero
siento decirte que arruinarías la empresa en menos de un mes. No sabes nada
de números.

—Te equivocas. Soy arquitecta. Algo sé.



—Sumar y restar.
—¿Me dejas en paz para poder volverme a dormir?
—¿Saliste anoche?
—No. Pero he salido catorce días seguidos.
—Nos vemos en el mercado de Vallehermoso a la una y media. Pienso

comerme un bocadillo de pastrami.
—Pediré una ensalada.
—Muérete de hambre si quieres.
—Mar, ¡espera! ¿Cómo… —Colgó y empezó a comunicar—… llego

allí? —musité esto último—. Genial. —Metí de nuevo el teléfono bajo la
almohada y me dormí.

 
Abrí el frigorífico descalza y recordé la de veces que mi madre me decía que
un día iba quedarme pegada a él. Me gustaba caminar sin zapatos ni calcetines
y sentir el frescor del suelo sobre las plantas de los pies. Vi que tenía de todo,
no cabía absolutamente nada en ninguna balda, ni siquiera en las estanterías de
la puerta. Cogí un brik de leche de almendras y lo posé sobre la encimera.
Busqué una taza en uno de los armarios y me puse a llenarlo. Escuché la puerta
y unos pasos llegar hasta mí.

—Buenas tardes —me saludó Rubén, dejando las llaves de la casa y
del coche sobre la isla, frente a mí.

—Pero tardes… —respondí, mirando el reloj en forma de zapatilla de
deporte que había colgado de la pared blanca.

—Tú te acabas de levantar. —Cogió una botella de agua fría y se la
llevó a la boca.

—¿Tanto se me nota? —Fingí una sonrisa tirante, enseñando los
dientes.

—Tienes los ojos hinchados y el pelo revuelto, pero estás preciosa.
Como siempre. —Me dio un beso en la mejilla y salió al salón.

—¿De dónde vienes a estas horas? —Lo seguí con la taza en una mano.
—De follar —dijo sin darle ningún tono especial.
—¡No quiero saber cuándo follas!
—Pues no lo preguntes.
—Solo quería… —Suspiré—. Déjalo.
Tomé asiento al lado de él en el sofá y posé la espalda hacia atrás,

relajada.
—Creo que la resaca me va a durar toda la vida.



—Es lo que tiene Ibiza. Se te queda pegada al cuerpo durante un mes.
—Me agarró la rodilla con cariño y la apretó—. ¿Qué vas a hacer hoy?

—He quedado para comer con Mar. ¿Te vienes?
—Nada me gustaría más —respondió muy cínico.
—Perdónala. Eso sucedió hace mucho tiempo. —Amusgué los ojos.
—Gracias, pero paso de escucharos dar grititos y contaros los chicos

con los que os habéis enrollado últimamente.
—¿Estás celoso? —lo piqué.
—Mucho. —Asintió varias veces muy serio.
Unos segundos después, nos reímos.
—Voy a darme una ducha. —Me levanté y fui hacia mi habitación.
Me detuve antes de perderme dentro y me giré hacia él.
—Gracias. —Sonreí.
Él levantó las cejas en señal de aturdimiento.
Elevé la taza.
—No creo que el frigorífico se haya cargado solito de comida

vegetariana.
—No sé de qué me hablas. Cuando llegué ayer ya estaba así. —Sonrió.

Ni siquiera había deshecho la maleta. Pasaría el domingo sacando ropa y
guardándola en el armario. Así que la dejé abierta en el suelo del dormitorio,
me arrodillé buscando algo decente que no estuviera muy arrugado y me di una
ducha rápida en el cuarto de baño del pasillo. Pantalones cortos blancos,
camiseta roja y unas sandalias de plataforma con unas tiritas plateadas. Me
dejé el pelo suelto, pero me coloqué una gomilla en la muñeca derecha para
después recogerlo. Labial de Maybelline New York rojo mate y unos
pendientes de plata de unos soles pequeñitos.

Me encontré a Rubén dormido en el sofá, en la misma postura en la que
lo dejé. Me colgué el bolso de cuero negro sobre los hombros y me dispuse a
salir.

—¿Te vas? —escuché tras de mí.
—Sí. Sigue durmiendo.
Se refregó la cara.
—¿Adónde vas?
—A… —Me quedé trabada. No recordaba el lugar al que tenía que

dirigirme.
—No tienes ni idea —manifestó.
—Al mercado… —Lo pensé.



—Yo te llevo. —Se levantó.
—No hace falta. Cogeré un taxi y le daré la dirección.
—Deja que me lave la cara. —Me ignoró y se fue al baño.
 

Me pasé todo el trayecto mirando por la ventana. Me sentía pequeñita ante
tanta cantidad de gente. Había viajado bastante, pero esta ciudad siempre me
había impresionado. Sus avenidas, sus edificios, tiendas, bares…

—¿En qué piensas?
—En lo grande que es esta ciudad.
—Yo también me sentí pequeño cuando llegué.
—No es eso. Solo… —Encogí los hombros—. Solo prefiero los sitios

más pequeños.
—¿Y por qué decidiste venir aquí?
—Porque es el mejor máster de todo el país. Y me cogieron —

contesté. Pero no estaba siendo sincera del todo.
Lo cierto era que siempre había deseado prepararme para ser una gran

arquitecta y estos estudios me acercarían más a mi sueño, pero había sido todo
tan de repente y tan inesperado que parecía que los astros se habían alineado
para que todo sucediera así.

No sabía por qué, pero tenía que estar aquí.
—Hemos llegado. ¿Quieres que aparque y te acompañe?
Lo miré achinando los ojos.
—Está bien, pero ten cuidado.
—¿Sabes que puedes llegar a ser muy pesado? ¿Siempre va a ser así?
—Creí que las gemelitas ya te habían puesto al tanto.
—Se quedaron muy cortas, créeme.
Abrí la puerta y saqué una pierna.
—Llámame si necesitas…
Lo asesiné con la mirada, otra vez.
—Eres adulta. Vale. —Sonrió, y me fui.
Caminé entre una marabunta de personas mirando hacia todos lados.

¿Cómo iba a encontrar a mi hermana entre tanta gente? Me detuve junto a un
árbol, saqué el móvil del bolso y la llamé.

—¿Dónde estás? —me preguntó.
—No lo sé. Debajo de un árbol.
—¿Junto al único árbol de Madrid?
—Ja. Ja.



—¿Qué ves a tu alrededor?
Giré el cuello para ambos lados y observé mi entorno.
—Un semáforo, una señal de prohibido aparcar… Varios coches…
La escuché bufar.
—¿Puedes ser más concreta?
—Creo que estoy frente a la puerta principal.
—No puede ser. Yo estoy aquí.
—¿Eres la que está junto al vagabundo?
—¿El vagabundo lleva gorra?
—Sí… Y acaba de pasar su brazo por tus hombros.
Nuestras miradas se encontraron en la distancia y sonreímos.
—Es Ricky, idiota.
Colgamos el teléfono a la vez, crucé la calle que nos separaba y la

abracé.
—Me alegro de verte. —Le di un beso en la mejilla.
—Acabas de confundir a mi novio con un vagabundo —comentó,

delante de él.
Puse cara de circunstancias y lo miré.
—Ricky, mi hermana —nos presentó.
—Lo siento. No veía bien. Estaba bastante lejos —me disculpé.
Él sonrío y me dio dos besos. Por cierto, olía muy bien.
El novio de mi hermana y culpable de que tuviera que compartir piso

con Rubén llevaba el pelo despeinado a la altura de los hombros, una camiseta
rota negra de Nirvana y unos vaqueros del mismo color, pero tan desgastados
que parecían grises. Sus zapatos desentonaban en cierta manera con todo lo
anterior. Calzaba unas Converse negras casi nuevas que costaban más de
ciento treinta euros. Seguro que no las había recogido junto a un contenedor.

Entramos en el antiguo mercado de abastos y buscamos un lugar en el
que poder dejar las cervezas que Ricky había comprado en el primer puesto
que nos encontramos.

—¡Por nosotras! —Mar levantó su botellín y lo chocó con el mío.
—¿Qué queréis comer?
—Yo lo de siempre. A mar tráele un poco de hierba.
Ricky me miró, alucinado.
—Me refiero a comida, no a marihuana —le aclaró su novia.
Abrió la boca y fue a hablar, pero calló.
—Es vegetariana. Tráele unas hojas de lechuga.



—Hay mundo después de la lechuga. —Miré a Ricky—. No te
preocupes, ahora voy yo y compro algo.

—Mi hermana es vegana. No te preocupes —me informó el chico.
—¡No me lo habías dicho! —Mar le dio un manotazo en el hombro y

después lo vimos desaparecer por el pasillo de nuestra derecha.
—Es simpático —reseñé.
—Y folla de muerte.
—¿Por qué a todos os ha dado por contarme vuestras correrías?
—¿Qué pasa, hermanita? ¿Tú hace tiempo que no te corres?
Le di un sorbo a mi cerveza y pasé de ella, pero Mar siempre sonsaca

hasta que se cansa. Que es nunca.
—¿No ligaste en Ibiza? No me lo creo.
—Bueno… —Me hice la interesante, mirando mi botella.
—Ese bueno suena a historia.
—Un chico me besó.
—Pero tú, ¿cuántos años tienes? ¿Once? —pegó un gritito.
—Soy tu hermana mayor.
—No lo parece.
—¿Qué quieres? No me acosté con nadie. Eso sí. Hacía mucho tiempo

que no me besaban así.
—¿Cómo se llamaba?
—Ni idea.
—¿No le preguntaste el nombre?
—Bailamos un rato y nos besamos. Después no lo volví a ver.
—¡Esa es mi hermana! ¡Viviendo al límite!
—Eres gilipollas. —Nos reímos.
Pasamos la tarde paseando por las calles de la ciudad. Haciéndonos

fotos y planeando una escapada a nuestro pueblo. Lo sé. Acababa de llegar,
pero no podía olvidar que las olas rompían muy cerca de mi casa y estábamos
en pleno verano. Algún fin de semana podríamos viajar aunque fueran dos
días. Me acompañaron a mi nueva casa y les invité a subir, sin embargo,
decidieron marcharse porque Ricky tenía que ensayar con el grupo.

—Vente. A ellos no les importa tener público. —Señaló a su novio,
que hablaba por teléfono a unos metros de nosotras.

—Otro día. Tengo que deshacer la maleta.
—Creí que ya te habías instalado. —Cambió el peso de su cuerpo de

pie y se cruzó de brazos.



—Me faltan algunas cosillas por colocar…
—Ya…
—Te llamo la semana que viene.
—El jueves por la noche el grupo da un concierto en un garito.

Nos despedimos con un abrazo y le dije adiós con la mano a Ricky que
seguía con el móvil pegado a la oreja.
 
Me quité los zapatos nada más entrar en el piso y me los colgué de una mano.
No sabría explicar por qué, pero me dirigí sin pensarlo a la terraza y me senté
en una de las sillas. Estaba anocheciendo y el cielo lo coloreaban rosas y
naranjas. Siempre me han gustado los atardeceres, sobre todo si el sol se
esconde detrás de una fina línea de agua y se ve reflejado en ella como un
cristal. Respiré con calma y noté que no olía como todas esas tardes que me
sentaba frente al mar y la sal impregnaba mi piel. No. Este verano iba a ser
diferente. El primero que pasaba lejos de casa y de la playa. Pero estaba
dispuesta a hacer lo que hiciera falta para pasarlo bien, además de aprender.

—Estás aquí —dijo Rubén detrás de mí—. Me ha parecido escuchar la
puerta. —Se sentó en la silla de al lado y dejó dos cervezas sobre la mesa.

Miramos al horizonte.
—¿Qué tal con Mar?
—He conocido a su novio. Justo después de confundirlo con un

vagabundo.
—Y me lo he perdido. —Chasqueó, y se llevó el botellín a los labios.
Me fijé en las facciones bonitas que tenía. Pelo castaño, barba de una

semana, ojos marrones y grandes, boca y nariz de tamaño justo.
—¿No sales hoy?
—Sí.
—¿Con quién?
—Con una chica.
—¿Con la de anoche?
Negó con la cabeza.
—¡¿Con otra?! —reí—. Eres todo un Don Juan.
—Contigo.
—Yo no salgo con tíos mayores —bromeé.
—Eso espero. —Levantó una ceja.
—No tienes que sacarme a pasear. No soy tu perro. Y seguro que tienes

mejores planes.



—Tengo planes. Salir contigo. Además, no puedes llevar en Madrid dos
noches y no haber conocido su fiesta nocturna.

—Y tú quieres enseñármela.
—Mejor yo que algún depravado.
Nos quedamos en silencio durante un par de minutos mirando cómo el sol

se escondía.
—Sé que llevo aquí poco más de veinticuatro horas, pero me alegro de

haber venido a vivir contigo.
Me agarró la mano, la apretó y sonrió.

 
—¿Adónde vamos? —Abrí la puerta del coche y me senté en el asiento del
copiloto.

Rubén lo hizo detrás del volante y arrancó.
—¿Qué más te da? No conoces ningún sitio.
—No me gusta el Heavy Metal.
—Anulamos concierto de Metálica. Voy a tener que tirar de plan B.
Pulsó el botón de la radio y Teléfono de Aitana comenzó a sonar.
—Esto es más de tu estilo.
—¡Me gusta! —Levanté los brazos y canté durante lo que duró la canción.

Aparcamos el coche al lado de otros tantos, todos y cada uno de ellos
de alta gama, y caminamos hasta la puerta de una discoteca en la que había una
veintena de motos aparcadas. Eché de menos mi Vespa y la libertad que me
concedía. Anoté mi moto en la lista de cosas en las que me apenaba pensar y
me dispuse a picar a Rubén.

—¿Una discoteca? Te podías haber currado más mi primera salida aquí.
—Niña malcriada. Esta no es una discoteca cualquiera. —Saludó a un

hombre de unos treinta años con chaqueta y blusa abierta—. Espera aquí.
Ahora vuelvo. No te muevas. —Me señaló con el dedo.

Puse los ojos en blanco y giré ciento ochenta grados para observar la cola
que se había formado en la puerta. ¿Qué hora era? ¿Las diez de la noche y este
club ya estaba así? ¿A qué hora comenzaba la gente a bailar en Madrid? Yo lo
único que tenía era hambre y parecía que a Raúl se le había olvidado llevarme
a cenar. Un punto menos para el que hasta entonces era el perfecto hermano
mayor.

Mis ojos se posaron sobre la fila de motos que había a mi derecha y no
pude evitar acercarme. Todas de gran cilindrada y casi nuevas o muy bien
cuidadas. Acaricié una Honda que tenía a mi lado y sonreí, pero el gesto se me



cortó en cuanto levanté la mirada y me topé con una moto igual que la de Nico.
Nico…



3
UNA HARLEY CUALQUIERA

 
Me quedé sin respiración. No podía ser. Me negué a que aquella Harley fuera
la de él. Tan solo en una ocasión me había tropezado con una moto de las
mismas características o prácticamente igual, y mi reacción fue la misma.
Ahogarme como si me hubiera quedado atrapada en el fondo de una piscina.
Fue en una visita fugaz a Maite a Sevilla. Aquella sorpresa casi me estropea la
noche, porque mi mente cobró vida propia y decidió sacar a la luz todos los
besos que tenía guardados de mi relación, con esa persona que desapareció
mientras yo estaba recuperándome en el hospital. Se me hizo corto el fin de
semana, casi no recuerdo nada más, bebimos demasiado vino fino para poner
cara a todas las personas que me presentó y ubicar los lugares a los que me
llevó. Yo me hubiera quedado un poco más, pero me echó sin contemplaciones
el domingo por la tarde con el pretexto de que tenía que estudiar. No es que yo
quisiera quedarme, solo deseaba sacarla de quicio antes de coger el tren y
volver a Granada. Lo importante del asunto es que, aquella vez, como
esperaba que terminara esta, no encontré rastro de Nico. Lástima que no me
aprendiera la matrícula cuando tuve ocasión, me hubiera ahorrado dos amagos
de infartos, como el que trataba de controlar ahora.

Inspiré hondo y llené los pulmones de aire. Madrid era una ciudad muy
grande, la posibilidad de que Nicolás y yo frecuentáramos los mismos
ambientes debía ser casi inexistente. Pero ¿dónde estaba yo? Llevaba aquí
menos de dos días y aún no había hecho un mapa mental de los sitios en los
que me sentiría como en casa. Tenía que tranquilizarme, solo era una moto
como la de él. Con probabilidad, habría miles alrededor del globo terráqueo.
Nada raro ni extraño que me topara con alguna de vez en cuando. Demasiada
suerte había tenido hasta entonces.

—Morenita, ¡vamos! —me llamó Rubén.
Volteé la cabeza en su dirección y fingí una sonrisa, tal vez demasiado

tardía.



—¿Te ocurre algo? —Me acarició el hombro, preocupado.
—Tengo hambre. —No mentí. Mi barriga rugía como un león que no

probaba bocado desde hacía semanas.
—Vamos a cenar. Te sentará bien.
Posó la mano abierta en mi espalda y me llevó con él hasta dentro, sin

esperar la inmensa cola.
Caminamos detrás de un vigilante de seguridad unos metros por un pasillo

con luces blancas en el suelo y llegamos a un restaurante con pinta de sala de
fiesta.

—Me alegro que recordaras que las personas humanas comemos —
comenté, sentándome en una silla dorada—. ¿Qué es este sitio?

—Aquí dan comida. Una muy buena.
—Me alegra saberlo. Me muero de hambre.
—¡Rubén! —Un chico se acercó a nosotros y Raúl se levantó a saludarlo

—. Hace tiempo que no te veía por aquí. —Se dieron la mano con
familiaridad.

—He estado fuera.
—¿Cuándo vas a aceptar mi oferta de trabajo?
—Nunca.

Sonrieron.
—Te veo muy bien acompañado. —Me miró.
—Es Itxel. Itxel, este es Duncan.
—Encantado. —Hizo una reverencia con las manos en los bolsillos—.

Cada día tienes mejor gusto —le dijo a Rubén.
—No es lo que piensas.
—Me alegra saberlo. —Me lanzó una mirada de lascivia.
—Ni tocarla. Es como mi hermana —avisó medio en broma medio en

serio.
—Duncan —lo llamó alguien.
—Tengo que irme. Si necesitáis algo, solo tenéis que decírmelo. Invita la

casa, por supuesto. Señorita, un placer.
—Después nos vemos.
—Te espero arriba.
Rubén volvió a tomar asiento y bebió de la copa de vino que el camarero

nos acababa de servir.
—¿Quién es?
—El dueño de todo esto.



—¿En serio? ¿Cuántos años tiene? —pregunté sorprendida. Parecía muy
joven.

—Veintiocho.
—Vaya…
—Es un buen tío.
—Y muy guapo…
—Itxel, ni se te ocurra.
—¿Por qué? —me quejé.
—Es mucho mayor que tú, y sabe latín. Te lo digo yo…
—Que sabes hasta griego —terminé la frase, y reímos.
Cenamos en un ambiente tranquilo a pesar de estar en una discoteca. La

música se escuchaba con el volumen perfecto para disfrutar de ella, pero a la
vez se podía charlar. Tengo que reconocer que la mayor parte de la velada la
pasamos recordando momentos con sus hermanas.

—Las echo de menos —declaré.
—Yo no. Prefiero tenerlo todo ordenado y que no me rebusquen entre la

ropa.
—Eso es mentira.
—Llevas razón, pero no se lo digas. Me gusta tenerlas cerca.
—Eres muy mono… —Arrugué la nariz—. Ellas también te quieren. Es

más, te admiran.
—¿Y tú, me registrarás los cajones?
—Para quitarte condones. —Asentí, mientras miraba mi tarta de manzana y

cortaba un trozo.
—Tendré que guardarlos bajo llave, pero me alegra saber que tomas

precauciones.
Así eran siempre las conversaciones entre Rubén y yo. Bromeábamos, nos

decíamos cosas para picarnos que no pensábamos y me encantaba ponerlo de
los nervios. Conectamos desde el momento en que, una tarde, nos sentamos en
el porche de la casa de sus padres a comer chucherías. Yo leía un libro
esperando a que Vic y Ros se arreglaran y él llegó con gomitas y un paquete de
chicles de sandía.

—Sé que te gustan —me dijo.
—Gracias. —Sonreí.
—Deberías sonreír más. —Me clavó el dedo en un moflete—. No dejes

que un imbécil te arrebate la posibilidad de ser feliz todos los días de tu vida.
—Pero ¿qué…? ¿Quién…? —tartamudeé. ¿Cómo podía saber lo que me



había pasado unos meses antes?—. Rosalía… —acerté.
—No la culpes. Yo le pregunté.
—¿Qué le prometiste?
—Le dejé mi coche el fin de semana.
—Qué barato se vende.
—Me ha salido caro a mí. Me ha destrozado un retrovisor.
Nos reímos y, a partir de entonces, se convirtió en mi amigo, mi hermano

mayor y mi protector.
 
La cena estaba exquisita y estuvimos más de dos horas poniéndonos al día. A
eso de la una de la madrugada, cambiamos de sala y nos invitaron a un
reservado que ya estaba ocupado por cinco amigos de Rubén y una chica,
novia de uno de ellos. Me los presentó a todos después de saludarlos con
abrazos y choques de manos. Me gustaba cómo era mi nuevo compañero de
piso y la forma en la que trataba a las personas que tenía alrededor. Desde
luego, merecía el cariño que recibía.

—Este impresentable nos ha hablado de ti —me informó Ismael.
—Espero que bien —contesté, un poco cortada por estar rodeada de tanta

gente desconocida.
Nunca se me han dado muy bien las relaciones sociales a gran escala, creo

que ya he dicho esto antes, pero, con el paso del tiempo y por fuerza mayor,
había tenido que desplegar todas mis dotes de socialización para que los años
en la universidad no se me hicieran un infierno. Y lo cierto es que lo había
conseguido. Tuve una suerte infinita al conocer a Victoria y Rosalía el primer
día de clase. Este hecho me ayudó a abrirme al resto de compañeros y colegas
que conocimos durante los cuatro años de Arquitectura. Lo que quiero decir es
que me había superado a mí misma, pero siempre me quedaba un poco de mi
yo del instituto en el que no cambié de amigos en mucho tiempo y me sentía
cómoda así. Claro que aquello me salió rana y casi los perdí a todos cuando
Felipe me engañó.

—Yo creo que está enamorado de ti. Nunca me ha hablado así de una tía.
—No digas gilipolleces —le increpó el aludido sin acritud.
—Es cierto. No recordaba que andas babeando por una tía pija.
Rubén levantó las cejas y meneó la cabeza. Ismael fue a por unas copas a

la mesa que se ubicaba en el centro del reservado, rodeada de un sofá verde y
circular.

—¿A qué se refiere? No me lo habías dicho.



—No te lo he dicho porque no hay nada que decir.
—¡Mentira! ¿Rubén Romero babea por una chica? ¡No me lo puedo creer!

¡Quiero conocerla y pedirle un autógrafo!
Se refregó la cara y suspiró. Sabía que le esperaba un montón de mofas al

respecto.
—O me lo cuentas o llamo a las gemelas y las pongo al tanto de la

situación. Son capaces de presentarse aquí en pocas horas.
—No serías capaz… —Amusgó los ojos.
—Tú decides… —Me tiré el farol sin esperar que surtiera efecto. Ambos

sabíamos que yo no iba a contárselo a nadie.
—No es nada serio. Ella es… Está… —Chasqueó con la lengua.
—Oye, es broma. Lo sabes. No tienes que contármelo, pero aquí me tienes

si lo necesitas, ¿vale?
—Lo sé, morenita. —Me dio un corto abrazo—. Vamos a tomarnos esas

copas que Enrique está preparando.
Lucía, así se llamaba la única chica que nos acompañaba y novia de

Curro, otro de los presentes, fue muy amable hablando conmigo cuando vio
que Rubén se separaba un metro de mí para saludar a otros colegas. Me contó
que estábamos en uno de los clubs más conocidos de la ciudad y al que venían
muchos famosos todos los días.

—¿Ves a aquella de allí? —Me señaló otra zona vip frente a nosotros—.
Es Ylenia. Estuvo en un programa de MTV que se llamaba Gandía Shore,
después en Gran Hermano y ahora va a programas de televisión a ganar
dinero. Y ese. —Apuntó disimuladamente con el dedo a otro lugar—. Es un
tronista de Mujeres, Hombres y Viceversa, Santana.

—Me suenan. —Bebí de mi copa.
De repente, se hizo un revuelo en medio de la pista y la gente, chicas sobre

todo, empezaron a gritar y a levantar los brazos. Un grupo, como de diez
miembros, de la seguridad rodeaban y guiaban a unos chicos con pinta de
roqueros a la zona reservada justo al lado de la nuestra—. ¿Qué es eso?

—Sería más correcto decir quiénes son. ¿No los conoces?
Negué con la cabeza. No tenía ni la menor idea.
—Son The Fox’s Lair. Un grupo británico que está triunfando en todo el

mundo.
Los vimos sentarse muy cerca de nosotros, en una zona acotada y rodeada

de guardaespaldas que tenían que detener a las jóvenes que deseaban
abrazarlos y hacerse fotos con ellos.



—¿Quién es el moreno con barba?
—Has tenido puntería. Es guapo, ¿verdad? Es el cantante del grupo. Un tío

problemático según las revistas, pero yo me lo tiraría. Si no tuviera novio,
quiero decir. —Reímos.

Lucía parecía conocer a fondo a todos los famosos que rondaban el lugar.
Estaba claro que se tragaba más de un reality. Yo había visto alguno de vez en
cuando, sobre todo cuando me quedaba a dormir en casa de Vic y Ros y esta
última nos obligaba a verlos, pero no me sabía el nombre de ninguno de ellos.

Sonaba No me acuerdo de Thalía y Natti Natasha y toda la discoteca
comenzó a bailar. Nosotras incluidas. Curro agarró a Lucía por detrás y
menearon las caderas al unísono. Rubén se acercó a mí, sin intención de
imitarlos, pero, por si acaso, se lo dejé claro.

—Si me tocas así, te clavo el tacón en el ojo.
—No creo que quieras romper ese zapato.
—Preciosa, ¿quieres bailar? —Mario, otro chico, llegó hasta mí con una

sonrisa en los labios. Rubén le echó una mirada de aviso y se marchó a por
otra copa. Juraría que se le había olvidado de que tenía que conducir a la
vuelta.

Mario me tendió la mano y yo se la cogí. Empezamos a movernos al ritmo
de la música, pero ni de lejos pegué mi culo a su entrepierna como estaban
haciendo Lucía y Curro. Aun así, lo agarré por los hombros y metí una pierna
entre las suyas. Él me cogió de la cintura y me meneó de un lado a otro. Era
simpático y bailaba muy muy bien, así que me pasé la siguiente hora hablando
y moviendo las caderas sin despegarme de él. Admito que me gustó, pero
también aproveché para dejar un poco a su aire a Rubén, que parecía mi
guardaespaldas. Lo vi flirteando con una chica rubia muy guapa de pelo largo
junto a una columna de luces.

—¡Voy al baño! —gritó Lucía a un metro de mí, sin decírselo a nadie en
concreto.

—¡Espera! ¡Te acompaño! —chillé yo también, al mismo tiempo que
levantaba la mano.

La cola del aseo parecía la de la oficina de Doña Manolita en el mes
de diciembre. No soy de Madrid, pero mis padres nos tuvieron el puente de la
Constitución entero de hace varios años esperando para comprar la lotería de
Navidad. No les tocó ni lo jugado. Yo confiaba en hacernos millonarios por la
larga espera, pero no ocurrió.

Cuando me había vestido unas horas antes con un vestido negro ajustado y



un cinturón de lentejuelas plateado, pensé que tal vez me había arreglado
demasiado e iba a parecer que venía de cotillón, pero, observando y
valorando los modelitos de todas las chicas que tenía delante, caí en la cuenta
de que más bien daba la impresión de que me dirigía a recoger las papeleras y
limpiar los inodoros. Madre del amor hermoso, cuánto glamur y despliegue de
seducción. A algunos les faltaba tela para denominarse faldas, a otros les
sobraba tanto que se pisaban lo que podríamos denominar cola. No voy a
criticarlas, todas iban espectaculares y, por un momento, me sentía un patito
feo despeluchado entre tanto cisne enlacado.

—Aquí nos queda media hora —se quejó Lucía—. No sé si voy aguantar
tanto. —Se movió nerviosa.

—¿No hay otros?
—¿Ves a toda esa gente? Pues hay que cruzar por ahí y lo más probable es

que estén iguales que estos.
—¿Nos metemos en el de los tíos?
—Creí que nunca me lo pedirías. —Sonrió, me agarró de la mano y tiró de

mí.
Asomamos la cabeza antes de entrar. El baño era más grande que el garaje

de mi casa, sin contar los diez o doce inodoros escondidos detrás de
cubículos, cuyas puertas las cubrían vinilos de cantantes famosos fallecidos
antes de que yo cumpliera los cinco años. Tres chicos miraban hacia la pared
de la derecha con lo que supongo un rabo básico entre las manos. Lucía entró
sin ocultarse y yo lo hice detrás de ella.

—Mucho ánimo, portentos —les dijo.
Todos nos miraron y sonrieron sin hacer alusión a nuestra presencia. No

les pareció raro que dos tías entraran en aquel lugar. De hecho, dos morenas
salieron de uno de los baños cerrados, dejaron el bolso en el lavabo y no
tuvieron prisa para terminar de pintarse los labios y salir de allí.

Lucía se metió en uno y yo en otro. Me sorprendió lo limpios que estaban a
esa hora de la madrugada. Miré mi reloj de muñeca y vi que pasaban de las
tres. Se me había ido la noche volando. Vale, aún quedaba para que
amaneciera, pero hasta el momento todo había marchado de maravilla. Me
caían bien los amigos de Rubén y Lucía era muy simpática y atenta conmigo.
Las canciones que sonaban eran un pasada y el alcohol de gran calidad. No
podía pedir más para que mi primera noche en la ciudad con más marcha de
toda Europa fuera perfecta.

Colgué el bolso en una percha colocada de forma muy oportuna y me subí



la falda hasta la cintura. Estaba terminando y suspirando de alivio cuando una
voz fuera me dejó sin respiración y con las piernas temblando. ¿Qué había
sido eso? ¿Quién había hablado? No lo había escuchado muy bien, sin
embargo, mi cuerpo reaccionó solito a esa voz. ¿Podía ser?

Me bajé el vestido, di un paso al frente y pegué la oreja a la puerta de
metal. Varias voces de hombre hablaban y reían sobre nada en concreto. De
nuevo, la volví a oír, y un millón de mariposas revolotearon en mi estómago.
Me gustaría decir que me gustó la sensación de sentirlas de nuevo y averiguar
que no estaba muerta por dentro, pero no fue agradable, sino más bien todo lo
contrario. Se me revolvió tanto el estómago que tuve que girarme para vomitar
dentro del váter que, por fortuna, había dejado abierto.

—Mari Fe, ¿estás bien? —escuché a Lucía al otro lado.
Supuse que me hablaba a mí y le contesté.
—Sí, algo no me ha sentado bien.
—Esa ha sido la última copa. A mí siempre me pasa. —Rio—. No tengas

prisa. Te espero fuera.
Me incorporé y me limpié la boca con una servilleta de papel que saqué de

mi pequeño bolso.
—No seas pesado. No pienso liarme con nadie. —Esta vez sí. Todos los

vellos se me pusieron de punta al escuchar su voz. Algo había cambiado en
ella, pero era él. Era la voz de Nico.

Abrí la puerta unos centímetros y traté de ver entre la ranura. Seguía
habiendo tres chicos, pero habían cambiado, no eran los mismos. Solo le
distinguía la cara a uno de ellos, los otros dos me daban la espalda, sin
embargo, solo tuve que fijarme muy sutilmente en su silueta para comprobar
que era él. Jamás olvidaría su espalda, ni su pelo, ni sus piernas un poco
arqueadas.

Giró la cabeza hacia su compañero y, por consiguiente, hacia mí. Musité
un mierda entre dientes y cerré dando un portazo. Ellos parecieron no darse
cuenta de mi presencia y el susto que me había llevado.

Solo un pensamiento cruzó mi mente: tenía que salir de allí sin ser vista,
buscar a Raúl e informarle de que me largaba a casa.

Esperé a que se marcharan, volví a abrir con cuidado y, tras comprobar
que me hallaba sola, busqué la salida a pasos agigantados.

—Mari Fe, ¿por qué has tardado tanto?
—No me encuentro bien. Me voy a ir a casa.
—No tienes muy buena cara —aseguró Lucía—. Necesitas que te dé el



aire. Si prefieres, te acompaño a la puerta y le enviamos un mensaje a Raúl
para avisarle.

—No hace falta que me acompañes. Voy sola. Dile a Raúl que me voy.
Cogeré un taxi.

—¿Estás segura?
Por supuesto que lo estaba. ¿Qué otra cosa podía hacer? Encontrarme con

Nico no era una posibilidad, no entraba en mis planes, tenía que largarme,
¡pero ya!

—Sabes que no me llamo Mari Fe, ¿verdad?
Ella sonrió, me dio un beso y me dijo que esperaba verme pronto.

Serpenteé entre el centenar de personas que se agolpaban en las salas y
los pasillos. Algún codazo me llevé mientras trataba de llegar a la calle sin
que Nicolás me viera. Mis ojos iban de un lado a otro intentando dar con él sin
quererlo. Estaba hecha un lío y la música alta no me ayudaba a centrarme.
Levanté el cuello y atisbé el cartel de EXIT a unos metros a mi derecha.

Les pedí a un grupo de chicos que dejaran un poco de espacio para
poder pasar y uno de ellos me agarró del brazo izquierdo y me preguntó si me
había perdido. La boca le olía a alcohol y a tabaco, y odio el olor a cenicero,
me parece asqueroso. Antes y ahora. No lo soporto. Le dije que me dejara en
paz y me solté. Sentía el pelo pegado a mi cuello y como si una soga me lo
rodeara y lo apretara con fuerza.

—¡Eh, ten cuidado! —me gritó una chica al tropezarme con su cuerpo.
—Lo siento… —musité, casi sin mirarla.
Seguí caminando hacia la salida, ya solo me quedaba un escaso metro.

Ansiaba respirar aire limpio y fresco. Allí dentro olía a una mezcla entre
perfumes baratos y sudor. Empezaba a ahogarme de verdad, casi no podía
respirar, el corazón me latía con fuerza. Levanté la palma de la mano y me
toqué el cuello, tragué con dificultad, giré el semblante unos milímetros y… y
unos ojos, sus ojos, esa oscuridad negra que me había tragado tantas
madrugadas, se clavaron en los míos.

Me quedé petrificada.
Nico…



4
ESOS MALDITOS OJOS

 
Esos ojos…
Esos malditos ojos.
Esos que me arrebataron la ilusión
sin yo quererlo.
Esos que me hicieron invencible
en algunos sueños.
Esos que me dieron la vida
y me la quitaron
sin preguntármelo.
Esos que vendían sonrisas divinas,
al final baratas y de mentira.
Esos que me encendían
y me apagaban
según sus ganas y no las mías.
 
Fueron unos segundos que duraron toda una eternidad, de las que te atrapan y
te pueden mandar al infierno o al cielo para siempre. Solo un par de metros y
una nube de humo y luces nos separaban. Eso y un montón de mis miedos y
otros tantos de los suyos. Hacía mucho que había aprendido a leer su mirada,
como quien relee su libro favorito, y supe enseguida que a él también le había,
como poco, sorprendido nuestro encuentro fortuito. Conseguí apartar la mirada
de la suya cuando un chico se puso delante de él y comenzó a hablarle.
Aproveché que mis piernas recobraron el sentido y seguí retirando personas
con las manos en el vestíbulo para poder llegar a la calle y coger un taxi. Miré
hacia atrás varias veces y comprobé que no me seguía. No quería que lo
hiciera ni pensaba que iba a hacerlo, sin embargo, algo en esos ojos negros
había despertado un antiguo deseo.

Las luces rojas del pasillo que daba a la salida me nublaron la visión



durante unos segundos. Me sentía mareada, las manos me temblaban y un sudor
frío me recorría la columna vertebral. Un par de metros y estaría a salvo. Eché
a un lado la cortina negra que separaba el vestíbulo de la salida y respiré,
pero la inspiración se me quedó a medias cuando mi pecho chocó con el de un
chico, con el de él, con el de Nico.

Todas las células de mi cuerpo se activaron. Sentía su mano derecha
alrededor de mi cintura y la izquierda agarrando mi brazo. Su piel estaba
caliente y juraría que sus dedos me acariciaban con ternura y anhelo.

Miré su pecho y seguí subiendo por su cuello y barbilla, hasta encontrarme
con sus labios, que susurraron mi nombre muy bajito.

—Itxel… —Sentí su aliento en mi boca.
Levanté el semblante muy despacio y mis ojos tuvieron que hacer frente al

brillo de los suyos.
Nuestros cuerpos pegados.
Mi respiración y la suya alteradas.
Nuestros labios a dos escasos centímetros.
Tardé unos segundos en reaccionar, apartarlo con un pequeño empujón y

correr hasta parar en el filo de la calzada.
—Itxel… —susurró mi nombre demasiado cerca de mi espalda, o eso

me pareció a mí.
No sabes la de noches que me había pasado pensando en lo que le

diría si me lo encontraba alguna vez, cosa que dudaba, o que esperaba que no
ocurriera. En esos encuentros imaginarios había de todo. Algunas veces le
gritaba pidiéndole explicaciones de por qué me había dejado tirada mediante
una carta y no había tenido huevos de despedirse de mí. Otras le tiraba lo
primero que tuviera a mano a la cabeza y se la abría, otras le recriminaba lo
miserable y cobarde que había sido al no luchar por mí y por lo nuestro. He de
reconocer que en mis noches más sensibles y bajas, esas en las que tocaba
fondo y me ponía a llorar, me besaba y me pedía perdón entre lágrimas; yo lo
perdonaba y éramos felices para siempre. Estas eran las menos. La mayoría lo
insultaba; una vez, hasta le refregué la cara con fango y le escupí encima.
Estaba cabreada y, aunque creía haberlo superado hacía tiempo, nada más
lejos de la realidad. En aquel momento, tras escucharle decir mi nombre y
habiéndolo tenido tan cerca hacía escasos segundos, todas esas ganas de
amarrarlo, llenarlo de barro de arriba abajo y gritarle a la cara las mierdas
que había tenido que pasar por su culpa subieron por mi esófago deseando
salir por mi boca y arrojárselas a la cara.



—Itxel…
—¡Taxi! —Levanté la mano e intenté detenerlo, pero pasó de largo.
—Itxel, por favor. —Me agarró del brazo y se puso frente a mí. De

nuevo, el contacto con su piel me causó un escalofrío sin antecedente. Y otra
vez, se me cortó la respiración.

Estaba guapísimo. Como siempre. Pero más atractivo, más seductor.
Sus hombros se habían ensanchado bastante y parecía más alto, el pelo un
poco más corto y la piel más morena. ¡Qué suerte la mía! Ya se le había
podido caer el pelo, haber engordado cincuenta kilos o haberle salido una
verruga enorme y asquerosa en la nariz. Una verruga enorme y con pelos,
puestos a pedir.

—Suéltame —mascullé, mirando el lugar en el que nuestros cuerpos se
unían.

—Lo… —Despegó los dedos de mi carne muy poco a poco—. Lo
siento. Yo… No quería… —Pareció darse cuenta de la fuerza con la que me
apretaba—. Solo… Estoy sorprendido. ¿Qué haces aquí?

No respondí e insistió.
—Itxel…
—Estoy… —No pude ocultar que me hallaba sobrecogida por el

encuentro—. Estoy con unos amigos, pero ya me iba a casa. —Me di la vuelta
y traté de detener otro taxi.

—Espera, no te vayas. No esperaba encontrarte aquí.
—Yo tampoco lo esperaba. Vaya puta casualidad —farfullé esto

último.
—Itxel…
Me dieron ganas de gritarle que dejara de pronunciar mi nombre.
—Déjame acompañarte —propuso.
¿Estaba loco? ¿Se había drogado?

—No es necesario —zanjé con rapidez, buscando un maldito taxi, un Uber
o una nube voladora.

—Quiero hacerlo.
—He dicho que no.
—Itxel… Yo… —Dio un paso hacia mí y volvió a agarrarme del brazo.
—¿Se puede saber qué crees que haces? ¿Quién eres para tocarme? —

Alcé la voz.
Nunca he aceptado muy bien que me tocaran extraños o, más bien, extraños

en contra de mi voluntad; cosa que pensaba haber superado también, pero que



lo hiciera él casi me mata.
—Yo… —Me soltó.
—No vuelvas a hacerlo —pronuncié, tragando con dificultad y el corazón

irrumpiendo con fuerza dentro de mi pecho.
Sus ojos no se apartaban de los míos y el poco espacio que nos separaba

parecía cada vez más pequeño. Después de tres años, con todos sus días, algo
seguía atrayéndonos como un imán. Lo acepté en el segundo en el que nuestros
cuerpos chocaron en el pasillo, y él debió hacerlo también porque no intentó
alejarse.

—¡Morenita! ¡Morenita! —Raúl llegó hasta nosotros—. ¿Te ibas sin mí?
Aparté la mirada de Nicolás, moví la cabeza unos milímetros de lado a

lado y parpadeé.
—No… No. Te estaba esperando —mentí, con una sonrisa de Oscar

pintada en mi rostro.
—¿Quién eres tú? —le preguntó a Nico, demasiado rudo, cosa rara en

Rubén, un tío que se caracterizaba por su amabilidad.
—Soy… —fue a hablar pero lo corté.
—Un compañero de la universidad. Hacía mucho tiempo que no sabía

nada de él. Desapareció sin despedirse —contesté, sin poder contenerme.
Además, Rubén sabía el nombre del desalmado, que me hizo llorar durante
meses, y era capaz de partirle la cara allí mismo. No me pareció una mala idea
del todo, pero no podía dejar que pasara—. Me alegro de verte. Adiós. —Me
agarré a la mano de Rubén y aproveché para no caer desmayada al suelo.

Pude notar su mirada clavada en mi espalda.
—¿Pensabas largarte sin mí, desagradecida? —me preguntó, rodeándome

los hombros con el brazo.
—Quédate. Te lo estabas pasando bien. —Apoyé la mejilla en su costado.
—Prefiero irme contigo. No me fío. Eres capaz de meter a un tío en casa.
—¿A qué tío?
—A alguno como ese. He visto cómo te miraba. Ese quiere llevarte a la

cama.
No dije nada más. Solo miré hacia atrás y mis ojos volvieron a encontrarse

con los de Nico, que seguía observándome.
—¿Cómo nos vamos? No puedes conducir —comenté, cuando ya casi

llegábamos al coche.
—Tenemos chófer. —Mario nos esperaba con la espalda apoyada en la

puerta del vehículo.



Le tiró las llaves y el otro las cogió al vuelo.
—¿Tú no has bebido? —Levanté una ceja mientras me abría la puerta

trasera como si fuera un caballero.
—Solo una copa hace cuatro horas. Puedes fiarte de mí.
—Tendré que arriesgarme. —Fingí una sonrisa y tomé asiento detrás.
Aún me temblaba todo el cuerpo del encuentro que había tenido con

Nicolás y no pude evitar recordar los momentos buenos que vivimos juntos. Es
curioso cómo el tiempo te hace sepultar lo malo y descubrir lo bueno,
convirtiendo todo lo pasado en mejor. Qué sabio Jorge Manrique.

Raúl me preguntó por tercera vez en la noche si me ocurría algo. Y por
tercera vez le contesté que no, pero ambos sabíamos que no estaba siendo del
todo sincera y, aunque dejó de insistir, se preocupó por mí hasta que me
encerré en mi dormitorio.

—¿Necesitas algo más, morenita? —Me apartó el pelo de la frente y me
dio un vaso de agua de pie en la cocina.

—Dormir. —Hice un puchero.
—¿Dónde duermo yo? —preguntó Mario, dándole una calada a un cigarro

y expulsando el humo a través de la ventana abierta.
—En la habitación de invitados.
—¿Junto a tus pesas? Ahí huele a perro muerto —se quejó.
—Puedes elegir el sofá.
—Paso. Itxel, ¿puedo dormir contigo?
—¿Qué dices, tío? ¿Quieres que te rompa la boca? —le advirtió Rubén,

dando un paso hacia él, con una sonrisa.
—Te hago de chófer y me dejas dormir en el sofá. ¿Qué clase de amigo

eres?
—Duerme conmigo —le propuso.
—¿Qué? Antes duermo en el suelo. —Abrió los ojos, con énfasis.
—Iba a abrazarte y a darte besitos. —Se fingió herido y se llevó las manos

al corazón—. Lo has hecho pedazos, damisela.
Mario durmió en la habitación de invitados, quiero decir en la que

sobraba, la tercera, esa que Rubén había convertido en un pequeño gimnasio
personal. Y con pequeño me refiero a que constaba de un cinta de correr y un
par de pesas de quince kilos; con eso él se creía Schwarzenegger. Yo no dormí
mucho. Vale, ni siquiera pude cerrar los ojos por culpa del funesto encuentro
con Nicolás. Mira que tengo mala suerte. Ni cuarenta y ocho horas en Madrid
y coincido con él. No puedo asegurar la de veces que grité y pataleé aquella



noche. Buaf, mierda de casualidad, coincidencia, destino o estrellas alineadas
en el firmamento para que el cielo de los Mundos de Itxel se tornara oscuro y
siniestro. No lloré, eso sí. Bastantes lágrimas había derramado años atrás por
«el malnacido ese» (lo señalo porque así lo llamaba siempre Rubén).
 
Cuando desperté el domingo (quiero decir: cuando me levanté), me encontré a
mi compañero de piso y a su amigo jugando con un Scalextric que habían
montado en medio del salón (corrijo: ocupando todo el salón). Parecían dos
niños de cinco años peleando y lloriqueando por las trampas que parecía que
hacía el rival. Juraría que no se dieron cuenta de que los observaba sentada en
el sofá, con una taza de café en la mano, lugar al que había llegado, después de
saltar por la pista varias veces, visitar la cocina, el baño y regar la pequeña
maceta que adornaba el centro de la mesa. Y ahí seguían, peleando como si
estuvieran jugando la final de la liga nacional de futbol ¡o jugándose la vida!

—Muerde el polvo, colega. —Rubén le golpeó con el hombro a Mario.
—¡Tramposo! —se quejó el otro—. Lo tienes trucado.
—¿De qué hablas?
—¡El mío va más despacio! —Se mordió el labio inferior con los

dientes y apretó con fuerza el botón.
Reí, contra todo pronóstico y con unas ojeras de campeonato.
—¿De qué te ríes tú? —me preguntó Raúl sin mirarme, concentrado en

ganar.
—Sois como niños. —Le di un trago a mi café.
—Y…. ¡Sí, sí, sí! Rubénnnnn, campeón indiscutibleee —gritó, con los

brazos levantados.
—¡¡Venga ya!! ¡¡No puede ser!! —respondió Mario, tirando el mando

color azul sobre el sofá, enfurruñado.
—Vaya paliza que te he dadooo —lo chinchó.
—Has tenido suerte. —Lo señaló con el dedo.
Yo seguía muerta de risa con la taza caliente en las manos.
Rubén llegó a mí, me cogió en volandas y dio tres vueltas sobre sí

mismo conmigo encima.
—¡Rubén, el café! —traté de que parara, pero fue demasiado tarde.

Casi todo se vertió sobre el suelo.
Nos partimos de la risa durante varios minutos. Y he de ser sincera y

reconocer que era exactamente lo que necesitaba. Terminamos los dos
desparramados en el sofá y con café hasta en el pelo, mientras Mario nos



miraba con una mezcla bastante rara en la cara. Yo diría que estaba
sorprendido y enfadado. Había mucha gente que no entendía la relación que
teníamos Rubén y yo, y yo no me preocupaba en explicársela a nadie. Es mi
hermano sin serlo, y no hay nada romántico, absolutamente nada, entre él y yo.

—¡Eres idiota! ¡Mira cómo me has puesto! —Me señalé la camiseta y
el pantalón corto.

Él se levantó y pasó de mí.
—¿Adónde vas? —Abrí los ojos.
—A fumar, chica cotilla. —Mario le tiró un paquete de tabaco y

salieron los dos al balcón.
Yo me metí en la ducha tras echar la ropa en el cubo de la colada y

traté de que el agua se llevara mis pensamientos. Sin embargo, no lo hizo.
Nada puede arrancar de tu piel lo que se grabó a fuego lento. Y el recuerdo de
Nicolás pintaba de girones todo mi cuerpo.

Me puse unos vaqueros, unas sandalias azules y una camiseta blanca de
cuello ancho. Preparé tres tazas de café, las puse sobre una bandeja y me
asomé a la terraza. Los vi a los dos sentados mirando al frente con un
cigarrillo en la mano cada uno. Supongo que sería el segundo, o el tercero.

—Esa historia no te va a llevar a ningún sitio —le dijo Mario.
Rubén no contestó.
—Lo sabes. Sé que lo sabes —insistió.
—Lo sé —admitió. Y pude notar un sabor amargo en su voz.
—Entonces, ¿por qué no haces nada para terminar con eso?
—Porque no puedo.
—Sí puedes, pero no quieres.
—¿Te has enamorado alguna vez?
—No —negó con la cabeza y apagó el cigarro— ¿De verdad crees que

es amor? Esa tía no te quiere.
—Vete a la mierda —contestó Rubén casi sin entonación.
—Las verdades duelen.
—Las verdades nunca lo son.
Mario miró hacia atrás y me observó.
—Traigo café. —Interrumpí el momento y dejé la bandeja sobre la

mesa.
—Es casi la hora de la cerveza. —Rubén intentó sonreír pero no lo

consiguió. ¿De qué estarían hablando aquellos dos? ¿Rubén enamorado de
verdad? ¿Qué mujer que lo conociera no lo podía querer?



—Ayer ya bebimos suficiente. —Me senté en una silla entre ellos y me
tomé mi segundo café de la mañana.

Mi teléfono comenzó a sonar en mi bolsillo.
—¡Es Victoria! —Casi grité de alegría. Lo descolgué y puse el manos

libres—. ¡Hola, Vic!
—Hola, Xel. ¿Qué tal todo por ahí? ¿Rubén te ha arrastrado ya a los

infiernos?
—Anoche. Casi muero por seguir su ritmo.
—Es un demonio. No dejes que te manipule. Tú, estudia y pasa de él.
—Hermanita, te estoy escuchando —la avisó.
Reímos y siguió.
—Lo sé. Ya se habrá dejado embaucar por tu magnetismo. ¿Adónde la

llevaste? A cualquier antro, seguro.
—¿Por quién me tomas? Yo tengo estilo —contestó el hermano, esta

vez con una sonrisa de verdad en la boca.
—Pues utiliza el estilo para echarte novia y casarte. Que tienes ya una

edad.
—Niñata, no me llames viejo.
—Estás entrando en la tercera edad.
Vi cómo discutían sin hacerlo y eché de menos los ratos que

pasábamos todos juntos en su casa de Granada.
—¿Cuándo vas a venir a visitarnos? —pregunté cuando dejaron de

decir tonterías.
—Estoy deseándolo, pero no sé cuándo podré. Llamaba para saber

cómo estabais y si habíais hablado con Rosalinda.
—Si te escuchara llamarla así, te pegaba —la avisé.
—Lo sé. La echo de menos.
—Y yo —admití.
—¿Ha ocurrido algo? —se preocupó Rubén.
—Espero que no. Debería de haber llegado a La Habana hace dos

horas. Aún no he podido contactar con ella. No me ha llamado como prometió.
Al hermano mayor le cambió la cara a una de preocupación.
—Seguro que no es nada. Se habrá retrasado el vuelo —comenté.
—Os llamo en cuanto sepa algo, ¿vale? Tengo que colgar. Os quiero.
—Te quiero —dije, mientras sentía la ansiedad de Rubén muy cerca de

mí—. Oye, no te preocupes. Ya es mayorcita.
—Tan mayor como tú. —Se refregó la cara—. Vais a matarme un día



de estos.
—Vas a morirte tú solito. No puedes pretender controlarnos en todo

momento.
Se levantó y se perdió dentro del apartamento.
—¿Adónde crees que va? —Mario se interesó.
—A llamarla. Y si no se lo coge, pilla un vuelo a Cuba y se presenta

allí en dos horas.
—Querrás decir en nueve y media. Imposible cruzar el charco antes.
—¿Por una de sus hermanas? Este cruza el Atlántico nadando.
—¿Te apetece salir a comer?
—Lo cierto es que me muero de hambre.
—¿Conoces el Egeo de Lavapiés?
—¿Lo preguntas en serio? Conozco la estación de tren y la discoteca

de anoche. Y esto último lo tengo borroso. No sabría ni cómo llegar.
—Se me había olvidado que acabas de llegar de la Andalucía

profunda. —Levantó una ceja.
—Profunda se te va a quedar la herida que te voy a hacer con un

guantazo. —Fingí una sonrisa tirante.
—Rubén lleva razón. Sabes defenderte bien.
—Me enseñó él.
—Venga, vamos. Avisemos al alma en pena del plan. —Nos

levantamos y fui a buscarlo a su habitación.
—¿Trabajando en domingo? —pregunté, a sabiendas de lo que hacía

—. Deja de buscar en internet. No le ha pasado nada al avión.
—Lo sé. No he encontrado noticias de ningún accidente —contestó sin

levantar la vista de la pantalla.
Llegué hasta la mesa y cerré la pantalla del ordenador portátil.
Me asesinó con la mirada.
—No vas a comprar un billete para La Habana.
—No estaba haciéndolo.
—Claro que sí. Vámonos. Tengo hambre.
—Eres una garrapata. Vivo con una garrapata.
—Yo vivo con un alarmista.
—Tienes cara de cansada. —Cambió de tema.
—Extraño la cama. —Desvié la mirada y me toqué la frente.
—Haces eso cuando mientes.
—¿El qué?



—Lo que acabas de hacer. —Me señaló.
—¿Ya empiezas con tus paranoias? Estoy bien. Ros está bien. Todas

estamos bien.
¿Lo estaba? Quiero decir, ¿estaba realmente bien? ¿Me había afectado

ver a Nicolás? Desde luego que sí. Había removido sentimientos y recuerdos
en mí que tenía guardados en lo más profundo de mi alma, pero tenía que ser
positiva y confiar en el destino y que este no nos volviera a cruzar.

¿Y sabes qué pasó?
Que el destino me dio un guantazo en cuanto tuvo la oportunidad. Y

casi me vuelve la cara del revés. Aún me duelen la mejilla y el cuello a veces.



5
DÍAS DE CLASES

 
Tras deleitarnos con una exquisita comida griega en el Egeo de Lavapiés, me
llevaron a una terraza que me dejó hipnotizada. Doña Juana, un rooftop que
ofrecía unas increíbles vistas a la Puerta del Sol. Nos sentamos en una esquina
en la que daba la sombra y pasamos la primera hora tratando de darle
explicación al hecho de que cobraran ocho euros por un simple café.

—Esto lo pagas tú. Yo no quería venir —le advirtió Mario a Rubén.
—Eres un agarrado. Así tienes tanto dinero ahorrado.
—Ahorro para ir a la India.
—¿En serio? —Me sorprendí—. Yo también quiero ir.
Rubén miró hacia un lado y se quedó con la vista fija en un punto que

yo no controlaba desde mi posición.
—Ahora vuelvo —se disculpó y se levantó.
—¿Adónde vas? —No debí preguntar pero lo hice.
—Al baño. Parece que vivo con mi madre —se quejó.
—Vete a cagar. —Gruñí.
—Exactamente, morenita.
—Qué asco. —Arrugué el entrecejo.
—Tú has preguntado. —Me dio un beso en la frente y desapareció.
—¿Otro café de ocho euros? —Mario sonrió.
—Ni de coña. —Cogí la carta y señalé lo más caro—. Yo quiero uno

de estos.
—Pero si no sabes ni lo que lleva.
—Me da igual. A este le va a salir caro mentirme.
—No se te escapa una. —Levantó una ceja.
—Os escuché hablando en la terraza. ¿Qué pasa con Rubén?
—No me pertenece a mí contártelo.
—¿Me pone esto? —grité a la camarera que pasaba por mi lado. Ella

se acercó y le echó un vistazo a lo que señalaba.



—Que sean dos —pidió Mario—. Y unos pastelitos de esos de trufa.
—Ahora mismo se los traigo.
—Los pastelitos valen como el oro. De esta no salimos vivos —

informó.
—Paso. Me lo merezco. La resaca es por su culpa. Yo no quería salir

anoche.
Nos pedimos tres cada uno del mismo combinado y nos los bebimos

durante la dos horas que tardó Rubén en volver. Nos encontró beodos y
cantando canciones antiguas. Me lo pasé tan bien con Mario que no le pude
reprochar que desapareciera durante tanto tiempo y nos dejara allí solos y
preguntándonos dónde se habría metido. En realidad, ninguno hizo alusión al
hecho de que tardara tanto en volver. Yo me olía lo que podía estar haciendo y
me daban arcadas de imaginarlo metido en faena. Mario no lo sospechaba, lo
tenía claro, y evitó que hablásemos del tema. A Rubén casi le da un infarto de
miocardio cuando tuvo que pagar la cuenta. Nos llamó de todo mientras
nosotros nos reíamos sin poder controlarnos apoyados en una pared para no
caernos al suelo.

—Esta me la devolvéis, cabrones —aseguró cuando llegó a nuestro
lado.

No podíamos parar de reírnos.
—Por cierto, Rosalía ha llamado. El vuelo se retrasó —me informó.
—Hale, ya puedes dormir tranquilo. —Le di una palmadita en la

espalda.
 

Intenso fin de semana el que pasé, por ello, el lunes lo dediqué a mí y a mi
cuerpo. Baño de espuma, crema hidratante («y maquillaje que es belleza al
instante, abre la puerta que nos vamos pa’ la calle. ¿A quién le importa lo que
digan por ahí? Antes muerta que sencilla, ay que sencilla, ay que sencilla».
¿Lo has cantado con voz de Maria Isabel? Yo sí. Me he emocionado, lo sé),
tratamiento de vitamina c en la cara, me pinté las uñas, dormí la siesta, comí
fruta, leí, escuché música y hablé con Maite por teléfono. No hice alusión a mi
encuentro con Nico durante las dos horas que duró la conversación. Esperaba
que no volviera a ocurrir y pensaba olvidarlo como había hecho con todos
nuestros momentos anteriores. Así que versó sobre el mes de agosto que iba a
tirarse en Punta Umbría, tomando el sol y bebiendo mojitos.

—¿No vendrás?
—Espero escaparme algún fin de semana.



—Esto no es lo mismo sin ti. Te quiero.
—Yo te odio. Ojalá te derritas, ¡o que te pique un pez araña!
—Mala persona. Tú, hidrátate bien. En Madrid hace mucho calor.
—¿El alcohol cuenta como agua?
—No.
—Pues puede que me muera a lo largo del día de hoy.
—Espero que llegues a mañana. Llámame si necesitas reanimación.

¿Qué tal con Rubén?
—Bien. Es jodidamente perfecto.
—¿Y eso es malo?
—Llega a ser un poco pesado. Se preocupa demasiado.
—Me estoy quedando sin batería y estoy en la playa.
—¿Dónde? —Hice un puchero.
—En la Canaleta. A orillas de El Mosquito.
—¿Te he dicho ya que te odio?
—Creo que sí. Pero si te sirve de consuelo, mañana tengo que estar en

el hospital.
—No me sirve, pero te lo agradezco. Venga, te dejo. Espero que te

achicharres y no puedas dormir en cuatro días.
—Adiós, Harley Quinn.
—Adiós, Viuda Negra.
 

Martes. Siete y media de la mañana. Sonó el despertador. Lo apagué.
Refunfuñé. Me quejé. Pero me levanté, porque nunca me ha gustado llegar
tarde y quería darme una ducha y arreglarme un poco el pelo. No sabía con
qué iba a encontrarme en el primer día de clase de un máster tan importante y
selectivo, así que, como mínimo, quería parecer una chica seria y
comprometida. Pantalón negro ancho por encima de los tobillos, blusa
amarilla, blazer blanco y sandalias rojas. Debía bastar para causar una buena
primera impresión. Si Mar me hubiera visto, se hubiera reído de mí y me
hubiese dicho algo así como de qué boda de pijos me había escapado. Yo le
sacaría el dedo y terminaríamos tomando unas cervezas en el Chiringuito el
Camarón, cerca de casa y con unas vistas al mar dignas de películas de amor
feliz, de esos que terminan con un beso húmedo y el sol naranja de fondo, ese
con el que había soñado tantas madrugadas. Así eran todos los finales en los
Mundos de Itxel, pero, aviso, en estos mundos iba todo el día puesta de crack
hasta el culo. O eso, o comía setas alucinógenas, porque no era normal la



felicidad que se respiraba en esa otra galaxia imaginaria.
Llegué a la universidad a las nueve menos veinte. Me sobraban

minutos y me faltaban ganas de estar allí. Y eso que me hacía ilusión haber
entrado en aquel curso de verano. Estaba casi desierta, ¿quién estudiaba en
estos meses por gusto? Pues yo, que era bastante pringadilla y no lo había
meditado a conciencia. Miento. Me alegraba estar allí y me sentía orgullosa de
haber conseguido plaza, aunque fuera a última hora, en aquel máster. La
cafetería estaba abierta, así que me pedí un café para llevar y busqué el aula
en la que se impartiría la clase. Intenté abrir la puerta, pero no lo conseguí.

—Está cerrada —escuché una voz femenina a mi lado.
Una chica rubia de pelo muy corto, labios gruesos pintados de rojo y

gafas de pasta negra me sonreía.
—Hemos llegado demasiado temprano —siguió.
—Eso parece.
—Yo también he traído café. No quiero dormirme ni bostezar el primer

día. —Levantó el vaso y me lo enseñó—. Me llamo Marisa.
—Itxel. —Caminé y me senté a su lado—. No me gusta llegar tarde.
—A mí tampoco.
El que parecía el conserje se detuvo delante de nosotras y nos preguntó

si éramos alumnas del máster.
—Se ha cambiado de aula a última hora. Los demás ya están allí.

Podéis seguirme.
—Parece que al final vamos a llegar tarde. —Me mordí el labio.
—Los últimos siempre serán los primeros.
Nos levantamos y caminamos detrás de la persona que vino a

avisarnos.
Cuando entramos en la sala, conté ocho o nueve cabezas diseminadas

por las mesas. No era muy grande, lógico si el total de alumnos éramos solo
quince. O eso decía la información que me habían enviado a casa mediante
correo electrónico.

Marisa y yo nos sentamos en la tercera y última fila, la única en la que
quedaban dos asientos libres. Parecía que todos nos tomábamos muy en serio
donde estábamos, y teníamos claro lo que hacíamos allí. Los mejores tendrían
la oportunidad de trabajar en los más prestigiosos estudios de arquitectura de
la ciudad y todos queríamos ser uno de ellos.

Dos chicos y una chica hicieron acto de presencia y se acomodaron a
nuestro lado. Abrieron los ordenadores y se prepararon. Nosotras los



imitamos y abrimos varios documentos que habíamos recibido con
anterioridad y que servirían para las primeras clases. He de admitir que no me
los había preparado, ni siquiera leído por encima. Esperaba pasar
desapercibida en este primer día de presentación.

—Falta una persona —me susurró Marisa al oído.
Levanté la vista y conté los alumnos presentes.
—A lo mejor se ha arrepentido.
—Tú y yo acabamos de conocernos, pero déjame decirte: ¿estás loca?

¿Quién en su sano juicio iba a desperdiciar una oportunidad como esta?
—No sé. Igual se le ha presentado una oportunidad mejor.
—O se ha muerto.
La miré y sonreí.
—Buenos días. Bienvenidos al primer día de clase. Mi nombre es

Gonzalo Torres y voy a ser vuestro profesor durante los próximos meses. No
me gusta perder el tiempo, así que se acabaron las presentaciones. Ya os iré
conociendo, no somos tantos. —Sobrevoló la pequeña aula con la mirada—.
Falta una persona. ¿Alguien sabe cuál es el motivo?

Recibió un inmenso silencio como respuesta.
—Está bien, pues…. Empecemos.
La clase fue muy interesante y reconfortante, al menos para mí, porque

me recordó por qué me enamoré de esta profesión cuando era pequeñita. El
objetivo primordial: la creación; y para poder llevarla a cabo con éxito
debíamos poner todo nuestro corazón en cada proyecto.

Cuatro horas después mis ojos seguían abiertos como faros,
embelesados por la forma de hablar del señor Torres. Su físico también
ayudaba a que no pudieras quitarle la vista de encima. No era guapo ni joven,
pero tenía algo que atraía. Algo que lo hacía muy interesante. Unos cincuenta
años, alto, pelo blanco, delgado y barba gris. Pero, sobre todo, era su manera
de amar la arquitectura y de transmitir su pasión por ella la que te dejaba con
la boca abierta.

—Quiero aprovechar estos últimos cinco minutos para agradeceros la
paciencia que habéis tenido al no parpadear en casi cuatro horas. Habéis
superado la prueba. Ahora quiero que hagáis grupos de tres personas para
trabajar en los próximos proyectos.

Marisa y yo nos miramos.
—Tenemos que buscar a alguien más —murmuró.
—Apuntad aquí los componentes de cada uno. —El profesor le pasó



una hoja en blanco a una chica de la primera fila.
—Parece que todos están ocupados —le contesté en el mismo tono.
Mi nueva amiga pidió la palabra.
—Disculpe, señor Torres. Nosotras somos dos personas. ¿Hay algún

problema?
—Formaréis grupo con la persona que ha faltado hoy —explicó,

sentado sobre la mesa y las manos sobre sus piernas, en una postura relajada.
—¿Y si no viene?
—No se preocupe, señorita… —Levantó la palma de una mano en su

dirección.
—Gey. Marisa Gey.
—Señorita Gey, hay lista de espera. Seréis quince mañana. Estoy

seguro.
Salimos al pasillo un poco menos asustadas de lo que entramos, y mi

compañera me propuso que fuéramos a comer. Nos sentamos en una terraza
cerca de la facultad y me sorprendió lo rápido que congeniamos. Recordé a
las gemelas y las eché mucho de menos al instante. No sé qué habría sido de
mí en Granada sin ellas.

—Soy de Cangas de Onís. Está en Asturias. —Se llevó el tenedor a la
boca.

—Lo conozco. Estuve en Asturias de viaje con el colegio y visitamos
ese pueblo.

—¿De dónde eres tú?
—De Punta Umbría. Huelva. ¿Lo conoces?
—Nunca he estado, pero he escuchado hablar de él. Magníficas playas,

¿no?
—Las vuestras tampoco están nada mal.
—Llevo aquí tantos años que a veces se me olvidan.
—¿En serio?
—Mis padres murieron en un accidente y me mudé aquí con mi tía.
—Oh. Lo siento.
—No te preocupes. Hace mucho de eso. ¿Dónde estudiaste la carrera?
—En Granada. Mis abuelos tienen una casa allí.
—¿Vivías con tus abuelos?
—Ellos también fallecieron hace algunos años.
—¡Viviste sola! —Pareció fascinarle la idea.
—Sí… La mayor parte del tiempo.



—Yo nunca he vivido sola. Ni compartido piso. Me refiero con gente
de mi edad. Comparto piso con mi tía. Es maja y me deja bastante a mi aire,
pero se comporta como una madre. Entonces, ¿con quién compartiste piso?

—¿Qué? —No sabía a qué se refería.
—Dices que viviste sola casi siempre. Eso significa que estuviste

acompañada otro tanto. —Me señaló con el cuchillo.
—Eh… Sí. El primer año compartí piso con un chico. —Me aparté el

pelo de la cara y se me escapó un pequeño suspiro.
—Eso suena a historia.
Miré mi plato y me entretuve mareando la comida. Ese simple gesto le

sirvió como afirmación y entendió que no quería hablar sobre ello.
 

La despedí en los aparcamientos, cerca de su coche, le agradecí que se
ofreciera a llevarme y caminé hasta la parada del autobús, que llegó cinco
minutos después. Me senté en uno de los asientos traseros, me puse el
auricular izquierdo y tarareé la última canción de One Direction. Antes de
guardar el móvil en el bolso y cerrar los ojos, vi notificaciones en nuestro
grupo de WhatsApp Three Direction. Una sonrisa enorme iluminó mi cara.
Ciento veintitrés mensajes. Una larga conversación entre las hermanas. Me
centré en los últimos.

Vic: «Entonces ya has conocido a alguien. Rosalinda se ha enamorado
en milésimas de segundo».

Ros: «Me he enamorado del sol».
Vic: «Pues es el mismo de aquí».
Ros: «Deberías viajar más. Te darías cuenta de que todo se ve diferente

desde otro sitio».
Vic: «Tú deberías pensar más en el futuro».
Ros: «Me preocupa más el presente y vivirlo a tope».
Vic: «Y para eso tienes que irte a la otra punta del globo terráqueo».
Tecleé rápido sobre el teclado.
Yo: «Las hermanas Romero discutiendo. No puedo creérmelo. Os echo de

menos».
No lo leyeron y ninguna contestó. Me fijé que la conversación había

terminado hacía más de media hora. Rosalinda, quiero decir, Rosalía debió
quedarse sin cobertura o sin batería. No me hubiese extrañado que se hubiera
olvidado el cargador en Granada. Su cabeza, a veces, era un nido de pájaros
en la que cabía todo tipo de ideas, pero todas ellas revueltas.



6
DÍAS DE SORPRESAS

 
Rubén estaba en la cocina cuando entré en el apartamento. Olía a verduras al
horno y todo estaba limpio como una patena. Dejé el bolso y la bolsa con el
ordenador sobre el sofá y fui en su busca. Lo encontré en calzoncillos, con
delantal, descalzo y sin camiseta.

—No sabía que tuviera porno chacha, o chacho, claro. —Salté y me senté
sobre la encimera, muy cerca de él.

—Por el mismo precio, me quedo en pelota picada. —Removió una
especie de salsa con una cuchara, la cargó y me la dio a probar.

—Mmm. Está buenísima. ¿Qué es?
—Secretos de chachas desnudas y sexis a domicilio. ¿Qué tal el primer

día?
—Ha estado bien.
—¿Has conocido a alguien?
—Sí, y me he acostado con él —dije con sarcasmo.
—Muy graciosa.
—He conocido a una chica. Marisa. Es simpática.
—¿Está buena?
—No lo sé. Supongo. ¿Qué más te da?
—¿Tienes hambre? He cocinado para ti —cambió de tema.
—Lo cierto es que… Ya he comido. —Fruncí la boca y el ceño.
—Vaya… —Parecía decepcionado.
—Pero… Pero puedo volver a comer. Yo… Lo siento, Rubén. Debí

haberte avisado, pero creí que estarías trabajando.
Se quitó el delantal, lo dejó sobre la encimera y salió al salón. Fui detrás.
—No te enfades. Me siento fatal. Tú aquí cocinando para mí y yo por

ahí… —Siguió ignorándome—. Venga, no te pongas así. No volverá a ocurrir.
—Me estaba poniendo colorada.

Giró la cabeza y me miró con seriedad. Creí que iba a matarme allí mismo.



De repente, soltó una risotada y la acompañó de un puñado de risas. Se reía de
mí, por cierto.

—Morenita, parece que no me conoces.
—Eres… Eres… —Me tiré sobre él y le golpeé el pecho, enfadada.

Menudo susto me había dado.
—¿Qué soy?
—Eres una mala persona. ¡Te odio! —Lo empujé y anduve hasta mi

habitación. Pensaba esconderme en ella hasta que me suplicara que lo
perdonase, pero pasé por la puerta de la suya, que estaba abierta, y vi las
sábanas demasiado revueltas. Frené en seco, me puse en alerta, di un paso
para atrás y entré.

—Eso es un condón —murmuré. Allí dentro olía a sexo, no a verduras al
horno—. ¡Rubéeen! ¡Rubéeen! —grité.

El aludido llegó hasta mí con un cigarro y un mechero en la mano.
—¡Has follado! —Lo señalé, con un brazo en jarra.
—¿Qué? —Miró hacia otro lado.
—No te hagas el tonto que sí que te conozco. Y el condón lo confirma.

¡Has traído a una chica!
—Cariño, no es lo que piensas. —Torció la cabeza hacia un lado y puso

cara de santo.
—Arggg. ¡Eres imposible! Creí que teníamos un trato.
—Morenita. Lo que yo tengo son necesidades básicas del ser humano. Se

presentó la oportunidad y la aproveché.
—Creí que las básicas eran comer y cagar.
—Y mear. Y respirar. Y follar, por supuesto. —Se puso a contar.
—¡No se puede mantener una conversación seria contigo! —Levanté los

brazos.
—Claro que sí. Ven. —Me agarró de la mano—. Vamos a fumarnos el

cigarrillo de la paz.
—Yo no fumo. ¿Y te has lavado las manos antes de tocarme?
—¿Por quién me tomas? He estado cocinando.
—No me como esas verduras ni aunque me paguen.
—Cosas peores te habrás metido en la boca.
—¿De verdad quieres saberlo? —Crucé los brazos sobre el pecho y

levanté el mentón.
—Lo cierto es que no. No quiero. Si lo haces, me caigo muerto.
Terminamos en la terraza, bebiendo vino y él fumándose medio paquete de



tabaco. Vimos atardecer, cenamos, pusimos una película y nos fuimos a la
cama. Debía descansar para aguantar las cuatro horas de clase sin descanso
que me esperaban al día siguiente. No le pregunté a Rubén por quién había
traído a casa. Él había hablado de un encuentro casual y sin importancia, pero
algo me decía que no era así.

 
Pantalón gris y blusa blanca de manga corta. Me dejé el pelo suelto un poco
ondulado y me calcé unos zapatillas de deporte blancas. Quizás debería haber
llevado otro tipo de zapatos, no sé, más protocolario, pero preferí ir cómoda
y, además, me bastó un día para darme cuenta de que el profesor no era
estirado ni le iba lo solemne y ceremonioso. Él iba al grano y sospechaba que
era así en todos los aspectos de su vida.

Quedé con Marisa en la cafetería antes de que empezara la clase y
charlamos sobre el temario expuesto el martes y lo que le seguiría hoy. El
profesor Torres había dejado claro que las clases había que traerlas
preparadas y la tarde anterior lo que preparé a conciencia fue la charla
trascendental con Rubén, en la que no hablamos de nada importante; así que
aproveché el corto café para dar un repaso a algunos párrafos. Marisa me
resumió otros tantos y entre las dos pudimos revisar casi todo en el poco
tiempo que tuvimos.

—Vámonos que llegamos tarde —avisó, recogiendo su ordenador.
Miré el reloj de mi muñeca y me levanté de un salto.
Cuando entramos en clase, ya estaban todos en sus sitios

correspondientes. El profesor aún no había llegado y respiramos tranquilas.
Tomamos asiento en la tercera fila y pusimos el teléfono en silencio.

—No ha venido —dijo Marisa.
—¿Quién? —La miré.
—El chico que faltó ayer.
—¿Por qué das por hecho que es un chico?
—No sé. Mi séptimo sentido.
—Querrás decir el sexto.
—Mi sexto sentido es el de oler desde la distancia a los tíos que no me

convienen.
—Ojalá yo lo hubiera tenido —susurré.
—¿Qué has dicho?
—Nada. Que a ver quién nos toca en el grupo. Con la suerte que

tengo… —rebufé.



—Chicas. —Un compañero se giró hacia atrás y se dirigió a nosotras
—. Estamos apostando por el nuevo o la nueva. ¿Qué decís? ¿Chica o chico?

—Chico —aseguró Marisa.
—Me da igual —contesté, desganada, yo.
—Venga. Di algo —me animó mi amiga.
—Alien.
Marisa achichó los ojos y sonrió.
—Mirad. Será ese. —Otra compañera, sentada delante de mí, señaló

hacia la puerta.
—Dioses de los tíos buenos, habéis enviado al dios mayor. —Marisa

levantó el semblante y abrió mucho los ojos y la boca.
Seguí su mirada hasta toparme con un cuerpo definido dentro de una

camiseta blanca de manga corta y unos vaqueros Levis. Llevaba una mochila
negra colgada de un hombro ancho y sí, el destino o quien quiera que
decidiese el futuro, había escuchado a mi amiga y el chico era muy guapo.
Pelo y ojos castaños claros, piel morena y bastante alto. El nuevo echó una
ojeada a la sala, caminó hasta mi lado y se detuvo.

—¿Está libre? —Señaló el asiento vacío de mi derecha.
—Sí. —Asentí, y quité mi bolsa de la silla.
Se sentó, me miró y sonrió.
—Soy Cristian. —Se presentó.
—Yo soy Marisa, y ella es Itxel. —Mi compañera se adelantó con una

gran sonrisa y le ofreció la mano—. Tú aún no lo sabes, pero eres nuestro
compañero. —El muchacho arrugó el entrecejo sin entender lo que decía.
Claro que éramos compañeros, estábamos en la misma clase—. Quiero decir
que hemos hecho grupos de tres personas y tú estás en el nuestro. En el de Itxel
y mío. Los hicimos ayer. Por cierto, ¿qué te ha pasado en el brazo? —Ambas
miramos su brazo izquierdo, enyesado y en cabestrillo.

—Tuve un accidente de moto ayer por la mañana. Por eso no pude
venir. —¿Había dicho accidente de moto? Vaya…

—Oh, lo sentimos. Verdad, ¿Itxel? —Me dio un codazo para que
espabilara, me había quedado en Babia mirando la venda.

—Sí… Lo siento mucho —reaccioné.
—No fue nada.
El profesor Torres hizo acto de presencia con una camisa de cuadros

remangada hasta los codos, dio los buenos días y empezó a escribir en la
pizarra.



—Me lo pido —me susurró Marisa, refiriéndose a Cristian.
Me puse a teclear la lista que el señor Torres estaba haciendo en la

pizarra, al igual que todos los demás. Comenzó a explicar la forma de
concebir, calcular, diseñar e integrar en edificios y conjuntos urbanos
estructuras de edificación con seguridad y me concentré en no perder detalle
de todo lo que decía. Repartió unas hojas con un caso práctico que debíamos
resolver solos y me puse a ello con todo mi empeño.

Dos horas más tarde me dolían los ojos de tenerlos fijos en la pantalla
y me los refregué.

—Pasa, Nicolás. Has llegado justo a tiempo. —¿Había dicho Nicolás?
¿Quién se llamaba así en esta clase?

—Vaya con Nicolás… —escuché a Marisa musitar.
—Buenas tardes, señor Torres. —¿Qué? ¿Por qué esa voz era como la

de mi Nicolás? (¿He dicho mi Nicolás?) Quise morirme al instante. Y cuando
levanté el semblante, quise morirme otra vez.

¡Era Nico! ¿Qué hacía allí Nico?
Un calor abrasador me subió del pecho hasta la cabeza. Debía tener las

orejas coloradas, me las notaba arder.
—Bienvenido. ¿Chicos, podéis atender un momento? —Levantó la voz,

y todos miramos. Bueno, yo ya miraba (completamente anonadada), me refiero
a los que seguían con el trabajo—. Os presento al señor De la Vega. Será
vuestro profesor sustituto en algunas clases prácticas.

¿De la Vega? Quizás debía estar volviéndome completamente loca,
porque hasta donde recordaba (y lo recordaba todo con pelos y señales) los
apellidos de Nicolás eran Navarro Santana. En esas estaba cuando sus ojos se
encontraron con los míos. Lo cierto era que no parecía sorprendido. No, no lo
estaba. Mientras yo sudaba por la frente y la boca se me resecaba; él solo me
miraba, como si esperara que esto sucediera. Demasiadas cosas se me
escapaban últimamente. Me había mentido; o eso, o se había cambiado de
apellido. No se llevaba muy bien con su padre, pero ¿hacer algo tan drástico?
No me cuadraba. Su cara de culpabilidad me confirmó que más bien era lo
primero que había pensado.

—Bien. Ya sabéis que prefiero ir al grano, así que el profesor De la
Vega resolverá el caso que os he entregado hoy. Ya habéis tenido tiempo más
que suficiente para terminarlo. Todo tuyo —le dijo, con las palmas de las
manos hacia arriba y dando un paso atrás.

Nico dejó su maletín de cuero negro sobre la mesa, se remangó las



mangas de su camisa blanca y comenzó a hablar.
—La capacidad para integrar estructuras de edificación en edificios y

conjuntos urbanos está, o debería estar, relacionado con la innovación y la
creatividad, esa que todos, y digo todos, lleváis dentro… —siguió hablando
mientras yo no podía dejar de pensar que no podía estar ocurriendo. Vale, eso,
y lo bien que le quedaban los pantalones chinos beis que llevaba. Se le
pegaban al culo de una manera… Ufff. Parpadeé y moví la cabeza con rapidez
para sacudir la imagen de su perfecto cuerpo desnudo sobre mí. «Itxel, ya está
bien», me advertí.

—Cómo le queda el pantalón. Menudo culito tiene el profe. —Marisa
pegó su boca a mi oído y susurró. Parecía que no era la única de las féminas
presentes que se había dado cuenta de ello. Marisa también. Marisa y todas las
chicas de la clase. Así como algún que otro chico que lo miraba con ganas de
que se los quitara e hiciera un estriptis.

Nico siguió explicando.
—¿Sí? —Le dio la palabra a Cristian, que había levantado la mano.
—Entonces, ¿debemos satisfacer las exigencias técnicas y estéticas

aún cuando nuestro razonamiento más crítico nos diga lo contrario?
—Es lo más acertado profesionalmente hablando, pero a mí me gusta

arriesgarme. La arquitectura es un puzle con piezas de todo tipo que, por
suerte, podemos modelar a nuestro antojo —contestó.

—¿A nuestro antojo? —replicó mi compañero.
—Sí, respetando siempre la cultura del lugar. Debemos poder crear lo

que se nos solicita y se espera de nosotros, pero impregnarlo de nuestra
esencia. Es esa, nuestra esencia, la que nos hace especiales y nos llevará a la
cima.

Siguió con la clase magistral durante una hora más. Todos y cada uno
de los alumnos participaron menos yo, que me había quedado muda y, para
tartamudear y hacer el ridículo, mejor me quedaba callada. ¿Iba a ser así todo
el curso? No era justo. Me había costado mucho que me aceptaran allí.

—Y eso es todo por hoy. Gracias a todos por participar —terminó.
—Gracias, señor De la Vega. Ha sido brillante. —El profesor Torres

le estrechó la mano y le golpeó la espalda de una manera muy familiar—.
Sabía que eras perfecto para este puesto. Estoy muy orgulloso de ti. —Se
dirigió a nosotros—. Asombroso, chicos. Muy buenos los resultados de todos.
Recordad que la biblioteca cierra a las tres y necesitáis estos manuales para la
próxima clase. —Señaló la pizarra—. Nos vemos mañana.



Recogimos los ordenadores, metí el mío en su bolsa y me la colgué.
Me dispuse a salir detrás de mis compañeros que hacían tapón en la puerta.
Marisa caminaba a mi lado y nos detuvimos en la primera fila a esperar que la
clase se vaciara.

—Disculpe, señorita. ¿Podría hablar con usted un momento? —me
pidió el profesor.

—Te espero fuera —me informó mi amiga, con una sonrisa
tranquilizadora.

Nos quedamos solos los tres. El profesor Torres, Nicolás y yo.
—Me dice su nombre, por favor.
—Itxel, Itxel Marcos.
—Señorita Marcos, no ha participado en la clase. ¿Hay algún

problema? —Como siempre, directo al grano.
—Discúlpeme, señor Torres. Yo… Solo… —Sentía la vista de Nico

sobre mí aunque yo no lo miraba a él. Pensé en inventarme algo así como que
había pasado una mala noche, o tenía lepra y la lengua se me había caído a
pedazos, pero no colaría, sobre todo porque ya estaba hablando, y no creía
que ninguna excusa sirviera. Estaba allí para trabajar y no para perder el
tiempo. No entendería que me moría por dentro porque el chico que me
rompió el corazón hacía tres años había aparecido en clase para quedarse y
destrozarme el traslado a Madrid y mi futuro como una prometedora
arquitecta.

—Envíemelo a mi correo. Quiero ver en qué ha trabajado hoy. No doy
segundas oportunidades. Sé que puede hacerlo muy bien, por eso está aquí. O
participa, o haré un informe negativo de usted y le daremos la plaza a alguien
que lo merezca.

¿Qué podía replicar ante eso?
—Sí, señor. No volverá a pasar. —Me mordí el labio.
—Puede irse. La espero mañana.
Salí de allí a toda prisa y recorrí el pasillo hasta la salida como si me

persiguiera una bandada de pájaros carnívoros que no comían desde el año
mil.

Marisa me esperaba sentada en una muralla de un metro de altura a las
afueras del edifico.

—¿Qué ha pasado?
—Nada. Todo bien.
—¿Bien? Tienes cara de haber visto un fantasma. ¿Te han expulsado?



—Abrió mucho los ojos.
—No… Solo… No es nada. Estoy bien. Quiere que le entregue el

trabajo.
—¿Por eso te pones así?
—Sí. No sé si le parecerá interesante.
—Seguro que sí. No te preocupes. Lo que no sé es por qué solo te lo

ha pedido a ti. Espera, ¿se lo ha pedido a alguien más? ¿Soy la única a la que
no se lo ha pedido? Ay, Dios. Que voy a ser yo a la que van a echar del
Máster. —Se tapó la cara con las manos.

—No es eso. No te preocupes. Quiere ver qué he hecho porque no he
participado.

—Ah, es por eso. —Respiró tranquila—. ¿Por qué no has dicho nada?
Nos habíamos preparado el temario.

—No tenía nada que decir. ¿Nos vamos? Tengo hambre.
Lo cierto es que no creía que volviera a tener hambre en mucho

tiempo. Un agujero negro se había abierto en mi estómago y se había llenado
de rabia y desazón. No cabía ni un poco de agua, pero quería largarme de allí
a toda prisa, antes de que el señor De la Vega (léase con tono osco y
desagradable) hiciera acto de presencia otra vez.

—Yo también. Llevo fatal lo de no hacer un descanso a media mañana.
Deberíamos hablar con el señor Torres. Puede que estuviera de acuerdo, tiene
pinta de estar enganchado al café. Pero antes tenemos que pasarnos por la
biblioteca a sacar los libros.

—Está bien —musité. Solo necesitaba alejarme de ese edificio.
 

—Están al fondo de ese pasillo de allí. —Una mujer de unos cincuenta años
nos indicó el lugar exacto de los manuales que buscábamos. Parecía tener
prisa por irse. A mí, pasar el día en una biblioteca no me suponía un mal plan.

—Gracias.
Caminamos hasta la estantería y buscamos por sección y número.
—No los encuentro —susurró Marisa.
—Se los habrán llevado nuestros compañeros.
—Debería haber más de un ejemplar.
—Pero somos quince.
—¡Aquí está! —gritó, y lo sacó de la fila.
—Shhh —una chica nos mandó callar.
—Perdón —le contestó.



—Ya tenemos uno —me informó, contenta.
—Sigamos buscando los demás.
Mi amiga cruzó el pasillo y se alejó de mí. Yo me centré en encontrar

los manuales que nos faltaban por el mismo sitio. Visualicé el título de uno de
ellos, alargué la mano y lo cogí. Tras el hueco que quedó al sacarlo, al otro
lado de la estantería, me encontré con la cara de Nico, que me miraba con
seriedad. Mis ojos se quedaron clavados en los suyos en contra de mi voluntad
y tuve que pellizcarme la cintura para reaccionar.



7
HABLA TÚ SOLO

 
No sé por qué me di un pellizco. Fue una reacción dramática para una
situación que realmente lo era. La cuestión es que solté un pequeño chillido de
dolor.

—Ay. —Sería bruta. Me saldría un moratón, seguro.
—¿Estás bien? —No sé cómo, pero Nico apareció a mi lado a una

velocidad pasmosa.
—Sí.
—¿Te he asustado?
—No. Claro que no. —Olía tal y como lo recordaba. Me hubiese

tapado la nariz, pero ya había hecho bastante el ridículo.
Me di la vuelta y me dispuse a marcharme de allí.
—Itxel… —me llamó bajito y lo ignoré.
—Itxel… —Me cogió del brazo y me detuvo.
Lo miré con muy mala cara y me soltó.
—Lo siento. Solo… ¿Podemos hablar un momento?
—No. —Intenté largarme.
—Itxel, por favor. —Se interpuso en mi camino.
—Te he dicho que no. —Di un paso hacia mi derecha, y él lo dio

conmigo, acorralándome.
—Deberíamos hablar.
—Tú y yo no tenemos nada de qué hablar.
«¡Mentirosa!»
Di un paso a la izquierda y él me imitó.
—Como no me dejes en paz, me pongo a gritar —amenacé.
—No seas… —No sé qué iba a decir, pero se lo pensó mejor.
—¿No seas qué? —me envalentoné.
—No seas niña. Tenemos que hablar.
—Mire, señor… De la Vega. Por lo que a mí respecta, usted y yo



acabamos de conocernos, y es mi profesor. Supongo que a la Junta de esta
universidad tan prestigiosa no le gustaría saber que uno de sus profesores está
acosando a una alumna.

—Itxel…
—Adiós, profesor De la Vega, tengo que preparar la clase de mañana.

—Di, de nuevo, un paso hacia la derecha y esta vez no se interpuso en mi
camino y me dejó marchar.

—He encontrado dos. —Marisa me esperaba en el mostrador para dar
de alta los libros.

—Yo, uno. —Lo dejé sobre la madera y la bibliotecaria lo cogió.
Me entretuve con el móvil mientras esperábamos a que registrara las

salidas de los manuales. Tenía algunas notificaciones en todas mis
aplicaciones de redes sociales. No es que me interesaran demasiado en ese
momento, pero necesitaba tener las manos ocupadas y la vista clavada en un
punto fijo sin levantar sospechas del infarto de miocardio que estaba a punto
de darme.

—He cambiado de opinión —escuché a Marisa.
—¿Qué? —La miré.
Estaba con los codos y la espalda apoyados en el mostrador y con la

mirada puesta en algo que parecía muy interesante.
—He cambiado de opinión. Quédate con Cristian. Yo me pido al profe

nuevo. —Seguí su mirada y me percaté de que a quien contemplaba con
lascivia era a Nico, que salía de la biblioteca, llegaba hasta su moto, cogía el
casco y se lo ponía. (Lo vimos todo porque las paredes eran de cristal, por si
lo estás pensando)—. Encima tiene moto. Me ponen los tíos con moto. No sé
por qué. Nunca me he subido a ninguna. ¿A ti te gustan las motos? —Se giró
hacia mí cuando Nicolás arrancó, aceleró y desapareció.

—Sí. Tengo una Vespa.
—¿De verdad? ¿Algún día me darás una vuelta?
—La he dejado en Punta Umbría, pero podrías venirte un fin de

semana. Sería divertido.
—Me encantaría. —Sonrió.
—¡Chicas! —Cristian entró desde la calle—. Os he estado buscando.

He pillado los libros.
—Y te quejabas de que no íbamos a encontrar ninguno. Ahora los

tenemos por duplicado —comentó mi amiga, ampliando la sonrisa—. Míralo,
si es un sol. —Llegó hasta nosotras y se detuvo.



—¿Queréis comer? Yo invito —ofreció Cristian.
—No vamos por ahí con hombres que no conocemos —apunté,

fingiéndome altiva.
—Soy Cristian, vuestro compañero de trabajo por obligación.
—Si no estás contento, cámbiate de grupo. —Marisa hizo un globo con

el chicle que mascaba y lo explotó.
Yo recogí los libros que me entregaba la bibliotecaria y los metí en mi

bolsa.
—Ni de coña. Algo me dice que he tenido suerte.
—Venga, Cristian. Tú invitas. Yo soy vegetariana. No me compres

pizzas de carne sin preguntar —hablé sin pensarlo demasiado. Joder. Se me
vino el mundo encima.

—Yo como de todo —replicó Marisa, acompañándolo con un guiño de
ojos hacia nuestro nuevo amigo. Este gesto me vino de perlas para sacudirme
el mundo del cuerpo y reírme con soltura.

Marisa era todo un personaje. Una mezcla entre mis queridas gemelas.
Era fresca, pero a la vez se tomaba muy en serio los estudios y las clases.
Decía lo que le venía en gana, pero con conocimiento de causa. Le daba igual
lo que pensaran, pero prefería que pensaran bien. Era alegre, positiva y
optimista, pero algo me decía que escondía una parte seria que algún día daría
la cara.

Entramos a comer al mismo restaurante del día anterior, con la
diferencia de que ese día, miércoles, por cierto, un engendro de profesor se
tomaba una cerveza en la barra. Definición de «engendro de profesor» para
Itxel: Nicolás Navarro Santana; quiero decir, De la Vega, o como quiera que
se llamara.

Marisa y Cristian le dieron las buenas tardes cuando pasamos por su
lado y Nico respondió con educación sin quitarme la vista de encima. Nos
sentamos en una mesa a pocos metros. Yo hubiera preferido irme a otro lugar,
pero no encontré excusa creíble para ello, así que intenté tomar asiento a
espaldas de él, sin embargo, Cristian se me adelantó.

Pedimos la comida y traté de no mirar en esa dirección, pero no tenía
que hacerlo para sospechar que Nico esperaba a alguien. Habían pasado
muchos años, no obstante, me admití a mí misma que si llegaba una mujer y la
besaba, vomitaba lo que estuviera a punto de comer. Fue el profesor Torres el
que apareció, le habló y le acompañó hasta un par de mesas más al fondo que
la nuestra. Perfecto. Ahora lo tenía justo en frente de mí. Durante un segundo,



nuestras miradas se encontraron y tuve que volver a pellizcarme para apartar
el semblante hacia otro lado. Me dolió, pero no grité. Maldita la manía que
estaba cogiendo para poder pasar de él y de su magnetismo. Iba a terminar
repleta de cardenales. Acabaría pareciendo un dálmata hinchado.

 
En cuanto llegué a casa, me tiré en la cama e intenté dejar de darle vueltas a la
cabeza y pensar en los meses que me esperaban si Nicolás iba a ser mi
profesor. Por más que me lo repitiera, no me lo podía creer. Qué mala suerte.

El plan A no funcionaba, así que pasé al plan B. Me levanté, puse
música y cogí el móvil. Cotillearía un rato en Facebook y se me olvidaría,
pero lo que cogí fue un cabreo de la leche. Me moría de la envidia al ver fotos
de amigos y conocidos en la playa, en algún chiringuito a orillas del mar o a
algún vecino en la piscina que tanto adoraba. De repente, una idea de
pacotilla, de estas que sabes que no te harán ningún bien, sino todo lo
contrario, se me vino a la mente y no pude detenerla. Escribí sobre el
buscador de la red social el verdadero nombre de Nico y pulsé la lupita. Me
aparecieron varios con el mismo nombre, sin embargo, reconocí su cara y su
sonrisa al instante. Me puse muy nerviosa. No quería saber de su vida. O sí
quería. O no quería. No, no, no quería. Dejé el teléfono sobre la cama y miré
la pantalla hasta que se apagó. Fui a por un vaso de agua y volví con una copa
de vino blanco. De nuevo, me quedé observando la pantalla oscura. Le di un
sorbo al vino, lo deposité en la mesita de noche y me armé de valentía. Sí
quería.

Lo desbloqueé con la huella dactilar y allí estaba. Su cara y su sonrisa.
Esa que me cautivó años atrás y que en ese momento hubiera destrozado de un
puñetazo.

Abrí su perfil. No tenía demasiadas fotos, o a mí no se me permitía
verlas porque no éramos amigos. Ni en Facebook ni en la vida real, ojo. De
portada, su moto con un bonito paisaje de montañas al fondo. Deslicé hacia
arriba. Una imagen de él con Javier de no hacía mucho, los dos estaban
cambiados. Una foto de grupo en la que salían varias chicas, todas muy guapas
y esbeltas (celos. Muchos y a lo bestia). Suspiré y cerré la aplicación. ¿Qué
estaba haciendo?

Cogí la copa de vino y el teléfono y me senté en la terraza. Lo encendí
de nuevo, pero no para seguir investigando al engendro de profesor.

—¡Hola, Quinn! —Maite me saludó al otro lado de la línea.
—Hola, Negra —contesté en un tono más pasivo.



—No me lo digas. Harta de estudiar y de Madrid. Esa ciudad tan
grande no es para ti.

—No es eso.
—¿Qué es?
—Psss —susurré.
—Has llamado para contármelo.
—He visto a Nico —solté sin más. Necesitaba contárselo a alguien, y

sí, me quité un peso de encima.
—¿¡Quéee!? —gritó.
Tuve que apartarme el móvil de la oreja.
—¿Qué has dicho? ¿Has visto a Nico? —Tenía el teléfono a unos

cuantos centímetros del oído, pero, como ella seguía chillando, la escuchaba a
la perfección.

—Eso.
—¿Cuándo ha sido?
—Esta mañana. Y… Hace un par de días.
—¿¡Quéee!? ¿Lo has visto más de una vez? ¿Te has vuelto loca?
—Mai. Estoy sorda, pero tengo el audífono puesto. No hace falta que

me grites.
—Lo siento, pero ¿qué quieres que te diga?
—Dime lo que te dé la gana, me importa el cómo.
—Pues… La verdad… No sé qué decirte.
—Que soy idiota porque me afectó.
—Eres idiota. Pero cuéntame con detalles y te critico con

conocimiento de causa.
—Salí con Rubén de fiesta y me lo encontré en la discoteca.
—Hasta ahí bien. ¿Qué te dijo? ¿Rubén lo vio? ¿Lo mató?
—¿Qué? No. Digo, sí. Lo vio, pero no sabe quién es.
—¿Y qué te dijo?
—Estaba sorprendido. Quería acompañarme a casa.
—Le dijiste que no, supongo.
—Por supuesto. Y le dejé claro que solo había sido una casualidad.

Que no quería saber nada de él.
—Esa es mi chica. ¿Estás bien? Entiendo que te afectara verlo, pero

Madrid es muy grande. Sería difícil que volvierais a coincidir.
—Ese es el problema…
—¿Problema…?



—Esta mañana también lo he visto.
—Qué mala suerte. —Chasqueó con la lengua.
—Eso no es todo.
—¿Hay más?
—¿Estás sentada?
—No.
—Pues siéntate.
Escuché ruido de fondo.
—Ya.
—Es mi profesor.
—¿¡Quéee!?
—Es mi profesor, Mai. ¿Voy a tener que repetírtelo todo?
—Las veces que haga falta. ¿Es tu profesor? Pero ¿cómo es eso

posible?
—No lo sé.
—Debió terminar la carrera el año pasado. No le ha dado tiempo a

llegar hasta ahí.
—Yo he pensado lo mismo, pero eso no es lo importante.
—Lo importante es que vas a tener que verlo todos los días. Y que es

tu profesor, claro, con lo que eso conlleva.
—Hoy ha intentado hablar conmigo en la biblioteca y le he amenazado

con denunciarle por acoso si no me dejaba irme.
—Te has pasado.
—Pero tú, ¿de qué lado estás? Ha vuelto a aparecer en mi vida, Mai.

La ha puesto patas arriba de un día para otro. ¿Qué voy a hacer? Dime, ¿qué
voy a hacer?

—Seguir con tu vida.
—¿Y cómo hago eso? Es Nico, Maite, es Nico.
—Es Nico, sí, lo sé. Es ese tío que te empujó a coger la moto y a

conducir como una loca y sin casco y que tuvo como consecuencia un
accidente que te dejó sorda de un oído. Es ese tío, sí, ese que se largó cuando
las cosas se complicaron y te dejó sola sin despedirse ni darte ninguna clase
de explicación. Ese tío que desapareció de la faz de la Tierra y te destrozó el
corazón. Sé muy bien quién es Nico, y tú deberías no olvidarlo.

—No lo hago, pero no seas tan injusta con él. El accidente fue
responsabilidad mía.

—Lo único que sé es que casi pierdo a mi mejor amiga, y no pienso



perdonárselo nunca.
Un intenso silencio se hizo entre nosotras.
—Xel, te quiero. Por favor, no hagas ninguna tontería. Sigue con tu

vida como si él no existiera.
—Eso pensaba hacer. Solo necesitaba contárselo a alguien.
—Puedes llamarme siempre que lo necesites.
—Lo sé. Yo también te quiero.
 

Por la noche estuve hablando con mi hermana sobre la salida del jueves y la
fiesta a la que parecía estaba obligada a asistir.

—Puedes traer a Rubén —me dijo.
—Rubén. —Miré hacia el lado izquierdo del sofá y me dirigí a él—.

Mi hermana nos invita a una fiesta mañana. ¿Vamos?
—¿Necesitas niñera?
—Necesito a un amigo. —No sabía él cuánto.
—Yo voy contigo hasta los infiernos, morenita —contestó como si

nada, sin quitar la vista de la tele.
—Cuenta con nosotros. ¿A qué hora es?
—Mañana te mando lugar y hora por WhatsApp. Tengo que colgar.

Ricky me espera desnudo.
—Qué poca vergüenza tienes.
Me colgó sin contestar.
—¿Qué dice? —Rubén se interesó.
—Que su novio, el vagabundo, la espera con el badajo al aire.
—Qué imagen más asquerosa, por Dios.
—Eso mismo digo yo.
 

El jueves tuve suerte, las estrellas y los planetas se alinearon, cantaron,
bailaron y brillaron en los Mundos de Itxel, y Nico no apareció por clase en
toda la mañana. Dimos teoría durante las cuatro horas y he de admitir que se
me hizo un poco pesado. Tenía ganas de alejarme de la facultad hasta el lunes
y quitarme de encima ese miedo de encontrármelo en cualquier momento.

—Por fin jueves. —Marisa sonrió cuando salimos al patio y pisamos
el césped.

—Voy a por cervezas. —Cristian tiró su mochila al suelo y yo me senté
con las piernas cruzadas muy cerca.

—Qué gran invento lo de no tener clases los viernes.



—Ídem —convine.
Se escuchó la puerta de un coche cerrarse a unos metros a nuestra

derecha y miramos en su dirección. Nico bajaba de un Nissan todocamino rojo
con vaqueros, zapatillas de deporte blancas y unas gafas de sol que… Pufff,
resoplé.

—Ese es de los que hay que alejarse.
—¿Mmm?
—Mi séptimo sentido me dice que el profesor de la Vega es de esos

tíos que no convienen, de los que te causan problemas.
No sabía Marisa lo acertada que estaba siendo con sus sospechas. Al

final iba a ser cierto que la naturaleza la había dotado del séptimo sentido del
que se jactaba.

—No lo sé.
—Claro que no lo sabes. No lo conocemos de nada, pero te lo digo yo.

Ese lleva una luz de aviso en la cara. Esos chicos hacen lo que les da la gana.
Ese te hace añicos el corazón y lo pisotea. Un mal bicho.

—No es un mal bicho —se me escapó.
—Que sí, que te lo digo yo. —Ella no se dio cuenta de que lo afirmaba

sabiendo lo que decía.
Vale que Nico me había destrozado el corazón y casi la vida, pero no

era una mala persona, al contrario. Casi todos los recuerdos de él eran
maravillosos, él lo era. Amable, simpático, educado y amigo de sus amigos,
aunque me demostró que mío no lo fue.

Entró en el edificio y lo perdimos de vista.
—Cervezas frías. —Cristian nos dio una lata a cada una.
Marisa levantó el mentón y pude atisbar, a través de sus gafas de sol,

que cerraba los ojos.
—Me gusta el sol —afirmó.
—Te vas a quemar. Ven, ponte en la sombra —le aconsejé.
—Paso. Quiero coger morenazo. —Se bajó los tirantes de la camiseta

y me ignoró.
—Vámonos a la playa —propuse.
—¿Este fin de semana? —preguntó mi amiga—. No puedo. Mi tía me

lleva a una exposición de cuadros de una amiga. Le prometí que iría.
—Este fin de semana, no. Busquemos uno. Os invito a casa.
—¿A mí también? ¿Ya somos amigos? —me preguntó Cristian con una

sonrisa.



—Aún no. Estás a prueba. Si de aquí a allí te comportas, te daré una
cama.

—Puedo dormir en la tuya.
—En tus sueños.
—Por supuesto. —Levantó la cerveza hacia mí y brindé con él.
—Tengo hambre. ¿No tenéis hambre? Vámonos. Hoy invito yo. —

Marisa se levantó como un resorte y nos asustó.
—¿Adónde vas con tanta prisa? —Le di un trago a mi cerveza.
—Me suenan las tripas, ¿no las escucháis? Si no como, vomito. Soy

alérgica a la abstinencia.
—Ni que lo digas. Y yo. —Cristian soltó una risotada.
—No me refiero a eso, ¡pervertido! —Lo señaló, riendo—. Vámonos a

un Burguer King o algo parecido. No tengo mucho dinero. Necesito buscar
trabajo. ¿Conocéis a alguien que necesite una camarera, un peón de albañil o
una electricista?

—¿De verdad trabajarías en eso? —Me levanté muerta de risa. Marisa
no tenía fin, podía hablar y hablar sin ton ni son hasta que explosionara el sol.

—Soy capaz de todo con tal de no aguantar a mi tía cada tarde.
—¿Tan pesada es?
—Es rara. Ya la conocerás algún día. Y necesito dinero. Estoy aquí

por una beca.
—Por lo que leí, las prácticas del máster son remuneradas.
—Aún faltan semanas para empezarlas. Necesito dinero.
—Puedo dejarte si quieres.
—Te lo agradezco, pero prefiero arreglármelas sola.
—Esta noche voy a una fiesta con mi hermana.
—¿Vives con tu hermana?
—No. Con un amigo. Ella vive con su novio. ¿Os venís?
—¡Yo voy!—Marisa levantó la mano.
—Yo también. —Cristian se apuntó.
 

—¿Estás lista? No entiendo cómo tardáis tanto —refunfuñó Rubén en el salón.
—¿Quiénes tardamos tanto? —Caminé hasta él con un vestido blanco y

estrecho, bastante corto.
—Las mujeres —contestó trasteando con el móvil—. Sois como un

autobús que nunca llega. Wow, estás preciosa —dijo cuando me miró.
—Gracias. ¿Por qué eres tan gilipollas?



—¿Perdona?
—¿Por qué nos cosificas?
—Espera. —Levantó el brazo—. ¿Qué bicho te ha picado a ti hoy?
—El bicho de la impaciencia. Necesito pasarlo bien. ¿Nos vamos?
—Usted primero, princesa. —Hizo una pequeña reverencia con el

brazo y me instó a que saliera yo delante.
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—¿Estás segura de que la fiesta es aquí? —me preguntó Rubén, con una ceja
levantada, asombrado por el local inmundo al que le había llevado—. Esta
noche nos roban.

—¡No seas pijo! A mí me gusta. —Lo cogí de la camiseta y lo arrastré
hasta la barra.

No pasaban las once de la noche y en el local no cabía una persona
más. Por cierto, todas ellas con piercing, tatuajes y ropa que había vivido
tiempos mejores (hacía como cincuenta años). Todos me recordaron a Ricky,
el Vagabundo que salía con mi hermana.

—¡Dos cervezas! —Levanté la mano y, con dos dedos, se las pedí al
camarero.

—A mí pídemela en botellín, no me fío de la limpieza del vaso. —Sé
que lo decía de broma porque, aunque había crecido en una familia con dinero
y padres bastantes pijos, a él nunca le había importado eso.

—Deja de hacer el imbécil y sácame a bailar.
—¿Esto se baila? —Una música a lo Metallica, pero más destroyer

sonaba muy alta.
—Se baila todo, princesa de Gales —lo increpé.
Soltamos un par de carcajadas y comenzamos a saltar junto a un grupo

de personas. Nos bebimos las cervezas mientras lo dábamos todo en medio
del local, hasta que vi a mi hermana junto al escenario y caminamos hasta ella.

—¡Mar! —La abracé.
Rubén y ella se saludaron también con un sentido abrazo.
—Llegáis justo a tiempo. Al grupo de Ricky le toca ahora. ¡Ricky! —

lo llamó.
El susodicho llegó a nuestro lado.
—¿Qué pasa, colegas? —Nos chocó la mano y nos abrazó.
Estaba claro que se había fumado una plantación de marihuana.



—Bien, colega. —Rubén le siguió el rollo, pero yo noté el toque de
sarcasmo impregnado en el saludo.

—Vamos a empezar ya. Tengo que irme… —Señaló atrás—. Podéis
quedaros aquí… O… Tomaros otra, yo invito. —Parecía muy puesto. Empecé
a dudar si solo era de maría.

Desapareció tras una cortina negra y Mar nos pidió que la
acompañáramos hasta una especie de zona vip (una mesa con algunas sillas
delante del escenario). Tomamos asiento para ver el concierto.

Envié un mensaje al grupo de WhatsApp que había creado con Marisa
y Cristian (Grupo Máster, no me había quebrado la cabeza), y me contestó ella
diciéndome que se habían perdido con el coche y aún no habían encontrado el
lugar exacto. Les envié la ubicación y un montón de emojis relacionados con
el rock y los dolores de cabeza.

—¿Te gusta? —me gritó Mar.
—¡No está mal! —¿Qué iba a decirle? ¿Que parecía un grillo pisado y

ahogado? A ver, no es que lo hicieran mal, pero a mí ese tipo de música no me
llegaba.

—Yo no puedo dejar de imaginármelo con los huevos colgando. —
Rubén pegó la boca a mi oído.

Lo miré y comencé a reírme.
—¡Qué asco! —Me tapé la cara y seguí carcajeándome.
Ricky se movía de un lado a otro del escenario como si la vida le fuera

en ello y yo solo veía su badajo danzando arriba y abajo.
—Por tu culpa voy a tener pesadillas esta noche. —Señalé a Rubén.
—¿Qué dices de mí? Voy a soñar que una polla enorme me persigue.

—Nos partimos de la risa.
—¡Itxel! —escuché la voz de Marisa entre tanto estruendo y vocerío, y

la vi a ella y a Cristian a dos metros.
—¡Hola! —Me levanté y les indiqué que se acercaran—. ¡Por fin

habéis llegado!
—Ha sido por su culpa. No ha querido seguir mis indicaciones. —

Señaló a Cristian.
—Pero ¡si nos llevabas hacia Cuenca!
—Sentaos. Os presento. Él es Rubén, mi compañero de piso y amigo.

Rubén, ellos son Marisa y Cristian, compañeros de clase. ¿Dónde está mi
hermana? —pregunté a Rubén.

Con la cabeza, señaló frente a nosotros, y pude verla saltando sobre el



escenario al lado de su novio «el cantante de Metallica venido a menos y
vagabundo».

Los recién llegados tomaron asiento en la zona vip y pedimos otra
ronda.

Tres o cuatros canciones después (a mí me parecieron un millón y los
oídos me sangraban), observé a Rubén arrugar el entrecejo mientras miraba el
móvil.

—Morenita, tengo que irme —comentó.
—¿Qué? ¿Te vas? —Abrí mucho los ojos.
—Tú estás bastante bien acompañada y a mí el deber me llama. —

Señaló el teléfono en su mano.
—Me cambias por un polvo.
—Yo no te cambio por nada, pero déjame follar un rato.

Necesidades…
—Necesidades del ser humano —lo corté—. Lo sé, lo sé. —Alcé la

palma de la mano—. Está bien, no te preocupes. Cristian me llevará a casa.
—Eres la mejor. Te veo mañana. —Me dio un beso en la mejilla, se

despidió de mis amigos y se marchó.
Nosotros nos levantamos, fuimos a la barra a pedir unas copas y

bailamos durante la siguiente hora. Cristian se movía de maravilla y estuvo
compartiendo canciones con Marisa y conmigo. Hacía mucho que la actuación
de Ricky había terminado y la música cambiado a mejor. Menos mal, aquello
llegó a parecerse a un exorcismo en grupo, llegué a tener hasta miedo de que
me arrancaran el corazón y se lo comieran entre todos. Bueno, no tanto, pero
lo que nos reímos con la cara de sorprendido de Cristian, otro pijo metido en
un local de periferia, pero él no se quejó, ojo. Desde el primer día pude
observar lo competente y buen tío que era.

—Voy a por otra. —Alcé mi vaso vacío—. ¿Alguien quiere?
—Servida. —Marisa le dio un trago al suyo.
—Tengo que conducir. —Cristian se encogió de hombros.
Caminé hasta la barra apartando con la mano al mogollón de personas

que se agolpaban en el bar, me apoyé en ella y me retiré el pelo de la cara.
—¿Me pones otra? —pedí a la camarera.
—Dos. —Dijo alguien a mi lado.
Atisbé de reojo que se trataba de Nico. No hizo falta mirarle, su voz se

me clavó como un puñal. ¿En serio? ¿Estaba siendo objeto de una broma
pesada? ¿Tenía que encontrármelo en todas partes? ¿Qué hacía en este antro?



Lo ignoré y seguí mirando al frente. Él se acercó a mí, muy despacio,
rozando con su pecho mi hombro, alargó el brazo y cogió una servilleta de un
cesto que se ubicaba a mi izquierda. La llevó hasta mi cuello y me acarició
con ella. O eso fue lo que yo sentí, una caricia que me puso todos los vellos de
punta. Tragué con dificultad y le pregunté (sin respirar y en plan tonta perdida)
qué estaba haciendo.

—Tienes carmín aquí. —Siguió la línea de la mandíbula y fue a subir
hasta mi boca.

Aparté la cara hacia el otro lado, pero él me agarró el mentón y me
puso frente a él, sin presionarme. No hizo falta mucho esfuerzo para que yo me
dejara hacer. No dijo nada y yo tampoco hablé. Solo nos miramos durante unos
segundos, aislados del ruido, la gente y el mundo. Tal vez aquello solo lo
sentía yo, pero algo me decía que él tampoco se había percatado de que la
camarera nos había dejado las copas delante de nosotros.

Sus ojos brillaban.
Los míos ardían.
En llamas.
Me quemaban.
Pasó el dedo pulgar por el borde de mis labios a la vez que abría su

boca y surcaba los suyos con la punta de la lengua. ¿Qué era aquello?
Gracias a mi hermana, reaccioné a tiempo. La vi detrás de Nico, a unos

metros de él, caí en la cuenta de que, si lo veía allí, se podía liar muy gorda,
así que, con rapidez y sin despedirme, cogí mi copa y me largué antes de que
fuera demasiado tarde.

—Chicos, ¿nos vamos a otro sitio?
—A mí me mola esto —contestó Cristian. Y advertí que miraba

embobado a una pareja de chicas que se besaban muy cerca.
—Yo también estoy bien. —Marisa tonteaba con uno de los chicos de

la banda de Ricky.
Tomé asiento cabizbaja y refunfuñando y valoré el marcharme a casa.

Pero yo los había invitado y no los iba a dejar allí.
Sentí los ojos de alguien sobre mí y me dije a mí misma que dejara de

fantasear sobre el hecho de que Nico me estuviera observando y se muriera
por mis huesitos e hiciera algo al respecto. De querer que fuera así,
especifico.

—Cristian, ¿bailamos? —Lo agarré de la mano, tiré de él y
comenzamos a dar vueltas, empujando a los que danzaban a nuestro alrededor



—. ¡Lo haces genial!
—¡Eso decís todas! —Pegó mi culo a su cintura, lo empujé entre risas

y volvió a girarme sobre mí misma.
Mar se acercó a informarme de que se largaba a casa porque mañana

tocaban en otro local y Ricky tenía que cuidarse la garganta (sin comentarios).
Me despedí de ella muy cerca de la puerta, con el bar casi vacío y le pregunté
a Cristian por Marisa.

—No tengo ni idea. Creo que salió a la calle.
La encontramos sentada sobre la acera. Se quejaba del daño que le

habían hecho los zapatos de tacón y lloriqueaba porque no había traído tiritas.
—Siempre las traigo, pero hoy he cambiado de bolso y se me han

olvidado. No es justo. ¡La vida no es justa! ¿Por qué no puedo llevar zapatillas
de deporte? ¿Por qué? ¿Por qué?

—Sí que puedes. —Me senté a su lado y le eché el brazo sobre los
hombros.

—Voy a por el coche. Esperad aquí. —Cristián nos dejó solas.
—¿Por qué eres tan buena? —Dejó su mejilla sobre mi hombro.
—Si no he hecho nada. —Sonreí.
—Me alegro de haberte conocido. —Ya se sabe: el alcohol ensalza la

amistad y las ganas de demostrarla.
Unas botas negras y unos vaqueros gastados se detuvieron delante de

nosotros, a solo un metro. Subí con la vista hacia arriba hasta que mis ojos
chocaron con los de Nico.

—¿Necesitáis ayuda? —habló, serio.
—No, gracias —contesté, segura.
Marisa parecía dormida.
—Os voy a llevar a casa. —Fue a dar un paso hacia delante y lo

detuve.
—He dicho que no, gracias —repetí.
—No pienso dejaros aquí así —insistió, sin una pizca de duda.
—Profesor De la Vega, ¿qué hace usted aquí? —Marisa habló en un

estado evidentemente ebrio y parpadeó—. ¿Estoy soñando? No quiero
despertarme nunca, está usted muy bueno.

—Será mejor que te vayas —le advertí—. Cristian ha ido a por el
coche.

Mi amiga volvió a dormirse.
—No vas a subirte al coche de alguien que ha bebido.



—¿Lo que pediste en la barra era agua? De todas formas, jamás iría
contigo. Vete, no quiero que Cristian te vea aquí.

—Itxel…
—He dicho que te vayas —dije alto y claro.
No parecía que fuera a hacerme caso, pero Cristian aparcó junto a la

acera, se bajó del coche y vino hacia nosotros. Nico se dio cuenta y, después
de valorarlo, se alejó, no sin reticencia.

 
El viernes me desperté casi al mediodía, con la baba caída, una pierna casi en
el suelo y el pelo revuelto. Me dolía la cabeza y el timbre del teléfono móvil
sonando, como si el mismísimo diablo me estuviera gritando que iba a
quemarme en los infiernos si no me levantaba, me duchaba y me ponía a
estudiar como una persona responsable y adulta, no me ayudaba a sentirme
mejor y dejar de desear decapitarme con una de las hojas de la ventana de mi
dormitorio.

—¿Sí? —respondí con la voz pastosa.
—¿Anoche vimos al señor De la Vega? —La voz de Marisa era ronca.
Mi cuerpo se tensó. ¿Cómo podría explicar la conversación que tuvimos?

No fue muy larga, pero le hablé de una manera estúpida y cortante; y él se
ofreció a acercarnos a casa. ¿Qué profesor te habla a las cinco de la mañana
de esa manera y con esa confianza?

—No… No lo recuerdo.
—Creo que me estoy volviendo loca. He soñado que lo vimos y quiso

llevarnos a casa. Qué locura. Me hubiera ido con él. ¡Y me lo hubiera tirado!
—¿Ya no recuerdas lo que tu séptimo sentido te dice de él?
—Sí, sí. No lo he olvidado. Pero yo solo querría tirármelo, no casarme

con él. Además, es nuestro profesor —siguió—. Pero eso me pone más. Jo.
Moto, profesor, está bueno y es muy inteligente.

—Al final te enamoras.
—No, no. ¿Estás loca o fumas setas? —¿Las setas se fuman?— ¿Qué

pirada se enamoraría de un tío como él?
Una pirada como yo.
—¿Te vienes a comer? —propuso.
—No puedo. Tengo cosas que hacer.
—Como quieras. He quedado con unas amigas. Pasaremos la tarde por ahí.

Si cambias de idea, llámame.
 



Pasé el fin de semana en casa. Quise olvidarme de que, casi con total
probabilidad, la clase del lunes la impartiría Nico. No es que me gustara
flagelarme, sino más bien que las clases prácticas las daba él y por algo nos
habían pedido los manuales. Aun así, me quedaba una ínfima esperanza de que
hubiera enfermado de una gripe tropical y tuviera unas fiebres horribles
durante semanas.
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ALGO PERSONAL

 
—Buenos días, ¿qué tal el fin de semana? —Nicolás preguntó a todos, pero
mirándome a mí de soslayo, justo después de hacer acto de presencia en el
aula y dejar su maleta sobre la mesa.

«Hale, Itxel, no ha pillado ninguna fiebre tropical, sino que está más guapo
que hace tres días». ¿Cómo podía ser eso posible?

—Qué guapo es… —susurró Marisa a mi lado, que se había convertido en
mi voz interior y repetía todo lo que yo pensaba respecto al atractivo de Nico.

—Sacad los manuales y abrid el del profesor John Summerson. Vamos a
hablar sobre el lenguaje de la arquitectura. —Repartió unos documentos,
empezando por la primera fila. Lo vi llegar a mí y dejar el mío justo delante.
Noté su brazo rozarme el hombro y me estremecí.

Pufff. Mal íbamos.
Lo odiaba por hacerme sentir así. Bueno, por solo hacerme sentir.
—«El análisis sobre el lenguaje de la arquitectura se dirige a todos

aquellos que aprecian lo suficiente la arquitectura para empezar a reflexionar
sobre ella en lugar de limitarse a la contemplación». —Leyó, con el libro
abierto entre las manos—. ¿Alguien puede decirme, en líneas generales, a qué
se refiere el señor Summerson?

Ana, una alumna de la segunda fila, contestó que solo los que amamos este
arte somos capaces de ver más allá de lo que tenemos delante y transformarlo
en algo mejor y más bello.

—Está bien. —Nico hizo un pequeño esquema en la pizarra—. ¿Alguien
más?

—Para apreciar la arquitectura, no solo hay que verla. Hay que oírla,
escucharla, sentirla y, aunque lo intentemos y la amemos, no todos estamos
capacitados para ello —respondí sin pensarlo.

—Buena puntualización. Doy por hecho que todos los que estamos aquí
tenemos ciertas capacidades —me contestó Nicolás.



—Muchas veces queremos valorar lo que tenemos delante pero no
somos capaces de hacerlo, o nos negamos a verlo —repliqué, quizás
demasiado altiva. Y sí, iba con segundas, pero nadie más de la clase se
percató de ello, a excepción de él.

—Para eso es esta clase, para aprender a ver más allá de lo tangible.
Buscamos lo abstracto, la armonía, la belleza —declaró, clavándome la
mirada, tras un segundo de incertidumbre—. Tenéis tres horas para realizar el
caso práctico que os he dado. Podéis empezar ahora.

 
Fuimos dejando los trabajos sobre su mesa antes de salir. Ya en el pasillo, le
pedí a mis dos compañeros que me esperaran fuera, tenía que ir al baño. La
facultad estaba desierta. Se daban muy pocas clases en verano y pasaban las
dos de la tarde, lógico que aquello pareciera más una mansión fantasmagórica
abandonada que una universidad en la que cientos de estudiantes se graduaban
cada año.

Entré en el solitario aseo, dejé mi bolsa sobre el lavabo, apoyé las dos
manos sobre el mármol y respiré hondo. Entonces, escuché la puerta cerrarse
detrás de mí. Levanté el semblante y pude observar a Nico acercarse con
cautela reflejado en el espejo.

—¿Qué haces aquí? —pregunté, girándome.
—No puedes hacer eso —afirmó.
—¿El qué?
—No puedes convertirlo en algo personal.

—¿Qué? —Arrugué el entrecejo.
—Sabes muy bien a qué me refiero.
—No. No lo sé. —Crucé los brazos y levanté el mentón.
Dio dos pasos hacia mí y acortó la distancia que nos separaba.
—Supongo lo que te ha costado llegar hasta aquí. No puedes destrozar tu

futuro porque me hayas encontrado.
—¿Encontrado? ¿Crees que te estaba buscando? —Solté una risa muy

sarcástica.
—No he querido decir eso —reculó.
—Genial, porque no lo hacía. ¡Nunca lo he hecho! Es más, preferiría no

haberte vuelto a ver, querría que no fueras mi profesor, pagaría por
despertarme mañana y que esto fuera solo una mala pesadilla.

—Las pesadillas siempre son malas.
—Parece que sabes mucho sobre el tema.



—Las tengo desde hace años. —Suspiró—. Escucha, Itxel…
—Para ti, señorita Marcos.
—Itxel. —Ignoró mi petición—. Yo tampoco he querido que esto

sucediera, pero estamos aquí y los dos deseamos que salga bien. Tenemos que
ser adultos y comportarnos como se espera.

—Lo dice el profesor que ha entrado en el baño de chicas persiguiendo a
una alumna.

—Itxel…
—Lo he entendido —lo corté—. Lo he entendido muy bien. Quizás

tendrías que ser tú el que debería replanteárselo.
—Tengo muy claro lo que quiero.
—Perfecto —dije, soberbia—. Asunto arreglado.
Recogí mi bolsa y me dispuse a salir, pero él dio un paso hacia la derecha

y me detuvo, interponiéndose en mi camino. Casi choco con su torso. Por
cierto, olía…

«¡Itxel!», me reprendí.
—¿Estás bien? —Bajó el tono de voz y habló con un deje de cariño.
Le clavé la mirada, respiré, asentí varias veces y me largué.
 

Parece que nos quedó claro, las semanas siguientes fueron muy protocolarias
entre nosotros. Él, el profesor por el que todas suspiraban; yo, la alumna que
se negaba a suspirar por él. Nos tratábamos como lo que (no) éramos, dos
desconocidos a los que solo les unía la pasión por la arquitectura y una
relación profesional y educada. Participaba en clase, trataba que no me
afectara su presencia y hablaba con conocimiento y manteniendo la distancia
emocional que aún me unía a él. ¡Leches! Y por la noche no podía quitarme de
encima su voz, su manera de explicar y su fascinación por lo que hacía. Le
apasionaba el arte, la arquitectura y la docencia. Entendí cuando dijo que
ninguno de los dos debería echar por tierra lo que estábamos consiguiendo y
por lo que luchábamos.

Aquel día, todo iba sobre ruedas. Por fin jueves, habíamos superado
con nota dos exámenes y la próxima semana mantendríamos diversas
entrevistas para empezar con las prácticas remuneradas en los mejores
estudios de arquitectura de Madrid. Hacía mucha calor, pero eso no nos
quitaría la sonrisa y las ganas de pasarlo bien.

—Recordad que el sábado salimos —apuntó Cristian, mientras
recorríamos el pasillo que daba al patio.



—No puedo. Tengo que trabajar —objetó Marisa, que había
comenzado a currar en un bar de copas hacía diez días.

—¿No puedes pedírtelo libre? —le preguntó.
—¿Cómo voy a pedirme ya un día libre? Acabo de empezar. —

Resopló.
—¿Tú qué dices? —Me miró.
—Podemos ir a tu bar —propuse a mi amiga.
—¡Sería estupendo! —Dio un par de saltitos acompañados de unas

palmaditas y me recordó a Rosalía. Después le enviaría un mensaje.
—Hablamos y te recojo. —Cristian me dio un corto beso en la mejilla.

En ese momento, Nico pasó por nuestro lado y nos saludó con un seco «hasta
la semana que viene»—. Me voy, tengo prisa. Nos vemos el sábado.

Salimos al patio y un sol abrasador nos abofeteó la cara. Nico hablaba
por teléfono de pie junto a su moto y, por lo visto, me dejé llevar por lo bien
que le quedaban las gafas de sol durante unos segundos en el que lo convertí
en el príncipe azul de los Mundos de Itxel.

—Itxel… —Marisa me dio un toque en el brazo.
—¿Mmm?
—Que si te llevo. Hace mucho calor. Te va a dar un telele esperando el

autobús.
—Si no te importa.
—Claro que no.
—¡Morenita! ¡Morenita! —escuché la voz de Rubén y miré en esa

dirección.
Estaba con la espalda apoyada sobre su coche, con unas gafas de sol

marrones, camiseta beis y pantalón vaquero claro. Todo le hacía juego con su
pelo.

Corrí hacia él, salté, le rodeé la cintura con las piernas y lo abracé,
contenta.

—¿Qué haces aquí?
—Tengo dos sorpresas para ti.
—¿Qué son? Dímelas.
—Entonces no serían sorpresas.
La moto de Nico comenzó a rugir detrás de mí.
Rubén me dejó en el suelo y pude observar cómo Nicolás no dejaba de

mirarnos mientras se quitaba las gafas, se abrochaba el casco y se las volvía a
poner. Aceleró un par de veces y pasó por nuestro lado a la vez que Rubén



abría la puerta, se metía dentro y yo me despedía de Marisa.
Mi compañero de piso me llevó a un lugar mágico a las afueras de la

ciudad. Una piscina construida simulando un gran lago con todo su alrededor
de una arena blanca muy fina.

—Pero ¡no traigo bañador!
—Te puedes bañar desnuda. —Sonrió.
—Tus ganas.
—Traigo de todo, morenita. —Abrió la bolsa que llevaba colgada en

el hombro y me lo enseñó.
—¿Has registrado mis cajones?
—Sí, pero no he visto tu consolador.
Mi cara se tornó blanca y pegué un gritito. Rubén soltó una risotada y

siguió.
—Vamos, no pasa nada. Todos nos tocamos. Es otra necesidad del ser

humano.
—¡Qué vergüenza! —Me tapé la cara.
—El que lleve piedrecitas, ¿tiene que ver con el placer? —me picó.
—Arggg. —Alcé los brazos—. Déjalo ya. —Fui a cobijarme debajo

de un árbol y lo dejé atrás.
Cuando llegamos a casa, le di las gracias por la magnífica tarde que

me había regalado, me di una ducha, cené algo ligero y me fui a la cama. Vino
a mi habitación a despedirse y advertirme de que esa noche no volvería a
dormir.

—¿Cena con final feliz? —Aparté el libro que estaba leyendo.
—Si con final feliz, te refieres a mamada, sí.
—Vete ya.
—¡Me acordaré de ti! —gritó desde el pasillo.
—¡Espero que no! —le respondí.
¿Pensaba acordarse de mí mientras una tía le comía el badajo? Buag.

La imagen me removió el estómago y me levanté a hacerme una infusión.
Estaba calentando el agua en el microondas cuando escuché un ruido

en el salón. El corazón me saltó de golpe en el pecho y me quedé tan quieta
como una estatua de hielo. ¿Qué había sido eso?

—¿Rubén? —pregunté, intentando no demostrar el miedo que me
recorría el cuerpo. Volví a escuchar otro sonido, juraría que la puerta cerrarse
—. Rubén, déjate de tonterías. —Di un paso al frente y me dispuse a salir de
la cocina.



Casi estaba fuera, cuando sonó el pitido del microondas y casi me mata
del susto. Pegué un grito, me giré para ver que ningún asesino estaba a punto
de clavarme un cuchillo por la espalda y me dispuse a cruzar el salón. Me topé
con un cuerpo un segundo después.

—¡Ah! —grité.
—¡Ah! —gritó.
—¿Victoria? —Los ojos se me iban a salir de las órbitas.
—¿Por qué gritas? —Sonrió.
—¿Qué haces aquí? Casi me matas del susto.
—¿No te alegras de verme? —casi gruñó.
La rodeé con los brazos y la apreté.
—¿Cómo has entrado?
—Tengo una llave. Hice una copia la última vez que estuve aquí, pero

no se lo digas a Rubén.
—¿Y si él hubiera estado?
—Lo he llamado antes de subir. Sabía que estabas sola.
—¿Él sabe…? —Estaba anonadada.
—Desde ayer. —Dejó la mochila sobre el sofá y se sentó—. Le hice

prometer que no te lo diría.
—Esta mañana me dijo que tenía dos sorpresas. Tú eras la otra. —La

señalé.
—¿Cuál fue la primera?
—Me ha llevado a una piscina preciosa.
—Me alegro de que te trate bien. Y, ahora, cuéntame. ¿Por qué casi no

tengo noticias tuyas? —Puso los codos sobre sus rodillas y me miró con los
ojos achinados.

—¿Por qué dices eso? —Me crucé los brazos, a modo de escudo.
—Casi no hablas por el grupo, no me llamas y no contestas a casi

ninguno de mis mensajes.
—Estoy muy ocupada. Es verano, pero yo estoy estudiando.
—Yo también.
—Tú no empiezas hasta octubre.
—Pero leo mucho sobre el tema todos los días.
—Mentira. —Levanté una ceja.
Tras unos segundos, confesó.
—Vale, es mentira.
Nos reímos.



—¿Para qué has venido? No me digas que te apetecía disfrutar del sol
de Madrid teniendo la playa al lado de tu casa.

—Bueno… —Fingió que se quitaba una pelusa de su top de hilo
(repito: pelusa en su top de hilo).

—¡Has venido a ver cómo estaba!
—Psss…
—¿Te lo ha pedido Rubén?
—No…
—Sí.
—Sí —confirmó, acentuándolo con un golpe de cabeza.
—A los hermanos Romero os gusta tenerme vigilada.
—¡Yo no vengo a vigilarte! ¡Vengo a pasarlo bien! Te echaba de

menos. —Hizo un mohín.
—Y yo a ti…
—Anda, ven. Dame un abrazo de verdad.
Me senté a su lado y nos fundimos en el abrazo que las dos

necesitábamos.
Pasamos la noche hablando, comiendo palomitas, bebiendo martinis y

recordando los cuatro maravillosos años que habíamos pasado juntas. Le
pregunté por Flavio, por sus padres y por Rosalía. Todos se encontraban bien.
La última vez que hablé con Ros, hacía casi una semana, intentaba hablar con
acento argentino y, atención, casi lo clavó.

 
Rubén llegó el sábado a mediodía y, aunque se alegró enormemente de ver a su
hermana, algo en su semblante me hacía sospechar que no todo iba bien.
Victoria le preguntó si le ocurría algo a la hora de comer y él se excusó con la
cantidad excesiva de trabajo que lo agobiaba; pero yo sabía que no era así y
que, más bien, el motivo que lo tenía meditabundo llevaba falda y, con total
seguridad, los labios pintados de rojo.

Por la tarde nos fuimos a dar un paseo por el centro. No me hacía
mucha ilusión freírme sobre el asfalto, pero Victoria quería aprovechar la
visita para ir de tiendas y renovar el armario, así que no pude negarme. Me
recogí el pelo en un moño muy alto, me puse un pañuelo amarillo con flores
azules y verdes y un vestido de un azul un poco más claro. La perdí en cuanto
entramos en el Primark de Gran Vía y tuve que llamarla, media hora de
búsqueda después, para que me indicara dónde estaba. La encontré dentro de
un probador, bajo una montaña de ropa, zapatos y complementos. Salimos de



allí cargadas con bolsas (las suyas) y, cuando pensaba que no podía comprar
más, me metió a la fuerza en El Corte Inglés de Callao y se gastó otro puñado
de euros. Aproveché para comprarme un vestidito del que me enamoré en
segundos. Blanco, con pájaros grises, largo hasta los tobillos y atado al cuello.
Fue amor a primera vista y ni miré el precio a la hora de pagarlo. Me lo
pondría aquella noche. Una noche especial porque mi amiga y casi hermana
Victoria estaba a mi lado.

Pero no.
No solo fue especial por eso.
Sino por la hostia (imaginaria) que me di.
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—Venga, Rubén. Vente con nosotras. —Tiré de su brazo e intenté levantarlo
del sofá, tumbado en la misma postura depresiva en la que lo había dejado
después de comer.

—Paso. —Miraba fijamente la tele.
—Ha venido tu hermana a vernos —insistí.
—Pues que me vea.
—Eres odioso. —Me crucé de brazos y arrugué la boca.
—¿Estoy guapa? —Victoria hizo aparición en el salón con un vestido muy

veraniego y dio una vuelta sobre sí misma.
—Eso es un poco corto, ¿no? Vamos, creo yo.
—No seas maleducado —le reprendí—. Estás espectacular, Vic.
—Tú también.

Yo llevaba mi vestido nuevo con unas sandalias beis de plataforma.
—¿Flavio sabe que vas a salir así? —siguió Rubén.
—¡Deja de ser tan gilipollas! —Levanté la palma de mi mano derecha

y le regañé.
Rubén se incorporó lo justo para dejar el chicle que mascaba sobre

ella y se tumbó de nuevo.
—Buag, qué asco. ¿Se puede ser más guarro? —Me fui a la cocina, lo

tiré a la basura y me lavé las manos con jabón.
—Vámonos. Tengo ganas de conocer a tus amigos. —Victoria me

esperaba en el vestíbulo con el bolso colgado y el mío en una mano.
—¡Nos vamos, Rubén!
—¡Adiós, hermanito! —gritamos.

No contestó y eso me extrañó. Esperaba algo así como que tuviéramos
cuidado con lo que bebíamos, no hablásemos con extraños y no llegáramos
demasiado tarde. No lo hizo y me alerté.

—Mira lo que tengo. —De un dedo de mi amiga colgaba una llave. ¡La



llave del coche de Rubén!
—¿Qué? ¡Va a matarnos!
—No se dará ni cuenta.
—¿Y si decide salir?
—Creerá que se lo han robado. —Se rio.
—Es que se lo estamos robando. —La imité.
—De eso nada. Soy su hermana, y los hermanos comparten las cosas. Mis

padres siempre nos han dicho que lo que hay en casa es de todos. Pues el
coche también es mío.

—Estamos robándole —apostillé.
Se encogió de hombros y pasó del hecho de que, si se enteraba, nos

colgaría de un semáforo a las dos. Claro, a ella le daba igual porque en unos
días se iría y dejaría de intentar asesinarla, pero a mí podía ahogarme por la
noche en incontables ocasiones. Tendría que ponerle un cerrojo a la puerta de
mi dormitorio. Anoté la posibilidad mentalmente y la guardé.

 
Entramos en el pub en el que trabajaba Marisa pasadas la una de la
madrugada. Antes, paramos a comer en un gastrobar cercano al
establecimiento y estuvimos más de tres horas hablando como si no lo
hubiéramos hecho durante todo el día. Le iba bien con Flavio y me alegré,
aunque hacía dos semanas que no lo veía porque este ya se había marchado a
Barcelona. Nos bebimos una botella de vino blanco entre las dos, razón que
influyó en el hecho de que ninguna viéramos el escalón que se interpuso entre
la dignidad y nosotras, provocando que cayésemos de rodillas al suelo, al
unísono y como si fuera una actuación ensayada, haciendo una entrada triunfal
en el bar.

—¿Estáis bien? —Cristian y otro chico, que aún no conocía, se acercaron
a nosotras, preocupados.

Nos ayudaron a levantarnos y, con un par de bromas, consiguieron que se
nos pasara la vergüenza.

—Los que se han caído antes que ellas no lo han hecho con tanta elegancia
—dijo su amigo.

—Mejor que la nuestra, desde luego. —Sonrió—. Este es Enrique.
El susodicho me tendió la mano.

—Itxel. —Se la estreché.
—Victoria.
—Itxel, ¿estás bien? —Marisa llegó hasta nosotros con la cara



desencajada.
Rebufé y me escondí detrás de Cristian para ocultarme de los que aún nos

observaban.
—Sí, sí, no te preocupes. Después de la tercera copa ni me acuerdo. —O

eso esperaba.
—A la primera invito yo —informó Enrique.
 
Victoria congenió con Cristian y Enrique enseguida. Yo, con este último,

también. Tan simpático y guapo como mi compañero de máster. No paramos de
hablar en la siguiente hora y no, no acerté cuando dije que después de la
tercera copa se me olvidaría el tortazo que nos dimos al llegar, pero sirvieron
para reírme de aquello como hacía tiempo que no hacía. No quería admitirlo,
pero ver a Nico casi todos los días y tener que tratar con él me estaba
afectando. Quizás Rubén se había dado cuenta y había llamado a Victoria para
que viniera a animarme. Y lo había conseguido. Bailamos agarradas de las
manos por todo el local. Cantamos canciones de U2 y The Rolling Stones y
gritamos cuando le pedimos a Marisa que pusiera algo de One Direction, y
Story of my live comenzó a sonar.

—No sabía que cantaras tan bien —me dijo Cristian al oído, al sentarnos
en la mesa que teníamos reservada.

—Es solo uno más de mis dones. —Le guiñé el ojo y sonreí.
—Voy a por otra ronda. Esta la pago yo. —Saqué mi carterita de leopardo

de mi bolso y caminé hasta la barra.
—Itxel, ¿te importaría ayudarme? —me preguntó Marisa, muy atareada.
—Claro —contesté, atrevida. A ver qué me pedía, porque casi no

distinguía mis manos—. ¿Puedes darme antes un vaso de agua? —No me
escuchó.

—¿Ves ese pasillo de ahí? —Puso una llave sobre la madera—. Hay un
almacén. Es la última puerta. Tráeme una botella de Rives Pink. Está justo a la
derecha.

Vale, parecía sencillo. «Camino hasta allí, abro la puerta, cojo la botella,
cierro y vuelvo». «Chupado, Itxel. Coser y cantar».

Para empezar, la puerta me costó encontrarla. Antes de dar con ella me
metí en el aseo de hombres y una decena de ellos comenzaron a jalearme
obscenidades a las que no haré alusión por respeto hacia las mujeres. Eso sí,
antes de marcharme, les saqué el dedo a todos en nombre de todas.
«¡Gilipollas!», les grité.



«Venga, ya estas a punto de llegar».
Introduje la llave, la giré y la puerta se abrió. Hice un breve gesto de

triunfo con el brazo y me adentré en las mazmorras del castillo. Aquello olía a
humedad (traducido: a pie), estaba oscuro y la temperatura había bajado unos
diez grados. Esto último lo agradecí. Palpé la pared con la mano en busca del
interruptor y algo pegajoso se me impregnó en la mano.

—Voy a vomitar —musité—. ¡Aquí está! —Me alegré cuando todo se
iluminó—. A ver… —Miré hacia mi derecha y vi que la dichosa botellita
estaba como a dos metros sobre mí—. No puede ser… —me lamenté. Estuve a
punto de marcharme sin ella, pero no quería defraudar a Marisa. Me había
hecho un encargo y yo iba a realizarlo con éxito.

Iba beoda, por si se ha olvidado.
Cogí un par de cajas de cervezas vacías y las apilé una encima de la otra.

Me había graduado en arquitectura, pero no hacía falta ser una experta en el
tema para tener la certeza de que aquello no era una base estable y segura.
Podía compararse con los cimientos de la Torre de Pisa. Aun así, me subí. Me
remangué el vestido por encima de las rodillas, me agarré a la estantería y
pegué un brinco.

—¡Sí! —grité de felicidad al comprobar que mi obra de ingeniería
funcionaba.

Alargué la mano hasta lo más alto, pero no alcanzaba a la botella. Me puse
de puntillas, me mordí el labio y estiré mi cuerpo todo lo que humana y
científicamente se podía sin desmembrarme.

—¡Sí, sí, sí! —volví a gritar al cazarla entre mis dedos—. ¡Sí! ¡Soy la
mejor! ¡Soy la mejor! ¡Soy…! —La torre se movió—. ¡¡Mierda!! —Me caí
hacia atrás y cerré los ojos para no ver la descomunal hostia que estaba a
punto de darme contra el suelo. Con suerte, no me abría la cabeza ni perdía la
audición del odio que me quedaba. Perdón por intentar hacer una broma de
aquello, pero a veces es mejor no tomarse las desgracias muy en serio; y había
aprendido que, en algunas ocasiones, viviendo la época en la que vivíamos, no
poder escuchar era más bien un regalo.

Algo o alguien me amortiguó el golpe atrapándome al vuelo. Quiero decir
que una persona me recogió en sus brazos y evitó que me destrozara la cara.

—¡Ay! —Me agarré fuerte a su cuello, aún con los ojos cerrados—. ¡Me
has salvado! —Cuando los abrí, deseé haberme caído y haberme partido hasta
el alma—. ¿Qué…?

Nico no dijo nada. Solo me miraba y me miraba. Yo me entretuve también



en ello y me percaté de sus pupilas dilatadas.
—¿Quieres… Quieres hacer el favor de bajarme? —pedí.
No contestó y tardó unos segundos en dejarme sobre el suelo. Me dio

tiempo a fijarme en el surco de sus labios, en sus frondosas cejas, sus pestañas
largas y su perfecto cabello. Lo recordé tumbado a mi lado, con el pelo
revuelto y los ojos cerrados, hablándome de arquitectura mientras yo le
acariciaba el abdomen.

—De nada. —Me cortó los pensamientos.
—¿Mmm? —Achiné los ojos—. Gracias —le agradecí lo oportuno que

había sido—. ¿Qué… Qué haces aquí? —Me recompuse y parte del mareo se
largó al temerle a su presencia.

—Estoy con unos amigos.
—No veo a ninguno por aquí.
—Muy perspicaz.
Traté de marcharme, pero se interpuso entre la puerta y yo. Me cansé de

que siempre hiciera lo mismo y le pregunté qué quería.
—En serio, es que no te entiendo. ¿Qué es lo que quieres de mí? —insté.
—Nada.
—Pues deja de perseguirme. Estoy harta de girar la cabeza y verte en

todas partes.
—Yo no te sigo —aseguró.
—Debo ser la chica con más mala suerte del mundo.
—¿Crees en la suerte?
—Nunca la he visto. Y yo no creo en lo que no veo. A mí se me gana con

hechos, no con promesas.
—Itxel…
—¡Deja de decir mi nombre! —Di un paso hacia él—. ¡Deja de aparecer

allá donde quiera que voy! ¡Deja de seguirme, joder! ¡Estoy harta de ti! —Le
clavé un dedo en el pecho con fuerza.

Él me rodeó esa mano con la suya, la hundió más en su cuerpo y
terminamos con las bocas a pocos centímetros una de la otra.

Podía olerlo.
Podía sentirlo.
Podía saborearlo sin llegar a tocarlo.
Se hizo un silencio abrumador, sobre el que solo se escuchaban nuestras

respiraciones.
—No te equivoques, Itxel. Sé dónde has estado durante todo este tiempo.



Si hubiera querido encontrarte, hubiera ido a buscarte —susurró, seguro, sobre
mis labios.

Escuché romperse a pedacitos mi corazón. Sonó exactamente como
siempre había pensado que tronaría un edificio al caer, después de explosionar
y conseguir un derrumbe controlado. Una polvareda de hormigón y arena se
levantó dentro de mí y salió en forma de serpiente dispuesta a morder e
insuflar el veneno más mortal; sin embargo, en el último momento, pude
controlarme y no escupir toda la ponzoña que había criado en mi estómago
durante tres años.

—Déjame en paz. —Fue lo único que le lancé antes de empujarlo,
apartarlo y volver a salir de uno de los lugares en los que me acorralaba. Se
estaba convirtiendo en una puta costumbre. Una que iba a acabar conmigo y
con mi paciencia. ¿Por qué lo hacía? No entendía nada.

Llegué hasta los chicos dispuesta a pedirles que nos fuéramos a otro lugar,
pero me lo pensé mejor y me dije que por qué tenía que marcharme. Si le
molestaba mi presencia, cosa que parecía, que se fuera él, ¿por qué tenía que
terminar mi noche yo con lo bien que lo estaba pasando?

«Porque está Vic, Itxel, y como lo vea se va a liar gorda», pensé.
—Vic, nos vamos. —Cogí el bolso de la silla y me lo colgué.
—¡No seas aguafiestas! —se quejó.
—Venga, tenemos que irnos.
—¿Por qué?
—Eso, ¿por qué? Ahora que he conseguido tomarme un descanso, no

podéis dejarme sola —informó Marisa, con una cerveza en la mano.
Miré de soslayo hacia la izquierda y observé a Nicolás caminar hasta

nosotros.
La que se avecinaba.
—Vic, ¿puedes acompañarme al baño? —casi supliqué.
—No me estoy meando. —Le dio un trago a su copa y pasó de mí. La

depositó sobre la mesa, abrió el bolso y se puso a teclear en el móvil.
—Buenas noches. —Nico saludó al grupo y todos, a excepción de

Victoria, lo miraron sorprendidos. Él pareció no darse cuenta de su presencia,
o tal vez no la había reconocido.

—Bu… Buenas noches, señor De la Vega —saludó Marisa.
Cristian levantó el brazo sin poder articular palabra. La borrachera lo

superaba.
—¿Qué tal estáis? —preguntó como si nada.



—Bien, muy bien. ¿Y usted? —Marisa fue la que habló.
—Bien, gracias. —En esas, Vic dejó el teléfono sobre la mesa y se

interesó por lo que estaba pasando a su alrededor. ¡Maldita la hora!
Abrió tanto la boca y los ojos que creía que no los podría volver a cerrar

en la vida. Su mirada iba de Nico a mí y de mí a Nico, sin poder dar crédito a
lo que tenía delante.

—Os dejo. Que lo paséis bien. —Sus ojos se detuvieron en los de
Victoria.

Esta se levantó y dio un paso hacia él, dispuesta a partirle la cara, como
tantas veces me había prometido.

—Señor De la Vega, le presento a Victoria, una amiga de Itxel. —Marisa
creyó que, con el gesto, quería conocerlo y los presentó—. Victoria, él es
nuestro profesor, Nicolás De la Vega.

Mi amiga inspiró con fuerza, me reprochó con la mirada el haberle
ocultado tal cosa, expulsó el aire y se marchó.

—Seguro que ha ido a vomitar. Ha bebido demasiado —Marisa la
disculpó.

—Voy a ver cómo está. —Fui tras ella.
La encontré en el baño. No estaba vomitando, aunque ganas no le faltaban.

Caminaba de lado a lado como un mono enjaulado.
—¿Qué está pasando? —me gritó, apuntando con el dedo la puerta del

aseo.
—No te lo he dicho porque no he querido que te preocuparas por mí —me

excusé.
—¿Que no me has dicho?
—Nico es mi profesor.
—¿Qué? —Levantó las manos y se bamboleó.
—Vas a caerte. —Traté de agarrarla.
—Estoy bien. —Se zafó—. Dime. ¿Qué. Era. Eso?
—No tenemos ningún tipo de relación. Solo es uno de los profesores del

máster. Hemos coincidido aquí por casualidad.
—¿Desde cuándo…?
—Casi desde el primer día.
—¿Por qué no me has dicho nada?
—Ya te lo he dicho. No quería preocuparte.
Se llevó las manos a la cabeza y bufó.
—Me estoy mareando. Necesito tomar el aire. —Me rodeó, cruzó el bar y



salió a la calle.
Fui tras ellas, pero antes me detuve en el reservado para coger el bolso de

Vic y me despedí con prisa:
—Me voy. Victoria no se encuentra bien. Nos vemos el lunes.
Una brisa caliente me golpeó la cara y me mareé yo también. A ver cómo

volvíamos si las dos íbamos de alcohol hasta el culo. Como Rubén se diera
cuenta de que le habíamos robado el coche, se nos iba a caer el pelo.

—Vic. —Me arrodillé delante de ella y le aparté un mechón de la cara—.
¿Estás bien?

—No lo sé.
—¿Dónde está la llave del coche?
Me ofreció el bolso y lo cogí. Saqué la llave, la miré y pedí a mi

imaginación que se le ocurriera una buena idea que nos librara de la mala
hostia que se gastaba su hermanito cuando se enfadaba.

—¿Qué ocurre? —dijo Nico a mi espalda.
Pegué un salto y se me cayó la llave al suelo. Me agaché a cogerla y casi

me caigo otra vez. Si no clavé los puños sobre el acerado fue porque el señor
De la Vega (tonito) volvió a cazarme.

—Joder, el susto que me has dado. ¿Qué quieres? —Estaba cansada y
borracha. Vic no se daba cuenta de nada.

Me incorporé.
—Os he visto salir.

—Deja de seguirme cuando salgo de los bares —mascullé, recordando
que también lo hizo unos días antes cuando Marisa se emborrachó.

—¿Qué es eso? —No hizo alusión a lo que acababa de decirle y miró
mi mano.

—Nada. —La escondí.
—¿Es la llave de un coche?
—Nooo.
Me clavó la mirada en plan asesino en serie. Hasta así estaba guapo.
Mierda.
—Sí —admití.
—¿De quién?
—¿A ti qué te importa?
Profundizó con los ojos sobre mí y yo le señalé con la cabeza hacia abajo.

Hacia esa amiga que dormitaba con la baba colgando sobre la acera.
—Dámela. —Me tendió la mano abierta.



—Ni de coña.
—Me la das o te la quito.
La introduje en mi canalillo, entre las tetas.
Dio un paso hacia el frente y yo lo di hacia atrás.
—¡No serías capaz!
—No vais a conducir. Yo me quedo con la llave. El lunes te la devuelvo.
—¿Estás loco? —grité—. ¡Hemos robado el coche!
—¿Habéis robado un coche? —levantó la voz. Había que verle la cara. El

susto que se llevó. Se veía siendo cómplice de un delito o teniendo que ir a
sacarnos de la cárcel.

—Shhh. —Me llevé el dedo índice a la boca y me acerqué a él para poder
susurrarle—. No grites. Nos mataría.

—¿Quién os mataría?
—Pufff —bufé.
—¿De quién es el maldito coche? —Parecía enfadado.
—De Rubén.

—¿Quién es Rubén? —bramó, con expresión de desesperación.
—Vivo con él, ¿sabes…? —achiné los ojos. Todo empezó a darme

vueltas. ¿Por qué había bebido tanto?—. Es mejor compañero de piso que tú.
Y me trata mejor. Sabe muy bien lo que como y lo que no y me acaricia el pelo
cuando estoy dormida…

Carraspeó.
—Bebemos vino mientras vemos el atardecer… —seguí y me cortó.

—Nosotros también lo hacíamos… —Cada vez estaba más cabreado.
¿Qué había dicho? Apretaba tanto los dientes que le iban a estallar.

—Bah, ya no me acuerdo. He olvidado todo. Te he olvidado… —Todo se
puso negro, me caí hacia un lado y él me recogió.

—¿Dónde está el coche? —me preguntó, con mi cuerpo entre sus brazos.
—Allí —musité, con los ojos cerrados.

No tengo ni idea de cómo lo hizo, pero cuando los abrí, lo tenía
delante de mí. Estábamos dentro del coche de Rubén y todo olía a él.

—Itxel, Itxel…
—¿Mmm?

—Hemos llegado.
—¿Adónde…?

—Estamos en la puerta de tu casa.
—¿Qué? ¿Cómo has sabido llegar? —Tragué y me incorporé.



—La dirección está en tu ficha —admitió haberla investigado. Y sabérsela
de memoria, apunto.

—¿Y Vic? —Me asusté, creyendo que la había dejado tirada en la calle.
—Tranquila, está ahí. —Me indicó que se encontraba en la parte de atrás

del coche sin despegar sus ojos de los míos, y yo no miré en dirección a mi
amiga por no perderme la grandeza de la oscuridad que los iluminaba.

—No… No tenías que haberlo hecho. —Miré su boca.
Él miró la mía y nuestras ganas de besarnos chocaron en los dos

centímetros que nos separaban, haciéndome reaccionar.
—Deberíamos meter el coche en el garaje. Rubén no puede verlo aquí. —

Tragué y me aparté.
—Guíame. —Arrancó y le indiqué hasta el aparcamiento.
Me ayudó a meter a Vic en el ascensor y le pedí que se marchara. Se lo

pensó lo que duró la puerta en cerrarse y detenerla con la mano.
—Itxel… —musitó.
—Adiós, Nico. Gracias por todo.
Masculló, agachó la cabeza, después la levantó, clavó su mirada en la mía,

retiró la mano y la puerta se cerró.
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CELOS

 
NICO

 
Me detuve nada más salir del edificio en el que Itxel vivía con otra persona.
Sí. Con otra persona del género masculino. Tenía que aceptarlo. Lo cierto era
que no debería ni de importarme, pero enterarme de ello me reventó por
dentro. ¿Celos? Es probable. Y no tenía derecho a sentirlos, desde luego que
no. Yo, menos que nadie. La había dejado sola años atrás en un momento
sumamente difícil porque me había cagado de miedo; así de claro. Le dije que
fue por ella y todavía me lo grito por las noches, pero tú y yo sabemos que me
entró el pánico cuando vi que podía perderla. Me sentí culpable cuando casi
muere en aquel accidente de moto. Yo lo causé. Si no me hubiera portado
como un gilipollas, no hubiera ocurrido; aun así, podía haberme quedado a
cuidarla y no lo hice. Salí corriendo como siempre hacía. Una vieja costumbre
que no estaba seguro haber superado. Dentro de poco, pasaría la prueba de
fuego. ¿Y volvería a cagarla? No pondría la mano en el fuego por mí;
terminaría quemándome.

Miré el cielo, no vi ni una estrella. Tal vez se habían escondido porque no
merecía deleitarme con la belleza del firmamento. Me revolví el pelo, me tapé
la cara y solté un gran bufido. ¿Qué estaba haciendo? El destino me estaba
devolviendo todo el daño que le hice. Jamás pensé que pudiera volver a verla
y, desde luego, nunca creí que me sentiría así: más miserable. Era un ser
despreciable, una persona horrible. ¿Qué había hecho?

Traté de relajarme. Respiré varias veces y comencé a caminar calle arriba.
La ciudad estaba desierta y la brisa cálida me acariciaba la cara. En contra de
mis ganas y mis deseos, lo único que me apetecía era volver y hablar con ella.
¿Por qué me comportaba así? Pedir perdón nunca me había costado tanto.
Quizás me avergonzaba admitir que me había equivocado y, total, las
decisiones estaban tomadas y ella había pasado página y me había olvidado.



Yo a ella no. Aún la tenía grabada sobre mi piel, sobre mi corazón y sobre mi
alma. Tatuada de colores dentro y fuera de mí. La llevaba a donde fuera y me
acompañaba. Ella no lo sabía, pero seguía siendo el bálsamo que me calmaba.

El móvil me vibró dentro de los vaqueros, lo cogí y miré la pantalla.
Noel me llamaba. Debía preguntarse dónde me había metido. «En la boca del
lobo», me contesté. Le dije que me había marchado e insistió para que
volviera. De ninguna manera lo haría, me apetecía estar solo.

Llegué hasta casa caminando. Fui sin prisas, tampoco tenía demasiadas
ganas de llegar porque sabía lo que pasaría. Ponerme a dar más vueltas a la
cabeza no me serviría para superar el haberla visto de nuevo. ¿Por qué no dejé
el trabajo cuando supe que Itxel sería una de las alumnas? Todos sabemos la
respuesta. Tú la sabes. Yo la sé. Porque quería verla. Cuando comprobé que
era su nombre el último de la lista de admitidos en el máster casi me caigo de
espaldas. Hasta Gonzalo se dio cuenta de que algo ocurría y me preguntó por
qué me había puesto tan nervioso. No pude ocultarlo. Fue superior a mí. Ella
lo era.

Abrí la puerta, crucé mi apartamento, entré en el dormitorio y… No
estaba solo.



12
DECISIONES IMPORTANTES

 
¿Sería gilipollas? ¿De verdad alguna vez había pensado que Nico no volvió a
buscarme por alguna razón lógica que desconocía? Claro que era lógica, pero
sí conocida: no me quería. Nunca lo había hecho y nunca lo haría. Se lo había
pasado bien conmigo durante varios meses y, cuando todo se complicó, no le
merecía la pena nuestra historia. La respuesta a la primera pregunta es sí:
gilipollas perdida, porque cuando nos volvimos a encontrar en Madrid, algo
muy dentro de mí me susurró en el oído que aún sentía algo por mí. Debió
susurrarlo en mi oreja derecha, que no escucha una mierda.

Me quité el audífono y lo dejé sobre la mesita de noche. Necesitaba
darme una ducha. Intenté que Vic también se bañara, pero me fue imposible
despertarla. Esa noche me acosté pensando en lo que Nico me había dicho.
Había dejado claro que no quería saber nada de mí y, aunque había sido algo
estúpido, le agradecía que hubiese sido tan directo. Yo no pensaba
enamorarme otra vez de él, pero mi subconsciente dudaba sobre esto. Es más,
algunas veces caía en el agujero y pensaba que jamás lo había dejado de
querer.

 
El domingo, Rubén nos llevó a merendar a una cafetería con mucho arte,
Magdalenas de Colores. El nombre le hacía justicia al sitio y sus dulces. Todo
lleno de color y de sabor. Las magdalenas exquisitas, el café perfecto y la
compañía inmejorable. Vic y yo nos asustamos cuando cogimos el coche y
pensamos que podía darse cuenta de que se lo habíamos robado la noche
antes, pero no se percató del delito. Estábamos hechas todas unas delincuentes
profesionales. El Lute, un aficionado a nuestro lado.

El lunes, entré en clase recuperada, con los labios pintados de rosa y
una sonrisa de película. Había cambiado la perspectiva con la que, a partir de
entonces, vería el hecho de que Nico era mi profesor y tendríamos que
compartir espacio todos los días. Ahora me daba exactamente igual. Lo juro



por todas las matrículas de honor que conseguí durante la carrera
universitaria.

—¡Hola, chicos! —saludé a mis compañeros.
—Vaya, parece que has dormido bien —apuntó Cristian con un mohín.
—Qué suerte. Esto de trabajar no es tan fácil como pensaba —se quejó

Marisa, con la cabeza sobre la mesa.
—Venga, ánimo. La semana que viene comienzan las prácticas. Todo

mejorará —la animé.
—Nada mejorará. Nadaaaaa —dramatizó.
—Buenos días. —El señor De la Vega hizo acto de presencia y lo odié

por ser tan guapo y por llevar el pelo despeinado pero perfecto.
Lo odiaba mucho.
—Como soy el profesor encargado de las prácticas, soy también

vuestro tutor de las mismas y vuestro consejero. Si entráis en la plataforma,
podéis ver los estudios de arquitectura a los que podréis acceder. Tenéis que
elegir dos de ellos, aunque serán los estudios los que tengan la última palabra.
La lista de admisión se publicará el jueves y el lunes empezaréis a trabajar.
Nosotros seguiremos impartiendo clases, pero reduciremos las horas a dos y
las daremos por la tarde.

—¿En qué horario? —Ana levantó la mano.
—De cuatro a seis.
—Gracias.
—Tendréis también una tutoría los viernes para comentar lo aprendido

durante la semana o resolver dudas que hayan podido surgir. Tenéis asignadas
unas horas. También están en la plataforma —explicó.

—No voy a tener tiempo ni para dormir —farfulló Marisa.
—¿Algo que decir, señorita Gey? —preguntó Nicolás.
—No, disculpe.
—Tengo que salir un momento. Tenéis cinco minutos para echarle un

vistazo a la lista y pensar qué os interesa. —Salió de la clase con el teléfono
móvil en la mano y el ceño fruncido.

Metí mis claves y entré en mi perfil de la plataforma. Abrí el
documento llamado «Listado de EA colaboradores» y lo ojeé.

Casi todos me sonaban de algo, pero fue uno de ellos el que llamó
fuertemente mi atención: «N.D.V. Nicolás De la Vega». Achiné los ojos y lo
observé de nuevo. N.D.V. era uno de los estudios de arquitectura más
importantes del país. Algún profesor había hablado de él alguna vez e, incluso,



algún manual le hacía referencia. Pero ¿Nicolás De la Vega? ¿Qué tenía que
ver Nicolás con él? Hice lo que haría cualquier millennial de turno. Abrí
Google y lo busqué. La página web impresionaba, tanto como los logros
conseguidos que enumeraba en primera plana. Conocía muchos de sus
trabajos, pero nunca los había relacionado con… ¿Nicolás? Seguí
investigando hasta que llegué a una foto en la que en el pie ponía dicho
nombre. Me sonaba la cara. Un hombre mayor, con bastantes canas… ¡Oh,
Dios! Ya sé de qué lo conocía. Lo había visto solo una vez en mi vida, pero
jamás lo olvidaría. Era el padre de Nico. ¡Era el padre de Nico!

—¿Qué ocurre? —me preguntó Marisa.
—Eh… Nada.
—¿Ves alguno interesante? —Ella lo estaba viendo desde su

ordenador.
—No sé. Tengo que pensarlo.
—El mejor es N.D.V. Todos quieren ser los elegidos —informó

Cristian.
—¿Cuántas personas podemos trabajar en el mismo?
—Eso depende del estudio. Ellos lo deciden todo, o eso pone aquí. —

Me enseñó otro archivo.
Estuvimos valorando y buscando en internet datos sobre todos ellos y

charlando sobre lo que más nos convenía a cada uno. Algunos se dedicaban al
interiorismo y reformas. Otros, a grandes proyectos. Teníamos que pensar muy
bien qué queríamos hacer en el futuro.

—De todas formas ellos nos eligen. Esto es un paripé para tenernos
contentos —se quejó Cristian.

Nicolás entró poco después con cara de enfadado. Tiró el teléfono
sobre la mesa de una manera muy poco solemne y empezó a explicar como si
tuviera ganas de que la clase terminara. Podía parecer normal, pero, después
de más de un mes compartiendo tiempo docente juntos, había aprendido que
esto le apasionaba y no le pesaba el estar cuatro horas hablando sobre
arquitectura.

—Eso es todo por hoy. Mañana será el señor Torres el que impartirá la
clase. Nosotros nos vemos el miércoles —anunció, sentado sobre la mesa y
una pierna semidoblada encima de la otra.

Bien. Estaría cuarenta y ocho horas sin verlo. Un descansito le viene
bien a cualquiera. Estaba harta de luchar contra lo que quería sentir y lo que
sentía. Nada, por cierto (emojis de monitos tapándose la cara).



—Señorita Marcos, no se vaya. Me gustaría hablar con usted un
momento —advirtió.

Mierda. Todas mis ilusiones se fueron a tomar el sol sobre el césped
del campus.

Esperó a que nos quedáramos solos para incorporarse y cerrar la
puerta. Tragué con dificultad y me recordé que su presencia no me afectaba.

Qué guapo estaba.
Necesitaba una cita con un psiquiatra pronto.
Iba a volverme loca yo solita.
—¿Cómo estás?
—¿Mmm? —Me sorprendió la pregunta, básicamente porque no entendía

por qué me la hacía a mí en concreto y no a ninguno de mis compañeros.
—Te he preguntado cómo estás.
—No le interesa, señor De la Vega.
—Itxel…
—¿Qué quiere?
—¿Has leído la lista de estudios colaboradores?
—Sí. Muy interesante. —Levanté el mentón y miré hacia otro lado.
—No puedes optar por N.D.V.
—¿Qué? ¿Por qué? —Captó toda mi atención.
—Porque no es buena.
—Es una de las mejores —repliqué.
—Pero su dueño no es buena persona —declaró, seguro.
—Primero: solo quiero aprender y, si puede ser de los mejores, mucho

mejor. Segundo: no eres nadie para decirme qué debo y qué no debo hacer.
Esa decisión debo tomarla yo —contesté, altiva.

—Itxel…
—Señorita Marcos para usted —intenté dejárselo claro cuando no lo tenía

claro ni yo, porque a veces lo tuteaba y otras veces no.
—Itxel. —Odiaba que hiciera eso. ¡Me ignoraba!—. Te lo pido como un

favor personal. No lo hagas o te arrepentirás.
—¿Es una advertencia? —solté un medio bufido mezclado con una sonrisa.
—Tómatelo como quieras. —Parecía cansado—. Solo… Me preocupo por

ti.
—Pues no lo hagas. Deja de hacerlo. Sé cuidarme sola.
Se tocó la frente y se la masajeó.
—¿Estás bien? —consulté.



—¿Yo no puedo preocuparme por ti, pero tú sí puedes hacerlo por mí? —
Levantó el semblante y me miró con una sonrisa agotada.

Lo imité y me encogí de brazos.
—Estoy bien —contestó—. Solo necesito un café.
—Son más de las dos de la tarde. —Agrandé la sonrisa.
—Mejor algo de comer. —Arrugó la nariz.
Asentí varias veces.
—Si… Si eso es todo, mejor me voy —manifesté.
—Sí… Es todo. —Se me quedó mirando fijamente.
—Hasta el miércoles —me despedí.
—Hasta el miércoles —repitió sin moverse.
Caminé hasta la puerta y su voz me detuvo.
—Por favor, Itxel. No trabajes para él —sonó a súplica.
Salí y me fui sin decir ni una palabra. No iba a prometerle algo que no

sabía si iba a poder cumplir. No es que me interesara mucho su opinión
personal, pero al fin y al cabo era mi profesor y supongo que algo tenía que
decir al respecto.

Cristian me agarró por encima del hombro cuando llegué hasta él y
caminamos hasta la cafetería. Nicolás venía detrás de nosotros a unos escasos
metros. Seguro que hasta se estaba enterando de la conversación que
manteníamos.

—¿Cuándo nos vamos a ir de fin de semana? —preguntó Cristian.
—Cuando queráis.
—¿Cómo voy a pedirme un fin de semana entero en el trabajo? —Marisa

estaba agobiada. Nunca la había visto tan apática.
—¿Por qué no lo dejas? ¿Está claro que no te hace feliz trabajar ahí? —Le

hice una caricia en el hombro.
—Tal vez lo haga.
—Hazlo. Estoy deseando pasar un fin de semana en la playa con vosotras

en bikini.
—Guarro —repliqué.
—¡Eres un salido! —le gritó nuestra amiga.
Nos reímos, le dejamos paso a Nicolás cuando fue a entrar al mismo

tiempo que nosotras en el bar y nos sentamos a almorzar.
 

Ya había aprendido que no podía tener secretos con Victoria, así que, nada
más llegar a casa, le conté lo que había ocurrido, que cabía la posibilidad de



trabajar con el padre de Nicolás, la mala relación que les unía y su
advertencia.

—¿Quién se cree para decirte lo que debes hacer? Vas a elegir su estudio
para trabajar y ¡que le den! Él no tiene nada que opinar. —Levantó los brazos
en medio de la terraza mientras nos bebíamos unos refrescos con hielo y casi
tira un vaso con el énfasis que le dio a su respuesta.

—No sé, hay otros muy buenos.
—¿Qué? ¿De verdad te lo planteas? Espera. —Me tocó la frente, me abrió

la boca y se fijó en mi dentadura, me retiró el cabello y miró mi audífono y me
dio un tirón de pelo.

—Ay —me quejé.
—Sí, eres tú. No te han cambiado. A lo mejor lo que te han cambiado es el

cerebro.
—¿Por qué dices eso?
—Porque no puedo creerme que le vayas a hacer caso a ese imbécil.
—Ese imbécil es mi profesor. Querrá lo mejor para mí… Y para mis

estudios —aclaré deprisa.
—No. No sabe qué es lo mejor para ti en nada. ¡En nada! Ya lo demostró

hace tiempo. Menos mal que estoy yo aquí para hacerte ver lo que tu cabecita
loca no ve ni de coña. —Me clavó el dedo en la frente.

—Vas a hacerme un agujero.
—Pues mejor. ¡Una lobotomía necesitas!
—¿Para qué?
—Para olvidarlo. ¡Para olvidar a Nicolás!
—¿Qué? ¡Lo olvidé hace mucho!
—¿Crees que soy idiota? —Se levantó y me señaló desde arriba. Aquello

parecía La Inquisición—. Vi tus ojos la otra noche. Me di cuenta de cómo lo
mirabas. ¡Mierda, Itxel! ¡No has aprendido nada! —Alzó los brazos y los dejó
caer con fuerza.

—No sé de qué hablas. —Me incorporé y me puse de pie frente a ella—.
¿Piensas que aún siento algo por él? Solo dices estupideces. Es solo mi
profesor. ¿Entiendes? ¡Mi profesor!

—¿Estupideces? ¡¡Yo no digo estupideces!! ¡¡No me mientas!! ¡¡No me
mientas!! ¡¡Después de todo, merezco que seas sincera conmigo respecto a
esto!!

—¿¡Qué quieres decir con eso!?
—¡¡Te aguanté durante meses!!



—¿¡Qué!?
—¡Chicas! ¿Qué está pasando aquí? —Rubén entró en la terraza y nos

interrumpió.
Se hizo el silencio entre las dos.
—¿Se puede saber qué ocurre?
Silencio.
—¿Por qué discutíais?
Más silencio.
Vic cogió su mojito y se fue al dormitorio. Solo le faltó decir: «No sin mi

mojito» para dejar claro que se marchaba, pero iba a seguir bebiendo. Tenía
que aprovechar, ella sí estaba de vacaciones.

—Morenita, ¿qué pasa?
—Nada.
—Nunca os he visto discutir así… —Se acercó a mí y me abrazó.
—Te lo cuento si tú me cuentas a mí quién te está rompiendo el corazón.

—Utilicé la táctica más antigua del mundo junto con la de los celos.
—Mi corazón es de acero.
—Yo sé que no. —Apoyé la cara sobre su pecho y respiré.
—Ve a hablar con ella. La conozco muy bien y seguro que está a punto de

llorar. No puede estar sin ti. —Me acariciaba el cabello mientras hablaba.
—Ni yo sin ella. —Lo miré y sonreí. Luego me fui a ver a Victoria.
—Vic, ¿puedo pasar? —Estaba tumbada boca arriba en la cama.
—No.
La ignoré porque sabía que no lo decía de verdad y me tiré al lado de ella.

Estuvimos cinco minutos sin hablarnos.
—Lo siento —me dijo—. No te aguanté, pero si tuviera que hacerlo, lo

haría sin que me pesara.
—Lo sé, pero yo también quiero pedirte disculpas.
—Ah, ¿sí? —Sonrió.
—Sí. Hubo una época en la que solo pensé en mí. Lo siento.
—Lo necesitabas. A veces tenemos que mirar por nosotros y por nadie

más.
—Pero vosotras siempre estuvisteis a mi lado y nunca os lo he agradecido.
—No hace falta.
—Lo sé, pero… Gracias.
—Te quiero. Eres mi hermana —aseguró.
—Yo también.



Seguimos mirando el techo hasta que nos quedamos dormidas y Rubén nos
despertó a la hora de la cena.

 
Tuve cuarenta y ocho horas para pensar qué estudios de arquitectura elegir, sin
embargo, llegó el miércoles por la mañana y aún no lo había decidido. Cuando
entré en clase, todos estaban revolucionados. Discutían por cuáles habían
elegido cada uno y alegaban por qué tenían que ser ellos los que deberían
trabajar en ese lugar. Se escuchaban las voces desde el patio.

—Pelea de gallos —me advirtió Marisa, señalando a Cristian y Manuel,
otro compañero.

—No sé por qué se ponen así si al final quienes deciden son ellos.
—¿Por quiénes has optado tú?
—Aún no lo sé… —Tomé asiento, derrotada.
—Hay que apuntarse hoy.
—Ya… Pero tengo dudas.
Nicolás entró en el aula distraído, dejó la maleta sobre la mesa y, al

contrario de lo que hacía cada día, no habló; se tocó las sienes y las masajeó.
Últimamente, lo encontraba pensativo, como si algo le rondara constantemente
la cabeza y le preocupara. No sé. Ido.

—Señor De la Vega, ¿puedo hacerle una pregunta? —Manuel se levantó.
—Por supuesto, señor Vázquez. —Le atendió y toda la clase prestó

atención.
—¿Puede decirnos qué clase de capacidades buscan? Quiero decir… ¿Qué

opciones tenemos de trabajar donde queremos?
—No está en vuestras manos. Como ya dije, la última palabra la tienen

ellos. —Se escucharon bufidos de decepción—. Pero no os preocupéis, ¿de
acuerdo? Se hará lo mejor para todos. —Pidió que tuviéramos fe en el sistema
y comenzó a explicar el próximo proyecto en el que tendríamos que trabajar:
el Trabajo de Fin de Máster.

Hicimos las preguntas correspondientes al mismo y nos pusimos a ello.
Cuatro horas después, nos interrumpió.

—Está bien. Eso es todo por hoy. Podéis dejar el formulario con los
nombres de los estudios que habéis elegido sobre mi mesa antes de salir.

No tenía más tiempo para seguir pensando por cuál decidirme, así que lo
rellené con rapidez, dejándome llevar por mi cabeza y no por el corazón.
«N.D.V. Nicolás De la Vega y Antoria», esos fueron los dos por los que opté.

Me levanté, cogí el formulario y caminé detrás de Marisa hasta llegar a la



mesa del profesor. Lo dejamos sobre el montón que ya había creado los de mis
compañeros y, sin poder evitarlo, mis ojos fueron hasta los de Nico, que tenía
la mirada clavada sobre mis opciones. A continuación, me observó a mí y
achinó levemente los ojos, pero por fortuna no dijo nada. Parecía
decepcionado, pero no tenía por qué. Yo solo quería lo mejor para mí y para
mi futuro; y, si él no pensaba en ello, yo sí tenía que hacerlo.
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COMIENZOS

 
Cuando llegué el jueves a la facultad, encontré a todos mis compañeros
formando un gran revuelo frente a uno de los expositores de notas colgados
sobre la pared. Caminé hasta ellos cargada de nervios e incertidumbre. Seguro
que era la lista de admitidos en los estudios de arquitecturas en los que
trabajaríamos a partir del lunes, y yo había estado dándole vueltas durante
toda la noche al hecho de que tal vez había escogido el del padre de Nico en
un acto de rebeldía.

—¡Itxel! —Marisa vino corriendo hacia mí con una sonrisa de oreja a
oreja—. ¡Enhorabuena!

Levanté las cejas y ella se explicó:
—Eres la seleccionada para trabajar en N.D.V. ¡Felicidades!
Abrí la boca y me quedé sin nada que decir.
En ese momento, Nico pasaba por nuestro lado y se me quedó mirando con

un rostro de decepción que no podía o no quería ocultar.
—¡Después de clase lo celebramos! —Marisa me agarró de la mano y tiró

de mí hacia dentro del aula, el mismo sitio en el que había entrado la persona
a la que menos me apetecía ver.

—¿Tú…? —Me interesé por mi amiga.
—A mí me ha elegido Arquixoa y a Cristian, Marnao. Estamos muy

contentos.
—Enhorabuena. —Vi a nuestro amigo regodearse ante Manuel, que lo miró

mal y se sentó en su sitio.
Nico nos felicitó a todos y dio la clase. Esta vez se dedicó a explicar la

teoría que el señor Gonzalo dejó atrás por falta de tiempo. Le preguntamos las
dudas y nos fuimos a casa ilusionados por la nueva etapa que comenzaba. Yo
llegué al apartamento preocupada por Nico (lo sé, no debería) y su semblante
cansado durante toda la mañana.

La tarde la dediqué a empezar el TFM y pensar bien el índice del



proyecto. Todo buen trabajo empieza con un buen esquema que luego será
desarrollado.

—Nos vamos al cine. ¿Te apuntas? —me preguntó Vic, de pie, bajo el
vano de la puerta de mi dormitorio.

—No puedo. Tengo que adelantar esto.
—¿No estás harta de estar en casa?
Giré mi silla y la atendí.
—Estoy harta de escuchar a Rubén farfullar y quejarse. ¿Se puede

saber qué le pasa?
—No sé. —Me encogí de hombros. Sí lo sabía, pero no iba a contarlo.
—¡Vic! ¿Nos vamos? —Lo escuchamos llegar hasta nosotras.
—Vámonos, hermanito. Estoy deseando ver esa película de acción. —

Se levantó y, a espaldas de Rubén, me puso cara de suplicio.
Sonreí y le devolví el beso que me dio.
—Pasadlo bien. ¿Os espero para cenar?
—Este lerdo me invitará en algún lugar pijo —zanjó mi amiga.
No sabría decir a qué hora volvieron a casa porque yo estaba dormida.

Lo que sí puedo asegurar es que a eso de las dos de la mañana Rubén discutía
por teléfono con alguien en un tono demasiado alto, tanto que interrumpió mi
profundo sueño.

Quise aprovechar y levantarme a por un vaso de agua. La noche se
había presentado demasiado calurosa. Pero empujada por mi lado cotilla, o
ese de hermana y amiga preocupada, dejé que mis pies me llevaran hasta la
habitación de Rubén, cuya puerta estaba entornada.

—No puedo seguir así… —musitó, mientras se refregaba la cara, sentado
en los pies de su cama—. No seas injusta conmigo. He hecho lo que he podido
—. Me apenaba verlo así—. Adiós, Marieta. No vuelvas a llamarme.

Me dormí con la sensación de que el cosmos se había vuelto loco y que no
podía existir en este mundo una mujer que no pudiera enamorarse
completamente de Rubén y darlo todo por él. No sabía qué había ocurrido
entre ellos, pero algo me decía que era cierto que Rubén no había tomado la
decisión de no verse más, sino que era ella la que había tenido la última
palabra y mi amigo solo se había visto obligado a cortar por lo sano y salvar
lo que quedaba de su corazón.

 
Ese fin de semana salí con los hermanos Romero a quemar la ciudad. Yo
necesitaba un respiro; Rubén, olvidar; y Victoria se marcharía ese domingo.



Así que nos dedicamos a pasarlo bien y estrechar lazos de hermandad entre
nosotros. Cuánto los quería. Cuánto los quiero.

 
Llegó la hora de la verdad. El lunes tuve que ponerme mis mejores galas de
chica adulta y responsable para presentarme en el estudio de arquitectura más
importante de la ciudad. Pantalón y chaqueta abierta negra, blusa blanca y
zapatos de salón rojos. Así me presenté a las ocho de la mañana en N.D.V.

—Buenos días, ¿Itxel Marcos? —Un chico de mi edad me sonrió detrás de
un mostrador.

—Buenos días. Sí, soy yo. —Levanté la palma de la mano, nerviosa.
—Me llamo Sam. Acompáñame, por favor.
Caminé tras él y escuché cómo hablaba con alguien a través de un aparato

negro que llevaba en la oreja.
Se giró y tuve que detenerme en seco.
—Esta será tu mesa. Puedes dejar tus cosas aquí. —Señaló mi maletín—.

El señor De la Vega la está esperando. Normalmente no es él el que le da la
bienvenida a los becarios, ni siquiera se interesa por ellos, pero a ti quiere
conocerte. Lo has debido dejar impresionado —informó, con un deje de
envidia en la voz.

—¿Se puede? —Abrió una puerta de madera oscura y preguntó—. La
señorita Marcos está aquí.

—Hágala pasar.
—Suerte —me susurró, antes de dejarme sola y abrirme la puerta de par

en par.
Entré con paso decidido, pero, conforme me acercaba al hombre canoso

que tenía delante, empezaron a temblarme las piernas. Sonreía, sin embargo,
su gesto no me parecía amistoso ni agradable. Desde luego, su hijo no se
parecía en eso a él. Cuando Nico sonreía, mi corazón también lo hacía. De una
manera u otra, eso siempre iba a ser así.

—Bienvenida a N.D.V., señorita Marcos.
—Gracias, señor De la Vega. Es un placer para mí estar aquí. Quería

agradecerle que me eligiera.
—Gracias a usted por optar por nuestra empresa. Siéntese. ¿Desea algo de

beber? ¿Un café?
—No, gracias.
Los dos tomamos asiento y yo crucé las manos sobre mi regazo mientras él

se acariciaba la corbata color azul. Su gran mesa de cristal nos separaba y yo



rezaba porque no me reconociera. Ni siquiera me lo había planteado muy en
serio hasta ahora. Solo me vio una vez y su gran ego me decía que ni se fijó en
mi cara. Aun así, me entró el pánico y contesté a las siguientes preguntas sobre
mi expediente académico con un pequeño tartamudeo que no pude evitar del
todo.

—¿Señor? —Alguien llamó a la puerta y la abrió.
—Pasa, Max. Te estábamos esperando. —Miró detrás de mí.
—Itxel, ¿puedo llamarte Itxel? —me preguntó el señor De la Vega. Asentí

con la cabeza y siguió—. Te presento a Max Hill. Trabajarás con él las
próximas semanas.

—Encantada. —Le ofrecí la mano.
—Un placer. —La estrechó.
Max era guapo de una manera muy natural. Alto, ojos entre verdes y

marrones, pelo castaño claro, sonrisa bonita…
Nos despedimos del que sería mi jefe a partir de ahora y Max me llevó a

una pequeña sala en la que había enseres de cocina y me invitó a un café.
—No te asustes. No es tan serio como aparenta —me informó, mientras

cogía dos tazas y dos cucharas—. ¿Con leche?
—Sí, gracias. No estoy asustada —aclaré—. Solo un poco nerviosa. Es mi

primer día.
—No tienes de qué preocuparte. Yo te ayudaré en lo que necesites. Puedes

utilizarme a tu antojo. —Arrugó las cejas y me miró con una sonrisa—.
Perdona, eso ha sonado muy poco profesional.

—No pasa nada. Los nervios. ¿También es tu primer día? —Sonreí yo.
—No. Pero desde hace unos minutos estoy tan nervioso como si lo fuera.

—Me ofreció la taza y la cogí, un poco abochornada por la intensidad con la
que me miraba.

—Yo no… —Intenté explicarle que no me interesaba en ese aspecto. A
ver, era guapo y simpático, pero acabábamos de conocernos y lo que menos
necesitaba era acostarme con alguien del trabajo en el que acababa de
empezar de prácticas y que, posiblemente, sería decisivo para mi carrera.

Me estaba tirando los tejos y no sabía qué decirle. Por fortuna, alguien
entró y evitó que recibiera un gran zasca por mi parte. ¿He dicho por fortuna?
Quise ahogarme en el fondo de la taza de café.

—¿Interrumpo? —preguntó alguien con voz de Nico. Y no es que le
hubieran robado la voz. No. Es que era Nico quien acababa de hacer acto de
presencia en la pequeña cocina.



—¡Buenos días, Nicolás! No sabía que venías hoy —lo saludó Max de
manera afable.

—Tengo cosas pendientes. Buenos días, señorita Marcos —se dirigió a
mí.

—Supongo que os conocéis —advirtió mi nuevo amigo.
—Es mi profesor —informé.
—Sí, soy su profesor —especificó—. Y me gustaría hablar contigo a solas

un momento —se dirigió directamente a mí.
—Nos vemos luego —Max se despidió—. Te espero en mi despacho para

que me acompañes a una reunión. —Se marchó y nos dejó solos.
Tenía claro que el oxígeno de la habitación era el mismo que fuera, pero a

mí comenzó a faltarme en cuanto dio un paso en mi dirección.
Fue a decir algo pero respiró y calló.
—No sabía que trabajaras aquí. —Estaba turbada.
—Solo vengo de vez en cuando.
—Y hoy, precisamente, tenías que estar aquí.
—Es… complicado. —Suspiró—. Itxel… —Volvió a acortar nuestra

distancia.
Se mordió el labio y miró mi boca.
—No es buena idea —susurró. Y, tras unos segundos de incertidumbre e

intensidad entre los dos, se recompuso y advirtió—: No creo que sea buena
idea que coquetees con Max tu primer día de trabajo.

—¿Qué? —Abrí los ojos, sorprendida.
—Max te habría besado si yo no hubiera entrado. ¿Quieres que te echen el

primer día?
—Pero ¿qué estás diciendo?
—Si quieres llegar alto en esta empresa, te aconsejo que te tires a mi

padre.
Pero… ¿qué?
No pude contenerme. Mi mano cobró vida y nadie hubiese podido

detenerla. Se movió sola, lanzándole el café a la cara al imbécil que tenía
delante. Ni siquiera nos importó (a mi mano y a mí, me refiero) que aún
estuviera caliente. Como si se le caía la cara a pedazos.

—¿Qué…? —No se lo podía creer.
Yo tampoco, pero, de repente, me sentí orgullosa de mí.
El café le chorreaba por el pelo, la cara y la camisa clara. Estuve a punto

de reírme delante de él; si no lo hice, fue porque el cabreo por su falta de



respeto me superaba.
—Gracias por recordarme lo gilipollas que eres. —Dejé la taza en el

fregadero y me marché. Después volvería y la fregaría, pero no pensaba
quedarme allí a esperar que la furia de Nico me terminara por estropear el día.

Lo cierto es que, cuando salí de allí, una sonrisa enorme me iluminó el
rostro. Acababa de hacer lo que llevaba años soñando. Me faltaba empujarlo y
tirarlo de un rascacielos, pero con esto me conformaba.

—¿Buenas noticias? —me preguntó Max, cuando entré en su despacho.
—¿Qué?
—Diría que te ha tocado la lotería.
—No, pero casi.
—¿Cómo has encontrado mi despacho? A veces, hasta a mí me cuesta

llegar a él.
—Preguntando. —Encogí un hombro e hice una mueca de triunfo.
—Además de guapa, inteligente. Presiento que vamos a crear grandes

cosas juntos.
—Eso espero.
Escuchamos unas voces en el pasillo y miramos en esa dirección.
—¿Qué le ha pasado, señor? —preguntó una chica a Nico, que llegó con la

camisa manchada de oscuro.
—Se me ha caído el café. ¿Puedes ir a comprarme una camisa?
—Por supuesto.
—Estaré en mi estudio.
—Ahora mismo vuelvo. —La chica desapareció caminando con prisas.
Nico suspiró y también lo perdimos de vista.
—Está bien. Comencemos —informó Max.
Me explicó el proyecto en el que estaba trabajando y que teníamos una

reunión con los clientes en una hora, pero que la habían cancelado; así que me
propuso estudiarlo a fondo para que conociera hasta el más mínimo detalle.
Tras media hora de preguntas y respuestas, me pidió que fuera al despacho de
Nicolás (hijo, especifico) y le pidiera los planos de la sucursal de B.O.T. que
estábamos construyendo en Alicante.

No me pareció buena idea. No me apetecía verlo ni enfrentarme a lo que
mi mano (ella solita, sí) había hecho esta mañana (mano, mala). Pero no me
quedó más remedio que afirmar con la cabeza y hacer lo que me pedía. Estaba
allí para eso. Bueno, para eso y para aprender, pero obedecer era primordial
en aquellos momentos para no terminar de patitas en la calle. Ay, madre. En el



lío que me había metido. Pensaría seriamente si cortarme la mano. Sorda y
manca. Lo que me faltaba.

—¿Se puede? —Llamé a la puerta abierta y utilicé mi voz de «niña buena
que no ha roto nunca un plato. Niña santa y pura».

Levantó el semblante hacia mí y me dijo que pasara.
—Tú dirás.
—Max necesita los planos de la sucursal de B.O.T. en Alicante.
—Están en ese armario. —Señaló con la cabeza un mueble a mi derecha.
Abrí el archivo gigante y busqué por la letra b, pero no daba con ellos.
—Señor, aquí tiene la camisa. No la he encontrado del mismo color.

Espero que le sirva. —La chica a la que había enviado a comprarle la camisa
entró en el despacho y dejó el encargo sobre la mesa.

—Gracias, Melisa. —La chica se llamaba Melisa.
Pues Melisa cerró al salir y ni se dio cuenta de que yo estaba en una

esquina de la habitación, porque ni me miró.
De repente, Nico se quitó la camisa manchada y se quedó desnudo de

cintura para arriba. Yo quería decir algo, no sé, quejarme por la osadía, o
gritar lo bueno que estaba el jodido, pero mis ojos se clavaron en su pecho y
mi boca se selló de una manera inexplicable.

—Terminó el espectáculo —anunció, cuando se puso la nueva y se la
abotonó.

—¿Qué? —Parpadeé.
—¿Lo has encontrado?
—No… Lo cierto es que no.
Caminó hasta mí y se detuvo a mi lado.
—A ver… Aquí está. —Lo sacó y me lo ofreció.
—Gracias. —Se lo quité de mala gana, tal y como le di las gracias.
Fui a salir antes de que la rabia por su falta de respeto hacia mí una hora

antes permitiera, de nuevo, a mi mano, hacer otra tontería. Esta vez:
abofetearle la cara.

—Cierra al salir —me pidió.
Portazo que di.
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ES COMPLICADO

 
Coincidí con Nicolás (hijo. Vaya telita con la manía de poner a los hijos el
mismo nombre que a los padres) varias veces durante toda la mañana, pero no
intercambiamos ni una palabra. Supongo que él me deseaba una almorrana por
haberle tirado café caliente en la cara, y yo lo único que quería era que
llegaran las dos de la tarde para irme a comer y olvidarme de él aunque fuera
durante dos horas. Sí, dos horas, porque después tenía clase. No lo había visto
en tres años, pero en un mes había compartido con él más tiempo que en el año
que vivimos juntos, sin contar las noches que pasamos en casa, cada uno en su
cama. Total, que me despedí de Max en cuanto me dijo que podía irme, me
colgué el bolso y salí a la calle, dispuesta a coger el autobús que me llevara a
la facultad, comer algo en la cafetería y entrar en clase a aguantar otras dos
horas que se harían insufribles por la presencia de Nico. Necesitaba un
respiro con urgencia.

Hacía un calor sofocante. El sol me pegaba en la frente con inquina y ni el
techo de la parada de autobús me protegía de los rayos. Saqué mi botella de
agua del bolso y le di un trago. Escupí el líquido con premura al notar el agua
demasiado caliente. Aquello parecía meado de burra. Y no es que lo hubiese
probado alguna vez, sino que lo había leído en alguna parte. Salpiqué los pies
de una señora con el gesto y casi me mata con la mirada. Se apartó
murmurando que «esto era solo lo que le faltaba para seguir caminando y dejar
que la atropellara un coche». Debía tener un mal día. Como yo. Le pedí
disculpas con la cara constreñida y me retiré para tirar la botella de aguachirri
(o aguachochi. Vale, no tiene gracia) a una papelera que estaba cerca de la
carretera.

Un coche se detuvo a mi lado.
Miré en su interior y los ojos de Nico me esperaban detrás de la ventana

bajada.
—Te llevo —dijo, sin denotar ninguna emoción.



—No, gracias —contesté, cuando en realidad lo que quería decir era: Ni
de coña, gracias, debes haberte drogado si piensas que voy a subir contigo en
tu coche.

Por suerte, no lo dije, porque soy de comerme mis propias palabras muy a
menudo. Ahora me entenderéis.

—Los dos vamos a la facultad y el autobús todavía tardará.
—No voy con gilipollas. —Me crucé de brazos y levanté el mentón.
—Soy un gilipollas. Lo admito. Sube, por favor. Va a darte algo con este

calor.
—He dicho que no. Mira, ahí está mi autobús. Qué suerte. —Se me

descompuso el cuerpo cuando observé que venía repleto de gente.
Abrió la puerta desde dentro y me pidió que subiera.
—No te lo volveré a repetir. —De dentro salió un aire frío que me pareció

la más real de las brisas frescas marinas.
Entré, pero no de una forma cualquiera. No. Entré de morros, con los

brazos cruzados y con los ojos achinados. Di mi brazo a torcer, pero mi ego
seguía intacto, o eso creía.

Aceleró y se adentró entre el tráfico. Ninguno dijimos nada durante cinco
minutos. Si esperaba a que yo hablase, iba arreglado. Y, si lo hubiese hecho,
era para decir lo que le contesté después de sus disculpas.

—Lo siento. No quería decir lo que dije esta mañana. Me pasé. No era mi
intención —se disculpó.

—Te pasaste mucho. —Me giré hacia él—. No. No solo eso. Te pasaste
tres pueblos. No. Cuatro. Cinco. Te comportaste como un verdadero gilipollas.
Un imbécil. ¡Un gilipollas imbécil multiplicado por todos los indeseables de
este planeta! Te hubiera dado una bofetada de habernos encontrado en otro
lugar. Me has hecho daño. ¡Y a conciencia!

—Ya te he dicho que lo siento.
—¡Pero no basta con una disculpa! Me ha… Dolido —terminé y

respiré.
—Lo siento mucho —repitió.

—Vale. —Miré al frente y me tranquilicé—. Sé que lo sientes. Solo… No
lo esperaba. No esperaba que me trataras así. Sé que no te conozco. Que en
realidad nunca te conocí, pero… No sé. Para mí eres Nico, o eras Nico.
Buff… Estoy hecha un puto lío. —Me tapé la cara.

—Me puse celoso —informó, claro y conciso.
—¿Qué? —Giré la cabeza hacia él.



—Max se acuesta con todas las becarias. Y no quiero que lo haga contigo.
—Pero… —Levanté las cejas.
—Parece que sigo siendo el mismo Nico de siempre. —Posó los ojos

sobre mí y dejó de mirar la carretera.
Durante unos segundos, fue lo único que hicimos: mirarnos. Y sí, parecía

el mismo. Los mismos ojos, los mismos labios, el mismo pelo…
El pitido de un coche nos devolvió a la realidad. Esa en la que lo odiaba

por dejarme años atrás y en la que él se había olvidado de mí, pero quería
molestarme de alguna manera.

—¿Crees que es buena idea que nos vean llegar juntos? —pregunté,
preocupada, además de desear cambiar de tema y romper con la densidad del
ambiente.

—Todos saben que trabajas en el despacho de mi padre.
Todos menos yo, pensé.
—¿Desde cuándo trabajas allí? Creí… Creí que tu relación con él no era

muy buena.
—Y no lo es, pero mi madre me lo pidió y no pude negarme. Solo voy

cuando hago falta. —Aparcó frente a la puerta de nuestra facultad y detuvo el
coche por completo.

—No lo eres —afirmé.
Él me miró con el ceño fruncido.
—No eres el mismo. El Nico que yo conocí no trabajaría con su padre. —

Abrí la puerta, salí y cerré.
No necesitaba explicaciones ni las quería. No conocía a la persona que

tenía delante. Eso era todo.
Vi a Marisa sentada en una de las sillas del fondo de la cafetería. No había

mucha gente y llegué hasta ella sin cruzarme con ningún compañero.
—¿Qué tal tu primer día? —me preguntó.
—Bien —zanjé. Explicarle todo incluía empezar tres años atrás y no era el

momento, así que me callé la falta de respeto de nuestro profesor y exnovio
mío—. ¿Y el tuyo?

—Un auténtico coñazo. Me han tenido de recadera toda la mañana. —Le
dio un sorbo a su refresco.

—Una mierda, sí. —Por lo menos a ella no la habían insultado.
—¿Qué comemos? Te estaba esperando.
—Algo rapidito, que después me duermo.
—Yo voy a dormirme ya. —Pegó la frente a la mesa—. Trae lo que



quieras. —Su voz sonó amortiguada por el acero.
Comimos ensalada, fruta y un café bien cargado. Ella casi se duerme entre

bocado y bocado. Yo tenía ganas de tirarme en el pasillo por el que
caminábamos y echarme una siesta de dos horas. Me despertó el empujón de
un compañero justo al entrar en clase.

—¡Manuel, ten cuidado! —me quejé.
—Perdona. Ha sido este, que no ve por dónde pisa. —Le echó la culpa a

Ramón. Un chico bajito, con gafas y tímido con el que había hablado en
contadas ocasiones.

—Lo siento, Itxel —casi susurró, o así lo escuché yo.
—No te preocupes. No pasa nada.
Abrí los ojos y me asusté. Me di cuenta de que mi audífono había salido

volando con el golpe.
Me llevé la mano a la oreja.
—Mierda —mascullé y me agaché.
—¿Ha perdido algo, señorita Marcos? —Nico se detuvo a mi lado. Ahora

era la señorita Marcos. Esta mañana era Itxel y me hablaba como si fuera su
novia y me hubiera pillado con las manos en la tarrina de helado.

—No… Nada. —Miré hacia la derecha e izquierda y no lo vi.
—Xel, ¿te ayudo? —Cristian se arrodilló junto a mí y me preguntó qué

estaba buscando.
—Nada. Ya lo he encontrado —mentí. Me levanté y me fui a mi sitio.

Cristian vino detrás, apartándome el pelo de la cara.
—Hoy estás muy guapa. —Me sonrió y se sentó a mi derecha.
—Si os parece, vamos a comenzar —advirtió Nico, cortando y

observando a mi compañero.
Me puse nerviosa al comprobar que no escuchaba del todo las

explicaciones de Nicolás. Me costaba entender con claridad lo que decía.
Eché un vistazo a mi alrededor varias veces sin encontrar el dichoso aparatito.
No lo podía perder, costaba un ojo de la cara. Y me la jugaba si esperaba a
que la clase terminara para encontrarlo, porque podían pisarlo y romperlo.

—¿No decías que lo habías encontrado? —susurró Cristian en mi oído.
—No lo encuentro —admití.
—¿Puedo saber qué es?
—Un audífono —me sinceré—. Es muy pequeñito. Blanco, casi

transparente —murmuré, mostrándole el tamaño con dos de mis dedos—.
Tengo que encontrarlo —casi supliqué.



—No te preocupes. —Cogió mi mano y la apretó.
—¿Seríais tan amables de contarnos eso tan importante de lo que habláis?

—Nicolás paró la clase y se dirigió a nosotros.
No escuché muy bien qué decía.
—Nada, señor. Es privado —contestó Cristian. Eso sí lo escuché porque

lo gritó a mi lado.
—Señorita Marcos, ¿puede decirnos qué opina sobre la ingeniería

sísmica? —Vi que me hablaba a mí porque me miraba, pero no escuché la
pregunta. El miedo me dejó muda. No sabía qué decir. Nico no podía enterarse
de mi secreto. No sabía cómo reaccionaría si supiera que aquel fatídico
accidente me dejó casi sorda de un oído.

—¿Puede repetirlo, señor De la Vega? —atiné.
—Deseamos escuchar su opinión sobre la ingeniería sísmica. —Veía su

boca moverse, pero seguía sin entenderlo.
Tragué saliva con dificultad y Nico me miró con el ceño fruncido.

Sospechaba que algo me pasaba.
—La ingeniería sísmica. Dile lo que opinas —me susurró Marisa.
Cogí aire, lo expulsé y solté lo que había estudiado sobre ello y la opinión

que tenía al respecto. Nico me dio las gracias y siguió dando la clase. La
última hora la dedicó a una práctica relacionada con el tema que habíamos
tocado. Cuando pasó por mi lado y me dio el documento, me miró
directamente a los ojos, preocupado. Me puse a trabajar en cuanto lo cogí y
dediqué la siguiente hora a tratar de concentrarme en lo que hacía sin perder
de vista la clase en general; alguien podía dirigirse a mí y yo no escuchaba una
mierda.

Cuando todos mis compañeros comenzaron a levantarse y caminar hacia la
salida, casi me da un infarto. Necesitaba encontrarlo intacto o no podría
ocultar lo de mi sordera mucho tiempo. Le conté a Marisa lo que había
ocurrido y entre los tres batimos el perímetro del aula en pocos minutos.

Nada. No encontramos nada.
—Gracias, chicos. Ahora podéis gritarme si queréis que os escuche. —

Dejé caer la espalda sobre la pared del pasillo, derrotada.
—¡Espera! —Cristian se agachó junto a la puerta y se volvió a incorporar

con brío—. ¿Es esto? —Me enseñó el mosquito, como lo llamaba Rubén.
—Oh, menos mal. —Me tiré sobre él y lo abracé.
En ese momento, Nico salía de clase y se nos quedó mirando. Se detuvo a

unos metros, frente al tablón de noticias, y colgó algo en él sin dejar de



observarnos.
—Gracias, gracias, gracias.
Lo cogí e intenté ponérmelo, pero me temblaba todo de los nervios.
—Espera, te ayudo. —Mi amigo me lo quitó de las manos, me echó el pelo

hacia atrás y me lo colocó en la oreja. Su nariz casi rozaba mi mejilla.
Cuando se retiró, le di un beso y le sonreí.
—¿Podemos irnos, tortolitos? Tengo que trabajar en el bar —advirtió

Marisa.
Pasamos junto a Nicolás, que aún no se había movido del sitio y nos

despedimos de él hasta mañana.
Por el rabillo del ojo pude ver cómo no me quitaba la vista de encima

hasta que salimos del edificio.
 

Llegué a casa pasadas las siete de la tarde. Me di una ducha de agua fría y me
tiré en la cama a escuchar un poco de música, pero me quedé dormida y, entre
tantas vueltas que di, los auriculares se despegaron de mis orejas; razón de
más para escuchar las voces que Rubén daba desde el salón. Y eso que el
mosquito descansaba sobre la mesita de noche. Me incorporé, me senté en el
filo de la cama y me lo puse. Entonces, pude comprobar lo enfadado que
estaba.

—Olvídalo. No pienso seguir con esto. —Silencio—. Ya te he dicho que
no, ¡joder! ¿Por qué me llamas? —Silencio—. Tú no me quieres. Si me
quisieras, no… —Calló de repente—. Si no te gusta que lo diga, será por algo.
Será por algo… —Silencio—. Déjame en paz. Olvida que existo. —Silencio
—. ¿No puedes? ¿Y yo sí puedo aguantar esto? ¿Crees que puedo? Mierda,
Marieta. ¡Déjame en paz! —Colgó, bufó y soltó un taco gordo.

Creí que había terminado, cuando le dio una patada a una silla, tiró el
teléfono contra la pared, partiéndose a trocitos muy pequeñitos, y salió a la
terraza.

Fui tras él.
—No pensarás tirarte —dije, medio en serio, medio en broma.
Agarraba la barandilla con fuerza, con tanta que se le señalaban los

nudillos.
—Lo digo para inventar una coartada creíble. A ver si van a creer que te

he empujado yo.
No se dio la vuelta ni soltó ninguna memez. Eso, en Rubén, me preocupó.
—Venga, no puede ser tan malo. No hay nada que tú no puedas arreglar. —



Lo abracé por la espalda y le di un beso en la camiseta.
—No se puede arreglar lo que no está roto.
—Que no esté roto es bueno, ¿no? —me soltó, se giró y me miró con una

media sonrisa.
—No sabía que estuvieras en casa.
—Estaba en la cama. Dime ya qué ocurre.
—No pasa nada.
—No me vengas con lo mismo. Claro que pasa. Nunca te había visto así.
Se revolvió el pelo y gruñó.
—Es por una chica, ¿vale? No va como yo quisiera.
—¿La quieres?
—Sí.
—¿Te quiere?
—Creo que sí.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Es complicado.
—Siempre lo es.
—¿Ahora vas de psicóloga? —rio.
—Se me da muy bien. —Me crucé de brazos.
—No tengo ganas de hablar sobre eso. Ya te he dicho lo básico.
—Vale. No sigo insistiendo si tú haces la cena. —Lo apunté con el dedo.
—Por supuesto. —Me dio un beso en la mejilla y se metió dentro.
—¡Rubén Romero está enamorado! —grité.
Escuché cómo soltaba una carcajada desde el salón y me sentí satisfecha

con lo logrado. Tal vez no podía hacer de celestina, pero sí podía conseguir
que mi mejor amigo sonriera.

 
Por la noche hablé por videollamada con Enric. Decía que me echaba de
menos y que vendría un fin de semana a verme. Nos dedicamos a hablar sobre
películas y libros durante más de dos horas. Me despedí de él casi con los
ojos cerrados y soñé con crueles profesores exnovios que ahora también
merodeaban cerca de mi puesto de trabajo. Y lo hice el resto de la semana.

Quería morirme.
 

—¡Buenos días, Itxel! —me saludó el recepcionista que me recibió el primer
día.

—Buenos días, Sam.



—Llegas temprano.
—Tengo cosas que hacer.
—Muy oportuna. Reunión de toda la plantilla a las diez. No llegues tarde.
—Ni se me ocurriría. —Le guiñé un ojo y me fui a mi mesa.
Estaba trabajando en el proyecto que Max me había confiado cuando se

presentó.
—Has llegado temprano. —Puso una carpeta junto a mi ordenador.
—He madrugado. —Lo que se traducía en «no he dormido muy bien

porque Nico no me deja pegar ojo».
—Me gustan las mujeres trabajadoras. ¿Tienes listo el dosier que te pedí?
—Aquí está. —Lo cogí y se lo di.
—Perfecto. Vente conmigo. Lo presentarás en la reunión de hoy.
—¿Qué? —Casi me caigo de la silla. (Literalmente hablando. Tuve que

agarrarme a la mesa).
—Lo harás genial. Estoy seguro.
—Pe… pe… pe… pero… ¡No puedo hacerlo! —chillé.
Me levanté, me toqué el pelo, el cuello y la cintura. No podía estarme

quieta.
—Itxel. —Dio un paso hasta mí y me agarró de las manos—. Estás

preparada. Llevas con esto toda la semana. Confío en ti.
—No deberías hacerlo. —Me mordí el labio.
—Claro que sí. Y tú deberías creer más en tu trabajo. Eres muy buena. Tus

ideas son espectaculares.
—¿Tú crees? —Me sentí adulada.
—Estoy seguro de que serás una arquitecta brillante.
—Itxel, me ha dicho Sam que ya estabas por aquí. —Nico llegó hasta

nosotros con prisas y se encontró con una imagen que tal vez reflejaba algo
equivocado.

Max me soltó con rapidez y yo recordé lo que Nicolás me había dicho en
el coche. En realidad, estaba demasiado cerca de mí.

—Necesito hablar con ella. Déjanos solos —pidió a Max, con un tono muy
poco amable.

—Te espero en mi despacho —me recordó y se fue.
Miré a Nico y la oscuridad de sus ojos se me clavó en el alma. ¿Por qué

me miraba como si hubiese hecho algo malo? Estaba bastante harta.
Sin decir ni una palabra, se dio media vuelta y no tuve más remedio que ir

tras él. Entró en su despacho, aguantó la puerta con la mano y la cerró cuando



entré yo también. El portazo que dio me hizo dar un respingo.
—¿Qué crees que estás haciendo? —Se puso frente a mí.

—Nada.
—Itxel…
—¿Qué, señor De la Vega?
—Deja… —Se revolvió el cabello—. Deja de mentirme.
—Perdona, Nicolás Navarro Santana —puntualicé.
—¿Eso es lo que te molesta?
—¿De verdad crees que es eso?

—Parece que sí.
—Sí, me molesta que me mintieras sobre quién eres. ¿Tan raro te

parece? ¡Por Dios, éramos amigos! —Alcé los brazos—. ¿Por qué lo hiciste?
—No quería que nadie supiera quién era mi padre. Todos en este

mundo lo conocen.
—Eso es una tontería.
—No cuando estudias arquitectura y quieres que te tomen en serio por

tus logros, no por los de otro.
—Éramos amigos. Éramos… —Fui a decir que éramos pareja, novios,

¡yo qué sé!—. Estábamos juntos. O eso creía.
—Itxel, yo…
—Confiaba en ti. Deberías habérmelo dicho. Tuviste miles de

oportunidades.
—Lo siento. No sabía cómo decirte la verdad.
—Es muy fácil. ¿Sabes?
—Itxel…
—¿Quieres algo más de mí? —pregunté.
Levanté el mentón y respiré.
—¿Qué crees que hacía con Max? —Tenía que aclararlo.
—No quiero saberlo. —Se tocó el tabique de la nariz y resopló.
—Solo estaba intentando animarme.
—Y te tiene que acariciar la mano para eso.
—¿Qué más te da? No tengo que darte explicaciones. —Si hubiese

estado más confusa, no hubiese podido ni hablar. Vaya plan que llevaba
conmigo misma.

—Los dos trabajáis para mí.
—Trabajamos para tu padre.
Trató de tranquilizarse.



—Escucha. Tú no lo conoces. Si por mí fuera, ya lo habría echado,
pero es hijo de un amigo de mi familia.

—Me da igual. Me trata bien. Y confía en mi trabajo. Y yo confío en
él.

—Pues no deberías.
—Señor De la Vega, si eso es todo, tengo que preparar una presentación.

—Quería largarme.
Tragó.
—Está bien. Tengo que ver un proyecto fuera de la ciudad y he pensado

que te gustaría acompañarme.
—¿Por qué ha pensado que me gustaría pasar más tiempo con usted? —

Que me lo explicara, porque a mí no se me ocurría ninguna razón que no
conllevara que me diera un golpe en la cabeza y me metiera en su coche a la
fuerza.

—Itxel…
—Señor De la Vega. —Me crucé de brazos.
—¿Quieres dejar de llamarme como si no nos conociéramos? ¿Como si no

nos hubiéramos acostado todas las jodidas noches durante más de cuatro
meses?

—¿Qué? ¿Qué has dicho? —No contestó. Solo me miraba como si quisiera
matarme. Algo ya muy habitual en él—. ¿Sabes qué? Que de eso hace tanto que
ni me acuerdo. Ya te lo he dicho. Mi Nico murió aquella noche conmigo.

Me agarró de los hombros y me pegó a él. Podía sentir su agitada
respiración sobre mi boca.

—¿Hablas de la noche en la que casi mueres por mi culpa…? —murmuró.
Y pude ver tanto dolor en sus ojos que me traspasó el corazón.

—Suéltame —rogué. El tacto de sus manos sobre mis hombros desnudos
me quemaba tanto como daño me hacía.

Pasó un segundo.
Dos.
Tres.
Cuatro.
Cinco.
Y me soltó. Pero le costó lo mismo que a mí dar un paso atrás y alejarme.
—Lo siento. No he debido hacerlo. —Parecía arrepentido.
—No. No has debido. —No quería llorar.
—Yo… —Intentó dar una explicación a algo que quizás no la tenía.



—¿Puedo irme ya?
Levantó la palma de la mano derecha y me señaló la puerta.
Lo rodeé para salir, pero me agarró de la muñeca y me detuvo a su lado.
—Itxel…
—Hasta luego, Nico. —Me solté y me marché.



15
PERDIENDO LA CABEZA

 
NICO

 
Me costó media vida, o la vida entera, dejarla marchar en ese momento. Pero
no había sido el único. Desde que volví a verla solo quise amarrarla a mí y no
soltarla. Que no tuviera oportunidad de dejarme. Y es curioso que pensara así
cuando fui yo quien la dejó tirada sobre la carretera.

Me sentía miserable.
Y me lo merecía.
Vaya si me lo merecía.
Sabía que no podía reprocharle al destino que volviera a ponérmela en

el camino. Sufrir por ella era una deuda que iba a pagar tarde o temprano. Y el
momento había llegado.

Tenerla cerca me hacía tanto daño como dolor y sufrimiento me había
causado saberla lejos y no poder ir a buscarla. Sí, no poder. Porque, aunque
mi corazón todas las noches me pedía a gritos que fuera a por ella, mi razón se
negaba. Y no le puedo llevar la contraria a mi razón. Una de las taras que me
dejó mi padre.

Salí del estudio de arquitectura y fui a ver el proyecto que tenía
pendiente. Me salté la reunión de las diez de la mañana sin preocuparme
demasiado porque algo saliera mal. Mi padre, hoy, parecía estar bien; así que
me fui sin darle demasiadas vueltas a la cabeza. Bastante pensaba en la
situación de mi familia a lo largo del día.

El tono de una llamada telefónica comenzó a sonar por los altavoces
del coche y pulsé «descolgar».

—¿Qué pasa, tío? —Javier me saludó.
—Voy a ver una obra.
—¿Cabreado? —Mi mejor amigo me conocía mejor que nadie y me lo

notó en el tono de voz.



Bufé.
—No es nada.
—Este fin de semana nos marchamos.
—No es buen momento. Ya te lo dije.
—Eso no lo decides tú. Encárgate de tener la maleta preparada.

Bañador y toalla.
—Está bien. —Pensé que, tal vez, hablar sobre lo que me pasaba con

mi mejor amigo, me ayudaba—. Javier, escucha. ¿Puedes quedar para comer?
—Estoy bastante liado, pero para ti siempre tengo tiempo.
—¿A las dos en el Dry Bar?
—Nos vemos.
 

El día fue más movido de lo que esperaba. Encontré varios problemas
bastantes graves en la obra que hubo que solventar rápidamente. Me llevó toda
la mañana. Llamé a Javier y le propuse dejarlo para esa noche y nos veríamos
para cenar.

Volví a la oficina a ver cómo estaba mi padre y lo acompañé a casa.
Aproveché para comer con él y ver a mi madre. Todo marchaba como se
esperaba y eso me entristecía, a pesar de todo, yo quería a mi padre.

Las dos horas que di clases se me hicieron muy cortas, como casi
siempre, porque estaba con Itxel, aunque a veces me daban ganas de tirarle una
silla a la cabeza a Cristian, el que parecía estar más cerca de ella cada día.

¿Tendrían algo?
¿Estarían saliendo?
¿Se habrían acostado?
Bufé delante de todos los alumnos. No me pude reprimir. Me mataba

pensar que alguien estuviera con ella.
¿Un egoísta?
Probablemente.
Pero no podía evitarlo.
¿Y ese chico con el que vivía?
¿Estaría también con él?
Iba a perder la cabeza.
—Señor De la Vega. —Ana, una alumna, me llamó la atención.
—¿Sí? —La miré.
—¿Le ocurre algo? Se ha quedado…
La muchacha quería decir que me había quedado tonto, pero por



respeto y educación no lo hizo.
—Disculpen. ¿Les importa que terminemos hoy un poco antes? Tengo

una cita importante.
Los despedí como cada tarde y les recordé que al día siguiente no

podían faltar a las tutorías para contarme cómo les estaba yendo en las
prácticas.

—Señor De la Vega. —Itxel se detuvo delante de mí.
Esperó a que todos se marcharan para seguir hablando.
—Supongo que no importa si no voy a la tutoría.
Arrugué el entrecejo.
—¿Por qué supone eso? —Sus mejillas doradas me distraían.
Recordé la de veces que la había besado suavemente sobre los labios

y recorrí su cara hasta llegar a sus ojos y adorarlos.
—Usted sabe muy bien cómo van mis prácticas. Es parte de ellas. —

Hablaba en tono altivo y me hizo gracia.
—¿Le molesta?
—Un poco.
—Le dije que no eligiera ese estudio y no me hizo caso.
—No lo hubiese elegido de saber que lo tendría todo el día a mi lado.
—¿Algún problema con eso? Puedo buscarle otro. —Sabía que no se

marcharía del mejor estudio de todo Madrid.
Reculó. Física y verbalmente hablado.
—No. No es necesario. —Levantó la barbilla y dejó su cuello a mi

vista.
Tenía ganas de ir hacia ella, agarrarla de los brazos y…
Bufff.
—Lo dejo. Tiene una cita —siguió con retintín.
—La noto celosa. —Me alegré.
—¿De qué?
—De mi cita.
—No me voy por eso. Tengo prisa porque he quedado con alguien y no

quiero hacerlo esperar.
Quería devolverme los celos. Estaba claro.
—Aún estamos en horario de clases.
—Lo sé. Pero así aprovecho y me arreglo.
—La espero mañana a las nueve.
—Pero…



Cogí mi maletín y me marché.
No iba a perder la oportunidad de verla al día siguiente. Por eso había

puesto las tutorías obligatorias.
No mentía en lo de la cita importante. Esa que cambiaría el resto de mi

vida. Y la responsable me llamó por teléfono.
—¿Tardas? —me preguntó Ma, mientras salía de la universidad.
—Veinte minutos.
—Nos están esperando.
 

Por la noche cené con Javier en Arima, una taberna vasca con mucho éxito. Le
conté todo lo que (no) había ocurrido hasta ahora y todo lo que (no) sentía por
Itxel. Me dijo muchas cosas mientras yo intentaba masticarlas y tragarlas junto
con la ensalada, entre ellas, que no le sorprendía lo que escuchaba.
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Estaba harta y cansada.

Necesitaba unas vacaciones.
El viernes me levanté con mala leche. No había dormido mucho por culpa

de varias razones:
1. Maldito Nico. Ojalá le saliera un grano en el culo.
2. Qué calor hacía en Madrid. Y, por algún motivo, el aire

acondicionado no funcionaba.
3. Rubén, follando, hace mucho ruido. No sabía si había

hecho las paces con su amada, o se estaba desquitando con
otra, pero estuvo más de tres horas dale que te pego.

¡Qué envidia!
Necesitaba acostarme con alguien.
Me di una ducha, me lavé los dientes, me puse un vestido de tirantes color

amarillo y me peiné. Cogí el metro y me trasladé a la facultad con las mismas
ganas que tenía de que una apisonadora me pasara por encima.

No quería verlo.
Y, si por obligación tenía que compartir espacio con él, quería que se me

diera la oportunidad de tirarle una grapadora a la cara. (La violencia no es
aceptable en ninguna situación, pero yo solo lo pensaba, no quería llevarlo a
cabo. Vale, es mentira. Le hubiese tirado hasta la fotocopiadora).

Esperé a que el despacho se quedara libre para entrar. Manuel tenía
concertada su tutoría para las ocho y media de la mañana.

Tomé asiento en una silla que había en el pasillo y le envié un mensaje a
mi hermana para ver cómo estaba. No me contestó. Debía estar dormida.

Le envié otro a Enric diciéndole lo que me había gustado hablar con él.
Que teníamos que vernos pronto. Y el último fue para Mai, a la que echaba de
menos con toda mi alma.

De Enric: «En cuanto pueda, voy a verte».



De Mai: «Este fin de semana estaré en Punta. No te lo pienses y vente».
Ummm. Pensé que no era mala idea, pero quizás bastante tarde para pillar

un billete para el AVE.
—Adiós, Itxel. —Manuel pasó por mi lado y ni se detuvo.
—Me toca —susurré.
Agarré mi bolso y caminé hasta la puerta del despacho. Era el mismo que

el del señor Torres.
Nico estaba sentado tras una mesa cuando entré después de dar un toque en

la madera y que me diera permiso para pasar.
No levantó la cabeza. Parecía abstraído en unos planos.
En cuanto se dio cuenta realmente de que era yo la que estaba frente a él,

con un gesto rápido, escondió los documentos debajo de otros.
Eso y su cara de nerviosismo hicieron que saltara una pequeña alarma en

mi cabeza.
¿Qué sería?
—Buenos días, señor De la Vega.
—Buenos días, Itxel. Siéntate.
Tomé asiento y respiré.
—Por favor, Itxel, llámame Nico, estamos solos.
—No lo llamo señor De la Vega porque estemos rodeados de gente. Usted

es mi profesor.
Bufó y se revolvió el pelo.
Parecía agobiado y cansado.
—No sé cómo decírtelo. No me gusta que me trates como si no nos

conociéramos.
—¿Desea hacerme alguna pregunta respecto a las prácticas? He hecho un

pequeño resumen de la semana.
Saqué un dosier de mi bolso y lo puse sobre la mesa.
Él lo cogió y le echó un vistazo.
—Pasas todo el día con Max.
—Es un buen profesional —insistí—. Aprendo mucho a su lado.
—¿Y con mi padre?
—Solo he hablado un par de veces con él. Es amable conmigo. No… —

No sabía cómo decirlo. Me toqué el cabello—. No me ha reconocido.
Nico no hizo alusión ni comentó este hecho.
Cogió mis apuntes y volvió a mirarlos.
—¿Viajas con Max la próxima semana a Oviedo?



Asentí con la cabeza.
—¿Quién ha autorizado esto?
—Su padre.
—Buff —rebufó.
No entendía qué pasaba.
—No vas a ir sola con él.
¿Qué?
Pero ¿qué estaba diciendo?
—¿Qué está diciendo?
—Que no vas a viajar a Oviedo.
—¡No puedes impedírmelo! —Me levanté y me enfrenté a él.
—¡Claro que puedo! ¡Soy el dueño del estudio! —Me imitó, y podía sentir

su aliento llegar hasta el mío sobre la mesa.
—¡Es tu padre!
—¡Mi padre solo se pasea por allí! —Detuvo lo que fuera que iba a decir.

Respiró hondo, se apartó un poco y siguió:
—No dejaré que vayas sola a ese viaje con Max.
—Habrá más gente de la empresa allí. —«¿Me estoy excusando? ¿Soy

idiota?»
—No iras —aseguró.
—¡Sí iré! —afirmé.
—¡Es imposible razonar contigo!
—¿Qué? ¿Conmigo? ¡Eres tú el que no respeta mi trabajo! ¿Sabes? —Me

colgué el bolso. Deseaba marcharme—. Creí que sería difícil trabajar contigo
al lado, pero nunca pensé que te interpondrías en mi carrera.

—No es eso lo que me propongo.
—¿Y qué te propones?
Calló como respuesta.
—Adiós, señor De la Vega. Pronto habrá un alumno esperando su turno. —

Me giré para salir de allí.
Agarré la manilla de la puerta, la abrí y… Nico la cerró y se detuvo a mi

lado.
Mi hombro rozaba con su pecho.
—Espera —susurró—. Yo…
Todos los vellos de mi cuerpo reaccionaron a su cercanía.
Me asió de los hombros y me puso frente a él.
Su nariz contra la mía.



Cerré los ojos y, cuando los abrí, su brillo me cautivó.
—Siempre he querido lo mejor para ti… —musitó.
—Nunca te he importado… —Me dolía, pero era lo que sentía.
—Eso no es cierto… —Pegó nuestros pechos.
Su boca quedaba a un centímetro de la mía.
—Nico…
—Itxel…
Toc, toc.
Dieron dos toques en la puerta y nos separamos como si nos quemáramos.

Y nos estábamos quemando, sí, pero no nos importaba.
Nico la abrió.
—Hola, Rosa —saludó a una compañera mía y alumna suya, ojo—. Estoy

ocupado ahora mismo. ¿Puedes ir a tomarte un café y volver en media hora?
—De acuerdo, señor. Pero me gustaría preguntarle algo. Solo será un

minuto.
Nico salió al pasillo y cerró la puerta.
No quería hacerlo, pero mi yo cotilla me obligó a caminar hasta la mesa y

buscar lo que había escondido. Porque lo había escondido.
Ni siquiera lo pensé dos veces.
Miré hacia la salida, me cercioré de que aún estaba fuera, retiré los

papeles que no me parecían relevantes y llevé mis ojos hacia ese proyecto que
creí ver cuando entré.

Era el plano de una casa de dos plantas. Aprendí a leer planos en primero
de carrera y me era fácil adivinar cada sección e imaginarme las estancias.
Muy diáfano, funcional, amplio y sencillo. Una piscina infinita dibujaba el
horizonte y la finca se ubicaba en la playa junto a la arena. Pero ¿por qué
ocultar esta maravilla?

Leí en una esquina que era su proyecto final de carrera y me emocioné. Me
parecía una obra maestra en todos los sentidos. Casi podía tocarla con las
manos. Me abstraje tanto que no me enteré de que la puerta se abría y Nico se
posicionaba detrás de mí.

Lo vi. Vi el nombre del proyecto y los planos se me cayeron al suelo.
Volaron de mis manos hasta las losas del despacho del profesor como un avión
de papel que no sabe dónde caer y planean de lado a lado.

«Lucero al atardecer».
—Itxel… —susurró Nico en mi espalda.
—¿Qué…? —Estaba confundida.



El corazón a cien.
Un millón de recuerdos.
Él llamándome así por las mañanas.
Él sonriéndome en la cocina.
Él conduciendo mi moto y yo agarrada a su cintura.
Él besándome.
Él durmiendo.
Él queriéndome.
Él… abandonándome.
Y esa carta que aún guardo en mi habitación y en el corazón.
—No quería que lo vieras.
—¿Qué es eso? —Giré sobre mis sandalias, muy despacio, y no tuve más

remedio que mirarlo a los ojos. Quería que me diera explicaciones cara a
cara.

—Mi Trabajo de Fin de Grado.
—Lo llamaste…
—Lo llamé como tú.
—Me llamo Itxel.
—Para mí siempre serás mi Lucero al Atardecer.
—Yo… Yo no soy nada tuyo.
Dio una paso hacia mí, y yo lo di hacia atrás, topándome con la mesa.
—¿Crees que te olvidé cuando me fui? Me acompañaste en todo momento.

Siempre estuviste a mi lado.
—Tú no estuviste en el mío. —Jamás se me olvidaría.
—Itxel… —Casi rozó nuestras bocas.
—No… —Puse las manos sobre su pecho y lo empujé unos milímetros—.

No puedo…
—Yo…
Tragué con dificultad y di un paso hacia un lado.
—No puedo con esto, Nico. Creí… —Me masajeé la frente—. ¿Por qué lo

tienes encima de la mesa?
—Estoy mejorándolo y preparándolo para el doctorado.
—¿Por qué no haces otra cosa? ¿Por qué no…? ¿Por qué no nos haces un

favor a los dos y lo quemas?
—Puse toda mi alma y todo mi corazón en ese proyecto. Al menos, todo lo

que me quedó sin ti.
—No quiero escucharte. —Caminé hasta la puerta.



—Itxel, por favor… —Él lo hizo detrás de mí.
Levanté una mano y lo detuve.
—No. —Cerré los ojos y los abrí—. Déjame. Me haces daño.
Salí de allí como alma que lleva el diablo y me fui a casa. No a mi casa de

Madrid, esa que compartía con Rubén. No. Cogí el metro directo a Atocha sin
pensarlo. No iba a debatir conmigo misma. Tenía muy claro lo que quería y lo
que necesitaba.

—¿Sí? —dijo Mar al otro lado del teléfono.
—Me voy a casa.
—¿Y para eso me llamas?
—No me has entendido. Me voy a casa. A Punta Umbría.
—¿Qué?
—Estoy en Atocha. Voy a comprar el billete.
—Compra dos. Me voy contigo.
—¿Estás segura?
—Ahora te cuento.
Ese ahora te cuento sonaba a una gran historia de desamor, pelea y

reencuentro. Quizás el final feliz no había llegado aún y por eso salía huyendo.
Como yo.

Compré los billetes, una barrita de cereales para veganos, una botella de
agua y me senté a esperar a Mar. Aún faltaba una hora para que saliera el tren.
Pillamos dos de los últimos cinco pasajes que quedaban. No podíamos
sentarnos ni juntas durante el trayecto, pero no creo que importase.

—¿Comiendo guarrerías? —Era Mar.
—¿Cómo te ha dado tiempo a llegar tan rápido?
—Me ha traído Milagros.
—¿Quién es Milagros?
Tomó asiento a mi lado.
—Una amiga que tiene moto.
—¿Y cómo es que estabas con ella un viernes a las diez de la mañana?
—Llevo dos noches durmiendo en su casa. Ricky es gilipollas y un

soplagaitas.
—Y un vagabundo —apunté.
—No te pases.
Nos reímos.
—¿Y a ti qué te pasa? —interrogó.
—Quiero ver a papá y a mamá. Los echo de menos.



—Ya. Y yo, pero no es por eso por lo que me voy.
—Hay algo que no te he dicho. —La miré a los ojos, muy seria.
—Me estás asustando.
—No es tan malo como para asustarse.
—¿Quieres decirlo ya?
—Verás… He vuelto a ver a Nico.
—¿Qué? —Se levantó de un salto y el móvil le salió volando, chocando

contra el suelo.
—¡Mar, cuidado! —Lo cogí, vi que no se había roto y se lo devolví—.

Has estado a punto de destrozarlo.
—El móvil me importa una mierda en estos momentos. ¿Has vuelto con

Nico? —gritó.
—¡No!
—Entonces, ¿qué quieres decir?
—Lo encontré… Lo encontré casi el primer día de llegar aquí. Pensé que

no lo vería más, pero… Pero es mi profesor.
—¿Tu profesor? —Todo el mundo nos miraba por culpa de sus chillidos.
—Shhh. No grites.
—¿Es tu profesor del máster? Pero ¿cómo…?
—Yo tampoco me lo explico, pero eso no es todo.
—¿Hay más?
—También es mi jefe. Hago las prácticas en el despacho de su padre en el

que él trabaja.
Mar estuvo la siguiente media hora recordándome todo lo que ocurrió y

advirtiéndome que no podía caer en sus redes de nuevo.
—No es que él haya querido algo conmigo —aclaré, y no era del todo

cierto.
—No entiendo por qué no me lo has dicho antes.
—No quería preocuparte.
Escuchamos que nuestro tren salía en cinco minutos.
—Vamos a casa. Las dos lo necesitamos. —Mar me ofreció su mano y yo

la agarré con cariño.
Por fortuna, en el tren, íbamos hasta en vagones distintos. No deseaba tener

que aguantarla haciéndome preguntas de todo tipo durante tres horas. Le
encargué que buscara un Blablacar para trasladarnos de Sevilla a Huelva y así
estaría entretenida parte del camino.

No vino a buscarme hasta que el tren llegó a la estación de Santa Justa en



la capital de Andalucía, y en su cara se dibujaban trazos de donde quiera que
hubiese apoyado la mejilla para quedarse dormida.

—Tenemos que ir hasta Plaza de Armas para coger el Blablacar. Tenemos
veinte minutos.

—Cogemos un taxi —informé.
—No tengo dinero.
—Yo lo pago, hermanita.
Fuimos a gusto en el coche del desconocido con el que pasamos la

siguiente hora. No era muy grande, un Seat Ibiza azul bastante antiguo, pero
tenía música y aire acondicionado y solo éramos cuatro; así que no podíamos
quejarnos.

Estuve echando un vistazo a las redes mientras Mar hablaba con el
conductor. Un padre de familia que vivía en Huelva y trabajaba en Sevilla, y
hacía el recorrido todos los días. Él, informático; ella, enamorada de los
números; así que estuvieron charlando sin molestarme.

—¿Dónde os dejo? —Nos preguntó José. Así se llamaba.
—Si no le importa, en la estación de autobuses.
Poco más de quince minutos de autobús y…
Ya estábamos en Punta Umbría.
Nuestra casa.
Nuestro hogar.
Un lugar para descansar y estar tranquilas.
O eso creíamos.
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A mis padres, la visita, los cogió desprevenidos. Y no me refiero a que los
pilláramos follando como animales sobre la encimera de la cocina. Sino que
no sospechaban ni de lejos que nos íbamos a presentar sin avisar y salían de
casa en ese mismo momento de viaje. Encontraron una oferta muy buena para
hacer un crucero por el Mediterráneo y ni se lo pensaron. Maletas hechas.

Mi madre me preguntó por mi equipaje después de darme un abrazo.
—Lo traemos todo en una maleta. Solo van a ser dos días.

A mi madre, la más lista del mundo (y que nos conoce como si nos hubiera
parido. Bueno, nos parió), no le pasó desapercibido el hecho de que toda
nuestra ropa cupiera en una sola bolsa, pero no dijo nada. Supongo que por no
entretenerse y perder el tren.

—Tened mucho cuidado, niñas. A ver por qué no nos habéis avisado.
—No lo hemos pensado, mamá. Marchaos sin problema. Estaremos bien.
Mi padre nos dijo cuánto nos quería y nos dio dinero por si nos hacía falta.
Maite se alegró enormemente de que decidiera venir y la invité a merendar

en casa y bañarnos en la piscina. Tenía ganas de playa, pero deseaba relajarme
unas horas antes de salir y enfrentarme a antiguos amores. A este no me
molestaba verlo, pero parecía que sí le molestaba a él. O no. No sé. Era
complicado.

Felipe el Imbécil (parecía un rey fallecido por una enfermedad
infecciosa), se casaba en un par de semanas, pero no me dejaba en paz del
todo. Alguna vez había tenido que pararle los pies y decirle que conmigo no se
jugaba. Ni con su futura mujer tampoco.

No me gusta que me tomen el pelo, ni a mí ni a otras personas. Había
aprendido que las verdades se dicen a la cara por mucho que doliesen y, si
Felipe no quería a Claudia, que la dejara y santas pascuas.

En la piscina de mi urbanización no había que temer a nada. Conocía a los
vecinos y, a excepción de alguna casa que se alquilaba por semanas y



albergaba a todo tipo de especímenes, era un lugar tranquilo y confortable.
Maite y yo nos dimos un gran abrazo cuando nos vimos y se nos escapó

alguna lagrimilla y todo. No perdimos el tiempo. Nos preparamos unos
mojitos. Nos los tomamos en la terraza y hablamos de todo lo acontecido.

Mi amiga ya sabía que me había reencontrado con Nico y no podía
engañarle sobre mis sentimientos. No podía aunque quisiera, por ello.

—¡Lo odio! Lo odio, Mai, te lo prometo.
—No, si te entiendo. Espero que no se te olvide hacerlo —soltó con

sarcasmo.
—¡No te rías de mí!
—No lo hago.
—¿Cómo se me podría olvidar todo lo que me hizo? —Bebí de mi mojito.
—Porque es muy guapo. —Ella también le dio un trago.
Íbamos por los segundos. Y esas bebidas suben muy rápido a la cabeza.
—Sí, es guapo.
Parecíamos dos niñas de catorce años soñando por el chico que les

gustaba. Y eso era exactamente lo que hacíamos. O lo que hacía yo.
—¿Por qué no me haces caso? ¿Por qué no has seguido con tu vida como si

no existiera?
—Obvio. —Levanté las cejas.
—Porque existe —afirmó.
Si es que éramos demasiado listas.
—Porque existe y porque lo tengo cerca a todas horas. Ufff. Estoy harta.

Vámonos por ahí.
—¿Adónde? Vives en el quinto pino y no puedo coger mi coche. He

bebido.
—Yo llevo la moto.
—Tú eres muy valiente. —Cogió su teléfono y se lo llevó a la oreja.
—¿Qué haces? —susurré de manera exagerada.
—Rafa, por fis. —Puso voz de hermana pequeña desvalida—. ¿Podrías

venir a casa de Itxel, recogernos y llevarnos al Mosquito? —Silencio—. Eres
el mejor hermano del mundo. Te quiero.

Colgó, se lo guardó en el bolsillo del pantalón corto y me miró.
—Vámonos. Ya tenemos coche.
—Pobre Rafa. Tiene el cielo ganado contigo.
—Es el mejor. Coge dos sudaderas, que después en la playa hace frío.
—Me vale con una. Estamos en verano.



—Es para mí, imbécila.
Nos reímos a carcajadas y subí a por la ropa.
 

Rafa nos dejó en la carretera y caminamos los metros, casi cuatrocientos, que
había hasta el chiringuito de la playa. Bohemio, bonito, sencillo, así era el
lugar. Una carpa, una barra, un escenario, algunas hamacas, otros tantos
sillones hechos con palés, la arena, el cielo y el mar. Nada más. Un sitio para
contar estrellas y soñar.

Aún faltaban un par de horas para que oscureciera, pero ya me imaginaba
tirada sobre la toalla y mirando el firmamento con buena música de fondo.

—¿Cantará algún grupo hoy? —le pregunté a Mai.
—Por norma general, los conciertos son los miércoles.
—Tal vez tengamos suerte.

Le pedí a mi amiga que fuéramos a meter los pies en la orilla antes de
sentarnos y tomarnos algo. Hacía mucho que no sentía la calidez del agua en
mi piel. Se me erizaron todos los vellos y no fue de frío, sino de emoción.
Todos mis recuerdos, desde que nací, nadaron allí. Desde el más débil, hasta
el más fuerte. Desde el más feliz, hasta el más… No. Mis pensamientos se
cortaron. No fue allí mi recuerdo más agridulce, sino en Granada. Aunque fue
en esa playa donde estuve derramando lágrimas aquel verano. La marea subió
un par de metros de tanto que se llenó.
 
—Dos mojitos.

—¿Normales?
—Sí.
May pidió, mientras yo miraba a mi alrededor, buscando caras conocidas.
Había mucha gente. Se mezclaba que era agosto, viernes y hacía mucho

calor dentro del pueblo. Aquí la brisa marina era un regalo que todos
valorábamos.

Mar llegó con su casco en una mano, las llaves de la moto en otra y uno de
sus exnovios al lado. Vino hasta la barra y le pregunté dónde había estado.

—Por ahí.
—¿Te has liado con Berto? —Me crucé de brazos.
—Puede… —Se mordió el labio.
—¿Y Ricky?
—Pero ¡si Ricky ni te gusta! —gritó.
—¡Que no me guste, no significa que tengas derecho a engañarle así!



Tenía una guerra personal contra las mentiras.
—¡No le estoy engañando! ¡Hemos roto! ¡No estamos juntos!
Puso la llave de la moto sobre la mesa y me percaté de la sandía que

colgaba como llavero.
—¿Qué haces con mi moto? —Abrí los ojos como huevos.
—La mía no arrancaba. Berto dice que es la batería.
—¿Vas a beber?
—No tanto como tú —rebatió.
—Dame las llaves.
—¡Itxel!
—¡Dame las llaves de mi moto! —Levanté la palma de la mano para que

la depositara sobre ella.
—Joder —se quejó, pero lo hizo—. ¿Después me voy andando?
—Coge un taxi. O Berto te lleva.
—Como no me lleve en brazos.
—Me da igual.
—Eres muy mala hermana.
Dejé a Mar y a Mai hablando con Berto sentados sobre la arena. Yo fui a

ver mi moto y guardar el casco de Mar bajo el asiento. La había aparcado al
final del camino de madera que mi amiga y yo habíamos recorrido para llegar
hasta allí, por tanto no estaba demasiado lejos.

Me detuve a echarle un vistazo, hacía tiempo que no la veía, y me pareció
más bonita que nunca. El sol se reflejaba en ella dándole un color especial y
mágico.

—¿Qué haces aquí? —escuché una voz muy conocida a la espalda.
Se me pusieron los vellos de punta.
Pero del mal cuerpo que me entró.
No era Nico, no.
Era Felipe y su imbecilidad.
Me giré y lo miré.
—Aquí está mi casa.
—También estoy yo.
Más tonto no se podía ser.
—Ya te veo.
Me di la vuelta y abrí el maletín de la moto para disponerme a guardar el

casco.
Lo sentí a mi lado, demasiado cerca.



—¿Quieres que salgamos?
—¿Adónde?
Era tonto, pero tonto.
—Por ahí.
—¿Con tu novia o sin ella? —pregunté con cinismo.
Qué cansino.
—Solos…
Acortó la distancia que nos separaba.
Me eché hacia atrás y arrugué el entrecejo.
Me estaba molestando de verdad.
—No iría contigo ni aunque mi vida dependiera de ello.
—Venga, Itxel, llevo pidiéndote perdón años. ¿No crees que es hora de

que hagamos las paces?
Me agarró de la cintura y me atrajo hacia él.
Le olía la boca a alcohol. Yo también había bebido, pero mucho menos y,

lo poco que me quedaba, se me había pasado durante el camino.
—Felipe, ¿qué haces?
—Venga… —repitió e intentó besarme.
Qué asco.
Le aparté la cara y lo empujé, pero tenía más fuerza que yo.
—Te vas a casar… —Intenté que pensara con claridad.
—No lo haré si me lo pides.
¿A qué venía eso?
—¿Qué? A mí me da igual que te cases.
—Me sigues queriendo. —Llevó su nariz hasta mi cuello.
Estaba a punto de vomitar.
—¡Yo no te quiero! —Intenté echarlo para atrás.
Forcejeamos.
No me soltaba.
Casi me tira de espaldas.
De repente, desapareció de delante de mí y lo vi volar por los aires hasta

aterrizar sobre la arena junto a unas dunas. Hizo un ruido enorme.
Miré hacia el lado y me encontré un Nico encolerizado. El pecho le subía

y le bajaba con fuerza y tenía ambos puños apretados.
—¿Nico? —musité.
Felipe se levantó y fue hacia él.
—¿Quién eres tú? —Intentó darle un puñetazo, pero Nico lo esquivó.



Lo agarró de la camiseta, lo aguantó y le siseó que no volviera a acercarse
a mí en toda su vida.

Lo volvió a tirar sobre la arena, esta vez de culo, y se dirigió a mí.
—¿Estás bien?
—¿Qué haces tú aquí?
No salía de mi asombro.
—He venido a pasar el fin de semana.
—¿No había más playas a las que ir? —grité.
Aún no me había tranquilizado del intento de abuso de Felipe y me estaba

enfrentando al hecho de que había venido hasta aquí huyendo de Nicolás y
ahora me lo encontraba en la playa. ¡Mi playa!

—Supongo que sí.
—¡¿Y por qué has tenido que venir a la mía?!
—Tranquilízate —me pidió.
—¡¿Por qué?!
Estaba hecha un basilisco. En serio. Necesitaba tranquilidad. Quería

tranquilidad. ¿Dónde estaba la puta tranquilidad?
—Itxel, tranquila —insistió. Dio un paso hasta mí y me agarró de las

manos.
—¡No quiero! ¡No puedo! —me solté.
Este no era tan tonto como el otro y no me obligó a hacer nada que yo no

quisiera.
—¡Déjame en paz! ¡Dejadme todos en paz!
Salí corriendo y me fui.
Me bebí de un trago mi mojito y me pedí otro. Mai y Mar estaban tan

abstraídas que no se percataron de mi expresión de horror, o pensaron que el
sol ya había coloreado mi cara.

No volví a ver a Nico. Había mucha gente y tampoco lo busqué. Me
arrepentí de no haberle dado las gracias por ayudarme a deshacerme de
Felipe, pero mis nervios me jugaron una mala pasada. Ya tendría la
oportunidad de dárselas. Tenía que verlo cada día en Madrid. Una cruz que
llevaba encima sin haberla pedido.

Nos marchamos al anochecer. Nos cambiaríamos de ropa y saldríamos
de fiesta. Eso necesitaba. Bailar hasta desfallecer. Cansarme para dormir sin
pensar.

 
Mar, Mai y yo cenamos en el bar de Tío Paco. No es que fuera nuestro tío. Es



que se llamaba así. Situado en la Barriada de la Santa Cruz. Muy asequible
para nuestros bolsillos y con una comida de mucha calidad. Pescado fresco y
hecho a sabiendas de lo que se hace.

Tomamos unas copas en El Mojito en la Calle Ancha sentadas en la terraza
y bailamos dentro durante más de una hora. Entre canciones, intentaba olvidar
que Nico quizás anduviera cerca, y buscar una explicación lógica a qué hacía
en mi pueblo.

A eso de las cuatro de la mañana, cogimos un taxi que nos llevó hasta la
discoteca de Mikonos, Mamajuana, junto a la playa y al complejo de hoteles
Barceló.

No tuvimos que esperar la inmensa cola formada en la acera para entrar
porque conocíamos a uno de los porteros. Un antiguo novio de Mai y amigo
mío.

Pedimos unas copas en la barra de fuera y entramos en la pista de baile.
Una zona cerrada con una especie de carpa de cristal, redonda, y con unos
escalones enormes alrededor en forma de plaza de toros con zonas vips sobre
las que todos nos poníamos a bailar y desde donde se veía toda la sala.

Sonaba Roma-Bangkok de Baby K y Giusy Ferreri y saltamos a su son.
Estuve dándolo todo hasta que vi a Nico junto a Javier hablando con un par de
chicas que no conocía. Lo de Javier solo es para ponerte en situación, porque
poco me importaba con quién hablara. Lo de Nico sí es relevante, porque me
entraron los siete u ocho males en el cuerpo.

La tía se acercaba a él de forma muy melosa y él le sonreía sin llegar a
tocarla. Me dio mucha rabia. Rabia y envidia, lo acepto. Deseaba, aunque me
lo negara, sentir sus besos y sus caricias.

La mirada de Nico se cruzó con la mía y no la aparté. Él tampoco. Lo hizo
peor y pasó su brazo alrededor de la cintura de la chica. Apreté la mandíbula y
bufé.

Sonrió y quise cruzarle la cara de un guantazo.
Agarré al chico que estaba bebiendo a mi lado y le pregunté si le apetecía

bailar conmigo. Me dijo que sí y comenzamos a movernos. No se atrevió a
pegarse hasta que lo agarré de la cintura y acorté la distancia de nuestras
pelvis.

No sabía ni cómo se llamaba pero, para lo que lo quería, me servía.
Observé a Nicolás y me reí cuando vi la cara de cabreo que llevaba.
¿Quieres jugar?
Pues juguemos.



Estuvimos haciendo el tonto tres canciones más, hasta que él se cansó, le
dijo algo a la chica al oído y salió fuera. Yo empujé a mi compañero de baile
cuando quiso besarme y ya de nada me valía bailar con él porque Nicolás no
nos miraba y lo despedí con un «gracias, hasta luego».

Bailamos mucho. Bailamos tanto que me entró mucha sed y fui a la barra
de fuera a pedir una copa.

No me lo podía creer.
El chico al que besé en Ibiza estaba junto a una palmera.
«¿Qué es esto, destino?»
«¿Me estás mandando alguna señal catastrófica?»
Mejor hacía como que no lo había visto. No necesitaba más enredos. Pero,

sin pensarlo demasiado, caminé hasta el extremo de la barra que estaba más
cerca de él por si ese destino que me puteaba quería que nos encontráramos.
Además, podía utilizarlo para dar celos a Nico. Eso nunca es buena idea,
pero, en aquel momento, me pareció la mejor del mundo.

—Perdona, ¿nos conocemos? —Picó el anzuelo.
No recordaba ni su nombre. Quizás nunca me lo dijo.
Amusgué los ojos.
—No, no me suenas. —Me hice la interesante.
—¿Estuviste a principios de julio en Ibiza?
—Puede… —seguí con mi plan.
—Eres tú… —Parecía sorprendido.
Es que mis besos nunca se olvidan. Beso de muerte. No se muere nadie

cuando lo beso, quiero decir que beso muy bien. (Explicación innecesaria,
pero iba beoda, recuerdas).

Encogí los hombros y sonreí.
—¿Puedo invitarte a una copa?
—Vale… —contesté, ocultando mi interés.
—Por cierto, me llamo Ismael, creo que no nos presentamos aquella

noche.
—Yo me llamo Itxel. —Alcé la mano y se la estreché.
Él achinó los ojos en cuanto escuchó mi nombre y no me la soltó hasta que

no lo hice yo.
—¿Has dicho Itxel? —inquirió.
—¿Vas a hacer alguna bromita respecto a mi nombre?
—No. Solo quería preguntarte si es un nombre muy común.
—Nunca he conocido a nadie que se llame así —aseguré.



—Ya lo imaginaba… —contestó, intrigante.
Pidió las copas y brindamos.
—Por las noches divertidas —dijo.
—Por las noches de verano. —Choqué el cristal contra el suyo.
Miró hacia un lado, sonrió de lado y volvió a mí.
—¿Bailamos? —Me ofreció una mano.
—Claro.
Bajamos a la pista de baile, unos metros por debajo del nivel del mar, y

nos movimos al ritmo de Shakira. En la tercera vuelta sobre mi cuerpo, mis
ojos se quedaron clavados en los de Nico, que bebía junto a Javier, a pocos
metros de nosotros. Los dos nos miraban, y no sabría decir por qué, pero
Javier tenía cara de estar pasándoselo pipa. Una sonrisa enorme le pintaba el
rostro y Nico mascullaba sin parar.

—¿Te importaría dejar de hacer el idiota? —Nicolás llegó hasta nosotros
y le preguntó a mi acompañante.

¿Cómo se atrevía?
¿Quién era él para hablarle así a Ismael?
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—Estamos bailando —le contestó Ismael y seguimos moviéndonos.

—¿Lo conoces? —Esto ya olía mal, pero aún no había explotado.
—Somos amigos —manifestó sin más.
¿Debería importarme?
Por supuesto que no.
Seguimos bailando, esta vez al ritmo de Alejandro Sanz, y Nico decidió

volver a tontear con la chica de antes en toda mi cara.
Aquello era una guerra que no estaba dispuesta a perder.
Agarré a Ismael por el cuello y lo fui a besar. No sería la primera vez que

besaba a un chico que apenas conocía, pero él me detuvo.
—¿Quieres que nuestro primer beso sea delante de tanta gente? —Me daba

que estaba bromeando porque ni era nuestro primer beso ni nos debería
importar que hubiese gente. No era el hombre de mi vida y no iba a tenerle que
contar a mis hijos lo romántico que fue el momento en el que sus papis se
besaron por primera vez. De todas formas, algo me decía en su mirada que no
iba a besarme de todas formas.

—No es nuestro primer beso —declaré, segura.
—Nosotros nunca nos hemos besado.
—Claro que sí. En Ibiza. Aquella noche…
—Aquella noche yo no besé a nadie… —rebatió, enigmático.
—Pero… —Miré hacia Nicolás que me observaba esperando mi reacción.
Mis neuronas conexionaron y, tras explosionar en mi interior, todo cuadró.

Jamás lo hubiera imaginado, pero tenía su lógica. Aquel beso me había
removido por dentro cosas que estaban muertas desde hacía mucho tiempo y
no me sentía atraída para nada por Ismael. Ni en aquel momento ni ahora.

¿Pudo ser él?
¿Pudo ser Nico quien me besó?
Recuerdo que cuando abrí los ojos tras el beso, allí no había nadie.



Deduje que Ismael se lo había pensado mejor y se había marchado.
—¿Él estaba en Ibiza? —le pregunté, señalando a Nico.
—¿Quién?
—No te hagas el tonto. ¿Nico estaba en Ibiza contigo?
—Pregúntaselo a él —respondió.
Mascullé, achiné los ojos, le reproché que fueran amigos (sin razón lógica)

y me marché corriendo.
Crucé la discoteca, la zona de Mikonos, y bajé a la playa. Me quité las

sandalias de plataforma, me las colgué de una mano y caminé hasta la orilla.
Todo estaba negro, pero se escuchaban las olas chocar contra el agua y la

arena.
—¿Cómo he podido ser tan tonta? —suspiré—. Mierda.
Dejé los zapatos caer y me refregué la cara con las manos. El maquillaje

debió irse de paseo, pero poco me importaba.
Estaba hecha un lío.
La cabeza me iba a explotar.
No podía ser.
—Itxel… —Su voz sonó como un canto de sirena detrás de mí.
Por un momento, me hipnotizó, pero reaccioné a tiempo, no como todos

esos marineros que se dejaban llevar por sus melodías y chocaban sus barcos
contra las rocas. Bastantes rocas me había tragado yo. Me las había comido
todas.

—Vete —pedí.
—No.
—Todo este tiempo… Te has estado riendo de mí… Otra vez.
—Eso no es así…
Me giré hacia él con la fuerza de un huracán y lo enfrenté.
—¿Me besaste? ¿Tú me besaste en Ibiza?
—Sí.
—¡¿Cómo te atreves?! ¡¿Con qué derecho me besas?! —Levanté los

brazos.
—¡Tú también me besaste!
—¡¡Creí que eras otra persona!!
—¿Vas besando por ahí a cualquiera?
—¡¡Voy besando a quien me da la gana!! —Di otro paso hacia él.
Tenía ganas de cruzarle la cara.
—¡¡Ya lo he visto!! ¡¡Ya!! —me gritó—. ¡Cristian, tu compañero de piso,



Ismael!
—¿Y qué? ¡¡Hago lo que quiero!!
—¡¡Lo sé!! ¡¡Te gustan todos!! ¿No, Itxel? ¡¡Te gustan todos los tíos que

conoces!!
—Pero ¡¿qué estás diciendo?! —No me lo podía creer—. ¡¡Eres

gilipollas!! ¡¡Eres el mayor gilipollas que he conocido en toda mi vida!! ¡¡Y
mira que he conocido gilipollas!!

—¡¡Ya me imagino cuántos tíos has conocido!! ¡¡Todos!! ¡¡Todos!! ¡¡Te
gustan todos!!

—¡¡Sí!! ¡¿Y qué?! ¡¿Te molesta?! ¡¡Me gustan todos menos tú!! ¡¿Te
enteras?! ¡¡Todos menos tú!!

Deshizo los pocos centímetros que nos separaban, posó sus manos en mis
mejillas, me llevó hasta él y me besó. Una tormenta arreció todo a su paso.
Mis sensaciones explosionaron arrasando con un montón de emociones
desordenadas que recorrían mi cuerpo y mi cabeza.

Sus labios mojados.
Los míos empapados.
Su lengua enredada en mi lengua.
Su pecho bajaba y subía al compás del mío. Rápido. Muy rápido.
Lo agarré de la camiseta y lo pegué más a mí, si eso era posible.
Olía a Nico.
A ese chico que me sonreía mientras hacía pizza vegetariana.
A mi compañero de piso.
Mi amigo.
Mi alma gemela.
De repente, la rabia de hacía tres años, volvió a mí y lo empujé hacia

atrás, retirándolo un metro.
—¡¡No vuelvas a hacerlo!! ¡¡No vuelvas a acercarte a mí!!
—Itxel…
Dio un paso hacia delante.
Yo di dos pasos hacia atrás.
—¡¡Déjame en paz!!
 

El sábado amanecí con un dolor de cabeza terrible, el pelo alborotado, todo el
cuerpo temblando y tapada con la colcha hasta el cuello. ¿Quién había puesto
el aire acondicionado a dieciocho grados? Estaba claro. Solo había una
persona más en esta casa: Mar, esa hermana que pretendía matarme por



congelación extrema.
Fui hasta el dispositivo que controlaba el equipo y lo apagué. Los dientes

me castañeaban y casi no me sentía los dedos. Esta niña había perdido la
cabeza y, cuando la viera, iba a perder también los pelos.

Bajé a la cocina y preparé café. No podía borrar de mi mente el beso con
Nico, pero intenté que no me amargara la mañana.

Lo odiaba.
¿Quién se había creído?
¡Y me besó en Ibiza!
Arggg.
Mar hizo acto de presencia como si de una función de teatro estuviera

reproduciéndose delante de mí. Ojos hinchados, pelo a lo afro, boca con
pintalabios corrido, en ropa interior, ojos de oso panda y derrochando desidia.

Cayó derrotada en una de las cuatro sillas.
—Cafeína, cafeína —suplicó, como un zombi en busca de carne fresca.
—No debería proporcionártela. Casi me matas de frío. —Cogí otra taza,

vertí el café y se lo di.
—¿Adónde te metiste anoche? Estuvimos buscándote.
—Me vine a casa. Estaba cansada. —Le di un sorbo, con la cintura

apoyada en la encimera.
Arrugó el entrecejo.
—Nico está aquí —afirmó.
—Mmm.
—No pareces sorprendida.
—Porque no lo estoy.
—¿Lo viste? ¿Por eso te viniste a casa?
—Psss. —Me puse a toquetear una rosa que mi madre siempre tenía en la

cocina dentro de un vaso con agua.
—¿Qué hace aquí?
—No lo sé. De fin de semana, supongo…
—Qué casualidad… —Achinó los ojos y me miró.
—¿Piensas que ha venido por mí?
Se encogió de hombros.
—Él ni siquiera sabía que estaría aquí —expliqué—. No lo saben ni

Cristian y Marisa. Lo decidí sobre la marcha.
—Me sigue pareciendo raro.
—¿Mai lo vio?



—Creo que no. Se fue a casa.
—Javier también está por aquí —la avisé.

—Sí… —Miró hacia otro lado.
—¿Lo viste?
—Sí… —Miró hacia el otro.
—¡¡Te has liado con él!!
—¿Yoooooo? —Levantó las cejas y se señaló el pecho.
—Buenos días —saludó Javier, que apareció bajo el vano de la puerta de

la cocina con cara de recién levantado y sin camiseta.
Abrí tanto los ojos que me fue difícil volverlos a su postura original.
Esta niña sí que estaba loca. O eso, o esnifaba Cola Cao.
Dejé la taza en el fregadero y me tapé la cara.
—Mar. —La regañé, mirándola a los ojos.
—No digas nada —me pidió—. Y tú, ¿por qué no me has esperado en la

cama? Te he dicho que no te movieras de allí. —Empujó a Javier hacia atrás y
lo obligó a subir la escalera.

—Necesito un café —dijo entre risas el muchacho.
—Ni café ni leches —apuntó mi hermana.
 

Me di un baño en la piscina y me puse a tomar el sol con los auriculares en las
orejas. Sonaba una canción de One Direction a la que no le estaba prestando
mucha atención. En mi mente lo único que cabía era el beso que Nico me había
dado en la playa y todo lo que sentí.

Ufff. Tenía un problema.
Un problema grave.
¿Y Mar con Javier? ¿No se lio con Berto ayer? ¿No piensa volver con

Ricky?
Sentí que una prenda de ropa caía a mi lado y abrí los ojos. Mar y Javier

dejaban la toalla muy cerca de mí y se desvestían. Mi hermana se tiró a la
piscina sin pensárselo dos veces y nos dejó solos.

Javier se sentó a mi lado.
—Ayer no te saludé.
—No hacía falta.
A ver, fui un poco estúpida, pero recordando todos los acontecimientos,

me ponía de una mala hostia que soltaba espuma por la boca.
—Sé lo que pasó con Nico.
—No quiero hablar de eso.



—Está bastante confundido.
—No me importa. Y ya te he dicho que no quiero hablar de eso.
—¡Javier! ¡Ven! —lo llamó mi hermana desde el centro de la piscina.
—Es precisamente lo que deberíais hacer. Hablar.
Ignoramos a Mar.
—No tengo nada que hablar con él. Solo fue un beso. Y no debió hacerlo.
—Verás, Itxel… Nico está…
—¡Javier! ¡Venga! —Mar le hizo señales con los brazos para que se

metiera dentro del agua.
—Vete con la sirenita —le pedí.
—Me alegro de verte —dijo con sinceridad.
—Yo también me alegro.
Saltó desde el borde y me salpicó.
Poco después, Mai me llamó para decirme que iba a comer con Rafa en El

Tablas y que me fuera con ellos. Era su cumpleaños y nos invitaba. Menos
mal, porque ese restaurante es muy caro. Quería dormir un poco la siesta, pero
no deseaba ver a Javier morreándose con mi hermana en el salón, y estaba
claro que eso iba a suceder, porque ya se estaban dando el lote en la piscina.
Hasta unos niños que se pasaban el día correteando por la urbanización se
rieron de ellos e hicieron bombas muy cerca para molestarlos.

Los avisé de que me marchaba a comer por ahí, sin embargo, no creo ni
que me escucharan.

Llegué al restaurante, también a pie de playa, en mi moto. Cómo me
gustaba conducirla. Lo bien que me sentaba pasear con ella.

Me esperaban tres personas. Antonio, un amigo de Rafa también estaba.
Saludé a todos, felicité al cumpleañero y tomé asiento. Comimos pescado a la
plancha con patatas panaderas y bebimos mucho vino. La cuenta le iba a salir
por un ojo de la cara, pero me constaba que al hermano mayor de mi amiga le
marchaba muy bien la empresa de drenaje de costas, o algo así, nunca me
quedó muy claro. Lo único que sabía era que buceaba y me daba envidia.
Siempre quise hacerlo y nunca me atreví. Tal vez lo hiciera ahora. Nunca es
tarde si la dicha es buena. O algo así.

—¿Aún no tienes Facebook? —pregunté a Rafa, riéndome.
—No lo necesito.
—Le hice uno y casi me mata cuando se enteró —explicó Mai.
—¿Cómo lo averiguaste?
—Se lo dije yo —aclaró Antonio.



—Gracias, amigo. —Se dieron la mano, bromeando.
—De nada. Para eso estamos.
—¡Eres idiota! ¿Por qué se lo dijiste? —Mi amiga le reprochó a Antonio

que se chivara.
—Ahora vuelvo. Voy al baño. —Me limpié la boca con la servilleta y la

dejé sobre la mesa.
El establecimiento tenía varias estancias. Un salón grande circular con una

barra en medio y una terraza dividida en tres partes, además de la zona de la
playa con las mesas y sillas sobre la arena. Ahí estábamos nosotros.

Entré en la sala principal y me dispuse a cruzarla, pero las risas y el jaleo
que provenían del fondo del local llamaron mi atención. Miré en esa
dirección, sin embargo, unas plantas de interior más altas que yo me impedían
divisar mi objetivo.

Iba a ignorar el alboroto, pero escuché una voz que me sonó y frené en
seco.

Me asomé entre las hojas y vi a Ismael hablando con dos chicos que no
conocía. Le hacían señas a alguien al otro lado.

Javier llegó caminando sobre el paseo de madera y los saludó con un
choque de manos.

—¿Qué tal la noche, máquina?
—¿Has dormido calentito?
—Lo cierto es que he pasado frío —respondió sin dar más detalle.
Vaya. A él también le había molestado el aire acondicionado.
¿Dónde estaría Nico?
—¿Regando las plantas? —susurraron detrás de mí.
—¡Ay! —Pegué un brinco y se me metió una ramita en el ojo.
Me llevé la mano a la cara y me quejé.
—¿Estás bien? —me preguntó Nico.
Me agarró los dedos.
—Déjame ver. —Los apartó.
Se acercó a mí, me abrió el ojo y comprobó que no me había pasado nada.
Cuando quisimos darnos cuenta, nos estábamos observando y su boca

quedaba a dos milímetros de la mía.
Pasaron varios segundos en los que ninguno dijimos nada.
Ni siquiera nos apartamos.
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—¿Me permiten?

Un camarero se detuvo delante de nosotros con una bandeja en la mano y
nos pidió que nos echáramos a un lado.

Respiré y me fui hacia el baño.
—Itxel. —Me detuvo detrás de un biombo de madera que separaba el

salón comedor de los aseos.
—Déjame en paz, Nico.
Estaba ocupado y tuve que esperar a que se quedara libre.
—Tenemos que hablar de lo de anoche.
Aprovechó este hecho.
—Anoche no pasó nada.
Ni siquiera lo miraba.
—Itxel.
Me agarró del mentón para clavar sus ojos en los míos.
—Sí pasó —siguió.
Después los bajó hasta mis labios.
Un segundo.
Dos.
Tres.
—Perdón. —Una chica que salía del baño nos interrumpió.
Me escabullí como pude, entré y cerré. O eso me hubiese gustado. Porque

Nico empujó con fuerza, se metió dentro conmigo y echó el pestillo.
—¿Qué haces?
—Vamos a hablar.
—No quiero hablar contigo.
—No vamos a salir de aquí hasta que me escuches.
—No pienso escucharte.
Me tapé las orejas con las manos.



—Sí lo harás.
Agarró mis brazos y los bajó.
—Voy a gritar.
—Ni se te ocurra.
—¡Socorro! ¡Socor…! —Me tapó la boca con la mano y me pegó la

espalda a la pared.
Nuestros ojos volvían a estar perdidos en los del otro.
—Si te quito la mano, ¿prometes no gritar?
Me lo pensé, pero asentí con la cabeza.
Iba a gritar con todas mis fuerzas, pero, si se lo decía, mi plan perdía

efecto.
—Está bien.
La fue quitando con suavidad, hasta que mi boca se sintió liberada.
—¡Que alguien me ayud…!
Volvió a interrumpirme, pero esta vez con sus labios.
Pegó su boca a la mía y me besó.
Al principio traté de pararlo, pero solo tardé dos segundos en dejarme

llevar, agarrarlo del cuello y devorarlo.
Solo se escuchaban nuestros suspiros dentro de aquel pequeño cubículo.
Sabía a vino, a recuerdos y a atardeceres naranjas.

Sabía a magia.
Toc, toc.
—¿Hay alguien ahí? —se escuchó tras la madera.
Toc, toc.
Forcejearon para intentar abrir la puerta.
Paramos a regañadientes y nos sonreímos.
—¡Está ocupado! —gritó Nico.
—¿Qué haces? Es el aseo de chicas. —Le golpeé el vientre.
—Van a verme cuando salga.
Toc, toc.
—¿Por dónde íbamos? —Me mordió el cuello.
—Tenemos que irnos. —Suspiré.
Siguió besándome la clavícula.
Bufé.
—Para —pedí con la boquita muy chiquita.
Toc, toc. Insistieron desde fuera.
—Está bien. —Se detuvo—. Pero nos vemos después.



—No creo que sea buena idea. Estoy con unos amigos.
—Yo también, pero no me importa. Déjame hablar contigo. Solo te

pido eso.
Ufff.
¿Qué hacía?
—Nos vemos abajo en la playa al anochecer.

Cuando abrimos la puerta, tres mujeres nos miraron con muy mala cara.
—Lo siento —me disculpé, con una sonrisilla en la boca.

 
Dejé a Mai con Rafa y Antonio en El Mosquito y caminé hasta la orilla a eso
de las nueve de la noche. Me disculpé alegando que me apetecía pasear sola
por mi playa. Nico me esperaba sentado sobre la arena y mirando la puesta de
sol.

—No puedes mirar al sol directamente. Te puedes quedar ciego —comenté
al llegar a su lado y sentarme junto a él.

—Sería una pena perderse esto —suspiró.
—Es bonito, sí.
—Es precioso.
—Ya te lo dije.
—No se me ha olvidado. Recuerdo cada momento contigo.
—Nico…
—Lo sé. Lo estropeé. Lo siento mucho.
—Yo también lo siento.
Hablábamos con tranquilidad. A veces nos mirábamos y otras veces

perdíamos la mirada en el mar.
—Fui un estúpido. Jamás me perdonaré lo que te hice.
—Tú no tuviste la culpa.
—Sí que la tuve.
—¿Sabes? Deberíamos olvidarnos de eso. No vamos a llegar a ningún

acuerdo. —Sonreímos con tristeza.
Cogí una concha que se escondía entre la arena y la observé. Estaba rota

por la mitad y tenía un color rosado muy particular. Él también se percató de
su estado.

—Te rompí el corazón —musitó.
La acaricié y suspiré.
—Ahora eso ya no importa.
Envolvió mi mano entre la suya y abrigamos la concha partida por la mitad



con nuestro calor. Eso era justamente lo que había necesitado mi corazón roto.
Su calor, ese que destila esperanza y te empuja a seguir adelante. Sin embargo,
caminé sin él y me siento orgullosa de ello.

—Te hice mucho daño cuando me fui —declaró con mucha seguridad. Y no
se lo pude negar. De nada hubiera servido.

—Debiste despedirte de mí. Me merecía eso, al menos.
—No podía. Si te veía, no me iría.
—¿Y por qué tenías que irte? —Quería llorar, pero me contuve.
—Pensaba que te haría daño si me quedaba.
—¿Por qué pensabas eso?
—Porque ya me había pasado antes. Y me pasó contigo… El accidente…
—La carta… —lo corté. No quería que siguiera por ahí—. El día que Mar

me dio la carta y la leí… Creí que se me caía el mundo encima.
Me miró y yo lo hice también.
—Lo siento… —Los últimos rayos de sol le tostaban la cara.
—Me costó tanto olvidarte que jamás creí que lo haría —me sinceré.
—Yo jamás lo hice, por mucho que lo intenté.
Nuestras bocas se buscaron muy despacio, queriendo saborear los

instantes anteriores al beso.
El sol se ponía, el agua se mecía y nuestros labios se rozaron.
Se escuchaban las olas.
Olía a sal.
Y la música la puso el latido de nuestros corazones.
Dos corazones, destinados a encontrarse, dejaron de luchar contra lo

que sentían durante unos instantes.
Un lugar, que emanaba magia, nos envolvió y nos acogió entre sus

brazos.
Y un atardecer naranja, por fin, nos albergó. Uno, solo uno, de tantos

que nos habíamos echado de menos.
Disfrutamos del anochecer en silencio, abrazados. Yo, sentada entre

sus piernas y con la cabeza apoyada sobre su pecho. Mi lugar preferido a
partir de entonces. Él, acariciándome el pelo y la mejilla.

El sol se puso sobre el horizonte y toda la playa se oscureció, pero
nosotros no queríamos dejar ese lugar de ensueño.

—¿Nos vamos? —propuse, sentándome frente a él.
—No quiero separarme de ti. —Negó con un gesto de cabeza.
—¿Y qué propones?



—Ver todos los atardeceres contigo.
Se mordió el labio, me clavó la mirada y tragó con dificultad.
Algo le turbaba. Conocía a Nico muy bien y quería contarme

demasiadas cosas que quedaron atrapadas en su garganta.
Me acarició los hombros, la línea de la mandíbula, el mentón y subió

hasta mis labios. Después rodeó mi cuello con una mano y me besó.
Otra vez muy lentamente.
Saboreándome.
Y yo lo saboreé.
—¿Qué… Qué estamos haciendo? —musité, entre beso y beso y sin

separarme ni un ápice.
Se detuvo, me miró a los ojos y susurró:
—Curándonos. —Noté su calor en mi boca.
Y llevaba razón. Estuvimos lamiendo heridas toda la noche. Como un gato

que se hace un rasguño y lo sana con su propia saliva. Él recorrió todo mi
cuerpo con sus besos, yo el suyo con mi lengua. Se introdujo dentro de mí bajo
un manto de estrellas, en una noche de verano y sobre la arena.

—No sabes cuánto te he echado de menos —balbuceó sobre mi boca,
mientras me llenaba entera y volvía a sentir el sexo como hacía muchos años
no sentía.

Los orgasmos fueron increíbles. De esos que te recorren de arriba abajo,
convulsionas y te quedas temblando.

Amanecimos junto con el sol. Abrimos los ojos cuando los primeros rayos
iluminaron, muy tenues, nuestros casi desnudos cuerpos. Estábamos abrazados,
como si el otro fuera el salvavidas o la medicina que ansiaba.

Y, de alguna forma, así era.
—Buenos días —habló con la voz ronca.
—Buenos días. —Sonreí, avergonzada por todo lo que había pasado

durante las horas previas al despertar.
—Llevabas razón.
—¿En qué?
—Cuando hablabas de este sitio. No hay mejor amanecer que este. En esta

playa. Contigo.
Se acercó a mí y me besó durante unos segundos. Después, nos dedicamos

a contemplar salir el sol.
Nos vestimos antes de que la playa se llenara de gente y me propuso ir a su

hotel a darnos una ducha. No me pareció mala idea, aunque no sabía todavía lo



que iba a ocurrir entre nosotros. Solo nos habíamos acostado. Teníamos mucho
de lo que hablar. No había parado de mentirme en todo este tiempo, sin
embargo, podíamos dejarlo para luego.

—¿Quieres desayunar?
—Está bien.
—Llamaré a recepción.
Pidió zumo de naranja, café y tostadas con aguacate.
—Nunca había estado aquí —comenté, desde el balcón de la habitación,

admirando la playa.
—Yo tampoco. —Me dio un beso en el hombro desnudo y me abrazó

desde atrás.
—Nico… —Apoyé la mejilla en la suya.
Los dos mirábamos hacia el mar.
—Tenemos mucho que hablar. Lo sé —afirmó.
—No sé qué quieres de mí.
—No sé qué esperas tú de mí.
Me dio la vuelta y me puso frente a él.
—Hace mucho que no espero nada de nadie —aseguré.
Fue duro decirlo y que lo escuchara, pero acerté.
Necesitaba dejarle claro que no esperaba nada de esto ni de él.
—Itxel, yo… No puedo…
No necesitaba escucharle. Al menos, por ahora. La noche había sido

increíble y no quería estropearla. No quería explicaciones. No deseaba
cómos, cuándos, ni porqués.

—Bésame —le pedí.
Nico unió nuestros labios muy despacio mientras la brisa marina entraba

por el balcón y el olor a sal impregnaba nuestra piel.
Hicimos el amor sobre su cama, sobre las sábanas blancas, sobre nuestros

miedos, sobre las mentiras acumuladas, sobre las ganas que nos teníamos,
sobre los recuerdos y sobre un montón de lágrimas y sollozos que escondimos
por vergüenza a ser descubiertos.

Nico y yo nos amábamos, pero quizás nos lo dijimos demasiado tarde.
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ES MI HOGAR

 
—¿Que has estado con Nico toda la noche?

—Por tercera vez, sí, Mar. He estado con Nico.
—Es que no me lo puedo creer. ¡No me lo puedo creer!
—Si te sirve de consuelo, yo tampoco.
—Eso no es vivir tu vida. Te dije que vivieras tu vida —me recordó Mai.
¡Qué pesada con lo de que viviera mi vida!
Aquello parecía una cárcel de poca monta y dos guardias intentando

interrogarme sin tener ni puta idea de lo que hacían.
Estábamos sentadas en el patio trasero de mi casa y nos tomábamos unas

cervezas antes de refrescarnos en la piscina.
—Tal vez mi vida sea él. O quiera vivirla con él.
¿Por qué había dicho eso?
—¡¡¿Quéee?!! —gritaron a la vez.
—¡Estás loca!
—¡Has perdido la cabeza!
—¡¿De qué hablas?!
—No he querido decir eso —me retracté—. Lo que digo es que… —A ver

qué quería decir—. Es que lo he hecho porque me ha dado la gana. Me lo he
pasado muy bien.

—Eso lo damos por hecho. —Mai se levantó a por un paquete de patatas.
—Ufff —refunfuñé.
—Ahora no te arrepientas —me increpó mi hermana.
—No es eso. Solo… No sé. Estoy confusa.
—Y nosotras.
—Tengo que hablar con él.
—¿Habéis quedado?
Miré el reloj.
—Dentro de media hora.



—¿Viene aquí? —Abrió los ojos de par en par.
—No. No te preocupes.
—No me preocupo.
—Pues las cejas las vas a pegar en la pérgola.
Se hospedaba en el Barceló Beach, en una de las suites más caras.
Terminé de hablar con las chicas, me despedí de ellas y fui caminando

hasta la entrada del hotel, a cinco minutos paseando de mi casa.
Lo vi de lejos y sonreí, pero se me cortó el gesto cuando me di cuenta de

que parecía discutir con Javier. Me acerqué muy lentamente hacia ellos. Entre
los coches aparcados y los jardines, ellos no se percataron de mi presencia.

—No es a esto a lo que me refería cuando te dije que lo pasaras bien el fin
de semana —le dijo Javier.

—No es lo que crees.
—¡Claro que lo es! ¡Es Itxel, Nico!
—A eso me refiero.
—¿Estás seguro de lo que haces?
—Yo… No…
—Tienes que decírselo.
—Lo haré…
—Tienes que hacerlo ya.
—Lo sé —bufó y se revolvió el cabello.
—¿En qué estabas pensando? Además, es tu alumna.
—¡Lo sé! —Parecía agobiado.
—Haz las cosas bien. Itxel no se merece que le hagas esto.
Javier me miró, calló y suspiró.

—Hola, Itxel —me saludó.
—¿Va todo bien? —me interesé.
Ellos cruzaron una mirada cómplice y asintieron.
—Perfecto. —Nico forzó una sonrisa.
Me agarró de la mano y ese simple gesto me catapultó a otro universo. Una

corriente eléctrica subió hasta mi cabeza y descendió por la espina dorsal
hasta los dedos de los pies. El beso en la mejilla que vino a continuación
volvió a poner en marcha el proceso.

—Nos vamos —anunció.
—Que lo paséis bien —nos deseó, pero su semblante reflejaba

preocupación.
 



Nos sentamos a comer en el chiringuito El Loro, atestado de gente. No
pudimos hablar sobre todo lo que me hubiese gustado. No era el momento ni el
lugar, así que nos dedicamos a probar los manjares de la costa de Huelva y el
jamón de su sierra. Brindamos con vino y le estuve contando cosas de mi
tierra.

—Está rodeada casi por completo de agua. Tienes que ver la ría. Es
preciosa. También hay una torre vigía, La Torre Almenara, desde donde se
avistaban los barcos que llegaban a la costa. ¡Y un faro precioso que avisa a
los marineros de que la tierra está cerca! Tendrías que ver las playas en
invierno. Están desiertas y se respira una paz infinita.

Él me miraba y sonreía sin interrumpirme.
—Puedes decir algo —lo animé.
—Me encanta escucharte hablar, además, se te iluminan los ojos mientras

lo haces. Te gusta esto.
—Es mi hogar. No me imagino viviendo en otro sitio.
—Ahora vives en Madrid. ¿No te gusta?
—Sí, pero el futuro quiero vivirlo aquí. Ya sabes… La vida es mejor si la

pasas en el sitio que quieres. ¿Dónde quieres vivir tú?
Se tocó el cabello y tardó unos segundos en contestar.
—Supongo que viviré en Madrid. Allí está mi trabajo.
—El trabajo puede estar en cualquier sitio. Solo hay que buscarlo.
Lo llevé a pasear por Los Enebrales. Un camino de más de tres kilómetros

en paralelo a una playa de arena blanca, dunas y en un bosque de pinos. Los
árboles nos daban la sombra necesaria para no pasar calor.

—Esto es muy bonito. —Cogió una flor y me la puso en el pelo—. Pero tú
eres más bonita.

Me acarició la mejilla, muy despacio, y me llevó hasta él con sus manos
rodeando mi cuello.

Fue un beso tierno y dulce. De esos que se dan con ganas porque no son
físicos, sino que nacen del corazón y el alma. Lo sentí tan adentro que me
quedé sin aliento.

Puso su nariz sobre la mía y pegó nuestras frentes.
—No quiero que este fin de semana termine —aseguró.
—Yo tampoco.
—Me voy dentro de dos horas. —Me besó.
—Nos veremos mañana en el trabajo y en clase.
Cerró los ojos y asintió.



—Claro.
No parecía muy convencido.
—¿Qué pasa? ¿No quieres verme?
—Por supuesto que sí.
Me acarició la mejilla.
—Parece que nos estamos despidiendo para siempre.
—Jamás podría volver a hacerlo.
—Pues no lo hagas.
Hizo un mohín que me desconcertó.
—No me mientas, Nico. No podría perdonarte.
—No te miento, Itxel, pero va a ser complicado. Eres mi alumna.
—Nunca te lo he dicho, pero me pone que seas mi profesor.
—Mmm. Tiene su morbo, sí… —Me pegó a él y rozó mi boca con la suya.
Seguimos caminando y llegamos al chiringuito mirador Enebral, la zona le

daba su nombre. Decorado como si fuera un barco varado.
Pedimos dos cafés.
—¿Cómo has llegado a ser profesor tan pronto?
—No lo soy. Solo ayudo al señor Torres.
—Deberías haber terminado el año pasado. ¿Cómo lo has hecho?
—Cuando me marché de Granada, lo único que me apetecía era estudiar

para no pensar… —Se detuvo y respiró.
—Para no pensar en mí —terminé la frase por él.
—Estudié tanto que me saqué los dos cursos en un año, hice el máster y el

señor Torres me propuso trabajar con él mientras me saco el doctorado.
—Nunca me dijiste que querías dar clases.
—Porque nunca lo pensé. Pero me gusta.
Me quedé abstraída, recordando todo lo que nunca me contó, todo lo que

no sabía de él.
—¿Quién era el tío que no te dejaba en paz? —Interrumpió mis

pensamientos.
—Mi ex. Un imbécil.
—¿Has estado saliendo con alguien?
—¿Cuándo? ¿Después de ti?
Asintió con la cabeza.
—No, no. No me quedaron ganas de novios. Oh, lo siento. No debería

haber dicho eso.
—No importa. Me lo merezco.



—Ese es Felipe. Mi ex, ex. Salía con él antes de marcharme a Granada.
—Y conocer al otro imbécil. —Sonrió.
—Tú no eres tan tonto, créeme.
—¿Tan? —Levantó una ceja.
—Ya me entiendes.
Esta era yo metiendo la pata.
—Se casa en dos semanas y sigue intentando que nos liemos. No entiendo

a los tíos.
Calló durante unos segundos.
—¿Aún sientes algo por él?
—¿Qué? ¡No! ¿Cómo puedes pensar eso?
—Dicen que el primer amor nunca se olvida.
—Y llevan razón. Nunca lo olvidé. Pero no fue él.
Cogió mi silla, tiró de ella y la puso frente a la suya, muy cerca.
—¿Has amado a alguien alguna vez? —susurré.
—Más que a mi vida —musitó sobre mis labios.
—¿Y la sigues amando?
—Más que el primer día.
—Nico…
—Bésame.
 

El teléfono le sonó varias veces durante el trayecto de vuelta, pero él solo lo
miró la primera vez, lo guardó e ignoró todas las llamadas.

—Tal vez sea importante —me preocupé.
—No hay nada más importante que tú ahora.
Íbamos cogidos de las manos.

Como si estos tres años de dolor no hubieran existido.
Pero sí lo habían hecho.
Estaban ahí e iban a volver.
¿Podrían separarnos de nuevo?
Quiso acompañarme a casa y nos despedimos en la puerta. Ya me

imaginaba a Mar observándonos tras la ventana de la cocina y no me
equivoqué. Cuando entré en el vestíbulo ya estaba bajo el vano de la puerta
que da al salón, con el codo apoyado en la pared y los brazos y piernas
cruzadas.

—Os he visto —informó.
—¡Oh, qué sorpresa! —solté con sarcasmo con la mano en el pecho.



—Le has besado. —Me apuntó con el dedo y con los ojos achinados.
—Anoche pasé la noche con él, ¿qué crees que hicimos?
—Una cosa es saberlo y otra verlo.
Subí hasta mi habitación y ella lo hizo detrás.
—¿A qué hora salimos? —le pregunté.
Ella se había encargado de buscar un Blablacar para volver a Madrid.
Miró el reloj.
—Tenemos que estar dentro de dos horas en la puerta de la

Universidad de Trabajo Social.
—¿Has hecho la maleta?
—No la deshice cuando llegamos.
La miré y negué con la cabeza.
—¿Qué quieres? No me ha hecho falta. Aquí tengo mucha ropa.
—¿Y para qué la has traído?
Se encogió de hombros, giró sobre su cuerpo y se marchó.

 
El camino de vuelta, más de cinco horas, las hice durmiendo. Llegamos a
Madrid pasadas las tres de la mañana y fui directamente a mi cama. Mar se
vino conmigo y pasó la noche en la habitación de invitados.

Cuando me levanté el lunes (cuatro horas después), ella seguía
durmiendo y Rubén ya se había ido al trabajo. Le envié un mensaje para
hacerle saber que ya estaba de vuelta y que Mar dormitaba y dormitaría en
casa durante todo el día y, estaba segura, durante varias semanas. Algo me
decía que mi hermana y su cabezonería no darían su brazo a torcer e irían a
hablar con Ricky. Eso, unido a que su novio parecía ir fumado todo el día y no
enterarse de mucho, me olía a ruptura definitiva. Por supuesto, no se me
olvidaba que la descerebrada se había liado con dos chicos el fin de semana.
Con esto quiero decir que muy afectada no estaba. Parecía que había pasado
página pronto.

Rubén me respondió: «El tiempo que sea necesario. Tu hermana es mi
hermana. Por cierto. Estaré fuera el resto de la semana».

Me puse un vestido nude de vuelo por las rodillas y manga corta, estilo
camisero, y unas sandalias doradas. Me peiné con secador tras la ducha, me
maquillé y me pinté los labios. Nunca dedicaba demasiado tiempo a
arreglarme, pero con probabilidad Nico estaría en el estudio y no quería que
viera la mala cara con la que me paseaba aquella mañana. Casi no había
dormido.



—Buenos días —me saludó Sam—. Llegas tarde.
—Lo siento.
—Tranquila. Aún no ha llegado nadie. Solo Max, pero no creo que te

diga nada. Le gustas. —Me guiñó un ojo y se levantó—. Voy a por un café.
¿Quieres algo?

—Si no te importa, uno doble. Bien cargado.
—Por supuesto. Ahora te lo llevo.
—Nico ha… —Me callé y volví a comenzar—. ¿El señor De la Vega

ha llegado?
—No me consta. Esto está aún muy tranquilo. Es lunes. Ya sabes…
—Sí… —musité, con las cejas levantadas y de camino a mi mesa.
Max ya estaba allí esperándome con unos documentos en las manos.

Miró hacia mí cuando me escuchó llegar y sonrió.
—Buenos días.
—Buenos días. Siento llegar tarde —me excusé.
—No te preocupes. Hoy no hay demasiado trabajo. Si quieres, podemos

salir un poco antes y comemos juntos.
—Yo… No sé…
—Será algo rápido. Me gustaría hablar contigo de algunas cuestiones

relativas al viaje de esta semana.
—De acuerdo. ¿Qué es esto? —Cogí unos documentos que había sobre mi

mesa.
—Son los planos del proyecto que vamos a visitar. —Se acercó a mí,

demasiado, y señaló un ala en concreto de la finca, con el brazo por encima de
mi hombro—. Hay que hacer unas modificaciones en esta sección para unir
estas dos estancias. A ver si se te ocurre alguna genialidad. Me han dicho que
eres experta en casos difíciles. —Esto último lo dijo mirándome, con su cara
muy cerca de la mía—. A mí también me gustan los casos difíciles.

Me sentí incómoda, pero no sabía qué hacer.
En ese momento, alguien nos interrumpió.
Nico nos miraba con una evidente mueca de enfado.
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QUÍTATE LA ROPA

 
Los ojos de Nicolás fueron a parar directamente a mis hombros, lugar que Max
tenía rodeado con su brazo. Estaba claro que le desagradaba este hecho, sin
embargo, tragó con dificultad y calló.

Dejó un café, supuse que el que le había pedido a Sam, sobre mi mesa y
me preguntó por unos planos que habíamos revisado la semana anterior.

Max solo se apartó unos centímetros.
No entendía qué pretendía
—Están en el archivo —informé.
—¿Puedes cogerlos y llevármelos a mi despacho?
—Por supuesto, señor.
Pedí disculpas a Max y me marché, pero antes de alejarme de la puerta,

pude escuchar a Nico advertirle:
—No te acerques a mi alumna.
No sé qué le contestó Max ni qué cara se le quedaría, pero me hubiese

gustado verla. Lo cierto era que se acercaba demasiado, como un pulpo que te
soba con todos los tentáculos.

Cogí los planos del archivo, en el que no había nadie, y me dirigí al
despacho de Nicolás. La puerta estaba entornada, así que no llamé y me
dispuse a entrar. Cuando crucé el vano, alguien me agarró de la muñeca, tiró,
me pegó la espalda a la pared y susurró sobre mi oído:

—Llevo desde ayer soñando con volver a besarte.
—¿Mmm? —Me dejó noqueada.
Cuando quise darme cuenta, la boca de Nico respiraba a un escaso

milímetro de la mía.
—Buenos días. —Su aliento acarició el mío.
—Buenos días. —Sonreí, lánguida.
—¿Cómo has pasado la noche?
—Dentro de un Wolsvaguen Polo. ¿Y la tuya?



—No he pegado ojo pensando en ti.
Me acarició la mejilla con la nariz y metió una mano por debajo del vuelo

de mi vestido hasta rozar mis glúteos.
Di un pequeño gemidito y me estremecí.
—No podemos hacer esto aquí. Puede vernos alguien —musité.
Me besó el cuello, abstraído.
Siguió por mi mandíbula.
—Nico… —Me revolví.
—Está bien. —Se separó a regañadientes, no sin antes dejar un beso sobre

mi boca.
Un segundo más tarde, la puerta se abrió.
—Nicolás, necesito un favor. —Su padre hizo acto de presencia—. ¿Qué

ha ocurrido aquí? —Observó todos los planos desparramados por el suelo.
—He sido yo, lo siento. Me he tropezado y se me han caído. Ahora mismo

los recojo.
El señor De la Vega (padre) me ignoró y se dirigió a su hijo.
—¿Me acompañarás a Salamanca?
—Ese viaje se ha pospuesto para la semana que viene —le informó su

hijo.
—¿Y por qué no se me ha avisado?
—Te lo dije… —Calló, cerró los ojos y suspiró, con movimiento de

hombros incluido—. Se me habrá pasado, papá.
—Que no vuelva a ocurrir. —Se quedó mirando al infinito durante unos

segundos—. Voy… Voy a mi despacho. Tengo asuntos pendientes que tratar.
—Está bien. Ahora me acerco.
Nico parecía triste y eso me apenó a mí.
Antes de que volviera a cerrar la puerta, escuchamos cómo regañaba a la

pobre Lena que atendía una llamada telefónica y tuvo que colgar, abochornada.
—¿Puedo marcharme ya? —le pregunté, mientras a él algo le tenía

abstraído.
—¿Mmm? Sí. Nos vemos a la hora de comer.
—¿Me estás invitando a comer? —Sonreí.
Asintió y también sonrió.
Cambié el semblante en cuanto recordé que ya había quedado con Max.
—Lo siento, no puedo.
—¿Por qué?
—He quedado con Max.



—No vas a salir a comer con Max.
—Es un asunto de trabajo.
—Pues lo tratas en la oficina.
—¡Nico! —Pataleé imaginariamente.
—¡Itxel! —me imitó.
—Eres insufrible. —Arrugué el entrecejo.
—¿Eso crees? Y eso que aún no sabes que he anulado el viaje a Oviedo.

Irán Priscila y Curro.
—¿Qué? —No me lo podía creer.
—No puedes faltar a clases.
—Ya… Lo haces por eso…
—Por eso y porque no quiero tener que partirle la cara a Max.
—Eres…
—No soy nada. En realidad, Max no está llevando bien ese proyecto. Se lo

hemos dado a Priscila. Ella lo maneja mejor.
—Si es así…
—Estoy seguro de que vas a ser una gran arquitecta…
Él se acercó a mí, dejó su cara a dos centímetros de la mía y la dejó caer

hacia un lado.
Levantó una mano y me acarició la mejilla.
—Aún no me creo lo que está pasando —susurró.
—Ni yo… —Fui a darle un pico, pero…
Toc, toc.
Dimos un paso atrás.
—Será mejor que me vaya.
Abrí la puerta y, tras ella, estaba Lena con la cara desencajada.
—¿Estás bien? —me interesé.
Asintió con la cabeza, pasó por mi lado y me fui.
Inventé una excusa creíble para no ir a comer con Max. Que Nico no

quisiera que lo hiciera, no influyó en mi decisión, sino más bien lo incómoda y
violenta que me hacía sentir.

Nico insistió en que fuéramos a la universidad juntos, pero me negué en
rotundo. Así que sudé de lo lindo en el autobús y casi me desmayo en el corto
trayecto que tenía que hacer caminando. Por un momento deseé estar sentada
en el coche de Nico, junto a Nico y con el aire acondicionado de Nico
dándome en la cara.

Marisa y Cristian alabaron mi morenazo en cuanto me vieron entrar en



clase.
—He estado en casa este fin de semana. Necesitaba desconectar.
—Pues te ha sentado genial. Estás muy guapa —me alabó Marisa.
—Estás preciosa —comentó Cristian.
—Al profesor guapo también le ha sentado muy bien el fin de semana… —

Mi amiga se le quedó mirando fijamente.
Estaba guapísimo. Se había mojado el pelo y los mechones le caían por la

frente.
—Te lo estás imaginando desnudo. —Cristian se enderezó en su silla.
Por un momento pensé que me lo había dicho a mí y se me cortó la

respiración.
—Y encima de mí —especificó Marisa.
Una punzada de celos me pinchó el pecho.

 
Cumplimos las dos horas lectivas sin derretirnos gracias al aire
acondicionado. Cuando dio la clase por finalizada y todos salíamos del aula,
Nico me pidió que fuera a su despacho para hablar de trabajo.

—Por supuesto, señor. —Asentí con la cabeza y seguí caminando.
—Si quieres, puedo esperarte y llevarte a casa —me dijo Cristian.
—No hace falta. Cogeré el metro.
—No me importa, en serio —insistió.
—No te preocupes. De todas formas, quiero pasarme a ver a una amiga.
Eso era mentira, claro, pero no sabía qué decir para que no presionara

más.
—Lo que prefieras.
El sol de las seis de la tarde nos dio una bofetada en la frente.
—Yo me voy. Quiero darme una ducha antes de currar. —Marisa me dio un

beso en la mejilla y se marchó.
Entré en el edificio antes de que mis compañeros desaparecieran. Hacía

una temperatura aterradora y cabía la posibilidad de que me desmayara.
Estaba agotada del fin de semana y de no dormir la noche anterior.

Saqué una botella de agua fría de la máquina de vending y bebí la mitad de
un trago.

La puerta del despacho estaba cerrada. Llamé con fuerza y escuché a Nico
que me pedía que entrara.

—¿Estás bien? —Se levantó y caminó hasta mí cuando me vio—. Tienes la
cara blanca.



—Hace calor.
—Termino esto y nos vamos. —Me agarró de la mano y me sentó sobre su

regazo.
—¿Qué es? —Miré la pantalla del ordenador.
—Mi proyecto.
—Lucero al atardecer… —musité.
Había hecho algunos cambios y todavía lo había convertido en algo mucho

más impresionante.
—¿Qué querías hablar conmigo? —Caí en la cuenta.
—Yo solo quería besarte… —Levantó el mentón y me acarició los labios

con los suyos.
—Tienes obsesión…
—Lo único que pretendo es recuperar todos los besos que perdimos.
—Los besos nunca se pierden. Se guardan aquí. —Le palpé el corazón—.

Aunque no se den.
—De eso me va a explotar el corazón. De todos los besos y las caricias

que soñé con darte y nunca te di.
Nos besamos con detenimiento. Uniendo nuestros labios y moviéndolos

como si de una danza muy lenta y acompasada se tratara.
—¿Qué quieres hacer hoy? —musitó, con su frente sobre mi frente.
—Podemos hacer algo normal, no sé. Podemos ir al cine.
—Sospecho que vería la peli solo. Tengo otra idea.
 

—¿Esta es tu casa? —pregunté, ya en el salón de un apartamento muy moderno
en la plaza del Callao.

Tenía algunas paredes de piedra marrón, como si fuera la pared original
del antiguo edificio y otra muy grande de cristal que daba a una terraza
enorme.

—Vamos. —Me agarró de la mano y me llevó hasta una habitación.
—Quítate la ropa —me dijo a los pies de la cama.
—Estoy deseando acostarme contigo, pero podías ser un poco más

romántico —manifesté, sin acritud.
—Vamos a dormir, Itxel. Es lo que necesitas. —Cogió el mando del aire

acondicionado y pulsó un botón.
El aire frío comenzó a salir un segundo después.
Se detuvo delante de mí.
—Levanta los brazos —me ordenó.



Lo hice y él agarró mi vestido por el vuelo y, muy despacio, me lo sacó
por la cabeza.

Me quedé en ropa interior. Un conjunto blanco de encaje.
No apartó sus ojos de los míos y suspiró.
A continuación, se quitó la camisa y no pude evitar acariciarle el pecho

con la palma de las manos.
Soltó un pequeño gemido, me agarró con suavidad por las muñecas y las

apartó.
—Ahora no. Tienes que dormir.
—No quiero. —Hice un mohín.
Nos acostamos abrazados y de lado. Nico rodeó mi cuerpo con los brazos

y apoyé mi espalda sobre su pecho.
—¿Estás bien? —musitó.
—Nunca he estado mejor —murmuré, ya entre sueños.
Despertamos en la misma postura en la que nos habíamos quedado

dormidos. Parpadeé varias veces y vi los últimos rayos de sol que se colaban
por la ventana y buscaban nuestros cuerpos. La temperatura era agradable y
olía a bienestar, a ese lugar en el que quieres estar y vivir para siempre.

Recordé las tardes de primavera que habíamos amanecido juntos y así,
totalmente abrazados. Parecía algo que había ocurrido como en un sueño,
como si todas esas veces no hubieran existido en realidad. Le acaricié la
mano, que tenía abierta sobre mi vientre, y se movió. Me apretó contra él y me
rozó los hombros con los labios.

No hubo palabras.
No hubo preguntas ni respuestas.
Solo muchas emociones que revoloteaban sobre nosotros. Entrando y

saliendo de nuestros cuerpos.
Hubo suspiros.
Gemidos.
Y súplicas porque aquello no terminara.
Hubo deseo. Mucho deseo.
Ganas.
Sabores y olores conocidos.
Ansia por el otro.
Besos desesperados.
Aceptación.
AMOR.



Y una explosión de libertad. De dejar escapar todo lo que teníamos
guardado.
 
Salí al salón después de darnos una ducha en la que también hubo sexo, pero
en esta ocasión mucho más desinhibido. Tanto que hasta me avergoncé cuando
terminamos y nos miramos en el espejo. Los dos habíamos aprendido mucho
durante estos años. Ya no éramos aquellos adolescentes inocentes que se
metían mano y terminaban haciendo el amor.

Esto era amor, pero más satisfactorio y pervertido.
Atisbé unas cajas apiladas junto el sofá.
—¿Te mudas?
Levantó el semblante cuando terminó de abrocharse la correa del reloj.
—No —contestó conciso.
No quise ahondar en el tema, pero aquello parecía la antesala de una

mudanza.
Su teléfono comenzó a sonar sobre la mesa y pude ver en la pantalla el

nombre de María, o eso me pareció, estaba bastante alejado de mí.
—¿Nos vamos? —Cogió el móvil, se lo metió en el bolsillo, me dio un

beso distraído en la mejilla y caminó hasta la puerta.
Asentí con la cabeza y lo seguí.
¿Quién era María?
«Celos, apartaos de mí».
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HOLA, BELLEZA

 
El ascensor era demasiado moderno para los años que el edificio tenía.
Seguro que lo habían sustituido hacía muy poco. Con cristales en tres de las
cuatro paredes, nos reflejábamos en todas ellas.

Bajamos directamente al garaje sin soltarnos de las manos. El tim de las
puertas antes de abrirse no me disuadieron de lo que hacía; mirar la imagen de
nuestros cuerpos abrazados multiplicados hasta el infinito. Era como una
visión divina, con la que siempre soñé mientras estudiaba y dibujaba líneas
rectas sobre un plano que nunca fue lo que mi corazón quería, sino lo que mi
mente fría había interpuesto dibujar.

Ahora quise crear. Me refiero a romper el proyecto que había entregado de
fin de carrera y rehacerlo desde el alma; desde toda esa que puso Nico en el
suyo y a mí no me salió.

—Vamos. —Tiró de mi mano al mismo tiempo que me regalaba una
sonrisa taimada.

Yo no necesitaba esa sonrisa, o eso pensaba. Porque me revolvió el
estómago y una brisa marina me cruzó el cuerpo; y eso que el mar que yo
sentía muy dentro rompía en una orilla a más de quinientos kilómetros de
distancia.

Su Harley fue apareciendo conforme caminábamos y bordeábamos una
curva a la derecha. Estaba aparcada junto a su coche y deseaba volar sobre el
asfalto; lo gritaba sin hacerlo, pero yo sabía escucharla.

Di un suspirito cuando me acerqué a ella y la acaricié.
«Hola, belleza», pensé.
—Toma. —Nico me ofreció el casco, que cogí y me puse, mientras él se

abrochaba el suyo y subía a horcajadas.
—¿Preparada?
—Deberías preguntárselo a ella. —Señalé la moto con una gran sonrisa.
—Mi chica siempre está lista.



—¿Tu chica? Voy a ponerme celosa.
Cambió el semblante muy despacio, sin dejar de mirarme, con una

expresión deliciosa en el rostro. Alargó el brazo, tiró de mi vestido y me pegó
a uno de sus muslos.

—Tú eres mi lucero —susurró sobre mi boca—. Y todos los atardeceres.
¿Qué podía responder a eso? ¿Qué era él para mí? Durante un año fue mi

mejor amigo, mi confidente, la persona que coloreaba mis días de intensidad,
pasión y deseo. Pero después, durante tres años lo tuve escondido, diciéndole
a su fantasma que no era nada. No. Sí era. Era todo lo malo que se había
creado dentro de mí, porque él había removido toda la tierra y había dejado
salir los ogros que viven en las profundidades de todos. Bestias salvajes que
todos negamos que existan porque nos avergüenza. Yo les di vida después del
accidente e, ironías del destino, me empujaron a seguir y me guiaron por un
camino desconocido para mí.

—Nico… —Quería decirle que lo quería, que lo seguía amando, que
seguía pintando mis días aunque fue él el que los oscureció años atrás.

Se estaba redimiendo, sin saberlo, ni él ni yo, estaba consiguiendo hacer
desaparecer todos sus pecados y que yo lo perdonaba; a él y a mí.

—Vamos a darle caña. —Me guiñó el ojo y movió la cabeza indicándome
la parte de atrás.

Asentí, ilusionada, y subí.
Aceleró en el momento en el que abrazaba su cintura y una corriente

eléctrica partió mi cuerpo en dos, y estoy segura que el suyo, cuando el rugido
del motor se hizo hueco a través de nuestros oídos.

El viento cálido nos acarició la cara en cuanto subimos la cuesta de salida
y pisamos la calle. Dejamos muchas cosas atrás, no solo su apartamento y el
humo del escape. Sobre su cama dejaba muchas dudas que esperaba que
desaparecieran solas, con la brisa de verano; que los rayos de sol las
quemaran y las hicieran cenizas. Decidí dejar allí los miedos y la desconfianza
que la posibilidad de empezar una relación con Nico me creaban.

Olía a asfalto y a gasolina, y eso bombeaba la sangre de mis venas.
Las luces de una ciudad que despertaba de noche y ponía música al

momento con el tráfico de sus entrañas.
Abracé a Nicolás con más fuerza y posé mi mejilla en su espalda. Cerré

los ojos para poder sentirlo todo de una vez y casi me estalla el corazón.
Fue un viaje corto pero intenso.
Todo en Nico lo era.



No supe adivinar hacia dónde nos dirigíamos. Mi mente bordaba la ciudad
imaginando un lugar abierto con estrellas, el viento soplando entre las copas
de los árboles y haciendo cantar a sus ramas, nosotros tumbados en la hierba y
la Harley dispuesta a llevarnos a la luna. No fue así, en absoluto. Nuestro
destino fue mucho más banal y terrenal. Se detuvo frente al portal del piso que
compartía con Rubén; pero el hecho de pasar la noche dentro de un
apartamento en el que posiblemente estaba mi hermana con el pelo a lo afro y
medio desnuda porque le gusta pasearse por casa así, no me parecía una mala
idea. Desde hacía dos días todas las ideas me parecían una maravilla si
incluían a Nico en el plan. Sin embargo, esto no iba a ser del todo así. Ya me
entenderéis.

Bajé, me quité el casco y sonreí. Pero dejé de hacerlo y lo cambié por un
mohín de pequeña decepción cuando vi que él no se movía de su asiento y ni
siquiera apagaba el motor.

—¿No vienes?
—No puedo. —Intentaba no dar el valor que realmente tenía a su

respuesta, pero algo en él lo traicionó.
Hice un puchero y arrugué el entrecejo.
Me agarró de la cintura y me pegó a él como había hecho justo antes de

montarnos en la Harley y conducir hasta aquí.
—Tengo algo que hacer. —Acarició mi mejilla con la yema de sus dedos y

otra vez un escalofrío tiñó de deseo mis pupilas—. Confía en mí, es
importante.

—Puedo esperarte despierta.
—No sé si podré. —Le pesaba, algo le pesaba y se llevó el brillo de sus

ojos.
—Pero puedes prometerme que harás lo posible por volver.
—Siempre voy a volver a ti, no hace falta jurarlo.
Rozó mis labios con sus labios de lado a lado y los lamió con la punta de

la lengua. Me puso a cien. En todos los sentidos.
 

Dejé caer mi cuerpo sobre la cama y la colcha se abrió hacia los lados,
sacudiéndose. Estaba feliz. Hacía tiempo que no sentía volar esas mariposas
en mi interior, esa ilusión, esos soles que se ponían sobre el agua de mi tierra
volviéndolo todo de colores cálidos y fundidos entre sí, imposibles de dividir.

Mi hermana entró y se tiró a mi lado de la misma forma en la que lo había
hecho yo y la colcha volvió a volar junto a nuestros cuerpos.



—¿Has fumado? —preguntó.
Abrí los ojos y giré la cabeza hacia ella con el rostro divertido.
—Parece que vienes de fumar maría —especificó.
—Sabes que no fumo.
—Entonces has estado con Nico.
Volví a mirar hacia el techo y suspiré.
—Y te has acostado con él —afirmó.
No dije nada.
Estuvimos en silencio unos diez minutos. Creí que se había quedado

dormida, pero nuestros estómagos rugieron al unísono y nos reímos.
—Vamos a preparar algo de cenar.
—Mejor pedimos a domicilio. No tengo fuerzas para moverme —pidió.
—Pero si llevas todo el día aquí sin hacer nada.
—¿Cómo que no? He regado las macetas. Rubén me lo pidió.
—Mañana viene Pilar.
—¿Te refieres a la señora de la limpieza, o es una novia de Rubén?
—Lo primero.
—No viene. Está de vacaciones.
—¿Y por qué lo sabes tú y no yo?
—Rubén te ha llamado varias veces y no has cogido el teléfono. Está

preocupado.
Me incorporé, saqué el teléfono de mi bolso y lo miré. Tenía varias

llamadas perdidas de mi compañero de piso y un mensaje de Mai, quería
saber si todo iba bien. Contesté a los dos vía WhatsApp y llamé al número de
un restaurante hindú que había colgado con un imán de La Alambra en la
puerta de la nevera.
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TODO LO QUE HABÍA SOÑADO

 
NICO

 
Me gustaba sentirla abrazada a mí con fuerza. Era como volver a tenerla en
aquel apartamento del Albaicín tres años atrás. Itxel era todo lo que siempre
había soñado despierto y dormido, todo lo que quería sentir dentro y fuera de
mí. Ella me había regalado sin pedir nada a cambio un mundo en el que
deseaba pensar en el futuro; en un futuro con esa chica a la que le gustaban los
chicles de sandía, que sonreía sin motivo, que miraba los atardeceres y los
veía, que me daba todo lo que yo necesitaba sin palabras ni dudas.

Itxel volvió a mi vida como una brisa fresca cargada de sonrisas, de
música y de fe. Me hizo creer en mí y eso me asustaba tanto como me hacía
feliz. Había luchado tanto contra lo que sentía por ella y me había dado por
vencido tantas veces, que hacía mucho que decidí alzar la bandera blanca y
dejar de desear ganar las guerras que tenía perdidas antes de levantar la
espada y el escudo.

¿Qué iba a hacer ahora con mi vida? ¿Cómo podría cambiarlo todo sin
dañar a nadie? Me merecía ser feliz. Ser feliz de verdad. Levantarme por la
mañana sin que la sensación de falta me ahogase y me arrastrara por el pasillo
de casa hacia la ducha de una manera mecánica, más que por el hecho de que
yo quisiera que otro día pasara.

Y ella lo merecía más que yo.
La muerte de Alicia me dolió, me destrozó, me hizo añicos el corazón;

pero perder a Itxel, tener que dejarla, me volatilizó, me absorbió, me sacó de
este mundo para expulsarme a otro paralelo, en otro mucho más frío y
desolador. Ahora todo había cambiado, había vuelto al comienzo, al punto de
partida, a la línea de salida, pero… Iba cargado de tantas responsabilidades
que no podía comenzar a correr la maratón si no desabrochaba la mochila
pesada y me deshacía de ella. Y tenía que hacerlo bien. Iba a hacerlo bien.



Aparqué la moto en la puerta del edificio en el que tantas noches había
dormido, me quité el casco y me lo colgué del brazo.

Respiré con fuerzas antes de entrar. Porque sabía que cambiarlo no iba a
ser fácil, que saldría de allí con el corazón roto de nuevo y, lo más importante,
con los trozos que otra persona iba a dejar.
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UNOS DÍAS

 
Las siguientes semanas fueron interesantes en todos los sentidos. Me lo pasaba
bien teniendo que escondernos del resto. Era divertido buscar sitios oscuros y
pequeños en los que darnos un beso y susurrarnos un «te echo de menos» o
«estoy deseando verte esta noche».

Aquella tarde iba a ser como todas. Dos horas de clases en las que iba a
desear que el profesor explicara la práctica con menos ropa y, puestos a pedir,
en posición horizontal sobre mí, una petición por su parte para que me pasara
por su despacho con una tonta excusa, muchos besos sobre su mesa y otros
tantos suspiros tratando de no follar en aquel espacio que compartía con el
profesor Torres, pero que no servían de nada porque él terminaba bajándome
las bragas, desabrochándose los botones de su pantalón vaquero (casi siempre
Levis) y hundiéndose dentro de mí gimiendo en mi oído.

Pero algo ocurrió a mediodía que nos cogió a todos de improvisto. Más a
mí, que lo había visto en el estudio de arquitectura una hora antes y nos
habíamos estado dando el lote en la sala de archivo. Me había dicho «nos
vemos en clase» justo después de sacar su mano de mis bragas y meterse uno
de los dedos en la boca. Ese gesto me puso a cien de nuevo y él lo supo al
instante. Lejos de volver a tocarme y dejarme saciada. Sonrió de una manera
muy perversa y me susurró con sus labios a milímetros del mío que esta noche
me haría el amor de una forma en la que nunca me lo había hecho.

Había dicho «nos vemos en clase». Entonces, ¿por qué era el señor Torres
el que aparecía bajo el vano de la puerta y nos daba las buenas tardes? No
explicó por qué el señor De la Vega no impartía hoy la clase y, por supuesto,
yo no podía preguntárselo, porque se suponía que yo no tenía que saber más
que el resto, o eso pensaba. ¿Le habría pasado algo? Comencé a sudar.

—¿Estás bien? —me preguntó Marisa.
—Hace mucho calor.
Mi amiga se levantó muy sigilosamente, fue hasta el mando que había



colgado de la pared y bajó la temperatura del aire acondicionado.
Le di las gracias cuando volvió, pero ni el hecho de que aquello se

convirtiera en un iglú, me quitó el sofoco que tenía.
—Creí que la clase de hoy la daría el señor De la Vega —susurró Marisa

al sentarse.
No podían usarse los móviles, pero la advertencia del primer día no me

importó en aquel momento. Le escribí un mensaje con rapidez y esperé a que
contestara. No lo hizo y eso me preocupó todavía más.

Las dos horas me parecieron ocho, porque solo quería salir de allí y
hablar con él. Pero de nada valió llamarlo diez veces en diez minutos. Me fui
a casa con un presentimiento de desdicha que hacía tiempo que no me
saludaba. Me esperaba lo peor y eso que me había prometido a mí misma ser
positiva.

Le siguieron varios mensajes. En el último reflejaba más cabreo que
preocupación: «¿Dónde estás Nicolás De la Vega? Espero que tengas una
buena excusa para haber desaparecido sin más».

Me había dejado tirada. Habíamos quedado para merendar en su casa y
revolcarnos entre sus sábanas, pero no era eso lo que me importaba, sino su
integridad física (y mi integridad mental, porque iba a volverme loca).

Rubén me preguntó si me pasaba algo cuando entré en la cocina y cogí la
botella de vino y le di un trago a morro.

—No —contesté, brusca, mirando la encimera—. ¿Por qué lo dices?
—Son las seis de la tarde y estás bebiendo vino.
—Es lo primero frío que he cogido.
—Había dos botellas de agua al lado.
—¿Qué más te da lo que beba? —repliqué.
—¡Eh! —Levantó las manos—. Ya sé lo que te pasa.
Abrí los ojos, asustada. Era imposible que lo supiera. ¿Nos habría visto en

alguno de los lugares públicos y repletos de gente en los que habíamos
intentado reprimir nuestros instintos sin conseguirlo?

—Estás en esos días del mes…
Suspiré aliviada.
—¿En qué días?
—Ya sabes. En esos días…
—¿En esos días en los que te parto la boca? —Me estaba poniendo de los

nervios el Rubén Neandertal que cree que la regla nos cambia el humor. ¿Se lo
cambia a él las poluciones nocturnas o el dolor de huevos?



—¿Por qué estás tan agresiva? —rio.
—Eres un bruto. Pareces de otra época.
—Ven. Dame un beso. —Me agarró de la mano y me abrazó.
Yo me dejé hacer porque lo adoraba. Rubén era para mí mucho más que un

compañero de piso, que un amigo, que un hermano. Rubén era esa persona que
está y que se queda, sin más.

No dormí esa noche. Casi ni cené. Se me pasó por la cabeza llamar a Mar
y preguntarle si le apetecía tomar unas copas, pero me lo pensé mejor y me
acosté, creyendo que la noche se me haría más corta si la pasaba entre sueños,
sin embargo, ni las pesadillas de todo lo que le podía haber sucedido a Nico
me visitaron.
 
A las seis de la mañana me levanté, me di una ducha y me vestí. Tuve que
pegarme al sofá con todas mis fuerzas para no salir corriendo al estudio y
encontrarme con él, o no, porque no sabía si iría a trabajar. Quizás estaba en el
hospital, postrado en una cama y su vida pendía entre la vida y la muerte.

Zarandeé la cabeza e intenté alejar el miedo que me acuciaba. Rubén se
levantó para ir a trabajar y me preguntó qué hacía allí tan temprano y sin hacer
nada.

—Me he despertado.
—¿Te llevo?
—Vale. —Me levanté con rapidez y lo seguí hasta la puerta.
—¿Has desayunado?
—Ahora me tomaré un café.
Aún era temprano, así que me senté en la cafetería de en frente y no aparté

la mirada de la puerta del edificio en el que se encontraba N.D.V. Sam fue el
primero en entrar, seguido de Lena, Tomi, el chico de las fotocopias, y Max.

Esperé unos minutos más, pero Nico no apareció. Cuando entré en
recepción, Sam me saludó como cada mañana y me informó de que Max quería
verme en su despacho. No tenía muy buena cara y caminé temblando
esperando que fuera él el que me daría la mala noticia que esperaba.

—Buenos días, Itxel.
Me sonrió cuando me vio aparecer.
—Buenos días.
—Siéntate, tenemos que hablar de algo importante.
Me temblaba hasta el alma. El sol entraba por las ventanas sin llegar a dar

la luz de cada mañana, al menos yo no la veía.



—Tenemos que entregar el proyecto Nadiasca antes de mañana. Vamos a
tener que trabajar mucho.

Abrí los ojos y respiré, hasta entonces el oxígeno no llegaba a mis
pulmones.

—¿Eso es lo que querías decirme?
—Sí, ¿por qué?
Clavó su mirada en la mía y achinó los ojos.
—¿Quieres decirme algo?
—Yo… No. ¿Sabe si el señor De la Vega vendrá hoy a trabajar?
—No se encuentra muy bien.
—¿Le ha ocurrido algo? —Me palpitó el corazón.
—Achaques de la edad. —Volvió su vista a los documentos que tenía

delante.
Se me escapó un suspiro demasiado evidente. Se refería al padre, no al

hijo. Y yo estaba a punto de subirme por las paredes.
—¿Te encuentras bien?
—Sí, sí. Solo… Necesito un café. ¿Quieres uno?
—Sí, gracias. Nos vendrá bien a los dos.
Fui hasta la máquina de vending que había en uno de los pasillos que

llevaban hasta el despacho de Nicolás y me asomé por si podía comprobar si
había llegado. Casi se me derraba el café ardiendo en la mano tratando de
acechar a través de una de las ventanas que daba a la mesa donde estaba Lena.

—¿Buscas a alguien? —preguntó Nico detrás de mí.
Pegué un saltito y casi tiro los dos vasos al suelo.
Me giré y lo miré. Llevaba una camisa blanca impoluta y unos vaqueros

azules que le quedaban tan bien que casi me pongo a babear. Si no lo hice, fue
porque estaba enfadada y dolida.

—No —repliqué.
Levanté el mentón y me dispuse a marcharme.
—Itxel —suplicó que me detuviera. No fue lo que dijo, sino el tono que le

puso—. Por favor, acompáñame a mi despacho.
—¿Por qué?
—Ya sabes por qué.
—No lo sé.
—¿Vamos a discutir aquí? —Levantó los brazos.
—Puede.
—No me importaría.



Me retó.
—Está bien —claudiqué.
No era mi intención que toda la plantilla se enterara de que el jefe y yo

salíamos juntos. Iba a parecer una aprovechada. Nadie de los que trabajaba
allí sabía de nuestro pasado ni conocían nuestros sentimientos. Teníamos una
historia difícil que muy pocos entenderían. Muchas veces ni yo me aclaraba a
la hora de adivinar lo que hacíamos y hacia dónde nos dirigíamos.

Lena le pasó una serie de documentos después de dar y recibir los buenos
días.

—Y aquí tiene las llamadas.
Cerró la puerta cuando entramos y escuché que el pestillo se echaba. Me

puse nerviosa. Los miedos porque algo le hubiese ocurrido habían
desaparecido, pero ahora era un temor menos tangible el que me rodeaba. ¿Por
qué no contestó mis llamadas y mis mensajes?

—Lo siento. —Se detuvo a un metro de mí.
—Prefiero explicaciones que disculpas.
—No puedo dártelas. Tienes que confiar en mí.
Levanté las cejas.
—¿Sabes? Esperaba cualquier cosa menos esto. Solo quiero saber por qué

no contestaste a mis llamadas.
—No podía.
—¿Por qué?
—No puedo decírtelo.
—Estás mintiendo. Y no me gustan las mentiras —aseveré.
—Itxel… —Dio un paso hacia mí y me acarició la mejilla.
—Estaba preocupada… —musité, conteniendo la respiración. Una sola

caricia y me tenía en sus manos.
—Por favor, confía en mí… —suplicó, de nuevo.
—Me lo pones muy difícil…
—Lo sé… Solo te pido unos días. Te lo diré. Te lo prometo.
—Me das miedo.
—No volveré a decepcionarte.
—No lo hagas.
Me rendí a él cuando su boca se pegó a la mía y su lengua buscó entrar y

alimentarse de mi saliva. Los rayos de sol que hacía diez minutos no daban
luz, aparecieron cegándome y calentándome. Gemí cuando Nico metió la mano
por debajo de mi falda.



—No podemos… —manifesté en contra de lo que realmente deseaba.
—Ayer solo podía pensar en ti… —Cruzó el límite de mis braguitas

blancas y me abrió, masajeándome.
Me corrí sobre su mesa, sola, sin su compañía. Estaba allí, pero se

molestó por que todo el placer lo recibiera yo. Supongo que pensó que me lo
debía, pero yo no quería aquello, yo quería mucho más, yo quería todo con
Nico; la verdad, las mentiras, lo que escondía, lo que ocultaba, lo que me
contaba y lo que no. Por todo eso me marché de allí confiando en él, creyendo
que las vendas en los ojos a veces son buenas, pero ¿sabes qué? Es mejor
verlo todo aunque las imágenes te partan en dos.

Pasé la mañana trabajando codo con codo con Max. Lena vino a salvarme
a la hora de comer y me invitó a que la acompañara a la cafetería de enfrente.
Me marché satisfecha por todo lo que habíamos adelantado el proyecto en
pocas horas y, aunque tendría que volver después de clase, no me pesó.

Nos sentamos junto a la pared de cristal que daba a la calle, justo en el
mismo lugar en el que había estado tomando café esa mañana con el corazón
buscando sus latidos. El susto que me había llevado para nada. Bueno, para
nada no. Ahora me estaba tirando en una piscina a cámara lenta sin saber si
estaba llena de agua. Y a cloro no olía, aviso.

—Si te cuento un secreto, ¿prometes no decir nada?
Me llevé los dedos a los labios e hice el gesto de cerrar la boca con

cremallera y tirar la llave para atrás.
—Creo que el señor Nicolás sale con alguien.
¿Eh?
Perdí la vista en la ensalada.
—¿El padre o el hijo?
—¿El padre? Está casado. —Me miró con horror—. El hijo, Itxel, el hijo.
—No sé. El hombre está todavía de muy buen ver.
—Tiene problemas de salud… —masculló—. Ay, calla, que me despistas.

Lo que quería decirte era que creo que Nicolás sale con alguien.
—¿Y cómo lo sabes?
No quería preguntar por si descubría que sabía más de lo que ella misma

pensaba, pero no pude contenerme.
—Lo he escuchado hablar por teléfono varias veces con alguien y… —Se

echó hacia delante y se acercó a mí—. Anoche me dijeron que se le ha visto
con una chica. Alguien de este mundo… No sé, arquitecta.

Mierda. Estaba a punto de ser descubierta.
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ESTA GUERRA NI SIQUIERA ES MÍA

 
La comida me supo bien, sabían lo que hacían, o lo que cocinaban. Lena no
hizo alusión al hecho de que fuera vegetariana. Me refiero a que no le extrañó
ni dio su opinión al respecto, algo que me ocurría con frecuencia. Yo no
critico a los que tienen otra forma diferente de comer, vivir y sentir, nunca
entendí por qué algunos se creían con derecho a hacer un juicio al respecto sin
que nadie, yo en este caso, les hubiese preguntado.

La secretaria de los señores De la Vega me caía bien. Era simpática,
amable y siempre que podía ayudarme me echaba una mano. Me contó que
tenía dos hijos a los que adoraba y que estaban a punto de cumplir los quince
años. Nunca había pensado ser madre, pero se quedó embarazada a los
dieciséis y ¡le llegaron dos! Seguía casada con ese hombre del que se enamoró
con catorce años y, aunque tenían sus más y sus menos, como todas las parejas,
se amaban tanto o más que el primer día.

—Es cierto que el amor cambia. Esa sensación de tener el estómago lleno
de mariposas durante todo el día cambia, pero se convierte en algo más fuerte,
más tangible, más afianzado. No se quiere menos con el paso de los años, se
quiere diferente pero más, mucho más. Santos es mi otra mitad, mis pies y mis
manos. Soy una persona muy independiente. Tengo mi trabajo, salgo con
amigas, viajo sola o por trabajo, pero él está siempre ahí para darme el abrazo
que necesito, para escucharme sin decir nada, para aconsejarme cuando se lo
pido, para avisarme de mis equivocaciones. ¿Podría vivir sin él? Sí, pero no
quiero.

—Es muy bonito todo lo que dices. —Dejé el café que nos tomábamos
como postre y sonreí con el corazón.

—¿Nunca has estado enamorada?
—Sí, pero nunca he estado tanto tiempo con una persona.
—Aún eres muy joven, pero te voy a decir algo. No le temas al amor, no le

tengas miedo a que cambie. Todos tenemos que avanzar y el amor lo hace con



nosotros. Todos somos diferentes con los años, pero más fuertes. Y el amor
también.

—A veces nos hacen tanto daño que dejamos de creer.
—No lo hagas, Itxel, el amor es lo mejor. Y que no te engañen, a veces

duele.
—Lo sé.
—No me refiero a que lo hagamos a propósito. No es nuestra intención

dañar a la persona que amamos, pero, por diferentes razones, metemos la pata,
todos somos humanos y tenemos derecho a perdonar y ser perdonados.

—No esperaba esta conversación.
—¿Te he aburrido? Lo siento. —Se llevó la mano al pecho.
—No, no. Al contrario. Me gustaría agradecerte esta charla.
No sabía ella cuánto necesitaba hablar de amor, del fuerte, del verdadero,

del que duele, daña y cura; del que vuelve y desea crecer, cambiar de color,
pintar corazones en el aire; del que se rebela, lucha y gana guerras; del que no
se queja, no se cansa y no espera la derrota.

 
Septiembre comenzó con un día de lluvia. Estábamos en el ecuador del máster
y dedicaba cada minuto que tenía libre para preparar el proyecto que debía
presentar dentro de dos meses. La universidad se veía diferente. Un montón de
jóvenes estudiantes empezaron a pasearse por sus patios y pasillos. Exámenes,
entregas de trabajos, matrículas, notas. El nerviosismo de todos ellos se olía a
leguas y me acordé del momento en el que me dieron la nota final de la carrera
y salté de alegría junto a las gemelas. Las echaba mucho de menos. Habíamos
dejado de escribirnos poco a poco, el grupo de WhatsApp estaba casi muerto.
Casi no hablaba con Rosalía y eso me entristecía mucho. Así que, me propuse
visitarla en cuanto terminara el máster, estuviera en el país que estuviera. Se
sorprendió mucho, pero aplaudió la idea (con emojis incluidos) y se puso muy
contenta. Más si cabía cuando Victoria se unió y prometió que también
viajaría. Las Three Direction otra vez juntas. Estaba deseando que llegara el
día.

Rubén amaneció como el día. Gris y taciturno. El cielo lloraba sobre la
ciudad y él se tragaba las lágrimas negras. No sabía qué hacer para que me
dijera qué le pasaba, pero cada vez estaba más abatido, menos hablador, más
escondido, menos… Él. Rubén era un tío que siempre sonreía, que todos los
días vivía al máximo cada segundo, que disfrutaba hasta de un café malísimo
en la tasca de la esquina, en la que a veces me invitaba a tomar esa mierda,



con la excusa de que allí lo dejaban fumar. Yo me quejaba porque me
convertía en fumadora pasiva y él contestaba echándome el humo en la cara.
No podía enfadarme con él, así que lo empujaba y soltaba exabruptos como un
camionero al que le había explotado una rueda en medio de una carretera
desierta y en la que la cobertura móvil brillaba por su ausencia.

Le pedí que nos acompañara a Mar y a mí a escuchar música esa noche.
—Venga, Rubén. Mar se alegrará de verte.
—No tengo ganas. —Se echó leche en el café, y arrugué el entrecejo.
—Dime ya qué te pasa.
Él se tomaba el café solo.
Suspiró y miró al techo.
—No estoy acostumbrada a verte así. Es esa chica, ¿verdad? Es esa chica

la que te tiene así.
No respondió. Eligió no mentir y calló.
—¿Por qué no haces algo?
Se revolvió el cabello y se refregó la cara.
—No puedo hacer nada más.
—¿A qué te refieres?
—Ha tomado una decisión. Se equivoca, pero no seré yo quien vuelva a

decírselo. Estoy cansado.
—Rubén Romero nunca se cansa de luchar.
—Esta guerra ni siquiera es mía.
—No te entiendo.
—Se va a casar. —Me quedé helada—. Con otro —especificó, queriendo

bromear sobre el tema que le tenía roto.
—Yo… ¿Qué quieres decir?
—Hay poco que explicar. Se casa dentro de un mes con otro.
—Pero… Si ella te quiere.
—No me quiere lo suficiente.
—No seas idiota. ¿Cómo no te va a querer? Es imposible no quererte.
—Está claro. Se va a casar con otro. Me lo ha dejado muy claro.
—Pero ¿le has dicho que la quieres? ¿Le has pedido que no se case?
No salía de mi asombro.
—¿Quién soy yo para hacerlo? —bufó—. Pero sí, lo he hecho. Me he

bajado los pantalones mil veces delante de ella y no me refiero a todas las
veces que me ha hecho una mamada. —Sonrió triste y yo hice un mohín—.
Sino a esas otras en las que le he casi suplicado que no lo haga, que no será



feliz porque… —Se lo pensó—. Sé que me quiere, Itxel. —Me miró—. Lo sé.
—Entonces…
No entendía cómo alguien podía casarse con una persona de la que no

estuviera enamorada, porque lo estaba de Rubén, ¿no? Y si lo estaba de
Rubén, ¿podía estarlo de otra persona a la vez?

Parpadeé.
—No quería contártelo porque me avergonzaba.
—¿Por qué?
—Porque no lo entiendo ni yo… —Limpió la taza debajo del grifo y la

introdujo en el lavavajillas.
—Se arreglará.

O eso deseaba. Por él. Por ese chico risueño que había perdido la
sonrisa.

—Esto no es un cuento. No tiene por qué tener un final feliz.
Pues debería tenerlo, ¡leches! Él se lo merecía. Se merecía el «fueron

felices y comieron perdices» antes de escribir el final.
 
Era lunes. Hacía tres días que no veía a Nicolás y lo echaba mucho de menos.
Max no dejaba de acosarme cada vez que podía y yo había aprendido a
manejarlo, pero cada vez se acercaba más y era menos cuidadoso; me daba
miedo que cruzara la raya demasiado y que mi puño se tropezara con su cara,
o mi rodilla contra sus partes bajas. Había tenido que contenerme en varias
ocasiones, sin embargo, él sabía que no sería bueno para mí un escándalo de
ese tipo y se aprovechaba de eso. Por supuesto, no le dije nada a nadie,
aunque sabía que con toda probabilidad me equivocaba.

Entré en el despacho de Nico pasadas las once de la mañana con la
excusa de que tenía que firmarme unos papeles. En cuanto cerré la puerta, me
abalancé sobre él, lo besé y él me arrancó las bragas y me poseyó sobre su
mesa. Cómo me ponía que fuera el jefe. Y cómo me ponía que fuera mi
profesor. Podíamos estar todo el día haciendo el amor que no nos cansábamos.

—¿Cenamos esta noche?
—No puedo. He quedado con Mar.
No podía volver a dejarla tirada. Había vuelto con Ricky y estaba

deseando contármelo todo. Me había hartado de escuchar sus audios
llamándome «perra judía». No sabía qué significaba, pero el tono que le daba,
arañando su garganta, me ponía los pelos de punta.

—Mañana quiero llevarte a un sitio. —Me besó la nariz, mientras me



daba las bragas hechas girones.
—Tienes que controlarte —le pedí, refiriéndome a dejarme sin ropa

interior el resto del día.
—No puedo —ronroneó.
—Y en ese sitio… ¿Habrá más gente? —Levanté una ceja.
—Muy graciosa. —Hizo un mohín.
—Pueden vernos.
—No es en Madrid.
—Aun así…
Estaba harta de tener que andar a escondidas, pero era mi profesor.

Podía buscarse un problema en la universidad y yo me jugaba también el
futuro; así que, por decisión de ambos, no lo haríamos público hasta que el
máster finalizara.

 
Mar llevaba un vestido negro muy corto y se había cortado el pelo por encima
de los hombros. Estaba guapísima. Lo era, pero hoy resplandecía.

—Al final va a ser cierto que el vagabundo te hace feliz. —La abracé.
—El vagabundo la tiene como un tren de mercancías.
—La polla gorda no es lo único que importa.
—Pero si la tiene gorda y larga, mejor.
Nos reímos a carcajadas y entramos en el local.
Me pareció demasiado oscuro y siniestro, sin embargo, cuando mis

pupilas se acostumbraron a la intensidad de la luz, pude percatarme de lo
bonito que era. Todas sus paredes estaban decoradas con vinilos antiguos,
alguno de ellos de grupos y cantantes que fallecieron hacía mucho. Me fascinó.
Aunque me fascinaban los One Direction, siempre me había gustado escuchar
todo tipo de música, o debería decir canciones. Las canciones bonitas no
tienen nombre ni dueño, solo alma y corazón. Y todas las canciones que me
emocionaban me recordaban a él, así había sido durante los tres años
anteriores. Y muchos de los vinilos apuntaban directamente a mi pecho.
Parecía que ese bar albergaba la banda sonora de mis últimos años lejos de
Nico.

Nos lo pasamos genial. Al menos el tiempo que estuvimos allí.
Escuchamos música en directo, bailamos frente al escenario y bebimos
cerveza como si fueran las últimas del país, hasta que Ricky nos interrumpió,
besó a mi hermana en medio del local y Mar, con cara de circunstancias, me
dijo que se tenía que ir.



No me enfadé mucho, porque el vagabundo me llevó a casa en su
coche, uno muy viejo y destartalado que no sabría decir cuál era, y porque
parecía que algo había ocurrido y necesitaba a Mar. De todas formas, no me
alerté demasiado porque ellos no estaban muy preocupados.

Los dejé sin hacer preguntas.
Todas las preguntas las quise hacer cuando llegué arriba, aunque no

pude y eso me mató de rabia.
Crucé el vestíbulo con los zapatos colgados en una mano y de

puntillas. No quería despertar a Rubén. Últimamente dormía poco y, si se
despertaba de madrugada, no volvía a dormir. Lo había escuchado dar vueltas
por el apartamento muchas noches.

¿Sabes cuando no quieres hacer ruido y te tropiezas con todo lo que
encuentras a tu paso? Pues eso me ocurrió. Me comí una puerta, dos sillas, una
mesa y una lámpara. No tiré todas las cacerolas porque no entré en la cocina.
Aun así, Rubén no se despertó y, cuando entré en mi habitación, cerré la puerta
y respiré hondo.

A pesar del día lluvioso y de que las nubes habían estado cerrando el
cielo durante las horas anteriores, hacía un calor sofocante. De esos que te
secan hasta la garganta. Por esa razón, me quité la ropa y me dispuse a salir de
nuevo para coger una botella de agua fría de la nevera. Abrí la puerta y una
sombra me detuvo. Espigada y delgada. Desde luego no pertenecía a Rubén.
Entorné la puerta y atisbé un cuerpo delgado a través de la pequeña ranura que
había dejado. Una mujer, de pelo largo y rubio, muy guapa, piel bronceada,
tetas operadas (lo siento, no puedo obviar el detalle), aunque no eran
exageradas (había tenido buen gusto a la hora de elegirlas), se levantaban
perfectas.

Pasó a un metro de mí, por el pasillo, delante de mi puerta. No me
moví.

Nariz pequeña, labios pequeños, pestañas largas, mejillas sonrosadas.
No sabía si el hecho de que Rubén se estuviera tirando a una tía me

alegraba o me decepcionaba. Siempre ha luchado por lo que quiere y no me
creía que fuera capaz de dejar de hacerlo por la mujer que amaba. Rubén no
era de esos. Rubén luchaba hasta las guerras de otros, no como me había hecho
creer aquella mañana. Lo sabía de primera mano, porque durante tres años
había luchado la mía.

—Marieta —escuché a Rubén que la llamaba.
No era otra. Era ella. Era Marieta.



No tenía pinta de casarse con otro en unas semanas, sobre todo porque
caminaba desnuda por el apartamento de la persona que la amaba.

—¿Sí, cariño? —Le preguntó, girándose, y él llegó a ella.
Rubén también estaba desnudo y esto sí que me incomodó.
Bufé y cerré los ojos. Se me iban a caer.
—Trae también algo de comer. Me muero de hambre. —Le mordió el

cuello.
—Normal. Con todo lo que has quemado.
Parecía una chica como otra cualquiera, bromeando con su novio

después (y antes, porque estaba claro que esos dos iban a volver a follar) de
acostarse juntos y compartir fluidos e intimidades.

Cualquier persona podía sorprenderte.
A mí Nico me sorprendió mucho. Y lo había perdonado, después de

tanto, lo había perdonado. Si Nico y yo habíamos podido encontrarnos, y no
me refiero a físicamente, Rubén y Marieta también podrían lograr superarlo
todo. Confiaba en ello. Deseaba ver a Rubén feliz.
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UN GRUPO INGLÉS

—¿Adónde me llevas? —pregunté a Nico con el casco en la mano y a punto de
subir en su Harley.

Había dejado de llover y las nubes le habían cedido el sitio a millones
de estrellas que sonreían desde el firmamento. Parecía que acababan de llegar
y, probablemente, llevaban siglos ahí. Pero para mí hoy brillaban más.
Presentía que iba a ser un día especial.

—Es una sorpresa.
—Espero que buena.
—Todas las sorpresas que te daré serán buenas. Lo prometo.
—¿Habrá más? —Sonreí.
—Habrá durante el resto de nuestras vidas. —Me besó, y hasta

escuché a las estrellas gritar un «ohhhhh».
 
Llegamos a Toledo una hora después. No se me había hecho largo el

trayecto. Ir abrazada a Nico sobre una Harley jamás hubiera supuesto un
problema. Es más, disfrutaba, pero no me quejé cuando llegamos porque
aquello me parecía una ciudad impresionante que solo había visitado una vez
hacía cinco años con mis padres.

—¿Qué hacemos aquí? ¿Esta es la sorpresa? ¿Cómo sabías que estaba
enamorada de esta ciudad y quería volver?

Aparcó la moto en un estacionamiento preparado para ellas y en donde
había unas cien más. No exagero, a mí también me parecieron demasiadas.

—No lo sabía, pero ¿a qué arquitecto no podría impresionarle?
No dejaba de mirarme. Sus ojos estaban fijos en los míos,

hipnotizados, hipnotizándome.
—A ti. Ni siquiera te has fijado en ese edificio.
—Para mí no hay nada más impresionante que tú.
Me agarró por el cuello de la chaqueta de cuero y yo lo hice a la de él.

Me gustaba verlo de cuero, me recordaba a aquel Nico con el que comencé a



compartir piso y que parecía no reparar en mi presencia, cuando en realidad
se estaba enamorando de mí, como yo de él y de su sonrisa, y de su forma de
ser.

Nos besamos bajo la luz de la luna de una ciudad imperial, sede
principal de reyes y reinas, testigo de la convivencia de culturas, con un casco
histórico bañado por el Tajo y un olor muy añejo a vidas que habían dejado su
esencia en cada piedra.

 
Conforme caminábamos nos encontrábamos con más gente. Llegamos a

toparnos con una gran multitud y eso me puso alerta.
—¿Adónde vamos?
Fuera donde fuera, me llevaba de la mano, algo inusual por las calles

de Madrid. Solo nos permitíamos hacerlo en callejuelas estrechas, solitarias y
de madrugada. Esto era diferente, esto era normal, y eso me entusiasmó. No
éramos alumna y profesor. No éramos jefe y empleada. Éramos Nico e Itxel.
Dos chicos que se quieren y pasean por una calle cualquiera de cualquier
lugar.

—Ahora lo verás.
No me había dado cuenta, pero estábamos esperando una inmensa cola.
Levanté la mirada y vi el cartel que anunciaba el concierto.
—¿Un concierto? —pregunté, leyendo el cartel de dónde estábamos a

punto de entrar.
«Círculo de Artes».
—¿Los One Direction? —Abrí los ojos y la boca, asombrada.
—Lo siento, pero no. —Negó, con cara de horror.
—Vaya…
—Este grupo es mucho mejor.
—Seguro… —Estaba decepcionada.
Él sonrió y no dijo nada más. Solo me abrazó y me dio un beso en la

mejilla.
Había muchísima gente, pero pudimos hacernos hueco y posicionarnos

en lo que sería segunda o tercera fila. La sala era bastante grande, el triple de
larga que de ancha. Techos altísimos y con arcos a los lados, herencia de la
cultura musulmana. De piedra clara. Todo emanaba historia.

—¿Vas a decirme a quién vamos a escuchar?
—Eres muy impaciente.
—Ya lo sabes…



—Él se llama Pablo Aragón y tiene una voz desgarradora.
—Mmm... No me suena.
No podía apartar la mirada del escenario. Lleno de todos esos colores que

me gustaban. Sobre todo naranjas y morados. Como nuestros atardeceres.
—Es un grupo inglés. The Fox’s Lair.
—Ah, sí. Los vi una vez en una discoteca, pero nunca lo he escuchado

cantar.
Me agarró de la mano y la envolvió con la suya. Fue un pequeño abrazo

que sentí por todo el cuerpo. Eso llamó mi atención y lo miré.
Estábamos frente a frente.

Rodeados de gente.
Pero como si estuviésemos solos.

—Sus canciones me hablan de ti. Lo han hecho desde que los escuché hace
dos años. Ya lo verás. Cuentan historias. Nuestra historia, supongo que un
poco la de todos, pero a mí me gusta creer que me mantuvieron cerca de ti.
Escúchalas. Siéntelas. Vibran solas. Llevan magia en cada nota, en cada
falsete. Hasta sus silencios hablan. A mí siempre me han susurrado tu nombre.

La sala enmudeció tanto como yo. Por razones diferentes, pero buscando el
mismo fin: escuchar a ese grupo de rock que, por lo visto, conocía toda
España menos yo.

—¿Ese es Pablo Aragón? —Levanté una ceja cuando salió el cantante y
agarró el micrófono. Ya lo había visto unas semanas atrás en la disco, pero
estaba oscuro y había mucho revuelo a su alrededor.

Aún no sabía cómo cantaba, pero guapo era un rato.
Nico averiguó mis pensamientos y sonrió.
El tal Pablo dio las buenas noches y agradeció a todos su presencia.
—¿No decías que eran ingleses? Habla español mejor que yo.
—Es de un pueblo de Madrid, en realidad. El resto del grupo son ingleses.
—Claro, se llama Pablo Aragón… —caí en la cuenta.
Nico llevaba razón. Su música destilaba magia, sus letras sonreían y

lloraban. Todas y cada una de las canciones contaban una historia que dejaba
marcada la piel con el recuerdo, con el deseo, con las ganas, con las ansias,
con la esperanza. The Fox’s Lair. En seguida entendí a Nico cuando dijo que
lo que contaban le recordaba a mí y supe que ese grupo y sus canciones
formarían parte de nuestra vida a partir de entonces.

Estábamos muy apretados, los cuerpos de todos se movían de un lado a
otro, formábamos un océano en calma que se empezaba a agitar. Nico me tenía



la cintura rodeada con sus manos, y mi cabeza y mi espalda apoyada sobre su
pecho. Nos mecíamos empujados por la masa. Sonaba una melodía muy lenta y
tan intensa que casi me hace llorar. Se apagaron la mayoría todas las luces, y
solo una alumbraba el escenario, justo en el punto exacto en el que Pablo
Aragón se sentaba en un taburete alto, cogía una guitarra española y tocaba los
primeros acordes de una nueva canción. La primera estrofa me dejó
estupefacta.

 
«Odio este pequeño trozo de papel

porque es él y no tú quien está ahora entre mis manos.
Odio esta guitarra,

porque es a ella y no a ti a quien puedo acariciar.
Odio al mundo

porque él te tiene ahora y no yo.
Me odio a mí mismo

porque destrocé aquello por lo que tanto luché».
 

Otra de ellas, me arrancó un sollozo:
 

«Fue tal el miedo y la soledad al perderte,
que hasta un piano tocado por mil almas verdaderas

no me parecía una sinfonía sincera
para dos corazones enamorados…

Por qué será que sin ti mi música no suena».
 

Miré a Nico y lo besé. Quise que fuera un beso tierno, pero se convirtió en
dientes, salivas y pasión. No me había vuelto, solo había girado la cabeza para
encajarla con su boca; así que, con sus manos sobre mi vientre todavía, sentí
cómo me abría el botón del pantalón y bajaba unos centímetros la cremallera.
Gemí cuando noté que bajaba muy despacio la mano derecha y la introducía
por dentro de mis braguitas. Con sus dedos buscó mi clítoris y lo acarició.

Estábamos rodeados de gente, pero no me importó ni traté de detenerlo.
La música sonaba y ahogaba mis suspiros.
La multitud nos salvaba de miradas indiscretas.
Mi amor por Nico explotó unos minutos después.
Y su boca calló todo lo que quería decirle.
 



No volví a casa esa noche. Nico no me preguntó, pero fue directamente a la
suya. Hablamos poco cuando salimos del concierto. Yo estaba muy
emocionada por todo lo que había ocurrido y por todo lo que había sentido; él
solo me miraba. No hizo falta hablar de nada. ¿Para qué? A veces, lo mejor se
dice en silencio, se escucha en silencio, se siente en silencio. La piel me
gritaba cuánto lo amaba y me pedía que se lo dijera; aun así, no lo hice, al
menos, no todavía.

Nos besamos en el garaje.
Nos comimos en el ascensor.
Me susurró que me deseaba mientras abría la puerta.
Nos deshicimos de las chaquetas en el vestíbulo.
Me lamió el pecho en el salón.
Me tiró sobre el suelo del pasillo, me levantó la camiseta y regó de

pequeños besos mi vientre.
Me bajó el pantalón.
Rompió mis bragas.
Sopló sobre mi sexo.
Me lamió.
Allí mismo hicimos el amor. Me subí a horcajadas sobre él y, con sus

pantalones a medio bajar, lo monté.
Gemimos con las bocas pegadas.
Nos mordimos.
Nos quisimos. Y… nos lo dijimos.
Fue Nico el que lo susurró sobre mis labios cuando aún no había

salido de mí.
—Te quiero. —El sudor le perlaba la frente y el pelo, húmedo, le caía

sobre los ojos.
—Te quiero —susurré entre los últimos jadeos.
No era el sitio más romántico.
Pero era el momento.
Y el lugar… no nos importó.
 

Me desperté con una gran resaca. Y eso que no había bebido casi nada. Solo
un par de copas de vino. Pero todas las emociones que habían explotado
dentro de mí la noche anterior me dejaron tocada. Para bien, he de señalar. El
corazón hinchado dentro de mi pecho aún relamía las notas de aquella música,
mi piel se estremecía pensando en él y mi alma volaba entre sonrisas y



suspiros escuchando sus te quiero mientras me hacía el amor. Y yo se lo hacía
a él.

—Buenos días —susurró Nico a mi lado.
Me acariciaba la mejilla con la yema de sus dedos.
Me peinaba los cabellos enredados sobre la almohada.
—Buenos días —contesté, sin abrir los ojos y tras un suspiro que llenó

de ganas la habitación.
Llevó sus labios hasta mi hombro desnudo y lo besó. Después subió

por mi cuello, con cuidado, muy despacio.
—Quiero que todas mis mañanas huelan a ti —musitó junto a mi oído.
No lo veía, pero no hacía falta. Sabía que su luz era tan intensa como

la mía. Y, aunque nadie más que nosotros pudiera verlo, brillábamos.
Se detuvo unos instantes… Tras los que creí que seguiría dibujando un

camino sobre mi piel, pero no sentí sus labios rozándome, no me estremecí
con sus caricias.

—¿Qué es eso? —Sustituyó el tono de voz.
Ya no susurraba.
Y ese cambio me alertó.
Abrí los ojos y lo miré.
Hice un mohín.
—¿Qué llevas en el oído?
Me di cuenta de lo difícil de la situación.
Uno de los momentos que más había temido estaba a punto de suceder.
—Es un audífono —dije con naturalidad.
Arrugó el entrecejo y se sentó en la cama.
Yo lo imité.
—¿Un audífono?
—Sirve para escuchar mejor. —Traté de bromear explicando lo obvio.
—¿Por qué lo necesitas?
—Perdí gran parte de la audición de este oído. —Me lo toqué.
—¿Estás bien? —Se asustó.
—Sí, no te preocupes. Estoy acostumbrada.
—¿Qué ocurrió?
—Oh, nada.
—¿Cuándo ocurrió?
—No importa.
No sabía hasta cuándo iba a poder evitar sus preguntas. Le rehuía con



los ojos y Nicolás estaba a punto de sumar dos más dos.
Era inevitable.
Se levantó y me deleité con su desnudo el tiempo justo que tardó en

ponerse el jeans sin ropa interior.
—Itxel, ¿por qué perdiste la audición?
Suspiré.
—Fue en el accidente.
Se puso blanco, tragó y juraría que dejó de respirar.
—¿Fue aquella noche…?
Asentí con la cabeza.
—No… —Introdujo los dedos de su mano derecha entre su cabello.
Estaba derrotado. Hundido. Saberlo lo destrozó.
—Pero… ¿cómo?
Se sentó en el filo de la cama, a espaldas de mí.
Me arrodillé sobre el colchón, deshice la distancia que nos separaba y

lo abracé desde atrás.
—No pasa nada. Fue hace mucho. —Le besé el cuello—. Estoy

acostumbrada. Escucho muy bien con el audífono. Hago una vida totalmente
normal. No le des más importancia de la que tiene.

—Yo… Por mi culpa…
Ya íbamos a empezar otra vez con la culpa. Estaba harta de aquello.

Solo yo era responsable de mis actos. Como ahora. Como todos.
Me levanté y, desnuda, me arrodillé delante de él y lo obligué a que me

mirara.
—Nico. Estoy bien.
—¿Por qué no me lo habías dicho?
—Porque sabía que te lo tomarías así.
—¿Podría tomármelo de otra manera?
—Claro que sí. Las cosas pasan. Si no viviéramos, no estaríamos

expuestos a que cosas como estas nos ocurrieran. Yo elegí vivir y no me
arrepiento de ningún momento de los que viví a tu lado en Granada. Fueron
maravillosos y nada ni nadie podían imaginar el final. Quizás podría haber
sido diferente, pero, si me preguntas si preferiría que no hubiese ocurrido, la
respuesta es no. Deja de culparte por una situación que no podías manejar. Yo
nunca lo he hecho.

—Me fui… Me fui y tú… —Me acarició el cuello, el mentón, el oído
—. Lo siento, no lo sabía.



—No podías saberlo.
—Me gustaría volver atrás en el tiempo y cambiarlo todo.
—Yo no cambiaría nada.
—No digas eso.
—Yo no cambiaría nada —repetí—. Las cosas ocurren por algo. Y yo

aprendí que amar no es suficiente, que desear que salga bien no lo es todo,
que, si queremos vivir, en grande, el futuro, debemos ganárnoslo. Y que, la
victoria sabe más dulce si las batallas se quedan grabadas a fuego en tu mente
y en tu piel.

—¿Esto es consecuencia de una de esas batallas? —sonrió con tanta
tristeza que mi corazón se entristeció.

—Esto es una herida que sanó. Y me enseñó que todas sanan, por
mucho que duelan. Lo que ocurrió… me hizo tan fuerte que por eso estoy aquí
y ahora, dispuesta a darnos otra oportunidad.

—Te quiero tanto… —Dejó su frente sobre la mía.
—Demuéstramelo.
—¿Cómo?
—Perdonándote.
 
La semana pasó casi sin nada importante que reseñar. Todo había sido

tan intenso que la calma de esos días posteriores me vino como agua de mayo.
Rubén y yo tuvimos una charla la noche del jueves en la que le preguntaba si
estaba seguro de lo que hacía. Le reconocí que lo había visto con Marieta la
otra noche y que estaba preocupada por él porque sabía que se seguían viendo.

—En serio, eres la Vieja del Visillo. —Bebió del botellín de cerveza
que tenía en la mano.

Estábamos sentados en la terraza, disfrutando de una noche agradable a
finales de verano.

—Ni que yo os espiara. Os encontré de casualidad.
—Ya… —Levantó una ceja.
—Ahora la culpa va a ser mía. No puedes traer chicas a casa. ¿Qué

pasa con esa regla?
—Ella rompe las reglas.
—Querrás decir que a ti se te caen los pantalones con ella y no sabes

decirle que no.
—No es que no sepa, es que no puedo.
—Siempre podemos alejarnos de quien nos daña. Solo necesitamos un



poco de voluntad, pero tú piensas con el rabo.
—Ella no me daña. —Miró la ciudad—. Me hace feliz.
—Pero va a casarse.
—Mmm.
—Con otro —apunté.
—Mira que eres mala.
—No soy mala. Lo hago por ti.
—¿Y tú qué me dices? ¿Cómo se llama el chico con el que sales?
Se me cortó la respiración.
—Pero, ¿qué dices? Yo no salgo con nadie.
—Claro. ¿Y dónde pasas las noches?
—Con Marisa. Tenemos mucho que estudiar.
—Te matas estudiando. —Rio.
—¡Oye! ¡Estudio muchísimo! —Le di un golpe en el hombro y le tiré la

cerveza sobre el pantalón.
—¡Serás bruta!
—¡Parece que te has meado! ¡Rubén Romero se ha hecho pis encima!
Me carcajeé.
—A veces pareces una niña.
Él también rio.
—Pero si tiene hasta color de pipí. —Lo señalé con el dedo.
—No seas cerda.
No podía parar de reírme.
—Ahora verás. —Cogió lo que quedaba de mi cerveza y comenzó a

correr detrás de mí. Dimos cinco o seis vueltas alrededor de la mesa de la
terraza.

—¡No podrás escapar! —gritaba.
—¡Déjame! —Me reía.
Parecíamos dos niños de diez años en una guerra de globos.
Me dolía la barriga de las carcajadas.
—¡Te cogeré! —Hizo amago de saltar sobre la mesa, me asusté y me

agaché.
Él aprovechó mi despiste para venir hacia mí por la derecha, cogerme

de la cintura desde la espalda y levantarme en el aire.
Grité con fuerza, y Rubén comenzó a echarme la bebida por la cabeza.
—¡No! ¡Déjame! ¡Déjame!
—¡De eso nada! ¿Cómo te reías de mí? Venga, ríete ahora.



Pataleé y me solté.
—Pero, ¿cómo has podido? —Me toqué el pelo, la cara, el vestido…

Todo estaba mojado de cerveza, todo olía a cerveza.
Se encogió de hombros y levantó las cejas.
—Ahora te vas a enterar… —Me encaminé a por la goma y abrir el

grifo de la terraza, pero mi teléfono comenzó a sonar sobre la mesa y vi el
nombre de Nico en la pantalla.

Corrí a cogerlo y que Rubén no leyera quién me llamaba.
—Te vas a salvar de mi venganza porque esta llamada es importante.
—¿Tu novio?
—Eres tonto. —Le tiré un beso desde la distancia, provocándolo.
Entré en la casa y me encerré en el cuarto de baño.

 
No quería que Rubén me escuchara hablar con Nicolás. Habría un

millón de personas más con ese nombre, pero no sabía hasta qué punto era
capaz de atar cabos y llegar a la conclusión de que volvía a salir con el chico
que me había roto el corazón.

—¿Qué ocurre?
—¿Podemos hablar un momento? —Parecía consternado.
—Claro. Dime.
—Así no. Por teléfono no. Estoy en el coche. Baja.
—No pued… —Pi pi pi pi. Colgó. No me dio derecho a réplica. Iba a

decirle que primero debía darme una ducha y que solo tardaría diez minutos,
pero resoplé y bajé oliendo a cerveza barata de supermercado.

Nico estaba apoyado en el capó del coche y escribía algún mensaje en
el móvil. Llevaba esos vaqueros azules que tanto me gustaba y una camiseta
gris en un tono muy claro. Olía a perfume y a él.

—¿Qué te ha pasado? —Se incorporó y dio un paso hacia mí.
—¿Esto? —Cogí el vestido por el dobladillo y lo levanté unos

centímetros hacia delante—. No es nada. Una pelea de cerveza.
—¿Una pelea de cerveza? ¿Qué demonios es eso? —Estaba tenso. Sin

duda, algo le turbaba.
—Pues eso. Rubén me ha bañado en cerveza. Eso sí, después de que

yo le tirara una encima de los pantalones. —Reí.
—Creo que deberíamos subir. Me gustaría conocer a Rubén.
—¿Estás loco? Te odia.
—¿Me odia?



—Nooo. Bueno, sí. Te odia mucho. No creo que él quiera conocerte a
ti.

—¿Por qué me odia? ¿Qué le has contado?
—Ah, claro. Que no lo sabes. Rubén es el hermano mayor de Vic y

Ros. Está al tanto de todo. Nos hicimos muy amigos cuando te marchaste. Y
ahora…

Apretó la mandíbula.
—Es como mi hermano. Como ese hermano mayor que nunca tuve.
—Ya…
—¿Estás celoso?
—¿Tendría que estarlo?
—Por supuesto que no.
—Pues… No. No estoy celoso. Solo…
Se revolvió el cabello y suspiró.
Estaba agobiado. Todos sus gestos, así como sus ojos, me indicaban

que había venido para contarme algo importante.
—No has venido para hablar de cerveza ni para conocer a Rubén.
Negó con un gesto de cabeza.
Me miró fijamente, respiró con fuerza, llenando el pecho de aire, y lo

soltó. Fueron varios segundos en los que consiguió asustarme.
—Dilo ya —le pedí, tratando de ocultar el temblor de mis labios.



27
TIENES QUE CONFIAR EN MÍ

 
No tenía ni idea de lo que quería decirme, pero parecía que estaba a punto de
despedirse para siempre. No sé. Que se marchaba, petate en mano, a una
guerra en el fin del mundo, o que su plan más próximo era subirse a un cohete
y viajar a la luna una década para hacer pruebas de su habitabilidad.

Sus ojos oscuros se clavaron como puntillas en los míos y juro que
hasta me hizo daño. Me dolió ver cómo temía mi reacción a lo que fuese a
decir. Y me decepcionó que pensara que no lo entendería. Por ello, mis peores
temores comenzaron a brotar del lugar en el que los mantenía escondidos.
Pensaba que no lo comprendería, porque nadie podría hacerlo. Porque lo que
tenía que revelarme iba a destruirnos para siempre. A todos. A los dos. A
nuestra relación.

—Dilo —repetí.
—Itxel… —Dio otro paso hacia mí.
—Creí que todo estaba olvidado.
Achinó los ojos.
—¿Es por el accidente? ¿Por mi pérdida de audición?
—Yo… No…
—¿Qué es? Dilo. —Contuve un sollozo.
—No he sido del todo sincero contigo.
—¿Qué? —Dos lágrimas rodaron por mis mejillas.
—Itxel…
—¿A qué te refieres? —Me costaba hablar.
—Tienes que confiar en mí. Tienes que seguir haciéndolo. —Trató de

cogerme de la muñeca pero me aparté.
—No puedes pedirme eso… —Me limpié la cara con el dorso de la

mano.
—Por favor, Itxel…
—¿Para eso has venido? ¿Para decirme que eres un mentiroso?



—Por favor… —suplicó.
—No te entiendo. No… No lo entiendo. ¿Qué me estás ocultando?
—No puedo decírtelo. Aún no… Yo… Yo no quiero hacer daño a

nadie.
—¿A quién?
—A nadie.
—Pero me lo estás haciendo a mí…
—Itxel… —Otra vez trató de abrazarme.
Negué con la cabeza y lo aparté.
—¿Por qué me haces esto? Creí… Creí que estábamos bien.
—Y lo estamos.
—¿Con mentiras? Nico, ¿con mentiras?
—No… No te estoy mintiendo.
—Pero tampoco me dices la verdad.
—Está bien, lo entiendo, pero confía en mí. Todo se arreglará.
—¿Qué se arreglará? ¡Ni siquiera sé de lo que hablas! ¿Quieres

decírmelo de una vez?
Agachó la cabeza con los brazos en jarra.
—¿Sabes lo que creo? Que eres un cobarde. ¡Un puto cobarde!
—Itxel. —Alguien dijo mi nombre, pero esta vez no fue Nico. Ahora

era Rubén, con voz ruda, quien me llamaba a mi espalda—. ¿Quién eres tú?
Nico fue a presentarse.
—Es un amigo, Rubén, pero ya se iba.
—¿Estás llorando? —Se sorprendió.
—No… —Sí. Solté el último sollozo sin poder remediarlo.
—¿Qué le has hecho, imbécil? —Rubén se enfrentó a Nicolás.
—No es tu problema —contestó, muy serio.
—Claro que lo es. Todo lo que le concierne lo es. ¿Quién cojones eres

tú? —Le escupió en la boca.
—Su novio. ¿Y tú?
—La persona que vive con ella y la cuida. ¡Y no la hace llorar!
—Por favor, chicos. —Los separé con las dos manos—. Vámonos,

Rubén —le pedí.
Se retaron con la mirada como si fueran dos lobos salvajes.
—Como vuelvas a hacerle daño, te la verás conmigo —avisó Rubén.
Nico no dijo nada más. Solo… posó sus ojos sobre los míos y lo

escuché suplicarme que confiara en él.



Rubén me cobijó bajo sus hombros y me llevó hasta dentro del
edificio. Ninguno de los dos habló hasta que llegamos al salón. Yo me
limpiaba las lágrimas y él trataba de no gritar. Hasta que gritó.

—¿Quién coño era ese? —Tenía los brazos en jarra y se movía
nervioso.

—Nadie.
—¿Nadie? —Levantó los brazos—. ¿«Nadie» te hace llorar así?
—¡Déjame en paz!
—¿Que te deje en paz? ¿Qué significa eso?

—¿Por qué has bajado?
—¿Qué?
—¿Me estabas espiando?
—¡No!
—Entonces, ¿por qué has salido a la calle?
—Iba a comprar algo para cenar. Y… salgo y te veo llorando. ¿Qué crees

que debía hacer?
—No lo sé.
—¿Por qué llorabas?

—No lo sé.
Mi contestación repetida le molestó aún más.
—Itxel, deja de jugar al gato y al ratón. Conmigo no. —Clavó un dedo en

su pecho y afianzó la negación con su cabeza.
Me senté en el sofá y me masajeé las sienes.
—Me suena su cara.
—Te lo presenté una vez. Es un amigo de Granada.
—¿Quién?
—No querrás saberlo.
Resoplé.
—Prueba.
Levanté el semblante y lo miré.
¿Debía decírselo? Quizás no, pero no pude ocultárselo más. Era Rubén, mi

amigo, mi hermano. Esperaba que me entendiera.
—Nico.
—¿Qué Nico?
—Nico, Rubén, Nico. ¿Qué Nico va a ser?
Tardó unos segundos en averiguar de quién le hablaba. Tardó más de lo

que yo esperaba. Pude escuchar el engranaje de su cerebro moverse a toda



velocidad. La cara le cambió cuando cayó en la cuenta de a quién me estaba
refiriendo.

—No puede ser… Pero… ¿cómo? ¿Estás loca? —gritó.
—¡No! —Me levanté.
—¡Itxel! ¡¿Estás diciéndome que te has liado con ese gilipollas otra vez?!
Callé.
—¡No me mientas! —me rogó.
—¡No me chilles! ¡¿Vale?!
—¡¿Cómo quieres que reaccione al descubrir que estás con ese tío y que te

estaba haciendo llorar?! ¡¿No has aprendido nada?!
—¡¡Cállate!! ¡No eres nadie para reprocharme nada!!
—¡Ah!, ¿no?
—¡¡No!!
—¡¡No soy nadie!! ¡¡Todo este tiempo creyendo que éramos amigos y

ahora no soy nadie!!
—¡¡No eres quién para darme consejos!! ¡¡Y tú, menos!!
Los ojos se le iban a salir de las órbitas. Apretó la mandíbula y me asesinó

con la mirada.
—¿Qué quieres decir con eso? —masculló.
—¡¡Estás enamorado de una mujer que se va a casar con otro!! ¡¡Y no

haces nada para evitarlo!! ¡¡Solo te quedas aquí relamiendo tus heridas!! —Lo
señalé—. ¡¡Yo estoy luchando por lo que quiero!! ¿Qué haces tú? Eh, ¿qué
haces tú?

—Vete a la mierda —me escupió con rabia.
Giró sobre sí mismo, caminó hasta su habitación y la cerró dando un

portazo
Muy bien. Perfecto. Acababa de discutir con dos de los hombres que

más quería en este mundo. Y ¿por qué? No entendía nada.
Me tiré en el sofá y empecé a llorar. Había sido la hora más surrealista

de mi vida. Estaba bien. Bebía cerveza con mi mejor amigo. Nos reíamos.
Disfrutábamos. Me llamó el chico al que amo. Bajé a encontrarme con él y
poder besarlo como tenía tantas ganas y… ¡Boom! Todo explotó. ¿Qué coño se
me había escapado? Había algo que estaba ocurriendo delante de mis ojos y
me negaba a verlo, o una venda ancha y oscura tapaba todo a mi alrededor.

Lloré con los ojos.
Lloré con el alma.
Lloré durante media hora, preguntándome qué había hecho mal, por qué



todo mi mundo se había vuelto loco en pocos segundos y por qué Nico había
venido hasta aquí solo para decirme que me ocultaba algo y que confiara en él.
¿Por qué no me lo decía? Podríamos enfrentarlo juntos. Las guerras se ganan
más rápido si las enfrentamos con las personas que amamos.

Me di una ducha. No tenía ganas, solo me apetecía meterme en la cama
y escuchar música a todo volumen, pero estaba llena de cerveza y el pelo
hecho nudos. Tantos como me enredaban y me apretaban el corazón. Hacía
calor, así que no me sequé el pelo; solo lo peiné y lo dejé caer sobre los
hombros. Tomé asiento sobre la cama, me coloqué los cascos y… no puse
música, no me atreví. Me los arranqué de un tirón y me levanté.

Toc, toc. Llamé a la puerta del dormitorio de Rubén, que encontré
entornada, y me asomé. Él estaba tumbado sobre el colchón, con las manos
bajo la cabeza y mirando el techo.

—¿Puedo pasar?
—¿Desde cuándo pides permiso para entrar aquí?

Caminé hasta sentarme a un lado de la cama.
—¿Qué escuchas?
—Ramones —contestó sin mirarme.
—Me gusta.
Me tumbé junto a él, en la misma posición.
Durante diez minutos, yo no hablé, y él tampoco.
—Siento lo que he dicho.
—Yo también.
—¿Me perdonas?
—No hay nada que perdonar. Alguien tenía que decirme lo tonto que soy.
—No eres tonto, solo estás enamorado.
—¿Sigues enamorada de él?
—Sí.
—¿Y qué ha ocurrido?
—No es sincero conmigo y hoy lo ha reconocido. Pero lo cierto es que…

Lo sabía. Yo lo sabía, pero no quería aceptarlo. Me dijo que confiara en él,
pero… No se abre y estoy cansada. No sé qué le ocurre.

—El amor es una mierda.
—Claro que no.
—Nunca me había sentido así.
—Bienvenido al mundo de los vivos.
Apoyé la mejilla en su pecho y me abrazó.
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COBARDE

 
NICO

 
Ni siquiera sé por qué conduje hasta su casa y la llamé. Quería decírselo, lo
juro. Pero un miedo atroz se apoderó de mí y me quedé sin fuerzas para
revelarle quién era de verdad. Un miserable. Alguien que no la merecía. No
entiendo qué fuerza me empujó a ponernos en esa tesitura. Si no iba a contarle
lo que estaba haciendo a su espalda, ¿por qué fui hasta ella? Porque la
necesitaba, así de sencillo, así de complicado. Necesitaba que me dijera que
seguía confiando en mí, que lo superaríamos todo, que me esperaría y que todo
se arreglaría. Pero ella no tenía por qué hacerlo, después de tres años de
heridas abiertas, no tenía derecho a pedirle más de lo que me daba. ¡Por dios!
¡Aquel accidente casi la deja sorda! ¿Dónde había estado yo todo este tiempo?

Huyendo como un indeseable.
Viviendo mi vida, sin olvidarme de ella.
Viviendo mi vida, tratando de ser feliz sin conseguirlo.
Viviendo mi vida…
No. No vivía la mía, sino la de otra persona diferente. Yo quería vivir

en colores, no en blancos, grises y negros. Yo quería vivir entre naranjas,
rosas y morados. Yo quería vivir y vivirla a ella. Yo quería tantas cosas que
no era capaz ni de luchar por la primera.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó Javier, en la puerta de su casa.
—¿Tienes cervezas?
La abrió del todo y entré.
Me tiró una cuando la sacó del frigorífico y la cogí al vuelo.
Estaba fría. Justo lo que necesitaba.
—Estoy llegando al límite. No puedo más. —Le di un trago largo.
—No me extraña.
—¿Y qué hago?



—¿De verdad me lo preguntas?
Bufé y suspiré.
Me terminé la lata y le pedí otra.
—Emborracharse no es la solución.
—Ya… —La abrí y me la bebí.
Mi amigo sonrió y me dio otra más. Cogió la caja de seis y me indicó que

lo acompañara al balcón.
—No pienso dejar que te emborraches solo —dijo, cuando lo miré con una

sonrisilla.
—Eres un buen amigo. —Levanté la cerveza en su dirección.
—El mejor. —Él las chocó—. Cuéntame qué ha ocurrido.
—Venía de una reunión. Estaba agobiado. Lo de mi padre me tiene…
—Es normal… —Me dio un golpecito en el hombro.
—No sé por qué he ido a su casa dispuesto a ser sincero, pero cuando la

he tenido delante… No he podido decírselo. No he podido. Soy un jodido
impresentable. Soy una mala persona.

—No lo eres. Solo tienes miedo a perderla.
—Supongo, pero eso no me justifica.
—No. No lo hace.
—La voy a perder. —Me toqué el tabique de la nariz.
—Siento decírtelo, pero sí.
—Intento hacer las cosas bien, pero todo me sale mal.
—Tienes que ser sincero.
—Lo he intentado.
—Tienes que ser sincero con las dos. No hay otra solución.
—No puedo hacerles eso. Son importantes para mí.
—¿Y cuál de las dos es más importante?
No tenía dudas para responder a esa pregunta, sin embargo, no era la

adecuada. Prefería preguntarme si había alguna forma de resolver la situación
sin romper a nadie.

¿La había?
Probablemente no, pero me di cuenta demasiado tarde.
 

Traté de hablar con Itxel durante los siguientes días, pero ella no me dejaba
acercarme. En el trabajo me rehuía. En la universidad aprovechó el hecho de
que casi todas las clases las dio el señor Torres y, cuando las impartía yo, ella
salía corriendo del aula la primera para que no pudiera pedirle que se



quedara. Lo hice una vez delante de todos, cansado de que saliera huyendo,
pero se disculpó con la excusa de que tenía una cita médica y no podía
entretenerse.

Odiaba que Cristian estuviera más cerca que yo de ella. Odiaba que le
sonriera, odiaba a todos los alumnos porque tenían acceso a Itxel.

Esa tarde entré en la biblioteca para recoger unos libros que había
encargado. Le pedí a la bibliotecaria que los buscara y me informó que debía
subir a la segunda planta, me dio una llave y me indicó el número de archivo
en el que los había guardado.

Caminé por un pasillo rodeado de estanterías con libros y salí a una sala
en la que algunos estudiantes intentaban recuperar las horas perdidas en
verano, o debería decir ganadas, porque los momentos disfrutados a esa edad,
suman, nunca restan.

Y la vi. Vi a Itxel. Estaba sentada entre Cristian y Marisa. Hablaba con el
primero entre susurros y sonreían. Casi me da un puto infarto al tener que
observar como mero espectador cómo él le agarraba un mechón de pelo y se
lo metía detrás de la oreja. Estaba preciosa. Llevaba un vestido amarillo que
resaltaba el moreno veraniego que aún no había perdido. Me alegré de verla
feliz, o al menos eso era lo que aparentaba.

Sacudí la cabeza y me dirigí al archivo. Cogí los libros y me marché.
Salí del edificio cabreado. No con ella. Sino conmigo. Porque si me

hubiese propuesto hacer peor las cosas, no lo hubiera conseguido. Estaba
harto de mí y de mis indecisiones.

Tardé en tomar una decisión, pero esa tarde, justo a las siete y dos
minutos, me armé de valor y me dije que tenía que hacer algo. No podía dejar
que mi vida fluyera en el camino equivocado. Y lo era. Seguro que lo era.
Porque cuando pensaba en ese posible futuro, lo hacía sin atardeceres
naranjas, sin ciudades mágicas, sin dos almas gemelas.

Llamé a Javier. Necesitaba hablar con un amigo. Necesitaba que un ser
querido me ayudara a luchar esta batalla. Itxel llevaba razón. Siempre la
llevaba.

—Voy a hablar con ella. No se merece esto.
—Me alegra que hayas tomado la decisión.
—¿Me estoy equivocando?
—No puedo decírtelo, pero si te equivocas, estaré aquí, amigo.
—Quiero a Ma.
—Lo sé.



—Es difícil ser sincero cuando sabes que todo va a cambiar.
—A veces, las cosas qué más cuestan conseguir, son las que más felices

nos harán.
—¿Crees en los finales felices?
—Creo en la lucha diaria.
—Pero si no has tenido novia en tu vida. —Reí con tristeza.
—Pero adoro a mi perro. Aunque cague como un elefante.
Tuve que soltar una risotada.
—Gracias, amigo.
—No es nada. ¿Cuándo habéis quedado?
—Esta noche. No sabe nada.
—Supongo.
—Deséame suerte.
—Los valientes no la necesitan.
¿Valiente? Llevaba engañando a todos más de dos meses. Era el ser más

miserable que había conocido, un cobarde, un gallina.
Me daba asco a mí mismo.
—Ahora te dejo. Estoy viendo el fútbol.
—Que Dios me perdone por interrumpir eso.
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LUCES TENUES

 
Me refugié en los estudios. Después de todo lo que había pasado, tenía que
seguir adelante. Tenía que ser capaz de ignorar a Nicolás mientras estaba en
clase y en el trabajo. Y las horas que restaban las pasaba con amigos y seres
queridos. Me dediqué a estudiar y a pasarlo bien. Redistribuí mi tiempo al
milímetro para no pensar en él ni un solo segundo. No lo conseguí del todo,
porque me era imposible dejar de oler su piel. La olía en los libros, en la
cafetería, entre las sábanas, entre las palabras, entre «los estoy bien» y los «lo
superaré» que le decía a Mar de forma sistemática cuando me preguntaba
después de contarle lo que había pasado.

Todo era él porque él lo era todo.
—Estás muy guapa de amarillo —me dijo Cristian mientras tratábamos de

estudiar bajo el aire acondicionado de la segunda planta de la biblioteca.
—Gracias. A ti te queda bien el azul.
—Lo sé.
—Eres un creído.
Le di un golpe en el pecho y reímos.
—Shhh. —Marisa nos mandó callar.
—Lo siento —me disculpé.
—¿De qué habláis?
—Cristian no tiene ganas de estudiar y pretende que yo no lo haga.
—Yo tampoco tengo ganas. —Marisa arrugó la nariz—. Estoy harta. El

señor De la Vega se está pasando con las prácticas.
—Sí… —Llevé mis ojos hasta los apuntes.
—¿No creéis que le pasa algo? A ese le ha dejado la novia.
—O no folla —apuntó Cristian.
—O las dos cosas —repliqué yo sin pensarlo.
—Shhh. —Ahora fue una chica de al lado la que nos pidió que no

hiciéramos ruido.



—¿Nos vamos? Hoy no trabajo. Podemos tomar algo.
—Yo he quedado con Mar, pero… —Miré la hora—. Aún queda un rato.
Recogimos los apuntes y nos marchamos. Subimos al coche de Cristian y

nos dirigimos a un bar cercano. Estaba lleno de jóvenes viendo un partido de
fútbol. Gritaban y jaleaban pasados de tuerca.

—Estos nos llevan ventajas con las cervezas —comentó Marisa.
—Eso lo arreglo yo ahora mismo. —Cristian se levantó y se acercó a la

barra.
—Hay mucho alboroto. —Me toqué la oreja.
—¿Te molesta?
—No, no. Estoy bien.
—¿De verdad?
—Claro.
—No me refiero a ahora mismo. Te veo… apagada.
—Estoy cansada. Las prácticas, las clases, el proyecto… —Inventé. Todo

lo que acababa de enumerar se resumía en Nico.
Nico.
Nicolás.
El señor De la Vega.

—Litros de cervezas para las princesas. —Cristian dejó tres jarras sobre
la mesa.

—Yo también estoy harta de todo. Necesito un cambio. —Se quejó mi
amiga— ¿Qué vais a hacer cuando termine el máster?

—Trabajar con mi padre, o, al menos es lo que se espera que haga.
—¿Y tú quieres hacerlo? —me interesé.
—Yo solo quiero ganar dinero para vivir bien. —Se encogió de hombros.
—Vaya. Un sentimentalista —bromeé.
—La pela es la pela.
Reímos.
—¿Qué harás tú? —Chocó su jarra con la mía.
—Viajar. Necesito alejarme de todo esto.
—¿Adónde? —interrogó Marisa, ilusionada.
—Una de mis mejores amigas está viajando por América. Vamos a ir a

verla. Aún no sabemos dónde estará.
—Una bohemia. —Suspiró.
—En realidad no, pero algo cambió este último año y… No sé. Se dio

cuenta de lo que realmente quería hacer. ¿Y tú? —Miré a Marisa.



—Buscar trabajo de arquitecta. Como la mayoría.
—Seguro que encontrarás algo pronto. Eres muy buena.
Brindamos por el futuro y le envié un mensaje a Mar con la ubicación

exacta de dónde me encontraba. Tardó en contestarme, pero finalmente me
informó de que me esperaba en otro sitio y que nos veíamos allí a las diez. Ya
me estaba imaginando su plan: ver cómo se comía una hamburguesa mugrienta
mientras yo masticaba patatas y cebollas en un lugar que no estaba preparado
para las personas que nos erigíamos vegetarianas.

La llamé sentada en la parte trasera del autobús.
—Mar, voy a llegar un poco tarde. Me he entretenido —grité. Había

mucho ruido.
Me tapé el oído izquierdo para poder escucharla mejor.
—No te preocupes. Yo también.
—¿Y no pensabas avisarme?
—Estaba escribiéndote un mensaje cuando me has llamado.
—Sí, ya… —Mentía, pero lo dejé pasar.
No quería discutir. Últimamente lo hacía mucho y me daba dolor de

cabeza. Las cervezas que había ingerido también ayudaban a que las sienes me
fueran a explotar, sin olvidar el sofoco que me daba ir en un autobús repleto
de hinchas de un equipo de fútbol que acababa de ganar un partido.

—Te lo juro. —Prometió con los dedos cruzados. No podía verla, pero la
conocía muy bien.

Pulsé el botón de parada y esperé a bajarme en la siguiente. No aguantaba
más las voces. Caminaría un par de manzanas.

—¿Adónde vamos?
—A escuchar música.
Me apeé del transporte público infernal.
—Lo que se traduce en escuchar al grupo de tu novio el vagabundo.
—No lo hacen mal.
—Son grillos.
—Eres cruel.
—Soy sincera.
—Escucha. Hoy tienen una audición muy importante. Tocan en un bar de

copas, el Rock Palace, ¿lo conoces?
—No.
—Siempre hay representantes que buscan talentos nuevos. Es una gran

oportunidad.



Me callé repetirle el hecho de que lo hacían mal.
—Espero que tengan suerte. —Lo dije de verdad. Tal vez era yo la que no

entendía el tipo de música que hacían. Y eso que me gustaba el rock.
—Por eso tenemos que estar allí. Seremos su trébol de cuatro hojas.
Me dispuse a cruzar la calle, pero algo me detuvo. O debería decir

alguien. Me quedé observándola.
Rubia. Muy alta. Boca y nariz pequeñas. Ojos bonitos.

Era ella.
Seguro que era Marieta.

—Xel, Xel. ¿Estás ahí?
—Sí, espera.
Rodeé un kiosco de periódicos y caminé unos pasos detrás de ella.
Algo se iluminó dentro de mí. En mi cerebro. Como una bombilla que se

enciende y te da una gran idea. O tú piensas que es la mejor idea de todas las
que has tenido durante los últimos meses.

—Mar, te dejo. Nos vemos en el Rock Palace.
—Llega con buena vibra. Si no los cogen, será por tu culpa.
Puse los ojos en blanco sin dejar de mover las piernas con agilidad y

destreza. Desde luego, Marieta andaba muy deprisa. Claro, las suyas eran
largas y esbeltas.

—Sí, sí. Hasta luego.
Colgué el teléfono y lo guardé en el bolso sin mirar. No podía perderla.

Era una oportunidad fantástica para comprobar si Rubén me había mentido y
no había dejado de verla.

—Se acabó, te lo prometo —me dijo, delante de dos cafés y dos trozos de
tarta de chocolate una mañana unos días atrás.

—¿Y ella está de acuerdo?
—Parece que sí. No ha vuelto a llamarme.
Lo agarré de la mano y la apreté.
—El amor no es siempre así.
—Eso espero. —Sonrió con tristeza, y cambiamos el tema de los amores

imposibles por uno sobre música y canciones.
Le hablé del grupo que había conocido hacía muy poco y se lo recomendé.

Él había escuchado algunas de sus canciones y prometió que iríamos juntos a
uno de sus conciertos.

En fin, que era el momento. El destino me la había puesto delante y me
empujó a seguirla. No fueron más de quinientos metros, pero estaba agotada.



Tropecé con un puesto ambulante de pañuelos y tuve que pedir disculpas al
dueño por haberlos pisoteado.

—¡Señorina! ¡Un poco de cuidado! ¡Mis hijos tienen que comer! —me
gritó, con las manos levantadas y acento italiano.

—Lo siento mucho. —Me agaché, y traté de ayudarlo, pero Marieta se
escapaba y no iba a tener otra oportunidad como esta.

Mierda. La pierdo.
Mucha gente paseando.
La cuerda de un perro atado a un árbol que tuve que saltar.
Varios carritos de bebé.
Algunos coches mal aparcados sobre la acera.
Gente entrando y saliendo de las tiendas.
Motos.
Bancos.
Más gente.
Farolas.
Árboles.
Gente por todos lados.
Una prueba de obstáculos, vamos. Aquello parecía la Iron Viking de Red

Bull. No es que yo hubiera participado en ella, por supuesto, pero Rubén sí, y
nos lo había contado.

Giró en una esquina y se introdujo en una calle mucho más estrecha, no tan
transitada como la avenida que recorríamos hasta ahora. Me escondí tras una
pared y esperé a ver si tenía suerte y entraba en algún sitio. Lo hizo. Corrí
hasta allí y las luces de un pequeño restaurante muy bien cuidado me
iluminaron la cara. Me asomé por uno de los cristales. Todo era muy pijo,
minimalista y austero. Sencillo, provocador, elegante. «Un sitio al que van las
chicas como ella», pensé.

No atisbaba bien el lugar desde fuera, así que me decidí a entrar y,
antes de que nadie pudiera percatarse de mi presencia, me escondí detrás de
un biombo de madera y tela. Aparté esta última hacia un lado y me asomé.

La vi acercarse a la barra y hablar con un camarero. Este indicó con la
mano detrás de ella y supuse que le dio las gracias. Porque las chicas como
ellas siempre dan las gracias.

No me pareció un lugar que Rubén frecuentara, pero las personas nos
atontamos cuando nos enamoramos y Rubén estaba profundamente enamorado,
así que podía haber quedado con ella en el mismísimo infierno para cenar



sobre lava ardiendo que él hubiera aceptado la propuesta.
Todo indicaba que iba a encontrarse con un chico. Su vestido, su pelo,

su sonrisa, su forma de moverse… Aquello era una cita. No cabía lugar a
dudas.

Escote provocador.
Labial sensual.

Un lugar romántico. Céntrico pero escondido.
Luces tenues.

Pronto la hora de las brujas…
Y pensé… ¿Y si ha quedado con su prometido? ¿Y si conozco a la

persona con la que va a casarse? ¿Quién será ese tío que no la deja ser feliz al
lado de Rubén?

Y lo vi.
A él.
A Nico.
Se levantó a recibirla, la agarró por la cintura con delicadeza y se besaron.

Fue un beso corto, pero suficiente para dejarme claro qué estaba ocurriendo
allí.
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MI AMIGA

 
NICO

 
Marieta se había convertido en mi mejor amiga durante los tres últimos años.
Conectamos de una manera muy especial, pero no de la forma en la que
piensas. No nos enamoramos locamente, aunque aprendimos a querernos y a
cuidarnos porque eso era lo que los dos necesitábamos. Así de simple es el
amor a veces. Sin complicaciones, al menos, al principio. Ma se convirtió en
mi apoyo incondicional, y yo en el de ella. Pocas personas nos entendían, y
nosotros nos sentíamos perdidos, dos lobos solitarios en un mundo de
animales domesticados. Ella se hizo cargo de mí y de mis recuerdos. Ni
siquiera me pidió explicaciones. Ni siquiera quiso saber más de lo que yo le
había contado.

—Era mi alma gemela —le confesé, sentados en el suelo de la biblioteca,
una de las tantas tardes que me venía abajo y no podía ni respirar.

Siempre que sucedía, corría al fondo, me escondía en una esquina y
trataba de no ahogarme. Ella me seguía y me animaba a que me centrara en las
cosas bonitas. Y… Itxel era toda bonita, todo era bonito, todos los momentos
lo fueron; así que me ahogaba más porque había perdido al gran amor de mi
vida y nunca volvería a recuperarlo.

—Si era tu alma gemela, siempre estará a tu lado.
—¿Por qué?
—Porque las almas gemelas siempre vuelan juntas. Nada ni nadie las

separa.
Ma quería ayudarme, y lo hizo. Encontró la manera de mantenerme a flote,

y sé que ella se agarró a la balsa en la que me convertí para poder nadar con
más facilidad en el mar bravío que se había convertido también su vida.

Conectamos.
Conectamos como un barco a la deriva y un faro en la lejanía.



Como una mirada furtiva cazada por quien la busca.
Éramos dos almas heridas buscando sanación.

El cobijo del otro bajo una tormenta que no tenía final.
Ella caminaba también con el corazón destrozado. Lo supe nada más

verla. Su sonrisa rota, sus ojos sin luz y una mirada que escondía tantos duelos
como la mía. Al principio me mantuve cerca de ella pero sin preguntarle qué
había ocurrido. Los dolores del corazón no se cuentan, se dan cuando se
desean, y yo esperaba que me lo diera cuando estuviera preparada. Se abrió un
día cualquiera, uno que no estaba siendo demasiado malo para ninguno de los
dos; y me contó que Douglas, su novio desde el primer año de instituto, había
fallecido unos meses antes de un tumor cerebral. ¡Cómo la entendí! Perdida,
confundida, le temblaba la voz, como enfrentándose a un monstruo del que
llevaba desde entonces huyendo. Le agarré la mano y la llevé hasta mi pecho.
Quería que escuchara el latido de mi corazón.

—¿Ves? Sigue latiendo. Y el tuyo también. —Lo palpé y la obligué a
que lo hiciera—. No estamos muertos.

Ma decía que ella murió aquella tarde con él y, aunque yo sentía
exactamente lo mismo, luché para no hundirnos en el manantial de lodo en el
que nos estábamos metiendo cada vez que nos acercábamos a beber.

Tuve que ayudarla a seguir a flote y eso me ayudó a mí.
Ella tuvo que ayudarme a no ahogarme y eso la ayudó a ella.
La conexión perfecta.
Creo que fue ese momento y esa confesión la que nos unió de esa

manera tan especial de la que hablo. Ambos teníamos que curarnos, y
buscamos la sanación en otro corazón herido. Fue el destino. El mismo que me
presentó a Itxel, me la puso en el camino, me dejó disfrutarla durante unos
meses y después me la arrebató. Con mi ayuda, por supuesto. Fui yo el que la
empujó a estrellarse contra un coche.

Y por eso, porque Ma y yo creímos que el destino nos había unido por
alguna razón que desconocíamos, que debíamos intentarlo hasta caer
desfallecidos. Y lo intentamos. Dios si lo intentamos. Llevábamos intentándolo
desde entonces. Pero no estábamos enamorados aunque nos queríamos con
locura. Marieta decía que sí, que era otra forma de estar enamorados, pero yo
sabía que solo quería que fuese así, sin embargo, eso no convertía nuestro
amor en esos que se apellidan «para siempre». Le pedí en varias ocasiones
que me dejara, que podíamos ser solo amigos, los mejores, porque jamás
podría alejarme de ella, pero Ma se negaba en rotundo a dejarme solo, como



ella decía. Como si no supiera cuidarme. Siempre lo había hecho, y ahora…
Ahora dirigía un estudio de arquitectura con el que nunca me había sentido
identificado.

Desde que volví a Madrid nada había sido igual. Mi padre comenzó a
enfermar. Fue muy duro aceptar que padecía alzhéimer. Hemos tenido muchos
problemas y nunca nos hemos llevado bien, pero mentiría si digo que ese
descubrimiento no me hizo añicos. Recuerdo que mi madre me llamó un lunes
para darme la noticia. Me sentí muy mal porque yo ni siquiera me había dado
cuenta de que pasaba algo. Mi relación con ellos, sobre todo con él, era casi
inexistente y no pude notar las ausencias de la mente de mi padre. ¿Cómo iba a
seguir enfadado con él si ni siquiera recordaba lo que había pasado? Algunas
veces parecía que tenía visos de conciencia, pero duraban muy poco tiempo,
minutos escasos. Era como si su mente deseara olvidar todo lo que nos hacía
daño. A él y a mí sobre todo. Eso me hizo pensar que quizás estaba
arrepentido de cómo me había tratado y su subconsciente estaba jugando a su
favor dentro de todo lo malo. No lo sé. Porque después se acordaba de muchas
otras cosas, incluso seguía preparado para trabajar en la empresa. Solo me
cuidaba de no dejarlo solo y que su chófer lo acompañara a todas partes.

Marieta también me ayudó con esto, a comprender lo que ocurría, a
mantener la calma, a tener paciencia y a… perdonar. Le debía tanto que hasta
pensaba que tal vez yo no estaría aquí si no hubiese sido por ella. Había tardes
que cogía la moto y aceleraba hasta que mi mente me gritaba que ya bastaba.
Me daba miedo a mí mismo y de lo que era capaz de hacer.

Por todo, me estaba siendo muy difícil hablar con Ma esta vez. Le
había dicho tantas veces que tal vez deberíamos separarnos un poco y tratar de
hacer nuestras vidas y ella se había negado, que ahora, cuando de verdad lo
necesitaba, cuando tenía que ser valiente por los dos y devolverle todas sus
heroicidades, no era capaz de terminar con algo que jamás nos haría
plenamente felices a ninguno de los dos.

—No voy a querer a nadie como quería a Douglas. Pero te quiero a ti.
No necesito más —me dijo más de una vez.

—Ma, yo quiero que seas feliz. Feliz en mayúsculas, en grande y con
luces de neón. Conmigo solo estás cómoda, te sientes a salvo —le contestaba,
mientras la abrazaba.

—Y eso es lo que necesito, Nicolás. —Ella se cobijaba en mi pecho y
se sentía a protegida.

Lo sé. Porque a mí también me ocurría.



Pero esto no era vida. No era una vida de verdad. No la que yo quería
vivir y la que deseaba que viviera ella. Marieta se convirtió en mi mejor
amiga y se merecía mucho más que cuidar de nuestros corazones rotos.

Desde hacía unos meses la notaba rara, más ausente, como si algo le
rondara la cabeza. Le preguntaba qué sucedía, pero siempre me contestaba que
nada, que eran cosas mías, que solo estaba nerviosa por la boda.

—Podemos anularla —le propuse una vez, antes de que Itxel volviera
a irrumpir en mi vida.

Ella miraba por la ventana y me daba la impresión de que había
llorado. Y me parecieron lágrimas de amor. Hasta olían a duelo. Me imaginé
que el recuerdo de Douglas la había visitado y lo dejé pasar.

—¿No quieres casarte conmigo? —musitó, débil.
—Claro que sí. Prometo estar siempre a tu lado. Siempre que tú

quieras.
Fue una promesa de amistad que le hice con las manos agarradas y

mirándola a los ojos. Y ahora… Ahora estaba a punto de romperla. Lo cierto
es que llevaba intentando hablar con ella más de dos meses, desde que vi a
Itxel y supe que todo mi corazón era para ella, solo cabía ella, respiraba por
ella y latía por ella. Pero nunca encontraba el momento. Cada vez que me
decidía a ser sincero, ocurría una desgracia y Marieta necesitaba mi compañía
más que nunca. El aniversario del fallecimiento de Douglas. La separación de
sus padres a semanas de la boda. ¡La boda! Sabía que tenía que detenerlo lo
antes posible, sin embargo, todo se volvía en mi contra.

 
Esa mañana desperté como despertaba desde hacía unos días: cansado,
derrotado y sin fuerzas. No sabía cómo solucionar el problema. Y no era un
problema cualquiera. Se trataba de mi vida y de la de dos personas a las que
quería con locura. Y necesitaba una solución con urgencia. Estaba
volviéndome loco. No podía seguir así. Iba a terminar por estallarme la
cabeza.

No sé si fue la luz del sol que se apagaba, el verla sonreír a Cristian,
su precioso vestido amarillo, comprobar que hacía su vida sin incluirme en
ella, recordar lo que sería la mía sin tenerla… No puedo concretar qué me
llevó a llamar a Marieta. Quizás la corta conversación con Javier me ayudó a
hacerlo. No me dijo nada importante, pero a veces las conversaciones más
banales nos llevan a tomar las decisiones más trascendentales. Mi amigo
siempre me había dicho que era un valiente, un superviviente, y yo no lo



estaba demostrando.
Cogí el teléfono y marqué su número.
—Hola, Davidson. —Así me llamaba mi mejor amiga.
—Hola, Ma.
—¿Habíamos quedado hoy?
—No, pero… Me gustaría hablar contigo. Es importante.
—¿Es sobre eso que llevas semanas guardando?
Me callé.
—Ma, yo…
—Te conozco mejor de lo que crees. Sé que algo te ocurre desde hace

meses. Me alegro de que por fin hayas decidido contármelo.
Supongo que no se imaginaba lo que quería decirle.
¡Por Dios! Nos casábamos en pocas semanas.
Me revolví el pelo y bufé.
—Nico… —Cuando me llamó por mi nombre de pila me asusté. Nunca

lo hacía—. Yo también tengo que hablar contigo.
—¿Quedamos a las diez en La Tabernita de Blas?
—Vale.
—¿Estás bien? —Me sentía mal, muy mal.
Se lo pensó antes de contestar.
—Sí. ¿Y tú?
—Nos vemos esta noche.
Llegué al bar diez minutos antes. Pedí una botella de agua fría e intenté

calmar el sofoco que llevaba, pero ni metiéndome en un congelador industrial
a menos treinta grados me hubiese desaparecido. Estaba agobiado, nervioso y
tenía mucho miedo. Pero tenía que hacerlo. Iba a hacerlo.

La vi entrar en el restaurante con su preciosa sonrisa iluminando su
rostro, sin embargo, algo en sus ojos la martirizaba. Y me asusté pensando que
Marieta, que había aprendido a leerme, ya sabría lo que iba a decirle.

Me levanté para recibirla. Nos abrazamos y nos besamos. Un beso
como los que nos dábamos: cargados de cariño pero sin calor, sin pasión, sin
esas ganas que te desgarran el alma y el corazón pidiendo más, mucho más.

Dejé mi mano sobre su cintura y, con cariño, le di un pequeño apretón.
—¿Agua? ¿No has pedido vino? —preguntó, cuando vio la botella encima

de la mesa.
—Una copa de vino, por favor. —Miré hacia un lado y pedí al camarero

que esperaba junto a nosotros.



Tomamos asiento uno frente al otro y… las manos me comenzaron a sudar.
¿Cómo contarle todo lo que estaba ocurriendo y todo lo que sentía si ella me
preguntó si había ido a la cita de la prueba del traje de novio? No podía ni
tragar.

—Sí. Me queda bien. —«Sí, me queda bien», una conversación banal si la
comparaba con lo que quería hablar con ella.

—Ma… ¿Estás segura?
—¿A qué te refieres?
—A todo…
De repente, algo me arrastró hasta ella, hasta sus ojos, hasta su piel.
Y la vi.
A ella.
A Itxel.
A su vestido amarillo
Y a su corazón roto.

Dio un par de pasos hacia atrás y desapareció tras el biombo que
dividía el vestíbulo del salón en el que nos encontrábamos y donde se
escondía. De repente… Se escuchó un gran estruendo, un estallido de platos y
cubiertos caer al suelo.



31
RESPIRÉ

 
Quise moverme y salir corriendo de allí, pero no podía. Algo me había
clavado los pies al suelo. Traté de caminar hacia atrás e ir retirándome poco a
poco, sin embargo, mis piernas no reaccionaban. Mis ojos no podían dejar de
mirar la escena que sucedía delante de mí. Nico la había besado, Nico la
había abrazado, y ahora… Ahora se sentaban juntos y comenzaban a hablar
con complicidad. Eso me dolió. Fue como si un cuchillo de doble hoja y diez
centímetros de longitud me rajara el pecho y me sacara el corazón cuando aún
no había dejado de latir.

Pum, pum.
Pum, pum.
Pum, pum.
Pum, pum.
Lo escuchaba con fuerza irrumpiendo en mis oídos, invadiéndolo todo de

nada. De esa nada que descubrí en La Historia Interminable, esa que arrasa
con lo que se ve, con lo que se toca, con lo que se respira.

Fue esa fuerza que nos había atraído durante todos estos años, estoy
segura, la que llevó sus ojos hasta los míos y los encontró. Y eso me hizo
reaccionar, me dio fuerzas. Por fin, pude moverme. Lo noté en un pequeño
balanceo de mis dedos. Me miré la mano, la levanté y reaccioné. Giré sobre
mí misma para escapar de aquel agujero de gusano en el que me había metido
y traté de escapar, pero tropecé con un camarero que llevaba una bandeja con
platos encima. Todo cayó al suelo, haciendo un ruido ensordecedor, incluida
yo. Apoyé las manos en el piso y traté de levantarme, pero un cristal se había
clavado en uno de mis dedos y gruñí.

—Señorita, ¿está bien? —Me pareció escuchar al camarero.
Lo miraba pero no lo veía. En mi mente solo aparecía la imagen de Nico

con Marieta.
Agarré el cristal por un extremo y lo arranqué. Un pequeño hilo de sangre



manchó el suelo y mi vestido. Vi la gota caer a cámara lenta y, cuando se
estrelló contra la tela amarilla, mi mente protestó y me gritó que saliera cuanto
antes de allí.

Me levanté, corrí los pocos tres metros hasta la puerta, la empujé, la crucé
y salí a la calle. Escuchaba a Nico llamarme detrás, no muy lejos, pero no
quería pararme. De mis ojos brotaban miles de lágrimas que gritaban de dolor.
Me dolía el pecho, me temblaban las manos y no era capaz de pensar. Solo
quería correr y alejarme. Correr lejos de él.

—¡Itxel! —escuché mucho más cerca y me asusté.
No me detuve.
Corrí por la calle estrecha y oscura, deseando salir a la avenida y

esconderme.
—¡Xel! ¡Espera!
—No… Déjame… —musitaba.

Con seguridad, él no oía mis plegarias.
—¡Itxel! ¡Por favor!
—No…
Me limpié los ojos tratando de ver mejor. Estaba perdida, necesitaba una

luz que me guiara y no la encontré. Los colores iban desapareciendo poco a
poco.

Me agarró de un brazo y tiró de mí, poniéndome frente a él. Sus ojos
chocaron con los míos, al igual que mi corazón herido.

—Itxel… —suplicó.
No pude decir nada. Solo sollozaba y sollozaba.
—Itxel… Déjame explicarte. Marieta es una amiga.
Respiré.

Respiré.
Respiré.
Y exploté.

—¡¿Crees que soy idiota?! —grité, jalando del brazo y soltándome.
Su corazón y su pecho palpitaban y se movían al ritmo de los míos.
—¿Crees que no sé quién es Marieta?
—¿Qué? —Arrugó el entrecejo, confundido.
—¡Sé quién es ella! ¡¡Y sé quién eres tú!! —Lo apunté con el dedo—. ¡¡Un

mentiroso!! ¡¡Un jodido mentiroso que ha estado riéndose de mí!!
—¿Por qué dices eso?
—¡¡Lo sé!! ¡¡Lo sé todo!! ¿Cuánto tiempo creías que ibas a estar



engañándome? ¿Qué he sido para ti? ¡¡Dime!! ¡¿Qué coño he sido para ti?! —
Cerré los puños y le golpeé el pecho.

Me agarró por las muñecas y me sujetó.
—¿Quieres hacer el favor de calmarte?
—¡¡Suéltame!! ¡¡Sé que es tu novia!! ¡¡Sé que estáis prometidos!! ¡¡Sé

que…!! —Sollocé—. Sé que… os vais a casar…
Le cambió la cara. No esperaba que yo estuviera al tanto de la situación.

Parecía asustado, tanto o más que yo.
—Itxel, déjame explicarte…
—No necesito que me expliques… Yo… Está todo muy claro.
—Itxel… Por favor… —Una lágrima rodó por su mejilla.
—Suéltame…
—No… —Se negaba a dejarme ir.
—Nico, suéltame… —Pedí entre lloros.
—No me pidas que te deje. —Su otra mejilla también se mojó.
—En realidad… nunca has estado… —Gemí.
—No… No digas eso… —Sus manos cada vez hacían menos presión

alrededor de mis muñecas.
—Suéltame… —Lo miré sin parpadear y le imploré.
—¿Por qué? Dime por qué debería dejarte marchar.
—Porque me dueles. —El corazón se me encogió y convulsionó.
Nico abrió los dedos con mucha lentitud, tanta que las muñecas me ardían.

Fue como quitarme unos lazos de hierro fundido. Lo cierto es que el cuerpo al
completo me quemaba.

Me giré cuando me soltó y di dos pasos hacia atrás, pero Nico me agarró
del codo, tiró de mí hacia él, esta vez con mucho más ímpetu y pegó mis labios
a los suyos. Sentí su boca llenando la mía y reaccioné besándolo con pasión
durante dos milésimas de segundos. A la tercera, le mordí y lo empujé.

—¡No vuelvas a acercarte a mí! ¡¿Me oyes?! ¡¡No vuelvas a acercarte a
mí!! —Grité con todas mis fuerzas.

Ahora sí corrí. Vi las luces de la avenida a unos metros de donde me
encontraba y fui a salir del callejón a grandes zancadas. Me negaba a mirar
atrás, aunque seguía escuchando a Nico llamarme y seguirme a gran velocidad.

¿Por qué lo hacía?
¿Por qué seguía insistiendo?
Llegué a la avenida principal, tropecé con una persona y me disculpé.

Atisbé a Nico demasiado cerca, así que seguí mi camino para escapar de él.



Había mucha gente a ambos lados de la acera, por ello, me lancé a cruzar los
cuatro carriles para coches. Miré a izquierda y a derecha en milésimas de
segundos, no venía nadie y corrí. Me detuve en seco justo en medio de la
calzada al cruzarse una moto a gran velocidad.

No vi la luz hasta que no la tuve pegada a mí.
Giré la cabeza con rapidez y me asusté.
Un camión enorme estaba a punto de chocar contra mi cuerpo.
Crucé los brazos delante de la cara y me agaché unos milímetros, tratando

de protegerme de la carrocería y de la fuerza con la que iba a atropellarme.
—¡¡Itxel!! ¡¡No!!
Algo o alguien me empujó con mucha fuerza, me sacó de la trayectoria del

vehículo y caí en otro carril.
 

Estaba confusa. Me dolía la espalda, las piernas y los oídos. No escuchaba
nada, solo un pitido ensordecedor que me mareó y tuve que cerrar los ojos.
Me toqué el oído. Había perdido el audífono, pero eso era lo de menos. Podía
escuchar, como si estuvieran muy lejos, los coches frenar y las bocinas sonar
constantemente. No se callaban. No se detenían.

Me levanté dando tumbos y miré a mi alrededor. Todo era un caos. La
gente me preguntaba si estaba bien y yo asentía con la cabeza mientras buscaba
una explicación a por qué no había sido arrollada por el camión.

Y de pronto… Lo vi. Allí estaba Nico. Rodeado de varias personas.
Tirado sobre el asfalto. Desmadejado. Envuelto en sangre. Dejándose la vida
por mí…

Me arrodillé a su lado, me tiré sobre su pecho y lloré.
Le pedí que no me dejara. Que no se fuera sin mí.
—Ya está aquí la ambulancia —dijo alguien a mi lado.
—¡¡Nicolás!! —gritó Marieta a mi lado— ¡¡Davidson!! ¡¡Davidson!!
Levanté el cuello unos milímetros, la miré y… me desmayé.
 
Pi, pi, pi.
Pi, pi, pi.
Pi, pi, pi.
Pi, pi, pi.
Parpadeé.

Traté de abrir los ojos, pero una luz muy clara me cegó y tuve que
volver a cerrarlos. Solo escuchaba un pitido muy fino. Muy despacio,



despegué los párpados y volví a intentarlo. Todo era blanco, muy blanco.
¿Había muerto? Nunca había visto un lugar tan blanco e impoluto y tan vacío.

Poco a poco, mis pupilas fueron acostumbrándose a la luz y pude
observar con más claridad lo que había delante de mí. Una pared blanca, una
puerta blanca, una ventana con cristal y tras la que se extendía un pasillo
también blanco. Agaché el mentón y lo pegué al pecho. Una cama con sábanas
blancas, mis manos, mis brazos con una vía en cada uno de ellos. Giré muy
despacio el cuello y gruñí.

—Arggg. —Me dolió al moverlo.
Mi hermana y su ropa eran lo único que le daban un poco de color a

aquel lugar que no olía a nada. Estaba dormida en un sillón junto a mí. Tenía el
teléfono móvil en una mano y una botella de agua en la otra. Alargué el brazo
para alcanzar la botella, pero la máquina que tenía al otro lado comenzó a
pitar con urgencia.

Mar se despertó y me encontró con cara de susto.
—Itxel. Estás bien… —Se levantó.
—¿Qué ha pasado?
Dos personas con bata blanca entraron en la habitación. Una de ellas

prestó atención a la máquina que hacía ruido y la otra a mí. Me puso una luz
sobre los ojos y eso… Activó mi consciencia.

Marieta.
Bar.
Nico.
Beso.
Vestido amarillo.
Sangre.
Corro.
Me detiene.
Me duele.
Corro.
Moto.
Luz.
Carretera.
Camión.
Me empujan.
Salgo despedida.
Nico.



Nico sobre la calzada.
Nico ensangrentado…
—¡No! —grité—. ¡¡No!! ¡¿Dónde está Nico?! ¡¿Qué le ha pasado a

Nico?!
Agarré los cables que iban hasta mis brazos y tiré. Solo deseaba salir

de allí y buscar a Nico.
—¡Xel, tranquilízate! —me pidió Mar.
—¡No! ¿Qué le ha pasado a Nico? ¿Nico está bien?
Nadie decía nada.
Una enfermera llegó hasta mí y me pinchó. Intenté detenerla y uno de

los doctores me agarró de los brazos para que no pudiera moverme.
Le pedí a Mar que me ayudara, pero ella se retiró al fondo y… la vi

llorar. Mar estaba llorando y eso me hundió. ¿Por qué lloraba Mar? Mar nunca
lloraba.

—¡¡Mar!! ¡¡Mar!! ¿Nico está bien? ¿Dónde está Nico?
Comencé a escuchar murmullos.
A ver destellos. Flases de lo que ocurrió, pero cada vez más negro.

Más oscuro. Y yo quería ver en color. Quería ver en naranja. Quería ver
atardecer. Y quería que Nico también lo viera.

Los ojos se me cerraban en contra de mi voluntad. Intentaba
mantenerlos abiertos, pero me era imposible. Me habían drogado.

—¿Qué…? Nico, Nico, Nico… —Suspiré justo antes de
desvanecerme.

 
Soñé con una playa inmensa de arena blanca y fina. Con dunas que dibujaban
nubes en el cielo. Con aguas transparentes y olor a sal. Soñé que las olas
llegaban a mis pies y los acariciaban. Que el sol se ponía en el horizonte y
coloreaba mi mundo de rosas, morados y naranjas. Que olía a felicidad. Que
alguien decía mi nombre detrás. Que me giraba y dos niños de corta edad me
llamaban mamá. Que Nico sonreía tras ellos, caminaba hasta mí, me besaba,
me abrazaba y me susurraba «te quiero». Soñé que veíamos el atardecer a los
pies de nuestra casa en la playa. De esa que habíamos diseñado y construido
entre los dos. Sin embargo, nada de eso ocurrió. Volví a despertar y Nico no
estaba.

—Itxel, cariño. —Mi madre se acercó a mí y me abrazó—. ¿Cómo
estás? ¿Estás bien?

—Yo… —¿Qué hacían allí?



—¡Hija! —Mi padre se separó de Mar y vino a darme un beso en la
frente.

Me toqué el cuello y me percaté de que algo me impedía moverme con
facilidad.

—Es un collarín. —Advirtió mi madre—. Parece que te pusiste muy
nerviosa cuando te despertaste hace unas horas y es mejor que no muevas el
cuello con brusquedad.

—Es solo por precaución —apuntó mi padre.
Busqué a Mar con la mirada y la encontré. Caminó hasta los pies de la

cama, agarró la baranda y me dedicó una mirada apagada y triste.
—¿Dónde está Nico? —musité.
—Cariño, Nico… —Mi madre me agarró la mano con fuerza.
—¿Dónde está Nico?
—Nico está… —Tragó con dificultad.
—No, no, no, no. —Cerré los ojos y rogué que no hubiera muerto.
—Nico está siendo sometido a una operación muy difícil. Lleva horas

en el quirófano.
Abrí los ojos y la miré.
—¿Qué? ¿Está bien?
—Tiene la columna rota. La operación… No sabemos si la superará, y

si lo hace… —Calló.
—Si lo hace, ¿qué?
—Podría perder la movilidad de las piernas.
Se me cortó la respiración. Estaba vivo. Nico estaba vivo, pero

podría… Unas lágrimas se me escaparon de entre los ojos, pero me las limpié,
absorbí la nariz y dije que quería verlo.

—El médico ha dicho que no debes moverte. Tu cuello también está
dañado.

—Quiero verlo —insistí.
—No puedes —negó mi madre.
—Papá… —le supliqué que me ayudara.
—Lo siento, cariño. —Mi padre se disculpó.
Respiré con fuerza varias veces y les pedí que me dejaran sola. Se

dispusieron a salir los tres, pero detuve a Mar antes de cruzar la puerta.
—Mar, quédate.
Ella asintió con la cabeza y le pidió a nuestros padres que fueran a la

cafetería a comer algo. El viaje había sido muy largo.



—Coge esa silla. —Apunté a una silla de ruedas que había en una
esquina de la habitación.

—¿Qué pretendes?
—¿Tú qué crees? —Me arranqué la vía del brazo y me quité el

pulsioxímetro. La máquina comenzó a pitar con más rapidez—. Date prisa.
—¿Estás loca?
—O me ayudas, o lo hago sola.
Se cruzó de brazos y levantó el mentón, negándose a ser mi cómplice.
—Como quieras —mascullé.
Me agarré al filo de la cama, me senté sobre el colchón y puse los pies

en el suelo, sin embargo, cuando me levanté, caí redonda hacia atrás.
—¿Estás tonta? —Mi hermana me agarró a gran velocidad—. Vas a

hacerte daño.
—Estoy mareada.
—Ya te veo.
—Mar. Si estuvieran operando al vagabundo a vida o muerte, ¿no te

gustaría estar cerca de él?
—No vas a convencerme llamándolo vagabundo.
—Mar, Nico está ahí por mi culpa. ¿No lo entiendes? Él me salvó. Ese

camión debería haberme atropellado a mí.
Mi hermana me miró, lo sopesó, cogió la silla de ruedas, la dejó junto

a mí, me ayudó a sentarme en ella y la agarró por detrás.
—Van a matarme por haberte ayudado. Me quedaré sin moto. Me

obligarán a volver a Punta Umbría, dejarán de apoyarme para seguir en
Madrid. —Lloriqueaba mientras me empujaba por el pasillo—. Para ti todo es
muy fácil.

—¿De verdad crees que es fácil? —La miré y achiné los ojos—. Voy
en una puta silla de ruedas y no sé si Nico saldrá vivo de esta.

—Vale, llevas razón. Lo siento.
—Pues deja de quejarte. —Me enfadé, con ella, con el mundo, con

Nico por haberse puesto en peligro por mí y… conmigo por ser tan
rematadamente idiota—. Por allí —le indiqué que girara a la izquierda, tras
leer la palabra «quirófano» en un cartel.

 
Hacía más de tres años que no veía a la hermana de Nico, pero la reconocí al
instante. Hablaba con su madre bajo susurros junto a una gran ventana que
daba a la calle. Mar nos detuvo a unos metros y esperó a que yo le indicara



qué hacer, pero estaba perdida.
Celeste se acercó a mí cuando se dio cuenta de mi presencia.
—Hola, Itxel. ¿Estás bien?
—Sí… ¿Cómo…? ¿Cómo está Nico?
Agachó la cabeza, tragó y volvió a centrarse en mí.
—Aún no sabemos nada. El médico no ha salido.
—Celeste, yo… Lo siento. Siento mucho lo que ha pasado.
—Tú no tienes la culpa. —Se agachó y se puso a mi altura. Me agarró

de las manos e hizo una mueca que me llenó de tristeza.
—Sí que la tengo. Él estaba allí por mí. Corría detrás de mí.
—Eso no es nuevo, Itxel. Ni es por tu culpa. Lleva corriendo detrás de

ti todo este tiempo…
—Pero… —Comencé a llorar.
—Tú también corres tras él sin saberlo.
—Yo no quería que esto pasara. Nico es muy importante para mí.
—Lo sé, cariño. Lo sé. Tú también lo eres para él.
Las puertas se abrieron haciendo un ruido seco y todos miramos en esa

dirección.
Un señor con gafas, bata blanca y gorro de colores caminaba a paso

muy lento hacia nosotros, o eso me pareció a mí, recorrió unos metros en una
eternidad.

—Doctor… —susurró Celeste, en un suspiro, al incorporarse.
De nuevo…
El tiempo se detuvo.
Las motas de polvo flotaban a mi alrededor.
Las hojas de unas macetas se movían muy despacio…
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LA ESPERA

 
—Todo ha salido como esperábamos, pero tenemos que ver cómo evoluciona
para valorar los daños y, de todas formas, tendrá que asistir a rehabilitación
durante meses.

Juro que si no caí desmayada al suelo fue porque estaba sentada en una
silla de ruedas. Tuve que agarrarme a los reposabrazos y apretar con fuerza
para sentir un poco de estabilidad, porque todo el pasillo daba vueltas,
convirtiéndose en un agujero de gusano. Me mordí los carrillos y cerré los
ojos para tratar de tranquilizarme. Cuando los abrí todo se había detenido, las
paredes no se movían y el suelo quedaba fijo bajo mis pies.

¿Qué significaba eso? ¿Nico iba a ponerse bien?
—¿Cuándo podremos verlo? —preguntó su madre.
—Aún estará unas horas en recuperación. Una enfermera les avisará

cuando despierte.
—Gracias, doctor.
—Xel, será mejor que te lleve a tu habitación. —Mi hermana me empujó

la silla y la detuve.
—No. No pienso moverme de aquí hasta que lo vea.
—Pero mamá y papá volverán pronto.
—Me da igual.
—No es bueno para ti estar aquí. Necesitas descansar.
—Necesito estar cerca de Nico.
—¿Por qué eres tan cabezota? —cruzó los brazos.
—Tu hermana lleva razón. —Celeste se acercó con una sonrisa indulgente

—. Deberías descansar un rato.
Arrugué los labios.
—Itxel, cariño. No te preocupes. En cuanto sepamos algo o podamos

entrar a verlo, voy a buscarte.
Me lo pensé durante varios segundos.



Lo cierto era que estaba mareada y me dolía todo el cuerpo. Allí no hacía
nada, lo mismo que en mi cama, pero en ella podría descansar y estar tumbada.

—¿Lo prometes?
Asintió y sonrió con dulzura.
—Serás la primera en entrar a verlo. Después de ella. —Señaló a su

madre con un golpecito de cabeza.
Sonreímos.
—Está bien.
Mi hermana empujó la silla. Marieta llevaba todo ese tiempo con la

espalda apoyada en una pared, en silencio, sin querer irrumpir una situación
que también le afectaba a ella. Pasamos por su lado y nuestros ojos se
quedaron fijos los unos en los otros. Ninguna dijimos nada, solo nos miramos
hasta que me alejé y desaparecí en el pasillo. No la conocía, pero ya la
odiaba. Y no solo porque iba a casarse con el chico al que yo amaba, eso era
lo de menos. Ella no tenía la culpa de que Nico me hubiera mentido y se
hubiera estado riendo de mí. Pero sí la tenía de mentir a Rubén, de partirle el
corazón y estar con él mientras estaba con otro. Eso sí, tenía que reconocer a
Marieta que ella había sido sincera y le había contado lo de la boda. Entonces,
¿a quién estaba engañando? ¿Mentía a Nico? Oh, Dios, se le va a romper el
corazón cuando se entere de que la chica con la que va a casarse está
acostándose con otro.

 
—¿Dónde estabais? —Mi padre nos recibió en la puerta de mi habitación con
los brazos en jarra—. Vuestra madre está muy preocupada.

—Hemos ido a pasear. Estaba agobiada —expliqué.
—Itxel, soy tu padre y no soy tonto. ¿Cómo has podido quitarte esto? —

Cogió la vía y la levantó.
—Tirando —zanjé, seria.
—No me hace gracia. Podías haberte hecho daño.
—Estoy bien.
Mar me ayudó a subirme a la cama.
Apoyé la cabeza en la almohada y cerré los ojos.
—A mí no me mires. Me ha amenazado con matarme mientras duermo —

contestó mi hermana a la mirada incisiva de mi padre.
—Tu madre sí que va a matarnos a los tres cuando vuelva.
—Que no grite. Me duele la cabeza —imploré.
 



No sé cuánto estuve con los ojos cerrados, supongo que me quedé
dormida, porque cuando volví a abrirlos había anochecido. Me incorporé
nerviosa y demasiado deprisa.

—¿Dónde está Nico? ¿Qué ha pasado?
—Aún está en recuperación —me informó mi madre.
—Tengo que ir. —Traté de levantarme de nuevo.
—No puedes, hija.
—¡Dejad de decir que no puedo! ¡Claro que puedo! —Me levanté, me

tambaleé y mi padre me cazó al vuelo y, sin repetírselo, me dejó en la silla de
ruedas y le dijo a mi madre que él me acompañaba.

—Voy con vosotros —declaró Mar.
Olía diferente. No sé. Como a soledad. Casi no se escuchaba ningún ruido

mientras cruzábamos los pasillos. Solo las ruedas de mi silla girar. Ni el
viento se paseaba por esa parte del hospital. Vi las flores de antes inmóviles y,
tras ella, sentadas en una silla, la hermana y la madre de Nicolás hablaban con
Marieta.

—Hola… ¿Se sabe algo?
Celeste negó con la cabeza.
—Tenemos que esperar. ¿Tú estás bien?
—Sí.
—Voy a por un café. ¿Alguien necesita algo? —preguntó Mar.
—Te acompaño. Así camino un poco. —Fátima se levantó y se alejó hasta

la máquina de vending con mi hermana.
Me pareció extraño, pero todo lo era. Tenía a un metro a Marieta y aunque

no hablábamos, tampoco nos ignorábamos. La traté como una persona más que
me encontraba en el hospital.

—Papá, puedes irte. Es mejor que mamá no esté sola.
—Me gustaría quedarme contigo, pero llevas razón. Debe estar muy

nerviosa.
—No se preocupe, yo cuidaré de ella. —Se ofreció Celeste.
—Está bien. No te levantes de la silla —me advirtió.
Me dio un beso en la frente y se marchó.
—¿Quedará mucho? —me interesé.
—Por lo que nos dijeron… —Miró el reloj—. No más de media hora.
Resoplé.
—Saldrá bien. Estoy segura. —Me agarró de la rodilla y la apretó.
Un teléfono comenzó a sonar. Ella lo cogió del bolso, miró la pantalla y



arrugó la nariz.
—Tengo que cogerlo. Es mi padre. Debe estar muy preocupado. —Se

alejó unos pasos.
Me quedé sola con Marieta. Solo tardó dos segundos en sentarse en la silla

que estaba más cercana a mí.
—Sé quién eres —manifestó.
En un principio no dije nada.
—Solo quiero decirte que… lo entiendo.
¿Sí? Pues que me lo explicara.
—No quiero hablar contigo —respondí, bastante cortante.
—Soy yo la que debería estar enfadada.
—¿Tú? —Quise gritarle que sabía lo de Rubén, pero me mordí la lengua y

hasta sangré.
—Sé que Nico y tú os habéis estado viendo. —Su tono no era de reproche,

más bien de compresión—. Aún te quiere. Lo sé.
Suspiré.
—Esto también ha sido una sorpresa para mí. Ni siquiera sabía que

existías —aclaré.
—Lo nuestro no es como piensas.
Abrí los ojos y la miré.
—¿Te ha mentido y vas a defenderlo? Nos ha mentido a las dos.
—Nico ha estado muy perdido. Y… Puede que seas lo que necesita.
—Va a casarse contigo.
Un silencio sobrevoló la sala.
—Nico me quiere, pero no está enamorado de mí —habló segura y sin

remilgos.
—El amor no es lo más importante.
—Lo sé.
—A nosotros casi nos mata —susurré, mirándome las manos y sintiendo el

collarín apretarme el cuello.
Pero no era solo eso lo que tenía presionado. El corazón y el alma se

movían entre dos centímetros estrechos, tratando de volar sin conseguirlo
porque no podían abrir las alas.

—Merece ser feliz —dijo.
—Todos lo merecemos.
Celeste y Fátima se detuvieron delante de nosotras. Mar tomó asiento a mi

lado.



—Era papá. Está muy nervioso —le informó su hija.
—No le habrás dicho lo que está ocurriendo.
—No, no. Cree que estás en casa cuidando de la niña.
—Esto le puede afectar demasiado.
—Habrá que hablar con él y contárselo con mucho tacto.
—No lo sé…
—Mamá, Nico va a tardar en recuperarse. No va a poder trabajar durante

algún tiempo. Alguien tiene que encargarse del estudio.
—Lo harás tú.
—Yo estoy muy ocupada.
—Pues ya me dirás. También es tu responsabilidad. Le debes eso a tu

padre.
—Está bien. Lo pensaré. —Se masajeó las sientes y bufó—. Ahora vuelvo,

voy a llamar a Leandro. Quiero hablar con Marta.
Miré hacia un lado y lo vi. Como si lo hubiese olido. Y Marieta…

También lo vio. Noté cómo se le tensaba todo el cuerpo.
—¡Rubén! —grité de alegría.
Llegó hasta mí y me abrazó.
Me preguntó cómo estaba y me dio un beso en la mejilla.
—Estoy bien.
—¿Cómo está Nico?
—Aún no lo hemos podido ver.
Se despegó unos centímetros y sus ojos se encontraron con los de Marieta.

Todo a nuestro alrededor comenzó a pesar. El aire podía cortarse con un
cuchillo, o eso sentí yo. Supongo que nadie de nuestro alrededor pudo darse
cuenta de lo que allí se estaba cociendo a fuego lento.

—Invítame a un café. —Le di un toque en el brazo y llamé su atención.
Estiró una sonrisa que no le llegó a los ojos y me dio un pequeño apretón.
Justo cuando nos alejábamos, salió una enfermera de la puerta de los

quirófanos.
Le pedí que nos detuviéramos y me llevó hasta ella, junto a toda la familia

que se acercó.
—¿Familiares de Nicolás De la Vega?

—Sí.
—Acaba de despertar. Está un poco mareado, pero puede entrar una

persona a verlo.
Fátima dio un paso hacia delante.



—Acompáñeme, por favor.
—Pero… ¿Está bien? —Me salió del corazón.
La enfermera asintió con la cabeza.
—El doctor les informará de todo en unos minutos.
Desaparecieron dentro.
El mutismo fue general.
Los siguientes minutos parecieron convertirse en horas. Una eternidad. El

médico que lo había operado se presentó ya sin gorro y con una bata de un
color más oscuro y nos avisó de que bajo ningún concepto Nico podía
moverse y no debía alterarse.

—Si todo sigue igual, en unas horas lo pasaremos a planta. Mientras tanto,
solo podrá estar dentro una persona.

Esperé.
Esperé.
Y esperé a que su madre saliera y contara algo más, pero tardó más de una

hora. Charlé con Celeste, y ambas intentamos relajarnos tras el gran susto que
nos habíamos llevado con el fatídico accidente. ¿Accidente? Puede… Pero
que yo ocasioné, otra vez. Debía estar escrito en mi destino. Tal vez este
quería decirme que mi amor con Nico no debía llevarse a cabo.

Javier llegó poco después, abrazó a Marieta y esta se rompió sobre sus
hombros. Fue la primera vez que la vi llorar desde que estábamos allí.
Observé a Rubén apoyado sobre la pared, henchido de dolor por no poder ser
él su paño de lágrimas, su amigo, su otro yo.

Mar tiraba una moneda al aire y la cogía.
Celeste daba toquecitos en la silla de hierro con las uñas.
Yo me rascaba el cuello una y otra vez, agobiada, angustiada.
Así pasamos los minutos más largo de nuestra vida.
Fátima salió derrotada. Se me partió el alma al verla descomponerse de

esa manera tan visceral. No creí que fuera así, pero cuando ves a un hijo en
esas condiciones, supongo que no puedes evitar desmoronarte. Celeste la
abrazó y la contuvo. Le dio cariño y calor. Lo que todos necesitábamos en ese
momento.

 
—Itxel… —susurró su madre a mi lado—. Ha preguntado por ti.

Tragué con dificultad.
—Quiere verte —siguió.
—Yo… No puedo… —Toqué las ruedas de la silla.



Ya había intentado moverme con ella yo sola, pero me tiraba del cuello y
la columna y me dolía.

—No te preocupes. Yo te llevaré —se ofreció la enfermera.
Miré a Mar y esta asintió con la cabeza. Caminó hasta mí y me dio un beso

en la mejilla.
—No me moveré de aquí. Y él tampoco. —Apuntó a Rubén.
—Vale… —suspiré.
Las puertas automáticas se abrieron en cuanto nos pusimos delante. La

enfermera me empujó y una luz muy brillante me encandilaba desde el fondo.
¿Qué era aquello? Otra vez todo blanco. Puertas blancas. Paredes blancas.
Techo blanco. Batas blancas.

Se detuvo delante de una puerta al final del pasillo, me rodeó, la abrió y
volvió a empujar de mí.

Nico estaba tumbado, con los ojos cerrados y varias heridas en la cara.
También llevaba un collarín, pero su cara resplandecía más blanca que la mía.

«Como todo en este puto hospital», pensé.
Tenía un montón de cables que iban de una máquina a su cuerpo. El

monitor sonaba de una manera constante y una sábana lo cubría hasta el cuello.
Pude escuchar mi corazón romperse otra vez en mil pedazos. Ni

siquiera en tantos, porque la mayoría de ellos los había ido perdiendo por
momentos.

—Está muy sedado. Puede que se haya quedado dormido de nuevo. Si
quieres puedes volver más tarde —informó la enfermera.

—Me quedaré con él.
—Está bien. Si necesitas algo, pulsa aquí y vendré enseguida.
Me quedé sola con él. No podía apartar la mirada de sus ojos

cerrados, dormido, como en un sueño muy profundo. Quise que si estaba
soñando, lo hiciera con cosas bonitas. Con nuestras risas, nuestros besos,
nuestros momentos en Granada, en la playa, dentro de un atardecer. El nuestro.
El que pintaba la vida de colores.
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LO ENTENDÍ

 
Atardeceres naranjas, rosas, amarillos y morados. Eso es lo que deseaba ver
en aquellos momentos. Que no solo fuera el sueño producido por la anestesia
de Nico, sino nuestra realidad, nuestra verdad. Pero había tantos muros que
derribar entre nosotros que no sabía si llegaríamos a saborear los colores del
sol al despedirse hasta un nuevo día.

—Nico… —sollocé.
Me tapé la boca con la mano y traté de que mis gemidos no lo

despertaran.
Empujé la silla hasta el filo de la cama y, con cuidado, rocé sus dedos

con los míos.
—Nico… Ponte bien…
—Itxel… —Mi nombre salió de entre sus labios como quien escapa de

una cárcel de máxima seguridad en la que lleva veinte años encerrado.
—Nico, Nico… —No pude contenerme más.
De mis ojos comenzaron a brotar lágrimas que bien podían regar los

jardines de Versalles.
—No llores…
—¿Por qué lo hiciste?
—Qué…
—¿Por qué te pusiste delante de ese camión?
—Porque tú estabas allí…
El corazón me convulsionó dentro del pecho.
Y lloré.
Vaya si lloré.
—Itxel… Itxel, mírame.
Levanté el semblante poco a poco, hasta que mis ojos llorosos

conectaron con los suyos, casi sin color.
—Siempre estaré dónde tú estés. Da igual si me quieres o no.



—No debiste hacerlo… No debiste.
—¿Estás bien?
Asentí, limpiándome la cara.
—Eso es lo único que me importa —declaró.
—Podías haber muerto.
—Ya estaba muerto sin ti.
—Nico…
—Tengo muchas cosas que explicarte… —Tosió y se quejó de dolor.
—¿Te duele? ¿Estás bien?
—Estoy… bien.
Cerró los ojos y respiró hondo.
—No te vayas. —Me agarró la mano con dos dedos.
—Tu hermana quiere verte y… También está Marieta.
—Lo siento. —Me apretó levemente. No tenía ni fuerzas.
—Yo también.
Esperé a que se durmiera y le pedí a la enfermera que me llevara fuera.

Mar me abrazó en cuanto me vio llegar. Le dije que necesitaba descansar y me
llevó a mi habitación. Nos encontramos a Rubén y a Marieta hablando entre
susurros en la escalera que llevaba a la planta de arriba. Crucé la mirada con
los dos sin detenerme, y he de admitir que les reproché tanto en tan pocos
segundos…

 
Estuve dos días más en el hospital. La mayor parte del tiempo la pasaba en la
habitación de Nico, aunque él ni se enteraba. Los analgésicos y la fuerte
medicación para el dolor lo tenían dormido la mayor parte del día y de la
noche. Pero a mí eso no me importaba. Solo podía respirar si veía cómo lo
hacía él. Cuando me iba a mi habitación, el peso de la culpabilidad me
aplastaba el pecho.

Me sentía tremendamente culpable, y eso que nadie me había
reprochado lo ocurrido. Ni siquiera su madre o su hermana. Al contrario,
todos me animaban y se alegraron de que me dieran el alta.

Fui a despedirme de Nico a mediodía, antes de abandonar el hospital,
y fue entonces cuando la verdadera culpabilidad, esa de la que hablaba él, casi
me deja sin piel.

—Hola, Itxel. ¿Ya te vas a casa? —Celeste se levantó de la silla y me
dio un abrazo.

Ni siquiera contesté, pero mi vestimenta de calle dejaba claro que me



marchaba.
—Me alegra que estés bien. —Me dio un beso en la mejilla—. Voy a

por un poco de agua. Ahora vuelvo. —Nos dejó solos.
Di dos pasos hasta Nico, que me recibió con una pequeña sonrisa.
—Estás preciosa.
Sonreí yo también, pero no me llegó a los ojos. No podía alegrarme al

verlo allí, postrado en la cama en la que estaba porque yo había sido una
inconsciente.

—¿No estás contenta?
—¿Cómo podría estarlo?
—Te vas a casa.
—Pero tú te quedas aquí…
—Pronto podré irme también.
—Nico… —Suspiré.
—Siento no haber sido sincero contigo. Yo… No quería hacer daño a

Marieta.
—Eso ya no importa. Vas a casarte con ella.
—Itxel… No lo voy a hacer.
Sollocé.
—¿Por qué?
—Porque te quiero a ti. Porque tú me quieres a mí.
—No es tan fácil. Me has hecho mucho daño. Me mentiste. Me

engañaste…
—No. Lo siento. Lo siento mucho. Pero mi relación con Marieta no es

como tú piensas. No he estado con ella desde que estoy contigo.
—¿Cómo puedo volver a confiar en ti?
—Itxel…
—No puedo…
—Itxel, por favor…
—No…
—Te quiero.
—Pero… ¿de qué manera me quieres?
—De la única forma que se puede querer. De la que te aprieta el

pecho, de la que duele cuando no somos sinceros, pero la que te hace
infinitamente feliz.

Y lo entendí. Entendí por qué salió corriendo sin despedirse de mí
cuando tuve el accidente y estuve en la cama de un hospital, como estaba él



ahora. Entendí que no fuera capaz de dejarme en aquellos momentos y que
escribiera esa carta que me desgarró el alma, el corazón y la piel a jirones.
Entendí que la culpabilidad no lo dejara perdonarse. Y entendí que el amor no
es suficiente para ser feliz, pero te da la fuerza necesaria para prescindir de él
cuando el bienestar de otra persona, esa a la que amas, está en juego.

Nuestro amor era grande, pero nos destrozaba. Casi nos había matado
dos veces. Y si él se apartó de mi lado por mi felicidad, ahora tenía que ser yo
la que lo antepondría a todo.

Saqué valor de donde no sabía ni que se guardaba, me sequé las
lágrimas por dentro y por fuera y le dije «hasta mañana» cuando lo cierto era
que me despedía para siempre.

Demasiadas mentiras.
Demasiados recuerdos.
Demasiados los miedos esparcidos por el suelo.
Demasiados «y si», demasiados «no puedo».
—Nico… Yo también te quiero —dije, acariciando con mis labios los

suyos.
Me aparté mirándolo a los ojos, despidiéndome en silencio, con el

alma. Grabando en mi retina su cuerpo, su cara, sus ojos, su pelo.
Mi mejilla la bañaban dos solitarias lágrimas, esas que le gritaron que

me marchaba para no volver. Y las escuchó con el corazón, porque antes de
salir de la habitación, reaccionó.

—Itxel. ¡Itxel! ¡No! ¡Itxel! ¡No te vayas!
Pero me fui. Me fui de aquella habitación. Me fui de su vida, de su

ciudad, de esos sitios en los que respiraba con él, de la música que
escuchábamos juntos, de su «te quiero», de sus «Lucero», de su somnolienta
mirada por la mañana.

Me fui, pero no pude alejarme de nada de eso. No pude alejarme de su
piel, de su olor, de su sonrisa, de sus ojos negros, de su forma de mirarme, de
quererme, de cuidarme. No pude olvidar sus miedos, reflejo de los míos. No
pude olvidarme de sus besos, de sus caricias, de sus manos sobre mi vientre,
de su boca sobre mis rincones.

 
Terminé el máster, rechacé una buena oferta de trabajo en otro de los mejores
estudios de arquitectura de Madrid, competencia de N.D.V, hice la maleta, la
cargué de recuerdos y de dolor y me marché. Pensaba que pisar mi playa,
sentir el calor de la arena y respirar la sal hasta llevarla a mi corriente



sanguínea me sanaría. Pero no lo hizo porque nada era igual. Yo no era la
misma.

Antes de marcharme les conté todo a Marisa y a Cristian. Mi vida
resumida en una tarde, delante de tres cafés y unos dulces de chocolate. Qué
sencilla la vida a veces. Me ayudó hablar con dos amigos y que me
entendieran. Les entristeció que volviera a mi tierra, pero todos sabíamos que
era lo que necesitaba.

—Vendré a visitaros. Y vosotros podéis venir a casa cuando queráis.
—No será lo mismo. —Marisa estaba a punto de llorar.
—Venga. No es para tanto. No vivimos tan lejos. —La abracé.
Cristian se unió al abrazo y nos despedimos recordando lo bien que lo

habíamos pasado en tan poco tiempo.
 
Llamaba a Celeste todos los días. Le había hecho prometer que no se

lo diría a Nico. Él estaba bien. Se trasladó a vivir con ella durante lo que duró
la recuperación, un tiempo indefinido que dependía de él y de cómo
reaccionara su cuerpo. Por lo que sabía, todo iba de maravilla y casi se ponía
solo de pie.

—Sigue preguntando por ti. ¿Por qué no le coges el teléfono? —me
consultó Celeste, con un toque de pena en la voz.

—Porque no puedo.
—Itxel… Trato de comprenderte, pero me es complicado. Nico te

quiere. Dejó a Marieta en cuanto despertó. Aquella noche había quedado con
ella para contárselo todo, para hablarle de ti. Sé que mi hermano es idiota y ha
hecho muchas cosas mal, pero se merece otra oportunidad. Los dos os la
merecéis.

—No se trata de oportunidades. Se trata de que no nos hacemos bien.
—El amor es complicado, Itxel. La vida lo es.
—Lo hemos intentado dos veces. Tal vez no debamos estar juntos.
—¿Quién dice eso?
—El destino…
—El destino no está escrito, cariño. Y si lo está, el vuestro puede

leerse entre las mismas páginas, justo antes del punto y final.
—Este ha sido nuestro final.
—No te des por vencida tan pronto.
—Adiós, Celeste. Tengo que subir al tren.
—Me da mucha pena todo esto, Itxel. No sabes cómo está.



—Un beso.
Colgué el teléfono antes de ponerme a llorar.
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APRENDER

 
NICO

 
Aprendí a leerla cuando solo llevábamos unas semanas viviendo juntos. Itxel
era para mí como un libro abierto y, aun así, no adiviné que se estaba
enamorando de mí. O sí, pero me daba tanto miedo quererla como al final lo
hice, que escondí los ojos tras una venda y me oculté a mí mismo la belleza
intrínseca, real y verdadera que tenía delante. Tuvo que cruzarse Enric en
nuestro camino para que me obligase a deshacerme de ella de un tirón y dejar
que Itxel, toda, por dentro y por fuera, dibujase su nombre en mi corazón.

La leía. Leía en sus ojos, en su piel, en su forma de respirar, en la
velocidad de su parpadeo, en el movimiento de sus manos, en el color de sus
mejillas, en la amplitud de su sonrisa. Itxel hablaba un idioma desconocido
para el resto, pero fácil de descifrar para mí. Cada palabra, cada frase, cada
texto, cada pensamiento, llegaba a mí como una bola a toda velocidad. Un
golpe rotundo, fuerte, impactando y desbaratando todo mi mundo, todo mi yo.

Fue solo un segundo lo que tardé en darme cuenta de que ni el universo
merecía la pena si ese camión la arrollaba y terminaba con su vida. ¿De qué
vale que brillen millones de estrellas si la única que me daba luz se apagaba?
Fue instintivo, visceral, algo que nació de dentro, como si lo hubiese llevado
conmigo desde el día que nací, cuando no la conocía, cuando aún mi nombre
no se había escrito detrás del suyo. Sabía que mi única oportunidad era
salvándola a ella. Tenía que protegerla, tenía que jugarme la vida si así ella
viviría.

Me gustaba leer su cuerpo, acariciándola, sintiéndola, como quien lee
un libro en braille con los ojos cerrados porque tiene la necesidad de aprender
el alfabeto. Acariciando las páginas de su piel. Exactamente así. Porque yo
quería aprenderla a ella, toda ella, de arriba abajo, de lado a lado. Con sus
curvas de miedo, de odio y de llanto. Con sus inseguridades, sus dudas, sus



sueños, sus secretos más inconfesables.
Por eso, supongo, supe en cuanto me miró con los párpados caídos, las

mejillas sonrosadas moteadas de un frío blanquecino, las manos inquietas, el
cuello rígido, que aquello no era una visita de cortesía como hacía cada día
desde que estábamos en el hospital; que aquello no era un «nos vemos
mañana», ni un «hasta pronto»; sino más bien un «adiós», un «hasta siempre»,
una despedida de las que muerden en el centro del corazón, tiran y desgarran.

De nada sirvió decirle que la amaba, que la adoraba con lo que era,
soy y quería ser. Ella había tomado una decisión y nada ni nadie, ni yo, la iba
hacer cambiar de idea.

Quise detenerla, que se quedara a mi lado para siempre, pero desde que
entró en aquella habitación blanca supe que no lo haría. Yo había vivido ese
momento de debilidad, de derrota, de culpabilidad y tardé años en sanarme, en
quitarme de encima la culpa. Ahora le tocaba a ella rasgarse las vestiduras por
algo que no había podido controlar nadie. Eran tiempos de luto, de encerrarse,
de sanarse, por dentro y por fuera. Tenía que lamerse las heridas, llorar, darse
golpes en el pecho, recomponerse.

Porque sabía las fases por las que estaba pasando, no me decepcioné
cuando cogió la maleta y se fue estando yo aún en el hospital. Yo lo había
hecho. Había huido cuando ella más me necesita. Salir corriendo lejos del
problema no lo hace desaparecer, pero, a veces, ayuda a ver la situación con
perspectiva, a conocernos, a sabernos mejor, a sentir lo que queremos, lo que
somos y lo que no queremos ser.

La rehabilitación fue dura. Tal vez, con ella, todo hubiera sido más fácil,
más llevadero. Pero esta guerra era mía y tenía que batallarla yo. Lo supe el
primer día que traté de levantarme de aquella cama. Me dolió el cuerpo y el
alma. Nadie podía hacer aquello por mí, solo yo tenía el poder y la capacidad
de superar aquello y volver a ser el mismo.

Y lo conseguí.
El primer día sufrí.
El segundo di un paso.
El tercero, dos.
El cuarto, tres.
Seis meses después… corrí.
Había sanado por completo.
¿Lo habría hecho ella?
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MESES

 
NOVIEMBRE

 
El luto, el duelo, el dolor.
LA CULPA.
Desprenderme de él, de su sonrisa, de su locura, de su olor.
Volver a casa. Desconocerla. Hacerla mía de nuevo.
Mi cuarto, mis sábanas, mi espejo.
Mis recuerdos… Sin él.
Obligarme a sonreír, a salir, a vivir como si nada hubiese ocurrido.
Olvidarme de que él está en una cama, pero no en la mía, a mi lado,

acariciando mi vientre y mis ganas.
Caminar sola.
Aprender a dar pasos adelante, a escuchar, a sentir.
Soltar lastre, o, al menos, intentarlo.

 
DICIEMBRE

 
Necesito respirarte
y quiero que lo sepas.
Que te lloro,
que te huelo,
que te vivo,
que te muero.

 
ENERO

 
3 segundos.
3 malditos segundos



son los que consigo estar sin pensarte,
sin culparme,
sin soñarte.
Los restantes 86.397 segundos del día,
te pienso,
me culpo,
te sueño.

 
FEBRERO

 
Caminé hasta la orilla en un frío día de invierno y me permití llorarte.
El mar fue testigo del momento justo en el que me desprendí de todo lo que

me alejaba de ti, y soltar amarras significaba que una parte de mí debía partir.
Dejé mi yo finito a orillas del Atlántico y las olas lo arrastraron hasta lo

más profundo del océano.
Allí enterré mis miedos.
Allí decidí ser eterna contigo.

 
MARZO

 
Él era ese atardecer que no había vuelto a disfrutar.
Él era todos los colores del arcoíris.
Él llegó para enseñarme a ver los tonos grises en rosas, naranjas y

morados.
 

ABRIL
 
Despedirme definitivamente de él dolía,
pero no me negué a hacerlo por eso.
Sino porque no quería.
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YO QUERÍA UN FINAL FELIZ

 
 
 

Me gustaba la mesa de escritorio de mi dormitorio. Grande, moderna,
funcional. Mis padres me la compraron en cuanto me aceptaron en la
universidad de Granada para estudiar arquitectura. La tuve en el piso de mi
abuela durante los años que viví allí. Cuando me marché a Madrid, mis padres
la trasladaron a nuestra casa de Punta Umbría para que pudiera realizar mis
primeros encargos en ella. Y así comenzaba cada día, trabajando sobre lienzos
en blancos, delineando planos que se transformarían en hogares de otras
personas. Quizás, el proyecto que tenía entre manos no era demasiado
ambicioso, pero para mí se convirtió en una forma muy valiosa de evadirme
del mundo, de su recuerdo y de su ausencia. Además, crear dos nuevas aulas
para uno de los colegios de nuestro pueblo me parecía muy importante, y
estaba poniendo toda mi alma y mi corazón en ello.

Así había pasado el invierno. Entre mi habitación, eternos paseos por la
playa que me inyectaban vida para seguir caminando y tomando algún café con
Maite cuando venía de visita. La echaba de menos. Echaba de menos a Rubén
y nuestras conversaciones sin sentido; echaba de menos a mi hermana y a las
locuras que solo me atrevía a hacer con ella; echaba de menos a las gemelas, a
las que no veía desde nuestro viaje a Honduras y en el que Vic y yo pudimos
comprobar que Ros vivía como quería. Fue un viaje duro para mí, casi no
subo a aquel avión que me alejaba mucho más de algo de lo que ya me estaba
costando desprenderme. Fue Vic la que me agarró de la mano y dio cada paso
conmigo. Lo cierto es que aquellos días tan diferentes me supieron menos
amargos de lo que esperaba y me sirvieron para comprobar que el mundo es
demasiado grande como para encerrarnos en nosotros mismos. Echaba de
menos a Cristian y a Marisa, la universidad y… lo echaba de menos a él.

Sabía que Nico estaba bien. Seguía llamando a Celeste cada semana. Esa



llamada era una de las pocas cosas que me hacían reír y llorar al mismo
tiempo. Me hacía daño y me sanaba. Como él conmigo. Como yo con él.

Solté el lápiz sobre la mesa de trabajo y me levanté a cerrar la
ventana. La había dejado unos centímetros abierta, pero el frío de la mañana
no mutaba a la brisa cálida del mediodía como esperaba.

La primavera había llegado sin ganas, con un viento frío y heladas de
madrugada que nos obligaban a seguir cargando con los abrigos y algún que
otro pañuelo.

Me quedé mirando a través del cristal el movimiento intenso de las ramas
de los árboles. No se escuchaba nada. Todo era silencio y paz. Solo el tintineo
del toldo del patio enturbiaba el absoluto mutismo.

Toc, toc.
Escuché que llamaron a la puerta y miré en esa dirección.
—Cariño, nos vamos ya. Baja a despedirte —informó mi madre, con la

puerta medio abierta.
—¿Qué hora es?
—Son más de las diez. El tren sale a las dos.
Mi padre me envolvió entre sus brazos y me besó con cariño en la sien.

Me susurró que me quería y que pronto estarían de vuelta. Supongo que
durante los últimos meses habían notado que los necesitaba más que nunca, y
era la primera vez que me dejaban sola desde entonces.

—No os preocupéis por mí. Ya soy mayorcita. —Sonreí, y le di un beso en
la mejilla.

—Tienes comida en la nevera. Cierra bien por las noches. Penélope tiene
una llave por si la pierdes.

—Mamá, llevo años viviendo sola.
—Lo sé, cariño, lo sé, pero para mí siempre serás mi pequeña. Y ahora

estás aquí, en casa. Anda, dame un beso. Te voy a echar mucho de menos. —
Me dio un abrazo de oso y me regó la cara con más de diez besos.

—¿Necesitáis ayuda con las maletas? —Cogí una e intenté levantarla—.
Mamá, ¿llevas piedras?

—Si no llevo apenas ropa. Solo unos trapitos.
Mi padre y yo cruzamos una mirada divertida y llevamos el equipaje al

taxi que los esperaba aparcado junto a la acera.
—Solo estaremos fuera un par de semanas. —Mi madre volvió a darme un

achuchón.
Puse los ojos en blanco y suspiré.



—¿Qué creéis que puede pasar? No voy a meterle fuego a la casa.
—No sería la primera vez —recordó mi padre.
—¡Papá! ¡Tenía seis años! —Puse los brazos en jarra y levanté las cejas.
—Dame otro beso —me pidió.
—Estáis hoy muy besucones —me quejé, pero dejé que me lo diera y volví

a abrazarlo.
—Vámonos, Arturo. Se está haciendo tarde.
Los despedí con la mano y esperé a que el coche desapareciera tras la

esquina. Respiré hondo y entré en casa dispuesta a seguir trabajando.
Me gustaba el olor a hogar. Olía a tranquilidad, bienestar y esperanza.

Adoraba el tacto de mis lápices, la textura de las láminas, los rayos del sol de
media mañana que penetraban el cristal de la ventana e iluminaban mis manos
y las convertía en sombras sobre los planos.

Pensaba trabajar durante todo el día y, aprovechando que era viernes,
saldría a cenar algo con Bella, una amiga del parvulario con la que volvía a
retomar contacto; pero antes daría mi paseo diario por la playa. Era mi manera
de desconectar de todo, o eso me decía, porque caminando por la arena hacia
el atardecer, era cuando más cerca me sentía de él.

Me puse los auriculares y las canciones de The Fox’s Lair sonaron una
detrás de otra. Desde que Nico me presentó a este grupo aquella noche llena
de magia, lo reproducía en bucle. De una forma u otra siempre encontraba la
forma de sentirlo a mi lado.

En uno de los pases de una canción a otra, me pareció escuchar que
llamaban a la puerta. Arranqué los cascos de mis orejas y giré el cuello hacia
el pasillo, justo detrás de mí.

—¿Sí? —grité, pero nadie contestó ni volvieron a llamar. Suponiendo que
ya lo habían hecho antes.

Comencé a tararear con los auriculares otra vez sonando a todo volumen y
me concentré en lo que estaba haciendo. Una línea recta y otra ovalada con una
inclinación de noventa grados.

De pronto, una mano de ogro, de dos metros de ancho por dos de largo y
verde como el bicho más asqueroso, se posó sobre mi hombro y trató de
matarme.

—¡Aaah! —chillé a pleno pulmón y salté de la silla.
Lo cierto es que era la manita de princesa de mi hermana la que me había

dado un susto de muerte.
—Mar, ¡casi me matas de un puto infarto! —le regañé, con la mano sobre



el pecho y el corazón bombeando con fuerza—. ¿Cómo se te ocurre entrar así?
¿Por qué no has llamado?

Estaba descojonándose de la risa, mientras yo trataba de no desmayarme.
—¿Qué culpa tengo yo de que estés sorda como una tapia? —No paraba de

reírse.
—Esta niña es tonta —mascullé.

Salí de la habitación y ella me siguió partiéndose de la risa.
—Venga, no es para tanto. Ha sido gracioso.
—Te habrá parecido gracioso a ti.
—Pues sí.
Bajé las escaleras y fui hasta la cocina a por un vaso de agua. Aún tenía el

susto en el cuerpo.
—¿Qué haces aquí? —le pregunté, observándola por encima del vaso

mientras bebía.
—Tenía ganas de verte.
—Ahora dime la verdad.
—¡Te estoy diciendo la verdad! ¿No puedo echar de menos a mi hermana?
Podía ser, porque yo la echaba mucho de menos a ella, pero no colaba.

Mar tenía una razón para venir a Punta Umbría sin habernos avisado.
Achiné los ojos y le clavé la mirada.
—¿Has roto con el vagabundo?
—¡No! —Soltó una carcajada.
—Pues no lo entiendo.
—No hay nada que entender. Tenía el fin de semana libre y he pensado

bajar a casa. ¿Tan raro es?
—Sí cuando sabías que papá y mamá no iban a estar.
—Eso es mucho mejor. Me ahorro que me pellizquen los mofletes. —

Abrió el frigorífico—. ¿No tienes cervezas?
—Donde siempre.
Cogió dos y me tiró una.
—¿Qué tal todo por aquí?
—Bien.
—Bien aburrida.
—Salgo de vez en cuando.
—No me digas —apuntó con tonito irónico.
—Esta noche he quedado, lista.
—¿Con un tío? —Abrió tanto los ojos que hasta me asusté.



—¡No! Con Bella.
Respiró y puso cara de alivio.
—No pongas esa cara. También salgo con chicos. No es tan raro.
—¿Sales con alguien? —Volvió a desencajársele el rostro.
—No quiero saber nada de hombres. Estoy centrada en mi trabajo.
—Ya. ¿En esa clase cuadrada con cuatro ventanas y una puerta para el

colegio? Te estará costando una barbaridad dibujarla —habló con sarcasmo.
—No dibujo, diseño. Y no es tan fácil. ¿Por qué no dejas de meterte con

mi trabajo?
—Dibujar no es un trabajo.
—Y sumar con una calculadora tampoco.
Así nos llevábamos la mayor parte del tiempo que estábamos juntas. Hacía

poco menos de diez minutos que había llegado a casa y ya discutíamos sin
cesar. Bueno, a aquello no se le podía llamar discutir. Para nosotras era la
forma de decirnos cuánto nos habíamos echado de menos y cuánto nos
queríamos.

Deshicimos el equipaje, nos tumbamos en su cama y hablamos sobre lo
que habíamos hecho durante los dos últimos meses. Tiempo que llevábamos
sin vernos. No le pregunté por Nico, aunque sabía que de vez en cuando
quedaban. Me lo confesó una tarde durante una llamada de teléfono. Lo cierto
es que se le escapó que había ido a visitarlo y tuvo que confesarme que se
veían al menos una vez al mes. Me puse celosa. No porque pensara que Mar y
él pudiesen tener una relación romántica; sino porque añoraba disfrutar de su
presencia, su sonrisa, sus palabras. Lo extrañaba tanto que aún me faltaba el
aire cuando pensaba en él. Además, temía que me dijera que me había
olvidado, que salía con alguien o que al final se había casado. Prefería pensar
que seguía soñando conmigo y con nuestros atardeceres naranjas, por muy
egoísta que sonase.

Comimos en el patio trasero, sentadas de cualquier manera y con el sol de
las tres de la tarde tostándonos la cara.

—Tengo ganas de verano —dijo Mar, sin abrir los ojos.
—¿Lo pasarás aquí?
—No lo sé. Ricky hará una gira y quiere que lo acompañe.
—¿En serio?
—¿Qué pasa? ¿Crees que no son lo suficientemente buenos?
—Iba a decir que me alegro por él.
Me levanté a por el postre y corté dos rebanadas de melón. Le puse una



sobre su plato y le di un beso en la mejilla.
—¿A qué viene eso? —Arrugó la nariz.
—¿No puedo dar un beso a mi hermana pequeña?
—Sí, pero…
—Te echo mucho de menos. Te has hecho mayor y… Pues eso, que espero

que te vaya bien este verano con Ricky y que seas muy feliz.
—Creo que voy a llorar —dijo con sarcasmo.
—Eres idiota.
Vimos una película tiradas cada una en un sofá y nos atiborramos de

palomitas, Coca Cola y chucherías. Cuando terminó, Mar me pidió que la
acompañara a dar un paseo por la playa, la echaba de menos.

—Había pensado adelantar el proyecto.
—He venido a verte. ¡No puedes dejarme sola! —Me cortó.
—Podemos ir un poco más tarde.
—¿Cuándo se haga de noche? Quiero ver atardecer.
Esto último me puso los vellos de punta.
Yo veía cada atardecer acordándome de él, escuchándolo a él, pintándolo

a él.
—¿Está abierto Mikonos?
—Sí… —contesté aún consternada.
—Nos tomamos un coctel y damos un paseo.
—Yo lo doy cada tarde.
—Hoy te acompañará tu hermana, la mejor hermana del mundo. ¡Qué

suerte tienes! —Me agarró del brazo y subimos a nuestras habitaciones para
darnos una ducha y cambiarnos de ropa.

Subimos en mi moto, miró el reloj y me pidió que diéramos una vuelta por
las calles del pueblo. Quería ver si había cambiado algo, aún sabiendo que
todo seguía igual. Lo añoraba. Tenía ganas de cargar pilas con la energía de
cada calle, de cada esquina, de todos los lugares en los que había creado
algún recuerdo. Botellones en El Cerrito, quedadas en Deportes Move,
macetas de tinto en El Grego, tardes de patinaje en la Plaza Pérez Pastor,
paseos por la ría.

Llegamos a Mikonos pasadas las siete y media de la tarde. No había
demasiada gente a pesar de ser viernes, el tiempo no acompañaba todo lo que
hubiésemos deseado. En esta época, otros años, la temperatura invitaba a
bañarte en la playa y asarte al sol. Tomamos asiento en el interior, sobre los
sofás de piel blanca, y pedimos dos sandías coladas.



Llamé a Bella para retrasar la hora de la cena y avisarle de que seríamos
tres porque mi hermanita había venido a pasar el fin de semana, y me contestó
que no me preocupara, que nos veríamos mañana, le había surgido algo que
hacer.

Sonaba una canción de Sven Väth a la cual era incapaz de ponerle nombre,
pero que cada una de sus notas me recordó a aquellas noches en Ibiza y a su
beso… A ese que creí haberle dado a otra persona y que me revolvió tanto por
dentro.

Joder. No podía quitármelo de encima.
Mar hablaba sin parar con un par de amigas hasta que alguien la

interrumpió con una llamada de teléfono. Supuse que sería el vagabundo
roquero cuando se levantó y se apartó para mantener una conversación
medianamente larga.

Las chicas se pidieron otra copa y yo me negué a tomarme la segunda
porque no quería llegar a casa borracha. Teníamos que volver con la moto y no
confiaba en que Mar siguiera tan serena dentro de dos horas. Me iba a tocar a
mí sí o sí.

Miré hacia un lado y pude comprobar que comenzaba a atardecer. El sol se
ponía sobre el horizonte, escondiéndose tras la línea de agua donde se
reflejaba, y algo me empujó a alejarme hasta la orilla. Me disculpé ante las
amigas de mi hermana y les dije que volvería enseguida.

Salí por la puerta que daba directamente a la playa, crucé la terraza de
madera y bajé por el caminito azul hasta la arena. Me deshice de las zapatillas
de deporte e introduje los pies en ella. Estaba fría, pero no me importó. Un
cosquilleo me subió desde los dedos hasta el pecho insuflándome vida.

El olor a mar.
La brisa marina.
Una luz especial.
Caminé hasta donde las olas rompían y acariciaban la tierra y dejé que el

agua me mojara hasta los tobillos. No estaba fría. Su calidez me hizo sentir
bien.

Algo tiró de mí hacia la puesta de sol, como un hilo invisible que siempre
me ha mantenido unida a esta tierra. Me dejé llevar por él y me alejé metro a
metro del pueblo y la civilización. Un inmenso parque natural se abría ante mí,
repleto de dunas, un mar de pinos, arena y la grandiosidad del océano que me
vio nacer.

Una extraordinaria playa de arena fina y blanca.



Lejos del ruido, de la ciudad, del gentío.
Una inmensa y reconfortante soledad.
Un atardecer naranja, que se volvía rosa y morado por momentos.
Debía sentirme afortunada. ¿Qué más podía pedir?
Sí que podía.

Yo quería un final feliz.
Mi final feliz.

Y eso solo podía dármelo él.
Cerré los ojos y llené los pulmones de aire. Lo contuve dentro de mí

durante varios segundos y lo expulsé. Cuando los abrí, vi una silueta a lo lejos
acercarse a mí. No me extrañó en absoluto que alguien caminara a esas horas
por la playa, era algo habitual que la gente tomara esta ruta para pasear, pero
algo en su forma de moverse, en su cabello, en su luz, algo… me resultaba
familiar, sin embargo, no adivinaba quién podía ser.

Me llevé la mano hasta la frente y la utilicé de visera, achiné los ojos y
traté de centrarme en los rasgos de su cara.

No podía ser.
Estaba teniendo la visión más real que había experimentado hasta aquel

momento. Definitivamente estaba perdiendo por completo la cabeza.
Veía a Nico a pocos metros de mí, cada vez más cerca.
De nuevo, cerré los ojos y los volví a abrir. La imagen no desapareció.

Zarandeé levemente la cabeza y todo seguía igual.
Nico andaba en mi dirección, y yo no podía moverme.

Algo me confirmó que no eran imaginaciones mías, y fue su olor, ese
aroma tan característico de él, a vida, a sonrisas, a felicidad, a amor.

Recorrió los tres pasos que le quedaban y se detuvo delante de mí, a un
escaso metro, con una sonrisa vergonzosa pintada en su rostro y el flequillo
bailándole sobre la frente.

—¿Qué…? —No podía hablar.
—Hola.
—¿Qué… haces aquí?
—Pasaba por aquí… —Sonrió.
—No… —Tragué con dificultad— ¿Cómo estás?
—Bien…
Parecíamos dos niños que se gustaban y estaban a punto de reconocerlo.
—Pero… No lo entiendo.
—Es fácil de entender. No puedo vivir sin ti. —Negó con la cabeza varias



veces casi imperceptiblemente.
—Pero… —Me dejó sin palabras.
Quizás era lo que deseaba escuchar desde hacía meses, años, pero

necesitaba saber por qué, y, lo más importante, no bastaba con querernos,
nuestro amor no podía ser. Algo más fuerte que nosotros nos hacía mal.
Nuestra relación estaba rodeaba de desastres y drama. Nos hacíamos daño.
Mucho daño. Tanto que nuestras vidas habían corrido peligro. Las dos. Y si le
ocurría algo, me moría.

—No puede ser Nico. Creí que marchándome de Madrid lo había dejado
claro.

—Te fuiste porque tenías miedo.
—Aún lo tengo.
—Y yo. Me da miedo la vida sin ti. Me da miedo no tenerte a mi lado por

las noches. Me da miedo no poder besarte por las mañanas. Me da miedo
desaparecer de este mundo sin haberlo vivido contigo.

—No me hagas esto… —Una lágrima se escapó de mis ojos y rodó por mi
mejilla.

—¿El qué? ¿Quererte? —Dio un paso hacia mí—. ¿Luchar por ti?
—Me fui… Te dejé solo… —Comencé a llorar.
—Lo necesitabas.
Arrugué el entrecejo.
—Necesitabas sanarte, entender, curar las viejas heridas que aún estaban

abiertas. ¿Por qué crees que he tardado tanto en venir a buscarte?
—Creí… Creí que ya no me querías, que, después de lo había pasado, no

querrías verme nunca más. Te dejé…
—Como yo te dejé a ti. He tardado en entenderlo, pero… —Llevó una

mano hasta mi mejilla y la acarició, llevándose las lágrimas saladas con el
pulgar. Cerré los ojos y me estremecí con su contacto. Lo había añorado tanto
—. Todos los corazones rotos necesitan curarse, y, a veces, tienen que hacerlo
solos. Por eso no he venido antes. Quería que tu corazón pudiera vivir sin mí.

Sollocé.
—Pero soy un idiota… ¿sabes por qué?
Negué.
—Porque casi me muero estos meses. Soy yo el que casi se ahoga

esperando el momento adecuado para venir a decirte que quiero dártelo todo,
que deseo vivir contigo todo, que quiero pelear contigo todo, que quiero ganar
todas las guerras contigo.



—¿Y qué pasa con lo que yo quiero?
—Que te lo daré. Y si lo que quieres es que me vaya, me iré. Si eres feliz

sin mí, me marcharé y no volveré. Te lo prometo. Pero no me digas que nuestro
amor no puede ser porque hemos tenido malas experiencias. La vida trata de
eso. De vivir lo bueno y lo malo, de aprender de los errores y seguir adelante.
De disfrutar mientras podamos y aprovechar cada momento.

Acortó totalmente la distancia que nos separaba y me rodeó las
mejillas con ambas manos.

—¿Qué quieres, Itxel? Solo tienes que decírmelo —susurró sobre mis
labios.

El sol estaba a punto de desaparecer.
El viento agitaba mi cabello.
El corazón me gritó lo que ya sabía.
—Quiero todos los atardeceres.
Sonreímos con los labios pegados y, poco a poco, los unimos. Cuando

se rozaron, los miedos fueron menos, y las ganas de luchar por lo nuestro lo
cubrieron todo. Fue un beso tierno pero apasionado. Un beso eterno que pintó
nuestra historia y aquel cielo de naranjas, rosas y morados.



EPÍLOGO

 
—Nico, por favor, no te metas en la boca todo lo que encuentres en el suelo.
—Me agaché y le quité una de las fichas de los puzles que hacía su hermana y
que siempre tenía esparcidas por toda la casa.

Él me miró con esos ojitos negros, le tembló el labio inferior y
comenzó a llorar.

—Mamá, ¿dónde está mi diadema del pelo? —Esther llegó a la cocina
vestida con un vestido rosa de tul y unas sandalias plateadas.

—¿Cuál?
—La plateada, mamá, ¿cuál va a ser?
Puse los ojos en blanco y me puse de pie. Cogí a Nicolás en brazos y

salí al salón.
—Esther, cariño, no puedes ir dejando por ahí todo lo que coges para

jugar. Tu hermano aún es muy pequeño y se lo mete en la boca.
Crucé el pasillo y entré en el baño. Mi hija de siete años vino detrás.
Abrí el tercer cajón del mueble, cogí la diadema y se la di.
—Aquí está. Si guardaras tus cosas siempre en el mismo sitio, sabrías

siempre donde las tienes.
—Es que me las escondes —se quejó.
—No las escondo, las recojo. ¿Tú sabes qué es eso?
Me miró con enfado, se giró y se marchó.
Por favor, tenía siete años, ¿qué me esperaba cuando tuviera diez?
Nico seguía llorando. Por fortuna, lo hacía cerca de mi oído derecho y

no llevaba puesto el audífono.
—¿Quieres merendar?
Asintió con la cabeza. Me reí al verle un moco colgando de la nariz y

toda la cara llena de churretes.
—Vamos a lavarte la cara y las manos. ¿Dónde se habrá metido

vuestro padre? —pensé esto último en voz alta.
Abrí el grifo y lo limpié.
—Esther, ¿quieres merendar? —Le pregunté a mi precoz hija desde la



puerta de su habitación.
—Ya me he comido un helado.
—¿Helado? ¿Quién te ha dado permiso? Eso no es una merienda.
—Estabas hablando por teléfono —se defendió—. Papá me deja

comer helado.
—Tu padre no tiene dos dedos de frente —musité camino de la cocina.
Escuché la puerta de la entrada cerrarse.
—Hola, lucero. —Nico entró cargado de bolsas de la compra y las

dejó sobre la encimera.
Me dio un beso y me quitó a Nico de los brazos para cogerlo él.
—¿Dónde has estado? —pregunté, con un gesto de cansancio.
—Comprando. Me has mandado tú.
Resoplé.
Era cierto, pero estaba tan nerviosa y tan estresada que no me

acordaba.
—¿Qué ocurre?
—Nico sigue comiéndose las piezas de los puzles y tu hija cree que es

Isabel II.
—Es una princesa.
—Tiene siete años y me quita el maquillaje. —Levanté una ceja.
Pelé una manzana y un melocotón, puse los trozos en un plato y lo dejé

sobre la mesa.
—¿Se lo das tú? Tengo que hablar con Mar.
—Lo que ordenes.
Pasé de él y me marché.

 
Me metí en el despacho que utilizábamos los dos para trabajar cuando
estábamos en casa, cerré la puerta y llamé a mi hermana.

—¿Todo preparado?
—Claro. ¿Por quién me tomas?
—No debí dejarte a cargo de esto. —Me masajeé la sien.
—¿No confías en mí?
—Supongo que sí. —Sonreí.
—No pareces muy convencida. Hieres mi ego.
—Tu ego es tan grande que no lo derrotaría ni el ejército ruso.
—Llevas razón. ¿Cuándo llegáis?
—Mañana por la tarde.



—Tengo ganas de ver a mis sobrinos.
—Ellos también a ti.
—¿Estás nerviosa?
—Un poco.
—Todo va a salir bien.
Eso esperaba. Llevábamos años planeándolo, pero todo se había

precipitado tan rápido que habíamos tenido que retrasarlo. La enfermedad del
padre de Nico, que había empeorado cada día, falleciendo dos años después.
El nacimiento de Esther, que llegó sin avisar. Un proyecto importante al que
Nico tuvo que dedicarle más de un año y por el que tuvo que viajar a Chile
muy a menudo hasta que lo finalizó con éxito. Mi trabajo en el estudio de
arquitectura que creé con Marisa y que nos iba muy bien. Total, que cuando
quisimos darnos cuenta, habían pasado varios años y volví a quedarme
embarazada. El pequeño Nicolás acababa de cumplir dos años y pensamos
que era el momento adecuado para casarnos.

—¿Se puede? —Nico entró en el despacho, se detuvo delante de mí y
me abrazó.

Apoyé la mejilla sobre su pecho y rodeé su cintura con mis manos.
—¿Dónde están los niños? —me inquieté.
—Los niños están bien, no te preocupes. —Puso las palmas de sus

manos sobre mis mejillas y me instó a que lo mirara—. ¿Qué te ocurre? Si no
quieres, no tenemos por qué hacerlo.

—No es eso… Solo… Estoy nerviosa.
—Todo va a salir bien.
—No sé si es buena idea dejar a los niños solos durante un mes.
—No van a estar solos. Tus padres sabrán cuidar de ellos.
—No sé…
—Cuidaron de ti y de Mar.
Respiré.
—Llevas razón. Solo sé… que los voy a echar mucho de menos.
—Y yo, pero… haré todo lo posible para que sea una experiencia

inolvidable.
—Aún no sé ni adónde vamos de viaje de novios.
—Es una sorpresa.
—Quiero saberlo —hice un puchero.
Negó con la cabeza y sonrió.
—Dame al menos una pista —supliqué.



—Te lo prometí hace mucho.
—Nunca me prometiste llevarme a ningún sitio.
—Claro que sí, pero no lo recuerdas.
—No creo que se me olvidara una cosa así.
Nico me miró como si no me hubiera visto desde hacía un siglo.
—¿Qué? —pregunté.
—Que te quiero más que a mi vida —susurró.
—Yo también…
Pegó su frente a la mía.
—Por fin vas a casarte conmigo.
—Si no lo he hecho antes, ha sido por tu culpa. —Le clavé un dedo en

el pecho y me separé un palmo.
—¿Por mi culpa?
—Tus espermas son demasiado listos. —Reí.
—Estaba deseando tener hijos contigo. Es más, vamos a ponernos

ahora mismo a encargar el tercero. —Metió la mano por debajo de mi falda,
agarró el elástico de mis bragas y tiró con fuerzas hasta que las arrancó.

Me humedecí en décimas de segundo.
Me sobó el culo, me subió a la mesa de trabajo y me acarició el sexo

mientras yo le quitaba el cinturón y le desabrochaba los botones del pantalón
vaquero.

Lo sentía duro y preparado. Estaba deseando que se hundiera dentro de mí.
—¡Mamá, Nico se está comiendo la cabeza de un cocodrilo! —Gritó

Esther tras la puerta, intentando abrirla.
Nicolás me lamía el cuello mientras se agarra el miembro y se disponía a

empalarme con él.
—He cerrado la puerta con pestillo —susurró en mi oreja izquierda, para

que siguiéramos en lo que estábamos.
—¡Mamá! —La niña continuaba chillando al otro lado—. ¿Qué estáis

haciendo? ¡Abrid!
Comenzamos a reírnos con las bocas pegadas. Nico me agarró del cuello,

me dio un beso muy apasionado que duró varios segundos y se separó de mí
mascullando exabruptos y subiéndose el pantalón.

—¡Ya vamos, cariño! —hablé a la pequeña para que dejara de dar golpes
en la puerta—. ¡Dile a tu hermano que los cocodrilos no se comen!

Nico bufó y se revolvió el pelo.
—Esta noche, cariño. —Le di un beso en la mejilla y salí.



 
Bajamos del avión en Sevilla y mi padre vino a recogernos. Le había dicho
que cogeríamos el tren o nos trasladaríamos en taxi, pero se negó en rotundo.
Los niños se volvieron locos cuando lo vieron, y se pasaron todo el trayecto
riendo con las historias que mi padre les contaba. Estaban deseando llegar y
meterse en el agua del mar. Veníamos bastante a menudo a Punta Umbría y a
disfrutar de la casa que habíamos comprado y reformado en primera línea de
playa, pero las últimas veces que habíamos vuelto había hecho demasiado
frío.

 
Aparcamos el coche justo en la puerta de nuestro chalet y Nico se encargó

de bajar las maletas. Los niños salieron corriendo en busca de la arena y mi
padre fue tras ellos. Llené los pulmones de aire y el olor a sal me recorrió
entera. Me dispuse a cruzar la cancela de casa y me detuve sobre el nombre
que la adornaba. Eran piedras blancas que Nico había buscado y formado con
esmero: Lucero al atardecer. Así se llamaba nuestro hogar. Ese desde el que
podíamos disfrutar de todos los atardeceres naranjas.

 
Nos casamos al día siguiente sobre la arena de la playa, cogidos de las manos
y acompañados por las personas que más nos querían. Fue una boda íntima, de
no más de cincuenta invitados. Mar y su prometido Ricky, el que había
conseguido vivir de la música tocando la guitarra en bandas importantes.
Maite, su marido y sus cuatro hermosos hijos. Mi socia y amiga Marisa, que
había viajado con Cristian; los dos solteros y sin ganas de compromiso. Ros y
Jesse, su novio norteamericano. Victoria, su marido Flavio y su bebé de cinco
meses. Bella y su novia Rebeca. Mis padres. La madre de Nicolás. Rubén y
Marieta, con los que manteníamos una relación muy cercana a pesar de todo lo
que ocurrió casi nueve años antes. Invité a Enric, con el que seguía
manteniendo una bonita amistad, sin embargo, su trabajo en Brasil le impidió
asistir, y creo que Nico se alegró de ello. Nunca le gustó del todo.

Algunos familiares y amigos y poco más.
El mar.
El cielo.
Nosotros y nuestras ganas de amarnos.
—Sí, quiero —dije cuando el sol se ponía sobre el horizonte.
Nos besamos, todos aplaudieron y cogimos a nuestros hijos en brazos.
Ese fue el momento exacto en el que me di cuenta de que no necesitaba



más. Allí, entre mis brazos, tenía todo lo que quería.
 
Dos semanas después.
Playa de Sunset Beach en Koh Lipe.
Tailandia.
 
Tenía los ojos cerrados. Escuchaba un leve murmullo y unas risas de

fondo. Los últimos rayos de sol me calentaban la piel, olía a crema solar y aún
podía saborear la fruta fresca del último combinado que me había tomado
hacía más de una hora.

—Lucero, Lucero —me susurró Nico al oído—. Despierta, Lucero. Que te
lo vas a perder.

—Mmm —solté una queja sin hacerle caso.
—Vamos, cariño. Abre los ojos. El sol comienza a ponerse. —Me dio un

beso en la mejilla y me acarició con la yema de los dedos el cuello y un brazo
hasta llegar a las manos.

La noche anterior habíamos viajado durante doce horas para llegar a este
punto del mundo. Estaba muy cansada. Así llevábamos más de dos semanas.
Turquía, Afganistán, India, Mongolia… No sé si me dejo algún país atrás.
Algunas mañanas se me olvidaba dónde estaba. Nico se había propuesto
enseñarme todos los atardeceres y eso es lo que estábamos haciendo. Dando la
vuelta al mundo para admirar, sentir, vivir y guardar en nuestra retina los
colores que pintaban el cielo.

Parpadeé varias veces y la imagen que tenía delante era infinitamente más
maravillosa que todo lo que habíamos visto hasta ahora. El flequillo le caía
sobre la frente, los ojos le brillaban, el rosado de sus labios resaltaba sobre el
tono moreno que había cogido su piel, un colgante de una cruz de madera que
le había comprado en uno de los puestos callejeros de un pueblo cualquiera de
la India, sus hombros anchos, su pecho definido y esa sonrisa…

Esa sonrisa coloreaba mis días más que todos los atardeceres.
Esa sonrisa era mis naranjas, rosas, amarillos y morados.

 
Me incorporé y tomé asiento junto a él. Me rodeó los hombros con un

abrazo y apoyé la mejilla en su costado. Estuvimos esperando a que el sol
desapareciera en el horizonte mientras coloreaba el mar.

—¿En qué piensas? —le pregunté, como cada vez que veíamos un
atardecer.



Como siempre, me miró y sonrió.
—Qué bonita la vida a tu lado.
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