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La	apuesta	segura
	
	

¡Detesto	la	noche	de	Fin	de	Año!	Todo	el	mundo	se	desfasa,	como	si	no	hubiese	más	fiestas	en	todo	el
año.	Y	eso	que	aquí,	en	Las	Vegas,	está	todo	calculado	y	montado	para	que	los	trescientos	sesenta	y	cinco
días	del	año	parezcan	festivos.
Estoy	entre	bambalinas,	en	cinco	minutos	comenzará	el	espectáculo.	Es	un	 lugar	privilegiado,	desde

aquí	lo	tengo	todo	controlado:	escenario	y	público.
—El	 de	 la	 chaqueta	 gris,	 en	 el	 pasillo	 trece,	 parece	 esconder	 una	 botella	 —aviso	 a	 uno	 de	 mis

compañeros.
Observo	cómo	Harry	se	acerca	al	susodicho	y	le	intercepta	el	alijo.
—Todo	controlado,	jefe	—informa	Harry.
Asiento	con	la	cabeza	y	sonrío.
¡Jefe!	 Quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir.	 Hace	 cinco	 años	 que	 me	 ascendieron	 a	 jefe	 de	 seguridad.	 Llevo

trabajando	 en	 este	 casino	 desde	 hace	 quince	 años.	Y	 ahí	 está	 lo	más	 paradójico,	 de	 los	 quince	 a	 los
veintidós	años,	me	metía	en	más	líos	de	los	que	puedo	recordar;	lo	que	menos	hubiese	imaginado	nadie
es	que	acabase	trabajando	en	seguridad.
Supongo	que	era	mi	destino.	Me	he	criado	entre	mesas	de	juego.	Esto	es	lo	que	pasa	cuando	tu	madre

ha	trabajado	toda	su	vida	como	crupier	del	casino.	Habían	dos	opciones	en	mi	futuro:	estar	en	un	lado	u
otro	del	casino;	jugador	o	trabajador.	Y	aunque	durante	un	tiempo	pensé	que	acabaría	perdiendo	hasta	la
camisa,	es	bien	cierto	que	mis	problemas	siempre	fueron	más	bien	líos	de	faldas.
¡Las	mujeres	han	sido	mi	perdición!
—¡Vamos	chicas,	vamos!	—grita	el	coreógrafo	a	las	bailarinas.
Comienza	el	ajetreo,	las	bailarinas	corriendo	de	un	lado	a	otro,	sus	risas,	sus	suspiros,	sus	gritos…
—¡Eh,	guapo,	deséanos	suerte!	—comenta	una	de	ellas	al	pasar	por	mi	lado.
—Mucha	mierda	—respondo	con	mi	sonrisa	cordial.
—Jarvis,	espero	que	nos	consigas	champán	del	bueno.	—Me	exige	Doreen,	la	bailarina	más	veterana

—.	El	jefe	de	seguridad	siempre	tiene	enchufe.
—No	le	hace	falta	el	puesto	para	conseguirlo	—opina	Margot—.	Ninguna	camarera	le	negaría	nada	al

morenazo	de	ojos	verdes	más	guapo	de	Las	Vegas.
—Vuestros	 deseos	 son	 órdenes	 —bromeo,	 aunque	 ya	 lo	 tengo	 preparado.	 Es	 algo	 con	 lo	 que	 ya

contaba,	pues	todos	los	años	tenemos	el	mismo	ritual.
Se	acercan	las	ocho	chicas	para	subir	por	las	escaleras	que	llevan	al	escenario.	Están	preciosas,	con

esos	vestiditos	tan	brillantes	y	sus	plumas	de	colores	que	vuelan	con	sus	movimientos.
¡Vaya,	vaya,	vaya!	Parece	que	 la	 rubita	de	cara	angelical	me	brinda	una	sonrisa	pícara.	La	clase	de

mohín	que	un	hombre	sabe	reconocer	a	la	perfección.	¡Esta	noche	triunfo!
Le	guiño	un	ojo	y	ella	en	respuesta	me	dedica	un	contoneo	sensual	de	cadera.	Soy	el	único	privilegiado

de	esa	provocación.	Y	la	verdad,	me	gusta	el	detalle.
En	cuanto	la	música	comienza	y	se	descorre	el	telón,	centro	mi	mirada	de	nuevo	en	el	local	abarrotado.

La	seguridad	de	estas	artistas	ahora	es	lo	único	importante,	más	cuando	la	rubia	de	ojos	como	el	azul	del
cielo,	puede	conseguir	que	yo	acabe	empapado	en	sudor	y	celebrando	en	privado	que	es	Año	Nuevo.
Me	río	para	mis	adentros	al	recordar	a	mi	madre:	«Algún	día	serás	el	cazador	cazado».	Sus	palabras



retumban	en	mi	cabeza.	Miro	el	escenario	y	cuando	la	mirada	cálida	de	la	muchacha	conecta	con	la	mía,
sonrío	pensando	que	igual	a	los	treinta	y	ocho	años	todavía	soy	un	cazador.
Después	de	dos	horas	termina	el	espectáculo.	Como	este	era	el	tercer	y	último	pase,	damos	la	velada

por	concluida.
La	gente	abandona	el	lugar	y	por	fin	podemos	relajarnos.
Con	copas	en	las	manos	brindamos	todos	juntos	por	el	Año	Nuevo.
Kiara	se	acerca	con	paso	felino,	parece	una	pantera	en	busca	de	su	presa.	Chica	 lista,	porque	estoy

dispuesto	a	ser	su	trofeo.
—Las	chicas	han	hablado	de	ir	a	celebrar	la	entrada	del	año	a	una	fiesta	que	organizan	unos	amigos	de

Mery	—me	comenta	susurrante—.	Aunque	preferiría	una	fiesta	más	privada.
Intento	aparentar	calma,	aunque	ahora	mismo	lo	único	que	deseo	es	tumbarla	y	desnudarla	sin	perder

un	segundo	más.
Ladeo	la	cabeza	y	mi	frente	queda	pegada	a	la	suya.
—Nena,	estarías	loca	si	pensaras	que	me	voy	a	perder	esa	fiestecita	privada	entre	tú	y	yo	—aseguro—,

después	de	haberme	provocado	toda	la	noche.
Kiara	suelta	una	carcajada	que	se	queda	ahogada	en	mi	boca,	al	besarla	con	pasión.
La	gente	que	nos	rodea	nos	vitorea,	y	sin	pensarlo,	me	inclino	para	coger	a	 	Kiara	y	sacarla	de	este

lugar,	entre	mis	brazos.	Nos	alejamos,	escuchando	de	fondo	risas	y	aplausos.
Al	 llegar	 a	 casa,	 nuestras	 bocas	 se	 unen	 una	 y	 otra	 vez.	 Sin	 descanso	 y	 sin	 piedad.	 	 Estamos	muy

necesitados	el	uno	del	otro.	Y	sincronizados	nos	desnudamos,	sin	prisa	pero	sin	pausa.
En	cuanto	la	tumbo	en	la	cama,	me	es	imposible	no	mirarla	con	adoración.
—¿Piensas	quedarte	ahí	mirando	toda	la	noche?
—Nena,	las	obras	de	arte	hay	que	admirarlas	—respondo	a	la	vez	que	me	acerco	a	ella.
Kiara	suelta	una	risita	que	me	llena	el	alma.	Es	un	sonido	embriagador,	podría	pasarme	el	resto	de	mi

vida	escuchándola	y	sería	feliz.
—Siempre	tan	adulador.
Me	encojo	de	hombros.
Ella	acuna	mi	cara	y	cuando	me	veo	reflejado	en	su	brillante	iris,	sé	que	he	sido	cazado.
Aunque	 en	 un	 principio	 la	 idea	 era	 tener	 sexo	 salvaje,	 los	 besos	 cálidos,	 las	 caricias	 tiernas	 y	 las

miradas	 cómplices,	 han	 conseguido	 que	 cambie	 todo,	 pues	 en	 esta	 cama,	 solo	 hay	 dos	 personas
enamoradas	haciendo	el	amor.
Al	 caer	 exhaustos,	mientras	Kiara	 se	 queda	 encima	de	mí,	 con	 la	 respiración	 abrupta,	 lo	 único	 que

consigo	decir	son	dos	palabras:
—Feliz	aniversario.
Levanta	la	cabeza	y	su	sonrisa	de	nuevo	ilumina	la	habitación.
—Este	es	especial	—comenta	al	tiempo	que	besa	mi	tórax—.	Es	el	décimo.	¡Diez	años,	ya!	Cómo	pasa

el	tiempo.
Me	carcajeo,	pues	su	espontaneidad	me	ha	hecho	gracia.
Me	inclino	y	la	beso	de	nuevo.
Se	mueve	con	lentitud	y	acaba	tumbada	a	mi	lado,	y	los	dos	giramos	nuestros	cuerpos,	para	mirarnos	a

los	ojos.



—¿Alguna	vez	pensaste	que	duraríamos	tanto?	—Me	pregunta	estudiando	mi	mirada.
Hago	un	mohín,	dando	a	entender	que	lo	estoy	pensando.
Kiara	sonríe	y	acaricia	mi	mejilla.
—El	día	que	nació	nuestra	primera	hija	supe	que	este	matrimonio	sería	para	siempre.
La	 respuesta	 la	 conmueve,	y	no	miento.	En	cuanto	 tuve	entre	mis	brazos	a	Rosie,	 recién	nacida,	me

enamoré	de	ella	tanto	como	de	la	madre.	Y	de	nuevo	esa	frase	de	mi	madre:	«El	cazador	cazado».	Ya	lo
creo	que	fui	cazado,	y	lo	mejor,	me	encanta	ser	la	presa	de	las	tres	mujeres	de	mi	vida:	Kiara,	Rosie	y
Danira.
	—Recuerdo	la	reacción	de	mis	padres	—comenta	avergonzada—.	¡Querían	matarte!
Suelto	una	carcajada.
Recuerdo	aquel	momento	como	si	fuese	hoy.	Claro	que,	ahora	que	soy	padre,	no	sé	si	yo	reaccionaría

de	igual	manera.
Kiara	no	para	de	negar	con	la	cabeza.
—Nuestro	matrimonio	 comenzó	 como	 sacado	de	una	mala	película	—rememora	 el	momento—.	Los

dos	borrachos	y	casándonos	en	Noche	Vieja	en	una	capilla	cochambrosa.
Sonrío	pero	no	digo	nada,	prefiero	escucharla.
—Cuando	desperté,	con	la	mayor	resaca	de	mi	vida	—pronuncia	divertida—,	y	vi	el	anillo	en	mi	dedo

—Levanta	la	mano	y	lo	observa—,	pensé	que	había	cometido	el	mayor	error	de	mi	vida;	más	que	nada
porque	cuando	tú	te	despertaras	y	recordaras	lo	que	habíamos	hecho,	ibas	a	salir	despavorido	en	busca
de	un	juez	para	anularlo	todo.
—¿Eso	pensabas?	—pregunto	incrédulo,	nunca	imaginé	que	ella	pensara	algo	así.
Asiente	con	la	cabeza.
—Solo	llevábamos	saliendo	tres	meses	—me	recuerda—.	Y	yo	estaba	coladita	por	ti,	pero…
Se	queda	callada	y	la	invito	a	continuar.
—¿Pero	qué?
Se	ruboriza	y	consigue	que	después	de	diez	años	juntos,	mi	corazón	vuelva	a	latir	como	la	primera	vez

que	la	vi.
—Pero	tu	reacción	de	ese	día,	consiguió	que	te	amara	—le	brillan	los	ojos—.	Ese	día	me	enamoré	sin

medida	de	ti.
—¿Por	no	salir	corriendo?
—Por	tu	serenidad,	tu	honestidad,	tu	manera	de	mirarme	y	dar	la	cara	ante	mi	familia	sin	avergonzarte

de	nuestra	locura.
Me	muevo	y	quedo	sentado	con	la	espalda	pegada	al	cabecero	de	la	cama.	Alargo	mis	brazos	y	cojo	a

mi	mujer	para	sentarla	encima	de	mí,	estrechándola	con	mi	cuerpo.
—Nena,	no	fue	una	locura	—aseguro—.	Fue	el	mayor	premio	que	me	podría	tocar.
Kiara	deja	caer	su	cabeza	en	mi	hombro,	mientras	con	su	mano	acaricia	mi	pecho.
—Recuerdo	cuando	abriste	los	ojos,	al	mirarme	te	sobresaltaste…
—¡Estabas	pálida!	—exclamo	al	rememorar	aquel	momento.
Ella	besa	mi	clavícula.
—Ahí	me	enamoré	de	ti	—reconoce—.	Acunaste	mi	cara	entre	tus	manos	y	preguntaste:	«¿Nena,	qué	te

ocurre?».	Lo	único	que	acerté	a	decir	fue:	«Nos	hemos	casado».	Tú	asentiste	y	continuaste	preocupado.



Solo	te	importaba	que	yo	estuviese	bien,	querías	llevarme	al	médico.
Sonrío	y	beso	su	cabeza.
—Tu	palidez	era	preocupante	—confirmo	lo	evidente	de	aquel	día.
—Y	al	ver	que	continuabas	obstinado	en	llevarme	a	ver	al	doctor,	te	cogí	de	la	mano	y	la	levanté	junto

a	la	mía	para	que	vieses	las	alianzas.
Levanta	la	cabeza	y	nos	miramos	a	los	ojos.
—Nos	hemos	casado,	te	dije	con	temblor	en	la	voz.
—Y	respondí:	«Sí,	nena,	y	como	prometí	cuidar	de	ti	a	partir	de	hoy,	voy	a	llevarte	al	médico	para	que

nos	quedemos	tranquilos».
Kiara	me	abraza	con	fuerza	y	pegada	a	mi	oído	se	pronuncia.
—Y	entonces	me	eché	en	tus	brazos	y	pronuncié	por	primera	vez	dos	palabras	que	hasta	ese	momento

nunca	 había	 pronunciado	 antes,	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 contigo,	 pues	 hasta	 ese	 momento	 no	 las	 había
sentido.
Su	sinceridad	me	abruma,	y	mi	lado	romántico	—pues	mi	esposa	es	la	única	mujer	que	ha	conseguido

que	incluso	ese	aspecto	de	mi	persona	salga	a	la	luz—,	quiere	escucharlas	de	nuevo.
—¿Qué	dos	palabras?
Escucho	una	risita	tonta,	y	sé	que	la	tengo	en	el	bote.	Lo	sé,	y	me	parece	justo,	pues	ella	me	tiene	a	mí.
—Te	amo	—susurra.
—¿Cómo	has	dicho?
—Te	amo.
Intento	echar	mi	cabeza	atrás	para	mirarla.
—¿Tanto	como	para	tener	un	nuevo	hijo?
Es	un	tema	que	desde	que	nació	nuestra	hija	pequeña,	hace	tres	años,	quedó	en	el	aire.	Sé	que	adora	su

trabajo	y	 tener	un	hijo	a	 los	 treinta	dos	años	es	casi	pedirle	 la	 jubilación	anticipada.	Pocas	bailarinas
regresan	a	los	escenarios	después	de	los	treinta,	por	lo	menos	en	Las	Vegas.
Sus	ojos	dicen	mucho,	pero	su	boca	no	suelta	palabra.
—Diez	años	en	los	que	has	demostrado	que	vives	por	y	para	hacerme	feliz	—pronuncia	con	la	mirada

brillante	de	nuevo—.	Que	siempre	estás	ahí	para	alejar	mis	miedos.	Te	desvives	por	nuestras	hijas,	y
consigues	con	tu	generosidad	a	la	hora	de	amarnos,	que	cada	día	sea	un	regalo	tu	compañía…
—Kiara…	—pronuncio	su	nombre	emocionado	y	ella	me	interrumpe,	poniendo	su	dedo	en	mi	boca.
—¿Cómo	puedes	preguntar	si	quiera?	Un	hijo	contigo	es	una	bendición.
—Pero	tu	trabajo…
—Tú	eres	mi	prioridad,	el	trabajo	viene	y	va	—asegura.
No	puedo	escuchar	más,	la	beso	con	adoración	y	de	nuevo	hacemos	el	amor.
Sus	ojos	siguen	brillando,	no	sé	si	es	por	la	emoción	de	su	confesión	o	por	cualquier	otro	motivo,	pero

esa	mirada	consigue	que	mi	corazón	lata	con	fuerza.
Soy	el	ganador.	Por	primera	vez,	hace	diez	años	 jugué	bien	mis	cartas.	Una	borrachera	nos	 llevó	al

altar	y	al	despertar	no	quise	abandonar	la	partida.	Y	esa	decisión	cambió	el	rumbo	de	mi	vida.	Justo	ese
día	se	acabaron	las	fiestas	descontroladas,	las	mujeres	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	hasta	esa	fecha
me	habían	dado;	se	acabaron	 las	apuestas	sin	sentido	y	 las	noches	de	 lujuria	con	desconocidas.	Y	por
supuesto	aprendí	que	en	esta	vida,	el	cazador,	como	bien	decía	mi	madre,	acaba	cazado.	Si	alguien	se	ha



enamorado,	sabe	perfectamente	de	lo	que	estoy	hablando,	pues	en	el	amor	no	importa	quien	se	enamore
primero,	sino	lo	que	sientes	cada	día	desde	ese	momento.
De	nuevo	nos	dejamos	caer	exhaustos	y	sonrío.
¡Cómo	te	cambia	la	vida	con	los	años!	A	los	dieciocho	quieres	llegar	a	la	fiesta	de	Fin	de	Año	y	gustar

a	todas	las	chicas.	A	los	veintiocho	quieres	meterte	en	la	cama	de	todas	ellas.	Y	a	los	treinta	y	ocho	lo
único	que	deseas	es	que	tu	mujer	siga	enamorada	y	aferrarte	a	ella	para	que	no	salga	de	tu	vida.
Con	cara	de	tonto	ladeo	la	cabeza	para	mirarla	de	nuevo.
—¿Qué	ocurre?	—pregunto,	pues	sus	ojos	continúan	con	ese	brillo	especial.
—Ocurre	que	dentro	de	siete	meses	aumentará	nuestra	familia.
Como	un	resorte	me	incorporo,	arrodillado	mirando	fijamente	a	mi	mujer.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—Ayer	 por	 la	 tarde	me	 hice	 la	 prueba	—comenta	 sonriente—.	Quería	 que	 este	 fuese	mi	 regalo	 de

aniversario.
La	abrazo	y	cuando	la	tengo	pegada	a	mi	pecho,	sé	que	este	año	volverá	a	ser	bueno.
Sí,	mi	mujer,	 dos	 hijas	 y	 otro	 bebé	 en	 camino,	 confirman	 que	 soy	 de	 nuevo	 el	 ganador.	 Si	 algo	 he

aprendido	al	criarme	en	los	casinos,	es	que	la	única	apuesta	segura	es	formar	y	luchar	por	mantener	tu
familia	unida.	Esa	sí	es	la	apuesta	segura.



Febrero
	



Salir	del	caparazón
	
	

No	sé	para	qué	me	miro	en	el	espejo,	no	hace	falta	verme	reflejada	para	saber	que	mi	físico	es,	por	así
decirlo,	anodino.
Respiro	 profundamente,	 no	 hay	 nada	 en	 mí	 que	 destaque.	 Cuerpo	 menudo,	 pechos	 pequeños,	 nariz

chata,	ojos	pardos	como	la	mayoría	de	los	mortales…	Vamos,	de	lo	más	normal.
Intento	ahuecarme	el	cabello,	algo	inútil,	pues	mi	pelo	castaño	lacio	es	una	prueba	más	de	que	nada	en

mí	 es	 destacable.	 Si	 al	 menos	 mi	 melena	 tuviese	 algo	 de	 volumen,	 pero	 no.	 Ahí	 está,	 lisa	 y	 con	 un
flequillo	que	cubre	casi	por	completo	mis	ojos,	algo	que	saca	de	quicio	a	mi	madre,	pero	que	a	mí	me
ayuda	a	esconderme	de	los	demás.
Escucho	a	mi	gata	maullar	y	la	miro.	Es	una	siamesa	blanca	de	ojos	azules,	un	color	que	últimamente

me	persigue	hasta	en	sueños,	y	no	precisamente	por	los	ojos	de	mi	gata.
—Lo	sé,	Betsi,	esto	no	tiene	arreglo	—afirmo	mirándome	en	el	espejo.
Hace	 cinco	 años	 que	 llegué	 a	 Nueva	York,	 lugar	 al	 que	mi	madre	 bautizó	 como	 el	 paraíso	 de	 los

antisociales.	Tampoco	hay	que	tenérselo	en	cuenta,	ya	que	ella	nació	y	se	crió	en	Beaver,	una	pequeña
localidad	en	el	Condado	de	Tillamook,	Oregón,	donde	todos	se	conocen	y	tus	vecinos	son	prácticamente
toda	tu	familia.
Conseguí	 una	 beca	 en	La	Escuela	 de	Artes	Visuales	 (School	 of	Visual	Arts:	 SVA),	me	gradué	 y	 fui

contratada	de	inmediato	por	el	Brooklyn	Museum,	en	el	que	llevo	exactamente	un	año	y	medio	trabajando
como	restauradora.
Adoro	mi	trabajo,	me	encierro	en	una	sala	llena	de	cuadros,	sin	tener	que	relacionarme	con	la	gente.

Por	eso	adoro	esta	ciudad,	pueden	vivir	millones	de	personas	pero	apenas	conoces	a	la	gente	que	está	a
tu	 lado.	 Claro	 que,	 últimamente	 parece	 que	 el	 destino	 quiere	 castigarme	 por	 mi	 obstinación	 a
relacionarme	con	el	resto	del	mundo,	pues	desde	hace	once	meses,	un	vecino	nuevo	llegó	al	edificio	de
una	sola	planta	en	el	que	vivo.	Se	trata	de	un	viejo	y	gigante	almacén	de	típico	ladrillo	rojo,	restaurado,
del	que	aprovecharon	el	espacio	para	hacer	dos	apartamentos,	 justo	encima	de	un	pub,	 lugar	al	que	mi
vecino	 parece	 tener	 especial	 afecto,	 pues	 estoy	 convencida	 de	 que	 todos	 los	 viernes	 baja	 para	 tomar
alguna	copa	y	aprovechar	para	ligar.
Dudo	de	que	ninguna	mujer	se	fuese	a	resistir	al	encanto	de	mi	vecino.	Si	a	eso	le	sumamos	su	físico,

¿qué	mujer	no	caería	rendida	ante	él?	He	visto	pasar	más	mujeres	por	este	rellano	en	un	año,	que	por	el
museo.	Claro	que,	ahora	que	lo	pienso,	lleva	más	de	cuatro	meses	en	los	que	no	he	escuchado	a	ninguna
mujer	jadear.	¡Ojo,	que	no	es	que	esté	escuchando!	Es	que	la	pared	que	separa	nuestros	apartamentos,	es
prácticamente	de	papel.
Betsi	parece	leer	mi	pensamiento,	pues	se	acurruca	en	mis	pies	y	vuelve	a	maullar.
Bajo	la	cabeza	para	mirarla	y	me	encojo	de	hombros.
—Sé	que	tienes	razón,	no	debería	pensar	en	él	—digo	en	voz	alta,	para	mantener	una	conversación	con

mi	mascota—.	Un	hombre	como	Joe	no	se	fijaría	en	alguien	como	yo.
Mi	pequeña	se	mueve	con	rapidez	y	se	planta	delante	del	espejo,	mirándose.
Según	mi	psicoanalista,	profesional	al	que	acudo	desde	hace	seis	meses,	he	de	trabajar	en	un	pequeño

proyecto:	Salir	una	vez	a	la	semana	e	intentar	fraguar	amistades	nuevas.	Empecé	a	acudir	a	su	consulta
tras	recibir	una	amenaza	de	mi	madre	por	teléfono	en	la	que	aseguraba	que	si	no	acudía	a	un	psicólogo	se
mudaría	a	New	York	conmigo	hasta	que	consiguiera	relacionarme	con	gente	normal		(y	cuando	se	refiere
a	«normal»,	excluye	a	mis	únicas	amistades,	que	siempre	han	sido	desde	hace	unos	años	hasta	la	fecha	de



hoy,	gente	que	he	conocido	a	través	de	internet).
En	fin,	que	como	parece	que	el	doctor	y	mi	madre,	por	alguna	extraña	razón	tienden	a	tener	sus	mentes

conectadas,	pues	ambos	suelen	pensar	igual,	así	me	veo	ahora,	intentando	conectar	con	la	gente.
¿Y	cómo	se	hace	eso?	Me	echo	a	temblar	solo	de	imaginarlo.	Porque	vamos	a	ver…	¿dónde	se	conoce

a	la	gente?	¿Cómo	me	presento?	Hola,	soy	Emily,	¿quieres	ser	mi	amigo?
—Grrrrr…	—gruño	desesperada,		Betsi	se	gira	para	mirarme	y	sus	ojitos	se	compadecen	de	mí.
—Gracias,	Betsi,	tú	sí	eres	una	gran	amiga.
Vuelvo	a	mirarme	en	el	espejo.	Va	siendo	hora	de	que	me	mueva,	 llevo	aquí	parada	casi	una	hora	y

todavía	no	he	conseguido	decidir	qué	voy	a	hacer.
Doy	un	par	de	pasos	y	tomo	asiento	en	el	borde	de	la	cama,	me	miro	las	puntas	de	los	pies	y	decido

ponerme	las	gafas,	igual	consiguen	que	vea	con	mayor	claridad…	¡Ni	por	esas!
Vale,	 voy	 a	 ser	 optimista.	 Según	mi	 psicólogo,	 todavía	 no	 he	 cruzado	 la	 línea	 entre	 mi	 extremada

timidez	y	convertirme	en	una	persona	con	fobia	social.	Y	oye,	eso	es	algo	alentador,	¿no?	Quiere	decir
que	aún	hay	esperanza	para	mí.	No	es	que	yo	no	quiera	relacionarme	con	la	gente,	es	que	me	cuesta	darme
a	conocer	porque	siento	que	nunca	estoy	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Y	es	que	haber	sido	el	patito
feo	durante	tu	adolescencia,	escuchando	la	burla	de	los	demás	en	cuanto	a	los	granos	de	tu	cara,	las	gafas
más	horripilantes	que	a	alguien	se	le	ocurrió	crear,	el	pelo	aplastado,	el	corrector	de	dientes;	mientras
que	al	resto	de	chicas	de	tu	edad	parecía	que	Dios	las	había	bendecido	con	desarrollar	unos	pechos	que
desafiaban	a	la	ley	de	la	gravedad,	cuando	los	tuyos	tardaron	casi	veinte	años	en	aparecer…	La	verdad,
todo	 eso	 no	me	 ha	 ayudado	mucho	 a	 ser	 una	 persona	muy	 sociable,	más	 que	 nada	 porque	 a	 nadie	 le
interesaba	conocerme	de	verdad.
Me	 echo	 hacia	 atrás	 y	 quedo	 con	 la	 espalda	 tumbada	 en	 la	 cama,	 mirando	 el	 blanco	 techo.	 Igual

debería	llamar	a	mi	psicólogo	y	decirle	que	me	es	imposible	salir	hoy.	Buscaré	una	excusa	convincente	y
así	el	lunes	cuando	llegue	a	la	consulta	no	me	sentiré	tan	rastrera	al	mentirle	a	la	cara.	Lo	voy	a	hacer	hoy
sin	tener	que	mirarle	a	los	ojos.
Me	muerdo	los	 labios,	e	 intento	recordar	cuándo	fue	 la	última	vez	que	me	relacioné	con	un	hombre.

¡Madre	mía,	casi	dos	años!	Sí,	ahora	entiendo	estos	sofocos	que	me	dan	cada	dos	por	 tres	cuando	veo
pasar	a	mi	vecino.	Mis	hormonas	piden	a	gritos	que	eche	un	polvo.	¡Ya!
Como	 un	 resorte	 me	 incorporo	 y	 sonrío.	 Acabo	 de	 tener	 una	 revelación:	 ¡No	 tengo	 que	 mentir	 al

psicólogo!	Este	 experimento	 es	para	que	me	 relacione,	y	 tonta	de	mí,	 ya	 lo	he	hecho,	 ¿no?	Mi	vecino
lleva	meses	llamando	a	mi	puerta;	es	guapo,	pero	olvidadizo.	Todas	las	semanas	me	pide	algo	que	se	ha
olvidado	comprar:	azúcar,	harina,	sal…	Y	yo	lo	atiendo	siempre	e	incluso	he	acabado	hablando	con	él
durante	más	de	una	hora.	¿Eso	es	relacionarse,	no?
Escucho	el	sonido	inconfundible	de	la	puerta	de	mi	vecino	cerrarse,	y	la	cotilla	que	vive	en	mí,	o	la

desesperada	por	alegrarse	la	vista,	sale	corriendo	para	mirar	a	través	de	la	mirilla	intentando	no	hacer
ruido.
¡Ay!	Por	qué	habré	mirado.	Mis	hormonas	de	nuevo	se	revolucionan	al	verlo	ahí	parado,	esperando	el

montacargas,	 aparato	 infernal	 que	 tenemos	 que	 coger	 obligatoriamente	 para	 subir	 a	 casa,	 pues	 no	 hay
escaleras	en	este	lugar,	tan	solo	la	de	incendios.
Me	estoy	poniendo	mala	(más	bien	cachonda),	al	ver	cómo	esos	pantalones	vaqueros	de	cintura	baja	se

acoplan	a	su	cuerpo	como	una	segunda	piel.	Debería	estar	prohibido	que	un	hombre	tuviese	un	cuerpo	tan
perfecto.	Además,	hoy	no	se	ha	hecho	esa	estúpida	coletita	que	tanto	les	gusta	ahora	a	los	hombres	llevar;
hoy	se	ha	dejado	su	cabello	marrón	brillante,	como	el	pelaje	de	un	buen	caballo	semental,	suelto,	rozando
sus	hombros.	Unos	hombros	anchos	y	fuertes,	que	gritan	cuando	los	ves:	«¡Eh,	podría	llevarte	colgada	sin



el	menor	esfuerzo!»Y	ahí	es	donde	mi	bajo	vientre	responde	siempre:«¡Llévame,	llévame!»
El	maldito	montacargas	siempre	tarda	una	eternidad,	y	justo	ahora	lo	hace	a	una	velocidad	récord.	¿No

podía	 haber	 tardado	 un	 poco	más?	 Por	 lo	 menos	 hasta	 que	me	 hubiese	 dado	 tiempo	 a	 memorizar	 su
sonrisa	 y	 esos	 dos	 hoyuelos.	 O	 ver	 que	 debajo	 de	 la	 cazadora	 de	 cuero	 negra,	 llevaba	 una	 camiseta
ceñida	 de	 color	 azul	 como	 sus	 ojos.	 O…	 «Déjalo,	 Emily,	 o	 tendrás	 que	 cambiarte	 las	 bragas	 de	 un
momento	a	otro»,	me	recrimino	porque	si	sigo,	al	final,	me	las	tendré	que	cambiar	de	verdad.
Regreso	a	mi	dormitorio	dispuesta	a	vestirme.	Sí,	puede	que	no	salga	a	buscar	amigos,	pero	intentaré

llevar	 a	 cabo	mi	 ceremonia	 habitual.	 Todos	 los	 viernes	 a	 la	misma	 hora	 salgo	 de	 casa	 en	 una	 única
dirección:	El	 restaurante	 chino	que	hay	 a	 una	manzana.	Oye,	 es	 toda	 una	 aventura.	La	 de	 gente	 que	 te
cruzas	por	el	camino,	y	lo	que	tu	imaginación	vuela	al	intentar	averiguar	dónde	van	y	con	quién	se	van	a
encontrar.
—¿Sabes,	Betsi?	Igual	hoy	no	debería	salir	de	casa.	—Intento	convencer	a	mi	gata,	aunque	está	claro

que	ella	no	me	va	a	comprender—.	Es	San	Valentín.
Como	era	de	esperar,	Betsi	me	mira	y	cansada	de	escuchar	mis	derrotas,	sale	corriendo	para	dirigirse

al	comedor.
—¡Menuda	amiga	estás	tú	hecha!	—Le	reprocho—.	Los	amigos	están	para	escucharte.
En	fin,	abro	el	armario,	saco	un	pantalón	vaquero,	una	camiseta	blanca	con	un	corazón	rojo	estampado

y	una	chaqueta	a	juego	con	el	pantalón.
Una	vez	preparada,	vuelvo	a	mirarme	en	el	espejo.	Mis	ojos	se	quedan	fijos	en	el	corazón.	Al	cabo	de

unos	minutos	durante	los	cuales	he	perdido	totalmente	la	noción	del	tiempo,	noto	una	gota	de	agua	en	mi
mano.	Miro	 al	 techo,	 ¿goteras?	No,	 no	 veo	 ninguna	mancha	 que	 confirme	 que	 hay	 un	 problema	 en	 la
azotea	del	edificio,	por	lo	tanto,	la	respuesta	es	más	simple	y	vergonzosa:	esa	humedad	que	ha	goteado	en
mi	mano,	han	sido	mis	lágrimas.
Me	limpio	la	cara	con	celeridad,	no	quiero	que	quede	rastro	alguno	de	mi	llanto.	¿Por	qué	no	puedo

comportarme	como	una	persona	normal?	¿Qué	hice	mal	para	que	mi	vida	sea	siempre	tan	negra?	¿Cuando
repartieron	 los	 boletos	 de	 la	 felicidad,	 acaso	 ese	 día	 yo	 estaba	 durmiendo?	 ¿Qué	 hay	 que	 hacer	 para
dejar	de	sentirte	avergonzada	por	todo?	¿El	amor	es	solo	para	los	elegidos?	Si	es	así,	nunca	volveré	a
tener	novio.	Claro	que,	después	de	los	dos	últimos	(y	únicos)	que	he	tenido,	igual	es	mejor	no	volver	a
tener	ninguno.
Matt	 era	 un	 golfo	 que	 no	 conocía	 la	 palabra	 fidelidad,	 ni	 siquiera	 buscándola	 en	 el	 diccionario.	Y

Óscar	tan	solo	quería	un	lugar	en	el	que	poder	refugiarse,	ya	que	como	no	tenía	ni	oficio	ni	beneficio,	yo
era	su	salvación	para	no	dormir	en	la	calle.
Betsi	regresa	a	mi	lado,	vuelve	a	mirarme	y	me	agacho	para	cogerla	en	brazos.
—Debe	de	ser	bonito	que	alguien	te	quiera,	¿verdad?	—pregunto	con	ensoñación—.	¿Te	imaginas	lo

hermoso	que	sería	poder	celebrar,	aunque	solo	fuese	una	vez	en	la	vida,	San	Valentín?
Betsi	ronronea	cuando	le	acaricio	la	cabeza.
—Supongo	que	en	mi	próxima	vida,	 igual	soy	afortunada	y	Cupido	me	lanza	una	de	esas	flechas	 tan

deseadas	—pronuncio	con	derrota,	pues	en	esta	vida	sé	de	sobra	que	no	me	alcanzará.
Dejo	a	Betsi	en	el	suelo.
Suena	el	teléfono	y	cierro	los	ojos,	ahora	me	toca	librar	otra	batalla:	mi	madre.
—Hola,	mamá	—saludo,	pues	nunca	recibo	llamadas	de	nadie	excepto	de	ella.
—¿Qué	te	has	puesto	para	salir	hoy?	Por	 lo	que	más	quieras,	Emily,	no	se	 te	ocurra	salir	sin	un

vestido	ceñido.



Me	 muerdo	 los	 labios,	 me	 odio	 por	 haber	 puesto	 al	 corriente	 a	 mi	 madre	 de	 las	 terapias	 con	 el
psicólogo.
—Sí,	sí,	un	vestido	rojo	pasión	muy,	muy	ceñido	—respondo	intentando	aparentar	normalidad	para	que

no	pille	la	mentira.
—¡Emily	Whattson!	—exclama,	dejándome	casi	sorda—.	Entra	de	nuevo	en	tu	dormitorio	y	quítate

esos	vaqueros.
Agrando	los	ojos,	¿tiene	cámaras	en	mi	apartamento?
—¿Quién	dice	que	llevo	vaqueros?
—Jovencita,	 soy	 tu	madre	—me	 sermonea—.	Te	 conozco	mejor	 que	 nadie,	 y	 hoy	 no	 saldrás	 a	 la

calle	con	ropa	que	no	llame	la	atención.
—Pero…
—¡Pero	nada,	Emily!	—Ordena—.	Cámbiate	de	ropa,	ponte	ese	vestido	que	te	compré	el	año	pasado

para	tu	cumpleaños	y	sal	a	divertirte	como	cualquier	muchacha	de	tu	edad.
—¿Y	no	me	puedo	divertir	con	vaqueros?
—Hoy	no	—asegura—.	Llevas	meses	en	terapia,	habías	avanzado	mucho	y	tu	obligación	es	seguir

las	pautas	que	tu	psicoanalista	te	ha	dictado.	Así	que,	vístete,	mándame	una	foto	y	sal	a	divertirte.
—Mamá…
—Emily,	 tienes	 veinticinco	 años,	 si	 no	 disfrutas	 ahora	 de	 la	 vida,	 llegará	 un	 día	 en	 el	 que	 te

arrepentirás.
Mis	ojos	vuelven	a	encharcarse.	¿Cómo	se	le	dice	a	tu	madre	que	no	puedes	disfrutar	de	la	vida	porque

no	sabes	cómo	relacionarte	con	 los	demás?	Que	cada	vez	que	has	 intentado	abrirte	a	alguien,	solo	has
recibido	traición	y	burlas.	Que	tiene	una	hija	que	es	un	completo	desastre…	No,	no	hay	forma	humana	de
encontrar	las	palabras	que	abran	los	ojos	a	tu	madre.	Ella	nunca	va	a	admitir	que	su	hija	es	un	fracaso
total.
—Está	bien,	ahora	mismo	me	cambio	de	ropa.
—Muy	bien,	así	me	gusta	—admite—.	Mañana	me	 cuentas	 cómo	 te	 lo	 has	 pasado	 y	 a	 quién	has

conocido.
Abro	la	boca	para	protestar	y	la	vuelvo	a	cerrar.
En	 cuanto	 cuelgo	 la	 llamada,	 suspiro	 con	 resignación.	No	 tengo	 remedio,	me	 cambiaré	 de	 ropa,	 le

mandaré	la	fotografía	e	intentaré	por	una	vez,	no	mentir	del	todo	a	mi	madre.	Y	cuando	digo	del	todo,	es
porque	sí	saldré	a	la	calle	con	el	vestido,	para	ir	hasta	el	restaurante	chino	y	regresaré	a	casa.	Así,	en	lo
único	que	habré	faltado	a	mi	palabra,	es	en	lo	de	salir	a	conocer	gente.
No	me	puedo	creer	que	mi	madre	me	comprara	este	vestido.	Lleva	toda	la	espalda	al	aire,	además	de

un	escote	en	pico	que	te	obliga	a	ir	sin	sujetador.	Menos	mal	que	a	partir	de	la	cintura	se	ahueca	y	queda
suelto,	así	no	me	sentiré	tan	incómoda	al	caminar.	Lo	único	que	me	gusta	es	el	tacto	suave	de	la	tela,	y	el
color	cereza	que	siempre	ha	sido	mi	fruta	favorita.
Mi	gata	me	mira,	no	sé	si	alguna	vez	me	ha	visto	así	de	ataviada.
—¿Crees	que	 recordaré	andar	con	 tacones?	—le	pregunto—.	Hace	 tantos	años	que	no	me	he	puesto

unos	zapatos	con	tacón,	que	dudo	que	sepa	mantener	el	equilibrio.
¡Increíble!	Soy	capaz	de	caminar	con	soltura.
—¡Mira,	Betsi!	—le	apremio	a	mirarme—.	Fíjate	en	mi	soltura	natural.
Bromeo	y	camino	de	un	lado	a	otro,	contoneándome	como	las	modelos	famosas	que	tanto	salen	en	los



desfiles	por	televisión.
Le	mando	a	mi	madre	lo	prometido	y	me	lanzo	un	beso	a	mi	imagen	en	el	espejo.
—Preciosa,	estás	realmente	preciosa	—Me	piropeo.	Total,	una	mentira	más	tampoco	creo	que	me	vaya

a	hacer	ningún	mal.
Llega	 la	hora	de	 salir	y	noto	que	empiezo	a	ponerme	nerviosa.	Cierro	 los	ojos	e	 intento	 infundirme

valor.	Solo	encuentro	una	solución:	bloquear	por	un	momento	la	realidad	y	adentrarme	en	un	sueño.	Sí,
eso	estaría	bien.	Cuando	era	más	joven	y	necesitaba	evadirme	de	la	realidad	en	el	instituto,	solía	crear
una	 realidad	 ficticia,	 para	 poder	 obviar	 las	 burlas	 de	 algunos	 compañeros.	Así	 que,	 allá	 voy:«Es	San
Valentín	y	tengo	una	cita	muy	especial.	Un	hombre	maravilloso	está	esperándome	para	llevarme	a	cenar».
Funciona.	Sí.	Noto	por	un	segundo	que	de	verdad	existe	ese	hombre	y	yo	estoy	nerviosa	por	lo	que	la

noche	me	va	a	deparar;	algo	bueno,	de	eso	estoy	convencida.
Con	la	autoestima	por	las	nubes	y	los	ojos	cerrados	abro	la	puerta,	salgo	con	paso	firme	y	aprieto	el

botón	para	que	el	montacargas	suba.	Una	vez	dentro,	 todavía	con	la	sonrisa	tonta	en	mi	rostro,	al	estar
envuelta	por	mi	fantasía	particular,	llego	a	la	planta	baja,	y	nada	más	descorrer	la	pesada	puerta	metálica,
la	realidad	me	golpea	doblemente:	Una,	me	doy	de	bruces	con	el	torso	duro	de	Joe.	Dos,	arrastrada	por
la	euforia	de	mi	fantasía,	he	olvidado	la	chaqueta,	el	bolso	y	por	consiguiente,	las	llaves	para	entrar	de
nuevo	en	casa.
Me	tapo	la	cara	con	las	dos	manos,	avergonzada	es	poco,	pues	lo	único	que	se	me	ha	ocurrido	hacer	es

maldecir	en	voz	alta.
—¡Joder!
Escucho	 una	 risita	 mal	 disimulada	 y	 entreabro	 los	 dedos	 para	 ver	 a	 mi	 vecino	 mirándome	 con

diversión.
—Per…	perdón	—me	disculpo.
Joe	se	apiada	de	mí,	lleva	su	mano	a	las	mías	y	me	obliga	a	abandonar	mi	escondite.
Cuando	noto	su	roce,	una	corriente	eléctrica	me	atraviesa.	Sé	que	ahora	mismo	mis	mejillas	están	más

coloradas	que	mi	vestido.
—Estás	muy	guapa,	¿vas	a	alguna	parte?	—pregunta	escrutándome	con	la	mirada.
Ahora	viene	la	parte	complicada.	Decir	la	verdad	es	asegurar	que	soy	más	patética	de	lo	que	debe	de

pensar	que	soy	en	realidad.	Y	mentir,	aunque	estoy	acostumbrada	a	hacerlo	(o	por	lo	menos	en	cuanto	se
refiere	a	salir	airosa	con	mi	madre),	no	me	parece	justo,	ya	que	Joe,	por	así	decirlo,	es	lo	más	parecido	a
un	 amigo	 que	 tengo.	 A	 ver,	 hablar	 con	 él	 una	 vez	 a	 la	 semana	 durante	 más	 de	 una	 hora,	 se	 podría
considerar	un	amigo,	¿no?
—¿Tienes	una	cita?	—indaga	alarmado.
¿Ha	sido	un	gorgorito	lo	que	he	notado	en	su	voz?	Debo	de	estar	mal	del	oído,	dudo	que	este	hombre

se	altere	por	imaginar	que	yo	pueda	tener	una	cita.
—No	exactamente	—atino	a	decir.
Su	expresión	me	turba,	ha	suspirado	y	no	sé	si	su	tono	ha	sido	de	tranquilidad	o	por	el	contrario	de

frustración.
—¿Qué	ocurre,	Emily?	—se	preocupa	al	ver	mi	desazón.	Y	ahora	desearía	pedirle	que	 repitiera	mi

nombre,	pues	suena	muy	sensual	con	su	voz.
Niego	con	la	cabeza	y	me	retuerzo	las	manos.
Joe	se	adelanta	y	al	entrar	en	el	montacargas,	siento	que	el	aire	se	condensa.	Su	aroma	me	trastoca	y



por	su	culpa	pierdo	la	poca	cordura	que	me	quedaba;	si	es	que	alguna	vez	la	he	tenido.
—¡Me	he	dejado	las	llaves	en	casa!	Y	mírame		—Me	señalo	con	las	manos	subiéndolas	y	bajándolas

—.	¡Nada	me	sale	bien!	Se	suponía	que	hoy	tenía	que	salir,	divertirme	y	conocer	gente	—digo	del	tirón
—.	Se	supone	que	eso	es	lo	que	hace	la	gente	normal,	¿no?
Joe	agranda	los	ojos,	no	entiende	mi	arrebato.	Normal,	 tiene	delante	a	una	pirada	y	el	pobre	se	está

comiendo	el	ataque	de	histeria	que	no	soy	capaz	de	controlar.
—¡No	 se	 te	 ocurra	 ir	 a	 un	 psicoanalista!	—grito	 descontrolada—.	Además	 de	 sacarte	 el	 dinero,	 te

obliga	a	hacer	tonterías.	¡Buscar	amigos!	¿Qué	te	parece?
Al	pobre	no	le	parece	nada,	pues	es	incapaz	de	pronunciar	palabra.	Lo	que	sí	hace,	es	darse	la	vuelta,

cerrar	 la	puerta	metálica	y	apretar	el	botón	para	subir	a	nuestros	apartamentos.	Debe	de	estar	 rezando
interiormente	para	que	por	una	vez	en	la	vida,	este	viejo	montacargas	sea	más	rápido	de	lo	normal.
Pienso	seguir	despotricando	pues	ya	metidos	en	faena,	quedar	de	un	poco	más	histérica	tampoco	será

un	problema;	dudo	que	después	de	esto	vuelva	a	llamar	a	mi	puerta	para	pedir	sal.	Cuando	mi	boca	está	a
punto	 de	 escupir	 todo	 cuanto	me	viene	 a	 la	 cabeza,	 observo	un	movimiento	 extraño	 en	 él,	 como	 si	 se
escondiera.	¡Comprensible,	estoy	segura	de	que	le	encantaría	tener	poderes	y	desaparecer!
—¡Ah!	—exclamo	al	notar	un	movimiento	extraño.
¡Nos	hemos	quedado	encerrados!	Se	ha	detenido	el	montacargas	a	mitad	camino.
Joe	 se	 da	 la	 vuelta	 con	 lentitud,	 imagino	 que	 piensa	 que	 voy	 a	montar	 en	 cólera	 y	 gritar	 como	una

posesa.
Inspiro	fuerte.	Después	del	numerito	que	he	montado,	quedarme	atrapada	con	él	es	lo	más	vergonzoso

que	he	vivido	en	mi	vida.	¡Y	mira	que	he	vivido	momentos	fatídicos!
No	puedo	mirarle	a	la	cara,	así	que	me	alejo	cuanto	puedo,	ya	que	el	habitáculo	es	muy	largo	y	tiene

justo	al	fondo	un	tablón	para	poder	ser	utilizado	como	asiento.
Vuelvo	 a	 taparme	 la	 cara	 con	 las	 dos	 manos	 y	 respiro	 una	 y	 otra	 vez,	 intentando	 calmar	 mi

nerviosismo,	algo	que	no	sucederá,	pues	mientras	él	esté	tan	cerca,	será	imposible.
—Entonces	no	tenías	una	cita,	¿no?
De	todas	las	cosas	que	podría	esperar,	justo	esta	pregunta	es	la	que	menos	hubiese	imaginado.
Levanto	la	cabeza	y	bajo	las	manos.	Necesito	ver	con	mis	propios	ojos	que	Joe	está	ahí,	de	pie,	 tan

calmado,	preguntando	lo	que	ha	preguntado.
Niego	con	la	cabeza,	incapaz	de	pronunciar	una	palabra.
Sonríe	 con	 satisfacción	y	 levanta	una	bolsa	que	 lleva	 en	 la	mano.	Hasta	 este	momento	no	me	había

dado	cuenta	de	que	iba	cargado.
—En	vista	 de	 que	 nos	 hemos	 quedado	 encerrados	—aduce,	 por	 si	 no	me	hubiese	 percatado	 de	 ese

detalle—.	Podríamos	cenar	juntos.
Pestañeo	varias	veces,	ya	no	sé	si	esto	es	real	o	si	sigo	soñando	despierta.
Al	ver	que	no	soy	capaz	de	 responder,	 se	sienta	en	el	suelo,	saca	una	especie	de	mantel	de	papel	a

cuadros	rojos	y	blancos,	una	botella	de	vino	blanco,	y	tres	cajas	de	comida	china.	Alarga	su	mano	y	me
tiende	los	palillos,	en	una	clara	invitación	a	que	me	acerque	y	tome	asiento	junto	a	él.
Al	mirarlo	a	los	ojos,	siento	que	el	lugar	se	ilumina,	como	un	cielo	despejado.
Como	una	autómata	me	acerco	hasta	Joe,	intento	buscar	la	posición	perfecta	y	agradezco	interiormente

que	el	vestido	tuviese	vuelo,	así	no	me	sentiré	más	incómoda	de	lo	que	me	siento.
—¿Llevas	un	sacacorchos?	—pregunto	un	tanto	alucinada,	pues	no	es	muy	común	portar	este	objeto.



Joe	asiente	con	satisfacción.
Mientras	se	encarga	de	la	botella	de	vino,	me	fijo	en	el	logo	de	la	caja	del	restaurante.	¡Es	mi	favorito!
—¡Mierda!	—maldice	casi	para	sí	mismo,	pero	lo	he	escuchado—.	Se	me	han	olvidado	las	copas.
Agrando	los	ojos,	¡Oh,	no!	Había	ido	a	comprar	la	comida,	porque	iba	a	preparar	una	cena	para	su	cita

de	esta	noche.
—Joe	—pronuncio	 derrotada.	Voy	 a	 ser	 justa,	 esa	 chica	 no	 se	merece	 que	 yo	me	 coma	 su	 cena—.

Cuando	llegue,	podrá	ayudarnos	a	salir	de	aquí.	Pedirá	ayuda	al	dueño	del	pub	y	nos	sacarán.
El	 montacargas	 por	 las	 mañanas	 es	 utilizado	 por	 los	 repartidores	 del	 pub,	 lo	 usan	 para	 bajar	 la

mercancía	al	sótano.
—¿Cuando	llegue	quién?	—pregunta	entrecerrando	los	ojos.
—Tu	cita	de	esta	noche.
Sonríe	con	timidez	y	dudo	de	que	alguna	vez	haya	visto	una	expresión	facial	tan	maravillosa.
—Emily,	mi	cita	de	esta	noche	eres	tú.
—¡¿Yo?!	—exclamo.
Lo	sé,	lo	sé,	no	he	debido	gritar	tanto,	pero	es	que	me	ha	dejado	conmocionada.
Deja	la	botella	de	vino	con	cuidado.	Levanta	la	cabeza	y	una	de	sus	manos,	la	lleva	justo	a	mi	mejilla.
—Ya	no	me	quedaban	más	excusas	—dice	al	tiempo	que	me	acaricia	con	suavidad	el	rostro—.	Ibas	a

pensar	que	soy	un	gorrón.
Trago	con	dificultad.
La	piel	se	me	ha	erizado	con	su	contacto.
—Excusas	—repito,	pues	no	sé	qué	más	decir.
Asiente	de	nuevo	con	la	cabeza.
—No	soy	un	hombre	muy	lanzado,	Emily	—confiesa	avergonzado—.	Normalmente	son	las	mujeres	las

que	se	acercan	a	mí.	Y	cada	vez	que	he	llamado	a	tu	puerta	para	pedirte	algo,	rezaba	con	la	esperanza	de
que	tú	acabases	dando	algún	paso	más	entre	nosotros.
Creo	que	me	falta	el	aire.	¡Qué	está	diciendo	este	hombre!
Ve	mi	expresión	y	sonríe.
—Hace	dos	semanas	descubrí	que	tú	no	darías	ese	paso.
Vuelvo	 a	 tragar	 con	 dificultad,	 pues	 su	 dedo	 índice	 y	 corazón	 recorren	 todo	 mi	 cuello,	 con

tranquilidad,	con	elegancia,	con	seducción,	bajando	con	lentitud,	hasta	quedarse	parado	justo	en	el	pico
del	escote	del	vestido.
	 	—¿Cómo	 lo	 descubriste?	—pregunto	 con	 la	 respiración	 algo	 acelerada,	 por	 culpa	 de	 lo	 que	me

provoca	su	contacto.
Joe	se	pone	en	pie,	y	me	invita	a	imitarlo.
Una	vez	los	dos	en	pie,	me	aparta	el	flequillo	de	los	ojos,	quiere	mirarme	a	los	ojos.
—He	de	agradecer	que	la	pared	que	separa	tu	apartamento	del	mío	sea	tan	fina,	porque	tus	charlas	con

Betsi	han	resultado	ser	de	lo	más	entretenidas	y	estimulantes.
Mi	reacción	es	taparme	de	nuevo	la	cara.
Su	reacción	es	apartar	mis	manos	y	pronunciar	con	voz	sensual	la	siguiente	frase.
—No	te	escondas	más	de	mí	—suena	a	ruego—.	Lo	creas	o	no,	a	mí	también	me	cuesta	expresar	a	los



demás	lo	que	siento.
Da	un	paso	y	su	frente	queda	pegada	a	la	mía.
—Me	daba	miedo	que	me	 rechazaras	—pronuncia	 susurrante—.	Pero	más	 pavor	me	dio,	 cuando	 le

explicaste	a	Betsi	que	tenías	que	salir	a	conocer	gente.
Me	sonrojo,	pues	saber	que	él	ha	escuchado	todo	cuanto	le	he	dicho	a	Betsi	me	parece	vergonzoso.
—Me	lo	pidió	el	psicólogo	—confieso	sincera.
—Y	gracias	a	él	yo	he	dado	el	paso	que	necesitaba	para	no	perderte.
Y	su	boca	se	junta	a	la	mía.
¡Qué	bien	besa!	Será	tímido,	pero	se	sabe	manejar	muy	bien	en	las	distancias	cortas.
—¿Esto	significa	que	a	partir	de	hoy	podremos	hablarnos	sin	buscar	excusas	ni	utilizar	a	Betsi	como

confidente?	—me	pregunta	mientras	traza	un	reguero	de	besos	por	todo	mi	escote.
—Me	encantaría	—reconozco	en	voz	alta	con	una	gran	sonrisa.
Joe	 se	 separa	 un	momento,	 recoge	 la	 comida,	 la	 botella,	 el	mantel	 y	 vuelve	 a	 guardarlo	 todo	 en	 la

bolsa.	Saca	un	mando	a	distancia	y	lo	aprieta,	consiguiendo	que	el	montacargas	de	nuevo	funcione.
—¿Lo	habías	parado	tú?
Se	encoge	de	hombros.
—No	quería	que	te	me	escaparas.
Su	respuesta	avergonzada,	me	conmueve.	Y	por	primera	vez	en	mi	vida	siento	que	voy	a	ser	lanzada,

pues	le	abrazo	con	fuerza	y	le	beso	dejándolo	turbado,	no	esperaba	mi	reacción.
Joe,	 con	 la	 bolsa	 en	 una	mano	 y	 sujetando	 la	mía	 con	 la	 otra,	 con	 paso	 decidido	me	 guía	 hasta	 su

puerta.
Deja	en	el	suelo	la	cena	y	sin	soltarme	de	la	mano,	abre	su	puerta.
—¿Quieres	saber	lo	que	me	muero	por	comprobar?	—me	pregunta	con	una	sonrisa	tímida.
—¿Qué?
—Todas	esas	cosas	que	le	asegurabas	a	Betsi	que	me	harías	si	pudieras.
Y	al	ver	 su	 sonrisa	canalla,	 en	vez	de	 sonrojarme	como	esperaba,	me	siento	osada.	Doy	un	paso	al

frente	para	entrar	en	su	casa,	tiro	de	él	con	fuerza,	y	le	beso	con	toda	la	lujuria	que	hay	en	mi	interior.
—Prepárate,	porque	ya	no	vas	a	querer	tener	más	citas	con	otras.
Joe	se	carcajea,	me	empotra	contra	la	pared	y	pega	su	cuerpo	al	mío.
—De	eso	estoy	seguro	—afirma—.	Y	voy	a	hacer	lo	posible	para	que	tu	psicólogo	no	vuelva	a	pedirte

tonterías.
Y	así,	sin	más,	me	entrego	a	la	pasión	en	la	noche	de	San	Valentín.	Ya	puedo	decir	que	no	me	moriré

sin	haber	tenido	en	esta	fecha	una	cita.
Pasamos	media	 noche	 retozando	 en	 la	 cama.	 Y	 cuando	 ambos	 nos	miramos	 a	 los	 ojos,	 nos	 damos

cuenta	de	que	la	magia	del	amor	nos	ha	tocado	con	su	flecha	mágica.	Ahora	sí	voy	a	aprender	a	disfrutar
de	la	vida.



Marzo
	



Amor	de	juventud
	
	

Soy	incapaz	de	dejar	de	mirarla.	Es	tan	bella,	tan	femenina,	tan	elegante,	tan	sonriente…
—¿Piensas	 hacer	 algo	 o	 vas	 a	 pasarte	 la	 vida	 mirándola?	—me	 pregunta	 mi	 amigo	 y	 socio	 de	 la

discoteca	que	tenemos	a	medias.
Aparto	la	mirada	del	monitor	en	el	que	Verónica	aparece,	detrás	de	la	barra,	atendiendo	a	los	clientes.
—¿Qué	quieres	que	haga?
Marcos	baja	los	documentos	que	sostiene	en	la	mano.
—Habla	con	ella,	por	ejemplo	—pronuncia	irónico.
—Sabes	de	sobra	que	cada	vez	que	me	acerco	a	ella,	sale	despavorida.
Marcos	suelta	una	carcajada	y	se	sienta	en	la	silla	que	está	encarada	a	mi	mesa.
—A	veces	pareces	 tonto	—me	sermonea—.	Hay	cientos	de	 locales	en	Madrid,	podría	haber	pedido

trabajo	en	cualquier	otro,	pero	lo	hizo	en	este,	consciente	de	que	tú	eres	uno	de	los	dueños.
—¿Y	qué?	—razono—.	Sabía	que	aquí	tendría	más	posibilidades	de	entrar	a	trabajar.
—¿Lo	sabía?	—indaga.
Desvío	la	mirada	por	un	segundo	al	monitor,	para	verla	de	nuevo.
—Nuestras	familias	tienen	muy	buena	relación	—aseguro—.	De	haberle	negado	el	trabajo	sus	padres

se	hubiesen	sentido	molestos.
Marcos	hace	una	mueca	cómica.
—Sus	padres…
—¡Sí,	 sus	 padres!	—exploto—.	Viven	 justo	 enfrente	 de	 la	 casa	de	mis	 padres,	me	han	visto	 crecer

desde	que	nací.
Marcos	se	inclina,	cruza	los	brazos	y	los	apoya	en	la	mesa.
—Héctor	—pronuncia	bastante	serio—.	Su	padre	es	notario,	su	madre	es	juez,	¿y	ella	pide	trabajo	de

camarera	en	una	discoteca?
Levanto	las	cejas.
—No	 necesita	 este	 trabajo,	 o	 por	 lo	menos	 no	 el	 dinero	 para	 subsistir	—aclara—.	 Si	 está	 aquí	 es

porque	también	quería	tenerte	cerca.
Sonrío	con	tristeza.
—Hazme	caso	—me	aconseja—.	Habla	con	ella.
Miro	de	nuevo	a	Verónica	a	través	del	monitor.
—¿Y	cómo	lo	hago?	Ya	te	he	dicho	que	cada	vez	que	me	acerco	sale	corriendo	en	dirección	contraria.
Mi	amigo	se	pone	en	pie,	sonríe	y	niega	con	la	cabeza.
—Bueno,	según	lo	veo	yo,	tú	eres	el	jefe,	si	la	llamas	a	tu	despacho	tendrá	que	acudir,	¿no?
Entonces	 me	 ofrece	 la	 excusa	 perfecta,	 al	 extender	 su	 mano	 y	 entregarme	 el	 documento	 que	 me

permitirá	poder	hablar	con	ella.
—Ha	pasado	los	días	de	prueba,	hay	que	hacerle	un	contrato.
Sonrío	y	alargo	mi	brazo,	cojo	el	teléfono	y	marco	el	número	interno,	para	avisar	al	jefe	de	barra	de

que	Verónica	tiene	que	subir	al	despacho	inmediatamente.



Mi	amigo	se	marcha	riéndose.
Observo	a	Verónica	y	su	gesto	de	sorpresa	al	avisarla.
La	persigo	a	través	de	todas	las	cámaras,	siguiendo	sus	pasos	hasta	que	llega	a	mi	despacho.	Cuando

llama,	apago	los	monitores.
—Adelante.
Al	entrar	se	sorprende,	imagino	que	esperaba	encontrarse	a	Marcos.
—Por	 favor,	 toma	 asiento	—le	 indico	 con	 la	mano	 para	 que	 se	 siente	 en	 la	 silla	 que	 ha	 utilizado

Marcos	hace	un	rato.
Verónica	se	acerca	sin	vacilar,	erguida	y	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
¡Por	qué	tiene	que	tener	esa	mirada	tan	verde	como	la	hierba	húmeda	recién	cortada!
—¿Sucede	algo?	—pregunta	con	esa	voz	dulce	que	soy	incapaz	de	olvidar.
—Mi	 socio	 y	 yo	 hemos	 estado	 hablando	—comunico	 para	 que	 no	 salga	 corriendo—.	Nos	 gustaría

saber	algunas	cosas	más	sobre	ti.
Arquea	las	cejas.
—¿Por	qué?	—pregunta	a	la	defensiva.
—Nos	 gusta	 saber	 a	 quién	 contratamos	—aseguro	 para	 que	 no	 piense	 que	 esto	 es	 algo	 personal.

Aunque	lo	es,	ya	lo	creo	que	lo	es.
Me	estudia	intentando	buscar	un	resquicio	para	delatarme,	pero	no	pienso	darle	ese	placer.
—Ya	entregué	mi	currículum.
—Vero…
—Verónica	—me	corrige.
Asiento	lentamente.
—Verónica	—repito—.	Nos	ha	gustado	tu	forma	de	trabajar,	estamos	interesados	en	contratarte	y	para

ello	hay	ciertas	cosas	que	nos	gustaría	aclarar.
—¿Cómo	qué?	—Se	interesa	rauda,	demostrando	que	sigue	a	la	defensiva.
—Para	empezar,	¿por	qué	quieres	trabajar	aquí?
Ahora	soy	yo	el	que	estudia	su	reacción.	Por	primera	vez	desde	que	ha	entrado	en	este	despacho,	la	he

notado	inquieta.	Le	molesta	dar	una	explicación	y	eso	en	parte	me	motiva	a	insistir,	ya	que	Marcos	puede
que	tenga	razón	y	no	lo	tenga	todo	perdido	con	ella.
—¿Y	bien?
Clava	su	verde	mirada	en	mis	grisáceos	ojos	y	parece	perdonarme	la	vida.
—¿Por	qué	quiere	trabajar	la	gente?	—Se	expresa	intentando	dejarme	por	estúpido—.	Por	dinero.
Me	molesta	que	me	mire	mal.
Cruzo	los	brazos,	me	echo	hacia	atrás	en	mi	asiento	y	con	desgana	me	pronuncio.
—Alguien	como	tú	no	necesita	trabajar	en	la	noche.
—¿Alguien	como	yo?	—inquiere	ofendida,	esperando	una	explicación	por	mi	comentario.
—Sí,	Vero…	—me	corrijo	con	rapidez—.	Verónica.	Tú	no	tienes	la	necesidad	económica	que	sí	tienen

la	mayoría	de	tus	compañeros.
Se	pone	en	pie	como	un	resorte	y	me	acusa	con	el	dedo	índice.
—¡Qué	sabrás	tú!



La	imito	y	me	pongo	en	pie	también,	con	la	mesa	como	única	separación	entre	nosotros.
—¿Vas	a	decirme	que	necesitas	este	sueldo	de	camarera	para	subsistir?
Sus	fosas	nasales	se	ensanchan.
—Muy	bien,	no	quieres	darme	el	trabajo	—comenta	derrotada—.	Ya	buscaré	otro.
Y	sin	más,	se	dirige	hacia	la	puerta.
En	dos	 zancadas	 llego	hasta	 ella.	Hago	 fuerza	 con	un	brazo	para	que	no	pueda	abrirla,	 y	me	quedo

pegado	a	su	espalda,	inhalando	ese	aroma	tan	dulce	que	siempre	la	caracteriza	por	el	perfume	que	utiliza
y	que	después	de	diez	años	no	ha	cambiado.
—No	recuerdo	haber	comentado	que	no	quiera	darte	el	puesto	—susurro	con	los	labios	pegados	a	su

oído—.	No	pongas	en	mi	boca	palabras	que	no	he	dicho.
Cierro	los	ojos	e	intento	mantener	el	tipo,	tenerla	tan	cerca	y	no	poder	besarla	me	está	matando.
Verónica	no	se	pronuncia,	pero	sí	noto	su	temblor.
¿Es	posible	que	esté	tan	nerviosa	como	yo?
Su	cabello	sedoso,	tan	oscuro	como	la	noche	sin	luna,	se	mueve,	avisándome	de	que	va	a	girarse.
Me	niego	a	apartarme.	Por	poco	que	sea,	este	pequeño	contacto	entre	nosotros	me	hace	latir	el	corazón

como	hacía	años	que	no	había	latido	con	ninguna	otra	mujer.
He	podido	rozar	con	mis	labios	su	cabello	y	rezo	para	que	me	deje	rozar	también	sus	labios.
Verónica	se	pega	a	la	puerta	evitando	de	esa	manera	que	haya	ningún	tipo	de	contacto	entre	nuestros

cuerpos.
Doy	dos	pasos	hacia	atrás,	dándole	espacio.
—No	necesito	el	dinero	para	poder	vivir	holgadamente	—se	sincera—.	Puede	que	otros	compañeros

sí	 necesiten	 el	 dinero	 para	 poder	 comer	 y	 no	 es	mi	 intención	 quitarle	 nada	 a	 nadie.	 Pero	 acabaré	 la
carrera	 en	 el	mes	 de	 junio,	 y	me	 gustaría	 poder	montar	mi	 propia	 consulta	 sin	 necesidad	 de	 la	 ayuda
económica	de	mis	padres.
Su	explicación	me	conmueve.	La	ha	pronunciado	con	 tanta	honestidad,	que	me	avergüenzo	de	haber

formulado	la	pregunta	con	tanto	sarcasmo.	No	debe	sentirse	culpable	por	descender	de	una	familia	bien
acomodada.	No	era	para	nada	mi	intención	que	se	sintiese	atacada.
Durante	un	minuto	ninguno	de	los	dos	se	pronuncia.	Tan	solo	nos	miramos	a	los	ojos.
—Por	favor	—le	ruego—.	Toma	asiento.
Verónica	mira	la	dirección	de	mi	mano,	que	está	señalando	la	silla	y	por	fin	parece	relajarse.
Ambos	regresamos	a	nuestros	asientos.
Le	 paso	 el	 documento	 que	 necesitamos	 que	 rellene	 para	 formular	 su	 contrato	 y	 ella	 lo	 revisa	 a

conciencia.
Mira	a	un	lado	y	a	otro	de	la	mesa	y	me	doy	cuenta	de	que	está	buscando	un	bolígrafo.
—Perdón	—me	disculpo—.	Toma.
Cuando	ella	coge	la	pluma	que	le	he	ofrecido,	agranda	los	ojos.	Su	reacción	me	sorprende.
—¿Sucede	algo?	—pregunto.
Niega	con	la	cabeza	y	fija	toda	su	atención	en	el	documento	para	rellenarlo	con	sus	datos.
—¿Así	que	este	es	tu	último	año	de	carrera?	—intento	saber	más	de	ella.
Levanta	la	cabeza	un	segundo	y	asiente	con	una	sonrisa	tierna.



—Entonces	pronto	tendré	un	nuevo	dentista	—bromeo.
Escucho	una	risita	tímida.
—Tú	 no	 serás	 paciente	 mío	 —comenta	 sonriente—.	 Siempre	 has	 pensado	 que	 quería	 estudiar

odontología	para	torturar	a	los	demás.
Suelto	una	carcajada	y	por	un	momento	la	química	de	antaño	entre	nosotros,	regresa.
Verónica	también	lo	nota	y	baja	la	cabeza	para	terminar	de	rellenar	el	documento	con	celeridad.
Se	 le	 resbala	 la	 pluma	y	 soy	 consciente	 de	 que	 está	 nerviosa.	Debo	 aprovechar	 este	momento	 o	 lo

volveré	a	lamentar.
—Vero	—pronuncio	con	cariño,	y	me	niego	a	corregir	el	diminutivo	con	el	que	siempre	me	he	referido

a	ella—.	¿Por	qué	no	me	das	una	oportunidad?
A	pesar	de	continuar	con	la	cabeza	agachada,	observo	cómo	cierra	los	ojos.
—¿Y	bien?	—insisto,	para	que	me	dé	una	respuesta.
Firma	el	documento	con	fuerza	y	me	lo	entrega.
Cuando	 alza	 la	 cabeza	 y	 vuelven	 a	 conectar	 nuestros	 ojos,	 su	 iris	 está	más	 brillante,	 y	me	maldigo

interiormente,	pues	esa	mirada	es	la	última	que	vi	en	ella,	hace	diez	años.
—Vero…
Niega	con	la	cabeza.
—Tú	no	me	la	diste	a	mí	—me	reprocha	con	voz	temblorosa.
Me	 pongo	 en	 pie	 y	 Verónica	 al	 intuir	 mis	 intenciones	 se	 aleja	 rauda.	 De	 nuevo	 consigo	 detenerla,

acorralándola	entre	mi	cuerpo	y	la	puerta.
—Por	favor,	Héctor	—suplica—.	Dejemos	las	cosas	como	están.
—¿Y	seguir	sufriendo?	—pregunto,	apoyando	mi	frente	en	su	cabeza.
—Tú	 tomaste	 esa	 decisión.	—Me	castiga—.	Te	 advertí	 de	 que	 esto	 podría	 suceder	 y	 tú…	 	Solo	 tú

dejaste	claro	que	yo	era	una	niña	y	que	no	entendía	lo	que	era	el	amor.
—No	fue	así…
—¡Claro	 que	 sí!	—exclama	 alterada,	 se	 da	media	 vuelta	 y	 nos	 quedamos	 uno	 frente	 al	 otro—.	 Te

avergonzabas	de	mí.
—¡¿Cómo	se	te	ocurre	semejante	barbaridad?!	—exploto	al	escuchar	la	mayor	majadería	que	he	oído

nunca.
Se	lleva	las	manos	a	la	cara,	se	frota	con	nerviosismo	y	se	mueve	alterada,	haciéndome	a	un	lado	con

un	movimiento	de	hombro	al	pasar	por	mi	lado.
Sin	dejar	de	moverse	 se	expresa	a	voz	en	grito,	 aumentando	por	momentos	 la	 tensión	que	hay	entre

nosotros.
—¿Que	 cómo	 se	 me	 ocurre?...	 ¿Cómo	 se	 me	 ocurre?	—repite	 una	 y	 otra	 vez—.	 ¡Porque	 tú	 así	 lo

dijiste!
—No	es	verdad…
—¡¿Qué	 van	 a	 pensar	 de	 mí	 si	 me	 ven	 contigo?!	—exclama	 al	 tiempo	 que	 se	 queda	 parada	 para

mirarme	a	la	cara—.	Esas	fueron	tus	palabras,	Héctor,	¿es	o	no	avergonzarse	de	mí?
Ahora	el	que	se	frota	la	cara	soy	yo,	desesperado	porque	ella	a	estas	alturas,	después	de	diez	años	no

sea	capaz	de	entender	lo	que	sucedió.
—Tenías	catorce	años	—razono	con	lógica	para	que	lo	comprenda—.	Yo	iba	a	cumplir	veinte…



—¿Y?
—¡Maldita	sea,	Vero!	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	¡Eras	menor	de	edad!
Aprieta	los	labios	con	frustración	y	observo	que	también	sus	manos	se	contraen	con	fuerza.
—Menor	o	no,	poco	te	importó	romperme	el	corazón	—pronuncia	más	calmada—.	Te	supliqué	hasta	la

saciedad	que	no	me	hicieses	a	un	lado.	—Se	le	quiebra	la	voz—.	Que	mis	padres	lo	entenderían,	pues
ellos	se	llevan	ocho	años.
Me	dejo	caer	en	un	pequeño	sofá	que	hay	al	otro	extremo	del	despacho.
—Vero,	por	favor,	recapacita	—pronuncio	en	voz	baja	y	desesperado—.	No	era	solo	por	tus	padres.	A

esas	edades	las	cosas	son	distintas,	cada	uno	tenía	unas	prioridades.
—Por	descontado	—asegura	con	rencor—.	Las	tuyas	estaban	muy	claras:	cualquier	cosa	antes	que	yo.
—Si	eso	es	lo	que	piensas…
—Eso	es	lo	que	demostraste.
Me	pongo	en	pie	y	me	acerco	a	la	puerta,	la	abro	e	invito	a	Verónica	a	salir.
—En	vista	de	que	después	de	diez	años,	has	sido	incapaz	de	darte	cuenta	de	la	verdad,	es	mejor	dejar

las	cosas	como	están.
Verónica	asiente	con	la	cabeza,	y	mientras	camina	con	lentitud	en	mi	dirección	para	salir,	se	pronuncia.
—Verdad	 solo	 hay	 una	—asegura—.	Me	 enamoré	 de	 alguien	 que	me	 hizo	 creer	 que	 él	 también	 lo

estaba	 y	 me	 rompió	 el	 corazón,	 dejándome	 rota,	 mientras	 él	 disfrutaba	 con	 sus	 amigos	 y	 sus	 ligues
constantes,	pues	esas	eran	las	prioridades	que	tenía	a	los	veinte.
Pego	un	portazo,	impidiendo	que	salga.
Verónica	da	un	brinco	al	asustarse.
—¿Tienes	idea	de	lo	que	sufrí?	¡Te	amaba!	—confieso	gritando—.	Jamás	te	harás	una	idea	de	lo	que

es	levantarte	cada	mañana,	consciente	de	que	la	única	mujer	a	la	que	vas	a	amar	el	resto	de	tu	vida,	te
odia	porque	piensa	que	te	has	burlado	de	ella.
Noto	que	tiembla	y	sus	ojos	se	encharcan.
—Y	por	otro	lado,	sentirte	un	auténtico	pervertido,	pues	desearías	meter	en	tu	cama	a	una	muchacha

que	tan	solo	tiene	catorce	años.
Me	doy	la	vuelta,	no	puedo	mirarla	a	la	cara	después	de	esta	confesión.
—Por	favor,	márchate	—suplico.
Escucho	sus	pasos.
Cuando	se	cierra	la	puerta,	me	siento	morir.	Perder	a	Verónica	por	segunda	vez	es	casi	insoportable.
—¡Ahhh!	—grito	frustrado.
Respiro	con	fuerza	y	con	el	alma	rota,	decido	que	lo	mejor	que	puedo	hacer,	es	marcharme	a	casa.
Al	darme	la	vuelta,	mi	corazón	se	acelera.
¡No	se	ha	ido!
Verónica	está	con	la	espalda	pegada	a	la	puerta,	mirándome,	y	con	esos	ojos	que	tanto	adoro,	llenos	de

lágrimas.	Puedo	leer	la	súplica	en	ellos.
Sin	perder	un	segundo	más,	pues	diez	años	han	sido	más	que	suficientes,	la	abrazo	con	fuerza.
—Hoy	 es	 cinco	 de	 marzo	—susurra	 en	 mi	 oído—.	 ¿Podemos	 cerrar	 los	 ojos	 y	 pensar	 que	 hemos

regresado	al	pasado?



La	estrecho	con	más	fuerza,	todavía	recuerda	aquel	momento.
—Sé	que	acabarás	siendo	un	importante	hombre	de	negocios	—pronuncia,	tal	cual	pronunció	diez	años

atrás.
Se	zafa	de	mi	agarre	y	se	dirige	a	la	mesa.	Coge	la	pluma	y	se	acerca	a	mí	de	nuevo.
—Quiero	que	guardes	este	regalo,	para	que	cada	vez	que	firmes	algo	importante	te	acuerdes	de	mí.
Mis	ojos	van	de	la	pluma	a	sus	ojos.
¡Fue	su	regalo!
—¿Quieres	saber	 lo	único	importante	que	firmaré	con	ella?	—pregunto,	pues	acabo	de	recordar	que

dije	esta	frase,	justo	un	minuto	antes	de	besarla	por	primera	vez	con	auténtica	pasión.
—¿Qué?
—Nuestro	libro	de	familia	—pronuncio	emotivo—.	El	día	de	nuestra	boda.
Y	como	diez	años	atrás,	mi	boca	y	la	de	ella	se	unen	de	nuevo.
Cuando	nuestros	labios	se	separan,	nuestros	ojos	se	encuentran.
—Entonces	guárdala	—me	apremia—.	Algo	me	dice,	que	pronto	la	tendrás	que	usar.
Y	esas	palabras	acaban	de	llenar	mi	alma.	Después	de	tanto	tiempo	sintiéndome	vacío,	sé	que	esta	vez

no	volveré	a	dejar	escapar	a	mi	único	amor	verdadero.
—Lleva	diez	años	esperándote.



Abril
	



Fantasmas	del	pasado
	
	
No	puedo	dejar	de	pensar	en	Eloy.
No	 creo	 que	 sea	 un	 buen	 momento	 para	 hacerlo,	 puesto	 que	 estoy	 en	 la	 consulta	 del	 ginecólogo,

totalmente	abierta	de	piernas	y	con	el	doctor	entre	ellas.
Resoplo,	y	no	porque	me	haya	hecho	daño,	aunque	tampoco	es	que	esto	sea	plato	de	buen	gusto.	No

tiene	nada	de	relajante	una	exploración	ginecológica.
—Un	minuto	y	terminamos	con	la	citología.
Trago	saliva.
¡Estoy	obsesionada	con	él!	Ya	escucho	su	voz	en	todas	partes.
Veo	su	rostro	hasta	en	mis	sueños.
Y	lo	peor	de	todo,	él	no	querrá	volver	a	saber	nada	más	de	mí.
—Listo	—me	informa	el	doctor—.	Puede	vestirse	ya.
Como	una	autómata	me	incorporo,	me	pongo	la	ropa	y	salgo	para	ver	qué	tiene	que	decir	el	ginecólogo.
Se	me	para	la	respiración,	el	ritmo	cardiaco	se	altera,	mis	piernas	tiemblan	y	mis	ojos	se	agrandan.
—Por	favor	—me	invita	a	tomar	asiento.
¡No	puede	ser	verdad!
¡Eloy!	Me	dijo	que	era	médico	pero	no	recuerdo	que	dijera	la	palabra	“ginecólogo”.
Intento	aparentar	tranquilidad,	por	lo	tanto	arrastro	la	silla	y	me	siento	justo	delante	de	él.
Como	profesional	que	es	—o	eso	parece—,	estudia	la	analítica	que	me	hicieron	hace	unos	días.
—Bien,	no	hay	nada	extraño	en	los	análisis.
Asiento	con	la	cabeza,	deseando	poder	salir	de	aquí	cuanto	antes.
La	enfermera	los	guarda	de	inmediato	en	mi	historial	y	le	comenta	a	Eloy	que	tiene	que	ausentarse	un

momento.
—No	te	apures,	es	la	última	paciente	—le	informa	Eloy—.	Puedes	marcharte	a	casa.
La	sonrisa	de	la	mujer	se	expande.	La	mía	se	contrae.	¿Voy	a	quedarme	a	solas	con	él?
En	cuanto	la	enfermera	cierra	la	puerta,	los	ojos	pardos	de	Eloy	me	atraviesan.
—Vaya,	esta	vez	no	has	salido	corriendo.
Trago	saliva.
Mis		mejillas	toman	un	matiz	rojo	que	debe	de	ser	alarmante.
—¿Calor?	—pregunta	con	sorna.
—No.
—Entonces	debo	entender	que	tu	sonrojo	se	debe	a	la	culpa.
Pestañeo,	no	sé	qué	decir.
—Doctor…
—¿Ahora	soy	el	doctor?	—inquiere	con	cinismo.
—Eso	espero,	porque	de	no	serlo	tendrías	un	serio	problema	—atino	a	decir,	cansada	de	su	ataque.
—Muy	bien,	si	eso	es	lo	que	quieres	—comenta.



Agacha	la	cabeza	para	mirar	unos	papeles.
—Señorita	Casillas,	¿tiene	molestias	durante	la	menstruación?
¡Tierra	trágame!
—¿Las	ha	tenido	o	no?	—me	apremia	a	responder.
—Las	normales	en	esos	días.
Escribe	la	respuesta.
—¿Molestias	durante	sus	relaciones	sexuales?
¡No	me	puedo	creer	que	me	haga	esta	pregunta!
—¿Piensa	responder?
Levanto	la	cabeza,	y	al	ver	su	rostro,	sé	que	está	aguantando	la	risa.
Los	nervios	siempre	son	malos.	Sé	que	voy	a	lamentar	estar	tan	nerviosa,	pero	tampoco	voy	a	soportar

sus	guasas.
—Acabas	de	hacerme	una	exploración	—aclaro—.	Creo	que	esa	pregunta	no	es	necesaria.
Se	cruza	de	brazos	y	los	apoya	en	la	mesa.
—Y	a	mí	me	parece	que	esa	respuesta	contesta	el	por	qué	me	dejaste	plantado	con	el	mayor	calentón

de	mi	vida.
Me	avergüenzo.
—Sonia,	podías	haberlo	dicho	—pronuncia	sin	un	atisbo	de	burla.
Respiro	con	fuerza,	esto	no	es	plato	de	buen	gusto.
—Tengo	veintiséis	años	—informo,	aunque	él	ya	lo	sabe—.	Es	algo	vergonzoso	tener	que	explicar	que

soy	virgen.
—De	haberte	quedado	ya	no	lo	serías	—responde	y	agrando	los	ojos.
Y	entonces	mis	nervios,	mi	rabia	y	mi	estupidez,	hablan.
—Dos	horas	antes	os	reísteis	de	una	mujer	por	 lo	mismo	—le	recuerdo—.	A	tus	amigos	les	parecía

muy	gracioso.
Eloy	se	tensa.
—¿Qué	se	suponía	qué	iba	a	decir?	¡Eh,	Eloy,	soy	virgen!	Ya	puedes	salir	corriendo	a	contárselo	a	tus

amigos	para	que	podáis	reíros	a	gusto	de	mí.
—No	me	lo	puedo	creer	—niega	con	la	cabeza—.	Era	un	chiste.	¡Un	mal	chiste!	Por	el	amor	de	Dios,

Sonia.
Me	siento	estúpida.
Se	frota	las	sienes.
—Veamos	—pronuncia	 algo	más	 calmado—.	Encontrar	 una	mujer	 de	 tu	 edad,	 virgen,	 hoy	 en	día	 es

bastante	extraño.
Cierro	los	ojos.
—Aunque	tampoco	insólito	—reconoce—.	Cada	mujer	decide	cuándo,	cómo,	dónde	y	con	quién	quiere

perder	su	virginidad.
Se	me	acaba	de	acelerar	el	corazón,	este	hombre	es	maravilloso.
—¿Puedo	 preguntarte	 por	 qué	 si	 no	 estabas	 dispuesta	 a	 perderla	 conmigo,	 permitiste	 que	 las	 cosas

llegaran	tan	lejos?



—Porque…	yo…	—tartamudeo	por	culpa	de	los	nervios—.	Me	sentía	muy	atraída,	pero	me	asusté.
—Te	asustaste.
—Eloy,	pensé	que	ibas	a	reírte	y	me	bloqueé.
Me	mira	con	lástima.
—Bien,	pues	 te	voy	a	dar	un	consejo	—dice	 serio—.	Cuando	estés	preparada	da	el	paso.	Mientras

tanto,	intenta	no	llegar	hasta	la	cama	de	un	hombre,	excitarlo,	y	cuando	esté	en	su	punto	más	álgido	de	su
erección,	se	te	ocurra	salir	de	allí	corriendo.
—Lo	lamento	—me	disculpo	con	total	sinceridad—.	No	te	imaginas	cuánto.
Vuelve	a	bajar	la	cabeza,	extiende	una	receta	y	me	la	entrega.
—Cuando	ese	momento	llegue,	si	notas	molestias,	utiliza	este	lubricante.
Vuelvo	a	sonrojarme.
—Gracias	—agradezco.
Al	ver	que	no	dice	nada	más,	 con	dolor	en	el	pecho,	me	pongo	en	pie.	Sé	que	 si	 salgo	de	aquí,	no

volveré	a	verlo	más.
—Dentro	de	diez	días	tienes	que	regresar	a	por	los	resultados	de	la	citología.
Asiento	con	la	cabeza.
—Adiós	—me	despido.

***
Han	pasado	siete	días	desde	que	salí	de	la	consulta,	y	por	más	que	me	digo	una	y	otra	vez	que	ya	he

perdido	toda	posibilidad	con	él,	mi	lado	romántico	todavía	tiene	esperanzas	de	recibir	una	llamada.
¡Soy	 idiota!	 Y	 no	 es	 que	 mi	 estado	 virginal	 se	 deba	 a	 voluntad	 propia.	 Solo	 a	 mí	 se	 me	 ocurrió

enamorarme	 de	 un	 hombre	 que	 por	 su	 religión,	 las	 relaciones	 sexuales	 fuera	 del	 matrimonio	 son
censuradas,	y	por	lo	tanto	pecado.
Seis	años	estuve	junto	a	alguien	que	apenas	me	tocó,	para	terminar	sola,	arrepentida	y	cornuda.
¡Increíble!	Yo	aguantando	seis	años	de	celibato	por	él,	y	me	lo	pagó	acostándose	con	otra.
Ahora,	después	de	un	año	intentando	encontrar	el	hombre	al	que	entregarme,	pues	tampoco	es	tan	fácil

para	mí	acostarme	con	alguien	sin	más,	lo	encuentro	y	lo	pierdo	por	idiota.
Cuando	conocí	a	Eloy	todo	fue	tan	fantástico.	Fueron	los	tres	meses	más	maravillosos	que	he	vivido	en

mis	veintiséis	años.
No	mostró	en	ningún	momento	tener	prisa.	Me	dio	la	libre	elección	de	ir	a	mi	aire.	Fui	yo	quien	dio	el

paso.	Y	también	fui	yo	quien	la	cagó.	Pero	me	asusté,	primero	por	las	burlas	de	aquel	maldito	chiste;	y
segundo	 y	 principal,	 porque	 en	 tres	 meses	 llegué	 a	 sentir	 por	 Eloy	 más	 que	 por	 Yago.	 El	 pánico	 se
apoderó	de	mí.	Una	cosa	es	perder	a	un	hombre	con	el	que	no	te	has	acostado;	otra	muy	distinta	es	perder
al	hombre	que	amas	y	has	acabado	entregándote	a	él	sin	medida.
Parezco	 tonta,	 lo	 sé,	 pero	 aunque	nadie	me	 llegue	 a	 comprender,	 para	mí	 el	 sexo	 sin	 amor	no	 tiene

sentido.	Para	la	gente	como	yo,	el	sexo	no	es	un	simple	contacto	físico	entre	personas	con	el	objeto	de
dar	o	recibir	placer.	Para	mí	es	entregar	tu	alma	y	por	consiguiente,	sería	tan	extremadamente	doloroso
perder	a	esa	persona,	que	tienes	que	estar	segura	antes	de	dar	el	paso,	porque	si	lo	pierdes,	te	sentirás
vacía.
Mis	amigas	llegan	a	mi	casa	e	intentan	animarme.	Han	decidido	que	vayamos	a	bailar	a	un	local	que

nos	encanta.



Al	ser	viernes	está	menos	abarrotado	que	un	sábado.	Se	agradece,	porque	muchas	veces	es	imposible
moverte.
Durante	una	hora	me	divierto	sin	parar.
Decido	que	necesito	un	pequeño	descanso,	así	que	primero	iré	a	la	barra,	pediré	una	copa	y	me	sentaré

un	ratito,	mientras	me	divierto	viendo	a	la	gente	bailar.
Con	la	copa	en	la	mano,	me	doy	la	vuelta	para	buscar	un	asiento	libre,	y	mis	ojos	acaban	encontrando	a

Eloy.
Él	no	me	ha	visto,	por	lo	que	puedo	observarlo	a	conciencia.
Me	encanta	cuando	lleva	esos	pantalones	negros.	Ver	cómo	sus	anchos	hombros	se	ajustan	a	ese	jersey

color	perla,	me	encanta.	Más,	cuando	recorres	con	 la	mirada	su	cuerpo	y	su	espalda	se	va	menguando
hasta	llegar	a	una	cintura	más	estrecha.
Suspiro.
Nadie	 diría	 que	 tiene	 casi	 cuarenta	 años.	 De	 hecho,	 cuando	 me	 confesó	 su	 edad	 fui	 la	 primera

sorprendida,	ya	que	no	le	echaba	más	de	treinta	y	tres.
Al	darse	la	vuelta	acuden	a	mí	esas	mariposas	que	se	me	instalaron	en	el	estómago	la	primera	vez	que

lo	vi.	Sus	ojos	pardos	son	lo	que	más	echo	de	menos.	Su	forma	de	mirarme,	con…	con…	Es	mejor	que	no
siga	pensando	en	cómo	me	miraba,	pues	nunca	volverá	a	hacerlo.
Me	bebo	la	copa	de	un	solo	trago,	necesito	achisparme	para	permitirme	el	lujo	de	ser	más	osada.
Pido	otro	cubata	y	le	doy	un	buen	trago	antes	de	volver	a	mirarlo.	Mientras,	mi	cabeza	intenta	buscar	la

manera	de	acercarme	a	él	sin	parecer	una	desesperada.
¡Lo	eres!	Pero	por	él.
Lo	necesito	tanto	como	respirar.
Vuelvo	 a	 dar	 otro	 trago	 y	 suspiro	 por	 la	 quemazón	 de	mi	 garganta.	 Desde	 luego	 este	 camarero	 ha

debido	de	leerme	la	mente,	lo	necesitaba	más	cargado	que	nunca.
«Sonia,	 ten	 valor	 e	 intenta	 recuperar	 al	 hombre	 que	 se	 te	 ha	 	metido	 en	 el	 corazón»,	me	 digo	 para

infundirme	coraje.
Inspiro	 con	 fuerza	 y	 me	 doy	 la	 vuelta,	 decidida	 a	 dar	 el	 paso	 definitivo.	 Pero	 el	 paso	 se	 queda

paralizado,	al	ver	a	una	mujer	rodeando	con	sus	brazos	a	Eloy	por	la	espalda.
Doy	un	tras	pie,	y	apoyo	mi	cuerpo	en	la	barra.
El	camarero	me	mira.
Sonrío	con	desgana	y	le	pido	otro	cubata.
—¿Estás	segura?	—me	advierte	el	chico,	pues	nota	que	ya	voy	algo	achispada.
Asiento	con	la	cabeza.
No	debería	mirar,	sé	que	no	debo,	pero	es	imposible	no	hacerlo.
¡Mierda,	me	ha	visto!
Sus	ojos	se	clavan	en	 los	míos	y	gracias	a	estar	bajo	 los	efectos	del	alcohol,	me	niego	a	apartar	 la

mirada.
Ojalá	lo	hubiese	hecho.	Así	no	sentiría	este	dolor	en	el	pecho,	al	ver	cómo	la	mujer	le	besa	el	cuello.
¿Por	qué	no	deja	de	mirarme?	¿Por	qué	no	aparta	a	esa	mujer	y	viene	hasta	mí?	¿Por	qué	está	tan	serio?

¿Por	qué	no	puedo	ser	yo	la	que	bese	ese	cuello?
«¡Idiota,	idiota!	Tú	lo	hiciste	hace	quince	días.	Fuiste	tú	la	que	recibía	sus	caricias.	Era	a	ti	a	la	que



besaba	con	ternura»,	me	maldigo	una	y	otra	vez,	por	haber	sido	tan	patética.
No	puedo	continuar	así.	Duele	demasiado.
Me	doy	de	nuevo	la	vuelta	y	pido	otro	cubata,	igual	el	alcohol	me	hace	olvidar.
—¿Sonia?
Escucho	la	voz	de	un	hombre	a	mi	espalda.
Con	lentitud	giro,	y	no	es	que	quiera	hacerme	la	 interesante,	es	que	mi	cuerpo	ya	no	coordina	como

debería.
—Hola,	Ramón	—saludo	intentando	aparentar	normalidad.
Me	escruta	con	la	mirada.	Tonto	no	es,	sabe	que	voy	bebida.
Ladea	la	cabeza	y	mira	a	su	amigo,	vuelve	a	mirarme	a	mí	y	entonces	pregunta.
—¿Puedo	preguntarte	algo?
Uff…	no	sé	si	estoy	yo	para	preguntas.
—Claro.
—¿Qué	ha	pasado	entre	Eloy	y	tú?
Mis	ojos	buscan	a	Eloy,	quien	sigue	allí,	con	la	mujer	mono	colgada	a	él.
Inspiro	de	nuevo.	¿Sabes	qué?	El	alcohol	no	me	hace	olvidar,	pero	sí	me	suelta	la	lengua.
—Que	la	cagué.
Ramón	aprieta	los	labios.
—¿Tanto	como	para	ignoraros?
Mis	ojos	se	encharcan.
Mi	estómago	se	revuelve.
Mi	corazón	se	agrieta.
Y	mi	lengua	se	suelta	más.
Le	cuento	prácticamente	toda	mi	vida.	No	sé	de	dónde	salen	las	palabras,	pero	aquí	estoy,	narrando	a

conciencia	mi	antigua	relación.	Lo	que	sentí	al	conocer	a	Eloy.	Mis	sentimientos	por	él	y	el	gran	dolor
que	tengo	por	sentirme	una	completa	estúpida.
Su	reacción	al	terminar	mi	perorata	es	apretar	los	labios.
—¡¿Le	fuiste	fiel	a	un	tipo	que	no	mantenía	relaciones	sexuales,	durante	seis	años?!
—Dicho	así,	suena	muy…
—Leal	—termina	él	la	frase—.	Debiste	contárselo.
Con	lágrimas	en	los	ojos	y	un	gran	nudo	en	la	garganta,	atino	a	decir.
—Debí	contarle	muchas	cosas.
No	miento.	Por	vergüenza	callé	y	construí	un	caparazón	para	sentirme	protegida,	ya	que	Yago	dejó	una

huella	en	mí	dolorosa,	y	por	ese	motivo	fui	incapaz	de	demostrar	al	cien	por	cien	lo	que	sentía	por	él.	Sé
que	hice	mal,	pero	necesitaba	sentirme	más	segura	antes	de	abrirle	completamente	mi	corazón.
—Deberíais	hablar	con	tranquilidad	un	día.
Respiro	hondo,	no	quiero	llorar.
—Desde	hace	cuatro	años,	Eloy	no	se	fiaba	de	las	mujeres	—me	confiesa—.	Digamos	que,	recibió	una

gran	traición	por	parte	de	la	mujer	con	la	que	iba	a	casarse.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?



Asiento	con	la	cabeza.	¡Claro	que	lo	entiendo!	Su	ex	debió	de	hacerle	algo	parecido	a	lo	que	me	hizo
Yago	a	mí.
—Le	 costaba	 confiar	 y	 cuando	 te	 conoció…	—se	 queda	 callado	 unos	 segundos—.	 Se	 le	 veía	 tan

ilusionado.	En	cuatro	años	no	le	habíamos	visto	con	esa	ilusión	y	alegría.
Cierro	los	ojos,	me	quiero	morir.
Ramón	debe	de	notarlo.
—Sonia,	hazme	caso,	llámale	esta	semana	y	habla	con	él	—me	aconseja—.	Debería	saber	todo	lo	que

me	has	contado.
Busco	a	Eloy	con	la	mirada	y	al	ver	que	le	miro,	rodea	por	la	cintura	a	la	rubia	que	tiene	toda	la	noche

pegada	a	él	y	se	da	la	vuelta	para	no	seguir	mirándome.
Ramón	también	ha	visto	lo	mismo.
—Creo	que	perdí	la	oportunidad	—me	lamento—.	Parece	que	ya	está	ilusionado	con	otra.
Doy	un	paso	al	frente	y	me	alejo.
Necesito	llegar	a	casa	y	llorar.

***
¡Maldito	alcohol!	Última	vez	en	mi	vida	que	me	emborracho	cuando	al	día	siguiente	tengo	que	trabajar.
Trabajo	en	un	supermercado,	mi	puesto	es	de	cajera,	y	cada	vez	que	paso	un	producto	y	escucho	ese

maldito	«ding»,	recibo	mil	alfileres	clavándose	directamente	en	mi	cabeza.
¿Puede	haber	algo	peor	que	trabajar	con	resaca?	¡Sí!	Trabajar	con	resaca	y	tener	delante	a	Eloy.
—Buenos	días	—digo	muy	profesional.
Él	no	responde.	Simple	y	llanamente,	me	entrega	una	caja	de	¡condones!	para	que	se	la	cobre.
Tico	el	producto	y	apenas	puedo	pronunciar	la	cantidad	en	voz	alta.
¿Por	qué	es	 tan	cruel?	Ya	 lo	vi	con	 la	 rubia,	no	había	necesidad	de	 restregarme	que	va	a	usar	esos

preservativos	con	ella.
Me	entrega	el	dinero	y	le	doy	el	cambio.
Cuando	nuestras	manos	se	rozan,	siento	que	me	atraviesa	un	rayo	partiéndome	en	dos.
—Que	pases	un	buen	día	—pronuncia	alegre.
Me	tiembla	la	barbilla	por	aguantar	el	llanto.
Apenas	respiro	para	que	las	lágrimas	no	salgan.
Me	niego	a	que	me	vea	llorar.
—Seguro	que	no	será	tan	bueno	como	el	tuyo	—digo	del	tirón.
Eloy	me	mira	y	no	sé	qué	está	pensando	pero	me	da	igual,	después	de	lo	que	acaba	de	hacer,	no	es	el

buen	 hombre	 que	 yo	 pensé	 que	 era.	 El	 Eloy	 del	 que	me	 había	 enamorado	 no	 era	 tan	 ruin	 como	 para
restregarme	en	la	cara	que	va	a	montárselo	con	otra.
Como	no	puedo	controlar	mi	temblor,	alargo	la	mano	para	continuar	realizando	mi	trabajo,	cobrando	al

siguiente	cliente.
Eloy,	que	durante	un	minuto	se	ha	quedado	ahí	plantado,	decide	marcharse.	Y	en	cuanto	veo	a	través

del	reflejo	del	cristal	que	 tengo	delante,	que	sale	del	 local,	 le	pido	a	una	compañera	que	me	sustituya.
Necesito	ir	al	baño	a	llorar.

***



Arrastro	el	plato	que	tengo	sobre	la	mesa,	estoy	desganada.	No	me	apetece	comer,	ni	reír,	ni	salir…
Tan	solo	quiero	meterme	en	la	cama	y	dormir;	dormir	sin	parar.
Hoy	no	para	de	 llover.	En	abril	aguas	mil,	dice	el	 refrán.	Pienso	si	esa	 lluvia	serán	 las	 lágrimas	de

todas	las	mujeres	que	estamos	llorando.
Es	mi	día	libre,	y	lo	único	que	he	hecho	ha	sido	llorar	y	dormir.	He	hecho	la	comida,	de	la	que	apenas

he	 probado	 bocado,	 y	 creo	 que	 voy	 a	 echarme	 a	 dormir	 un	 rato	más,	 porque	 si	 sigo	 pensando	 en	 él,
acabaré	llorando	otra	vez.
Quisiera	sacarme	a	Eloy	de	 la	cabeza,	y	más	cuando	desde	hace	dos	días,	 lo	único	que	mi	retina	se

empeña	en	reflejar	es	a	él	con	la	maldita	caja	de	condones	en	la	mano.
Llaman	al	timbre	de	la	puerta	sin	parar.	Seguro	que	es	María,	que	viene	a	intentar	animarme.
¡No	puede	ser!
Entra	Eloy	y	cierra	de	un	portazo.
Me	quedo	pasmada.
—¿Cómo	se	te	ocurre	dejarme	tirado	otra	vez?	—exclama	molesto.
—¿Qué?	—pregunto,	porque	no	entiendo	nada.
—Tenías	que	venir	a	recoger	la	prueba	de	la	citología.
Vaya,	parece	cabreado.
No	digo	nada,	es	que	no	tengo	palabras.
—¿Te	has	parado	a	pensar	en	lo	que	dicen	los	resultados?
Agrando	los	ojos.	¡Algo	ha	salido	mal!	Por	eso	está	aquí.
—L…	lo,	lo	lamento	—titubeo.
—¿Siempre	vas	a	disculparte?
—¿Qué	quieres	que	diga?
—La	verdad	—sentencia—.	¿Por	qué	no	has	ido	a	la	consulta?
Tiemblo.
¿Quiere	la	verdad?	Pues	va	siendo	hora	de	decirla.
Tenerlo	delante	me	altera,	y	ya	no	puedo	más,	necesito	desahogarme.
—¡Porque	me	duele!	—exploto—.	Me	he	enamorado	de	ti	de	una	forma	tan	desmesurada	que	duele.	No

podía	ir	a	la	consulta	sabiendo	que	tú	estarías	allí,	mirándome	como	a	una	más	¡porque	duele!
No	dice	nada,	tan	solo	escucha.
—¡Duele	saber	que	la	cagué!	¡Duele	verte	con	otra	mujer!	¡Duele	ver	cómo	te	regocijas	delante	de	mí

comprando	preservativos!	—Las	lágrimas	no	paran	de	rodar	por	mi	rostro—.	Duele,	Eloy	—pronuncio
estas	dos	últimas	palabras	en	un	hilo	de	voz,	ya	no	me	queda	ímpetu	para	seguir	gritando—.	Por	eso	no	he
tenido	fuerzas	para	acudir	a	la	cita.
—Entonces	tenemos	un	gran	problema	—declara—.	Porque	a	mí	me	duele	verte	así.	Me	duele	ver	que

fuiste	incapaz	de	saludarme	en	la	discoteca.	Me	duele	que	no	me	confiaras	tus	secretos	cuando	sí	se	los
confesaste	 a	 Ramón.	Me	 duele	 tener	 que	 fingir	 estar	 con	 otra	 para	 ver	 si	 a	 ti	 te	molesta	 y	me	 duele
comprar	unos	condones,	que	se	quedarán	guardados	hasta	que	tú	decidas	usarlos.
Le	miro	a	los	ojos.
Se	refleja	en	ellos	esperanza.



¡Ilusión!
Alarga	sus	manos	y	acuna	mi	rostro	mojado.
—Te	quiero,	Sonia	—afirma	con	convicción—.	No	voy	a	presionarte,	podré	esperar	cuánto	necesites

para	estar	preparada	—confiesa—.	Aunque	no	voy	a	mentirte,	dudo	que	yo	pueda	esperar	seis	años	para
poder	hacerte	el	amor.
Y	me	besa.
Sus	labios	cálidos	me	reconfortan.
Sus	caricias	pausadas	me	calientan.
Sus	palabras	me	han	llenado	el	alma	y	ahora	necesito	seguir	siendo	sincera,	pues	ha	llegado	la		hora	de

que	deje	de	dolerme	el	corazón.
—Yo	también	te	quiero,	Eloy.
Sonríe	pleno	y	su	sonrisa	me	anima	a	continuar.
—No	quiero	esperar	seis	años	—afirmo,	y	agradezco	que	Ramón	se	lo	contara	a	Eloy.	Creo	que	si	está

aquí,	es	por	eso—.	Y	espero	que	hayas	traído	los	condones,	porque	deseo	usarlos.
—¿Estás	segura?	—pregunta	estudiando	mi	rostro—.	Puedo	esperar…
Ahora	la	que	acuna	su	rostro	soy	yo.
—Sí,	estoy	segura.	Nada	puede	dolerme	más	que	no	sentirte	ahora	mismo	dentro	de	mí.
—En	ese	caso	—susurra,	al	tiempo	que	me	levanta	en	brazos,	para	llevarme	hasta	el	dormitorio—.	Es

hora	de	que	ahuyentemos	el	dolor,	y	nos	entreguemos	a	la	pasión.
Con	 una	 ternura	 y	 delicadeza	 extraordinaria,	 Eloy	 me	 hace	 el	 amor,	 prometiendo	 con	 sus	 besos	 y

miradas,	que	nunca	más	volveremos	a	sufrir	ninguno	de	los	dos.



Mayo
	



El	mejor	fichaje
	
	

Ahí	está	mi	ratón	de	biblioteca	favorito.
Llevo	ocho	años	enamorado	de	la	mujer	más	fascinante	del	mundo.
Todavía	recuerdo	cuando	la	conocí.	Entré	en	la	biblioteca,	buscando	a	un	amigo.	Y	allí,	sentada	junto	a

él,	estaba	ella.	Con	su	melenita	castaña,	sus	gafitas	de	color	 rosa,	su	carita	 rechoncha	y	su	carisma	de
empollona.
Si	alguien	me	hubiese	dicho	que	acabaría	prendado	de	una	muchacha	así,	me	habría	dado	la	risa.	Más

que	nada	porque	no	teníamos	nada	en	común;	en	realidad,	tampoco	es	que	lo	tengamos	ahora	después	de
tanto	tiempo.
Debe	de	ser	cierto	eso	de	que	los	polos	opuestos	se	atraen,	pues	más	opuestos	que	nosotros	dudo	que

hayan	muchas	parejas.
¿Qué	me	 enamoró	 de	 ella?	 Su	 inteligencia.	 Admiro	 esa	 capacidad	 innata	 de	 asimilar	 todo	 tipo	 de

información	y	memorizarla	sin	problema.
Han	 pasado	 ocho	 años,	 en	 los	 que	 mi	 empollona	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 estudiante	 prometedora	 a

trabajar	en	un	proyecto	de	investigación	para	desarrollar	una	vacuna	contra	el	Ébola.
¿Y	quién	es	el	tipo	que	está	sentado	enfrente	de	ella?	Una	respuesta	que	voy	a	obtener	de	inmediato.

Pues	no	voy	a	quedarme	de	espectador,	en	este	restaurante,	mirando	como	mi	empollona	le	dedica	una
sonrisa	a	un	tipo	que	se	ha	permitido	el	lujo	de	invitarla	a	cenar,	intentando	dejarme	a	mí	fuera	de	juego.
¡A	mí!	Fuera	de	juego.	Tiene	cojones	la	cosa.
Me	acerco	y	me	planto	justo	delante	de	su	mesa.
El	hombre	agranda	los	ojos.
—¡Madre	mía!	Tú	eres	Mauro	Cañón.
Diana	pone	los	ojos	en	blanco.
Sonrío,	tengo	delante	a	un	fan.
Alargo	la	mano.
—¿Qué	tal?
—Impresionado	—responde	el	hombre,	mientras	me	estrecha	la	mano	con	fuerza—.	¿Te	importa	si	me

hago	una	foto	contigo?	No	todos	los	días	te	puedes	fotografiar	con	el		jugador	estrella	del	momento.
Niego	con	la	cabeza.	Estoy	encantado.	Simplemente	por	ver	la	cara	de	cabreo	de	Diana,	me	haría	mil

fotos	con	este	tipo.
Saca	su	móvil	y	nos	hace	un	selfie.
—Gracias,	tío.	Ya	verás	cuando	lo	vean	mis	amigos.	¡Una	foto	con	el	fichaje	más	caro	de	la	historia!
Vaya,	está	claro	que	este	hombre	ve	los	telediarios	o	lee	la	prensa,	ya	que	ayer	saltó	a	la	luz	pública

que	me	han	ofrecido	fichar	por	el	Manchester	United.
Sonrío	pleno,	pues	ahora	voy	a	tocar	un	poco	más	la	moral	a	mi	empollona.
Tomo	asiento	junto	a	ella	y	me	pronuncio.
—Si	quieres	puedes	sacar	otra,	podemos	salir	los	tres	juntos:	tú,	mi	mujer	y	yo.
La	sonrisa	del	tipo	desaparece.
El	rostro	de	Diana	se	descompone.



El	mío	se	ensancha	de	satisfacción.
—Dijiste	que	estabas	separada	—le	recrimina	a	Diana.
—Y	lo	estoy	—asegura.
Primero	la	miro	a	ella,	luego	a	él,	y	por	último	tomo	partido.
—No	entiendo	a	las	mujeres	—pronuncio	convincente—.	Te	pasas	tres	meses	jugando	partidos	fuera

de	casa,	y	ellas	dan	por	hecho	que	ya	están	separadas.
El	tipo	me	mira	y	decide	que	es	mejor	salir	de	aquí	antes	de	meterse	en	un	lío.
—Creo	que	es	mejor	que	os	deje	a	solas	—se	despide—.	Me	parece	que	tenéis	que	aclarar	muchas

cosas.
Asiento	con	la	cabeza	y	le	estrecho	la	mano	de	nuevo.
—Ha	sido	un	placer	conocerte.
El	tipo	sonríe	pleno.
—Créeme,	el	placer	ha	sido	mío.
En	cuanto	desaparece,	me	levanto	y	ocupo	el	asiento	que	ha	dejado	vacío.
Diana	me	perdona	la	vida	con	la	mirada.
Es	una	suerte	que	el	camarero	se	acerque	en	ese	momento	con	la	cena	que	ya	habían	pedido.
Me	mira	y	se	tensa.
—Disculpe…	—me	apiado	del	joven.
—Sí,	 sí,	 es	 para	mí	—digo	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 Diana	 de	 soslayo—.	Mi	 amigo	 ha	 tenido	 que

marcharse	y	yo	me	comeré	lo	que	ha	pedido.
Una	vez	con	la	comida	en	la	mesa,	miró	de	frente	a	mi	mujer.
—La	 definición	 de	 separación,	me	 temo	 que	 no	 tiene	 el	mismo	 significado	 para	 ambos	—digo	 sin

alterarme.
—Si	en	vez	de	ejercitar	tu	cuerpo,	hubieses	ejercitado	la	mente,	sabrías	perfectamente	su	significado

—aduce,	intentando	dejarme	de	lerdo.
Apoyo	el	codo	en	la	mesa,	con	la	mano	me	froto	la	barbilla	e	intento	no	estallar,	porque	estoy	en	un

lugar	público,	y	si	monto	una	escena,	mañana	estará	en	YouTube	como	el	vídeo	más	descargado.
Baja	la	cabeza	y	se	centra	en	su	comida.
—¿No	me	echas	de	menos?	—cuestiono,	con	la	esperanza	de	llegar	a	entender	cómo	hemos	llegado	a

separarnos.
—¡Como	si	tú	lo	hubieses	hecho	conmigo!
—A	cada	segundo	del	día,	Diana	—confieso	una	gran	verdad.	No	he	dejado	de	pensar	en	ella.
Sonríe	con	tristeza,	la	misma	que	reflejan	sus	ojos	al	mirarme.
—Dudo	que	hayas	tenido	tiempo	para	tal	proeza	—me	acusa	sin	apartar	la	mirada—.	La	mega	estrella

siempre	está	ocupada.
—Para	ti	siempre	he	tenido	tiempo	—me	defiendo.
No	miento,	puede	acusarme	de	muchas	cosas,	pero	mi	tiempo	libre	siempre	he	intentado	aprovecharlo

con	ella.
Parece	que	no	tiene	intención	de	seguir	hablando,	por	lo	tanto	voy	a	ser	yo	quien	lo	haga.
—En	ocho	años	de	relación,	y	cuatro	como	matrimonio,	he	estado	contigo	excepto	cuando	me	tocaba



jugar	partidos	fuera.
—Y	en	los	tres	meses	que	llevamos	separados,	está	claro	que	también	has	jugado	fuera	del	campo.	Por

lo	tanto,	no	era	en	mí	en	quien	pensabas.
¿De	qué	me	está	acusando?
—¿Qué	estás	intentando	decir?
Se	sube	el	puente	de	las	gafas	con	su	dedo	índice,	gesto	tan	suyo	que	es	una	de	las	imágenes	que	más

he	echado	de	menos	este	tiempo	separados.
—Vi	los	titulares	—revela—.	«¿El	Cañón	marcará	esta	noche	cañonazos	como	en	el	campo?»,	 justo

encima	de	tu	fotografía	con	dos	mujeres	—Y	aclara—.	Por	cierto,	muy	guapas	ambas.
Me	tenso	en	la	silla.	No	puede	estar	hablando	en	serio.
En	los	medios	de	comunicación	cada	vez	que	se	refieren	a	mí	lo	hacen	utilizando	mi	apellido:	Cañón.

Y	gracias	a	la	fuerza	de	mi	pierna	izquierda,	la	que	me	ha	convertido	en	un	deportista	de	élite,	cuando
marco	un	gol,	lo	apodan	«cañonazo».
—Me	parece	que	ya	habíamos	superado	esa	etapa	—pronuncio	molesto,	porque	crea	todo	cuanto	sale

en	la	prensa.
—La	única	etapa	que	he	superado	en	estos	tres	meses,	es	la	de	por	fin	abrir	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—cuestiono	sin	comprender	a	dónde	quiere	ir	a	parar.
—En	el	fondo	lo	sabía,	siempre	lo	he	intuido,	pero	quería	negarme	a	ver	la	realidad.
—¿Qué	realidad,	Diana?	—pregunto	exasperado.
—¡Nuestro	 matrimonio	 estaba	 apocado	 al	 fracaso!	 —sentencia—.	 No	 sé	 qué	 clase	 de	 locura

transitoria	se	te	pasó	por	la	cabeza	cuando	me	pediste	que	me	casara	contigo.
Se	me	acaba	de	congelar	la	sangre.
El	camarero	se	paraliza	y	nuevamente	avergonzado,	intenta	intervenir.
—Disculpen,	¿puedo	llevarme	los	platos?
Asiento	sin	decir	una	palabra.
El	hombre	los	recoge	con	celeridad.	No	es	necesario	que	pregunte	por	qué	no	hemos	pegado	bocado,

pues	al	escuchar	a	Diana,	sabe	de	sobra	que	es	mejor	dejarnos	en	paz.
—Para	 ser	 la	mujer	más	 lista	que	conozco,	 estás	demostrando	ahora	mismo	 tener	muy	poco	 sentido

común	—decreto.
—¿Eso	crees?	—solicita	con	tristeza.
—Sí,	lo	creo.
Mira	a	un	lado	y	a	otro,	nerviosa,	buscando	una	válvula	de	escape,	pero	no	se	lo	voy	a	permitir.	No

vamos	a	salir	de	aquí	hasta	que	encontremos	la	solución	para	seguir	siendo	un	matrimonio	feliz.	Aunque
tenga	que	comprar	el	restaurante,	Dios	sabe	que	no	saldremos	de	aquí.
—Diana,	mírame	—ordeno—.	Todo	iba	bien	entre	nosotros,	o	por	lo	menos	eso	es	lo	que	yo	siempre

he	creído.	¿Qué	pasó	hace	tres	meses	para	que	tomases	la	decisión	de	marcharte	de	casa?
Sus	ojos	se	empañan	y	vuelve	a	recolocarse	bien	las	gafas.
—¿Quieres	saber	toda	la	verdad?
—Creo	que	la	merezco.
Asiente	lentamente.



—Vi	ese	 titular	—Voy	a	 interrumpir	y	 levanta	 la	mano—.	Y	 tú	estabas	ahí,	 riéndote,	al	 lado	de	dos
mujeres	muy	guapas.
Me	inclino	hacia	adelante,	pues	se	le	quiebra	la	voz	y	se	pronuncia	en	tono	muy	bajo.
—Me	miré	al	espejo	—se	mueve	 inquieta	en	 la	silla—,	y	al	ver	mi	 reflejo,	me	di	cuenta	de	que	no

podía	compararme	con	ellas.	No	soy	alta,	ni	guapa.	No	tengo	esas	curvas,	apenas	tengo	cintura,	y	siempre
he	tenido	tendencia	a	engordar…	—Toma	aire,	pues	no	quiere	llorar—.	Y	lo	vi	claro,	por	eso	siempre
me	has	mantenido	en	la	sombra.	No	estoy	a	la	altura	de	ser	la	mujer	de	un	futbolista	tan	mediático	como
tú.
Me	echo	el	pelo	hacia	atrás.
Cuento	 hasta	 diez	 para	 tranquilizarme.	 Si	 no	 lo	 hago,	 van	 a	 escucharnos	 desde	 Madrid	 hasta

Manchester.
Me	pongo	erguido	en	el	asiento,	antes	de	hablar.
—Podría	decir	 tantas	cosas	hermosas	de	ti,	que	no	acabaría	nunca	—aseguro—.	Pero	no	tengo	tanto

tiempo,	 así	 que	 voy	 a	 ser	 directo.	Me	 enamoró	 tu	 inteligencia,	 ese	 órgano	 que	 tienes	 en	 la	 cabeza,	 el
mismo	que	yo	no	he	podido	desarrollar,	porque	no	he	valido	para	ello.	Un	físico	no	es	nada,	Diana,	y	te
aseguro	que	el	tuyo	me	encanta	—afirmo—.	Lo	único	que	yo	tengo	es	físico	y	dentro	de	cinco	o	seis	años,
me	tendré	que	retirar	y	no	podré	hacer	nada	más,	pues	lo	único	que	sé	hacer	es	jugar	al	fútbol.
Me	escucha	atenta.
—¿Que	no	estás	a	mi	altura?	¡Maldita	sea,	Di!	No	ha	habido	un	solo	día	desde	que	dijiste	el	sí	quiero,

que	no	me	meta	en	la	cama	agradecido	por	tenerte	a	mi	lado.	Y	me	levanto	cada	mañana	deseando	que	no
se	te	caiga	la	venda	de	los	ojos,	porque	el	día	que	lo	hagas,	te	darás	cuenta	de	que	yo,	aparte	de	darle	a
un	balón,	no	sirvo	para	nada.
Me	quedo	sin	aire,	al	decirlo	todo	del	tirón.
—¿Entonces	por	qué	me	ocultas?	—pregunta	con	una	lágrima	en	la	mejilla.
Me	inclino	y	se	la	paro	con	el	dedo	pulgar.
—¿Cuándo	he	hecho	algo	así?
—Todo	 el	 mundo	 da	 por	 hecho	 que	 eres	 soltero	—me	 informa—.	 Nunca	 me	 has	 nombrado,	 ni	 en

Facebook,	ni	Twitter,	ni	Instagram…	Tienes	tres	blogs	y	en	ninguno	de	los	tres	aparece	mi	nombre.
Llevo	la	cabeza	atrás	y	tomo	aire	con	fuerza.
—Di	—pronuncio	su	diminutivo	como	hago	siempre—.	Yo	no	llevo	esos	blogs,	ni	siquiera	tengo	una

maldita	cuenta	personal	de	Facebook	ni	nada	por	el	estilo.	Eso	lo	llevan	mis	agentes.
Parece	que	no	se	queda	del	todo	convencida.
—Todo	 el	 que	me	 conoce	 sabe	 que	 estamos	 casados	—aseguro—.	 Te	 he	 invitado	 a	 acompañarme

siempre	que	algún	compañero	ha	celebrado	algún	evento	importante.
Se	retuerce	las	manos.
Alargo	las	mías	y	sujeto	las	suyas.
—Siempre	 he	 salvaguardado	 nuestra	 privacidad	—aclaro—.	 Nunca	 he	 concedido	 entrevistas	 ni	 he

vendido	a	la	prensa	exclusivas	para	que	nuestra	intimidad,	sea	solo	tuya	y	mía.
Por	fin	noto	en	sus	ojos	esa	mirada	de	siempre,	la	que	necesito	ver	cada	día.
—Si	necesitas	que	convoque	una	rueda	de	prensa	para	que	te	quedes	tranquila,	te	aseguro	que	en	una

hora	 tenemos	 a	 todos	 los	medios	 en	 la	 puerta	 de	 nuestra	 casa;	 la	 que	 está	 vacía	 sin	 ti	 y	 necesita	 que
regreses,	porque	cuando	tú	no	estás,	allí	no	hay	vida.



Vuelve	a	rodarle	una	lágrima,	y	de	nuevo	la	detengo	con	mi	mano.
—No	puedo	marcharme	a	Manchester	sin	ti,	Di	—confieso	mi	pena—.	Te	necesito	a	mi	lado.	Desde

que	 te	 conocí	no	he	podido	alejarme	de	 ti	 ni	un	 solo	día.	Por	 favor,	 regresa	a	 casa,	 el	mes	que	viene
tenemos	que	mudarnos.
—¿Qué	pasa	con	mi	trabajo?
Sonrío,	pues	esa	respuesta	dice	mucho	y	lo	que	voy	a	contarle,	demostrará	para	que	no	le	quede	ningún

resquicio	de	duda,	que	para	mí,	siempre	ha	sido,	es	y	será	ella	mi	prioridad.
—Bueno,	sé	de	una	gran	universidad	que	están	esperándote	con	los	brazos	abiertos.
Parpadea	repetidas	veces	y	suelta	mi	mano	para	anclarse	de	nuevo	las	gafitas.
—¿La	University	of	Manchester?
¡Qué	lista	es	mi	chica!	Si	cuando	digo	que	su	cerebrito	me	tiene	enamorado.
Me	encojo	de	hombros,	sé	que	no	esperaba	algo	así	de	mí.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?
Me	inclino,	apoyo	los	brazos	en	la	mesa	y	sonriente	respondo:
—Porque	yo	por	mi	mujer,	bajo	la	luna	si	hace	falta.
Me	mira	con	cariño	y	por	fin,	una	tímida	sonrisa	surge	en	su	redondito	rostro.
¡Cuánto	la	amo!	¡Qué	me	importa	que	no	tenga	las	medidas	perfectas,	si	para	mí	es	la	más	hermosa!
El	 camarero	 me	 da	 lástima,	 lleva	 un	 buen	 rato	 esperando	 a	 lo	 lejos.	 Al	 ver	 que	 por	 fin	 los	 dos

parecemos	relajados,	se	acerca.
—¿Van	a	tomar	postre?
Miro	a	Diana.
—No,	gracias	—responde,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos—.	El	postre	nos	espera	en	casa.
Y	como	un	resorte,	me	lanzo	a	su	boca.
Me	da	igual	el	camarero.
Me	importa	un	comino	la	gente	y	sus	cámaras	móviles.
Tengo	lo	que	más	quiero:	a	Diana.
Al	mirar	a	mi	mujer,	me	doy	cuenta	de	una	cosa:	el	mejor	fichaje	de	la	historia	no	lo	han	pactado	mis

agentes,	lo	he	conseguido	yo.



Junio
	

Contratos	del	destino
	
	

—¡Ahhhhhh!	—grito—.	¡Voy	a	llamar	a	la	policía!
Salgo	rauda	en	busca	del	teléfono,	para	dar	parte	de	que	hay	un	hombre	y	una	mujer	¡follando	en	mi

cama!
El	hombre	me	persigue.	Por	lo	menos	ha	tenido	la	decencia	de	ponerse	un	calzoncillo.
—¿Quién	coño	eres	tú?	—vocifera,	sujetándome	del	brazo.
—¡Suéltame!	—Exijo	alterada	y	al	borde	de	un	colapso—.	¡Fuera	de	mi	casa!
—¡¿Tu	casa!?	—exclama	a	la	vez	que	me	suelta	del	brazo—.	Yo	he	alquilado	esta	casa.
Levanto	una	ceja.
Me	alejo	unos	cuantos	pasos	e	intento	mantener	la	calma.
—No	puede	ser,	yo	no	he	puesto	en	alquiler	nada.
El	 tío	desnudo	 levanta	un	brazo	y	me	hace	una	seña	para	que	no	me	mueva,	entra	con	 rapidez	en	el

dormitorio	y	sale	en	dos	segundos	con	un	papel	en	la	mano.
—Toma	—Extiende	el	brazo—.	Este	es	el	contrato.
Se	lo	arrebato	de	la	mano	con	un	movimiento	brusco.
Me	vuelvo	a	alejar	dos	pasos	más	y	lo	leo.
Se	me	descompone	el	rostro.	La	sangre	me	hierve	y	la	vena	de	mi	cuello	palpita	con	tanta	fuerza,	que

por	un	segundo	pienso	que	va	a	estallar.
—Este	contrato	no	es	válido	—aseguro	y	se	lo	devuelvo—.	Por	lo	tanto,	haz	el	favor	de	vestirte…
—¡De	eso	nada,	guapa!	—decreta.
La	mujer	que	hace	un	minuto	estaba	desnuda	en	mi	cama,	en	una	posición	muy	de	contorsionista,	sale

vestida	y	se	dirige	a	la	puerta	de	salida,	a	hurtadillas.
—No	te	marches,	ahora	mismo	esta	mujer	se	va	—pide	con	altanería.
—Bueno,	cuando	venga	la	policía	veremos	quién	de	los	dos	se	marcha	—amenazo.
La	mujer	parece	que	no	está	dispuesta	a	meterse	en	ningún	lío	y	desaparece	dando	un	portazo.
—Bien,	llama	a	la	policía	mientras	yo	llamo	a	Jorge,	que	es	el	dueño	de	esta	casa.
Al	escuchar	su	nombre	maldigo	en	voz	alta	una	y	otra	vez	como	una	barriobajera.
Diego,	que	así	se	llama	el	moreno	que	tengo	delante	en	calzoncillos	y	todavía	empalmado,	se	queda

parado.
—No,	no,	no	lo	llames,	ya	lo	hago	yo.
Hace	una	mueca	y	se	cruza	de	brazos.
Mientras	 espero	 que	 descuelguen	 el	 teléfono,	 no	 puedo	 por	más	 que	 lo	 intento	 apartar	 los	 ojos	 del

cuerpo	fibroso	del	tío	que	tengo	delante.
Y	yo	que	pensaba	que	 la	«V»	en	un	cuerpo	masculino	era	 toda	una	 leyenda	urbana.	Pues	no,	existe,

porque	Diego	la	tiene	bien	marcada.	Al	igual	que	esa	famosa	tableta	de	chocolate	en	su	abdomen.	Y	esos
pectorales	marcados…



—¡Mueve	tu	culo	y	ven	a	mi	casa	ahora	mismo!	—ordeno	a	Jorge	y	cuelgo	sin	dar	opción	a	réplica.
—¿Y	bien?	—pregunta	con	los	brazos	cruzados.
—En	diez	minutos	estará	aquí	—aseguro—.	¿Te	importaría	ponerte	algo	de	ropa?
Me	mira	fijamente.
—¿Ya	me	has	hecho	el	repaso	completo?
Me	avergüenzo	de	 inmediato,	aunque	no	doy	muestras	de	ello.	Faltaría	más,	 tener	que	avergonzarme

públicamente	en	mi	propia	casa.
—Así	cuando	esto	se	aclare,	podrás	salir	de	aquí	sin	perder	tiempo.
—Eso	ya	lo	veremos	—amenaza.
Se	da	la	vuelta	y	se	aleja.
Bien,	ahora	sí	que	voy	a	hacer	el	repaso	completo,	pues	la	parte	trasera	tampoco	está	nada	mal.	Buen

culo,	 sí	 señor,	 duro	 y	 redondo.	Y	 para	 qué	 decir	 nada	 de	 esa	 espalda,	 si	 va	 a	 juego	 con	 el	 resto	 del
cuerpo.
Llaman	a	la	puerta	y	voy	como	un	toro	Miura	hacia	allí.	En	cuanto	abro,	agarro	de	la	camiseta	a	Jorge

y	tiro	de	él.
—¡Eres	un	maldito	descerebrado!
Su	rostro	es	todo	un	poema.
—¿N…	no,	no	se	su…	suponía	que	estarías	junio,	julio	y	agosto	fuera?	—titubea.
¡Lo	mato,	yo	lo	mato!
Diego	sale	del	dormitorio	y	si	desnudo	estaba	bueno,	vestido	no	tiene	desperdicio.	Lleva	un	pantalón

de	lino	negro	a	juego	con	una	camisa	del	mismo	tejido	verde,	para	destacar	el	verdoso	de	esos	ojazos
que	tiene.
—Eh…	Jorge,	¿qué	dice	la	pirada	esta	de	que	es	su	casa?
¿Me	ha	llamado	«pirada»?	Bueno,	bueno,	bueno,	estará	cañón	pero	se	merece	dos	leches	bien	dadas.
—Si	este	gilipollas	me	vuelve	a	llamar	pirada,	tú	y	él	vais	a	tener	un	serio	problema.
Jorge	se	tensa,	bien	sabe	que	conmigo	no	se	juega.
—Vale,	 vale,	 tranquilicémonos,	 podemos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	—interviene	 raudo,	 ya	 que	 Diego	 al

escuchar	mi	insulto	se	ha	acercado	hacia	mí.
—El	único	acuerdo	es	que	esta…	—Deja	la	palabra	en	el	aire,	algo	que	agradezco—,	salga	de	aquí	de

inmediato.	Dejé	muy	claro	lo	que	necesitaba:	una	casa	de	una	única	planta,	con	dos	habitaciones	mínimo,
piscina	y	una	gran	terraza.
Levanto	las	cejas	y	miro	directamente	a	Jorge.
Vale,	así	es	mi	casa,	pues	vivo	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Más	que	una	casa	es	un	chalet	bien	ubicado	y

lo	que	él	pidió	se	cumple,	pues	tengo	tres	habitaciones	además	de	todo	cuanto	ha	solicitado;	pero	de	ahí	a
que	mi	hermano	lo	haya	alquilado	sin	mi	consentimiento,	es	pedir	un	milagro	que	yo	deje	que	se	quede	el
falso	inquilino.	La	única	solución	es	que	Jorge	explique	lo	que	ha	pasado	y	le	devuelva	la	fianza	que	haya
pagado.
—No	puede	marcharse	—comenta	y	hace	una	mueca	de	disculpa—.	Mi	hermana	Cecilia	es	la	dueña	de

esta	casa.
—¡¿Qué?!	—aúlla,	y	hasta	creo	que	un	gorgorito	le	ha	salido.
Me	siento	triunfadora	y	como	tal	me	expreso,	poniéndome	bien	erguida	y	sacando	pecho.



Diego	me	mira,	mi	sonrisa	parece	molestarle	bastante.
—Eso	no	es	problema	mío,	tengo	un	contrato	firmado	en	el	que	especifica	que	he	alquilado	esta	casa

por	tres	meses	—aclara—.	Y	además	los	pagué	por	adelantado.
No	os	podéis	imaginar	la	que	se	lía	en	esta	casa	en	un	momento.
Gritos	míos.
Gritos	de	Diego.
Súplicas	y	lágrimas	de	cocodrilo	por	parte	de	mi	hermano.
Así	 nos	 pasamos	 prácticamente	 tres	 horas.	 Al	 final,	 por	 el	 bien	 de	 Jorge,	 me	 toca	 claudicar,	 pues

Diego	no	da	su	brazo	a	torcer	y	de	no	quedarse,	acabará	denunciando	al	descerebrado	de	mi	hermano.	Y
aunque	se	lo	merecería,	siempre	ha	sido	mi	ojito	derecho;	no	puedo	imaginarlo	en	la	cárcel.
Con	lo	fácil	que	hubiese	sido	que	aceptara	de	nuevo	el	dinero	y	santas	pascuas.
Eso	sí,	por	el	bien	de	Jorge,	más	vale	que	en	este	 tiempo	no	se	 le	ocurra	pasarse	por	aquí	o	 la	que

acabará	en	la	cárcel	seré	yo,	porque	le	mataré.
***

Aunque	parecía	que	la	convivencia	con	Diego	iba	a	ser	para	pasar	a	los	anales	de	la	historia,	he	de
reconocer	 que	 el	 sábado	 y	 hoy	 domingo,	 por	 asombroso	 que	 parezca,	 incluso	 he	 llegado	 a	 sentirme
cómoda	en	su	compañía.
Ahora	estamos	sentados,	uno	enfrente	del	otro,	intentando	poner	unas	normas.
—Puedes	 hacer	 lo	 que	 te	 plazca,	 pero	 bajo	 ningún	 concepto,	 en	 los	 tres	 meses	 que	 yo	 esté	 aquí,

invitarás	a	un	hombre	a	pasar	la	noche	en	esta	casa	—ordena.
Pestañeo,	no	me	puedo	creer	lo	que	acaba	de	decir.
—Para,	para,	para…
—No,	en	tres	meses	aquí	está	prohibida	la	entrada	a	ningún…
—¡Chaval!	—grito,	 para	 que	me	 preste	 atención—.	Esta	 es	mi	 casa,	 yo	 decido	 quién	 pasa	 o	 no	 la

noche	en	mi	cama.
Llevo	un	año	sin	meter	a	nadie,	pero	no	voy	a	permitir	que	él	me	ordene	nada.
Su	rostro	se	desencaja.
Se	pone	en	pie,	se	muerde	el	labio	inferior	con	furia	y	se	pronuncia.
—Me	importa	tres	pitos	a	quién	te	folles	o	no	—asegura—.	Pero	en	tres	meses	aquí	no	follará	nadie.
Lo	imito	y	me	inclino,	dejando	mis	manos	en	la	mesa	que	nos	separa.
—¡A	mí	nadie	me	da	órdenes!
Me	copia	y	deja	su	cara	a	un	palmo	de	la	mía.
—De	eso	ya	me	he	dado	cuenta	—alega—.	Pero	yo	no	soy	uno	de	tus	perros,	a	mí	tampoco	me	impone

nadie	su	voluntad	—aduce—.	La	norma	está	muy	clara,	si	no	quieres	respetarla	puedes	marcharte,	al	fin	y
al	cabo	si	te	he	dejado	quedarte	es	porque	me	gusta	de	vez	en	cuando	hacer	obras	de	caridad.
Agrando	los	ojos.
—Que	tú…	tú…	—No	me	salen	las	palabras	de	lo	indignada	que	estoy.
—Exacto,	yo	—pronuncia	triunfal—.	Yo	digo	lo	que	se	puede	o	no	hacer	en	esta	casa.
Se	yergue,	me	mira	con	una	sonrisa	cínica	y	se	aleja,	dejándome	con	un	cabreo	monumental.
El	tío	tiene	las	narices	de	ordenarme	algo	así	cuando	él,	el	viernes	estuvo	aquí	con	una	mujer.



Tentada	de	aporrear	su	puerta,	pues	no	he	dicho	 la	última	palabra,	me	quedo	con	 la	mano	en	alto…
Será	mejor	esperar	a	mañana,	así	pensaré	muy	bien	cómo	sacarlo	de	mi	casa.
Maldita	la	hora	en	que	Jorge	tuvo	la	idea	más	descabellada	de	su	vida.	Y	sobre	todo,	lamento	que	en	el

último	momento	un	nuevo	cliente	me	llamara.
En	dos	años	no	me	he	cogido	vacaciones.	Soy	adiestradora	de	perros	y	mi	especialidad	son	los	perros

guías.	Este	cliente	nuevo	me	necesitaba,	hace	poco	que	perdió	la	vista	y	necesita	a	su	perro	lazarillo.	Por
eso,	en	el	último	minuto	tuve	que	cambiar	mis	planes:	marcharme	tres	meses	a	recorrer	Europa.
Después	 de	 una	 hora	 tumbada,	 dando	 vueltas	 sin	 parar	 en	 la	 cama,	 me	 levanto	 sobresaltada,	 al

escuchar	cómo	golpean	la	puerta	de	la	entrada,	con	los	nudillos,	a	la	vez	que	escucho	la	voz	lastimera	de
Salvador.
Con	el	corazón	a	mil,	voy	hasta	la	puerta.
—¿Qué	quieres?	—indago	soberbia.
—Ceci,	amor,	tenemos	que	hablar.
—¿Has	 bebido?	 —pregunto	 incrédula,	 aunque	 no	 es	 necesaria	 la	 respuesta,	 su	 olor	 a	 whisky	 lo

confirma	y	su	voz	pastosa	también.
—Sí…	—arrastra	la	palabra—.	Es	lo	que	se	suele	hacer	cuando	tu	esposa	te	manda	los	papeles	del

divorcio.
—Por	favor,	márchate	—imploro,	no	quiero	verle	en	este	estado.
Alarga	su	brazo	con	la	intención	de	acariciarme	la	cara.
Doy	un	paso	atrás.
—Salvador…	—Me	interrumpe.
—Mi	amor,	no	podemos	divorciarnos	—dice	al	tiempo	que	da	un	paso	adelante,	su	estabilidad	no	es

muy	buena—.	Tú	me	amas,	yo	te	amo…	y	esa	es	la	base	de	un	matrimonio.
Niego	con	la	cabeza	y	el	corazón	agitado.
Tener	 a	 Salvador	 delante	me	 desconcierta.	Han	 pasado	 siete	meses	 desde	 que	 tomé	 la	 decisión	 de

divorciarme,	no	sé	por	qué	ahora	tiene	que	regresar	y	hacerme	daño	con	sus	palabras.
¡Siempre	le	he	amado!
—Tú	no	puedes	vivir	sin	mí	—asegura—.	Y	yo	sin	ti	tampoco.
—Salvador,	por	favor,	márchate	—suplico.
—Cecilia,	piénsalo	—pronuncia	con	la	calma	de	un	borracho	que	está	a	punto	de	perder	el	sentido—.

Un	matrimonio	son	dos:	tú	y	yo.	Y	si	nos	amamos,	no	podemos	divorciarnos…
Acaricia	mi	brazo.
Tiemblo	al	sentir	su	tacto.
Tengo	que	ser	fuerte,	ya	no	puedo	echarme	atrás,	me	costó	mucho	tomar	esta	decisión.
—Salvador,	 ya	 no	 te	 amo	—confieso,	 aunque	 ambos	 sabemos	 que	 no	 es	 cierto.	Nunca	 he	 amado	 a

ningún	otro	hombre.
—No	te	creo,	Cecilia.	No	te	creo.
—Pues	deberías	—sentencia	Diego,	con	una	voz	tan	grave	que	se	me	congela	la	sangre.
No	 necesito	 girarme	 para	 imaginar	 la	 imagen	 que	 tengo	 detrás	 junto	 a	 mi	 espalda,	 los	 ojos

desorbitados	de	mi	marido	lo	dicen	todo.
Trago	saliva,	no	sé	muy	bien	qué	hacer	en	este	momento,	si	sacarlo	de	su	confusión	o	aprovechar	el



capote	que	me	está	brindando	Diego	para	poner	fin	a	nuestro	matrimonio.
—¿Cómo…	cómo	has	podido?	—me	recrimina	Salvador.
Y	ahora	es	cuando	debo	tomar	la	gran	decisión	de	mi	vida:	mentir	o	alargar	nuestra	agonía.
—Tenía	derecho	a	rehacer	mi	vida	—declaro	aguantando	las	lágrimas.
Salvador	cierra	los	ojos	y	niega	una	y	otra	vez	con	la	cabeza.
—Nadie	 llegará	 a	 amarte	 tanto	 como	 yo	 —aduce—.	 Lamentarás	 todos	 los	 días	 de	 tu	 vida	 esta

decisión.
Estoy	convencida	de	ello,	pero	no	estoy	dispuesta	a	hacérselo	saber.
—Si	eres	tan	amable	—interviene	Diego—,	nos	gustaría	regresar	a	la	cama.
Noto	el	dolor	en	el	 rostro	de	mi	marido,	al	escuchar	esa	 frase	y	ver	a	mi	 inquilino	en	calzoncillos.

Aunque	estemos	separados,	hasta	que	no	me	entregue	los	papeles	del	divorcio,	seguiré	sintiéndolo	como
tal.	De	hecho,	incluso	con	la	sentencia	firmada,	dudo	que	pueda	llegar	a	dejar	de	sentirlo.
Me	mira	por	última	vez,	noto	decepción	y	asco	al	mismo	tiempo.
Por	un	segundo	estoy	tentada	a	lanzarme	a	sus	brazos,	gritar	que	le	amo	y	que	Diego	no	es	más	que	un

entrometido	que	está	de	okupa	en	mi	casa	por	culpa	de	mi	hermano.
Diego	debe	 intuir	mis	 intenciones,	porque	se	posiciona	a	mi	 lado,	pasa	su	brazo	por	encima	de	mis

hombros	y	con	la	otra	mano,	abre	la	puerta	para	que	Salvador	se	marche	de	mi	casa.
Mientras	camina	tambaleándose	hacia	la	salida,	veo	que	hay	un	taxi	esperándolo,	y	eso	me	deja	más

tranquila.	No	podría	permitir	que	se	pusiera	a	los	mandos	del	vehículo	en	su	estado.
Diego	cierra	la	puerta	y	al	notar	mi	temblor,	su	reacción	es	atraerme	hacia	él,	aprovechando	que	seguía

sujetándome	con	su	brazo.
No	voy	 a	mentir,	me	 siento	 protegida	 en	 este	momento,	 y	 agradezco	 su	 gesto,	 porque	 necesitaba	 un

poco	de	consuelo	y	cariño.
No	digo	ni	 hago	nada,	 tan	 solo	me	dejo	 abrazar	 por	 este	 desconocido,	 que	no	deja	 de	 acariciar	mi

espalda	de	arriba	abajo	con	delicadeza,	a	la	vez	que	cada	dos	por	tres	me	besa	en	la	cabeza	para	darme
ánimo.
No	 sé	 si	 han	 pasado	 diez	 minutos	 o	 diez	 años,	 porque	 mi	 mente	 se	 ha	 quedado	 perdida	 en	 algún

momento,	recordando	mi	pasado	y	por	qué	di	el	paso	para	divorciarme	de	Salvador.
Echo	la	cabeza	atrás	y	miro	directamente	a	los	ojos	a	Diego.
—Gracias	—atino	a	decir.
Él	niega	con	la	cabeza	y	se	encoge	de	hombros,	dando	a	entender	que	no	es	necesario	agradecer	nada.
Me	alejo	sin	decir	una	palabra	más.	Necesito	meterme	en	la	cama	y	llorar.
—Cecilia	—pronuncia	mi	 nombre	 y	 doy	media	 vuelta	 para	mirarle	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	mi

dormitorio—.	No	es	fácil	dar	ese	paso	—alude	a	mi	divorcio—,	pero	debes	pensar	que	si	has	llegado	tan
lejos,	es	por	algo.
No	respondo,	simplemente	cierro	la	puerta.
Las	lágrimas	se	me	agolpan,	y	por	más	que	quiero	retenerlas,	es	imposible.	Acabo	de	poner	fin	a	mi

matrimonio.	Así,	 de	un	plumazo	he	 acabado	 con	doce	 años	de	 relación	 con	 la	 única	persona	que	 seré
capaz	de	amar	en	toda	mi	vida.

***
No	creo	que	haya	llegado	a	dormir	siquiera	una	hora.



Me	duelen	la	cabeza,	los	ojos	y	el	alma.
Y	si	no	dejan	de	presionar	el	timbre,	mataré	a	quien	esté	llamando	de	esa	manera.
Me	levanto	y	al	abrir	la	puerta	de	mi	dormitorio,	me	encuentro	con	la	siguiente	escena:	Diego,	con	un

pantalón	 vaquero	 y	 una	 camiseta	 blanca,	 el	 cabello	 todavía	 húmedo	 por	 haberse	 duchado	 y	 con	 una
sonrisa	estampada	en	la	cara,	agachándose	y	tomando	entre	sus	brazos	a	un	niño	de	unos	seis	años.
—¡Campeón!	—se	expresa	con	júbilo,	Diego.
—¡Papá,	te	echaba	de	menos!	—grita	el	niño,	sin	dejar	de	abrazar	a	Diego.
¿Papá?	Este	tipo	tiene	un	hijo,	ni	en	años	luz	lo	hubiese	imaginado.
Me	quedo	escondida,	prefiero	no	interrumpir,	y	más	cuando	la	rubia	con	cara	de	pocos	amigos	entra

avasallando.	Imagino	que	será	la	mujer,	o	exmujer	de	Diego.
—La	semana	que	viene	regresaré	a	por	él…
—¡De	eso	nada,	Carlota!	—se	expresa	cabreado—.	Álex,	ve	al	jardín	y	espérame	ahí.	No	tardo	—Le

pide	al	crío	con	voz	tranquila,	señalando	la	parte	trasera	de	la	casa.
Nada	más	salir	el	chiquillo	de	su	campo	visual,	aparece	de	nuevo	el	Diego	dictador.
—Estoy	 cansado	 de	 tus	 tonterías,	 Carlota	—asegura	 con	 vehemencia—.	 Te	marchaste	 llevándote	 a

Álex	sin	mi	consentimiento,	yel	jueves	tus	palabras	fueron:«Te	dejaré	a	Álex	tres	meses,con	la	condición
de	que	no	salga	de	Barcelona».
La	rubia	se	pone	recta.
—Puede	que	haya	cambiado	de	opinión	—contrataca—.	Es	posible	que	no	me	venga	bien	dejarte	a	mi

hijo	tanto	tiempo.
Diego	echa	la	cabeza	atrás,	se	le	nota	rabioso.
—Esto	 está	 llegando	muy	 lejos,	Carlota	—aduce—.	Te	 he	 permitido	 demasiadas	 cosas,	 ¡hasta	 aquí

hemos	llegado!	—explota.
—¿Qué	quieres	decir?
—Mañana	hablaré	con	el	abogado	—sentencia—.	No	vas	a	utilizar	a	nuestro	hijo	en	tu	beneficio.	No	te

lo	voy	a	permitir.
—Bien,	 pues	 dile	 a	 tu	 abogado,	 que	 si	 quieres	 seguir	 viendo	 a	 nuestro	 hijo,	 será	 con	 una	 única

condición	—amenaza.
Me	palpita	el	corazón	ahora	mismo.	Si	yo	estoy	nerviosa	al	escuchar	esta	conversación,	 	 imagino	la

rabia	que	debe	de	estar	sintiendo	Diego,	y	eso	que	apenas	lo	conozco.	Esa	mujer	está	aprovechándose	de
un	niño.	¡Su	hijo!
—¿Cuál?
—Que	anularás	 la	petición	de	divorcio	—concluye—.	O	seguimos	 siendo	un	matrimonio,	o	verás	 a

Álex	cuando	a	mí	me	venga	en	gana.
En	dos	zancadas,	Diego	llega	hasta	la	puerta	de	la	entrada	de	casa,	la	abre	y	grita:
—¡Fuera!
Su	mujer,	con	la	cabeza	bien	alta	y	sin	inmutarse,	se	despide	como	si	nada.
—Recuérdalo:	Álex	y	yo	vamos	en	el	mismo	lote.
Todavía	con	la	frase	en	el	aire,	Diego	pega	un	portazo.
A	mí	se	me	acaba	de	congelar	la	sangre	y	mi	cuerpo	tiembla.	Aun	así,	me	siento	obligada	a	decir	algo.
Salgo	de	mi	habitación	y	le	miro.



—Si	puedo	ayudarte	en	algo,	solo	tienes	que	decírmelo.
—Ojalá,	pero	dudo	que	alguien	pueda	ayudarme.
Asiento	con	lentitud	y	giro	la	cabeza	para	mirar	al	niño	que	está	en	la	terraza	jugando.
—Por	eso	no	quieres	que	ningún	hombre	pase	por	esta	casa	durante	tres	meses	—digo	sin	apartar	la

mirada	del	crío.
—Sí.	Mientras	esté	mi	hijo,	necesito	que…	—le	interrumpo.
—Lo	entiendo,	no	te	preocupes,	por	mi	parte	no	vendrá	nadie.
—Gracias.
—No	tenías	intención	de	denunciar	a	Jorge	—musito.
Diego	niega	con	la	cabeza.
—Le	conozco	desde	hace	años,	le	expliqué	que	necesitaba	encontrar	una	casa	con	rapidez	—argumenta

—.	Carlota…	como	 siempre	 tan…	—Lo	deja	 en	 el	 aire,	 para	 no	 insultar	 a	 la	madre	de	 su	 hijo—.	El
jueves	pasado	sin	más,	me	puso	de	nuevo	entre	la	espada	y	la	pared:	o	estaba	aquí	hoy	para	recoger	a
Álex,	o	me	pasaría	otro	mes	sin	verlo.
Casi	me	falta	el	aire	al	escuchar	esta	confesión.
—Vivo	en	Ávila	y	tu	hermano	me	ofreció	esta	casa,	pensando	que	tú	estarías	fuera	los	tres	meses.
Asiento	con	la	cabeza.
—Soy	traductor	literario,	puedo	realizar	mi	trabajo	desde	cualquier	parte,	pero	aun	así,	abandonar	mi

casa	de	un	día	para	otro,	era	muy	complicado.
Me	da	pena,	se	nota	agobio	en	su	voz.
—Debería	 mataros	 a	 los	 dos	 por	 vuestro	 numerito	 de	 la	 otra	 noche	 —le	 recrimino,	 intentando

animarle.
Diego	por	fin	sonríe.
—Estuvimos	para	un	Óscar,	¿verdad?	—alude	a	su	gran	interpretación.
Al	final	acabo	riéndome.

***
No	me	puedo	creer	 lo	 rápido	que	está	pasando	el	 tiempo	con	Álex	en	casa.	Ya	estamos	a	mitad	de

agosto,	en	quince	días	dejaré	de	verlo,	y	eso	me	angustia,	porque	 le	he	cogido	mucho	cariño.	Y	ya	no
hablemos	del	padre.	En	estos	dos	meses	y		medio	ha	conseguido	despertar	en	mí	unos	sentimientos	que
hubiese	 jurado	que	 jamás	 sentiría	por	ningún	otro	hombre	que	no	 fuera	Salvador.	Pero	 sus	bromas,	 su
protección	con	Álex,	su…	¡Todo!	Para	ser	más	exactos,	no	sé	si	cuando	se	marche,	 llegaré	a	dejar	de
fantasear	con	su	cuerpo.	Cada	día	parece	que	entre	nosotros	la	química	aumenta,	o	por	lo	menos	es	lo	que
a	mí	me	parece.	Y	no	sé	si	él	no	da	el	paso	pensando	que	sigo	enamorada	de	Salvador,	o	es	que	por	estar
Álex	se	corta.	La	cuestión	es	que	nuestras	miradas	se	buscan	cada	dos	por	tres.	Incluso	nos	hemos	rozado
de	forma	inocente	en	cuanto	hemos	tenido	oportunidad	de	hacerlo…	Prefiero	no	seguir	pensando	en	esto,
porque	igual	son	imaginaciones	mías,	estoy	ilusionándome	y	acabaré	sufriendo.
Pensar	que	podré	olvidarme	de	ellos	es	una	quimera,	han	entrado	en	mi	casa	y	se	han	colado	en	mi

corazón	sin	pedir	permiso.	Y	es	que	cuando	regreso	de	trabajar,	ver	a	Álex	esperándome	con	los	brazos
abiertos,	es	uno	de	los	mayores	regalos	que	me	ha	podido	dar	la	vida.
Y	ver	a	Diego	con	su	hijo	es	tan…	tan…	emotivo.	Quién	diría	que	detrás	de	esa	fachada	de	tipo	duro,

hay	un	gran	padre.



Abro	la	puerta	y	la	escena	que	me	encuentro	no	tiene	precio:	Diego	y	Álex	bailando	y	cantando	en	el
comedor,	la	canción	«Rolling	on	the	river».
Están	 dando	 pasos	 sincronizados	 lentos,	 los	 dos	 sonrientes.	 Cuando	 se	 percatan	 de	 que	 les	 estoy

observando,	Diego	pone	cara	de	pillo:	«No	te	vas	a	escapar»,	eso	dice	su	gesto.	Yo	niego	con	la	cabeza,
pero	ni	caso	me	hace,	pues	se	acerca	y	me	coge	de	los	brazos	para	atraerme	hasta	él,	mientras	Álex	sigue
con	sus	movimientos.	Justo	cuando	Diego	me	pone	entre	ellos	dos,	 la	canción	se	acelera	y	 los	dos	me
sorprenden	dando	saltos	como	locos	y	gritando	a	pleno	pulmón.
Al	final,	muerta	de	risa	me	uno	a	ellos	y	cantamos	y	bailamos	los	tres,	disfrutando	del	momento.
Álex,	agotado	como	suele	ser	habitual	en	él,		a	las	diez	ya	está	en	la	cama	dormido.
—¿Puedo	preguntarte	algo?	—me	sorprende	Diego,	al	sentarse	justo	a	mi	lado	en	el	sofá.	Cerca,	muy

cerca,	tanto	que	nuestras	piernas	se	rozan.
—Claro.
—Llevo	días	pensando	en	ello	y	por	más	vueltas	que	le	doy,	no	soy	capaz	de	encontrar	la	respuesta.
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Qué	hizo	tu	ex	para	perder	a	una	mujer	tan	maravillosa?
Agrando	los	ojos.
—No	lo	entiendo,	Cecilia	—pronuncia,	mientras	con	su	mano	acaricia	mi	rodilla—.	No	imagino	que

alguien	se	arriesgue	a	echar	su	matrimonio	a	perder.	Se	 te	ve	una	mujer	fiel,	honesta,	cariñosa…	—Su
mano	asciende	por	la	parte	interna	de	mi	muslo,	consiguiendo	que	me	acalore—.	¿Qué	hizo?
Tiemblo	y	no	sé	si	es	por	su	contacto,	o	por	tener	que	narrar	mi	historia.
—Una	vasectomía	a	escondidas	—confieso	con	los	ojos	brillantes.
Diego	detiene	su	movimiento,	para	mirarme	y	prestarme	atención.
—No	quería	tener	hijos	—digo	con	pesar—.	Y	me	negó	la	oportunidad	de	ser	madre,	sin	contar	con

mis	anhelos	y	opinión.
—No	te	puedo	creer	—declara	aturdido—.	¿Quién	es	capaz	de	hacer	eso?
—Salvador	—sentencio.
Así	de	fulminante	es	la	verdad.	Y	ahora	me	encuentro	con	este	panorama,	con	treinta	seis	años	y	sin

familia.
Escucho	un	suspiro	de	frustración.
Levanto	la	cabeza	y	mis	ojos	se	encuentran	con	los	de	Diego.
Trago	con	dificultad,	su	mirada	hambrienta	de	deseo	me	excita.
—No	me	mires	así	—le	ruego.
—¿Cómo	te	miro?
—Con	hambre.
Sonríe	de	medio	lado	y	se	acerca	más	a	mí.
—Preciosa,	es	que	me	muero	por	comerte	entera.
Debo	de	estar	loca,	pues	nada	más	terminar	la	frase,	mi	boca	se	pega	a	la	suya.
¡Madre	 mía!	 No	 ha	 mentido,	 este	 hombre	 no	 va	 a	 dejar	 de	 mí	 ni	 los	 huesos.	 Y	 la	 verdad,	 estoy

deseando	que	no	pare.
—Diego…	—susurro	al	notar	su	boca	en	mis	pechos—.	Puede	salir	Álex.



Se	detiene,	me	mira	y	asiente.
—Tienes	razón	—murmura—.	Mejor	vamos	a	tu	dormitorio.
Y	sin	darme	tiempo	a	pensar,	ya	me	está	arrastrando	hasta	allí.
Una	 vez	 en	 la	 cama,	 nos	 entregamos	 el	 uno	 al	 otro,	 con	 ferocidad,	 asegurando	 que	 ambos	 nos

deseábamos	desde	hace	tiempo.
Al	terminar,	y	con	la	precaución	de	haber	sido	lo	más	silenciosos	posible,	nos	lavamos	y	nos	vestimos.

Puede	que	Álex	no	se	haya	despertado,	pero	tampoco	queremos	correr	el	riesgo	de	que	nos	pille	en	la
cama,	desnudos.
—¿Por	qué	Carlota	te	lo	pone	tan	difícil	con	Álex?	—pregunto	al	tiempo	que	acaricio	su	pecho.
Noto	que	su	respiración	se	vuelve	más	rápida.
—No	quiere	divorciarse.
—No	puede	negarse,	al	final	tendrá	que	acatar	la	orden	del	juez	—aseguro.
Diego	se	mueve	inquieto	y	lamento	haber	preguntado.
—Lo	siento,	no	debí	preguntar	—me	disculpo.
Su	reacción	es	rápida.	Me	abraza	y	me	besa	con	sentimiento.
—Es	complicado,	Cecilia	—confiesa	con	cierto	temblor	en	la	voz—.	Pedí	el	divorcio	al	enterarme	de

que	me	había	sido	infiel.
Ladeo	mi	cuerpo	y	dejo	el	codo	apoyado	en	la	almohada	para	mirarle	bien.
—Me	enteré	el	día	que	operaron	a	Álex	de	apendicitis	—dice	con	un	pesar	que	me	mata—.	Cuando	me

ofrecí	 a	 donar	 sangre	 para	 su	 operación	 y	 el	 médico	 aseguró	 que	 Álex,	 por	 su	 grupo	 sanguíneo,	 era
imposible	que	fuese	mi	hijo.
Parpadeo	varias	veces,	necesito	saber	que	esto	es	real.
—Después	de	cinco	años,	no…	no…	—titubea—.	No	podía	creerlo,	¿cómo	puedes	dejar	de	sentirte

padre?
No	sé	qué	decir,	el	dolor	de	Diego	es	palpable.
—Pedí	el	divorcio	y	ella	se	negó	en	rotundo	—explica	con	desgana—.	Alega	que	si	continúo	con	el

trámite,	se	negará	a	dejarme	ver	al	niño.
—Pero	es	tu	hijo.
—¡Claro	que	lo	es!	Siempre	será	mi	hijo	—sentencia,	golpeando	con	rabia	el	colchón.
Me	quedo	pensativa.
—Es	un	farol	—aseguro—.	Si	guardó	el	secreto	de	que	el	padre	biológico	era	otro,	no	se	atreverá	a

desvelar	su	aventura	delante	de	nadie.
Diego	me	mira.
—Tiene	más	que	perder	que	tú.
—No,	si	me	quita	a	Álex,	me	lo	quita	todo	—declara	honesto.
Acabo	de	enamorarme	sin	medida	de	Diego	con	esta	afirmación.
—Si	no	quiere	divorciarse	es	porque	no	tiene	trato	con	el	verdadero	padre	—aclaro	con	rapidez—.

Con	el	hombre	que	la	dejó	embarazada.
Está	claro	que	el	único	y	verdadero	padre	es	Diego,	así	lo	está	demostrando.
—Por	lo	tanto	no	dará	señales	de	vida	para	exigir	su	paternidad	—continúo	mi	explicación—.	Y	como



Álex	 lleva	 tu	 apellido,	 a	 efectos	 legales	 eres	 su	 padre.	 En	 realidad	 está	 aprovechándose	 de	 tu	 buen
corazón,	pues	en	un	juicio	ella	es	la	que	más	tiene	que	perder.
Veo	inquietud	y	esperanza	a	la	vez	en	su	mirada.
—¿Has	hablado	de	esto	con	tu	abogado?
Niega	con	la	cabeza.
—Eres	la	única	persona	que	lo	sabe.
Me	conmueve	que	haya	depositado	tanta	confianza	en	mí.
Le	beso	con	ternura.
—Mañana	si	quieres	ve	a	verle,	yo	puedo	quedarme	con	Álex.
—Me	da	miedo	—confiesa—.	Si	Carlota	me	quita	a	mi	hijo,	te	aseguro	que	seré	un	hombre	muerto.
Le	abrazo	intentando	pasarle	todo	mi	amor,	que	se	sienta	protegido.

***
Estoy	nerviosa,	Álex	se	ha	quedado	dormido.
Diego	salió	a	las	cinco	de	la	tarde	para	reunirse	con	su	abogado	y	son	las	diez	de	la	noche	y	todavía	no

ha	regresado.
¿Y	si	yo	estaba	equivocada	y	Carlota	al	 final	cumple	 sus	amenazas?	¿Puede	una	persona	 tener	 tanta

maldad?
Miro	 el	 sobre	 que	 está	 encima	 de	 la	mesa	 y	 aprieto	 los	 labios.	A	mí	me	 llegaron	 esta	mañana	 los

papeles	del	divorcio	firmados,	y	me	siento	extraña.	Pensé	que	al	recibirlos	me	dolería	en	el	alma,	que
pasaría	el	día	llorando…	Pero	no,	ahora	lo	único	que	siento	es	lástima	por	haber	amado	a	un	hombre	que
me	robó	más	de	lo	que	le	debería	haber	permitido.	Hasta	ayer	no	me	di	cuenta.	Salvador	no	me	amaba,
por	eso	no	voy	a	derramar	una	lágrima	más	por	él.
Diego	entra	en	la	casa,	alejando	mis	recuerdos.
Me	pongo	en	pie	nerviosa.
Él	se	acerca,	lleva	sus	manos	a	mi	nuca	y	me	besa	como	si	no	hubiese	un	mañana.
Apenas	me	deja	preguntar,	su	lengua	no	quiere	despegarse	de	la	mía,	y	sus	brazos	fuertes	me	aúpan.	En

esta	posición	me	lleva	hasta	la	cama.
—¿Qué…?
Pone	su	dedo	en	mi	boca,	consiguiendo	que	me	quede	callada.
—Hoy	tengo	dos	cosas	que	celebrar.
Levanto	las	cejas	para	que	sea	más	explícito.
—Por	un	lado,	después	de	pasar	media	tarde	con	el	abogado,	fui	a	ver	a	Carlota	—se	explica	sonriente

—.	Tenías	razón,	iba	de	farol.
Mi	corazón	se	acelera,	contenta	al	ver	su	alegría	en	la	cara.
—¿Y	la	segunda?	—pregunto.
Acaricia	mi	cara	con	sus	labios.
—En	realidad,	depende	de	ti	que	pueda	celebrarlo	o	no.
—¿De	mí?
Asiente	y	sus	ojos	se	clavan	en	los	míos.
—Voy	a	ser	un	hombre	libre	—dice	sin	apartar	la	mirada—.	Y	voy	a	poder	rehacer	mi	vida	de	nuevo.



Apenas	parpadeo.
—Ya	tengo	un	hijo	—asegura—,	pero	quiero	volver	a	tener	familia…	—Se	queda	callado,	estudiando

mi	reacción—.	Y	ahora	mismo,	la	única	mujer	con	la	que	me	gustaría	poder	tenerla	es	contigo.
Una	lágrima	rueda	sin	poderlo	evitar.	La	besa	con	los	labios	para	pararla.
—¿Me	amplías	el	contrato	de	alquiler?	—pregunta	con	una	sonrisa	burlona.
—¿Por	cuánto	tiempo?
—¿Qué	te	parece	para	toda	la	vida?
Sonrío	y	le	beso	con	adoración.
—Me	parece	que	vamos	a	celebrarlo.
Diego	me	abraza	con	fuerza	y	así	sellamos	el	nuevo	contrato.



Julio
	



Aprender	la	lección
	

	
Estoy	con	un	ramo	de	flores	en	una	mano,	y	el	móvil	en	la	otra.	Debo	tomar	una	decisión.
Hoy	tengo	una	cita	con	Winona.	Después	de	casi	un	año	de	buena	amistad	entre	los	dos,	tuve	el	valor

de	pedirle	una	cita	el	lunes	pasado.
Por	 otro	 lado,	 ayer	 conocí	 a	 Selena,	 la	mujer	más	 bonita	 del	 planeta.	No	 sé	 qué	 ocurrió	 ni	 en	 qué

momento,	 pero	 después	 de	media	 hora	 hablando,	 acabamos	 quedando	 hoy	 a	 la	misma	 hora	 que	 tenía
concertada	mi	cita	especial	con	Winona.
Y	he	aquí	mi	dilema:	Winona	o	Selena.
Voy	a	mirar	los	pros	y	contras,	antes	de	tomar	la	decisión.
Con	 Winona	 tengo	 una	 relación	 fantástica.	 Hay	 veces	 que	 incluso	 me	 asusto	 de	 lo	 bien	 que	 nos

llevamos	y	la	perfección	con	la	que	nos	compenetramos.
Uff…	Suspiro.
Pero	Selena	es…	Jamás	pensé	conocer	a	una	mujer	tan	hermosa.	Por	más	que	la	miré	ayer,	no	encontré

en	ella	ninguna	imperfección.
Uff…	Vuelvo	a	suspirar.
Si	yo	fuese	un	tío	guapo,	de	esos	que	tienen	a	las	mujeres	rendidas	a	sus	pies,	dudo	que	tuviese	este

dilema.	Pero	teniendo	en	cuenta	que	soy	bastante	normalito,	que	una	mujer	como	Selena	se	fijase	en	mí,
es	algo	que	debería	aprovechar,	no	creo	que	tenga	otra	ocasión	de	estar	con	una	mujer	así.
Pero	Winona	no	se	merece	mi	desplante.	Puede	que	ella	no	sea	tan	hermosa,	pero	tiene	mil	cualidades

que	enamoran.
Miro	el	reloj	y	el	tiempo	se	me	acaba.
Cierro	los	ojos,	esperando	encontrar	así	la	respuesta.
Al	abrirlos	ya	sé	qué	decisión	tomar.
Marco	su	número	y	espero	su	voz.
—Hola,	¿qué	pasa?	—pregunta	risueña.
—Hola,	verás,	tengo	que	cancelar	la	cita	—digo	con	tranquilidad—.	Algo	me	ha	sentado	mal.
—Ah…	—Su	voz	suena	preocupada—.	¿Has	ido	al	médico?
—No,	 no	 —respondo—.	 Es	 tan	 solo	 un	 dolor	 de	 estómago,	 mañana	 seguro	 que	 estoy	 mejor.	 Lo

lamento.	De	verdad	que	lamento	tener	que…
—No	pasa	nada,	podemos	aplazarla	para	otro	día	—asegura.
—Claro,	mañana	te	llamo,	¿de	acuerdo?
—Muy	bien,	cuídate.
En	cuanto	corto	la	llamada,	lamento	haber	mentido	de	esta	manera.	Algo	me	dice	que	estoy	perdiendo

una	gran	oportunidad.
Bueno,	voy	a	ponerme	en	marcha,	ya	no	hay	vuelta	atrás.
Llego	a	mi	destino	y	toco	con	los	nudillos	la	puerta.
Winona	abre	con	una	gran	sonrisa	en	los	labios.
—¿No	dijiste	que	te	encontrabas	mal?



¡Tierra	trágame!	¿Qué	hace	Winona	aquí?
—Sí,	bue…	bueno,	yo	—titubeo—.	Verás…
Selena	aparece	justo	detrás	de	Winona.
—¡Adam!	—se	expresa	con	júbilo—.	Pasa,	pasa,	no	te	quedes	en	la	puerta.
Winona	me	encañona	con	la	mirada.
Trago	con	dificultad.
—Mira	Winona,	te	presento	a	Adam	—nos	presenta	Selena,	al	tiempo	que	coge	el	ramo	que	he	traído

para	ella.
—Disculpadme	—se	despide	Winona—.	Tengo	cosas	que	hacer.
Se	me	acaba	de	partir	en	dos	el	alma,	al	escuchar	la	voz	lastimera	de	Winona.
Quisiera	decir	algo	para	retenerla,	pero	no	me	salen	las	palabras,	solo	puedo	mirar	cómo	se	aleja.
¡Qué	bonita	está	hoy!	Se	había	arreglado	para	nuestra	cita.	En	un	año	no	la	había	visto	con	vestido	y

tacones,	y	menos	maquillada	y	con	el	cabello	suelto.	¡Menuda	melena!	Hasta	hoy	no	me	había	fijado,	al
llevar	siempre	el	pelo	recogido	en	un	moño	bajo.
—Pobrecilla	—se	pronuncia	Selena—.	Tenía	una	cita	y	su	pareja	la	ha	dejado	plantada.	Por	cierto,	el

chico	se	llama	igual	que	tú,	curioso	¿verdad?—me	informa—.	Qué	pena,	estaba	muy	ilusionada.
Me	siento	un	auténtico	desgraciado	al	escucharlo.
—¿Nos	vamos?	—me	apremia.
—Sí.	Será	lo	mejor.
Llegamos	al	restaurante	donde	tengo	una	mesa	reservada.
Después	de	dos	horas	en	las	que	Selena	no	para	de	hablar	y	hablar,	me	doy	cuenta	de	que	sí	es	la	mujer

más	hermosa	que	he	visto,	pero	no	tenemos	nada	en	común.
Está	estudiando	diseño	de	moda.	Es	su	gran	vocación.
Doy	fe	de	ello,	porque	solo	habla	de	eso.	No	tiene	ninguna	otra	afición.
Suspiro	derrotado.
—Te	estoy	aburriendo,	¿verdad?	—indaga.
—No,	no,	no	es	eso.
Va	a	preguntarme	algo,	pero	un	amigo	se	para	justo	ante	nuestra	mesa.
Me	escruta	con	la	mirada,	no	entiende	qué	hago	aquí	sin	Winona.	Aun	así,	no	pregunta	y	lo	agradezco,

no	sabría	qué	responder	a	eso	sin	parecer	un	gilipollas	delante	de	Selena.
Los	presento	y	nos	propone	ir	a	un	sitio	de	copas.
Al	 llegar,	 el	 local	está	abarrotado,	pero	el	 encanto	de	Thomas	consigue	que	nos	den	una	mesa	para

cuatro.
Una	hora	más	tarde,	Selena	y	Thomas	parecen	estar	divirtiéndose.	Entre	ellos	ha	surgido	una	química

muy	buena.	La	que	yo	tengo	con	Winona	y	he	echado	a	perder.
Después	 de	 unas	 cuantas	 copas	 de	 más,	 los	 tres	 estamos	 algo	 contentos,	 y	 de	 mis	 labios	 sale	 la

confesión.	¡Odio	beber!	Se	suelta	mi	lengua	y	parezco	un	perro	lastimero,	lamiéndose	las	heridas.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—me	acusa	Selena,	después	de	confesar	lo	que	he	hecho—.	Eres	idiota

—me	insulta—.	Winona	estaba	muy	ilusionada,	tú	le	gustas	mucho.
Echo	la	cabeza	atrás,	apoyándola	en	el	respaldo	de	la	silla.



—Tiene	razón,	eres	un	idiota	—me	recrimina	Thomas.
—Madre	mía,	lleva	meses	y	meses	hablando	maravillas	de	ti	—confiesa	Selena—.	Que	si	Adam	esto,

que	 si	 Adam	 lo	 otro…	 y	 el	 lunes	 pasado	 llegó	 dando	 saltos	 de	 alegría.	 Estaba	 muy	 contenta	 y	 muy
nerviosa.	¡Por	fin	le	habías	pedido	una	cita!
Escucho	atento	a	Selena	y	cada	vez	me	siento	más	miserable.	No	debería	beber	más,	pues	al	paso	que

voy	acabaré	pareciendo	un	muñeco	llorón,	pero	necesito	esa	copa,	para	olvidar	este	día	por	completo	de
mi	 mente.	 Sobre	 todo	 la	 imagen	 de	Winona	 con	 ese	 vestido	 rojo,	 tan	 ceñido	 a	 su	 cuerpo	 como	 una
segunda	piel.	Y	esos	labios	pintados	del	mismo	color,	que	gritaban	«bésame».

***
Ayer	estuve	llamando	a	Winona	para	disculparme,	pero	no	me	coge	las	llamadas.	Y	para	colmo,	parece

que		hoy	se	la	ha	tragado	la	tierra,	pues	no	la	he	visto	por	ningún	lado	del	campus.	No	es	que	Oxford	sea
pequeño,	pero	siempre	nos	movemos	por	los	mismos	sitios.	Y	además,	coincidimos	en	dos	clases.
¡Por	fin!	Acabo	de	localizarla	saliendo	de	su	clase	de	lengua	románica.
—Winona	—La	llamo,	justo	a	su	espalda.
Se	da	la	vuelta	con	lentitud.
—¿Sí?
—Necesito	hablar	contigo	—confieso—.	Quiero	aclarar	las	cosas.
Hace	una	mueca	con	los	labios	y	me	interrumpe.
—Las	cosas	están	muy	claras	—asegura—.	Me	dejaste	plantada	por	Selena.
¿Qué	puedo	rebatir	a	esa	afirmación?
—Y	no	sabes	cuánto	lo	lamento.
—Sí,	claro	que	lo	sé	—dice,	perdonándome	la	vida	con	la	mirada—.	Te	salió	mal	y	ahora	vienes	a

disculparte,	con	la	esperanza	de	que	te	dé	una	oportunidad.
Dicho	así	suena	mal,	aunque	no	va	desencaminada.
—No…
Me	interrumpe,	levantando	la	mano.
—La	elegiste	a	ella,	Adam	—pronuncia	derrotada—.	Y	de	no	haberme	mudado	a	su	piso	hace	unos

días,	no	me	hubiese	enterado.	¡Me	mentiste!	Y	eso	no	podré	perdonártelo,	no	lo	merecía.
—No	 lo	merecías,	Winona	—digo	honesto,	pues	es	 la	verdad—.	Y	 lamento	de	corazón	 lo	que	hice,

pero	no	puedo	borrarlo,	y	sé	que	ha	sido	el	mayor	error	de	mi	vida.
—Tengo	que	irme	—se	despide.
—Por	favor,	no	perdamos	nuestra	amistad	—suplico.
Se	da	la	vuelta	con	brillo	en	la	mirada.
—Tú	la	destruiste	en	el	mismo	instante	en	que	me	mentiste	—sentencia—.	Podría	haberte	perdonado

que	me	dejases	plantada	por	Selena,	si	hubieses	sido	sincero.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tenías	obligación	de
una	cita	 si	no	 la	querías	conmigo.	Pero	 tu	mentira	no	solo	 impidió	que	hubiese	pasado	algo	más	entre
nosotros,	sino	que	acabaste	de	un	plumazo	con	nuestra	amistad.	¡A	los	amigos	no	se	les	miente!
Sin	dejarme	responder,	vuelve	a	darse	la	vuelta	y	se	marcha	a	pasos	agigantados.
Qué	puedo	decir…	Tiene	razón	en	todo.

***
Ha	pasado	un	mes	y	cada	día	me	siento	más	solo.



Sin	 Winona	 a	 mi	 lado	 nada	 tiene	 sentido.	 Ya	 no	 me	 divierto,	 ni	 tengo	 ganas	 de	 salir.	 Estoy	 tan
desmotivado	que	apenas	tengo	ganas	de	estudiar,	y	siempre	he	sido	un	buen	estudiante.
Thomas	y	Selena	por	el	contrario	parece	que	cada	día	están	mejor.	Al	ser	mi	compañero	de	piso,	estoy

al	tanto	de	todos	sus	avances	en	esa	relación.
Ahora	está	esperándola,	han	quedado	para	ir	al	cine.
Suspiro	 al	 recordar	 esas	 sesiones	 junto	 a	Winona,	 en	 las	 que	 al	 salir	 de	 la	 sala,	 comentábamos	 la

película	a	conciencia.	¡Cuánto	la	echo	de	menos!
—¿Quieres	venir	con	nosotros?	—pregunta	Thomas.
—No,	no	me	apetece	salir	—respondo,	fingiendo	estar	estudiando.
—Adam,	llevas	más	de	media	hora	en	la	misma	página	—comenta—.	A	mí	no	me	engañas,	tienes	la

cabeza	en	otra	parte.
Me	encojo	de	hombros.
—Bien,	esta	es	 la	situación	—dice	al	 tiempo	que	me	quita	el	 libro	de	las	manos—.	Vas	a	venir	con

nosotros	al	cine.
Voy	a	protestar	y	me	lo	impide,	levantando	la	mano	para	que	no	diga	nada.
—Winona	te	echa	de	menos.
Es	escuchar	su		nombre	y	se	me	acelera	el	corazón.
—Lo	dudo.
—Lo	que	pienses	o	dejes	de	pensar	me	da	lo	mismo	—sentencia—.	La	chica	por	alguna	extraña	razón,

ya	que	no	comprendo	su	razonamiento…	—intenta	bromear—,	está	colada	por	tus	huesos.
Me	inclino	hacia	adelante	para	prestar	atención.
—Ha	pasado	un	mes	y	aunque	está	dolida	por	lo	que	hiciste	—me	explica	con	tranquilidad—,	te	echa

de	menos.
—Eso	no	quiere	decir	que	esté	colada	por	mis	huesos	—razono.
—Entonces	no	encuentro	la	lógica	a	que	se	pase	los	días	llorando	por	los	rincones	cada	vez	que	te	ve

o	sales	en	alguna	conversación,	¿no	crees?
Me	pongo	en	pie.
—¿Eso	es	cierto?
—No	te	lo	diría	de	no	serlo	—asegura—.	Además,	Selena	me	mataría	si	se	enterara	de	que	te	lo	estoy

contando.
Asiento	con	la	cabeza,	esa	información	se	la	ha	dado	Selena.
Me	quedo	pensativo	y	llego	a	una	conclusión.
—Winona	va	a	ir	al	cine	con	vosotros,	¿cierto?
La	sonrisa	de	Thomas	se	amplía.
—Siempre	has	sido	muy	avispado	—se	mofa.
Dos		horas	y	media	más	tarde,	salimos	los	cuatro	del	cine.
Thomas	y	Selena	aunque	intentan	disimular,	están	todo	el	rato	pendientes	de	Winona	y	de	mí.
Nos	hemos	cruzado	un	par	de	palabras	al	saludarnos	y	poco	más.
—Buenas	noches,	chicos	—se	despide	Winona.
—Espera,	te	acompaño	—Me	ofrezco.



—No	es	necesario…
—Yo	creo	que	sí.
Selena	mira	a	Winona	y	le	hace	una	seña,	intentando	echarme	un	cable.
—Está	bien	—Accede.
Caminamos	uno	pegado	al	otro	pero	sin	llegar	a	tocarnos.	Mi	mente	no	para	de	dar	vueltas,	necesito

encontrar	la	manera	de	que	esta	situación	acabe	de	una	vez	por	todas.
Faltan	menos	de	cien	metros	para	llegar	al	apartamento	que	comparte	con	Selena	y	no	hemos	hablado.
¡Tengo	que	encontrar	la	solución!	Maldita	sea,	tiene	que	haber	algo.
Los	 nervios	 se	 apoderan	 de	mí	 y	 alargo	 la	mano	 para	 sujetar	 el	 brazo	 de	Winona.	De	 esta	manera

consigo	que	se	pare.
—Te	echo	de	menos	—reconozco.
—Es	un	alivio	saber	que	a	pesar	de	todo	no	fui	tan	indiferente	para	ti	—comenta	con	un	tono	de	voz

que	apenas	reconozco,	no	sé	si	lo	dice	en	plan	irónico	o	con	pesar.
—Tú	nunca	podrías	ser	indiferente	para	mí	—recalco—.	Nunca.
—Aunque	tampoco	tan	importante	—se	queja.
—Eso	no	es	cierto.
—¡Claro	que	lo	es!	—se	expresa	alterada—.	De	haberlo	sido	ni	siquiera	Selena	habría	conseguido	que

me	dejases	tirada.
Me	maldigo	una	y	otra	vez.
—Mírame	—suplico,	ya	que	ha	apartado	la	mirada—.	Soy	un	completo	desastre,	en	todos	los	sentidos

—confirmo—.	Cuando	Selena	me	dijo	de	quedar,	por	una	vez	me	sentí	especial.
Winona	no	interrumpe,	está	atenta	a	lo	que	digo.
—Una	mujer	preciosa,	pidiéndome	una	cita	—aludo	al	día	que	la	conocí—.	¡No	podía	creerlo!	Y	mi

gran	error	fue	dejarme	llevar	por	una	subida	de	autoestima.
—Te	dejaste	llevar	por	la	atracción	que	sentiste	hacia	ella.
—No	fue	por	la	atracción,	Winona	—aclaro—.	Es	una	mujer	bella,	eso	no	puedo	negarlo,	pero	nunca

he	sentido	atracción	por	nadie,	excepto	por	ti.
Niega	con	la	cabeza.
—Puedes	estar	enfadada	conmigo.	Tienes	derecho	a	odiarme.	Comprendo	que	me	evites	desde	ese	día

—digo	sin	apartar	la	mirada	de	ella,	para	que	sepa	que	no	miento—.	Pero	no	puedes	negar	la	atracción	y
compenetración	especial	que	siempre	hemos	sentido	el	uno	por	el	otro.
—¿Y	de	qué	sirvió?	—me	recrimina—.	No	valió	para	nada,	puesto	que	tú	en	cuanto	encontraste	a	otra

mujer	más	bella	te	olvidaste	por	completo	de	mí.
—No.
—Sí,	Adam.	Pudiste	elegirme	a	mí,	pero	preferiste	elegirla	a	ella.
—Y	lo	estoy	pagando	muy	caro,	¿no	crees?
Arruga	la	frente.
—Ese	mismo	día	me	di	cuenta	de	que	no	podría	estar	más	a	gusto	con	nadie	de	lo	que	lo	estoy	contigo

—confieso	la	verdad,	ya	no	hay	nada	que	perder—.	Tenía	delante	a	una	mujer	hermosa,	y	sin	embargo
solo	podía	pensar	en	ti.



—Y	esperas	que	te	crea	—pronuncia	sarcástica.
—Me	 gustaría	 que	 lo	 hicieras	 —ruego—.	 No	 lo	 merezco,	 pero	 lo	 deseo,	 porque	 llevo	 un	 mes

odiándome	por	haberte	perdido.	Has	conseguido	que	nada	tenga	sentido	para	mí.
—¿Yo?
—Sí,	 tú,	 Winona	 —afirmo—.	 No	 me	 apetece	 ir	 a	 pasear,	 porque	 en	 esos	 paseos	 tú	 y	 yo	 nos

divertíamos	juntos.	Ya	no	quiero	escuchar	las	canciones	que	tanto	nos	gustaba	compartir,	porque	no	estás
a	mi	lado	para	disfrutarlas.	Y	soy	incapaz	de	centrarme	en	los	libros,	porque	tú	ocupas	mi	mente	a	cada
segundo.	¡No	puedo	seguir	así!	Ódiame	si	quieres,	pero	por	favor,	te	lo	suplico,	no	me	alejes	de	ti.
Observo	una	tímida	sonrisa.
—Lo	que	estás	diciendo	no	tiene	sentido	—pronuncia,	intentando	esconder	su	alegría—.	Si	te	odio,	no

tendría	sentido	que	estuviese	cerca	de	ti.
—Lo	tendría	para	mí	—aseguro—.	Ya	no	te	echaría	de	menos.	Este	dolor	es	angustioso,	Winona,	no	lo

soporto.
Sus	ojos	se	agrandan,	vuelvo	a	ver	en	ellos	la	chispa	de	siempre.
Tiemblo,	mientras	espero	que	ella	tome	una	decisión.
—No	sé	si	podré	volver	a	fiarme	de	ti	—dice	haciendo	un	mohín.
—Nunca	he	sido	perfecto	—concluyo—.	Y	solo	el	tiempo	confirmará	si	puedes	o	no	fiarte	de	mí.
Parece	que	se	lo	piensa.
Alarga	su	mano	y	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos.
—Igual	 es	 el	momento	de	 empezar	 a	descubrirlo	—comenta	 sonriente—.	 ¿Te	 apetece	 tener	una	 cita

especial	conmigo?
Mi	corazón	se	desboca.
—Contigo	a	partir	de	este	momento,	lo	quiero	todo.
Winona	asiente	y	me	hace	una	seña	para	que	la	siga.
Con	 las	manos	 enlazadas	 caminamos	durante	un	buen	 rato.	Charlamos	 animadamente,	 como	 siempre

habíamos	hecho	antes.
Ha	pasado	una	hora	y	parece	que	ninguno	de	los	dos	quiere	dar	por	finalizada	la	velada,	así	que	nos

sentamos	en	un	parque;	es	lo	que	tiene	echar	de	menos	a	alguien	durante	un	mes,	necesitas	compensar	el
tiempo	perdido.
—Winona	 —pronuncio	 su	 nombre	 con	 cariño,	 interrumpiendo	 la	 conversación	 que	 estamos

manteniendo.
—¿Sí?
—Voy	a	besarte.
—Ya	 era	 hora,	 pensaba	 que	 tardarías	 otro	 año	 en	 hacerlo	—se	mofa,	 ya	 que	me	 costó	 todo	 un	 año

reunir	valor	para	pedirle	esa	cita	especial.
Cuando	su	boca	y	la	mía	se	juntan,	sé	que	ya	nada	ni	nadie	va	a	separarnos	de	nuevo.
Como	buen	estudiante,	puedo	decir	que	he	aprendido	la	lección.



Agosto
	



El	triunfo
	
	
Nadie	dijo	que	la	vida	fuese	sencilla,	aunque	tampoco	me	advirtieron	de	que	sería	tan	difícil.
Miro	al	hombre	que	está	plácidamente	dormido	a	mi	lado	y	sonrío	con	tristeza.
Cierro	los	ojos	e	intento	memorizar	este	momento.	Es	la	última	vez	que	voy	a	verlo.
Me	levanto	de	la	cama	y	salgo	a	hurtadillas.	Sé	que	cuando	se	despierte	y	vea	la	nota	que	le	he	dejado

de	 despedida,	 gritará	 y	maldecirá	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 esta	 relación	 no	 puede	 continuar.	 Siempre	 nos
perseguirán	las	habladurías,	y	estoy	cansada	de	las	acusaciones	y	mentiras	que	toda	su	familia	se	empeña
en	inventar	cada	día.
Me	casé	hace	diez	años	siendo	una	cría	de	diecinueve.	Arturo	tan	solo	tenía	uno	más	que	yo.	No	sé	si

fue	 por	 amor,	 por	 estupidez	 o	 por	 rebeldía,	 pero	 cometimos	 un	 gran	 error.	 Al	 año	 y	 medio	 nos
divorciamos.
Hace	cinco	coincidí	con	mi	excuñado	Benjamín	en	un	crucero	por	el	Mediterráneo,	y	ocurrió	lo	que

menos	esperábamos:	nos	enamoramos.
Benjamín	 es	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho	 de	 treinta	 y	 ocho	 años,	 y	 yo	 soy	 la	 sinvergüenza	 que	 se

aprovechó	de	Arturo	y	que	ahora	quiere	robarle	el	dinero	a	su	hermano	mayor.	Eso	es	lo	que	la	familia	de
Benjamín	piensa,	puesto	que	él	es	el	hermano	triunfador:	Un	afamado	presentador	de	 televisión.	Y	eso
que	en	su	familia,	 todos	son	muy	conocidos	por	 los	medios	de	comunicación.	Su	padre	es	político,	su	
madre	locutora	de	radio	y	mi	ex,	el	cabeza	hueca	que	solo	sale	en	la	prensa	de	fiesta	en	fiesta.
Sé	que	voy	a	 lamentar	cada	día	de	mi	vida	esta	decisión	que	he	 tomado,	pero	no	puedo	pasarme	el

resto	de	mis	días	escondiéndome	de	los	demás.	No	lo	merezco,	no	he	hecho	nada	malo.
Estoy	 a	punto	de	 salir	 por	 la	 puerta	 principal,	 cuando	 las	manos	de	Benjamín	me	 sostienen	por	 los

hombros.
—¿Dónde	crees	que	vas?	—pregunta	molesto.
Cierro	los	ojos	e	inspiro	fuerte,	antes	de	darme	la	vuelta	para	afrontar	esta	situación.
—¿Qué	significa	esto?	—Me	pregunta,	alzando	la	nota	que	le	he	dejado.
—¿La	has	leído?
Asiente	con	la	cabeza.
—Es	 la	mayor	majadería	que	he	 leído	 en	mi	vida	—asegura—	¿Cómo	 se	 te	 ocurre	decir	 que	 es	 lo

mejor	para	los	dos	estar	separados?
Trago	saliva,	parece	muy	enfadado.
—La	verdad…	—sentencio—.	Si	continuamos	al	final	acabaremos	odiándonos.
—¿Por	qué	íbamos	a	hacer	eso?
Me	retuerzo	las	manos,	estoy	apenada	y	angustiada	a	la	vez.
—Porque	 nunca	 seré	 suficiente	 para	 tu	 familia	—confieso	 con	 pesar—.	Siempre	me	 verán	 como	 la

inmadura	que	primero	se	casó	con	un	hermano	y	ahora	se	está	tirando	al	otro.
—¡Cállate!	—grita—.	No	se	te	ocurra	decir	algo	así	de	nuevo.
—Es	lo	que	piensan	—digo	irritada—.	Estoy	cansada	de	esconderme.
Benjamín	resopla.
Clava	esos	ojos	negros	en	los	míos	y	parece	estar	intentando	leer	mi	alma.



—Meli,	 deja	 de	 ver	 fantasmas	 —me	 recrimina—.	 Mi	 familia	 tan	 solo	 nos	 ha	 pedido	 un	 tiempo
prudencial	para	dar	la	noticia.
—¡Cinco	años!	—exploto—.	Llevo	cinco	años	escondida	de	todo	y	de	todos.	¿Por	qué	Benjamín?	No

he	hecho	nada	malo	para	tener	que	aguantar	esto.	Sí,	me	casé	siendo	una	cría	y	lo	he	pagado	con	creces,
pero	ya	he	madurado.
Me	mira	con	lástima.
—En	tres	meses	acabará	la	campaña	electoral…
Le	interrumpo.
—Me	debéis	de	tomar	por	tonta	—alego—.	¿Qué	le	importa	a	la	prensa	que	yo	sea	la	exmujer	de	tu

hermano,	para	que	tu	padre	gane	o	no	unas	elecciones?
—La	prensa	busca	escándalos.
Agrando	los	ojos.
—¿Eso	soy?	¿Un	escándalo?
—Claro	que	no	—responde	exasperado	sin	saber	qué	más	decir.
—Solo	hay	dos	opciones	—argumento—.	Dejar	de	escondernos	o	separarnos.
Benjamín	me	acribilla	con	la	mirada.
—¿Me	estás	dando	un	ultimátum?
—Tómalo	como	quieras,	pero	yo	no	puedo	seguir	así.
Niega	con	la	cabeza.
—No	me	 lo	 puedo	 creer,	 ¿vas	 a	 echar	 por	 tierra	 una	 relación	 de	 cinco	 años,	 así,	 de	 la	 noche	 a	 la

mañana?
Resoplo.
—Tú	 lo	 has	 dicho,	 cinco	 años	 —digo	 con	 pesar—.	 Creo	 que	 es	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para

demostrar	 que	 esto	 no	 es	 una	 aventura	 pasajera,	 ¿no	 crees?	 Pero	 parece	 que	 todo	 cuanto	 hago	 no	 es
valorado	ni	por	ellos	ni	por	ti.
—Si	eso	es	lo	que	piensas…
—Es	lo	que	me	estás	demostrando.
Levanta	la	carta	que	todavía	lleva	en	las	manos.
—Parece	 que	 para	 ti	 decir	 adiós	 es	 muy	 sencillo	 —pronuncia	 con	 rencor—.	 De	 no	 haberme

despertado,	esto	—aprieta	con	fuerza	la	nota—,	sería	todo	cuanto	me	esperaba	de	ti.	¡Una	maldita	carta
de	diez	líneas!
Su	grito	me	asusta,	doy	un	sobresalto.
—No	podía	continuar,	Benjamín	—reconozco	con	pesar—.	Ya	no	puedo	seguir	así,	me	hace	daño.
Asiente	con	la	cabeza.
—Bien,	 si	 tanto	 daño	 te	 hago,	márchate	—me	 apremia—.	Sal	 cuanto	 antes	 de	mi	 casa	 y	 olvidemos

estos	cinco	años.
Se	me	empañan	los	ojos.	No	me	comprende.
—Benja…
—Márchate,	Amelia	—ruega—.	No	quiero	seguir	siendo	el	causante	de	tu	dolor.
Con	gran	pesar,	abandono	la	casa.



***
Han	pasado	cinco	días	y	ni	una	sola	llamada.
Me	 tumbo	en	 el	 sofá,	 sin	ganas	de	nada.	Solo	quiero	ver	 y	 abrazar	 a	Benjamín.	Sentirme	protegida

entre	sus	brazos,	escuchar	sus	risas	y	besarlo.
Suena	el	timbre	de	la	puerta	y	mi	corazón	se	acelera.	¡Tiene	que	ser	Benjamín!
Al	abrir	la	puerta	me	quedo	paralizada.
—¿No	piensas	darle	un	beso	a	tu	exmaridito?	—bromea	Arturo.
Lo	pienso	detenidamente,	¿por	qué	no	habría	de	hacerlo?	Antes	de	separarnos	fuimos	grandes	amigos.
Al	ver	la	sonrisa	que	me	dedica,	sé	que	ese	amigo	del	pasado	ha	regresado.	Me	adelanto	y	le	doy	un

fuerte	abrazo.
—¿Sabes,	Meli?	Hay	ocasiones	en	las	que	te	echo	mucho	de	menos	—confiesa	en	mi	oído—.	Hicimos

mal	muchas	cosas,	pero	en	otras	fuimos	fantásticos.
Cierro	los	ojos	y	recuerdo	el	pasado.	Tiene	razón,	no	voy	a	negarlo.
Me	separo	y	le	invito	a	entrar.	Vamos	directos	al	sofá	y	nos	sentamos.
—¿Qué	te	trae	hasta	aquí?	—pregunto.
—Tú	—aclara	con	rapidez—.	Bueno,	tú	y	mi	hermano.
Cierro	los	ojos.
—¿Te	ha	contado	algo?	—indago,	sé	que	últimamente	no	están	muy	bien	entre	ellos.
—No,	 pero	 resulta	 que	 ayer	mi	madre	 estaba	muy	 feliz	—Hace	 una	mueca	 cómica,	 pues	 esa	mujer

nunca	 es	 feliz	 si	 no	 destroza	 a	 alguien—,	 y	 escuché	 cómo	 contaba	 a	 su	mejor	 amiga,	 lo	 contenta	 que
estaba	porque	Benjamín	acudirá	mañana,	acompañado	por	una	actriz	muy	famosa,	a	la	gala	benéfica	que
mi	padre	ha	organizado.
Siento	que	me	mareo,	¿cinco	días	le	ha	costado	olvidarse	de	mí?
Arturo	me	mira.
—¿Vas	a	permitírselo?	—me	pregunta	serio.
—¿Qué	quieres	que	haga?	Parece	que	ya	me	ha	olvidado	—respondo	con	una	lágrima	en	los	ojos—.

Pensé	que…
Al	quedarme	callada,	Arturo	me	apremia	para	que	continúe.
—¿Qué?
—Que	durante	estos	días	separados,	él	se	daría	cuenta	de	que	nuestra	relación	necesitaba	dar	un	paso

más.	¿Me	entiendes?
Asiente	con	la	cabeza.
—Que	dejaseis	de	ocultaros	—aclara,	dando	en	el	clavo.
—Sí,	pero	ya	veo	que	me	equivoqué…	una	vez	más.
Aprieta	los	labios	con	lástima.
—Éramos	jóvenes	—sonríe—,	y	muy	rebeldes	por	entonces.
Asiento	con	la	cabeza	y	siento	nostalgia	de	aquellos	días.
—Tú	 no	 has	 cambiado	 mucho	—comento—.	 Te	 he	 visto	 en	 unas	 cuantas	 revistas	 y	 programas	 de

televisión,	de	fiesta	en	fiesta.
Suelta	una	carcajada.



—Alguien	tiene	que	ser	la	oveja	negra	de	la	familia	—bromea—.	Nunca	me	han	gustado	las	normas
que	intentan	imponer	en	mi	casa.
—Sí,	eso	es	cierto	—afirmo—.	Ojalá	Benjamín	pensara	algunas	veces	como	tú.
—De	hacerlo	acabaría	separado	de	ti.
—Lo	ha	hecho	incluso	sin	hacerlo.
—Es	idiota,	pero	por	alguna	extraña	razón,	sigue	siendo	mi	hermano	y	le	quiero	—confiesa—.	Y	por

eso	estoy	aquí.	No	voy	a	permitir	que	cometa	el	mayor	error	de	su	vida.	Tú	y	él	estáis	hechos	el	uno	para
el	otro.
Agrando	los	ojos,	ni	en	mis	mejores	sueños	pensé	que	Arturo	reconocería	algo	así,	creía	que	estaría

enfadado	conmigo.
—Pensaba…
—Sé	lo	que	pensabas,	y	la	verdad,	culpa	tuya	por	no	llamarme	y	contármelo,	te	habría	dicho	que	me

alegraba	por	ambos…	—le	interrumpo.
—Tu	madre	me	dijo	que	te	habías	enfadado	mucho	—explico—,	que	por	eso	no	podía	ir	con	Benjamín

en	navidades,	porque	tú	no	querías	vernos	juntos.
—¿Y	la	creíste?	—pregunta	incrédulo—.	No	puedo	creerlo,	Meli.	Sabes	de	sobra	que	mi	madre	solo

vive	para	fastidiar	al	prójimo.
Siento	pena	y	alegría	al	mismo	tiempo.	Esto	no	puede	ser	verdad.
—¿Por	qué	Benjamín	no	me	dijo	nada	entonces?	¿Él	sabía	que	tú	no	estabas	enfadado?
—Lamento	decirte	que	te	has	enamorado	del	hermano	tonto	—.	Se	carcajea—.	Se	cree	todo	lo	que	le

dice	mi	madre,	por	eso	he	venido	a	solucionar	lo	vuestro.
—No	veo	ninguna	solución	—aseguro—.	Ya	no	quiere	estar	conmigo.
—No	digas	 tonterías,	Meli	—me	 recrimina—.	Está	 loco	por	 ti.	Y	mañana	conseguiremos	que	 se	dé

cuenta	de	que	es	mejor	dejar	de	intentar	ser	el	hijo	perfecto,	que	dejarte	escapar.
—¿Cómo	vamos	a	hacer		eso?
—Vas	 a	 ser	mi	 acompañante.	 En	 cuanto	 nos	 vea	 juntos,	 saltará	—sentencia—.	 ¡Se	 volverá	 loco	 de

celos!
Lo	dudo,	él	va	a	ir	acompañado	de	una	actriz	famosa,	yo	no	soy	nadie.
Arturo	debe	de	intuir	lo	que	pienso.	Se	pone	en	pie	y	me	invita	a	seguirle.
—Ponte	un	vestido	precioso.	Te	prometo	que	conociendo	a	mi	hermano	y	lo	que	siente	por	ti,	no	habrá

más	mujer	en	esa	fiesta	que	acapare	su	atención	—Me	acaricia	la	mejilla—.	Ya	no	somos	aquellos	críos
insensatos,	Benjamín	al	vernos	no	podrá	soportarlo.	Así	que	mañana	será	el	primer	día	de	tu	nueva	vida.
—¿Qué	vida?
—La	de	vivir	junto	a	mi	hermano	como	os	merecéis,	sin	tener	que	ocultaros.

***
Estoy	nerviosa.	La	madre	de	Arturo,	al	vernos,	nos	ha	brindado	una	mirada	afilada.	Suerte	que	estaba

la	prensa	delante,	de	lo	contrario	habría	montado	un	numerito.
Al	llegar	al	photocall	veo	a	Benjamín	posando	con	su	acompañante.	Me	tiemblan	las	piernas	y	una	gran

pena	se	apodera	de	mí,	siento	que	voy	a	llorar	de	un	momento	a	otro.
Arturo	me	aprieta	la	mano,	le	miro	y	veo	en	él	una	gran	sonrisa.
—Sonríe,	preciosa,	no	demuestres	debilidad.



Asiento	lentamente	con	la	cabeza,	saco	fuerzas	de	no	sé	dónde,	e	intento	hacer	lo	que	me	pide.
Nos	toca	a	nosotros	posar,	y	Benjamín,	al	verme,	agranda	los	ojos.	Su	acompañante	le	da	un	pequeño

toque	en	el	codo	para	que	se	mueva.
—Hermanito	—saluda	irónico,	Arturo,	al	pasar	por	el	lado	de	Benjamín.
Después	de	recibir	cientos	de	flases	que	me	dejan	casi	ciega,	nos	retiramos	para	entrar	al	evento.
Benjamín	está	a	diez	metros,	con	su	mirada	más	gélida,	clavada	en	mí.
Arturo,	al	verlo	me	rodea	con	su	brazo	por	los	hombros.	Benjamín	aprieta	los	puños	y	yo	siento	que	me

voy	a	desmayar	por	los	nervios.
—Te	dije	que	no	habría	ninguna	otra	mujer	que	llamase	su	atención	—me	recuerda,	susurrante,	en	el

oído—.	 No	 sé	 cuánto	 soportará	 esta	 situación,	 pero	me	 da	 que	 hoy	me	 voy	 con	 un	 ojo	morado.	 ¿Te
imaginas?	¡Menudo	escándalo!	—bromea,	al	imaginar	a	su	madre	muerta	de	vergüenza.
Yo	no	sé	ni	qué	decir,	no	puedo	apartar	los	ojos	de	Benjamín.
—Amelia,	no	lo	mires	más	—me	aconseja—.	Que	sepa	qué	se	está	perdiendo.
Me	 doy	 la	 vuelta,	 siguiendo	 su	 consejo,	 aunque	 tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no

girarme	 y	 correr	 hasta	 él,	 gritar	 que	 le	 amo	 y	 que	 le	 necesito	 a	mi	 lado	 para	 ser	 feliz.	Que	me	 estoy
muriendo	por	dentro	y	sé	que	no	volveré	a	conocer	la	felicidad	si	él	no	está.
Durante	una	hora	Arturo	me	lleva	de	un	lado	a	otro	para	codearnos	con	la	gente,	y	mis	ojos,	incapaces

de	obedecer,	buscan	a	Benjamín	por	todas	partes.	¡Quiero	morirme!	La	actriz	ha	rodeado	con	su	brazo	al	
hombre	que	amo	por	la	cintura.	Él	no	se	aparta,	más	bien	parece	encantado.
Siento	que	la	tierra	deja	de	girar	al	llegar	a	una	conclusión:	Me	ha	olvidado.
Necesito	salir	de	aquí.	No	puedo	soportar	más	esta	situación,	me	duele	demasiado.
Sin	 saber	 muy	 bien	 dónde	 ir,	 mis	 pies	 se	 mueven	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hasta	 llegar	 a	 una	 salida	 de

emergencia,	por	la	que	me	escabullo	y	doy	gracias	de	que	no	haya	saltado	la	alarma.
Nada	más	 salir	 al	 exterior,	 la	oscuridad	me	envuelve.	Solo	 se	ve	una	brizna	de	 luz	a	 lo	 lejos	de	 la

calle.	Estoy	en	medio	de	un	callejón,	apartado	de	todo.
Apoyo	mi	espalda	en	la	pared	y	tomo	aire,	 lo	necesito,	mientras	retengo	las	lágrimas.	No	se	merece

que	llore,	no	cuando	él	está	con	otra	mujer	y	parece	que	nunca	le	he	importado.
Cierro	los	ojos	con	fuerza	y	digo	una	frase	en	voz	alta.
—Soy	una	estúpida.
—Ya	lo	puedes	jurar	—asegura,	Benjamín.
Mi	corazón	se	acelera,	mi	rabia	crece	y	mi	estómago	se	encoje,	al	abrir	los	ojos	y	verle	delante	de	mí.
Durante	un	momento,	nos	quedamos	en	silencio,	acostumbrándonos	a	 la	oscuridad,	hasta	que	por	 fin

nuestras	miradas	se	encuentran	y	se	reconocen.
—¿Qué	estás	haciendo	con	mi	hermano?
—Lo	mismo	que	tú	con	la	actriz	—respondo.
Su	mirada	se	intensifica.
—Entonces	el	idiota	—sentencia—.	Eso	es	lo	que	estamos	haciendo.
Mi	respiración	se	acelera.	Benjamín	lo	nota,	se	pega	a	mí	y	se	agacha	para	estar	a	la	misma	altura.
—¿Tengo	razón?	—susurra	pegado	a	mi	boca.
Al	notar	su	fresco	aliento	me	estremezco.	Mis	nervios	se	apoderan	de	mí	y	mis	 labios	 tiemblan.	No

puedo	hablar,	la	congoja	me	lo	impide;	en	el	momento	en	que	pronuncie	una	palabra,	acabaré	llorando.



Levanta	su	mano	y	acaricia	mi	barbilla.
—¿Por	qué	tiemblas?
—Por…	porque…	—titubeo—.	Porque	estás	aquí	y	no	puedo	tocarte	y	besarte	como	quiero.
Noto	que	sus	labios	esconden	una	sonrisa.
—¿Por	qué	no	puedes?
—Porque	tú	ya	estás	con	otra	—declaro	y	mis	lágrimas	salen	a	la	luz.
Su	boca	atrapa	mis	lágrimas.	Su	contacto	me	mata	y	me	excita	a	partes	iguales.
—Si	 te	 das	 cuenta,	 aquí	 no	 hay	 nadie	más	 que	 tú	 y	 yo	—pronuncia	mientras	 sigue	 acariciando	mi

mejilla	con	su	boca—.	Depende	de	ti	que	sigamos	siendo	dos.
—¿A	 escondidas?	—indago	 presa	 del	 pánico	 por	 su	 respuesta,	 pues	 si	 nuestra	 relación	 no	 avanza,

moriré	de	pena.
Se	echa	atrás	y	odio	esta	lejanía.
—¿Era	 eso	 lo	 que	 pretendías	 al	 venir	 con	 mi	 hermano?	 	 —pregunta	 molesto—.	 ¿Buscabais	 un

escándalo?
Niego	con	la	cabeza.
—Dime,	¿qué	pensará	ahora	la	gente	si	nos	ve	marcharnos	juntos	de	aquí?	—inquiere	enfadado—.	Te

diré	 lo	 que	 pensarán:	 Benjamín	 abandona	 a	 la	 actriz	 Valeria	 Santoni,	 escapándose	 con	 su	 excuñada
Amelia	Andrade.	No	me	puedo	creer	que	hayáis	demostrado	que	seguís	siendo	unos	insensatos.
Sus	palabras	me	golpean.
—¿Eso	es	lo	que	piensas?	—pregunto	desolada.
—Sí.
Trago	saliva,	doy	un	paso	hacia	adelante.
—En	 ese	 caso,	 me	 doy	 por	 vencida	 —aseguro,	 derrotada—.	 En	 cinco	 años	 no	 has	 llegado	 a

conocerme.	No	 buscaba	 un	 escándalo,	 solo	 intentaba	 poder	 recuperarte…	—mi	 voz	 se	 quiebra—.	 La
desesperación	 nos	 hace	 cometer	 errores	 —confieso—.	 Tú	 nunca	 los	 cometerás,	 porque	 eres	 el	 hijo
perfecto.	Cuando	llegues	a	amar	como	yo	te	he	amado	a	ti,	comprenderás	hasta	dónde	somos	capaces	de
llegar	por	desesperación.
Benjamín	me	mira	con	intensidad,	como	si	le	molestasen	mis	palabras.
—Aquí	se	separan	definitivamente	nuestros	caminos	—me	despido—.	Hasta	siempre.
Echo	a	andar,	alejándome	del	hombre	que	me	ha	robado	el	alma,	el	que	se	queda	mi	corazón	y	al	que

jamás	podré	olvidar.
Estoy	a	punto	de	llegar	a	la	calle	principal.	Me	limpio	las	lágrimas	porque	puede	que	todavía	quede

algún	periodista	curioso,	que	se	preguntará	qué	hago	saliendo	a	escondidas	por	la	parte	de	atrás	y	en	esas
circunstancias.
Los	brazos	de	Benjamín	me	 retienen,	 rodeándome	por	completo	por	 la	cintura,	desde	atrás.	Pega	su

boca	a	mi	oreja.
—No	quiero	ser	el	hijo	perfecto	—susurra—.	Quiero	ser	el	marido	y	padre	de	tus	hijos.	El	hombre	que

siga	ocupando	tu	corazón.	El	único	que	esté	a	tu	lado	el	resto	de	tu	vida.
Cierro	los	ojos,	rezando	para	que	no	sea	un	sueño.
Me	gira	con	lentitud,	y	abro	los	ojos.
—Tus	últimas	palabras	me	han	enseñado	la	desesperación	—asegura	emotivo—.	No	quiero	volver	a



escuchar	un	«hasta	siempre»,	a	partir	de	hoy	será	un	«siempre	juntos».
Miro	de	reojo	la	luz	de	la	calle.
—¿Si	hay	algún	periodista,	qué	crees	que	dirá?
Benjamín	sonríe.
—Que	por	fin	he	encontrado	la	felicidad.
Su	respuesta	dice	tanto.	Ya	no	puedo	mantenerme	más	tiempo	separada	de	él,	me	cuelgo	de	su	cuello	y

le	beso	con	amor.
Al	separarnos,	me	limpia	la	cara	con	sus	manos.	Me	da	un	beso	rápido.	Entrelaza	su	mano	con	la	mía	y

me	apremia.
—Sonríe,	mi	amor,	es	hora	de	empezar	a	vivir	nuestra	nueva	vida.
Así	salimos	a	la	calle	principal.	Y	como	era	de	esperar,	unos	cuantos	fotógrafos	nos	retratan.
Benjamín	se	para	justo	delante	de	ellos.
—¿Queréis	una	exclusiva?
Le	miro	extrañada,	él	me	corresponde	sonriente.
Los	periodistas	esperan	expectantes.
—Cuando	salga	mi	madre	podréis	felicitarla	—dice	sin	apartar	su	mirada—.	Su	primogénito	por	fin	va

a	pasar	por	el	altar.
Y	sin	más,	su	boca	busca	la	mía.
Los	fotógrafos	están	encantados,	les	estamos	regalando	unas	cuantas	portadas	de	revista.
Y	yo	soy	feliz.	Al	final,	ha	triunfado	nuestro	amor.



Septiembre
	



Flechas	de	Cupido
	
	

—¿Por	qué	hemos	venido	tan	pronto?	—pregunto	a	mi	compañero.
—He	quedado	con	Pilar	—responde—.	La	maquilladora.
Le	miro,	su	sonrisa	se	amplía,	y	niego	con	la	cabeza.	Lleva	meses	loco	por	esa	muchacha.
Los	 tres	 trabajamos	 para	 el	 mismo	 programa	 de	 televisión.	 Pilar	 es	 la	 maquilladora,	 Rodrigo	 el

técnico	de	sonido	y	yo	el	cámara.	Y	aquí	estamos,	esperando	a	la	nueva	protagonista	de	«Las	flechas	de
cupido».	Ya	de	por	sí	el	título	me	parece	demencial,	claro	que,	teniendo	en	cuenta	que	es	un	programa	en
el	que	se	busca	el	amor,	tampoco	es	tan	absurdo.
Me	veo	reflejado	en	el	cristal	del	escaparate	que	da	a	la	calle.
—¿Te	das	cuenta	de	que	los	tíos	como	nosotros	nunca	se	presentan	a	estos	programas?	—pregunto.
Rodrigo	suelta	una	carcajada.
—De	hacerlo	bajaría	 la	audiencia	—asegura—.	La	gente	solo	quiere	ver	a	 tíos	buenos…	y	mujeres

preciosas.
—¿Y	qué	necesidad	 tienen	ellos	de	un	programa	así?	—indago	molesto—.	Los	que	 se	presentan	no

tienen	ningún	problema	a	la	hora	de	ligar.
Rodrigo	se	encoge	de	hombros.
Estamos	 cansados	 de	 ver	 siempre	 lo	 mismo.	 Llegan	 al	 programa	 hombres	 y	 mujeres	 a	 quienes	 la

naturaleza	 fue	 generosa	 con	 ellos	 a	 la	 hora	 de	 entregar	 belleza.	 Solo	 buscan	 fama.	 Poco	 les	 importa
encontrar	el	amor.
Entra	Pili	con	una	muchacha	preciosa.	Alta,	morena	y	de	ojos	grisáceos.
—Menudo	bombón	—declara	Rodrigo	al	verla.
—Hola,	chicos	—saluda	Pili	y	nos	ponemos	en	pie—.	Os	presento	a	mi	mejor	amiga,	Mireia.
—Encantado	—decimos	ambos.
—Es	la	nueva	concursante	—informa—.	Está	muy	nerviosa	y	por	eso	os	pedí	que	vinieseis	antes,	para

que	os	conociese	antes	de	empezar	a	grabar.
Vaya,	otra	guapa	buscando	fama.
Nos	sentamos	después	de	los	besos	de	presentación	y	la	chica	se	disculpa	porque	tiene	que	ir	al	aseo.
—Está	atacada	de	 los	nervios	—confiesa	Pilar—.	Ha	estado	a	punto	de	no	venir,	con	 lo	que	me	ha

costado	poder	enchufarla.	Tiene	veintiocho	años	y	 sabéis	que	normalmente	no	seleccionan	a	gente	con
más	de	veintitrés.
Qué	raro,	normalmente	están	como	locos	todos	por	empezar	a	grabar	y	salir	cuanto	antes	en	antena.
—Ya	será	menos	—me	mofo.
—Te	lo	juro,	ni	siquiera	ha	visto	el	programa.
Miro	hacia	el	fondo	para	asegurarme	de	que	la	chica	no	regresa.
—¿Entonces	para	qué	quiere	participar?
—Es	 bióloga,	 trabajaba	 en	 una	 empresa	 que	 quebró	 con	 la	 crisis	 y	 lleva	 dos	 años	 en	 paro	—nos

informa—.	Se	le	ha	acabado	el	paro	y	está	desesperada.
Increíble,	debe	de	ser	la	primera	que	acude	a	este	programa	con	estudios.
—Todo	esto	para	ella	es…



—¿Tiene	 pareja?	 —pregunta	 Rodrigo,	 pues	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 otra	 participante	 se	 ha
presentado	con	pareja.
—No.
Al	ver	que	no	nos	quedamos	conformes,	pues	esta	mujer	podría	 tener	a	cualquier	hombre	a	su	 lado,

repite	contundente.
—Oye,	es	mi	mejor	amiga.	Podéis	pensar	que	estoy	cubriéndola,	pero	os	juro	que	no	tiene	pareja	—

asegura—.	Hace	seis	meses	que	rompió	su	relación.
—¿En	 serio?	—pregunta	 guasón	 Rodrigo,	 porque	 le	 encanta,	 o	 más	 bien,	 le	 pone	 Pilar	 cuando	 se

mosquea	(me	lo	ha	confesado	unas	cuantas	veces).
Aguanto	la	sonrisa	para	que	no	se	note	que	le	estamos	tomando	el	pelo.
—¡Y	tan	en	serio!	Después	de	cuatro	años	con	su	ex,	el	muy	idiota	le	dijo	que	le	gustaría	probar	otras

cosas	antes	de	dar	un	paso	más	en	la	relación.
—¿Otras	cosas?	—vuelve	a	preguntar	Rodrigo.
Pili	 le	brinda	una	mirada	afilada,	y	cuando	va	a	responder	de	mala	gana,	Rodrigo	es	salvado	por	 la

aparición	de	Mireia.
Pasa	 casi	 una	 hora	 volando,	 esta	mujer	 es	 fascinante.	 Creo	 que	 por	 primera	 vez	 voy	 a	 envidiar	 al

elegido	para	ser	su	primera	cita.	Este	programa	se	basa	en	eso:	cinco	citas,	con	cinco	hombres	distintos,
o	viceversa.	La	semana	siguiente	 se	 sientan	en	plató,	hablan	de	 las	cinco	citas	y	en	este	caso,	Mireia,
tendrá	 que	 eliminar	 como	 mínimo	 a	 dos	 de	 ellos.	 De	 nuevo	 otras	 cinco	 citas	 la	 semana	 siguiente	 y
repetimos,	hasta	que	ella	decida	con	quién	quiere	arriesgarse	a	salir	de	allí	como	pareja.
—Es	la	hora,	chicos	—nos	anuncia	Pilar.
Un	chico	entra	por	la	puerta	y	sin	necesidad	de	más,	sabemos	que	es	el	participante.	Una	vez	más,	en	el

casting	han	elegido	a	un	guaperas.
Me	cuelgo	la	cámara	al	hombro,	y	noto	que	la	mano	de	Mireia	se	entrelaza	en	la	mía.	Giro	la	cabeza

lentamente	para	mirarla.	Me	conmueve	la	manera	en	que	me	mira.
—¿Qué	ocurre?	—pregunto,	con	una	extraña	sensación;	no	quiero	que	me	suelte.	Parece	que	su		mano	y

la	mía	encajan	a	la	perfección.
—¿No	vas	a	marcharte,	verdad?	—indaga	preocupada.
Niego	con	la	cabeza.
—Estoy	nerviosa,	no	sé	si	puedo	hacer	esto.
Nace	en	mí	un	instinto	protector	que	no	conocía.
Aprieto	ligeramente	su	mano	y	bajo	la	voz	para	que	nadie	nos	escuche.
—Escúchame,	voy	a	estar	aquí	—la	tranquilizo—.	No	te	fijes	en	la	cámara,	mírame	a	mí,	¿de	acuerdo?
Asiente	con	lentitud.
—Si	por	lo	que	sea	te	sientes	molesta,	nos	avisas.	Pararemos	la	grabación	y	esperaremos	a	que	estés

lista.
—¿Y	si	intenta	besarme?	—pregunta	alarmada.
Miro	al	tipo	que	está	esperando	al	otro	lado,	junto	a	Rodrigo	y	Pilar,	y	vuelvo	a	mirarla	a	ella.
—Solo	hará	y	llegará	hasta	donde	tú	le	permitas.
Me	da	un	ligero	beso	en	la	mejilla.
—Gracias	—agradece—.	Debo	de	parecer	tonta…



—En	absoluto.
Sonríe	 con	 timidez	y	 suelta	mi	mano.	Por	 extraño	que	parezca	me	molesta	 que	 lo	haga.	Me	gustaba

sentirla.
Bien,	ella	toma	asiento	y	Rodrigo	se	acerca.	Yo	conecto	la	cámara,	él	ya	ha	colocado	los	micrófonos,

así	que	empezamos	a	grabar	la	cita.
Pasa	hora	y	media	y	por	 fin	damos	por	 terminada	 la	grabación.	La	 llevaré	al	estudio	y	allí	harán	el

montaje.
Nos	despedimos	y	Mireia	nos	da	las	gracias.	Rodrigo	y	yo	nos	sorprendemos,	es	la	primera	vez	que

hace	alguien	tal	cosa.
***

Ha	pasado	un	mes,	el	mismo	tiempo	que	me	siento	descuadrado.	Me	paso	el	día	esperando	con	ansias
la	hora	en	la	que	veré	aparecer	a	Mireia,	y	no	puedo	soportar	la	rabia	de	tener	que	aguantar	que	otros
disfruten	de	su	compañía,	delante	de	mí,	mientras	yo	solo	soy	el	idiota	que	sujeta	la	cámara.
Para	 colmo,	 el	 programa	 tiene	unas	normas:	 ella	 no	puede	 tener	 citas	 con	otros	 hombres,	 hasta	 que

decida	marcharse	con	el	elegido	en	el	programa.	Y	eso	me	mata,	porque	siempre	cabe	la	posibilidad	de
que	uno	de	los	participantes	acabe	gustándole	de	verdad.
Y	si	eso	no	fuese	suficiente,	ayer	uno	de	ellos	estuvo	a	punto	de	besarla.	¡Lo	hubiese	matado!	Esto	se

me	está	escapando	por	completo,	no	puedo	seguir	así,	no	es	bueno	para	mi	salud.
Sé	que	ella	y	Pilar	llegan	siempre	una	hora	antes	y	según	Rodrigo,	Mireia	lo	hace	encantada	para	estar

conmigo.	Pero	soy	realista,	¿una	mujer	tan	hermosa	se	iba	a	fijar	en	alguien	como	yo?	Lo	dudo.	Soy	del
montón,	no	 tengo	nada	especial,	más	bien	delgado	y	poco	atractivo.	Le	caigo	bien,	pero	de	ahí	a	 tener
posibilidades	con	ella,	hay	un	abismo.	A	mis	treinta	y	cinco	años,	uno	ya	sabe	que	no	debe	fijarse	en	un
imposible.	Y	Mireia,	me	guste	o	no	reconocerlo,	es	uno.
En	fin,	he	quedado	con	Rodrigo	para	salir	de	marcha.	Es	sábado	y	hay	que	intentar	divertirse.
Llegamos	a	una	discoteca,	¡no	me	lo	puedo	creer!	Ahí	están	Pilar	y	Mireia.
—¿Nos	acercamos?	—pregunta	Rodrigo.
—¿Por	qué	no?	—digo	intentando	aparentar	despreocupación,	aunque	para	nada	es	lo	que	siento.
Al	vernos	nos	saludan,	animadas.
Durante	un	buen	rato	hablamos	los	cuatro,	hasta	que	por	arte	de	magia,	Rodrigo	y	Pilar	desaparecen,

después	de	haberse	dado	un	beso	de	tornillo.
—No	me	lo	puedo	creer,	después	de	tanto	tiempo	—bromeo.
—Pili	pensaba	que	Rodrigo	pasaba	de	ella	—apunta	risueña—.	Ya	lo	daba	por	perdido.
Los	dos	reímos,	pues	han	sido	unos	tontos	durante	mucho	tiempo.
La	risa	de	Mireia	cesa,	busco	con	la	mirada	hacia	donde	se	dirigen	sus	ojos,	y	de	nuevo	siento	celos.
—Por	lo	visto	esta	noche	es	 la	de	las	coincidencias	—digo	para	ver	su	reacción,	ya	que	uno	de	los

hombres	que	ha	tenido	cita	con	ella,	está	en	la	misma	discoteca.
—Sí,	 eso	 parece	—asegura	 con	 desgana—.	 Creo	 que	 es	mejor	 que	me	 vaya,	 según	 las	 normas	 no

puedo	tener	contacto	con	ninguno	de	ellos.
Asiento	y	me	molesta	tener	que	despedirme.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
Agranda	los	ojos.



—¿No	sería	saltarse	las	normas?	—pregunta	esperanzada	de	que	no	sea	así.
La	verdad	es	que	no	soy	participante,	y	no	le	he	pedido	una	cita,	ha	sido	un	encuentro	casual.
—Creo	 que	 no,	 pero	 si	 quieres	 el	 lunes	 se	 lo	 comentas	 a	 tu	 redactora,	 para	 que	 sepa	 que	 hemos

coincidido	con	Pilar	y	Rodrigo	también.
Ella	sonríe	y	asiente	con	la	cabeza.
Caminamos	con	tranquilidad.	Más	bien	soy	yo	el	que	lleva	paso	lento,	no	quiero	separarme	tan	pronto

de	ella.
Nuestra	conversación	es	fluida,	estamos	cómodos,	eso	se	palpa.	Ojalá	ella	me	viese	como	algo	más

que	un	simple	cámara	que	la	acompaña	durante	cinco	días	a	la	semana.
—Si	te	soy	sincera,	no	me	siento	contenta	con	lo	que	estoy	haciendo	en	el	programa	—confiesa—.	Y…
Se	queda	callada,	parece	compungida.
—¿Y	qué?
Levanta	la	mirada.
—Y	me	duele	saber	que	al	final	voy	a	decepcionarte.
La	miro	extrañado.
—¿A	mí?
—Sí	 —asegura—.	 De	 toda	 la	 gente	 del	 programa,	 me	 dolería	 más,	 que	 fueses	 tú	 quien	 acabase

pensando	mal	de	mí.	El	resto	también,	pero	no	de	igual	manera.
—¿Por	qué	habría	de	hacer	eso?
Se	muerde	el	labio	inferior,	y	desearía	lanzarme	a	por	él.
—Porque	no	estoy	buscando	el	amor	—reconoce	honesta—.	Me	siento	una	traidora,	esos	hombres	no

se	merecen	que	yo…
Baja	la	cabeza	y	se	queda	callada.
Llevo	mi	mano	a	su	barbilla,	para	que	la	levante.
—Mireia,	créeme,	esos	hombres	tampoco	están	buscando	el	amor.
—¿No?	—pregunta	incrédula.
—La	mayoría	vienen	para	darse	a	conocer,	les	gusta	mucho	el	mundo	del	famoseo.	En	seis	años	que

llevamos	en	antena,	solo	una	pareja	ha	salido	de	verdad	enamorada;	los	demás,	a	la	semana	ya	estaban
cada	uno	por	un	lado.
—¿De	verdad?
—Sí	—aseguro—.	No	te	preocupes,	no	podrías	decepcionar	a	nadie.
—Los	demás	no	me	importan	—aclara—.	Pero	no	podría	soportar	decepcionarte	a	ti.
No	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 un	 detalle,	 he	 sido	 incapaz	 de	 apartar	mi	mano	 de	 su	 cara.	Y	 ahora,	 sin

control	sobre	mi	persona,	extiendo	la	mano	y	acabo	acariciándola.
—¿Por	qué?	—pregunto	hipnotizado	por	sus	ojos.
Ella	inclina	la	cabeza	para	sentir	mejor	mi	caricia.
—Porque	creo	que	me	he	enamorado	de	ti	—confiesa	emocionada	y	con	los	ojos	vidriosos—.	Te	va	a

parecer	una	locura	—argumenta—,	pero	cada	vez	que	tengo	una	cita	con	esos	hombres,	de	alguna	manera
siento	que	te	traiciono.
Se	avergüenza	por	la	confesión.



—Déjalo,	olvida	lo	que	he	dicho.
¿Que	lo	olvide?	Eso	es	pedirme	un	imposible.
—A	mí	me	gustaría	echar	la	cámara	al	suelo,	agarrarte	de	la	mano,	sacarte	de	cada	una	de	esas	citas	y

besarte	hasta	morir.
Se	queda	paralizada.
—¿Entonces	no	son	imaginaciones	mías?	—indaga	en	un	hilo	de	voz—.	¿Existe	esa	conexión	especial

entre	nosotros	desde	que	nos	conocimos?
Me	acerco	más	a	ella.
—Desde	el	mismo	instante	en	que	tu	mano	se	unió	a	la	mía.
Veo	una	sonrisa	en	su	rostro.
—Y	me	estoy	volviendo	loco,	Mireia	—reconozco	en	voz	alta—,	porque	no	dejo	de	pensar	en	ti.
—No	puedo	seguir	con	el	programa	—sentencia—.	El	lunes	diré	que	he	conocido	a	alguien.
Me	acaba	de	enamorar	por	completo.	Otra	aprovecharía	más	tiempo,	me	pediría	que	aguantase	la	farsa

y	seguir	ganando	el	dinero.
—Mejor,	porque	ya	no	voy	a	poder	evitar	hacer	esto	—aseguro.
Pego	mi	 boca	 a	 la	 suya,	 y	 una	 vez	más,	 al	 igual	 que	 su	mano	 encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 la	mía,

nuestros	labios	parecen	gemelos.
—Entonces	sí	hemos	sido	tocados	por	las	flechas	de	cupido,	¿no?
Suelto	una	carcajada.
¡Dios,	ya	lo	creo	que	sí!



Octubre
	



Mal	comienzo
	
	

No	me	 puedo	 creer	 que	me	 haya	 dejado	 tirada.	Llevo	 casi	 cuarenta	minutos	 esperando	 a	Marcelo,	 un
amigo	que	conocí	por	internet	hace	tres	años,	y	es	la	primera	vez	que	vamos	a	vernos.
Un	tipo	se	acerca	a	paso	firme.	Es	alto,	con	barba	mal	cuidada	y	pelo	largo	despeinado.
—¿Eres	Ana?
—Sí	—respondo	sin	comprender	de	qué	me	conoce.
—Podías	haber	leído	el	cartel,	¿no	crees?	—me	sermonea.
Me	fijo	en	el	cartel	que	lleva	en	la	mano	con	mi	nombre	y	apellido.
—¿Y	tú	quién	eres?
Resopla,	parece	molesto.
—Un	amigo	de	Marcelo.
Pongo	los	ojos	en	blanco.	¿Esto	es	una	broma?
—¿Un	amigo?	—inquiero	con	sarcasmo.	No	sería	la	primera	vez	que	alguien	te	hace	creer	que	es	de

una	manera	y	luego	es	otra.
Alarga	el	brazo,	sujeta	mi	maleta	y	tira	de	ella,	sin	más.
—¡Oye!	¿Qué	estás	haciendo?
Se	gira	y	me	mira	con	sus	ojos	azul	claro,	atravesándome	el	alma.
—He	perdido	mucho	tiempo	por	tu	culpa,	me	están	esperando	—me	informa—.	Así	que	voy	a	llevarte

a	casa	de	Marcelo.
—¿A	casa	de	Marcelo?	Yo	no	he	dicho	que	vaya	a	quedarme	en	su	casa.
No	me	hace	ni	caso,	continúa	su	camino	sin	atender	mis	palabras;	me	cuesta	seguir	su	paso.
Llegamos	al	parking	del	aeropuerto	y	lanza	la	maleta	de	mala	gana	en	el	maletero.	Cierra	con	fuerza	y

me	quedo	helada.
—¿A	qué	esperas?	—me	apremia	para	montar	en	el	coche.
Abro	la	puerta	trasera,	meto	mi	segunda	maleta	de	mano,	y	cierro.	Con	las	prisas,	Don	Barbas	no	ha

visto	que	llevo	más	equipaje.
Me	meto	en	el	coche	y	mientras	arranca	pregunto:
—¿De	verdad	Marcelo	ha	sido	capaz	de	dejarme	tirada?
—Ya	ves	que	sí.
Su	respuesta	me	cabrea.	Me	apoyo	ladeada,	con	el	cuerpo	pegado	a	la	puerta	para	mirarlo	bien.
—¿Y	a	 ti	 qué	 te	 pasa?	Si	 no	 querías	 hacer	 de	 chófer	 no	 haber	 venido.	Es	más…	—aclaro—.	Casi

mejor	me	quedo	aquí.
Hago	 el	 amago	 de	 bajarme	 del	 vehículo,	 pero	 el	 barbudo	 acelera	 y	 se	 incorpora	 al	 tráfico	 con

celeridad.	¡Sí	tiene	prisa,	sí!
Se	mete	por	una	autopista,	y	yo	cada	vez	estoy	más	cabreada.	Esto	parece	un	rapto.
—En	cuanto	lleguemos	al	centro	de	Roma,	me	bajo	—le	informo—.	No	sé	qué	te	habrá	dicho	Marcelo,

pero	no	entra	en	mis	planes	ir	a	su	casa.
Ya	lo	creo	que	no,	cuando	le	dije	de	quedar,	en	ningún	momento	le	pedí	hacer	tal	cosa.	Tengo	una	casa



que	heredé	de	mis	abuelos,	en	pleno	centro,	algo	que	nunca	 le	he	comentado	a	Marcelo.	Voy	a	montar
aquí	mi	negocio,	ya	que	junto	a	la	casa,	también	heredé	un	local	bien	ubicado,	en	el	que	voy	a	montar	mi
peluquería.
He	pasado	cuatro	años	en	Nueva	York,	trabajando	sin	parar;	ahora	toca	regresar	a	casa	y	a	ser	posible,

echar	raíces.
Parece	que	va	a	responder,	pero	suena	su	móvil,	y	se	conecta	el	manos	libres.
—¡Flavio!	—grita	una	mujer—.	Llevo	casi	una	hora	esperándote.	Ya	no	es	necesario	que	vengas…
—Dana,	ya	estoy	de	camino…
—No	 hace	 falta,	 he	 llamado	 a	Maximo	—dice	 ella	 con	 voz	 ñoña—.	 ¡Ay,	 gracias!	 De	 no	 haberme

dejado	plantada,	no	lo	hubiese	llamado	—se	expresa	con	júbilo	y	le	lanza	un	beso—.	Pasa	buen	fin	de
semana.	Y	deséame	suerte,	si	todo	va	bien	Maximo	y	yo	volveremos	a	estar	juntos.
Sin	dar	tiempo	a	responder,	cuelga.
Miro	a	Flavio,	y	noto	que	sus	manos	se	aferran	al	volante	con	fuerza.	Como	no	aprendo,	pues	no	soy	de

estar	callada,	algo	que	siempre	me	dicen	que	debería	cambiar,	puesto	que	suelto	por	mi	boca	todo	cuanto
pienso,	hablo.
—Aunque	hubieses	llegado	a	tiempo,	ella	deseaba	estar	con	ese	tal	Maximo.
—¡Qué	sabrás	tú!	—explota—.	Todo	esto	es	por	tu	culpa.
—¿Mía?	De	eso	nada.
—Mejor	cállate	—me	aconseja.
Cruzo	los	brazos	y	me	niego	a	que	me	acusen	de	algo	que	no	tengo	nada	que	ver.
—La	 culpa	 es	 de	 Marcelo	 —sentencio—.	 Es	 él	 quien	 tenía	 que	 haber	 venido	 a	 recogerme	 al

aeropuerto.
—La	culpa	es	tuya	por	no	leer	los	carteles.
—Menudo	gilipollas	—susurro,	pero	Flavio	lo	escucha.
Pega	tal	volantazo	para	meterse	en	un	área	de	descanso,	que	de	no	llevar	el	cinturón	puesto,	hubiese

salido	disparada.	Frena	y	me	ordena.
—¡Fuera!
Lo	miro	con	los	ojos	agrandados,	¿de	verdad	me	va	a	dejar	aquí	tirada?
—¿Qué?
—Ya	lo	has	oído.	Encima	de	desagradecida,	 tienes	el	valor	de	 insultar	—me	reprende—.	Sal	de	mi

coche.
Me	cabreo	pero	no	voy	a	darle	el	gusto	de	verme	suplicar.	¡Faltaría	más!	Bajo	con	gran	dignidad,	abro

la	puerta	del	maletero	y	saco	la	maleta	que	ha	metido	con	tan	malos	modos.
Acelera	de	nuevo	y	me	deja	aquí.
Maldigo	pero	intento	mantener	la	calma.	Cuando	hable	con	Marcelo	me	va	a	oír,	si	es	que	algún	día	da

la	 cara	 después	 de	 esto.	 Cuando	 voy	 a	 sacar	mi	móvil	me	 doy	 cuenta	 de	 que	me	 lo	 he	 dejado	 en	 el
salpicadero	del	coche,	al	igual	que	mi	maleta	de	mano.	¡Joder,	mi	ropa	interior	va	en	esa	maleta!	Lo	que
me	faltaba,	ahora	tendré	que	ir	a	comprarme	bragas.
Un	vehículo	se	acerca,	nunca	he	hecho	autostop	pero	voy	a	tener	que	rezar	para	que	me	lleven	hasta

Roma.	Me	da	igual	el	punto	en	el	que	me	dejen,	con	tal	de	estar	dentro	de	la	ciudad;	después	ya	buscaré
un	taxi	que	me	lleve	hasta	mi	casa.



***
Llevo	 una	 hora	 en	 casa,	 una	 suerte	 que	 la	 mujer	 del	 coche	 que	 paró	 para	 descansar	 tuviese	 la

amabilidad	de	llevarme.
Saco	de	la	maleta	mi	portátil	y	lo	enciendo,	va	siendo	hora	de	decirle	tres	cositas	a	Marcelo.
Ana:	¡Eres	un	capullo!	¿Quién	te	has	creído	que	eres?	Si	no	querías	conocerme	en	persona	solo	tenías	que	habérmelo	dicho…	Por	cierto,

tienes	un	amigo	tan	gilipollas	como	tú.	¡Tal	para	cual!

Para	mi	sorpresa,	Marcelo	responde	con	celeridad.
Marcelo:	¿Dónde	estás?	Flavio	lleva	una	hora	buscándote	por	todas	partes.	No	tienes	ni	idea	de	lo	alterado	que	está.	Quiere	movilizar	a

toda	Roma	para	encontrarte.
Ana:	Lo	dudo.	Solo	quiero	que	me	devuelva	mi	maleta	y	mi	móvil.
Marcelo:	¿Que	lo	dudas?	Me	ha	pedido	una	foto	tuya	para	mandarla	a	la	policía.
Ana:	¿Te	crees	que	soy	tonta?	Ese	tipo	estará	dando	saltos	de	alegría	por	haberme	dejado	como	a	un	perro	abandonado.
Marcelo:	¿Dónde	estás?

¿Decirle	dónde	estoy?	Ni	loca,	ya	he	tenido	bastante	por	hoy,	demasiado	confiada	he	sido.
Ana:	Quedamos	en	Giolitti,	a	las	ocho.

Me	desconecto.
Suspiro.
Estoy	enfadada,	no	era	esto	lo	que	esperaba.	Pensaba	que	me	iba	a	encontrar	con	una	persona	a	la	que

he	cogido	mucho	cariño.	Ahora	 las	voces	de	 todos	 los	que	me	decían:	«No	confíes	en	esas	amistades,
nunca	sabes	quién	está	al	otro	lado»,	no	paran	de	rondarme	por	la	cabeza.
Me	duele	porque	en	estos	años,	de	verdad	que	pensé	que	nuestra	amistad	era	sincera.	Y	no	es	lo	que

algunos	piensan,	no	hablo	de	haberme	enamorado;	solo	ha	habido	amistad.	Por	eso	me	duele	más,	creía
que	era	un	amigo	especial.
Llego	a	Giolitti	y	veo	a	Marcelo,	junto	al	barbudo,	esperándome	en	la	terraza.
Por	un	lado,	siento	alivio	porque	no	me	mintió,	 las	fotos	que	había	visto	de	él	eran	reales.	Por	otro

lado,	sigo	enfadada,	pero	aliviada.
El	barbudo,	como	un	resorte,	se	pone	en	pie	y	viene	directo	como	un	rayo.
—¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 marcharte	 de	 donde	 te	 dejé?	—estalla,	 pero	 de	 golpe	 suelta	 aire	 y	 parece

frustrado—.		Podía	haberte	pasado	cualquier	cosa	—pronuncia	la	última	frase	consternado.
Pestañeo,	primero	porque	no	esperaba	esa	reacción,	y	menos	la	segunda;	por	un	momento	he	sentido

lástima	por	él.
Marcelo	 llega	 hasta	 nosotros	 y	 se	 posiciona	 en	 el	 medio	 para	 romper	 el	 magnetismo	 de	 nuestras

miradas.
—Lamento	no	haber	podido	ir	a	recogerte	en	persona	—se	disculpa—.	Un	cliente	de	última	hora	me

retuvo	en	la	oficina.
Incluso	poniéndose	en	medio,	soy	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	Flavio,	que	continúa	penetrándome

con	la	suya.
—Ya	—digo,	y	por	fin	aparto	la	mirada	del	barbudo	para	prestar	atención	a	Marcelo—.	Pues	ya	estás

aquí.
Marcelo	sonríe	y	me	abraza	con	cariño.	Tres	años	esperando	este	momento,	no	voy	a	echarlos	a	perder

por	un	incidente	del	que	ya	no	podemos	hacer	nada.
—Vamos	a	tomar	algo	—sugiere	Marcelo—.	Tienes	que	contarme	muchas	cosas.
Flavio	se	aparta	y	me	mira	con	vergüenza,	tanta,	que	acaba	bajando	la	mirada.



—Pero	invita	Flavio	—digo	burlona.
Marcelo	se	ríe.
Flavio	levanta	la	cabeza	y	me	mira	agradecido.
—Faltaría	más.
Pasamos	horas	hablando.	¡Cuánto	agradezco	que	Marcelo	no	me	haya	defraudado!	Ahora	entiendo	el

cabreo	que	tenía	Flavio.	Dana	es	su	hermana	pequeña,	hace	dos	meses	rompió	su	relación	con	Máximo	y
por	lo	visto,	últimamente	está	algo	melancólica.	No	quería	dejarla	sola.
Al	 final	 parece	 un	 buen	 tipo.	 Las	 primeras	 impresiones	 engañan.	 Un	 mal	 día	 podemos	 tenerlo

cualquiera.
***

Han	 pasado	 cuatro	 meses,	 durante	 los	 cuales	 he	 estado	 muy	 estresada,	 preparando	 todo	 para	 la
apertura.	Mañana	será	el	gran	día.	Doy	gracias	a	Dios	por	haberme	puesto	en	el	camino	a	Marcelo	y	a
Flavio,	pues	han	sido	mi	gran	apoyo	todo	este	tiempo.
Ahora	estoy	sentada	justo	delante	de	Flavio,	que	como	cada	día	desde	que	nos	vimos	la	primera	vez	en

Giolitti,	por	las	tardes	a	última	hora	quedamos	para	tomar	algo,	o	para	cenar.	Se	ha	convertido	en	un	gran
amigo,	en	mi	mano	derecha,	en	mi	confidente…	No	puedo	explicar	exactamente	qué	es	lo	que	hay	entre
nosotros,	 soy	 incapaz	 de	 poder	 expresar	 lo	 que	 este	 barbudo	 me	 hace	 sentir.	 ¿Quién	 me	 iba	 a	 decir
después	de	nuestro	primer	encuentro	que	se	fuese	a	convertir	en	alguien	tan	especial	para	mí?
Me	está	mirando	con	intensidad.
—¿De	quién	te	escondes	detrás	de	esa	barba	y	ese	pelo	tan	mal	cuidado?	—pregunto	directa.
Esta	es	la	mejor	parte	de	nuestra	relación,	con	él	puedo	ser	muy	directa,	adora	que	lo	sea.	Y	si	hago

esta	pregunta	es	porque	llevo	tiempo	pensando	en	esto.	Tiene	un	cuerpo	atlético,	sus	horas	de	gimnasio	lo
confirman.	Su	ropa	siempre	está	muy	cuidada	y	se	le	ve	coqueto,	por	eso	no	lo	entiendo.
—Del	mundo	en	general	—confiesa.
Asiento	con	la	cabeza.
Me	acerco	y	cojo	su	mano,	la	que	tiene	apoyada	en	la	mesa.
—Aun	así,	yo	te	he	visto	—aseguro.
Asiente	con	la	cabeza,	se	inclina	y	me	lleva	un	mechón	de	pelo	tras	la	oreja.
—¿Y	qué	has	visto?
—Un	hombre	maravilloso.
Sonríe	y	su	mano	acaricia	mi	mejilla.
—¿Has	visto	eso	a	pesar	de	cómo	te	traté	la	primera	vez	que	nos	vimos?	—pregunta	apenado—.	Si	te

hubiese	pasado	algo…
Le	interrumpo.
—Pero	has	compensado	aquello	—digo	sincera	y	noto	su	nerviosismo—.	Aunque	tengo	una	pregunta.
—¿Cuál?
—¿Ahora	si	te	llamase	gilipollas	me	volverías	a	dejar	tirada?
Noto	 temblor	 en	 su	 mano,	 eso	 me	 agrada	 y	 me	 emociono,	 porque	 su	 respuesta	 la	 necesito.	 No	 sé

cuándo,	ni	cómo	me	he	enamorado	del	hombre	que	tengo	delante.	Pensar	en	perderlo	me	crea	ansiedad.
—Ana,	no	sé	si	voy	a	poder	responder	a	tu	pregunta	—responde	y	regresa	a	su	posición,	privándome

de	su	caricia.



—¿Por	qué?
—Responder	la	verdad	puede	asustarte.
—Aun	así,	lo	preferiría	a	tu	silencio.
Respira	profundamente.
—Ahora	mismo	pensar	en	hacer	algo	que	pueda	alejarte	de	mí,	sería	mi	mayor	ruina	—comenta	fijando

sus	ojos	en	los	míos—.	Me	he	enamorado	de	ti.
Su	sinceridad	me	llega	al	alma.
Noto	su	temor,	piensa	que	su	confesión	puede	cambiar	nuestra	buena	relación.
¡Y	tanto	que	la	va	a	cambiar!	Me	pongo	en	pie.
Flavio	hace	una	mueca,	pensando	que	voy	a	salir	de	aquí.
Doy	un	paso	y	me	siento	encima	de	él.
—En	ese	caso	—comunico	con	voz	cariñosa—,	mañana	voy	a	cortarte	el	pelo	y	a	afeitarte	esa	barba

—le	 informo	de	mis	 próximos	planes—.	A	partir	 de	 hoy	no	vas	 a	 esconderte	más	—aclaro—.	Por	 lo
menos	de	mí.
—¿En	serio?	—pregunta	esperanzado.
—Ajá.	Soy	una	gran	profesional	—bromeo—.	No	pueden	ver	a	mi	chico	con	estas	pintas.
Se	amplía	su	sonrisa.
—¿Tu	chico?
—Sí,	me	guste	o	no	—respondo	sonriente—,	me	he	enamorado	de	mi	gilipollas	favorito.
Y	entonces	su	boca	y	la	mía	se	unen.
Al	apartarme	le	miro.
—No.	Mañana	no,	nos	vamos	ahora	mismo.
Flavio	 suelta	 una	 carcajada	 y	me	 besa	 de	 nuevo	 con	 una	 intensidad	 que	 a	 ambos	 nos	 calienta	 por

dentro.
—Está	bien	—me	concede—.	Yo	tampoco	quiero	esconderme	de	mi	chica.	Lo	creas	o	no,	soy	un	tío

muy	guapo.
Ahora	la	que	suelta	una	carcajada	soy	yo.
Me	levanto	y	él	me	imita.	Saca	una	fotografía	de	su	cartera	y	me	quedo	helada.	¡Es	guapísimo!
Ve	mi	reacción	y	se	encoge	de	hombros.
—¡Nos	vamos	a	quitarte	esa	barba,	ya!
Salimos	del	local	riéndonos,	en	dirección	a	mi	peluquería.
—Bien,	yo	accedo	a	tus	exigencias,	pero	tú	también	tendrás	que	hacer	algo	por	mí.
Le	miro	intrigada.
—¿El	qué?
Aguanta	la	risa	y	responde.
—Desfilar	delante	de	mí	con	esas	braguitas	tan	bonitas	que	te	dejaste	en	mi	coche.
Suelto	una	carcajada	y	niego	con	la	cabeza.	Sabía	que	me	faltaban	algunas.
Flavio	me	rodea	con	su	brazo	por	los	hombros,	y	sé	que	estos	brazos	van	a	rodearme	mucho	tiempo,

tanto	como	para	echar	raíces	en	Roma.



Noviembre
	



Segundas	oportunidades
	
	

Miro	a	Marga	con	intensidad.	Cada	día	es	más	costoso	salir	de	esta	casa.	Y	más	cuando	ella	se	empeña
en	despedirme	en	ropa	interior.
—¿Seguro	que	esta	semana	no	podemos	quedar?	—pregunta	mimosa,	rodeándome	con	sus	brazos	por

el	cuello.
—No,	voy	a	estar	fuera.
Hace	un	mohín	dando	a	entender:	¡Qué	fastidio!
La	beso	con	fuerza	y	salgo	de	la	casa.
En	el	ascensor	me	recrimino	una	y	otra	vez.	Llevamos	diez	meses	viéndonos,	es	hora	de	contarle	 la

verdad.	Sé		que	en	un	principio	la	noticia	la	enfadará;	comprensible.	Aunque	una	vez	aclaradas	las	cosas,
ya	no	tendré	que	estar	mintiendo	por	más	tiempo.
He	conocido	el	amor	junto	a	ella.	Jamás	pensé	que	esta	sensación	llenara	y	a	la	vez	doliera	tanto.
¡Soy	un	idiota!	Esto	ha	llegado	demasiado	lejos.

***
Es	viernes,	ha	pasado	una	semana	y	estoy	 junto	a	Pamela,	aplaudiendo,	en	 la	exhibición	de	 judo	de

Carlos	y	Félix,	mis	hijos	de	diez	y	ocho	años.
Ha	terminado	la	competición	y	los	padres	nos	acercamos	a	felicitar	a	los	niños.
—Papá,	 ven,	 le	 he	 dicho	 a	 mi	 monitora	 que	 tú	 fuiste	 cinturón	 negro	 —me	 apremia	 Carlos,	 para

llevarme	junto	a	su	profesora.
La	muchacha	se	da	la	vuelta	y	su	sonrisa	desaparece.
—Marga,	este	es	mi	padre,	Ismael	—nos	presenta—.	A	mi	madre	ya	la	conoces.
Marga	agranda	los	ojos,	su	mirada	me	atraviesa	y	siento	decepción	en	su	rostro.
Pamela	se	sitúa	justo	a	nuestro	lado.
—Marga,	enhorabuena	—la	felicita—.	Has	hecho	un	gran	trabajo.
Yo	permanezco	inmóvil.
Marga	por	fin	reacciona,	aunque	su	tono	de	voz	delata	que	está	cabreada.
—Gracias,	si	me	disculpan…
Me	hace	a	un	lado	con	un	brazo,	de	malos	modos.
Pamela	me	mira.
—Qué	raro,	de	normal	es	una	chica	muy	amable	y	dicharachera.
—Serán	los	nervios	de	la	competición	—alego,	para	dejar	este	tema	zanjado.
Mi	hijo	pequeño	se	me	echa	encima.
—¡Papi,	vamos	a	casa	a	celebrarlo!
Lo	subo	a	mis	hombros	y	mientras	nos	dirigimos	a	la	salida,	busco	a	Marga	por	todas	partes.	Cuando

la	encuentro,	ella	me	mira	con	desprecio	y	se	da	la	vuelta.
A	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 voy	 a	 casa	 de	 Marga,	 merece	 una	 aclaración.	 Sabía	 que	 esto	 acabaría

explotándome	en	la	cara	de	un	momento	a	otro.	¡No	debí	permitir	que	llegara	tan	lejos!
Al	abrir	la	puerta,	hace	el	ademán	de	pegar	un	portazo.	Me	muevo	con	rapidez	y	paro	el	golpe	de	la



puerta	con	la	mano.
—¡Fuera	de	mi	casa!	—grita—.	¿Cómo	te	atreves	a	venir	de	nuevo?
—Marga,	por	favor	—suplico—.	Deja	que	te	explique.
—¿Explicarme?	No	hay	nada	que	 explicar,	 ¡eres	un	hombre	 casado!	—explota—.	Me	has	 engañado

todo	este	tiempo,	¿qué	clase	de	mujer	crees	que	soy?
Entiendo	su	arrebato.
—Sé	la	clase	de	mujer	que	eres	—aseguro—.	Por	eso	estoy	aquí,	para	aclarar	las	cosas.	No	merecías

que	te	ocultase	que	tengo	dos	hijos.
Se	abre	la	puerta	del	vecino	y	Marga,	de	mala	gana,	me	hace	pasar	dentro	para	que	no	nos	escuchen.
Con	brillo	en	los	ojos,	me	mira	de	frente.
—¿Cómo	has	podido?	—me	recrimina.
—Al	principio	no	pensé	que	lo	nuestro	fuese	a	llegar	tan	lejos	—confieso	la	verdad—.	Y	a	medida	que

ha	ido	pasando	el	tiempo	me	costaba	más	encontrar	la	forma	de	decírtelo.
Levanta	la	cabeza,	inspira.
—Tenía	la	intuición	de	que	escondías	algo	—asegura—.	Tus	viajes	eran	lo	de	menos,	pero	el	que	no

pudiese	llamarte	por	teléfono	ya	debió	darme	una	pista.	¡Eres	un	desgraciado!
—Permite	que	te	aclare	la	situación…
—¡Fuera!	No	quiero	ninguna	aclaración	—sentencia—.	Yo	no	salgo	con		hombres	casados.
Entiendo	 su	 actitud,	 pero	 necesito	 aclarar	 muchas	 cosas.	 Por	 lo	 tanto,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 sus

órdenes,	hablo.
—He	cometido	varios	errores	en	mi	vida	—explico—.	El	primero	fue	casarme	con	Pamela.	Lo	creas	o

no,	lo	único	que	nos	une	son	nuestros	dos	hijos.
—Eso	no	es	asunto	mío.
—Fuimos	 unos	 inconscientes	 —aseguro—.	 Teníamos	 solo	 diecisiete	 años	 cuando	 se	 quedó

embarazada.	¡Éramos	unos	críos!
Marga	resopla	y	se	deja	caer	en	el	sofá.
Yo	permanezco	en	pie.
—Desde	que	nació	nuestro	segundo	hijo,	nuestra	relación	se	deterioró	—argumento—.	Ese	fue	nuestro

segundo	 error.	 Pensamos	 que	 un	 segundo	 hijo	 nos	 daría	 la	 estabilidad,	 que	 al	 ser	 buscado	 todo	 sería
diferente.
Marga	se	aprieta	el	labio	para	no	decirme	lo	majaderos	que	fuimos	al	pensar	eso.
—Podrás	 imaginar,	 que	 todo	 fue	 a	 peor	—alego—.	Nuestro	matrimonio	 estaba	destinado	 al	 fracaso

desde	el	principio	—digo	sin	apartar	la	mirada	de	ella—.	Mis	hijos	son	lo	único	bueno	que	ha	salido	de
ese	matrimonio.
—Pero	sigues	casado	—se	pronuncia.
—Por	mis	hijos	—sentencio—.	Pamela	es	una	buena	mujer	y	una	gran	madre.	Puede	que	como	pareja

hayamos	sido	un	fracaso,	pero	como	padres	intentamos	hacer	lo	mejor	que	podemos	o	sabemos.
Marga	se	pone	en	pie.
—Me	parece	perfecto,	mientras	no	metáis	en	vuestras	vidas	a	gente	como	yo	—aduce—.	Puedes	ser	el

mejor	padre	del	año,	pero	has	sido	un	desgraciado	a	la	hora	de	meterme	en	tu	vida,	sin	contar	si	a	mí	me
gustaría	o	no	estar	con	un	tipo	casado…



La	interrumpo.
—Convivimos	en	la	misma	casa,	pero	hacemos	vidas	separadas	desde	hace	ocho	años.
—¡Qué	me	 importa	a	mí!	Sois	 los	dos	unos	egoístas	—escupe	 las	palabras	con	 rabia—.	No	sé	qué

hace	tu	mujer	con	sus	conquistas,	ni	quiero	saberlo	tampoco.	Pero	tú,	has	estado	burlándote	de	mí	durante
diez	meses	sin	ningún	reparo.
—No	es	verdad…
—¡Cállate!	—brama—.	 ¿Os	 divierte?	 Es	 eso	 lo	 que	 hacéis	 tú	 y	 tu	 mujer,	 ¿no?	 Contaros	 vuestras

aventuras	y	reíros	de	los	demás	sin	ningún	reparo.
Me	ofende	que	piense	algo	así.	Comprendo	su	cabreo,	pero	sus	acusaciones	duelen.
—¿Has	escuchado	lo	que	te	he	dicho?
—Sí.	Por	eso	vas	a	salir	de	mi	casa	y	no	volverás	más	en	tu	vida	a	verme	—sentencia—.	Te	casaste

siendo	un	 inmaduro	y	después	de	diez	años,	en	vez	de	aprender	 la	 lección,	 te	conviertes	en	un	egoísta
desalmado.
—Marga,	por	favor,	comprendo	tu	enfado.
—¡Qué	vas	a	comprender	tú!	Solo	veo	ante	mí	a	un	hombre	que	vive	una	vida	a	escondidas.	¿Crees	que

eso	beneficia	a	tus	hijos?	Aparentar	ser	la	familia	perfecta	no	es	serla	—dice	tajante—.	¿Es	eso	lo	que
queréis?	Pues	adelante,	seguid	fingiendo	ser	el	matrimonio	perfecto.	¡Pero	no	metas	a	nadie	por	medio!
Porque	lo	creas	o	no,	yo	también	tengo	sentimientos.	¡Con	los	que	tú	has	jugado!	¿Y	ahora	qué,	eh?	¿Debo
comprender	tu	situación	sentimental,	mientras	la	mía	la	has	destrozado?
—Lo	único	que	te	pido	es	comprensión	—digo	frustrado,	pues	esta	situación	no	es	fácil—.	Sé	que	te

estoy	pidiendo	demasiado,	pero	he	hablado	con	Pamela	esta	 tarde	y	vamos	a	 separarnos.	 Intentaremos
hacerlo	de	la	manera	que	menos	perjudique	a	nuestros	hijos.
—Me	es	indiferente…
Suspiro	derrotado.
—Marga,	he	cometido	muchos	errores,	pero	por	una	vez	quiero	hacer	las	cosas	bien.	Tú	eres	la	única

por	la	que	quiero	dar	este	paso.
—No	me	pongas	como	excusa.
Asiento.
—Que	fracase	 tu	matrimonio	no	es	agradable,	por	mucho	que	estuviese	apocado	al	 fracaso	desde	el

principio	—confieso—.	 Llevo	 muchos	 años	 pensando	 en	 si	 hubiese	 hecho	 esto	 o	 aquello,	 quizás	 no
hubiésemos	fracasado	—explico	algo	que	me	carcome	por	dentro—.	Cuando	te	conocí	me	di	cuenta	de
que	 no	 importaba	 haber	 hecho	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra,	 pues	 lo	 único	 que	 podría	 haber	 mantenido	 mi
matrimonio	 a	 flote	 hubiese	 sido	 el	 amor,	 y	 eso	 nunca	 lo	 tuvimos	 Pamela	 y	 yo.	 El	 amor	 solo	 lo	 he
conocido	contigo.
A	Marga	se	le	empañan	los	ojos.
—El	amor	no	son	mentiras	—aduce—.	Ni	tampoco	engaños.
Asiento	con	la	cabeza,	tiene	razón.
—¿Cómo	voy	a	saber	ahora	si	de	verdad	eres	el	hombre	del	que	me	había	enamorado?	—pregunta	con

lágrimas	en	los	ojos.
Trago	saliva,	hasta	ahora	no	lo	había	dicho	en	voz	alta.
—Soy	ese	hombre,	Marga	—aseguro—.	Dame	la	oportunidad	de	demostrarte	que	soy	el	hombre	que

mereces.	El	que	te	ama	y	sabe	que	te	ha	decepcionado	—digo	del	tirón—.	No	soy	perfecto.	He	cometido



muchos	errores.	No	podré	asegurar	que	en	un	futuro	no	te	decepcione.	Pero	debes	saber,	que	aparte	de
mis	hijos,	tú	eres	lo	único	que	me	importa	en	este	mundo.
Marga	permanece	callada.
—Llevo	ocho	años	sintiéndome	un	completo	fracasado	—se	me	quiebra	la	voz	y	sin	poder	impedirlo

lloro	delante	de	 la	única	mujer	que	he	amado—.	Y	podía	 llevar	esa	carga,	o	eso	pensaba.	Pero	ahora,
delante	 de	 ti,	 la	 idea	 de	 fracasar	 contigo,	 es	más	 	 dolorosa	 y	 frustrante,	 porque	 te	 amo	—confieso	 la
verdad—.	 Pensé	 que	 a	 estas	 alturas	 solo	 me	 quedaba	 una	 aspiración:	 Ser	 un	 buen	 padre.	 Pero	 tú	 lo
cambiaste,	porque	quiero	ser	un	buen	hombre	a	tu	lado.
Pestañea	ante	la	confesión.
—Marga	—me	limpio	 las	 lágrimas—.	Nunca	es	 tarde	para	aprender	de	 los	errores.	Por	 favor,	 te	 lo

suplico,	dame	la	oportunidad	de	demostrarte	que	por	amor	puedo	luchar	para	que	nuestra	relación	triunfe.
Solo	contigo	puedo	y	quiero	intentarlo.	Mi	amor	por	ti	es	puro,	por	eso	te	lo	suplico.	Enséñame	a	ser	un
buen	marido.
Ahora	es	ella	la	que	se	limpia	las	lágrimas.
Extiende	sus	brazos	y	cojo	sus	manos.
—Primera	lección	—enumera—.	No	más	mentiras	ni	secretos.
—Te	lo	prometo.
—Segunda	lección	—dice—.	Iremos	paso	a	paso,	no	cometeremos	el	error	de	precipitarnos.
Asiento	lentamente.
—Tercera	 lección	—pronuncia	con	cariño	y	pega	su	frente	a	 la	mía—.	Vas	a	demostrarme	día	a	día

cuánto	me	amas.	Así	veremos	si	te	mereces	que	te	dé	la	oportunidad	de	llegar	a	casarnos.
Y	entonces	la	beso,	para	que	sepa	que	estoy	dispuesto	a	entregarle	mi	amor	a	partir	de	hoy	sin	reparos.
Algo	me	dice,	que	con	sus	lecciones,	mi	amor	y	su	cariño,	en	el	futuro	tendré	un	matrimonio	unido.	Me

está	ofreciendo	una	segunda	oportunidad	y	esta	vez	no	voy	a	permitir	que	 fracasemos	pues	 tenemos	 lo
más	importante,	el	amor	del	uno	por	el	otro.



Diciembre
	



Amor	verdadero
	

	
Tras	poner	fin	a	 las	compras	navideñas,	mi	hermana	Rocío	y	yo	vamos	directas	a	una	cafetería,	donde
hemos	quedado	con	dos	amigas	suyas.
Estoy	tomándome	un	chocolate	con	churros	y	escuchando	la	conversación	que	mantienen.	No	sé	si	yo

me	he	quedado	desfasada	por	llevarles	doce	años,	o	estas	mujeres	viven	en	un	mundo	paralelo	al	mío.
¿Por	qué?	Pues	porque	nada	menos	que	están	con	una	revista	muy	famosa,	leyendo	un	artículo	que	según
ellas:	«Es	la	biblia	de	la	mujer	del	siglo	XXI».
Me	están	entrando	calores,	y	no	solo	por	las	palabras	que	el	artículo	expresa	en	esas	líneas.	No,	más

bien	por	lo	que	estas	tres	mujeres	están	diciendo	en	voz	alta.	¡Sin	vergüenza	alguna!
—¿Qué	te	pasa?	—me	pregunta	Rocío,	mi	hermana.
—¿Qué	me	pasa?	Que	estoy	alucinada	—digo	sin	dejar	de	mirarlas	a	una	y	a	otra—.	Es	que	esto	me	lo

cuentan	y	no	me	lo	creo.
—¿El	qué?	—indaga	Verónica,	una	de	las	amigas.
—Todo	cuanto	estáis	diciendo	—aseguro—.	¡Vosotras	vivís	en	un	mundo	irreal!
Alejandra	levanta	las	cejas	y	las	tres	se	miran	entre	ellas,	no	comprenden	mi	arrebato.
—¿De	verdad	os	creéis	lo	que	pone	en	ese	artículo?
—No	 solo	 es	 creerlo,	 es	 aceptar	 los	 consejos	 y	 seguirlos	 para	 encontrar	 al	 hombre	 perfecto	 —

responde	Verónica—.	Y	así	llegar	a	conocer	el	amor	verdadero.
Suelto	una	carcajada.
Los	cuatro	hombres	que	están	en	la	mesa	de	al	lado,	se	han	girado	al	escuchar	a	Verónica.
—Llamadme	 rara	—me	mofo—.	Pero	yo	no	 lo	veo.	 ¿Seguir	 los	consejos?	¿El	hombre	perfecto?	—

Suelto	una	carcajada—.	Ay,	madre,	qué	graciosas	sois.
—¿No	te	parecen	buenos	los	consejos?	—pregunta	mi	hermana.
—Bueno,	 si	 lo	 que	pretendes	 es	 quedarte	 soltera	 de	por	 vida,	 sí	—razono—.	Ahí	 no	dan	 consejos,

directamente	te	ordenan.
Las	tres	se	revuelven	en	el	asiento.
—A	ver…	—intento	dar	una	explicación	coherente—.	No	voy	a	responder	a	todas	las	estupideces	que

han	enumerado,	voy	a	ir	a	las	más	alarmantes.
—A	mí	no	me	parecen	estupideces	—comenta	Alejandra.
—Me	parece	perfecto.	Dentro	de	veinte	 años,	 cuando	 sigas	 soltera	por	 seguir	 esos	 consejos,	me	 lo

dices	de	nuevo.
—¿Cuáles	son	para	ti	las	más	alarmantes?	—indaga	Verónica.
No	me	puedo	creer	que	estas	mujeres	con	treinta	años	sigan	al	pie	de	la	letra	estas	cosas.	Este	tipo	de

artículos	los	leíamos	cuando	teníamos	quince	años,	¡no	treinta!	Pero	en	fin,	voy	a	dar	mi	opinión.
—«Si	se	olvida	de	tu	cumpleaños,	no	estás	en	su	lista	de	prioridades.	No	pierdas	el	tiempo,	aléjate	de

él	¡Ya!».	—Leo	del	artículo—.	¿De	verdad	dejarías	a	tu	pareja	por	olvidarse	de	tu	cumpleaños?
Alejandra	va	a	responder	pero	levanto	la	mano,	voy	a	nombrar	otro	de	los	puntos	memorables	de	la

revista.
—«En	el	momento	que	le	salga	barriga	cervecera	está	comprobado	que	ya	no	le	interesa	gustarte.	Pasa



de	él	y	busca	a	otro	de	inmediato».	—Leo	del	tirón	y	me	aguanto	la	risa—.	«En	vuestro	aniversario	si
solo	te	regala	flores,	está	claro	que	nunca	te	llevará	de	viaje.	Si	eres	aventurera	sal	corriendo	en	busca
de	alguien	que	sepa	regalarte	el	mundo».
Bajo	la	revista	y	las	miro.
—¿Qué	 coño	 es	 todo	 esto?	—pregunto	 incrédula—.	 Es	 que	 se	 escapa	 de	 mis	 entendederas	 tantas

tonterías,	y	más	cuando	os	veo	a	vosotras,	¡joder,	con	treinta	tacos	leyendo	estas	chorradas!
—A	mí	 tampoco	me	 lo	parecen	—dice	mi	hermana—.	Son	consejos	para	que	cuando	conozcamos	a

alguien	no	perdamos	el	tiempo,	es	mejor	estar	alerta	y	salir	corriendo	antes	de	perder		la	oportunidad	de
encontrar	a	alguien	a	fin	a	ti.	Es	complicado	encontrar	el	amor	verdadero.
—¡¿El	amor	verdadero?!	—grito—.	No	tenéis	ni	idea	de	lo	que	es	el	amor	verdadero.
No	me	he	dado	cuenta,	pero	las	mesas	de	alrededor	nos	están	mirando;	de	hecho,	un	chico	que	hay	en

la	que	está	justo	a	nuestro	lado,	me	sorprende.
—Por	favor,	cuéntanos	cuál	es.
Mi	hermana	se	sonroja	al	ver	la	expectación	que	he	provocado.
No	me	amilano,	estoy	tan	alterada	que	allá	voy.
—El	 amor	 verdadero	 se	 encuentra	 cuando	 la	 persona	 que	 está	 a	 tu	 lado,	 acepta	 tus	 errores	 y	 tus

múltiples	defectos.	Cuando	llegas	a	casa	cansada	y	sabes	que	no	estará	el	chico	de	las	novelas,	ese	que	te
hace	el	amor	a	todas	horas…	No,	te	espera	el	hombre	que	cansado	como	tú,	comparte	las	tareas	—digo
sin	tomar	aire—.	El	que	se	levanta	dos	horas	antes	que	tú	e	intenta	no	hacer	ruido	para	que	tú	descanses
más	antes	de	irte	a	trabajar.	Cuando	después	de	veinte	años,	has	tenido	miles	de	discusiones	al	igual	que
reconciliaciones,	en	las	que	unas	veces	cede	él	y	otras	cedes	tú.	Porque	así	es	el	día	a	día	en	el	mundo
real.
Una	señora	más	mayor	se	acerca	para	escuchar	mejor.
—Da	igual	que	se	olvide	tu	cumpleaños,	no	importa	que	tenga	barriga.	¡Todos	engordamos!	—aludo	al

artículo—.	No	te	llevará	de	viaje,	porque	como	mucho	podrá	comprarte	un	ramo.
La	vieja	toma	asiento	al	lado	de	mi	hermana,	en	nuestra	mesa.
—Hay	palabras	que	desaparecerán	casi	por	completo	de	tu	vocabulario	—aseguro—.	Te	quiero	y	te

amo,	después	de	veinte	años	no	son	necesarias	escucharlas.	¡Los	actos	hablan	a	diario!	Esos	son	los	que
te	las	dicen	sin	tener	que	pronunciarlo.
—Qué	gran	verdad	—susurra	la	señora	mayor.
—El	amor	verdadero	es	cuando	llegan	tus	hijos,	y	sin	pronunciar	las	palabras,	sabes	que	te	aman,	lo

ves	en	sus	gestos,	en	sus	actos…	Y	cuando	discutes	con	tu	pareja	por	defenderlos	a	ellos,	 lo	haréis	en
privado;	porque	incluso	enfadados,	miraréis	por	ellos.
—Con	hijos	siempre	hay	más	discusiones	—se	pronuncia	una	mujer	que	está	justo	detrás	de	nosotras.
—Y	 por	 eso	 me	 ofenden	 estas	 revistas.	 —La	 levanto	 con	 una	 mano—.	 ¿Qué	 hablan	 del	 amor

verdadero?
Mi	hermana	y	sus	amigas	se	miran	avergonzadas.
—No	 sabemos	 valorar	 lo	 que	 tenemos	 —digo	 casi	 en	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Esperamos	 encontrar

protagonistas	de	novelas,	o	personajes	de	películas,	sin	darnos	cuenta	de	que	tenemos	a	nuestro	lado	a	la
persona	que	te	ofrece	la	felicidad	sin	necesidad	de	ser	un	héroe	o	un	millonario.
La	vieja	alarga	la	mano	y	aprieta	la	mía,	asintiendo	con	la	cabeza.
—El	amor	verdadero	es	el	que	permanecerá	a	tu	lado	en	las	malas	y	en	la	peores	—aseguro—.	El	que



te	 cogerá	 de	 la	 mano	 cuando	 estés	 enferma	 y	 te	 acompañará	 durante	 todo	 el	 proceso.	 El	 que	 pasará
penurias	 cuando	 las	 vacas	 flojas	 lleguen,	 pero	 que	 en	 ningún	momento	 te	 dará	 de	 lado	—Inspiro	 con
fuerza—.	Eso	es	el	amor	verdadero.
Me	quedo	por	un	momento	callada.
La	vieja	y	la	señora	que	tengo	detrás	se	pronuncian.
—Eso	es	—asegura	la	más	mayor—.	A	las	buenas	están	todos,	cuando	eres	joven	todo	parece	nuevo	y

romántico.	A	las	malas	solo	el	que	te	ama	se	queda	a	tu	lado.
—Es	 cierto	 que	 no	 sabemos	 valorar	 lo	 que	 tenemos	—comenta	 la	 señora	 de	 atrás—.	Un	 abrazo	 en

ocasiones	es	más	valioso	que	cualquier	regalo.
Asiento	con	la	cabeza.
El	chico	que	me	había	invitado	a	pronunciarme,	me	sonríe.	Luego	mira	a	mi	hermana	con	descaro.	Se

pone	 en	 pie	 y	 sus	 tres	 amigos	 lo	 miran.	 Se	 acerca	 a	 nosotras	 y	 se	 presenta,	 o	 más	 bien	 se	 dirige
directamente	a	Rocío.
—Hola,	me	llamo	Nacho	—saluda—.	Por	cierto,	soy	afortunado,	no	tengo	tendencia	a	engordar.
Rocío	se	sonroja	y	los	amigos	se	carcajean.
La	anciana	me	mira	y	me	susurra.
—Esta	juventud,	cada	día	me	sorprende	más.
Acabo	riéndome.
La	señora	que	estaba	atrás	regresa	a	su	asiento.
Los	amigos	de	Nacho	acercan	su	mesa	a	 la	nuestra,	parece	que	una	vez	presentado	Nacho,	hacen	 lo

propio	sus	amigos.
Yo	miro	mi	reloj	y	decido	marcharme,	quién	sabe	si	entre	estos	cuatro	chicos,	alguno	acaba	siendo	el

amor	verdadero	de	mi		hermana	o	sus	amigas.
Al	llegar	a	casa,	saludo	a	los	tres	hombres	de	mi	vida:	mi	marido	y	mis	dos	hijos.
Óscar	me	da	un	beso.
Gustavo,	mi	hijo	de	quince	años,	me	saluda	con	la	cabeza.
Gonzalo,	mi	hijo	de	trece,	se	pronuncia.
—Te	estábamos	esperando,	vamos	a	pedir	pizza.
Asiento	con	la	cabeza	y	sonrío.
—Muy	bien	—respondo—.	Voy	a	ducharme	mientras.
Me	alejo	al	cuarto	de	baño	y	les	escucho.
—No	la	pidas	de	barbacoa,	a	la	mamá	no	le	gusta	—le	recuerda	Gustavo	a	su	hermano.
—Ya	lo	sé,	por	eso	las	voy	a	pedir	de	tres	quesos	y	carbonara.
Entro	en	la	ducha	y	sonrío.	Eso	es	amor	verdadero,	cuando	miran	por	ti.
Justo	cuando	salgo	y	me	acerco	a	la	cocina,	donde	están	los	tres	preparándolo	todo,	llega	el	repartidor.
—Mañana	mis	amigos	han	dicho	de	quedar	para	ir	de	fiesta	después	de	cenar	—comenta	Gustavo.
Óscar	lo	mira	con	rapidez.
—Mañana	no	vas	a	salir	—asegura—.	Te	hemos	dado	permiso	para	 la	 fiesta	de	fin	de	año.	Mañana

cenarás	en	casa	con	toda	la	familia.	Tus	abuelos,	tíos	y	primos	estarán	aquí	como	todos	los	años.
Gustavo	está	en	una	edad	conflictiva,	últimamente	tenemos	bastantes	discusiones	con	él.	Es	lo	malo	de



la	edad	del	pavo,	se	creen	ya	hombres	hechos	y	derechos,	y	todavía	les	queda	mucho	por	aprender.	Para
empezar,	que	todavía	no	es	mayor	de	edad	y	nosotros	decidimos	cuándo	puede	o	no	salir	de	fiesta.
—¡Mamá!	—exclama,	buscando	una	aliada—.	No	me	parece	justo.
Lo	comprendo,		yo	también	he	tenido	su	edad.	Pero	no	voy	a	corregir	a	Óscar,	y	menos	delante	de	mi

hijo,	quitándole	autoridad.
Apoyo	las	manos	en	la	encimera	de	la	cocina,	le	miro	a	él	directamente	y	me	pongo	seria.
—¿Quieres	que	te	diga	todas	las	cosas	que	no	me	parecen	justas	a	mí?
Óscar	sonríe	de	medio	lado.
—Madre	mía,	Gus,	la	que	acabas	de	liar	—comenta	Óscar,	intentando	hacer	broma	y	olvidarnos	de	la

petición	de	mi	hijo.
—No,	no,	no	es	necesario.	Déjalo	—argumenta	Gustavo.
Gonzalo	entra	con	las	pizzas.
—Mamá,	ahora	no	—me	suplica—.	Vamos	a	cenar.	Además,	va	a	empezar	la	serie	y	hoy	es	el	último

capítulo	de	la	temporada.
Mi	marido	y	Gustavo	asienten	con	rapidez	y	sacan	los	vasos	y	la	bebida	al	comedor,	donde	cenaremos

delante	de	la	televisión	para	ver	la	serie	que	seguimos	desde	hace	tiempo.
Escucho	cómo	por	lo	bajito,	Gustavo	le	dice	a	su	padre	con	camaradería.
—Nos	hemos	salvado	por	los	pelos.
Mi	marido	suelta	un	carcajada.
Y	yo	inspiro	fuerte,	agradecida	a	la	vida.	Hoy	sé	que	ha	sido	un	día	bueno,	pues	escucho	las	risas	de

los	míos.
—Un	segundo,	que	tengo	que	ir	al	baño	primero.
Desde	el	pasillo	escucho	a	Óscar.
—Ponlo	a	grabar,	si	no	se	perderá	el	principio.
—¿Te	imaginas	a	nuestra	madre	de	presidenta	del	gobierno?	—bromea	Gustavo,	aludiendo	a	la	serie

que	vamos	a	ver.
Los	tres	se	ríen.
—Buaahhh…	 Mamá	 los	 ponía	 firmes	 a	 todos	 —se	 mofa	 Gonzalo	 entre	 risas—.	 Se	 acababan	 las

guerras	en	el	mundo.	Solo	por	no	escuchar	sus	sermones,	firmarían	los	acuerdos	de	paz.
Continúan	riéndose.
—Papá,	eres	un	bendito	—comenta	muerto	de	risa	Gonzalo.
—Sí,	sí,	en	las	puertas	del	cielo	está	grabado	mi	nombre.
Más	risas.
Yo	feliz.
—Se	 le	va	 a	 enfriar	 la	pizza	—se	queja	Gustavo—.	Si	 tarda	más	de	dos	minutos	 la	ponemos	en	el

horno	un	rato.
Y	 esta	 es	 otra	muestra	más	 de	 amor.	A	 ellos	 les	 da	 igual	 comerla	 fría,	 es	 a	mí	 a	 quien	 le	 gusta	 la

comida	caliente.
Me	acerco	y	cuando	me	ven	aguantan	la	risa,	por	lo	que	han	comentado	hace	un	rato.
—Oye	mamá,	por	favor	—me	suplica	Gonzalo—.	Hoy	no	hagas	comentarios.	Es	el	último	capítulo,	no



queremos	que	nos	destripes	el	final.
—Yo	no	destripo	nada,	simplemente	adivino	lo	que	va	a	pasar.
—Vale,	pues	hoy	no	adivines	nada.
Los	tres	se	miran	cuando	me	encojo	de	hombros,	bien	saben	que	eso	es	algo	que	no	va	a	pasar.	Y	en

parte	sé	que	desean	que	no	suceda,	pues	es	así	como	me	quieren.
Y	mientras	 cenamos	y	 reímos,	 sé	que	 soy	una	mujer	 afortunada,	 tengo	a	mi	 lado	a	mi	 familia.	 ¿Qué

importa	si	no	pronuncian	las	palabras	deseadas?	Cuando	se	ama	a	alguien	sobran	las	palabras,	tan	solo
cuentan	sus	actos.	Y	aquí	unidos,	sé	que	me	están	diciendo	te	amo.
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