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Prólogo
 

En la vida, nos encontramos formas muy diversas para poder expresar lo
que sentimos, lo que nos duele, lo que odiamos, lo que nos gusta, lo que no nos
gusta... y una larga lista que harían de este prólogo más que un prólogo, un
manual de expresión.

En esta ocasión Francisco nos ofrece una recopilación de poemas, relatos
y micro-relatos directos desde su más profunda necesidad de expresar, todo lo
que guarda en su interior.

La poesía, nace del corazón de cada uno de nosotros. Una vez que estos
poemas brotan de ti, logran construir lo que conocemos como solidaridad para
la fraternidad humana, uniendo a hombres y mujeres sin distinción de razas,
creencias, posición social… sea de dolor, rabia, tristeza, alegría...

Romper las cadenas que nos amarran, tener una razón para seguir, dar
fuerza a tus reclamos sin que te importe que la voz se pierda en la indiferencia,
dejar una marca indeleble, abrir un espacio para los suspiros y cerrar con
llanto.

La poesía, es el género en el que podemos ver con mayor claridad,



reflejado el corazón de su autor. Por otro lado el relato nos ofrece un amplio
abanico de posibilidades. Nuevos mundos en los que evadirnos de nuestros
problemas, sentir que estamos viviendo la historia con cada palabra que
leemos, emocionarnos cuando los personajes se emocionan, sufrir cuando los
personajes sufren...

Incluso los autores, cuando escribimos algo con lo que hacemos sufrir a
nuestros personajes, sufrimos junto a ellos, sentimos su sufrimiento como si
fuese nuestro, su dolor como si fuese nuestro, sin importar que sea una historia
ficticia o no. Esto puede llevar en algunas ocasiones a que el lector se
confunda y termine pensando "¡es posible! que parte de estos acontecimientos
los haya vivido el autor".
Aunque no tiene necesariamente porque ser así, se pueden expresar
sentimientos sin haberlos vivido personalmente y no por eso van a ser
sentimientos más débiles o peores.

En los relatos los sentimientos del autor pueden quedar en segundo plano,
los personajes pueden tener vida propia, mientras tú eres la mano que los guía
por el camino, el cual los llevara al triunfo o a la perdición.
 

María del mar Martín Fernández.
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1.- “Si quisieras...”

 

“Si quisieras te regalaría
un trocito de luna en las noches,
un armario de deseos
y las letras de mis poemas;
si quisieras me conformaría
en la pobreza más mísera
con un beso de tu boca
y un te quiero todavía...
si quisieras te amaría
con un sentimiento sin escudo
con mi alma entrelazada
a este profundo sentimiento
por milenios y milenios
y hasta después
de lo que haya...”
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.- “A veces”

 

“A veces me pregunto



si la sangre
que por tus venas corre
es sangre en realidad;
Más bien parecen
ríos de agua helada
o veneno enmascarado
en cálido y tierno líquido.
En tus venas
me aventuré a navegar,
y ahora sé
que un grave error cometí,
porque lo que hiciste fue,
inundar mi corazón
de un agónico dolor,
y naufragó mi alma
en este océano
de odio y rencor
 
 
que me mostró
tu falso amor.
No pidas ahora perdón,
que ni dios concede penitencia
a un desagradecido corazón...”
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.- “El dolor”

 

“Anoche conocí lo que es el dolor,
esa palabra que nadie quiere,
y que nadie conoce en realidad,
y quien la conoce no la puede explicar.
Yo tampoco la puedo explicar,
ni siquiera sé porqué estoy escribiendo;
no sé qué es lo que me empuja
porque hoy no tengo fuerzas ni para vivir.
Ahora sé con certeza que dios no existe,
no puede existir,
o si no, no me haría esto,
no me lo haría...
Ganas tengo de llorar,



llorando habría de estar,
pero no puedo,
anoche se acabaron mis lágrimas.
Dolor es lo que siento,
por no poder morir yo,
y deseo estarlo,
pero no puedo...
Dolor es ver morir a alguien,
ver morir tu alma misma;
es como morirse uno mismo
pero sin llegar a la muerte.
Dolor es amarla mientras muere,
es abrazarla mientras se te va,
poco a poco, y tú ves
que te está dejando... para siempre.
Dolor es verla con una sonrisa,
dolor es saber
que sonríe por ti,
dolor es que te hagan sonreír.
Dolor es saber que te quiere,
dolor es cuando prometes
que vas a seguir viviendo
porque es lo último que te pide.
Dolor es prometer
que siempre la querrás,
que nunca la olvidarás,
que ante todo, vivirás...
Dolor es querer morir,



morir es querer estar con ella,
dolor es tener que resistir,
y resistir es sufrir toda la vida.
Dolor es oírla decir
sé feliz...
porque sólo tú te lo mereces,
dolor es merecerlo...
Dolor son tantos recuerdos
que quedan;
dolor son tantas palabras
nunca dichas.
Dolor es sentirse solo,
saber que muere el corazón.
Dolor es dejar sin alma
un cuerpo que ya no desea vivir.
Dolor es tener que seguir...”
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4.- “Recuerdo”
 
“Quiero expresar lo que siento,
y con palabras no puedo;
las letras son mi salida,
y por ello lo escribo.
Tengo el corazón herido,
lo tengo hecho añicos,
pero no me dejan curarlo,
no me dejan tranquilo.
A cada golpe, más daño le hacen,



y se resiente dolorido;
mi corazón está cansado,
y no quiere morir en el olvido.
Si no es por los amigos,
es por un amor prohibido,
o por un ser querido...
pero mi corazón acaba malherido.
Desearía que de piedra fuera,
para así resistir los golpes
y poder devolverlos
cuando quiera que pudiera.
Duro es tener que seguir
cuando no se tiene ya ganas de vivir,
pero si hice una promesa
aunque no quiera, la voy a cumplir.
A veces me maldigo
por haberte dado mi palabra,
o más bien de ser tan tonto
de cumplirla siempre.
Sólo tú sabes de esa promesa,
sólo tú me has conocido,
y no sé si darte las gracias
por sacarme ese te lo prometo.
Hoy hace ya tres meses
que sin ti vivo,
si esto se puede llamar vida,
más bien parece un castigo.
Desde que me dejaste



la vida no me deja levantarme,
cuando parece que me pongo en pie,
otro golpe me hace rendirme.
Quizá sólo sea mala suerte,
o es que cuando estabas tú
todo era mejor,
o parecía más fácil superarlo.
Je, je, ya te escribo de nuevo,
como si fueras a leer esta también,
como hacías antes,
¿irónico, verdad?
Recuerdo ahora cuando me decías:
Poeta más malo no he visto,
peo que escriba tan bonito, tampoco...
y te partías de risa.
Mis poesías han cambiado,
ahora no te gustarían,
el que escribe ya es otro,
es un desconocido.
Tú te quedaste con el mejor,
y lo sabías,
por eso me hiciste prometer tanto,
no querías que cambiara...
Pero sabías que cambiaría,
no podías hacer nada,
pero no te preocupes,
tengo mucho tiempo.
Intentaré parecerme al de antes,



al menos una parte,
lo intentaré por muchas cosas,
me gustaría conseguirlo.
Muchas veces te envidio,
eras tan fuerte,
tan luchadora que
ni la muerte contigo pudo.
Terminaré esto como siempre,
todos los 19 de mi vida así lo haré,
renuevo mi promesa por ti:
Te lo prometo... y Te quiero...
Adiós, querida”.
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5.- “Mi chiqui.”
 
“Te escribo estas líneas porque necesito plasmar
en papel todo lo que siento, así cuando nos veamos tú puedes leerlo, de ese
modo estoy seguro de que no se me olvidaría contarte nada...
Aunque te lo haya dicho miles de veces, tengo
que hacerlo una vez más: eres la niña más bonita que



han visto mis ojos, me encanta tu pelo cortito,
tu pelo liso, con ese rubio tan lindo...
Me encantan esos ojos marroncitos que cuando
me miran me atraviesan el alma y hacen que a cada
mirada me enamore un todavía un poquito más de ti, me encanta cuando veo en
ellos un Te quiero...
Me encanta tu carita toda, porque es lo más
hermoso que ha hecho dios para este mundo, esa
naricita tan linda, y esas mejillas que se ponen tan
bonitas cuando se sonrojan un poquito...
Adoro esa boquita que te tiene por dueña, cuando
habla porque es preciosa, cuando calla porque es
hermosa, y cuando ríe porque me alegra el alma,
esa sonrisa tuya me enamora...
Me encantan esos labios tan dulces que hacen especial hasta el beso más
inocente, adoro sentirlos
cerca de los míos, cerca de mí, porque a cada beso
me das un poquito más de vida...
Me encanta tu piel porque cuando te acaricio es
como acariciar el mismísimo cielo, y siento que todos mis sentidos se unen
para sentir como miles
de sentimientos atacan a mi corazón...
Me enamora ese cuerpo tan bonito que tienes,
aunque siempre estés diciendo que si esto o lo otro,
es el cuerpecito más lindo que siempre deseé,
porque... es precioso.
Por todo esto que he escrito hasta aquí me
tienes que dar la razón cuando te digo que eres



perfecta; para mí la perfección eres sólo tú, y por eso
me gustas tanto y me has enamorado también.
No te preocupes porque aún puedo seguir, y te
diré qué más cosas han hecho que me enamore de ti,
cositas que tienes y que me gustan tanto y que para mí son tan importantes...
Me encanta que seas tan buena, tienes
un corazón tan grande que no me extraña
que todo el mundo te quiera, y el que no te quiere
es porque no te conoce nada...
Me encanta que a veces seas tan timidilla, y te
cueste decir las cosas. Adoro esa forma de esconder
la mirada y ese sonreír tan tímido mientras se te
enrojecen las mejillas...
Me encanta que cada vez confíes más en mí y se
te olvide esa timidez, y que me hagas reír, y que tenga que ser lo que tú digas,
que me digas lo de Tú
mandas y yo pongo las leyes...
Me encanta que a veces te enfades conmigo y
otras te dejes enfadar tan fácil, me encanta
porque hasta enfadada eres preciosa y aunque no
me conviene, no puedo resistirme...
Me encanta que me hayas cambiado la vida, que
hayas hecho que confíe en ti, que me dejes quererte,
que me quitases la timidez de antes, me encanta
haberme enamorado de ti...
Me encanta cuando me dices que me quieres, me
encanta que cada vez me lo digas más, y no como
antes, con cuentagotas, me encanta esa forma tan dulce de decirlo, lo haría



toda mi vida...
Me encanta que cuando estamos juntos seas tan
cariñosa y tan tierna al principio, y tan lanzada y
pasional después, me haces sentirme el hombre
más afortunado del mundo...
Adoro decirte que te quiero mientras miro esos
ojos tan bonitos, mientras beso esos labios tan
hermosos, mientras te tengo en mis brazos, adoro
saber que me correspondes...
Me encanta cuando me dices que soy un borde,
que soy un pesado...pero siempre me gusta bromear,
y claro que te diré todos los días cientos de
veces que te quiero...
Y ahora no se cómo voy a terminar estas líneas,
porque aún podría decirte más cosas, pero será en otra ocasión, porque espero
poder tenerte toda mi vida a milado y decírtelo poquito a poco...
Por eso sólo tengo una forma de terminar la
poesía, y es la que tú ya sabes: Chiqui, eres maravi-llosa y te quiero...”
 
 
 

6.- “Amor”
 
“Escribo esta breve poesía
para la que es mi chiquitilla.
Me gustaría que fuera de amor,
pero ha de ser  de desamor.
Hace tres meses que te conocí,



y mi corazón te entregué,
ahora el alma me duele,
porque mi corazón me devuelves.
Yo no lo quiero ya
porque te lo entregué a ti,
a mí ya no me sirve
si no es a tu lado.
Te hice una promesa de amor,
te prometí amarte para siempre,
y así lo haré,
aunque me toque sufrir toda la vida.
Creí encontrar mi verdadero amor,
creí que mi vida al fin cambiaba,
que un poco de suerte al fin me daban.
Creí que después de tanto dolor,
que después de tanto sufrimiento,
al fin dios me perdonaba,
por aquello que debí hacer mal.
Pero me equivoqué de nuevo,
parece que no tengo perdón,
y sólo me desea dolor.
Gracias a ti volví a sonreír,
volví a ser como antes,
gracias a ti volví a creer
en que podía ser feliz.
Gracias a ti volví a amar,
y más fuerte de lo que haré jamás.
Pero ahora me dejas solo



y mi vida vuelve a derrumbarse.
Cuando creí que al fin te tenía,
te pierdo en un momento,
sin explicación, sin motivo,
sin entendimiento posible,
porque mi corazón no lo entiende.
Vuelvo a ser un chico triste,
a no tener ganas de nada,
a no sonreír como antes,
a quedarme solo...
Pero me queda la esperanza
de que pronto abras los ojos,
que te des cuenta que me amas,
que te des cuenta
que conmigo puedes ser feliz,
que nunca te haré daño,
que siempre te cuidaré,
que siempre te respetaré,
que nunca te fallaré,
y siempre te amaré...
Abre los ojos, vida mía,
abre los ojos, por favor,
y ámame para siempre
como te amo yo...”
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7.- “Un día...”
 
“Si me preguntan por un día de mi vida



sólo uno se me viene a la mente
desde el fondo de mi corazón más oculto...
Es el día en que apareciste en mi vida
sin esperarlo, sin desearlo...
y sin querer me enamoré de ti.
Dicen que no existe el amor a primera vista
-hasta quizá tú tampoco lo creas-
pero yo tengo la prueba de que existe,
y esa prueba eres tú.
Ni hablamos, ni nos tocamos, nada...
pero ese día quedaste grabada
en mi corazón;
tu nombre se grabó a sangre y fuego,
y tuve que esperar mucho
para volver a verte
y una eternidad
para poder quererte...
Te miré, me miraste,
y ya no tuve huida,
esos ojitos marrones me esclavizaron,
y por ellos he sufrido y he vivido,
siempre te he querido, y sé
que tú también me has querido...
lo sabía,
y por eso he luchado hasta ahora...
y tu amor es mi recompensa.”
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8.-  “Recuerdo “
 
“Recuerdo una noche prohibida
que no olvidaré jamás,
no llegó a ser un par de horas
las que pasamos juntos,
pero todo era perfecto;
los dos sabíamos que
no estaba bien,
pero los dos queríamos,
yo moría desde hace tiempo
por darte un beso,
por sentir tus labios con los míos...
y esa noche resultó ser
más romántica de lo que pensé,



sólo fuimos a hablar
porque lo nuestro podía ser...
Fue una noche preciosa:
te tenía a ti entre mis brazos,
los dos tumbados en la playa,
una enorme luna entre estrellas,
el sonido de las olas en la arena,
una suave brisa,
y aunque no me podías decir
que me querías
yo lo notaba en tus ojos,
esos preciosos ojos
jamás podrán engañarme,
decían que me amabas,
decían que me querías,
y al final te pedí armado de valor,
lo que tanto iba buscando,
nunca podré olvidar esa mezcla
de tantos sentimientos que se unen
en uno solo... escalofríos, cosquilleos,
pensamientos, deseos,
felicidad, miedo...
duró todo muy poco,
pero fue suficiente para saber
que tú eres la mujer que amo...”
 
 
 



 
9.- “Desde que te conocí...”

 
“Desde que te conocí
mi vida ha cambiado,
nunca olvidaré ese día
que a mi vida habías llegado;
ese día conocí
al amor de mi vida
y sin querer me enamoré
de una preciosa chica;
pronto sentí el flechazo,
el querer estar contigo,
querer hacerte feliz,
desear darte un beso...
me cautivaste por completo,
por ser tan bonita,
por ser tan buena,
por ser perfecta...
En ti se ha juntado
todo lo que he buscado
y no he encontrado
de quien me he enamorado.”
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“POR UN PUÑADO DE
RELATOS”

 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

1.- “La Timba”
 

Esa noche había una timba de póker en la casa de Jessy. La muy cabrona 
siempre nos desplumaba a todos, y es que para más INRI, no tenía ni idea de
jugar al póker; pero joder, parecía la suerte personificada.

Así pues, ahí íbamos todas, como borreguillas, a entregarle sumisamente
nuestra paga semanal, y me consta que en algunos casos, hasta los ahorrillos



para comprar aquel precioso bolso de Zara.
Todos los viernes la misma historia: La casa entera para ella, sus padres

de viaje al pueblo, reunión de amigas, los cotilleos semanales, quedar para
salir el sábado y la ya citada timba de póker.

Cómo me fastidiaba cuando le salía una buena mano tras otra, nos miraba
con los ojos entrecerrados, con su aborrecible risa escandalosa. Acto seguido
gritaba que todo para ella, estiraba los brazos y rodeaba con ellos toda la
apuesta del centro de la mesa.

No es que yo sea una bruja de esas a las que no les gusta perder nunca,
pero el vaso estaba a punto de desbordarse, ya no  soportaba más, vale que
perdiera una vez, y dos, y hasta tres, ¿pero perder siempre?, ¿perder todo el
tiempo ante esa …? Ni hablar, ya estaba más que  harta. Estábamos más que
hartas.

Oí el sonido del claxon por la ventana. Almudena estaba abajo
esperándome. Cogí el bolso; el negro, por supuesto, agarré la mochila con mi
ropa  y mis cosas,  y bajé a toda prisa las escaleras. Mientras atravesaba el
salón en un suspiro solté un “Hasta luego, dormiré en casa de Andrea y Lola”
a mis padres y salí de la casa.

Andrea y Lola no son de la ciudad, han venido a estudiar desde Granada, y
por eso comparten un piso cerca del campus universitario. Y como tienen una
cama libre, estudiamos la misma carrera y tenemos un examen pronto, pues era
la excusa perfecta para irme a pasar la noche allí. Estaríamos solas y no
habría que rendir cuentas a nadie.

Había traído el monovolumen de su padre. Me gusta ese coche, es un 
coche grande, tanto que lo usa en su trabajo. Es un modesto albañil, y por eso
siempre lleva el espacioso maletero lleno de herramientas, tipo palas, picos,
cubos, martillos, etc. Si algún día me decido a sacarme el permiso de
conducir, me compraré uno igual. Bueno, de otro color.



Abrí el maletero y  solté mi mochila encima de todas las herramientas.
En los asientos de atrás del coche iban sentadas Lola y Andrea. Son buenas

chicas, no llegan a mi altura, pero son buenas, y cómo ellas mismas son
conscientes de ello, nunca contradicen lo que digo, y así todo marcha como es
debido.

De Almudena no me fiaba demasiado. Siempre me dio algo de miedo.
Cuando la miro me parece que sería capaz de hacer cualquier cosa, y cuando
digo cualquier cosa, me refiero a CUALQUIER cosa. Es un  poco sabelotodo,
pero nos respetamos mutuamente, y como también perdía siempre casi todas
las manos, pues por esta vez nos habíamos puesto de acuerdo en algo.

La casa de Jess estaba como a diez o quince minutos de la mía, pero
tardaríamos un poco más porque de camino debíamos parar en La pita azul a
recoger la cena. He de decir que es la mejor pizzería que he conocido jamás.
Me quedaría corta si digo que sus pizzas son dignas de una última cena.
Almudena fue la que llamó antes de salir de casa.

Siempre le toca a ella porque es la que vive más lejos, y tenemos el tiempo
perfectamente medido para llegar a la pizzería y a los cinco minutos salir
raudas con nuestra cena hacía casa de Jess. Es curioso, pero en las pizzas a
elegir es de las pocas cosas que estamos completamente de acuerdo las cuatro.
Siempre ha de ser la cuatro quesos y una cuatro estaciones. Será por aquello
de ser cuatro, diría yo.

Cuando llegamos, La pita azul  estaba abarrotada de gente, y tuvimos que
resignarnos a esperar casi diez minutos esta vez, así que aprovechamos y
repasamos el plan una vez más.

El envolvente olor de las pizzas nos dejó inusitadamente mirando muy fijo
las cajas donde las traían.

Andrea pagó, salimos a la calle y nos subimos al coche. Había mucha
hambre y esa iba a ser una gran noche, una noche que quedaría grabada en



nuestras cabezas para siempre.
La casa de Jessy era la más apartada del barrio, al final de la gran avenida

que llevaba hasta el pulmón de la ciudad, un frondoso bosque con multitud de
rutas acondicionadas por el ayuntamiento donde mucha gente iba a hacer
ejercicio, sacar al perro, o simplemente a pasear. Se podían hacer tantas cosas
en ese bosque… Era tan grande que si alguien se perdiese, sería muy difícil
dar con él.

Era una casa enorme de tres plantas, hecha a medida para la familia,
imitaba muy bien el estilo de casa que se ve en las películas americanas. Y
como no, disponía de una enorme parcela con piscina y caseta de madera para
las herramientas del Señor Valero. Para terminar hay que decir que la casa
estaba rodeada por una  gran valla de piedra decorativa que acababa en un
portón  enorme de hierro  que daba entrada a la casa.

Vamos, que encima de todo, lo que era faltarle dinero, pues como que no.
Cuando llegamos a la entrada, yo me bajé y toqué el video portero dos

veces, y la puerta se abrió. Volvía a subir al coche y entramos en el jardín
hasta llegar a la plazoleta  que daba a la puerta principal. Allí dejamos el
coche, cogimos las pizzas y nos dirigimos a la puerta. Antes de subir el último
de los cuatro peldaños, Jess  salió a recibirnos con un “¿preparadas para que
os saquee?”, y se echó a reír  mientras veía  en nuestras caras las
complacientes sonrisas algo forzadas que le devolvimos. En ese momento
pensé que no era posible que no advirtiese en nuestros rostros cierta mezcla
de  sarcasmo, incredulidad y por qué no decirlo, casi odio.

La entrada de la casa era de tipo victoriano, la madre de Jess era una
enamorada de ese estilo, prácticamente toda la casa era un fiel reproducción
de las casas de finales del XIX. Nos dirigimos al salón, al inmenso salón. El
padre de Jess nos había dejado encendido el fuego. La chimenea era
majestuosa, de piedra auténtica, pero en lo primero en que puse mi vista fue en



el precioso atizador que colgaba de un lateral. Era una verdadera obra de arte.
              La madre de Jess lo consiguió en una subasta medieval por Internet.
Al parecer era una obra original que fue expoliada de un castillo aragonés.
              Era de color negro, de hierro macizo  y con forma ondulante, como si
de una serpiente se tratara, y coronado con una bella cabeza de dragón.
Simplemente, era muy bello.

Y por lo que pude advertir, las demás también se quedaron mirando el
atizador, y por alguna fuerza inexplicable, acto seguido nos miramos las unas a
las otras.

Pasamos directamente a la cocina, las pizzas nos estaban reclamando
insistentemente con su aroma. Cenamos tranquilamente mientras hablábamos
del gran cotilleo del día. Nuestra amiga Sara estaba... ¡embarazada! No veas
que notición. Y parecía una mosquita muerta...

Pero lo más fuerte era que no pensaba tenerlo, o sí. A saber, el caso es que
su padre se iba a encargar de solucionarlo todo. Entre nosotras había división
de opiniones, unas preferían no tenerlo y a otras les salió la vena maternal.
Cuestión de puntos de vista, supongo. En lo que coincidíamos todas era en que
ya le valía a Sara, tenía que haber tenido más cuidadito, que no son cosas para
tomar a la ligera.
Pero lo que de verdad nos reconcomía por dentro, lo que más rabia nos daba
no saber, era naturalmente que desconocíamos la identidad del supuesto papá.
Había tantos rumores correteando por el campus, y tan pocas pistas, que era
poco más que imposible
saber de quién se trataba.

Y claro, como de costumbre, no podía faltar la gracia de Jess. “Lo mismo
es tu novio, Mari” y se echaba a reír a carcajadas. Ja, ja,ja, me reía yo para
dentro. Tras la cena, nos preparamos unas copas y nos dirigimos al salón.

Nos dejamos caer en la enorme alfombra persa que había frente a la



chimenea. Nuestra anfitriona sacó del cajón del armario el bonito tapete verde
adornado con dibujos de cartas de póker, la baraja y las fichas de juego. Todo
estaba listo. La partida había empezado. Ahora había que llegar hasta el final.

El guión parecía estar escrito como en tantas otras ocasiones. La primera
en perderlo todo fue Lola, lo cual tampoco es de extrañar, siempre me dio la
impresión de que jugaba por jugar, no le ponía ni pasión ni empeño, y así, es
imposible ganar. Quizás esa noche le interesaba perder la primera. Así le
tocaría a ella hacer de croupier hasta el final de la partida. La segunda en ser
eliminada sería la encargada de ejecutar el plan.

Almudena fue la siguiente en perderlo todo. Me miró, sonrió, tomó un
sorbo de su copa, y encendiendo un cigarrillo nos deseo un "Que gane la
mejor". La partida continuó, y poco a poco fui perdiendo todo mi dinero.

Se había hecho bastante tarde, y decidimos poner fin a la timba. La última
mano. Sólo una mano, sólo un cambio.

Aceptó el desafío, segura de sí misma, convencida de que volvería a ganar.
Lola repartió las cinco cartas a cada una. No estaba mal, tenía una pareja

de reinas, un as, un siete y un dos. Al menos tenía una pareja. Miré a Jessy,
sonreía de oreja a oreja mientras entrecerraba los ojos. Hizo una primera
apuesta muy fuerte, iba a por todas. Pero yo no me iba a amilanar tan
fácilmente. Igualé su apuesta sin titubear lo más mínimo.  A ver si tenía un
poco de suerte. Pedí dos cartas a Lola. Descarté el siete y el dos. Miré la
primera carta lentamente... ¡Bien! ¡Una reina! La segunda carta...un siete. Vaya,
pensé... Bueno, no importa, la suerte está echada.

Jessy pidió una sola carta, la miró... y se puso a reír. Acto seguido empujó
todas las fichas que tenía hasta la apuesta del centro. La muy... ya le ha salido
otra buena mano, seguramente un póker o una escalera. Pero mira que tiene
suerte. Pues esta vez no tendría tanta suerte...

El destino ya estaba escrito, no había que defraudarlo, así que empujé



todas las fichas que me quedaban hasta el centro del tapete y dije: «La veo»
Almudena se levantó y se dirigió a la chimenea mirando fijamente el atizador.
Lo cogió, pasó la mano por sus ondulaciones, y lo asió con fuerza con sus dos
manos. Después se colocó detrás de Jessy y lo echó hacia atrás sobre su
hombro.

Jess se echó a reír. Mostró sus cartas sobre el tapete y dijo «Trío de
Jotas».

¡Gané! pensé para mí. Había ganado por fin. Vencí a Jessy.
Eché mis cartas boca abajo y dije:
—Pareja de Reinas.

2.- “Jekyll contra Hyde”
 

Admiro a las personas que saben quiénes son, que están seguras de lo que
quieren y siguen unas ciertas pautas en la vida. Los admiro porque los envidio.
Yo no soy así. Al menos ahora no lo soy, y ya ni recuerdo si algún día lo fui o
simplemente quiero creerlo así.

Pues sí, cada vez estoy más convencido de que estoy desequilibrado. Ya
casi no me cabe la menor duda de que tengo uno de esos trastornos bipolares.
Soy dos personas en una sola. Mi pobre teoría es que los dos puntos de
inflexión en mi vida – la muerte de Ana y el incidente – crearon dos personas
totalmente opuestas pero que se entrecruzan y no pueden vivir la una sin la
otra. Y no se cual de las dos es la más parecida a quien soy en realidad.
Por un lado está el bueno, amable, educado, el que lo piensa todo mil veces
antes de hacer lo correcto. Es el enamorado, el centrado en su trabajo, en la
familia, al que le gusta escribir, leer, ir al teatro o al cine. El que no hace daño
a nadie.
Por el otro lado está el malo. Es el que quiere vivir el día a día como si fuese
el último. Sólo se guía por su instinto, por sus deseos primarios, y es el que no



piensa en nada ni en nadie salvo en sí mismo. Es un maestro de la
manipulación y es capaz de mentir como nadie. Y curiosamente, es el que
siempre lo consigue todo. Al precio que sea. No tiene ni un ápice de
remordimientos y no le teme a nada. Cada uno de los dos tiene una
personalidad completa y parecen tener vidas totalmente separadas.

El problema viene cuando se entrecruzan. Aunque hay alguna diferencia
reseñable en estas mezclas. Cuando el malo se cruza en la existencia del bueno
el resultado tampoco es excesivamente malo. Al contrario, en la mayoría de
los casos es una ayuda extra,  para el trabajo, por ejemplo

Cuando sucede al contrario sí que es traumático. Digamos que cuando la
conciencia entra en conflicto con el mal, todo se desequilibra, es más difícil
controlar la situación y la seguridad del chico malo comienza a diluirse poco a
poco.
Y es aquí cuando vienen los problemas. El malo nunca debe perder el control,
porque entonces piensa, y pensar para un chico malo es lo peor que puede
hacer.

Últimamente se están cruzando demasiado. Hay veces que no sé quién de
los dos soy. Y eso me aterra. Da miedo no saber quién tiene el control. ¿Quién
soy? ¿El bueno o el malo?
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



3.- “Deuda”
 
Hace ya bastante tiempo que te debo unas líneas, y lo prometido es deuda; así
que me dispongo a cumplir una última promesa que aún queda por realizar.

Han transcurrido ya tres años y meses en que tu sonrisa se apagó en la
noche, y es ahora cuando estoy entrando en esa fase que nadie quiere pero que
creo que es inevitable pasar por ella; esa fase en la que los rostros se
difuminan
en el tiempo y es más difícil hacer una imagen nítida de una persona. No es el
“olvido” el malhechor que lo provoca, pues el olvido jamás tendrá el poder
suficiente para conquistar el recuerdo de un ser amado. Más bien creo, y cada
vez estoy más y más convencido, que son el cariño y el querer los que se
adueñan de los recuerdos y los hacen más livios y cálidos para que podamos
soportar mejor una perdida que causa estragos en el corazón de una persona.

Esta vida es algo muy extraño, y ahora por fin comienzo a entender el
dicho de que “cuando una puerta se cierra, en algún lugar se abre otra”. Tu
puerta se  cerró dejándome fuera por mucho que deseé irme contigo, pero sin
un atisbo de duda ahora te digo que me alegro de no haberlo hecho, y estoy
convencido que tú sientes lo mismo porque siempre cuidaste de mí, y aún hoy



creo que sigues cuidándome de alguna forma que no puedo comprender, pero
así lo siento, así te siento.

Tú te fuiste y tras vagar sin rumbo algún tiempo, al fin encontré mi puerta,
y tras ella hallé a mi gran amor, mi nena, lo más bonito que me podría haber
pasado en esta vida, y tan sólo me pesa una cosa: que vuestras vidas no se
hubiesen encontrado; pero el destino tiene estas jugadas y hay que saber
aceptarlas.

Siempre te llevaré en mi corazón, allá donde estés y dondequiera que me
encuentre, siempre estaremos unidos por ese algo misterioso que siempre hubo
entre los dos.
 

Sin más, y con tu permiso doy por zanjada mi última promesa.
 

4.- “La Trilla”
 

Ya era el día. La tita Angelina nos despertó al grito de -"Vamos, arriba que
ya ha salido el sol". En la cocina del viejo cortijo nos esperaba la abuelita con
un gran vaso de agua con leche condensada y unas cuantas galletas, que íbamos
comiendo mientras nos desperezábamos. Una vez habíamos desayunado,



subíamos a toda prisa la empinada cuesta que llevaba hasta la era. Allí
estaban todos, nuestros padres, nuestras madres, y algún que otro vecino de los
cortijos de alrededor. Esparcidos sobre la era, todos los restos de la siega de
los días anteriores, y sobre ellos, tirado por Torda y Lucero, estaba el trillo,
dando vueltas y vueltas a la era, machacando la cebada, separando grano de
paja, y encima del mismo, el abuelito. Esperamos pacientemente a que nos
viera y nos llamara para subirnos a su lado. El más rápido sería el primero, el
más lento tendría que esperar su turno, ya sin tanta paciencia. Lo mejor era
cuando abuelito te dejaba las riendas de los mulos; sólo te decía tira de la
izquierda un poco más para que vayan haciendo el círculo, y dale pasada a
todo.               Y se bajaba del trillo. Entonces te quedabas tú al mando, tú
ordenabas a los mulos y al trillo, y ellos hacían su trabajo a la perfección,
hasta que le tocaba el turno a tu primo y tenías que bajarte y volver a esperar a
que te tocase otra vez. Ese era el momento para reponer fuerzas, agarrar el
botijo y refrescarse la garganta con el agua fresca del aljibe del cortijo. Y así
nos pasábamos la mañana entera, dando vueltas como si fuéramos las agujas
de un reloj gigante, hasta que toda la paja se separaba del grano por completo.
Entonces se paraba para comer, los mulos se llevaban a sus cuadras, y todos
sentados en la mesa nos comíamos un buen plato de andrajos. Me encanta esta
comida de olla.

Toca ahora la siesta, una horita y media de descanso antes de aventar,
aunque esto era algo que más bien hacían nuestros padres, aunque de vez en
cuando nos dejaban probar un ratito. Nuestro trabajo llegaría después. Una vez
que se había aventado, es decir, se separaba en un montón la paja y en otro el
grano gracias a la ayuda del viento. Los mayores guardaban el grano en sacos
y nosotros íbamos metiendo la paja en grandes jarpiles para llevarlos con los
carrillos de mano hasta el pajar. Los vaciábamos y vuelta a empezar, hasta que
no quedaba nada en la era. A la noche, todo el trabajo estaba hecho, la era



limpia, todo guardado, nosotros recién duchados y habiendo cenado unos
grandes bocadillos.

Todo esto que he contado es algo que ya se ha perdido por completo en
nuestras vidas, pero me gusta pensar que he sido una de las últimas personas
que ha practicado una labor milenaria que ha ido desapareciendo lentamente
de nuestros campos. Pero me gusta recordarlo, cerrar los ojos y trasladarme a
ese pasado donde con apenas nada éramos muy felices y nos lo pasábamos tan
bien. Era de los pocos trabajos del campo que nos gustaba a los niños. Me
inundan los buenos recuerdos cuando retrocedo a aquellos tiempos de mi
infancia, y dejo escapar siempre una gran sonrisa al ver colgado de la pared el
viejo trillo ya oxidado que ve pasar los años en aquellos niños que tantas
vueltas se dieron en él...
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

5.- “Una de ¿amor?”
 

«Nuevo caso de Violencia doméstica ocurrido en… Una mujer de 26 años
de nacionalidad boliviana ha sido asesinada por su pareja la pasada
madrugada. El presunto asesino es de nacionalidad también boliviana…»

Estaba escuchando desde la cocina la noticia que daba el informativo de la
sobremesa mientras fregaba los platos y a la vez le preparaba un carajillo bien
cargado. Era su monotonía de después de cada comida; un cigarro y un buen
café con Terry. Desde que lo conozco no ha dejado de hacerlo, siempre ha
sido un hombre de costumbres marcadas. Oí de fondo murmurar algo así como
“vaya con los extranjeros estos, seguro que le habrá puesto los cuernos.
¿Dónde está ese café? –gritó- ““Ya casi está, cari”.

Me pongo a pensar en su comentario. La verdad es que la mayoría de los
asesinatos llamados de género, los cometen o inmigrantes o guardias civiles,
policías y eso; me pregunto por qué será. ¿Lo habría engañado con otro? Yo no
sé de qué sería capaz si me entero de que Pablo me engaña con otra, ¿sería
capaz de matar? No, no creo, aunque me doliera en el alma, le quiero
demasiado como para hacerle ningún daño.

Llevé el café a la mesa. “Aquí lo tienes, como a ti te gusta”. Me coge de la
cintura y me acerca a él, me da un beso enorme, me sonríe… hoy está de buen



humor, esta tarde va a una entrevista de trabajo en la capital, un prestigioso
bufete de abogados, de los mejores. Me gusta verle así, es como cuando nos
conocimos, cuando éramos novios.

Pero yo misma reconozco que ya no es el mismo hombre que era, y lo
entiendo: Estamos pasando una mala racha, resulta muy difícil llegar a fin de
mes, y eso le altera en exceso. Hoy  lo veo tan bien… Ojalá que consiga el
puesto, que gane suficiente dinero, que esté sonriendo todo el día, que me haga
feliz de nuevo…

Vuelvo a la cocina a terminar con el fregoteo. Pablo me trae el vaso, me
vuelve a besar, me achucha, y me dice “Cari, me voy, hasta luego, guapa…”

Me quedo sola de nuevo, voy a terminar de fregar, limpiaré un poquito la
casa y tendré que bajar a comprar unas patatas para la cena. A Pablo le
encantan las patatas asadas, así que hoy le  prepararé su plato preferido. Ojalá
consiga ese trabajo, se lo merece, yo sé que es un buen abogado.

He comprado cuatro patatas enormes, muy redondas, parecen como las que
llevan los feriantes en sus carritos de carbón. Le van a gustar mucho. Tengo el
tiempo justo para pasar por la peluquería, quiero cortarme el cabello y darle
una sorpresa más.
Espero viendo la tele. No echan nada bueno, tan solo programas estúpidos y
sin sentido, pero que sin embargo te enganchan de tal manera que acabas
tragándote un sinfín de sandeces que ni una misma se explica cómo puede ser
que eso les ocurra en realidad.

Suenan las llaves en la cerradura. El corazón se me acelera Cruzo los
dedos. Pablo entra dando un portazo y blasfemando como un poseso. Casi no
se le entiende. A veces balbucea. No le han dado el trabajo. El test
psicológico ha estimado que es una persona inestable emocionalmente. ¿Será
por mí? ¿No he sabido hacerle feliz? Tal vez no le he apoyado lo suficiente en
los malos momentos y por eso ya no es el hombre seguro de sí mismo que yo



recordaba. Intento hablarle. Me grita. Intento abrazarle y siento un dolor agudo
en la boca. Es como aquella vez. Siento que se escapa el aire y empiezo a
verlo todo blanco. Pero sigo queriendo a Pablo. ¿Seré estúpida? Sí, lo soy.
Pero le quiero…

«La actualidad vuelve a sobresaltarnos con una nueva muerte por violencia
doméstica. Una joven de 24 años ha sido estrangulada por su marido en la
noche de ayer. Se desconocen los motivos de tal acto. Los vecinos y allegados
coinciden en su asombro porque el muchacho era muy buena persona y se veía
a la pareja muy bien ».
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6.- ¿Reyes Magos?
 

Treinta años hacía de la última vez que estuvieron en la ya vieja casona
familiar. El coche serpenteaba por aquella carretera estrecha, con trozos de
asfalto y trozos de tierra, toda ella salpicada de baches con o sin agua. Se
notaba que no circulaban muchos turismos por allí, las únicas huellas que se
advertían eran las de tractores y motocicletas.

Al salir del bosque divisaron la vieja casa en lo más alto de la colina
rocosa que parecía nacer en el rio. Desde el camino parecía un castillo



medieval de piedra. Toni vino todo el camino diciendo que se encontrarían un
puñado de escombros y nada más, pero tuvo que dar la razón a Belén cuando
vio que le ganaba la batalla al tiempo.

—Hermanito… Te lo dije.
—¡Vale, vale! Esta vez llevabas razón, parece que antes sí hacían las casas

para que durasen.
La carretera en espiral les llevó hasta la era que había frente a la casa. El

coche se detuvo muy cerca de la puerta. Los dos miraban hacia la entrada. No
había cambiado nada, o al menos esa era la sensación que tenían. El parral que
recorría todo el porche estaba enorme, había crecido hasta casi cubrir la parte
trasera de la casa y sus ramas se extendían por el aljibe y los corrales del otro
lado.

—Cuánto tiempo…
—¿Recuerdas la noche que nos fuimos?—preguntó Belén—. Yo lo

recuerdo vagamente… nuestros padres…
—Eras muy pequeña. Yo lo recuerdo todo.

*   *   *
—¡Hermanito, hermanito! ¿Qué les has pedido a los Reyes Magos?
—¿Yo? Que me traigan al menos lo que les pedí el año pasado.
—Pero mami dijo que fue porque se perdieron, ellos no tuvieron culpa.
—Podían haberse perdido en otra casa, ¿no?
—Este año nos traen más regalos, ya lo verás.
—Esta vez los esperaré para pedirles explicaciones.
—Sabes que te quedarás dormido, y ellos siempre aprovechan cuando

estás dormido para entrar por la chimenea y dejarte los regalos.
—Les pondré una trampa… ¿me ayudarás?
—¿Una trampa?—la pequeña puso cara triste—. No quiero que les hagas

daño.



—No les haré daño, hermanita… solo quiero cogerles hasta que estemos
despiertos y podamos verles. ¿No te gustaría verles?

—¡Sí! ¡Quiero verles! ¡Me encanta Melchó!
*   *   *

—Toni…
—Dime, hermanita—comenzó a andar hacia la puerta mientras le indicaba

a su hermana que lo siguiera—. Saca la llave, anda.
—¿Te has dado cuenta de que desde ese día nunca más tuvimos regalos de

reyes?—sacó de su bolso una enorme llave de hierro oxidado.
—¿Cómo?—Toni la miró con su característica cara de sarcasmo—.

¿Puede ser porque esa noche murieron nuestros padres?
—Eres un imbécil. Abre de una vez.
La cerradura chirrió hasta oírse un par de clics. Toni empujó la puerta con

lentitud y dejó que la luz entrara hacia el interior. Poco a poco se fueron
dibujando las formas de los muebles cubiertos de polvo. Los hermanos
entraron con cuidado y se quedaron mirando hacia el suelo.

*   *   *
El día de la noche de Reyes llegó. Toni y Belén pasaron la tarde planeando

la trampa. El plan era muy sencillo: Cuando sus padres se fueron a la cama,
ellos se levantaron y bajaron a la planta de abajo. Dejaron muebles por medio
del salón para obligarles a seguir un camino desde la chimenea hasta el
pasillo. Hacerles pasar por encima de la gran puerta que bajaba hasta el
sótano. Quitaron las viejas escaleras de pitaco, colocaron unas cuantas cañas,
un cordel para que la puerta cayese, y cubrieron la abertura con las jarapas
que hacían de alfombra. Todo listo. Volvieron sonrientes a sus camas.
*   *   *

Sus ojos se acostumbraron a la poca luz que inundaba la estancia. La
puerta que daba acceso al sótano estaba cerrada, el cerrojo estaba levemente



echado y por un lateral asomaban los flecos de una jarapa. Toni y Belén se
miraron pero no dijeron nada. Corrieron el cerrojo y entre los dos levantaron
la puerta. Un fuerte olor ha cerrado les dio de lleno y les echó hacia atrás.

—Deja que entre aire fresco mientras busco una escalera—dijo Toni a su
hermana—. La escalera de papá debe estar por ahí fuera.

*   *   *
—Niños… despertad—la abuela zarandeaba con cariño a los chicos.

Belén fue la primera en despertar—. Cariño, despierta, tenemos que irnos.
—¿Qué pasa, abuela?—Toni acababa de despertarse también.
—Tenemos que ir al hospital, papá y mamá han tenido un accidente…

*   *   *
Belén miró a la chimenea. Había algo. Aguzó la vista para confirmar que

había algo parecido a tres bultos, como si fuesen tres sacos de algo. Toni entró
por la puerta con las viejas escaleras de pitaco y las deslizó hacia el interior
del sótano. Sacó su móvil y encendió la linterna del mismo.

—¿Te animas, hermanita? Todo lo que encontremos en la casa es nuestro.
—¿Polvo y trastos viejos?—Belén se echó a reír y se encaminó junto a su

hermano.
Bajaron con cuidado, las escaleras no eran de fiar. Ya abajo se encontraron

con un gran desorden, parecía que algún animal salvaje hubiera estado allí. En
las paredes se veían unos arañazos enormes, el suelo estaba moteado con
oscuras manchas. Dirigieron el haz de luz hacia una esquina y entonces se les
heló la sangre.

Tres figuras permanecían sentadas en el suelo con las espaldas apoyadas
en la pared. Vestían unas túnicas coloridas y elegantes. Miraron con horror sus
cabezas… eran tres calaveras, dos con corona y una con turbante.

Hacía treinta años que se terminó la navidad.
 



 
 

7.- El Candil
 

Aquella visión de veinte años atrás volvió a recorrer su mente. Su sólo
recuerdo hacía que palpitaran sus sienes como si esa imagen cobrase vida en
el interior de su cabeza. ¿Pero por qué fue su primer pensamiento? Acababan
de darle la mejor noticia en años y su cerebro reaccionó rescatando la imagen
de una mujer que creyó ver cuando sólo era un chiquillo.

Su próximo destino, por los azares de la vida, quizás, iba a ser el pueblo
de su infancia. Desde que sus padres lo dejaron cuando él apenas contaba
catorce años, no había regresado ni una sola vez. Y ahora volvería para ser el
maestro del pueblo.
No eran muchos los recuerdos que conservaba, salvo fogonazos que
permanecían en su cabeza; como la calle principal, la plazoleta del pueblo, el
bar, la tienda de la esquina, y el viejo consultorio médico…
Alex quería pensar que sus padres habrían regresado con él de haber seguido
vivos, pero les arrebataron la vida en un cruel accidente de tráfico. Era algo
del pasado.
Dejó la autopista en dirección a las montañas, tal como el GPS le indicó,
aunque no recordaba que el pequeño pueblo estuviese tan alejado, condujo
casi una hora por una carretera estrecha y mal asfaltada, hasta que vio el viejo
puente de piedra que cruzaba el río y anunciaba la entrada al lugar.
El enclave era espectacular, el pequeño pueblo se asentaba en una formación
natural que se asemejaba a una península, rodeado casi por completo por el
río, tan sólo tenía dos accesos: por tierra daba a un frondoso bosque de
eucaliptos, y por el puente estaba la carretera. Ese pequeño detalle era el que
durante siglos había logrado que el pueblo pareciese imperturbable al paso de



los años.
Estacionó su coche en la plaza, al lado del bar. Por más que intentaba hacer
memoria y recordar dónde se encontraba la vieja escuela y la casa del
maestro, no conseguía ni ubicarlas ni orientarse desde su posición.
Lo más sensato sería preguntar en el bar. Bajó del automóvil y una brisa fría le
atravesó el cuerpo. Pese a llevar varias semanas en la primavera, en aquel
lugar aún hacía frío. Las calles estaban vacías y el tono de luz que las recorría
era tan oscuro como las nubes que se cernían sobre ellas.
Cuando vivían allí no hacía tanto frío, ni estaba todo tan solitario. Miró en
derredor y las puertas y ventanas de casi todas las casas estaban cerradas;
parecía un pueblo abandonado.
Los adoquines de la plaza estaban húmedos, como si unas horas antes hubiese
caído un aguacero, lo que hizo que estuviera a punto de resbalar un par de
veces en el trayecto que iba desde el coche hasta la entrada del bar. «Menos
mal que no hay nadie» pensó Alex cuando estuvo cerca de hacer el ridículo.
La puerta del bar estaba entreabierta y solo tuvo que darle un leve empujón
para que se abriera por completo. Dos hombres de avanzada edad despegaron
la vista de la barra y giraron las cabezas hacia la entrada; en un primer
momento como un acto reflejo, y al advertir que se trataba de un desconocido,
entornaron los ojos para mirar con atención al extraño visitante de amplia
sonrisa.
    —Hola. Esto… Buenas tardes —dijo Alex.
Ninguno de los ancianos dijo nada, se limitaron a volver a la posición inicial y
darle un buen sorbo a las copas de coñac.
    —¡Buenas tardes! —se escuchó desde el fondo de la barra. Un señor grueso
y de cabello escaso salió de una pequeña habitación—. ¿En qué puedo
ayudarle?
    —Hola. No hace falta que me hable de usted, por favor —contestó



sonriendo de forma amigable—. Me hace sentir mayor de lo que soy.
    —Como quieras —respondió seco y serio el barman—. ¿Qué te pongo?
Alex se quedó pensativo. No había entrado con intención de tomar nada, pero
considerando la situación, sería mejor intentar contentar en la medida de lo
posible al dueño de aquel establecimiento.
    —Póngame una coca-cola, por favor.

Aquel hombre, sin decir palabra, abrió el botellero que tenía bajo la barra
y sacó el refresco que le había pedido; y demostrando un gran manejo, la
destapó con el abridor usando la misma mano con la que la sostenía, y la
colocó delante de Alex.
    —¿Quieres algo para comer?
    —Ah, no, gracias. No tengo hambre en este momento.

El barman no dijo nada y volvió a encaminarse hacia la habitación de
donde había salido. Alex comprendió que no le iba a poner nada más.
—Disculpe, señor. ¿Podría ponerme un vaso con cubitos?

El hombre se giró y se quedó mirándolo. Por un instante Alex habría
jurado que lo miró con cierto desprecio, y comenzó a sentirse incómodo.
Cogió un vaso de uno de los estantes y lo llenó con un par de trozos de hielo
del congelador. Lo dejó al lado de la botella sin tan siquiera mirarlo.
    —Gracias —dijo en voz baja—. ¿puedo hacerle una pregunta, si es tan
amable?

En esta ocasión sí lo miró directamente a los ojos.
    —Pregunta.
    —¿Podría indicarme cómo llegar a la casa del maestro?

El hombre frunció el ceño y centró su atención en Alex.
    —¿Eres el nuevo maestro? —preguntó con curiosidad.
    —Así es, comienzo el próximo lunes —respondió con orgullo.

Los otros dos clientes parecieron volver a cobrar vida y centraron sus



miradas de nuevo en aquel extraño.
    —Nadie ha dicho nada de que íbamos a tener un nuevo maestro tan pronto.
    —Pues sí, vengo a cubrir la baja del maestro que tienen ahora. Por cierto,
¿Ha enfermado o es de esas bajas por depresión?              —dijo intentando
que pareciera un chiste de funcionarios sin más.
    —Murió —respondió cortante el barman.

La cara de Alex se congeló de repente y ya no sabía ni qué decir ni dónde
meterse. No esperaba tal respuesta.
    —¿Qué le ocurrió?, si puede saberse, claro.
    —Lo encontraron después de seis días sin aparecer por la escuela. Nadie
sabe de qué murió.
    —Daba miedo verlo —dijo uno de los clientes que no había dicho palabra
alguna hasta ese momento—. Tenía la cara totalmente deformada. El galeno
dijo que era porque llevaba ya varios días muerto.
    —¡Qué horror! —comentó Alex—. Pobre hombre.

Y como por arte de magia todo pareció volver a la rutina, los clientes se
giraron de nuevo, volvieron a concentrarse en sus copas y el barman continuó
su camino hacia la habitación, y sin volver la cabeza comentó en voz alta:
     —Al lado de la iglesia hay un callejón estrecho con una cuesta muy
empinada. Al final del camino está la escuela, y al lado la casa del maestro.
Las llaves están debajo de una piedra negra que hay al lado de la puerta. Al
refresco le invito yo.—Y desapareció tras la puerta.
    —Gra… Gracias, señor. —Fue lo único que acertó a decir Alex.

Terminó de un sorbo lo que le quedaba en el vaso y se marchó con un
«hasta luego» que no fue correspondido por nadie. «No recordaba que la gente
de por aquí fuese así», pensó.

No tardó en llegar a su destino. Las indicaciones del barman fueron
sencillas, pero exactas. Al final del callejón encontró primero la escuela, y



por la parte de atrás la casa. Eran construcciones antiguas, un edificio
rectangular, sobrio, con una puerta y varios ventanales desde los cuales se
podía divisar el interior: cuatro o cinco pupitres, seis o siete sillas, la mesa y
el sillón del maestro y una pizarra empotrada en la pared. Demasiado escueto
todo, no iba a ser como dar clase en la gran ciudad. Bordeó el edificio  y
apareció ante él la pequeña casa, de construcción tan sencilla como la de la
escuela. Reducidas dimensiones, bastante reducidas. Observó como en efecto
había una piedra de color oscuro al lado de la entrada. Al levantarla encontró
un agujero con unas llaves dentro, llaves de gran tamaño y bastante pesadas.
«Una debe ser de la casa y la otra de la escuela», pensó. Escogió una al azar y
la metió en la cerradura. Probó a girar y el sonido del cierre rindiéndose le
indicó que había acertado con la elección.
El olor a cerrado y a humedad invadió sus fosas nasales, y al mirar hacia el
interior no consiguió ver nada. Todo estaba cerrado de tal manera que ni un
haz de luz se colaba en la estancia. Palpó en la pared por dentro, al lado de la
puerta, hasta que localizó el interruptor de la luz. Al girarlo la luz de una
bombilla solitaria en el techo lo iluminó todo. No es que hubiera mucho que
iluminar, como pudo comprobar al momento; una mesa y una silla, un sillón y
una vitrina con varios platos y vasos, y una repisa con una vieja radio. Al
fondo una cocina de gas y un pequeño frigorífico de apenas un metro de altura.
Una pequeña habitación anexa hacía las veces de dormitorio, con una cama de
noventa, un armario y una mesita de noche con una lamparita. Era la única luz
que había. Al lado del armario había otra pequeña puerta: el baño, con un
retrete, una ducha, un lavabo y un espejo redondo que apenas conseguía
contener el rostro de una persona.
Desde luego, aquello no era el lugar soñado por ningún maestro. Se resignó y
se concienció para tomarse aquella aventura como un reto para él. Capearía
las adversidades una por una. Respiró profundo y salió para sacar del coche el



equipaje. No traía muchas cosas, solía viajar con lo justo, y lo justo le cabía
en una maleta. También sacó el ordenador portátil, pero no tardó en darse
cuenta que de poco le serviría en aquel lugar, dato que le hizo sacar el móvil
para comprobar algo. En efecto: cobertura cero.
Tranquilidad iba a tener de sobra: ni internet, ni televisión, ni móvil; menos
mal que en el último momento decidió traerse algunos libros. Cuando se hubo
instalado, pensó que sería mejor bajar a la plaza y comprar algunas cosas en la
tienda antes de que fuera más tarde. El viaje había sido largo y se sentía
cansado. Esa noche se iría pronto a la cama, más que nada por el aburrimiento.
Cogió el coche y bajó hasta la plaza. Ahora parecía más lúgubre y tenebrosa
que horas antes. La luz amarillenta de las faroles le daba un aspecto mortecino
a las calles y a las casas, que ahora parecían más cerradas incluso. La tienda
estaba dos casas más allá del bar, y cuando pasó por la puerta del mismo le
pareció ver por la puerta entreabierta que todavía seguían allí aquellos dos
curiosos personajes. Un cartel tallado en madera rezaba sobre la puerta:
Ultramarinos.
«Qué gracia, hacía mucho que no escuchaba ese término», sonrió Alex
mientras miraba el letrero; y la puerta del establecimiento se abrió y asomó
una señora de mediana edad.
    —¿Es usted el maestro? —le preguntó la señora acercándose a menos de un
palmo de él.
    —El mismo, me llamo Alejandro. Buenas tardes, señora —contestó
amablemente—. ¿No estará cerrando la tienda ya? Necesito un par de cosas
nada más.
    —No se preocupe, don Alejandro, cuando necesite algo no tiene más que
llamar a la puerta.—era el primer signo de amabilidad que Alex recibía desde
que llegó al pueblo.
    —No sabe cómo se lo agradezco, señora.



    —Pero pase, no se quede ahí fuera, que está refrescando.—le dijo mientras
le indicaba que entrara en la tienda—. No me esperaba a un maestro tan joven.
    —Me ha tocado a mí —dijo con su mejor sonrisa—. La verdad es que no
recordaba el pueblo tan tranquilo.

La tienda era muy pequeña, en realidad se componía de varias estanterías
colocadas en las paredes y unos cuantos sacos, cajas y cestos distribuidos por
el suelo.
Alex se fue directamente a por la cesta de la fruta. Los melocotones tenían una
pinta apetecible. Esa sería su cena, ya lo había decidido, y al día siguiente
haría una compra mayor. En esos pensamientos estaba cuando la mujer le
cogió del brazo.
    —¿Había estado antes en este pueblo? —preguntó la tendera con tono
impaciente.
    —Pues sí, yo nací aquí, mis padres eran de aquí, pero nos fuimos cuando yo
era muy pequeño —contestó Alex sintiendo como aquella señora tan menuda
apretaba fuerte su brazo—. A lo mejor los recuerda, eran Manuel Lores y su
mujer Anita.
    —No los recuerdo, don Alejandro —la mujer soltó el brazo de Alex y se
separó de él encaminándose a la caja registradora—. Me hago vieja, ya no
tengo la memoria de antes. ¿Se va a llevar algo más?
    —Por hoy no, señora, con esto me apaño para esta noche —Alex había
notado que la señora se había vuelto más distante hacia él—. Muchas gracias.

Alex regresó a su nuevo hogar, si es que podía llamarse así, y cenó dos
apetitosos melocotones y un par de vasos de agua. Se puso cómodo en el sillón
con la intención de leer un poco, actividad que no tardó en abandonar porque
la luz que iluminaba la casa era algo escasa. El enfado comenzó a apoderarse
de su tranquilidad, y ya fue definitivo cuando decidió escuchar la radio y esta
ni encendía. De un plumazo todos sus planes se fueron al traste. Allí estaba,



sólo, apartado de la poca “civilización” que había por el lugar, sin nada para
divertirse y con una luz que lo ponía nervioso. Se levantó y se puso a remover
en los cajones del armario y de la mesita. Buscaba una linterna para dar una
vuelta por fuera, y quizás, entrar a la escuela. Lo que fuera, pero necesitaba
hacer algo. No encontró nada. Aquel lugar era espantoso, ningún ser humano
normal podía vivir en esas condiciones; hasta él mismo comenzaba a tener
dudas.

Abrió la puerta y salió a la calle a encenderse un cigarrillo. La noche era
cerrada y no se veía nada a más de un par de metros de distancia. Dio una
buena calada al cigarro y dejó escapar el humo lentamente. Entonces lo vio, al
lado de la puerta, colgado de una alcayata. Era un viejo candil de latón. Alex
dejó aparecer la primera sonrisa desde hacía horas, aquel utensilio de antaño
le traía recuerdos de su infancia, de las muchas noches en las que aquellos
candiles eran los únicos portadores de luz.
Con cuidado lo descolgó de la pared, parecía tener algo de aceite todavía, y la
mecha no aparentaba tener mucho uso. Tal vez era la solución a la oscuridad.
Acercó la llama de su mechero al trozo de tela húmedo y poco a poco fue
prendiendo irradiando una suave luz amarillenta. Ahora podía ver, pero ya
estaba cansado y lo único que le apetecía era entrar en casa y echarse en la
cama, pero un quejido le hizo girarse por completo y mirar más allá de la
casa. Juraría que había oído un lamento de mujer. Alzó el candil como si eso
le sirviera para ver a lo lejos, pero no tuvo más remedio que echar a caminar
con lentitud hacia el lugar de donde provino aquel sonido. Y lo vio. La vio. O
al menos él creyó haber visto a una mujer cruzar por el camino.
    —¡Eh! ¿Quién eres? —aceleró el paso para intentar alcanzar a su visión —.
¡Espera!

No volvió a verla, pero acabó topándose con otra casa. No era una casa,
recordaba aquella fachada alicatada de color blanco. Era el antiguo



consultorio médico. Intentó en vano abrir la puerta principal, y al no
conseguirlo rodeó el edificio buscando colarse por alguna de las ventanas,
pero todo estaba bien cerrado. Estaba seguro de que aquella mujer había
entrado por algún lugar. Buscó concienzudamente algún hueco, alguna abertura
en la pared, pero sin éxito, hasta que tropezó con algo. Dirigió la llama del
candil hacia sus pies y encontró lo que buscaba: una puerta en el suelo, junto a
la pared trasera. «La entrada al sótano. Por aquí ha debido entrar.», dedujo
triunfante. Una pequeña cadena hacía de tirador, y con un pequeño tirón la
puerta se abrió por completo. El candil dibujaba entre sombras unos escalones
que bajaban hasta la oscuridad más profunda. Quedó en silencio. No escuchó
nada. Y comenzó a bajar por aquellos peldaños de un mármol tan frío que
incluso parecía notarlo a través de sus zapatos. Al final de la escalera se
encontró una pequeña salita, y al fondo una puerta de hierro oxidada. Hizo
acopio de valor y continuó hasta llegar a la puerta. El aire que se respiraba
allí abajo era tan gélido que helaba las fosas nasales con cada bocanada de
aire. Abrió la pesada puerta y miró en su interior. Por las mesas de mármol
que divisó, diría que estaba en la morgue. Al fondo le pareció ver algo. Desde
donde se encontraba no podía distinguirlo. Dio unos cuantos pasos y un
recuerdo vino a su mente: Ya había visto a esa mujer con anterioridad, cuando
era un niño, cuando se lo contó a sus padres y al día siguiente se marcharon de
aquel pueblo.

Un grito aterrador retumbó en toda la estancia, y la puerta se cerró tras él
con un gran estruendo. Intentó abrirla, pero sin éxito. Miró por todos lados. No
había nadie.
Tampoco ventanas u otra puerta. Se había quedado atrapado de la forma más
estúpida. Y el móvil cargando en la mesita… Volvió a intentar abrir una y otra
vez, hasta que se rindió y su espalda resbaló por la puerta hasta que quedó
sentado en el suelo y apoyado en ella. La luz del candil era cada vez más



tenue. La oscuridad iba ganando a la luz centímetro a centímetro, y a medida
que el candil agonizaba lentamente, lamentos y pasos se oían más y más cerca.
No podía ver nada, pero la certeza de que allí había alguien, de que había algo
junto a él, era más que evidente.

La llama del candil comenzó a ser intermitente, y ya podía sentir como
algo estaba justo encima de él.

Una lágrima resbaló por su mejilla. La luz del candil expiró.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El señor Tobías
 

Aquel anciano seguía con la mirada a cada chaval que pasaba frente a la
vieja verja que separaba su jardín de la acera. Los miraba a todos con
atención, con gesto serio, deseando que alguno girase la cabeza para mirarlo
en tono desafiante. Pero eso ya no ocurría desde hacía tiempo; o bien porque
los chicos le tenían miedo, o bien porque para ellos no era mas que un pobre y
viejo loco que sólo sabía gruñir, gritar y discutir con todo el mundo.
              El viejo señor Tobías vivía enfadado con el mundo desde hacía
mucho tiempo, tanto que ni él mismo recordaba cuándo comenzó a quedarse
sólo. Se pasaba las mañanas sentado en la mecedora del porche de casa, esa
casona de madera que permanecía en pie entre aquella selva de ladrillo que
había rodeado el hogar del anciano. Las tardes las dedicaba a pasear por los



rincones de la ciudad, por los callejones y calles poco transitadas, e incluso
por los lugares donde estaban los contenedores de la basura.

Por los alrededores de la biblioteca y las librerías ya no le permitían
acercarse.

En el ocaso del último día de noviembre se topó en la calle con tres
pobres indefensos, el frío y la humedad los tenían paralizados en un rincón,
allí, perdidos y sin saber por qué habían acabado de aquella manera. El viejo
Tobías no preguntó, ni esperó nada, sencillamente los cogió y se los llevó. Él
sabía que tarde o temprano romperían su silencio, hablarían con él y le
contarían historias de todo tipo. Siempre lo hacían; unos tardaban más, otros
menos, pero todos se acostumbraban.

Los llevó hasta la habitación del fondo y los sentó sobre la mesa. Se quedó
mirándolos en silencio. A dos de ellos ya los conocía, lo había visto antes,
pero eso no le importaba, ahora estaban con él, y aquella casa sería su nuevo
hogar; al menos mientras a él le quedara un soplo de vida. Después, serían
libres.

El señor Tobías los acarició con ternura mientras permanecían inmóviles,
sólo una fría brisa que entró por un rendija de la ventana hizo estremecerse
ligeramente al más pequeño de los tres; pero sólo fue un instante, el tiempo
que necesitó el anciano para cerrarla por completo. Después se acercó a ellos
y continuó con las caricias, los limpió con suavidad y curó las heridas del
mayor de ellos.

Tenían miedo, él podía sentirlo, y por eso no dejaba de repetir «No os
preocupéis, yo os cuidaré. Estaréis siempre aquí, nadie volverá a haceros
daño jamás».

Cuando estuvieron bien limpios, con gran cuidado los llevó a cada uno de
ellos al sitio que les había preparado, y allí, quietos y rodeados de otros como
ellos, permanecerían hasta que el señor Tobías reclamase a alguno para que



hablase con él. Y lo hacía todas las noches.
* * *

Aquella mañana el viejo se levantó con un fuerte dolor en el pecho, y tan
débil que apenas consiguió llegar a la mesa del escritorio. Se dejó caer en la
silla y miró a todos sus "invitados" antes de coger su pluma y una hoja y
escribir sus últimas líneas de vida: Pido perdón por haberlos retenido aquí,
pero lo hice porque los amaba y sólo deseaba cuidar de ellos. Lo único que
pido es que no los abandonen a su suerte.

Fueron los dueños de la frutería del otro lado de a calle los que avisaron a
la policía. Hacía un par de días que no veían al señor Tobías sentarse en su
porche, y hasta los niños ya se atrevían a mirar hacia la casa y se extrañaban
de no encontrarse con su mirada desafiante puesta en ellos.

Los agentes entraron en su casa sin tener que forzar la puerta. Todo estaba
en silencio, en penumbra. El olor a cerrado y a algo más atravesó las fosas
nasales de los policías y les llevó hasta la habitación del fondo. El señor
Tobías estaba allí, inmóvil, con medio cuerpo sobre la mesa y con la nota bajo
la mano. Uno de ellos abrió las ventanas y entonces se quedaron atónitos
cuando vieron todo lo que había en las paredes. Aquello debió llevarle casi
toda una vida.

Sobre la pequeña chimenea del rincón había un enorme cartel de madera
con una inscripción tallada:
ESTE ES EL PARAISO DE LOS LIBROS PERDIDOS.
EN ESTA CASA VIVEN FELICES.
 

MIEL QUE TE QUIERO MIEL
 

—¿Y qué narices sé yo sobre olivos, aceitunas o aceite…? ¿O sobre eso
que has dicho que se llama al…no sé qué?



—Almazara… Se dice almazara, Markus—le respondió su buen amigo
Javier.

—Como se diga, yo no tengo ni idea y tampoco tengo muy claro por qué
tengo que estar yo aquí.

—Muy sencillo, porque tu querido abuelo paterno era de aquí, y al morir te
ha nombrado su único heredero; así de simple—su amigo siempre le decía las
cosas sin tapujos, sin andarse con rodeos.

—Ya lo sé, y por eso le dije al abogado que lo pusiera todo en venta y que
me enviase el cheque a casa… Eso… eso sí que era sencillo.

—Pues me temo, mein freund, que eso no va a ser posible. Tú estabas
presente cuando leyó las últimas voluntades… Lo dejó bien clarito: Todas mis
posesiones serán para mi nieto Marcos, con la única condición de que no
pueda venderlas en un plazo mínimo de un año—Javier intentó imitar la voz
ronca y autoritaria del abuelo de su amigo.

—Ya… Me he dado cuenta de que mi abuelito que en paz descanse, tenía
mucho sentido del humor…

—¿Pero por qué te quejas tanto?—Javier lo miró con atención—. Acabas
de convertirte en un gran agricultor…

—Muy gracioso, sí, muy gracioso—el rostro de Markus reflejaba una gran
contrariedad—. Tengo que dejar mi cómoda vida en Berlín para volver al
pueblo de mis abuelos, al que he venido tres veranos y el último fue hace casi
veinte años; ¿y todo ello para qué? ¿De verdad crees que yo voy a gestionar
todo esto teniendo mi empresa de software en Alemania?

—Tío, es tu herencia, tú sabrás lo que haces con ella, pero no son cuatro
olivos, ¿eh?—Javier comenzó a reírse al ver la cara de su amigo.

—¡Dios! ¿Por dónde demonios es?—Markus detuvo el coche en un cruce
con unos carteles de señalización tan desgastados que a algunos incluso les
faltaba letras—. ¿Cómo se llamaba el pueblo? ¿Albu qué?



—Arbuniel, Markus, con erre—a Javier le seguía divirtiendo la situación
—. Es por el de la derecha.

—Vale, gracias.
*   *   *

Varias veces más se equivocó en los cruces, pero al final lograron llegar a
su destino. Un arco de piedra les dio la bienvenida a la finca de los Valero.
Comenzaba a ponerse el sol, pero aún pudieron observar la inmensidad del
terreno, millares de olivos en hilera se perdían por el horizonte hasta donde la
vista les alcanzaba.

—Es impresionante, ¿verdad?—dijo Javier dirigiéndose a su amigo.
—En eso tengo que darte la razón…—respondió Markus absorto en el

paisaje teñido de verde oscuro—. Parece que jamás lleguemos a la casa.
El viejo cortijo apareció ante ellos como una isla en un mar de olivos, y a

la mente de Markus regresó un viejo recuerdo, una frase que siempre escuchó
decir a su abuelo y a su padre y que hasta ese momento no comprendió: No
hay nada más bello que el mar de Jaén…

Había mucho movimiento alrededor del cortijo. Un gran trasiego de
personas que iban y venían de aquí para allá, camiones pequeños y furgonetas
que venían de diferentes caminos y se perdían detrás del cortijo, tractores y
torillos mecánicos. No había duda de que estaban aún en jornada laboral.
Detuvieron el coche frente al portón de entrada al cortijo y bajaron despacio,
oteando a su alrededor sin saber muy bien qué debían hacer.

—Buenas tardes—oyeron una voz detrás que se dirigió a ellos—. ¿El
señor Marcos Valero, supongo?

—Yo soy Markus, sí—contestó cerrando la puerta y acercándose a aquel
hombre de avanzada edad—. Mi secretaria avisó de que llegaría hoy.

—Encantado, Markus—el hombre extendió su mano para estrechársela—.
Me llamo Antonio, soy el Maestro almazarero de la Finca Valero. Es un placer



volver a verte después de tantos años.
—Igualmente, Antonio—estrechó aquella mano que estaba más fuerte de lo

que parecía—. Este es mi amigo Javier, se ha prestado a hacerme de guía para
llegar hasta aquí.

—Tenemos el placer de conocernos—respondió Antonio saludando
también a Javier—. Su padre es un buen amigo.

—¿Qué tal, Antonio?—preguntó Javier—. Mucho jaleo, ¿no?
—Ya sabes lo que es esto por estas fechas, un no parar. Por favor, entrad

en el cortijo, ahí está mi mujer, ella os dirá dónde dejar vuestras cosas, os
instaláis y en un rato vendré a por vosotros y os enseño todo esto, ¿de
acuerdo?

—Se instala el señorito nada más—añadió Javier riendo y dirigiéndose
hasta la puerta del conductor—. Yo me tengo que ir ya, tengo tareas que me
reclaman en casa.

—De acuerdo, Antonio—le respondió Markus despidiéndose antes de
abrir la puerta del maletero y sacar sus maletas—. Y tú, cuida bien de mi
coche, ¿eh?

*   *   *
La casa era enorme, un viejo cortijo centenario que había sido de los

Valero desde siempre, una de las familias más queridas y respetadas de todo
Jaén. Su abuelo fue una persona muy querida y respetada en todas partes, y eso
era algo que a Markus le llenaba de orgullo, pero también le causaba cierta
intranquilidad porque sus intenciones eran vender cuanto antes todo aquello y
volver a su querida Berlín.

*   *   *
Markus dejó que Antonio le fuera mostrando el viejo cortijo, todos sus

recovecos, un viejo granero incluso, pero lo que llamó su atención fue todo lo
que había detrás. Un gran almacén donde se encontraba la almazara y que sin



duda era el centro de todo aquel universo. Los camiones descargaban
incesantemente kilos y kilos de aceitunas, las torvas y las cintas las iban
transportando hacia su trágico final. El olor atrapó a Markus, ese olor fuerte
pero atrayente que lo envolvió al pasar junto a las aceitunas molidas. La
cantidad de maquinaria sorprendió a Markus, desde luego no se había
imaginado nunca que aquello sería así, y distaba mucho de lo que vagamente
recordaba.

—¿Ha cambiado bastante, verdad?—Antonio se dirigió a un Markus al
verlo tan interesado en cada pieza de la maquinaria—. Tu abuelo y tu padre
comenzaron en este mundo de otra forma bien distinta.

—Creo recordar algo, pero todo esto no estaba aquí, ¿verdad?—respondió
Markus mirándolo exhortativamente—. Antes se hacía en el cortijo…

—Así es, muchacho. Cuando eras un crio todavía estaban las viejas
piedras de moler, y la almazara era parte de la casa y el granero—Antonio
evocaba aquellos años como si hubieran sido los mejores de su vida—.
Entonces sí que se trabajaba duro, pero merecía la pena, muchacho, vaya que
si merecía.

—Modernizarse o morir, ¿no?
—Así es, Markus, no queda otra opción. Me han comentado que tienes tu

propia empresa en Alemania.
—Exacto, una empresa de software para empresas.
—Cosas de ordenadores, ¿no?—la pregunta de Antonio dejaba evidencia

que aquel no era su fuerte y que él pertenecía a otra época.
—Más o menos.
Antonio terminó de enseñarle la almazara y el funcionamiento de todo

hasta llegar al ansiado tesoro, aquel líquido mezcla color verde y dorado al
que el viejo almazarero se refería como oro líquido. La pasión y el amor por
todo aquello que vio en Antonio le recordó a su abuelo y a su padre, pero



definitivamente creyó convencerse de que él no estaba hecho de la misma
pasta. Poco después se despidieron.

—Mañana cuando te levantes—le dijo el Maestro Almazarero—. Coge
uno de los coches de ahí afuera y ve a dar una vuelta por tu finca. Yo tengo que
salir, pero si sigues el camino de gravilla blanca llegarás a la zona que queda
por recoger. Pregunta por la encargada, ella te explicará lo que quieras saber.
A la noche te veré.

—Muchas gracias, Antonio, así lo haré. Nos vemos mañana al anochecer
—Markus se despidió, entró en el cortijo, y tras picotear de todo lo que sacó
la esposa de Antonio, se fue a descansar a su habitación.

*   *   *
Markus madrugó, incluso más de lo que acostumbraba en casa. No quería

parecer el típico dueño que no hace nada más que pasearse y no dar palo al
agua, y además, quería recorrer la finca. Pensó hacer caso de las indicaciones
de Antonio y dirigirse hacia donde estaban recolectando. Buscó en su maleta
algo de ropa con la que ir lo más normal considerando el lugar donde estaba,
pero pronto se dio cuenta que aun así, desentonaba.

Bajó a la cocina y allí se encontró con la mujer de Antonio. Un delicioso
aroma a café recién hecho inundaba la estancia.

—Buenos días, Marcos—saludó la sonriente mujer mientras sostenía en
una mano la cafetera y en la otra una taza—. ¿Puedo llamarte Marcos, o hay
que decirlo en alemán?

—Oh, no, no—Markus sonrió—. Puede llamarme como usted quiera, es
que a veces se me hace raro escuchar lo de Marcos. En Alemania todo el
mundo me dice Markus.

—Pues como estamos en Jaén, en España, yo te llamaré como te puso tu
madre—le devolvió la sonrisa a la vez que levantaba un poco la cafetera en
señal de ofrecimiento—. Y no me llames de usted, por favor. Asunción a



secas.
—Muy bien, Asunción. Trato hecho, y sí, me encantaría probar ese café;

huele tan bien que parece llamarme...
—Ahora mismo. ¿Un terrón o dos?—preguntó la mujer al llenarle la taza.
—¿Un qué?—Markus la miraba fijamente, como si pudiera adivinar en su

mente de lo que estaba hablándole.
—Has pasado demasiado tiempo fuera de aquí, ¿eh?—Asunción le llevó la

taza a la mesa y se acercó a la alacena a por un cuenco pequeño de barro que
colocó a junto a la taza, sacando una sonrisa del muchacho en cuanto vio lo
que contenía—. Te los comías a puñados cuando eras un crío.

—Dios... No recordaba ya los terrones de azúcar—Markus cogió uno con
sus dedos—. Pensaba que ya ni existían, la verdad...

—Qué pronto olvidáis los jóvenes las cosas buenas de antes...—le
contestó Asunción de forma que a Markus le sonó casi a reprimenda—. Por
cierto, mi Antonio ha dicho que cojas el coche de la entrada, que las llaves
están puestas.

—Ah, pues gracias. Está en todo tu marido, ¿eh?
—Es muy apañao, la verdad.

*   *   *
Markus salió a la calle. Hacía algo de frio y la claridad ya comenzaba a

invadirlo todo. Miró el que sería su medio de transporte aquella mañana, y
hasta dudó de si sería capaz de conducirlo. Aquel coche debía tener su edad,
si no más. El viejo y bastante destartalado Renault 4L del color desgastado de
la aceituna, parecía retarle a dar una vuelta en él.

Le costó unos minutos y que el coche se calase media docena de veces,
acostumbrarse de nuevo a eso del cambio manual, a las cuatro marchas, a no
tener dirección asistida, y unos asientos duros, incómodos, y cubiertos por
unas jarapas raídas que seguramente tendrían casi la misma edad que el coche.



Pero lo consiguió, al final dejó atrás el cortijo y las risas veladas de todo
aquel que presenció el espectáculo.

Avanzó despacio y entre pequeños saltos y baches por un camino que se
adentraba entre los olivos. Su principal objetivo era encontrar cualquier signo
de vida humana; por alguna parte debían estar recolectando, y por tanto debía
haber vehículos y personas. Y así fue, al fin llegó a un pequeño anchurón
donde había un camión y un par de furgonetas. Por allí cerca debían estar.
Aparcó el 4L y se bajó. Echó a andar hacia unas voces que se escuchaban no
muy lejos de allí.

Se acercó a un pequeño grupo que se encontraba alrededor de un olivo. Se
quedó un poco sorprendido al principio, esperaba otra cosa después de haber
consultado en Google las maquinarias vibratorias y diferentes artilugios para
la recolección; pero no, aquellas personas deslizaban sus manos por las ramas
arrancando las olivas casi una a una, y debajo del árbol unos telones oscuros
cubrían el suelo y recogían todo lo que caía.

—Buenos días—dijo al llegar junto a los trabajadores.
—¡Buen día!—contestó uno de los jornaleros.
—Busco a la encargada, Antonio me ha dicho que estaría por aquí.
—Pues por ahí viene, joven—el hombre señaló hacía una muchacha que se

acercaba a ellos.
—Buenos días—Markus saludó a la chica cuando estaba a un par de

metros de él—. Busco a la encargada.
—Yo soy la encargada—se quedó mirando con mucha atención a aquel

hombre de ojos marrón claro que tenía frente a ella—. Muy guapo te has
venido tú para currar... No sé quién te habrá contratado ni por qué, pero te voy
a exigir como a los demás. Me llamo Alba. Quédate con esta colla, ellos te
dirán lo que tienes que hacer y cómo hacerlo, ¿vale?

—Yo... Yo...—Markus no acertó a vocalizar nada más.



Se quedó embobado con lo que veían sus ojos. Ante sí tenía una mujer con
unos ojos tan verdes como las hojas de los olivos, con las mejillas sonrojadas
por el helor de la mañana, vestida con un mono de color azul y con el cabello
recogido tras un pañuelo. Aquel rostro le resultó familiar, pero no supo
adivinar la razón, ni tuvo tiempo a preguntar o a decir algo más porque sin
saber cómo, la chica se había marchado y él estaba trabajando como uno más.

*   *   *
Ni Markus sabía cómo había conseguido terminar la jornada, y menos por

qué no había dicho quién era o haberse largado de allí cuando hubiese
querido; pero no, no lo hizo, aguantó como se esperaba de un buen jornalero,
no iba a dar motivos para que nadie lo llamase vago, pero él sabía que la
verdadera razón de darse aquella paliza fue querer volver a ver a aquella
mujer.

Cada dos por tres miraba hacia el camino con la esperanza de verla
aparecer, pero no tuvo suerte, ni a la hora del almuerzo, que todos
compartieron solidariamente con él, ni por la tarde; la jornada terminó,
recogieron sus cosas y se dispusieron a marcharse. Él, amable, se ofreció a
llevar a algunos de los jornaleros en el coche, lo que levantó algo de sospecha
en ellos al ver que se trataba de uno de los vehículos de la finca; pero nadie
dijo ni preguntó nada.

Cuando se bajó del coche le dolía cada articulación del cuerpo, no estaba
ya acostumbrado a tanto esfuerzo físico, y parecía que le habían dado golpes
por todas partes. Entró en la cocina buscando algo fresquito para calmar la
sed, y allí se encontró con Antonio y su esposa, que al verlo entrar se
quedaron extrañados de la cara de cansancio que llevaba.

—Buenas tardes, Markus—saludó Antonio—. ¿Estás bien? Parece que
hubieras visto un fantasma.

—Ojalá fuera eso—Markus resopló, hasta él mismo juraría que le faltaba



el aliento—. Un vaso de agua, por favor, o lo que sea que pueda beberse.
—Claro que sí—Asunción cogió el botijo y se lo acercó. Markus se quedó

mirándolo extrañado, a lo que la mujer reaccionó rápidamente—. ¿Prefieres
en vaso?

—Sí, si no te importa, Asunción. Recuerda que soy un señorito de ciudad,
como decís por aquí, ¿no?—Markus sonrió al ver a Asunción echarse a reír
mientras iba a por un vaso.

—¿Qué te ha pasado?—preguntó Antonio—. ¿Dónde has estado todo el
día?

—Pues aunque no lo creas, trabajando en la finca...
—¿Cómo dices?—Antonio se extrañó por aquella respuesta.
—Que llegué, saludé, apareció la encargada, me puso a trabajar con la

colla que allí había, y ya no regresó. Y como no sé decir que no, el resto te lo
puedes imaginar—Markus se señaló a sí mismo mostrando las evidencias en
su ropa y en su rostro.

Antonio y Asunción se miraron de forma automática y no pudieron evitar
echarse a reír ante la cara de incredulidad de Markus, que los miraba sin
entender nada.

—Me vais a perdonar... pero no lo he pillado...—dijo mirando con ojos
entrecerrados al matrimonio.

—Te has encontrado con Alba, ¿no?—le preguntó Asunción.
—Sí, por poco tiempo, pero sí.
—¿No la recuerdas?—la pregunta ahora venía por parte de Antonio

—.Tampoco os lleváis tantos años.
—¿A Alba?—Markus estaba intrigado ya—. ¿Se supone que debo

conocerla?
—Y tanto...—Asunción sonrió—. Cada verano que viniste no os

separabais ni un minuto...



—Un momento...—las piezas empezaron a encajar en la cabeza del
muchacho—. ¿Albi? ¿Albita? ¿Es ella?

—Claro, Marcos, nuestra hija Alba—Asunción le confirmó orgullosa de su
niña—. Está muy cambiada, pero a mejor, ¿verdad?

—¡Y tanto que sí!—Markus se ruborizó al darse cuenta de su efusivo
comentario, e intentó salir del paso de la mejor forma posible—. Ha crecido
muy guapa, pero es de esperar, ¿no? No hay más que ver a su madre...

—¿Entonces nuestra niña te ha puesto a trabajar?—Antonio no era capaz
de dejar de reír.

—Lo cierto es que no recuerdo que de pequeña tuviera tanto carácter y
tanta dote de mando...—Markus sonrió y decidió guardarse para sí la parte en
la que poco más que menos había quedado hipnotizado nada más verla—. Pero
sí, no he podido evitar terminar echando la jornada con los demás.

—Mañana dile quién eres—le dijo Asunción—. Nosotros no le hemos
dicho que habías vuelto, y con lo cambiado que estás tú también, ella tampoco
te ha reconocido. A menos que prefieras trabajar, claro...

—Eso—Antonio no podía dejar de reír—. Como no le digas que en
realidad el jefe eres tú, esa te hace trabajar de sol a sol.

—Yo no soy el jefe—esa palabra no la usaba ni en su propia empresa.
—Ahora eres el dueño de todo esto, no lo olvides.
—No lo olvido—respondió resignado—. Me vais a disculpar pero estoy

tan cansado que necesito la cama ya...
—¿Ya? ¿Tan pronto?—preguntó la mujer de Antonio—. ¿No piensas

cenar?
—No tengo ni hambre, Asunción—Markus se levantó de la silla—.

Prefiero descansar y levantarme bien mañana. Muchas gracias por todo. A los
dos.

—Que descanses, Markus.



*   *   *
Aquella noche soñó con ella. A medida que en sus sueños iba prestando

atención a los detalles, fue encontrando las similitudes con la Alba que él
conocía desde pequeño. Sobre todo sus pupilas, no entendió cómo no se dio
cuenta de que aquel color de ojos no había cambiado en todos esos años. En
realidad tampoco cambió aquella carita de niña dulce, tan solo se había
ocultado tras una máscara de chica dura y autoritaria.

Sus sueños se mezclaron con los últimos recuerdos que conservaba de
aquella chica. Se dio cuenta de que en su mente aún se escondía en un lugar
profundo un pensamiento, una frase que debió decir cuando eran adolescentes
pero que se quedó acallada en su interior. Aquella noche sus cuerdas vocales
debieron tocar las notas adecuadas para que la melodía que se escuchase fuese
un te quiero, pero todo quedó en silencio y el adiós se adueñó de aquel
momento.

Despertó con la imagen de Alba y sus preciosos ojos verdes clavados en
su mente. ¿Qué le estaba pasando?. ¿Por qué de repente solo podía pensar en
aquella chica del pasado?. ¿Por qué se cuestionaba ahora la elección que tomó
al irse a estudiar fuera?. Demasiadas preguntas para sí mismo, muy temprano
para comerse el coco, se dijo finalmente, pero la realidad es que se moría de
ganas por verla de nuevo.

—Buenos días, Asunción—saludó de forma alegre y jovial en cuanto entró
a la cocina.

—Buenos días, Marcos. ¿Has descansado?—preguntó mientras se
acercaba a la mesa cafetera en mano—. ¿Un café?

—Sí, por favor—agradeció Markus sentándose a la mesa—. He dormido
del tirón por el cansancio. ¿Ya se ha ido tu Antonio?

—Él siempre madruga mucho, es el primero en salir, siempre tiene mucho
trabajo—le dijo mientras le llenaba una buena taza de café—. Creo que hoy



tenía que pasar por la finca donde está nuestra hija; si vas por allí puede que te
los encuentres a los dos.

—Ahora me acercaré, hoy sí que pretendo ver la finca—sonrió al recordar
la jornada anterior, sacando otra sonrisa a Asunción.

*   *   *
Intuía que no faltaba mucho para llegar al lugar donde estuvo el día

anterior cuando el coche comenzó a tironear hasta que el motor se detuvo y ya
no quiso volver a arrancar por más veces que Markus lo intentó. Optó por
bajar, echar un vistazo bajo al capó y tomar conciencia de que no tenía
absoluta idea de mecánica. Dejó el coche en medio del camino y continuó a
pie con la esperanza de que su sentido de la orientación estuviese en lo cierto
y no faltase mucho para llegar a su destino. Pasada la primera hora asumió que
se había perdido y tendría que optar por decidir entre si seguir adelante o
volver hasta el coche y esperar que alguien le rescatase.

Markus se sentó en una roca que había al lado del camino para descansar y
meditar su decisión. Escuchó algo a lo lejos, en la misma dirección a la que él
se dirigía. Aguantó la respiración y se quedó muy quieto para prestar más
atención. Sin duda era algún tipo de vehículo a motor. Estaba expectante, su
salvador se acercaba cada vez más.

A los pocos minutos una pick up se detuvo a su lado y bajó la ventanilla.
La sorpresa para Markus fue mayúscula: no era su salvador, sino su salvadora.
Allí tenía a Alba, con el antebrazo apoyado en la puerta y mirándolo fijamente
con aquellos hermosos ojos verdes que parecían traspasarlo, pero en esa
ocasión el gesto de su rostro era diferente, estaba más tranquila y habría
jurado que hasta se la notaba algo ruborizada.

—Buenos días—saludó en voz baja la chica.
—Buenos días—respondió Markus—. ¡No sabes cómo me alegro de verte!
—¿Te alegras? ¿Y eso? ¿Acaso tenías ganas de verme?—dijo Alba en tono



inquisidor—. ¿Por casualidad quieres decirme algo?
—Eh... No, no, me refería a que menos mal que pasa alguien...—comenzó a

ponerse nervioso en cuanto notó que volvía a ser la chica autoritaria—. Que
me daba igual que fueras tú, o no, eso... ya sabes, que me he quedado tirado
y...

—¡Ah! O sea, que no querías verme... Vale, vale, ya entiendo.
—¡No! ¡No! ¡Yo no he dicho eso! Deja de liar las cosas, por favor.
—¿Encima soy yo la que lía las cosas?—Alba abrió la puerta y bajó de la

pick up—. ¿Qué problema tienes conmigo?
—¿Pero qué dices?—Markus ya no sabía ni qué decir ni cómo actuar—.

En serio, me estás rayando.
—Que estoy de broma, hombre...—Alba sonrió y relajó su tono—. Hola,

Marcos.
—Ho, hola...—Markus la miró entrecerrando los ojos como si no se fiase

mucho de aquel repentino cambio de actitud.
—Mi padre me ha dicho que estabas por aquí, y me ha comentado lo de

ayer...—soltó una pequeña carcajada—. ¿Pero por qué no me dijiste nada?
—Pues... Porque tampoco tuve oportunidad...—Markus se encogió de

hombros al contestar.
—Te has hecho mayor y te has vuelto tonto... ¡Hola, Marquitos!—Alba se

adelantó un par de pasos y le estrechó con sus brazos—. ¡Cuánto tiempo!
—¡Joder! Ya empezaba a preocuparme—suspiró profundo mientras se

dejaba abrazar—. Ya te vale...
—Sigues siendo un inocentón...—Alba se separó un poco de él—. Aunque

eso sí, has crecido muy pero que muy bien, y sigues teniendo unos ojos muy
bonitos...

—Para ojos preciosos, los tuyos...—se le escapó sin querer a Markus—.
Quiero decir que estás muy guapa, Alba.



—Ya lo sé...—le contestó dando unos pasos atrás—. Venga, sube, te voy a
enseñar todo lo que ahora es tuyo.

—De acuerdo... Creo que la guía es buena...
—Buena no... ¡La mejor!
Alba le mostró a Markus la mayor parte de la finca, haciendo especial

hincapié en las zonas más exclusivas, explicándole el funcionamiento de casi
todo, y el muchacho le prestó toda la atención que pudo; le encantó escucharla
hablar de olivos, aceite, almazaras, riegos, tractores, con tanta pasión que
parecía que amaba todo aquello y que allí era muy feliz.

—Alba...—dijo Markus mirándola mientras conducía.
—Dime.
—¿Nunca has querido irte de aquí? Me refiero del pueblo, del campo.
—Claro que sí—Alba lo miró de reojo y sonrió—. Y me fui. Me largué a

la ciudad y estudié la carrera de Empresariales.
—¿Y entonces qué haces aquí?—preguntó Markus extrañado—. ¿Por qué

no has buscado trabajo en lo tuyo?
—Lo busqué y lo encontré. Trabajé un año para una multinacional, ganaba

mucho dinero y vivía estresada veinticinco horas al día... pero tenía algo
dentro de mí que me decía que aquella no era la vida que quería, y entonces
decidí volverme y trabajar aquí junto a mis padres.

—¿Dejas una multinacional para venirte a trabajar en el campo?—a
Markus le costaba entenderlo.

—Dejé una vida que no me hacía feliz para vivir otra que me llena; ¿eso es
malo...?

—¿Eh? No, claro que no... Pero no creo que sea tan sencillo de entender.
—Dime, Markus...—Alba detuvo el coche y lo miró fijamente—. ¿Nunca

has imaginado cómo hubiera sido tu vida si no te hubieses ido o si hubieras
vuelto?



—Lo cierto es que hasta anoche no me había hecho esa pregunta...—los
ojos de aquella mujer tenían algo que lo volvían loco.

—¿Anoche?—Alba sintió curiosidad—. ¿Qué te pasó anoche?
—Que recordé viejos tiempos y soñé con lo que hubiera pasado si...
—¿Si qué...?
—Nada, nada, ya sabes que los sueños sueños son, ¿no?
—Algunos se cumplen...—Alba reinició la marcha—. Te voy a llevar a un

sitio muy especial, a ver si lo recuerdas.
—Vale, tú mandas.

*   *   *
Tras un rato conduciendo entre olivos, el coche comenzó a ascender por un

camino empinado que subía hasta arriba de una colina. Alba detuvo el coche,
paró el motor y bajó. Markus hizo lo mismo, sin quitar la vista de un enorme
olivo que había en la cumbre, rodeado de un pequeño muro de piedra y bajo el
que había un banco de madera. Entonces recordó aquel lugar.

—¿Recuerdas este sitio?—preguntó Alba sentándose en el banco—. Lo
único que no recordarás es el murito de piedra y este banco, son de hace poco
tiempo.

—Claro que me acuerdo...—Markus miró hacia arriba—. Es el primer
olivo que plantaron mis antepasados.

—¿Y no recuerdas nada más?—preguntó ella, haciendo que la atención del
chico volviera.

—Claro...—Markus la miró a los ojos—. Aquí nos despedimos la última
vez...

—Buena memoria...—Alba se incorporó y se acercó a él—. A mí tampoco
se me ha olvidado... Me debes dos palabras y un beso...

—¿Cómo?—estaba sorprendido, no esperaba aquella situación.
—¿Recuerdas que siempre me decías que mis ojos eran muy bonitos?



¿Cuándo te preguntaba qué te parecían mis ojos? ¿Qué me respondías?—Alba
se dio cuenta de que lo recordaba porque vio cómo se le escapaba una sonrisa.

—Verde que te quiero verde...
—Sabía que no te olvidarías... y sé que en el fondo no ha cambiado nada...

—Alba pegó su cuerpo al de él, dejando sus rostros apenas a un palmo de
distancia—. Ahora quiero esas dos palabras y el beso...

—Te quiero...—esta vez no dudó en decirlo, y acercó sus labios a los de
ella para fundirse en un beso tan dulce como apasionado.

—La espera ha merecido la pena...—Alba lo miró tras el beso—. Me
encantan tus ojos, Marcos. Son preciosos...

—Gracias...—Markus la miró sonriendo—. Y dime, ¿qué te parecen mis
ojos...?

—Miel que te quiero miel...
 
 

 
 

 
 

Cruce de caminos
 

Para él, era la undécima; para ella, la primera vez.
*   *   *

Juanlu llevaba ya veintisiete días caminando, y como en tantas otras
ocasiones, hacer el camino era una auténtica delicia no sólo para sus sentidos,
también para su alma. La primera vez que sus padres lo invitaron a
acompañarles, les dijo que no, y también la segunda e incluso una tercera,
pero al final se decidió a complacer a sus progenitores, únicamente por



poderles decir que les hacía un favor, pero no tardó en darse cuenta que fue al
contrario. Llegó al albergue cuando ya era noche cerrada. Le gustaba caminar
en la oscuridad aunque sabía que no era buena idea.

*   *   *
Marina hacía apenas tres días que comenzó el camino con sus dos de sus

tres mejores amigas. Era algo que desde muy pequeñas decían una y otra vez
que harían, y por fin se habían decidido. No es que fuese algo que le
entusiasmara, pero por alguna extraña razón, sentía por dentro que debía
hacerlo. Entraron por la puerta del albergue un poco antes de ponerse el sol;
estaban cansadas, pero muy satisfechas consigo mismas.

*   *   *
Ella sabía que aquel hombre no estaba cuando llegaron al albergue, ni tan

siquiera recordaba haberlo visto pasear por las calles del pueblo, y tampoco
se hubiera percatado de su presencia si cuando se metió en la cama no lo
hubiera visto acercarse a la ventana con una silla y sentarse bajo la tenue luz
que la farola enviaba a través del cristal. Se preguntó qué diablos hacía a esas
horas, cuando casi todo el mundo descansaba; como una curiosa permaneció
con los ojos bien abiertos hasta que aquel individuo hizo su siguiente
movimiento: sacó un trozo de madera del tamaño de un puño y una navaja que
abrió de forma lenta como si fuese un ritual zen.

La afilada hoja se deslizaba por la madera dejando atrás pequeñas virutas
que caían al suelo. Giraba y giraba mientras iba cogiendo la forma que parecía
esconderse en su interior y que sólo aquel hombre era capaz de ver. No
muchos minutos después, se dedicaba a dar los últimos retoques, las
pinceladas que incidían en los detalles. Aquella diminuta obra de arte estaba
terminada. Desde allí no podía verla con claridad, pero habría jurado que se
trataba de un bonito caballo de madera. Se quedó dormida pensando en Troya.

*   *   *



Juanlu cogió el papel de lija y lo pasó repetidas veces por toda la
superficie. Su tacto era ya tan suave que si cerraba los ojos sentía estar
acariciando la mismísima crin del caballo. Volvió a mirar de reojo hacia su
inesperada observadora y se la encontró con los ojos cerrados y una bonita
sonrisa en su rostro. Diríase que el sueño que tenía debía ser hermoso.

Cerró la navaja y la guardó en su bolsillo junto a la figurita de madera;
después recogió las virutas del suelo y las echó en la papelera. Se dirigió
entonces al otro lado del barracón, y al pasar al lado de la litera de la
muchacha, la tapó con una manta teniendo cuidado de no despertarla. En
apenas unas horas retomaría su camino.

*   *   *
Marina despertó e instintivamente miró hacia la ventana. El misterioso

artesano ya no estaba, y pese a qué entendía que era lo más normal, no podía
evitar sentirse algo triste al no verle. No lo vio en el barracón, no lo encontró
durante el desayuno, ni por los alrededores. Ya se había marchado, pero ellas
aún se quedarían un par de días más hasta reunirse con la cuarta amiga.

Al tercer día partían a primera hora. Marina, como siempre, era la última
en dejar el barracón, y como siempre hacía desde que comenzó el camino,
pasó por el rinconcito de los suvenires para llevarse algo de recuerdo. No
necesitó mucho tiempo para encontrar algo, ni se devanó en elegir entre varios
objetos. Lo tuvo muy claro al instante: el caballo de madera.
*   *   *
 

Pese al cansancio que sentía aquella noche, buscó el abrigo de una buena
luz, y la encontró al lado de la chimenea. Esperó a que el silencio se adueñara
de todo para sacar un pedazo de madera y su navaja. Durante un buen rato fue
dándole forma, de forma suave, sin prisas, recreándose en los detalles, en
cada curva,  muesca a muesca, hasta que un gato fue apareciendo. Tras el



lijado final, como en la anterior figura, grabó una letra: S.
*   *   *

Llovía a cántaros y el frio les calaba hasta los huesos. Nada más entrar en
el albergue se dirigieron con rapidez hacia la chimenea en busca del calor que
despedían las llamas. El camino había sido duro por culpa de las condiciones
atmosféricas, pero en su interior se sentían satisfechas porque no se habían
rendido, habían continuado paso a paso entre risas y ánimos. Ni los varios
resbalones que dieron con Marina en el suelo pudieron con su entrega.

Hubieran pasado la noche junto a la chimenea si no fuese porque la cama
parecía llamarlas con demasiada insistencia, y bien cierto era que sus cuerpos
necesitaban un descanso reparador para poder afrontar la siguiente etapa.

Por la mañana Marina buscaba algo que llevarse como recuerdo entre la
multitud de colgantes, pulseras, broches, llaveros y figuritas de cristal y piedra
que había en el mostrador. Ningún objeto le atraía en demasía hasta que entre
un montoncito de llaveros vio un pequeño gato de madera que le resultó
familiar. Su tacto le recordó al caballito, y éste también llevaba grabada una
letra. Era de él, estaba completamente segura.

*   *   *
Juanlu no sabía cuál sería la ventaja que les había sacado ya a las chicas,

pero cada día que pasaba sentía más y más curiosidad. Se preguntaba si
habrían seguido el mismo camino que él, si no habrían abandonado, si aquella
bonita muchacha habría ido recogiendo sus figuras. A veces le daba por pensar
que tal vez debió tragarse su timidez y haberle dicho algo esa misma noche, o
haber esperado que despertase a la mañana siguiente. Pero no lo hizo y ahora
las dudas lo carcomían.

Tomó la decisión de hacer un alto en el camino y esperar unos días en
aquel lugar que tanto le gustaba. El destino y la magia del camino obraría lo
que tendría que pasar o dejar de pasar.



*   *   *
La conversación durante la mayor parte del camino se había centrado en

aquel artesano de figuras que parecía hacerlas y dejarlas a posta para que
Marina se las llevase. Imaginaban historias de todo tipo, motivos algunos
creíbles y otros inverosímiles, pero Marina en su interior seguía pensando que
sí eran para ella.

Cuando se fueron a dormir y el silencio se apoderó de todo el lugar, sacó
su bolsa de tela y vació su contenido en la cama. Ya tenía diez figuras de
madera. Un caballo, un gato, un perro, un delfín, una perdiz, un toro, una jirafa,
un oso, un león y una cebra. Y cada animal con una letra grabada, y ella sabía
que aquello tenía que significar algo: tenía tres Q, dos S, una H, una P, una Y,
una T y una D. Estaba convencida de que eran el comienzo de una palabra, y
que si las averiguaba en el orden en que se las había ido dejando, encontraría
una frase para ella. Su corazón así se lo decía.

Q S H P Q Y T Q S D
*   *   *

Era ya la última pieza. Le dedicó algo más de tiempo que a las anteriores.
Juanlu puso toda su alma en aquella figura, quería que fuese perfecta, no podía
tener ninguna imperfección, y ya sólo tendría que esperar.

Por las mañanas salía a pasear por el pueblo, por los alrededores, a
charlar con los vecinos y caminantes, y por las tardes volvía al albergue para
esperarla. Los días fueron pasando y ella no aparecía. Tras varios días de
desilusión, tomó la decisión de retomar el camino a la mañana siguiente. Ya
nada le conminaba a continuar la espera.

*   *   *
Las chicas llegaron ya entrada la noche. Era el pueblo de Itziar y esa noche

no dormirían en el albergue. La casa familiar acogió a las chicas aquella
noche, y ya fuese por el cansancio o porque ya estaba acostumbrada a los



albergues, Marina apenas pudo pegar ojo. O tal vez fue otra la razón de su
insomnio…

Fue la primera en levantarse y no esperó ni a sus amigas; algo le empujaba
a ir con prisa al albergue. Buscó entre todos los peregrinos pero no le
encontró. Su corazonada le falló, pero al menos, como siempre, se llevaría su
recuerdo. Se acercó al mostrador de los souvenirs y comenzó a buscar, pero
no encontró nada. Desesperada le preguntó a la vendedora por alguna figura de
madera que hubiera dejado un muchacho, un animal tallado a mano.

—Nadie me ha dejado ninguna figura de madera, muchacha—le contestó la
anciana con mucha ternura—. Pero…

—¿Pero?—el corazón de Marina se aceleró.
—Un joven muy guapo me ha dejado esta mañana una nota, y me ha dicho

que se la entrega a la muchacha que pregunte por una figura de madera—la
anciana mostró una gran sonrisa de satisfacción—. Y esa eres tú.

*   *   *
Hola, mi desconocida peregrina.
He hecho el camino innumerables veces, y siempre he vivido sensaciones

de todo tipo, he vivido experiencias que me han hecho ver la vida de otra
manera, pero esta vez está siendo diferente, y lo está siendo por ti, porque
estoy sintiendo algo que en ningún otro camino lo he sentido. Llámame loco,
pirado, chalado o lo que mejor te parezca, pero en este camino he
encontrado el amor.

No sé si has seguido el mismo camino que yo, ni si has ido recogiendo
mis mensajes, ni si has estado pensando en mí las mismas veces que yo he
hecho contigo, pero sólo deseo que en algún momento de la vida nuestros
caminos se encuentren de nuevo.

Te he esperado unos días aquí, en este pueblo que para mí es mágico,
pero me marcho ya. Sólo decirte que la última pieza la encontrarás bajo el



puente de la rabia, junto a Santa Quiteria, y con ella la solución al enigma
de las letras.

Siempre tuyo: tu admirador peregrino.
*   *   *

—¿Hace mucho que se fue?—Marina preguntó acelerada a la anciana—.
¿Dónde está el puente?

—En aquella dirección, joven—le indicó con el dedo—. Si te das prisa, lo
alcanzas…

No se entretuvo ni en despedirse ni en dar las gracias, salió disparada en
dirección al lugar que le habían señalado. En apenas unos minutos llegó al
puente. Se detuvo en mitad de éste, apoyó las manos en sus rodillas para
recuperar el aliento. No había nadie allí, pero escuchó algo debajo del puente.
Le parecieron unas pisadas sobre las hojas.

Se asomó con cuidado al borde del puente y una sonrisa se le escapó. Allí
estaba su artesano, junto a la base del pilar, dejando algo en un hueco de la
mampostería.

*   *   *
Cuando Juanlu se volvió se topó de frente con Marina. Ella lo miraba con

los ojos muy abiertos y con una sonrisa que desbordaba alegría. No pudo
evitar devolverle la sonrisa y abrazarla con fuerza durante unos segundos. Al
poco ya estaban sacando del pilar una cajita de madera con última pieza y una
nota. Era un corazón perfectamente tallado, y llevaba grabado la letra R. En la
nota venía escrita una frase, y resaltadas, las primeras letras de cada palabra:
Quiéreme sin hacer preguntas, que yo te querré sin dar respuestas

*   *   *
Y así termina esta historia, en uno de tantos caminos, porque algunas veces

los cruces de caminos terminan en un beso.
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
NAREL

Narel evitaba mirar directamente al mar. Cuando lo hacía, la tristeza
comenzaba a consumirla por dentro, desde lo más profundo de su alma, hasta
hacerse visible en su rostro, en sus ojos, en su voz...

No conocía la razón, sólo sabía que sufría menos cuando miraba hacia las
montañas, si le daba la espalda al mar. Su padre nunca le dijo el porqué;



tampoco la llevó jamás a ningún médico o especialista fuera de aquel
minúsculo pueblo de la costa almeriense.

Narel tuvo que dejar de estudiar porque al cumplir los catorce años tendría
que haberse ido fuera para continuarlos, pero su padre no lo permitió; y Narel
se quedó en el pueblo. Cuando cumplió los dieciséis, comenzó a ayudar a su
padre con el trabajo.

Narel no llegó a conocer a su madre, y su padre casi nunca le habló de
ella. Todo eran dudas, y nadie supo resolverle ninguna. No sabía por qué
odiaba al mar, no entendía por qué no podía salir del pueblo, no comprendía
por qué no podía llamarse Ana, Lucía, Ángela o María, como el resto de sus
amigas. No, ella se llamaba Narel.

Tampoco entendía la razón por la que su padre, día tras día, a la puesta de
sol, caminaba hasta a algún lugar que ella desconocía y volvía poco rato
después con el rostro apesadumbrado; más aún que por mucho que le
preguntaba, la única respuesta que obtenía era un “a dar una vuelta”. Tras la
enésima respuesta de su padre, Narel decidió seguirle el día siguiente y
averiguar a dónde iba todos los días. Aquella noche apenas durmió pensando
en su inminente misión.

*  *

Narel ya estaba despierta antes incluso de que su padre se marchase en la
noche a faenar. Se hizo la dormida pero escuchó cómo el viejo pescador  se
levantaba ya con esfuerzo, se lavaba la cara en la pequeña palangana de la
esquina del baño, se vestía y cogía algunas cosas de allí y de allá, y salía por
la puerta. Los pasos se fueron alejando a medida que ella abría los ojos de
forma lenta. Se quedó unos minutos más en la cama, pero decidió levantarse
para que le diera tiempo a hacer todas las tareas antes de que cayera la tarde.



Ayudó a su padre cuando volvió con la pesca del día, hasta que de nuevo
se marchó para vender lo poco que había traído ese día. Narel lo notaba, cada
vez le costaba más salir a faenar con el viejo barco y cada vez volvía con
menos peces en los cestos.

—Padre, creo que debería jubilarse ya—le dijo en una ocasión—. No
necesitamos mucho para vivir, y con su paga, por pequeña que sea, tendríamos
suficiente; o incluso yo podría ponerme a trabajar.

—Ya tendrás tiempo de trabajar, cariño—le respondió su padre con tono
tierno—. Y no creo que la paga que me quede alcance para los dos… pero no
es esa la razón, hija.

—¿Y cuál es la razón, padre?

—No te preocupes, Narel, aún me quedan muchas redes que llenar—
siempre zanjaba la conversación con esa respuesta.

*   *

La tarde comenzó a caer sobre el pueblo, acompañada al ritmo de
descenso del sol. Su padre había vuelto hacia no mucho, y como siempre, echó
a andar en la dirección acostumbrada. Narel lo siguió a una distancia
prudencial, cuidándose de agazaparse entre las pencas, las pitas o cualquier
roca en el camino, hasta que creyó adivinar a dónde se dirigía: iba hacia el
faro; o al menos todo indicaba a ello, pero su padre hizo un giro inesperado y
bajó por la pendiente que llevaba a la cala. No había duda, el lugar donde iba
día tras día no era otro sino el arrecife de las sirenas.

Narel se quedó arriba, agachada junto al borde, para ver qué hacía su
padre allí abajo. Le aterraba sentirse tan cerca del mar. Lo vio acercarse a la
orilla, quitarse sus viejas sandalias y avanzar unos pasos en dirección al mar,



justo hasta que el agua le llegó a los tobillos. Allí se quedó inmóvil, mirando
al frente, a las puntiagudas rocas que sobresalían del agua, y si no hubiera sido
por la confusión que le causaba el rumor del oleaje, Narel habría jurado que
escuchó llorar a su padre.

Unos tres o cuatro minutos transcurrieron, su padre permaneció quieto con
sus pies dentro del mar, hasta que movió uno de sus brazos para llevar la mano
hasta el pequeño bolsillo del pantalón, y sacó algo. Los últimos rayos del sol
hicieron brillar aquel objeto que su padre lanzó hacia el mar con todas sus
fuerzas. Tras unos segundos, se giró y sacó de nuevo sus pies a la arena. Narel
se dio cuenta de que todo había terminado y salió veloz para volver a casa
antes que su padre.

No sabía por qué, pero Narel decidió no preguntarle nada a su padre, optó
por esperar a que fuese él mismo el que le contara porqué cada día hacía eso.
Desde que ella tenía uso de memoria, no recordaba ni un solo día en que su
padre no hubiera dado su paseo, pero cada día lo veía hacerse más mayor y el
cansancio se hacía notar en él; sabía que pronto llegaría el momento en que no
podría bajar al arrecife.

*   *

El padre de Narel murió una fría noche de febrero y fue enterrado al
mediodía siguiente en el cementerio del pueblo, junto a su esposa, tal y como
había expresado en sus últimas voluntades. Narel se quedó sola en el mundo,
la tristeza y el miedo se colaron en su corazón adueñándose de su alma. En su
interior algo le decía que al atardecer, tal como hizo su padre durante toda su
vida,  debía ir al arrecife de las sirenas.

Atardecía, el sol comenzaba a morir por el horizonte y Narel se acercaba a
su destino. Sentía mucho miedo aunque no sabía la razón, pero una fuerza



misteriosa la empujaba a continuar paso tras paso. Cuando llegó al faro se
encontró con un grupo de jóvenes. Debía ser una excursión de algún instituto,
todos se agolpaban alrededor de una profesora que los apremiaba a prestar
atención a la historia que les iba a contar. Narel aminoró el paso para poder
oír mientras andaba hacia el arrecife:

—Mis padres se criaron por esta zona, ¿sabéis?—la maestra comenzó la
narración—. Cuando era muy pequeña, antes de irnos a la ciudad, me
contaron una leyenda sobre este lugar. Dicen que un buen día llegó un
hombre junto a su joven mujer a buscar la soledad y la paz de estos lares. 
Que llegó a tener una gran fortuna gracias a sus negocios, y que era capitán
de barco… pero no de un barco normal, sino de un gran petrolero. La vida
quiso que su barco naufragara y causó tanto daño al mar que recibió un
doble castigo: La justicia le quitó todo lo que tenía, y el mar lo maldijo con
no poder tener jamás descendencia.

Pasaron los años y por más que lo intentaban, no podían concebir un
hijo, y tan doloroso era para su esposa, que ésta comenzó a enfermar y
parecía que moriría de tristeza.

Un buen día, el capitán bajó hasta el arrecife de las sirenas, ese que veis
ahí, y le imploró al mar que retirase la maldición, aunque no fuese por él,
sino por su esposa. El mar accedió a la petición, pero ciertas condiciones:
Tendrían una hija, pero él debía llevar a aquel lugar cada día de su vida,
una moneda, y el día que no la llevase, su hija tendría que regresar al mar.

Pese a lo injusto que le pareció, aceptó con tal de ver feliz a su mujer, y
desde el instante en que supieron de su embarazo, transcurrieron los días
más felices de sus vidas, hasta que la desgracia quiso que en el parto
muriese la reciente mamá. Y así fueron pasando los días, con el viejo



capitán llevando una moneda diaria a la cala, y el viejo mar esperando el
día en que no lo hiciera… Y esta es la historia, chicos.

Narel escuchó perpleja aquella historia. ¿Sería cierto? ¿Por qué se sentía
tan identificada con esa chica? ¿Era una moneda lo que su padre llevó día tras
día durante toda su vida? Narel seguía avanzando hacia el acantilado, absorta
en las palabras que salían de la profesora.

—Seño. Seño, ¿cómo se llamaba la hija?—preguntó curiosa una alumna.

—Pues si la memoria no me falla…—la profesora observó a una joven
casi al borde del abismo—. Creo que su nombre significaba mujer que viene
del mar… Narel…

FIN
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1.- “Poesía”
Además, el pollo rebozado siempre humea demasiado. Pollo, rebozado,
humea, demasiado. Desde luego que los ingredientes concuerdan, pero el
resultado final no ha quedado ni mucho menos espectacular. Creía que lo tenía
todo para triunfar en este difícil mundo, pero es muy posible que no sea así...
¡¡¡Qué malo soy!!!  No, definitivamente no. Llego a la conclusión final: Lo mío
no es la poesía.



 
2.- “Amor al trabajo”

¿Alguna vez habéis asesinado a alguien? Probablemente no, y si es que sí,
os felicito, ya sabéis lo que se siente. No todo el mundo es capaz de describir
esa sensación, y menos aún el que no lo ha sentido.

Me llamo Saúl, Saúl Valero, y soy un asesino a sueldo en mis ratos libres,
sobre todo en fines de semana. Cualquiera puede contratar mis servicios, pero
como norma general trabajo para familias poderosas. Soy muy bueno, y no soy
nada barato.

Llevo una vida normal. Trabajo en lo que me gusta. Y seamos sinceros, hoy
día pocos pueden decir que trabajan y cobran por hacer lo que les apasiona.
Pues bien, yo sí puedo decirlo.

No piensen que soy un ser malévolo. Nada más alejado de esa apreciación.
Repito: Sólo es un trabajo extra, nada más.
¡Basta! Otra vez pensando en tonterías… Ya lo tengo a tiro…
 

3.- “Corazón de hielo”
Adoro cuando se pone a jugar con un dadito de hielo. Me emboba ver

como lo envuelve suavemente con sus dedos, como deja que resbale húmedo
por la palma de su mano; como juega con él mientras el pobre dadito se va
derritiendo poquito a poco y va entregando su vida sin apenas ofrecer
resistencia. Y me embarga el nerviosismo; cuando ya abatido y desaguándose,
lo toma fuertemente con dos dedos, y se lleva al dadito a esos labios carnosos
y sonrosados, lo pasea de comisura a comisura, lo abrasa de dulce calor. Y el
dadito comienza a dar sus últimos suspiros. Se ha perdido en la cálida
ratonera de su fin.
Adoro pensar que si le hace eso al dadito de hielo, qué no me haría a mí…
 



4.- “Echar de menos”
Dios...  Cómo te voy a echar de menos...”,  dijo Ana con voz quebrada
mientras lo miraba fijamente y esbozaba a la vez una pícara sonrisa. Él la
miraba como si estuviera ausente. Le costaba un mundo mantenerle la mirada, 
pero lo conseguía a duras penas. Pero Saúl se rindió. Hizo ademán de mover
sus labios para decir algo, pero Ana puso su dedo índice en los labios de Éste
y lo detuvo. “No digas nada, ya sé lo que vas a decirme, así que no digas nada.
Ya sé que la que se muere soy yo.

5.- “El No Beso”
- Debiste darme aquel beso – suspiraba para sí mismo. Sin saber el cómo

ni el porqué, se encontró inexplicablemente pensando en aquel momento en
que ocurrió, o en que en realidad, no ocurrió. ¿Por qué estaba pensando en eso
ahora? Quizás era porque le daba vueltas a una frase que había escuchado por
la mañana mientras desayunaba en la cafetería: «Cada camino que escogemos
o que no cogemos, nos lleva hacia una vida completamente diferente, a
universos paralelos…» Aquellas palabras llevaban retumbando en su cabeza
todo el día, y probablemente esa era la razón de aquel recuerdo tan inesperado
como lleno de emoción. En su mente conservaba aquel instante con todo
detalle, como si de una fotografía se tratase. Aquella chica a la que llamaba
rubia pese a ser morena, su pelo corto, las suaves líneas que dibujan su rostro,
su cautivadora sonrisa y sus preciosos ojos marrones… Aquel instante
tumbado en el sofá, ella sentada a su lado con las manos en los ojos de Él,
tratando de tapar el mundo y pensando en qué camino tomar al llegar al cruce.
Él también sabía que llegaba el cruce, pero sólo pensaba en una dirección
cuando a través de las rendijas que dejaban sus dedos, la veía humedecerse
sensualmente los labios, dispuesta a darle el beso que lo cambiaría todo, el
camino que les llevaría a una vida quizás llena de aventuras, o tal vez, llena de
peligros, pero al fin y al cabo, una vida juntos.



Él deseaba ese beso con toda su alma, pero… en el último cruce, la chica
giró y aquel beso se escapó…y con él una vida por vivir…
Por eso hoy, recordaba aquel instante, y podría decir sin temor a equivocarse,
que aquel beso no recibido, fue uno de los mejores de toda su vida…
 

6.- “El olvido de las letras”
Sentada junto a la ventana de la cafetería, en la pequeña mesa diseñada
exclusivamente para una persona, miraba a través del cristal cómo el agua de
lluvia rebotaba en los pequeños charcos que se habían hecho en la calle. Las
gotas de agua se aferraban como podían al cristal por donde observaba, El
chocolate caliente humeaba en su taza, en su mano derecha el bolígrafo, su
mano izquierda apoyada en la parte superior de la hoja. Pero no salía nada de
su interior. Era incapaz de trasladar lo que su corazón quería expresar a la
hoja en blanco que estaba frente a ella, y fue entonces cuando pensó que mejor
se iba a casa y lo escribía en el portátil. Se le había olvidado cómo pasar de
pensamiento a escrito.
 

7.- “No te conozco de nada”
No te conozco de nada. Sólo he visto una pizca de ti. Pero sé que hay personas
que aparecen de repente en nuestras vidas y nos marcan para siempre. Hoy te
veo tan frágil y tan triste, escondiéndote en tu silencio, endureciéndote en tu
dolor, tan alejada de la pizca que conozco de ti, que me asusta no poder seguir
conociéndote. No me preguntes por qué, no se puede explicar, pero te tengo el
cariño suficiente para preocuparme por ti. Te pase lo que te pase, quieras o no,
estaré ahí, aunque sea en la distancia. Podré o no podré ayudarte, pero mis ya
tristes experiencias son fuente de sabiduría. Así que…cuenta conmigo… Un
abrazo, Amiga.
 



8.-“Mamá”
- ¡¡¡Y restos de lágrimas en las mejillas!!! ¿Y aún me juras y perjuras que no te
ha pasado nada?
- Que no, mamá, que no ha pasado NA-DA.
- Te has caído... ¿verdad?
- ¡¡Que te he dicho que no!!
- ¿No? ¿Seguro? Has entrado por detrás. Has guardado la bicicleta en el
garaje. Te has cambiado los pantalones y la camiseta. ¿Seguro que no te has
caído? ¿Qué me escondes?
- ¿Ahora no puedo guardar la bici y cambiarme de ropa?
- Claro que sí, hijo, pero al menos lávate los churretes de la cara...
 

9.-“Invencible”
Amanda releía una vez más la carta que tenía entre sus manos, la carta de

su amado, un trozo de papel ya raido y casi ilegible después de seis meses.
Pero el día había llegado. Hoy volvería a reencontrarse con Samuel después
de tres duros años.

Se sentía afortunada, feliz, dichosa porque su amor volvía vivo de la más
dura de las batallas; según las pocas líneas que conformaban la carta su
comportamiento había sido ejemplar y su valentía y destreza le había grajeado
un merecido ascenso a contramaestre. « ¡Oh, mi Samuel, segundo de a
bordo!».

Samuel se marchó con la pena de un niño miedoso y volvía con la
gallardía de un hombre heroico. Ya no habría impedimentos de ninguna índole
para que pudiese ser desposada por su amor de la niñez.

Era un día de fiesta, Londres se engalanaba para recibir a los marinos que
habían asolado a la terrible armada invencible española. Las calles lucían
guirnaldas y banderas, en el mejor teatro de la ciudad se podría admirar una



bella obra de un tal Shakespeare, los puestos de comida y bebida se sucedían
a ambos lados de la calle, y todo el mundo parecía sonreír.

Amanda seguía avanzando por la calle principal sin reparar en nada de lo
que había a su alrededor. Alzaba como podía su vestido para no mancharlo de
barro. No podía hacer lo mismo con sus zapatos, pero no le importaban. Su
objetivo era llegar a la plaza cuanto antes, estaba lista para la pavana, estaba
lista para bailar junto a su prometido. Amanda se sentía feliz.

La plaza estaba abarrotada, casi toda la ciudad estaba allí. Amanda se hizo
paso entre la multitud como pudo y se colocó en primera fila, justo al lado de
los soldados que delimitaban un enorme círculo libre en la plaza, el lugar para
los valientes marinos.

Comenzaron a entrar por el pórtico de la plaza. Todos marcando el paso,
en filas de a cuatro. Amanda se ponía de puntillas para mirar por encima de
los hombros del soldado. Buscaba ansiosa a su valiente. Y lo divisó. Era el
tercero de la primera línea del segundo regimiento. Más guapo de cómo lo
recordaba, más alto, más hombre. Con su casaca roja, su sombrero emplumado
y su mosquete al hombro. Era su héroe. Era su hombre. Comenzó a gritar su
nombre, sin esperanzas de hacerse oír por culpa del gran tumulto que había.
Pero Samuel la oyó. Sin mover la cabeza, sin romper la formación, desvió su
mirada, y sus ojos se cruzaron con los de Amanda. Samuel sonrió. A Amanda
le brillaba el rostro. Samuel le guiñó un ojo y Amanda no pudo evitar las
lágrimas de alegría.

Los marinos formaron en el centro. El Almirante dijo unas palabras de
agradecimiento y patriotismo y ordenó romper filas. Los soldados dejaron la
formación y la marea de ciudadanos rodeó a sus héroes. Amanda perdió de
vista a su amado, pero sólo fue un momento, porque al apartar al anciano que
se encontraba frente a ella, ahí estaba, su amor, sus ojos, su todo. Samuel la
miraba fijamente. Sobraban las palabras.



Su amado se arrodilló ante ella sacando a relucir una preciosa sortija. Como
por arte de magia la gente se apartó de ellos, fueron el centro de atención.
– Mi lady… ¿Me concederíais el honor de ser la señora de Samuel Hunter?
– Lo deseo con toda mi alma. Sí, quiero…
 

“The End”
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