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En especial, a mi hermano Sebastian.
A todos, agradecido.

Hay que ser un fanatico o un tonto para no tener dudas.
TONI NADAL

INTRODUCCION

«Estos son mis principios;

si no le gustan tengo otros.»

GROUCHO MARX

Quiero aprovechar la introduccion de este libro para hacer una aclaracion extensiva a todos
los capitulos. Es mi declaracion de no principios.

Si hubiera escrito o encabezado la mayoria de las frases como deseo, hubiera sido de 1o mas
repetitivo y les hubiera conducido irremediablemente al hartazgo. Si se harta el lector, lo cual es
también muy posible, que no sea, por lo menos, por leer en cada frase: yo creo que, segin mi
opinion, bajo mi punto de vista, pienso que, etc. Pero asi es como las encabezaria todas si no
respondiera a unas minimas normas de estilismo.

Lo ultimo que pretendo es sentenciar. S6lo procuro argumentar lo que he hecho en mi
trayectoria profesional y vital, que es grosso modo la misma realidad. No me gustaria nada
parecer dogmatico. Me daria vergiienza y me pareceria un atrevimiento dedicarme a dictaminar y
a no dejar margen a otra argumentacion u opinion. Sé que hay otras formas y caminos para
perseguir retos y para vivir la vida. Bajo ningin concepto quiero aleccionar, aconsejar, ensefar,
ni, mucho menos, predicar.

Por mi vehemencia, sé¢ que parezco categdrico; soy mas bien todo lo contrario. S¢ que doy
una imagen de polemista, contradictorio y hasta desesperante. Los que me tratan a menudo me
definen asi; por tanto, no lo puedo negar. Sin embargo, esa imagen se debe a una inquietud
permanente que no admite descanso. A mi lo que me gusta es rebatir, incluso a mi mismo, y esto
me lleva a no dar, casi nunca, con una version racionalmente definitiva de casi nada.

Una de las cosas que me dan mas placer es hablar con personas que aportan nuevos puntos de
vista, mas o menos acertados; eso casi me da igual si los argumentos son logicos, explicables vy,
por consiguiente, enriquecedores. Me gusta hablar con personas que profundizan en las cosas y
que no se quedan en la simple superficie, con gente que reflexiona y que busca ahondar en sus
convicciones.

A mi siempre me sorprende que uno sea irreductible en sus puntos de vista, opiniones y
forma de pensar.

(Como es posible, pienso muchas veces, que la gente tome posiciones tan firmes? ;No
tendran dudas? Algunas veces tengo la sensacion de que es producto de la irreflexion, de haber
tomado una postura inalterable y de permanecer anclado en ella por comodidad. Supongo que esto
nos hace parecer mas solventes intelectualmente, mas seguros y, por supuesto, con mas
personalidad.

Hasta hace unos afos, todos los sdbados celebrdbamos en casa de mis padres una comida



familiar. Somos muchos, unos veinticinco, y casi todos muy habladores y ruidosos; pero las
discusiones mas intensas en nuestra mesa son las que he mantenido desde siempre con mi padre.

Un dia surgio un tema de conversacion que no recuerdo o que no viene al caso y le pregunté:
«Papa, y ti, ;qué piensas de esto?». El me mird, hizo una mueca histridnica que se situaba entre la
reflexion, la indecision y la mofa, y me dijo: «Casi me da igual, Toni. Elige ti primero».

Esa forma de ser —debo admitir como retrato fidedigno la valoracion sarcéstica de mi padre
— me lleva a poner en tela de juicio todo lo que no sea empiricamente demostrable, y la
ensefianza del tenis, o la formacion en general, no lo es. Dudo que lo sea, para ser mas exactos.

La finalidad de este libro es explicar en qué he basado mi labor de entrenador, cudl ha sido
mi estilo de trabajo, pero para nada darlo como el adecuado para todo el mundo. Puede que no lo
sea, ni tan siquiera para nadie mas. Es mas, estoy totalmente seguro de que es muy mejorable
incluso para nosotros mismos. Pienso, de todas formas, que muchos de los principios que he
aplicado son de utilidad para la mayoria de la gente.

Suelo repetir a menudo que si en vez de dedicarme a la ensefanza del tenis me hubiera
dedicado a ensenarle a mi sobrino cualquier otra disciplina, hubiera aplicado basicamente los
mismos principios. Intentaré describirlos en este libro y se verd, a mi pesar, que nada de esto lo he
inventado yo.

Mi método se confunde con mi particular forma de entender la vida. He tenido un empefio en
no separarlos jamas, simplemente porque pienso que todo en esta vida tiene un denominador
comun. Siempre he creido que el aprendizaje de mi sobrino a nivel profesional tendria una
repercusion en su forma de vivir. Creo que lo que ha aprendido formdndose como tenista le es util
también para su dia a dia y lo sera para el resto de su vida.

Me he basado desde siempre en unos principios universales que han funcionado toda la vida
y, por tanto, para mi han sido siempre los mas logicos. Mi forma de trabajar es simple y sencilla.
No soy duefio de grandes teorias ni ejecutor de muchas complicaciones.

Durante toda la trayectoria deportiva de Rafael hemos trabajado mas o menos igual. Su vida
se ha complicado mucho a medida que ha ido cosechando éxitos profesionales, pero nuestro
trabajo es basicamente el mismo que el que haciamos cuando era nifio. S6lo hemos ido cambiando
pequenios matices y nos hemos ido adaptando poco a poco a las circunstancias.

Seguro que hay otras formas de alcanzar unos objetivos deportivos o profesionales; seguro
que hay otras formas de entender la vida. Seguro que cada uno tiene su propia férmula. Pero esto
es lo que nos ha ido bien a nosotros; a mi sobrino como tenista y a mi como entrenador.

La unica finalidad de este libro es, pues, contar, a quien le pueda despertar interés, nuestra
formula, evidentemente valida pero no Unica, trabajosa pero buena, simple pero efectiva.

NOSOTROS Y NUESTRAS CIRCUNSTANCIAS

Todo el trabajo realizado hasta el dia de hoy estd enmarcado, y profundamente marcado, por
la historia personal de Rafael y por la mia.

Nuestra historia es, en realidad, la suma de dos ambiciones distintas aunque complementarias
que se han forjado de forma paralela. Por una parte, esta la aspiracion de Rafael Nadal, un nifio
que desde muy pequefio supo que su pasion era el deporte, y su suefio, dedicarse profesionalmente
a él.

Y por otra, esta la mia, la de un entrenador de un pequefio club de cinco pistas, en Manacor,
con una clara vocacion por la instruccion deportiva.



El deporte form6 desde siempre parte muy importante de los juegos de mi sobrino y de su
forma de relacionarse con el mundo. Fue, y ha sido siempre, su maxima diversion y el motivo de
una forma apasionada de entender la vida.

Yo creo que quien le ha transmitido mas esa pasion por el deporte, aun a dia de hoy, es su
padre, Sebastian. De los cinco hermanos que somos es quizas el que menos lo ha practicado pero
debe de ser el que lo ha vivido y lo sigue viviendo mas intensamente. Y esa intensidad la ha
heredado, como minimo en la misma medida, mi sobrino.

El peniiltimo de mis hermanos, Miguel Angel, fue futbolista profesional en el FC Barcelona,
en el RCD Mallorca y en la Seleccion Espanola. Mis otros dos hermanos, Rafael y Marilén, son
también unos buenos aficionados al deporte; el primero jugd al futbol en segunda B y en la
actualidad sigue practicando actividades deportivas casi a diario, y la segunda juega al tenis
desde siempre y compite en todos los torneos para veteranas que se organizan en nuestras islas.
Asi pues, es facil entender que el deporte formo parte de la vida cotidiana de Rafael desde el dia
en que nacio.

Yo no era un mal deportista. Tenia cierta facilidad e interés por todos los deportes en
general. Competi en disciplinas tan distintas como el ping-pong, la natacion, el ajedrez, hasta que
finalmente descubri el tenis. Gané campeonatos en todas estas disciplinas, a nivel local y regional.
Creo que no tenia malas aptitudes fisicas, pero sobre todo he tenido desde siempre algo que me
ayud6, en mi modesta medida, y que he intentado aplicar después en la ensefianza del tenis:
entender el deporte como algo simple.

Me acostumbré a adaptar las mismas deducciones sencillas a cualquier disciplina de las que
practicaba.

Empecé a jugar al tenis relativamente tarde, sobre los catorce afios. A los dieciséis, después
de que le contaran a mi padre que tenia aptitudes para el deporte de la raqueta, me fui a Barcelona
para acabar los dos tltimos cursos del bachillerato y entrenar en el Tenis Club Barcelona.

Ni mi padre ni mi madre, de todas formas, contemplaron jamas la posibilidad de que me
dedicara al deporte de manera profesional. Lo consideraban solamente un complemento a mis
estudios.

Cuando acabé el bachillerato me matriculé en historia y, al cabo de dos afios, me pasé a
derecho para complacer a mi padre, que veia pocas salidas profesionales en lo otro.
Lamentablemente, no completé ninguna de las dos carreras. No tenia suficiente interés y se me
solaparon los estudios con el descubrimiento de que, quizas, habia una salida profesional para mi
en el mundo del tenis.

Participaba en competiciones a nivel nacional y local, aunque al cabo de un tiempo me di
cuenta de que no iba a ser un destacado tenista. Es verdad que debia dedicar un tiempo a la
facultad y a los exdmenes, que me habia iniciado muy tarde y que competia con irregularidad. En
cualquier caso, y fuera como fuere, sélo llegué a ser un tenista de segundo nivel. Esto no supuso
para mi ninguna frustracion; la percepcion que me ha quedado de esa época no tiene nada de
amargura. Durante el tiempo que lo intent¢ me lo pasé muy bien. No me lo tomé como un fracaso
irreparable, ni mucho menos mermoé mi autoestima.

Lo que hice fue buscar un plan B, otra forma de sentirme motivado y ocupado. No fue una
decision abrupta, en un momento determinado. No lo recuerdo, en todo caso. Mas bien pienso que
fue una nueva orientacion que tomo forma de manera paulatina y que vino motivada por uno de los
elementos mas caracteristicos de mi caracter: la constante persecucion de objetivos.

Desde que tengo uso de razodn, creo que ha sido asi. Me sentiria desorientado de lo contrario.
Perseguir una meta ha marcado siempre mi forma de entender el mundo.



Recuerdo la época en que descubri el ajedrez, por ejemplo. Me compré unos cuantos
manuales —A4jedrez, Maestro contra amateur, Segundo libro de ajedrez, Prdctica de ajedrez
magistral— y los estudiaba con auténtico deleite y sin descanso. Era una practica, segin mi
madre, bastante obsesiva. Me estimulaba muchisimo pensar que podria competir en esta disciplina
si lograba avanzar cada dia un poco mas, aprender las tacticas y estrategias. Y asi, con el libro de
ajedrez todo el santo dia debajo del brazo, acabé finalmente compitiendo en los campeonatos
locales.

No lo he dejado nunca. Mi amigo, y también entrenador profesional, Pepo Clavet se ocupa de
pasear por todo el mundo su tablero y las 32 piezas, que suenan como unas maracas en su mochila,
y podemos disfrutar de nuestra comiin aficion en la sala de jugadores de los distintos torneos.

En casa, juego online, a diario con un programa que te permite competir con gente de todo el
mundo, pero nada es tan estimulante como la amistosa rivalidad con Pepo, actualmente entrenador
de Feliciano Lopez.

A los veintitin afios regresé a Mallorca, después de sacarme el titulo de entrenador, y segui
matriculado en la Facultad de Derecho. Fue en esta época cuando empecé a dar clases de tenis de
forma bastante casual. Mi maximo objetivo era perder tiempo, o sea, seguir matriculado en la
universidad, para tener una reduccién en el servicio militar, que, finalmente, debido a un cambio
de normativa en el ultimo momento, no pude disfrutar.

Pronto me di cuenta de que esta casualidad me gustaba y pasé de dar clases a alemanes y a
suizos con segunda residencia en Mallorca a trabajar en el Tenis Club Manacor con niflos. Al
cabo de un tiempo fui el director de la escuela y empez6 a fraguarse en mi el anhelo de tener algiin
dia un pupilo que pudiera dedicarse al tenis de manera profesional.

Empecé a disenar un nuevo objetivo, como en el ajedrez: el de instruir a chavales con miras
a competir a nivel local, después regional y mas tarde nacional.

Senti y alimenté¢ desde el principio una aspiracion elevada que, por decoro, so6lo podia ser
subcutanea. Descubri, y sigo manteniéndolo, aun después de haber vivido el tenis de élite, que lo
que realmente me gusta es trabajar con chavales en sus afios de formacion. Siempre te vas
formando, por supuesto, seas quien seas, pero las edades comprendidas entre los seis, siete afios
hasta que entras en el terreno profesional me dan mucha satisfaccion.

En estos anos el aprendizaje suele ser mas galopante; los frentes abiertos son unos cuantos.
El caracter estd en formacion, el cuerpo se estd desarrollando y el aprendizaje tiene que estar
sometido a una adaptacion continua. Todo esto me estimula mucho. Ademas, me gusta mucho
también percibir esas ilusiones aun intactas, tan poderosas que son un material precioso para
cualquier entrenador con un minimo de vocacion. Recuerdo esos afios en la Escuela de Tenis, con
mis chavales y también con mi sobrino, como, probablemente, los mejores de mi carrera de
instructor.

Suelo contar que mi primer gran éxito como entrenador de tenis fue, precisamente, mi
hermano Miguel Angel. Fue uno de los primeros chicos que entrené¢ de forma mas o menos seria.
Le preparé para que fuera un buen tenista —tenia aptitudes suficientes— y, sin embargo, consegui
que fuera un buen futbolista.

Bromas aparte, tuve desde los inicios a chavales que contribuyeron a alimentar esa ambicion
de destacar en el circuito tenistico: Toni, Pilar, Sebastidn me dieron muchas alegrias y me
ilusionaron de forma constante. Consiguieron satisfacerme como entrenador y demostrarme que
trabajando correctamente y con constancia se pueden conseguir buenos resultados aun entrenando
en un pueblo pequenio.

Desde que empecé a dirigir la Escuela de Tenis, tuve una obsesion por que los chicos que yo



preparaba estuvieran siempre entre los buenos. Me hubiera producido cierto bochorno, una
especie de vergilienza intima, participar en los torneos locales o nacionales y no contar con chicos
que destacaran. Y no es porque me considere a mi mismo como un gran entrenador. Espero que no
se me malinterprete. Es mas bien porque pienso que si uno aplica el sentido comun y trabaja con
constancia para perseguir unos objetivos, lo normal y probable es lograr resultados. Ganarlo todo
es dificil, es mas bien imposible, pero no concibo no intentarlo. Yo, personalmente, no he
concebido no intentarlo, no tener el particular impulso de despuntar, de intentar hacer las cosas
bien y mejorar continuamente. Aln a dia de hoy sigo sin tenerme por un gran entrenador, pero me
gusta seguir pensando, por principios, que mejorar dia a dia deberia ser posible.

Cuando uno trabaja con objetividad, cuando se hacen las cosas bien y se persevera, algin
resultado positivo tiene que haber. Si no es asi, uno habria de hacerse algin tipo de planteamiento.
Vivir mi trayectoria profesional sin esta persecucion constante de mejora habria supuesto para mi
mismo una manifestacion de dejadez y de cierto autodesprecio. Al final es una mera cuestion de
autoestima, de pundonor y, sobre todo, es mi manera de perseguir la satisfaccion.

Yo pensaba que si no tenia chicos en la escuela que destacaran, esto significaria que yo era,
no un mal entrenador, sino una persona con muy poca consideracion hacia si misma.

Unos diez o doce afios después de haber empezado como director en la Escuela del Tenis
Manacor tuve la enorme suerte de que aquella ilusién que habia germinado en mi se materializara
con el mejor de los guiones.

No so6lo fue un alumno mio el que destacd como tenista, el que fue ganando torneos locales,
nacionales, internacionales, el que consigui6 dedicarse al tenis de forma profesional, sino que fue
mi sobrino Rafael, el hijo de mi hermano mayor, Sebastian. El, que era un nifio pequefio cuando yo
ya competia con mis otros alumnos, empezd a imaginar un modelo de vida que se ajustaba a la
perfeccidon con su maxima pasion desde que fue capaz de juguetear con una pelota, con cualquier
tipo de pelota.

Rafael fue el primer sobrino para mi y para mis hermanos; el primer nieto para mis padres y
un verdadero juguete para todos.

Se cri6 en ese ambiente que he descrito antes, profundamente marcado por el deporte. Sus
cuatro tios permaneciamos solteros y €l se convirtié pronto en un apéndice de todos nosotros.

Puede quedar mal que diga esto siendo su tio, pero vaya en mi descargo que no digo lo
mismo de todos mis sobrinos ni, ain menos, de mis hijos; Rafael fue siempre un nifio docil y muy
bueno. Su temperamento ha sido siempre tan apasionado como conciliador. Jamas te daba la
oportunidad de tener que llamarle la atencién o amonestarlo. Disfrutibamos de que viniera con
nosotros a todos lados, al futbol, a tomar un helado con nuestros amigos, a la playa... Era como un
bolso. Fue desde el primer dia un miembro de la familia con plena participaciéon en todo.
Charldbamos mucho de futbol o de otros deportes y ¢l manifestaba siempre sus opiniones y su
entusiasmo.

Un dia, cuando tenia tres afios, vino con su padre al club de tenis. Yo estaba impartiendo
clases y en un momento dado le dije que se acercara: «;Quieres probar a ver qué tal le das a la
pelota de tenis? Mira —le dije—, yo te la voy a lanzar; intenta golpearla con la raqueta». La
golped un par de veces y mi hermano y yo sonreimos sorprendidos por la destreza que mostro
siendo tan pequefio. La red sobrepasaba su estatura pero €l logré mandar la pelota al otro lado en
todos sus intentos. Lo hizo de forma natural e intuitiva, claro esta.

Esto se quedo ahi, evidentemente, aunque algo permanecié en mi cabeza, un poso, el primer
matiz de una ilusion tan so6lo incipiente. Algo empez6 a generarse en mi interior porque buena
prueba de ello es que sigo acordandome de ese momento en principio insignificante, veinticinco



afnos después.

Pero aquel dia Rafael atin era muy pequefio y preferia jugar con su padre al fatbol en el
pasillo de su casa al final de la jornada laboral.

No fue hasta un afio mas tarde cuando empezd a tomar clases conmigo de forma mas asidua.
Desde el primer dia fue un nifio dispuesto a aprender y a hacer todo lo que yo le ordenaba. No se
rebelaba, no se impacientaba. Nunca se quejaba.

Y asi empezamos, juntos, a alimentar una ilusion.

En muchas ocasiones, sobre todo entre amigos, he contado el mundo irreal y fantastico que yo
inventé para mi sobrino, porque me diverti muchisimo con él. Su temperamento apasionado, a la
vez que inocente, era el caldo de cultivo perfecto para hacerle creer todo tipo de barbaridades.

Dicen que la imaginacién infantil no tiene limites; bueno, pues la mia no se quedo en la
retaguardia. Empecé contandole cuatro tonterias sobre mi persona y, ante su credulidad total, fui
animandome y acabé siendo un auténtico fendmeno en distintos ambitos.

Mi hermano Miguel Angel habia fichado ya por el FC Barcelona y yo le conté a mi sobrino
que lo de mi hermano no era nada comparado con lo que yo habia hecho en el mundo del fatbol.

«Bah, eso no es nada, Rafael. jEl buen futbolista de la familia he sido yo!»

En esa época el Milan era el mejor equipo del mundo y le conté que yo habia sido el mejor
delantero del club italiano.

Le fui narrando partidos épicos en los que yo, el Gran Natali, fui siempre la estrella
indiscutible, el que resolvia las mejores jugadas.

Le recitaba toda la alineacion: Tortellini y Spaghetti en la defensa, Macaroni y Carpaccio en
los laterales, Parpadelle de media punta, Fetuccini en la porteria. El Gran Natali, el que los
eclipsaba a todos.

En cierta ocasidn, se celebrd en nuestro pueblo una cena en la Pefia Barcelonista y tenia que
asistir, junto con mi hermano, su buen amigo Txiqui Begiristain. Yo, que pude saludarlo unas horas
previas al encuentro en casa de mi hermano, le dije: «Escucha, cuando entres en el local, yo estaré
con mi sobrino Rafael, hazme el favor de saludarme como “el Gran Natali”».

Le conté todos los detalles de mis invenciones y él, que se divirtio con la historia, me ayudé
a darle credibilidad total.

«jHombre, Natali!, jEl Gran Natali! —me abrazé con mucho aspaviento—, jqué ilusion
verte! jCon lo que yo te admiraba!

A continuacion pasé a relatarle a mi sobrino lo bueno que yo habia sido en el campo de
futbol. jComo no se lo iba a creer!

Un dia organizamos un partido de ftbol entre mis hermanos y unos cuantos amigos y Rafael,
que observo todo el partido y muy particularmente se fijé en mi, se fue a su casa desolado.

«jNatali ya no es tan bueno, papa!», le comentd a mi hermano.

A partir de aqui empecé a contarle que mi declive en el mundo del fatbol, sin embargo, habia
dado paso a otra época deportiva en la que también habia cultivado grandes éxitos: el ciclismo.

Induréin ya habia ganado los cinco Tours de Francia. Yo, seis.

En Italia no destaqué tanto, pero tampoco me fue nada mal: tres Giros.

Pero la mayor genialidad fueron siempre los poderes magicos que yo poseia y con los que
podia hacer lo que se me antojara. Lo volvia invisible y nadie de la familia, complices de la treta,
lo podia ver.

«;Donde se ha metido, Rafael?», preguntaban todos, mientras ¢él, que se paseaba a sus
anchas, se moria de la risa con mucho cuidado de no hacer ningtn ruido.

Hice llover, durante su primer partido de competicidon, cuando ¢l iba perdiendo aunque



estaba en plena remontada.

A los pocos minutos de que yo detuviera el partido, €l, con su habitual confianza, me pidid
que parara la lluvia.

«Puedes parar la lluvia, Toni —me susurré después de acercarse sigilosamente—, yo creo
que le puedo ganar.»

Cualquier artimafia era ficil e inmediata con mis extravagantes poderes brujos. Yo era
rapido, listo, fuerte, ingenioso. Le contaba a diario, por capitulos, todas mis hazafias en el mundo
del deporte, y también como hechicero. El me pedia que le repitiera una y otra vez mis gestas mas
espectaculares; sobre todo las que tenian que ver con mis €xitos deportivos, que eran las que mas
le gustaba escuchar.

No dudaba sobre la veracidad de mis historias y, como es natural, sentia una gran admiracion
por mi, un héroe de carne y hueso capaz de hacer lo mas inimaginable, en casa.

La diversion estaba asegurada, dia a dia.

En una ocasion, subi de la playa y ¢l estaba en casa, con mi madre, con quien pas6 muchas
horas en su nifiez. Le dije:

—Ufff, vaya mafianita! Estoy molido. Me he ido nadando hasta la raya —esto era usual, la
raya era el horizonte, la linea donde se unen el mar con el cielo—, y me he encontrado con un
tiburén enorme, hambriento, furioso, con unos dientes afilados como cuchillos. Y, el ignorante,
como no sabia que yo soy muy fuerte, ha intentado morderme... jLe he dado tal paliza!

—iQué dices! ;Le has pegado a un tiburén? —me preguntd ¢l con los ojos abiertos como
platos.

—Que si le he pegado? No quieras saber como lo he dejado. ;Se le han pasado las ganas de
comer!

Le conté todo el episodio, con todo lujo de detalles y al final le dije:

—Escucha, todo esto no se lo cuentes a tus amigos, ;eh? Ellos no saben que yo soy tan fuerte.
iNo saben que para mi un tiburdn es como para ellos una sardina!

—No, no... Tranquilo, no se lo contaré¢. No vaya a ser que quieran intentarlo y se metan en
problemas.

En esa época, es facil de imaginar, Rafael no habia cumplido aun los siete u ocho afios, pero
esa inocencia la arrastro hasta bien entrada la adolescencia. Por supuesto, paulatinamente, tuve
que ir rebajando la espectacularidad de mis narraciones. Pero esto no convirtié a mi sobrino en un
bobalicon, a pesar del temor de mi madre, que me advertia continuamente. Es verdad que siempre
ha carecido de malicia o de astucia malintencionada, pero jamas fue un nifio atontado; mas bien
todo lo contrario. Recuerdo un sinfin de pillerias que se gastaban él y sus compaifieros cuando
estabamos de viaje para disputar torneos. Se bebian medio refresco de la neverita del hotel y
rellenaban la botella con agua del grifo, comian dos veces con el mismo vale en los bufetes de los
clubs; a esas edades y compitiendo tenian siempre un hambre voraz, dificil de contentar.

La relacion que he mantenido con mi sobrino a lo largo de todos estos afios no estd hecha en
su totalidad de un solo bloque. Consta de distintas facetas que se entrelazan y complementan, pero
también que se diferencian entre si. Por una parte, estd la estrecha relacion familiar, el sentimiento
que se ha ganado ¢l solo a pulso, por méritos propios, segin el cual he deseado para €l 1o mismo
que desea un padre para su hijo. Su manera de ser ha estrechado unos lazos que no siempre se dan
con tanta intensidad dentro de las familias. Este vinculo es el que dispar6 mi ilusion y la alimentd
de manera muy intensa. Es el vinculo que ha alimentado una union muy especial, diaria, de juegos
cuando era mas pequefio, de compartir preocupaciones, ilusiones, alguna confidencia, a medida
que ¢l ha ido creciendo. Pero cuando entramos en la pista de tenis, aun cuando era un nifio, cuando



he intervenido en su formacion, en la parte que me ha correspondido —en ningin momento
suplantando a sus padres—, surgia otra figura, la de su ascendente, su entrenador o formador; el
que era intensamente apremiante, el que impuso desde los inicios una forma muy exigente en el
trabajo diario y en las valoraciones respecto a éste. Pocas personas le desean tanto bien a mi
sobrino como yo, después de sus padres. Y pienso que ¢l lo ha sabido siempre. Por esto, ha
aceptado incondicionalmente mis distintas facetas, las amables y las dificiles de sobrellevar. Se
han dado en mi persona una confluencia de actuaciones tan diversas en mi relacion con ¢l que so6lo
un equilibrio buscado a pulso las ha podido gestionar. Yo pienso que no es tan dificil combinar en
el ambito formativo una forma de proceder afectiva positiva, basada en el carifio y en la
querencia, con una rectitud que no es conveniente abandonar.

Con todo, pues, ya en sus inicios yo tenia una relacion muy traviesa y desenfadada con mi
sobrino, de juegos y bromas continuas, pero también ejercia con €l una seriedad en el trabajo
como entrenador. Desde muy jovencito aprendio a separar lo que era diversion y asueto de lo que
era obligacién y trabajo. Una cosa no deberia estar refiida con la otra, a mi entender.
Complementando mi relacioén afectivo-familiar y no en contradiccion con ella he actuado con
autoridad porque creo en ella como pilar basico de una correcta formacion.

Hoy en dia, a medida que los nifios han ido ganando protagonismo en la sociedad y se les han
concedido tantos privilegios adultos, la forma de relacionarnos con ellos ha cambiado.
Actualmente no podemos engafiar a los menores con bromas estipidas. Es como una ofensa. La
tendencia, por lo que observo, es tratar a los nifios de ti a ti. Hay unos nuevos codigos que nos
instan a darles explicaciones de absolutamente todo. Se ha establecido hacerles recapacitar con
largas argumentaciones cualquier contratiempo con el que ellos no estén de acuerdo. El «porque
si» y el «porque no», e€so que nos repitieron tanto a todos los de mi generacion, son vistos como
una practica malévola. Esto ya no se puede hacer sin incurrir en una falta. Hay que tener en cuenta,
sin excepcidn, su opinion. Hay que valorar con ellos cualquier decision. Hay que darles voz y
voto, porque el criterio infantil ha ganado un terreno que jamas le habia pertenecido.

Todas estas consideraciones que, en principio se alejan de lo que pueda contar un simple
entrenador de tenis, bajo mi punto de vista son primordiales para cualquier ejercicio de
formacion. En realidad, son primordiales para mi. Habré otras formas de entenderlo. Me voy a
repetir porque no quiero parecer dogmatico. Estas son mis consideraciones y lo que nosotros
hemos hecho. Son mis convicciones personales aun a riesgo de ser considerado un anticuado. Es
lo que sigo haciendo con mis propios hijos, aunque seguramente no seran tenistas. La formacion
que yo persigo responde, como ya he dicho, a una percepcion global de lo que hay que hacer, sea
cual sea la disciplina y sea cual sea el objetivo.

A mi entender, pues, no podemos tratar a los chicos que se estan formando de ti a ta si
queremos que nos obedezcan y que se dejen guiar. No podemos pretender que acepten una orden,
una peticion, una presion si contamos, como inalterable punto de partida, con su opinion. A mi me
parece una equivocacion dejar de ser autoritarios. Otra cosa muy distinta seria ser violentos,
opresivos o agresivos. Yo entiendo que son cosas muy distintas. De hecho, la autoridad, que
siempre habia sido considerada un eje basico en la formacidn en cualquier ambito, el familiar o el
académico, se ha ganado, a santo de la demagogia que impera en todos los ambitos de nuestra
sociedad, la peor de todas las consideraciones.

La autoridad es el prestigio y crédito que se reconoce a una persona o institucion por su
legitimidad o por su calidad y competencia en alguna materia. No logro verle la parte negativa.
No concibo que hayamos desvirtuado tanto un principio sin el cual no podemos ejercer la
influencia siempre necesaria para llevar a cabo cualquier ejercicio formativo.



Y quien ejerce la autoridad es un autoritario. Bueno pues si uno consulta el diccionario, vera
que autoritario es sindbnimo de déspota, tirano, dictador, abusivo, opresor. No me cabe duda de
que, efectivamente, asi ha derivado el significado de esta palabra. Quisiera aclarar que, yo, siendo
como fui con mi sobrino, autoritario, para nada fui ninguna de esas cosas. Mi autoridad es de
antiguo cufio. He intentado que sea la autoridad del que guia e instruye y jamas ha sido una
autoridad violenta, caprichosa o abusiva. No entiendo la aplicacion de la autoridad sin ese
paraguas afectivo que deberia cobijarla siempre.

Estas reflexiones y una observacion de los derroteros que estdn tomando las nuevas
generaciones son las que me han llevado a creer que gestionamos bastante regularmente la
educacion de los jovenes cuando tenemos mas informacion y mas preparacion que nunca. Yo no
soy ningin experto en nada. Me limito a observar y analizar los valores, o algunos de los valores,
con los que fuimos criados y educados en mi generacion, y creo que nos estamos desviando si lo
que queremos es formar una sociedad de adultos maduros, sensatos y esforzados. Las
consecuencias de este cambio ya estan a la orden del dia. Es una sociedad cada vez mas
antojadiza, infantil y poco acostumbrada a la adversidad y al esfuerzo.

La mente infantil o adolescente, no desarrollada del todo, inocente y por fraguar es un
abanico de posibilidades tan inmenso que sigue siendo objeto de estudio. No soy yo, desde luego,
uno que se haya dedicado a esto y, por tanto, no puedo hacer valoraciones fiables. Sin embargo,
me despierta gran curiosidad ver los resultados tan distintos que dan las circunstancias diversas,
que pueden ser culturales, socioecondmicas, contextuales, ideologicas, particulares, colectivas,
temporales. Las posibilidades son infinitas y cambiantes, dignas, por lo menos, de nuestra
atencion.

Pero estabamos, antes de desviarme, en los inicios de mi historia en comun con mi sobrino,
el contexto en el que empezo a desarrollarse todo.

En estos primeros afos, Rafael combind sus estudios en su colegio en Manacor con
entrenamientos de tenis conmigo en el club y también con entrenamientos de fatbol.

El fatbol es quizas el deporte que mas le ha gustado desde siempre. Jug6 en el CD Manacor y
fue un chaval destacado en su equipo. Era el maximo goleador y en esta disciplina se caracterizo
también por su entusiasmo y su entrega.

Normalmente tenia partido los sdbados y se ocupaba de hacernos saber, a todos sus tios y
abuelos, la hora de la convocatoria para que fuéramos a verlo. «El sabado tengo partido a las diez
de la mafiana en Manacor. ;Vendras al partido?», nos decia uno por uno. «Uf, este sdbado me
resulta imposible. Tengo trabajo», le decia uno. «;A las diez? ;Qué mala suerte! He quedado con
mis amigas para jugar al tenisy», le decia mi hermana.

Le haciamos sufrir un poco, le haciamos creer que no iria nadie, pero al final siempre habia
alguien que iba al partido, casi con la misma ilusion que ¢l tenia, puesto que la importancia que ¢l
le daba era ya comparable a la de un auténtico profesional.

A pesar de que hubiera jugado un partido de futbol, jamas abandonabamos el entrenamiento
de tenis posterior. Yo me ocupaba de organizar y ajustar mi agenda de tal forma que pudiéramos
cumplir con nuestra obligacion. Asi pues, se comia un bocadillo, un poco de fruta y del campo de
futbol nos ibamos a la cancha de tenis. Y, si no daba tiempo antes de comer, pues ibamos por la
tarde.

Los sabados también retransmitian futbol por la television, partidos de la Liga que
disfrutdbamos o padeciamos todos con gran pasioén y con afectacion personal, ya que seguiamos
los partidos del FC Barcelona y la actuacion de mi hermano Miguel Angel. Los afios del Dream
Team fueron motivo de gran alegria en la familia. Lo viviamos con intensidad y, a mi sobrino,



sobre todo, parecia que le iba la vida en cada partido. Ahora le va la vida con cada partido del
Real Madrid, como es bien sabido.

También mirdbamos juntos partidos de tenis, de los grandes torneos mundiales. A mi me
gustaba ver el tenis, desde siempre, pero si lo veia con Rafael sentado a mi lado, era mucho
mejor. Tenia un valor afiadido. fbamos comentando todo tipo de cosas. Me gustaba escuchar sus
valoraciones y yo le hacia las mias, entendiendo que esto también formaba parte del aprendizaje.
Ademas le hacia notar, los comportamientos que me parecian correctos y los que me parecian
poco edificantes.

Un sabado por la tarde daban un partido en diferido —porque era del Open de Australia, si
no recuerdo mal— y yo, que lo habia visto en directo, sabia como iba a resolverse el encuentro.

Jugaba Ivan Lendl y su adversario era, creo, Stefan Edberg. Yo sabia que Lendl, que estaba
dominando el partido, iba a tener la mala suerte de lesionarse en el cuarto set. Mi sobrino
desconocia que el partido no era en directo.

fbamos comentando y admirando el juego de los dos tenistas y yo empecé a decirle de forma
creciente: «Si, es verdad, este tio es buenisimo —refiriéndome a Lendl—. Pero jestoy empezando
a hartarme de verlo ganar! jEsto, Rafael, empieza a ser una groserial». El se reia de mis
comentarios, divertido, y me confirmaba que a ¢l también le parecia que era muy bueno. «Si, es
muy bueno, pero estd empezando a cansarme. Te lo digo de verdad, ;eh? No esta bien que gane
tanto. Si sigue asi, haré que se lesione. Bah, miralo, jmenudo golpe!» Al rato, Rafael empez6 a
preocuparse por mis comentarios. «Haré que se lesione. Se lo esta buscando», segui con mis
amenazas. «No, Natali, jno le hagas esto, por favor!», empezé a pedirme €l. «;Que no? jYa veras
si sigue asil», continué una y otra vez, hasta que al poco de empezar el cuarto set, justo en el
momento en que yo sabia que iba a pasar, dije: «jHala! Que se lesione, jya me tiene harto!».

E Ivan Lendl, por capricho mio, se lesiond.

Mi sobrino ese dia se quedd estupefacto. No por mis poderes, a €stos estaba sobradamente
acostumbrado, sino por la jugarreta que su tio y héroe acababa de hacerle a uno de los mejores
tenistas del mundo. Yo creo que ese dia empezd mi declive y mi sobrino empez6 a admirarme un
pPOCO menos.

Rafael empez6 a competir en tenis a partir de los ocho afios. Es facil, pues, imaginar que ya
desde jovencito tuvo una vida organizada al minuto: entrenamientos de tenis, de futbol,
competiciones de lo uno y de lo otro, y por supuesto, la exigencia de sus padres de que hiciera los
deberes y se aplicara en sus estudios.

Aunque pueda parecer pretencioso, ya en esa €poca, exactamente cuando gano el Campeonato
de Baleares en una categoria superior a la suya, yo creia en sus posibilidades para ser un buen
profesional del tenis en el futuro. Por supuesto, no me atrevi a decirlo jamas en voz alta; tan s6lo
le hice algiin comentario a mi hermano Sebastidn. Yo sabia que me podia equivocar y que no
llegara a serlo, pero soy su tio y mi ilusidon era comparable a la de su padre.

Es verdad que las cosas han salido muy bien, pero aun a sabiendas de que podia no ser asi,
nunca quise renunciar a ese anhelo y a esa confianza en ¢él.

Si, conscientemente, no luché contra ese sentimiento fue por dos motivos principalmente:
primero, porque la ilusion es el gran impulsor de muchas cosas, 1o que nos empuja a trabajar con
perseverancia y a no dejar de perseguir los objetivos marcados. Y en segundo lugar, y quizas el
mas importante, porque la ilusioén es un elemento fundamental en la felicidad de las personas. La
ilusion por lo que podemos conseguir da sentido al dia a dia. Para nosotros, por lo menos, ha sido
y sigue siendo asi. Un aforismo de Narosky dice: «Mi mayor ilusién es seguir teniendo ilusiones.
Lo comparto, pero con una aclaracion. Desconozco la filosofia del pensador, pero pienso que no



debemos entender tener ilusiones como un regalo que nos viene dado de forma predeterminada.
Las ilusiones dependen en gran medida de que nosotros mismos nos las creemos. De lo contrario,
se esfuman, desaparecen y caducan.

En estos afios en que Rafael iba a contrarreloj desde que se levantaba hasta que se acostaba
exhausto, sufrimos en nuestras propias carnes algo que no ha sido un hecho aislado en mi propia
familia: el lugar que ocupa el deporte dentro del sistema educativo y del concepto de formacion.

En mi época, por lo menos donde yo me crié, el deporte tenia una importancia muy escasa, si
no perjudicial o mutiladora, en el marco de una correcta formacion. El deporte se consideraba un
mero juego que practicabamos los chavales en la calle, puro entretenimiento que se iba dejando de
lado paulatinamente a medida que uno crecia y se iba preparando para ser un adulto como tenia
que ser.

No s¢ exactamente la edad que yo tendria, pero un dia llegué a casa tarde para comer y mi
madre me increp6 preguntdndome de donde venia a esas horas.

El ayuntamiento de Manacor habia organizado unas jornadas deportivas y yo habia quedado
campeoén en tres disciplinas: ping-pong, ajedrez y tenis.

Le contesté a mi madre que venia de recoger mis trofeos.

A la expresion de su cara, puro reflejo de perplejidad, le siguid la pregunta: «;Y ti has
participado en las competiciones?».

Esto era lo normal en mi época. Los chavales practicibamos distintos deportes e incluso
competiamos sin comentarlo en casa. El deporte no era algo a tener muy en cuenta. Y mis padres,
que tenian cinco hijos muy aficionados a las practicas deportivas desde pequefios, esperaban que
al alcanzar la madurez iriamos dejando de lado ese divertimento para formarnos mas seriamente
en el aspecto puramente académico. El deporte era simplemente parte de nuestros juegos y podia
ser en nuestra edad adulta una forma de ocio.

Después vino mi época en Barcelona y se fue materializando el desengafio de mis padres,
que vieron como yo no conseguia despegarme de esa aficion que me apartaba de los estudios.

Unos afios mas tarde, vieron como el menor de mis hermanos, Miguel Angel, conseguia tener
una carrera bastante exitosa dentro del fitbol profesional. Mi hermano, como ya he dicho, jugo
con el RCD Mallorca en dos épocas distintas, y con ese club gan6 una Copa del Rey. Con el FC
Barcelona gan6 una Copa de Europa y nueve Ligas. Participé en tres Mundiales de Futbol con la
seleccion y fue considerado uno de los mejores defensas del mundo de su época. La carrera
deportiva de mi hermano fue un gran entretenimiento familiar, motivo de muchas alegrias, y un
hecho que propicié diversas cosas antes insolitas en nuestra familia.

Para empezar, el concepto de entretenimiento de mi padre se vio seriamente alterado. Mi
padre es un hombre al que siempre vimos preocupado por su formacion humanistica. Es maestro
de escuela, director de orquesta y titulado superior en piano. También es procurador y APL. Fue,
ademas, muy buen amigo de uno de los mejores escritores en lengua catalana que ha dado nuestra
comunidad, Miguel Angel Riera, con el que compartia afinidades y largas charlas. Mi padre, que
siempre se habia ocupado de ampliar sus conocimientos de filosofia, literatura y, sobre todo,
musica, su desmesurada pasion, empezo a hablar de la Liga de Futbol, del nuevo entrenador que
promete mucho, de tal fichaje que incrementard las posibilidades del equipo y de que, en vistas de
que Miguel Angel ha sido seleccionado para el proximo Mundial, tenemos que organizar un viaje
toda la familia y seguirlo hasta Reino Unido o Estados Unidos, por poner dos ejemplos.

Mi padre, que como Napoledn tuvo cinco hijos —la musica es el ruido que menos nos
molesta—, nunca ha dejado de asistir a conciertos en Barcelona, Berlin o Salzburgo, pero
aprendid, en contra de sus planes, que el deporte también es un entretenimiento, una posibilidad



con la que te puedes ganar la vida y, sobre todo, una disciplina con la que te puedes formar. En
parte, por supuesto.

Mi madre aprendid las reglas del futbol y a disfrutar de este deporte como el resto de la
familia. Afios mas tarde, cuando segun ella empezaba a entender el deporte nacional por
excelencia, tuvo que acostumbrarse a las reglas de otro deporte que entré con pleno derecho en la
familia, el tenis.

El deporte ha llenado muchas horas de nuestra vida familiar en comin. Ha sido tema de
debate, de preocupacion, de ilusiones, de proyectos. Ha sido el hilo conductor de toda una familia
que no ha parado de crecer desde que naci6 Rafael y que se ha convertido, en contra de lo
previsto, en una herramienta que jamas hemos dejado de considerar como educativa, también.

A partir de los doce afios mas o menos, Rafael empez6 a sufrir las consecuencias de un
sistema educativo que no contempla que un chaval destacado en una especialidad pueda disfrutar
de una adaptacion necesaria para una vida minimamente saludable. En esa época ya entrenabamos
en la Escuela de Alto Rendimiento en Palma. Teniamos que desplazarnos a la capital cada dia,
cuarenta y cinco minutos de ida y otros tantos de vuelta. Muchas veces tenia que comer un
bocadillo en el coche, estudiar en los trayectos cuando no se quedaba dormido e ir siempre con la
sensacion de que no llegaba a cumplir con sus deberes académicos. Cuando llegabamos, realizaba
a diario un entrenamiento de unas tres horas o, incluso, un poco mas. Trabajabamos también los
sabados y algunos domingos y festivos si teniamos la sensacion de que quedaban cosas por hacer.
Todo esto 1o compagindbamos con los torneos que tenia que disputar.

En esa época, ¢l ya era campedn de Baleares, de Espafia y de Europa y, sin embargo, en el
colegio debia hacer voleibol o atletismo durante sus clases de educacion fisica. A mi siempre me
parecidé una broma. Me sigue pareciendo una broma y algo inaudito que el sistema educativo
contemple la posibilidad de ayudar a los chavales que tienen problemas de aprendizaje —que me
parece imprescindible, claro estd—, pero que no haya una alternativa que se adapte a los chicos
que destacan en una determinada actividad.

Supongo que lo mismo les ocurre a los que realizan estudios avanzados de musica, por
ejemplo, y que siendo virtuosos tocando el violin en su vida privada, después en el &mbito escolar
tienen que tocar la flauta o el xil6fono.

Nosotros padecimos una inflexibilidad institucional —los docentes poco pueden hacer al
respecto— que nos costd entender, para que luego, afios mas tarde, esas mismas instituciones
valoraran el sobreesfuerzo que tuvo que realizar Rafael en esos afios.

Cuando mi sobrino ha ganado titulos importantes, los mismos politicos que regulan el sistema
educativo y tantos dmbitos de la vida social, se han fotografiado con ¢l y han ensalzado muy
positivamente su trayectoria.

No desprecio para nada estas manifestaciones, lo Uinico que lamento es que las valoraciones
se hagan demasiadas veces de manera retrospectiva. Cuando manifiesto mi opinion, vaya esto por
delante, de ambitos que no son el puramente deportivo, lo hago con total respeto y, espero, con
educacion.

No pretendo descalificar a nadie con mis apreciaciones, ni tan siquiera a los politicos, que
estan muy infravalorados en la actualidad, en bastantes casos con motivos sobrados, pero también
entiendo que en muchos casos no. Y mucho menos quisiera desprestigiar el papel de los docentes
de este pais, uno de los colectivos que mas valoro junto con el del sistema sanitario.

Mi maxima intencion a la hora de hacerlas es la de propiciar que nuestra experiencia sea de
utilidad a talentos futuros o presentes que pueden estar sufriendo también un sistema poco flexible.

Si nuestra sociedad valora tanto a los deportistas y los valores que éstos deberian



promocionar —y yo pienso que esta sobrevalorado, pero éste es otro tema—, no entiendo por qué
no hay una intencion de facilitar el curriculum a los chicos que se esfuerzan en este dambito.

En el sistema educativo espafiol, aun siendo un sector que valoro muy positivamente, se
producen una serie de circunstancias que a mi se me antojan paradojicas.

Por una parte, podemos observar un desprecio bastante creciente y generalizado en nuestra
sociedad hacia lo que es la adquisicion de unos conocimientos culturales basicos. Voy a poner un
ejemplo muy sencillo. En mi época estudiantil empezaron a organizarse los viajes de estudios.
Este viaje era, por definicion, un viaje cultural, un modo de completar la adquisicion de los
conocimientos generales humanisticos a base de visitar ciudades de gran peso cultural, como
Paris, Roma, Londres, y sus museos y monumentos. En esa época aun se estimaba la adquisicion
de una cultura de minimos, conocer de primera mano las pinacotecas mas importantes, haber leido
las obras imprescindibles de la literatura universal, visitar los monumentos mas iconicos de las
ciudades o conocer, por lo menos, su existencia.

Hoy en dia los viajes de estudios me parece que se han desvinculado de ese objetivo inicial.
Han perdido por completo su sentido formativo y se han convertido en una ocasion mas para que
los nifios monten una juerga a deshora y para que los padres se tengan que rascar el bolsillo muy
en contra de su conveniencia debido a la lamentable situacion econémica actual. Esto es lo que
pasa, por lo menos, en nuestra comunidad.

Es un desproposito ver como escribimos, yo el primero —a este libro me remito—, y nos
expresamos los espafoles en las cuatro lenguas oficiales de que disfrutamos en este pais. Y lo
peor del caso es que, lo que antes era un hecho sumamente bochornoso, parece que nos tiene poco
preocupados. Nos llenamos la boca hablando de la importancia de hablar idiomas extranjeros, que
la tiene, sin la menor duda, y maltratamos a diario las lenguas que son nuestras y que tanta riqueza
literaria y cultural atesoran.

Y lo peor de ello es que parece que sentimos poca turbacion por ello. En todas las épocas
anteriores a la actual se ha tenido un maximo respeto y admiracion por las personas cultas. De
hecho, éste fue siempre un motivo de distincién y una aspiracion de cualquier persona con una
solvencia intelectual minima.

Dentro del grupo de personas respetadas en una sociedad estaban los docentes. Se valoraba
mucho su papel en el aspecto formativo y, aun habiendo de todo como en todas la profesiones,
habia un orgullo inherente en la profesion del maestro que preservaba esa aspiracion que teniamos
todos a intentar ser o parecer menos tontos.

Hoy en dia, vemos continuamente casos en los que el mas tonto acaba siendo considerado el
mas listo. El bufon es el rey. Queda patente a diario con los datos de las audiencias que disfrutan
los programas televisivos mas grotescos.

Con todo esto no quiero dar a entender que ha mermado la calidad de la educacion, nada mas
lejos de mi intencion. Carezco de estos datos. No es éste el problema que estoy intentando
describir. Estd claro que jamas tanta gente habia tenido acceso al sistema educativo publico.
Jamas habiamos tenido a tantos docentes y tan preparados. Jamas habiamos tenido los recursos
que hemos disfrutado durante estos ultimos afios, a pesar de los recortes econdmicos que ha
sufrido el sector, lo cual lamento de verdad. No voy a adentrarme en estos aspectos porque
ademas carezco de la preparacion y los conocimientos para hacerlo. Estoy hablando de otro
fenémeno que no sélo sobrevuela, empaia y perjudica al sistema educativo, empafia a toda la
sociedad en general. Estoy hablando de una frivolidad generalizada que nos aqueja y que nos hace
despreciar todo lo que no sea facil, divertido, rapido, banal y de sencilla digestion.

Esto, de forma generalizada y poco profunda, es una parte del panorama actual. Asistimos a



un desprecio hacia lo que toda la vida habia sido la cultura, para considerar como tal lo que nunca
lo habia sido y ahora lo es. En realidad, lo que estamos haciendo, como describe de manera
fabulosa Mario Vargas Llosa en La civilizacion del espectaculo, es otorgar maxima importancia a
«la idea temeraria de convertir en bien supremo nuestra natural propension a divertirnosy.

La paradoja, a mi entender, estriba en lo siguiente: si hemos restado importancia a esa
adquisicion de conocimientos tradicionales —y, repito, lo lamento bastante—, ;por qué no hemos
rellenado el hueco que se ha producido con esos nuevos elementos formativos que aprecia nuestra
sociedad y que responden al desarrollo de nuevos tipos de inteligencias?

Mas de treinta afios después de la publicacion de la teoria de las Inteligencias Multiples de
Howard Gardner, seguimos sin prestar atencion a un riguroso estudio mundialmente aceptado por
psicologos, neurdlogos y cientificos de diversos campos del conocimiento. Seguimos empefiados
en conservar un sistema educativo que ignora la pluralidad de la inteligencia humana.

En 1983 este psicologo estadounidense —que fue reconocido en 2012 con el Premio
Principe de Asturias de Ciencias Sociales— publicd Frames of Mind. Era la culminacion de un
profundo trabajo de investigacion y, a su vez, una revolucion porque, por primera vez, introdujo el
concepto «multiples» para resaltar el nimero desconocido de capacidades humanas y el concepto
«inteligencias» para resaltar que estas capacidades son tan fundamentales como las que
tradicionalmente han detectado los test de CI (Cociente o Coeficiente Intelectual) y las inicas en
las que estan basados los sistemas educativos del mundo civilizado; eso sin contar con algunas
opciones alternativas, muy encomiables, pero privadas.

Desde el principio Gardner ha realizado sus estudios con un grupo de investigadores y
colegas de la Universidad de Harvard, lo que se ha denominado el Proyecto Zero, y han tenido el
respaldo, la colaboracion y la ampliacion en contenidos de otros reconocidos investigadores a
nivel mundial.

Por lo visto, los test de CI predicen con una precision considerable el éxito escolar. Pero la
escolarizacion o los sistemas educativos tradicionales estdn basados fundamentalmente en el
desarrollo de las capacidades logicas o logico-lingilisticas. Esto explica por qué en muchas
ocasiones estudiantes que fueron normales o mediocres han tenido un éxito considerable cuando
han tenido la oportunidad de desarrollar sus capacidades en el d&mbito laboral adecuado para
ellos, y en cambio, algunos estudiantes «brillantes» en su época escolar han sufrido experiencias
decepcionantes cuando han entrado en un mundo laboral que se ha apartado de su encasillada
capacidad logica o 16gico-lingiistica.

Y ahi es donde empezamos a vislumbrar la importancia de la teoria de las Inteligencias
Multiples. Esta teoria pluraliza el concepto tradicional y, por tanto, lo pone a prueba, por no decir
que lo hace tambalear.

En Frames of Mind Gardner hace una primera descripcion de siete inteligencias que ¢l
detectd y demostro: la inteligencia musical, la inteligencia cinético-corporal, la inteligencia
logico-matematica, la inteligencia lingiiistica, la inteligencia espacial, la inteligencia interpersonal
y la inteligencia intrapersonal.

Posteriormente se ha anadido la naturalista y se ha aceptado de forma unanime e inapelable
la multiplicidad de la inteligencia humana asi como tantas combinaciones entre ellas como seres
humanos hay en este planeta.

S6lo en mi familia se han dado dos casos que corroboran la teoria de Howard Gardner y la
conveniencia, entiendo yo, de plantearnos otro tipo de educacion que tenga en cuenta la
multiplicidad de la inteligencia humana.

Para mi hermano Miguel Angel y para mi sobrino Rafael la escuela fue un universo formativo



bastante ajeno a sus caracteristicas personales mas destacadas.

Con lo poco que s¢€, puedo deducir, sin embargo, que ambos tienen un buen desarrollo de la
inteligencia cinético-corporal o kinestésica. Los kinestésicos tienen la capacidad de utilizar su
cuerpo para resolver problemas o realizar actividades. Dentro de este tipo de inteligencia estan,
ademas de los deportistas, los cirujanos, los actores o los bailarines.

Si la sociedad piensa que este tipo de actividades no deberian tener tanto peso y, por tanto,
no deberiamos procurar su maximo desarrollo, entonces quizds podemos dejar las cosas tal y
como estan. Pero si, como yo espero, valoramos positivamente el trabajo de un buen ciryjano, de
un buen actor, de un buen deportista, entonces deberiamos replantearnos el sistema actual e
intentar favorecer el despliegue de distintas capacidades.

He puesto un ejemplo muy somero centrandome sélo en un tipo de inteligencia, pero los
ejemplos se multiplicarian si atendemos a tantas inteligencias como individuos y a tantas
actividades que de ellas se puede beneficiar nuestra sociedad.

Yo, me repito, no s¢ cudl es la solucion, pero imagino que hay personas preparadas y con el
sentido comun suficiente para redisefiar un sistema mas justo y de mejor calidad.

Aun adentrandome en terrenos desconocidos para mi, osaré decir que necesitamos educar a
nuestros jovenes por encima de todo en el interés por las cosas y en darles las herramientas para
descubrirlas.

Hay que perseguir unos conocimientos de cultura general basicos y de calidad, claro que si.
Hay que saber expresarse bien. El idioma es fundamental; el uso que sepamos hacer de ¢l es lo
que mas nos define ante el mundo. Hay que aprender a reflexionar bien, a argumentar y a sacar
conclusiones. Ya podemos tener muchos conocimientos que si no sabemos analizarlos,
sintetizarlos y expresarlos, dificilmente nos serviran.

Hay que abrir el sistema educativo al desarrollo de nuevos tipos de inteligencia. Deberiamos
ser capaces de identificar otras capacidades aparte de las tradicionales y no correr el riesgo de
expulsar otros talentos como los que tienen mi hermano y mi sobrino. Si no llega a ser por la
intensa intervencién familiar y por un componente de suerte, probablemente se habrian
desperdiciado. Soy consciente de la osadia de la tltima palabra.

Y, por supuesto, hay que introducir valores en el sistema educativo. En este sentido, los
docentes necesitan la ayuda de toda la sociedad porque si no es asi, la labor es demasiado ardua
para ellos. El valor del respeto hacia el maestro, hacia sus conocimientos y hacia el bien que les
hacen a nuestros hijos. El valor de querer esforzarse y de que este esfuerzo tenga buena prensa. El
valor de cuidar nuestros colegios e institutos, que estan, en muchos casos, deteriorados por el mal
uso que hacemos de ellos.

El valor de toda una sociedad que quiere otorgar a los docentes el prestigio del que
disfrutaron antafio y que los hizo un pilar valorado dentro de ella.

Todos estos valores, junto con los conocimientos que nos han regalado estudiosos como
Howard Gardner, deberian ponerse en préctica, pienso yo, a pesar de ser consciente también de la
magnitud de lo que deseo y de lo bonito que queda cuando uno lo escribe en un libro como éste
aln auténtico inexperto en el tema.

LA EXIGENCIA
«La finalidad de un maestro deberia ser conseguir

que el alumno quiera hacer lo que debe hacer.»
DANIEL GOLEMAN



La segunda entrada del diccionario de la Real Academia Espafola de la Lengua define la
palabra «exigencia» como «pretension caprichosa o desmediday.

Esto me ha llevado a plantearme si deberia buscar otro titulo que se acerque mas al
contenido de este capitulo. No se me ha ocurrido ninguno. Sigo pensando que es el mas adecuado,
aunque no estoy de acuerdo con esta definicion y soy consciente de que o bien dejo constancia de
mi ignorancia o bien tengo una vision distorsionada de mi mismo. Para mi la exigencia es, en
verdad, una pretension, pero, bajo mi punto de vista, no tiene por qué ser ni caprichosa ni
desmedida. En todo caso, no deberia considerarse asi de forma predeterminada y por definicion.

Puedo afirmar con rotundidad que la exigencia ha convivido con nosotros desde siempre,
desde los inicios tenisticos de mi sobrino. Ya en esos afos iniciales, cuando la diversion era la
nota dominante en nuestras sesiones tenisticas, establecimos un codigo de trabajo en el cual la
exigencia tiraba de mi sobrino. Segiin mi entendimiento, una cosa no esta refiida con la otra.

Rafael era un nifio pequeiio cuando empecé a entrenarlo, pero yo creo que a un nifio también
hay que imprimirle unas obligaciones y unos objetivos; el nifio, en cualquier ambito, el escolar, el
familiar, el deportivo, necesita de unos instigadores que lo lleven a formar su capacidad de
aprendizaje y de trabajo.

Es un hecho que la tendencia actual es intentar que los mas pequefios vivan en un universo
perpetuamente «de cuento» en el que la finalidad maxima es dar preferencia a un mundo ideal,
ludico, bonito y carente de obligaciones o problemas. Jamas habiamos desarrollado una sociedad
tan protectora como la actual. Usamos eufemismos para hablarles de cualquier contratiempo o
situacion que juzguemos un poco adversa para su fragil entendimiento de la realidad y, no
digamos, para hablarles de temas mas serios pero igualmente presentes en nuestras vidas, como
son los problemas economicos, las desigualdades sociales, etc.

Los ninos han pasado a ser el centro de los nucleos familiares. Los planes para el fin de
semana se hacen pensando en ellos, las vacaciones también, y practicamente todos los momentos
de ocio. Los padres vemos con ellos sus canales de television, que se han multiplicado en los
ultimos afios. Es obligatorio ir a todos los estrenos infantiles en el cine, que no son pocos, y
dejamos de ver las peliculas mas adecuadas a nuestra edad porque ellos son lo primero. Vamos
con ellos al circo, a los musicales infantiles, a los parques tematicos nacionales y extranjeros. Los
acompafamos a mil fiestas de cumpleafios, de Halloween, actuaciones de Navidad y de fin de
curso en el colegio, con la grabadora en marcha, siempre, para dejar constancia para la posteridad
de sus grandes actuaciones, logros y hazanas. Todo esto, y muchas mas cosas que me he dejado,
hay que hacerlo porque si no es asi, eres un padre que no piensa en la felicidad de sus hijos y en
proporcionarles lo mejor que se le puede proporcionar a un nifio: la diversion en bandeja.

Yo no digo que el acercamiento afectivo que se ha producido en estos ultimos afios entre
padres e hijos esté mal, siempre y cuando no suponga una inversion antinatural de los roles. En mi
época, que estd muy caduca ya, estaba muy claro que los progenitores tenian una ascendencia
sobre los hijos. Los hijos ibamos siempre por detrds de nuestros padres y, por supuesto, de
nuestros abuelos. Era lo natural y lo indiscutible. Yo pienso también que era lo mas formativo.
Dejando de lado las excepciones que han habido siempre y que siguen habiendo hoy en dia, crecer
en un ambiente en el que se da por consabido que los joévenes y nifios se estan formando y por
tanto ain no deciden, ni dominan, ni imponen, me parece lo mas adecuado y acertado. Eso no
quita, para nada, y ésa es la erronea creencia tan extendida hoy en dia, que puedas criarlos en un
ambiente con todo el carifio necesario para una formacion emocional correcta.

El panorama actual desmonta esta concepcion, tan anticuada ya, que yo vivi en mi nifiez. Hay
una frase que no debe resultarle ajena a casi nadie con hijos y que define perfectamente adonde



hemos llegado: «Lo mas importante es que los nifios se lo pasen bien». La he escuchado un sinfin
de veces cuando llevo a mis hijos a entrenar al futbol o al tenis o al baloncesto, que es lo que
hacen los mios, pero se puede extrapolar a cualquier otra actividad que realicen los nifios. En eso
estoy también en desacuerdo. No me gusta para nada que el maximo objetivo sea que nuestros
descendientes se lo pasen bien. Para nada. Es mas, me sentiria estipido si yo, que he rebasado la
cincuentena, me dedicara a entretener y a divertir a mis hijos. Mi dedicaciéon y mi maxima
aspiracion es intentar formarlos bien. Lo del entretenimiento les serd mas facil si consigo que sean
adultos cabales y no adultos caprichosos.

A mi, como a cualquier padre, o en el caso de mi faceta profesional, como entrenador,
también me gusta ver como mis hijos o como mi sobrino se lo pasan bien. Pero para que este
beneficio sea duradero no puede ser ni el punto de partida, ni la nota dominante. Es por esto por lo
que procuro que el esparcimiento esté mas bien contenido.

La diversion, aunque a mi me gusta mas perseguir la satisfaccion, para que sea duradera,
tiene que ser merecida. Y no entender esto desde el principio nos lleva inevitablemente al fracaso.
Si buscamos la diversion, tanto la nuestra como la de nuestros hijos, en elementos externos, en lo
que se consigue facilmente y sin esfuerzo, en cosas que se han inventado para divertirnos, estamos
abocados al fracaso o, cuando menos, a la insatisfaccion. Si es asi, los elementos que producen
diversion tienen que renovarse continuamente porque enseguida nos hartan, dejan de ser novedad y
hay que sustituirlos urgentemente por otros.

Esta forma actual de entender la diversion, una diversion de usar y tirar, esta refiida, segin
mi entendimiento, con el sosiego y la tranquilidad que produce la verdadera satisfaccion.

Todo esto que he expresado de forma tan general y tan generalizada me parece un desatino
que nos conduce a tener una vision bizca de muchos valores tan injustamente denostados a dia de
hoy. Uno de ellos es, sin duda, y como ya he mencionado, la exigencia.

Yo creo que la exigencia es necesaria a lo largo de toda la vida; es mas, pienso que da mucho
sentido a la vida. Me cuesta concebir una vida que no tenga unos objetivos, unas ilusiones y, por
consiguiente, unas exigencias.

No entiendo como hemos logrado valorar este concepto tan negativamente.

Mi sobrino, que ha soportado una gran exigencia, primero impuesta por mi, y después,
paulatinamente, impuesta por ¢l mismo, creo que ha vivido muchas satisfacciones y que ha
recibido muchas recompensas debido a ello.

Es verdad que el término «exigencia» es muy relativo y que cada persona tiene unas
caracteristicas que la hacen mas o menos predispuesta a aceptarla. Un nifio no tiene la misma
capacidad de esfuerzo que un adulto porque tiene mucho mas desarrollada esa dispersion propia
de su edad, pero eso no significa que no debamos instruirle en el esfuerzo.

Ya desde el principio dediqué muchas horas a explicarle a Rafael todo lo que yo creia vital
para su evolucion. Desde muy pequetio le obligué a plantearse cudles eran sus objetivos y a ser
consecuente con ellos. La exigencia es esto. Nada mas. Ser consecuente con una meta, con los
desafios que se plantea uno mismo.

Recuerdo que yo le decia: «Rafael, jadonde quieres llegar? ;Cual es tu meta? ;Quieres ganar
el torneo de Manacor o el Campeonato de Baleares? Si tu objetivo es ganar el torneo de Manacor,
ya hemos entrenado suficiente. Podemos irnos los dos a casa y entretenernos en lo que mas nos
plazca. Pero si lo que pretendes es ganar el Campeonato de Baleares, tranquilo, que hay que
entrenar mas, porque esto no es un sorteo, no lo ganaras mirando dibujos animados. So6lo lo gana
el mejor de las Baleares. Y si quieres ser campedn de Espafa, aun hay que entrenar masy.

Durante su formacion fui muy incisivo haciéndole este tipo de reflexiones. Una parte



importantisima en mi labor de entrenador, podria afirmar que la mas importante de todas, ha sido
hablar con mi sobrino, hacerle estas reflexiones y repetirselas continuamente, ponerle ejemplos de
futbolistas, de otros tenistas y de otras personas que con exigencia y teson habian conseguido sus
propdsitos.

Aprovechabamos las muchas horas que pasdbamos juntos, los muchos trayectos en coche,
para hablar de su proximo objetivo, de lo que habia que mejorar, de la intensidad que habiamos de
perseguir en el entrenamiento, de lo importante que era entregarse a fondo.

Siempre he intentado que Rafael entrara en la pista de entreno, no ya de competicion, con
unos objetivos que le marcaran una exigencia a imponerse. Y, de hecho, mi sobrino se ha
caracterizado siempre por imprimir gran ritmo e intensidad en sus entrenamientos diarios. Cuando
entra en la pista, tiene en mente lo que tiene que hacer, qué persigue o qué quiere conseguir.

Normalmente, si sus problemas fisicos no se lo han impedido, ha trabajado muy seriamente
en todos los entrenamientos.

Esta mania mia, que hartaria al mas paciente, de hablar y reflexionar con ¢l durante horas
responde a mi concepcidon entronizadora de la exigencia y a una intencion de transformar la
exigencia impuesta por el maestro en exigencia autoimpuesta por el propio pupilo. Yo he
pretendido siempre que mi sobrino hiciera suya la reflexion, que la adoptara y que actuara en
consecuencia. Mi maximo objetivo era lograr que fuera autoexigente.

En términos puramente tenisticos, siempre intenté que fuera ¢l quien tomara las decisiones;
que ¢l mismo supiera percibir la accién adecuada al reto.

Es muy comtin que los entrenadores hagan ejercicios en la pista de repeticion de pautas. Por
ejemplo, ejercicios tipo, drive, revés, subir a la red y hacer una volea o un smash. A mi
particularmente no me ha gustado nunca hacerlos. No me gustan las pautas repetidas. No me gusta
lo mecénico porque implica no reflexion. Yo intenté siempre que llevara a cabo cualquier accion
bajo su propia decision. Y que su decision respondiera de forma consecuente con un objetivo. Por
ejemplo, le hacia jugar y le decia: «En los proximos diez minutos quiero que subas a la red,
cuantas mas veces mejor, o que hagas tantas voleas, o tantos golpes ganadores... pero hazlo bajo tu
criterio, no esperes a que yo te lo diga, hazlo cuando ti quieras, pero has de querer por ti mismo».
De esta forma, pensaba yo que le traspasaba la exigencia a ¢l. La toma de decision era suya, no
estaba tan orquestada y, por tanto, ponia en marcha su propio mecanismo para obligarse a hacer
algo.

Es un mero ejemplo.

Como he explicado ya, Rafael fue un nifio muy obediente desde siempre y esto, bajo mi punto
de vista, es un buen signo de inteligencia que nos ha facilitado mucho la vida a quienes lo hemos
rodeado, pero que, sobre todo, le ha beneficiado sumamente a ¢€l.

Cuando hablo de obediencia, otro término injustamente denostado, no hablo de una
obediencia ciega, sino de reconocer y aceptar que hay que dejarse guiar por las personas que te
preceden en la vida y que, por eso, saben mas cosas que ti. Desde siempre, mi sobrino se dejo
guiar por mi en la pista de tenis. Y eso fue fundamental en su formacion deportiva en esos afios en
que mi intencion primordial era ensefiarle a aceptar la exigencia, a proponerse unos objetivos y a
actuar en consecuencia.

Podria poner numerosos ejemplos de la obediencia de Rafael en esa época formativa, y para
nada se puede considerar que este hecho haya mermado su personalidad o su autoestima. A mi
entender, ha sido mas bien todo lo contrario.

Cuando Rafael particip6 en el Torneo de Mallorca, tenia dieciséis afios y estaba a las puertas
de su entrada en el circuito profesional, pero éramos conscientes de que su tenis no estaba



consolidado ni mucho menos. En nuestro trayecto en coche hacia el club le pedi que intentara subir
muchas veces a la red. Yo sabia que esto no seria positivo para la resolucion del partido, pero
pensaba que era lo que habia que hacer en aquel momento para impulsar su aprendizaje. A veces
hay que dejar de lado lo que nos va bien para ganar un partido en pos de un aprendizaje o una
evolucion de miras no tan inmediatas.

Como era de esperar, asi lo hizo y perdio el partido. En nuestro camino de regreso a casa, me
comentd que si no hubiera subido tantas veces a la red, habria tenido mas probabilidades de ganar
aquel partido. Yo también lo crei asi. Pero lo importante en este caso fue su actitud consecuente
con un plan de aprendizaje y el hecho de que €l lo tuviera asumido, y, sobre todo, que no se dejé
llevar por las ansias de victoria sino por la aceptacion de lo que yo le habia exigido. Podria haber
obviado mi peticion una vez en la pista, pero no lo hizo y fue obediente.

Yo he escuchado a no pocos padres o entrenadores vanagloriarse de que sus hijos, a muy
temprana edad, ya tienen una personalidad muy formada y que esto les ha impedido someterse a
exigencias o a aceptar imposiciones. Muchas veces la frase usada es: «Es que mi hijo tiene mucho
caracter». Yo siempre he entendido que la frase que querian decir era mas bien: «Es que mi hijo
tiene “muy mal” caracter».

Mi sobrino me ha demostrado siempre —hablo de su época formativa; a dia de hoy
compartimos mas bien impresiones y nos escuchamos mutuamente, todo se ha complicado
muchisimo y casi nada es ya blanco o negro— un respeto a mi figura de formador. No creo que
haya sido s6lo por su buena educacién y talante sosegado; ha sido mas bien por tener,
precisamente, una gran personalidad que le ha conferido siempre la paciencia para encarar su
aprendizaje y la muchisima necesaria para soportar todas mis lecciones e insistencias.

Puede parecer por todo lo que he expuesto que soy un medidor preciso de la cantidad de
exigencia que se debe aplicar, en la ensefianza del tenis en este caso. Este capitulo se quedaria atn
mas cojo de lo que es si no hiciera esta aclaracion.

Si bien soy un gran defensor de la exigencia, que creo es necesaria, imprescindible y muy
positiva, también creo que hay que aprender a aplicarla en su justa medida.

En muchas ocasiones, y no me siento orgulloso de ello, me he pasado de la raya. A mi me ha
ocurrido siempre lo mismo que a cualquier padre —sin suplantar nunca a nadie, actué¢ siempre
como tal—, que entre las ganas de que el nifio fuera bueno y el miedo a que no lo consiguiera, me
excedi en impulsividad, en manifestaciones verbales y también en exigencia.

Por eso reconozco que Rafael ha tenido muchisima paciencia conmigo. En esto también ha
demostrado siempre su equilibrada personalidad y buen entendimiento. El sabia positivamente que
es dificil imprimir el justo apremio, pero aceptd en todo momento mi ascendencia sobre él.

So6lo una vez, que yo recuerde, contestd a mis presiones y lo hizo con su caracteristica
educacion: «Toni, no sé mas». Esto es lo tinico que me dijo.

Con el paso de los afios, como es facilmente deducible, he ido rebajando la intensidad de mis
presiones sobre mi sobrino, por dos razones basicamente.

En primer lugar, porque la exigencia impuesta hacia otra persona solo la entiendo en el
marco de la etapa formativa. Si tiene que persistir pasada la barrera de una edad determinada, la
que coincidiria de forma relativa con la entrada en la edad adulta, es porque la formacion
perseguida ha sido un fracaso.

La exigencia impuesta solo tiene sentido y efecto si va encaminada a la adquisicion de la
autoexigencia por parte del pupilo.

La otra razon es simplemente una cuestion formal y de decoro. Me sentiria estipido si ain a
dia de hoy estuviera entre mis obligaciones ser la voz que obliga a Rafael Nadal a perseguir sus



propios objetivos. Muy mal habriamos hecho nuestro trabajo, ¢l y yo mismo, si esto ocurriera.

Del mismo modo que hoy en dia circula tanta informacion sobre tantas materias, que no
sabemos digerir o que no estd bien contrastada, en el terreno de la psicologia se ha producido una
auténtica tergiversacion que debe de tener sorprendido a cualquier psicélogo minimamente capaz.

Lo digo con toda la cautela, pero pienso que en este ambito se ha producido una deformacion
que ha permitido la necesidad de contar con psicdlogos en todos los dmbitos de nuestras vidas y,
por consiguiente, se ha frivolizado su finalidad.

Espero que no se molesten los especialistas en este terreno. En mi dnimo no estd
desprestigiar su labor, sino mas bien todo lo contrario. Pienso que se ha producido tal
banalizacion de esta ciencia que estudia la mente humana y sus comportamientos que hemos
llegado a convertir en patologia cualquier conducta, por muy cotidiana y por pocas consecuencias
negativas que tenga.

Hemos logrado suplantar el sentido comtin por la necesidad de un especialista que analice
todos nuestros actos y, sobre todo, que nos diga como tenemos que proceder.

La tendencia, me temo, es anestesiar o difuminar cualquier sensacion que nos pueda causar
una minima molestia.

Indagando un poco sobre el tema de la autoexigencia, he constatado esa tendencia a convertir
en un problema o en un desarreglo lo que deberia ser simplemente consecuente con unas metas.

Hay muchos manuales y libros de autoayuda, repito, segiin mis indagaciones, que relacionan
la autoexigencia con una deformacion conductual que necesita tratamiento psicologico y la
reconduccion por la buena senda del no sufrimiento.

La persona autoexigente es vista como demasiado perfeccionista y con un trastorno de
personalidad que le impide estar satisfecha consigo misma.

Si cualquier lector investiga un poco también verd cémo se define a la persona autoexigente
COMmo una persona que no soporta cometer errores, una persona que se frustra muy facilmente vy,
por consiguiente, sufre una disminucion de su autoestima, desaprobacion, mal animo y frustracion.

Yo no digo que no se produzcan casos como éstos. Supongo que los hay y que, efectivamente,
necesitan ayuda de un psicélogo. Lo que no me parece bien, sin embargo, es que todos estos
desarreglos mencionados estén sistematicamente relacionados con la palabra «exigencia» v,
mucho mas, con la palabra «autoexigenciay.

Si yo recibo continuamente mensajes que me alertan sobre la posibilidad de excederme y de
autolesionarme, acabaré¢ pensando que realmente me estoy excediendo, que me estoy lesionando y
que tengo un problema.

«La autoexigencia es un generador de estrés, angustia y vacio existencial.»

«La autoexigencia significa excederse de los limites del dominio de si mismo y convertirse
también en un esclavo, pero de las obligaciones.»

Este tipo de mensajes proliferan en la red, en los manuales de psicologia de andar por casa, y
estan teniendo un efecto que a mi me parece contraproducente.

Los psicologos deben lamentar que se haya trivializado tanto su labor y que lo que deberia
ser competencia del sentido comun, lo sea ahora de la ciencia que ellos tratan.

La autoexigencia per se, pienso yo, no deberia considerarse una patologia. En todo caso, es
patologico o poco recomendable tener una distorsion sobre nosotros mismos.

Se frustra quien tiene una valoracion sobredimensionada de si mismo. Se autolesiona quien
no sabe evaluar de forma realista sus propios recursos y capacidades. Se desilusiona quien no es
capaz de reflexionar positivamente sobre sus propias equivocaciones y ver que €stas son naturales
en el ser humano.



En estos casos seguramente se necesitara la intervencion de un psicologo, pero la
deformacion que sufre este tipo de personas no es una cuestion de autoexigencia. Es mas bien una
carencia de unos mecanismos muy basicos que los psicélogos sabran analizar mucho mejor que
yo. Para ellos tendran diferentes nombres clinicos. Debido a mi desconocimiento de la materia yo
los llamo simplemente «ausencia de juicio y sensatez.

A dia de hoy, yo que fui un entrenador muy exigente cuando Rafael era pequeno, apenas le
digo a mi sobrino lo que tiene que hacer. Hace unos cuantos afios que me limito a intentar aportar
otras cosas que pueden serle mas o menos utiles, pero que ya no encajan con los adjetivos que
podrian calificar a un maestro o a un formador. Ya no le exijo, ni le alecciono, ni le pido o
exhorto. Ahora soy mas bien un acompafiante que intenta aportar una perspectiva complementaria
a la suya, es ¢l quien estd en la pista. Obviamente, expongo mis puntos de vista y mi opinion,
dirijo los entrenamientos y marco lo que vamos a hacer. En mis valoraciones sigo siendo poco
condescendiente, esto es verdad. Sigo sin maquillar las apreciaciones que me parecen pertinentes
y necesarias. Pero lo nuestro se ha convertido mas bien en un didlogo. Mi sobrino me sigue
pidiendo consejo, me cuenta sus dudas y temores. Yo intento aportar cosas positivas. Intento ser
objetivo en mis apreciaciones en un mundo que casi nunca lo es con los que triunfan, pero ya no
ejerzo esa presion exterior.

Lo unico que queda, quizas, de todos estos afnos en que fui tan apremiante es algo mas bien
decorativo pero que le debe recordar a Rafael todas esas pautas tan repetidas: mi presencia
cercana e intensa en la pista de entrenamiento, esas miradas que intercambiamos punto tras punto
en los partidos, mi rictus y mi postura enfurruiados y mis analisis, como digo, poco indulgentes.
Es la fuerza de la costumbre.

He constatado también que muchas veces se define a una persona autoexigente como a
alguien muy exigente asimismo con los demas.

En esto tampoco estoy de acuerdo. Es verdad que habra personas asi, muy exigentes consigo
mismas y también con los demas, pero podemos comprobar a diario como muy facilmente somos
mas criticos con los demas que con nosotros mismos.

Mi madre, como muchas abuelas, me reprende cuando ve que soy muy exigente con sus
nietos, mis hijos, y me reprendié muchas veces por mi actitud con mi sobrino. Respecto a los
primeros, en no pocas ocasiones me dice: «Pero jToni no les regafies tanto! ;Que no te acuerdas
de como eras tu, cuando eras pequefio?». Yo le contesto siempre con una frase que dijo Johan
Cruyff cuando le recriminaron su exigencia hacia sus jugadores cuando ¢l mismo habia sido un
jugador muy poco ortodoxo: «Por esto lo hago —se mof6 él—, porque no quiero que sean como
yo».

Hace afios, unos diez mas o menos, estaba yo hablando con un periodista mallorquin, para
mas delito, que me hizo un comentario despectivo sobre Carlos Moya. Carlos, mucha gente lo
sabrd, gand veinte titulos individuales, entre ellos el Roland Garros en 1998, fue numero 1 del
ranking mundial y dio a Espana el punto decisivo en la Copa Davis que gand el equipo espanol en
Sevilla en el afio 2004.

CARLOS MOYA

Extenista profesional, nimero 1 del ranking mundial, ganador de Roland Garros y de la Copa
Davis

Seria dificil describir brevemente a Toni Nadal, todo un personaje, entiéndase en el buen
sentido de la palabra. Sin duda es alguien con las ideas muy claras, ya que es probablemente el
mayor responsable del Rafa Nadal tenista.

Buen y culto conversador, es muy conocido por llevar la contraria a cualquiera, sea cual sea



el motivo de conversacion. Si tu le dices que Messi es el mejor del mundo, te argumentara que el
mejor es Cristiano. A la semana siguiente, le dices que Cristiano es el mejor y te dira que estas
loco, que es Messi. Pero hay mas, si somos dos y uno dice que Messi y otro que Cristiano, te
saldra con que el mejor es un tercero.

Cosas de genio que hacen que las semanas fuera de casa sean mas amenas.

Aparte de todo esto, en Mallorca tiene, por lo menos entre los que entienden el deporte, el
mérito de habernos hecho creer que ser mallorquin y tenista de ¢€lite es posible. No hay que
olvidar que vivimos en una isla pequeia con mas dificultades a la hora de competir y con pocas
infraestructuras que permitan la alta competicion. Antes mucho mas que ahora, de todas maneras.
Y, mas importante aun, en Mallorca no habia habido nunca tradiciéon tenistica. El sentd un
precedente, un ejemplar precedente.

Bueno pues, el periodista en cuestion me estaba hablando de un torneo determinado y de la
participacion de Carlos después de una larga lesion, y me dijo: «Mira si tiene poca importancia
este torneo que Carlos Moya es cabeza de serie». «;Perdon? —Ile contesté en un tono que dejaba
pocas dudas. Y a continuacion le dije—: Carlos Moya en estos momentos es el niumero cinco del
tenis mundial. El cinco del mundo —Ile repeti exagerando la entonacion—. ;Qué numero eres tu,
entre los periodistas del mundo? ;EI mil, cuatro mil, un millén? No veo que te hayan otorgado
ningun Pulitzer y, sin embargo, no te tengo en mala consideracion.»

No supo qué contestarme y segui con mi discurso: «jQué facil es ser exigente con los demas
y, en cambio, serlo tan poco con uno mismo!».

En este caso, se daban otras circunstancias también. Es bien sabido que en muchas ocasiones
se cumple el refran: «Nadie es profeta en su tierra». Desde luego, ésta no es mi apreciacion.

Hoy en dia hay una creencia mas o menos extendida segun la cual para triunfar tienes que ser
capaz de pisotear a todo aquel que se interponga en tu camino. O, por lo menos, infravalorarlo.
Jamas me ha parecido una idea acertada. No juzgo necesario pisotear a nadie ni intentar
perjudicar a tu adversario. Carlos nos demostré desde los inicios tenisticos de mi sobrino que
comparte este pensamiento, amén de unos componentes emocionales poco comunes que le hacen
contradecir cualquier actuacion poco deseable.

El demostré algo que no siempre es facil de hacer y, mucho menos, de sentir. Siempre tendid
una mano a ese nifio que empezaba a destacar en su misma isla cuando ¢l era uno de los mejores
tenistas del mundo. Las primeras veces que entrenamos con Carlos, mi sobrino no se atrevia casi a
mirarlo a los ojos. Siempre estuvo dispuesto a darnos un buen consejo y a entrenar con nosotros
en un momento en que Rafael atin no habia desarrollado la fuerza fisica que acabaria igualandolos.

Empezamos a coincidir cada vez mas en los torneos. Mi sobrino y ¢l fueron cimentando una
amistad que, a dia de hoy, se me antoja inquebrantable y llegd un momento en que la igualdad entre
ambos los posicioné muy cerca el uno del otro en la lista del ranking mundial. Era el afio 2005 vy,
de ese momento en particular, recuerdo una anécdota que he contado en petit comité en distintas
ocasiones pero que bien merece ser contada aqui.

El contexto era el que acabo de mencionar. Carlos precedia a mi sobrino en la lista mundial
pero por muy pocos puntos. Estdbamos en el torneo de Miami. Lo que pas6 me lo contd Joan
Bosch, el entrenador menorquin que acompanaba a Carlos en ese momento y con el que todos
mantenemos una buena amistad. No habia nadie que los pudiera escuchar y, Joan le comentd a
Carlos lo siguiente: «Hoy nos convendria que Rafael perdiera su partido». La contestacion de
Carlos no deja lugar a dudas sobre el tipo de persona que es: «Yo nunca deseo que Rafael
pierday.

Por esto, y por muchas razones mas, me senti tan molesto por el injusto comentario del



periodista. Fue una constatacion de lo inapropiado que puede ser exigir tanto a los demas y
hacerlo en menor medida con nosotros mismos.

A nosotros también nos ha pasado, padecer esa presion exterior que te puede hacer sentir que
no haces lo suficiente. No es que yo piense que hay que gustar a todo el mundo. Solo faltaria.
Todos tenemos nuestras aficiones, nuestras admiraciones y nuestras valoraciones sobre los demas.
También es cierto que Rafael ha disfrutado de forma realmente intensa del carifio y la admiracion
de mucha gente por todo el mundo. Pero también hemos sentido, alguna vez, esta critica exterior
que a mi me cuesta comprender.

Cuando ocurren estas cosas, por puntuales que sean, a mi me sorprenden muchisimo. La
exigencia exterior so6lo se puede sostener cuando quien la instiga es alguien realmente ejemplar.
Yo, desde luego, intento ser muy poco exigente con los demas porque pienso que, en general, yo
mismo no soy tan escrupuloso como para poder permitirme valoraciones negativas sobre lo que
hacen los demas.

Para exigir una impecable correccion, una impecable educacion, una impecable bondad, hay
que ser impecablemente correcto, educado y bueno.

Como yo no lo soy, intento no esperarlo tampoco de los demas.

CUESTION DE ACTITUD

«Yo creo que la verdad es perfecta para las matematicas, la quimica, la filosofia, pero no
para la vida. En la vida, la ilusién, la imaginacion, el deseo, la esperanza cuentan mas.»

ERNESTO SABATO

MASTERS DE MONTECARLO. ANO 2006

Rafael ha llegado a la final del torneo. El afio anterior lo gand por primera vez. Su rival era
el argentino Guillermo Coria. Este afio el oponente no es mas tranquilizador. Es Roger Federer.

Como hacemos siempre, paso la hora u hora y media previa a salir a la pista hablando con mi
sobrino. La ocasidn es, evidentemente, complicada y tensa.

Como tantas veces, mi sobrino me preguntd: «Bueno, Toni, ;como ves el partido?». Hice una
mueca de contrariedad, resoplé y le dije sin muchos ambages: «Bueno, vamos a ver. Federer tiene
mejor drive que ti. Su revés también es mejor que el tuyo. La volea, mucho mejor. El smash, no
hay color...». Y, cuando me dispuse a hablarle del saque, mi sobrino me interrumpi6 ensefidndome
la palma de una mano y me dijo: «Para, para, para... {Vaya moral que me das para salir a la pista,
Toni!». Después de otra mueca tipicamente mia, anadi: «Mira, Rafael. Lo que te digo es la verdad.
Si quieres te puedo engafiar y decirte que ti eres mejor que €l. Pero tranquilo, Federer no te va a
engafiar, cuando salgas a la pista en una hora te dira lo mismo que yo».

Si le hubiera dicho esto a secas, realmente, habria sido un auténtico barbaro. A mi me gusta
apretar, pero no ahogar. Cuando empecé con mi poco halagiiefia perorata, ya tenia pensado afiadir
lo que le dije a continuacion: «Pero ti le puedes ganar en actitud, Rafael, en ilusion. Contra su
superioridad tenistica, poco puedes hacer. Pero puedes ganarle por tus ganas. Juega cada punto
como si te fuera la vida en él, como si fuera el ultimo punto del partido. Hay otras cosas que
también entran en juego. jEn tuilusioén y en tu actitud esté la posibilidad de ganar esta final!».

Estuve repitiéndole este mensaje, con estas y otras palabras; con vehemencia y, ademads,
creyéndomelo yo también. Se lo estuve repitiendo incansablemente, con ilusion. Con mi propia
ilusion.

Ya sé que es poco comin que un entrenador dé este tipo de mensajes a su jugador antes de un
partido de tanta importancia. Y, de hecho, no siempre he tenido el mismo patrén de actuacion.



Todo depende del momento, de las circunstancias, del estado de dnimo. Lo comun, creo yo, es
obviar lo negativo en un momento de tension y destacar so6lo lo que nos favorece. Calmar los
animos. Para nosotros, sin embargo, ha habido y hay una premisa que precede casi todos los
valores que hemos perseguido: la objetividad.

Siempre lo he procurado asi. No engafiar a mi sobrino en mis apreciaciones ha sido una
herramienta imprescindible para que ¢l desarrollara unas estrategias poco caprichosas. De hecho,
hago mas hincapié en este aspecto en el capitulo siguiente.

A primera vista, puede parecer que objetividad e ilusidon son dos términos antagénicos e,
incluso, opuestos. No lo han sido para nosotros. En realidad, han convivido en un logrado
equilibrio, complementdndose como dos puntales que han alimentado la ambicidon de Rafael.

La ilusion sin esa objetividad que la debe acotar es demasiado pueril. Los nifios se ilusionan
y se desilusionan con facilidad porque no tienen la capacidad de ser objetivos consigo mismos. Se
ven capaces de hacer o conseguir cualquier cosa por el mero hecho de desearla. Los nifios suelen
tener suefios elevados y, muchas veces alocados, porque no contemplan sus propias carencias y
porque catapultan sus propias facultades aun antes de adquirirlas. Esto no puede pasarnos a partir
de una edad. Es verdad que un adulto puede desilusionarse por razones de peso, pero deberia ser
monopolio de los mas pequefios llevarse una decepcidén por partir de una valoracion propia
inadecuada.

También es verdad, sin embargo, que la objetividad sirve hasta cierto punto y que no siempre
es garantia absoluta de nada. La objetividad nos permite contar con una realidad, la nuestra, pero
hay toda una serie de variables que escapan de ella. Y entre estas variables esta el enorme poder
que tiene la actitud. Y la actitud mas poderosa de todas es la que viene impulsada por la ilusion.

Muy a pesar de lo que acabo de decir, y en aparente contradiccidn, pienso que tiene razon
Ernesto Sabato en que muchas veces la ilusion tiene poco que ver con la realidad. Estd mas cerca
de ser un acto de fe. Pertenece al mundo de lo intangible, de las esperanzas. Y es, por supuesto, un
componente imprescindible para ser felices. Asi lo percibo yo.

La ilusion es lo que da sentido a todo, segin mi concepto de la vida. Si no tengo ilusion, muy
dificilmente voy a perseverar y, por tanto, muy dificilmente voy a conseguir nada.

Evidentemente, no estoy hablando de la ilusion momentanea y circunstancial que te puede
producir levantar la Copa en el Country Club de Montecarlo, o en el All England Club. Esto es de
cajon. ;Como no te va a ilusionar levantar la copa en un torneo? ;Como no te vas a ilusionar el dia
de la final? ;O el dia que te dan un premio, un reconocimiento? Yo no hablo de esto, yo hablo de
la ilusion atavica, la que deberia formar parte de nuestra fibra mas intima, la que nos impulsa a
hacer las cosas dia a dia.

A mi me sorprende bastante, y me produce cierta incomodidad si me siento afectado, ver la
cantidad de gente que se pasa toda la vida trabajando en lo que sea, en cualquier ambito, y que
logra estar en un permanente estado de sopor. ;{Cuantas personas estan en sus puestos de trabajo en
incansable mal humor esperando el ansiado momento de liberarse y escapar de la tortura? Segin
unos datos que lei hace poco proporcionados por el barometro «Bienestar y motivacion de los
empleados en Europa 2014», el 51 por ciento de los espanoles solo es feliz «a veces» en el
trabajo, el 8 por ciento no lo es «nunca», el 62 por ciento se considera mal pagado, la mitad
asegura que su implicacion no se valora y el 61 por ciento dice haberse estancado
profesionalmente y sentirse poco o nada realizado. Estos datos excluyen, por supuesto, el 24 por
ciento de personas que estan en paro en estos momentos.

Y uno puede pensar que soy hasta gracioso, por no decir lerdo. jClaro, es que no todo el
mundo es Rafa Nadal! No todo el mundo cosecha éxitos y reconocimiento. No todo el mundo



alcanza sus anhelos, ansias, objetivos. Tampoco todo el mundo viaja por las mejores ciudades del
mundo como entrenador de un tenista de éxito, como es mi caso. No es lo mismo trabajar toda tu
vida en una oficina, encima de un andamio, en un comercio, o en un hospital.

Es verdad que nosotros somos unos privilegiados. Primero, porque nos dedicamos a algo que
nos gusta, que resulta que es un juego, y, encima, disfrutamos de ¢éxito profesional y
reconocimiento. No estar muy agradecidos a la vida seria realmente demencial y vergonzoso. Sin
embargo, hablando puramente a nivel personal, ya que soy yo, solito, quien hace estas reflexiones
y el tnico responsable de ellas, hace veinte afios me dedicaba a dar clases de tenis y trabajaba
mas horas que el reloj. Trabajaba en un pequefio club, de un pequefio pueblo, de una pequena isla.
No habia en nuestra tierra ninguna tradicion tenistica, y muy escasamente deportiva. Recuerdo
perfectamente las veces que mi madre me repitio: «Toni, jte vas a dedicar a dar clases de tenis
toda la vida?». Evidentemente, ella hubiera preferido mucho mas verme acabar mis estudios de
derecho.

Como ya he dicho, yo no era nadie en el mundo del tenis profesional. Y en esa época,
aparentemente, parecia algo totalmente inalcanzable. En una ocasion, estando de viaje en Londres,
me desplacé hasta Wimbledon con el tinico propoésito de ver la catedral del tenis. Desde fuera, por
supuesto. jHabia admirado el historico club tantas veces por television! En esa época no sabia que
un dia tendria la suerte de sentarme en la pista central, ni que decir tiene como entrenador de uno
de los ganadores de la copa dorada. Ese dia me saqué una foto, que lamentablemente he perdido,
delante de la puerta principal. Pero ya en aquel entonces, de forma intima, no descartaba cumplir
mi suefio. El contexto me era realmente desfavorable, el objetivo muy elevado, el juego de
probabilidades realmente desalentador.

Sin embargo, con todas esas circunstancias, trabajé siempre con la ilusion de conseguir algo
en el mundo del tenis. Diariamente. En mi fuero interno no existia la palabra imposible. Siempre
acaricié la idea de buscar la posibilidad y descarté abandonar esa ilusion.

No me gustaria que eso me hiciera parecer pretencioso, ni soberbio, ni iluso. Mi ilusién, ya
en aquel momento, respondia a una motivacion mas bien filosofica. jQué estiipida iba a ser mi
faceta de entrenador si no! Cuando empecé a dirigir mi humilde escuela de tenis, cuando la
competicion consistia en disputar torneos en otros pueblos de Mallorca, mi pretension era que mis
tenistas fueran de los mejores. Ya he explicado que luché siempre porque mis nifios fueran
esforzados, que jugaran bien, que no pasaran desapercibidos. Tuve, como ya he dicho también,
chicos destacados desde el principio, tanto en las categorias masculinas como en las femeninas. A
algunos iba a buscarlos a la salida del cole para aprovechar el tiempo al maximo. No miraba el
reloj cuando los entrenaba. Intentaba ensefiarles esas mismas premisas y convicciones que mas
tarde puse en practica con mi sobrino. No contabilizaba las horas de dedicacion con los nifios de
la escuela como clases particulares. Eso formaba parte de mi proyecto, de mi deseo intimo de
tener una buena escuela de tenis.

Quiero hacerme pesado y repetir que esa forma de entregarme a mi trabajo no respondia a
una concepcion elevada de mi mismo como entrenador, ni a que sea una persona obsesionada solo
con trabajar. Respondia a la intencion de darle un sentido a mi dia a dia, de ir a trabajar con
ganas. No concibo no tener ilusion por las cosas que uno hace, sea lo que sea, al nivel que sea. Yo
creo que es una cuestion de actitud. Estar contentos con lo que hacemos depende mucho mas de
nosotros que de las circunstancias. Estar contentos con lo que nos ha tocado o con lo que hemos
elegido hace mucho por la felicidad de los que nos rodean, pero sobre todo por nuestra propia
felicidad.

Estoy seguro, también, de que todos conocemos ejemplos de personas que desempefian



trabajos mas o menos rutinarios y mondtonos, mejor o peor remunerados, mejor o peor
considerados, que, sin embargo, demuestran que es posible desempefiar las obligaciones y
demostrar que la actitud correcta te da mucha mas satisfaccion.

Evidentemente, estoy entrando en el terreno de la inteligencia emocional. Seguro que es asi,
porque ésta entra y determina todos los terrenos y ambitos en los que se desenvuelve el ser
humano.

Daniel Goleman empieza su primera edicion de Inteligencia emocional con un parrafo que
es muy ejemplar de lo que estoy explicando. Dice asi:

Era una bochornosa tarde de agosto en la ciudad de Nueva York, uno de esos dias asfixiantes
que hacen que la gente se sienta nerviosa y malhumorada. En el camino de regreso a mi hotel, tomé
un autobus en la avenida Madison y, apenas subi al vehiculo, me impresiono la calida bienvenida
del conductor, un hombre de raza negra de mediana edad en cuyo rostro se esbozaba una sonrisa
entusiasta, que me obsequi6 con un amistoso «jHola! ;Como esta?», un saludo con el que recibia a
todos los viajeros que subian al autobus mientras éste iba serpenteando por entre el denso trafico
del centro de la ciudad. Pero, aunque todos los pasajeros eran recibidos con idéntica amabilidad,
el sofocante clima del dia parecia afectarles hasta el punto de que muy pocos le devolvian el
saludo.

No obstante, a medida que el autobus reptaba pesadamente a través del laberinto urbano, iba
teniendo lugar una lenta y magica transformacion. El conductor inicid, en voz alta, un didlogo
consigo mismo, dirigido a todos los viajeros, en el que iba comentando generosamente las escenas
que desfilaban ante nuestros o0jos: rebajas en esos grandes almacenes, una hermosa exposicion en
aquel museo y qué decir de la pelicula recién estrenada en el cine de la manzana siguiente. La
evidente satisfaccion que le producia hablarnos de las multiples alternativas que ofrecia la ciudad
era contagiosa, y cada vez que un pasajero llegaba al final de su trayecto y descendia del vehiculo,
parecia haberse sacudido de encima el halo de irritacion con el que subiera y, cuando el conductor
le despedia con un «jHasta la vista! jQue tenga un buen dia!», todos respondian con una abierta
sonrisa.

Atendiendo a las estadisticas que he expuesto un poco mas arriba, esta claro que casos como
éste son muy poco frecuentes.

Estdbamos un afio en el torneo de Montecarlo, precisamente, y un tenista que no voy a
nombrar, pero que no ha alcanzado ni de lejos el éxito de mi sobrino, se quejaba absolutamente de
todo. Esto no me gusta, aquello tampoco. jEn el torneo de Montecarlo! Yo sigo pellizcandome
cada vez que estoy alli. Es un torneo emblematico para los seguidores del tenis y para los
profesionales de este deporte. La primera victoria de mi sobrino en ese lugar me hizo una ilusion
tremenda por el prestigio que atesora y por los cuidados detalles que impregnan esa competicion.
El de Montecarlo es un club con solera que sigue conservando todo el glamour que lo ha hecho
tan famoso. Las vistas sobre el mar Mediterraneo son impresionantes. El hotel en el que nos
hospedamos cuando estamos alli es una auténtica maravilla. Y el susodicho se quejaba de esto, de
aquello y de lo de mas alla.

He visto a algin tenista viajar a Australia, que no estd a la vuelta de la esquina, y tirar el
primer partido del torneo por adoptar una postura rayana en la dejadez y, por consiguiente, en el
desagradecimiento. Esta vez en particular se lo hice notar a mi sobrino. El tenista que habia sido
derrotado después de una actitud poco esforzada en la pista estaba desolado en el vestuario, con
la cabeza entre las manos, pensativo. Le dije a mi sobrino: «Ves, Rafael, esto es lo que pasa
cuando uno no se esfuerza. Cuando uno no quiere hacer lo que tiene que hacer, consigue esto, estar
hecho polvo, afectado y muy poco satisfecho de no haber hecho lo que tocay.



Mi sobrino ha puesto ilusion en lo que hace desde siempre, no ya cuando ha cosechado
¢éxitos. Y lo ha hecho no solo por sentir esta ilusion atavica que estd en su ADN, sino por
imposicion, porque trabajar la ilusion ha formado desde el inicio parte primordial de nuestro
entrenamiento.

Yo estoy convencido de que todo se puede entrenar, no solo la parte técnica de lo que
hacemos. Para mi es tan importante la actitud como la aptitud. Y es definitivamente mas importante
la formacion del caracter que el entrenamiento tenistico.

Y por esto, pienso que la ilusion también hay que trabajarla, tanto si eres un deportista
profesional, como si eres un banquero, un técnico en rayos o un vendedor ambulante. Si no se hace
asi, bajamos paulatinamente nuestro nivel de interés y la abulia gana terreno de forma inexorable.

Una de mis obsesiones, desde siempre y con todos mis alumnos, era que pusieran buena cara.
iBuena cara! jLas veces que le he dicho esto a mi sobrino como Unica insignia antes de salir a un
partido! Nunca he llevado bien que ocurriera lo contrario. Es posiblemente lo que mas me
molesta. Incluso arrastrando problemas fisicos, animicos, he obligado a Rafael a poner buena
cara. «Rafael, la cara es el espejo del alma. Una persona que tiene ilusion nunca pone mala cara.»
En los momentos dificiles —y sin duda hemos atravesado muchos— hubiera sentido vergiienza
ante la queja, el desanimo ingrato o el descontento. Se lo he repetido muchas veces en los
momentos mas delicados: «No podemos olvidar que somos unos privilegiados. Mira atras y veras
que hay que estar contentos. No hay lugar para el desanimoy.

Y he entendido perfectamente, he sentido con ¢l, la decepcion y la impotencia que te produce
no poder participar en un torneo o en varios para los que se te has preparado a conciencia, con
ilusion. Claro que lo entiendo. Pero mis conjeturas y el decoro me llevan a disfrazar estos
sentimientos y a contenerlos. Estoy convencido de que esto se aprende con un ejercicio de
reflexion y con agradecimiento. Esto, como casi todas las virtudes que podemos desplegar, se
entrena. Si uno piensa lo contrario, es muy tentador amilanarse.

Trabajar con ilusion acarrea todo un compendio de beneficios y no tiene ningin
inconveniente. Con ilusidon se tiene mucho mas éxito. Esto cae por su propio peso porque con
ilusion se persevera mucho mas. La ilusion es un motor que te impulsa a trabajar y a no
desfallecer.

Las personas que trabajan con ilusién, como mi sobrino, hacen la vida mucho méas agradable
a los que trabajan con €l y, lo que es mas importante, son mucho mas felices ellos mismos.

Y, en el peor de los casos, cuando uno no consigue los objetivos que se ha propuesto, como
me ocurrid a mi como tenista, por lo menos ha sido feliz, o algo parecido, todo el tiempo que lo ha
intentado.

Seria muy ingenuo, sin embargo, si entendiera que la ilusioén por si sola es suficiente para
conseguir objetivos. Esto lo entenderia quizas un nifio, pero no un adulto que conoce la dificultad
de una empresa como la que hemos llevado a cabo.

El dia de la final contra Roger Federer en Montecarlo no le hablé sélo de ilusion. Le hablé
de algo mas que habiamos valorado en muchas ocasiones. Yo he contado siempre con el talento de
mi sobrino y he intentado que ¢l mismo fuera consciente de ello.

He constatado como se confunde muchas veces el talento con saber desplegar un juego bello,
con una elegancia que, por supuesto, aporta un beneficio extra al espectador pero que no siempre
va acorde con el talento. No es el caso de Federer, por supuesto. El tiene un tenis realmente
elegante, todos sus golpes tienen una técnica y una armonia que rozan la perfeccion. Ademas de
esto, tiene talento. El talento es lo que ha llevado al tenista suizo a ser el mejor de la historia, no
la belleza de sus golpes. Lo dicen los datos, no lo digo yo. Pero hay una tendencia a confundir



estilo con talento. Y esto si que me parece equivocado.

Si se entiende esto de manera errdnea en los primeros estadios del aprendizaje de un chaval,
se puede incurrir en graves errores.

Talento es la capacidad para desarrollar un aprendizaje. Cuanta mas capacidad tiene uno de
aprender una disciplina, mas talento tiene. El que tiene talento encuentra el camino que lo conduce
a sus objetivos. El que tiene talento es el que se da mas oportunidades. El que tiene talento es,
sobre todo y lo repito, el que tiene mas capacidad para aprender y tiene su propio limite alejado.

Este aspecto se comprueba con mas facilidad cuando uno ha trabajado con nifios y
adolescentes, en pleno proceso de formacion. Hay chavales, yo he tenido algunos, que demuestran
unas habilidades que llaman la atencidon por prematuras. Yo creo que esto ocurre en muchas
disciplinas, no solo deportivas. Pienso que debe de ocurrir lo mismo en otros ambitos: el musical,
el artistico e, incluso, en ambitos tradicionalmente mas académicos. Hay nifios que aprenden muy
rapido y muy pronto. Lo que ocurre en estos casos es que se entiende, y de hecho se dice, que
tienen mucho talento para desplegar cierta actividad. Lo que ocurre después, en ocasiones, y todos
hemos observado de algin ejemplo, es que ese aprendizaje tan veloz y llamativo se ralentiza o,
incluso, se estanca. Después viene la sorpresa. «Tenia mucho talento e inexplicablemente no ha
logrado alcanzar los elevados objetivos que se le vaticinaban.y

Es que eso no era talento. Eso era un precoz aprendizaje. El talento se produce cuando la
capacidad de aprendizaje tiene largo recorrido. El talento si que te lleva a lograr los objetivos si
¢éstos se persiguen y se hace lo necesario y correcto para lograrlos.

Para concluir todas estas reflexiones, me gustaria hacer una aclaracion que he tenido que
hacer en distintas ocasiones cuando he contado la anécdota con la que he encabezado el capitulo.
«jVaya forma de motivar a tu sobrino!», me han comentado en mas de una ocasidén, con mas o
menos intencidn incriminatoria. Seguramente me equivoco, pero jamas he considerado que una de
mis aportaciones tuviera que ser motivar a mi sobrino. Lo que yo he intentado ha sido contribuir a
su aprendizaje y hacerlo en unos cuantos aspectos que me parecen importantes. He intentado que
aprendiera a jugar al tenis, por supuesto. He intentado que se adaptara al juego cambiante, a las
circunstancias cambiantes, también. He intentado que su formacion técnica fuera acompafiada de
la que me parece mas determinante: la formacion del caracter. Y es en este apartado donde, como
explicaré en el capitulo dedicado exclusivamente a ello, entraria la parte que corresponde a la
motivacion.

Una correcta formacion del caracter, junto con una correcta formacion emocional, si es que
no es lo mismo, es lo que me excluye de ser el encargado de motivar a mi sobrino. Si mi sobrino
tuviera la necesidad de que yo lo motivara antes de salir a disputar un partido, muy probablemente
no habria adquirido las herramientas que con mas fiabilidad lo llevan a uno a la victoria.

UN METODO ANTICUADO

Siempre he lamentado que la infancia de mi sobrino, esa época en la que el tenis era pura
diversion, fuera tan breve.

Destac6 mucho desde muy temprana edad y eso propicid una entrada muy prematura en el
trabajo demasiado serio. Fue algo que yo, como entrenador, no busqué de forma muy consciente,
sino que vino dado por el desarrollo de los hechos. Y los hechos fueron que Rafael Nadal no
dejaba de aprender ni de ganar.

Recuerdo muy especialmente el primer torneo que gand y que ya he mencionado, el



Campeonato de Baleares, porque compitié en una categoria superior a la suya imponiéndose en la
final a un chaval de doce afos cuando ¢l s6lo tenia ocho.

Y la ténica fue desde ese momento siempre la misma. Llamaba la atencion por su garra, por
su entusiasmo durante los partidos y, sobre todo, por sus victorias.

Durante dos temporadas consecutivas, a los once y doce afios, gand el Campeonato de
Espafia Alevin. A los doce afios gand también el Campeonato de Europa de la misma categoria.
Con trece ganod el Campeonato de Espafia Infantil y el Campeonato del Mundo oficioso. Se
llamaba Les Petits As y se disputd en Tarbes, Francia. Con quince aflos gand seis Futures en un
mismo afio y con dieciséis gand dos Challengers.

También con dieciséis afios participd por primera vez en el torneo de Montecarlo y gand al
tenista nimero siete del mundo: nuestro admirado Albert Costa, amén de buen amigo a dia de hoy.

Asi pues, no puedo decir que la entrada de Rafael en el circuito profesional me pillara por
sorpresa. Aspirdbamos a ello desde muy pronto, pero habia fundamentos sobre los que apoyar
nuestros deseos personales.

Todos estos resultados prematuros me facilitaron la posibilidad de reflexionar sobre coémo
queria hacer las cosas con mi sobrino. Atendiendo a mi cardcter sumamente analitico, medité
mucho sobre cdmo nos convenia trabajar y actuar. Jamas he improvisado en lo primordial porque
traia los deberes hechos de casa. Con la objetividad como punto de partida inexcusable, intenté
hacer simplemente comparaciones, analogias y deducciones. Nada mas. En eso podria resumirse
nuestro método.

Siempre he creido que mi forma de proceder es de sentido comun, pero cuando he convivido
con otros entrenadores me he dado cuenta de que no siempre he seguido el camino que establecen
las normas.

Después de observar otras carreras deportivas de éxito y ver como me he desviado en
algunos aspectos para mi primordiales, no me queda mas remedio que definirme como un
entrenador anarquico, poco ortodoxo y, cuando menos, lateral. Nunca he seguido los manuales
clasicos y es por esto por lo que, a veces, me resulta complicado encajar en una determinada
escuela o corriente.

Aunque parezca relativo, arbitrario y poco dado a seguir las reglas actuales, esto no significa
que mi forma de trabajar sea caprichosa ni azarosa. A mi modo de entender, es mas bien todo lo
contrario. Todas mis actuaciones han respondido a un analisis bastante estudiado aunque, también,
muy personal; asimismo, mis propias reglas han sido algo cambiantes por estar en constante
evolucion. Cada valoracion, decision o determinacion puede ser momentanea y, desde luego, casi
siempre es circunstancial. Por eso mi respuesta mas repetida en términos formativos es:
«Depende».

Mi forma de entender el tenis se corresponde con bastante exactitud con mi forma de entender
la vida en general. No lo sé separar. Yo encaro el tenis segiin mis principios, no segun las teorias
de este deporte.

Mi concepcidn es amplia, se puede aplicar a cualquier disciplina. En este libro hablo de
tenis porque es nuestra dedicacion, pero es una palabra que se puede obviar totalmente. Me sirve
simplemente de metafora y me da derecho, quizas, a escribir este libro, ya que soy solo un
entrenador.

Como ¢ésta es mi forma de entender el mundo y no s6lo de entender el tenis, me atrevo a
debatir con quien sea, un banquero, un politico, un empresario, mi manera particular de
enfrentarme al trabajo. Entiendo que si yo estuviera en su lugar, aplicaria los mismos principios y
actuaria de la misma manera. Obviamente, arropado por los conocimientos que se requieren en



cada campo, que son, en muchos casos, bastante mas complejos que los del tenis.

Nuestro método se basa exclusivamente en «mi» logica, «mi» sentido comin y «mis»
reflexiones. Asi pues, no es nada dificil que otra persona con otras deducciones pueda defender
una postura distinta a la que yo he adoptado. Y mucho més facil es que otra persona con mejores
reflexiones que las mias discrepe de todo lo que yo pueda decir u opinar.

La reflexion primera sobre la que yo he basado toda nuestra labor es que la vida en general, a
pesar de toda su complejidad, y el tenis en particular son mucho mas simples de lo que queremos
creer. Asi es como lo veo yo y asi es como voy a seguir con mi metdfora. De ahora en adelante
hablar¢ de tenis, cuando en realidad hablo de «cualquier actividad o dedicaciony», y voy a dar por
supuesto que el lector perdonara todas mis ignorancias técnicas e inherentes a otros campos.

Como punto de partida, mi forma de entender el mundo y mi forma de acercarme al tenis ha
sido siempre la simplicidad. No me gustan las explicaciones estrafalarias y rebuscadas sobre algo
tan sencillo conceptualmente como pasar una bola por encima de una red y colocarla donde no
estd el adversario. Mi intencion es hacer siempre analisis sencillos y, por lo tanto, buscar el
camino con menos recovecos, que es también el mas facil.

LA SIMPLICIDAD

A mi me producen cierta sorpresa y escepticismo las manifestaciones sobre lo dificil o
complejo que es llevar a cabo cualquier actividad, sobre todo cuando quien lo asevera es el
propio ejecutor.

Hace afios un buen amigo y compaiiero del colegio que habia ido escalando peldafios dentro
de su ambito laboral, el de la banca, me estuvo contando durante un tiempo que se me hizo tedioso
los pormenores de sus nuevas responsabilidades y, sobre todo, lo dificil que era lograr su grado
de éxito.

Cuando me harté de escucharle vanagloriarse por activa y por pasiva, le espeté: «;Y tu sabes
hacerlo, este trabajo tan complicado?».

Su respuesta no fue verbal. Consistio en una sucesion de gestos que transmitian seguridad y
contento y que significaban: «;Es que no lo ves?».

«Entonces, tranquilo —prosegui—, si ti sabes hacerlo, no debe de ser tan dificil.»

Se lo dije desde la confianza y la cercania que se tienen dos amigos, con cierta sorna
amistosa, pero también desde la tranquilidad que me da aplicar a mi propia persona idéntico
analisis.

Hay que reconocer que vivimos en un mundo en el que se da boato e importancia a la
actividad mas simple si €sta tiene repercusion. Y el tenis es una de ellas. Estoy excluyendo, por
supuesto, actividades que se pueden realizar s6lo con una gran preparacion y con unas
caracteristicas y conocimientos que no todo el mundo tiene. Ser un gran cirujano, un gran escritor,
un gran cientifico o un gran abogado, por poner unos cuantos ejemplos, requiere de una
preparacion innegable. Esto supongo que nadie lo pone en duda.

A veces, hablando con otros entrenadores, y siempre desde el respeto, he defendido esta
vision simple de nuestro trabajo, igual que lo hago con muchas otras actividades. Cuando he
escuchado de algin companero que el tenis tiene estas o aquellas complicaciones, que nuestro
papel es multifacético, que debemos tener una vision técnica de alta precision o una gran
capacidad psicologica, siempre contesto lo mismo que le dije a mi amigo Miguel: «Vamos,
hombre, tranquilo, que lo nuestro no debe de ser tan dificil. Si lo fuera, ni ti ni yo sabriamos



hacerlo».

De todas formas, aunque sea tan dado a este tipo de ironias, en el fondo sélo dirijo el
comentario de manera seria hacia mi mismo. Tengo un gran respeto por todos los entrenadores con
los que he coincidido. Muchas veces me siento menos profesional que ellos. De vez en cuando
escucho teorias y analisis que yo no habia percibido. A veces, incluso, sigo sin percibirlos una
vez me los han explicado. Simplemente, hay cosas en las que no me gusta fijarme, cosas que se me
pasan totalmente por alto hasta que me las dicen. Me gusta escuchar todas las opiniones y
prestarles atencion, pero las que parten de mi propio analisis, siempre son sencillas. Y mi
intencion es que lo sigan siendo.

En mi trabajo con mi sobrino, trabajar desde la simplicidad es lo que me ha permitido creer
que yo lo puedo hacer. Ver que hemos logrado nuestras metas, mi sobrino como tenista y yo como
entrenador, me ha reafirmado, a mi personalmente, en la creencia de que realmente lo que he
hecho no debia de ser tan dificil. Otra cosa muy distinta es 1o que ha hecho mi sobrino.

Cuando Rafael empezd su andadura como tenista nuestro equipo técnico lo formabamos
nosotros dos. Ibamos él y yo a los distintos torneos y entre los dos resolviamos todo lo
relacionado con nuestra labor. A medida que su incursién en el mundo profesional vino
acompafiada de éxitos, el tenista se fue convirtiendo en un producto mucho mas complejo. Poco a
poco se fueron incorporando distintas personas al equipo, que se dedican a llevar a cabo una
labor que yo no podria ni sabria hacer. El nticleo lo forman su representante, Carlos Costa, su
fisioterapeuta, Rafel Maymo, su preparador fisico, Joan Forcades, el otro entrenador que lo
acompafia alternamente conmigo, Francis Roig, su jefe de prensa, Benito Pérez-Barbadillo.
También estdn los médicos que han intervenido y le han tratado a lo largo de todos estos afios, con
el doctor Angel Ruiz-Cotorro como aglutinador, el doctor Ignacio Mufioz, Tuts, elemento fetiche
imprescindible y representante de la marca de ropa que usa para competir. Hace poco se ha
incorporado, asimismo, Gemma Bes, la nutricionista que se ocupa de la correcta alimentacion de
Rafael. Por ltimo, y no por esto menos importante, el mas valorado vigilante de todo y de todos
nosotros: mi hermano Sebastian.

FRANCIS ROIG

Entrenador de Rafa Nadal, extenista profesional y director de la Academia de Tenis BTT.

Ante todo debo comentar que conozco a Toni desde hace muchos afios. Coincidimos en
algunas competiciones, pero ha sido en los ultimos diez afios cuando la relacion ha sido mucho
mas estrecha gracias a mi colaboracion en el programa de preparacion y acompafiamiento de
Rafa. Ello me ha permitido conocer a Toni mucho més en profundidad, y aunque en ocasiones no
coincidimos durante las competiciones, he convivido con ¢l lo suficiente para poder aportar
alguna idea sobre como es Toni «persona» y Toni «entrenador».

No es facil separar a los «dos Tonis», ya que ¢l siempre intenta encontrar un paralelismo
entre lo que tiene que ser la vida cotidiana, el dia a dia, con el trabajo de entrenador. Su logica de
actuacion puede parecer a priori muy sencilla, pero cuando la vemos en la practica y la
analizamos no resulta serlo tanto.

Toni es una persona que tiene muy claros una serie de conceptos de actuacion de las personas
en todas las facetas de la vida, y defiende estos conceptos por encima de todo. Por ello, cuando ve
a otras personas que no actilan segun estos criterios, le cuesta aceptarlo y entenderlo. Es muy
tipica de Toni la expresion «no pareix possible» (‘no parece posible’) cuando la actuacion de
algunos se aparta de sus parametros légicos. En estos casos su cara de incredulidad es bien
palpable y no se esconde en absoluto de demostrarlo.

Otro aspecto que destacaria sobremanera es su facilidad por el debate. Toni es el «rey de la



tertuliay. Le gusta intercambiar opiniones con todo el mundo sobre los temas mas diversos, siendo
capaz de posicionarse de un lado u otro de una discusion dependiendo de lo que defiendan los
demas.

En estos intercambios de opiniones Toni tiene una ventaja importante delante de sus
contertulios, y es su exagerada memoria. Ella le permite recordar comentarios realizados hace
muchos afos por otras personas. Muchas veces le he oido decir: «Recuerdo que un dia me
dijiste...». Cuando esto ocurre, es mejor no negarlo porque con toda seguridad ese comentario
existio.

Siguiendo con los debates, siempre me ha llamado la atencion su capacidad de tenerlos bajo
presion mediatica. Veo la tranquilidad con la que argumenta y defiende sus criterios delante de
camaras y microfonos sin cambiar su tono de voz, como si fuera la persona mas tranquila del
mundo.

En el trabajo diario con su jugador, Toni cuida mucho todos los detalles y tiene muy claras
cuales deben ser las funciones de cada uno. No le gusta que su jugador reciba excesivas
facilidades que le permitan acomodarse o «aburguesarse», y le molesta ver como otros
entrenadores realizan funciones que, segin su opinion, deberian realizar los propios jugadores.

También destacaria su capacidad de decir siempre lo que piensa, aunque sepa que lo que esta
diciendo no seré del agrado de algunos. Sabe que es una persona publica y que su opinién y sus
comentarios tienen alta repercusion ya que son escuchados y valorados por mucha gente. A pesar
de ello prefiere mantenerse fiel a sus opiniones.

Toni suele huir de triunfalismos exagerados y procura que su jugador siga esta misma linea.
Siempre recordaré cuando Rafa gand el Campeonato de Espafia Alevin. Al dia siguiente averigud
a través de la Federacion los nombres de los ultimos veinticinco ganadores de ese mismo
campeonato para poder decirle que ninguno de ellos habia llegado a profesional y que, por tanto,
lo que habia hecho hasta entonces no era primordial para serlo.

Como conclusion a la forma de actuar de Toni respecto a su jugador, podria decir que Toni es
un entrenador duro y exigente que intenta conseguir el maximo rendimiento de su pupilo, pero
también es cierto que siempre estd a su lado para defenderlo como el que mas delante de posibles
injusticias.

Finalmente, s6lo me queda decir que valoro de una forma muy positiva los afios que llevo
colaborando con Toni y, por tanto, quiero agradecer que pensara en mi en su momento y que
continiie confiando en mi en la actualidad.

CARLOS COSTA

Representante de Rafael Nadal y extenista profesional

Conoci a Toni en diciembre de 1992. Fui a disputar el Campeonato de Espafia absoluto y €I,
como buen amante del tenis, vino a ver la final. Al terminar el partido me lo presentaron y, entre
otras cosas, me dijo: «Tengo un sobrino de seis afios que jugard muy bien al tenis». En aquel
momento, os podéis imaginar 1o que uno piensa de un comentario asi de una persona que acaba de
conocer.

Casualidades de la vida. Nueve afos después, en septiembre de 2001, empecé a trabajar con
Rafa y Toni. Hoy, catorce afios mas tarde, os podria contar muchas situaciones, experiencias o
anécdotas vividas con Toni, unas buenas y otras no tanto; pero yo me quedo con que Toni es una
persona a la que le gusta dialogar y, aunque en principio siempre cuestiona otras teorias, si tiene
que rectificar, rectifica; no con su palabra pero si con su actitud.

Reflexion: rectificar es de sabios...

Toni, gracias por todos estos afios de trabajo juntos. He aprendido mucho a tu lado.



He aqui el primer enfrentamiento a mi principio de simplicidad. No me refiero a los vinculos
que surgen entre personas que trabajan juntas, pero si a la complejidad que supone un equipo que
ha ido creciendo sin parar.

Evidentemente, cada uno de nosotros tiene su radio de accion pero hay una interdependencia
inevitable. La relacion entre todos nosotros ha sido desde siempre muy respetuosa y cordial y, a
dia de hoy, después de tantos afios y de tantas horas juntos, formamos una especie de familia con
afectos personales.

Esta nueva situacion, este grupo que se ha nutrido de especialistas de distintos d&mbitos, ha
conllevado toda una serie de complicaciones inherentes. Por mi forma de ser, lo repito otra vez,
este hecho entrd, en su momento, en clara discordancia con mi vision simple del mundo en general
y del tenis en particular.

Con el tiempo, hemos aprendido a gestionarlo bien, pero la verdad es que cuanta mas gente
esta autorizada a opinar e intervenir, por muy valido que sea cada cual, mas complicado se vuelve
todo. Yo soy un acérrimo defensor de que cada cual se ocupe de lo suyo y de que cuanto menos
opinemos de lo que le corresponde al otro mejor. Me gusta que las parcelas estén bien divididas.
Yo ya sé que el fisioterapeuta de Rafael sabe hacer bien su trabajo, no hace falta que coordine
conmigo lo que le hace. De hecho, si lo hiciera, correria el riesgo de escuchar mi opinion y estoy
seguro de que seria contraproducente.

Yo soy un individualista. Soy muy poco gregario en todos los ambitos de mi vida aunque s¢
que esto estd muy mal valorado hoy en dia. Intentaré explicar mi postura, pero antes, y una vez
hechas todas estas aclaraciones, me gustaria encajar una anécdota que ejemplifica perfectamente
las complicaciones que surgen cuando tantas personas, y no afirmo que demasiadas, tienen
derecho a opinar.

Justo después de renovar Rafael su segundo contrato con Nike, contrato que se habia
mejorado mucho en el aspecto econdmico, nos encontrabamos en Lyon para disputar un torneo en
esa bonita ciudad francesa. Hasta alli se desplazé desde Estados Unidos un alto directivo de la
firma americana con la intencion, supuse yo, de verificar si habian hecho una buena apuesta.

El sabado por la noche salimos a cenar a una pizzeria y nos acompaii¢ el directivo. Rafael,
como de costumbre, tenia mucha hambre y cend dos pizzas.

Entre otras cosas, comentamos que al dia siguiente iriamos a jugar al golf a un campo
cercano a la ciudad. El golf es una de las aficiones de mi sobrino, que yo comparto con €l, y de
vez en cuando vamos a jugar durante los torneos de tenis. Lo podemos hacer s6lo cuando el torneo
aun no ha empezado, como era el caso de Lyon. Como ya he dicho, fuimos el domingo y hasta el
miércoles mi sobrino no tenia que jugar.

Lleg6 el dia de su debut y éste supuso también su despedida del torneo. La verdad es que no
jugd muy bien y sufri6 una derrota contra el francés Benneteau.

No habia pasado una hora desde el final el partido, cuando me llam6 Carlos Costa para
contarme que acababa de recibir a su vez una llamada del directivo de Nike quejandose de que
Rafa no era un buen profesional. Le comentd, por una parte, que Rafael no se alimentaba bien vy,
por otra, que se distraia y se alejaba de su objetivo yendo a jugar al golf. Yo le contesté a Carlos:
«Bueno, toda la vida lo hemos hecho asi y nos ha ido bien. No me habia planteado nada nuevo al
respecto. No cena muy a menudo dos pizzas, esto es verdad, pero no se me ocurri6 recriminarlo
por ello. En una pizzeria hay pocas opciones. Lo del golf no se me antojo como algo malo en
absoluto, y mucho menos cuando faltaban tres dias para disputar el primer partido. Pero, bueno,
quizas me estoy equivocandoy.

Al cabo de dos semanas, Rafael sufri6 otra derrota en el Master 1000 de Madrid contra un



jugador que se suponia en el declive de su carrera tenistica. Después de este segundo
contratiempo, celebramos una especie de conclave en el que distintas personas del equipo
lamentaron que Rafael perdiera demasiadas energias fuera de la pista en vez de estar mas centrado
en los partidos. Exactamente, se hacia referencia a que habia estado jugando al ping-pong y al
billar en el club antes del partido. Se hicieron algunas otras reflexiones que ahora no recuerdo.

Yo repeti lo mismo que le habia dicho a Carlos en Francia, que no se me habia ocurrido que
nada de esto pudiera serle perjudicial porque en mi opinidon no lo era; pero la verdad es que
cuando un grupo de personas te repite la misma idea, por supuesto, te entran las razonables dudas.

Al cabo de pocas semanas, en diciembre de 2004, el equipo espainol de tenis gand la Copa
Davis en Sevilla contra Estados Unidos. Los tres capitanes de aquella eliminatoria, Jordi Arrese,
Juan Avendafio y Josep Perles, dieron un voto de confianza a mi sobrino que fue calificado de
bastante aventurado. Rafael tenia s6lo dieciocho anos pero habia entrenado muy bien toda la
semana. El resultado de tal decision fue que gand uno de los puntos de la eliminatoria en un
partido muy disputado contra un potentisimo Andy Roddick. El punto decisivo de verdad nos lo
regalo Carlos Moya en un partido que ha pasado a la historia del tenis espaiiol.

JORDI ARRESE

Extenista profesional y capitan ganador de la Copa Davis

A Toni lo apodé con el sobrenombre de «Doctor No» cuando yo era uno de los capitanes de
la Copa Davis porque tiene la habilidad o la virtud de discutirlo todo, aunque siempre de manera
positiva.

Creo que lo mejor que tiene es su forma de entender la vida. La ve de una manera clara y
transparente. Su filosofia pasa por aplicar una serie de valores y mantenerlos, sin dejar entrar
ningun tipo de vicio o miedo del exterior. En este aspecto, creo que se ha aplicado tanto con sus
tres hijos como con Rafa, el mejor deportista espafiol de la historia.

Toni, desde que Rafa empezd a ganar titulos importantes, siempre le ha mantenido con los
pies en el suelo, sin dejar que se encumbrara por el éxito, sobre todo cuando llega a tan pronta
edad. Sin la presencia de Toni a su lado, no hubiera sido tan fuerte mentalmente, eso seguro, en el
momento de afrontar todas las situaciones, tanto dentro como fuera de la pista.

Toni analiza las cosas de una manera fria y, por encima de todo, muy simple, como si tuviera
la cualidad de verlas con la mejor perspectiva.

Los valores competitivos del Nadal tenista no se entenderian sin la presencia de Toni en el
banquillo. Rafa es todo un nimero uno pero en ningin momento ha dejado de prestar atencion a
los consejos de su tio. Ahi ha sido una ventaja que tengan un vinculo familiar de por medio.

Recuerdo una entre varias anécdotas que ya son mas privadas.

Estabamos caminando con toda su familia y su hijo Toni, que justo empezaba a dar los
primeros pasos, se cayd. Se dio un buen trompazo y yo reaccioné rapido para levantarlo del suelo.
De inmediato Toni me dijo que no lo hiciera. Tan s6lo lo anim6 carifiosamente a que se levantara,
a pesar de haberse hecho un poco de sangre, y el nifio no lloro.

Fue una manera de no traspasar temores. De Toni he aprendido muchas fortalezas mentales.

A partir de entonces, el panorama cambid. La percepcion de todos sobre la actitud de mi
sobrino se transformo. No s6lo no hubo mas quejas ni mas conclaves, sino que las dos pizzas, no
siendo buenas, pasaron al olvido o se dedujo que quizds no le perjudicaban tanto. Mas bien las
necesitaba a tenor del esfuerzo que realizaba a diario. El golf pasé a ser una valvula de escape
mas que recomendable, ya que al ser una gran aficion de mi sobrino, lo abstraia de la presion de
los torneos y ejercia sobre ¢l un efecto muy positivo.

No hace falta decir que el ping-pong y el billar antes de un partido le restaban tension y le



permitian enfrentarse al partido con la cabeza mas liberada.

Esto es exactamente lo que pasa cuando muchas personas opinan, intervienen, valoran y
aconsejan. Es decir, cuando se cae en la tentacion de dar trascendencia a cualquier detalle.

En la época en que ocurri6 la anécdota de Lyon mi sobrino no habia alcanzado atn su total
madurez ni habia entrado de lleno en una estabilidad técnica ni mental. Tuvimos que adaptarnos
rapidamente a un mundo nuevo que se nos abrid y, poco a poco, fuimos tomando en consideracion
aspectos que yo habia ignorado hasta ese momento.

La ignorancia normalmente viene dada por el desconocimiento, pero no habia sido mi caso.
Llevo muchos afios en el mundo del tenis y desde siempre ha habido entrenadores ocupados en
otorgar valor a muchos aspectos que yo queria desatender de forma consciente y premeditada. Mis
reticencias en este aspecto fueron muy enconadas aunque no caprichosas.

En los afnos de formacion de mi sobrino me molestaba bastante que se entendieran como
importantes factores externos ya que, a mi entender, iban a tener una repercusion mas negativa que
positiva.

Cuando Rafael era joven, ¢l nunca supo con qué tipo de cordaje jugaba, ni el peso que
llevaba en la raqueta. Yo no queria que tuviera en la cabeza cosas que fueran ajenas a su
preparacion tenistica y mental porque entendia que esto le haria mas delicado y fragil. ;En qué
porcentaje es determinante el estado de la raqueta, del cordaje, de la alimentacion para un nifio
que esta en pleno aprendizaje? ;Un 1 por ciento, un 3 por ciento? ;Un 10 por ciento? No lo sé. El
porcentaje me daba igual. Mi obsesion era no darle importancia porque yo queria que Rafael
estuviera pendiente de lo que a mi me parecia realmente determinante.

En su época de formacion rehui de forma estudiada y consciente todo esto. Esa época fue la
que, de verdad, ha sido significativa y decisiva. Me lo sigue pareciendo, en tenis y en cualquier
otro ambito. Yo creo muy profundamente en un correcto adiestramiento y en lo inaplazable que es.
El aprendizaje se da en el marco de unos afios preciosos que no entienden de revalidas ni de
segundas oportunidades. El deterioro de caracter que sigue a una mala formaciéon se me antoja
irrecuperable.

Mi determinaciéon de contener los elementos beneficiosos para mi sobrino en sus primeros
anos debe de ser uno de los aspectos que me han alejado mas de los métodos actuales.

Yo pienso que cuando ta facilitas las cosas, unos aspectos mejoran, pero otros se resienten.
Se resiente y se debilita, sobre todo, el mas importante de todos: la cabeza. Yo creia que los
avances iban a perjudicar la fortaleza de un caracter en plena consolidacion y, por esto, intenté
evitarselos a toda costa. Hoy en dia esta bastante extendido que los chavales en plena formacion
deportiva tengan todo tipo de atenciones: psicélogos, fisioterapeutas, nutricionistas, médicos.
Nosotros no hicimos nada de todo esto. Y lo volveria a hacer igual.

Cuando empezamos a entrenar en el centro de Alto Rendimiento en Palma, todos los chavales
que habian entrenado hasta ese momento en sus pueblos, sin ningin tipo de infraestructura
propicia, empezaron a necesitar atenciones del fisioterapeuta, del médico, del psicdlogo. Y esto
ocurrio simplemente porque alli tenian todo esto a su disposicion. Si no lo hubieran tenido, no
habrian manifestado la mitad de problemas. No me cabe la menor duda.

Un conejo en estado salvaje desarrolla unas estrategias que pierde si lo ponemos en una jaula
y le damos comida puntualmente y todos los cuidados. En este caso, pierde reflejos, atencion, se
acomoda y deja de saber defenderse.

Yo fui muy reticente a ceder importancia a aspectos que veia mas como una amenaza que
como una ayuda. Hasta que mi sobrino tuvo un caracter bien consolidado, me opuse con
resistencia a que pudiera disfrutar de comodidades.



Nuestra entrada prematura en el circuito supuso, pues, una afrenta a mi forma de hacer las
cosas. Cuando pasé lo de Lyon yo seguia anclado a mis suspicacias y choqué con lo establecido
en el mundo profesional.

A dia de hoy, todos los detalles estdn mucho mas cuidados, el material que utiliza y también
todo lo que tiene que ver con su condicion fisica y nutricional. Pero es que ahora Rafael tiene ya
una madurez bastante sélida y me parece muy dificil que pueda verse perjudicado por detalles
que, si bien son importantes, seguro que no son decisivos.

Desde hace unos cuantos afios ya, no s6lo no me opongo a las atenciones mencionadas, sino
que me parecen positivas. La alta competicion es muy agresiva y se tienen que cuidar muchos
aspectos porque las diferencias entre los tenistas son milimétricas. Sin embargo, por inercia y por
sentido comun, sigo pensando lo mismo que pensaba en Lyon en cuanto a valoraciones se refiere.
La moderacion es la actuaciéon mas conveniente, si no acabamos siendo muy delicados.

No me parece una buena idea querer creer que la victoria o la derrota, una buena racha o una
mala racha, dependen de factores externos como una cena de pizzas o una partida de ping-pong
previa a un partido.

Pero es que ademas, incluso ahora, sigue sin divertirme mucho que se considere determinante
lo que, aun siendo importante, no lo es.

La tendencia, sin embargo, es ésta. Hoy en dia, estamos muy sometidos a un modelo
claramente heredado de Estados Unidos, sobre todo en el mundo de la empresa, que consiste en
dar vital importancia a todo tipo de detalles hasta convertirlos en concluyentes. Se ha puesto de
moda un modelo que a mi me resulta mas amenazante que util.

Actualmente las grandes corporaciones disefan unas estrategias muy necesarias, supongo,
pero que vienen acompafadas de toda una serie de adornos, lemas, consignas, tacticas, esloganes.
Los empleados asisten continuamente a cursillos que se parecen mucho a un retiro religioso o
ideologico. En estas empresas hay un creciente interés, de hecho, en que el empleado se sienta
parte de una comunidad con vinculos familiares o afectivos, con adhesiones obtusas y que recortan
el despliegue individual.

Seglin mi poco fiable vision del &mbito empresarial, el hecho de carecer de cierto desapego
a la firma puede ser contraproducente. Las lealtades férreas adolecen de perspectiva y de
objetividad y, por tanto, llegan a ser perjudiciales en vez de beneficiosas.

Yo tengo la completa certeza de que ninguna empresa seria me aceptaria en su plantilla de
empleados pero, por otra parte, yo no encajaria en un sitio donde todo se tiene que discutir,
consensuar y responder a una estrategia que alguien ha disefiado para mi. El simple hecho de que
me dieran una estrategia con un lema —hoy en dia suele ser asi— me causaria un problema.
Tendria que luchar contra mi defecto personal mas acentuado: la tentacion de buscar argumentos
plausibles para demostrar que pienso exactamente lo contrario de lo que me imponen.

Yo, en este sentido, he intentado preservar mi marco de actuacion y someterlo exclusivamente
a mi propia decision. Nunca he querido verme arrastrado por la corriente, por las modas y, mucho
menos, por estrategias o tendencias formativas que alguien ajeno ha pensado para mi. Las
circunstancias, el contexto y nuestras caracteristicas siempre son unicas, tanto en el caso de Rafael
Nadal como en el caso de cualquier empresa. Por tanto, a mi no me sirven los protocolos ni
situaciones precedentes parecidas.

El afio pasado una multinacional con sede en una ciudad espafiola me invitd a dar una charla
a un grupo de sus directivos. Unas semanas antes del encuentro me pasaron unas directrices que
describian grosso modo cual seria su linea de actuacion en los meses siguientes y, por supuesto,
tenian un lema que no recuerdo muy bien y que, ademas, no viene al caso. La cuestion es que



mientras preparaba la charla que iba a darles, tenia que reconducir mis argumentos para no
desdecir el eslogan que me habian pasado.

Preparé mi discurso con el proposito de evitar razonamientos controvertidos y llegé el dia
del encuentro. Hice mi exposicion en un edificio muy moderno y en un ambiente muy agradable.
Realmente, la sensacion que daban los directivos era la de pertenecer a un club al que estaban
asociados por vocacion o por absoluta afinidad. Expuse, como he dicho, mis ideas y cuando se
abrio el turno de preguntas y se dio pie a un didlogo entre todos los que estabamos alli, no logré
contenerme mas. Vino a colacioén por una pregunta que me hicieron y acabé admitiendo que no
comulgaba con la inscripcidon que tenian sobreimpresionada en una pared, con letras muy grandes,
en negro y, por supuesto, en inglés. En este momento, se abrié un debate que se me antojo
interesante, no por lo que aporté yo, desde luego, sino porque se dio via libre a toda una serie de
consideraciones particulares, que es lo que precisamente tiende a anularse en las grandes
corporaciones. Igual que la tendencia es la de moderar cualquier pensamiento que no sea de
adhesion ciega.

Al final, la sensacion que me producen estas nuevas tendencias es que nos estamos instalando
definitivamente en un mundo en el que se confia poco en la responsabilidad individual. Ya sé que
las personas que ocupan puestos de responsabilidad en estas empresas son normalmente personas
muy preparadas y avaladas con titulos universitarios y curriculums muchas veces apabullantes. Y
es por esto por lo que me resulta bastante sorprendente que se les inoculen lemas y contrasenas
como si fueran boy scouts. La tendencia, una vez mas, me temo que es la misma. Rehuimos, por
norma, la gestion del individuo capaz. Y esto es propio de sociedades infantiles, de lo contrario
no le encuentro explicacion. Digo yo que si pretendemos ser ciudadanos responsables, preparados
y capaces, no deberiamos necesitar toda esta parafernalia.

Por supuesto, en una empresa se necesitan unas directrices, unos objetivos y, probablemente,
someterse a una forma de hacer propia de cada firma. Pero como soy un individualista, yo creo
profundamente en las capacidades particulares de cada uno. Creo en los consensos pero la labor
individual es lo tinico que me parece verdaderamente relevante.

Es verdad que los lemas, las campafias que se llevan a cabo para estimular a los empleados,
todos los adornos que se despliegan son solo un contexto que se entiende propicio. Todo ello no
es mas que una especie de contenedor atractivo, se entiende que es un revulsivo pero, para mi,
tiene algo de artificio. En realidad, sabemos que el mundo empresarial es muy agresivo, que hay
que ser muy ducho para moverse con agilidad en ¢l y hay que ser capaz para sacar buenos
resultados. Y al final, es por esto por lo que pienso que se pierden energias con tanto boato. Si le
damos importancia al adorno, al final la tendencia es pensar que €ste es decisivo.

Hara unos diez afios ya que encontrandonos en Nueva York, en el marco del Open de Estados
Unidos, presencié¢ una reunion que es un claro ejemplo de esos nuevos codigos empresariales. A
mi me dejo a cuadros.

Se trasladaron un grupo de personas, cinco o seis, desde la costa Oeste del pais, es decir,
volaron seis horas, para empezar a trabajar en el disefio de la ropa que iba a lucir Rafael en sus
partidos. Yo pensé: «Bueno, querran preguntarle con qué tipo de ropa se siente mas comodo para
jugar, qué colores le gustan mas». Algo sencillo, como es propio de mi mentalidad. Y por eso me
parecio6 raro que vinieran unos cuantos a hacerlo. Yo deduje que tenian otras cosas que hacer en
Nueva York y que, de paso, hablaban con Rafael de su ropa. Nada mas lejos.

iMenuda sorpresa! La reunion consistié en un tremendo ceremonial y en una bateria de
preguntas realmente interminable que le iban formulando a mi sobrino para recabar informacion,
por lo visto, vital. Querian saber de todo. Qué coche le gustaba mas, qué comida, qué tipo de



paisaje, le ensefiaban dibujos y le pedian que expresara lo que le inspiraban los dibujitos. Mi
sobrino empezo a sentirse atorado bastante pronto y yo intui que tanto le daba contestar una cosa
que otra.

Todo esto para recoger informacion que les inspirara a la hora de disefiar la ropa que ¢l iba a
vestir.

Lo que mas me sobrecogid, no obstante, no fueron las variopintas preguntas sino la
importancia que tenian para ellos las respuestas de Rafael, la solemnidad con que anotaban cada
dato.

Yo no lo critico y soy consciente, incluso, de que debe de ser fruto de mi ignorancia que yo
vea con recelo este tipo de actuaciones. De lo que estoy seguro, sin embargo, es de que yo no lo
haria. Yo ni tan siquiera habria mandado a ningun experto. Yo habria sentado a alguien que por sus
méritos habria entendido como bueno para que se pusiera a disefiar en su despacho y punto. Esta
bien que se tengan en cuenta su tipo de juego, sus caracteristicas fisicas, pero todo lo otro me
parecio excesivo. Los rituales se me antojan yermos y aparatosos. Me da la sensacion de que
ponen el foco en lo anecddtico y como yo me fijo muy poco en el detalle, me producen un poco de
empacho.

Nosotros hemos rehuido siempre los rituales, las consignas, los esloganes o los gritos de
guerra. Nosotros hemos tenido siempre objetivos, eso si. Y la conviccion de que debiamos buscar
nuestras propias herramientas para perseguirlos. Si yo le diera un lema a mi sobrino, al dia
siguiente yo mismo entraria en contradiccién porque nunca detengo la evolucion de mis teorias.
Por simples que sean.

Si yo hago de cada pequeiio detalle un acto solemne, si le hago sobrevalorar la forma como
coloca el grip en la raqueta o la marca de agua que toma en los entrenamientos, aparte de sentirme
bastante estupido, voy a perder energia con pequefieces. Siempre he intentado al maximo no
perder el tiempo.

He ejercido desde siempre mucha presion sobre ¢l porque los objetivos han sido muy
elevados y he intentado guiarlo, darle unas pautas que fueran acordes con sus caracteristicas
fisicas y mentales, y sobre todo he huido como de la peste de las susceptibilidades. He intentado
que ¢l encontrara sus propias soluciones. El entrenamiento es una ficcion que te prepara para
afrontar el partido que es la realidad. Y las grandes teorias, los rituales, los lemas y demas quedan
muy bien para el entrenamiento, pero de poco sirven para el partido. Para el partido lo que sirve
son las soluciones, las respuestas, hacer lo que tienes que hacer. Y quien tiene que ejecutar las
respuestas es siempre el que juega, no quien predica.

Lo importante al fin y al cabo es el estimulo personal, el impulso intrinseco, la inquietud. Es
verdad que se puede alimentar por un buen formador o por un buen lider dentro de una empresa.
Mi papel, en todo caso, ha sido éste. El de propiciar un despliegue de caracteristicas y actitudes.
El liderazgo tiene su aquel. Intentaré analizarlo un poco mas adelante. Otra cosa es la parafernalia.
Soélo consigo ver este estimulo tan milimétricamente disefiado como condimento, no como plato
principal. Pienso que todas estas atenciones a detalles externos lo que hacen es permitirnos buscar
excusas.

Resumiendo lo dicho, nuestro plan de actuacion ha sido pues muy simple. Hay unos objetivos
a perseguir, la necesidad de aceptar un trabajo consecuente que yo he dirigido, eso si, pero
también hay que rehuir la bambolla en las estrategias y, sobre todo, no buscar culpables en los
elementos anecddticos. Ser un buen profesional pasa por cuidar todos los detalles con esmero;
considerarlos de importancia vital es mas bien de un profesional un tanto pueril.

Yo, como entrenador, no logro llegar a teorias muy elaboradas porque se me antojan



demasiado complicadas. Lo analizo todo de forma muy simple porque sélo asi me siento capaz de
encontrar las medidas necesarias para resolver el entuerto. Cuando mi sobrino no ha dado
resultados positivos, mi tendencia ha sido buscar las causas en lo que podemos modificar con
nuestro trabajo en la pista. Que el saque no ha funcionado —que es casi siempre— hay que
mejorarlo en la pista de entrenamiento, que ha fallado el revés, hay que trabajar el revés. Es asi de
simple. Lo que he evitado es dar importancia a cosas que no dependen de nosotros. La lucha de
Rafael ha estado siempre en la idea de superarse a si mismo. Y todo el resto de valoraciones,
ajenas a la pista de tenis, a mi modo de entender, lo hacen mas vulnerable. Si doy la culpa a la
pasta que no estaba al dente, a las bolas o al viento, acabaré pensando que todo es determinante en
la derrota y que nunca la culpa es de uno mismo. Esta es la tendencia natural de los seres humanos,
buscar excusas y justificaciones que nos liberen de la responsabilidad.

No me gusta nada que se dé importancia a lo que es ajeno a nosotros porque esta importancia
va debilitando el caracter. Si uno se acostumbra a pensar que esto es muy importante, y 1o otro no
digamos, acabaremos encontrando esas explicaciones estrafalarias que antes mencionaba.

SOLON

Esta simplicidad, que ha sido uno de nuestros pilares, es lo que me llevd a deducir que
nuestro trabajo tenia que basarse en unos principios, no en lemas ni esloganes, también simples.
Simples, a mi modo de ver, significa faciles de entender; significa que son producto del sentido
comin. Que son sabiduria popular. Que toda la vida han funcionado y que estan refiidos con la
complicacion.

Lei hace muchos afios una sentencia que me inspir6d que se atribuye a Solon, uno de los siete
sabios de la Antigua Grecia. Soldn, que fue el primer legislador y estadista de la historia, no dejé
escritas sus leyes ni sus pensamientos pero han llegado hasta hoy a través de sus discipulos, entre
ellos posiblemente Platon, con quien tenia parentesco por parte materna. Dice asi:

«Sin método, orden, voluntad, esfuerzo y sacrificio no son posibles ni el genio ni el
triunfo».

Yo no sé como seria en la Antigua Grecia, pero si sé, por simple observacion, que en el
mundo actual esta sentencia es falsa en muchos casos. Podemos pensar en numerosos ejemplos de
personas que han triunfado en distintos dmbitos, o incluso, personas que se han acercado a la
genialidad y que no son un ejemplo precisamente de todas las virtudes mencionadas por el sabio
griego.

Maradona ha sido probablemente el mejor futbolista de la historia, o uno de ellos, y no creo
que sea la personificacion ni del orden, ni del sacrificio, ni de la voluntad. Podriamos mencionar
otros futbolistas o deportistas de otras disciplinas que al estar dotados de unas caracteristicas
excepcionales se han podido permitir ser poco ortodoxos y alcanzar, sin embargo, el triunfo.

(Cuantas personas pasan horas y afios de su vida en el conservatorio de Musica cultivando su
voz y sometiéndose a un aprendizaje muy costoso y sacrificado para luego comprobar que hay un
sinfin de cantantes y grupos musicales entregados a una vida desenfrenada de drogas y malos
habitos que, sin embargo, disfrutan de un gran éxito y reconocimiento a nivel mundial? Yo no creo
que los Rolling Stones, que estdn encumbrados ya a la categoria de mitos vivientes, sean tesoreros
de las virtudes mencionadas. No de todas ellas, desde luego.

El mundo del arte casi mereceria un capitulo aparte. Hoy en dia tenemos ejemplos como el
de Damien Hirst quien, aun sin saber pintar, fue encumbrado por Charles Saatchi después de que



¢ste se enamorara de su obra Mil afios, una caja transparente con gusanos y cientos de moscas
revoloteando en torno a la cabeza sangrante de una vaca. Es bien sabido que no hace sus obras; de
ello se ocupan un grupo de colaboradores. Muy famosa es una de sus obras mas delirantes, en la
que introdujo en formol un ejemplar de tiburdn tigre de unos cuatro metros de largo que se
deteriord en un momento dado, y lo sustituyd por otro sin ningiin problema. Sin embargo, es uno de
los artistas vivos mas cotizados, alcanzando sus obras precios que son tan desorbitados como
inauditos. Por el tiburon se pagaron 9,5 millones de euros. Desconozco si fue por el que se
deterior6 o por el segundo, recién pescado.

Podria extenderme poniendo ejemplos de muchos ambitos distintos, el de la empresa, el de la
interpretacion, el de la literatura.

El mundo esté lleno de personas exitosas a nivel profesional que por haber nacido con unas
aptitudes que no necesitaban trabajarse mucho, o que han estado envueltas en una campana de
marketing cegadora, o que estin relacionadas con personas muy influyentes, han logrado
posicionarse muy alto en su campo de trabajo y han alcanzado el triunfo en una sociedad que
carece —carecemos— del criterio correcto.

Y, sin embargo, aun asi, comprobando estos ejemplos a diario, aun sabiendo que la premisa
de Solén no siempre se cumple, quise creer en ella, adoptarla y seguirla como Unico camino
posible para alcanzar las metas que teniamos mi sobrino y yo.

Esta decision de seguir la premisa del maestro ateniense responde a tres motivos
basicamente:

En primer lugar, no me hubiera gustado para nada, como entrenador, ponerme en manos del
azar. Esperar o desear que la naturaleza hubiera dotado a mi pupilo de unas caracteristicas
geniales que le permitieran no someterse a una disciplina y a la ejecucion de unos habitos de
trabajo que eran mi maxima ilusion. Me habria producido una gran frustracion, pues habria
vaciado de contenido mi dedicacion.

(Cual hubiera sido mi papel en este caso? ;Siente satisfaccion quien gana un premio en la
loteria, o s6lo alegria? A mi no me hubiera gustado para nada ser un simple contemplador. Yo
tenia unos anhelos, queria intervenir y queria hacerlo aplicando unos valores y no esperando la
suerte del afortunado. Yo persigo, por principios, la satisfaccion.

Lei una entrevista a Salvador Dali en la que le preguntaron si pintar era dificil. El contesto:
«Es facil o imposible».

No comparto este tipo de sentencias porque no creo en ellas. Quizas ser un genio es facil o
imposible, pero acercarse a la genialidad no tiene por qué ser por una Unica via. Yo prefiero la
frase de Pablo Picasso, que no creo que sea menos genial que Salvador Dali. El pintor malaguefio
dijo: «Para cuando me llegue la inspiracion, que me encuentre trabajando.

En segundo lugar, y aunque entre en el terreno de lo ideal, pienso que conseguir el éxito bajo
las premisas de Solén es lo correcto. Este segundo motivo es de caracter sonador.

El mundo seria mucho mejor, mucho mas justo y probablemente estaria poblado por personas
mas felices si el éxito se engendrara en el esfuerzo, en el sacrificio y en la dedicacion que
pusiéramos en las cosas. Ya sé que hay otras muchas caracteristicas y circunstancias a tener en
cuenta pero tengo una vision romantica del deporte y, por consiguiente, de la vida en general.

El deporte, si no se percibe de forma romantica, tiene poco sentido si uno es tan reflexivo
como yo. ;Qué importancia puede tener para la humanidad correr los 100 metros lisos en 10
segundos, o en 9,597 ;Qué importancia tiene marcar un gol mas que el equipo contrario? ;Qué
importancia puede tener pasar una bola por encima de una red? Si hacemos unas minimas
consideraciones y unas cuantas comparaciones, la importancia de todo esto es bastante frivola. El



valor filosofico del deporte es el sacrificio y el esfuerzo que nos ayudan a construirnos como
personas capaces de enfrentarnos a cualquier otro episodio vital. Es una recompensa
supuestamente merecida a una labor ardua. El deporte tiene un componente épico-justiciero que lo
hace sumamente atractivo. En un partido de tenis o en una carrera de atletismo no existe la
posibilidad de medrar, de posicionarse injustamente en el podio. Supuestamente, no hay victoria
que no venga precedida de trabajo y de entrega constante. Muchas veces es percibido como una
lucha heroica y una escenificacion no ficticia de una batalla en la que gana, normalmente, el mejor.

El éxito deportivo cobra mas sentido para mi si nace de unos valores; si no hubiera sido asi
me sentiria mas estipido de lo que probablemente soy.

Y, en tercer lugar, quise creer en la frase de Solén porque sé que para la mayoria de gente,
para la gente normal como mi sobrino, es el camino mas facil para alcanzar el éxito.

Para casi todos nosotros la forma mas efectiva de conseguir unas metas es a base de
perseverar, de esforzarse, de hacer unos sacrificios, de llevar un orden, una disciplina. Esto ha
sido asi toda la vida. Es tan sencillo como saber que todo efecto viene dado por una causa. Y para
esperar lo contrario hay que ser un iluso.

Ya lo dijo Woody Allen: «EI 90 por ciento del éxito se basa simplemente en insistir». Es
poco soélo insistir. Pero es uno de los elementos imprescindibles para la mayoria de personas.

El problema estriba muchas veces en que preferimos percibirnos como unos auténticos
campeones, en que nos gusta catapultar nuestras mas corrientes capacidades, en no aceptar
nuestras carencias o, simplemente, en no ver objetivamente nuestras caracteristicas. Las
habilidades que poseemos son complejas y dificiles de definir. Tenemos caracteristicas positivas
que nos permiten avanzar y otras regresivas que merman nuestras capacidades. Y la relacion de
todas ellas forma un crisol que nos hace nicos. Yo creo que normalmente nos empenamos en
prestar atencion sélo a lo bueno. O en valorarlo muy por encima de lo que se tiene que mejorar,
cuando deberia ser al revés.

Manteniendo conversaciones con padres de tenistas, o incluso con otros entrenadores
hablando de sus pupilos, he escuchado muchas veces frases como la siguiente: «jSi ti vieras como
jugd el sabado! Hizo un partido increible, las entrd todas, estaba intratable...».

Esta frase significa, segin la percepcion de quien la emite, que el chaval tiene el nivel
tenistico que desplegd «precisamente» el sdbado. Yo casi siempre identifico estas apreciaciones
con un autoengafio. El nivel de un tenista, de un futbolista, de un cantante, de un médico, o de quien
sea, no es el del dia bueno. El nivel que tenemos haciendo una actividad es el del resultado que
damos con tal actividad. Nuestro nivel es el de los dias buenos, de los malos y de los mediocres.
Nuestro nivel se mide por nuestro rendimiento. Porque para desarrollar nuestras habilidades
contamos con toda una serie de variantes que nos hacen ser capaces de lo que somos capaces.
Pero reconocer que los dias malos también cuentan, que ésos también nos definen, que hay cosas
que nos influyen negativamente porque no las sabemos superar, ya no nos gusta tanto.

Nunca he pensado que el nivel tenistico de mi sobrino se manifestaba solamente el dia que
borda los partidos. La calidad se determina todos los dias y so6lo aceptando esto demuestra uno
que tiene intencion de mejorar.

Llevo muchos afios observando las distintas maneras que tenemos de escabullirnos de
nuestras carencias, cuando no hacerlo es lo que mas nos conviene. Muchas veces se da por
sentado que hay caracteristicas que nos son intrinsecas y que son inalterables. Y por el hecho de
ser intrinsecas e inalterables se usan, no pocas veces, como justificacion fatal a lo que no se ha
conseguido, 0 como una aceptacion adelantada de lo que no podemos conseguir.

«Si no fuera porque se presiona tanto, ganaria mas partidos.»



«Si no fuera porque los nervios le traicionan, sacaria sobresalientes en los examenes.»

«Si no fuera porque soy timido, venderia mas seguros.»

«Si no fuera por esto... si no fuera por lo otro...»

El «si no fuera por» es una especie de circunstancia que entendemos ajena a nuestro
consentimiento. Se interpreta como un infortunio contra el que se puede hacer tan poco como
cuando tiramos una moneda al aire.

Hay tantas modalidades de frases justificantes como situaciones que se tornan adversas. Nos
gusta mas alardear de lo que podriamos hacer, si quisiéramos, que de lo que podemos hacer
realmente con esfuerzo. En pocas palabras, no nos gusta presumir de trabajar. No sé€ si esto nos
define como listos o como tontos. El caso es que repetimos a menudo frases que empiezan con:
«Si ¢l quisiera...», «Si ella se lo propusiera...», «Si se lo metiera entre ceja y ceja...». También
tenemos la tendencia de valorar nuestras caracteristicas personales como una justificacion. «Si
fuera mas alta, podria jugar al baloncesto», «Si tuviera mas fuerza, tendria una derecha
demoledora», «Si corriera un poco mas, seria un gran atletay. Joan Bosch tenia una réplica propia
de su buen sentido del humor y demostrativa de nuestro comiin punto de vista. El decia: «Y si mi
abuela tuviera dos ruedas, seria una bicicletay.

Observar y aceptar nuestras debilidades es el punto de partida para superarlas y para luchar
por unos objetivos. Yo no logro deducir por qué se evita tanto reconocer lo mejorable, lo que nos
hace vulnerables. Adivino que es porque nos lo tomamos como un insulto. Entendemos que nos
mostramos vulnerables. Supongo que en ocasiones es conveniente no dejar entrever nuestras
flaquezas, pero cuando una vulnerabilidad nos impide alcanzar unos objetivos me parece del todo
inapropiado negarla.

La explicacion mas plausible es una consecuencia, entiendo yo, de una mala formacion.
Entonces, yo, como formador, como padre, como entrenador y como adulto, intento evitar esto.

Si nos preocupamos solo de recalcar lo positivo a los jovenes que se estdn formando por
temor a que se ofendan, si tememos minar la autoestima del que necesita ser corregido,
conseguiremos no corregirlo, por supuesto, pero es que igualmente su autoestima se minard a la
larga cuando se sorprenda de no conseguir sus propdsitos.

Hace unos meses estuve observando a mis hijos entrenando al fatbol y en nuestro trayecto de
regreso a casa le estuve diciendo a uno de ellos una serie de cosas que habia hecho bastante mal.
Cuando llevaba un rato escuchandome, lo vi resoplar por el espejo retrovisor y comentarle a su
hermano: «jQué poco me gusta escuchar lo que me esta diciendo papa!». No insisti mucho mas vy,
conscientemente, decidi reservar mi comentario para otro momento que yo tenia previsto
provocar.

Al dia siguiente, haciamos el mismo trayecto, pero esta vez veniamos de entrenar al tenis. El
mismo hijo habia seguido con la tonica del dia anterior, jugando mal, y yo se lo volvi a comentar.
Le dije que me costaba entender que hiciera las cosas tan mal después de tantos afios de jugar al
tenis. En un momento dado ¢l me preguntd: «Papa, (a Rafael cuando era pequefio también le
decias todas estas cosas, también le decias que lo hacia mal?». Yo le contesté: «A Rafael yo no le
decia lo que os digo a vosotros. Era mucho peor. Se lo decia multiplicado por mil. Pero ¢l lo
aceptaba porque queria aprender y mejorar. El queria ser bueno. En cambio ti no quieres mejorar.
Ayer escuché lo que le dijiste a tu hermano. Pero no te preocupes que no te lo voy a decir mas.
Contigo seré mas cuidadoso, pero tranquilo que no vas a mejorar».

Esto, que es una anécdota simple y de mi vida cotidiana, segun mi entendimiento de una
correcta formacion es primordial. No sélo en la practica deportiva, lo es en cualquier ambito. Y
no solo en un dia excepcional. Esta actitud es la que como entrenador he intentado propiciar con



mis alumnos, y como padre lo estoy intentando con mis hijos, la de querer hacer lo necesario para
mejorar, aunque no nos guste. En mi papel de formador me ocupo de que mis pupilos identifiquen
sus propias carencias y de que las acepten, pero no para resignarse, sino para poder prosperar.

Esta actitud tiende a considerarse cruel, hoy en dia. Es una crueldad lo que se hace con
desprecio, con malos modos, con mal trato, pero no lo que se hace con caracter aleccionador, con
la intencion de ayudar. Evidentemente, los mensajes no pueden ser siempre negativos, hay que
reconocer lo bueno. Hay que hacer notar la mejora. Pero si sélo se hace esto, 1o que se propicia es
una personalidad extremadamente susceptible. S6lo con la insatisfaccion se busca el avance. Y
esto no tiene por qué ser negativo.

Lei hace un tiempo en una novela de Javier Marias —no puedo recordar cudl de ellas— una
reflexion que hacia el protagonista en relacion con la formacion que habia recibido de su padre.
Cuando el padre del protagonista de la novela le preguntaba su opinién sobre un tema,
dificilmente se contentaba con la respuesta que le daba. «;Como? ;So6lo esto? —le instigaba—, no
es suficiente. Seguro que puedes profundizar un poco mas. Seguro que tienes algo mas que decir.
Piensa, piensa un poco mas y dame una explicacion mas completa.» El didlogo me lo invento yo,
no era asi exactamente pero no he logrado encontrar la fuente exacta. El caso es que me inspiro
leerlo y me parecié muy instructivo y ejemplar.

La tnica forma de avanzar es a base de que nos hagan reconocer que no sabemos lo
suficiente o que no hemos desarrollado todo nuestro potencial. Si uno se acostumbra a hacer un
gjercicio de insistencia, se llegan a desplegar capacidades y conocimientos antes escondidos. Yo
creo que cualquier avance, aunque sea en algo tan fisico como el deporte, parte siempre de una
correcta reflexion. Si no hay un ejercicio mental o intelectual, intuyo mas dificil lograr avanzar.

Soy un convencido de que nuestro potencial en un sinfin de materias tiene un desarrollo
mucho mas amplio de lo que seguramente jamas llegaremos a averiguar.

La capacidad de mejora se tiene que alentar en la etapa de formacién y no se deberia
entender como una crueldad si es en forma de critica, si se hace con respeto y afecto, y ni mucho
menos como accion mutiladora ni traumatizante.

LA CAPACIDAD DE MEJORA

Para alcanzar unas metas elevadas es imprescindible, pues, deshacerse de tendencias
protectoras. Hay que reconocer y aceptar carencias y tener la intencion de superarlas poco a poco.
Siempre se puede mejorar. Este es uno de nuestros puntales. Ha sido para nosotros casi un acto de
fe.

Me da igual lo descabellada que parezca a veces esta idea. En nuestro caso, si no hubiéramos
tenido la conviccion de que se puede progresar, mi sobrino no hubiera levantado tantas copas. Se
lo he escuchado decir a Rafael en muchas ocasiones, delante de un micréfono, después de
conseguir imponerse en una final.

«;Cual es tu proximo objetivo?», le pregunta el periodista de turno.

«Ahora hay que seguir mejorando. Este es mi proximo objetivo.»

Seglin mis propias deducciones, para que se materialice esta evolucion constante, aunque no
sea siempre con la misma progresion, se tienen que cumplir unos requisitos, de entre los cuales yo
destacaria los que han sido importantes para nosotros, aunque seguramente hay mas.

OBJETIVIDAD

La primera condicion que se debe dar para adoptar la idea permanente de que hay que



mejorar es saberse NO suficientemente bueno.

Esto enlaza claramente con dos ideas que ya he mencionado. Cuando he intentado no buscar
explicaciones estrafalarias sobre lo que no ha funcionado en el juego de mi sobrino, me he topado
con la verdad.

Lo mismo ocurre cuando uno intenta ser objetivo con el analisis de las caracteristicas que se
tienen, cuando rehuimos el autoengano.

Tantas veces trat¢ de ser ecudnime con mi sobrino, tantas veces he llegado a ser poco
complaciente que, a dia de hoy —es niimero uno en el momento en que estoy escribiendo esto—,
Rafael sigue sin creerse lo suficientemente bueno. Por mi vehemencia y mi continua exigencia a lo
largo de tantos afios, quizas he creado en mi sobrino una inseguridad que no se corresponde con su
calidad tenistica. Cierta dosis de inseguridad combinada con una vehemente intencion de
superacion puede ser un buen revulsivo.

En cualquier caso, este mal es menor comparado con lo que le ha reportado asimilar esta
necesidad continua de mejora. Es mas, cuando yo le repito continuamente a un chico en formacion
todo lo que puede perfeccionar, el mensaje implicito es que yo creo en su capacidad, que confio
en €l.

El que se cree muy bueno haciendo algo, aun siéndolo, abandona la lucha por progresar.

Desde muy pronto, cuando Rafael perdia algin partido y me preguntaba por qué habia
perdido, yo casi siempre le contestaba: «Yo creo que es porque el otro ha sido mejor que ti».

Hay quien ha visto en esta actitud cierta brutalidad, cierta propension a disfrutar de destacar
so0lo lo malo. No es asi para nada. Aparte de la objetividad, a mi me ha movido el miedo. He
tenido siempre bastante miedo a equivocarme malcriandolo y, por esto, he estado tan atento a no
cometer cesiones que lo pudieran ablandar o llevar al engafio. El autoengafio es un arma letal. Yo
he temido siempre que perdiendo la imparcialidad y la perspectiva, ibamos a perder también la
oportunidad de rectificar lo que debiamos.

Incluso en las victorias he sentido miedo. Me ha pasado toda la vida y ya estoy aceptando
retirarme con esa lacra.

En las victorias de mi sobrino he adoptado una postura de contencion por pudor intimo, en
primer lugar, pero también por ese miedo, porque he temido que la euforia nos pudiera nublar la
percepcion y, por consiguiente, bajaramos la intensidad de nuestro trabajo.

A la edad de once afios Rafael gand su primer Campeonato de Espafia Alevin. En esa época
no existia internet y llamé a la Federacion Espanola de Tenis para pedirles que me enviaran por
fax un listado de los ultimos veinticinco campeones de Espafia en esa categoria. Me hice pasar
por un periodista para que no se malinterpretara mi intencion. Recibi la lista y, aprovechando una
comida familiar en casa de mis padres, se la fui recitando a mi sobrino. Lei los veinticinco
nombres:

—Juan Gémez, ;le conoces, Rafael?

—No —me contesto.

—Campeodn de Espafia alevin. Como ti.

—Diego Fernandez, ;le conoces?

—No, no s¢é quién es.

—Campeon de Espaiia alevin. Como tu.

—Sergi Bruguera, ;le conoces?

—Si.

—Apuntalo. A éste le conocemos. Posteriormente ha sido tenista profesional de éxito.

Y asi sucesivamente fuimos desgranando la lista. Aparecieron algunos nombres conocidos



por todos nosotros, cuatro o cinco mas o menos.

«Esta es la probabilidad que ta tienes de ser un tenista profesional en el futuro, Rafael. No
mas. ;Un 20, un 25 por ciento? Esta es la posibilidad real», le dije.

Por supuesto, no es una estadistica correcta. No soy tan tonto. Los que habian ganado en los
ultimos afios, en los mas recientes, no tenian la posibilidad de haber llegado aun. Esto hacia la
comparacion imposible. Pero obvié este factor porque me interesaba hacerlo. Queria que no se
lanzaran las campanas al vuelo y que pensaramos que ya habiamos tomado el camino sin vuelta
atras hacia el éxito.

Senti miedo una vez mas, y todas las que me quedaban por delante.

A todo esto afiadi mas comentarios. Le demostré mi satisfaccion por el resultado, pero no mi
complacencia. Y conclui: «De ti depende en qué parte de la lista estés dentro de unos afios; en la
lista de los que fueron campeones de Espafia, a secas, o en la lista de los que siguieron mejorando
y lograron entrar en el circuito profesionaly.

Una situacion similar fue la que propicié cuando mi sobrino levantd su primer trofeo en
Roland Garros en el afio 2005. Huelga decir que para toda la familia y para todo el equipo este
triunfo supuso una alegria inmensa. Ganar un titulo del Grand Slam era un suefio, una meta
perseguida con la conciencia de lo dificil que es alcanzarla. La satisfaccion de verlo en la
Philippe Chatrier ganar aquel ultimo punto contra el argentino Mariano Puerta fue muy grande. Es
uno de los triunfos que mejores recuerdos nos traen.

Y, sin embargo, crei necesario hacer el mismo ejercicio de contencion que habia marcado su
evolucion hasta entonces. Después de la ceremonia en la pista, de la ducha, de la rueda de prensa
y de recibir numerosas muestras de admiracion y carifo, fuimos a cenar a un restaurante de Paris.
Estdbamos el equipo al completo y buena parte de la familia que habia volado desde Mallorca
para ver la final. Después de la cena, la celebracion prosigui6 en una sala de fiestas de la capital
francesa, pero yo decidi no ir. A mi me parecid que con la cena era suficiente. La temporada no
habia acabado y a la mafiana siguiente mi sobrino tenia que tomar un tren en direccién a Alemania
para disputar el torneo de Halle, el primero sobre hierba a dos semanas tan s6lo de Wimbledon.

Cuando llegué¢ a la habitacion después de la cena, me senté al escritorio y en una de esas
libretitas que hay en todas las habitaciones de hotel, hice una lista con todos los aspectos que
habia que mejorar por lo que yo habia observado en la final y durante todo el torneo. A la mafiana
siguiente se la di a mi sobrino para que se la leyera en el tren. Yo regresaba a nuestra isla pero no
quise que se fuera a Alemania con el contento del que ha culminado la labor. La labor no estaba
completa, como seguird sin estarlo hasta el dia en que Rafael se retire. Habia que seguir
mejorando.

Esta costumbre mia de no dar nunca un trabajo por concluido se la infligi no solo en las
ocasiones especiales como la del campeonato de Espafia o de Roland Garros. Mi sobrino la ha
sufrido continuamente a lo largo de los muchos afios que llevamos juntos. Casi siempre he puesto
un estudiado empefio en que se fuera de los entrenamientos diarios con un cierto grado de
insatisfaccion. Después de una buena sesion, una vez sentados en el banco analizando el trabajo
hecho, le hacia notar las cosas positivas que habia visto, que bien esto, que bien lo otro, pero hay
que seguir insistiendo un poco mas en aquello, es necesario cambiar tal cosa. Siempre se iba a
casa con algiin «pero», con la idea clara de lo que teniamos que mejorar en la proxima sesion.

La insatisfaccion es el alimento de los objetivos por conseguir. No hay mas. Sin la sensacion
algo desagradable de que quedan cosas por hacer no se persiguen los retos.

Yo sufro en mis propias carnes esa inquietud permanente. Como mi mayor defecto es ese
espiritu critico que me lleva a no contentarme nunca del todo, al final no consigo obtener



descanso.

Este defecto, esta insatisfaccion, como decia, me lleva también a no poder ser un fanatico de
nada. El hecho de cuestionarlo todo me lleva a no disfrutar de ninguna adhesion incondicional, ni
tan siquiera a un equipo de futbol. Repito con frecuencia una frase que define con bastante
precision este hecho: «No soy un fanatico de mi mismo, ;cémo voy a serlo de los demas?».

Soy mucho mas critico con lo que defiendo y con lo que me importa que con todo lo demas.
Lo que no me importa, me trae mas sin cuidado. Y, como mi sobrino, me ha importado y me sigue
importando muy por encima de muchisimas cosas, le critico todo lo que temo que le pueda
perjudicar.

ACTITUD

Un segundo elemento imprescindible para ser capaces de mejorar es aceptar que aprender
cuesta. Siempre ha sido asi, siempre ha costado aprender y no hay otra alternativa, a no ser que
estés tocado por una varita magica.

Hace unos afios mi mujer, que es profesora de inglés, asistié a un curso de formacion para
profesores de lenguas extranjeras con el fin de mejorar sus competencias en el ejercicio de la
docencia. Me cont6 que el grueso del curso estuvo enfocado en proporcionarles herramientas que
les sirvieran para hacer su labor mas ludica, entretenida y soportable a ojos, a oidos para ser mas
exactos, de los alumnos.

A mi me parece que esto es una equivocacion. Aprender y mejorar cuesta, no a todo el mundo
por igual, pero requiere siempre un esfuerzo. Y empefiarnos en distorsionar este coste nos lleva a
adquirir unos habitos huidizos que chocan frontalmente con el aprendizaje mismo.

La labor de los profesores y, por encima de todo, de los padres es ensefiar a amar el
esfuerzo. El esfuerzo deberia dejar de ser contemplado como algo negativo o penoso; el esfuerzo
no es un castigo. Aceptar que las cosas cuestan es un elemento inevitable de una buena formacion.

Paraddjicamente, este discurso estd muy extendido. No soy el unico que lo pregona. Hablas
con la gente y estamos casi todos de acuerdo. «La vida esta muy duray, «Nuestros hijos lo pasaran
fatal», «El panorama laboral es muy exigente», «Es imprescindible que se esfuercen». Sin
embargo, parece ser que no actuamos en consecuencia. Hoy en dia, practicamos el culto, de
manera bastante extendida, a la diversion, a la benevolencia y, sobre todo, a la inmediatez.

Durante unos afos, trabajé en la Escuela de Alto Rendimiento de Palma acompanando a mi
sobrino y, un dia, una de las nifias que entrendbamos me dijo: «Toni, ;no podemos hacer algo mas
divertido?». «;Mas divertido? —le pregunté—, ;qué quieres que hagamos? ;Quieres que te lleve
al cine? Aqui no venimos a divertirnos, Patricia, venimos a aprender. Lo Unico que podemos
intentar hacer al respecto es divertirnos aprendiendo. Esto es lo inico que estd en nuestra mano.»

Es una frase muy manida esa que dice: «Lo importante es que los hijos hagan lo que les
gustay. Yo pienso que lo importante es ensefiarles a que les guste lo que hacen, sea lo que sea, v,
por supuesto, predicar con el ejemplo. No es necesario ser un lince para saber que lo otro no es
perdurable. Hacer s6lo lo que nos gusta o lo que nos divierte desemboca muy facilmente en el
fracaso. Uno empieza a jugar al tenis porque es un deporte que le gusta. Al cabo de un tiempo
prefiere pegarle mas veces de drive que de revés porque el drive se le da mejor. Después deja de
gustarle también el drive porque no siempre entra y, al final, tendremos que cambiar de deporte
porque ya no nos gusta ni el drive, ni el revés ni la volea.

Yo he llegado a la conclusién, a dia de hoy, de que mi sobrino ha aprendido a disfrutar
plenamente no sélo con el esfuerzo, sino incluso con el sufrimiento que le proporciona el maximo
esfuerzo.

Mi sobrino ama lo que hace, ama su profesion. Ama el tenis de verdad con todo lo que ello



implica.

Cuanto hay de pasion congénita y cudnto de actitud en ese amor es algo que no he logrado
desgranar, por mucho que lo haya meditado. Sin embargo, s¢ positivamente que hay de las dos
cosas y pienso que, sea cual sea el porcentaje que le corresponde a la actitud, lo mas conveniente
es trabajarla y no jugarte la posibilidad de que la pasion se vaya apagando.

Es sabido, creo yo, que Rafael tiene un talante muy sosegado ante la vida en general, su
manera de ver el mundo es muy templada; no se posiciona de manera radical ni incondicional ante
casi nada porque entiende la moderacion como el camino mas conveniente; en cambio, se
acostumbrd a entender su trabajo de manera muy vehemente. De manera innata, mi sobrino se
apasiona de verdad con el deporte, pero también es verdad que se habitué a desarrollar unas
estrategias que alimentaran esa pasion.

Siendo atin bastante jovencito, yo le animaba a que se exaltara en la pista, a que desplegara
esos gestos tan tipicos suyos con los que se infunde coraje. Y, sobre todo, muy por encima de todo,
he intentado entusiasmarle con la palabra. Ahi es donde enlazo con lo que he comentado antes
sobre el liderazgo. No es que yo me considere ningin lider pero si he creido profundamente en el
poder de la palabra, en el contagio verbal. Hablando se inflaman los animos.

Mi intencién ha sido echar lefa al fuego, instigar ain mas su apasionamiento con el mio
propio. Cualquier insignificancia deportiva propia o ajena podia ser motivo de una larga charla;
de hecho, hoy sigue siendo asi.

Dice Javier Cercas en Soldados de Salamina que «la guerra la hacen los poetas». Cuando lo
lei pensé: jcuanta razon hay en esta frase! La guerra la hacen los poetas, los que se apasionan con
una idea y son capaces de transmitirla con empuje, con arrojo. Mi propia pasion por el tenis es la
que me ha llevado a transmitirle esa forma de trabajar tan poco tenue. No me estoy poniendo
medallas de instigador imprescindible; aunque si de revulsivo constante, sobre todo durante los
primeros afios. Ahora, Rafael tiene marcada a fuego esta forma de entregarse a su trabajo.

Un dia estdbamos comentando de forma general su carrera tenistica, sus dificultades por
lesiones, las adversidades con las que se ha topado en el camino, aparte de los rivales tan
potentes con los que ha coincidido. En un momento dado le comenté: «;Cuanta gente habrd, o
tenistas —no s¢é lo que le dije exactamente—, que mirando atras se habra lamentado de no haber
conseguido tal meta, tal victoria que tuvieron cerca?».

Entonces ¢l me contestd: «Lo que si te puedo asegurar, Toni, es que pase lo que pase, haya
ganado lo que haya ganado, me iré de este deporte con la tranquilidad de haber hecho todo lo que
ha estado en mi mano. Siempre me he esforzado al maximo, Natali».

Esta frase responde a una personalidad apasionada, no s6lo a una personalidad trabajadora.

Y finalmente, destacaria que, a pesar de conocer las propias carencias, de aceptar que
aprender cuesta y de tener la voluntad de amar lo que hacemos, hay que dejar un espacio en
nuestra ansia por mejorar, para un elemento imprescindible: tener confianza en uno mismo.

Segiin los parametros actuales, se puede pensar que lo que yo he hecho en mis afios con
Rafael estd mas encaminado a amputar su confianza que a alentarla. Para mi ha sido mas bien lo
contrario. Siempre he considerado que muy pobre es la autoestima del que necesita que
continuamente le valoren, e incluso le sobrevaloren, su despliegue de aptitudes.

También es verdad que no todo el mundo puede soportar la misma presion. Como ya he
comentado, he tenido la gran suerte de trabajar con un chico que ha soportado unas apreturas y una
exigencia poco usuales.

Pero, aparte de esto, ya desde pequeiio Rafael demostrd toda una serie de caracteristicas que
no hicieron mas que darme valor para seguir con mi severo plan de trabajo.



En cierta ocasion, cuando ¢l tenia once o doce afios, disputd un torneo en Mallorca, uno de
tantos en la época y, por tanto, con chicos que se conocian por coincidir asiduamente. Era
domingo el dia de la final y nos dispusimos a ir al club para optar a la copa. Durante toda la
semana habia jugado bastante mal, bastante por debajo de su nivel habitual y, aunque jamas habia
perdido un partido contra el rival que le tocaba, pensé que quizas estaria presionado por las malas
sensaciones que arrastraba de todo el torneo.

—(Estas nervioso? —Ile pregunté durante nuestro trayecto.

—¢Nervioso? ;Y por qué iba a estar nervioso? —me pregunt6 ¢l a su vez.

—Hombre —le contesté yo—, has jugado bastante mal durante toda la semana. Una derrota
no estaria fuera de lo logico si sigues con la misma tonica.

—No he perdido nunca contra este chico y, ;justamente voy a perder hoy que nos enfrentamos
en la final?

Esta aseveracion no respondia para nada a una actitud chulesca que jamas le ha
caracterizado; era mas bien una especie de resorte, un revulsivo que le singularizaba y que a mi
me sorprendia.

La expresion de la cara de mi sobrino, sobre todo cuando era un nifio pequeio, era de nifio
bueno. Su mirada no escondia maldad, se fiaba de todo lo que le decias. Se mostraba sin dobleces
y siempre apacible. Pero cuando entraba en la pista, cuando entrenaba y, no digamos, cuando
competia, demostraba ya en su nifiez una agresividad que lo transformaba.

Cuando tenia un partido de competicién, yo percibia ya en el coche su ansiedad.
Normalmente tamborileaba en la alfombrilla, con la pierna izquierda, o con la derecha, o con las
dos. Pero cuando yo le preguntaba si estaba nervioso, siempre me contestaba que no. Me decia
que tenia ganas de llegar y de jugar. Lo que tenia era impaciencia, inquietud por estar ya en la
pista compitiendo.

Habia toda una serie de elementos que me daban pistas muy alentadoras; la primera y mas
importante, sus victorias, por supuesto.

Aun asi, aun teniendo esta base que alimentaba mi ambicidn aleccionadora, pensé siempre
que una correcta formacion es la que proporciona el despliegue maximo de estas aptitudes y, por
el contrario, un adiestramiento laxo o equivocado puede dar al traste con unas aptitudes en
principio apropiadas. Esta confianza en uno mismo se debe trabajar como el drive o el revés.

Evidentemente, a medida que la competicion se torna mas agresiva, que los rivales son no
solo los de tu edad, ni tampoco los de tu comarca, sino que compites con los mejores de cada
pais, las clavijas se aprietan solas, no hace falta que te las ajuste nadie. Cuando entras en el
circuito mundial las inseguridades hacen acto de presencia incluso para la personalidad mas
solida. El tamborileo de piernas empieza ya a responder a un estado de presion real, de miedo a la
derrota.

Es verdad que Rafael empezod muy joven en la competicion profesional; tenia solo diecisiete
afios, y los primeros afios fueron los mas inconscientes. Cuando eres el mas joven y no tienes nada
que perder, el apremio que sientes es mucho menor y, ademas, el desparpajo y la actitud desafiante
que imprime la juventud son una baza muy potente. Pero esto se acaba pronto.

Cuando esto ocurre, s6lo hay una manera con la que puedes seguir manteniendo esa confianza
en tus posibilidades: haber hecho los deberes. Haber entrenado bien, con seriedad y con
intensidad. Tener la tranquilidad de haber hecho todo lo que estaba en tu mano es lo que te
confiere esa seguridad en ti mismo. Pasa lo mismo que en cualquier otro d&mbito. El empresario
que se va a una reunion importante de negocios y lleva bien estudiados todos los datos, estara
mucho mas seguro; el estudiante que se va al examen sabiéndose al dedillo todos los temas, notara



los nervios de rigor, pero sabe que ha hecho lo que toca y esto siempre es una baza muy
importante.

Nosotros hemos intentado siempre hacer todo lo que esta en nuestras manos, preparar el
examen a conciencia y salir a la pista con la inquietud inevitable pero también con la tranquilidad
de haber cumplido con nuestro deber. Solo asi se trabaja de manera sélida la confianza en uno
mismo.

LOS OBJETIVOS

Voy a ser prudente en lo que voy a manifestar y reconocer de antemano que, quizas, esta
apreciacion —las bondades que yo le otorgo a perseguir objetivos— es subjetivamente mia y que
viene motivada por mi cerrada manera de entender el mundo.

Toda la vida he perseguido algo, intentar ser tenista, aprender a jugar al ajedrez, tener un
alumno destacado en mi escuela, ayudar a mi sobrino con sus propios retos. Mi cautela me hace
entender que una vida asi no sélo es la mas adecuada, sino que —y eso si lo tengo claro—, a mi
particularmente, no tener objetivos me desbarataria buena parte del sentido de mis dias. Que yo
recuerde he tenido metas toda la vida y pienso que si no las tuviera andaria perdido. Soy de
naturaleza nada fanatica como he dicho pero, en cambio, soy muy vehemente en la persecucion de
lo que ansio.

No me imagino a mi mismo viviendo sin algo entre manos. Mas que algo entre manos, es algo
en la cabeza. Mis quehaceres me ocupan no sélo las horas que estoy en la pista entrenando, por
ejemplo. Me ocupan muchisimas horas, mentalmente. Indago todo el rato, casi obsesivamente,
sobre cualquier aspecto relacionado con mi actividad. Siempre digo que trabajo muy poco, y es
verdad. Mentiria si dijera lo contrario. Lo que es estar en la pista me ocupa unas cuantas horas al
dia, tres, cuatro a lo sumo. No mas que esto. Pero mantengo la cabeza ocupada durante mucho
tiempo analizando, examinando y programando. Hay una gran parte de mi trabajo que exige
recogimiento, tranquilidad y sosiego. Exige una soledad que busco, normalmente, caminando
ensimismado durante horas por las ciudades en las que estoy o por el campo, si estoy en Mallorca.

Deduzco otra vez lo mismo, lo que subyace a todos los principios de este libro. El
entrenamiento, cualquier entrenamiento, aprendizaje o mejora se gestan en la cabeza. Si no hay una
reflexion previa, un andlisis bien meditado, es mas dificil tener claros los objetivos y, mucho mas
aun, dar con la senda adecuada.

Con la cabeza desocupada siento que viviria desapasionado, iria descarriado, sin rumbo. Y
como entiendo esto para mi, tengo el defecto de entenderlo para los que tienen una relacion
profesional conmigo, como ha sido el caso de mi sobrino Rafael. En qué momento empecé a
compartir con ¢l la posibilidad de perseguir un suefio, en qué momento pasé a ser nuestra relacion
también profesional ademas de puramente familiar, es muy dificil de dilucidar porque nunca ha
habido la firma de un contrato. Pero si tuviera que sefalar una fecha aproximada, seria siendo ¢l
aiin muy pequefio, cuando contaba unos seis anos, siete a lo sumo.

Y esta fecha marcaria también el nacimiento de dos caminos paralelos marcados por la
persecucion de un objetivo realmente ambicioso.

Cuando percibi las caracteristicas de mi sobrino, cuando vi que queria aprender sin
descanso, que sentia verdadera pasion por el deporte y que tenia potencialidad, empecé a
alimentar su apetito de la manera que yo entiendo como la mas eficaz: marcandole unos objetivos.

Me parece fundamental, inevitable, logico. Yo pensé, desde el principio y de la misma



manera que habia hecho conmigo mismo, que necesitdbamos un marco de actuacion, un camino a
seguir y una herramienta potente de motivacion.

Los objetivos son todo esto. Trabajar con objetivos concretos te permite tener unos
parametros con los que poder medir los resultados. Es la base sobre la que se va a sostener todo
el trabajo. Es lo que da sentido a la labor diaria. Sin objetivos todo se diluye, no se puede trazar
una ruta porque no sabemos adénde vamos.

Yo he intentado que los objetivos marcados cumplieran dos requisitos, sin los cuales me
imagino un camino bastante estéril.

El primer requisito es que el reto sea elevado. Si el objetivo no es elevado, la intensidad del
trabajo se resiente, pierde sentido la perseverancia e, irremediablemente, se entra en un estado de
somnolencia que impide el avance. Pero que sea elevado no tiene que significar que sea
desmesurado.

Si el que lo persigue siente que el desafio es inalcanzable, el abandono también serd muy
apetecible.

Es por esto por lo que uno debe saber medir las fuerzas a las que enfrenta a su pupilo. Yo le
apretaba mucho pero nunca ahogaba a mi sobrino. Hay que saber observar lo que puede aguantar
una persona, hay que saber contar con el material del que esta hecho, pero también en qué
momento se pueden resquebrajar sus componentes.

El otro requisito es que los objetivos sean renovables. Esto es 1o que ha permitido a Rafael ir
coleccionando titulos y no quedarse contento con los primeros éxitos que cosecho.

Durante muchos afios, tuvimos en mente como primer gran reto poder alzar la Copa de los
Mosqueteros en Roland Garros. Los tenistas espafoles habian destacado histéricamente sobre
tierra batida. Digamos que era nuestra especialidad, y teniamos precedentes que asi lo
corroboraban: Albert Costa, Sergi Bruguera, Carlos Moya, Arantxa Sénchez Vicario, David
Ferrer, Alex Corretja. Los cuatro primeros han ganado un Roland Garros, dos en el caso de Sergi,
los dos tltimos han jugado una final.

Rafael disputé su primer Roland Garros en el afio 2005. Nunca habia participado en el
torneo de la capital francesa, ni tan siquiera en la categoria junior porque coincidia con los
exdamenes de final de curso. En su primera participacion ya era un tenista a tener en cuenta porque
venia de ganar en Montecarlo y en Roma, los dos torneos Masters 1000 previos al Grand Slam,
pero no era el jugador favorito, por su juventud y por su consiguiente falta de experiencia. Avanzo
muy solidamente hasta cuartos de final, cediendo un solo set. En semifinales se enfrent6 a Roger
Federer, a quien gand en cuatro sets. Y finalmente, gano el torneo contra Mariano Puerta un
domingo 5 de junio, dos dias después de cumplir diecinueve afios.

Después de Roland Garros disputd un torneo sobre hierba en Alemania e inmediatamente
participé en Wimbledon. Cuando se despidi¢ del torneo britdnico pudimos descansar unos dias en
nuestra isla, antes de cruzar el Atlantico para encarar la gira americana. En ese pequefio descanso
en casa ya empec¢ a dibujarle una nueva idea, que continué introduciendo paulatinamente y sobre
la que ya insisti mucho mas al preparar la pretemporada en Mallorca a finales de noviembre y
principios de diciembre.

La idea que le estuve repitiendo fue la siguiente: cuando los tenistas espafioles arriba
mencionados lograron alzarse con el maximo galardon en la Philippe Chatrier, pensamos que
podrian, si no facilmente, si probablemente, alzarse con un segundo titulo, o incluso con un
tercero. Aun siendo todos ellos tenistas de un nivel indiscutible, buenos referentes del tenis
espafiol y que, ademas, han pasado a la historia por ello, insté a mi sobrino a que intentara no ser
«otroy» tenista espafiol que ganara un Roland Garros.



Espero que no se tomen estas palabras como despectivas hacia estos tenistas. Nada mas
lejos. Siempre se los puse de ejemplo a mi sobrino porque todos ellos tuvieron unas
caracteristicas técnicas y un comportamiento en las canchas dignos de ser destacados a un nifio
que persigue hacer lo mismo. Mi intencién era renovar retos, tener nuevas metas en mente,
perseguir nuevos motivos sobre los que apoyar la lucha y el trabajo. Yo no queria que estuviera
satisfecho, queria que anhelara la consecucién de nuevos objetivos, que quisiera llevarse otro
trofeo a su casa, respondiendo mas a esa forma de entender el trabajo que a una insatisfaccion real
si no hubiera logrado ningin otro mas.

Explico esto con vehemencia cansina; pero, en realidad, me costaria creer que alguien
pusiera en duda el valor que tiene haber ganado un Roland Garros, como hicieron todos los
tenistas mencionados.

Rafael gan6 el Roland Garros otra vez en 2006, en 2007 y en 2008. Pero, en ese momento,
esto habia dejado de ser un tnico objetivo. Los retos se fueron acumulando y solapando. Han sido
muchos los que hemos perseguido todos estos afios, simultdneamente o escalonados. Algunos de
ellos han sido la respuesta simplemente a la ambicién de mi sobrino, a sus ansias constantes de
ganar, a su deseo de acumular titulos y a su miedo a perder. Sin embargo, los grandes estimulos,
los grandes escollos, no podiamos tenerlos previstos. No los habiamos ideado nosotros.

Nosotros no ideamos a Roger Federer, jnada mas lejos de nuestro deseo! Y ahi estaba, una
piedra monumental en medio del camino que durante mucho tiempo nublé la posibilidad de que mi
sobrino ocupara el primer puesto del ranking mundial. Roger fue niimero uno durante 237 semanas
seguidas, batiendo asi el récord mundial y, un total acumulado de 302 semanas. Mi sobrino ha sido
numero uno durante 39 semanas seguidas y un total acumulado de 141 semanas. Sin embargo, en
cuanto a sus enfrentamientos directos, Rafael ha conseguido sortear la enorme piedra con una
buena solvencia. Hasta hoy, se han enfrentado en 33 ocasiones, de las cuales 23 han caido
positivamente del lado de mi sobrino.

Roger Federer atesora una supremacia estética y técnica sobre Rafael de sobras conocida y,
sin embargo, éste estuvo luchando denodadamente para conseguir el ansiado nimero uno a pesar
de la presencia del suizo. Fue un revulsivo durante mucho tiempo, otra pendiente muy empinada y
compleja. De hecho, no teniamos la seguridad de poder encararla con éxito. Era mas bien facil
augurar que no.

Aun asi, estuvimos trabajando muy intensamente con la idea de encontrar un camino, una
manera de vencer al mejor tenista.

El caso es que cuando Rafael consigui6 de una manera mas o menos estable poder
enfrentarse al suizo, apareci6 en el horizonte una nueva hornada de tenistas dispuestos a golpear la
bola mas fuerte y mas rapido.

De nuevo, nos encontramos ante retos nuevos que no habiamos disefiado nosotros, muy
complicados también, nuevas formas de jugar, increiblemente agresivas y desgastadoras. Esto nos
impulsé a marcarnos mas objetivos, a buscar nuevas salidas, a tener que reflexionar sobre lo que
teniamos que hacer para intentar que nos afectaran lo menos posible.

Hay un momento que recuerdo perfectamente atin hoy, un momento que qued6 grabado en mi
retina y que tampoco hemos conseguido hacer desaparecer de nuestra trayectoria.

Estabamos en Wimbledon. Era el afio 2006. Yo venia caminando desde el Aorangi, la zona
destinada a los entrenamientos en el club britdnico, y me dirigia al vestuario, donde me estaba
esperando Rafael. Por el camino pasé por una pista, la nimero 18, y me paré un ratito a ver el
partido que se estaba disputando en ese momento. Estaba compitiendo el argentino Juan Ménaco,
uno de los mejores amigos de mi sobrino dentro del circuito. Estaba jugando contra un tenista que



yo desconocia. Los estuve observando un buen rato y, finalmente, me dirigi al vestuario. Cuando
llegué, le dije a mi sobrino:

—Rafael, tenemos un problema.

—¢Como? —me pregunt6 él.

—Que tenemos un problema —Ile repeti—. Se llama Novak Djokovic y estd jugando contra
Juan Mobnaco en la pista nimero 18.

Al cabo de poco tiempo, por si el serbio no fuera suficiente, avistamos otro problema con
nombre propio: Andy Murray.

No muy lejos de éstos —cualquier aficionado ya lo habra adivinado— hemos tenido y
seguimos teniendo nombres propios que ahogan cualquier deseo de descanso: David Ferrer, Juan
Martin del Potro, Tomas Berdych y unos cuantos mas.



En este punto, temo haberme explicado mal. Quizas he dado a entender que los rivales han
sido objetivos en si mismos. Bueno pues, en realidad, no ha sido tan asi como puede parecer de
entrada. Mi sobrino ha vivido una época del tenis que dificilmente se repetira en la historia de
este deporte, o asi lo percibo yo. Los nombres propios de los ultimos afios han desplegado un
nivel tan elevado y ajustado que se han convertido todos ellos en alimento de la ambicion propia
de la personalidad de los otros. Es ficil de entender que cada uno de ellos ha actuado como
revulsivo y acicate de los otros.

Sin embargo, cuando me han preguntado en alguna ocasion si nuestro maximo objetivo era el
nombre propio, fuera Roger Federer, fuera Novak Djokovic, he contestado siempre que no. En la
pregunta yo entiendo si nos hemos dedicado a estudiar concienzudamente a los rivales, a mirar
videos de su juego y a convertirlos en una finalidad.

Esto no lo hacemos porque asumo, desde que entramos en el circuito, que ya tenemos
suficiente tarea intentando mejorar nuestro juego como para complicarnos la vida estudiando el
juego de los otros. Esta respuesta no puede interpretarse a la tremenda. No ignoramos la
implacable derecha de Federer cuando mi sobrino se tiene que enfrentar a ¢l, e intentamos pensar
en un tipo de juego que la evite. Lo que pretendo inferir con esta idea es que el maximo objetivo
para nosotros ha sido siempre nuestro juego, el juego de mi sobrino, intentar desarrollar al
maximo sus propias capacidades y confiar en que esto le lleve a alcanzar triunfos, a conseguir
torneos, a posicionarse en lo mas alto del ranking y a poder vencer al tenista que tenga en suerte, o
en desgracia, al otro lado de la cancha.

La lucha ha sido siempre contra un solo nombre propio. La lucha ha sido contra Rafael
Nadal.

En el afio 2006 o 2007 empezamos a escuchar manifestaciones de diversos entendidos en
tenis que vaticinaban que Rafael no seria capaz de ganar ningiin grande que no fuera sobre tierra
batida.

Esto si que se dibujo en objetivos reales. No como réplica orgullosa a la opinion de los
expertos, ni mucho menos, sino a esa ambicion intrinseca que nunca ha parado de crecer.

Yo he tenido la suerte de que cualquier posibilidad, por remota o dificil que fuera de entrada,
se convertia en objetivo por una caracteristica que tiene Rafael que no he mencionado atn, pero
que es una de sus principales virtudes como deportista. Y, a la vez, el suefio de cualquier
entrenador que ame su trabajo.

Rafael esta dispuesto, lo ha estado desde muy pequefio, a hacer cambios en su juego. Ha
estado dispuesto a hacer lo que tuviera que hacer para mejorar. Y esto es quizas una de las cosas
mas dificiles de dominar: la tendencia a seguir haciendo lo que tenemos por costumbre. La
mayoria de los humanos somos reacios a los cambios. Se nos hacen cuesta arriba. Cuesta hacer
cambios cuando las cosas van mal; cuando van bien, cuando se ganan partidos, hay que tener una
fuerza de voluntad férrea y una gran fe en la posibilidad de lograr el objetivo para aceptar esos
cambios.

Es complicado que un tenista que tiene una supremacia sobre una superficie en la que ha
conseguido 81 victorias consecutivas —como era el caso de mi sobrino sobre tierra batida— esté
dispuesto a someterse a variaciones que lo saquen de su comodidad. Mi sobrino ha estado
dispuesto a ello. El aceptd unos cambios, si no radicales, si poco comodos. El acepté adoptar
pequenas modificaciones en su juego que podian incluso comprometer parte de su seguridad.

La pista dura ha sido histdricamente una superficie extraia en algunos paises, entre ellos
Espaiia. Por eso jugadores dominantes en tierra batida, con la caracteristica principal de un s6lido
juego desde el fondo de la pista, han sido facilmente batidos por los especialistas en pista rapida.



Los americanos, los australianos y los jugadores de paises frios donde era necesario jugar en
pista cubierta tenian supremacia cuando se barria la tierra de las canchas. Su juego se ha
caracterizado por un potente saque y pocos intercambios. Aparte del buen servicio, estos tenistas,
que ademas dominaban las listas de la ATP, eran especialistas en agresivos golpes planos y en una
fulminante volea.

Los jugadores espafioles y sudamericanos, en cambio, tenian que esperar la llegada de la
tierra batida para que sus golpes liftados y parabolicos superaran las subidas a la red de sus
oponentes.

La hierba de Wimbledon es la maxima expresion del juego sobre pista rapida. La bola casi
no bota y hay que flexionar mucho en cada golpe y avanzar rapidamente a la red para evitar que tu
oponente te gane esa posicion y ejecute el golpe ganador con una volea. Los jugadores rapidos y
flexibles, como Roger Federer, son los grandes dominadores del pasto.

Bueno, pues nosotros observamos como el juego en pista rapida iba ganando mas terreno e
importancia en el circuito y esto, sumado a la supremacia de los especialistas en pista rapida, hizo
que Rafael quisiera llevar a cabo los cambios necesarios para optar a estar entre los mejores de la
lista, por incomodo que esto fuera.

En ocasiones lo he explicado dando charlas para empresas. Pasa mucho en el campo de los
negocios, un campo muy cambiante y agresivo, con nuevos retos y con una competencia que te pisa
los talones. En este ambito los objetivos son constantemente renovados y cada vez mas elevados,
por eso no queda mas remedio que salir de la zona de comodidad e intentar hacer cosas nuevas.

La predisposicion a no sentir compasion por uno mismo es lo que te lleva a sentirte valorado
—en realidad estas valoraciones suelen salir de uno mismo— y a conseguir resultados nuevos. Ya
lo expuso Einstein, creo: «Esperar resultados distintos haciendo lo mismo de siempre es de
locosy.

Mi sobrino ha dominado su voluntad y se ha quedado poco tiempo en la zona de comodidad.
Aceptd que tenia que someter su tenis y su trabajo a unas modificaciones y esto le llevo a alzarse
con el titulo de Wimbledon en 2008, después de perder durante dos afios consecutivos en la final
del All England Tennis Club. En el afio 2009 gan6 el Australian Open y en 2010 el Open de
Estados Unidos.

Rafael ha sido el jugador mas joven en conseguir el Grand Slam completo (no en forma
consecutiva). Lo gand con veinticuatro afios y unos pocos meses. Ostenta también el récord
absoluto de titulos consecutivos en Roland Garros, con cinco, y no consecutivos, con nueve. Fue
el tenista mas joven en ganar el Golden Grand Slam de carrera, que consiste en ganar los cuatro
grandes mas la medalla de oro en los Juegos Olimpicos. Tenia veinticuatro afios también. El otro
unico tenista en conseguirlo fue Andre Agassi y lo hizo con veintinueve.

Estas estadisticas s6lo pueden corresponder a una personalidad ambiciosa. Mi sobrino,
desde luego, la tiene.

La palabra «ambicién» se relaciona normalmente con actitudes perversas y negativas, con la
avaricia, la codicia y, sobre todo, con dar como valida cualquier regla en el juego.

Yo pienso que Vicente Ferrer, por poner un buen ejemplo, fue un hombre muy ambicioso;
Mahatma Gandhi, seguramente también; Nelson Mandela, no me cabe la menor duda de que lo era
en dosis elevadas. Y no creo que nadie relacione sus inestimables aportaciones a la humanidad
con deseos de ser poderosos o ricos.

La ambicion de mi sobrino, como ya he apuntado, ha sido un elemento incuestionable de su
personalidad, pero yo no la concibo como algo negativo.

Por supuesto, no lo compararia a los nombres que he mencionado, pero quiero pensar que la



ambicion de Rafael —que habra beneficiado a la historia del deporte, aunque no a la historia de la
humanidad— no ha sido tan ciega como para aceptar cualquier medio para llegar a sus objetivos.

En su 4nimo esta vencer pero no pisotear ni despreciar a nadie.

En la ambicion de Rafael hay un deseo importante de superarse a si mismo y esto le ha
llevado a disfrutar de unos éxitos que, por supuesto, valora y disfruta. Pero el éxito no es un
objetivo en si mismo.

La ambicién de mi sobrino le ha llevado a ganar mucho dinero y tampoco voy a intentar
engafiar a nadie diciendo que eso no le importa, pero sé¢ que no tiene el dinero en mente cuando
persigue sus objetivos. También pienso, a este respecto, que una persona puede ser ambiciosa y
humilde.

El tema de la humildad lo voy a desarrollar mas adelante. Ahora simplemente voy a cerrar
este capitulo con un precioso poema de Gustavo Adolfo Bécquer, la Rima LXVII, que he recitado
un sinfin de veces para mi mismo, en mis paseos, porque me gusta mucho ésta en particular y
porque expresa a la perfeccion un sentimiento, el de la ambicidn, que, con las distancias
evidentes, he compartido con mi sobrino.

iQué hermoso es ver el dia

coronado de fuego levantarse

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es, tras la lluvia

del triste otono en la azulada tarde,

de las hiimedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos

la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay suefio,

dormir bien... y roncar como un sochantre...

Y comer... y engordar...!, jy qué desgracia

que esto solo no baste!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

LA FORMACION DEL CARACTER

A raiz de mi colaboracion con la Fundacion Lo Que de Verdad Importa he tenido la
oportunidad de conocer a personas con testimonios personales muy enriquecedores. El testimonio,
hoy que proliferan tantas teorias mas o menos validas de gurts variopintos, tiene el valor de lo
avalado por los hechos; aunque esto no signifique que, a partir de ahi, se pueda hacer una
generalizacion, ni extraer conclusiones dogmaticas. Yo hablo en todo momento desde nuestra
experiencia y de lo que nos ha servido o podido inspirar, pero en ningin momento pretendo ser
tajante.

Como decia, uno de los testimonios que me han impactado mas, tanto por la gravedad de lo
ocurrido como por su profundo mensaje, es el caso del uruguayo Nando Parrado.

Nando Parrado es uno de los supervivientes del accidente aéreo de los Andes. Esta simple



frase nos hace reconocer, treinta afios después de los hechos, una historia que Frank Marshall
llevo al cine —; Viven!— y que impact6 y sobrecogid al mundo entero. El avion de Nando Parrado
y su equipo de rugby se estrelld en plena cordillera de los Andes, cuando iban a disputar un
partido en Montevideo. En el primer impacto de la nave fallecieron trece de los cuarenta y cinco
pasajeros. Pero el nmimero de muertos se fue incrementando dia a dia, por las heridas, el
debilitamiento y la inanicidn, y por una avalancha de nieve.

Nando perdi6 a su madre, a su hermana y a sus amigos mas intimos. Soportaron temperaturas
de mas de 30 grados bajo cero, la carencia total de alimentos, agua, y ropa que no fuera la
primaveral que llevaban en el momento del accidente. Y, sin embargo, dieciséis personas lograron
sobrevivir al brutal episodio, permaneciendo durante setenta y dos dias en esas infernales
condiciones, por contradictorio que pueda parecer el tltimo adjetivo.

No voy a adentrarme en detalles de la historia que son conocidos por muchos. En este
momento, lo que me apetece rescatar es lo que me contd el propio Nando sobre la capacidad de
superacion del ser humano y de la importancia que tiene en ello la formacion del caracter.

Nando se formd en un colegio, y seguramente en una época y en un contexto, en el que se
daba especial importancia a los elementos que te convierten en un adulto completo y que incluyen
algo mas que el contenido de las materias escolares. El piensa que, en parte, esta disciplina férrea
que aprendieron, esta formacion que les exigia ser chavales esforzados, este equipo que se debia a
unas obligaciones morales y vinculantes inexcusables, que aprendid a hacer uso de la
responsabilidad personal como elemento estructural, le ayud6é a él y a sus compafieros a
sobrellevar unas situaciones impensables para cualquier ser humano. Los valores que ¢l destacod
cuando me lo cont6 fueron la generosidad, el esfuerzo, la unidad y la entrega.

Es facil imaginar que, aun asi, resultd una experiencia extremadamente complicada para
todos ellos. El que era el lider indiscutible tanto en el equipo antes del accidente como después
durante los primeros dias de supervivencia, Marcelo, se derrumbd en un momento sumamente
desolador. Habian conseguido rescatar y habilitar una radio que habia en el aparato y eso les
permitia seguir su propia busqueda, su uUnica esperanza de salir de alli con vida.
Lamentablemente, ese tinico vinculo que tenian con el exterior era unidireccional. En un momento
dado, al cabo de diez u once dias de la caida del avion, escucharon que las labores de rescate
habian sido suspendidas al considerarse que no habia ninguna posibilidad de que alguno de ellos
siguiera con vida.

En este momento, Roberto Canessa asumi6 el papel de lider y no lo abandon6 hasta que ¢l y
Nando realizaron una larga marcha de once dias, caminando sin descanso mas de diez horas
diarias escalando montafias de hielo y nieve, superando falsas cimas, hielo, rocas, grietas, hasta
que lograron contactar con un pastor chileno y, setenta y dos dias después del accidente, pudieron
rescatar a los compafieros que seguian con vida al lado de los restos del avion.

Nando me relatd que en esos momentos, después de haber perdido cuarenta kilos de peso,
extenuado y totalmente al limite de sus fuerzas, habia recurrido a la historia de su padre para
infundirse algo mas de fuerza: «Mi padre habia sido un buen deportista y me habia contado
muchas veces como gan6 el Campeonato Sudamericano de Remo; a cincuenta metros de la meta su
cuerpo estaba al limite, le estallaban los pulmones, los musculos agarrotados, s6lo queria
rendirse, dejar de sufrir; entonces mir6 a su contrincante y vio el mismo sufrimiento en su rostro, y
empezo a remar con mas fuerza, un poco mas, un poco mas, hasta que atraveso la meta, el primero.
Esta historia afios después me salvo la viday.

Nando es, con poco espacio para la duda, un auténtico experto en las herramientas que tiene
el ser humano a la hora de superar auténticos retos, por su propia experiencia y por la de sus



compafieros. Tuvieron mucho tiempo para reflexionar, para analizarse a si mismos, para
comprobar como reaccionaba cada uno. Los que lograron salir con vida han podido reflexionar
posteriormente, durante muchos afios, sobre todo lo que vivieron y sobre las reacciones del ser
humano ante vivencias extremas.

El caracter de Nando fue lo que le llevo a tomar la decision mas importante de su vida en
treinta segundos. Decidié morir caminando, y eso fue, precisamente, lo que le salvo la vida.

A continuacion me contd que sobrevivir no fue un milagro. Fue fuerza de voluntad.

Nando le regal6 su libro, Milagro en los Andes, a mi sobrino. Sé que lo leyd y, en distintas
ocasiones, hemos hablado de la tragedia del equipo de rugby, como también hemos hablado de
otros ejemplos de superacion. Hemos hablado de muchas cosas toda la vida, le he puesto muchos
ejemplos que me han inspirado, a mi como entrenador, y que, he creido, iban a inspirarle a ¢l
como tenista; ejemplos que han reafirmado mi creencia en la capacidad del ser humano de superar
pruebas muy dificiles.

Cuando se dan unas circunstancias complicadas, como les sucedi6 a Nando y a sus amigos,
cuando hay guerras, cuando hay carencias econdmicas graves, cuando nos vemos sometidos a
vicisitudes amargas o tragicas, el cardcter se forma en la resistencia y desarrolla la capacidad de
superacion.

Otros testimonios que he conocido en la misma fundacién —y con los que he podido
reflexionar después de conocer sus casos— tienen, todos, algo en comin, un razonamiento que
comparten sin excepcion.

Irene Villa perdi6 las dos piernas y tres dedos de una mano en un atentado terrorista
perpetrado por ETA cuando tenia sélo trece afios. Si tuviera que enumerar todo lo que ha hecho
Irene en su vida a nivel profesional y a nivel personal, ocuparia el resto de paginas de este libro.
Irene es un ejemplo de optimismo y de capacidad de ser feliz sean cuales sean las circunstancias.

Bosco Gutiérrez Cortina, exitoso arquitecto mexicano, fue secuestrado en 1992 cuando salia
de misa y permaneci6 encerrado en un zulo de un metro de ancho por tres de largo durante 257
dias, unos nueve meses, sin ningun tipo de comunicacién con el exterior, desnudo, maltratado
psicoldgicamente por sus secuestradores. Sin embargo, salid sin secuelas. Consiguid, de forma
paulatina, construirse su propio universo, sus rutinas de ejercicio fisico y mental, y emergio del
agujero con la conviccion de que la fortaleza del ser humano puede alcanzar dimensiones
inimaginables.

Anne-Dauphine Julliand perdi6 a su hija Thais, de poco menos de cuatro afos de edad, de
una leucodistrofia metacromatica. Azylis, hermana menor de Thais, tiene el mismo diagnostico,
aunque un trasplante de médula 6sea le salvo la vida. Anne-Dauphine escribié un libro
testimonial, Llenaré tus dias de vida, en el que narra como consiguen ella y su marido, Loic,
entender su experiencia como una preciosa historia de amor que va mas alla del sufrimiento mas
insoportable.

Todos ellos, como decia, manifestaron una reflexion comun. Si antes de ocurrirles lo que
después les ocurrio hubieran tenido que ponerse en la tesitura de imaginar su reaccion ante lo que
iban a vivir, todos habrian asegurado su incapacidad de afrontarlo. Y, sin embargo, después lo
hicieron. Lo hicieron de manera ejemplar.

Cuando estamos a los pies del Everest, se nos hace monstruosa la idea de poderlo escalar.
No se puede subir de golpe, hay que hacerlo paso a paso y si retrocedemos hay que rehacer los
pasos perdidos. Asi es todo en la vida. Y, sean cuales sean las circunstancias, y nunca sabemos
cuales van a ser, seguramente seremos capaces de superar mas cosas de las que nuestra mente
imagina. Ser conscientes de ello, poder barruntarlo, probablemente, nos permitiria no cerrar



puertas antes de lo debido.

Y en mi afin por seguir el camino mas facil, he dedicado algin tiempo a lo largo de todos
estos afnos a reflexionar todas estas cosas y a tratar de poner en practica teorias que estan
probadas. Si el ser humano es capaz de superar situaciones extremas, si el cardcter se vuelve mas
resistente ante la dificultad y, asi, se convierte en una herramienta sumamente poderosa, ;por qué
no aplicarnos en su educacién y en la posibilidad de sacarle provecho? Si sentimos compasion
por nosotros mismos, nos ponemos las cosas mucho mas dificiles. S6lo aceptando que el camino
no es llano, nos pondremos las botas para escalar.

Es verdad que todos nacemos con un material genético que nos hace mas o menos proclives a
soportar el esfuerzo y a superar la dificultad. Pero este material congénito, bajo mi punto de vista,
tiene un porcentaje de menor peso que el que nos da la formacion. Bueno, ésta es mi conviccion.
Habra ejemplos que justifiquen lo contrario pero me gusta pensar que son los menos. He querido
creer siempre en esto porque no me apetece ser fatalista ni determinista, ni creo en el destino
como Unica e inalterable posibilidad. En todas esas tendencias hay una negacion del libre
albedrio. El «lo que serd, sera» tipico de esas visiones del mundo choca frontalmente con esa
creencia que nos ha permitido imaginar que, como consecuencia de un correcto entrenamiento de
la voluntad, podriamos alcanzar las metas propuestas. Siempre he querido creer en los resultados
del trabajo y en la utilidad de mi intervencion como entrenador. Es verdad que muchas cosas no
dependen de nosotros; que hay aspectos adversos en la vida de todas las personas, cosas que
suceden que se escapan a nuestra voluntad. Por supuesto, no estoy hablando de ello; me refiero a
lo que si depende de nosotros, sea cual sea el porcentaje, a lo que podemos modelar con nuestro
teson. De las adversidades de la vida y de los inconvenientes no previstos me ocuparé en el
siguiente capitulo, aunque su gestion nazca en lo que estoy explicando en éste: la formacion del
caracter.

La parte que describo ahora es la que si estd en nuestras manos, es la parte que nos
proporciona unas herramientas que nos ayudaran a ser mas duefios de nuestros actos, de nuestras
consecuciones y, sobre todo, de la dignidad con que gestionemos tanto los éxitos como los
objetivos que se tuercen en un momento dado.

Un caracter bien entrenado, un caracter entrenado en la fortaleza, es sumamente importante
para gestionar el éxito y el fracaso, pero sobre todo la incertidumbre. Despiertan mas curiosidad
los dos primeros porque llaman mas la atencion. Son evidentes y palpables, pero mientras buscas
el uno o padeces el otro, hay muchisimas horas y dias de incertidumbre. Pasa en cualquier
ocupacion un poco ambiciosa. Pasa en el dia a dia de muchisima gente.

Uno podria pensar que paralelamente al avance de las sociedades, a medida que hemos ido
progresando en tantos aspectos, ibamos a poder vivir con menos incertidumbre. Sin embargo, no
es asi. Aunque sea metaforicamente hablando, la sociedad civilizada no est4 tan lejos de la vida
animal que tiene que luchar a diario contra su propio mundo para procurarse la supervivencia.

La fortaleza es la mejor arma para moverse en un mundo incierto y para intentar que esto te
afecte lo menos posible. Este es el motivo por el cual la formacion del caracter ha sido el hilo
conductor de toda la trayectoria de Rafael.

El caracter ha sido para nosotros el tronco del arbol; un tronco que habia que reforzar sobre
todo en sus primeros afios de formacidn, intentando que creciera fuerte, grueso, bien anclado en el
suelo. Solo asi es posible que todas las ramificaciones se sujeten bien. Las ramificaciones de ese
tronco principal son el trabajo técnico, o sea el aprendizaje, y la correcta gestion de todo lo que
acontece en la vida de cualquier profesional: éxitos y derrotas, popularidad y detractores,
compromisos y trabajo duro, celebraciones; y compaginar todo eso con una vida concebida por



conviccidn como una vida normal en lo mas esencial.

A veces, cuando me han preguntado como puede sobrellevar Rafael el esfuerzo sin quejarse
mas de la cuenta, sin poner mala cara, como puede cumplir con tantos compromisos y, sobre todo,
superar los momentos adversos en la cancha de tenis, ser capaz de darle la vuelta a un partido con
el marcador en contra, ser capaz de aferrarse a una minima posibilidad, mi respuesta es siempre la
misma: «Porque estd acostumbrado a hacerlo. Es lo que ha hecho siempre. Se ha ejercitado, a
diario, en la superacion de obstaculos. Si no fuera asi, no podria llevarlo a cabo en el momento de
maxima tension. Tiene las herramientas necesarias y las usa continuamente».

Un dia estaba yo en el Club de Manacor, hace anos de eso, pero Rafael ya estaba metido
dentro del mundo del tenis profesional o a las puertas, y yo seguia en contacto aun con padres de
otros chavales que habian entrenado con €1, que habian coincidido con €l en sus primeros afios de
formacion. Uno de esos padres me dijo: «Es que td, Toni, has sabido hacer las cosas muy bieny.
La traduccion no es muy literal. En catalan fue: «Tu n’has sabut molt» (‘Has sabido mucho’). Yo
le contesté: «He sabido 1o mismo que sabemos todos. Sé lo mismo que sabes ti. Simplemente, yo
lo he llevado a caboy.

No se me entienda mal. No hubo soberbia en esta frase. Se malinterpretaria si se entendiera
que lo he hecho todo bien. No ha sido asi, ni mucho menos; me incluyo siempre en el grupo de los
que se equivocan; de otro modo tendria una percepcion errénea y demasiado elevada de mi
mismo.

Esa fue mi contestacion porque pienso que, en realidad, hay que ser muy infantil para no
saber como formar a un nifio, a un hijo o a un pupilo. Todos sabemos lo que hay que hacer. Lo que
no debe de ser tan facil es llevarlo a cabo, sin excepciones.

La teoria la sabemos todos. Si nos hicieran un examen sacariamos buena nota, la gran
mayoria, casi no tengo dudas. Lo dificil es ponerlo en préctica. La abuela de mi mujer repetia
siempre un dicho muy mallorquin, por lo que tengo entendido: «Si yo criara a los tuyos y tu a los
mios...». La frase queda inacabada porque la segunda parte de la misma es evidente. Nuestra
tendencia es excusar, hacer una excepcion, ceder, no perseverar en lo que escribiriamos en el
examen. Y ésta es la gran equivocacion.

Yo crei desde siempre que, sin ser lo Unico importante, la formacién del caracter era crucial
para el correcto desarrollo de mi sobrino como tenista y de su respuesta dentro de la pista cuando
entrara en el exigente mundo profesional.

Por eso desde el principio di casi mas importancia a la formacion mental que a la formacion
tenistica. «Serd por esto, quizas, que ain no ha aprendido a sacar del todo bien.»

Esta obsesion por formarlo emocionalmente es una de las principales razones por las que se
me ha tachado de ser un entrenador duro. Hay otras y ya las iré mencionando.

Rafael ha sufrido en sus propias carnes una manera de hacer las cosas que es muy poco usual
hoy en dia.

Yo pensaba que la agresividad de la pista de competicion le iba a resultar mas complicada si
no estaba acostumbrado a lidiar con dificultades constantes. No es ninguna rareza ver a tenistas
con mucha habilidad, con golpes feroces, con un fisico envidiable, que no han sido capaces de
lograr un mejor nivel porque les falla la cabeza. Y el gran problema radica en el comentario que
he escuchado muchas veces respecto a estos casos: «Claro, es que le falla la cabeza.

«Y como quieres que no le falle —suelo contestar yo—, si es un malcriado?» Es que la
cabeza, el carécter, la gestion de las emociones, también se forma, se entrena y se trabaja.

El problema estriba, muchas veces, en ver equivocadamente la consecuencia de las acciones
como el causante de las mismas. El cardcter, su formacion, es lo que estd mas en nuestras manos.



Dificilmente vamos a conseguir un fisico como el de Cristiano Ronaldo si no hemos nacido con ¢l,
ni con una habilidad como la de Messi, si no estd en nuestra naturaleza, pero muchos aspectos de
nuestro caracter dependen del entrenamiento al que nos hayan sometido en nuestra evolucion como
personas.

Yo pienso que el caracter no es algo que se traiga del seno materno, sino que se ve afectado
en gran medida por el medio ambiente, por el entorno social y por la cultura en la que se forma
una persona.

Lo que probablemente ocurre es que tenemos la tendencia a confundir cardcter con
temperamento y, de esta manera, nos permitimos pensar que poca cosa podemos hacer respecto a
su modelaje.

El temperamento si que, quizés, estd mas vinculado a aspectos bioldgicos o genéticos.

En definitiva, a mi me parece interesante intentar lograr una mayor independencia respecto al
temperamento cuando éste nos aleja de nuestros objetivos, sin olvidar, por supuesto, la correccion
a la hora de llevarlos a cabo.

Yo creo que el caracter esta mas intimamente ligado al temperamento cuanto menos se trabaja
en nuestra labor formativa o educativa.

El caracter se trabaja, desde mi sencillo entendimiento, de forma incomoda, apreciacion que
cobra mucha mas fuerza con la perspectiva y la vision del mundo que tenemos hoy en dia, cuando
todo lo que perseguimos debe estar supeditado a un bienestar del cuerpo y del alma que poco
ayuda en la empresa.

Rafael tuvo que jugar en pistas en mal estado, con bolas malas, con viento, con frio, con
calor.

«Estas bolas no botan bien.» «Es lo que hay. {Es el flechero, no las flechas, Rafael!»

«La pista estd en malas condiciones.» «Es la que tenemos. Tranquilo, no nos la cambiaran.»

Tuvo que entrenar conmigo, lo mas duro de todo lo que podamos mencionar. Soy muy duro.
De palabra. Y en presencia. Siempre me he ocupado de que Rafael sintiera mi apremio en la pista.
Cuando estamos entrenando, atin a dia de hoy, me coloco muy cerca de €l porque quiero que sienta
mi presion. Le corrijo continuamente, y pocas veces me doy por satisfecho, aunque lo esté. Y lo he
estado en muchisimas ocasiones. Casi siempre, porque faltaria a la verdad si dijera que mi
sobrino no me ha dado mas satisfacciones de las que habia imaginado.

Hace poco en una entrevista que me hicieron me preguntaron si yo era muy estricto, supongo
que con la intencidén de indagar en mi mala fama.

«No —contesté—, no soy estricto. Lo que soy es duro, duro de palabra.»

Tengo poca habilidad para maquillar apreciaciones poco halagiiefias. Y eso es continuo en
nuestra interaccion diaria. Mi confianza en la capacidad de superacion de mi sobrino me ha
llevado a ello, como también la idea de que so6lo asi se puede progresar. Pienso que es bueno
considerar que la actitud fiscalizadora y exigente de un formador responde normalmente a la alta
consideracion en que tiene a su pupilo. En nuestro caso, ha sido siempre asi.

Una persona estricta es la que no entiende la excepcion, es la que tiene una actuacion
inalterable en su forma de trabajar. Yo soy mas bien imprevisible. Mi patréon de comportamiento,
atendiendo al aspecto técnico, es de lo mas voluble que hay. Yo llego a la pista de tenis pensando
en trabajar el drive y, muy probablemente, acabaré haciendo cualquier cosa menos el drive. Soy
poco ortodoxo en este sentido. Mi patron de actuacion es muy movedizo.

Ante un mal comportamiento o una incorreccion, soy bastante mas intransigente, pero no
cuando las cosas se hacen bien, con esfuerzo y con entrega.

Lo que yo tolero peor es la falta de esfuerzo, de entrega, la dejadez. La queja. Sobre todo, la



queja. En esto si que soy bastante intransigente. No hablo de Rafael; hablo, en general, de las
personas que tienen por norma observar solo la parte negativa.

La queja se da normalmente por unos cuantos motivos.

Puede ser por desagradecimiento, lo cual es feo por partida doble.

Puede ser porque uno tiene una sobrevaloracion de si mismo. Y esto tiene una consecuencia
bastante negativa. Es mas dificil perpetuar en la mejora, en este caso.

Puede ser, simple y llanamente, por mala educacion.

Puede ser porque el temperamento supera al caracter.

En cualquier caso, la queja me molesta, no sélo en el tenis, como digo. Es una actitud ante la
vida poco agradable y, probablemente, afiade dificultades al contexto.

Por todo esto di aquella respuesta en la entrevista. No soy estricto en la parte técnica pero si
soy intransigente en lo que considero que afecta a la formacion del caracter y, por consiguiente, en
lo que desbarata los pilares basicos.

Hace unos dias —me viene a la cabeza este ejemplo porque es reciente— estaba entrenando
a mis hijos y uno de ellos hacia muecas cada vez que fallaba una bola. Lo estuve observando un
rato. El sabe perfectamente que no debe hacerlo y, aun as, la falta de temple le estaba afectando.

—(Qué te pasa? —le dije después de otra de sus muecas quejumbrosas—, /te sorprende
fallar?

Se quedo pensativo. No osaba contestarme.

—Qué te pasa? ;Me puedes contestar? —Ile repeti.

Al final me dijo:

—Hombre, la verdad es que me sorprende fallar tanto.

—Pues no te sorprendas —Ie contesté—, sera que eres malo.

A esto le anadi:

—Si sigues poniendo malas caras te voy a sacar de la pista y se te acabard el entrenamiento.
No te voy a permitir una sola mueca mas. Ocupate en esmerarte, que ya tienes suficiente tarea con
ello, y no me pongas malas caras. No te pongas las cosas mas dificiles a ti mismo.

Le hablé enfadado porque acabo la paciencia en estas situaciones.

No se atrevid a hacerlo mas y al cabo de un rato empez6 a jugar mejor. Después de un buen
golpe (entiéndaseme lo relativo de la apreciacion), le dije:

—(Y ahora qué, no te sorprendes?

Otro buen golpe al cabo de unrato y volvi a decirle:

—Y ahora, estas sorprendido?

No sabia qué decirme. No lograba saber cual era la respuesta adecuada, ante el reto de mi
pregunta cargada de ironia.

Cuando acabamos de entrenar y de vuelta a casa les estuve haciendo unas reflexiones, a ¢l y a
sus hermanos.

—Cuando hacéis muecas porque fallais, lo que estdis haciendo es una chuleria. Os valorais
mas de lo que merecéis. ;Quiénes os cre€is que sois? ;Como queréis no fallar si fallan hasta los
que son buenos? Pero es que ademas lo unico que conseguis haciendo estas cosas es poneros las
cosas mas dificiles a vosotros mismos.

Con mis hijos tengo la suerte de que les pongo siempre de ejemplo a su primo: «;Os habéis
fijado en Rafael? ;Pone malas caras? No lo hace porque sabe que aun estando entre los mejores
del mundo, siempre se falla. En el tenis siempre fallas, siempre. Es imposible jugar al tenis y que
te salga todo redondo. Y, tened por seguro que es mas dificil que os salgan las cosas bien si ponéis
mala caray.



En su momento, le hice el mismo tipo de reflexiones a mi sobrino, aunque €l se portd siempre
mucho mejor que mis hijos.

A un chaval que se le permiten segun qué actuaciones y segin qué comodidades, se le estan
proporcionando unas dificultades afiadidas. Para saber enfrentar la dificultad y resolverla
favorablemente no queda mas remedio que estar entrenado para hacerlo. Es imprescindible que te
obliguen a ser humilde y objetivo contigo mismo.

El hecho de ver a mi sobrino tirar una raqueta, por poner un simple ejemplo, me hubiera
disgustado porque eso hubiera significado entrar en el dambito de ponernos zancadillas a nosotros
mismos, amén de una demostracion de mala educacion.

En primer lugar, y por seguir con el mismo ejemplo, lo he dicho muchas veces aparentemente
en broma, una raqueta vale dinero, bastante, y me daria la misma sensacion que verle tirar
doscientos euros a la basura. Tirar dinero es una falta de respeto hacia todas las personas que no
pueden permitirse comprar no ya una raqueta, sino lo que sea, por dificultades econdmicas. Y una
estupidez, de cara a uno mismo.

Pero también, y severamente importante, es el abandono ante la dificultad. Es el no saber
aguantar que las cosas no salgan bien. Consiste en permitir que el temperamento se apropie de lo
que se puede trabajar con la voluntad.

Los que griten de rabia en una pista de tenis, o en un campo de futbol, los que insultan, los
que pegan patadas o rompen raquetas demuestran una falta de control poco deseable. El que ha
trabajado el caracter es el que sabe aguantarse cuando las cosas no salen bien; es el que no cede
ante la desesperacion o ante la dificultad. El que desespera, grita, cede, se exaspera, normalmente
espera demasiado de si mismo. Y mas que caracter, lo que tiene, como ya he dicho en otro
capitulo es mal caracter.

La tnica forma que a mi se me ocurre para entrenar este aspecto, como muchos otros, es a
través de la reflexion, amén de un ejercicio de autoridad e imposicion. Y no estamos en la mejor
etapa de la historia para este tipo de cometidos.

Por esto, he dedicado tanto tiempo a hablar con mi sobrino, con mis hijos, a veces de forma
reflexiva y a veces desde mi posicion autoritaria. Normalmente, antes de la larga reflexion mas
meditada, suelo infligirles mi poca flexibilidad. Sélo con la reflexion junto con la inflexibilidad
somos capaces de llegar a estos aspectos que se tienen que trabajar en época de formacion.
Posteriormente, se me antoja mucho mas complicado.

Estaba otro dia entrenando con mis tres hijos, hace también poco de esto, en unas pistas
cubiertas que hay en el complejo de Wimbledon y, a proposito, le hice una trampa al pequefio de
los tres, al mismo que hacia muecas. Estaba disputando un partido al mejor de diez con su
hermano y, cuando iban 7-4 a su favor, les dije que iban 6-4. «;Que no, papa! No es 6-4, es 7-4. Te
estas equivocandoy», me dijo nerviosillo. «No me estoy equivocando. No me estoy equivocando —
le repeti, seriamente—, es 6-4 y no me protestes mas. Sigue jugando.»

El enfado fue mayusculo, a juzgar por la cara afectada que mostraba y por lo que le conozco.
Sabia que estaba siendo injusto con él. El tenia la certeza de mi equivocacion. Y yo también.

Pero se me entenderia mal, quizés, si no explicara que la formacion del carécter se trabaja no
solo dentro de la pista de entrenamiento. Hay chavales que entrenan con preparadores duros en la
pista pero que después disfrutan de privilegios fuera de ella que es, precisamente, lo que les
malcria.

Hay chavales que tienen la obligacion de sacar las mejores notas en la escuela, cuyos padres
son muy exigentes en este sentido, y después se les permite ser unos sefioritos y hacer lo que se les
antoja cuando llegan a casa. Me da la sensacion de que antes se consideraba que la formacion



abarcaba un espectro mucho mas amplio del que abarca hoy en dia, que afectaba a todos los
ambitos de la vida infantil; exceptuando sélo sus momentos de juegos entre nifios. Ahora, en no
pocas ocasiones, parece que los padres estan supeditados a los deseos de los hijos y, aunque les
expliquemos como deberian ser las cosas, si nuestra actuacion no es consecuente, de poco sirven
las teorias. Lo que sirve es el ejemplo y la constancia y dejar poco hueco a la excepcion.

Es bastante complicado convencer a nuestros hijos de que ellos no son los reyes de la casa
cuando todos nuestros planes estan destinados a cumplir con sus expectativas. Mi peculiaridad
como entrenador, si es que la ha habido, ha sido intentar desobedecer las normas actuales y seguir
el modelo mas anticuado de nuestros progenitores. No lo he conseguido en muchos aspectos, sin
duda alguna, pero voy un poco contracorriente en la practica de lo que es la tendencia actual.

Una vez, estando en Paris, durante el Roland Garros, salimos a cenar a un restaurante cercano
al hotel e ibamos andando por la acera Carlos Costa, mi sobrino y yo. Mi sobrino caminaba en
medio de los dos. Al cabo de unos metros, yo desaceleré un poco mi paso para que me cogieran
un poco de ventaja y después me coloqué al lado de Carlos, dejando asi a mi sobrino en la parte
exterior, la que estaba cerca de los coches que pasaban.

«Que fots?» (“{Qué haces?’), me preguntd Carlos.

«Nada, que no quiero que Rafael se sienta escoltado por nosotros dos.»

Esta banalidad, y muchas otras similares, han ocupado mi tiempo y mi labor de entrenador.
Esta banalidad y muchas otras me han regalado la fama que tengo de exagerado, de maniatico, de
intransigente y de peculiar. He sido meticuloso hasta hartar a mi sobrino con todo tipo de
menudencias. Pero es que las menudencias suman y crecen hasta que dejan de serlo. Hoy en dia,
los chicos anonimos, frecuentemente, estdn acostumbrados a ser el centro del mundo; los que
triunfan un poco, lo son casi siempre. La tendencia es darles siempre la razon, escoltarlos,
cederles el mejor sitio en el coche, en el restaurante, en el sofd, ir adonde les apetece. Yo soy de
la opinidn de que este tipo de actuaciones son poco aconsejables y que no le hacen ningln favor al
que recibe el trato especial.

Lo mismo ocurre en muchos otros ambitos y en otras edades distintas a la de los jovenes
deportistas. Cualquier persona con lo que hoy en dia se entiende por éxito goza de unos
privilegios que me parecen, cuando menos, estipidos. ;Cudntas personas de las mencionadas se
permiten ser unos auténticos maleducados, soberbios y poco ejemplares y, aun asi, siguen
recibiendo la admiracion de sus subyugados seguidores o subordinados? Lo contemplamos a
diario en muchos ambitos distintos.

En otra ocasion, mientras mi sobrino estaba compitiendo en el torneo de Roma, fuimos
invitados a ir al futbol, después de acabar la jornada en el Foro Italico. Yo decidi no ir, pero €l si.
Tenia que trasladarse al campo del Lazio directamente desde el club y me pidié que me llevara su
raquetero al hotel. Después de la ducha, salimos del vestuario y, para llegar al transporte,
teniamos que cruzar un pasillo de aficionados que esperaban para saludar a los tenistas.

Intenté salir alejado de mi sobrino porque, al cargar «yo» con «su» raquetero, me sentia en
una situacion poco comoda. Siempre he intentado evitar hacer cosas aparentemente inofensivas
pero que a mi actuacion poco condescendiente le iban algo mal. Me han acusado muchas veces de
ser un exagerado, no s6lo con Rafael, también con mis hijos, por contradecir con estas pequenas
manias personales otras formas de ver la vida.

En otra ocasién, estdbamos en Shanghai para celebrar la Copa Masters. Habiamos quedado
para cenar en uno de los restaurantes del vestibulo del hotel y cuando bajabamos en el ascensor,
un miembro de nuestro equipo le dijo a Rafael: «Rafael, en el restaurante al que vamos no se
puede ir en pantalon cortoy.



Mi sobrino vestia unos bermudas y un polo.

«Pero —anadio— a ti no te dirdn nada.»

«;Como que a ¢l no le dirdn nada? jVaya formacion le das! Rafael, sube a tu habitacion y
ponte ropa adecuaday, contesté yo.

Todos estos ejemplos que pongo en los que estd implicado mi sobrino estin enmarcados en
situaciones en las que no estaban presentes sus padres, claro estd. Pero ademas de esto, hay que
tener en cuenta que otras circunstancias me han favorecido. Principalmente dos. Por una parte, el
hecho de ser su tio, lo cual me ha otorgado siempre una posicion especial de la que no habria
gozado si no lo hubiera sido. Y por otra, la docilidad natural, conciliadora y poquisimo
problematica de mi sobrino.

Aun asi, cuando ocurrié lo de Shanghai, ¢l tenia dieciocho o diecinueve afos, estaba
triunfando ya como tenista y, lo normal, podria haberse empezado a sentir, como han hecho otros,
especial.

Pero, quizds, en lo que mas vapuleado se ha sentido mi sobrino ha sido en la dialéctica
conmigo. Porque, como es natural, tengo una edad que no alcanzard ¢l hasta dentro de veintiséis
afios y mi reflexion y mi experiencia siempre le irdn por delante. Soy consciente, también, de que
esto es un anacronismo. Otro mas.

La experiencia, desde siempre y hasta hace escasamente unas décadas, era un valor bastante
apreciado. Hoy en dia, cuando la ancianidad se considera decrepitud y las vivencias de nuestra
época no digital un atributo de escaso valor, desdefiamos el peso que habia tenido en toda la
historia de la humanidad contar con el legado de las vidas vividas.

En muchas ocasiones, hablando de distintos temas, le he dicho a Rafael: «Ta, de aqui
(imitando su movimiento de derecha con la mano izquierda) sabes mas que yo, pero de aqui
(llevandome el indice a la sien y golpeandomela dos o tres veces), de aqui, te gano yo. No te
quepa la menor duday.

No he dudado en adoptar una postura un poco insolente, mas de la que se merecia, eso
seguro, porque he visto ejemplos, bueno, los vemos todos, bastante inquietantes a tenor de la
actitud que despliegan los exitosos, como he dicho un poco mas arriba.

Yo me he ocupado de llevarle la contraria a mi sobrino, por una simple nimiedad, aunque
esto no es nada nuevo en mi personalidad. También lo hago con mis hijos.

Esto ya lo hacia Socrates en su busqueda de la verdad. Yo, como no me puedo comparar ni
minimamente con el filésofo griego, 1o hago en mi propia busqueda de la duda y, también, con una
intencion de formar al joven en la prudencia, el interés y la humildad, sobre todo.

La conocida mayéutica de Socrates era irOnica e insistente, a partes iguales. La ejercia
principalmente con los jovenes. Los enzarzaba en discusiones filoséficas a base de poner en
entredicho algo que le habia dicho el interlocutor, en muchas ocasiones de manera repetida. Les
hacia replantearse sus mas intimas convicciones. Les ensefiaba que con habiles interrogaciones, y
con mucha reflexion, se podian poner en tela de juicio hasta las respuestas mas tradicionales y
asentadas.

Conocidisima es su frase «sélo sé que no sé nada». Y qué mejor muestra de humildad, de
prudencia y de sabiduria.

Yo no he podido, ni puedo, permitirme perseguir retos en lo mas minimo parecidos a los de
un sabio como Socrates, pero si he querido poner de manifiesto a los jovenes con los que he
tratado que, si yo tengo mis dudas, si yo no puedo hacer aseveraciones, si yo no me creo en
posesion de ninguna verdad (o casi), ellos tampoco se lo deberian permitir.

Esta es, para mi, una parte fundamental en la formacion del carcter. Las dudas, las



interrogaciones nos hacen mas humanos, mas cercanos, mas personas. La capacidad de pensar en
algo distinto de nosotros mismos y de nuestra manera de ver las cosas nos proporciona una
humildad imprescindible para ser capaces de superar cualquier reto.

Un chaval que se cria pensando que tiene siempre la razon, que es especial, que lo hace todo
bien, carece de armas para elaborar soluciones propias.

La formacion del caracter consiste en dar lecciones a diestro y siniestro, a diario, en abrir
interrogantes continuamente, en sembrar dudas para motivar la capacidad para superarlas. Es un
aprendizaje constante a base de tener que superar zancadillas y de no tener la sensacion nunca de
que ha llegado el momento de bajar los brazos y sentir complacencia.

Soy un entrenador incomodo porque lo que mas me ha importado es sembrar dudas,
incomodar e inocular la importancia de prepararse para solventar situaciones adversas venideras.

No podemos ser tan infantiles como para pensar que, metaféricamente hablando, la pista
estara siempre en condiciones perfectas, las bolas con el peso exacto para hacer nuestro juego
mas comodo, que no soplara viento, que hara una temperatura ideal, que nuestro cuerpo estara
perfecto. No podemos pensar que s6lo nosotros contemplamos las mejores estrategias para vencer
al rival, ni que ¢l estard nervioso y tenso. Y nosotros no. En una cancha de tenis, como en la vida
en general, los elementos no juegan siempre a nuestro favor; de hecho, si no hay empefio por
nuestra parte, los elementos estaran enconadamente en contra de nosotros; asi pues, acostumbrarse
a la incomodidad, a las dificultades continuas y a la necesidad de resolverlas personalmente, nos
dara seguramente las herramientas que nos permiten avanzar hacia nuestros objetivos.

Esta forma de actuar me ha convertido en un verdadero aguafiestas; soy la oveja negra del
grupo, y lo sé perfectamente, aunque no por ello me siento poco valorado. Faltaria a la verdad si
dijera lo contrario, pero sé que voy contracorriente y a veces —algunas veces— me gustaria
descansar un poco y desarrollar un papel mas comodo para mi persona y mucho mas para el que
me padece.

Hace un tiempo, estaba en el vestuario de Roland Garros reflexionando con otro entrenador
espafiol sobre nuestro papel como técnicos.

«;Cudl crees que es nuestra funcion? —Ie pregunté—. ;Qué papel deberiamos jugar
nosotros?»

El me dijo: «Bueno, yo intento facilitarle las cosas a mi tenista. Pienso que lo méas importante
es que ¢l se sienta comodo en todo momentoy.

«Pues yo no lo veo asi —le contesté—, yo intento hacer todo lo contrario.»

Abrimos un pequefio debate y le expliqué, por mi parte, lo que he ido contando en este
capitulo. El me explico su postura, casi opuesta a la mia, y ahi hay que dejarlo. No pretendo, como
expliqué en la introduccién de este libro, que mi forma de pensar y de actuar sea valida para todo
el mundo. Es mas, debo pensar que no lo es; simplemente, me parecidé el camino mas facil
atendiendo a nuestras circunstancias, y sigo pensando que estas premisas tradicionales son validas
para mucha gente. Pero no me cabe la menor duda de que a otro tipo de personalidad le habria
sido de poca ayuda, contraproducente y quizds mutiladora. Maradona me habria mandado al
carajo en menos que canta un gallo, por poner un ejemplo evidente, amén de imposible. Pero
Maradonas hay muy pocos, personas con unas caracteristicas que les permiten estar poco
sometidos a una estrategia. Es por esto por lo que, aun no siendo tajante, pienso que es una
equivocacion que nos dejemos llevar por la actual propension a la molicie.

Me gustaria pensar que estamos sometidos al vaivén de una moda, la de la comodidad, y que,
como tal, sera pasajera.

Estamos abandonando siglos de sabiduria para dejarnos llevar por un ideal poco real que se



parece, cada vez mas, al mundo antiutopico que describié Aldous Huxley en Un mundo feliz.

Estamos abandonando, parece ser, el ejercicio de la reflexion —hablar de preocupacion
filosofica ya seria hilarante— para abandonarnos a nuestra suerte pueril con la esperanza de que
nada malo nos pasard, de que estamos protegidos por tanto bienestar, por tanta tecnologia, por
tanto conocimiento cientifico, por tanta proliferacion de éxitos deportivos, musicales, cientificos
que nos hacen sentir que somos la repera.

Lo dijo Johannes Hirschberger en la introduccion a su Historia de la filosofia: «Quien solo
vive en su propio tiempo es facilmente victima de la moda, que también existe en filosofia. Carece
de experiencia intelectual y sucumbe a lo que es solo de actualidad, capaz, si, de cautivar, pero
carente de permanenciay.

Las consecuencias mas inmediatas estan ya a la orden del dia. Por eso, y sin querer faltar al
respeto a nadie, necesitamos un psicélogo para cualquier contratiempo que se nos presente.

Cuando Rafael entrenaba en la Escuela de Alto Rendimiento de la capital balear, nos
ofrecieron la ayuda de un psico6logo.

«;Un psicologo? —pregunt¢ yo—, ;para jugar al tenis? Dentro de poco acabaremos
necesitando llevar a nuestros hijos al psicdlogo para que superen que los han pillado jugando al
escondite.»

Desestimé la propuesta, pero me lo pensé mejor y, antes de rechazar de plano su oferta, les
dije que se lo propusieran directamente a mi sobrino. No es que tuviera ninguna duda sobre la
conveniencia de aceptar o no, pero queria comprobar cudl iba a ser su respuesta. Queria pensar
que ¢l, siendo atn un chaval joven, iba a pensar lo mismo que yo y, efectivamente, no me
sorprendio. Por supuesto, rehuso lo que consider6 que tenia que construirse ¢l solo.

Lo que aparentemente, segun la actual tendencia, es una ayuda, para nosotros ha sido
considerado como exactamente lo contrario. Si nos acostumbramos a que nos resuelvan el mas
minimo problema, acabaremos siendo incapaces de solventar nada por nosotros mismos. La
proliferacion excesiva de psicologos, gurts, coaches, salvadores varios nos ha ido inutilizando o,
por lo menos, debilitando en nuestra tarea de ser capaces de superar dificultades por nuestros
propios medios.

Espero que no se malinterprete mi valoracion hacia los psicdlogos, que hacen un muy buen
trabajo, tanto de diagnodstico como de tratamiento en numerosos casos. De ello no me cabe la
menor duda, pero no creo que sea el caso del tenis. En nuestro caso, como ya he mencionado en
otro capitulo, la formacion del cardcter ha sido la mejor armadura psicoldgica. Y pienso que
deberia ser asi en otros ambitos. Si nos acostumbramos a tomar una aspirina cada vez que
sentimos una minima molestia, o incluso antes de que ésta aparezca, al final tendremos una
adiccion que nos hara dependientes y nos impedira desarrollar nuestras propias soluciones. Y lo
que es peor, dejara de surtir efecto.

En Un mundo feliz (1932), Aldous Huxley describe de una forma desconcertantemente
premonitoria un mundo que se asemeja en muchos aspectos al actual.

Describe una sociedad disefiada en el Centro de Incubacion y Condicionamiento, donde cada
individuo es creado y programado para pertenecer a una de las cinco castas existentes. Son
manipulados y ensefiados a desear aquello que estan destinados a desear y no serian felices si no
pudieran acceder a ello. No toman decisiones, toman soma, una droga de disefio sin efectos
secundarios capaz de curar sentimientos de tristeza y a la que recurren cada vez que experimentan
emociones negativas y desean evadirse de la realidad.

En 1958, Huxley escribe Nueva visita a un mundo feliz, y en €l demuestra su sorpresa por el
hecho de considerar que nos estabamos acercando mucho mas rapido de lo previsible al mundo



futuro que habia descrito en los afios treinta. Si el autor levantara la cabeza hoy, pienso que su
sorpresa seria ya descomunal al encontrar tantas similitudes con la sociedad que imagind ochenta
afos atras.

Hay similitudes espeluznantes en cuanto al mundo altamente tecnoldgico que ocupaba todos
los aspectos de las personas, pero que sobre todo les proporcionaba su ocio. Tienen una especie
de televisor que les permite no s6lo ver sino también sentir. Pero lo que mas llama mi atencion es
la parte que se refiere a la gestion de las emociones, o mas bien, a la alteracioén de las emociones
con el tnico propdsito de no sufrir. Esta totalmente aceptado vivir anestesiados o drogados con tal
de evitar cualquier sentimiento adverso.

En el afio 2004 Rafael perdi6é en segunda ronda en el torneo de Madrid y, después del
partido, cuando nos reunimos con el resto del equipo y con mi hermano Sebastian, nos expreso su
desilusion. Estaba realmente afectado y no era un hecho poco peculiar en su talante altamente
competitivo. Rafael es muy trabajador, se ilusiona a diario y se entrega en los partidos tanto como
en las sesiones de entrenamiento. Por norma general, claro. Muy pocas son las veces que no haya
adolecido de esta actitud. Por eso, es natural que se sienta afectado ante una derrota que le resulte
mas perjudicial o imprevista de lo esperado. Perder en las primeras rondas siempre es mas
complicado de encajar. En este momento, ante su manifestacion de tristeza, mi hermano Sebastian
intent6 consolarlo diciéndole que olvidara el partido.

«No pienses mas en elloy, le dijo. O algo parecido.

«No, no —repliqué yo—, yo creo que no tiene que olvidarlo. Lo normal es estar afectado y
hay que estarlo. jS6lo faltaria que no pensara en ello!»

Mi hermano no cumple con el retrato de padre mojigato, ni mucho menos. Expresé una frase
natural, aunque a mi me pareciera poco conveniente, pero coincidimos mucho en nuestra forma de
percibir el mundo.

Mi hermano es una persona que ha demostrado a lo largo de todas las vicisitudes por las que
ha pasado su hijo un temple y una fortaleza que ya quisiera yo para mi. No siente compasion por si
mismo y esto le otorga una capacidad para enfrentarse a la dificultad sin ningin tipo de
aspavientos que se aleja mucho del mundo falsamente ideal que denuncia Huxley en su obra.

Yo pienso que Rafael ha tenido en el ejemplo de mi hermano Sebastian una muestra continua
de aplomo ante las dificultades y acontecimientos adversos que ha tenido que superar.

Aproximadamente un afio después de la anécdota que acabo de contar, a Rafael le
diagnosticaron la lesion mas grave que ha sufrido en su carrera tenistica: su lesion en el pie
izquierdo. El panorama era desolador por el poco margen que habia para el optimismo. Tenia una
extraila malformacion en un hueso para la cual no habia protocolos de actuacion en una carrera
deportiva de alto nivel. En ese momento ya habia ganado su primer Roland Garros, pero su
carrera era incipiente y la ilusion de todos estaba en un momento sumamente algido.

Este ha sido, sin duda, el momento mas dificil por el que hemos pasado en lo que a la carrera
deportiva de Rafael se refiere. Parecia que la trayectoria de mi sobrino estaba a punto de
truncarse justo cuando estaba empezando a cosechar victorias.

Recuerdo comentar con mi hermano Miguel Angel nuestra sorpresa ante la serenidad que
demostrd Sebastian cuando el afectado mas directo era su propio hijo. Ese autocontrol y ese
decoro que lo han llevado siempre a reservarse sus propios miedos, angustias e, incluso,
decepciones, son las mismas caracteristicas que conducen a una persona a desarrollar la
capacidad de superacion. Son el mejor ejemplo que ha tenido mi sobrino sobre cémo debia
gestionar sus emociones y sobre como debia formar su propio caracter.

La prudencia, el temple, el decoro y la aceptacion analitica de los contratiempos fueron unas



cuantas de las caracteristicas que persiguieron los filésofos helenistas hace ya mas de dos mil
anos.

Yo no tengo estudios filosoficos amplios, vamos ni medianamente aceptables, pero hay unos
conocimientos basicos que desde siempre he considerado utiles y que se remontan, como acabo de
mencionar, a las corrientes filosoficas griegas. Estas corrientes describieron estos principios que
consideré un buen modelo y que nos conducian, bajo mi punto de vista, a formar el caracter.

Las escuelas helenisticas ofrecieron un modelo alternativo a la Academia de Platon y al
Liceo de Aristdteles, en los cuales el tipo de educacion era de un nivel altamente cientifico pero
no conllevaba una actitud moral ante la vida. El rasgo predominante y comin de las escuelas
helenisticas fue dar una orientacion practica al saber, dirigiéndolo hacia la felicidad del hombre.
De hecho, popularmente se conoce a estos filésofos como «los fildésofos de la felicidad».

Esta época, que comprende desde la muerte de Alejandro Magno, en el afio 323 a. C., hasta
la invasion de Macedonia por los romanos, en el afio 148 a. C., se caracterizo por la pérdida de la
hegemonia de las ciudades griegas. Esto produjo una inestabilidad politica continua y mayores
diferencias sociales. Fue en estas circunstancias que los filosofos sintieron la necesidad de
desentenderse de la politica como nunca antes habia ocurrido y de buscar soluciones individuales
para conseguir la felicidad al margen de la colectividad.

Yo pienso que, sean cuales sean las circunstancias, siempre es recomendable aplicarse en
buscar estas soluciones a nivel individual y, a partir de ahi, intentar formar una mejor
colectividad. En definitiva, la sociedad que describié Huxley deshace el empefio de todas estas
corrientes.

Las escuelas helenisticas fueron eclécticas. Hubo muchas influencias mutuas pero también
muchas polémicas. Pero hay unos valores que nacieron en ellas que me siguen pareciendo no so6lo
recomendables sino de apabullante necesidad.

Efectivamente, como para los filosofos griegos, creo que en la actualidad hay una busqueda
generalizada de la felicidad, o algo parecido a ella. Los hedonistas fueron los primeros en
articular un pensamiento filoséfico encaminado a cubrir esa busqueda de placer. De entre todas
las corrientes hedonistas, la que responde mas a mi forma de entender la vida es la escuela que
fund6 Epicuro (341 a. C.-271 a. C.). El epicureismo se enmarca dentro del hedonismo tardio y se
malinterpretd en gran medida por dar una interpretacion equivocada a su concepto de placer y
porque en su escuela admitia a mujeres y esclavos. Esa malinterpretacion del placer tenia poca
base porque lo cierto es que la vida de Epicuro fue sencilla, humilde y tranquila, siendo para sus
discipulos su propio ejemplo, su mayor inspiracion.

Segln la ética epictrea, el modo de lograr la felicidad estd basado en la autonomia y la
tranquilidad de animo. Grosso modo, perseguia encontrar el placer y evitar el dolor.

Visto asi, de manera tan simple, puede llevarnos a considerar el epicureismo como,
realmente, una corriente frivola. Estudiada un poco mas profundamente, a mi no sélo no me lo
parece, sino que se me antoja una corriente basada en la prudencia y en la sensatez, que la
conectan muy estrechamente con los estoicos.

De la Carta a Meneceo de Epicuro extraeria lo siguiente, por encajar con bastante exactitud
con mi vision general de la vida:

Y puesto que el placer es el bien primero y connatural, no elegimos cualquier placer, sino
que a veces evitamos muchos placeres si, a la larga, se siguen de ellos mayores placeres. Todo
placer es por naturaleza un bien, pero no todo placer ha de ser aceptado. Y todo dolor es un mal,
pero no todo dolor ha de ser evitado siempre. Hay que obrar con buen calculo en estas
cuestiones, atendiendo a las consecuencias de la accidn, ya que a veces podemos servirnos de



algo bueno como de un mal, o de algo malo como de un bien...

[...] Por ello, cuando decimos que el placer es el objetivo final, no nos referimos a los
placeres de los viciosos —como creen algunos que ignoran, no estdn de acuerdo o malinterpretan
nuestra doctrina— sino al no sufrir dolores en el cuerpo ni estar perturbado en el alma. Porque ni
banquetes ni juergas constantes dan la felicidad, sino el sobrio calculo que investiga las causas de
toda eleccion o rechazo y extirpa las falsas opiniones de las que procede la gran perturbacion que
se apodera del alma.

[...] El mas grande bien es la prudencia, incluso mayor que la filosofia. De ella nacen las
demas virtudes, ya que ensefa que no es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y
justamente, ni vivir sensata, honesta y justamente sin vivir con placer. Las virtudes estan unidas
naturalmente al vivir placentero, y la vida placentera es inseparable de ellas.

Hay muchos conceptos, mucha sabiduria y muchas reflexiones en estas palabras de Epicuro.
Yo las he rescatado para enmarcar lo que pienso que es comin a la mayoria de los seres humanos:
la busqueda de la felicidad. ;Qué pretendemos todos en esta vida? Ser felices. Habra distintas
maneras de expresarlo pero me parece una manera de meter en el mismo saco las inquietudes
personales que podamos tener cada uno de nosotros. Todos debemos buscar nuestro propio
camino para lograr lo que perseguimos en esta vida, pero pienso que de forma bastante
generalizada estos conceptos epictreos serian de bastante ayuda a modo de base inalterable, de
principios que nos llevarian a dominar nuestra emociones.

El concepto de prudencia y sensatez, junto con su caracteristica austeridad, se ve doblemente
refrendado por la otra corriente helenistica con mas peso: el estoicismo.

La combinacion de elementos de ambas corrientes me parece de gran utilidad en un mundo, el
actual, que es mucho mas ecléctico que el mundo de la antigiiedad griega y que esta, sin embargo,
casi desprovisto de valores universales con los que guiarnos para una buena actuacion ética y
moral.

Los estoicos, con Séneca como maximo exponente, persiguen toda una serie de «conductas
convenientes» para lograr acercarnos a su ideal de sabio, que es el que logra el perfecto
equilibrio natural y el que consigue alejarse de las pasiones.

Los estoicos entendian la pasion sobre todo como un error de juicio, que nace de una falsa
opinion, y proponian un estado de imperturbabilidad, de serenidad intelectual, conocida como
«ataraxia estoicay.

Pues bien, todos estos pensamientos filosoficos, tan poco contemplados hoy en dia, me
parecen sumamente Utiles y adaptables a distintas creencias religiosas, a diversas personalidades
y a vidas con objetivos muy dispares.

Por supuesto, no me he adentrado en absoluto en la fisica, que era el punto de partida de estas
tendencias. Todas las escuelas filoséficas partieron de su interpretacion del mundo, del universo,
de las explicaciones que consideraban mas plausibles a tantas incognitas que siguen persiguiendo
al ser humano, atn hoy. Lo que a mi me parece interesante es su ética, su conviccion de que no
solo era importante el «quéy, sino también, y mucho mas, el «comoy, por su inseparable influencia
sobre aquél.

Mi sobrino como tenista, mi hermano Sebastian como empresario, Miguel Angel como
futbolista, yo como entrenador hemos sido apasionados en la persecucion de nuestros objetivos.
No es la misma pasion de la que pretendian alejarse los estoicos, es mas bien una manera
vehemente de perseguir nuestras metas.

Hay una singularidad en la personalidad de mi sobrino que me ha llevado muchas veces a la
reflexion.



Ya siendo un nifio pequeiio demostré su pasion en la pista de tenis, cuando entrenaba y
cuando competia. Lo mismo que cuando competia en el futbol. Conocidas son sus formas en la
pista de tenis, que le han valido apodos como el de «gladiadory.

En cambio, su personalidad fuera de la pista —y creo que lo pueden corroborar todas las
personas que lo conocen de cerca— dista mucho de esta aparente agresividad. Es un chico muy
tranquilo, muy comedido. Tiene aficiones también muy placidas (exceptuando el fatbol, que no lo
es en absoluto), como la pesca y el golf. Le encanta el mar, contemplarlo, disfrutarlo. Le encanta
cocinar, estar en familia. Le encanta estar tranquilo. Es una persona por lo general muy sosegada y
muy templada en sus apreciaciones sobre temas muy distintos. Es muy paciente y muy poco
quejumbroso.

Ha contemplado la fortaleza de su padre pero también su pasion por la vida y ha sido
educado en la prudencia, en la gratitud y en la sensatez.

La pasion por la vida, o por unas aficiones u objetivos determinados, quizas tiene que ver
mas con el temperamento que he mencionado unas paginas mas atrés, pero la fortaleza que te da
aprender a encajar los embistes de la vida sélo te la da el mismo tipo de sabiduria que perseguian
los filosofos de la época helenistica. La fortaleza ante las dificultades, encajar con moderacion los
reveses como lo ha intentado mi sobrino, como lo ha hecho mi hermano, te la da el mismo tipo de
reflexion y el mismo tipo de conclusiones morales a las que llegaron los epicureos y los estoicos.

Yo siempre he pensado, y por eso me he esmerado en perseguirlo en mi labor como
entrenador, que en nuestra persecucion de la felicidad debiamos construirnos nuestro universo
¢tico. Debia haber unos principios, una construccion personal, un «comoy, y no sélo un «qué». El
«quéy te da éxito, reconocimiento, popularidad, dinero. El «cémo» también te da éxito pero sobre
todo, probablemente, es lo que te da la felicidad.

GESTIONAR LA ADVERSIDAD

Cuando teniamos once y doce afios, respectivamente, mi hermano Sebastidn y yo estuvimos
internos en un colegio de la capital balear. En esa época la educacion en los centros escolares no
era como la actual. La dureza se entendia como parte fundamental de una formacién que
contemplaba la etapa infantil como un tramite mas bien inoportuno hacia la edad adulta. Tengo
algunos malos recuerdos de esa experiencia, que durd en mi caso muy poco tiempo, ya que mi
madre, al ver que la tristeza me carcomia, me matriculé de nuevo en un colegio de Manacor. En
total, estuve dos afios; mi hermano, que siempre ha sido mas fuerte que yo, se qued6 mas tiempo.

Yo no era un mal estudiante, sacaba buenas notas pero era muy hablador. Por lo visto hablaba
como un loro con mi vecino de pupitre. Para cortar con mi incontinencia verbal, uno de los
maestros del colegio me hacia juntar los dedos de la mano, apoyaba una regla encima de ellos y
decia: «Te pegaré cuando menos te los esperes». «;Te lo esperas?», me preguntaba después. «Si,
si me lo espero.» Y yo metia el cuello entre los hombros y cerraba los ojos, bien prietos. jPam!

De mi paso por ese colegio guardo también algunos buenos recuerdos y lecciones que he
aplicado yo después. El director del centro, Miguel Duran, un sefior muy capaz y preocupado en
hacernos adultos cabales ademas de preparados, entré un dia en el aula y nos dijo una frase que
quedod grabada en mi cabeza: «En esta vida hay que aprender a conjugar el verbo aguantarse. Yo
me aguanto, tu te aguantas, €l se aguanta...».

Hoy en dia, esta frase me temo que tendria muy poca aceptacion en casi cualquier foro.
Aguantarse lleva implicita la admision de que hay cosas que son malas, poco agradables y que,



ademas, poco se puede hacer al respecto. Malos tiempos corren para aceptar que las cosas no
siempre salen bien.

El estado de bienestar y comodidad al que hemos accedido nos ha beneficiado en muchos
aspectos, pero también nos ha debilitado en otros porque nos ha conducido a un terreno donde
impera la confusion. Hemos conseguido creer que tenemos derecho a todo, incluso a no sufrir
adversidades.

Este desconcierto, en realidad, es el que nos ha alentado a convertir las adversidades en
problemas y esto, por si solo, ya es demostrativo de que tenemos pocas herramientas para superar
cualquier pequefio inconveniente.

Yo naci en 1960, por lo cual conoci una época, la de mi nifiez y primera juventud, mucho mas
austera que la actual, sobre todo en la forma de entender las bases de una formacién correcta.
Después, siendo ain no muy viejo, he convivido con gente mucho mas joven que yo, los chavales
a los que he entrenado. Hoy en dia, sigo viviendo mucho tiempo en un ambiente, el de los tenistas
profesionales, en el que todos podrian ser mis hijos. Esto me da material para poder hacer
comparaciones y para reafirmarme en la creencia de que hay una laxitud emocional entre las
generaciones mas jovenes que poco ayuda a enfrentarse a los reveses de la vida. Esta, cuando
tenemos la suerte de no sufrir desgracias personales, es un cumulo de adversidades y querer
pensar lo contrario es de una mentalidad pueril.

Cuando yo empecé a formar a mi sobrino en el ambito deportivo, sabia que por bien que le
fueran las cosas, tendria que superar dificultades continuamente. Es lo que ocurre en cualquier
ambito profesional en particular y también en la vida en general. Mi maximo objetivo, pues, el que
tuvo que convivir codo con codo con cualquier otro reto en su época de formacion, fue sélo uno:
preparar a mi sobrino para superar la dificultad.

Es lo que me ocupa en este capitulo. La dificultad, asi como la hemos visto nosotros, subyace
en dos aspectos que sabiamos que estarian incansablemente en nuestro camino. Son las dos caras
de una misma moneda. Se dan conjunta e irremediablemente en cualquier empresa ambiciosa.
Sabiamos, por tanto, que estarian en el trazado que estaba marcado. Por una parte esta el
desarrollo de la responsabilidad y por otra el de la capacidad de aguante.

Con la responsabilidad gestionamos lo que depende de nosotros, la persecucion de los
objetivos que nos hemos marcado.

Con la capacidad de aguante gestionamos lo que no depende de nosotros, es decir, la
adversidad.

Empezaré por la ultima ya que asi he introducido y titulado el capitulo. Respecto a la
adversidad, yo he intentado desarrollar ciertas actitudes que me parecen primordiales para no
sucumbir al desanimo.

En primer lugar, no elevar los inconvenientes a la categoria de problemas.

Si adoptamos una vision tremendista de la realidad, es muy facil que nos sintamos incapaces
de resolver el revés, por pequefio que sea. El daldi lama lo expresé muy bien en la siguiente frase:
«Quien no considera la adversidad como algo natural, acaba buscando culpablesy.

La adversidad forma parte de la vida y, por tanto, es natural. Yo intent¢ que mi sobrino
entendiera esto y que lo aceptara. Es necesario relativizar lo que no depende de nosotros, no
sentirnos superados ante lo que son inconvenientes naturales o normales. Nuestra trayectoria, de
hecho, ha sido una continua superacion de obstaculos no previstos, un rosario de inconvenientes,
unos mas preocupantes que otros.

La adversidad mas constante a la que se ha enfrentado Rafael ha sido su formador. Yo mismo.
En realidad, ha sido tan asi que ¢l tuvo que conjugar el verbo de forma un poco personalizada,



hecha a medida, «yo me aguanto, yo te aguanto». No ha sido nada facil.

Desde muy jovencito, tuvo que acostumbrarse a escuchar de mi boca una frase que resume
muy escueta pero también muy claramente mi continua aspereza: «;jEs lo que hay, Rafael!».

Si hacia viento y nos entraba tierra en los 0jos, si hacia un calor asfixiante, si la pista estaba
en malas condiciones, si las bolas no botaban bien... «Es lo que hay. Tranquilo, que no nos
cambiaran la intensidad del viento.» «Tranquilo, que no iré¢ a por otras bolas.» «Tranquilo, que si
te has dejado el agua, no vas a beber.»

Faltaria a la verdad si dijera que tuve que recurrir a menudo a frases como éstas o similares.
No fue necesario. Era yo quien las manifestaba en muchas ocasiones incluso antes de la queja,
ante una simple insinuacion de mueca. El conocia de antemano cual iba a ser mi respuesta, asi que
evitaba cualquier manifestacion negativa. Nunca he llevado bien la protesta y ¢l lo sabe muy bien.
Asi que las pocas veces que ha pasado, las cuento como anecdoticas.

A la queja es muy facil acostumbrarse si te la permiten, por bueno o docil que seas. Es un
resorte comodo y si no recibe una contencion forzada justo al principio, tiene malas
consecuencias. Cuando cualquier incomodidad nos sirve de lamento, también nos sirve de excusa.
Es por esto por lo que, cuando ha ocurrido, aunque, como digo, de manera esporddica, he
abortado de cuajo su desanimo por miedo a que se convirtiera en una costumbre.

En el afio 2005, en el transcurso del US Open, mi sobrino, que era ya el jugador nimero dos
del ranking mundial, empez6 a sentirse incomodo con su juego. Hasta el mes de septiembre habia
ganado nueve torneos, por consiguiente venia desarrollando un buen juego, sin mas molestias
fisicas de las acostumbradas. Habia llegado con buenas sensaciones pero en unos dias todo
cambio.

Empezo a jugar peor, tanto en los partidos como en los entrenamientos. Entrenaba con mala
cara; se quejo unas cuantas veces de que las bolas no botaban, de que no le cogian efecto. Era asi,
es verdad, pero ante su protesta y desanimo le espeté un par de veces lo que ya he dicho: «Rafael,
es lo que hay. Puedes estar tranquilo que no te cambiaran las bolas. Tendrds que jugar con éstas.
Deja de quejarte y de poner malas caras. Olvidate de las bolas e intenta ser positivoy.

Sus sensaciones negativas y su malestar, sin embargo, no desaparecian y llegd un momento,
muy probable y expeditivo en mi temperamento, en el que acabé la paciencia y le dije: «Escucha,
Rafael, ;jsabes qué tienes que hacer? Si no eres capaz de afrontar las circunstancias, pierde y nos
iremos a casa. Se te habra acabado el problema. Aun pillaremos los ultimos dias del verano en
Mallorca y tomaremos unos cuantos buenos bafosy.

Lamentablemente, me hizo caso. Perdid en cuatro sets contra el estadounidense James Blake,
quien le impidid su pase a la cuarta ronda del torneo.

También me obedecid en lo otro; regresamos a Mallorca y aun tuvimos tiempo de bafiarnos
en el mar Mediterraneo antes de encarar la gira asiatica.

En este caso, viajé con Francis Roig a Beijing y, tres semanas después de la derrota en
Nueva York, se alzd con la copa en la final del torneo chino, que disput6 contra el argentino
Guillermo Coria.

Cuando regresé a casa, vino a verme y estuvimos comentando lo bien que habia ido la gira.
Le valoré positivamente su buen juego porque, efectivamente, habia hecho una buena campana y
finalmente le pregunté: «Por cierto, ;con qué bolas jugaste en Beijing?». Yo sabia que eran las
mismas de la gira americana. «Ah, ;las mismas que en el US Open? ;Y alli si te cogieron efecto?»

El problema era el mismo, no habia cambiado. Las bolas, efectivamente, eran adversas para
el juego de mi sobrino pero en este caso acepto la adversidad y la afrontd. Es lo que ha tenido que
hacer toda la vida; esta acostumbrado a hacerlo. Rafael no se queja nunca. Casi nunca. Acepta los



inconvenientes, los procesa como buenamente puede y los incorpora a la lucha. Esta costumbre
desempena un papel muy importante en el desarrollo exitoso de cualquier empresa. Lo ha hecho en
la carrera de mi sobrino y pienso que ocurre lo mismo en cualquier ambito.

He manifestado en distintas ocasiones que Rafael es, probablemente, el tenista que ha ganado
mas partidos jugando mal. Raramente se da por vencido y esto se debe a su capacidad de aguante.
El entiende y asume con naturalidad que no siempre estas al cien por cien. No siempre puedes
desplegar un juego armonico, letal o altamente efectivo. Que tu rival puede ser mejor que ta lo
entiende como algo natural y, por tanto, no se derrumba e intenta buscar la victoria con lo que hay.
«jEs lo que hay!»

Con la adversidad pasa lo mismo que con el talento. Quien se da mas oportunidades tiene
muchas mas opciones de superar el inconveniente que le aleja de la victoria.

Algunas personas tienen esta capacidad mas desarrollada de forma natural. Su humildad,
porque no es otra cosa, les lleva a aceptar los obstaculos de manera mas espontanea. En este caso,
el camino es mucho mas facil. Para los que tienen esta virtud menos desarrollada, para los que se
trastornan cuando algo sale torcido, pues hay que trabajarla mas. Hay que entrenarla hasta que
forme parte de nuestra forma de ser; hasta que podamos asumir la adversidad como algo inherente
a cualquier actividad.

Cuando no estd en nuestras manos facilitarnos el camino, tenemos que hacer el ejercicio
voluntarioso de seguir adelante obviando lo que nos afecta. Si no prestamos demasiada atencion a
lo que nos perjudica y nos centramos en lo que si depende de nosotros, la efectividad y los buenos
resultados tienen el camino mas facil.

Cuando Rafael se estaba formando, pues, hice mucho hincapi¢ en desarrollar su capacidad de
relativizar lo que le era adverso. Quitar importancia a lo que no tiene solucidon y ser positivos
también se puede entrenar. Esto se aprende desde que somos pequefios con una correcta formacion
y, de adultos, con la determinacidon de no tomarse a la tremenda cualquier inconveniente. Esto se
hace con la propia reflexion.

En resumen, desde siempre mi sobrino vio que yo, por principios, ignoraba cualquier
elemento adverso y que me molestaba bastante la simple mencion de lo que se torcia. De esta
forma, ¢l se acostumbro a entenderlo como algo natural y a no darle importancia, a ignorarlo y a
concentrar sus energias en lo que si estaba en su mano. Relativizar, una vez mas, tiene mucho mas
de actitud y de entrenamiento que de una forma de ser. Por lo menos, es lo que quiero pensar.

Durante la segunda guerra mundial un general entr6 en el despacho de Winston Churchill y le
dijo:

—Sefior primer ministro, tenemos un gran problema.

El, con su célebre discurso, le contesto rapida y tajantemente:

—No me diga que tenemos un gran problema, si no, no seria problema.

También muy conocida es otra frase de Churchill que demuestra tanto su determinacion como
su valentia:

«Con los problemas no se pacta. O los vences o te venceny.

Estas dos sentencias siempre me han parecido una combinacion perfecta. Y, por tanto, copié 'y
repeti a mi sobrino el discurso de un hombre sumamente inteligente. Siempre he intentado fijarme
en los que son mas listos que yo, un amplio abanico. Seré por esto que este libro esta tan cuajado
de ideas ajenas con las que he construido la combinacion que a mi se me antojaba buena.

En una ocasidon, estibamos en Menorca compitiendo en el Campeonato de Baleares por
equipos. En esta competicion el entrenador esta sentado en un banquillo dentro de la pista igual
que se hace en la Copa Davis y puedes hablar con el tenista en los intercambios. Mi sobrino, que



era muy jovencito aun, estaba jugando contra un chaval bastante mayor y mas potente que ¢€l. Le
estaba ganando de manera contundente. Si no recuerdo mal, Rafael perdi6 el partido 6-3, 6-2. La
fuerza del rival le ponia las cosas realmente dificiles y €l, ya a finales del primer set, empezo a
mostrarse afectado por su propia impotencia. Su cara reflejaba su desgaste y su expresion
indicaba lo que estaba sufriendo.

Yo aprovechaba cada intercambio para animarle a que siguiera luchando. «jNo dejes de
luchar, olvidate del marcador! Nunca sabes lo que va a pasar. No sabes como esta el otro.
jAguanta la lucha! jAguanta hasta el final!», le pedia yo en cada intercambio.

Mi intencion en todo momento era que se entregara a tope a pesar de lo dificil e incluso de lo
imposible que era dar la vuelta al marcador. Yo queria que se acostumbrara a aguantar y a
mantener su capacidad de lucha en un momento complicado, y a no aceptar que el problema le
habia vencido. En mis planes no cabia la posibilidad de tirar la toalla.

Mi forma de actuar en esos afios cruciales tuvo un componente inalterable. Lo tenia todo tan
premeditado y tan estudiado en mi cabeza que yo veia cualquier situacion adversa como una
ocasion de oro para instruirlo.

Debido a uno de mis principios mas anclados, tener la certeza de que vas a perder no es
razon suficiente para no luchar con conviccion hasta el final.

La mas famosa frase de Martin Luther King expresa a la perfeccion este convencimiento
personal: «Si supiera que el mundo se acaba mafiana, yo, hoy todavia, plantaria un manzanoy.

Entrando ya en la recta final del segundo set y con muy pocas posibilidades de que cambiara
la tonica del partido, continué diciéndole: «jVamos Rafael, no te desanimes! Olvidate del
resultado y sigue luchando. Lucha hasta el final, no cedas en ningin momento. Nunca sabes lo que
va a pasar. A mi esto también me ha ocurrido —prosegui—; yo, una vez, estaba perdiendo 6-0, 5-
0y, sin embargo, segui luchando hasta el final.

El, que se estaba dirigiendo ya a la linea de saque, se gir6 con expresion de sorpresa y, con
su habitual inocencia, me preguntd: «;Y ganaste el partido?».

«No. Perdi —después de una pausa, continué—: Perdi 6-0, 6-0, pero no dejé de luchar hasta
el final.»

El se concedi6 unos segundos para interpretar lo que yo le habia dicho y, al final, se puso a
reir. Teniamos un problema, pero no habia razon para considerarlo un gran problema. Teniamos la
obligacion de intentar vencerlo y no de pactar con ¢l. Finalmente, habia que plantar un manzano, a
pesar de que la derrota estaba asegurada. Habia que seguir cumpliendo con nuestro deber y con
nuestros principios.

Si uno se acostumbra a superar adversidades, se estd acostumbrando también a resolver
problemas mas serios cuando éstos aparezcan. Y problemas, al finy al cabo, los tenemos todos, en
cualquier profesion y en cualquier vida. Asi que con un correcto entrenamiento, uno también
aprende a enfrentarse a ellos y a gestionarlos mas efectivamente.

Durante su carrera, mi sobrino ha sufrido algunas decepciones importantes y, sobre todo, las
lesiones, que en el mundo del deporte de alta competicion son o bien una realidad, o bien una
espada de Damocles. Un correcto entrenamiento emocional ante la dificultad te ayuda a
sobrellevar todos estos contratiempos en vez de permitir que te hundan.

Las rivalidades en el mundo del tenis se mueven en un margen tan estrecho que no permiten,
por lo menos a mi sobrino, ningn tipo de descanso. Para nosotros la tinica forma de estar a la
altura de la competicion ha sido a base de un trabajo muy arduo que no ha conocido tregua.

Es facil pues imaginar que las decepciones han sido, en ocasiones, dolorosas. Yo sabia que
esto ocurre en el tenis profesional y sabia que sélo con una fortaleza mental entrenada para



sobrellevar los reveses estos iban a afectarle menos.

Y éste ha sido, basicamente, el motivo por el que he sido un entrenador duro. Al prever las
dificultades a las que se tendria que enfrentar mi sobrino, sabia que necesitaba un caracter fuerte y
solo con severidad se puede trabajar este aspecto.

En alguna ocasién me han recriminado esa dureza mia que, aun siendo cierta, pienso que
debe estar sobredimensionada por la imagen que transmito cuando estoy en la grada.

Mi dureza ha sido un camino, una preparacion, jamas una finalidad. Solo ha sido mi forma de
entrenarlo para sobrellevar las dificultades. Jamas se la he infligido fuera de la pista, y dentro de
ella, jamas de forma subjetiva. Yo no seria duro con alguien que no pudiera soportar esa dureza.
Y, sobre todo, no seria duro con alguien por quien no sintiera querencia. No comparto para nada
esa intencion que tienen algunas personas de ser temidas. Desde luego nunca ha sido la mia. Por
nada del mundo habria deseado eso.

Pasa en distintos ambitos, no sélo entre los entrenadores. Hay algunos jefes y superiores cuyo
maximo objetivo es amedrentar. Parece ser que se sienten orgullosos de ello y que eso los hace
sentirse mas importantes. Mi ideal, si eres un maestro, un jefe, cualquier persona cuyo trabajo se
desarrolla desde la ascendencia, es ser querido. Que la persona a la que formas te quiera, en el
sentido mas amplio de la palabra, que quiera que seas ti quien le guie, es para mi una aspiracion
de toda la vida, un puntal imprescindible sin el que seria imposible la satisfaccion perseguida.

En el ano 2006 mi sobrino tuvo la primera oportunidad de llevarse la copa en Wimbledon.
Disput6 su primera final sobre la hierba del club londinense contra Roger Federer.

En esta primera ocasion, ni mi sobrino ni el equipo creimos suficientemente en sus
posibilidades de victoria y, efectivamente, perdid en cuatro sets (6-0, 7-6, 6-7, 6-3) en lo que
supuso la cuarta victoria consecutiva de Federer en el Grand Slam de hierba.

Su decepcion no fue grande.

Cuando hablé al publico britanico justo después de recoger el suizo y ¢l sus respectivos
trofeos, mi sobrino manifest6 su deseo de tener otra oportunidad en el futuro, aunque mejor si no
era contra Federer, por supuesto. Hablo también de su admiracion por el impecable juego de su
rival y se mostrd satisfecho por lo mucho que ¢l mismo habia mejorado en esa superficie a lo
largo del tltimo afio.

A partir de ahi, siguiendo la tonica habitual y la costumbre, durante los doce meses
venideros, mi sobrino se estuvo preparando, ahora si, con la ilusion verosimil de alzar el trofeo al
afio siguiente.

Estuvimos hablando mucho tiempo de ello, trabajamos muy intensamente para vislumbrar la
posibilidad real. La apuesta estaba tomando forma, intensidad y se habia convertido ya, de lleno,
en una obsesion.

En otros ambitos quizas si, pero en la alta competicion la palabra «obsesion» no puede
considerarse enfermiza. Es casi necesaria para lograr las metas o, por lo menos, para acercarse a
ellas. Muchos de los tenistas de gran nivel que hemos conocido, los que han estado de forma
permanente en los primeros puestos, han vivido su profesion de manera muy obcecada.

En cualquier caso, la realidad es que después de otro afo de trabajo insistente, uno de los
grandes retos era volver a estar en la final y verse ya con serias posibilidades para llevarse la
copa.

Lo que ocurri6 esta en las hemerotecas y, quizas, en la memoria de algunos aficionados.

La final fue protagonizada por segundo afo consecutivo por los mismos rivales: Roger
Federer y Rafael Nadal. Fue mucho mas ajustada que la del afio anterior. Fue un partido tenso,
muy refiido en todo momento. El primer y el tercer set cayeron del lado del suizo por un doble 7-



6. El segundo lo gand mi sobrino 4-6, y en el cuarto set, cuando la superioridad estaba ligeramente
inclinada hacia nuestro lado, Rafael se dafi¢ una rodilla. Acabd ganando el set por 2-6, pero ya no
pudo encarar el quinto con las armas necesarias. Hasta el momento en que su rodilla sufrio, en
nuestro banquillo los nervios y la ilusion se disputaban la supremacia; pero a partir de ese
momento la desazdn fue ganando terreno. No pudo luchar como era necesario para intentar lograr
el titulo, empresa ya suficientemente complicada estando al cien por cien. Roger Federer se
impuso en el quinto set por un contundente 6-2. Se le habia escapado una segunda oportunidad,
esta vez lo habia tenido muy cerca.

El agotamiento estaba dibujado en el rostro de los dos rivales en la entrega de trofeos; el
desencanto, por supuesto, s6lo en el de mi sobrino.

Cuando acabo la ceremonia de entrega de trofeos me dirigi al vestuario, como hago siempre,
para reunirme con Rafael y lo encontré especialmente afectado. Estaba sentado en el banquillo,
con la cabeza entre las manos y llorando. La tension y la adrenalina de tantos dias habian dado
paso a un bajon emocional mas que comprensible. Mi sobrino sentia que la victoria habia sido
probable también para ¢l, la habia visto posible, este afio si, habia luchado mucho por conseguirlo
y, en el ultimo momento, Federer habia sido mejor.

Intenté tranquilizarlo y darle algo de consuelo. Le dije que se calmara, que habia tenido mala
suerte por lo de la rodilla pero que su lucha habia estado a la altura.

El me contestd que quizas nunca mas volveria a tener la oportunidad de optar al trofeo tantas
veces sonado.

Yo le volvi a repetir que se calmara.

«Rafael, es como si yo llorara porque no puedo tener un Ferrari. Si no consigues este trofeo
durante tu carrera serd porque quizas no te lo mereces.»

Yo también estaba sumamente afectado. La decepcion era grande y sentia pena por ¢él; es
natural. Pero la reflexion debia imponerse. Una vez mas era preciso que ¢l fuera fuerte. Yo no
podia demostrarle mi desilusion y propiciar asi que ¢l se hundiera mas. Intenté, pues, quitarle
dramatismo. En este momento, el que sufria era su tio, pero debia mostrarme como su entrenador.
Fui afectuoso, pero intenté no traspasarle mi propio disgusto.

Estos momentos dolorosos son como un virus. No hay medicinas que sirvan para curarlos, ni
paliativos, ni anestesias. Hay que vencerlos en privado, en soledad. El, evidentemente, el que
mas. Pero la familia, todo el equipo, yo, también.

Regresamos a casa. Unos dias de descanso, de playa, de ver a sus amigos, a su novia.

También jugamos a golf juntos, una aficion que compartimos unos cuantos de la familia: mis
dos hermanos Miguel Angel y Rafael y nuestro cufiado Jordi. Jugamos con la guasa de siempre,
solo que ahora algo ficticia, con las apuestas y los piques acostumbrados. Pero habia algo latente
que los dos sabiamos perfectamente.

Cuando yo estaba en mi casa, en mi soledad, con mis reflexiones, revivia los puntos del
partido que podrian haber resuelto las cosas a nuestro favor. Repasaba mentalmente tantas
imagenes y tantos momentos de la final. Se me mezclaban en la memoria una bola que no entraba
con la expresion triste de mi sobrino en el vestuario. Imaginaba después esa misma soledad
dolorosa que estaba sufriendo ¢l, en ese mismo momento, en su propia habitacion. Y yo sabia que
era peor que la mia.

Y asi pasaron unos dias, cuatro, cinco, hasta que retomamos los entrenamientos y empezamos
a centrarnos en la gira americana. En agosto empiezan los torneos en pista rapida con un primer
torneo en Canadd (Toronto o Cincinnati, alternativamente), para acabar con el Grand Slam de
Nueva York.



Y asi es como se superan los problemas y se sigue adelante.

/Como? Pues, siguiendo adelante. No hay mas. Esta es la unica formula. Son tres pasos.
Aceptar que hay que estar mal. No sentir compasion por uno mismo. Seguir trabajando.

El dia en que alguien invente algo mas, ya veremos, pero de momento se me hace
inimaginable encontrar otra salida.

La costumbre de aguantar en el dia a dia, de ir incorporando a la normalidad los problemas,
es lo que le ha permitido a mi sobrino aguantar en tantos momentos complicados y no hundirse. La
costumbre, solo la costumbre.

El habito tiene una fuerza aplastante; y esto puede aplicarse tanto para lo bueno como para lo
malo. Esta es, quizas, el arma a la que ha recurrido con més insistencia Rafael en su persecucion
de los retos: el habito de no pactar con los problemas e intentar resolverlos.

Todas estas reflexiones, la importancia de relativizar, el saber aguantar, y la importancia de
perseverar en la lucha se las hacia yo, desde siempre y continuamente. Incansablemente y
pesadamente. Y, casi siempre, iban unidas con otra idea muy simple conceptualmente. Cuando ti
eliges como actuar, también eliges la consecuencia de esa actuacion. Hay que ser consecuente. No
entiendo otra forma de encarar las decisiones.

El afio 2010 fue especialmente complicado en cuanto a dolores constantes en su pie y en las
rodillas debido a la repercusion de las imprescindibles plantillas. Cuando los dolores son
permanentes, y se hacen muy dificiles hasta los entrenamientos diarios, llega un momento en que tu
cabeza quiere abandonar. Intentas seguir pero las flaquezas luchan por abrirse camino.

Esto es lo que le ocurrio a mi sobrino cuando llegamos a Roma para disputar el torneo que
habia ganado durante tres afios de manera consecutiva: en el 2005, en el 2006 y en el 2007. Y
también en el 2009.

Eran los dias previos al comienzo del torneo. Estdbamos entrenando a diario con muy malas
sensaciones. No le salian las cosas bien y estaba perdiendo entrenando con tenistas que, segin el
ranking, tenian un nivel por debajo del suyo. Su cara lo decia todo. No conseguia poner esa
«buena cara» que yo siempre le he exigido.

Cuando pasan estas situaciones, por lo que he observado en nuestro ambito, la tendencia casi
absolutamente generalizada de los entrenadores y de los que rodean al tenista es la de mostrarse
especialmente cautos y condescendientes. Suelen ser mas indulgentes, benevolentes y cuidadosos.
La reflexion, o, para ser mas exactos, la reaccidn, es evitar poner las cosas mas dificiles de lo que
estan.

Yo hago todo lo contrario. En primer lugar porque la delicadeza se me antoja lo mas
perjudicial. Los miramientos clementes me parecen contraproducentes y un poco infantiles. Y en
segundo lugar, porque no he nacido para eso. Tengo la paciencia de un mosquito alterado y lo que
ocurrié en Roma, por lo tanto, es que el temple no me asistié y mucho menos la resignacion.

Con mi tipica postura en la pista, cerca de €1, con los brazos en jarras y con mi raqueta
apuntandole, le pregunté: «;Tienes algin problema?».

Yo no estaba para bromas, y ¢l tampoco.

Su respuesta me indicé que se sentia realmente mal. Me dijo: «Toni, tengo tantos que prefiero
no enumerartelosy.

«Esto es lo que nos ha venido pasando durante mucho tiempo, Rafael. No es nada nuevo tener
problemas; no es nada nuevo que sea dificil y que tengas dolor. Es lo que hay. O juegas con estas
condiciones, que son las tuyas, o abandonas y nos vamos a casa. La decision es tuya. Haz lo que
quieras. Lo que no puede ser es estar aqui con esa cara. Si decides luchar, lucha y pon la actitud
adecuada. No me pongas mala cara. Asi no vamos a ningun sitio. Y si decides abandonar, hazlo,



pero sabes que tampoco te lo pasards bien en Mallorca. Tu mismo», le repeti una y otra vez con
mi propia tension y con mi circunstancial enfado.

En las horas que siguieron, ya en el vestuario, y al dia siguiente, segui recordandole lo que ¢l
sabe desde hace mucho tiempo. Intenté que fuera con algo menos de nerviosismo, pero el mensaje
era el mismo en todo momento.

«Intenta sobreponerte y sigue sufriendo. La ocasion lo merece. Tt sabes bien lo que significa
ganar. Piensa en si quieres intentarlo, pero si lo haces, hazlo bien, pon buena actitud.»

«La opcidn es o esto o lo otro, pero s€ consecuente. Si luchas, hazlo bien, no pongas mala
cara.»

En esta ocasion asumi6 las adversidades y no hizo como en aquel US Open cuando las bolas
no le cogian efecto. Estuvo dispuesto a aguantar un poco mas. Yo siempre le he repetido que no
hay tanta diferencia entre hacer las cosas y hacer las cosas bien.

Al cabo de unos dias, el domingo a media tarde, Rafael alzaba por quinta vez la copa en el
Foro Itdlico. Gano a David Ferrer después de una semana de torneo en unas condiciones realmente
complicadas. Los dolores no cedieron, sigui6 pasandolo bastante mal, en los entrenamientos y en
los partidos.

Aguanto y el resultado fue que gand. Y no fue por mis palabras en el vestuario de unos dias
antes, ni mucho menos. Intento no llevarme a mi mismo al engafio. Ni tampoco porque David nos
pusiera las cosas faciles. Es un buen amigo fuera de la pista a quien siempre es un gusto
reencontrar, torneo tras torneo, pero dentro de la pista es uno de los jugadores que siempre
preferimos evitar.

A pesar de los problemas fisicos y del desgaste psicoldgico, Rafael gand aquel particular
torneo porque tiene la costumbre de aguantarse y, aunque en este caso se lo tuve que recordar,
sabe aceptar lo que va mal, se sobrepone a ello, no sin esfuerzo, y pone toda la carne en el asador.
Se habituo a ello desde la nifiez, esta curtido, y esto, sdlo esto, es lo que le permite poder hacerlo
en los momentos sumamente dificiles.

Lo tnico que he de anotarme, en todo caso, es la iniciativa de refrescarselo en el momento
preciso; asi como también la de hacerle una evaluacion posterior, darle la lectura precisa para que
pueda hacer uso de ella en posteriores momentos adversos. Es lo que hice, en el mismo vestuario,
en el mismo banco de hacia unos dias, después de recoger la copa de campeon:

«;Recuerdas nuestra conversacion de hace unos dias? Esta es la diferencia entre abandonar o
aguantar un poco mas. Mira como te sentias hace una semana. Estabas demasiado afectado por los
problemas, pero, una vez mas, decidiste seguir sufriendo y tener hoy la recompensa. Esta es la
gran diferencia, Rafael».

Cuando, una semana antes, yo habia estado pidiendo a Rafael que aguantara un poco mas, con
tanta vehemencia y con tanta insistencia, era porque sabia que ¢l era capaz de hacerlo. Mi
conviccion de que siempre somos capaces de hacer algo mas es lo que me ha llevado a presionar
tanto.

Yo sabia que ¢l era capaz de seguir luchando; otra cosa muy distinta es conseguir ganar. Esto
nunca es tan probable como puede parecer desde fuera, pero si, en cambio, tensar algo mas
nuestros limites.

El episodio de Roma no ha sido un hecho aislado, ha sido uno de tantos y, de hecho, en ese
momento, teniamos en mente precedentes incluso peores que el que estdbamos viviendo en la
capital italiana. Un afio y medio antes, mi sobrino habia vivido otra experiencia que podria
definirse como una de las mas duras que ha sufrido fisicamente.

Fue exactamente en enero del 2009 en Melbourne Park, en la participacion mas €pica de mi



sobrino en el Grand Slam australiano.

La semifinal del torneo de ese afo fue considerada una final anticipada, ya que era dificil que
un partido alcanzara esas cotas de intensidad y de ajuste en el marcador.

La disput6 contra Fernando Verdasco, un tenista por el que sentimos también un buen aprecio
y sobre cuyo juego no hace falta verter muchas alabanzas. Es de sobras conocida su potentisima
derecha, asi como su fortaleza fisica, que estuvo, quizds, en su momento mas algido en esa
semifinal del abierto de Australia.

El partido fue extenuante para ambos tenistas. Durd cinco horas y catorce minutos, siendo el
partido de Grand Slam mas largo hasta la fecha; estaban a 30 grados y con una humedad del 80
por ciento.

Los dos espafioles protagonizaron uno de esos partidos que, nosotros por lo menos, vamos a
recordar muchos afios. La dureza de los puntos no dio respiro al exaltado publico, que se lo
pasaba en grande, ni al corazéon de los que ocupabamos ambos banquillos, el de Fernando y el
nuestro, a punto del colapso.

De las cuatro primeras mangas sélo la segunda no tuvo desempate y el quinto set cayo del
lado de mi sobrino por 6-4, en un desenlace que bien podria haber caido del lado del madrilefo.

Los dos tenistas acabaron exanimes y muy fervorosamente aclamados por un publico
realmente entusiasmado.

Después de un partido de estas caracteristicas y en esas condiciones, es fundamental intentar
una recuperacion muy estudiada y a contrarreloj. El doctor Ruiz-Cotorro y Rafael Maymo se
ocuparon de llevar a cabo todos los protocolos necesarios para que Rafael se restableciese dentro
de lo posible para la final del domingo, tan s6lo treinta y seis horas mas tarde.

Su contrincante era, una vez mas, Roger Federer. El suizo ya habia levantado el trofeo en la
Rod Laver Arena en tres ocasiones: 2004, 2006 y 2007. No hace falta decir, pues, que era el
favorito para alzarlo por cuarta vez. El publico en general lo intuia asi, los expertos, imagino que
también, y nosotros, unas horas antes de empezar el partido, lo ddbamos casi por hecho, dado el
estado en el que se encontraba Rafael.

Por mucho que siguiera todos los intensos tratamientos, el tiempo de recuperacion antes de la
final habia sido demasiado breve. Su cuerpo y sus fuerzas habian estado sometidos a una
intensidad realmente apabullante.

La final se tenia que disputar a las siete de la tarde del domingo 1 de febrero. Cuando fuimos
a entrenar por la mafana, se confirmé lo que todos los miembros del equipo habiamos temido.
Entramos en la pista dispuestos a entrenar de forma suave, a tocar la bola, a buscar sensaciones
positivas, y lo que nos encontramos fue justamente todo lo contrario.

Todo le iba mal a Rafael. La cara, lo primero. No se podia mover. Le dolia el brazo, la
cadera, la rodilla. Se le subi6 el gemelo. Se mared. Un desproposito detrds de otro. Muecas de
dolor, de cansancio, de impotencia.

Estuve ddndole 4nimos un rato, reclamandole que lo intentara un poco mas.

«Vamos, Rafael, vas a disputar la final del Open de Australia. Haz un esfuerzo; el tltimo
esfuerzo.»

El se sentia realmente exhausto. Es una de las veces que lo he visto mas falto de fuerzas. Su
cara no podia mentir. Sus movimientos tampoco. Su fortaleza estaba al limite; bueno, casi al
limite.

Yo no dejaba de insistir y de pedirle que hiciera un esfuerzo. Mi propia tension se ocupaba
de seguir dandole la lata. Mi incansable empecinamiento le llevo a espetarme 1o que ya me habia
dicho en otros momentos de estrés: «Claro, Toni, para ti es muy facily.



«No, para mi no es facil, Rafael. En absoluto, no te engafies. Si fuera facil para mi, ya lo
habria hecho yo en mi dia. Claro que no es facil. Pero probablemente, nunca tendras tan cercana la
oportunidad de ganar el Open de Australia. Valora si quieres intentarlo.»

Le repeti, una y otra vez, lo mismo que un afio y medio mas tarde en esa conversacion que ya
he relatado en el Foro Itdlico de Roma. S6lo que esta primera vez habia tenido que hacerlo
durante un tiempo realmente precioso, durante unas horas sumamente importantes: las cinco horas
que le separaban de hacer su aparicion en la pista central, en la Rod Laver Arena.

«Rafael, ahora estds mal, muy mal. Pero tranquilo que dentro de cinco horas, cuando salgas a
la pista, no estaras mejor. Probablemente te sientas peor que ahora, cuando veas a Federer al otro
lado de la red. No bajara Dios, ni tu padre a ayudarte. Tienes que superar este momento tu solo.
Nadie puede hacerlo por ti.»

Si repitiera todo lo que le dije durante tantas horas, largas y escasas al mismo tiempo,
atoraria al mas paciente y entregado lector. Fui verdaderamente cansino, pero también fui muy
fervoroso, muy incisivo. No podia hacerlo de otra forma.

El volvié a repetirme lo de que para mi era muy facil.

«Es muy fécil hablar, Toni. Para ti es muy facil, digas lo que digas, pero te aseguro que no me
puedo mover. Las piernas no me responden. No puedo correr.»

«Bah —le contesté groseramente—, jtonterias! jClaro que puedes correr! Estoy seguro de
que puedes correr. Si al salir a la pista te dijeran que hay un francotirador en las gradas
apuntandote con una pistola y que te dispararia cuando pararas de correr, te aseguro que no te
pararias, correrias hasta llegar a Mallorca. jAnda si puedes correr! Te aseguro que si. jPuedes
correr, Rafael, puedes correr!»

Esta es mi ortodoxia y, quizas, mi inico mérito como entrenador: los pocos miramientos a la
hora de decir lo que pienso.

Ya muy al final, después de mucha charla, teniendo el reloj como indicador de que se
acercaba el momento, Rafael empez6 a mostrar signos de que algo estaba cambiando en su cabeza.
En su cara empezaron, paulatinamente, a relajarse los musculos que activan el desdnimo y el
abandono para tensar los que imponen agresividad y ambicion.

Para mi gran tranquilidad empecé a ver en €l no ya una actitud que rehuia las palabras, sino
esa mirada que buscaba acompafiamiento. Empez6 a querer sentir y compartir la ilusién necesaria
para afrontar el duelo. Empez6 a tamborilear con las piernas sobre el suelo pulcramente limpio
del vestuario. Empezo a sonreir algo y a demostrar que no habia abandonado del todo la confianza
en si mismo y en su propio esfuerzo. Una vez mas se impuso la costumbre de aguantar un poco
mas, de darse a si mismo otra oportunidad.

En ese momento, se me antojo necesario, para ¢l y para mi, compensar mi severidad. Busqué
transmitirle ese afecto que siempre he intentado demostrarle con un toque de humor, con una
pincelada, que en un momento tan tenso puede ser balsdmico e hilarante. Era necesario seguir
encendiéndole los animos, pero también rebajar esa percepcion tan agresiva que puedo llegar a
transmitir.

Hacia muy poco que Barack Obama habia ganado sus primeras elecciones a la presidencia
de Estados Unidos y que era mundialmente famoso su lema de campaiia: «les, we can/».

Como nosotros no tenemos lemas, ni parafernalias que adornen nuestro discurso privado en
el vestuario, aproveché el momento para repetirle el del lider americano. Claro, esto en mi boca,
y en ese momento de nerviosismo y tension que se podia cortar en el aire, adquiria tintes
realmente comicos. Y €l asi lo percibio y, de hecho, se reia cada vez que se lo decia.

«Cuando descanses en la silla repitetelo. “Yes, we can!”»



JYES, WE CAN! ;YES, WE CAN!

Acabamos la reunion de forma mucho mas optimista y positiva, con otra sensacién. Con
ilusion.

Yo sabia que mi sobrino seguia igualmente hecho polvo, pero sus ganas de lucha habian
vuelto. Esto no era garantia de victoria ni mucho menos, pero era imprescindible para salir a la
cancha con alguna posibilidad.

El primer set del partido fue de lo mas atipico en el deporte de la raqueta. De los doce
juegos que disputaron los dos rivales, cinco de ellos se lograron al resto. Esto demuestra la gran
tension que vivian los dos tenistas y la agresividad de la que ambos hicieron uso.

Rafael gand la primera manga por un 7-5 bastante improbable hacia un rato. Efectivamente,
hacia escasos minutos Federer se habia puesto 4-2 y con servicio.

Mi sobrino gand también el tercer set.

El suizo gané el segundo y el cuarto por un doble 3-6.

Habia llegado el momento de la verdad; el desempate en el quinto set y la posibilidad de
deshacer la maldicidn que aseveraba que el trofeo australiano estaba vedado a un tenista espafiol.

Lo que paso debe de estar en la retina de muchos aficionados porque ese dia dieron la vuelta
al mundo las imagenes de Federer afectado en la entrega de trofeos y Rafael conteniendo su
alegria ante el desconsuelo de su compafiero.

Curiosamente, en la quinta manga, después de un cuarto set en el que Federer estuvo
arrollador, éste empez6 a mostrar mas flaqueza que mi sobrino. Empez6 a sentirse mas cansado
que Rafael. Esto hizo que su juego fuera mas erratico y Rafael supo aprovechar el momento. Sacé
fuerzas como si alguien del publico estuviera, realmente, apuntdndolo con una pistola. Tuve la
tentacion de comprobar con la vista que, afortunadamente, no era asi.

Mi sobrino acabd sobreponiéndose a todos sus dolores e impotencias e hizo gala de una
fortaleza que nos sorprendid a todos, a mi incluido, a pesar de tener desde siempre muestras
constantes de su capacidad de aguante.

So6lo unas horas antes parecia muy complicado que fuera a aguantar un partido largo vy,
bastante mas, que, tras cuatro horas y veintitrés minutos, doblegara a Roger Federer y le impidiera
igualar la marca de Pete Sampras de 14 Grand Slams conquistados.

De todos es sabido, sin embargo, que se trato sdlo de una prorroga.

«En los suefios comienza la responsabilidad.»

WILLIAM BUTLER YEATS

Asi es. En todo caso, asi ha sido en nuestra historia particular. Nuestra responsabilidad, en
mi supuesto como entrenador, en el de mi sobrino como deportista, empez6 con un sueiio. El sueiio
que ya he mencionado, elevado y complejo, dificil y, por tanto, sometido desde el principio a ese
principio también —el de la responsabilidad— que, segin mi humilde entender, se aprecia poco y
equivocadamente.

Los suefios personales suelen atentar descaradamente contra las barreras que imponen la
improbabilidad y la dificultad, pero son también la manifestacion mas elevada de libertad
individual.

La libertad es la que se desgrana en esa primera determinacion que nos lleva a perseguir lo
que estimamos oportuno o lo que deseamos.

He encabezado este segundo apartado de este capitulo, el que hace referencia a la
responsabilidad, con una frase del poeta Yeats, el que fue el primer irlandés en ser honorado con
el premio Nobel de Literatura. S6lo dos afios mas tarde, en 1925, seria galardonado con el mismo
reconocimiento otro compatriota suyo, el dublinés George Bernard Shaw. Este Gltimo, ademas de



ser un prolifico autor teatral, escribié6 mas de cincuenta obras que le valieron la fama de ser un
gran idealista, asi como uno de los mas incisivos criticos sociales de la época por su satira tan
estimulante.

Muy famosa es su frase que dice asi:

«La libertad significa responsabilidad; por eso, la mayoria de los hombres le tiene tanto
miedoy.

Efectivamente, la responsabilidad es una caracteristica que ejerce quien goza de su propia
libertad. Y para llegar a este extremo tienen que darse otras dos caracteristicas, que, en su
ausencia, lo harian inviable: la valentia y una correcta reflexion.

Siempre resulta mucho mas sencillo estar sometidos a unas directrices muy marcadas y dejar
que te guien completamente, o incluso, en parte. Cuando desechamos el libre albedrio, sin
embargo, y acatamos lo que nos dictan, es mas complicado prosperar y perseguir los suefios.

Cuando mi hermano Miguel Angel contaba dieciocho afios, tenia un entrenador en Manacor
que no queria que entrenara mas de lo que ¢l le exigia. Cuando me lo comentaba, yo le decia:
«jMandalo a... freir esparragos! (mi expresion era mas bruta, pero no queda bien plasmarlo
fielmente en un escrito). Si quieres ser mejor que los demds, tienes que entrenar mas que los
demas. Esto es de cajon. No le obedezcas. Haz lo que tienes que hacer».

Unos afios mas tarde, cuando fich6 por el Barcelona, sigui¢ haciendo lo mismo. Después de
acabar el entrenamiento con todo el equipo, Pep Guardiola, Richard Witschge y €l se quedaban a
trabajar mas tiempo porque deseaban esforzarse mas y ser responsables al maximo con el objetivo
que perseguian: ser futbolistas destacados en sus respectivas posiciones.

En esto consiste una correcta reflexion. No hace falta ser un lince. A mi me parece
sencillisimo de entender. El camino mas facil y mas rapido para ser responsables es reconocer
que de nuestro comportamiento dependen las consecuencias de nuestras acciones.

En una sociedad realmente adulta s6lo deberian estar exentos de ejercer su responsabilidad
los nifios y, aun ellos, de forma relativa. S6lo en proporcion a su desarrollo y grado de formacion.

A mi me sorprende ver, a diario, ejemplos de la poca responsabilidad que ejercemos los
adultos respecto a tareas que, de nuestra parte, sélo reclaman un poco de sentido comin.

Voy a poner un ejemplo que es de caracter totalmente local, aunque me temo que es
extrapolable a muchos otros sitios y a muchos otros ambitos.

A pesar de disfrutar de un clima bastante agradable, en el Mediterraneo, o al menos en las
islas Baleares, los que vivimos aqui podemos vernos afectados por un fendmeno meteorologico
tan destructivo como espectacular. Son las mangas marinas o tornados que, aun formandose dentro
del mar, en no pocas ocasiones penetran en la tierra y pueden ocasionar destrozos considerables a
su paso.

Estos tornados son tan conocidos en las islas —los marinos ingleses que ocuparon Menorca
en el siglo XVIII ya los describieron en sus cartas nduticas— que tenemos incluso diversos
nombres populares para referirnos a ellos: Bufarut, Remoli, Terboli, Cap de Fiblo...

Estos tornados son, deberian ser, un recordatorio constante de lo indomable e imprevisible
que puede ser, a veces, la naturaleza.

Bueno pues, por lo que muy facilmente he podido deducir, cada vez que cae una tromba de
agua, que soplan vientos fuertes, que sufrimos un fuerte oleaje o un tornado marino, nos gusta
exigir una asuncion de responsabilidades a los diversos Institutos de Meteorologia o a las
autoridades locales, que para nada nos corresponde a nosotros y, mucho menos, a nuestro
entendimiento.

El afio pasado sufrimos un tornado especialmente virulento en la costa nordeste de Mallorca.



Cayeron arboles, volaron tejados de uralita, se derrumbaron algunas paredes. Los partes
meteorologicos habian previsto y anunciado, efectivamente, una situacion muy inestable con todo
lo que esto puede suponer: lluvia, vientos, etc. Sin embargo, y por supuesto, nadie predijo que iba
a producirse la manga que entr6 en tierra y, mucho menos, la hora y el lugar exactos en que lo hizo.

Craso error.

Al dia siguiente, sintonicé en la radio un programa que habia abierto su linea telefonica para
que los ciudadanos pudieran intervenir. Llamaron, sobre todo, vecinos de las zonas mas afectadas,
dando cuenta de su experiencia, de su susto y de los desperfectos materiales que habian lamentado
personalmente. Aparte de estas llamadas, sin embargo, hubo algunas, dos si no recuerdo mal, en
las que los interlocutores llamaron para mostrar lo molestos que estaban porque nadie los habia
avisado y, mucho menos, prevenido del grave peligro que los habia sorprendido en la calle
haciendo sus recados o, en el coche, de camino a su trabajo.

Ya sé que estos casos son los menos frecuentes. Sin embargo, tengo la sensacion de que cada
vez podemos observar mas actitudes de este tipo. Pretender que alguien se apodere de nuestra
responsabilidad personal, y asi nos libere de esa pesada carga que se nos cae encima cuando nos
hacemos adultos, es un deseo cada vez mas extendido.

Hay una tendencia no ya a no querer asumir la responsabilidad, sino a reconocer la
arbitrariedad de fendmenos como los que puede dictar caprichosamente la naturaleza. Esta
tendencia se va apoderando paulatinamente de muchos ambitos distintos y dejamos que afecte, por
tanto, a todos los aspectos de nuestra vida.

Si nos salimos de una curva muy cerrada, en la carretera, la culpa es de la sefalizacion
semiborrada o en malas condiciones; que deberia estar en buenas condiciones, por supuesto, pero
esto no deberia sustituir jamas a la responsabilidad individual a la hora de conducir.

Se me ocurren muchos ejemplos que no voy a desarrollar por no ser pesado: los efectos
negativos del tabaco para la salud del que fuma, lo peligroso que puede ser observar un fuerte
oleaje desde la roca mas cercana al mar y pretender hacerse un selfie, hacer de excursionistas
intrépidos con poca experiencia y con pocos conocimientos del terreno...

En muchas ocasiones exigimos que alguien sea responsable por nosotros y que se nos
indemnice y socorra; que seamos prevenidos por alguien, el que deberia ser responsable de las
acciones que nosotros, solitos, hemos decidido llevar a cabo.

No me extrafia en absoluto que, cada dia, quien se entretenga a escuchar el parte
meteorologico, por seguir con el mismo ejemplo, sea advertido e, incluso, atemorizado con alertas
de todos los colores imaginables: alerta amarilla, verde, roja, violeta... Me temo que podemos
llegar a malgastar todos los colores del arcoiris con tanta prevencion exigida.

Desde siempre, un adulto capaz y bien formado ha querido ejercer su propia responsabilidad,
porque lo contrario significa que nos hemos quedado en esa edad infantil en la que si es necesario
que otro sea responsable por nosotros. Me temo, pues y por deduccion, que si dejamos de ser
responsables en tantos aspectos como los mencionados, muy dificilmente seremos duefios de
nuestro progreso y de nuestra libertad.

Rafael ha logrado muchas de las metas que se propuso en su dia, por ejercer, precisamente,
esa responsabilidad que solo podia ejecutar bien reconociéndose a si mismo como causante de sus
logros y de sus decepciones.

Como ya he mencionado al principio de este capitulo, la responsabilidad gestiona lo que
depende de nosotros y eso incluye la persecucion de nuestros suefos.

En una ocasion estdbamos en el torneo de Paris-Bercy, muy al principio de la carrera
profesional de mi sobrino, y yo estaba sentado con Carlos Costa en la sala de jugadores.



Estdbamos charlando de tantas cosas que nos han ocupado siempre, haciendo tiempo para que
Rafael saliera a la pista en menos de una hora. En ese momento, llegé Rafael con cuatro cruasanes
rellenos de chocolate en un plato. Amontonados, claro.

No eran todos para ¢él. Tuvo la gentileza de ofrecernos uno a cada uno y cuando Carlos vio
que ¢l iba a zamparse los otros dos, me dijo: «jNo le dejes que se coma esto antes de salir a la
pista! Le sentard fatal».

«No, no. Que se los coma —le dije yo—. Como si se come los cuatro él solito. El ya sabe
que no lo tiene que hacer. Solo faltaria que yo tuviera que ser responsable por él. Que se los coma
y ojala le duela el estomago y pierda el partido. Asi aprenderd.»

Se los comio, dos de ellos, y salio a jugar. No le dolié el estomago, pero perdi6 el partido.

Esta vez la leccion no fue productiva —de hecho, no hubo leccion—, pero la mayoria de las
veces lo es. Cuando uno se acostumbra a no ser responsable de sus actos, se pagan las
consecuencias.

Esta anécdota es, realmente, inédita porque, como ya he dicho, Rafael ha padecido desde
muy pequeiio la imposicion de esa valentia que mencionaba. Esa valentia de asumir que ¢l y s6lo
¢l iba a ser el receptor de las consecuencias de sus actos.

Yo me ocupé de hacerle responsable siempre de absolutamente todo lo que le pasaba en la
pista. Mi sobrino sabia que, conmigo, no podia recurrir a ningin tipo de explicacion o excusa.

«jNo me cuentes historias!», solia contestarle yo si se atrevia a mencionar cualquier pequefio
contratiempo.

Una vez llegd de un torneo, al que yo no le habia acompafiado, y vino a verme a casa para
darme el parte de lo ocurrido. Habia perdido en la final y empezd a contarme que le habian
encordado la raqueta mal, con una tension que no tocaba.

«jBah, no me vengas con excusas, Rafael! Ahora resulta que la raqueta tendra la culpa.»

El subié a su casa, justo un piso mas arriba y bajo a ensefiarme la raqueta, que,
efectivamente, estaba muy laxa, por lo que vi de soslayo. De hecho, le dije que no queria ver la
raqueta ni comprobar como estaba encordada.

«Mira, si la raqueta no tiene la tension correcta, igualmente tu tienes la culpa de ello.
Haberte ocupado antes de salir a la pista, que es lo que te toca. No me cuentes mas historias de
raquetas, ni de cordajes. Si has perdido el partido, la culpa es tuya y de nadie mas. Mucho menos,
de nada mas.»

Este capitulo, asi como el libro en general, se estd convirtiendo en un anecdotario mas que en
un manual tedrico y, por tanto, quizds mas serio. Esto lo unico que hace, en todo caso, es avalarme
como autor de todas estas disquisiciones. Menos mal que tengo material para acceder a la parte
testimonial. Si no fuera asi, muy probablemente ya habria abandonado la empresa.

Aun asi, no todas las anécdotas me avalan o me dan la razéon. Hay una que, aunque
aparentemente sea mas comica, tiene para mi mucha carga de eso que me gusta de mi sobrino,
como entrenador, pero sobre todo, como tio: la asuncion de incumbencia. Esa anécdota, como
digo, me agrada, pero no acredita mi teoria de la responsabilidad, mas bien cierra el circulo de
esa raqueta que le dejaron con el cordaje laxo.

Estdbamos en Terrassa, la ciudad catalana, para disputar un Future, los torneos considerados
como la antesala del circuito profesional.

Yo habia acompanado a Rafael y a otro chico de la Escuela de Tecnificacion Balear y dio la
casualidad de que tuvieron que jugar sus respectivos partidos al mismo tiempo.

Para evitar que el compaiiero de mi sobrino se sintiera desplazado por causas evidentes, en
vez de sentarme en la pista de Rafael me senté en la del otro jugador balear.



Empezaron ambos partidos. Yo podia ver a mi sobrino desde mi posicién y, aunque estaba
lejos, podia apreciar perfectamente que estaba haciendo un auténtico desastre. No le entraba ni
una sola bola en el cuadro. Yo no entendia nada, porque su rival no era motivo suficiente para
jugar tan mal. Realmente, yo podia percibir que el mérito del desastre correspondia en gran
medida a mi sobrino.

Cuando iba perdiendo 6-1, se me acerco un amigo, exjugador de tenis, que me pregunto:

—Toni, /tu sobrino no tiene otra raqueta?

—Si, claro que si —Ile contesté yo—, ;por?

—Es que creo que esta jugando con la raqueta rota.

—Qué me dices? —le respondi yo, con sorpresa.

Me dirigi a la pista de Rafael y aproveché el primer cambio para decirle: «Rafael, creo que
estas jugando con la raqueta rota. Mirala, a ver».

El cogi6 la raqueta, que ya habia apoyado en el suelo, se la acerco a la cara, la observé bien
y dijo: «jOstras!, es verdad. Esta rotay.

Me la mostr6 vagamente y la cambid por otra.

Reanud6 el partido. Perdié el primer set 6-2 y el segundo 7-5. Evidentemente, su juego
mejoro con la raqueta en buenas condiciones aunque ya no fue suficiente como para anotarse el
tanto a su favor.

Después de los dos partidos, cuando me reuni con mi sobrino en la zona donde estaban todos
los jugadores, le reproché lo siguiente: «Rafael, ;me dirds que después de tantos afios jugando al
tenis no eres capaz de reconocer cuando una raqueta esta rota?».

La raqueta estaba rota en el marco, no por la parte del cordaje. Cualquiera que haya jugado
un poco al tenis, aunque sélo sea como aficionado, sabra que con el marco de la raqueta roto es
imposible controlar las bolas. Las bolas se van por cualquier lado.

Su respuesta a mi recriminatoria pregunta fue bastante elocuente: «Toni, estoy tan
acostumbrado a tener yo la culpa de todo que en ningin momento se me ha ocurrido que la
responsable de mi mal juego fuera la raqueta. Pensaba que era yo el que lo estaba haciendo mal.

Como ya he dicho, esta vez peco por un exceso de responsabilidad. Su perpetua sensacion de
que todo es de su exclusiva incumbencia le llevd, en este caso, a no observar ninguna otra
posibilidad. Esta vez no le ayud6 una de las virtudes que mas valoro en él, pero pienso que, en
general, ha tenido un peso muy importante en el desarrollo de su carrera.

La muestra mas fehaciente, quizés, de la responsabilidad de mi sobrino es el hecho de que
jamas ha cambiado de entrenador. Quien piense que Rafael no ha cambiado de maestro porque yo
soy el mejor para él, se equivoca. El no me ha sustituido porque sabe que la mayor parte de las
cosas que logra y que no logra dependen de ¢l. Lo que ¢l puede gestionar, vamos. Supongo que
esto esta claro.

En el afio 2007 Rafael se ape6 del Grand Slam australiano perdiendo en cuartos de final
contra el chileno Fernando Gonzilez. Aun considerando siempre una derrota como algo posible,
en esta ocasion mi sobrino estaba decepcionado porque no habia logrado adoptar los cambios
necesarios para tener una actuacion con garantias en un torneo sobre pista rapida. Habiamos
estado trabajando en la adaptacion a la superficie rapida y no habia conseguido amoldarse del
todo a los requisitos inherentes al tipo de juego que se exige en esta superficie.

En el vuelo de regreso desde Australia, trayecto durante el cual uno puede tejer una bufanda
de lana si se le antoja, aproveché para comentarle que quizas le iria bien contar con la
colaboracion de otro entrenador, alguien que conociera bien las caracteristicas del juego sobre
pista rapida.



De hecho, le propuse a alguien en particular, un entrenador suficientemente avalado para
darle unos cuantos consejos. Se lo comenté en uno de esos momentos en que los objetivos nos han
exigido cambios poco comodos y, por tanto, dificiles de aceptar.

Habiamos hablado ya mucho del tema y del esfuerzo afadido que era necesario acometer
para intentar lograr ese nuevo reto. Recuerdo perfectamente esa conversacion, en la que le dije
mas o menos: «Rafael, tal persona quizas te pueda ayudar mas que yo. Es necesario llevar a cabo
esas modificaciones que tanto hemos comentado y pienso que a lo mejor €l te puede ayudar a
lograrlo. Plantéatelo, en serio. No puedes perder nada por probar». La respuesta que me dio fue
una demostracion de que si no lograba su objetivo no seria por tener la actitud equivocada: «Toni,
ya sabemos lo que hay que hacer. Ya lo hemos hablado mucho. La pelota estd en mi tejado. Es
responsabilidad mia hacer lo necesario para seguir intentandolo».

Una vez mds, en nuestra historia, el alumno dio la respuesta que deseaba el profesor. Y no fue
porque estuviera en peligro mi amor propio, ni mucho menos. Fue porque me confirmaba una
actitud que yo habia anhelado para €I, la que mas facilmente le llevaria a levantar las copas de los
Grand Slam en pista rapida que aun no tenia en su palmarés: Wimbledon, Open de Australia y, por
ultimo, US Open.

El 6 de julio del 2008, Roger Federer y Rafael Nadal protagonizaron una final de tenis que
ha pasado a la historia como una de las mejores de este deporte: la del Grand Slam sobre hierba,
Wimbledon. John McEnroe dijo literalmente: «Esta ha sido la mejor final que he visto en mi
viday.

Como ya he explicado en este capitulo, los protagonistas habian sido los mismos en el 2006,
con escasas posibilidades para mi sobrino, y en el 2007, con una final muy refiida y que supuso
una de las grandes decepciones que ha sufrido Rafael a lo largo de su carrera deportiva.

No voy a contar de forma muy pormenorizada ese encuentro que es el hilo conductor del
libro que escribieron mi sobrino y John Carlin: Rafa, mi historia.

Mi idea es contar esa otra lectura, la del entrenador que ve la interpretacion y la culminacién
mas perfecta de esos principios perseguidos durante tantos afios.

La situacion era la siguiente: esa final era el enfrentamiento numero 18 entre los dos
jugadores. Mi sobrino lideraba el «Head to Head» por 11-6. Roger era el numero uno, Rafael el
dos. Rafael venia en racha, habia ganado cinco de los ultimos torneos disputados, entre ellos
Roland Garros, en cuya final habia ganado al suizo en un partido en el que el de Basilea so6lo
logré cuatro juegos. Sabiamos también, y eso pendia sobre nosotros como una situacion
sumamente amenazante, que en las dos ultimas finales se habia impuesto Federer. Pero no sélo
eso. Federer era el maximo favorito por mas razones: habia ganado 5 Wimbledon consecutivos y
logrado 65 victorias seguidas en hierba. Una cifra inclemente.

Mi sobrino habia ganado a Rainer Schiittler en la semifinal en un partido no excesivamente
complicado que no le habia dejado, sin embargo, con las mejores sensaciones.

El domingo de la final la tensidon era extrema. El nerviosismo que padeciamos cuando
entramos en la pista para calentar unas horas antes del partido se podia cortar en el aire. [bamos a
practicar durante una hora mas o menos y acabamos haciéndolo durante dos. Buscdbamos esas
buenas sensaciones que no acabaron de aparecer probablemente porque el desafio y las
expectativas eran muy inquietantes.

Empezo6 el partido y yo estaba tan nervioso que en un momento dado mir¢ el reloj para
comprobar el tiempo que habia transcurrido desde el inicio. Tres minutos, que se me habian hecho
eternos. Pensé para mis adentros: «jDios mio! jLo que nos espera!».

Rafael se anoté las dos primeras mangas del partido por un doble 4-6, pero la maxima



tension llego en el tercer set. El marcador estaba 5-4 a favor de Rafael y con saque de Federer vy,
confirmando las peores previsiones, en ese justo momento se puso a llover. Sufrimos un paron de
treinta minutos, durante el cual me reuni con mi sobrino en el vestuario.

Cuando entré, Rafael me mir6 y me dijo: «jNo, Natali, ahora no era el mejor momento de
hacer llover!», haciendo referencia a esa ocasion, muchos afios atras, en que hice llover durante su
primer partido de competicion, cuando ¢l contaba ocho afios y estaba perdiendo.

Y repitid: «jJo, qué momento mas inoportuno de llover!».

Yo le contesté: «Esto es peor para €l. La presion la tiene Federer, que tiene que sacary.

A continuacion, por raro que pueda parecer, eché una cabezadita en el vestuario. Estaba tan
agotado por los nervios que mi cabeza pidid un respiro.

Salimos a la pista otra vez para reanudar el partido.

Y en los dos primeros puntos del suizo me comi mis propias palabras. jjjDos aces!!! «;jJoder!
—pensé para mis adentros—. jMenudo bocazas estoy hecho!»

La intensidad sigui6 igual. El tercer y el cuarto set se resolvieron en la muerte subita, ambos
a favor de Federer, 7-6(5), 7-6(8), y por segundo afio consecutivo nos ibamos a enfrentar a un
desempate que cobraba tintes de pesadilla.

Cuando estaban empatados 2-2 en la ultima manga se puso a llover por segunda vez y el juez
de silla detuvo el partido.

No he logrado olvidar esos momentos en que me dirigia por segunda vez al vestuario para
hablar con Rafael. Recuerdo perfectamente la tension, la angustia, los nervios. Mi sobrino habia
ganado los dos primeros sets, no habia logrado romper el servicio del suizo ni en el tercero ni en
el cuarto, estaba en una situacion extrema, el miedo era muy intenso y no se me ocurria qué podia
decirle en ese momento, cuando me reencontrara con él.

Esa conversacion la tengo grabada en mi memoria como si hubiera ocurrido ayer. Y es la
mayor demostracion de responsabilidad, fortaleza y espiritu ganador que he tenido la suerte de
comprobar en mi vida.

Cuando entré, nuestras miradas se encontraron y el primer comentario que me hizo Rafael fue
en tono jocoso. Me dijo: «Toni, ahora es mejor que no te duermasy.

Me salié una mueca rara, me costaba sonreir y también encontrar las palabras adecuadas.
Cuando empecé a decirle lo de siempre, sobre todo que se concentrara al maximo, que luchara con
la maxima intensidad, ¢l me interrumpié y me mir6é con una expresion que fue la concentracion, la
culminacién y el mas elevado ejemplo de todo lo que, como entrenador, habia perseguido
inculcarle. Me dijo: «Tranquilo, Toni. No voy a perder. Puede que ¢l me gane, pero yo no voy a
perder».

Seis afos después sigo proyectando en mi mente esas palabras que representan la maxima
capacidad de aguante y el mas necesario sentido de la responsabilidad.

Cuando salimos otra vez a la pista, comparti con el equipo y con la familia, sobre todo con
mi hermano Sebastian, los momentos mas intensamente desgastadores, nerviosos y felices que nos
ha dado la carrera deportiva de Rafael.

Después de cuatro horas y cuarenta y nueve minutos, sin apenas luz en la pista central, mi
sobrino logro llevarse el Trofeo de Wimbledon, cuarenta y dos afios después de que lo lograra
Manolo Santana.

Ese dia pude disfrutar de una inmensa alegria como tio y, como entrenador, de la
representacion mas fidedigna e, incluso, perfeccionada de un guidon compuesto por todos los
valores y principios que intenté ensefarle a Rafael desde los inicios de nuestra trayectoria comun.



EL PODER DE LA PALABRA

Es un hecho absolutamente palpable. Mentira. Es un hecho absolutamente visible que vivimos
en un mundo donde el rey es la imagen.

«Una imagen vale mas que mil palabras.» No sé quién lo vaticind ni de qué época es esta
sentencia, pero las tres o cuatro ultimas décadas del siglo XX, y todo lo que hemos vivido del
siglo XXI, son una constatacion de que esto es lo que esta sociedad ha aceptado.

Este hecho me produce cierta inquietud, por no decir temor, porque con la conquista de lo
visual sobre cualquier otra manifestacion se esta eclipsando una herramienta que a mi se me antoja
la mas importante de todas en cualquier proceso de aprendizaje o de maduracion: la palabra.

La imagen es muy estimulante, es verdad, y eso la hace sumamente poderosa. Para que
alguien nos convenza con palabras de que Haiti necesita nuestra ayuda porque ha sufrido un
tremendo terremoto, se necesita un tiempo que hoy en dia consideramos sumamente precioso. Las
imagenes, en cambio, y asi ocurrid en el afio 2010 cuando ocurrié el desastre, fueron un estimulo
vital para que en muy pocos dias se pusiera en marcha una campana humanitaria mundial. Si no
llega a ser por las imagenes que nos llegaban continuamente de los destrozos y de tantas vidas
perdidas o mutiladas, no se hubiera activado ese mecanismo. Hay rigurosos estudios en este
sentido que confirman este hecho, que confirman el poder de una imagen como el mas efectivo
acicate.

Las imagenes se procesan mucho mas rapido que las palabras. Constituyen un estimulo
inmediato y tienen un impacto y una influencia sobre nuestras decisiones; de esto saben mucho los
que se dedican al marketing y a disefiar campafas para conducir nuestro comportamiento.

Esto, de entrada, no tiene por qué ser malo o negativo; pero mi inquietud se debe a que la
tendencia galopante en la actualidad es la de sustituir casi en su totalidad las palabras por
imagenes. Y eso si me parece preocupante.

Si la imagen es impulso, accidon inmediata, estimulo, la palabra —si no es verborrea— es
reflexion. La palabra requiere cierto grado de razonamiento.

Cualquier ejercicio de reflexion, ya sea intima, callada o compartida, implica el uso de la
palabra. La palabra puede ser leida, escuchada, pensada, pronunciada, compartida... y a mi se me
antoja como la Uinica manera de adquirir o de procurar algin tipo de aprendizaje.

Ya he mencionado en un capitulo anterior el ensayo de Mario Vargas Llosa La civilizacion
del espectaculo, en el que el Nobel peruano demuestra su preocupacién por este y otros
fendmenos vigentes que estan cambiando unos codigos culturales basicos por otros, los actuales,
que son bastante peligrosos. Un pequeio extracto que se refiere, precisamente, al reinado de la
imagen y a sus consecuencias negativas, dice asi:

Cuando una cultura relega al desvan de las cosas pasadas de moda el ejercicio de pensar y
sustituye las ideas por las imagenes, los productos literarios y artisticos son promovidos,
aceptados o rechazados por las técnicas publicitarias y los reflejos condicionados de un publico
que carece de defensas individuales y sensibles para detectar los contrabandos y las extorsiones
de que es victima.

He ido mencionando en distintas ocasiones en este libro que mi herramienta mas importante
en mi trabajo de formador, no so6lo de entrenador, ha sido la palabra. Cualquier proceso de
mejora, cualquier avance, cualquier ejercicio de superacion, esta precedido por un ejercicio de
reflexion. Yo no lo sé concebir de otra manera. Si, como dice Vargas Llosa, eliminamos el
ejercicio de pensar, cualquier consecuencia de nuestros actos, no ya s6lo de los productos
artisticos o literarios, es puro azar o pura manipulacion.



En mi afan por ser duefio de mis actos y de sus consecuencias y de ensefarle a mi sobrino
esta misma premisa, he dado siempre maxima importancia al ejercicio de meditar, de analizar y,
por tanto, de conducir nuestros derroteros dentro de lo posible.

En la parte que corresponde a mi actividad de entrenador me ocupé de hacerle mas preguntas
a mi sobrino que de darle respuestas. Solo asi se estimula el ejercicio de reflexion.

«;Por qué has fallado esta bola?» «;Por qué has perdido este partido?» «;Por qué no ha
entrado este saque?»

Desde pequefio, Rafael tuvo que contestar preguntas continuamente. Mi cercania en la pista,
aparte de evidenciarle mi presencia y mi apremio, favorecia un didlogo sin el que yo no habria
sabido como hacer mi trabajo.

A veces he observado entrenamientos de otros tenistas con sus entrenadores y me ha
sorprendido mucho que apenas hablen. Me despierta curiosidad esta forma de trabajar porque no
es que no la comparta, es que no la entiendo. ;Como lo hacen? ;Por qué no hablan? Uno juega y el
otro mira. A mi me resulta incomprensible.

Algunas veces he participado en jornadas tenisticas con otros entrenadores y cuando he
intervenido yo y he explicado lo que es mas importante para mi, me he alejado de teorias mas
elaboradas y he manifestado lo que es verdaderamente determinante a mi modo de ver: hablar con
el tenista. Saber qué decirle, como decirselo y cuando decirselo.

En esta simple idea se puede sintetizar el contenido de este libro y la esencia de nuestro
método. Esa persecucion de principios tales como la sentencia de Solon, la responsabilidad, la
capacidad de aguante, la objetividad, la exigencia y la mejora continua se han trabajado
exclusivamente de una forma, en nuestro caso: con la palabra.

LO NORMAL Y LO CORRECTO

«If you can meet with Triumph and Disaster

And treat those two impostors just the same.»

RUDYARD KIPLING

Este extracto del poema [f esta inscrito sobre la puerta que conduce a los jugadores a la pista
central del AELTC de Wimbledon.

Queda feo. Siempre ha sido asi.

Verter alabanzas sobre alguien cercano, sobre un amigo o un familiar, es de mala educacion.
Asi que espero no haber incurrido en ello en la escritura de este libro. No ha sido mi intencion.

En distintas ocasiones he manifestado, y deseo volver a hacerlo aqui, que no considero a mi
sobrino una persona especial. De hecho, tiendo a pensar que hay muy pocas personas especiales
en este mundo. Y las que hay, pocas veces se encuentran entre las que cosechan lo que hoy en dia
se denomina éxito.

Especial, bajo mi punto de vista, seria una persona capaz de dedicar su vida, y anteponer sus
propios intereses, al bienestar de los demas, personas que hacen de este mundo un mundo mejor.

Y estas personas no se consideran a si mismos especiales. Lo sospecho.

Mi sobrino es especial para mi, claro estd. Ya he explicado que, por razones evidentes, la
relacion que me une a Rafael sobrepasa incluso el lazo familiar. Es mas estrecha que la que hay
entre muchos tios y sobrinos. Hemos compartido muchas ilusiones, preocupaciones, alegrias. Mi
sobrino es especial para sus padres y familiares, para su novia, y lo serd, en cierta medida, para
sus amigos o conocidos.

Mi sobrino es especial cuando entra en una pista de tenis porque estd entre los tenistas



destacados de este pais, e incluso del mundo. Mi sobrino es especial haciendo su deporte porque
mueve a mucha gente que lo apoya y que quiere verlo jugar. Es especial cuando alguien que no lo
conoce personalmente se alegra de uno de sus triunfos, o se entristece con su derrota. Es especial
cuando llena estadios, cuando le piden autégrafos y quieren sacarse una foto con élI.

Pero cuando Rafael Nadal sale de la pista de tenis es —y sobre todo se sabe tan, o tan poco,
especial— como cualquiera de sus amigos. El siente por si mismo la misma consideracion que
pueda sentir hacia su propia persona su amigo que ha estudiado una carrera y que trabaja de
informatico, o como su amigo que ha heredado la carpinteria familiar.

Yo nunca he logrado deducir qué extraiio mecanismo puede llevar a una persona a sentirse
especial por destacar haciendo una actividad. Aunque si he llegado a una conclusion. Quien se
siente especial por saber hacer una cosa bien, o incluso muy bien, tiene una condicion que es
incuestionable: es especialmente tonto.

(Cuantas actividades hay en este mundo en las que uno puede ser bueno, en las que uno puede
destacar? ;Mil, dos mil, cuatro mil?

Destacar en una no es razon suficiente para sentirse especial.

Lo que acabo de explicar, el hecho de no reconocerse a si mismo como alguien especial, es
una caracteristica de Rafael, y es que, me atrevo a mencionarlo, Rafael es humilde.

Durante mucho tiempo, cuando alguien me ha destacado precisamente esta virtud de mi
sobrino, he expresado que yo no lo veia asi.

«Tu sobrino es muy humilde. Por eso es un deportista querido.»

He sido muchas veces poco refinado contestando.

«Mi sobrino es admirado porque gana. Esta es la pura verdad, el resto son adornos. Y,
ademas, yo no creo que sea tan humilde. Veo que tiene un buen coche, veo que no vive nada
mal...»

Y, sin embargo, con el tiempo y con mis imparables —aunque sencillisimas— reflexiones, he
llegado a una conclusion que, poco extrafio en mi, me ha llevado a contradecirme con lo que habia
expresado en otras ocasiones. La humildad de mi sobrino tiene poco que ver con los bienes
materiales que posee. La humildad de Rafael o de cualquier otra persona con poder adquisitivo o
con €xito puede ser intrinseca y no estar refiida con sus privilegiadas circunstancias y ésta también
me parece deseable y valida.

Ian es un sefor de Melbourne que debe de rondar, segin mis deducciones, los setenta afios.
Esta jubilado desde hace un tiempo y se dedica actualmente a disfrutar de una casita que tiene en
las afueras de la ciudad y del huertecito, que cuida con esmero.

Desde hace cuatro o cinco afios, lan es el conductor que traslada a Rafael durante el torneo
de Melbourne. Los tenistas mejor situados en el ranking tienen este privilegio en algunos torneos.
Tienen un coche y un chofer a su disposicion para moverse segun sus necesidades: desde el hotel
al club y viceversa, a cenar a un restaurante, incluso a visitar la ciudad.

Desde que Ian fue nuestro conductor por primera vez, mi sobrino ha manifestado afio tras afno
su deseo de que sea ¢l quien le acompafie, si sigue ofreciéndose para hacerlo y abandonar su
huertecito durante dos semanas, claro.

Cada afio, cuando llegamos a la ciudad australiana Rafael se alegra sinceramente de
reencontrarse con lan y le pregunta como estd su mujer, qué tal le va todo. Ian no sélo conduce,
sino que nos acompafia en cenas, comidas o excursiones, como uno mas de nosotros.

En Paris pasa lo mismo, con Aurel. El chofer francés habla muy bien espafol y con ¢l
compartimos lo mismo que con lan, ese reencuentro preferido, afio tras afno, durante las dos
semanas y media que estamos alli. Aurel ha estado con nosotros desde los primeros afios también.



Ya es parte del grupo de Paris. Cuando vamos con €l en el coche, charlamos, comentamos nuestros
temas, asi como los suyos: su temerosa aficion, a nuestro entender, de volar en esos aparatitos
como moscas —los ultraligeros— que se elevan del suelo de una manera incomprensible.

Rafael nunca deja vacia la parte delantera del coche. Seria una sensacion rarisima para él,
amén de distante. Se sienta al lado del conductor, de Ian o de Aurel, porque si no es asi, no pueden
charlar comodamente.

Y lo mismo pasa con Aude, una apreciada francesa que también habla espaiol de forma
perfecta y que esperamos encontrar cada afio cuando vamos a Paris. Aude estd siempre dispuesta
a ayudarnos desde su puesto en el engranaje organizativo del Grand Slam.

Aude y Aurel han compartido con el equipo, los familiares, los patrocinadores y amigos esas
cenas reconfortantes y divertidas que celebramos después de recoger el trofeo el domingo de la
final.

Esta es la verdadera humildad, de Rafael y de cualquier persona con o sin éxito profesional:
ver a las personas, a todas las personas. Mi sobrino siente afecto, y asi lo demuestra, por muchos
de los que se han relacionado con €l a lo largo de estos afios. Sigue teniendo una relacion estrecha
con personas que llegaron a su vida a través de empresas con las que ha tenido relaciones
contractuales. Una vez acabados los contratos, no logra despegarse de la gente que habia detras vy,
de hecho, no lo hace.

No pocas veces he leido como algunos periodistas destacaban la cordialidad, el respeto que
demuestra hacia sus rivales en el circuito, hacia Murray, hacia Djokovic, hacia Federer. Esto no
me parece destacable. Es lo que hace cualquier persona normal. No tiene ningiin mérito.

(Acaso no es asi entre las personas que trabajan juntas en cualquier empresa, en cualquier
sector?

El resto de tenistas del circuito son sus compaieros de trabajo. Coinciden en casi todos los
torneos, semana tras semana, en el club, en el hotel, en los vestuarios y en la pista. Afio tras afio.

Yo no logro entender la actitud contraria, si se produce.

Yo no podria entender de ninguna de las maneras que Cristiano Ronaldo y Leo Messi no
sintieran ese respeto mutuo que necesariamente ha de subyacer el trabajo de personas que
persiguen los mismos objetivos, que luchan por lo mismo y que coinciden continuamente. ;Cémo
no vas a sentir empatia por tu igual?

Cuando esto ocurre, en cualquier &mbito, no lo puedo procesar. No lo alcanzo.

Sin embargo, algo de explicacion tiene eso que dicen algunos corresponsales, los que son
enviados a los distintos torneos a cubrir el evento.

Lo que pasa, y ellos lo han podido constatar, es que no siempre ocurre asi.

Hay una tendencia peligrosamente equivocada a tener una consideracion especial hacia los
que triunfan.

A los que tienen éxito casi todo el mundo les sonrie y casi todo el mundo les rie las gracias.
Apenas les discuten nada, ni se les ven cosas feas. En ellos se justifican acciones que, de no ser
famosos y exitosos, no tendrian ningun beneplacito.

Esto ocurre porque esta sociedad sobrevalora el éxito. Yo entiendo, y ademas comparto en
cierta medida, las emociones que despiertan algunos espectaculos en la actualidad. Los que mas lo
hacen, creo, son el deporte y la musica; pero esto no deberia llevarnos a encumbrar tan
gratuitamente a las personas que hacen posible todo este montaje. Yo entiendo que el deporte
despierta pasiones y que, ademas, aunque seas so6lo un espectador, te sientes participe e incluso
llegas a sentir que ti mismo eres el que ha ganado o el que ha perdido. A mi, sin ser un fanatico,
me ha pasado. Fuera de mi trayectoria profesional de entrenador, he disfrutado y disfruto el



deporte, a veces me enaltece y he compartido con unos cuantos millones de personas la enorme
alegria de ganar el Mundial de Futbol en Sudéfrica, por poner un ejemplo. No solamente de cosas
serias y solemnes vive el hombre. Por suerte tenemos el entretenimiento, las aficiones, las
adhesiones ociosas que nos proporcionan emociones muy diversas y, en principio, nada
perjudiciales. Pero, de ahi a ascender a los deportistas, cantantes, actores y actrices a la categoria
de dioses hay un paso muy poco conveniente.

El éxito tiene esto, en la actualidad. Disfruta de un valor exaltado que no deberiamos haberle
otorgado porque nubla muchos valores basicos y universales que no conviene perder de vista en
una sociedad saludable.

Cuando mi sobrino era jovencito y empezaba a ser un tenista de éxito en el circuito, yo se lo
recordaba continuamente, para prevenirlo. Ahora, por supuesto, ya no es necesario. A veces me
decia: «Fulanito es muy simpatico, me ha hecho mucho caso», o «qué educado, menganito, me ha
dicho esto o aquello. Se ha interesado por mi».

«Rafael, con los que tenéis éxito es mucho mas facil ser educado y simpatico. No puedes
juzgar a las personas so0lo por como te tratan a ti. Hay que juzgarlas por como tratan a todo el
mundo.»

Yo creo que Rafael es cordial y educado con todo el mundo por igual. Creo haberlo
comprobado desde hace muchos afios. Por mucho que haya incrementado su popularidad y por
muchos éxitos que haya cosechado, sigue tratando a todos con el mismo respeto: a sus
adversarios, a los arbitros, al chofer, al patrocinador, al recogepelotas y al recepcionista del
hotel, a la autoridad que se traslada a ver la final y al sefior o la sefiora que le arregla la
habitacion. Pide las cosas con educacion y, ante una negativa, no se queja. Jamas pide una mesa
especial en un restaurante, ni suelta un exabrupto a un periodista o a un aficionado demasiado
insistente, que los hay. Saluda cuando entra y se despide cuando sale. No le he visto incurrir en
actuaciones caprichosas ni reclamar un trato de favor.

(Significa esto que, al final del libro, estoy cediendo a la poco decorosa tentacion de elogiar
la cercania y la naturalidad de mi sobrino? ;Estoy ensalzando y lisonjeando sus cualidades de
persona correcta y educada?

Rotundamente, no. No, en absoluto. Espero no confundir al lector.

Lo que hace Rafael es lo que hace cualquier persona con una educacion correcta y con una
formacion minimamente deseable.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria porque esto si que deberia considerarse
una anormalidad.

Tampoco ha sido mi intencidon presumir de su humildad simplemente porque siente apego
hacia las personas que se han ido incorporando a su vida. Cuando ocurre lo contrario es porque
hay una deformacion, una desviacion de lo que deberia ser natural y apetecible.

Lo que deberia sorprendernos es la actitud contraria. Lo que deberia desconcertarnos es el
extraflo engranaje que lleva a una persona a tener una percepcion tan encumbrada de si misma.

Una vez quise informarme sobre un tenista destacado del circuito con el que yo no habia
coincidido mucho y sobre quien, por lo tanto, no tenia una opinidon formada.

«Qué tal es, fulanito?»

«Es buen tio. —Y después, quien me lo contaba anadio—: Saluda.»

«;Saluda? —pregunté yo con auténtico asombro—, ;y esto es ser buen tio? ;Solo porque
saluda?»

Esto es lo que ocurre, en ocasiones, alrededor de los que triunfan. Reciben continuamente una
informacion equivocada de si mismos, una vez y otra, hasta llegar al punto de que se creen que



cuando hacen lo que haria cualquier persona con una educacion basica, por no decir exigua, se ven
y los ven como unos tios estupendos.

Yo me quejo y protesto ante los ejemplos que vemos con frecuencia de personas que, debido
a su éxito profesional, se sienten con derecho a hacer cualquier cosa y a las que todo se les tiene
que consentir.

Yo me rebelo —de forma intima— ante la mala educacion, ante la altivez y ante las actitudes
distantes. Me influye poco quien sea que lo hace; me llama negativamente la atencion una persona
que actua con la nariz levantada por ser un mandatario, un alto ejecutivo, el duefio de un imperio o
un deportista de élite.

Pues efectivamente, a este punto hemos llegado. Dentro del mundo de deportistas de éxito en
el que nos movemos no todos saludan. Hay personajes, y hay ejemplos diarios de que pasa lo
mismo en muchos otros ambitos, que se sienten especiales por el hecho de triunfar y que pueden
llegar a creerse con derecho a una impunidad universal. Hay personajes que se creen, de verdad,
especiales por pasar una bola por encima de una red, por marcar goles, por gestionar elevados
presupuestos, por cantar sobre un escenario, por dirigir a un grupo de personas. Y, en cambio, esta
misma estrechez de miras es la que les lleva a creer que quien les sirve el desayuno, quien les
pone un vendaje, quien los traslada de un sitio a otro, quien les cura unas anginas, es menos
importante que ellos.

Asi pues, cuando manifiesto que mi sobrino no se siente especial y que es humilde
intrinsecamente, que es educado como cualquier persona normal, lo unico que destaco, en todo
caso y como mucho, es que es normal en un mundo en el que no todos consiguen serlo.

A mi, como entrenador y como tio, lo que me ha preocupado siempre ha sido buscar el
camino mas facil para lograr los objetivos profesionales, pero también y no de forma menos
importante que la gente percibiera a mi sobrino como una persona correcta y educada.

No me hubiera gustado para nada ver en ¢l actitudes chulescas o altivas. Hubiera lamentado
mucho verle envanecerse, pavonearse o presumir de sus logros. El maximo deseo para un familiar
es que la gente tenga en buena consideracion a la persona y no so6lo admire al tenista.

Claro que me importa su palmarés. Claro que hemos perseguido con gran ambicion un reto
detras de otro. No pretendo engalanar una personalidad normal y convertirla en excelente. Mi
sobrino no es extraordinario. Simplemente es una persona que tiene una vision objetiva y creo que
correcta de si misma y de lo que ha logrado profesionalmente. Mi sobrino se ha encontrado con la
victoria y con la derrota y ha sabido tratar a esos dos impostores de la misma manera. Eso es
todo.

Cuando un chico joven empieza a destacar haciendo algo, sucede a veces que quienes lo
educan entienden que ya deja de ser necesario seguir haciéndolo. Se confunde su madurez
practicando un deporte, por poner nuestro ejemplo, con la madurez personal, que muy dificilmente
esta desarrollada a edades tan prematuras. Entonces sufren una carencia de lo que mas necesitan
en ese momento: un correcto analisis de lo que les esta pasando y, sobre todo, objetividad hacia lo
que es su persona.

Cuando el éxito profesional llegd a la vida de mi sobrino, ¢l tenia solamente diecisiete afios.
En ese momento, un mundo nuevo se abrid ante sus 0jos. Empez6 a vivir una vida que no se
correspondia con la vida normal de un chico de su edad. Empezamos a viajar a ciudades
importantes del mundo, a hospedarnos en hoteles caros. Empezé a ganar bastante dinero y a tener
que sobrellevar una agenda que le imponia unas obligaciones propias de un adulto.

Todo esto puede confundir y, de hecho, confunde a muchas personas que no disfrutan en su
caso del apoyo necesario para sobrellevar todo esto con normalidad. Este apoyo consiste



basicamente en algo muy sencillo: que te recuerden que ti no has cambiado, que eres el mismo de
siempre. Lo que han cambiado son las circunstancias. Y lo maximo que deberia extraer el que las
disfruta es un profundo agradecimiento a la vida.

Esta confusion, por suerte, quiero creer que no le ha pasado a mi sobrino. Ha tenido un buen
respaldo en este sentido, tanto en su casa como en el ambiente familiar en general.

Hace unos afos participé en un simposio sobre tenis en Biela, una bonita poblacion en el
norte de Italia, y, entre otras dificultades, un entrenador italiano comentd lo siguiente: «FEl
problema es que si tu le preguntas a un padre si prefiere que su hijo gane Roland Garros o que sea
un chico educado, muchos de ellos elegiran que gane Roland Garros». En este momento yo
intervine y contesté lo siguiente: «Bajo mi punto de vista, la pregunta no esta bien formulada. Parte
de una premisa equivocaday. Yo pienso que es mas facil que un chaval gane Roland Garros si ha
recibido una buena educacion que si la ha recibido mala.

Evidentemente, no es una regla que se cumpla sin excepciones. No siempre pasa asi. Como
ya he dicho, coincidimos con tenistas, algunos, que hablan mal a sus entrenadores, que desprecian
a mucha gente de la que tienen alrededor y, sin embargo, logran disfrutar de una posicion elevada
dentro de su ambito. Ocurre en muchos sitios, no me cabe la menor duda.

De todas formas, tengo la tendencia a pensar que es mucho mas facil que las cosas te vayan
bien si eres correcto y educado. Es que si no lo eres, te estds poniendo dificultades a ti mismo. Es
muy facil de entender. Solo hay que buscar ejemplos sencillos, cotidianos y hacer analogias.
Cualquier nifio que va al colegio y es bueno y educado conseguira de forma absolutamente natural
que el maestro quiera ayudarle en su formacion. En cambio, ante un nifio mal educado, conteston e
irreverente, un buen maestro hard todo lo que le corresponde pero dificilmente tendrd ganas de
ayudarle mas de lo preceptivo. Pues simplemente se trata de eso, de trasladarlo a cualquier otro
ambito y sacar las conclusiones pertinentes.

Yo no creo que sea necesario ser altivo, distante, ni pisar a nadie para triunfar. Mas bien al
contrario. Esa forma de ser de mi sobrino, su normalidad, pienso que es una de las caracteristicas
que le han facilitado el camino. El no se ha puesto zancadillas a si mismo. Ha seguido el camino
mas facil, el de la correccidon y el que le iba a dar satisfaccion.

Y lo que ha dado satisfacciéon a mi sobrino, me la ha dado a mi también, amén de un buen
agradecimiento.

Me satisface que mi sobrino haya alcanzado algunas de las metas de ese suefio que un dia
decidimos perseguir. Pero esto, por si solo, no me agradaria si no se hubiera conseguido con las
premisas y principios en los que hemos creido desde el principio: el esfuerzo y la constancia, la
ilusion, la superacion, la responsabilidad y, sobre todo, la correccion.
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En el marco del congreso LQDVI. Aqui estamos mi sobrino y yo con su fundadora, Mari
Franco y con Pablo Pineda, Nando Parrado y Pedro Garcia Aguado.
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Despidiéndonos del torneo de Melbourne § de nuestro amigo lan, el chofer que lleva a Rafa



cada ano. De izquierda a derecha, Sebastian, Rafel Maymo, Carlos Costa, Angel Ruiz-Cotorro,
Ian, Rafael, yo, Tuts y Benito.
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Momento de un entrenamiento de Rafael con Francis Roig durante el torneo de Queens.
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Carlos Moya y mi sobrino en la actualidad en un descanso de un entrenamiento en Manaco
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Aqui estamos en un descanso de un entrenamiento en Es Centre en Manacor, hablando sobre
el trabajo en la pista.
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Esperando turno en Wimbledon para empezar nuestra sesion de entrenamiento.
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Entrenando en Es Centre en Manacor.
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Imaen del box durante el torneo de Madrid en coaﬁiade Carlos Moya. Rafael en primer
plano, jugando su partido.

—
e
a's)
N
e / P
U
@)
g
—
o
v
—i




> .
= I
©

Mis dos hijos, buenos aficionados al tenis y grandes admiradores de su primo.



Vigilando el saque desde otro angulo.
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Con mi sobrinoy el trofeo de Roland Garros 2014.
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Foto familiar con el trofeo, mis cuatro hermanos y yo con nuestro sobrino. De izquierda a
derecha Miguel Angel, yo, Rafael, Marilén Sebastian y Rafael.
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Feliz imagen del equipo con mi sobrino después de ganar Roland Garros 2014. De izquierda
a derecha, yo, Francis Roig, Rafel Maymo, Tuts, Rafael, Sebastian y Benito.



Entrenando a ls pies de la emblematica pista central de Wimbledon.
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Primer plano del box, aun a medias, momentos antes de empezar un partido en Rolan
Garros. De izquierda a derecha, Benito, Rafael, Carlos y yo.
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Entrenando el saque en Es Centre, Manacor.
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Todo se puede entrenar
Toni Nadal Homar
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