


Una nueva agencia de detectives acaba de nacer en Madrid. La
forman un grupo de lo más peculiar y divertido: Mario, un joven
emprendedor invidente; Nicolás, su amigo del alma, y Milagros y
Juanma, dos jóvenes con unas capacidades muy especiales. Juntos
intentarán averiguar qué le ha sucedido a una joven que lleva meses
desaparecida. Al equipo de detectives se unen dos sabuesos de
primera: Cross, el extraordinario perro guía ya jubilado de Mario, que
tendrá que vérselas con Jazz, el juguetón pastor alemán que lo
acompaña ahora. La ciudad esconde muchos secretos y peligros, pero
las aventuras en compañía son, sin duda, mucho más divertidas.
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A Monchi Campos, por ser una guerrera incansable.
A Severiano Bercial, por ser lo más parecido

a un padre que he tenido.

A quienes lucháis por un mundo mejor,
pese a que os lo sigan impidiendo.

Al maestro Andrea Camilleri, a quien me atrevo a decirle,
desde el respeto y la admiración, que la oscuridad solo

se puede combatir cuando aprendes a caminar,
a vivir e incluso a soñar dentro de ella.



1
El límite

Le gustan las mañanas, las mañanas siempre traen cosas nuevas.
Adormilado en su jaula comenzaba a escuchar los primeros sonidos del

día. Los pájaros llevaban un buen rato cantando una melodía arrulladora y
desordenada, y escuchaba algún que otro paso lejano de los empleados, un
cepillo rascando el suelo de cemento y el sonido de los aspersores del jardín
que, como un diapasón, marcaban el ritmo de la mañana. Cross estaba
tumbado en su colchoneta, donde había pasado toda la noche, al igual que el
resto de noches desde que estaba en la residencia de perros guía jubilados,
hacía un mes. Un rayo de sol le calentaba el lomo iluminando además una
parte de la jaula al filtrarse por el ventanuco. Algún que otro perruno
lloriqueaba y reclamaba que abrieran las jaulas para disfrutar en el jardín de
aquel nuevo día.

Era algo antes de la hora habitual cuando Cross y los demás escucharon
cómo se abría la puerta principal de la nave. No se trataba de ningún
empleado de la residencia, sino de una joven pareja de unos treinta años que
andaban silenciosos por el pasillo, un pastor alemán de apenas año y medio y
un niño de seis años, el menos silencioso de los cuatro.

Pronto se organizó una contenida jauría entre los perrunos. Extrañamente,
Cross se quedó inmóvil, venteando el aire con el hocico, mientras reconocía el
olor de los visitantes. Por encima de todos destacaba uno que le recordaba a
galleta lejana. Era el olor de su amigo, hermano de aventuras, su querido



Mario, acompañado por su nuevo perro guía, su mujer y su hijo.
La ensoñación olfativa que estaba experimentando Cross se tornó sólida y

dulce realidad cuando escuchó al pequeño Toni llamarlo por su nombre tan
pronto localizó la jaula. Se dio la vuelta y abrió todo lo que pudo sus
pequeños ojos para poder dar crédito a la imagen que tenía ante él.

Mario palpaba el cerrojo de la jaula y Toni guio la mano de su padre para
que este hiciera el movimiento adecuado que permitiera abrir la puerta.

«Glorioso chasquido, Mario. Me has devuelto la vida», pensé.
Enseguida comenzó Cross a olisquear a su familia humana, a aspirar con

ansiosa avaricia todo el aire que la rodeaba. El olor a galleta lejana de Mario,
la dulzura que María José desprendía por todos sus poros y aquel olor tenue
pero agridulce, a niño, de su querido Toni. Pero allí había dos novedades muy
evidentes que la ceguera provocada por la impactante visita le había logrado
ocultar a simple vista.

«Y este grandullón ¿quién es?», me preguntaba, algo temeroso pero feliz
de contar con un semejante en la familia-manada.

El joven pastor alemán y Cross comenzaron a olisquearse. Al primero, el
segundo le olía a cierto sosiego, a mucha experiencia, e incluso percibía una
pizca de sensatez. Por el contrario, a Cross, Jazz, que era como se llamaba el
pastor alemán, le olía a fuerza, a viva y tersa musculatura, a torrente
sanguíneo, a bendita locura de pseudocachorro, y no pudo evitar un cierto
sentimiento de nostalgia al conocerlo.

«Si tuviera yo tu edad…», pensé mirando el terso pelo negro de su lomo,
el color fuego de sus patas y ese porte gallardo del cual los perros sénior
carecemos.

Toni saltaba de alegría entre sus dos amigos peludos y los animaba a que
jugaran juntos. Mario era incapaz de pronunciar una sola palabra y su mujer lo
cogía de la mano mientras observaba aquella magnífica escena.

Sí, estaba contento, claro que lo estaba, pero no sabía si esto era una
simple visita o si habían venido a por mí para que volviera a vivir con ellos y
con ese nuevo amigo.

Tras olfatear por completo a Jazz, Cross decidió que ya era hora de
confirmar la otra novedad que había percibido. Miró atento a María José. La
olfateó delicadamente a la altura del ombligo y todos rieron. Allí pudo oler la



vida humana en toda su plenitud, la esencia del comienzo, el perfume
inenarrable del porvenir, algo que tan solo los perros y quizá otras especies no
humanas pueden sentir.

—Sí, Cross, ahí vive mi… nuestra hermanita —dijo Toni con esa
sinceridad exclusiva de los niños.

Una empleada de la residencia entró en la nave y entregó una correa a
María José y unos papeles en un sobre a Mario.

—¿Me dejas que sea yo quien lo lleve, mamá?
—No, hijo, que Cross es muy fuerte y te puede tirar. Ya tendrás tiempo de

jugar esta tarde con él en casa.
El hecho de que Cross retornara al hogar no despertó en mí ningún

sentimiento de celos ni de envidia. Hacía ya unos meses que yo había
suplantado, al menos en el plano laboral, al carismático golden retriever con
el cual tenía que compartir aquella tarde la casa, la familia y el cacharro para
el agua. Su mirada era triste, algo melancólica, como suele ser la de los de su
raza, pero cuando entró por la puerta los ojos de mi casi anciano nuevo amigo
se tornaron vivarachos. Se frotó con los sofás, las cortinas, las sillas y con su
colchoneta. Menos mal que no se fijó en la mía. En cualquier caso, pensé: «Sé
bienvenido, Cross, esta es tu casa y tu familia».

La casa de Mario era un piso decorado con buen gusto. El mobiliario, los
accesorios y los escasos elementos decorativos formaban una armonía
minimalista y daba la sensación de que allí ni sobraba ni faltaba nada. Era la
casa de alguien a quien sin duda las cosas le iban o le habían ido bien, pero
que no quería demostrarlo ni con extravagancia ni con humildad. Al margen de
lo meramente estético, era una casa funcional, ideal para un ciego. Se notaba
la mano de María José en todo eso, no había más que mirarla para percibirlo.
En este caso, la casa era el espejo de su alma.

Mario, pese a ser ciego total de nacimiento, tenía un gusto refinado. Se
interesaba por los colores de los muebles, la pintura e incluso por los motivos
y representaciones de los cuatro o cinco cuadros que colgaban de las paredes.

—Voy a recoger los mandos a distancia y mi móvil, tú coge el tuyo
también, Marijose. Y Toni, no dejes nada al alcance de los perros, sobre todo
de Cross, que ahora viene Nico y ya sabes lo que hacía cuando escuchaba el
timbre.



—Pero, papá, si tu móvil nunca lo cogía Cross y con mis juguetes le dejo
jugar.

—Haz caso a tu padre, Toni, que hace mucho que Cross no ve a Nico y se
pondrá tan contento que agarrará lo primero que pille para entregárselo como
obsequio de bienvenida.

—Y le dará igual que sea el iPhone de tu padre o tu muñeco de Spiderman
—añadió María José señalando al superhéroe de goma que reposaba tieso
encima del sofá.

Al escuchar estas palabras no pude reprimir un suspiro. ¿Por qué siempre
me tienen que acusar a mí de todo esto? Bueno, supongo que hay algo de
verdad, pero ¿qué culpa tengo yo de ser alegre y cariñoso? Sonó el timbre de
una manera que me era más que conocida. Nicolás, fuese la hora que fuese,
siempre llamaba como si se estuviera prendiendo fuego a la ciudad. Sin duda
era él.

La amistad entre Mario y Nicolás se había forjado en la mejor edad
posible para ello. Se conocieron cuando ambos tenían ocho años en un
campamento de verano. Mario era un chico de la calle Embajadores, hijo de
dos asesores fiscales que regentaban una gestoría, y Nico era un chico de
Vallecas, hijo de un mecánico de trenes sindicalista y una ama de casa
entrañable. Mario estudió Económicas en la universidad y Nico dejó los
estudios a los dieciséis. Mario era de Oasis, Beatles e incluso Mozart y
Beethoven, y Nico, de Extremoduro y Reincidentes. Ambos pertenecían a la
misma clase social, sus familias eran gentes sencillas en la concepción más
amplia del término, y las diferencias se reducían a poco más que la pura
estética y el distinto valor que tendría el metro cuadrado del suelo que pisaban
a diario. Pero por mucho que se empeñaran los años, eran cada vez más
iguales, más distintos y mejores amigos.

Nicolás trabajaba desde hacía unos años como comercial en la empresa de
escaneo y digitalización de documentos de Mario, y anteriormente había sido
descargador de fruta en un almacén de Mercamadrid. Su labia, su don de
gentes y una inteligencia natural eran cualidades suficientes para desempeñar
con dignidad el cargo que ocupaba en la empresa de su amigo.

—¡Está pletórico! Me encanta verlo así, chicos, conocer a Jazz le ha
venido genial. De momento parece que guardan algo las distancias, pero ya



veréis como cuando se encuentren más a menudo se harán buenos amigos. Yo
me lo llevaré al despacho todos los días que pueda y así no os echará tanto de
menos. Y luego los findes, cuando venga a gorronearos la cena o la comida, lo
podrá ver Toni también —dijo Nico mientras miraba al niño que, tumbado en
el suelo y distraído, acariciaba el lomo de Cross.

Jazz se levantó del rincón del salón donde estaba tumbado y se fue con
Toni y Cross con la intención de seguir olisqueándolo, y segundos más tarde
lamer la cara del niño.

Que sí, que vale, que ha venido Cross y es un ancianito muy tierno y
juguetón, pero es que a mí ya no me haces caso.

—Aisss, quita, Jazz, no me chupes. Anda ven y túmbate con nosotros aquí,
que os acaricie a los dos, que en un rato se marcha Cross con Nico.

Jazz finalmente se tumbó, pero a unos dos metros de distancia de ellos. De
vez en cuando suspiraba o gimoteaba queriendo llamar discretamente la
atención de Toni.

—Entonces, Mario, ahora que Cross está jubilado, ¿se puede atiborrar con
lo que quiera? Le podré dar salchichón, jamón, sardinas en lata o incluso
alguna barra de pan de esas que intentaba robar cuando era un perro guía
activo.

—No seas bestia, Nicolás, que te lo cargas en dos días. Vale que ya esté
jubilado y se merezca más que nadie una vida tranquila y placentera, pero
hazlo con mesura, anda —le contestó Mario a su amigo.

—Que era broma, hombre, a ver si te crees tú que yo no entiendo de
perros, ¿pero cerveza sí podré darle, no?

—Y whisky también. Venga, voy a traerte las cosas.
—¡Ya me estás echando!
Aquello no pintaba mal, viviríamos Nico y yo solos en una casa tan grande

como la de Mario y además mejor, ya que esta estaba más destartalada y tenía
más trastos por medio para poder mordisquear. Nico cogió mis pertenencias,
correa, cacharro de la comida, colchoneta, una pelota de caucho maciza y un
Kong. Iba todo menos mi arnés. Le dio una rutinaria colleja a Toni, que
refunfuñó, una caricia en la cabeza a Jazz, otra a María José en la barriga y a
Mario, dos palmadas en el pecho. Se conoce que Nico tenía mil y una maneras
de despedirse de la gente que quería.



—Bueno, chicos, me marcho. No le tires tanto de la cola a Jazz, que le va
a crecer y luego tu padre se tropezará con ella cuando le guíe.

—Cállate, anda, que eres un pesado, y espera que le dé un besito a Cross
—dijo Toni con esfuerzo mientras se levantaba del suelo.

—Y a vosotros dos os veo mañana en el despacho, y por cierto, ¿por qué
no viene María José también a la reunión? Nos vendrá bien tener una
psicóloga presente por si discutimos y nos tiramos de los pelos.

—Quita, quita, yo no asisto, que eso son asuntos vuestros y ya sabe Mario
que a mí no me gusta meterme, igual que tampoco quiero que él se meta en los
míos —expuso María José apuntando con un dedo a su marido.

—Y hablando de meterse en asuntos ajenos, ¿cuándo vais a buscarle
nombre a la niña? Que quedan cuatro meses para que nazca y aquí nadie dice
nada. ¿Tú cómo quieres que se llame tu hermanita, Toni? ¿Le ponemos
Eufrasia?

Marioscaneos SL era fruto del tesón de su gerente, del esfuerzo de sus
trabajadores frente a las dificultades y, sobre todo, de la calidad humana de
sus cuatro integrantes. Juanma trabajaba de escaneador y tratador de textos. Se
embebía por completo en su trabajo cuando se ponía a ello. Sus ojos, las
manos e incluso su gusto y su olfato se entregaban al teclado y al papel
formando un solo conjunto. Para dirigirse a él, mientras realizaba su tarea, el
resto de compañeros le tenían que dar un toque en el brazo. Esto no se debía ni
mucho menos a la hipoacusia que padecía —Juanma era sordo total—, más
bien era fruto de la entrega con la que hacía su labor, pues en ese momento
solo tenía vista y los otros tres sentidos restantes para la pantalla del
ordenador y para el papel.

Milagros era analista de datos, título que provenía poco más que del
encabezado de su contrato laboral, ya que carecía de la más mínima titulación
académica. Había dejado Ingeniería Informática en primer curso porque le
aburrían las clases y las lecciones vacías de unos profesores que intentaban
enseñarle tareas con métodos que ella siempre calificaba de protocolarios,
aburridos e inútiles; ¿para qué perder el tiempo aprendiendo cerrajería si
sabes entrar por la ventana incluso sin romper el cristal? Sabía tanto o más de



redes visibles e invisibles, legales o ilegales, de datos, programación,
desprogramación, encriptación, desencriptación que cualquiera de sus
profesores. Cuando un comercial iba a Marioscaneos a ofrecer algún nuevo
programa, ella sonreía socarronamente y preguntaba siempre quiénes eran sus
creadores —equipos dotadísimos de talentosísimos informatiquísimos de una
universidad extranjerísima. Ella se limitaba a seguir sonriendo, a decirles que
gracias por la visita, pero que no estaba interesada en aquel producto,
mientras que por dentro pensaba que ese nuevo programa lo hubiera diseñado
ella perfectamente, a los dieciséis años y en un día de resaca. La mesa de
Milagros era la única de la empresa que no disponía de silla, pues ella llevaba
la suya puesta de casa: era hemipléjica.

—Bien, compañeros y compañera…
Había dado comienzo la reunión, los cuatro apenas solían reunirse, al

menos no con tanta oficialidad y formalismo como en aquella ocasión. Salvo
el día de la fundación de la empresa, en algún momento que tuvieran un
determinado problema con un cliente importante o para explorar nuevas vías
de desarrollo. Cross, en sus tiempos de perro guía, había sido un asiduo de
esas reuniones, pero también de aquellas que tenían un carácter más informal y
espontáneo. Esta era la primera vez que Jazz y Cross coincidían bajo la mesa
de juntas. Ambos suspiraron al escuchar las primeras palabras de Mario,
quien las pronunció carraspeando, como se dicen las palabras que uno jamás
quisiera pronunciar.

—Ya sabéis cuál ha sido la dinámica de trabajo de este proyecto desde su
fundación. Fue una iniciativa empresarial que arranqué con el fin de encontrar
una salida laboral tras terminar la carrera. Un ciego recién salido de la
facultad tiene las mismas dificultades para incorporarse al mercado laboral
que cualquier otro joven, pero sabemos que estas se multiplican por mil en una
sociedad que aún no ve el potencial que muchas personas con discapacidad
tienen para ocupar puestos de trabajo y de responsabilidad en las instituciones
públicas y en la empresa privada. Cuando di los primeros pasos tras conseguir
la financiación adecuada y se hizo la cesión de estos despachos por la que más
tarde fue mi pareja, vuestra amiga y nuestra compañera de oficina, la
psicóloga María José Alcaraz, la siguiente meta fue que el proyecto debería
ser llevado a cabo por personas con discapacidad, con capacidades distintas.



Después decidimos contratar como comercial a mi amigo Nicolás cuando
vimos una posibilidad de expansión que no queríamos dejar escapar.

No sé tú, pero a mí hoy nuestro dueño me está aburriendo un poco. Aunque
para la buena verdad, ya no es mi dueño, ahora lo es Nico, a ver si habla él y
anima esto un poco. Te voy a dar un poco con mi pezuña en tu patita, que te
veo también aburrido.

—No escogimos un mal momento al inaugurar Marioscaneos, aunque la
abrimos en un contexto de crisis económica ya visible y la desarrollamos en
distintas etapas de recesión, nuestro proyecto garantizaba operatividad e
incluso ahorro a muchas empresas.

Vaya con el abuelo, qué ganas tiene de marcha. Pues te voy a contestar,
aunque Mario me eche la bronca. ¡Toma lametón en el hocico!

—¡Jazz, quieto! Pues bien: como sabéis, desde hace unos años, ya no
somos la única empresa de Madrid dedicada al tratamiento de documentación,
escaneo y transformación. Tenemos competidores muy fuertes que han
conseguido abaratar bastante los costes de producción a costa de bajos
salarios, aprovechándose, a mi juicio, de la estrechez económica de muchos
jóvenes y de la desesperación de estos por tener un puesto de trabajo sea
como sea.

Qué botas más chulas con cordones que lleva hoy Milagros.
Huy, ya huelo yo las intenciones del jovenzuelo este.
—Nosotros vamos a buscar todas las fórmulas de viabilidad que nos sean

posibles antes de tener que llegar a decisiones dramáticas, despidos, bajada
de sueldos o incluso cierre.

—Quita, Cross, deja mis botitas, que estamos hablando —pidió Milagros
con un susurro.

—¿Perdón, Mila? No te he oído bien.
—No, Mario, continúa, solo era que Cross estaba jugueteando con mis

cordones —comentó sonriendo.
Lo que faltaba, que esté yo aquí tan formal, y que el niñato o, mejor dicho,

cachorrato este, le muerda los cordones a Milagros y me lleve yo las culpas.
Pues me doy media vuelta y me pongo a mirar a la pared, que con un poco de
suerte me duermo.

—Yo, para no extenderme mucho, os quisiera proponer que Juanma y tú —



dijo mirando a Milagros— hagáis un informe sobre los ingresos de este año,
una previsión de los ingresos netos y brutos del que viene y que, en arreglo a
ese documento, nos volvamos a reunir los cuatro para acordar una nueva
distribución salarial.

Noté en ese momento como los corazones de los cuatro se aceleraban,
sobre todo el de mi dueño y el de Nico. Mientras tanto, Cross comenzaba a
roncar, dulce vejez la de mi amigo. Seré bueno y lo dejaré tranquilo, pero si
veo que duerme mucho, habrá que darle un lametón o algo.

—También adelanto, antes de que se produzcan malentendidos, pues jamás
los ha habido en esta casa, que la redistribución que yo propondré en su
momento será igualitaria y no proporcional, como la actual. Esto supone dos
cosas: que yo renuncio a poseer el superávit que pudiera tener la empresa,
pasando a percibir un sueldo como el vuestro, y que si hubiera ingresos extras,
se repartirían. Solamente existen dos escollos que hay que superar en esto que
os propongo: el primero es que Nicolás cobra sueldo y comisión y tendría que
renunciar a lo segundo para entrar en dinámica con la posible redistribución
salarial; y el otro es si todos estaríais de acuerdo en bajaros el sueldo si esto
fuera necesario en caso de que los ingresos de la empresa bajaran aún más.

La reunión había sido tensa, difícil, pero sobre todo triste. Hasta los dos
perros lo habían notado. Jazz, aunque tuviera ganas de jugar con los cordones
de las botas de Milagros, había terminado mentalmente agotado, lo cual
notaría más tarde Mario en su comportamiento. Cross, por su parte, había
tenido un duermevela intranquilo y poco reparador.

—Bueno, Mario, tú no te preocupes, que estamos contigo hasta el final —
dijo Milagros tocando el brazo de su jefe antes de salir por la puerta.

—Yo también me marcho, Mario —anunció Juanma mientras se ponía una
chaqueta—. Y lo mismo que dice Mila, estamos contigo y con el proyecto.
Somos un equipo y lo seguiremos siendo.

Mario se despidió de ellos efusivamente y algo emocionado. Sin embargo,
Nicolás, que aún estaba en el despacho, apenas pudo musitar un «hasta luego,
chicos». Juanma tuvo dificultades para leer estas palabras de los labios del
comercial de Marioscaneos, los cuales siempre eran muy expresivos. María
José salió de su despacho al ver que Milagros y Juanma se marchaban.

—¿Qué pasa, Nico? —preguntó Mario al ver a su amigo de aquella



manera.
—Nada, amigo, nada. Que me emocionan tu generosidad y la fuerza que

tienes. Sabes que siempre te he admirado mucho.
—Gracias, Nico, pero no es necesario que me adules. Como ha dicho

Juanma, esto es un equipo y yo ocupo un lugar más en él.
—Sí, Juanma lleva mucha razón, pero quiero decirte una cosa, Mario: no

será necesario tu plan de distribución salarial para salvar la empresa. Me
marcho de Marioscaneos. Dile esta misma tarde a Milagros que me tramite la
baja laboral cuando pueda y de la manera menos perjudicial para la… quiero
decir, para el equipo.



2
Deséame suerte

—Sigo sin comprender por qué te empeñas en sacrificar tu futuro en aras de la
supuesta supervivencia de la empresa, pudiendo repartir la carga de la crisis
entre todos.

—Mario lo dijo bien claro. Tenemos un desequilibrio entre la carga de
trabajo y el gasto salarial. O se aumenta lo primero o se reduce lo segundo. Es
la primera vez que conozco un jefe que está dispuesto a repartir por igual las
ganancias de su empresa. Además de una opción generosa, me parece
inteligente. Es la mejor o quizá la única manera que tiene de salvar su
proyecto.

—Cuando ayer tarde me pidió que comenzara los trámites me quedé
paralizada y por supuesto me negué a ejecutar tu baja de la empresa sin antes
tomarme un café contigo —espetó Milagros a Nicolás mientras mantenía fija
la mirada en los ojos de este y apenas moviendo los músculos del rostro.

—Bueno, pues ya lo estamos tomando, por tanto, tramita la baja cuando
puedas. Por cierto, ¿quieres otro? Yo me voy a pedir más chocolate y un par
de churros, que hoy necesito energía. ¡Quieto, Cross, que los churros son para
mí!

La cafetería donde solían desayunar los miembros del equipo y María José
había sido hasta esa semana un bar más de la calle Atocha, pero Ana, la hija
de Gerardo, el propietario del negocio, había convencido a su padre para que
este declarase el local dog friendly. Cross siempre había pasado libre y



legalmente, al igual que Jazz, pero cuando el primero se jubiló perdió los
derechos legales para poder acceder a lugares públicos o privados de uso
público. Al quedarse Nico con Cross, este le pidió a Gerardo si podía seguir
pasando con él pese a que ya no era un perro guía. El bigotudo camarero se
encogió de hombros y le dijo que por su parte no habría problema, pero que
ignoraba si aquello era legal. Su hija, una veinteañera que estudiaba Filología
y ayudaba en algún rato libre a su padre en la cafetería, era una gran amante de
los perros y los animales en general, y lo convenció para admitir canes desde
entonces en aquel espacio.

—¿Y jamás me vas a dar una explicación de por qué te vas?
—No, Mila. Simplemente creo que sin mí la empresa puede seguir

funcionando como lo hacía antes de que yo llegara. Mario puede ejercer de
comercial otra vez. Este es el motivo, que quizá yo sea el único prescindible.

No me hacía demasiada gracia que dejaran pasar al bar Ana a todo tipo de
perros. Cuando yo era el único que entraba había más migas o servilletas
pringosas que llevarse a la boca, tiradas por el suelo, pero ahora o se las
comen los demás o barren más a menudo.

—No sé, Nico… Todos somos necesarios allí arriba, hasta los dos
peludos son como del equipo, y Marijose igual, aunque no trabaje para la
empresa. Si uno de nosotros no está, esto no será lo mismo —suspiró Milagros
aguantando el llanto.

No pude contener las ganas de gimotear, notaba tristeza y tensión entre
Milagros y Nicolás. A ver si terminan ya de desayunar y de charlar, subimos al
despacho y veo a Jazz para que se me pase todo este mal rollo. Y sigo sin
tener un sucio palillo, servilleta o migaja que llevarme al colmillo.

—Intuyo algo, Nico, y no sé si sentirme halagada u ofendida, aunque sé
que lo segundo jamás lo harías adrede.

—¿El qué, Mila? ¿De qué estás hablando? —preguntó Nico tembloroso y
sorprendido.

—Tú eres la única persona de los cuatro que no tiene discapacidad.
Seguro que te marchas porque piensas que tendrás más posibilidades ahí fuera
para encontrar trabajo. Y bien pensado, llevas toda la razón. Si nosotros tres
fuéramos a una empresa con el currículum bajo el brazo, ni se molestarían en
leerlo, ni siquiera nos harían una prueba de acceso, que, modestia aparte,



superaríamos con creces dadas nuestras capacidades, pero lo único que verían
en nosotros sería el bastón blanco de Mario o a Jazz, la necesidad de Juanma
de tener que leer los labios para entender lo que dice la gente o mi silla de
ruedas.

—No, no es eso, de verdad —dijo Nico, muy convencido—. Soy el menos
preparado de los cuatro. Juanma es un gran documentalista, con la carrera de
Biblioteconomía, que yo casi no sé ni decirlo. Y él, siendo sordo, desarrolla
su trabajo mejor que nadie. Qué decir de Mario, licenciado en Económicas, y
que sin poder ver ha creado todo esto él solito, los demás vinimos después. Y
de ti… solo puedo afirmar que jamás he conocido una persona tan inteligente
como tú. Serías capaz de hacer cualquier cosa con un ordenador. Yo creo que
por eso te pusieron de nombre Milagros, pues eres capaz de hacerlos —
susurró Nico cogiendo la mano de su compañera y amiga.

«Ojalá todo se pudiera hacer con un ordenador, como conseguir que no te
marches nunca, por ejemplo», pensó Milagros sin atreverse a decirlo.

—¡Y no te preocupes por mí, que ya tengo un plan! —exclamó Nico
sonriendo de oreja a oreja y dando un cambio radical al tono de la
conversación.

—¿Hablas en serio? —preguntó Milagros de ese modo tan dulce que
algunas personas saben adoptar tras pasar del llanto contenido a la risa.

—Hablo totalmente en serio y será una gran sorpresa para Mario. Esta
tarde a las siete, si te apetece, te recojo y me acompañas a un lugar que quiero
enseñarte, pero ni una palabra allí arriba a nadie, ni siquiera a Juanma, que
aunque no oiga, el tío habla por los codos. Y te doy a elegir entre dos
posibilidades, vamos con mi coche y te subo en brazos como a una princesa en
el asiento del copiloto o me llevas con el tuyo —explicó Nicolás, y consiguió
provocarle una suave carcajada.

El Mármol Blanco era un pub tranquilo, uno de esos locales en los cuales la
música cumplía uno de sus papeles fundamentales: el de agradar. Al contrario
de lo que sucedía en otros muchos establecimientos de la ciudad, donde la
música se convertía casi en una molestia, en este local la tenían siempre lo
suficientemente alta para poder distinguir lo que sonaba y lo suficientemente



baja para permitir el desarrollo normal de una conversación. El nombre le
venía al establecimiento de su decoración o su decoración del nombre; nunca
ningún parroquiano de la época lo supo. El suelo, las paredes y la barra eran
de mármol blanco, y las sillas, taburetes y algún elemento ornamental, de color
negro, lo que daba al lugar un tono de sencilla elegancia. Nicolás y Mario
descubrieron el Mármol una tarde que habían comido en un bareto de la calle
Villamil cuando ambos tenían dieciocho años y más hambre que dinero en los
bolsillos. El bar donde comieron lo solían frecuentar por ser muy económico
o, mejor dicho, muy barato, ya que un término tan técnico distorsiona al hablar
de un lugar donde los gritos de los escasos camareros, el ruido de la plancha y
la cafetera apenas permitían escuchar la radio, aunque esta estuviera siempre a
todo volumen. Era un sitio donde no olía a otra cosa que a fritanga, un lugar de
enormes hamburguesas, generosas raciones y gigantescos bocadillos. Allí todo
era enorme, menos los precios, el espacio de la barra y el cuarto de baño,
donde había que entrar siempre de frente y salir dando marcha atrás por no
haber ni un centímetro de sobra para maniobrar.

Al salir del «grasabar» vieron el Mármol, que apenas llevaba abierto una
semana, se tomaron sendos gin-tonics y desde aquel día no dejaron de
frecuentarlo al menos una vez por semana hasta que Mario fue padre y cambió
muchos de sus hábitos.

Los dos amigos eran más que conocidos en el lugar y tenían además muy
buena relación con una de las camareras, Luz. Un día, años más tarde, cuando
Toni ya tenía casi seis, Mario y su familia se la encontraron en el parque del
Retiro con su perrita, una pastora alemana llamada Madrid, y les contó a
Mario y María José, la cual nunca llegó a conocer el pub, que lo habían
cerrado hacía algún tiempo por la crisis.

¡No me lo puedo creer! Pero si este es el sitio donde venía yo de joven con
Nico y Mario. Todo continúa en su sitio pero todo es tan distinto… Antes el
lugar tenía vida, gente riendo, chocando sus jarras de cerveza, tirando al suelo
las servilletas manchadas de grasa y olía al perfume de Luz y a los cacahuetes
que ponían de tapa. Ahora es un lugar muerto, nada brilla aquí y huele a polvo
y a alcantarilla.

—Bien, pues como le dije, el local está en perfecto estado, solamente hay
que hacerle una limpieza a fondo, encargar género y listo para abrir. Y no se



preocupe, Nicolás, que aquí estoy para lo que necesite. Si usted lo alquila, yo
me encargo de contratar y pagar la empresa de limpieza y le facilito una lista
de proveedores. Yo regento ahora otro bar en Diego de León. El Mármol lo
llevé hace muchos años, igual usted ni había nacido. Se llamaba antes de otra
manera, el nombre actual y la decoración lo puso mi último inquilino.

—Conozco el lugar; aquí he pasado buena parte de mi juventud —dijo
Nico con profunda nostalgia.

Venteé el aire con el hocico, a ver si encontraba algún rastro de Luz, la
risueña camarera que de vez en cuando dejaba caer algún cacahuete pelado
con disimulo para no enfadar a Mario y yo me lanzaba a por él, cual león tras
su presa. No hallé el menor rastro de ella. Conocía bien su olor, incluso los
más fuertes e íntimos, había estado varias veces en su casa acompañando a
Mario antes de que María José entrara en nuestras vidas. Luz y mi dueño
solían encerrarse en la habitación de ella mientras a mí me dejaban en el salón
con la tele puesta. Jadeaban e incluso chillaban mucho, pero no se hacían
daño, pues siempre salían de allí sonriendo.

—El lugar me parece precioso —apuntó Milagros en voz baja—, y a
Cross parece gustarle… No para de olfatear y mover la cola, ¿qué estará
pensando?

—Igual echa de menos a Luz, una chica que trabajaba aquí y que lo quería
mucho. Era muy amiga nuestra… Bueno, don Andrés, pues muchas gracias por
todo. Déjeme un par de días para organizarme y le contesto —propuso Nico
mirando a su alrededor—. Entonces habíamos quedado que el alquiler son dos
mil al mes, ¿verdad?

—Sí, y no se olvide de los cincuenta mil euros del traspaso.
—Cierto, el traspaso —musitó Nico como si le hubieran recordado algo

que no quería escuchar—. Por curiosidad, don Andrés, ¿cómo se llamaba el
Mármol antes, cuando usted lo regentaba?

—Todo Saldrá Bien. Ya sabe, los ilusionantes años ochenta.
De vuelta al coche, Nico iba con la mano puesta en el mentón y la cabeza

apoyada en el cristal de la ventanilla, pensativo y sorprendentemente callado.
Milagros, mientras conducía, rumiaba una pregunta que sopesaba una y otra
vez, al igual que hacía lo propio con las consecuencias que pudieran derivar
de su formulación, viérase o no su curiosidad satisfecha; le doliese más el



saber que el ignorar. Pero finalmente carraspeó y se lanzó.
—¿Erais muy amigos de la chica esa?
—¿Perdón? ¿Qué chica? —preguntó Nico sorprendido y aturdido como si

acabara de despertarse de una pesada siesta y se encontrase con un
interrogatorio inesperado.

—Luz, la camarera. ¡Mira!, hasta Cross ha levantado la cabeza cuando he
dicho su nombre.

—Sí, era muy maja —aseguró. «Y estaba buenísima», pensó—. Pero el
que mejor se llevaba con ella, aparte de Cross, era Mario. Lo pillas, ¿no?

—Claro que lo pillo —respondió Milagros moviendo la cabeza de un lado
a otro, riéndose—. Vaya con el serio de Mario, que tenía sus rollitos y todo de
jovenzuelo. Habéis contado muchas batallitas, pero esa no me la sabía.

—Siempre pasaba lo mismo, pero no te vayas a pensar, que eso ya ocurría
desde que teníamos ocho años. Recuerda que yo, antes de acostumbrarme a
llevar estos trajes horribles y la puñetera corbata, era un macarrilla de chupa
de cuero, de imitación, eso sí, plástico puro de mercadillo, pantalones
ajustados y, según me daba el puntazo, llevaba pelo largo o corto y de punta.
Mario nunca ha sido un pijo, ni un niño bien, pero con ese porte que tiene y
esa elegancia natural se las llevaba de calle. Yo era el que hacía el esfuerzo,
ponía la labia y contaba los chistes, pero luego conmigo no querían nada. Yo
siempre era ese graciosete del cual las chicas no terminaban nunca de fiarse,
mientras que Mario lo tenía todo. Buena percha, un tío culto, inteligente y con
gusto para vestir. Un dandi.

—Entonces, ¿el jefe en sus tiempos mozos tuvo un montón de amantes?
—Qué va… pero las habría tenido de haberlo querido. Estuvo toda su

infancia, adolescencia y buena parte de su juventud pillao por una tal Sandra
que no le pegaba ni con cola.

—Sí, he oído hablar de ella.
—Es muy amiga mía todavía, pero me alegré cuando lo dejaron, no lo voy

a negar. Jamás hubieran sido felices juntos. Y ahora con su Marijose… ya ves
cómo mola verlos.

—Pues cambiando de tema y dejando de chismorrear del jefe, me
encantaría verte vestido como lo hacías hace diez años, con tu chupa y tus
vaqueros ajustados —sugirió Milagros dulcemente mientras activaba el



intermitente derecho para coger el último desvío que los llevaría a la calle
Atocha.

Jazz lloriqueaba en el suelo a los pies de su gran amigo humano, este le
acariciaba el entrecejo, la parte superior del cráneo y jugaba con sus orejas
puntiagudas.

Las mías sí que son unas orejas como Dios manda, firmes y atentas,
siempre alerta. No como las de Cross y el resto de golden, que parecen dos
guardapolvos para los oídos. Hablando de Cross, lo noto cerca, creo que lo
voy a ver pronto. ¡Qué alegría!

Estaba muy serio y agotado, hacía más de una hora que había apagado su
ordenador después de que sus tres compañeros de trabajo se hubieron
marchado de la oficina. Sobre su escritorio se encontraba un libro en sistema
braille cuyas hojas estaban frías, pues Mario, tras abrirlo, ni siquiera había
pasado los dedos por él.

Continuaba paralizado y había tenido minutos antes ganas de llorar.
Esperaba que María José terminase con su último paciente, y cuando esto
ocurría se solía quedar en el despacho escuchando música, leyendo o bajaba
al bar Ana a tomarse una cerveza o una copa de vino. Hoy no había nada de
eso, nada más que espesura mental, incomprensión propia y ajena y una
tensión que lo inmovilizaba de pies a cabeza. Absorto en sus pensamientos
amorfos y abstractos, oyó al fondo del pasillo como se abría la puerta del
ascensor, del cual salían unas risitas de mujer y de hombre. Después pudo
escuchar el ruido característico que hacía la silla de ruedas de Milagros al
salir del ascensor, las medallitas de Cross tintineando y miró la hora: las
veintiuna y treinta.

Menuda sorpresa me llevé al entrar en el despacho y ver allí a Jazz junto a
mi antiguo dueño. Pegué tal tirón de la correa que esta se soltó de la mano de
Nicolás y tuve tiempo más que de sobra para pegarle un buen lametón a mi
colega Jazz, que estaba con el arnés puesto y en modo trabajo. Miró a Mario
como pidiendo aprobación. Vamos, chico, anímate. Sé desobediente por una
vez en tu vida. En mis tiempos yo lo hacía de vez en cuando. Los chavales de
ahora parece que no tenéis sangre.



—¡Quieto, Jazz! Pero ¿qué hacéis aquí?
—¿Se lo dices tú o se lo digo yo? —preguntó Nico a Milagros

asomándose por la parte trasera de su silla y por encima de la cabeza de esta.
—No, no, esto te toca a ti, amigo —contestó meneando el dedo índice de

la mano derecha mientras con la otra mano levantaba la tapa de cartón duro
del libro de Mario para ver su título en caso de que este estuviera escrito en
tinta.

—En quince días te invito a tomar una cerve en el Mármol.
Mario se encogió de hombros y frunció el ceño con ademán interrogativo,

mientras intentaba con esfuerzo poner orden en el juego que recientemente
Cross y Jazz habían iniciado.

—Es Asesinato en el Comité Central, de Manuel Vázquez Montalbán,
Milagros.

Esta sonrió con admiración, pero sin sorpresa, por la tremenda capacidad
de observación que tenía su jefe, quien, pese a estar pendiente de la
inesperada visita, la confusa conversación con Nico y la pelea-juego de los
dos perros, se había dado cuenta de que su empleada y amiga tenía curiosidad
por ver lo que estaba leyendo.

¿Qué te pensabas, abuelito, que no sería capaz? ¡Pues toma doble lametón
y empujón!

—Lo llevo ya por la mitad, Milagros, aunque esta noche lo he abierto y
apenas he comenzado a leer, pero dejemos descansar a Carvalho para que
Nico me aclare un poco las ideas, si es que puede. ¿De qué me estás
hablando? Llevo horas exprimiéndome el coco para ver cómo solucionamos
todo esto, ¿y me sales con eso? Explícamelo, que creo que no soy el único
aquí que está volviéndose medio loco.

—Joder, Mario, el Mármol Blanco. Aquí tienes a su nuevo gerente y
camarero. ¡Ladies and gentlemen, el Mármol abre de nuevo sus puertas!



3
¿Dónde estás?

Milagros escribía siempre con el teclado del ordenador de un modo especial,
como especiales eran todas sus acciones. Lo hacía con rapidez y fluidez,
rítmicamente y sin hacer demasiado ruido. Más que escribir, parecía que
estuviera interpretando una sonata de Mozart para piano. Cincuenta, cien o
quinientas pulsaciones con un suave traqueteo, y después el clic del ratón,
otras cincuenta, otras cien o miles de pulsaciones, y de nuevo el clic: «tatatata
clic, tatatatatata clic, tatata clic». Sus ojos azules miraban la pantalla con
ademán absorto, no exentos de cierta devoción e incluso misticismo hacia
aquel compendio de letras, números y todo tipo de caracteres que surgían a lo
largo y ancho del monitor a la velocidad del rayo.

No era por tanto nada extraño que Nicolás en muchas ocasiones quedara
hipnotizado al ver a Milagros trabajando. No se veía capaz ni siquiera de
expresar un «buenos días» o un «bueno, ya hemos llegado». Siempre esperaba
a que fuera ella quien empezara la conversación.

Daba la impresión de que su persona se dividiera o se dualizara, pero no
en dos mitades, sino en dos enteros: una, Milagros que continuaba con la tarea,
y otra que surgía del interior más profundo de la primera para comunicarse
con el mundo exterior.

—Hola, Nico, ¿ya estás aquí? —saludó sin mover la vista de la pantalla.
—Sí, eso parece. ¿Ha llamado alguien preguntando por mí? ¿Está por aquí

el jefe? ¿Has tomado café?



—El que parece que ha tomado mucho café eres tú. ¿A qué quieres que te
conteste primero?

Nicolás se limitó a responder con una sonrisa. Soltó a Cross de la correa y
este se fue de inmediato a beber agua del cacharro que ahora compartía con
Jazz y, segundos más tarde, a olisquear por debajo de la puerta del despacho
de Mario.

—Ah, canalla, que buscas a Jazz —aseguró Nico—. Entonces la respuesta
de si está el jefe te la perdono, Mila, que me lo acaba de confirmar Cross.

—Y las otras dos son dos noes. Así que cierro y nos vamos al bar Ana a
tomar un café y me cuentas si quieres lo de la llamada que esperas. O mejor tú
te tomas una tila doble, que te veo alterado.

—No, Mila, no, ahora te cuento, es que el tío del banco no me ha llamado
todavía para lo del crédito del traspaso. Le di mi móvil y el teléfono de
Marioscaneos, y el correo electrónico lo miro cada minuto y nada.

—Espero que eso último no lo hagas mientras conduces —pidió Milagros
con tono casi maternal—. Oye, ¿por qué se relame Cross?

—Porque acaba de beber agua.
—Ah, qué susto, pensaba que ya había hecho una de las suyas. Venga,

vámonos —propuso al tiempo que accionaba la silla con una pequeña palanca.
—Vale, voy a avisar a estos dos a ver si quiere bajar uno de ellos al

menos —señaló Nico dando tres toques a la puerta.
Juanma, al ver que Jazz se levantaba de súbito, miró hacia la puerta y

avisó a Mario de la presencia de Nicolás.
—Gracias, Juanma, ya lo estoy oyendo. Baja tú si quieres, yo voy a

terminar esto y me voy con María José a una revisión ginecológica.
Bueno, amigo, ya iba siendo hora de que fueras tú de vez en cuando quien

se salte las normas. Por lo menos hoy has levantado el trasero del suelo.
¡Bravo por ese recibimiento!

—Yo ya he tomado café, gracias, bajaos vosotros dos y otro día ya lo
tomaremos juntos —contestó Juanma algo inquieto con el típico tono de no
saber qué excusa poner—. Me estaba contando ahora Mario lo del bar ese al
que ibais antes, cuando erais casi dos polluelos, y que ahora vas a regentar.
Qué pasada, Nico, me parece una idea genial. Además, debes de estar muy
contento, pues será un lugar muy entrañable para ti, pero que sepas que aquí te



echaremos de menos.
—Sí, será toda una experiencia estar por primera vez al otro lado de la

barra. Tengo mucha ilusión, lo que no tengo es un duro, pero bueno. Todo se
arreglará. Ya estoy deseando veros por allí. Yo también os extrañaré un mazo.

—Cuenta con ello, pero ¿pondrás buena música o de esa que te gusta a ti?
—preguntó Juanma con toda la socarronería que pudo.

—Pues pondré un poquito de todo, a gusto de los parroquianos, pero… ¿a
ti que música te gussss…? ¡Joder, ya me has vuelto a pillar! ¡Si es que parezco
tonto! —decía Nicolás mientras palmoteaba en el marco de la puerta.

—Es que estás espeso últimamente. Mira, hasta Jazz y Cross se están
riendo de ti. En serio, Nico, te deseo toda la suerte del mundo y ya nos
juntaremos otro día para tomar un café o una cerve, ¿vale?

—Vale vale pues nos bajamos Mila y yo. ¡Jazz, siéntate y obedece a tu
dueño! —gritó Nico entre risas mientras cerraba la puerta y tiraba de la correa
de un Cross remiso a salir de allí. Abrió de nuevo el despacho, esta vez sin
llamar, y dijo—: Hacéis un equipo fabuloso los dos. ¿Habéis visto No me
chilles que no te veo?

Mario contestó sin abrir la boca, sonriendo, y arrugando un trozo de papel,
se lo tiró y le dio en plena nariz. Juanma aplaudía y los tres se troncharon de la
risa. Los dos perros se alborotaron, como era de esperar.

Menudo ejemplo nos dan.
Yo, resulta que no puedo levantarme cuando estoy trabajando ni siquiera

para darle un lametón a mi amigo Cross y estos, mira qué jolgorio en plena
oficina, menudos días llevan.

—Vosotros dos sí que hacéis un buen equipo —murmuró Mario una vez
cerrada la puerta—. ¿Eh, Juanma?

Cuando bajábamos en el ascensor, Nicolás aún se iba riendo mientras le
contaba a Milagros lo sucedido en el despacho, y después se dirigió a mí
rascándose la nariz.

—Menudo fiera tu exjefe, qué puntería ha tenido el cabrón. Luego dice que
no ve.

El más templado de los hombres es capaz de perder la cabeza, aunque sea por



unos instantes, cuando contempla que lo que ha construido con todo el esfuerzo
y toda la ilusión posible se resquebraja como lo haría una masa de hojaldre.

Mario no concebía su proyecto si faltaba uno solo de sus miembros, bien
fuera este humano o perruno. Ni siquiera la ilusión que mostraba Nicolás con
el hecho de verse como nuevo gerente del Mármol mitigaba la angustia que
sentía un talante perfeccionista poco acostumbrado a los cambios, sobre todo
si estos tenían tintes negativos.

A ratos estaba paralizado. En otras ocasiones se encontraba demasiado
acelerado e irritado, casi siempre estaba desconcentrado. El metódico Mario
se olvidaba ahora en ciertas ocasiones incluso de echarle agua a Jazz, y este
tenía que pedírselo con ladridos o lloriqueos. Perdía libros y documentos por
la oficina, se los olvidaba en casa o en el coche de María José. La tristeza, la
rabia o la melancolía, emociones casi desconocidas por aquel prodigio del
equilibrio, ahora lo asediaban, a veces de una en una o incluso por parejas o
en grupo. A duras penas lograba abstraerse en la lectura más de diez minutos,
lo justo para que la imagen de una oficina sin Nicolás y de un futuro incierto
para su proyecto se le plasmara delante de las narices con toda su crudeza.
Solo encontraba algo de paz y sosiego cuando sentía la nueva vida de su
retoño al reposar la palma de la mano sobre la tripa de su compañera, o
cuando su hijo Toni le distraía con alguna de sus ocurrencias estrafalarias.

—Me marcho, Juanma, imagino que los chicos no tardarán en subir. Ya no
creo que vuelva a la oficina hasta después de comer. Por cierto, María José,
¿ves por aquí un libro en braille? No lo encuentro por mi despacho.

—Sí, está aquí fuera, pero… tiene una hoja mordida y no debe de ser de
hace mucho, pues aún está húmeda.

—¡Ya te vale, Jazz! No me puedo descuidar ni un minuto, habrá sido ahora
mientras me ponía el abrigo. ¡Mal, muy mal! Y para colmo es de un capítulo al
que no había llegado todavía. Tendré que pedir un nuevo ejemplar a la
biblioteca para continuar leyendo.

—Si me permites intermediar, cariño, creo que la culpa no ha sido del
todo de Jazz. Tú siempre has sido muy cuidadoso con tus cosas, sobre todo
con los libros. No es muy normal que te dejes un libro encima de la mesa de
las revistas.

—Llevas toda la razón del mundo, la culpa es del despiste que llevo



últimamente. Tengo que volver a centrarme. Voy a tirar este volumen al cubo
de reciclaje de papel y nos vamos. Siento haberte chillado, orejotas —dijo
Mario acariciando la cabeza de Jazz.

¡Pero qué orejotas ni qué hocicos! Siempre me tengo que llevar yo las
culpas de todo. Reconozco que ganas de darle un buen bocado no me faltaron,
pero es que olía ya a las babas de alguien muy conocido por mí y no he
querido hacer nada, pues esa pifia ya tenía firma.

—Adiós, chicos —dijo Nicolás golpeando con los nudillos el ventanal del bar
Ana al ver pasar por la acera a Mario, María José y, por supuesto, a Jazz.

Mientras tanto, raro en él, Cross quedaba inmóvil bajo la mesa de la
cafetería pese a oler la presencia de sus tres amigos. Sintió un leve reflujo que
le subía de la boca del estómago hasta la garganta y vomitó una más que
viscosa bola de papel. Allí estaba la carga de la culpa, llena de babas y sin
poder haber sido digerida por los jugos gástricos del golden.

Las nuevas tecnologías, o mejor aún, las nuevas costumbres, se ponen en
muchas ocasiones a favor de la cobardía. Ya no será nunca más obligatorio
tener que mirar a los ojos de un ser otrora amado para decirle «Ya no puedo
más, esto terminó». Un amor veraniego, un matrimonio de treinta años o un
noviazgo a punto de pasar por el altar son finiquitables en menos de veinte
segundos y en apenas ciento cuarenta caracteres, sin que a nadie le tiemblen
las manos o le sude la frente.

Atrás quedaron las taquicardias que probablemente sufrieran algunos jefes
a la hora de decir a su subordinados «Esta empresa ya no contará a partir de
ahora con sus servicios». Un SMS, un e-mail o un whatsapp serán suficientes
para truncar gratuitamente la vida de alguien, o por el módico precio de quince
céntimos de euro, IVA no incluido, en caso de no disponer de tarifa plana de
mensajería.

Ni siquiera tendrán que tornarse temblorosas las piernas de los jefes de
Recursos Humanos cuando comuniquen a los cuatrocientos diecisiete
candidatos que no han sido admitidos para el codiciado puesto de trabajo



como cajero reponedor.
Un corta y pega de un texto predeterminado, otro para la base de datos, en

copia oculta, eso sí, y listo para borrar casi quinientas sonrisas de un plumazo.

Apreciado… siento comunicarle que su préstamo
solicitado para…, cuya cantidad era de… euros,
ha sido denegado por no cumplir los requisitos
adecuados. No obstante lo anterior, puede seguir
contando con todos los servicios y el resto de los
productos que le ofrece su banco amigo, para
proporcionarle todo aquello que necesite para
cumplir sus sueños, como dice nuestro lema.

Atentamente, Jaime Espino Gómez, director de la
sucursal 5114.

El tal Jaime comunicó de un modo limpio y mecanizado a su cliente que se
olvidara por completo de su plan de futuro con tan solo tres movimientos de
ratón. Nicolás García Requena clic, Negocio de restauración clic, 60.000 clic,
y a otra cosa, mariposa.

¡El sufrimiento que habrían evitado las herramientas de mensajería
instantánea a toda suerte de traidores y cobardes a lo largo de la historia de
haber existido hace miles de años! Si Judas o Pilatos hubieran tenido una
cuenta de Yahoo, Gmail o Microsoft, qué fácil hubiera sido redactar un «no
quiero saber nada de este jaleo del nazareno»; no hubiera sido necesario
lavarse las manos ni antes ni después de teclear la frase en la tableta del
prefecto de Judea; o tener la oportunidad de poder negar al maestro tres veces
antes de que sonara el despertador del iPhone con tres simples pasos de
edición nivel usuario apostólico.

—No pasa nada, Mila, no te preocupes. Hablaré con Mario y aceptaré su



plan de redistribución. Le estoy poniendo un whatsapp para decirle que esta
tarde nos reunamos los cuatro. Al menos lo he intentado. Creía que era posible
buscarme la vida por mi cuenta sin perjudicar el proyecto de Marioscaneos, y
por supuesto, a vosotros. No te preocupes, que estoy bien, algo impactado por
el e-mail, pero se me pasará. Mirémoslo por el lado bueno, el equipo sigue
junto. Si te parece, nos subimos ya al despacho, que tengo que llamar a don
Andrés para decirle que no voy a alquilarle el Mármol.

No pude evitar soltar un prolongado suspiro al notar la tristeza que invadió
repentinamente a mi dueño. Miraba el trozo de papel que había vomitado y ni
siquiera tenía ganas de volver a comérmelo, me daba ya igual que Nico lo
descubriese. Además, dudo que tuviera fuerzas suficientes para poder
regañarme. Milagros intentaba animarnos a los dos.

Todo transcurría como cada tarde menos una cosa: eran ya las cinco y cuarto y
el despacho se abría siempre a las cinco. Mario pudo oler el perfume sutil de
Milagros y notar que Jazz la había visto, ya que este dio el consecuente tirón
de la correa para acercarse a saludarla, pero allí no sonaba ningún teclado, ni
hoja de papel cortando el viento mientras cambia de lugar a manos de la
analista de datos, ni se podía escuchar tampoco su típico canturreo de cifras,
búsquedas, nombres de archivos o códigos alfanuméricos, todo ello mezclado
sin desentono con alguna melodía de pop inglés.

—¿Mila?
La presencia de Milagros era siempre tan evidente que ni su jefe, pese a

ser ciego, tenía que saludarla de modo interrogativo, hasta ese momento.
—¿Mila?
Enseguida Mario y Jazz se habían percatado de que ella estaba allí, pero

sin estar plenamente presente. Alguna parte más que importante de la joven se
había marchado volando, huyendo como lo haría una bandada de pájaros tras
oír un disparo. Su mente había salido lanzada, sin importarle las leyes
fundamentales de la física, por una ventana cerrada de una de tantas oficinas
de Madrid, a intoxicarse entre las nubes de monóxido, flotando moribunda por
encima del tráfico de la ciudad sin poder alcanzar jamás la estratosfera. Un
alma vagabunda y embriagada por la tristeza.



—¿Mila?
—Hola, chicos, estoy aquí, ¿todo bien en el ginecólogo? ¿Y Marijose?
—Bien, todo muy bien. Ha pasado directamente a su despacho. Tiene

ahora un paciente. Te ha saludado cuando he abierto la puerta, no la habrás
oído. ¿Te encuentras bien?

Milagros tuvo la tentación de contestar que no con la cabeza, eso habría
servido en cierto modo para desahogarse sin que su jefe la viera, pero
conociendo las capacidades de Mario y la espesura de su abundante cabello
rizado pensó que sería mejor no hacerlo, y sacando fuerzas de sus rincones
más recónditos sonrió y contestó que sí. En ese momento alguien abrió la
puerta del despacho de Mario y Jazz se sobresaltó, comenzando a mover el
rabo al ver a Cross, Juanma y Nicolás.

Hola, jovenzuelo, así que ya estás por aquí. A ver si nos sueltan y jugamos
un poco, que hoy el ambiente está algo triste y enrarecido. No sé qué les pasa
a estos humanos. Igual es que les falta agua o pienso, o que no llevan las
vacunas al día.

—Compañera, compañeros, jefe y perrunos. Vamos a sentarnos todos en la
mesa de juntas, que tenemos que hablar —propuso Nicolás en tono
desenfadado y logrando alegrar al menos el rostro de Milagros—. Toma
asiento, Juanma, y pásale una silla a Mario.

—¿A mí no me ofreces asiento? —preguntó Milagros guiñándole un ojo.
—A ti te lo ofrezco todo, pero no pienso picar dos veces en el mismo día,

que ya me la ha pegado esta mañana aquí el amigo con el tema de la música.
—Dinero no tendremos, pero sentido del humor, el que queramos —dijo

Juanma algo azorado por el flirteo que se estaba llevando a cabo apenas a un
metro de donde se había sentado.

—Sí, ya lo creo, humor que no falte. Sobre todo a ti, Juanma, que eres el
único empleado de la empresa al cual no le importa que le chille el jefe.

—Pero, Nicolás, si nuestro jefe nunca chilla, bueno, salvo cuando se arrea
un golpe con el pico de alguna mesa —explicó Juan María señalándose el
muslo derecho.

—Es que parece que no las veo.
—Si me hubieras hecho caso, Mario, cuando te dije que tenías que

comprar todas las mesas de oficina redondas, eso no te pasaría. Ahora ya la



cosa no tiene remedio, aunque siempre puedes venir al curro con armadura de
caballero medieval, yo sé de un sitio en Toledo donde las hacen cojonudas.
Son un poco caras, eso sí.

»Bueno, fin del cachondeo. Vamos a lo serio. Esperamos dos segundos a
que se le pase la risa a Mila… parece que ya… ¡Ahora! A ver: ¿Por dónde
empiezo? Mirad, llevamos unos días muy malos todos, y creo que esta reunión
es más que necesaria. Los cuatro somos compañeros de trabajo, los seis,
perdón, Jazz y Cross, os queremos un hue… un montón. Observo que
últimamente, salvo en estos ratitos de bromas y risas que solemos tener, el
resto del tiempo estamos con caras tristes, que no largas, pues aquí no hay
malentendidos entre nosotros, pero no me negaréis que algunos de los cuatro,
de los seis, no estamos, desde hace un par de semanas, libres de una especie
de tristeza, malestar, incomodidad, o no sé bien cómo definirlo. Estamos en
algunos momentos eufóricos, luego con un bajón del carajo, parece que nos
cuesta mirarnos a los ojos entre nosotros. Mirad:

»Juanma, que es un tío que se embebe en su trabajo cuando está en ello,
últimamente no sé qué le ocurre que tiene despistes que jamás he visto en él,
como meter los documentos al revés en el escáner, no darse cuenta de que lo
tiene apagado, o enterarse más tarde de que ha guardado una ficha OCR sin
corregir, etcétera.

»A Milagros, desde que la conozco, nunca, y digo nunca, la había visto
tener un solo error, una sola distracción. Siempre ha sido capaz de estar
diseñando un programa, creando una base de datos, reparando los
desaguisados de Mario, de Juanma o los míos en nuestros ordenadores, y
llevar al mismo tiempo una conversación sobre tendencias gastronómicas en
Europa del Este y quedarse más ancha que larga. Y ahora, sin embargo, cada
dos por tres se nos queda con las manos en el teclado mirando al infinito. Yo
siempre he sido el más despistado de los cuatro, pero es que ahora no doy pie
con bola. El otro día ya había terminado mi jornada y salí de aquí con el coche
con la intención de irme a casa a comer y descansar cuando me di cuenta de
que iba camino de Aluche en vez de a Vallecas, como si fuera a hacer una
visita a Vicente Manzano, nuestro cliente, el historiador. No sé, pero desde
luego algo nos está pasando a los cuatro.

»Ya sabemos las dificultades que atravesamos, pero hagamos lo posible



para que esto no nos afecte tanto, por lo menos anímicamente. Y para ti,
Mario, también tengo, que lo sepas. —Mostró señalándolo con el dedo—. Me
he encontrado un libro tuyo en braille en la caja del reciclaje del papel.

—Eso tiene una explicación.
—Vale, pero no me negarás que tú estás igual que todos. Porque cada dos

por tres pierdes u olvidas algo, cosa que no te ha pasado en la vida.
»Y ahora que ya os he expresado mis preocupaciones sobre vosotros, paso

a narraros en qué situación se encuentra lo mío.
—Aquí no existe lo tuyo, somos un equipo —dijo Juanma levantando los

hombros.
—Gracias. Bueno, pues lo nuestro está en la siguiente situación.
Todo aquello me estaba aburriendo tanto que no pude evitar caer en un

sueño soporífero. Cada vez escuchaba la voz de Nico más y más lejos. Me
desperté cuando comenzaron a mover de nuevo las sillas tras terminar la
reunión y allí estaba Jazz con sus orejas tiesas y bien espabilado, ¿cómo
habría aguantado el campeón todo aquel rollazo humano? Debe de llevar la
disciplina alemana en la sangre.

Todos respiraban ya algo más aliviados pese a que habían notado cierta
desilusión en Nicolás al relatar que le habían denegado el préstamo para abrir
su propio negocio. Parecía que todo iba volviendo poco a poco a su sitio. Con
una nueva situación, eso sí, pero el equipo al menos continuaba unido en torno
al mismo proyecto.

—Por cierto, ya que hemos terminado te explico lo del libro —comentó
Mario—. No fue un despiste reciclarlo, pero sí que lo tiré por causa de una
distracción. Resulta que me lo dejé en la mesa de las revistas y Jazz…

Ya estamos con que Jazz. Claro, con esa carita de bueno que tiene el
abuelito dormilón, cualquiera le echa las culpas. Yo no probé ni un bocado de
ese libro granuloso. A ver si les entra de una vez en esas cabezotas
semidespeluchadas de humanos.

—O quizá fue tu perro —continuó Mario acariciando a Cross—. No lo sé,
quienquiera que fuese le pegó un mordisco a una de las páginas y se comió por
lo menos la mitad. Para colmo, me faltaban unas siete para llegar a esa y por
tanto no puedo seguir leyendo. Ha quedado inservible y por eso lo tiré al
reciclaje.



—Vayamos por partes, Mario. Mi perro es más bueno que el tuyo y no
come papel, y si lo hace es porque tú no supiste enseñarle bien cuando era
tuyo —contestaba Nicolás entre carcajadas—. Y en segundo lugar, ¿por qué no
te saltas esa página y sanseacabó?

—Ah, claro, resulta que yo ahora tengo la culpa de lo que hace tu perro. Y
para colmo, me sueltas que qué más da que siga leyendo el libro saltándome
una página. Mira… mira… que con lo que estaba yo disfrutando con Pepe
Carvalho y ahora tengo que esperar dos semanas a que me llegue el ejemplar
nuevo.

—Ah, sí, era ese del Asesinato en la Junta Directiva. ¿Pretendías quitarnos
a alguno de en medio por el bien de Marioscaneos y querías aprenderlo en el
libro?

—Asesinato en el Comité Central, burro, que eres un burro, y no va
precisamente de la junta directiva de ninguna empresa. Se trata de un detective
privado que investiga un crimen en el comité central del Partido Comunista.

—¡Anda, salen comunistas como yo!
—Sí, pero los comunistas de entonces no se limitaban a escuchar a

Reincidentes y a votar una coalición de partidos cada cuatro años como tú.
—Vaya, ya está el jefe, quien por cierto aún no sabemos qué vota, dando

lecciones de política. Y el Carvalho ese que escribió el libro, ¿era detective
privado en la realidad? No sé de qué te estás riendo.

—Pues de qué me voy a reír, Nicolás. El libro lo escribió Manuel Vázquez
Montalbán, otro rojo como tú. Escribió muchos sobre este detective de origen
gallego y residente en Barcelona, pero esta novela concretamente está
ambientada en Madrid, y que te quede claro que Carvalho es un personaje
inventado.

—OK, Pepe Carvalho no existió, vale, pero… ¿Montalbán… o
Montalbano? —preguntó Nicolás pensativo—. No sé de qué me suena a mí
eso. ¿Seguro que no existió un detective italiano con ese nombre?

—Y el Principito también existió. Lo de Montalbano y Camilleri te lo
explico otro día tomando una cerveza; ahora voy a trabajar un rato.

—Montalbán, Montalbano, Nicolae, Nicoliano —balbuceó este entre
dientes y absorto en sus pensamientos cuando ya se había quedado solo—. No
suena mal.



Algo parecido a la normalidad había vuelto a aquella manada perruna-humana
que componíamos los seis. Hacía ya dos días que más o menos los humanos
guardaban cierto equilibrio entre los ratos de euforia y de desasosiego, entre
los de trabajo y los momentos para las risas. Las dos semanas anteriores
habían sido terribles para todos. Ellos estuvieron más perdidos en esos días
que mi pelota de goma. Por cierto, cuando llegue a casa olisquearé debajo del
sofá a ver si está, a riesgo de sufrir otro ataque de estornudos provocado por
las pelusas que Nico parece guardar allí abajo. ¡Anda, si vienen Mario y Jazz
y yo por aquí suelto, qué chollo!

—Para, Cross, para, déjanos al menos que nos quitemos el arnés y la
chaqueta. Hola, Mila, ¿es que no se ha llevado hoy Nico a este grandullón?

—Hoy se reunía con unos clientes muy peculiares, por lo visto, y ha
preferido dejarlo.

—Sí, con el Centro de Familiares de Excombatientes de la División Azul.
Espero que ese macarra que se esconde detrás del traje de rebajas de enero no
nos fastidie el negocio. Al parecer tienen mucha documentación. Hola,
Juanma, buenos días —exclamó Mario al salir el empleado del despacho que
ambos compartían.

—Buenos días, ¿tenemos guantes de látex o de vinilo? Me acaba de
mandar un whatsapp Nicolás preguntándomelo.

—Parece mentira que no lo conozcas, Juanma —señaló Milagros girando
la silla con la palanca para poder mirar de frente a su compañero mientras se
reía—. Mario, al parecer habemus contratus.

—Sí, ya veo. Mira, hablando del Rey de Vallecas —lanzó Mario al entrar
Nicolás por la puerta.

—Pero usted qué va a ver, jefe, si no ve tres en un Seat Toledo. Bueno,
¿qué me dices? Que me ganaba a los fachillas o no me los ganaba —le indicó
a Mario dándole efusivos golpes en la espalda—. Guardan tanta
documentación que tendré que ir con una furgoneta.

—Vamos con mi coche si quieres, es más grande y más bonito que los
vuestros —propuso Milagros.

—OK, guay. Hay mogollón de informes, panfletos, cartas personales, de
amor…, menuda tela. Nos vendrá genial tener tanto curro. En tu carro igual sí



que cabe, Mila, y si no, hacemos dos viajes.
—Ahora pillo lo de los guantes —dijo Juanma en tono inocente.
—No… si yo lo decía porque esos documentos siempre traen polvo.

Guantes y mascarilla te harán falta, ya lo creo.
—Ya —contestó secamente el especialista en tratamiento de

documentación impresa.
—¡Chicos! ¿Está Cross en vuestro despacho? —preguntó Milagros de

modo repentino girando la cabeza y mirando a todos lados.
—Huy, voy a mirar, que este es capaz de destrozarme el programa de

Fiestas de San Isidro de 1973 que estaba escaneando. ¡No, aquí no está! —se
escuchó decir a Juanma desde dentro.

Nicolás asió con premura a Mario del brazo y se fueron con Milagros a
buscarlo por el edificio.

—Bajad vosotros a mirar en las demás plantas, yo voy al despacho de
María José a ver si está.

Milagros llamó a la puerta de la psicóloga y esta abrió con la suficiente
cautela para respetar la privacidad del paciente que estaba atendiendo. Cross
no estaba allí ni en la sala de espera que compartía con Marioscaneos.

Dándole las explicaciones justas a María José, las suficientes para
justificar su repentina presencia y las necesarias para no alarmarla, bajó en el
ascensor a la planta siguiente.

—¡Yo me ocupo de esta, chicos, bajad hasta la segunda! ¡Así ganamos
tiempo! —espetó Milagros a voces como si se tratase de la capitana de un
equipo de fútbol o la general de un regimiento vikingo—. ¡Rápido!

A mí me huele por aquí a mi amigo, menuda pieza está hecho el abuelo. Ha
pasado por estos pasillos seguro.

Los tres humanos iban con el corazón acelerado mientras gritaban
desesperadamente el nombre de su amigo peludo a voces.

—¡Cross! ¡Cross! ¡Cross! ¿Dónde te has metido?
Personal de otras oficinas abrían asustados las puertas preguntando qué

pasaba, que si había fuego o algo así. Al contarles Milagros, Mario o Nicolás
lo que ocurría, muchos se reían.

—No os preocupéis, chicos, será una de sus trastadas. Por aquí no está, si
lo veo os llamo, pero estaos tranquilos.



Según pasaban los segundos y minutos que parecían horas e incluso días,
el miedo iba creciendo y las posibilidades de que aquello no tuviera un buen
final, también. Salvo las partículas de perfume «perronal» de Cross que Jazz
detectaba venteando el aire, no había ningún otro indicio que pudiera
tranquilizar a aquella manada que buscaba a uno de sus miembros.

Milagros accionaba la palanca de su silla con tanto ahínco que podría
haberla partido. De nada le servía, pues no por mucho apretar corría más su
vehículo. Pero era tal la ansiedad provocada por la desaparición repentina de
Cross en aquel laberinto de puertas, pasillos y escaleras que de buena gana
hubiera abandonado la silla para echar a correr en su búsqueda.

Jazz, Nicolás y Mario se encontraban en la planta baja, descendiendo
rápidamente las últimas escaleras, dejando el cuarto de la limpieza y la garita
del portero a la derecha.

Mientras que, en frente, Nicolás y Jazz podían ver la puerta de la calle
abierta de par en par iluminando con gran nitidez toda la superficie del portal,
Mario notó el ruido de la calle y el fresco en su rostro palidecido por el miedo
y la angustia.

—Está abierta, maldita sea —dijo con voz temblorosa—. La puerta,
Nicolás. La puerta de la calle está abierta.

—Llama a Mila a ver si ha visto algo por allí arriba, y a Juanma por si ha
vuelto a la oficina.

—OK. Espera, hay ruido en la garita, vamos a preguntar al portero y ahora
llamo a los chicos. Joder, joder, joder, qué mal pinta todo esto.

—Vamos a tranquilizarnos, Mario. Ahí dentro suena ruido; debe de haber
alguno de los porteros.

—O el personal de limpieza. Parece que están almorzando; huele como a
salchichón o algo así. Aquí en la garita no hay nadie, el ruido y el olor parecen
venir de ahí dentro, del cuarto de la limpieza.

—Mira tú, Nico, que tengo que sujetar a Jazz, está muy nervioso.
Dejadme a mí que entre.
—¡Oigan! ¡Perdonen! Somos de Marioscaneos. ¿Han visto a nuestro perro,

el golden? ¿Oigan? ¿Oigan? ¿Me oyen?
Al otro lado de la puerta entrecerrada, se escuchaba un ruido de bolsas de

plástico que estaban siendo abiertas o agitadas. También parecía que estaban



rasgando algún papel, un sonido similar a cuando se abre un regalo o un
bocadillo envuelto. Nicolás y Mario tenían claro que allí estaban los porteros
o el personal de limpieza dando buena cuenta de su almuerzo, pero no
entendían por qué no se dignaban a contestar sus preguntas.

Si ya estaban exasperados por la huida de Cross, la falta de consideración
para con ellos por parte de aquellas gentes logró que hasta Mario perdiera la
paciencia.

—¡Nicolás, por Dios, abre ya la puta puerta!



4
La paz es verde

Cuando Nicolás se disponía a abrir la puerta del cuarto de limpieza, una voz
chillona que procedía de la salida del portal sobresaltó a los dos humanos;
Jazz ya se había percatado de la presencia del portero de turno.

Ya está aquí el narizotas este. El que se entromete siempre en los asuntos
de los demás y que se pasa la vida opinando sobre lo que conoce y desconoce.
Que si atención con los perritos que no se orinen por el edificio, que si parece
que sueltan mucho pelo, que cuidado que no vayan a morder a nadie, que no
rompan nada, etcétera. Y eso que sabe de sobras que tanto Cross como yo
somos perros con estudios y educación. Y en cuanto a lo de soltar pelo
concretamente, se conoce que él debe de tener algún trauma con eso, pues ya
soltó todo lo que tenía que soltar en su momento y su cabeza tiene menos pelo
que mi pelota de goma. Además, tiene una narizota tan larga que perfectamente
podría medir más que nuestros hocicos de golden y pastor alemán. Por cierto,
mi pelota de goma se me ha perdido, supongo que estará debajo del sofá,
como siempre. Cuando llegue a casa le lloriquearé a Toni para que meta su
bracito y la saque.

—¡Pero qué hacéis aquí! Menudo susto me habéis dado con esos gritos.
—Buscamos a Cross, uno de nuestros perros. ¿Lo has visto? Estamos muy

preocupados. Has dejado la puerta de la calle abierta y se ha podido escapar.
Gritábamos porque ahí dentro hay alguien almorzando, suena ruido de bolsas y
mira qué peste a chorizo o a salchichón sale, y no nos están haciendo ni



puñetero caso. Ya íbamos a abrir la puerta. Supongo que serán de la empresa
de limpieza —dijo Nicolás mientras miraba extrañado al portero, el cual
también parecía estarlo.

—No, no, qué va —negó el portero sacudiendo la cabeza—. Esos nunca
almuerzan aquí, además ya se han ido —continuó explicándoles mientras
retrocedía asustado unos pasos—. Si oigo ruido voy a llamar a la policía. A
saber quién se nos ha metido ahí; algún vagabundo o un fugitivo peligroso,
cada vez este barrio está peor.

Nicolás y Mario se miraron encogiéndose de hombros.
—Bueno, ¿contestas antes a la pregunta que te ha hecho mi compañero? —

preguntó Mario visiblemente cabreado por la actitud dispersa del portero—.
Aunque claro, si no estabas en el edificio, difícilmente habrás podido verlo.

—No, yo… no, mira… yo había salido a comprar dos… —titubeó
tembloroso escondiendo las dos latas de cerveza que traía bajo la chaqueta—
… a comprar unas cosas para almorzar. Voy a… voy a… a llamar desde la
garita.

Se rascaba la calva, se subía las gafas con un dedo, se tocaba una oreja, se
aseguraba una y otra vez que las cervezas permanecieran ocultas bajo la
chaqueta y tartamudeaba y titubeaba cada vez más hasta que finalmente se
tropezó marcha atrás con sus propios pasos y se le cayó una de las latas, que
se reventó contra el suelo.

—¡Quieto, Jazz!
Aquello olía apestosamente bien. Intenté acercarme para darle un lametón

al suelo manchado por la espuma blanquecina.
—¡Quieto, Jazz! Mira, yo ya no puedo más, voy a abrir a ver quién narices

está ahí dentro.
—¡No! ¡No lo hagas, tú eres ciego y si te atacan a ti luego vendrán a por

nosotros! —decía el portero antes de salir corriendo por la puerta hacia la
calle pidiendo socorro a gritos.

—¡Madre mía! —dijo Nicolás mirando al interior del cuarto, llevándose
las manos a la boca y en un tono que confundió a Mario—. ¡Madre mía!, ya
puedes llamar al portero para darle tres noticias muy, pero que muy
importantes.

—¿Qué pasa, Nico? ¿De qué noticias hablas?



—Una, que Cross ya ha aparecido; dos, que deje de correr como un cagón;
y tres, que se compre otro bocadillo de salchichón porque Cross se lo está
comiendo.

No sé por qué todo cambió desde aquel día con respecto a uno de los tres
porteros del edificio, el más metijoso, el que nos tenía manía a Jazz y a mí, el
que siempre nos miraba a los siete miembros de la manada por encima del
hombro. Desde entonces se mostraba huidizo y bajaba la mirada ante Mario y
Nico, sin embargo, a estos se les dibujaba una sonrisita socarrona en la cara.
Mientras tanto, al azorado portero se le sonrojaba hasta la calva.

—Mira, por ahí viene el comercial de Marioscaneos —indicó uno de los
porteros a su compañero—. Nico, cuéntale aquí a mi colega Pablete lo que le
pasó el otro día al Pelucas.

—Pero si ya me lo has contado tú veinte veces. Cada vez que me toca
cambio de turno con él, me lo suelta. Ya me da hasta pena el pobre chaval, con
lo borde que es y todo. ¿Qué tal va todo, Nico?

—Bien, Pablo, bien, ¿y tú?
—Pues que me largo ya a casa a dormir, aquí os dejo con Tomás. Oye,

Nico, ¿a ti no te importaría…?, no sé cómo pedírtelo, ¿…que le dieras mi
teléfono o me dieras el suyo si ella quiere, de…?

Algo le pasó a mi dueño, se le aceleró el corazón y pude notar la tensión.
—De la morenita esa de los ojos azules que curra con vosotros. Mercedes,

creo que se llama.
—Milagros, se llama Milagros. ¿Y por qué no se lo pides a ella?
—Pues no se lo pide porque es un cansino y la chica huye de él cada vez

que se le acerca. Que si te abro la puerta, preciosa; que si necesitas algo,
encanto; que qué guapa vienes esta mañana… Y la chica, menudos ovarios
tiene, que abre las puertas con una maña que lo flipas y cómo maneja la silla,
yo creo que hasta acelera y todo cuando ve a este.

—Ya será para menos, Tomás. Bueno, Nico, amigo, lo dicho. Yo que sé,
háblale bien de mí o algo. Joder, que nos hemos criado en el mismo barrio y
sabes que no soy mal chaval.

—Bueno, os dejo. Me subo al despacho —dijo Nicolás por toda respuesta.



—Esta tarde tiene turno el Pelucas —insinuó Tomás mientras Nicolás y
Cross entraban en el ascensor—. Ya hemos comprado papel higiénico de
sobra para tener aquí en la garita por si vuelve la banda del gánster del cuarto
de la limpieza.

—Adiós, chicos, sed buenos —se despidió Nicolás mientras se cerraba la
puerta del ascensor.

Parece que ya suben Cross y Nico, ya los huelo, pero menuda decepción se
va a llevar mi colega el golden retriever cuando vea cómo está el despacho,
lleno de paquetes de documentos, y cajas y bolsas de tela con más papeles. Y
que por todo esto (imagino que a él también se lo harán) nos tengan que tener
atados… Yo alguno sí que lo mordería, pero no creo que sea para tanto. Aquí
tiene que haber casi una tonelada de celulosa. Haría falta por lo menos una
manada de quinientos perros para dar buena cuenta del botín. Lo que haré es
revolcarme por este trocito de suelo para dejar mi perfume y después me
pondré panza arriba, a ver si a alguno se le escapa una caricia.

—¡Buenos días, familia! Si ya casi lo habéis colocado todo, a mí aún me
duelen los riñones de descargar tanto bulto anoche. Y la cabeza, de escuchar al
pelma ese que se vino con nosotros en el coche hasta Embajadores.

—Sí, ya vi que te cayó muy simpático. Y que hicisteis muy buenas migas.
Cuéntale a María José y Juanma lo que te regaló.

—Quita, quita, ni me lo recuerdes, que no sabía ni qué cara ponerle. Se lo
acepté por el bien de tu empresa y de nuestros puestos de trabajo; no me
toques más los huevos, jefe. Además, es casi vecino de tus padres, ya te
podría haber hecho el regalito a ti.

—Venga, Nico, cuéntalo —lo animó también Milagros—. Si en el fondo lo
pasamos genial anoche.

—De Franco, un puto llavero de Franco. A mí, que mi bisabuela hizo la
guerra con Líster y la Pasionaria.

—Pero lo que no sabemos es lo que hizo después con el llavero.
—No lo sabrás tú, Mario, pero seguro que Mila lo vio.
—¿Yo? Yo no vi nada, Nico.
—Irías concentrada conduciendo. Lo tiré por la ventanilla en la glorieta de

Carlos V. Que seguro que al Caudillo le haría mucha ilusión estar cerca del
emperador.



—Estás como una cabra, amigo —soltó Mario entre risas—. Bueno, ¿y
cuál era esa sorpresa que nos darías hoy?

—Ah, sí, lo vais a flipar, chicos. Ato a Cross y os lo enseño.
Ah, dulce cachorro, cómo te revuelcas por el suelo cual cochino en el

barro. Menudo cambio le han pegado a la oficina, hacía tiempo que no la veía
tan llena de papeles. Vaticino que hoy no nos soltarán. Voy a revolcarme yo un
poco también y si me entra sueño me dormiré pensando en el olor a papel
viejo y sabroso.

—¡Nicolás! —exclamaron al unísono María José, Milagros y Juan María.
Nicolás había sacado del bolsillo interior de su chaqueta una pistola. La

cogió con ambas manos y comenzó a realizar todo tipo de movimientos al más
puro estilo cero cero siete. Dio vueltas por la oficina apostándose entre las
ventanas, saltando entre los fardos de papel de la Fundación de Familiares de
la División Azul, haciendo toda clase de poses a lo CSI, Mentes criminales y
todas las series policíacas que se le ocurrieron. Tarareó un popurrí de bandas
sonoras de James Bond, Misión imposible y Los hombres de Harrelson, para
terminar con unos compases de Apatrullando la ciudad, de Torrente, el brazo
tonto de la ley. Todo hubiera sido para troncharse de la risa si no llega a ser
porque tres de las cuatro personas presentes estaban más que asustadas al
verlo y la cuarta, Mario, se encontraba absolutamente desconcertado.
Solamente ante las primeras palabras que Milagros pudo pronunciar Nicolás
cesó aquella coreografía, que de momento no había caído demasiado bien
entre sus amigos.

—¡Nicolás! ¿Quieres dejar eso ya de una vez, por favor? No sé de qué
vas. Yo no le veo la gracia.

—¿Y alguien me va a explicar qué narices pasa? —preguntó Mario más
que asombrado.

Nosotros permanecimos tan tranquilos. El hierro que sujetaba Nico no olía
a peligro, pero ellos estaban muy nerviosos. No hay quien entienda a estos
humanos, ¿verdad, Cross?

Nico, ahí con sus bailes, cantando y riéndose, los otros más nerviosos que
las palomas cuando me ven llegar al parque, Mario que no se entera ni de la
mitad y aquí Jazz y yo atados como dos presuntos destructores de papel. Y
cambiando de tema, ya te podrías echar un poco más para allá, que estás



ocupando mi terreno, jovenzuelo.
—¿Que qué pasa? Pues que el gracioso de Nicolás se está paseando con

una pistola por la oficina, y el muy inconsciente encima se ríe —contestó Juan
María.

Mario lo miró incrédulo. Conocía a su empleado desde que eran unos
niños y había sido en todos estos años testigo de honor de muchas de sus
bromas. Sabía también que en circunstancias normales a este le gustaba
separar el tiempo dedicado al trabajo del destinado al asueto. Y como mucho,
las pocas gracias que Nicolás realizaba en tiempo lectivo las hacía en aras
siempre de mejorar el clima del despacho. Jamás una de sus payasadas había
transgredido ningún límite que no debiera y nunca estas habrían contribuido a
la merma del desarrollo del trabajo.

—¿Es eso cierto, Nicolás?
—Sí —afirmó tranquilamente—. Es la hora del almuerzo y solo quería que

os rierais un poco.
—¿Poniendo en riesgo la vida de tus compañeros? —dijo una Milagros

decepcionada—. Y ahora no me vengas con que es de fogueo, pues también
son peligrosas. O que está descargada, pues las carga el diablo o como
cojones diga el refrán ese.

El tono y las formas de Milagros cayeron sobre Nicolás como sendas
jarras de agua helada (nunca se lo oía decir un solo taco), y aterrizó entonces
en el verdadero presente que lo rodeaba.

—Lo siento, Mila, lo siento, Mario. Perdonadme, chicos, me he dejado
llevar por la emoción, pero puedo explicarlo.

—Pues más vale que nos convenzas —respondió aún más malhumorada
Milagros.

Nicolás, derrumbado, se sentó en la mesa de las revistas tras apartar
algunas. Explicó a sus compañeros que toda aquella pantomima era para
contarles que había decidido sacarse la licencia de detective privado, que la
pistola era un simple decorado y una réplica que ni siquiera admitía munición.
La había comprado por internet ex profeso para aquel teatrillo, y no era mucho
más que un juguete muy bien hecho: una réplica exacta, al menos en su
exterior, de la Walther PPK.

—Pues menudo susto nos has dado, Nico —dijo Juan María rompiendo el



silencio tras las disculpas de Nicolás.
—A mí todo me parecía muy raro, sé que estás muy loco, pero también me

consta que jamás nos pondrías en peligro —añadió Mario en tono conciliador.
—A mí me vais a disculpar, pero me marcho media hora a mi despacho,

que aún me tiemblan las piernas —confesó María José.
Milagros mientras tanto miraba fijamente a los ojos de Nicolás, que

reposaban sobre el suelo. La experta en análisis de datos inhaló
profundamente, exhalando después el aire en forma de una extraña mezcla de
suspiro, llanto y risa.

—Disculpa, Mila. No quería asustarte.
—Tranquilo, Nico —le contestó mientras se acercaba a él accionando la

palanca de su silla—. Uf, me habías asustado mucho, pensaba que habías
perdido la cabeza, no comprendía nada y me extrañaba que fueras capaz de
jugar alegremente delante de todos nosotros con una pistola de verdad. Ya se
me va pasando algo el susto y no te preocupes —dijo bajando la voz—, que a
mí no me tiemblan las piernas —concluyó con la mejor de sus sonrisas a
escasos centímetros de Nicolás, el cual sonrió tiernamente.

—Bueno, Mario y yo nos vamos si eso a desayunar, ¿verdad? Luego bajáis
vosotros si queréis y comenzamos con el escaneo de todo esto —explicó Juan
María mirando los distintos montones de papel distribuidos por la habitación.

Cuando Milagros se acercó a Nicolás este sintió algo parecido al miedo,
pero no de ella, sino miedo de sí mismo, terror al fracaso, a haber
decepcionado irremediablemente a su amiga. Comenzó a sudarle todo el
cuerpo y se puso tan tenso y tan constreñido que ni siquiera escuchó a Juan
María, que con la inconsciencia que da la adrenalina no pudo controlar el
volumen de su voz mientras le confesaba a Mario al salir por la puerta de la
oficina que estaba loco perdido, que era peor que un chiquillo, que aparte de
la bromita de la pistola, ¿qué era la historia esa de que se iba a hacer
detective? «Este se cree que es como en las series de televisión o en las
novelas policíacas; se piensa que le van a dar la licencia en dos días. Loco,
está muy loco y cada vez peor. Y mira que yo lo aprecio».

Las apariencias jamás han sido una ciencia exacta. En algunas ocasiones
engañan, pero en otras dicen la verdad. Nicolás había sido visto siempre como
el graciosete, el guasón o el bufón, en todos aquellos colectivos de los cuales



había sido integrante. La apariencia se convertía en un indicador muy
complejo de utilizar para juzgarlo, a no ser que quien lo hiciera lo conociese
en profundidad.

Su gran generosidad podría ser el motivo principal que lo llevara en un
principio a explorar nuevos territorios en el plano profesional y personal.
Quizá no era el mejor momento para aventurarse, y era consciente de ello,
pero su gran intuición le decía que sí.

Comenzó a trabajar con dieciséis años como ayudante de repartidor con un
tío suyo cargando y descargando cajas de cerveza, al poco tiempo entró en
Mercamadrid como descargador de un almacén de venta al por mayor de frutas
y verduras. Cuando Mario le ofreció el puesto de comercial en Marioscaneos
lo aceptó sin reticencias. Supuso un cambio radical: pasó de ejercer un trabajo
rutinario y mecánico a otro que requería múltiples habilidades personales,
capacidad de estrategia e improvisación. Estas no eran cualidades que tendría
que aprender en ninguna escuela de marketing ni nada parecido, pues las
poseía de forma natural. Cada jornada sería distinta desde entonces; cada
cliente, también. Sabía adaptarse de modo camaleónico a cualquier situación.

Las crisis siempre habían sido para Nicolás una oportunidad en el sentido
más neutro del término. Oportunidad de empeorar, hundirse, estrellarse o, si
las circunstancias y el ánimo lo permitían, también podían suponer la
oportunidad de propiciar un cambio radicalmente positivo.

Era una persona valiente, pero no temeraria. Su ímpetu era tan fuerte que
podía convertir cualquier acción susceptible de ser catalogada de desfachatez
en una realidad factible, y todos los que lo conocían bien lo sabían. Juan
María se dejó llevar por lo estrafalario que había tenido la broma de la
pistola, pero sabía que si Nicolás había pensado hacerse detective privado, lo
conseguiría.

Poseer un grado universitario en Derecho, Criminología u otras carreras
relacionadas con la ley y el orden eran algunos de los requisitos para acceder
al permiso concedido por el Ministerio del Interior para poder ejercer esta
profesión. Nicolás había dejado los estudios a los dieciséis sin obtener el
título de Bachillerato. Con todo esto, la opción más rápida para cumplir su
sueño era realizar un curso de dos años de duración, homologado por el
Ministerio, para obtener la licencia. Le atraía más la idea de matricularse en



las pruebas de Acceso a la Universidad para mayores de 25 años, estudiar el
grado de Criminología y así comenzar a ejercer con una buena base teórica,
pero lo apremiaban las ganas y el tiempo. Pensó que el orden de los factores
no alteraría sustancialmente el producto y que si obtenía la licencia por la vía
rápida, más tarde podría ampliar su formación estudiando una carrera al
tiempo que ejercía ya el oficio.

—Estás muy loco, pero sabes que me encanta tu locura —decía Milagros
en un tono que denotaba que había pasado página—. Confío en tu capacidad,
pero aún más confío en tu ímpetu.

—¿Impe… qué?
—En tu ímpetu, tus ganas, tu energía, que le echas muchos huevos a la

vida, vaya.
—Ya es la segunda vez que te oigo decir tacos en lo que llevamos de día.

Sí, pondré todo mi empeño, y yo a todo eso que tú me dices lo llamaría
cabezonería.

—Además, los planes que me cuentas tienen una gran ventaja: que al
menos te tendremos aquí durante dos años más. Pero se me ocurre que podrías
hablar con Marijose y que te alquile un rinconcito de la oficina para abrir tu
primer despacho. Luego, cuando te hagas un detective famoso y tengas una
extensa plantilla bajo tus órdenes, ya tendrás tiempo de buscarte algo más
grande.

—Muy graciosa, Mila. Tampoco aspiro a crecer mucho, creo que incluso
prefiero trabajar solo. Soy un lobo solitario que quiere recorrer las calles
haciendo justicia por doquier. Pero sí, hablaré con ella, aunque aquí ya
estamos muy apretados, aunque siempre me puedes hacer un huequecito en tu
mesa.

Milagros se reía por el tono «de tebeos» que adoptó Nicolás, pasando en
segundos a una risa nerviosa y azorada al imaginarse a su amigo trabajando a
escasos centímetros de su piel.

—¿Sabes, Mila? Lo que peor llevaré en ese oficio será el uso de un arma.
—No será por la bronca que te hemos echado con la bromita de la pistola

de James Bond.
—Noooo, qué va. Siempre me he considerado pacifista y pacífico. Nunca

tendrán las armas la razón.



—Qué profundo —exclamó suavemente Milagros.
—Es una frase de una canción de Barricada. No te he contado una cosa por

vergüenza. Busqué algún recinto donde se practicara tiro deportivo, no con la
intención de aprender a disparar sino para ver cómo reacciono en un sitio
donde se pegan tiros de verdad. Ya he ido dos veces.

—¿Y qué tal?
—Bien, no estuvo mal. La primera vez no pude quedarme más de cinco

minutos. Cross se asustó con el ruido de los disparos y me tuve que marchar
antes de tiempo. La segunda vez fui sin él; me acompañó Tomás, el portero,
que es socio; habló con el presidente por si me apetecía hacer alguna que otra
visita más antes de decidirme a tramitar la licencia de armas. Y bueno… no
fue tan traumático, al fin y al cabo le disparan a platos, hélices o a una diana
de cartón. Me gustaría ir una vez más, pero es complicado coincidir con los
turnos de Tomás.

Creo que Nico estaba hablando sobre algo que nos pasó el otro día cuando
estuvimos en un sitio horrible. Algo parecido a los cohetes sonaba a cada
momento. Lo pasé fatal. Los humanos llevaban en las manos esos cacharros
fríos que huelen a miedo y que hacen ese ruido seco y espantoso. No, no
quiero volver allí.

—Yo, si quieres, te puedo acompañar, aunque he de confesarte que a mí
tampoco me gustan nada las armas ni quienes las utilizan.

—Ya, que me lo digan a mí. Menuda metedura de pata he tenido hoy.
—No lo decía por eso ni por ti. Tú me vas a gus… Tú me vas a caer bien

con o sin pistola, pues sé que tipo de persona eres. Y no te preocupes más por
lo de antes, que todo ha sido un malentendido. Si llego a saber que eso era un
juguete, me hubiera reído y te hubiera seguido el juego. Y quiero que sepas una
cosa: estabas muy gracioso y muy atractivo así.

Entrábamos en el portal con un ánimo muy distinto al que habíamos salido
minutos antes en dirección a la cafetería. Cuando pasamos a la oficina, Mila y
Nico también habían cambiado el chip, aunque creo que los humanos
literalmente no lo llevan insertado en el cogote como nosotros, y esto en ellos
es un decir, pero que vamos, que tanto a Juanma con Mario en el bar Ana como
a estos dos tortolitos, sendas charlas les habían bajado los humos. Quien
todavía no había dado señales de vida era María José, ¿seguirían temblándole



las dos patas? Cross estaba allí con cara de aburrido, el pobre. Me ataron a su
lado y me dieron ganas de incitarle a la rebelión, pero opté por darle con la
patita para que se apartase un poco, pues estaba invadiendo el territorio que
antes yo había marcado revolcándome. Anda, por ahí viene María José.

—Hola, chicos, ¿todo bien? —preguntó Nicolás, al tiempo que se le
ocurría una de esas ideas espontáneas nada más ver a Juan María, pero
prefirió darse unos minutos.

—Sí, todo genial, Nico. Quiero pedirte disculpas por mi comportamiento
de antes. Me dejé llevar y me arrepiento de no haber confiado en ti. No sé
cómo se me pudo pasar por la cabeza que estuvieras haciendo el tonto con una
pistola de verdad. Que hacer el tonto ya sabemos que es habitual en ti, pero lo
otro, no —añadió esto último mientras le daba unos conciliadores toques en
los hombros.

Nicolás vio entonces la oportunidad de soltarle a su compañero la idea
estrafalaria que se le había ocurrido segundos antes.

—Oye, Juanma, le estaba contando a Mila que he estado un par de veces
como visitante en unas prácticas de tiro y quisiera ir una vez más, pero que a
Cross le da miedo venir. Por el ruido y todo eso…

¿Por el ruido y todo eso? Es que parece que los humanos estáis todos
sordos. Nosotros tenemos un oído bien desarrollado y cualquier ruido se nos
multiplica por mil. Además, ¿por qué tenemos que soportar estruendos que no
van con nosotros? Jo, qué pesado se está poniendo últimamente Jazz, que sí,
que ya me aparto, que solamente quería descansar olfateando tu olor mientras
regresabas. A estas generaciones de perrunos no sé qué les pasa. Son buenos
chavales, pero quieren empezar a dominar demasiado pronto.

—Pues que había pensado que me podrías acompañar tú.
Juan María se quedó quieto unos segundos sopesando las palabras de

Nicolás y otros pocos ponderando la respuesta.
—Eres un cabrón. Al principio no lo pillaba, pero ya sé por dónde vas. En

serio, Nico, si necesitas que te acompañe, lo haré, pero que sepas que esos
sitios no me van mucho. Y efectivamente, los ruidos de los disparos no me
afectarán como a Cross.

—¿Clases de tiro? —preguntaba Mario—. Yo una vez tiré. —Todos se
rieron en la oficina, hasta los perros se levantaron—. ¡Quieto, Jazz! Que sí,



que es totalmente en serio. Hay una carabina especial diseñada para ciegos
que emite un pitido que se escucha con unos auriculares, y cuanto más te
acercas al centro de la diana más agudo es el sonido, y al contrario si te
alejas.

—Es cierto, yo lo acompañé y no veáis cómo acertaba el amigo —confesó
una ya repuesta María José—. Disfrutó como un enano ese día. Yo no, me pasa
como a Juanma: me ponen nerviosa los sitios donde hay armas.

—Pues lo llevo claro. Tenemos a dos perros que se asustan con los tiros y
vosotros tres que odiáis las armas tanto como yo, y luego está Mario, que
donde pone el ojo pone la bala.

Cuando dos seres pasan veinticuatro horas al día, siete días a la semana y
prácticamente trescientos sesenta y cinco días al año juntos, y además sin que
haya desavenencias entre ambos, ya no estamos hablando de un par o de una
pareja. Se trata más bien de una unidad dual. «¿Qué estará haciendo ahora en
este momento?» era lo que Mario, y a buen seguro Jazz, se preguntaban cuando
estaban separados. El quejido de las chinas de gravilla al ser apisonadas por
las ruedas del coche de Nicolás, el olor a hierba mojada y el sonido de algún
que otro gorrión fueron pruebas concluyentes para que Mario adivinara que el
recinto de prácticas de tiro estaba situado en una zona mínimamente verde.
Pensó que tanto a Cross como a Jazz les encantaría estar por allí corriendo,
pero un sonido seco que se repetía constantemente hizo que Mario cambiara
rápidamente de opinión.

—Eso son tiros, claro.
—Sí, cuando vine con Cross ya desde el coche estaba con la mosca detrás

de la oreja. Al bajar metió el rabo entre las piernas y quería irse campo a
través. Logré convencerlo para entrar a base de sobornos con galletas, pero
una vez dentro aguantó apenas unos minutos.

—Bueno, yo prometo portarme bien, Nico, pero me tendrás que sobornar
también.

—Lo siento mucho, me he dejado las galletas de perro en la oficina.
—Con un par de cañas servirá. Porque imagino que aquí sirven alcohol a

los que no disparamos, ¿no?



—Y creo que incluso a los que disparan también. Por allí hay un pabellón
que tiene un restaurante con varios salones —explicó Nicolás señalando con
el brazo de Mario—. Se pueden celebrar todo tipo de eventos.

—¿Todo tipo?
—Sí, también hacen campeonatos de tiro a nivel estatal.
—Bueno, eso sí, pero ni yo que soy más neutral que tú veo muy normal que

se celebren aquí bodas, bautizos y comuniones. ¡Traiga a sus pequeños para
ver cómo sus papás pegan los primeros disparos de la temporada!

—¿Qué quieres decir con eso de neutral? Imagino que te referirás a tu
pasotismo con las guerras, la OTAN y esas cosas que tenéis las gentes
modernas de centro.

—Quien te oiga… Yo odio las guerras tanto como tú, pero veo necesaria
una fuerza militar que defienda los valores democráticos occidentales y
además, yo nunca te he dicho que sea de centro.

—Eso último es cierto, pues empiezo a sospechar que eres de derechas —
dijo Nico zarandeando amistosamente a Mario—. Por eso tendré que aprender
a disparar, por si vienen algún día a por mí tus amigos de la OTAN.

—Vale, señor Gandhi, ¿entonces te parece buena idea que comencemos
por la cafetería?

—Me parece perfecto, mister Solana. ¡Dos bien frescas, una de ellas sin
alcohol! —pidió Nicolás a un camarero con pinta de figurante en Las brujas de
Zugarramurdi.

—No, yo prefiero un vino tinto, que no esté frío. ¿Y cómo es el personal
que viene por aquí? —susurró Mario.

Si en algo se diferenciaba la demografía de aquel lugar con el resto de
cafeterías era precisamente en que este tenía una pluralidad muy bien
equilibrada. En los bares de la capital siempre había, pese a su variedad,
algún grupo social que ganaba, aunque fuera por mayoría simple, al resto. Si
se trataba de un bar de jubilados, tampoco era extraño encontrarse un padre
con su hija, una madre con dos bebés gemelos, un estudiante solitario o una
pareja de emos blanquecinos y tristes por no haber estado lo suficientemente
deprimidos aquel día. Igual pasaba en los bares punkis, donde podrías
encontrar a un abuelo de setenta años tan enganchado al chinchón como lo
estaban otros parroquianos al speed, pero con la seguridad de que allí este no



sería juzgado por sus coetáneos.
En la cafetería del Club de Tiro estaban tomando té un joven matrimonio

sin hijos con pinta de programadores y un grupo de unas tres familias
tradicionales y tradicionalistas, con un par de niños cada una, se tomaban su
primer vermut del día; después pasarían a comer al restaurante y se sentarían
cada uno con sus respectivas familias, ya en la sobremesa se segregarían por
sexos y edades. Los niños irían al parque a jugar a la guerra mientras escuchan
de fondo los disparos de sus padres, imaginando que están salvando a los
Estados Unidos, y por extensión a todo el mundo democrático, de la invasión
Charly, como bien aprendieron en las películas de papá. Las mujeres tomarían
café o té, al tiempo que despellejan a los maridos mientras piensan en sus
amantes entre sorbo y sorbo. Ellos, los machos alfa, reunidos en manada de
primates con pene, hablarían de su última adquisición de juegos para la
PlayStation, el nuevo sistema de sonido para el equipo de música del Audi que
aún no han terminado de pagar y si hay suficiente confianza entre ellos y
además se tercia, se charlará sobre putas, fútbol y de lo contentas que están
sus mujeres con los regalos que les hacen y los viajes que realizan con ellas
mientras las abuelas disfrutan de los nietos.

Un grupo de veinteañeras con pinta de deportistas eran las más discretas,
serias y las que más profundamente parecían vivir la pasión por el tiro
deportivo. Chicas federadas que hablaban de fechas, campeonatos, marcas de
armas, técnicas y pistas de tiro. Nicolás, al verlas, pensó de nuevo que «nunca
tendrán las armas la razón» y añadió que, tras conocerlas, perfectamente se
podría decir que salvo «si se les da el uso que estas mujeres les otorgaban».

Había también un joven de unos treinta años con pinta de embrutecido. No
se sabía si había dejado la ESO, o la ESO le había dejado a él. Tenía la
cabeza rapada y vestía ropa de camuflaje. En los escasos momentos en que
levantaba la vista del móvil lo hacía para mirar con desprecio a Mario y a
Nicolás. Este ya le había descrito a su amigo la flora y fauna del lugar con
todo detalle, excepto que el tipo de la ropa de camuflaje los estaba
observando y parecía estar hablando por whatsapp con alguien al mismo
tiempo.

—Bueno, Mario, nos tomamos la última y nos vamos.
—¿Ya te has mimetizado con el mundo de las armas? Si quieres, nos



tomamos otra a ver si terminas de integrarte. Pensaba que pasaríamos a las
pistas de tiro.

—Era una toma de contacto. A las pistas no puedes pasar si no eres socio.
Yo pasé el otro día un rato porque iba con Tomás, el portero. El tema de la
licencia y todo eso va muy lento, tengo que informarme mejor, pero por lo
menos tardarán los trámites y las pruebas casi un año. Y si no me saco la
licencia de armas tampoco pasa nada; no es obligatorio para ser detective.

—Vaya con mister Gandhi.
—Pero para «mimetizarme» ya tengo mi Walther PPK.
—Lo que daría por verte en tu casa jugando con tu pistolita de juguete.

¿Recuerdas cuando jugábamos al Equipo A? Yo siempre hacía de Fénix, con
lo mal que me cae ahora ese personaje tan pedante.

—¿Cómo? Ah, sí, claro, tú siempre hacías del guaperas y a mí me tocaba
el papel del loco, el de la gorra. Qué tiempos.

—Te noto como ido.
—Pago esto y te explico.
El sol del mediodía les bañaba todo el cuerpo con su potente luminosidad.

Aún hacía fresco en el aparcamiento pero el calor del astro propiciaba una
sensación lo suficientemente agradable como para que ambos continuaran la
charla fuera del coche.

—Estaba pensando dos cosas a la vez, pero que sepas que te escuchaba,
amigo Fénix —se burló Nico con tono infantil—. Había un tío algo siniestro a
la par que bobalicón que no paraba de mirarnos en la cafetería, aunque a lo
mejor son cosas mías. Y por otro lado, estaba pensando en pedirte prestado el
DVD grabador ese que no utilizas.

—OK, Murdock. Cuenta con el DVD. Imagino que lo querrás para alguna
de tus misiones.

—Sí, sí, es por… un motivo de trabajo —expresó Nicolás disimulando
pésimamente.

—Y respecto de lo otro, creo que ya te estás metiendo tanto en tu papel de
futuro detective que ves cosas raras. Igual es algún agente secreto que nos
persigue para robarnos el microchip de una nueva arma de destrucción masiva.
Tomaremos precauciones al volver a casa, quizá nos hayan microfonado el
coche o nuestros pisos.



—Anda, si tiene sentido del humor el jefe y todo. A mí, mientras no me
microfoneen el culo, por lo demás no tengo nada que perder. Venga, vámonos.

De nuevo las chinas de la gravilla pedían auxilio desesperadamente bajo
las ruedas del coche. La mayoría eran aplastadas y las más afortunadas salían
disparadas como perdigones al pillarlas de refilón con los neumáticos.

En el camino que unía el aparcamiento con la carretera un utilitario con el
capó levantado dificultaba el paso.

—La gente de armas es muy prudente, por lo que veo —apuntó Nicolás—.
Hay un coche aquí averiado y el hombre ha puesto el triángulo de advertencia
y todo, si por este camino pasan cuatro gatos… —Y, tras bajar la ventanilla
del copiloto preguntó—: ¿Necesita ayuda?

El hombre que se afanaba con el motor contestó que no sabía lo que le
ocurría al vehículo, que lo más probable fuera que la batería se hubiera
descargado. Dijo todo esto sin levantar la cara del amasijo de tubos, cables,
circuitos y componentes que olían a grasa y gasolina.

—No se preocupe, jefe, que yo llevo unas pinzas y ahora lo arrancamos.
¿Te bajas, Mario?

—Claro.
Cuando Nicolás se introdujo en el maletero de su coche para buscar unas

pinzas que a buen seguro estarían poco o nada accesibles, como suelen estarlo
los objetos que nunca o casi nunca se utilizan, no pudo oír los pasos de cuatro
hombres que se acercaban hacia ellos. Mario sí se percató, pero no supo qué
decir.

—Bueno, aquí están, ya las tengo, el cable se encuentra algo enmadejado
pero servirán —decía un Nicolás fatigoso desde el interior del maletero.

Mario notó una pequeña punzada en el cuello y de inmediato se llevó la
mano ahí pensando que se trataba de la picadura de algún insecto campestre,
pero lo que sus dedos descubrieron fue algo mucho peor: el filo de una navaja
cuya punta presionaba levemente su fina piel. Tragó saliva en silencio.

—Ni se te ocurra moverte hasta que yo te lo diga.
Nicolás se dio la vuelta con prudencia y vio la escena: tres hombres que lo

miraban fijamente y un cuarto que apuntaba con un arma blanca a su amigo. Se
sintió algo ridículo con los cables y las pinzas en la mano. Barajó rápidamente
las posibilidades: usarlas como arma, atacar con los puños o pedir alguna



explicación, pero de inmediato se dio cuenta de que no estaba precisamente en
una posición ventajosa, y se limitó a preguntar qué querían.

—Buena pregunta, para ser un maricón de mierda no debes de ser tonto del
todo, pero aquí las preguntas las hacemos nosotros —declaró el individuo de
la navaja.

Tan solo en ese momento Nicolás se percató de que este era el tipo que los
estaba observando en la cafetería del Club de Tiro.

—Ahora nos vais a explicar qué coño hacíais ahí dentro sin entrar a pegar
un solo tiro. ¿Buscáis a alguien? ¿O es que habéis tenido la desfachatez de
venir aquí a ojear el sitio para celebrar una de esas bodas de maricones?

Mientras hablaba el que parecía ser el lidercillo, los demás asentían con la
cabeza, rompiendo solamente el silencio con pueriles risotadas cuando este
profería algún insulto.

—Discúlpeme, caballero, pero no entiendo nada de lo que nos está
preguntando —hablaba Mario con tono conciliador—. Mi amigo y yo hemos
venido simplemente a conocer el recinto. Él quiere aprender a tirar pero no
tiene licencia. Así de sencillo. Ni somos gais, ni buscamos a nadie, ni mucho
menos vamos a celebrar ninguna boda de ningún tipo.

—¿Gais? Se dice ma-ri-co-nes —dijo el de la navaja silabeando—.
Entonces, si sois tan machitos, ¿por qué cojones vais agarraditos hasta para ir
al servicio?

A Mario y Nicolás les dieron ganas de reír a carcajadas ante la torpeza de
aquel personaje, pero obviamente no estaba el horno para bollos. A Nicolás le
había dado tiempo de observar en estos segundos que los cuatro tenían una
estética nazi acorde con sus preguntas: pelo rapado, ropa militar y el líder
llevaba una esvástica a modo de espuela en una de las botas. «Se la habrá
puesto al salir de la cafetería», pensó.

—Discúlpenme, caballeros, es normal que no se hayan percatado con las
gafas de sol, pues…

—Otra costumbre de maricón, gafas de sol en un bar.
—¿A mi amigo no se le nota que es ciego total? Esa es la razón por la que

va agarrado a mí por los sitios que no conoce. —«Llevar gafas de sol en
interiores es más bien de cateto fascista», pensó Nicolás sin atreverse a
decirlo.



—Tato, ¿puedo decir una cosa? —preguntó uno de los integrantes del
cuarteto con tono sumiso.

—¿Qué pasa ahora? —contestó con tono de reproche, probablemente por
haber revelado su nombre o mote—. Escupe.

—Que como bien hemos aprendido, la ONCE la creó el Caudillo y este
señor es ciego. Franco quería mucho a los ciegos y hubo bastantes en el
«Movimiento». Algunos de ellos eran heridos de nuestra cruzada contra los
rojos o en la División Azul.

—Vale, ¿alguna gilipollez más? —contestó el Tato con desprecio a su
camarada—. ¿Y qué me dices de Hitler, que los exterminaba? Soy franquista
como buen español, pero no solo pienso con el corazón. El nacionalsocialismo
es mi guía y quiero un mundo limpio de lisiados, tarados, desviados y de gente
que no nos sirva para la gran nación que vamos a construir.

—Por cierto, camaradas, ¿y Mussolini qué pensaba de todo esto de los
ciegos? —preguntó uno de ellos que hasta entonces no había pronunciado una
sola palabra.

—¡Ya está bien! ¿Qué es esto, un simposio de la desfachatez y de la
ignorancia? —exclamó Mario con toda rotundidad dejando a todos
boquiabiertos—. ¡Vámonos de aquí! ¡Se me acabó la paciencia!

—Mira, niñato, ahora por listo vas a ponerte de rodillas y vas a besar esta
cruz tan bonita que llevo en la bota.

—No lo pienso hacer —decía Mario en tono neutro—. Y supongo que te
refieres a una esvástica, símbolo incoherente donde los haya en cuanto a su
utilización desvirtuada por parte de los nazis.

—¿Te crees que eres la Wikipedia, Sheldon Cooper? He dicho que la
beses y lo harás —dijo el Tato haciendo un gesto a dos de sus hombres, que
sujetaron a Mario y lo pusieron de rodillas.

El Tato le quitó del rostro las gafas de sol y las arrojó con fuerza contra la
gravilla del camino. Los ojos blanquecinos de Mario perdieron así su
anonimato. Volvió a ponerle la punta de la navaja esta vez en el extremo
derecho de la frente.

—Si no lo haces, dibujaré con mi navaja una esvástica que llevarás de
recuerdo en la jeta para toda tu puta vida.

Mario asintió con un casi imperceptible movimiento de cabeza.



5
¿Dónde está la salvación?

Cuando en alguien la mediocridad confluye con la crueldad, la mezcla provoca
siempre acciones nefastas. La diferencia, por lo general, estriba en el número
de personas que se ven afectadas por ello. Un mediocre cruel puede
importunar durante unos minutos a un semejante o a varios, convertirse en un
asesino en serie o provocar un holocausto. El mediocre cruel se siente
superior cuando las circunstancias, aunque estas sean perversas, se ponen de
su lado. Estos casos vienen a dar como resultado una total indefensión de la
víctima, que eleva la inferioridad del mediocre a un nivel superior, ante la
oportunidad de realizar amplias acciones con escasos medios intelectuales.
Para colmo, esto estimulará exponencialmente su otro cincuenta por ciento
nocivo, que no es más que la capacidad de ser cruel con los demás.

Mario comenzó a sentir el escozor que le producía su propio sudor al
entrar en la herida que la punta de la navaja comenzaba a hacerle en la frente.

—Tato, vamos a dejar que se marchen, que ya ha quedado todo claro. ¿No
ves que son dos pringaos que ni son maricas ni nada? Debemos actuar con más
cabeza y no meternos en líos a lo tonto —dijo el más joven de los cuatro, que
era el único que no había entrado en acción tras sujetar los otros dos a Mario.

—A ti nadie te ha pedido opinión, y si vuelves a decir mi nombre, la cruz
gamada te la hago a ti en el culo, imbécil.

El joven, azorado y ofendido por el cabecilla, se retiró unos dos metros
hacia el borde del camino, haciendo un ruido exagerado cuando sus botas



restregaban la gravilla. Se colocó de espaldas a todos mientras observaba los
pinos que había en el lateral del camino como un niño que se enfada con su
padre por no dejarlo intervenir en la conversación de los mayores.

—Pero ¿qué coño haces? Ven para acá, que vas a llamar la atención —le
soltó el Tato en tono paternal.

Nicolás, aprovechando que estaban todos más pendientes del berrinche de
su camarada que de ellos, introdujo la mano en el maletero de su coche
cuidadosamente. Sintió un frío metálico en la yema de los dedos. Allí estaba
lo que buscaba, un objeto que se movió con tan solo rozarlo. Pensó en Mario y
en cómo él siempre lo encontraba todo utilizando el tacto. Haciendo pinza con
el pulgar y el índice de la mano izquierda logró hacerse con él.

—Dejadme en paz, que no quiero saber nada de este lío, ya podréis los
tres con un minusválido y con el acojonado de su amigo. Yo, si me meto en un
fregao, es para que merezca la pena —volvió a hablar el chico sin quitar la
vista de los árboles.

—¡Ya está bien de gilipolleces! ¡Las manos bien arriba y donde yo las
vea! ¡Tú! ¡Tira ahora mismo esa navaja al otro lado del camino! ¡Soy capitán
de la Policía Nacional! —gritaba un convincente Nicolás ante la perplejidad
de todos, pero sobre todo ante la de Mario.

El gerente de Marioscaneos notó cómo cesaba por fin la suave pero
molesta punzada de la navaja del Tato.

—Dadme uno a uno vuestros DNI y sin hacer tonterías, que mi pipa tiene
el gatillo muy flojo —continuó gritando Nicolás con la réplica de la PPK en
mano.

—Mi capitán, por favor, nosotros no queremos meternos en ningún lío —
suplicó el Tato—. Apoyamos a las fuerzas del orden y sobre todo a la Policía
Nacional… Nos identificaremos si usted lo desea, pero le ruego que no nos
denuncie. Tan solo somos cuatro patriotas que aspiramos a hacer de España un
país mejor. Una nación que se sienta orgullosa de serlo, que tenga trabajo para
todos y en la que nuestros hijos puedan nacer y vivir de forma segura. Al fin y
al cabo, mi capitán, salvando las distancias y poniéndome a los pies del
Cuerpo Nacional de Policía, estamos todos los patriotas en el mismo barco. Si
llegamos a saber que usted pertenece a esa institución tan amada por nosotros
cuatro, junto al Instituto Armado de la Guardia Civil y los tres ejércitos, nada



de esto habría pasado. Ruego que perdone nuestra torpeza, sobre todo la mía.
Y usted, caballero —continuó, ahora dirigiéndose a Mario—, no piense que de
verdad quería hacerle eso. Reconozco que era una bravuconada y que ya nos
íbamos a marchar. Le suplico que me perdone, señor, las palabras que le he
dicho. Imagino que si usted es amigo del capitán también será un buen patriota.
Mis camaradas y yo nos ponemos a su disposición. Y para que usted lo sepa,
dado que por su minusvalía no puede verlo, en este momento con toda la
humildad de la que soy capaz le estoy haciendo el saludo militar.

—Muy bien, Tato, me parece muy bien tu cutre discurso patriótico, pero yo
soy un profesional condecorado del orden y la ley y vosotros de momento sois
unos patéticos aspirantes a justicieros, ¿entiendes? —exclamó Nicolás bien
metido en su papel, mientras Mario se levantaba con esfuerzo del suelo.

—Sí, mi capitán, a sus órdenes —contestó haciéndole también el saludo
castrense—. Y vosotros, vamos, haced lo mismo con el capitán y su amigo —
solicitó el Tato con voz temblorosa a sus tres camaradas.

—Vale vale, no es necesaria tanta pantomima. Dadme vuestros carnés que
al menos quiero saber quién cojones sois y dejaré correr el agua, ni siquiera
informaré a mi departamento.

Las emociones de Mario eran ya una mezcla explosiva de distintos gases
que iban llenando una bombona a punto de estallar. Primero, el gas de la rabia,
que había aparecido abundante y caudaloso ante el maltrato psicológico con
los insultos que le habían proferido por su condición de persona con
capacidades distintas; después vendría el gas del miedo, que hizo presencia en
menos cantidad, pero de modo convulso, ante la amenaza de ser gravemente
herido; y más tarde llegó el gas del desconcierto a toda presión sin tener ya
más escape que el de reventar el continente.

Mario estaba a punto de estallar con un ataque de risa o de histeria. Tras
hacer Nicolás fotografías con el móvil a los cuatro documentos de identidad
de los individuos les ordenó que se metieran en el coche y que se marcharan.
Entraron en el vehículo con ademán sumiso y continuando con todo tipo de
parabienes a los agentes y Cuerpos de Seguridad del Estado.

Cuando el Tato arrancó el motor bajó la ventanilla y se dirigió a Mario.
—Si algún día necesita algo de mí, cuente con ello, caballero. El capitán

tiene mis datos. Estoy a su disposición. ¡Viva España!



—Dudo mucho que alguien como yo necesite algo de una persona como
usted —contestó Mario con todo el desprecio que pudo, preocupando
profundamente a Nicolás por si mandaba al traste su estratagema—, pero le
voy a hacer un par de aclaraciones: la cruz gamada, o mejor dicho, las cruces
gamadas, son unos símbolos de procedencia hindú usados desde hace miles de
años por muchas culturas, algunas de ellas odiadas por gentes de su calaña.
Usted me puso la navaja en la cara con la intención de dibujarme una esvástica
sangrienta. Me clavó la punta en la parte derecha de la frente, con lo cual es
deducible que pensaba comenzar a dibujar hacia mi izquierda, con lo que el
aspa superior de lo que usted llama esvástica apuntaría a la izquierda y la
inferior, a la derecha, visto desde una perspectiva frontal, que es como se
analizan los símbolos. Todo muy simbólico, demasiado semiótico, que diría
Umberto Eco, alguien a quien a buen seguro usted no ha leído ni leerá en su
puñetera vida. Esta cruz gamada que usted quería perpetuar en mi rostro
apunta, como le digo, con el aspa superior hacia la izquierda. Los hindúes
veneran las partes superiores de todo objeto y símbolo e incluso del cuerpo
humano, pues la cabeza está más cerca del cielo, y por otro lado, desprecian
las partes inferiores como son los pies. Su cruz, señor Tato —lo mencionaba
con tono de maestro de Primaria dirigiéndose a un alumno díscolo—,
sublimaría la izquierda y despreciaría la derecha. Le repito que la cruz
gamada es un símbolo de procedencia hindú y cuando se representa como
usted quería hacerlo no se denomina esvástica sino sauvástica. Y otra cosa
más, señor Tato, yo no soy ningún minusválido, esto va también para su joven
amigo o camarada, como dicen ustedes —señalando el asiento trasero donde
sorprendentemente se encontraba el muchacho, el cual agachó la mirada ante el
aplomo y la seguridad de Mario—. Soy una persona con capacidades distintas
y, dicho sea de paso, les diré sin modestia alguna que con altas capacidades
funcionales e intelectuales. Quienes son minusválidos, es decir menos válidos,
son ustedes cuatro.

En este punto Nicolás daba ya por perdido todo el trabajo realizado
anteriormente y comenzó a marcar el número de la policía, de la verdadera,
pero los nazis arrancaron el coche poniendo los pies en polvorosa, tragando
saliva y orgullo a borbotones.

—¡Mario, Mario, Mario! ¡Has estado a punto de cagarla! Si ya estaban con



las orejas gachas y el rabo entre las piernas. Con la charla que les has pegao
veía que o estaban a punto de echarse a llorar como colegiales o, por el
contrario, les iba a dar el venazo de sacar las navajas, los bates y los puños
americanos para hostiarnos.

—¿Hostiarnos? ¿A nosotros, que tenemos una PPK igualita que la de Harry
el Sucio? Ven poco cine estos nazis de ahora. Les pasa como a Juanma, a Mila
y a Marijose —decía Mario con una sonrisa sarcástica en su rostro aún
palidecido—. De todas maneras, Nico, te reconozco que me he acojonado con
lo de la cruz gamada. Si no llega a ser por ti, estaríamos ahora camino del
hospital como mínimo. Me has salvado literalmente el pellejo. Gracias, amigo,
ya no veía la salida.

—Normal que no la vieras. Y hablando de cine, acuérdate de prestarme el
DVD grabador. Y vámonos, que no respondo de la capacidad de retención de
mis intestinos.

Nicolás y Mario pararon de camino a la oficina a tomarse un par de tilas,
infusiones que nunca habían probado y si acaso habían oído hablar de ellas era
a sus abuelas o en alguna frase hecha.

—Pero si esto huele a los porros de polen que fumaban los chicos de mi
barrio cuando yo era más joven.

—Qué va, ni se parece.
—Tú qué sabrás a qué huele el polen, y no me refiero al de las flores del

jardín privado del patio que hay entre la garita de los porteros y el portal en la
casa de Santa María de la Cabeza de tus papás. Hablo del polen marroquí, de
un olor suave parecido a esto.

—A ver si te piensas que solamente se fuman canutos en Vallecas.
Además, me importa un carajo a lo que huela esto. Vamos a tomárnoslo a ver
si dejan de temblarnos las piernas. Que ya verás como Marijose me lo nota.

—¿Marijose? Más temo yo a Cross y a Jazz. A esos no hay Dios que les
oculte nada.

Le hubiera sobrado a María José la licenciatura en Psicología y el máster en



Solución de Conflictos en la Pareja a través de la Terapia Recíproca para
darse cuenta de que algo pasaba. Mario ni siquiera con la tila pudo relajarse
para advertir de que se le había escapado un detalle esencial.

—Buenas, cariño, ¿qué tal se ha portado Jazz?
—¿Y tus gafas? —espetó María José a bocajarro.
«Tiradas en un camino de gravilla de un club de tiro de las afueras de

Madrid por un neonazi que intentó herirme», pensó Mario. Calculó el escaso
tiempo que tenía para contestar e intentó ganar algo diciendo vaguedades de un
modo temeroso. Tenía miedo, claro está, a la profesión de su mujer, pese a que
ella le solía decir: «Mario, cariño, que soy psicóloga, no adivina».

—Ah, sí, las gafas. Cuando te lo cuente ni te lo vas a creer. Ay, las gafas.
¡Hola, Jazz!

Allí pasaba algo, el corazón de Mario latía a mil por hora y físicamente yo
lo veía raro. Ah, claro, no lleva ese adorno que se pone, las gafas. Y no tiene
pinta la cosa de que se vaya a dormir o a duchar. Y a Marijose también la noto
rara. Su corazón está menos acelerado que el de Mario, pero está en guardia.
Esto no me gusta, creo que me voy a tumbar bajo la mesa, que yo no quiero
líos.

—Bueno, pues cuéntamelo y ya veremos si me lo creo o no —decía María
José de modo pausado.

—Pues mira, que resulta que me agaché para atarme los cordones y no las
llevaría muy bien ajustadas y se cayeron.

—Ya. Pues yo he visto como se te caen muchas veces estando de pie y
salvo una vez que se rayó uno de los cristales, siempre han salido indemnes. Y
digo yo que al estar agachado la distancia del suelo es menor y por tanto el
impacto… también lo sería.

—Sí, claro, pero es que no me has dejado que termine. Ni me enteré de
que se me habían caído y como fue en el aparcamiento del Club de Tiro,
cuando me di cuenta ya las había aplastado un coche. Las tuvo que coger Nico
y tirarlas a una papelera para que nadie se accidentara, que allí van niños y
todo. ¿Sabes? Celebran comuniones y hasta bautizos —contestaba Mario
pésimamente disimulando.

—Ah, muy interesante lo de las celebraciones, casi tan interesante como
que el metódico Mario se ate los cordones de los zapatos en un aparcamiento.



Por cierto, todo un detalle, el de Nico, por retirar unas gafas de sol hechas
añicos, desde luego que es de buena educación no dejar residuos en el suelo,
pero Mario, que las gafas ya no son de vidrio, al menos las tuyas no lo eran,
ningún niño se iba a lastimar, te lo aseguro. Vamos a vuestra oficina a ver a los
chicos, que ya he terminado por hoy.

Cuando María José se levantó y se puso a la altura de su marido pudo ver
un pequeño arañazo que tenía en la parte derecha de la frente. No quiso hacer
más preguntas. Lo atribuyó a algún raspón provocado por la rama de un árbol
o algo similar, a buen seguro relacionado con la historia de la desaparición de
las gafas de sol. Tenía dos certezas: una, que Mario no le decía la verdad, y la
otra, que acabaría diciéndosela sin tener que pedírselo.

—O sea, que nos estás diciendo que habéis ido a conocer más en
profundidad el mundo de los clubes de tiro y no habéis salido del bar. Sois
incorregibles —se reía Juan María.

Al entrar Mario en su oficina, Nicolás cayó en la cuenta de que a él
también se le había escapado un detalle. Milagros y Juan María lo notaron de
inmediato pero no dijeron nada por prudencia. Los siete formaron una especie
de corro alrededor de la mesa de Milagros, como solían hacer en
determinados descansos o cuando terminaban el trabajo.

—¿Y a ti qué te ha parecido el lugar, Mario? —le preguntó Milagros
mientras este acercaba una silla.

—Un sitio curioso, va todo tipo de gente —contestó mientras se decía a sí
mismo: «Y tanto que va todo tipo de gente»—. Digamos que no existe un
estereotipo de tirador deportivo o de persona aficionada a las armas. No sé si
aquí nuestro detective privado opinará lo mismo.

—Sí, había buen ambiente en la cafetería. Además, ya he tomado una
decisión —revelaba Nicolás—. Aunque no descarto que si algún día llego a
ejercer de detective lleve un arma, de momento me voy a centrar en sacarme la
licencia profesional, en estudiar a tope y lo de la pipa, ya veremos. Y mientras
tanto puedo ir ahorrando para tener algo de pasta y poder abrir mi agencia.

—En un principio podrías instalarte en Marioscaneos si al señor Mario no
le importa —propuso María José—. Así te tendremos cerca y estos dos
cachorritos podrán seguir siendo amigos —continuó mientras acariciaba
sendas cabezas de Jazz y Cross.



—Por mi parte no habría problema —contestó Mario—. Todo lo contrario,
pienso que sería bueno en lo personal y en lo laboral. Un proyecto nutriría al
otro. Nosotros tenemos clientes de todo tipo a los que les pueden venir muy
bien tus futuros servicios, y seguro que al contrario también.

—¡Es una idea genial! —exclamó Milagros—. Desde la Fundación de
Familiares de Excombatientes de la División Azul al Ayuntamiento de Madrid,
empresas de todo tipo son susceptibles de necesitar los servicios de un
detective privado.

—Además, si estos clientes quedan traumatizados por los resultados de
Nicolás García Holmes Requena, podrán contar también con las terapias de
Marijose —añadió Mario.

—No me hagas hablar, jefe, que más de un cliente tuyo habría necesitado
terapia para poder superar determinados traumas tras pasar por esta nuestra
noble empresa. ¿Te acuerdas del señor del Opus Dei?

—Ni me lo recuerdes —contestó Mario—. Desde aquel día decidimos
contratar a Mila.

—Eso no me lo habéis contado. Cuenta, porfa, porfa —pidió Milagros
mirando con carita de niña buena a Nicolás.

—Pues que nos trajo una clienta un libro de sexualidad que había escrito
su abuela o bisabuela, no lo recuerdo bien. Era de los años veinte. Transgresor
a más no poder, incluso ahora lo sería. El título era más o menos: El derecho
al orgasmo femenino. El final del patriarcado en las relaciones sexuales. Era
una publicación hecha por un ateneo anarquista catalán y reivindicaba lo del
título y mucho más. Hablaba de masturbación femenina, de la cosificación que
ejercía el hombre ante el cuerpo de la mujer en las relaciones maritales, y
tenía un capítulo dedicado a dar pautas de cómo una mujer se podría
autosatisfacer con o sin el marido delante y de cómo este debería actuar para
conseguir una equidad en el coito. Recuerdo que uno de los capítulos se
titulaba «Contra el mito de la penetración». El libro era la caña.

—Bueno, ¿y qué tiene que ver aquí un señor del Opus? —preguntó
Milagros encogiéndose de hombros.

—Pues tiene todo que ver —explicó Nicolás mientras Mario se sonrojaba
—. Aquel señor nos trajo otro libro titulado: Pautas para el equilibrio de la
familia cristiana a través del reparto de responsabilidades divididas por



posición jerárquica y sexos en el seno de la misma. Vamos… un encanto de
libro.

—¿Y también lo había escrito la abuela de ese señor?
—No, lo había escrito él mismo en los años ochenta. No lo publicó, pero

imprimió artesanalmente cuatro o cinco ejemplares en el taller de un
encuadernador. Y como estos ejemplares ya se iban deteriorando, quería una
copia digital —explicó Nico a punto de estallar en un ataque de risa.

—Bueno, yo me voy al servicio, que desde que hemos llegado… ni me
habéis dado tiempo a ir —confesaba Mario azorado—. Y tú sigue contándole
a Mila la batallita del Opus y el anarquismo sexual.

Pero ¿qué le pasa hoy al hombre este? Ahora le suda todo el cuerpo, me
tiene desconcertado. Bueno, aprovechando que se marcha solo al servicio, voy
a darle un poquito con la pezuña a Cross.

—Pues lo que ocurrió es que como todos éramos novatos en esto,
andábamos con mucho jaleo, demasiados pedidos y no teníamos las fichas
ordenadas adecuadamente. Un día que yo estaba visitando a unos clientes y
que Juanma había ido no sé adónde…

—A la Asamblea de Madrid a traerme unos tochos de las primeras actas
de constitución para su escaneo.

—Buena memoria, compañero. En fin, que se presentó sin avisar el señor
del Opus a pagar nuestros servicios y como el hombre recelaba de que alguna
conspiración «judeomasonicacomunistoide» le pudiera robar su obra del e-
mail, nos exigió la entrega en una llave USB.

—¿Y qué pasó? —preguntó Milagros impaciente.
—Pues que el santo varón se llevó el tratado de sexualidad en la misma

llave que guardaba las obras completas de san Ignacio de Loyola, no sabemos
si lo llevaría a bendecir tras formatearlo, lo que sí supimos es que estuvo a
punto de denunciarnos. Menos mal que lo convencimos para que no lo hiciese.
No hubiera estado demasiado bien visto que una organización tan misericorde
denunciara a un ciego por cometer ese tipo de errores. Son ya las dos y media,
¿es que no tenéis casa? Propongo pedir una pizza —concluyó Nicolás mientras
todos se tronchaban de la risa, sobre todo Milagros.

El fantasma del suceso del Club de Tiro parecía haber desaparecido
momentáneamente de la mente de Nicolás; no tanto en la de Mario, que tenía



una conversación pendiente con su mujer.
—Nosotros no podemos —decía Mario—. Mi madre ha ido a recoger a

Toni al colegio y después vamos a comer allí todos juntos. Para quieto, Jazz,
deja en paz a Cross, que no quiere jugar.

—¿Y si bajamos al Ana a comer nosotros tres? —preguntaba Milagros—.
Esta mañana he visto que hay tiramisú casero de postre en el menú, Juanma.

¡Bravo, cachorro! Que si estos se lo están pasando pipa con las risas,
nosotros también tenemos derecho. ¡Toma empujón!

—Vale, le mando un whatsapp a mi madre y bajamos —dijo el experto en
tratamiento de textos en tono jovial ante la posibilidad de almorzar su postre
favorito.

Pues ya están tardando hoy en darnos la comida a nosotros. A estas horas
solemos estar llegando a nuestras respectivas casas, en autobús, en metro o en
coche, relamiéndonos pensando en nuestro pienso. ¡Vaya! Ahora suena el
teléfono, pero si no son horas de estar trabajando. Si esto se prolonga mucho,
me zampo una revista o lo que pille. Mira Cross qué potra tiene, que ya se lo
llevan.

—Marioscaneos, le atiende Mario, ¿dígame? No, no está, hace un minuto
que ha bajado a comer. ¿Quiere que le deje algún recado? Sí, claro, no hay
ningún problema, le puedo dar su móvil. Pero ¿le importaría decirme quién
es? Vale, apunte.

Y ahora ¿qué le pasa a Mario? Si ya vino nervioso antes de la calle, ahora
el corazón se le sale del pecho, le tiembla hasta la voz. Espero que no se
complique, que por aquí ya va habiendo más hambre de la cuenta.

—¿Qué pasa, Mario? Estás pálido, ¿te encuentras bien?
—Era la policía preguntando por Nicolás.
—Bueno, ¿y qué? Recuerda que estos días ha estado informándose sobre

la licencia de Detective Privado y de Armas.
—Lo de la licencia de Detective lo lleva el Ministerio del Interior, y la de

Armas, la Guardia Civil. Era un comisario de la Policía Nacional.
«¡Ya está bien de gilipolleces! ¡Las manos bien arriba y donde yo las vea!

¡Tú! ¡Tira ahora mismo esa navaja al otro lado del camino!
»¡Soy capitán de la Policía Nacional!
»¡Soy capitán de la Policía Nacional!



»¡Soy capitán de la Policía Nacional!
»¡Soy capitán de la Policía Nacional!».
Esta frase le martilleaba a Mario en la cabeza. Él y Nicolás se habrían

metido probablemente en un buen lío y todo por intentar salir indemnes de una
situación que no habían provocado. A buen seguro, suplantar la identidad de
un cargo de la Policía era un delito muy grave, incluso Mario pensaba que el
cargo de capitán lo mismo ni existía en el escalafón. Así que, además de
incurrir en uno o varios delitos, habrían hecho el ridículo.

La desesperación lo inundó por completo y tuvo que bajar algo el nivel de
nerviosismo para poder ver con claridad que se encontraba ante un cúmulo de
pensamientos absurdos. Difícilmente un grupo de nazis acudiría a la policía a
decir que una de las dos personas a las cuales habían atacado motivados por
su homofobia se había hecho pasar por un agente apuntándolos con un arma.
Además, Mario daba por seguro que la pantomima de Nicolás se la habían
comido con patatas.

—¿Te ha dicho su nombre?
—Gonzalo Ramírez.
—¿Gonzalo Ramírez?
—Sí, ¿lo conoces?
—Creo que no.
—¿Entonces a qué viene ese interrogatorio?
—No sé, Mario, no te había oído bien. Parece que no soy yo hoy quien

tiene que dar explicaciones de algo, ¿recuerdas?
—Está bien, pero dime la verdad sobre este comisario, anda.
—No hay nada que contar al respecto, cariño, y sobre lo que os ha pasado

hoy en el Club de Tiro, ya me lo contarás cuando quieras —le propuso la
psicóloga en un tono conciliador. Y cambiando de tema—: ¿Qué te parecería,
y te lo hago saber a modo de sugerencia, yo aún no lo tengo claro, si a la niña
le ponemos de nombre Milagros?

—No lo sé… Claro que a Mila le haría mucha ilusión, pero de no ser
porque tenemos una amiga que se llama así, creo que no se lo pondría, y que
conste que el nombre es precioso, por mi parte lo incluiremos entre los
candidatos. ¡Mira! El otro día le estuve dando vueltas al tema y se me ocurrió
una idea genial. Hacemos cada uno una lista con cinco nombres que nos gusten



y de esa lista saldrá evidentemente otra con diez. Después le ponemos por
separado a cada nombre una puntuación que puede ir desde el uno hasta el diez
y el nombre más votado sería el que le pondríamos a la pequeña. ¿Qué te
parece? —preguntó Mario con entusiasmo olvidándose por unos segundos, al
menos, de la extraña llamada telefónica.

—Pues qué quieres que te diga, Mario, que eso más que un método para
elegir el nombre de nuestra hija parece las primarias de Podemos. Vámonos ya
para casa de tus padres, que se nos hace tarde.

¡Por fin! Ya era hora, vamos de una vez por todas al coche. Mi pienso va
en el maletero, esta mañana lo he podido oler, hoy como fuera de casa y del
trabajo. ¿Otra vez el teléfono? Hoy no comemos, hoy no comemos.

—Es Nicolás.
—Pues cógelo, yo te ayudo con Jazz. Vamos bajando al coche.
—Nico.
—¡Joder, Mario! ¡Estoy metido en un lío gordo!
—Yo que tú hablaría en plural, amigo —susurró Mario lo suficientemente

bajo para que su mujer no lo escuchara.
—No, la ocurrencia fue mía y este marrón me lo tengo que comer solito.

Tú no tienes nada que ver.
—Pero si lo hiciste para salvarme. ¿Qué te ha dicho el hombre ese?
—Pues en verdad no me ha dicho nada al respecto. Quiere que nos veamos

en un restaurante para charlar.
—Para charlar y comer, supongo. Entonces, Nico, no creo que tenga nada

que ver con lo del Club de Tiro.
—¿Y para qué coño quiere comer conmigo un comisario de la Policía

Nacional?



6
De las dudas infinitas

Un elegante monovolumen plateado estacionó provisionalmente en una plaza
de la calle Claudio Coello de Madrid. La conductora ejecutó la maniobra
también con elegancia y seguridad, pues estaba más que acostumbrada a llevar
vehículos grandes desde siempre, ya que no los había conducido de ningún
otro tipo, incluyendo el primero que manejó en las prácticas de la autoescuela.
Le gustaban estos coches de la misma manera que le agradan unos zapatos a
una persona que es usuaria de una talla minoritaria, bien sea por exceso o por
defecto de tamaño, que finalmente termina enamorándose de la belleza de los
únicos zapatos que existen de su número en la tienda. Milagros entraba,
conducía y salía del vehículo con total maestría y autonomía. Cuando se subía
a él montada en su silla de ruedas en plena calle a veces se hacía un corrillo
de curiosos que prontamente se disolvía en el momento que aceleraba y se
perdía por las calles con lo que ella llamaba «mi tanque».

—Yo me bajo ya. Vosotros si queréis podéis esperar por aquí un rato y os
mando un whatsapp cuando compruebe que la cosa está tranquila y os
marcháis —les indicó Nicolás a sus cuatro amigos.

—Ten cuidado, Nico. A la mínima avísanos —suplicó Milagros—. Ya ha
entrado en el restaurante. Podemos dar un par de vueltas a la manzana y
hacemos tiempo mientras tanto.

—No, espera un segundo, por ahí viene el comisario —dijo María José
sorprendiendo a todos.



La miraron los tres de modo confuso y desconfiado. Segundos más tarde
Milagros y Juan María dirigieron la mirada al hombre que venía por la otra
acera y que María José señalaba con el dedo al tiempo que le indicaba que ya
habían llegado. Mario seguía mirando a su mujer. Gonzalo Ramírez era uno de
esos tipos pertenecientes a la policía secreta, y esta última peculiaridad
quedaba en agua de borrajas nada más echar un primer vistazo a su aspecto.
Peinado de policía, nariz de policía, traje de policía, gafas de sol de policía,
cara de policía, andares de policía, complexión de policía, mirada de policía
y conversaciones de policía eran las principales características del comisario,
las cuales le hacían un flaco favor a la hora de intentar preservar el anonimato
de su dedicación profesional. La única diferencia entre este tipo de «secretas»
y los demás agentes comunes viene a ser que los segundos llevan uniforme y
los primeros no lo necesitan para revelar su condición. Apestaba a policía
(que dirían en el ambiente), aunque se bañara en un bidón de la última
fragancia de Antonio Banderas.

—¿Qué hay, Marijose? ¿Ya está tu amigo en el restaurante? —preguntaba
Gonzalo Ramírez mientras la psicóloga bajaba la ventanilla trasera del
monovolumen—. Buenas tardes al resto, chicos. Me presento, soy Gonzalo
Ramírez.

—Sí, pasa dentro, que te está esperando. Todo está en su sitio, nosotros ya
nos marchamos.

Apenas el comisario abrió la puerta del establecimiento, en el interior del
coche las miradas de los tres miembros del equipo restantes se clavaron
interrogantes y retadoras en los ojos de María José. A Mario ni siquiera le
salían las palabras.

—Yo no muevo el coche de aquí hasta que alguien no me explique qué es
lo que está ocurriendo —dijo Milagros con tono desesperado—. Nuestro
amigo está ahí dentro con un poli y ninguno de nosotros sabemos el motivo.
Perdón, ninguno, no —añadió clavando sus ojos azules en los de la psicóloga.

—Mila, arranca, por favor. Vamos a tomar algo por ahí o a la oficina y os
lo cuento todo. No hay nada malo en esto para Nicolás; más bien todo lo
contrario, confiad en mí.

Mario no dejaba de sobarme las orejas puntiagudas, se lo notaba
impactado. Menudos días llevaba mi pobre amigo. Yo sabía que Nico estaba



bien, cuando pasó al restaurante con Cross este me miró como diciéndome:
«Tranqui, que todo está OK».

—Espero que le guste el lugar, don Nicolás —decía el comisario con aire
de hombre refinado—. Busqué un sitio dog friendly, pues sabía que usted va
siempre acompañado de su amigo Cross, y que este maravilloso ser ha
perdido el derecho al acceso a lugares públicos desde que se jubiló como
perro guía.

Si conoce mi nombre y todo el tipo este… Yo también conozco su olor, uno
de esos perfumes pegajosos que duran tres o cuatro días incluso después de
haberse marchado. Mario, cuando era más joven, tuvo una novia que olía
parecido, qué pesadilla. Estoy alucinando, nunca había entrado en un
restaurante con tanto perro, ni siquiera el bar Ana es visitado por tantos
peludos de cuatro patas. Voy a lamerle los zapatos a Nico a ver si deja de
mover las piernas como si estuviera bailando.

—Conocía ya el lugar. Vengo en ocasiones con mis compañeros y amigos
de oficina. Cross, evidentemente, también ha estado aquí en alguna ocasión.

—Sí, también lo sabía —contestó Gonzalo.
—Al parecer sabe muchas cosas sobre nosotros, comisario, y yo ni

siquiera sé qué narices hago aquí con usted. Podría empezar por explicármelo
y luego si quiere hablamos del restaurante, de mi perro o del sexo de los
ángeles —dijo Nicolás con la valentía que le otorgaba la incertidumbre.

—Iré al grano. Quiero ofrecerle un trabajo.
—Yo ya tengo trabajo, comisario.
—Seré más explícito y le contaré todo tipo de detalles para que

comprenda cómo hemos llegado hasta aquí.

En el coche de Mila iban los cuatro humanos callados. María José estaba
tranquila, pero los otros tres no paraban de rascarse la cabeza, de crujirse los
dedos de las manos y de suspirar con profundidad melodramática. Voy a
lamerle la mano a Mario a ver si lo animo.

—A mí me suena el hombre ese… Lo he visto por tu consulta, aunque
cliente de Marioscaneos desde luego no es —decía Milagros mientras
conducía en dirección al bar Ana.



—¡Cierto! Yo lo he visto también por allí —exclamó Mario desde el
asiento trasero.

—¿Que lo has visto? —preguntó Juan María mientras leía los labios de
Mario por el retrovisor.

—Sí, claro que lo he visto. Conozco su voz y eso es igual que verlo,
listillo. ¿Y a ti también te suena como a Mila, Juan María?

—Bueno, dejad de discutir. Soy yo quien tiene que daros explicaciones y
pediros perdón si es preciso, pero es que no había otra manera de hacerlo y
cuando os lo explique lo entenderéis todo —indicó María José inclinándose
desde la parte trasera de la furgoneta hacia el asiento del copiloto para que
Juan María pudiera leerle los labios.

—Si no estamos discutiendo, Marijose. Parece mentira que no nos
conozcas a tu marido y a mí.

Nicolás estaba en el punto más álgido de su desesperación cuando el
comisario se disponía a relatarle los motivos de aquella reunión. Agarraba el
borde redondo de la mesa como si esta pudiera servirle de tabla de salvación
ante una riada que probablemente se precipitaría con la próxima frase del
comisario. Sintió un poco de rabia, pero también alivio, cuando la camarera
los interrumpió al acercarse para tomar nota.

—Yo quiero la ensalada de la casa y unas berenjenas rellenas, y para
beber, una copa de vino blanco, verdejo si puede ser. ¿Y usted, Nicolás?

Este soltó apresuradamente la mesa para agarrar la carta y pedir lo
primero que leyó.

—Solomillo de cerdo al Pedro Ximénez y una cerveza, en tercio si puede
ser —dijo imitando en cierta forma burlesca el refinamiento del comisario.

La camarera se alejó tras hacerle a Gonzalo un gesto de conformidad,
brindarle una sonrisa a Nicolás y regalarle a Cross una caricia.

Siempre hubo clases. Qué maja es, pero seguro que ahora se lava las
manos. Los humanos tienen esas manías cuando nos tocan y luego comen o
manipulan alimentos. Ni que les fuéramos a contagiar algo.

—Buena elección el solomillo, Nicolás. Yo llevo unos meses sin comer
carne, intento hacerme vegetariano.



—Lo más normal sería que ahora le preguntara por los motivos que lo han
llevado a tomar esa decisión alimentaria e ideológica tan profunda, señor
comisario, pero teníamos una conversación pendiente y mi paciencia tiene un
límite.

Nicolás estuvo a punto de no pronunciar la última frase, pues sonaba a
amenaza por los cuatro costados, máxime si se la dirigía a un alto cargo de la
policía, pero los nervios lo traicionaron.

—Lleva toda la razón, pero ¿sabe? Una cosa está relacionada con la otra.
No había duda, Gonzalo Ramírez hablaba como un policía. Incluso cuando

era o intentaba ser amable sus palabras sonaban misteriosas, escrutadoras o
amenazantes.

—Verá, usted y yo ya nos conocemos de antes, por eso su perro está tan
tranquilo. Nos hemos visto más de una vez en el pasillo que separa la empresa
en la que usted trabaja, Marioscaneos, y la consulta de la psicóloga María
José Alcaraz, de la cual soy paciente. Sí, un comisario de la Policía Nacional
necesita la ayuda de una psicóloga para poder seguir adelante con un mínimo
de equilibrio.

—Entiendo, imagino que su profesión debe de ser muy dura —interrumpió
Nicolás ya más tranquilo—. Y ahora que lo dice, claro que nos conocemos, y
en el ascensor hemos subido juntos varias veces también. No veo nada de
anormal en que un comisario asista a sesiones terapéuticas. Su profesión es
muy compleja y tiene una gran carga emocional.

—Créame que lo es. Pienso que todos los agentes del orden deberían
visitar un psicólogo para descargar toda la basura emocional que
sedimentamos los polis. Yo no lo hice en su momento y así me fue, pero no es
por mi condición de agente del orden por lo que visito a María José.

—Espero que no lo haga para tirarle los trastos. Es la mujer de mi mejor
amigo.

—No, Nicolás, no. Ese no es el motivo —dijo Gonzalo Ramírez
tomándose bien la broma—. Mire, soy padre de una única hija de veintiún
años a la cual no veo desde hace un año. Para mí, se trata de una desaparición
en toda regla: ni su madre, de la cual estoy divorciado hace cinco años, ni
nadie de la familia sabe su paradero. Antes de que me pregunte si el caso está
denunciado, le contesto que no. A efectos legales no es una desaparición. Me



dejó una carta de su puño y letra en la cual me pedía, por mi condición de
policía, que no la buscase, que estaría bien y que no nos preocupásemos por
ella. Jimena, que es como se llama, es una niña que siempre ha buscado, cómo
decirlo… la perfección, el equilibrio en el plano espiritual. Es vegetariana,
practica meditación vipassana y es amiga de todas esas cosas orientales que
supuestamente favorecen la pureza y la iluminación del alma. Jimena es una
mística moderna, para que usted me entienda. Se matriculó en la Facultad de
Teología de la Universidad Pontificia, pero tras marcharse no consta en ningún
expediente universitario en toda Europa, América Latina ni los Estados
Unidos, y es que uno tiene conocidos en la profesión. Como habrá deducido,
yo ahora intento seguir sus pasos ideológicos, ya que preciso encontrar algo de
equilibrio en mi mente. De ahí el hecho de haberme convertido en vegetariano.
Además, voy un par de veces por semana a un centro de yoga que tiene un
compañero de la policía y allí practico chi kung, yoga, taichí y, por supuesto,
medito. Estoy acercándome espiritualmente por medio de muchas lecturas al
budismo, al pensamiento holístico y a muchas otras corrientes que buscan el
equilibrio interior del individuo.

—Me parece genial que cuide su cuerpo y su mente, señor comisario, pero
¿qué quiere usted de mí? —terminó tajantemente Nicolás con voz estropajosa.

—Quiero que encuentre a Jimena —espetó secamente el comisario
mirándolo fijamente.

Nicolás se empezó a encontrar cansado por momentos. Todo el
nerviosismo acumulado ante la posibilidad de que aquella reunión estuviera
relacionada con el suceso de los nazis había generado en él tal tensión que le
había agarrotado el cuerpo por completo. Tras comprobar que nada tenía que
ver con el tema, aflojó, y al descubrir la densidad emocional que tenía el
relato del comisario y las espesas dudas que le iban surgiendo según lo
escuchaba, su mente se descargó de energía como lo hace la batería del
juguete mecánico de un niño cuyas luces y motorcillo mueren repentinamente
para dar paso a la quietud y al silencio.

—Quiero que me disculpe por mi insolencia inicial, don Gonzalo —decía
con voz agotada—. Estaba muy nervioso ante la incertidumbre de esta cita,
pero ahora no es que me encuentre mucho mejor precisamente. Me pongo en su
lugar y me solidarizo con su desgracia, pero le ruego que me perdone si lo



molesto con mi ignorancia. Hay muchas cosas que no me encajan y no sé bien,
dada mi espesura mental actual, cómo exponérselas.

—Inténtelo y si quiere nos vemos en cuantas ocasiones precise.
—Vamos a ver si soy capaz: no comprendo cómo todo un comisario de la

Policía Nacional quiere que un pringao como yo lleve este caso. Imagino que
en Madrid, en todo el Estado, en Europa, existirán centenares o miles de
agencias especializadas en desapariciones. Yo ni siquiera tengo una licencia.
Soy un aspirante que todavía no ha dado un solo paso en este mundillo, que no
ha pegao un palo al agua en la profesión. Imagino que usted conoce mis
aspiraciones profesionales gracias a nuestra amiga común, la psicóloga
Alcaraz, pero no me entra en la cabeza que haya pensado en mí para buscar a
su hija. Perdóneme de nuevo, señor comisario, pero si tuviera que encontrar a
bote pronto algún motivo para justificar todo esto son múltiples las
posibilidades que acuden a mi mente y ninguna positiva. Es más, no me atrevo
a decírselas por el respeto que me suscita su situación emocional con el tema
de Jimena y por su cargo.

—Esto no es una reunión con un comisario, Nicolás. Aquí soy un padre
que quiere recuperar a su hija. Hable con toda libertad, se lo ruego —pidió
Gonzalo Ramírez por primera vez en la conversación sin parecer un policía.

—Está bien, se me ocurre que todo esto sea una broma pesada; lo que
usted propone no tiene ni pies ni cabeza. ¿Dónde está la cámara oculta? —
preguntó Nicolás mirando a todas partes, con tono indignado y socarrón—. Se
me ocurre que esto sea alguna encerrona y que se haya utilizado a Marijose
para ello, pues confío plenamente en ella. Ni puedo llevar este ni ningún otro
caso, señor comisario, suponiendo que usted sea comisario, don Gonzalo, e
imaginando que ese sea su verdadero nombre. No, no me enseñe ninguna
placa, que las he visto en internet a buen precio, además, réplicas perfectas
made in China.

—Comprendo lo que dice —contestó Gonzalo adoptando un tono cada vez
más humilde, mientras guardaba de nuevo la placa en su chaqueta—. Y
permítame, por favor, que me explique: precisamente por esas condiciones que
usted relata, por sus peculiaridades y por su situación, es por lo que me
gustaría contar con usted. Soy comisario del distrito Centro de Madrid, podría
perfectamente llevar a cabo yo mismo la investigación o incluso confiarla a



mis compañeros. El caso ni siquiera está denunciado, pues, como ya le he
explicado, no se trata de una desaparición si lo miramos desde el punto de
vista legal, procesal o policial. Jimena no es menor de edad y además dejó
muy claro que quería marcharse y que deseaba que su familia no la buscara. La
carta estaba escrita adrede de su puño y letra, y fue verificada por un
grafólogo que además determinó en el informe que esta no había sido
redactada bajo coacción, amenaza ni en un estado narcótico. No quiero poner
el Cuerpo Nacional de Policía patas arriba para encontrar a mi hija
precisamente para evitar levantar demasiado polvo, y en el probable caso de
que se encuentre más o menos voluntaria, o más o menos convencida o
inducida en una secta peligrosa, que la estructura de esta pueda llevar a cabo
alguna acción nociva para la integridad de Jimena. Si llevo el caso a alguna
agencia de prestigio internacional, corro el riesgo de que el escándalo se
extienda por todo el país como una mancha de aceite y que esto pueda
provocar un desenlace indeseable del tema.

Más que por la línea argumental que exponía Gonzalo, Nicolás empezó a
tranquilizarse de nuevo e incluso hasta cierto punto a creer a su interlocutor,
tal era el cambio radical que se había producido en su aspecto. El rostro, la
voz, el lenguaje oral y corporal de Gonzalo se habían transformado por
completo. Era como si alguien hubiera borrado con acetona la totalidad del
barniz que lo recubría y que lo convertía en comisario. Verdaderamente allí,
en esos minutos, estuvo sentado el padre, el hombre, un ser humano al
desnudo.

Había desaparecido el personaje que era capaz de dar órdenes a más de
ochenta agentes armados, entrar a sus cincuenta años de un salto, pistola en
mano, por una ventana del chalé de un narcotraficante, redactar informes de
más de cien folios o ponerle nombre y apellidos a un delito viendo una simple
fotografía del escenario.

—Ahora mismo estoy bloqueado, don Gonzalo. Entiéndame.
—Lo comprendo perfectamente.
—Estoy abrumado.
—No se preocupe. No tiene que darme hoy mismo una respuesta, pero sí

que me gustaría que realizase las pesquisas oportunas para comprobar que lo
que le estoy contando es absolutamente cierto. Puede venir a verme a mi



despacho de la comisaría cuando desee.
—¿Podría enseñarme ahora una fotografía de Jimena? —solicitó Nicolás

pensando segundos más tarde si tenía algún sentido su petición.
—Claro, pero primero comprométase conmigo a que me va a tomar en

serio y que va a hacer lo posible para despejar todas las dudas. Créame, este
caso es una gran oportunidad para usted, y si yo no confiara en su valía, no
estaría aquí sentado.

—Hombre, valía y que doy el perfil exacto, como usted dijo: el perfil de
novato que no levantará sospechas en el entorno en el cual se pueda encontrar
su hija. Digamos que soy un tonto útil, un idiota en valor, un pringao que cotiza
al alza.

—No es exactamente así, Nicolás —lo corrigió Gonzalo sonriendo por la
nobleza que le inspiraba la sinceridad de Nicolás—. Usted es una persona con
una gran inteligencia natural, muy hábil con todo lo que hace, intuitivo y
perspicaz. Da el perfil exacto, en eso estamos de acuerdo.

—Gracias, señor comisario, puede enseñarme la foto y me comprometo a
llevar el caso.

La cara del comisario cambió de repente; le hubiera dado un fuerte abrazo
al joven si no estuvieran en un sitio público y esto no fuera a parecer un
exceso de confianza. Sus ojos chisporroteaban como los de un adolescente a
quien su amada quinceañera le hubiera dicho que sí. El comisario se había
marcado como objetivo arrancar de Nicolás el compromiso de tomarle en
serio y de repente había logrado la meta final.

—Mire, esta es Jimena —dijo Gonzalo acercándole la imagen en un
teléfono móvil de gama alta—. Le adelantaremos cien mil euros por sus
honorarios y para sus gastos, después le daremos otros cien mil cuando cierre
el caso y una gratificación extra de cien mil más si la resolución supone la
aparición de Jimena.

A Nicolás se le cayó el teléfono del comisario encima del café, volcó la
taza y esta terminó en el suelo. El móvil salió indemne porque pudo cogerlo al
vuelo.

Pero ¿qué es esto? Está calentito, menos mal que no quema, huele bien.
Aggggg, si esto ya lo había probado yo. Lo ponían en casa todos los días
Marijose y Mario. Nico también lo hace por las mañanas y tengo un vago



recuerdo de que alguna vez metí la lengua por completo en una taza llena de
este líquido. ¡Café! Creo que estaba ese día con alguien antes de conocer a
Mario, probablemente fuera el hombre aquel que me enseñó tantas cosas, mi
entrenador. Sí, ahora lo recuerdo. Ay, mi anciana cabeza, que apenas me
permite acordarme de los olores, sonidos e imágenes que se van perdiendo
con el tiempo. Lo que tengo muy claro es que el café huele a hogar y sabe a
rayos. No obstante, quizá sea vicio, le voy a pegar un par de lametones. Anda,
si se acerca Spock, el perro de la mesa de al lado. ¿También le gustará el olor
del café? ¿Y detestará su sabor igual que yo?

—No se preocupe, caballero —dijo la camarera, fregona en mano—. Huy,
lo único es que creo que el perrito lo ha chupado un poco. No creo que le pase
nada… Seguro que a ellos no les afecta.

Otro golden retriever que había en la mesa de al lado, un perro guía, hizo
ademán de chupar el líquido vertido, pero su dueño, un invidente de unos
cuarenta años, lo impidió de inmediato. Solo en ese momento Nicolás se dio
cuenta de que conocía al dueño del otro golden y a su perro guía. Nicolás, tras
secarse todo lo que pudo los pantalones y disgustarse por la mancha que le
había quedado, volvió a mirar la foto de Jimena. Era rubia y tenía un rostro
angelical con unos ojos claros de color azul muy enigmáticos. Su mirada
parecía estar viva dentro de la fotografía, y Nicolás quedó absorto. Si su
rostro era de ángel, la mirada era de diosa. En sus pupilas parecía encerrarse
el universo entero, la sabiduría universal al completo. Había algo mesiánico
en ella. Devolvió el teléfono a Gonzalo sin mediar palabra. No sabía qué
decir, tampoco pudo explicarse ni siquiera a sí mismo las impresiones
experimentadas tras ver la foto de su hija. ¿Es de verdad? ¿Se ha dado cuenta
de que su hija despierta algo sobrenatural con su mirada? Cosas así hubieran
sido las únicas que le habría dicho, pero era imposible que esas preguntas las
formulase un escéptico ateo como él y mucho menos en el contexto en que se
encontraba, pero las sensaciones habían sido así mismo.

—¿Sería mucho pedirle que me pasara la fotografía? —preguntaba
Nicolás mientras sonaba el aviso de su whatsapp.

—Justo estaba en ello —contestó el comisario—. Ya la tiene. Disculpe mi
deformación profesional, he visto que miraba al caballero de la mesa de al
lado, ¿lo conoce?



—Sí, sé quién es.
—Me refiero a que si lo conoce personalmente. Yo también sé quién es;

soy policía y mi hija Jimena además es lectora suya.
—Lo conozco básicamente de verlo por aquí, también a su perro Spock,

que se lleva de maravilla con Cross. Si coincidimos algún día en la salida,
hablamos un ratito de perros o de trabajo. Con Mario, mi jefe, se lleva muy
bien y charlan bastante de libros. También ha encargado de vez en cuando
algún trabajo a Marioscaneos y le hemos digitalizado libros antiguos para que
pueda leerlos con su ordenador.

—Qué interesante, suele escribir libros relacionados con el mundo de los
perros, ¿verdad?

—Sí, aunque se dice por Madrid que ahora está enfrascado en una novela
policíaca.

—¿Una novela policíaca con perros de por medio? —dijo Gonzalo
riéndose.

—No creo. Sería una locura si lo hiciera, imagínese. Lo echarían de la
editorial. Le preguntaré a Mario, que, como le digo, tiene más contacto con él.
¿Nos trae la cuenta cuando pueda? —preguntó Nicolás mientras hacía una
señal a la camarera.

—Ojalá estuviera aquí mi hija. Además de ser una gran lectora, es una
amante incondicional de los animales en general y de los perros en concreto.
Permítame que lo invite yo hoy —propuso el comisario con la tarjeta de
crédito en mano.

—Gracias, don Gonzalo. Voy a avisar a mis amigos para que me recojan,
que no he traído coche.

—Me he permitido avisarles hace unos diez minutos y le he mandado un
mensaje a Marijose. Se pondrán de camino enseguida; están tomando un
tentempié cerca de su oficina.

Nicolás no se tomó bien del todo este último detalle, pero intentó
comprender que era un hombre acostumbrado a tenerlo todo bajo control. Por
un momento volvieron la incertidumbre y la sensación de no verlo todo claro.
Era consciente de que aquel caso era una gran oportunidad para él, un chollo
incluso, empezar antes de empezar. Tener un gran caso más que bien pagado,
sin llegar a pasar unos años arrastrándose como «huele-braguetas» por Madrid



buscando esposos infieles, traidores del business, vigilar a adolescentes
cocainómanos por encargo de los padres o destapar estafas de medio pelo a
compañías de seguros. Demasiado grande todo para ser verdadero o del todo
cierto. Intuía que más pronto que tarde la letra pequeña del contrato,
evidentemente verbal, saldría por algún sitio, que al chollo pronto se le vería
algún descosido, rasguño o agujero.

De nuevo todos juntos en el vehículo de Milagros hablaban ya siendo los
cinco conocedores de todos los detalles, o al menos, de los que hasta ese
momento se podían saber, de lo increíble que era todo aquello.

Vamos a jugar, mi anciano amigo, que aquí parece haber vuelto la alegría.
No sé cómo te habrá ido a ti ahí dentro con Nico y el hombre ese tan
perfumado, pero aquí en la furgoneta y en el bar Ana la cosa estaba más que
tensa. ¿Ellos ahora bromean? ¡Pues nosotros a revolcarse se ha dicho! No sé
qué te pasa, Cross, que estás ahora como si tuvieras mi edad, menudo baile me
llevas, retorciéndote cual culebra mientras muerdes los cordones de Nico y de
Mario. ¿Te has tomado algo? Sin duda que sí, te apesta el aliento a café.

—Yo te doy mi palabra, Nico, de que el comisario es un hombre cabal y
que no te defraudará, confía en mí —decía María José cogiéndole el brazo.

—Y cuenta con todo nuestro apoyo —añadió Milagros mientras Juan
María asentía con la cabeza desde el asiento de al lado.

—Al final vamos a ser como el Equipo A. La furgoneta ya la tenemos,
aunque la conductora es mucho más guapa que en la serie —añadía Nicolás
haciendo sonrojar a Milagros y reír al resto.

—Pues yo digo que más que al Equipo A nos parecemos a Acción mutante
—contestó Mario.

—¿Acción mutante? Pero ¿qué es eso? —preguntó Nicolás extrañado.
—Es una película rarísima de Álex de la Iglesia que a tu amigo le encanta.

Son una especie de comando anarquista del futuro cuyos miembros son un
cojo, un ciego y ya no me acuerdo de mucho más, una paranoia de peli —
contestó María José.

—Es buenísima, un día la vemos todos juntos —decía Mario—. Yo le
cuento a Juanma lo que van diciendo los personajes y él me narra lo que



hacen. ¡Ay, no me tires un CD, bruto, que casi le das a Jazz!
Me encanta sentir la moqueta de este vehículo cuando me revuelco en él.

Me rasca la espalda superbien. Además, ahora que no tengo que llevar arnés,
la siento mucho mejor. ¡Madre mía la de pelo que estoy dejando, ya verás qué
bronca me echa luego Mila! Huy, ha llovido un CD de no sé dónde. Vamos a
morderlo un rato antes de que se den cuenta. Ya está el serio de Mario
echándole la charla a Jazz.

—¡Mirad! —interrumpió Milagros—. ¿No es ese nuestro comisario?
Un BMW negro se cruzó con el monovolumen de Milagros a la altura del

155 de la calle Claudio Coello. El vehículo lo conducía el comisario y lo
acompañaba, sentada en el asiento de al lado, una joven de entre veinte y
treinta años de edad, pelo largo rubio, y su rostro era de sobra conocido por
Nicolás, quien sacó de inmediato el móvil del bolsillo y abrió la fotografía de
Jimena que Gonzalo Ramírez le había mandado, comparando mentalmente el
rostro de Jimena con el de la acompañante del BMW.

—¿Todo bien, Nico? —preguntó María José al ver cómo palidecía su
amigo.



7
Ojillos de agua marina

Si no me saca pronto, me lo hago encima. O mejor, ya que nos ponemos,
levanto la pata en las cortinas del salón y les quito ese olor tan pegajoso que
tienen desde que Nico las sacó de la lavadora la semana pasada. Voy a
morderle mientras tanto los cordones de las zapatillas, a ver si se da cuenta de
que ya va siendo hora de salir. No sé qué pinta hoy desde tan temprano sentado
en el escritorio y con el ordenador apagado.

Enfrentarse a un bloqueo es luchar contra un ente que tan solo con su
mirada y su quietud te vence mientras intentas zafarte, gastando todas tus
energías en vano para romper las ataduras que te inmovilizan los pies y las
manos, todo tu cuerpo y toda tu mente.

Nicolás se enfrentaba a la página en blanco de un bloc sin estrenar, sin ser
capaz de poder escribir un «¿por dónde empezar?». De vez en cuando cogía el
teléfono móvil y abría la foto de Jimena, y se perdía de nuevo en su mirada. Su
cuerpo se colaba por una de sus pupilas como si esta fuera la boca de un pozo
sin fondo. Bajaba por sus aguas azules e infinitas, blandas, tibias y
paradisíacas. Caía sin miedo ni angustia, ¿qué tenía esa mirada? Cuando
cerraba la fotografía y regresaba al mundo de lo natural, enseguida le venía la
imagen de Gonzalo conduciendo su BMW acompañado. ¿Acompañado por
quién?

—Buenos días, espero no haberte despertado, Mario.
—¿Despertado? Somos padres de una criatura de seis años y trabajadores.



¿Tú crees que me vas a pillar algún día a las siete de la mañana en la cama?
Imagino que hoy no vendrás por el despacho, pero tú tranquilo, que ya nos
juntaremos para ordenar la agenda, tú ahora dedícate al caso.

—Gracias, Mario, pero no te llamaba por lo de la agenda. Sí por lo del
caso.

—Dispara entonces, detective.
—Pues que no sé ni por dónde empezar. ¿Qué haría ahora el Carvalho ese?
—Probablemente desayunarse unos riñones al jerez y una copita de vino

blanco mientras quema un ejemplar en la chimenea del 18 de brumario de Luis
Bonaparte, de Carlos Marx.

—Pues ahora sí que me has apañao, amigo. Me has descolocado y no me
he enterado ni de la mitad.

—Vale, vale, no te preocupes, detective —dijo Mario a carcajadas al otro
lado del teléfono—. Carvalho es un excomunista que quema libros en su
chimenea y además, un gran gastrónomo, cuestiones que con matices compartía
con Manuel Vázquez Montalbán, su creador.

—Pero yo no tengo chimenea, cachondo.
—Tú no tienes ni chimenea, ni libros, ni puñetera idea de gastronomía,

pero pese a todo serás el mejor detective de Madrid y parte del extranjero.
Por lo menos eres medio comunista. Ya te pareces en algo a Carvalho.

—Oye, y que la gastronomía también me interesa. Que mis buenas
hamburguesas con sus patatitas fritas, aquí abajo en el bar de Paco, o las que
hace Gerardo en el Ana acompañadas con una buena cerveza fresquita, no hay
quien me las quite los sábados.

—Sí, eso sí. Además, eres todo un patriota del fast food, nada de Burger
King; tú, grasabar del barrio, si hay que morir, que sea por los nuestros.
Bueno, tío, ahora en serio. Tengo una ligera idea de cómo podrías comenzar.
Coge papel y boli.

—Ya lo tengo.
—Hazte un esquema con el posible entorno de esa chica.
—Jimena.
—Un nombre precioso. Padre, madre, abuelos, hermanos, primos, tíos,

amigos, compañeros de clase, vecinos, conocidos, compañeros de hobbies. Y
te entrevistas de nuevo con el comisario, apuntas nombres, direcciones, tipo



de relación que tenía con ellos, personalidades, comportamientos y con todo
ese material estoy seguro de que se te encenderá alguna bombillita en esa
privilegiada cabecita tuya y empezarás a tirar del hilo.

—¡Gracias! Me has sido de gran ayuda, te debo una. Cross, estate quieto
que me vas a romper los cordones.

—Ay, ese granuja… Aquí tengo yo a Jazz que no se despega de la mochila
de Toni, pues lleva el almuerzo dentro; nos vamos a llevarlo al cole. Luego
dame un toque y me vas contando. Me llevo el DVD grabador a la oficina, ya
te pasarás a por él.

—Vale. ¡Oh, no, las cortinas limpias! ¡Te tengo que dejar, Mario!

Aún resonaban en los oídos de Mario, mientras iba en el coche con su mujer
camino de la oficina, los gritos provocados por la algarabía formada a las
ocho cuarenta y cinco en la entrada del colegio público Emilia Pardo Bazán de
la calle Ventorrillo, al igual que sucedía en todos los colegios del país y del
resto del mundo con el mismo huso horario. Millones de niñas y niños
insuflaban una energía descomunal al mundo pálido y gris de los adultos.
Saltos de alegría, frases sin sentido aparente que se sobreponen las unas a las
otras. Los libros, los cuadernos, los bocadillos y los estuches con los
lapiceros moviéndose dentro de las carteras a cada brinco interpretaban un
ritmo de percusión universal.

Para Mario, al igual que le ocurre al resto de personas ciegas, los sonidos
significaban una parte muy importante a la hora de sentir la vida. Esa música
informe de los gritos de las amigas y amigos de Toni en la cual de vez en
cuando se colaba alguna estrofa inteligible, «¡Qué grande es tu perro!»
«¿Muerde?» «¿Tu papá conduce el coche?» «¡Vamos para dentro!» era el
himno gutural de la tribu universal de los inocentes.

Aunque en la radio del coche sonaban a escaso volumen los minutos
finales de algún programa «despertador» de una radiofórmula cualquiera,
Mario seguía disfrutando del regusto sonoro que todavía perduraba en su
cabeza.

Mientras tanto, Jazz, casi de la misma manera que su dueño, aún expresaba
en forma de jadeo la alegría sentida hacía escasos minutos rodeado de



cachorros humanos que se disputaban los trozos de su pelaje para acariciarlo.
—Te veo muy pensativo, cariño —dijo María José girando levemente la

cabeza mientras conducía.
—No, qué va. Estaba pensando en la que se lía todos los días en la entrada

del colegio y la que se liará en todas las entradas de todos los colegios de
Madrid.

—Interesante, pues Jazz debe de estar pensando algo parecido. No te
imaginas qué carita tiene de alegría.

—Sí, aunque siempre lloriquea cuando dejamos a Toni.

Entretanto, Nicolás se dirigía en su coche hacia la calle Leganitos con la radio
a todo volumen: «Allá va la republicana, ondeando libertad. Libre, libre,
libertad, igualdad y solidaridad». De vez en cuando miraba hacia atrás para
hablar con Cross sobre la pifia de las cortinas y este, como si la cosa no fuera
con él, apoyaba la cabecita en el asiento y seguía durmiendo mientras seguían
sonando los Reincidentes en los altavoces delanteros.

—¿A qué hora tienes el primer paciente? —preguntaba Mario ya en el
despacho de María José mientras quitaba la correa y el arnés a Jazz.

—Dentro de media hora, ¿por?
—Por contarte una cosa que tengo pendiente.
Huy, esto se pone serio. Voy al despacho de al lado a ver si ha llegado

Cross. No, no está hoy por aquí, pero está Mila. Aisss, qué manos más suaves
tiene, da gusto que te acaricie el cogote. Sé que cuando estoy con ella no debo
tumbarme, le cuesta mucho trabajo agacharse a rascarme la panza, y si acaso
lo hago es para lamerle los tobillos o jugar con los cordones de los zapatos.

—Bueno, Cross, vamos a apagar la radio, que tenemos que hablar con
nuestro colega el madero. Te gustan los Reinci, ¿eh? —decía Nicolás a un
visiblemente aburrido Cross mirándolo por el retrovisor—. ¿Don Gonzalo?
Soy yo, el detec… Nicolás García Requena, estuvimos comiendo el otro día,
no sé si…

—Nicolás —interrumpió el comisario—, no hace falta que me dé tantas
señas, que ahora es usted una de mis prioridades, así que sobran los
recordatorios. ¿En qué puedo ayudarle?



—Verá, comisario, voy camino de su comisaría, si no le importa, me
gustaría reunirme con usted unos minutos, pero si no puede me doy la vuelta y
no pasa nada.

—No, no se dé ninguna vuelta. Le recibiré en media hora.
Allí se iba bien, sujeto con mi arnés de viaje al cinturón de seguridad y

todo el asiento trasero para mí solito. Cuando era perro guía en activo tenía
que ir delante con Mario, en el asiento de al lado del conductor, e iba algo más
apretado. Aquel ruido que escuchaba Nicolás, sobre todo por las mañanas,
creo que lo hacía para alegrarse, pues cuando sonaba él cantaba y se ponía
contento. A mí me daba sueño del aburrimiento que me entraba. Me gustaba
verlo animado, claro que sí, a mi nuevo dueño, pero como sonido prefiero, la
verdad, el que hace mi pienso al caer en mi cacharro metálico, el del pan al
partirse o el de un arroyo de agua fresca donde darse un chapuzón.

Cuando Jazz se cansó de las caricias de Milagros y esta tuvo que ponerse a sus
quehaceres, regresó al despacho de María José, a ver si la cosa había
cambiado ya de tercio.

Se encontró a su dueño y a la mujer de este abrazados y notaba la emoción,
sobre todo de María José, a flor de piel. Se puso en medio de ambos y logró
hacerlos reír.

—Mira quién viene por aquí. Me ha impresionado mucho lo que me has
contado, Mario. ¡Ay, Dios mío, si te llega a pasar algo, piensa en mí y en Toni!
Joder, qué vida esta, me paso horas dando consejos a la gente para que venzan
sus miedos y ahora estoy yo paralizada por el pavor. Me pregunto, ¿en qué
mundo vivimos?

—Tranquila, ya pasó todo. Fue un maldito cúmulo de casualidades. No nos
volveremos a encontrar a esos tipos en la vida con lo grande que es esta
ciudad, y además, ya te he contado en qué condiciones se marcharon —decía
Mario riéndose con esto último.

—No hay que fiarse, Mario. Te ruego que extremes al máximo todas las
precauciones, y además creo que tendríais que denunciarlo.

—Imposible, Nico se hizo pasar por capitán de la poli y eso debe de ser
un delito gordo por mucho que lo hiciera en defensa propia o más bien por



salvarme a mí.
—Entiendo, pero ahora podéis contar con Gonzalo Ramírez, es un hombre

de confianza.
—Sí, ya pude comprobar que tienes muy buena relación con el madurito

ese —expresó Mario con retintín.
—Anda, anda, no te me pongas en plan celosón ni posesivo, que sabes que

no me mola ese rollito. Además, ¿me voy a fijar yo en ese teniendo aquí a mi
superhéroe capaz de enfrentarse a las fuerzas del mal y del neonazismo? —
proponía María José de un modo tan socarrón como insinuante—. Porque
tengo que atender ahora a una paciente, que si no, no te me escapabas hoy.

—Toda una lástima, pues estás más sexi que nunca —contestó Mario
acariciando la ya más que incipiente barriga de su mujer—. Me marcho a ver a
los chicos. Vamos, Jazz, que andas hoy muy disperso.

Cuando entró, Nicolás percibió esa sensación extraordinaria que se suele tener
cuando se hace algo por primera vez. Con la excepción de alguna ocasión en
la que habría buscado un objeto perdido, las veces que tuvo que renovarse el
DNI y poco más, jamás había entrado en una comisaría. Se sentía como si
estuviera en una serie de televisión; se encontraba literalmente de película.
Tuvo la impresión de sentirse detective por primera vez y pensó que era muy
afortunado por poder experimentar todo aquello incluso sin una licencia en el
bolsillo.

—Disculpe —dijo el policía de la entrada—. Aquí no puede pasar con
perro.

—Vengo a ver a Gonzalo Ramírez. Voy entonces a dejar a Cross en mi
oficina y regreso. Dígale que me retrasaré un cuarto de hora más de lo
previsto.

—Ah, disculpe mi torpeza. Usted debe de ser Nicolás García Requena.
Pase con su amigo Cross. El comisario ya le está esperando. Es por este
pasillo al fondo y después a la derecha, el último despacho.

Vaya, allí éramos algo importante, por lo que percibí. El humano que
estaba custodiando todo aquello se dirigió a mí como si yo fuera un embajador
o ministro de cuatro patas. El sitio no terminaba de gustarme del todo: había



gente muy rara y que me miraban raro. Pasó una chica con las manos atadas
con una cadena sujeta a dos aros de metal; creo que nunca había visto a un
humano encadenado. La muchacha me sonrió, y fue, pienso, la única que lo
hizo. Igual es que se solidarizó conmigo por ir yo también atado con una
correa y un collar. La mayoría de personas que trabajaban allí vestían igual
«Qué poca originalidad», pensé. Llevaban colgando de la cintura cadenas de
esas para atar humanos y un palo negro. En otras circunstancias eso me hubiera
incitado a jugar con aquel palo, pero algo me decía que no lo hiciera.

El chirriar de las zapatillas de deporte de Nicolás, el tintineo de las
medallitas metálicas del collar de Cross, el tecleteo de algún agente o
funcionario que escribía con su ordenador, los buenos días que le iban dando a
Nicolás y a Cross las limpiadoras según caminaban por los pasillos eran el
lado claro del escenario sonoro de la comisaría. Por otra parte los «¡Suélteme,
que yo no he hecho nada!», «Con esta ya van tres veces las que me han robado
la moto», «Como me la vuelva a cruzar la arrastro de los pelos y que me metan
presa luego si quieren», «Con la de mangantes que hay en el Congreso y que
me multen a mí por vender bocadillos en la calle, ¿qué quieren, que me vaya a
mangar carteras? Pues si lo tengo que hacer, lo haré»… también se podían
escuchar a cada paso, sin desentonar, sin embargo, unos sonidos con los otros.
Los detenidos, los indignados, las víctimas de un delito o las víctimas de la
miseria gritaban indiferentes a la calma con la que otro semejante tecleaba
concentrado en su ordenador o pasaba una enorme mopa por el suelo brillante.
Ambos mundos convivían en un mismo espacio como si el otro no existiese,
pero al mismo tiempo, como si uno formara parte del otro.

—Buenos días, don Gonzalo.

Juan María comía en su despacho el sándwich que se había llevado para el
almuerzo mientras de espaldas a la puerta observaba una estantería en la cual
había dos enormes montones de papel. Intentaba distinguir cuál de los dos era
más alto, pues apenas había diferencia entre ambos. El de la derecha
correspondía a los que le quedaban por escanear y el de la izquierda, a los ya
escaneados. Percibió que alguien le tocaba con sumo cuidado el codo derecho
y notó una sensación táctil húmeda y algo fresca.



—Hola, Jazz, tú por aquí… ¿A qué vienes, a echarme una mano con el
trabajo? Toma, anda, un trocito del borde del pan de molde, que sé que te
encanta. Cómetelo rápido, que si te pilla Mario nos echa a los dos a la calle.

Mientras Jazz se relamía el paladar aprovechando el último resto del
manjar, se posicionó frente a Juan María y comenzó a mover el rabo mirando
por encima del hombro derecho de este. Juan María intuyó que no solo era la
presencia del sándwich lo que ponía contento a Jazz y se giró con la silla.

—Ah, que te ha avisado este precioso de que estaba aquí, ¿cómo llevas el
tajo? —preguntó Milagros.

—Bien, ya tengo otra caja casi terminada…, bueno, para la buena verdad,
creo que me queda justo la mitad. ¿Sabes si Nico podrá llevarse las cajas de
documentos escaneados a la Fundación?

—Va a venir hoy a recoger un aparato que le ha dejado Mario en mi mesa.
Mañana he quedado para comer con él. Anda superocupado con el caso del
comisario. No te preocupes por las cajas, que lo hablaremos con Mario y si
eso las llevamos en mi coche. O que vengan los de la División Azul, los de la
Fundación, quiero decir, que dicho así suena regular —añadió Milagros
sonriendo.

—Sí, más bien sonaba a que nuestros queridos clientes podrían venir a
invadirnos —agregó Juan María.

—Mila, dile que no se preocupe, que luego si Marijose sale pronto nos las
llevamos nosotros en el coche —gritó Mario desde el despacho de fuera—.
¡Jazz ven para acá y deja tranquilos a los chicos!

La puerta del despacho de Gonzalo Ramírez estaba abierta. Pese a ello,
Nicolás anunció su llegada dando tres toques con los nudillos. Un agente que
se encontraba de espaldas a ellos se giró y se marchó de inmediato; allí
parecía saber todo el mundo quiénes eran Cross y Nicolás. El comisario se
levantó de su mesa para recibirlos con un sincero apretón de manos al humano
y una enérgica caricia al perruno.

—Tomen asiento, por favor. ¿Quiere tomar un café, un poco de agua,
quizá? ¿Le traemos un cacharro a Cross para que beba?

—Sí, si es tan amable póngale agua a él. Yo no quiero nada, muchas



gracias.
Una chica simpatiquísima que iba vestida como la mayoría de los que allí

trabajaban me trajo un cuenco con agua fresca y limpia. Se quedó un rato
observándome y yo hice una pausa para tomar aire, y aprovechando, le
olisqueé los pantalones. Olía a perro lejano, seguro que tenía a un semejante
mío en su casa. Lo siento por él, que estará allí aburrido mientras yo disfruto
de la amabilidad, simpatía y generosidad de su amiga humana. Bueno, y ya que
nos ponemos también le daré un lametón en esas manos tan bonitas que tiene y
que huelen a crema.

—Parece que a Cross le ha caído bien la agente Niza —dijo el comisario,
mientras esta se retiraba—. Bien, Nicolás, cuando usted quiera. Aquí estoy
para atenderle y ayudarle en todo aquello que precise.

Nicolás pensó de inmediato en la acompañante del coche y en su gran
parecido con Jimena, suponiendo que no fuera esta, y en la posibilidad todavía
latente en su pensamiento de que todo aquello pudiera ser una extraña trampa
urdida, pero cuando se disponía a comenzar su batería de preguntas un SMS le
llegó de su banco: «Nicolás García Requena, hemos ingresado en su cuenta
corriente 0045*** la cantidad de 100.000 €. Concepto: Donación. Emisor:
Gonzalo Ramírez Cuesta». ¿Quién iba a gastarse tal cantidad de dinero en una
trampa? ¿Y con qué fin? Nicolás no tenía enemigos ni pertenecía a ningún
grupo social de presión ni de ningún tipo que pudiera interesar a nadie. Con la
excepción de los nazis protagonistas del desencuentro del Club de Tiro no
había nadie a quien pudiera interesar hacerle daño, y si aquellos tuvieran
alguna intención de hacerlo, ni serían estos los métodos ni los medios que iban
a utilizar.

—Bien, comisario —aceptó suspirando y decidiendo dejar la pregunta del
asombroso parecido entre Jimena y la acompañante de Gonzalo para más tarde
—. Me gustaría saber quiénes y cómo son las personas que han rodeado a
Jimena hasta el momento de su desaparición. Amigos, familiares, grupos
sociales, etcétera.

—Bien, pues comencemos por los más cercanos. Su madre y yo. A mí ya
me conoce, mi exmujer es la doctora Pilar Bilbao. Trabaja como médico de
familia en un centro de salud.

—¿Con quién vivía Jimena cuando desapareció?



—Con Pilar.
—¿A usted lo visitaba a menudo?
Nicolás notó un poso de tristeza en el comisario tras hacer esta pregunta;

su intuición le dijo que debería anotar este detalle, pero había cometido la
imprudencia de poner su bloc de notas encima de la mesa al alcance de la
vista del comisario. Se le ocurrió dibujar rápidamente en la hoja de abajo un
emoticono con cara triste. Él mismo sonrió ante su propio ingenio, que le
había servido para corregir su torpeza de novato.

—Solíamos vernos con cierta frecuencia, se quedaba en mi casa incluso a
temporadas.

Parecía que Gonzalo decía la verdad, pero algo había en su expresión que
Nicolás percibió. Pensó que ocultaba algo, que necesitaba llegar a ello
rápidamente antes de que al comisario le diera tiempo a rehacerse y se lanzó
como lo haría un tigre ante su presa.

—Concretamente, antes de la desaparición, ¿cuándo fue la última vez que
la vio?

—Hacía seis meses que no nos habíamos visto.
—Yo a eso, con todos mis respetos, don Gonzalo, no lo llamaría asiduidad

—contestó Nicolás sibilinamente.
—Verá —reconoció Gonzalo como quien no tiene otro remedio que dar

explicaciones—, es cierto que nos veíamos con frecuencia, prácticamente
todas las semanas, pero concretamente los seis meses anteriores a su
desaparición se distanció de mí. No me cogía el teléfono, no respondía mis
mensajes…

—¿Conocía los motivos de aquella actitud? —preguntó Nicolás asestando
el golpe final.

El comisario tomó todo el aire que pudo, miró a su derecha, se concedió
unos segundos para contestar, consultó su reloj y finalmente miró de nuevo a
los ojos de su interlocutor.

—Mire, Nicolás, evidentemente usted está aquí para ayudarme a encontrar
a mi hija y yo le proporcionaré todos los medios necesarios para ello. Le daré
todos los datos que le sean precisos, aun siendo algunos de estos del ámbito
privado y demasiado sensibles, pero créame cuando le digo que lo que usted
intenta saber en este momento no tiene nada que ver con lo que aquí nos ocupa.



De ser así se lo contaría sin duda alguna, pero no es necesario y ni siquiera le
sería de utilidad conocer ese dato.

Aquello cayó como un jarro de agua fría sobre el detective. ¿Estaba ante
una demostración de desconfianza de su cliente? Se sintió paralizado, pero
decidió que lo debería aparcar a un lado para poder seguir avanzando.

—Bien, comisario, respeto su intimidad familiar, pero comprenda que
usted ha depositado mucha confianza en mí y que se juega demasiado en esto.
Por cierto, me acaba de llegar su transferencia; le doy las gracias por ello. No
hurgaré más, de momento, en esta cuestión, pero quiero que sepa que si
determino finalmente que ese dato es importante para el caso, me lo tendrá que
dar o, de lo contrario, me veré obligado a abandonar.

—Por favor, continúe con las preguntas —solicitó Gonzalo asintiendo.
—Deduzco que Jimena es hija única. ¿Tiene primos?
De nuevo el comisario volvió a ponerse tenso, apesadumbrado y además,

esta vez Nicolás percibió que le invadía un gran agobio que, gracias a sus
habilidades profesionales, consiguió esconder, aunque fuera demasiado tarde.

—Solo tiene una prima por parte de madre.
—¿Su nombre?
—Silvia —contestó, mientras miraba su reloj de muñeca—. Nicolás, lo

tenemos que dejar aquí; ahora tengo otras obligaciones. A lo largo de esta
tarde me comprometo a redactarle un correo electrónico con todos los datos
del entorno de mi hija y si tiene alguna duda sobre lo que yo le envíe estoy a
su disposición veinticuatro horas al día. Además, podemos vernos cuando
usted desee.

—Muchas gracias por dedicarme este tiempo, señor comisario —se
despidió Nicolás mientras estrechaba la mano de Gonzalo—. Una última
curiosidad —dijo volviendo la cabeza cuando ya casi salía por la puerta.

—Dígame, detective —contestó sonriente el comisario.
—¿La prima Silvia guarda un parecido físico con Jimena?



8
Contigo

Nico estaba verdaderamente gracioso. Me entretenía observándole cantando y
bailando al ritmo de la música que sonaba desde el salón mientras abría
envases de comida en la cocina. Yo lo seguía con la mirada a ver si caía algo
al suelo que pudiera llevarme a la boca. A veces agachaba la cabeza poniendo
la más triste y sumisa de mis expresiones para despertar en él la emoción
exacta e insoslayable que no le dejara más remedio que darme algo; ya era un
perro guía jubilado y tampoco había que ser tan disciplinados con mi
alimentación. Hubo suerte. Cogió de una fuente blanca un cuadradito de masa
que parecía llevar algo dentro y lo miró como si le preguntara al alimento si
sería bueno o malo para mi tripa. Lo volvió a dejar en su sitio y mi cola, que a
aquellas alturas había comenzado a ventilar el aire por doquier, se paró de
inmediato, mientras mi boca por el contrario seguía salivando. Con un cuchillo
cortó un pedazo de pescado y lo metió en un trozo de pan. Cuando me miró con
aquello en la mano clavando sus ojos en los míos sonriéndome, pensaba que la
cola se me soltaría de la articulación que la une al cuerpo. Comenzó a batir de
tal manera que, a buen seguro, cuando esta chocaba contra el suelo de la
cocina, la vecina de abajo la oía en su techo. Me levanté para recibir como
Dios manda aquel manjar que mi amigo humano acercó a mi hocico. Nico
siguió cantando y bailando, mientras yo masticaba feliz. Baila, amigo, baila.
Tras engullir el delicioso bocado, abusé de su confianza y, sin permiso, cogí el
pan que había sobrado del mostrador de la cocina y di buena cuenta de él antes



de que mi dueño se percatase. Canta, canta, amigo, que da gusto oírte.
—Si nos dejáis, la la la la, si nos dejáis, la la la la si nos…[1] ¡Cross, no!

—¡Cross!
Ya lo tenía Nicolás todo listo cuando sonó el timbre. Se estaba lavando las

manos y salió corriendo a apagar la música, pero se dio cuenta de que no se
había secado, entró de nuevo al baño e hizo lo propio con la toalla. Al salir, se
tropezó con el bidé y estuvo a punto de caer al suelo. Notaba el corazón
palpitando en la garganta. Detuvo la música con un clic de ratón, echó a correr
por el pasillo, se olió las manos y notó que pese a habérselas lavado dos
veces con jabón de olor a golosinas aún le seguían oliendo ligeramente a
pescado. Se sonrojó y empezó a sudarle la frente. Se percató de que llevaba la
toalla todavía en la mano, «No hay mal que por bien no venga», pensó,
mientras se secaba el sudor con ella. A esas alturas ya no sabía qué hacer: si ir
toalla en mano a abrir la puerta, regresar a dejarla al servicio o pedir que la
tierra se lo tragara. Abrió la puerta del cuarto de invitados, que lo pillaba a un
paso, y arrojó allí el empapado trozo de tela como si fuera un fardo de hachís
a punto de ser interceptado por la guardia costera. Volvió a sonar el timbre,
pero esta vez, el de arriba.

—Pero ¿cómo has subido tan rápido? Pensaba bajar a ayudarte con la
puerta de la entrada.

—Tranquilo, Nico, que con lo que has tardado en abrirme me hubiera dado
tiempo a subir y bajar tres veces —decía Milagros sonriente—. Me ha abierto
una vecina que salía en ese momento.

—Pasa, pasa, adelante. Ya sabes dónde está el salón. Si necesitas algo,
pídelo.

—Bueno, pues de momento lo único que necesito es que te apartes del
pasillo para que pueda pasar con la silla —solicitaba Milagros mientras
acariciaba el brazo de su amigo.

—Ah, claro, sí, mira, el pasillo. Pe, pe, pe, pe, perdona —tartamudeaba
Nicolás, que cubría con el cuerpo la puerta del cuarto de invitados como si
guardase allí el secreto del Santo Grial.

—Aunque también me podrías haber pasado en brazos —gritaba Milagros



socarrona desde el salón mientras Nicolás abría la puerta del cuarto y cogía la
toalla.

—¿Y Cross, dónde está? —preguntaba a gritos Milagros desde la otra
punta de la casa—. Ah, ya no es necesario que me respondas. Lo estoy oyendo
rascar la puerta de tu habitación, ¿puedo abrirle?

Resulta que está aquí mi amiga Mila y no puedo salir a saludarla por
haberme comido un mendrugo de pan. Manda hocicos.

—Sí, en brazos o a coscoletas, tú pide por esa boquita. Espera, ahora le
abrimos. Voy con la correa para atarlo, que está la mesa puesta y no me fío.
Antes ha pillado un trozo de pan, lo que quedaba de la barra de hoy, encima
que le había dado un trozo con filete de marrajo y todo. Lo tendría que dejar
ahí encerrado toda la tarde por malo —sugería Nicolás en voz alta para que
Cross lo oyese y entendiese.

—Suéltalo, hombre. Total, por un poco de pan… Si quieres bajo yo ahora
a por otra barra. O no comemos pan, así guardamos la línea.

Mientras Milagros explicaba esto, Nicolás miraba el cuerpo de su amiga:
le parecía perfecto y sublime. Se quedó con las ganas de decirle que a ella no
le hacía falta guardar la línea, que era preciosa, que tenía cuerpo de diosa, que
en aquel momento sentada en su silla y con aquel pelo moreno, rizado,
cayéndole como una voluptuosa cascada por la espalda y hombros, con
aquella mirada azul tan dulce como penetrante, aparentaba… No, no
aparentaba. Era una faraona que reposaba en su trono. Tuvo que carraspear y
tragar saliva para poder contestarle.

—No te preocupes, que lo decía de broma… Lo voy a soltar ahora mismo,
que por una barra de pan no vamos a aplicarle la perpetua revisable.

Por fin libre, aunque con correa. Da gusto olisquear a mi amiga. Aunque
huele mucho a colonia como el resto de humanas, ella es mi amiga y se lo
perdono todo. Qué bien saben sus manos a crema amarga. Y… pero ¡qué huele
mi hocico!

—¡No, Cross! Mila, está oliendo la bolsa que llevas colgada detrás de la
silla.

—Ah, claro, traigo unos pastelitos; profiteroles. Ya sabes, para guardar la
línea y mantener el tipo. Ponlos a buen recaudo, que siempre nos sentarán
mejor a nosotros que a este granujilla. Aisss, qué hocico tiene mi chico, que



me lo comía a bocados.
Mientras Nicolás, correa en mano, tiraba de Cross para dirigirse a la

cocina a guardar los pastelillos, Milagros se fijó en la mesa. Una fuente de
cristal blanco contenía raviolis ligeramente bañados en salsa de tomate y
rellenos de espinacas frescas, nueces y mozzarella. Otra fuente metálica y
alargada con tapa guardaba, aunque Milagros no podía verlo, varios filetes de
marrajo a la plancha con poco aceite, poca sal y algo de perejil. Una botella
de vino tinto del Priorato presidía con aire solemne el centro de la mesa.
«Recomendación de Mario», pensó Milagros sin equivocarse en absoluto. En
un lateral, junto a la fuente del pescado, había una fresquera llena de hielo que
cumplía su misión con un Estola blanco, de la variedad verdejo, ídem en
cuanto a su recomendación se refiere. Dos copas, una en frente de la otra,
esperando a ser llenadas de vida, de vino. Aguardando para besar a su amante
en un brindis se miraban cristalinas y vacías la una a la otra. Dos platos
blancos y llanos sin adornos y unos cubiertos perfectamente colocados eran
los últimos objetos que Milagros observó sobre el mantel también blanco e
impoluto. Se fijó en que solamente había colocado un asiento en uno de los
sitios; en el otro, un hueco lo suficientemente amplio para que ella cupiese con
la silla de ruedas, y no pudo ni quiso evitar expresar una sonrisa de emoción.
Todo era sencillo, minimalista y elegante, inesperado por otro lado de alguien
que habitualmente no utilizaba vaso para la cerveza, que cuando desayunaba lo
hacía en una taza de AC/DC y removía los cereales con el Cola-Cao utilizando
una cuchara cogida prestada del restaurante de la azotea del Círculo de Bellas
Artes en una tarde que estuvo con Mario y que, eso sí, desde entonces
presumía con sus amigos de que él siempre desayunaba con mucho rock y
mucho arte.

—Están deliciosos los raviolis —confesó Milagros con sinceridad.
—Espero que no se hayan quedado fríos.
—No, están geniales, Nico.
—Gracias. Voy a poner la tele, suelo ver el Saber y ganar, no sé si te

gustará.
—¡Sí! Yo a veces también lo pongo mientras como.



—Qué casualidad —dijo Nicolás con cierta complicidad buscada.
El eterno Jordi Hurtado apareció en pantalla con su imperecedera e

imperturbable sonrisa tras la música característica del programa. Unas canas
apenas perceptibles que parecían puestas como excusa en la cabellera rizada
del presentador eran la escasa prueba de que el programa y él llevaban ya más
de veinte años acompañando cada día las comidas y sobremesas de todo un
país y parte del extranjero a través del canal internacional.

No sé por qué hoy come Nico con la tele puesta, suele hacerlo escuchando
música de ruidos infernales, de humanos chillando como si se hubieran
quedado encerrados en una jaula. Ah, si es el hombre este, me cae simpático.
Mario y Marijose lo solían poner y Toni y yo nos quedábamos siempre fritos
en el sofá mientras ellos dos competían a ver quién acertaba más preguntas.

—De segundo tenemos marrajo a la plancha, como sé que te gusta el
pescado… Espero que esté bueno. No tengo demasiada experiencia en la
cocina, lo reconozco.

—No te preocupes, Nico —lo disculpó Milagros como si hablase a un
chiquillo—. Que está todo genial. Los raviolis, sabrosísimos y el vino,
excelente. Nunca había probado un vino del Priorato.

—Es catalán, me lo recomendó Mario, y los raviolis tampoco es que sean
demasiado mérito mío porque ya venían hechos. Ha sido calentarlos con un
poco de salsa de tomate y listos. El pescado sí que lo he hecho yo.

—Con tu permiso —pidió con aire ceremonial Milagros levantando la
tapa metálica de la fuente del pescado.

Si una imagen vale más que mil palabras, este valor se multiplica
infinitamente cuando la imagen es una expresión del rostro de una mujer como
Milagros, que sabía hablar con él voluntaria e involuntariamente. Sus ojos
azules parecían inspeccionar la superficie de los filetes de marrajo como lo
haría desde la altura un helicóptero de la policía rastreando de noche con su
potente foco una zona geográfica en busca de algo o de alguien, pero a la
analista de datos de Marioscaneos no le hizo falta escrutar demasiado lo que
debería ser el segundo plato de aquella entrañable comida para darse cuenta
de que el marrajo estaba tan crudo por algunas partes que aún brillaba como si
estuviera expuesto en el mostrador de la pescadería.

—¿Quieres que le dé yo otra vuelta de sartén? —propuso Milagros



apartando la mirada del pescado y observando con ternura a su amigo.
—Oh, no, eres mi invitada y bajo ningún concepto lo permitiré. Abro el

Estola blanco y enseguida me levanto a darle otra vuelta a este muchachote.
Espero no churruscarlo ahora.

—Mira, comienzan las preguntas: «Cada sabio con su tema». Vamos a ver
si acertamos alguna y ahora haces si quieres lo del pescado, ¿te parece bien?

—Vamos a ello.
«… y aquí está la primera invitación: unas capitales, son “Capitales

coloniales”. Y tenemos también para usted, si lo desea, “Figuras geométricas”.
¿Qué prefiere?», preguntaba la voz del invisible Juanjo Cardenal a un
concursante de unos cuarenta años con gafas de pasta, escaso pelo y sobrada
ilusión en el rostro. «Figuras geométricas», eligió.

—¡Bien! —exclamó Nicolás mientras giraba el sacacorchos penetrando
con la espiral de acero en la silicona del tapón.

—¿Te gusta la geometría? —preguntó Milagros sorprendida.
—Bueno… algo sé —dijo Nicolás arrancando al mismo tiempo el corcho

de la botella.
Ambos amigos quedaron en silencio mirando fijamente al televisor

mientras Juanjo Cardenal lanzaba su primera batería de preguntas. Parecían
dos corredores de atletismo preparados en la salida esperando el pistoletazo
para salir disparados con todas sus fuerzas en dirección a la meta.

«… A diferencia de un cuerpo geométrico, una figura geométrica es…»
—Bidimensional —contestó Nicolás antes de que lo pudiera hacer

Milagros y el propio concursante.
«Bidimensional. Correcto».
«¿Qué forma tienen las celdas de los paneles de las abejas?».
—Hexagonal —continuó Nicolás mientras con aire calmado rellenaba

unas copas limpias.
«Hexagonal. Correcto».
«¿Qué arquitecto diseñó el pavimento de forma hexagonal que recubre el

paseo de Gràcia de Barcelona».
—Gaudí —volvía a contestar, ya ante la mirada medio sorprendida, medio

devota, de Milagros.
«Antoni Gaudí. Correcto».



—Bueno, bueno, no he dicho el nombre, pero me la hubieran dado por
válida tan solo con el apellido —le explicó a su amiga con tono seguro.

«Un balón de fútbol no es una esfera, sino un icosaedro truncado
compuesto de…».

—Doce pentágonos y veinte hexágonos.
«Doce pentágonos y veinte hexágonos».
«Correcto. ¿Qué país europeo tiene monedas en forma de heptágono

equilátero curvo?».
—Reino Unido.
«Dinamarca».
«No es correcto».
—Claro que no es correcto, se trata de Reino Unido. La moneda de

cincuenta peniques fue un diseño innovador cuando se sacó en circulación en
1969 —apostilló apresuradamente Nicolás para que le diera tiempo a
escuchar la siguiente pregunta ante una Milagros cada vez más boquiabierta.

«¿Cuál de estos artistas fue pionero de la abstracción en la pintura?».
«Piet Mondrian».
«No es correcto».
—Es Kandinsky, hombre, Kandinsky, por favor —contestó tras el error del

concursante con cierto aire indignado.
«Para los hinduistas y budistas, ¿cuál es la función del círculo llamado

mandala?»
—¡Meditación! —exclamó levantándose de la silla de modo triunfante tras

haber acertado hasta la última pregunta.
«Meditación. Correcto».
—Bueno, Mila, voy a darle un golpe de plancha a esto —decía mirando al

pescado.
—Eres un hombre sorprendente, Nico. Mario dice que tienes una

inteligencia natural elevadísima, pero lo que no sabía es que además eras tan
culto. Me has dejado alucinada hoy.

—Qué va… no será para tanto —contestó desde la cocina quitándole
importancia.

Pero ¡qué hace este! ¿Dónde va con el pescado? Voy a seguirlo a ver si al
final se estira y me da otro trozo con… no, con pan no, que me lo he comido



todo. Menudo aroma va dejando. Imposible reprimir las ganas de ventear el
aire impregnado de un olor fresco y salino.

—¡Atento, Nico, que Cross va para la cocina!
Nicolás cocinaba de nuevo con sumo cuidado los filetes de marrajo hasta

que al fin quedaron hechos uniformemente. Mientras se asaban a fuego no
demasiado alto aprovechó para tirar los envases de los raviolis y de la salsa
de tomate junto a los demás objetos reciclables y pringosos que se
encontraban sobre la encimera y que Cross olfateaba extasiado estirando el
cuello al máximo.

Nicolás sacó una galleta de perro, se la dio a su amigo y este la trituró con
avidez formando un rítmico crujido a cada abre y cierra de mandíbula.
Después Cross se relamió mirando el cubo de basura en cuyo interior estaban
ya los codiciados envases.

La galleta, riquísima como siempre, pero qué buenos lametones les pegaba
yo a esas cosas que Nico ha tirado… El muy aguafiestas ahora irá y le pondrá
la tapa al cubo.

—¿Qué te parece, peludete? Es preciosa y qué dulce que es. Sé que tú la
quieres un montón… Se la ve a gusto ¿verdad? Ha flipado con lo de las
preguntas —le decía Nicolás en voz baja a su amigo peludo mientras este lo
miraba con gesto tierno—. ¡Vamos al salón, Cross, no te quedes aquí, que no
me fío!

Milagros recibió a los dos amigos con la mejor de sus sonrisas. Dio un
leve sorbo al vino y observó el pescado que Nicolás puso con ademán
profesional ante sus ojos.

—¿Está bien así, señora?
—Señorita, si no le importa. Y sí, el pescado tiene una pinta magnífica.

Hummm, qué rico está, Nico. Hoy estoy comiendo genial: el vino, los raviolis,
el marrajo y… sobre todo vuestra compañía. Es todo magnífico.

—Gracias. Me haces muy feliz diciendo eso.
—Bueno, cuéntame cositas, corazón. ¿Cómo va tu vida de detective? ¿O

prefieres seguir viendo Saber y ganar?[2]

—No, apago ya la tele y charlamos. Lo primero es lo primero.
Cross emitió un largo y profundo suspiro que hizo reír a los dos humanos.

El sabor de la galleta de premio ya había desaparecido por los laberintos del



tiempo, pero el olor a pescado que tanto lo incitaba seguía allí bañando toda
la atmósfera. Además, como la mesa era de cristal, de vez en cuando levantaba
la mirada para ver pasar un trozo de comida. Finalmente se durmió arrullado
por la conversación de Milagros y Nicolás.

—Va todo muy bien. Me siento afortunado. Estoy seguro de que no existe
en el mundo detective privado que haya tenido tanta suerte como yo en sus
comienzos. El caso es un gran caso, la garantía económica y la cantidad
monetaria son más que solventes. Es cierto que también hay numerosas
incertidumbres en todo esto. A veces pienso que es demasiado bueno para ser
cierto y no sé si estoy ante una oportunidad o ante una mentira.

—Los inicios cuando no son duros son difíciles y en ambos casos suelen
ser complejos. Te entiendo; ahora tu mundo se ha puesto patas arriba y
supongo que nada o casi nada encaja, pero ya verás como poco a poco cada
pieza se va colocando en su sitio.

—Eso espero, Mila. De momento este finde planificaré reposadamente una
estrategia, una línea de acción y el lunes seguiré con la marcha. Ese día tengo
una cita con una doctora en Alcobendas.

—¿Te encuentras mal? —preguntó Milagros con voz susurrante como si
alguien los pudiera estar escuchando.

—No, se trata de Pilar, la madre de Jimena, la ex de Gonzalo Ramírez.
—Ah, vale, me dejas más tranquila. Seguro que una madre será quien más

información pueda proporcionarte sobre su hija, probablemente esta sea la
persona más importante en el entorno de Jimena. No quiero ni imaginarme lo
mal que lo estará pasando la mujer sin saber dónde está su pobre hija —decía
Milagros apenada—. Tendrás que recabar todo tipo de datos de las personas
que rodeaban a la chica, desde los más cercanos a los que no lo son tanto.
Sobre todo también de aquellos con los que más contacto mantuvo en los
últimos días antes de la desaparición.

—Ayer me reuní con el comisario y por la tarde me mandó un correo con
información del entorno de la chica. Tiene un círculo de amigos y familiares
más o menos normal, el típico de una mujer de veintiún años, pero hay tres
personajes que me rechinan. Una prima suya de la cual Gonzalo me
proporciona poca o ninguna información y un antiguo matrimonio que parece
estar metido en política al mismo tiempo que en ciertas cuestiones



espirituales, nada peligrosas ni mucho menos, todo lo contrario, pero creo que
Gonzalo me insinúa que ambos son piezas clave en todo esto.

—Si necesitas cualquier cosa de mí en tu labor de investigación, puedes
contar con ello. Ya sabes que me muevo bastante bien en las redes, tanto en las
visibles como en las profundas e imperceptibles para el común de los
mortales —dijo Milagros tan exenta de humildad como de soberbia, segura de
lo que indicaba.

—Me serás de gran ayuda, es una suerte poder contar con la mejor analista
de datos que conozco, gracias.

—Eso se lo dirás a todas las analistas —alegaba Milagros con ojos y
sonrisa pícara—. Vamos a brindar por nuestra amistad, por tu nueva vida y por
Cross, aunque lleve ya casi media hora roncando.

Asunto: Información entorno
De: Gonzaloramirez-7171@gmail.com
Para: Ngarciarequena@yahoo.com
Reenviado: para Milagros@Marioscaneos.es

Apreciado Nicolás:

Aquí le mando la información que me solicitó. Si
necesita algún otro dato, ya sabe que me tiene a su
entera disposición.

—Madre: Pilar Bilbao, médica de familia en el
Centro de Salud de Valdelasfuentes en Alcobendas.
Telf. 607 *** ***. También le proporciono el teléfono
directo de su consulta 914 *** ***.
—Marta Bercial: es la mejor amiga de Jimena.



Hicieron la ESO y el Bachillerato juntas. Ahora
ella está estudiando Derecho. Telf. 686 *** ***.
—Carlos: es amigo de la pandilla. Creo que es
informático. Lo conoció en Bachillerato.
—Esther: también amiga desde la ESO. Trabaja de
camarera en un pub de Malasaña.
—Marina: pertenece al mismo grupo de amigos
que los anteriores. Estudia Trabajo Social o algo
así.
—Silvia: prima de Jimena, 31 años.

Las dos siguientes personas cuyos datos le facilito
merecen a mi juicio especial atención por ser
quienes desde el punto de vista ideológico y
filosófico más influyeron en mi hija en los últimos
meses. Además, destaco que ambos rondan los 45
años de edad.

—Linda Paesa: diputada por el Partido Popular en
la Asamblea de Madrid. Fue militante de Izquierda
Unida, es seguidora de los Sannyasins, un grupo
internacional de orientación espiritual que sigue
las enseñanzas del maestro Osho. Puede encontrar
mucha información al respecto variada,
controvertida e incluso contradictoria en internet.
Si necesita hablar con alguien que sea experto en



el tema, cuente conmigo a la hora de buscarlo.
—Alberto Ximénez: exmarido de Linda Paesa,
masón declarado, militante del Partido Socialista
y aspirante a la secretaría general del partido en
Madrid.

Respecto de los amigos de mi hija, no dispongo de
más teléfonos que el de Marta, pero ella le podrá
facilitar los contactos de los demás, con la
excepción de los dos últimos, a los cuales
probablemente Marta ni siquiera conozca.
Reciba un cordial saludo, Gonzalo



9
Dulce introducción al caos

Allá donde se junten un niño y un perro encontraremos la unión de los
sentimientos más puros y nobles que jamás hayamos tenido oportunidad de
experimentar. Ambos gozan de un gran nivel de compatibilidad y comprensión
mutuas.

No debe de ser para nada agradable que unas manos menudas, pero
frenéticas, estiren de tus orejas continuamente, aunque se haga con todo el
cariño del mundo.

El rabo de los perrunos es la protuberancia por excelencia favorita de los
niños. La gracilidad de sus movimientos, el hecho de que sea algo que se
encuentra adherido al trasero de estos y, sobre todo, que se trate de un
miembro físico del que los humanos hoy día carecemos es lo que más llama la
atención y despierta al máximo la curiosidad de los cachorros de dos patas.
Todo ello forma un conjunto de cualidades óptimas para que estos estiren de él
como si el perro, más que ser un animal, fuese un muñeco de peluche.

Que te introduzcan un fino dedo en el ojo, por mucho que este huela a
galleta o a piruleta de fresa, no debe de ser tampoco nada placentero. No
habría adulto humano, por cercano que fuese el parentesco con el pequeño,
que soportara esta tiranía de la inocencia como sí lo hacen sin embargo sus
amigos de cuatro patas. La crueldad de un cachorro humano es limitada, pero
no por esto deja de ser molesta. Los perrunos muestran con ellos su nobleza
más profunda y una paciencia inagotable.



Jazz tenía dos grandes motivos por los cuales deseaba llegar a casa en la
mitad del día, siempre en torno a las dos o las tres de la tarde. Uno era el
momento en que Mario llenaba su cuenco de pienso, y el otro era el hecho de
poder jugar con Toni. Este, mientras tanto, esperaba impaciente a que Jazz
terminase su comida para poder revolcarse por el suelo con él.

—¿Qué te pasa, orejotas, que levantas la cabeza, has olido u oído algo? —
preguntaba el pequeño a un atento Jazz—. Anda, suena el timbre. Ya están
aquí.

Los dos pseudocachorros, el humano y el perruno, salieron corriendo hacia
la puerta. Toni descolgó el telefonillo.

—Mamá, es Nico, ¿le abro?
—¿Tú qué crees, hijo mío? —contestó la madre—. Claro que le puedes

abrir, que además vendrá con Cross.
—Pero deja pasar solamente a Cross —decía el padre entre risas desde la

cocina—. Nico que se quede fuera, que se bebe nuestra cerveza. Y ata a Jazz,
que no se escape.

—Que me ha dicho mi papá que solo puede pasar Cross —le explicaba
Toni a Nicolás—. Aisss, quita, que me vas a tirar, bruto —chillaba,
pataleando ya elevado a metro y medio del suelo en brazos de Nicolás.

—Este saco de patatas cada vez pesa más, con lo bien que se aupaba hace
unos años —afirmó Nicolás agitando el cuerpecillo de Toni en el aire, el cual
acompañaba el ritmo de sus botes con sonoras carcajadas.

Cuando volvía a casa de mi anterior dueño las emociones se me ponían
siempre a flor de pelo. Estaba evidentemente contento de regresar a mi antiguo
hogar, oler de nuevo aquellos aromas, sentir el fresco del suelo de madera
bajo mis pezuñas, ver a Toni cada vez más cambiado, jugar con él y con Jazz,
además, poder ver cómo crece ese pequeño gran trozo de vida que Marijose
alberga en su barriga, pero también tengo que reconocer que sentía celos
cuando Nico interactuaba con mi pequeño amigo humano, mi hermano de dos
patas. Si Nico jugaba al mismo tiempo con Jazz y con Toni, los celos se
multiplicaban. Luego se me solidificaban en el pecho en forma de una bola
viscosa, atravesaban la garganta y finalmente salían disparados por mi hocico
transformados en aire en forma de prolongado suspiro. Yo no sé si seremos
mejores o peores pero… perrunos por todo esto. Imagino que antes, cuando



nuestros antepasados no se habían mezclado con los humanos apenas, no
teníamos este tipo de emociones contradictorias. A buen seguro las hemos
aprendido de ellos. No obstante, Nicolás se daba cuenta pronto de estos
detalles y enseguida cedía a mis chantajes emocionales. No porque sintiera
lástima de un perro adulto, que no viejo, como yo. Lo hacía porque uno tiene
su carisma amén de una perronalidad arrolladora. Sigo siendo Cross, el
atractivo golden retriever que todo el mundo quiere, y Jazz, sin embargo, es
ese perro joven y vital, pero con menos gracia que yo, y que conste que yo
tengo muchos amigos pastores alemanes y no soy para nada racista.

Que las emociones tengan que ser encorsetadas significa una de las
mayores pérdidas de tiempo para nuestra especie; que no las dejemos fluir
como hacen el resto de animales, que para colmo les impongamos a ellos
nuestras normas no absurdas, pero sí nocivas. Pues sería un requisito casi
indispensable para que este hecho fuera tratado de absurdo que el mismo no
tuviera justificación, y ahí estriba buena parte del problema, en la justificación
y la motivación que le damos. Reprimimos emociones en aras de un orden
establecido, de una comodidad, de una determinada obsesión por la seguridad.
Cuando Nicolás había cogido en brazos a Toni, Cross se había puesto celoso,
pero si su dueño no lo hubiese llevado atado de la correa, podría haberse
unido al juego y no se habría sentido desplazado. Jazz, tres cuartos de lo
mismo. Estaba atado en un rincón observando cómo las emociones salían a
chorro en distintas direcciones: Nicolás, Toni y Cross. De haber estado sueltos
y libres los dos perrunos se habría armado una algarabía tremenda. Cross se
vería desbordado de alegría al volver a su viejo hogar, ver a su pequeño Toni,
a Mario, María José y a su nuevo amigo Jazz. Este se revolucionaría al
observar el reencuentro y se uniría a la jauría. Toni brincaría extasiado y ebrio
de vida. El único que quizá jugaría un papel más observador y pasivo, pero no
por ello menos entusiasta, sería Nicolás, que como mínimo disfrutaría a más
no poder siendo testigo de excepción de aquella orgía de amor, inocencia y
diversión. Los daños colaterales a lo sumo podrían haber supuesto algún que
otro arañazo en la piel tierna y blanquecina de Toni, una o dos servilletas de
papel hechas trizas, un rasguño en la mesa de madera o en las puertas
perfectamente lacadas o un insignificante desgarro en la sudadera de Nicolás.
Un precio demasiado bajo para renunciar a la alegría instintiva. Somos una



rara especie, no hay duda.
—Venga, chicos, un poco de calma. ¡Toni, ya! Que vas a alterar a los

perros más de lo que están —dijo Mario intentando hacerse oír entre los
ladridos con tono paciente pero autoritario—. Vamos a sacarlos a los dos a la
terraza aprovechando que hoy no hace nada de frío. Les voy a dar un hueso a
cada uno y así comemos nosotros más tranquilos.

—¿Y yo me puedo quedar con ellos en la terraza? —preguntó Toni ante las
risas de los adultos—. No sé de qué os reís. Sois unos aburridos.

—No te enfades, cariño, pero es que nosotros queremos comer contigo —
le explicó dulcemente la madre.

—Ya, pero es que yo prefiero comer con ellos.
—A la mesa, Toni —zanjó Mario—. Después ya tendrás tiempo de jugar

con Cross y Jazz.
Toni se sentó con los adultos refunfuñando y visiblemente enfadado, pero

en dos segundos la expresión de su cara y el estado de ánimo cambiaron. Los
mayores habían puesto en la mesa diversos aperitivos, Toni fijó la mirada en
uno de ellos, el más sencillo: un pequeño bol de patatas fritas. Los ojos se le
abrieron como platos y su brazo se estiró instintivamente hasta que alcanzó una
con su pequeña mano.

—Te habrás lavado las manos, supongo —indagó María José con la
actitud de quien dice lo mismo todos los días a la misma hora y en el mismo
lugar.

Toni se encogió de hombros y miró a Nicolás, que se aguantaba la risa.
—Sí que me las he lavado; esta mañana en el cole. Y tú no te rías, que a ti

tampoco te las he visto lavar desde que has llegado —le decía a un Nicolás ya
desbordado en carcajadas—. ¡A que te tiro una patata!

—¡Toni, ya! —exclamó su madre.
—A que yo te tiro una aceituna con hueso y todo.
—¡Nico, ya! —gritó Mario también.
Los cachorros humanos, al no haber sido infectados todavía por el virus

del resentimiento, pasan, al igual que los perrunos, de un estado de ánimo a
otro en segundos, incluso prescindiendo de cualquier tipo de fase transitoria.

—¿Y es verdad que ahora te has hecho detective, Nico? —le preguntó el
niño con tono cariñoso al amigo de la familia.



—Sí, sí. Ahora trabajo de eso.
—Pero ¿matas muchos malos?
Nicolás se atragantó con la espuma de la cerveza y su amigo Mario le tuvo

que dar golpes en la espalda para que pudiera volver a disfrutar del lujo de
respirar.

—¿He dicho alguna cosa mala, papá?
—No, hijo, pero igual te has confundido un poquito por haber visto en la

tele alguna serie o película a deshora. En su nuevo trabajo Nicolás se ocupa
ahora de averiguar datos sobre personas para ayudar a la gente que le contrata.

—¿Entonces es igual que Vitoria, la vecina esa que siempre está asomada
a la ventana, a la que mamá y tú llamáis «la cotilla»? ¿A Vitoria también le
pagan, mamá?

Vamos, Cross, que resulta que nos han dado un hueso idéntico a cada uno y
tú lo llevas más avanzado que yo. Con razón los de tu raza tenéis esa fama de
glotones. Míralo cómo mastica el abuelo… menuda dentadura tiene y qué
ganas le pone. No me hace ni caso, tampoco mira a los humanos de dentro y
parece que para él solamente exista el hueso. Yo lo voy a dejar un rato y voy a
llamar a Toni, a ver si nos abre la puerta.

—Eso quisiera la vecina, que además le pagasen por cotillear —contestó
María José.

—¿Les puedo abrir ya? Jazz está arañando la puerta.
—No, que aún no hemos terminado de comer y se van a poner un poco

pesados —dijo su padre.
—Pues dejadle que salga con ellos, que hoy no hace frío en la calle —

sugirió Nicolás.
—¡Eso, mamá! Me salgo con los perritos, que yo ya he terminado de

comer, no como vosotros, que sois muy lentos.
—Bien, pero ponte una chaquetita.
—¿No nos vas a contar qué tal la comida del otro día con Mila? —

preguntó Mario nada más escuchar que su hijo ya se encontraba fuera del radio
auditivo.

—Pues una comida entre dos compañeros, qué queréis que os cuente —
dijo Nicolás moviendo la mano como queriendo quitar importancia al tema—.
Por cierto, ya os puedo devolver el DVD.



María José y Mario vieron sonrojarse a su amigo por primera vez desde
que lo conocían. Ambos se miraron con complicidad y este se sintió
acorralado, con lo cual se vio forzado a cambiar de tema.

—Me tenéis que contar cosas sobre la masonería y los Sannyasins.
Viene Toni y no trae hueso. Por si acaso me voy a retirar un poco, no me lo

vaya a quitar. Jazz no parece hacerle mucho caso al suyo, qué juventud, esta.
Yo no he perdido las ganas ni las fuerzas para luchar por robar furtivamente de
vez en cuando un trozo de pan o de disfrutar con toda mi alma de un buen
hueso de premio. Cuando tenía la edad de Jazz yo era igual que soy ahora. Ni
he cambiado ni pienso hacerlo. Y más le vale al jovenzuelo que espabile, que
como se descuide en cuanto termine con el mío me lanzo a por el suyo y si se
tiene que liar parda, que se líe.

—Jo, Jazz… Cross no nos hace mucho caso hoy. Resulta que hace un
montón que no lo veía y parece que quiere más a su hueso que a mí. Tú lo ves
todos los días en la oficina de papá, yo a veces lo echo de menos. No te
pongas celoso, ¿vale? Voy a acariciarlo a él un rato mientras sigue royendo —
dijo Toni mientras ambos perrunos lo miraban con gesto de entender cada
palabra que el niño pronunciaba.

María José, que estaba sentada frente a la cristalera de la terraza, podía
ver cómo su cachorro humano interactuaba con los dos perrunos. Tenía el
rostro iluminado, impregnado de gozo y de futuro, pues mezclaba la visión que
le proporcionaba el presente con la imaginación. Se puso la mano en el vientre
y se movió algo, alguien. Era ella. La niña sin nombre era la que ahora sentía a
su hermano de seis años y a sus dos amores de cuatro patas a través del
cordón umbilical de la madre. Cordón que sin duda alguna no solamente
transportaba vitaminas, proteínas y calorías necesarias para la vida física sino
que además transmitía emociones, sentimientos y sensaciones. María José
imaginaba a su hija allí en la terraza jugando felizmente con Cross, Jazz y
Toni.

—Sí, algo sé de la masonería. Hace unos años me dio por leer libros de
ese tema y la verdad es que me sigue apasionando su mundo. De los
Sannyasins he oído hablar mucho, sobre todo en la época en que practiqué
yoga y meditación. Son gente inofensiva que quieren crecer espiritualmente
hablando, igual que los masones, aunque evidentemente en un plano muy



distinto. Quien te puede hablar de los Sannyasins o Neosannyasin, que son los
seguidores de Osho, es aquí la señora psicóloga que controla mucho esos
temas —contestaba Mario a una serie de preguntas que le había formulado
Nicolás mientras le leía el email que el comisario le mandó hacía unos días.

—¿Cómo? ¿Qué pasa con Osho y sus seguidores?
Ambos amigos se percataron de que María José regresaba de inmediato al

mismo mundo que ellos pisaban. Era habitual entre esta pandilla de
treintañeros bromear cuando alguien aterrizaba procedente del espacio sideral
de los recuerdos y las emociones, de lo anhelado o de lo futurible al presente
mundano. Es en estos momentos cuando surgen expresiones del tipo «Estás
empanado», «Te has quedado grogui», o «Vuelve, Futanito, vuelve».

Mario y Nicolás miraron a la psicóloga con toda la candidez del mundo.
El primero no podía ver su rostro, pero gracias a su gran poder de intuición y
a los lazos sentimentales que lo unían a ella pudo sentir lo que su mujer estaba
experimentando. El segundo, Nicolás, no había visto jamás aquella expresión
en el rostro de su amiga y le pareció tan bello, tan dulce, que no quería ser él
quien pudiera poner fin al momento.

—Nada, cariño, que Nico me ha leído un correo que le mandó el
comisario y… —explicó Mario pausadamente como quien habla a una niña
pequeña que acaba de despertarse—… dicho correo habla de dos personas
del entorno de su hija. Una es Sannyasin y otro, que por cierto es actualmente
amigo y exmarido de ella, es, entre otras cosas, masón. Dice Nico que se
reunirá con ellos pronto y que si le podemos contar algo al respecto para no
presentarse allí de vacío, ya me entiendes. Yo, de todas maneras, Nico, si
cuando vayas a reunirte con ellos puedo sacar un hueco, te puedo acompañar.

—Quisiera visitarlos a los dos por separado. Creo que así será mucho más
efectivo —contestó Nicolás a Mario mientras miraba algo preocupado a la
mujer de este, que parecía estar entrando en una especie de trance.

—Creo que has acertado en el orden en que vas a entrevistarte con las
gentes del entorno de Jimena. Esta tarde la madre te dará una visión de la
chica más sentimental y emocional. En cuanto a estos dos amigos, a primera
vista —dijo Mario señalándose las gafas de sol con uno de sus dedos índices
provocando que Nicolás sonriera—, no parecen sospechosos de nada, pero ya
sabes que mucha gente es medio abducida por ciertas creencias y no quiero



decir con esto ni que los masones ni los Sannyasins ni ningún otro grupo de
carácter espiritual esté metido en rollos turbios, pero que hay que andar con
cuidado, sobre todo con la interpretación que individuos o ciertos grupúsculos
pertenecientes a estos grupos puedan hacer de sus enseñanzas. Hay millones
de organizaciones, hermandades, partidos políticos y todo tipo de confesiones
que quieren cambiar el mundo a mejor y me parece algo muy respetable.
Además, en el fondo lo están consiguiendo. Aún hay guerras, miserias,
hambrunas y todo tipo de injusticias, pero si te fijas, poco a poco se van
reconociendo ciertos derechos humanos y civiles que antaño solamente
reivindicaban grupos mal llamados extremistas. Quizá vamos en la dirección
apropiada, pero lo hacemos a cámara lenta. Perdóname por el sermón, Nico,
lo que te quería decir es que tengas cuidado con las buenas intenciones de
ciertos individuos, ya que tras ellas pueden existir métodos muy peligrosos. Si
esta chica frecuentaba este tipo de creencias tan saludables e inofensivas,
probablemente se haya podido cruzar con alguien capaz de haberla retenido
mediante un lavado de cerebro o vete tú a saber de qué manera.

—¿Cómo se llama la hija del comisario? —preguntó María José obviando
como si estuviera hipnotizada el tema de la conversación—. Llevo haciéndole
terapia casi un año y nunca me lo ha dicho.

—Jimena —contestó secamente Nicolás.
—Jimena, Jimena, Jimena —repitió susurrante María José mientras se

tocaba el vientre—. Mario, es un nombre precioso.

Todavía rememoraba Cross, tumbado en el asiento de atrás del coche de
Nicolás, el sabor del hueso que hacía casi una hora había triturado con sus
impecables muelas y dientes de perruno adulto. Hubo además un intento de
alcanzar el hueso de Jazz, al cual no parecía entusiasmarle tanto como al
insaciable golden retriever, pero este protestó con un gruñido llevándose su
tesoro a un rincón de la terraza. Toni puso paz entre ambos con un inocente
«No discutáis, que sois amiguitos. Venga Cross, que tú ya te has comido el
tuyo, y Jazz, no te enfades, que él pensaba que ya no querías más hueso».

Las imperceptibles vibraciones de los vehículos modernos no lo son tanto
para la sensibilidad de los perros como lo son para nosotros. Esta sensación



siempre arrullaba a Cross desde que su amigo humano accionaba el motor. El
vibrato que le proporcionaba el vehículo y la música habitualmente estridente
de Nicolás, que sonaba tan solo en los altavoces delanteros, lo solían arrullar
de tal manera que casi siempre se adormecía.

«Cómo quieres que escriba una canción si a tu lado no hay reivindicación.
La canción de que el tiempo no pasara, donde nunca pasa nada. Una racha de
viento nos visitó y al árbol ni una rama se le agitó».[3]

Nicolás había decidido poner una música medianamente tranquila y melodiosa
en comparación con lo que solía escuchar, Cross lo agradeció entrando en un
sueño más profundo de lo habitual, y a él le sirvió para poder calmar su
revolucionada mente. Iba a visitar a la madre de una joven desaparecida que
al parecer se juntaba con todo tipo de gente, en principio, toda buena y
socialmente integrada, pero ahora era el momento de buscar alguna mala
influencia, el garbanzo negro del cocido el cual probablemente ni fuera negro
ni garbanzo. El que en la lista de amigos y conocidos de Jimena hubiese un
masón y una seguidora del gurú indio Osho parecía demasiado evidente, un
hilo conductor muy remarcado para ser cierto. Su enorme intuición le decía
que claro que habría que investigar minuciosamente a estos dos individuos,
pero no pasar por alto a quien menos sospechas infundiera.

Mario y María José, en una breve sobremesa, le habían explicado
someramente quiénes eran los masones y los Sannyasins. Los primeros claro
que los había oído nombrar en múltiples ocasiones y en distintos escenarios y
épocas. Su abuela, militante del Partido Comunista, le había contado que
Franco estaba obsesionado con los judíos, los masones y los comunistas de
forma enfermiza y paranoica. Ya de mayor, al adquirir unos conocimientos
básicos de cultura general, supo separar los tres grupos ideológicos y fue
consciente de que lo único que tenían en común era la desgracia de ser
odiados por el mismo dictador militar.

—Claro, el contubernio judeomasónico marxista, pero ¿qué cojones tenían
que ver unos con otros?

Mario le había explicado por encima que la masonería procedía de las
primeras logias de constructores y que con el tiempo y una caña,



probablemente varios siglos después, llegaron a conformar un poder paralelo
a la religión oficial y a la Iglesia Católica, pero siempre desde el respeto a
otras confesiones. Que en la actualidad son hombres y mujeres a los que les
gusta iniciarse con sus propios ritos y simbolismos. Que algunos grupos hoy
día caen en un esoterismo un tanto folclórico, pero que otros son personas muy
serias que entienden a Dios como el arquitecto del universo y trabajan
teniendo en cuenta el conocimiento, la ciencia, la espiritualidad e incluso las
ciencias sociales para mejorar y crecer interiormente y espiritualmente, y para
conseguir un mundo mejor con mejores personas. Y que todo el halo de
ocultismo, hermetismo o clandestinidad que los había rodeado hasta la fecha
se debía poco más que a la fuerte persecución que sufrieron a lo largo de los
siglos. Que en el presente era normal encontrar personajes públicos que se
declaraban masones y que estos incluso tenían presencia en las redes sociales.
Y que lo poco que les queda de secretismo a día de hoy se debe básicamente a
la privacidad que cualquier grupo ideológico precisa y que si no se habían
deshecho del todo de esta cuestión sería por pura tradición, por cierta estética
mística o por una especie de síndrome de Estocolmo colectivo.

Por otro lado, María José le explicó algo sobre los Sannyasins. Ahora,
mientras conducía, recordaba alguna cosa, pero el nombre no había
conseguido memorizarlo demasiado bien.

—Yasines, Santachines… ¡Hostias!
Recordaba poco más que habían sido unos monjes de la India que existían

desde siglos atrás y que un tal Osho… A Nicolás este nombre le sonaba a oso
salvaje y no podía reprimir imaginarse un enorme oso polar agitando sus
garras al aire mientras gruñía. Bueno, que el tal Osho, el de la «h» intercalada,
reformó en los años sesenta y setenta del siglo XX las normas de dichos
monjes que hoy día continuaban esparcidos por medio mundo, incluyendo
Occidente. Que antaño fueron religiosos muy ortodoxos que renunciaban a la
vida material, que no constituían una orden al uso, con sus monasterios, sus
normas y jerarquías, sino que eran peregrinos libres que vagaban por toda la
India, y que Osho, en los tiempos modernos, promulgaba que el Neosannyasin
no debería renunciar a la vida material, pero sí a su pasado cultural,
emocional y de conducta. Vamos, que según interpretó Nicolás, ahora estos
monjes podrían ser banqueros o albañiles. Los primeros, sin tener que



deshacerse de su Ferrari y los segundos, sin el deber de renunciar al partidito
de fútbol en el bar tomando unas cervecitas con los amigos. Siempre y cuando
consigan eliminar el ego, las emociones de todo tipo y se pongan una túnica
naranja para recitar mantras solos en casa o en comunidades místicas de vez
en cuando.

Nicolás sacudía la cabeza a uno y otro lado mientras conducía, como
queriendo decir que no entendía nada. «Ya me lo explicarán con mayor
profundidad —pensaba—. Ay, Dios mío, santo cielo, como diría mi abuela
paterna».

Dio un profundo suspiro secundado por otro de Cross, mientras activaba la
luz intermitente del coche para tomar el desvío que lo sacara de la autovía del
Norte.

El lugar donde aparcamos me resultó bastante agradable, estiré el cuello
para ver la calle. El día era soleado aunque no hacía excesivo calor. Desde
dentro del coche podía oler la hierba de algún jardín cercano. Notaba también
en mi hocico cómo olían las hojas caídas de los árboles. Era un olor ligero y
seco, conocido pero nada llamativo para mi gusto. Al bajar del vehículo,
menos mal, pues llegué a pensar que me dejaría dentro, olfateé algún
montoncito de hojas secas a ver si algún perruno se había atrevido a
anticiparse. La verdad, no encontré mucho rastro por allí de ningún semejante,
así que me aventuré poniendo a prueba la paciencia de Nico a detenerme aquí
y allá para echar algún que otro chorrete que humedeciera las insípidas hojas.

Nos acercamos al edificio y yo aún no sabía si me dejarían pasar o no.
Nico se detuvo antes de entrar, se quedó mirando a un banco de piedra,
después a un árbol cercano y más tarde, a una farola que estaba a la sombra.
Sacó algo del bolsillo y me lo enganchó en el collar a la altura de la nuca.
Vaya, así no alcanzaré para poder mordisquear este cacharro y convertirlo en
un juguete. Me ató y al principio me quedé extrañado, pero me di cuenta de
que mi amigo de dos patas estaba relajado y eso me tranquilizó. Nicolás sacó
su móvil y lo estuvo manipulando un rato. Ajustó la cosa esa que me había
puesto en el collar, miró a ambos lados de la desierta calle y pasó al edificio.

—Aquí te dejo, campeón. No te preocupes, que parece una zona tranquila.
Y con esto que te he puesto en el cuello te tendré vigilado.

Las suelas de las zapatillas de Nicolás chirriaban al rozar el suelo



brillante e impoluto del centro de salud donde trabajaba Pilar Bilbao. Las
personas que se encontraban sentadas en los pasillos que hacían a la vez de
salas de espera eran en su mayoría de edad avanzada. Según iba sonando el
fri, fri, fri de sus pasos, interrumpían sus conversaciones susurrantes para
mirar al joven. Este había vuelto a la chupa de plástico imitación de cuero
negro y a los vaqueros ajustados, algo menos ajustados que antes, eso sí. Dejó
atrás el traje y la odiada corbata de los tiempos de Marioscaneos y pensó que
si llamaba de aquella manera la atención en ese lugar, qué hubiera pasado de
haber entrado con Cross.

Bueno… No se está mal aquí y qué amable es este ancianito que me acaricia.
—Vamos, Anselmo, deja al chucho, que se te va a pasar la hora.
—Pobrecito, que lo llaman chucho, con esa carita que tiene. No te

preocupes, mujer, si el doctor siempre llega tarde, y total, para que me mande
los mismos potingues de siempre, más valdría que me quedara aquí con mi
amigo.

—A ver si te va a morder o a pegar alguna pulga.
—Que no, Manola, pero ¿no ves lo limpio que está? Se parece al de la

Reme.
—Qué va, si el de la Reme es blanco y este es color canela.
—Pero mira, tiene la carita blanca.
—Eso es porque es viejo.
—Tú sí que eres vieja.
—Y tú, ¿no te digo? Habló el jovenzuelo.
—Vamos para dentro, que al final se me va a hacer tarde.
—Tira, anda, tira y lávate las manos antes de pasar a la consulta.

Nicolás, sentado como si fuera un paciente más, miraba la pantalla de su
teléfono móvil y escuchaba algo con los auriculares puestos mientras se
tronchaba de la risa.

—Eso es que está viendo vídeos en el «yutus» como mi nieto.
—Ea, si el muchacho no hace mal a nadie… La juventud de ahora es que



es así.

Lloriqueé y gimoteé un par de segundos cuando se fue mi amigo y la mujer que
finalmente me dedicó una sonrisa y todo al despedirse. Pensaba que me
quedaría solo hasta que Nico saliera, pero dos muchachos que iban en
bicicleta pararon a saludarme.

—Mira qué guapo, tío.
—¿Lo habrán abandonado?
—Qué va, si tiene su collar y todo y está muy limpio. Los dueños estarán

en el médico. ¿Y esto qué es? —dijo el muchacho señalando el dispositivo
que Cross llevaba en el collar.

—Parece una radio o una cámara o las dos cosas.
—¿Se la sisamos?
Mientras yo movía la cola para saludar a mis dos nuevos amigos, algo

sonó detrás de mis orejas y los dos muchachos salieron corriendo en sus bicis
como si fuera la hora de la merienda.

La doctora Bilbao guardaba un gran parecido con su hija, se podría decir
que eran idénticas salvo que esta había vivido treinta años más, y pese a tener
los ojos del mismo color que Jimena no tenía aquella mirada envolvente que
tanto había impresionado a Nicolás.

Ambos se miraron y en sus expresiones se adivinaba que se alegraban al
verse, al conocerse, al encontrarse, pero ninguno de los dos sonrió.

—¿Nicolás García Requena?
—Sí —respondió Nico como si fuera un paciente más.
—Pase, Nicolás.
—Disculpe un segundo, doctora —se excusó el detective tras cerrar la

puerta de la consulta—. Muchachos, aléjense del agente Cross, es un perro
policía y está participando en una misión secreta. Si no quieren ser fichados y
detenidos, guarden sus intenciones de robar material perteneciente a la policía
y de atentar contra la autoridad —añadió Nicolás hablándole a su teléfono
móvil mientras la doctora lo miraba con perplejidad—. Disculpe, ya he
terminado, señora Bilbao. Es que tengo afuera a mi ayudante, y dos mocosos
que iban en bicicleta lo estaban molestando.



—¿Y por qué no pasa con usted su ayudante?
—Es un perro… No se preocupe, que está a salvo. Hoy estreno un

dispositivo que lleva cámara, micrófono y un minialtavoz de alta potencia que
me sirve para estas ocasiones.

—Disculpe, detective, me parece muy bien su ingenio, pero tengo una
consulta por delante con cuarenta pacientes que debo atender en tres horas,
con lo que cada uno podrá disponer de cuatro minutos y medio de mi atención,
toda una utopía cronológica y matemática.

—Entiendo, doctora —asintió Nicolás—. Malditos recortes —murmuró.
—Sí que quisiera permitirme unos segundos para darle las gracias por

haber aceptado el caso. Me tiene a su disposición y cualquier cosa que
pudiera quedar hoy pendiente no se preocupe, que lo podremos aclarar en otro
momento.

—Gracias, comenzaré entonces sin más dilación con las preguntas —dijo
Nicolás pareciendo más un presentador de Pasapalabra que un detective—.
¿Cómo fue la relación con su hija en los últimos meses, los previos a la
desaparición?

—Se podría decir que estuvimos más unidas que nunca. Jimena siempre ha
sido muy reservada y en esos días, sin embargo, me contaba muchas cosas.
Jamás me dijo, ni siquiera cuando iba al colegio o más tarde al instituto, si le
gustaba uno u otro chico o chica, pero igual que le pongo ese ejemplo era
similar con otras cuestiones. En esos meses me habló de Carlos…

A Nicolás enseguida se le encendió un piloto de alerta, miró su agenda y
subrayó el nombre en el listado de amigos de Jimena.

—Un amigo de toda la vida. Creo que se conocieron en el instituto y que
últimamente le estaba haciendo tilín —confirmó Pilar sonriendo al evocar
aquel recuerdo—. Me confesaba sus miedos, las notas que sacaba en la
universidad, cómo eran las profesoras y los profesores, sus compañeros de
facultad. —Suspiró prolongadamente y continuó hablando—. Era otra persona.

Nicolás se encontró ante la tesitura de darle un giro inesperado al
interrogatorio, pues lo último que hubiera pensado es que Jimena, en vez de
mostrarse rara, esquiva o irritable en los momentos previos a desaparecer,
hiciera todo lo contrario. Según Pilar, se había convertido por arte de
birlibirloque en una chica dialogante, afable, colaboradora y transparente.



Subrayó la siguiente pregunta enérgicamente en el cuaderno de notas rasgando
sonoramente el papel y con la misma fuerza disparó tras leer la frase,
mirándola fijamente a los ojos.

—¿Conoce los motivos por los cuales seis meses antes de desaparecer
dejó de hablarse con su padre?

Pilar agachó la mirada y la dirigió hacia su izquierda fijándola en un taco
de pósits que tenía en la mesa. Levantó los ojos de allí y miró a Nicolás, quien
se fijó en ellos con atención. Ojos azules como azules eran los de Milagros.
Azules igual que los de Jimena, pero radicalmente diferentes pese a tener los
de las tres mujeres un color y una tonalidad idéntica. Los de su amiga, dulces e
inteligentes como de gata, los de la chica desaparecida, místicos, enigmáticos,
profundos, bíblicos, mesiánicos, parecía que encerraban dentro al universo.
Los de Pilar eran de un azul calmado, sufrido, agotado, apagado.

La doctora endureció el gesto y se cruzó de brazos mirando fijamente al
detective.

—Me niego a contestar a eso. Pregúnteselo a Gonzalo.
—Lo he hecho y se ha negado a contestar aduciendo que eso no aportará

nada a la investigación.
Pilar puso cara de estar pensando «Maldito hijo de puta, que voy a tener

que ser yo quien se lo cuente a este señor después de todo».
—Probablemente Gonzalo tenga razón y el motivo por el cual Jimena dejó

de hablarle a su padre nada tenga que ver con su desaparición —contestó la
doctora tras hinchar sus pulmones de aire y hacer un gran esfuerzo por
tranquilizarse—. Lo que no entiendo es por qué se niega a contárselo.

—Bueno, pues dígamelo usted, si al parecer no tiene importancia… Puede
que sea cierto que no nos sirva para aclarar nada en cuanto al caso, pero
tampoco pienso que el hecho de que yo me entere de esta cuestión entorpezca
mi labor.

—Le he dicho que me niego y me niego.
—¿Tiene miedo al señor Ramírez? —preguntó Nicolás dándose cuenta

décimas de segundo después de que esta pregunta podría significar una
impertinencia que hiciera saltar de golpe la tapa de la caja de los truenos.
Menos mal que una sonrisa cargada de ironía que venía a decir «Pobre
inocente, usted no sabe a quién tiene delante» disipó su temor.



—¿Miedo yo? Mire, Nicolás, si algo puedo sentir por el padre de mi hija
en este momento es pena. Sí, Gonzalo me da mucha pena. Se ha convertido en
un ser patético, pero no voy a ser yo quien desvele sus miserias. Que lo haga
él si tiene lo que hay que tener.

—Pues así poco vamos a avanzar, señora Bilbao, si ustedes, que son
quienes me pagan, quienes me piden que encuentre a su hija, se niegan a… —
A punto estuvo de decir «a colaborar»—… a contestar determinadas
cuestiones, lo cual provoca que yo tenga lagunas nada más iniciar la
investigación.

—¿Tiene alguna pregunta más, señor García? —dijo la doctora
inclinándose hacia delante como queriendo imponerse con superioridad a
Nicolás.

—Sí, una más y ya me marcho. Aparte de usted ¿hay alguien en la familia
de edad similar a Jimena que tenga un parecido asombroso con ella?

Pilar palideció y se llevó la mano al estómago como si sintiese un
repentino pinchazo, giró la silla hacia el lado donde tenía el ordenador de la
consulta y fijó la mirada en el monitor. Así estuvo al menos un minuto.
Finalmente volvió a posicionarse frente al detective diciéndole de modo
severo:

—Márchese ya, señor García, mis pacientes ya llevan mucho tiempo
esperando.



10
This is the life

Llevaba varios días sin pasar por la oficina. Había estado ordenando ideas,
apuntes y pistas, intentando analizar al máximo los testimonios de Gonzalo
Ramírez y la doctora Bilbao. Ellos no lo sabían, pero Nicolás grababa todas
las conversaciones para después, tranquila y sosegadamente, escucharlas en
casa y así poder escudriñar cada detalle, tono, expresiones, pausas, etcétera.
Incluso se analizaba a sí mismo con el objetivo de mejorar profesionalmente.
Nicolás estaba descubriendo a un Nicolás que ni él mismo conocía.

Quería empezar la mañana rodeado de sus amigos, y ahora también
consejeros, por lo que decidió ir al despacho sin avisar, por sorpresa. Le
apetecía ver el rostro de Mario, el de María José, el de Juan María
alegrándose por su llegada, la cola de Jazz meneándose frenética al ver a
Cross, pero sobre todo se moría de ganas de ver los ojos azules de Milagros
clavados en los suyos, la sonrisa de sus labios perfectos y la luminosidad de
su rostro enmarcado en una preciosa cabellera de rizos morenos.

En el asiento del copiloto llevaba una carpeta con documentos para
fotocopiar y tratar digitalmente en Marioscaneos con el fin de dejar copias de
seguridad en distintos sitios. En el asiento trasero iba Cross, como siempre
contento, pues intuía por la energía de su amigo de dos patas hacia dónde se
dirigían. En el aparato de música del coche llevaba insertada una llave USB
con las grabaciones de la investigación y alguna que otra nota tomada en casa
con el ordenador. Más tarde también dejaría copia en el disco duro del PC que



tenía en su nueva mesa que ocupaba un espacio gentilmente cedido por María
José y Marioscaneos. Como no todo iba a ser trabajo, documentos, notas,
grabaciones y análisis, dejó un hueco de unos cinco megas en el pen para el
corazón, para estimular sus emociones, regocijarse en la infancia, en el pasado
reciente y en todo lo que le evocaba aquella canción que había guardado. Un
tema que nada tenía que ver con sus gustos habituales, una música y una letra
que había escuchado tararear miles de veces a su madre tras poner el
desgastado disco de vinilo bajo la aguja.

Como iba solo en el coche en cuanto a humanos se refiere, es decir, que el
único ser que lo acompañaba era Cross, un animal noble y puro que jamás
juzgaría a nada ni a nadie, se permitió la licencia de cantar aquel tema a voz
en grito. Una canción que cualquier amigo de su edad y de su barrio hubiera
catalogado de hortera. Gesticulaba con las manos y movía la cabeza con
teatralidad exagerada.

¿Cuántos años hace que estáis aquí sentados?
¿Cuántas ilusiones habéis aquí encerrado?
Cada día vais cumpliendo
el trabajo cotidiano;
primavera, otoño, invierno…
¿Cuándo llegará el verano?
¿Cuántas horas de vuestra vida en la oficina?
¿Cuántos sueños hay archivados en la oficina?
Cuando acaba la jornada
y la noche se avecina,
le decís «Hasta mañana» a la oficina.[4]

—¡Pero qué ven mis ojos! —exclamó Mario provocando la risa de sus
compañeros tras escuchar abrirse la puerta y oír las inconfundibles pisadas de
Nicolás y Cross.

El veterano golden retriever enseguida logró escaparse arrastrando la
correa, en busca de Mario o Jazz, nadie lo tenía demasiado claro. Puso sus
patitas en las piernas del primero, apenas dándole a este tiempo para regalarle
una caricia, y después hundió su húmedo hocico en el pelaje de su semejante.



Mario soltó a Jazz para que los dos perrunos pudieran jugar a sus anchas y
Juan María salió corriendo a cerrar la puerta de su despacho antes de que
estos pudieran hacer un destrozo irreparable en los innumerables montones de
documentos en papel con los que estaba trabajando, pues de no hacerlo a buen
seguro Cross y Jazz habrían terminado en minutos con gran parte de la
memoria histórica de la División Azul.

Los perrunos no tardaron en perseguirse, mordisquearse, lamerse,
empujarse y ladrarse el uno al otro. Las colas peludas sacudían todas las
superficies de la oficina. Tiraron una grapadora al suelo, arrasaron con todo el
contenido de la mesa de las revistas, y de no ser porque María José se
encontraba en ese momento en Marioscaneos e iba anticipándose a los dos
perrunos retirando objetos, hubieran hecho lo propio con más utensilios, como
portalápices, calendarios, la perforadora de papel o el sello de la empresa,
tinta incluida. Si los dos amigos peludos se habían saludado efusivamente, los
dos bípedos tampoco se quedaron cortos. Se dieron un prolongado abrazo
como si hiciera años que no se veían. Mario, que era algo más alto que el
detective, palmoteaba sonoramente en la espalda de Nicolás cubierta por su
cazadora imitación de cuero.

Aquello era magnífico, fantástico. ¡Mi gran amigo Cross! Tampoco hacía
tanto que no nos veíamos, pero ya no podía disfrutar a diario de su compañía.
La última vez no fue hace mucho, en casa; me intentó quitar mi hueso en la
terraza, pero nosotros no somos rencorosos. No es que olvidemos pronto, es
que lo malo ni siquiera lo recordamos. Tú me quitas ahora un hueso, una
ración de pienso, mi pelota preferida o mi muñeco de goma maciza, te gruño,
te apartas y ya está todo listo para que podamos jugar, chuparnos o lamernos
como si no hubiera pasado absolutamente nada. Además, ¿qué rencor iba a
tener yo hacia aquel maravilloso, juguetón y protector ancianito que había
vivido tantos años en mi casa?

—Bueno, bueno, bueno, un poco de calma, chicos —propuso Juan María
saliendo de su despacho—. Que menuda estáis liando…, como venga ahora un
cliente se va de aquí espantado.

—No me dirás que te molestan los ladridos, Juanma —le dijo Nicolás—.
Anda, ven aquí que te dé otro abrazo.

En la oficina y sueltos, esto es una maravilla. No tuvimos cuidado alguno,



tiramos de todo al suelo, nos subimos a las sillas, a las mesas, pusimos
nuestras pezuñas encima de los humanos. Bueno, con una excepción. Nuestro
instinto nos prevenía, y de hecho nos lo impidió, de molestar en absoluto a
Milagros, quien sonriente nos miraba desde su silla. Yo me acerqué para darle
un cálido lametón en una mano. Para decirle «Oye, que sé que estás aquí,
amiga mía», Jazz hizo segundos más tarde lo propio. Parece que va
aprendiendo este jovenzuelo.

Tras saludar también efusivamente a Juan María, y cariñosamente a María
José, Nicolás buscó con su mirada lo que tanto anhelaba, que no era otra cosa
que su amiga Milagros. Y allí estaba ella, ladeada en su silla de ruedas con las
manos aún puestas una en el teclado y otra en el ratón, con el cuerpo y el
rostro girados hacia Nicolás, sonriéndole y mirándolo de un modo especial.
Parecía que estuviera posando para un cuadro. Nicolás quedó estático unos
segundos, los suficientes para poder contemplar aquella imagen sublime y ni
uno más para que no se notara su abstracción. Se acercó a ella y le dio un
único y cálido beso en la mejilla, al mismo tiempo que la analista de datos
quitó por fin las manos de sus herramientas de trabajo y rodeó jovialmente con
los brazos el cuello de su amigo.

Los demás contemplaban la escena como quien veía en el cine un film
romántico. Incluso los perrunos detuvieron momentáneamente el juego, ya que
Cross, al ver como su dueño, su amigo de dos patas, se abrazaba y besaba con
tanta dulzura a Milagros, comenzó a gimotear suavemente, luego más fuerte y
finalmente ladró. Lo que hizo que todos, y sobre todo Nicolás y Milagros,
repararan en ello y carraspeantes se dirigieran al amigo peludo.

—Ya ya, bonito mío, que no pasa nada, venga, que os vamos a echar agua y
os daremos unas galletas —decía un Nicolás azorado y sonrojado.

Me gustaba que Nico y Mila se quisieran, claro que me gustaba, pero me
era difícil asumir que yo no fuera imprescindible para ellos en determinados
momentos. Hasta la fecha estos no se besaban como hacen otros humanos en
los hocicos, pero un arrumaco por allí, una caricia por allá, unas risitas tontas
eran suficientes para que me sacaran de quicio. Y qué más les daba hacerme
partícipe a mí de todo aquello. Yo no pedía otra cosa que poder estar siempre
por medio, ¿eso es molestar? Para la lógica de los humanos, por lo visto sí. En
nuestro caso es distinto, a la hora de jugar, a la hora del amor; cuantos más,



mejor.
—Pues nada —propuso un enérgico Nicolás frotándose las manos mientras

activaba el ordenador como si estuviera encendiendo una chimenea en un día
de frío—, paso estos archivitos y me marcho a desayunar al bar Ana, que hace
un siglo que no me como una hamburguesa como las que prepara Gerardo.

—No cambias, tío, una hamburguesa a las diez de la mañana. Si me como
yo eso ahora no me entra nada más hasta la hora de cenar —exclamó Juanma.

—Es que sois un poco flojitos los de por aquí.
—¿Los de dónde? —preguntó el escaneador y tratador de textos.
—Los del centro, los de la calle Atocha.
—Pero qué dices del centro, chalao, si yo soy más de la periferia que

tú…, si soy de Parla.
—Entonces no eres de la periferia, eres de pueblo, y los de pueblo se

pueden comer una hamburguesa a las diez o a las seis de la mañana. ¿Te
vienes?

—Vale, voy, pero de mi zumito, tostada y café con leche no me saques.
—Joder, zumito y todo, seguro que de naranja natural. Si es que pareces

del barrio de Salamanca, y hablando del barrio de Salamanca, Mario…
El gerente de Marioscaneos, que estaba acariciando a Cross, levantó de

repente la cabeza como si le hubieran puesto un resorte.
—Mañana voy a ver a Linda Paesa.
—Ah, vale —contestó Mario, ya más tranquilo, volviendo a acariciar la

panza peluda de su antiguo perro guía—. Te puedo acompañar, como te dije.

—¿Sabes quién es Linda Paesa, Juanma? —le preguntaba Nicolás ya en el bar.
—No sé, tiene nombre de famosa.
—Bueno, algo de fama sí que tiene.
—La habré escuchado en la radio, supongo —le dijo a Nicolás con ojos

pícaros.
—Puede ser porque se dedica a… ¡Eres un cabrón! —exclamó tirándole

una patata frita mientras se tronchaba de la risa en frente de él—. Se dedica a
la política. Bueno, en el periódico o en la tele, en las noticias esas que son
traducidas a la lengua de signos, igual sí que la has visto. Resulta que es una



exmilitante de Izquierda Unida y ahora es diputada en la Asamblea de Madrid,
¿adivinas por qué partido?

—PSOE, seguro. Muchos se cambian la chaqueta.
—Sí, esta se cambió la chaqueta, las bragas y el resto del vestuario, ahora

es del PP.
—¡No jodas!
—Pues sí, jodo y sin joder.
—Y si me lo puedes contar, claro… ¿Qué tiene que ver eso con el caso?
—Esta mujer se mueve mucho por los ambientes del rollo espiritual y todo

eso —continuó Nicolás bajando la voz—. Jimena se movía o se mueve
también en esos ambientes. Ya sabes, terapias alternativas, multirreligión,
neobudismo, pensamiento holístico y patatín y patatán. Una mezcla entre
hippies, Hare Krishna y templarios. No te rías, que es así. Y Jimena tenía al
parecer mucha amistad con Linda Paesa y el exmarido de esta, que a la sazón
es masón y socialista.

—Menudo pisto. Por cierto, yo no tengo ni puñetera idea de lengua de
signos, solamente, y no es poco, sé leer los labios.

—Entonces ya sabes más idiomas que yo. Bueno, volviendo al rollo:
mañana vendrá Mario a la entrevista con Linda, pero el tema está complicado
pues el teléfono que me dio el comisario está continuamente apagado o fuera
de cobertura. He conseguido su dirección. Vive en la calle Juan Bravo, en un
ático, nos tendremos que presentar allí sin avisar y, claro está, no me hace
demasiada gracia.

—Oye, ¿y por qué Mario se ha sorprendido tanto cuando le has dicho lo
del barrio de Salamanca?

—Ah —se reía Nicolás poniendo ojos de chiquillo—, Mario tuvo una
novia del barrio de Salamanca, muy del barrio de Salamanca, aunque ahora
vive con su maridito en un adosado de nuevarica en Getafe. Sandra, se llama
la chica. Quieto —le dijo a Juan María reteniéndolo con la mano—, no
pagues, te invito yo y me marcho ya mismo, que tengo un encuentro con la
pandilla de amigos de Jimena. ¡Cross, deja esa patata, que te pondrás malo! —
exclamó el detective mientras el golden masticaba indiferente. Hacía mucho
que las cosas no eran como en los viejos tiempos. Aun así, cuando lo eran,
había variaciones de diversa índole. Mario iba sentado en el asiento del



copiloto mientras Nicolás conducía. El gerente de Marioscaneos llevaba entre
sus piernas a su perro guía, pero este no era Cross sino Jazz. El vehículo no
era ya aquel Opel Corsa fabricado antes de que su dueño naciera, ahora
Nicolás conducía un Toyota híbrido. Cross iba tumbado, como venía siendo
habitual en los últimos meses, atado con su correa de seguridad.

—Pues nada, al barrio de Salamanca se ha dicho. Esto es como en los
viejos tiempos, amigos —confesaba Nicolás moviendo la cabeza mirando uno
a uno a todos los ocupantes del vehículo, incluyendo por supuesto a los
perrunos.

—Déjate de viejos tiempos. Todo ha cambiado mucho, Nico. Nunca he
sabido además por qué les dicen viejos tiempos si éramos tan jóvenes.

—Pues por eso precisamente, ¿tanta carrera y tanto libro para eso? Los
viejos son los tiempos, nosotros seguimos siendo jóvenes, ¿a que sí, chavales?
—dijo el detective a su auditorio en forma de habitáculo automovilístico
mientras introducía una llave USB en el aparato de música.

—No jodas, ¿ya vas a torturarnos con AC/DC? —resoplaba Mario.
Por los altavoces comenzó a sonar dulce y melodiosa la voz de una mujer

madura no precisamente exenta de severidad, pese a la calidez de su tono. Se
dirigía a alguien como señor García. Nicolás, al darse cuenta de que era la
voz de Pilar Bilbao hablando con él mismo, se puso nervioso y avanzó unas
tres o cuatro pistas pulsando la tecla correspondiente. Sonó de nuevo La
oficina, de Víctor Manuel. Mario ya no sabía qué cara poner y acariciando la
cabecita de Jazz con la mano derecha, girándose hacia el asiento trasero para
acariciar con la izquierda el lomo de Cross, suspiró y dijo con socarronería:

—Desde luego, amigos, nada es como en los tiempos jóvenes, pero esto no
está nada mal. ¿Me pones una de Serrat?

El resto del camino entre la calle Atocha y Juan Bravo transcurrió con una
solución transaccional en cuanto a música se refiere y también a otras
cuestiones. Sonaba una radiofórmula cualquiera a bajo volumen mientras
Nicolás le contaba a Mario el encuentro con los amigos de adolescencia y
juventud de Jimena.

La cita se había dado en el piso de Marta. Dos sofás y un sillón relax color



crema, una mesa de fumador de cristal y otra de comedor de madera, una tele
de pantalla gigante y un mueble estilo nórdico, junto a la ausencia de los
padres y la presencia de Carlos, Esther, Marina y la propia Marta y el
detective conformaban todo aquel escenario. No hubo café o té de cortesía.

—Me gustaría empezar por ti, Marta. Según mis fuentes eras, eres la mejor
amiga de Jimena. —La muchacha asintió—. Cuéntame a grandes rasgos cómo
era Jimena.

—Pues… Jimena era especial, Jimena es especial, es una persona
hipersensible, siempre dispuesta a mejorar, es bondad en estado puro, es
noble, buena amiga… Lo único… y esto no lo digo con acritud, es que Jimena
siempre ha sido muy reservada para sus emociones más profundas. Tiene
mucho de mística, una humildad natural tremenda exenta de ego. Imagino que
ya sabrá usted que ella era… —A Nicolás le cambió el gesto al verse tratado
de usted por aquella veinteañera a la que tan solo le llevaba nueve años, pero
se autoengañó diciéndose a sí mismo que sería por su condición de detective
—, que ella es, quería decir, una chica muy espiritual.

—Sí, de eso luego hablaremos y de sus compañías en ese mundillo,
también.

—Y que lo que ella tenía de modo innato es lo que las personas de lo que
usted llama «mundillo» persiguen y tardan años en conseguir, si es que lo
hacen.

—¿A qué te…? ¿A qué se refiere? —decidió vengarse Nicolás tratándola
de usted.

—Iluminación, nirvana, elevación espiritual o como se quiera llamar eso.
Yo solo soy una simple estudiante de Derecho, y aunque me atraen esos temas
en cierta medida, no soy ninguna experta. Ella está en un estado de paz
constante. Jamás pierde la calma. Su rostro…, su rostro es como si tuviera luz,
y su mirada… su mirada es imposible de describir, incluso en una fotografía
es fácil detectar todo esto que le cuento. ¿Ha visto alguna vez una?

—Sí, claro, he visto varias y sé de lo que usted me habla —dijo Nicolás
carraspeando después para cambiar de tercio—. Bien: la siguiente pregunta le
va a sorprender, pero es de obligado cumplimiento para mi trabajo. —Todos,
incluyendo Cross, se tensaron en ese momento—. ¿Usted sabe dónde está
Jimena?



—No —contestó la joven algo molesta.
—¿Jimena tenía algún tipo de relación sentimental con alguien?
Marta miró a Carlos, el cual se echó hacia atrás en el sofá como si le

hubieran golpeado físicamente con algo, se dio cuenta enseguida de su torpeza
y retiró la mirada del joven poniéndose visiblemente nerviosa sin saber dónde
ubicarla. En la mesa de fumador, en el techo, en el suelo, en el televisor
apagado, hasta que finalmente decidió mirar a Cross, que había vuelto a
dormirse plácidamente.

—No, no que yo lo supiera. Ya le he dicho que es muy reservada.
Nicolás se recordó a Gonzalo Ramírez. «¿Me estaré volviendo como

ellos?», se preguntó al darse cuenta de que sus cuestiones tenían tanto de útiles
y necesarias como de molestas.

—Termino con usted, ¿qué relación tenían en los meses previos a la
desaparición de Jimena Ramírez Bilbao esta y sus padres, Pilar Bilbao y
Gonzalo Ramírez?

Esto lo preguntaba Nicolás remarcando cada nombre y cada apellido como
si estuviera pasando lista.

Marta puso expresión pensativa, primero como si analizara si aquello era
una pregunta trampa, después como si estuviera repitiendo mentalmente los
tres nombres dados por Nicolás, más tarde, como si intentase encajar aquellas
tres piezas y finalmente su gesto, todo su rostro se tornó serio y severo,
demasiado para tratarse de una joven de veintiún años.

—Lo siento, señor García —(«De usted y ahora con señor y por el
apellido», pensó Nicolás llegando a escucharse refunfuñar dentro de su
cabeza)—, pero eso son cuestiones familiares a las cuales no pienso
responderle.

En este punto Nicolás ya no estaba solamente tenso. Sintió tal rabia que
Cross lo detectó y se puso alerta levantándose del suelo.

Nicolás interrogó primero con la mirada a Esther, a Carlos y a Marina
haciéndolos sentirse verdaderamente incómodos. Lo hizo uno a uno, siendo
consciente de que no pasaría al siguiente objetivo hasta que el anterior no
estuviera, psicológicamente hablando, herido de muerte. Pese a todo, los tres
sobrevivieron al ataque. Sus rostros se sonrojaron por completo, se frotaron
las manos con un más que visible nerviosismo, movieron espasmódicamente



las piernas y sus ojos no aguantaron la mirada de Nicolás más de siete
segundos. Finalmente, desesperado y mirando al techo, los interrogó
verbalmente:

—¿Ustedes tres tienen algo que añadir a esto último que he preguntado a
su amiga?

El detective obtuvo por únicas respuestas tres encogimientos de hombros
casi al unísono, algún carraspeo de garganta, tres noes prácticamente
inaudibles y poco más.

—De acuerdo, aquí al parecer nadie puede hablar. Me marcho entonces,
siento no quedarme más, pero es que mi tiempo es muy valioso para estar
perdiéndolo.

—Lo lamento mucho, señor García, pero le he dicho cuanto sé y todo lo
que puedo contar. Créanos —decía Marta adoptando el tono de portavoz del
grupo—, nosotros tenemos tantas ganas como sus padres de volver a ver a
nuestra Jimena, pero hay cuestiones que son otros y no nosotros quienes se las
deben aclarar. ¿Usted cree que Jimena está bien, señor García? —preguntó la
joven poniendo su mano en el antebrazo del detective.

Parece ser que nos marchamos. Noto a Nico tenso y a punto de explotar.
Sí, será mejor irse, que este sitio no me gusta. Lo noto muy frío y para algo
bueno que tiene, que son unos sofás mullidos, están ocupados. Huy, ¿qué hace
esta poniéndole la manaza encima a mi amigo de dos patas. ¿A que ladro? Que
no se pase ahora de mimosa, que bien que ha estado seca y cortante todo el
rato, que aunque yo estuviera dormido lo notaba en el ambiente. Seguro que
ahora ha marcado el brazo de Nico con ese olor que tanto gusta a los humanos
y que sacan de unos botes de cristal. Pues que no se pase la niña, que cojo y
me echo un buen chorro en el pasillo antes de salir, que total, como soy un
perro anciano todo se me perdona.

—¿Y los demás qué te dijeron? —preguntaba Mario en el coche.
—Nada, me jodió tanto el tema que pasé de interrogarlos más y me largué.

Lo único que hice es que cuando me despedí aproveché una oportunidad que
tuve al quedarme casi a solas con Carlos para decirle que hablaría con él
aparte un día de estos. Me habría gustado que vieras qué cara puso.



—Sí, ya lo creo que me hubiera gustado verla —contestó Mario.
—Bueno, tío, hablo en sentido figurado. En pocas palabras, se acojonó. Ya

estamos entrando en Juan Bravo, ¿oléis a niños pijos?

La puerta de entrada al edificio era de cristal con los complementos metálicos
de color plateado, los justos para poder sostenerse, además de un tirador tan
elegante como sencillo del mismo color. El portal tenía todo el suelo de
granito blanco atlántico y las paredes, de mármol travertino, todo un homenaje
a la sobriedad.

Nicolás escrutó el portero automático; cuatro viviendas por planta: A, B,
C y D. Aparte, arriba, ático y abajo, portería.

—Joder con la concejala.
—Diputada —corrigió Mario.
—Lo que sea. Tiene toda una planta para ella sola.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Mario, a lo que contestó Nicolás

explicándole la distribución del portero automático—. Ya tienes madera de
detective, amigo, pero ¿vas a llamar o qué?

Nicolás se rascaba la cabeza y veía la escena. Dos treintañeros, dos
perros de tamaño grande presentándose sin avisar en la casa de una diputada.
Por allí pasaba una pareja con aire otoñal: ella, de cabello rubio con mechas,
él con traje de Emidio Tucci. La mujer llevaba con una correa un yorkshire
con peinado de peluquería que vestía un chalequito rosa y blanco y un colgante
aparentemente de plata. La señora apartó al perrito al pasar al lado de ellos
como si Jazz y Cross se lo fueran a almorzar. Nicolás levantó las cejas.

—¿Qué hacemos? No me atrevo a llamar, la verdad.
Mario se reía.
—¿Te acuerdas, Nico, cuando éramos críos y llamábamos a los timbres y

después salíamos corriendo? Pues bien, hagamos lo mismo, pero sin correr.
—Es verdad, pero qué coño. ¡Como en los viejos tiempos!
Tututtutú, una llamada corta y tímida, veinte segundos de espera y nada.

Tututtutututú, otra algo más larga, dos minutos y ni contestaban ni abrían.
—Estará en el Congreso —dijo el detective.
—En la Asamblea de Madrid —corrigió Mario.



—Eso, si es que ya no me caben más datos en la cabeza. Llevo semanas
leyendo en internet que si la masonería, el pensamiento holístico, los
«santachines» esos y la madre que los parió a todos. Aquí no abre ni Dios,
¿nos vamos?

Un perro que olía a persona, pero ¿dónde estamos? El caso es que nos ha
mirado con aire simpático. No entiendo por qué la dueña no ha dejado que se
nos acercase. Cross creo que ni se ha enterado… Desde que hemos llegado
lleva olisqueando el aire, parece que conoce este barrio.

—Llama a la portería, podemos dejar nuestros datos.
—Buena idea, Mariete.
El portero, enjuto, alto, los recibió bajo el marco de la puerta de la garita,

masticando algo, y sin perder tiempo en su misión alimenticia los escrutó de
arriba abajo a los cuatro. Más que pasar al interior del portal parecía que
estaban cruzando una frontera aduanera. «Bien, cuando deje de mirarnos le
explico qué hacemos aquí», pensó Nicolás.

—¿En qué puedo servirles? —preguntó el portero aún con la boca casi
llena—. Una cosa que sí voy a pedirles antes que nada es que tengan cuidado
con las mascotas. El portal está recién fregado y aquí los vecinos son muy
exigentes con la limpieza.

—No se preocupe, caballero, son perros adiestrados —contestó Nicolás
con amabilidad fingida.

—Mascotas —murmuró Mario entre dientes.
—¿Son ustedes de la policía?
Nicolás se lo quedó mirando un momento con ganas de contestarle que sí,

pero se acordó de la escena con los neonazis.
—Buscamos a la diputada Linda Paesa —planteó Mario.
El portero se atragantó y tuvo que pasar a la garita a beber algo.
—¿A la señora Paesa? No, decididamente ustedes no son policías, ni

periodistas, como había llegado a pensar también.
—Bueno, dejemos de jugar ya al juego de adivinar profesiones y tenga mi

tarjeta, soy Nicolás García, detective privado, y este es Mario, mi
colaborador. Dígale a la señora Paesa que estoy interesado en hablar con ella.

El portero miró a Nicolás con expresión morbosa, carroñera, como si
disfrutara con la noticia que les iba a dar, que sin duda le situaba en una



posición ventajosa. La información es poder, también para los porteros de
bloque.

—Señor García, don Mario, siento decirles que doña Linda Paesa murió
hace cinco días. Apenas ha salido reseñado en la prensa, se lo puedo asegurar,
ya que soy un hombre informado, pero miren —continuó mientras entraba en la
garita—, aquí lo tienen —dijo enseñándoles de modo triunfante un recorte de
un periódico gratuito.

LA DIPUTADA DEL PARTIDO POPULAR EN LA ASAMBLEA DE
MADRID, LINDA PAESA, APARECE AHORCADA EN SU ÁTICO DEL
BARRIO DE SALAMANCA

Al parecer, la política madrileña, natural de la
localidad de Pozuelo de Alarcón, sufría depresión
desde hace unos meses, según confirman a este
medio fuentes cercanas a la fallecida.



11
Mírame

—¡Venga ya, mario! No sé qué cachondeo es este, me tienen hasta-los-co-jo-
nes —decía un más que malhumorado Nicolás con la voz quebrada, haciendo
posible el hecho contradictorio de poder gritar en voz baja—. Porque estás tú
aquí y me has quitado el teléfono de la mano, que si no, a la mierda, a la
mierda todo y todos. Resulta que hay personas aquí que son cruciales para la
investigación y todo el mundo está vetado a la hora de hablar de ellas… La
familia tiene rencillas internas que son evidentes, pero que ni siquiera yo, que
soy su detective privado y pagado, puedo saber. Me tenías que haber dejado
llamar a Gonzalo para presentar mi renuncia, no sin antes decirle cuatro cosas
bien claritas. Joder, Mario, que esto es como ir al médico o al psicólogo y
negarse a contar lo que te pasa. Hasta los huevos, Mario, hasta los huevos. Y
ahora la puntilla final, una muerta, pero ¿esto qué es, una novela policíaca?
Estoy hasta los mismísimos, ¿nos pedimos otra?

—Sí, creo que nos vendrá bien. ¿Está por aquí la camarera?
—Por ahí viene, ya se las pido yo. ¿Nos pones otras dos tilas? —pidió

Nicolás levantando de modo ceremonioso la taza de la infusión.
—Ya sabes que yo muchas veces peco de prudente y tengo fama merecida

de persona reflexiva, pero hoy en cambio, Nico, te aconsejo que cuando te
termines esa tila, vayas en caliente a hablar con el comisario y le pongas las
cartas sobre la mesa. Eso sí, antes nos dejas a Jazz y a mí en la oficina, que
tenemos mucho trabajo.



—Hecho. Nos tomamos la última y nos vamos.

Todos se hacían a un lado cuando Nicolás, con aire decidido, pasaba por los
pasillos de la comisaría del distrito Centro. Era tal el ímpetu y la seguridad
con la que pisaba el suelo que nadie se atrevió a preguntarle a quién buscaba,
a qué había venido y mucho menos a decirle que tuviera cuidado, que por allí
no se podía caminar a tal velocidad, ya que a punto estuvo de chocarse con
tres agentes. Cross se vio obligado a saltar la gran mopa que limpiaba el
brillante suelo de uno de los pasillos cuando ambos pasaron al lado de la
trabajadora de la limpieza. Esta tenía la mirada floja, rutinaria y algo
melancólica, posada de forma aleatoria bien en la mopa, bien en los zapatos
de algún agente o algún carterista que pasaba por allí de igual manera que
pasaban las horas. Enseguida miró a la pareja humano-perruna que se le
avecinaba y se echó a un lado como si esquivase un camión de reparto que se
ha saltado un paso de cebra. Fue la única persona a la que Nicolás pidió
perdón con un no demasiado generoso gesto de la mano derecha.

Abrió la puerta del despacho del comisario sin llamar, aunque segundos
antes había salido de otro despacho la agente Paula Niza, quien portaba en una
mano cuatro galletas de perro y en la otra, un cuenco con agua. Nicolás ni
siquiera la había visto.

Pero ¿dónde irá este hombre tan deprisa?, casi me trago el paño ese con
palo y él por poco tira al suelo a esa señora que estaba allí trabajando sin
meterse con nadie. ¡Qué bien, ha venido mi amiga! Nico ni la ha olido. Yo sí
que la he olfateado y bien olfateada. Sus manos deliciosas que sabían a crema
amarga, según recuerdo, ahora huelen a galleta. Nicolás no para, pues yo me
doy la vuelta diga lo que diga el jefe.

—Hola, Cross, ¿me has conocido? Yo a ti sí, he oído tus medallitas por el
pasillo y he dicho: «Aquí está mi amigo perruno». ¿Qué tal está Nicolás, viene
a ver al comisa…?

Nicolás dejó con la palabra en la boca a la agente, quien se percató de que
no estaba en el sitio apropiado ni en el momento oportuno. Como buena
policía era capaz de oler las situaciones segundos antes de que se produjeran.
Se retiró al otro despacho diciendo discretamente que si Cross necesitaba algo



ella estaba en aquella puerta de allí.
Gonzalo apartó los ojos del informe que estaba leyendo y fingió no estar

sorprendido por la repentina visita del detective. Sonrió y se levantó a
saludarlo como si tuvieran una cita concertada.

Hay que ver cómo patina este suelo. Que no, que no quiero entrar ahí,
Nicolás, que me voy con la chica de la coleta, que tengo sed y hambre, no seas
cabezota.

—Una alegría verlo por aquí, Nicolás. Parece que Cross quiere algo. Tira
mucho de la correa.

—Sí, lo llevaré con su agente y ahora vengo a hablar con usted —dijo
Nicolás con tono serio.

—Es la agente Paula Niza. Estará en aquel despacho de allí. La última vez
que nos visitaron ustedes ella le trajo agua a Cross.

—La recuerdo perfectamente —refunfuñó Nicolás algo fatigado intentando
sujetar al anciano fortachón.

Tras dejar a Cross en manos de su amiga policía, con la seguridad que
otorga la desesperación, con la locura que ofrecen las situaciones límite, entró
de nuevo con el mismo ímpetu al despacho del jefe de la comisaría, del
hombre que tenía a unos cien agentes armados bajo sus órdenes, y sin pedir
permiso, sin la mínima dilación, agarró una silla alzándola con fuerza por el
respaldo y la situó de frente a Gonzalo Ramírez, sentándose en ella y
mirándolo fijamente a los ojos. Al comisario se le borró ipso facto la sonrisa
de cortesía del rostro, que dio paso a un gesto de sobriedad policíaca
probablemente aprendido de forma inconsciente a lo largo de los muchos años
de servicio.

—Lo escucho, Nicolás.
—No vengo a que me escuche. Vengo a exigirle que me conteste unas

preguntas y de su respuesta dependerá que yo quiera seguir con el caso o no.
Ante la posibilidad de que el detective pudiera dejar a Gonzalo en la

estacada a aquellas alturas, este policía de cinco décadas de edad y casi tres
de profesión se vino emocionalmente abajo durante unos segundos. El Gonzalo
padre apartó de un empujón al Gonzalo comisario, como ya había pasado en
alguna que otra ocasión.

—No me diga usted eso, Nicolás, por favor. Usted es mi última esperanza



—imploró Gonzalo con ojos enrojecidos y una modestia más que natural
juntando las manos a modo de plegaria.

—Iré al grano, comisario. Silvia Bilbao es sobrina de su mujer, tiene
treinta años, aparenta poco más de veinte y guarda un parecido asombroso con
Jimena. ¿Es eso cierto?

—Sí, lo es —contestaba Gonzalo pareciendo no entender nada.
—¿Qué relación tiene usted con la sobrina de su exmujer?
Gonzalo se reclinó en su aparatoso y elegante sillón de color negro, dejó

caer los hombros y agachó la cabeza como derrotado, suspiró profundamente,
miró a un archivador que tenía a su derecha, después miró a la nada como
queriéndole pedir permiso a esta para hablar y finalmente se inclinó con
suavidad hacia delante para contestar en voz baja y sincera a su interlocutor.

—Silvia Bilbao es mi pareja.
—Gracias, comisario. Obviamente me ahorraré la siguiente pregunta.
—No tiene por qué hacerlo.
—Supongo que ese será el motivo por el cual Jimena se distanció de usted.
—No tenga la menor duda, Nicolás. Siento mucho habérselo ocultado,

pero quiero que entienda que todo esto no es fácil ni para mí, ni para Silvia y
mucho menos para Pilar. Jimena jamás me reprochó nada, pero su silencio
primero y su ausencia después fueron más que suficientes. Cuando digo
ausencia me refiero a los meses anteriores a la desaparición. Dejó de venir a
visitarme y no contestaba ni mis llamadas ni los mensajes. Yo no quería
remover nada de esto, pues procuro ser lo más feliz que puedo con mi
compañera. Tener una hija desaparecida y que la persona que amo y con quien
convivo sea su prima es muy difícil, pero no tiene nada que ver con la
desaparición de Jimena.

—Esperemos que no —contestó Nicolás cuidadosamente—. Existe otro
tema, comisario, que me ha ocultado y que no tiene a mi juicio justificación
alguna. Espero que comprenda y sepa disculpar las formas con las que me he
presentado en su comisaría, pero la gravedad de estos dos asuntos me han
sacado de mis casillas y, le insisto, de no salir de aquí con ambas respuestas y
que estas me resulten convincentes, lo siento, señor Ramírez, pero dejaré el
caso.

—Pues dígame, detective. Sinceramente, yo no le he ocultado nada más, al



menos de modo consciente. Me comprometo a no callar nada a partir de ahora
mismo. Mi objetivo es encontrar a mi hija y pagaré el precio que sea necesario
por ello. Y no se preocupe, que no es la primera persona que entra enfadado
en una comisaría. No tiene que disculparse, todo lo contrario: soy yo quien le
debe una disculpa, y grande. Dígame, señor García, ¿qué otra duda tiene?

—¿Por qué no me informó de la muerte hace cinco días de Linda Paesa,
amiga personal de su hija? —le espetó el detective mirando fijamente y con
rostro serio al comisario.

Ramírez palideció y se levantó de la silla, puso la mano en el mueble
archivador como queriéndose sujetar de una inminente caída, con el dorso de
la mano se secó una gota de sudor que le resbalaba por la frente en dirección a
la nariz con toda la elegancia que la ocasión le permitía, y mirando a Nicolás
con ojos que imploraban compasión, que se hacía difícil negarle, le dijo con la
voz quebrada:

—Le juro por mi propia hija que no sabía nada de la muerte de la
diputada.

Íbamos de vuelta en el coche, camino de casa. Aún no había comido y Nico
tampoco; se nos había hecho muy tarde. Menos mal que he podido engañar el
estómago con cuatro galletas que me ha dado mi amiga humana. Todavía me
relamo pensando en su sabor. El jefe parece que va más tranquilo, pero, raro
en él, ahora no lleva la música puesta, creo que va pensando. A mí se me van
cerrando los ojitos poco a poco y eso que estoy… ¡Qué susto, suena el
teléfono!… Que estoy muerto de hambre.

—Hola, preciosa —contestó Nicolás con tono cansado.
—¿Estás bien?
—Sí si no entramos en detalles.
Al otro lado del teléfono Milagros se reía y Cross, que podía reconocerla

a través del manos libres, levantó las orejas y salió por unos instantes del
sopor en el que estaba cayendo.

—Es que llevo un día… Hemos ido esta mañana a buscar a Linda Paesa,
que es, o mejor dicho, era, una amiga de Jimena y joder, Mila, resulta que…

—No sé lo que habrá ocurrido, pero el jefe ha llegado al despacho pálido



y muy serio. Yo sabía que había quedado contigo, pero no he querido ni
preguntar… Nunca le había visto así.

—Que ha muerto hace cinco días… Suicidio… Sobredosis de
barbitúricos.

—Dios mío, Nicolás. Estarás muy afectado…, no sabes cuánto lo siento.
—Gracias, bonita. Menos mal que tus palabras y tu voz me consuelan.
—Eres un zalamero.
—Contigo es difícil no serlo.
—Anda, anda. ¿Has comido ya?
—Qué va, esa es otra. Después de enterarme de lo de Linda Paesa hemos

ido a tomar algo y tras dejar a Mario en el despacho he ido a ver a Ramírez;
necesitaba hablar urgentemente con él. Ya estaba hasta las narices. Las dudas
se iban acumulando y la investigación se me atragantaba.

—Eso es normal, Nico, cielo, todo esto es nuevo para ti.
—No, pero no es por eso. No os lo había contado. El día que me

acompañasteis todos a conocer al comisario, al salir del restaurante nos
cruzamos con un coche negro en el cual iba él acompañado de una chica joven.

—Sí, yo iba conduciendo mi tanque. Lo recuerdo.
—Eso es, pues resulta que esa chica tiene un parecido brutal con Jimena.

Llegué incluso a sospechar que era ella la que iba con el comisario y que todo
esto era una trampa que alguien me tendía y que Jimena en verdad no estaba
desaparecida, pero la hipótesis no tenía ni pies ni cabeza, ya que no tengo
enemigos de ese cariz y si hubiera alguno no creo que tuviera motivos ni
medios para pergeñar una venganza tan costosa y estudiada.

—¿Y has averiguado ya quién es la chica? No me lo digas, una hermana
gemela.

—Caliente, caliente. Es una prima hermana por parte de madre. —Se hizo
un espeso silencio al otro lado del teléfono—. Te estarás preguntando qué
hacía con el comisario en su coche el mismo día que me contrató.

—Me quema la curiosidad.
—Es su pareja sentimental. Viven juntos desde hace año y medio.
—Uf, bueno, es totalmente legítimo, el amor no entiende de límites, pero

igual la chica no se tomó demasiado bien que su padre se liara con su prima.
Con eso se justifica en cierto modo que se distanciaran. Ahora bien, dudo que



su desaparición guarde relación directa con eso.
—Pienso igual que tú. Hasta hoy el comisario me lo había ocultado. Yo

tenía mis sospechas pero él se negaba a darme información al respecto, me
ponía una barrera imposible de saltar. Se escudaba en que esta información no
aportaría nada a la investigación y quizá tenga razón. No obstante, pienso que
conocer con profundidad la realidad del entorno inmediato de Jimena es
fundamental. Para colmo, hoy he recibido el golpe brutal de la noticia de la
muerte de la diputada Linda Paesa… El tema tiene miga ya por sí solo, si
además le añadimos que supuestamente todo un comisario del distrito Centro
no se había enterado de esta muerte ocurrida en el barrio de Salamanca…

—El barrio de Salamanca es otro distrito diferente, Nico.
—Ya, pero esta señora es una política de cierta relevancia y además

estaba relacionada con su hija en los últimos meses, en los previos a su
desaparición, e intuyo que, según el perfil de la difunta, ayudó a que Jimena se
involucrara con más profundidad en todas esas movidas en las que andaba
metida.

—¿Insinúas que todo esto tiene que ver con alguna secta secreta o algo
así?

—Es mera intuición… Yo no insinúo ni mucho menos afirmo. Lo que me
preocupa es que existen dos posibilidades: una, que Gonzalo mienta y que sí
que estuviera informado sobre la muerte de Paesa; y otra, que alguien, algún
compañero de la policía haya vetado dicha información al comisario o haya
taponado cualquier canal entre ambos distritos con alguna intención… Bueno,
cambiemos radicalmente de tema, preciosa, que la cabeza me va a estallar.
Cuéntame algo, ¿qué tal te ha ido a ti la mañana?

—Bien, tenemos ahora mucho trabajo. He estado todo el tiempo liada con
el material que me ha pasado Juanma de tus amigos.

—¿Mis amigos?
—Sí, los de la Asociación de Amigos y Familiares de la División Azul —

contestó con tono travieso.
—Ah, genial. Mis amigos, ya no me acordaba de ellos…, casi que prefiero

a los de las sectas.
—Pues estos están tan contentos con los resultados que quieren un álbum

digital y una página web a modo de archivo histórico y todo. Me acuerdo



mucho de ti y me río sola cuando leo algunas cosas. Por ese lado menos mal
que ya no trabajas con nosotros, que si no… no quiero ni pensar en la cantidad
de situaciones incómodas en las que te habrías visto. Hasta Juanma está ya
agotado mental y físicamente. Muchas veces sale del despacho gritando con
los brazos en alto diciendo que está hasta las narices de tanto facha y que más
valdría que se hubieran congelado todos en Rusia. Como un día venga alguno
de la asociación y lo oiga… no solo nos quedamos sin nuestro mejor cliente,
sino que encima nos meten un puro. —Rio Milagros.

—Manda narices, Marioscaneos, viviendo gracias a… esos señores. Ya
casi estoy entrando en Vallecas. Comeré algo y me echaré una siesta de
«pijama y orinal».

—Yo estoy viendo el Saber y ganar, por cierto, hay algo que no entiendo.
Precisamente te había llamado por eso, pero como nos hemos puesto a hablar
de otras cosas no te lo he comentado.

—¿Qué es lo que no entiendes?
—Es sobre el programa. Resulta que me estaba tronchando de la risa yo

sola porque hay un concursante, que por cierto sabe un montón, que se llama
Lucas Poso, ¿lo pillas?: «Lu Casposo» —continuó Milagros riendo a la vez
que hablaba.

—Sí, tuvieron mala leche los padres al ponerle el nombre.
—Lo que no me explico es que Jordi Hurtado ha dicho que lleva

concursando desde el veintidós de octubre.
—Algo listo sí que es, lleva ya más de diez días, pero ¿qué es lo que no

entiendes?
—Pues que tú y yo estuvimos comiendo el día veintitrés en tu casa y vimos

el programa juntos y este hombre no estaba. Te aseguro que no se nos hubiera
pasado por alto con ese nombre tan chusco. ¿Estás ahí?

—Sí, aquí sigo —contestó Nicolás con voz aún más agotada que al
principio.

—Vale, es que no te oía.
—Iba concentrado, ya casi estoy en mi calle y tengo que buscar

aparcamiento. Además, es que tengo otra llamada entrante, uno de esos
números largos. Debe de ser de algún sitio oficial o alguna empresa. Pues no
sé, cielo, imagino que Jordi Hurtado se habrá confundido, aunque no lo



parezca es de este planeta.
—No lo sé… El programa es grabado y es improbable que tengan ese tipo

de errores, aunque no imposible. Si quieres, dame el teléfono ese desde el
cual te están llamando y te lo busco, a ver de qué es.

—Vale, pero no importa. Ahora no pienso coger a nadie. Luego, esta tarde
después de la siesta les devuelvo la llamada, que no tengo la cabeza para más.
Apunta, Mila: 630 00 * *** ****.

—¡Eureka! ¡Lo tengo! Pero, Nico, ¿qué tipo de amigos tienes últimamente?
—¿Por?
—Te llaman del grupo municipal del Partido Socialista en el Ayuntamiento

de Madrid. Y si me das dos segundos… —decía Milagros mientras tecleaba
con avidez—. ¡Aquí lo tengo! Es la extensión del portavoz del Grupo
Municipal, Alberto Ximénez.

La gente que caminaba a las once de la mañana de un día laborable por la
calle Mayor de Madrid no solía detenerse a mirar nada. En su mayoría eran
personas que pasaban uno y otro día por allí bien para ir al trabajo, para dar
un rutinario paseo de jubilado o algún turista que, si miraba a algún sitio, lo
haría al cielo o a las cornisas de los edificios, pero Jazz y Cross rompieron
con su belleza y carisma la estadística habitual físico-temporal y
circunstancial de aquel escenario que prácticamente se repetía día tras día con
los mismos actores.

Dos perros grandes, con el pelaje lustroso gracias al cepillado diario, un
porte elegante que los distinguía a ambos siendo este único en cada can y
distinto el que uno poseía respecto al otro. Cross tenía una elegancia tierna,
suave, dulce, de peluche recién comprado con su carita blanqueada por las
canas y los años, una mirada inteligente y pícara. Jazz poseía la elegancia de
la gallardía, unas orejas que apuntaban al cielo, una pose firme y soberana,
una mirada sagaz. No hubo viandante en los tres o cuatro minutos que
estuvieron detenidos en el número setenta y dos de la calle Mayor de Madrid
que no mirase con admiración a estos dos magníficos ejemplares caninos
obviando en sus observaciones a los dos humanos. Si en vez de estar con ellos
Nicolás y Mario hubieran sido George Clooney y Napoleón III los



acompañantes humanos, habrían pasado, pese a la fama del primero y a la
indumentaria decimonónica del segundo, igualmente desapercibidos. Sonrisas,
muecas de admiración, algún que otro «¡Pero qué hermosura de animales!» en
voz alta eran las expresiones que estos dos seres de cuatro patas despertaban
en aquella ciudadanía. Por otro lado, mientras los dos seres humanos
hablaban, los perrunos se comenzaban a inquietar por la indecisión que intuían
en sus dos amigos bípedos. Cross escuchó un ruido que le llamó la atención
unos metros por encima de él. Miró y tuvo que sentarse para tener mejor
perspectiva. Jazz se dio cuenta no del ruido pero sí de la actitud de su
compañero, y también observó. Ambos comenzaron a ladrar asustados por
algo que quizá les parecía sobrenatural y no era otra cosa que tres banderas
batientes en una mañana de viento otoñal.

—Algo tenemos que hacer con Cross. Jazz sí puede pasar, pero él no
podrá —le decía Mario a su amigo el detective—. Imagino que el tal Alberto
ese que venimos a ver no pondrá pegas, pues dijiste que estaba muy interesado
en hablar contigo, pero el despacho del Grupo Municipal Socialista está en la
cuarta planta y Cross no puede pasar al edificio.

—Callaos, chicos, no ladréis, que nos van a echar de aquí antes de entrar.
Le ladran a las banderas que están justo encima de nosotros. Son la de la
Comunidad Autónoma, la del Ayuntamiento de Madrid y la de España —le
explicó Nicolás a Mario—. ¡Callaos ya, que nos encerrarán a los cuatro por
anticonstitucionalistas! ¿Crees, Mario, que les aplicarían a estos dos la ley
mordaza?

—Más bien en su caso les aplicarían la ley bozal. Bueno, vamos a la
cuestión de acceder al edificio. Dudo que dejen pasar a Cross.

—Mario, Mario, Mario, Mariete, parece mentira que ahora sea yo el
previsor. Dame un minuto —demandó Nicolás tranquilizando a un preocupado
Mario mientras sacaba un par de objetos de una mochila—. Mira, toca mi cara
y toca el lomo de nuestro querido Cross.

—¿Previsor? Lo que estás es como una puta cabra, pero vale —declaró
Mario entre risas—. Me gusta esta aventura. Pues ahora si tienes… lo que hay
que tener, pasa tú primero.

—¡Allá voy!
Nicolás, con unas gafas de sol muy oscuras y agarrando el asa del viejo



arnés de perro guía de Cross, se introdujo seguido por Mario y Jazz al
edificio.

No está mal la idea, echaba de menos mi viejo arnés. Me siento incluso
importante y todo pasando a un sitio oficial como en los viejos tiempos, pero
no sé… noto algo raro. Nico está asustado…, cuando hemos pasado por la
puerta automática de cristal, me ha empujado como si esta nos fuera a
tragar…, anda que no he pasado yo de joven por puertas así. Menos mal que
aquí no hay escaleras de esas metálicas que se mueven solas, que si no, a este
le da un patatús. Claro que sé guiar, eso no se olvida, pero quizá por la falta
de costumbre o quizá porque… ¡Claro! Lo extraño aquí es guiar a alguien que
desde que estoy con él ha sido quien me ha guiado. Bueno, haré lo que pueda.
Voy a olisquear por aquí estos suelos y a divertirme un rato. ¡Huy, una
papelera!

Enseguida me fui tras Cross y Nico, pero no para seguirlos como hago de
modo habitual. Esta vez lo hice para ser partícipe de algún juego que sin duda
los humanos nos habían preparado. Cross va con un arnés, pero no va guiando
demasiado bien que se diga. Casi tira a Nicolás al estamparlo contra una
papelera. Noto a Nico nervioso y a Mario, extraño.

—Cuidado, caballero, cuidado, ¿necesitan ayuda? —preguntaba una joven
que se dio media vuelta cuando ya se disponía a salir del edificio.

—Sí, venimos a visitar a Alberto Ximénez, del Grupo…
—Del PSOE —interrumpió la joven—. Es mi compañero de partido. Voy

a llamarlo y que baje a buscarlos. Alberto, mira, hay aquí dos señores
invidentes que te buscan. Vale, entiendo, sí, tranquilo. Llevo un poco de prisa,
pero ahora subimos. Caballeros, ¿cómo lo hacemos, se agarran los dos a mí?

—Si le parece bien, yo le cogeré del brazo izquierdo y mi compañero nos
seguirá, es que yo ando más torpe que él, pues me han dado el perro hace muy
poco —comentó Nicolás encontrando el codo de la muchacha sin ninguna
dificultad.

Mario tuvo que fingir un estornudo seguido de otro también fingido ataque
de tos para disimular la risa.

—Parece que se ha constipado un poquito. Es normal, con estos cambios
de tiempo… Son los dos muy guapos, los perros, me refiero, son preciosos —
decía torpemente la chica en el ascensor.



Un trajeado y elegante Alberto Ximénez los recibió en su despacho. Estaba
al teléfono cuando los dos amigos y sus respectivos perros entraron
acompañados de la chica.

—Aquí les dejo —dijo la joven tras indicar a Nicolás y a Mario dónde
estaban las sillas.

Ximénez probablemente pensaría y actuaría ante la vida como un masón y
como un socialdemócrata, pero vestía, olía, se peinaba y se comportaba como
un dandi. Tenía unos cuarenta y cinco años muy bien llevados, un físico bien
cuidado por las dietas equilibradas y quizá algo de deporte, un rostro atractivo
y sin arrugas, nada de cirugía, pero a buen seguro beneficiario de sofisticadas
cremas y tratamientos antioxidantes y antiedad. Su carácter era agradable y
acogedor, refinado sin llegar a ser altanero ni repelente. Alberto Ximénez
extendió la mano a Mario rozándole levemente el abdomen para que se
percatara de ello. Se disponía a hacer lo mismo con Nicolás, pero el detective
le estrechó enérgicamente la mano al dirigente socialista antes de que esta
llegara a tocarlo. Alberto miró extrañado a uno y a otro de sus visitantes.
Mientras tanto, Nicolás se quitaba las gafas de sol y miraba fijamente a los
ojos de Ximénez.

A ver si me quitan ya el arnés de una vez, que una cosa es un juego o una
broma, y otra, que me obliguen a dilatar la concesión de mi derecho a una
jubilación digna. Ah, ya parece que se termina esto, menos mal.

Mario no pudo reprimir a aquellas alturas la risa que se había estado
tragando por los pasillos de las dependencias municipales del distrito Centro
de Madrid.

—Discúlpenos, don Alberto, le debemos una explicación. Imagino que
todo esto le estará pareciendo raro. Mi compañero y asesor Mario, en cuanto
termine de reírse, se presentará, pero mientras tanto yo le cuento: soy Nicolás
García Requena, detective privado al servicio de Gonzalo Ramírez, eso ya lo
sabe, pues fue usted quien se interesó en hablar conmigo —explicó nervioso y
charlatán Nicolás mientras el dirigente municipal lo miraba con estupor—. Yo
no soy ciego, como habrá podido comprobar, aquí mi asesor sí lo es. Cross es
su antiguo perro guía —aclaró señalando al golden retriever, quien
inspeccionaba con mirada inteligente a Ximénez—. Ahora está jubilado y va
siempre conmigo. También es mi ayudante. Como los perros que no son de



asistencia no pueden acceder a los edificios públicos, no he tenido más
remedio que hacerlo pasar por un perro guía, lo cual no es del todo falso, pero
naturalmente me he tenido que hacer el ciego por cuestiones lógicas. Y su
compañera, por cierto, muy maja.

—Sí, Raquel Sevilla, dirigente de las Juventudes Socialistas de Madrid.
—Gracias. Bueno, pues cuando Raquel se ha ofrecido a ayudarnos ya era

demasiado tarde para deshacer toda esta trama urdida para poder acceder
hasta su despacho. En fin, señor Ximénez, ruego que nos disculpe por
habernos presentado de este modo tan esperpéntico.

Alberto Ximénez ya sonreía de nuevo una vez aclarada la situación y miró
con admiración a sus dos interlocutores humanos además de hacer lo propio
con los dos perrunos.

—Pues me alegro de que sus dos amigos de cuatro patas estén en mi
despacho acompañados por ustedes. Y me acaban de dar una idea: propondré
a mi partido que incluya en el próximo programa electoral el tema del libre
acceso de perros a los edificios públicos.

—Me parece una cuestión interesante, don Alberto —propuso Mario
adoptando un tono serio—. Como ya le ha dicho Nicolás, soy su asesor y
también le pido disculpas por las formas con las que nos hemos presentado
ante usted.

—Para nada, Mario. Ha sido divertido y créame, a estos despachos —dijo
recorriendo toda la estancia con la mirada— les hace mucha falta alguna que
otra risa y carcajada de vez en cuando. La política es demasiado gris para mi
gusto.

—Gracias, Alberto. También quisiéramos mostrarle nuestras condolencias
por la muerte de Linda Paesa. Sabemos que ambos tenían una relación muy
estrecha —confesó Nicolás visiblemente emocionado.

Era peculiar que un hombre como aquel, con ese aspecto tan de señorito
urbano, dirigente de uno de los partidos más importantes del país y de Madrid,
tuviera aquel comportamiento tan jovial, fresco y cercano… Sin embargo todo
esto no distorsionaba para nada, probablemente porque Alberto Ximénez
verdaderamente era así y demostraba con hechos que era posible ocupar las
altas esferas del poder, tener una estética cuidada y refinada y al mismo
tiempo ser abierto de mente y mundano en el mejor sentido de la palabra.



El dirigente socialista echó unos centímetros hacia atrás su silla con
ruedas y entrelazó las manos a la altura del vientre mientras daba un profundo
suspiro al escuchar el nombre de su exmujer.

—Sí, Linda. Claro que sí. Agradezco sus condolencias, Nicolás y Mario.
Fíjense, tanto Linda como yo somos abogados, y pese a que llevábamos tres
años sin ser pareja no habíamos iniciado los trámites de la separación. En
cuanto a bienes materiales se refiere, teníamos dos vehículos, un ático en Juan
Bravo, una casita en Galapagar y una cuenta corriente en común. Cuando
decidimos separarnos cada uno nos quedamos nuestro correspondiente coche,
ella, el ático y yo, el chalecito con jardín, y por supuesto la cuenta corriente
común la cancelamos previo reparto al cincuenta por ciento de unos pequeños
ahorros que poseíamos. No se podría decir que fuéramos amigos tras la
ruptura, pero lo que jamás fuimos es enemigos. Ella comenzó su carrera
política en Izquierda Unida y después en el Partido Popular, y sin embargo
jamás tuve la sensación de navegar en distinto barco: ambos buscábamos lo
mismo.

—La verdad, Alberto, es que su historia con su exmujer es bastante
peculiar. Tengo algunas preguntas que hacerle al respecto, todas ellas,
naturalmente, relacionadas con la investigación que llevo a cabo. Ustedes
tenían una relación estrecha con Jimena y además su exmujer profesaba las
enseñanzas del maestro Osho, se consideraba una Sannyasin y usted es
francmasón declarado y reconocido, además de uno de los candidatos a ocupar
la Secretaría General de su partido en Madrid. Los dos están, Linda Paesa, por
desgracia, ya no, directamente relacionados con dos importantes grupos de
carácter espiritual que tienen amplias y profundas conexiones internacionales.
Y después están las tres formaciones políticas a las cuales pertenecen o han
pertenecido. —«Ustedes, señores míos, mojaban en todas las salsas humanas y
divinas», le hubiera dicho a Alberto de buena gana, pero la prudencia no se lo
permitió—. Hay un claro denominador común entre ustedes, y no es otro que
cierta búsqueda de una paz interior, un crecimiento personal y espiritual, el
misticismo organizado. No sé si Jimena pertenecía a la masonería o a los
Sannyasins, a ambos o a ninguno, pero me gustaría averiguarlo al igual que
quisiera enterarme de en qué consistía la relación que los tres mantenían. De
eso si le parece bien charlaremos más tarde o incluso otro día. Ahora me



gustaría saber en primer lugar cuál es el motivo por el que se ha puesto en
contacto conmigo.

Alberto Ximénez asintió con la cabeza y descolgó el teléfono de su gran
mesa color caoba.

—Julián, no me pases llamadas y anula todas las visitas que tenga esta
mañana. Sí, así es, Julián, hasta que me vaya o hasta que te avise de nuevo. Sí,
no te preocupes, va todo bien. Gracias.



12
La vida te da

Pese a todo, ximénez parecía sentirse a gusto, teniendo en cuenta que apenas
había pasado una semana desde la muerte de Linda. La visita de los dos
jóvenes con sus respectivos perros y el teatrillo montado para que Cross
disfrutara de un derecho perdido lo sacaron por unos instantes de cierta
tristeza y melancolía. Literalmente había entrado aire fresco en el despacho de
Alberto Ximénez ya que a Jazz y a Cross la dirigente de las Juventudes
Socialistas les había caído muy bien y estos empezaron a mover sus colas
formando suaves corrientes de aire a lo ancho y largo.

Este sabía que en la conversación saldría el tema de Linda Paesa, lo cual
era lógico, ya que él había llamado a Nicolás tras una conversación telefónica
no demasiado agradable con Ramírez.

El comisario, impactado por la muerte de la amiga de su hija, llamó a
Ximénez supuestamente para darle el pésame, pero el diálogo fue derivando
hacia una especie de interrogatorio.

Gonzalo, que llevaba treinta años interrogando a personas, sabía distinguir
casi con certeza una mentira de una verdad, aunque la conversación fuese por
teléfono. Le pareció que Ximénez era un hombre honesto y de profundos
principios. Lo vio muy afectado por la muerte de su exmujer y creyó
firmemente que el ofrecimiento de colaborar tanto en esclarecer todas las
cuestiones referentes al suicidio de Linda como en poner a disposición del
comisario cualquier información que pudiera ser útil para encontrar a Jimena



era un ofrecimiento sincero.
Ahora le quedaba al comisario la difícil tarea de averiguar por qué nadie

lo informó de la muerte de Linda. Era el jefe de una de las comisarías más
importantes de Madrid y además la fallecida tenía vínculos amistosos con su
hija desaparecida. Estaba asustado por primera vez en su vida de policía, pero
sobre todo estaba asustado, y también por primera vez, en su faceta de padre.
Las preguntas que se hacía le taladraban la cabeza, le robaban el sueño e
impregnaban con una brumosa espesura todos los pensamientos del día.

Alberto Ximénez advirtió a sus dos visitantes humanos que aquella
conversación iría para rato, y que si querían almorzar no tenían más que
pedirlo y lo traerían al despacho. De momento los dos humanos declinaron la
invitación, pero dos largas, fuertes y anchas lenguas perrunas se relamieron al
escuchar la palabra comida.

—Bien, amigos, me llamó el comisario Ramírez ayer al mediodía. Creo
que usted acababa de abandonar su despacho tras reunirse con él. Estaba muy
afectado, demasiado nervioso y asustado. Se preguntaba casi entre sollozos
«Por qué, por qué y por qué. ¿Por qué está mi hija desaparecida y por qué
aparece ahora muerta una amiga suya?». Lo que no sé es si aquellas preguntas
se las formulaba a él mismo o me las lanzaba a mí en tono acusador. No sé lo
que ustedes habrán leído ni cual será su opinión acerca de los masones, pero
en este país todavía flota una falaz, injusta y tenebrosa leyenda negra sobre
nosotros. No es que yo quiera adelantar acontecimientos, ni jugar a adivinar
los pensamientos del comisario, pero todo encaja dentro de una lógica
ciertamente ilógica dada la desmerecida fama oscurantista que la masonería
tiene en este país. Por otro lado confío en que Gonzalo es un policía del siglo
XXI y que se escapa de aquellos que invocaban hasta la saciedad esos mantras
repetitivos del «contubernio judeo-masónico-marxistizante». Pero seamos
realistas, la historia y el pasado tienen un peso específico y a veces le puede
caer a uno de golpe. Gonzalo tiene una hija desaparecida, una amiga suya que
tenía vínculos con el poder político e inquietudes espirituales aparece muerta
y para colmo su exmarido y amigo también de la desaparecida y de la
fallecida, pertenece a una logia masónica. Por cierto, ¿les había dicho que yo
soy masón? —concluyó Alberto en tono jovial.

—No, pero no se preocupe, que sabemos a quién hemos venido a visitar



—contestó Nicolás con seguridad en sí mismo y sosteniendo a la vez el tono
del sarcasmo jovial de su interlocutor.

—Lo comprendemos, Alberto —dijo Mario—, pero vivimos en la era de
la información y no creo que todo un comisario caiga en ese tipo de prejuicios.
Yo la verdad es que algo he leído de masonería, y más en estos días. Nicolás
también —agregó mirando a este, quien asintió con la cabeza—. Y las cosas
han cambiado mucho… pienso que en general hay un buen concepto sobre
ustedes.

—Quiero que comprenda, don Alberto —decía Nicolás—, que como
investigadores de la desaparición de Jimena tengamos que informarnos de su
entorno de un modo profundo sin tener que juzgar ni prejuzgar a nadie por sus
ideas.

—Son de agradecer sus palabras. Además, ustedes pertenecen a una
generación que debe de estar ya limpia de esa carga histórica. Precisamente la
visión más oscura sobre nosotros en la etapa contemporánea de nuestro país
surge en plena dictadura del general Franco, régimen político falaz, altamente
injusto con nosotros. Les voy a dar una serie de datos que probablemente
ustedes, que son jóvenes instruidos, ya conozcan, pero que sin duda
desmitifican todas las creencias tanto para bien como para mal de la
masonería. ¿Sabían que el presidente Salvador Allende, socialista
revolucionario, era masón? —Ambos se encogieron de hombros—. Pues bien,
aunque ustedes son muy jóvenes habrán oído, por desgracia, hablar de
Pinochet, general golpista chileno que arrebató por la fuerza el poder al
Gobierno electo en las urnas de Allende. Este dictador también perteneció a la
masonería, y el padre de Francisco Franco flirteó con alguna que otra logia
masónica, desconozco si llegó a pertenecer a alguna; y Ramón Franco, uno de
los hermanísimos protegidos por el Caudillo, fue republicano y masón antes de
ser un enchufado de don Paco. Así que ustedes mismos juzguen. Si lo desean,
les puedo recomendar un par de autores que han escrito algo sobre masonería
y para que vean que no quiero convencerlos de nada, uno sería afín y otro un
firme detractor.

—Estaremos encantados —aceptó Nicolás mientras sacaba papel y
bolígrafo.

—El autor crítico se llama César Vidal, es doctor en Historia y parece ser



que ha investigado mucho la masonería —explicaba Ximénez adoptando un
tono irónico—. Y que conoce cosas que yo mismo, que soy masón iniciado
desde hace veinte años, desconozco. Este autor los ilustrará sobradamente
sobre todos nuestros males.

—OK, lo tengo. Dígame el nombre del otro autor.
—Se trata de Gustavo Vidal.
A Nicolás le sonaba este apellido. Miró la línea superior de su libreta y se

percató de que ambos escritores antagonistas tenían el mismo. Mario soltó una
risilla picarona. Ximénez le guiñó de modo espontáneo un ojo. Al momento se
dio cuenta de la metedura de pata, pero tenía por tan intuitivo, inteligente y
observador a aquel joven ciego que acababa de conocer que pensó que
probablemente Mario se había percatado del gesto, aunque fuera por ciencia
infusa, ya que este le miró sonriente.

—Anda, don Alberto, si los dos autores, el promasón y el antimasón, se
apellidan igual. Qué casualidad —afirmó Nicolás.

—Así es, pues léaselos a los dos, que cada uno desde su lado de la
trinchera intelectual han escrito ríos de tinta sobre nosotros. Y permítame que
le cuente algunas curiosidades: Gustavo Vidal no es promasón, es masón, tan
masón como yo, y por cierto, también pertenece al Partido Socialista.

—¿Hay muchos masones en el PSOE?
—Eso quisiera yo… Aparte de mí, solo conozco a Gustavo Vidal.

Respecto del señor César Vidal, decirle que tiene una extensa obra
antimasónica, anticomunista y, para mi gusto, antiverdad y antidecencia
intelectual, es doctor en Historia y no solo comparte con mi compañero de
partido y mi hermano masón Gustavo el primer apellido, sino que además
comparte el segundo también.

Nicolás quedó callado unos instantes pensando que lo que iba a preguntar
era tan obvio como estúpido y optó por mirar fijamente a Ximénez, a ver si
este le sacaba del apuro.

—César Vidal Manzanares y Gustavo Vidal Manzanares comparten primer
y segundo apellido, además de madre y padre, pero les aseguro que no
comparten en absoluto el amor por la masonería, la libertad y la fraternidad.

—Bien, le agradezco sus recomendaciones literarias y me comprometo a
ampliar mi formación e información sobre ustedes a través de la familia Vidal



Manzanares, pero imagino que no solo hemos venido aquí a hablar de cotilleos
familiares, masones, socialistas e historiadores de derechas.

—Bastante de derechas, diría yo, señor García, pero lleva razón. Vayamos
poco a poco y cada cosa en su momento —apostillaba Ximénez gesticulando
con sus blancas y perfectamente cuidadas manos—. En primer lugar, yo no
tenía ni idea de que don Gonzalo Ramírez había contratado los servicios de un
detective privado. Le confieso que jamás he tenido una buena opinión, por
cuestiones personales, de la gente que se dedica a esta profesión, pero hoy me
estoy dando cuenta de mi error y me arrepiento de haber generalizado en
exceso. Le rogué a Ramírez que me permitiera contactar con usted para
ponerme a su disposición, Nicolás —dijo el dirigente político mirando
primero a este y después a Mario—. Si el comisario ha contratado los
servicios de un detective privado siendo él quien es, hay algo que no funciona
y yo no quiero estar de por medio. Me explicaré mejor: ha desaparecido una
mujer mayor de edad que tenía cierta amistad conmigo y mi exmujer. Linda
aparece muerta y el comisario me llama. Por sus palabras, que uno ya lleva
mucho tiempo en la política y desarrolla ciertos instintos, me doy cuenta de
que lo han informado recientemente de la muerte de Linda, con lo cual, alguien
en la Policía se lo ha ocultado. Procuro escapar de ciertos prejuicios, pues
igual que no me gusta que me prejuzguen a mí y a los míos, como les decía
antes, y menos basándose en puntos de vista fundamentados en la ignorancia y
en perspectivas caducas y casi felizmente superadas, no quiero ser yo quien
incurra en tal falta, pero ahora bien, en esta ciudad a nadie se le escapa que
Ramírez aspira a la jefatura del Cuerpo de Policía en Madrid, y supongo que,
como en todos los sitios, también en la Policía se cuecen habas y que este
tendrá en el seno de su institución amigos y no tan amigos. Mucha gente de la
vida pública sospechamos que don Gonzalo no le quiere dar precisamente
bombo mediático al tema de su hija por sus aspiraciones político-
profesionales, y ahora comienzo a sospechar que en su entorno existen
determinados sujetos que ocultan o manipulan información. ¿Con qué fin?
Supongo que con el de entorpecer su ascenso y favorecer el de otro. Yo sabía
que usted vendría a verme, igual que sé que puedo estar en la lista de
sospechosos tanto de la desaparición de Jimena como de la muerte de Linda.
Por todo ello me pongo a su entera disposición para aclarar cualquier cosa



que necesite.
Nicolás, según escuchaba esto, pensaba que Alberto era sincero. Se

recordó a sí mismo cuando, antes de sacarse el carné de conducir, tomaba el
tren de cercanías y, al no haber tenido tiempo a sacar el billete buscaba
activamente al revisor para que este notara su intención. ¿Intención de qué? De
no escaquearse. Ximénez quería hacer lo mismo: anticiparse antes de que el
revisor viniera a pedirle el billete.

—Lo comprendo, don Alberto, y le agradezco su disposición a colaborar.
Desconocía las aspiraciones de Gonzalo a la jefatura de Policía de Madrid,
pero yo no me aventuraría a relacionar su discreción respecto al caso de su
hija con esa cuestión. Más bien lo achaco a un derecho a la intimidad personal
y familiar. Respecto de la ocultación o no ocultación de información entre
agentes de una comisaría de un distrito y otro, desconozco cómo funcionan los
protocolos policiales y tampoco quiero apresurarme a emitir juicios al
respecto. Todo esto lo iremos viendo con calma. Ahora le ruego que nos hable
de otras cuestiones: me gustaría que me cuente cómo era y en qué consistía la
relación amistosa que ustedes mantenían con la hija del comisario.

Ximénez respiró profundamente, con pena, con nostalgia y con dolor. Miró
a los dos jóvenes y comenzó a hablar de nuevo:

—Miren, Linda y yo todavía estábamos juntos cuando conocimos a Jimena
en un centro de yoga y meditación en Villaverde Alto. Allí iba gente de todo
tipo, de todas las clases sociales, profesiones, razas, culturas e incluso
religiones. Era un buen sitio…

—¿Bueno para qué, señor Ximénez? —interrumpió Mario, pidiéndole
disculpas con un gesto de la mano.

—Bueno para estar, para ser, para crecer —continuó Alberto adoptando un
tono más místico—. Un lugar formidable lleno de paz y exento de juicio. Allí
no predominaba nada, ni el budismo, ni el cristianismo, ni la meditación activa
de Osho, ni la meditación vipassana ni la de ninguna otra escuela. Allí solo
predominaban el silencio y las ganas de crecer por dentro, de aprender los
unos de los otros, la aceptación del diferente, el amor sin juicios ni límites, las
ganas de ser mejores.

—¿De esto cuánto tiempo hace, señor Ximénez? —preguntó Nicolás.
—Cinco años —contestó con seguridad Alberto sin tener que hacer el



mínimo cálculo mental.
—Entonces, si no me equivoco, Jimena tenía diecisiete, ¿y ustedes?
—Dieciséis —corrigió Ximénez—, Linda treinta y nueve, y yo cuarenta.
Se produjo un silencio de unos tres segundos, toda una eternidad si se tenía

en cuenta la carga emocional del momento. Mario y Nicolás pensaron
exactamente lo mismo. El primero ponderó la posibilidad de preguntarlo
abiertamente, y el segundo tomó aire y se dispuso a lanzar la interrogación,
pero no hizo falta. Alberto Ximénez era un hombre con muchas tablas y se
anticipó.

—Jimena era para nosotros la hija que nunca tuvimos.
—¿Cuándo, cómo y por qué se separó de Linda? —espetó Nicolás

adoptando el papel de detective duro. Percibía que estaba sondando una
cuestión interesante y no quería dejarle capacidad de reacción.

—Hace cuatro años…, el cómo se lo he contado antes y por qué… es algo
que aún hoy yo también me pregunto. Quizá Linda y yo fuimos siempre amigos,
solamente amigos. Dos jóvenes idealistas que se conocen en la facultad, en
primero de Derecho —dijo evocando una sonrisa de melancolía, una especie
de tributo a la inocencia perdida—. Queríamos cambiar el mundo y no
sabíamos cómo. Lo mismo leíamos a Marx que a Bakunin o disertábamos
sobre las tesis de Raymond Aron y de Sartre. Yo me reunía por entonces en los
salones parroquiales con mis amigos, mis hermanos de las Juventudes
Cristianas. Por entonces yo era católico; hoy día soy ateo. No se crean que
aquello era una especie de junta de mojigatos charlando de místicos y santos.
Allí se trataban temas sociales y de profundidad. Que si un día la reforma
universitaria, otro día la emigración, el paro juvenil, el machismo e incluso
hablábamos de revolución. Linda estaba siempre mezclada en grupos
anarquistas. Sus reuniones eran más espontáneas, regadas con cerveza,
amenizadas con música rock y ambientadas en ocasiones con un humo
asfixiante de cigarrillos o de porros. Más tarde estuvo en la Unión de
Juventudes Comunistas. Linda y yo jamás nos enfrentábamos cuando
discutíamos sobre cómo queríamos cambiar el mundo, sino que lo debatíamos
todo pacíficamente. Siempre tuvimos claro el mundo que queríamos.
Soñábamos con un mundo íntimo, un microespacio compuesto por nosotros
dos y más de tres hijos educados en libertad. No era demasiado habitual que



dos jóvenes de nuestra generación y con nuestras ideas políticas soñaran con
tener una familia numerosa, pero nosotros éramos así. Ambos fuimos la
excepción que no confirmaba nada, pero excepción al fin y al cabo —concluyó
Alberto esta parte de la conversación encogiéndose de hombros—. Queríamos
que el mundo exterior por el que luchábamos fuera un hogar de paz para toda
la especie humana, para todos los animales. Queríamos un planeta verde, una
Tierra que se sintiera orgullosa de sus hijos y no al revés. Ese era el único
patriotismo que entendíamos. Deseábamos profundizar en la democracia,
derribar las fronteras, terminar con la desigualdad, las guerras, los ejércitos,
toda la violencia. Queríamos conseguir la armonía universal. Y no
conseguimos nada —expuso un Alberto apesadumbrado—. Si la historia de
nuestras sociedades ya es por sí misma cruel, esta lo es más cuando erramos
en los métodos aplicados para mejorarla. Admitimos en numerosas ocasiones
que la crueldad con el diferente es justa, y que la justicia debe ser cruel con
ellos. Tanto para Linda como para mí, la paz universal, la concordia y la
armonía no solamente eran pilares fundamentales de nuestro estilo de vida,
sino que además éramos militantes activos de esas causas, las cuales
perdíamos día a día tanto en lo político como en lo personal. Ni venían esos
hijos a los que educar en libre conciencia, ni la revolución utópica, no llegó
nada —añadió finalmente dejándose caer en el respaldo del sillón—. El
desencanto, Nicolás y Mario, el desencanto quizá fue lo que nos separó. Ahora
seguro que entenderán todo ese bagaje ideológico, cambios de organizaciones,
de credos espirituales y demás que Linda y yo experimentamos. Aún
seguíamos queriendo un mundo perfecto y la desesperación por conseguirlo
nos hacía cambiar de perspectiva, y aunque me duela decirlo porque ella no
está, Linda esto lo llevaba peor que yo. Yo, al fin y al cabo, siempre he
militado en el PSOE y encontré en la masonería la única, llamémosle
comunidad espiritual, que respeta a los ateos. En la facultad siempre me
decían que era un ateo muy espiritual y un beato muy ateo. Pues bien, ni una
cosa ni otra; las dos al mismo tiempo.

Ximénez quedó en silencio mirando a la mesa mientras esperaba a que
Nicolás dejara de tomar notas, cuando salió de sus cavilaciones le preguntó a
Mario si querían desayunar algo. Nicolás y Mario aceptaron unos sándwiches
y unos zumos de naranja que trajo un señor que no hacía más que mirarlos



como si fueran sospechosos los cuatro visitantes, tanto los humanos como los
perrunos.

—Gracias por todo, Julián, vamos a seguir con la reunión.
Nicolás dibujó enérgicamente una línea horizontal en su cuaderno y

levantó de nuevo la vista para mirar fijamente a Alberto.
—Bien, Alberto, entiendo lo que me dice. Ahora le voy a hacer una

pregunta incómoda, pero créame, será tan necesaria como molesta.
—No se preocupe, detective, lo he llamado para colaborar y asumo cada

una de las consecuencias.
—¿Usted cree firmemente en la hipótesis del suicidio de Linda?
El hombre, de rápidos reflejos y mente sagaz que nunca precisaba de

tiempo para pensar una respuesta, esta vez se tomó unos segundos. Quizá no
para pensar, pero sí para encajar el golpe.

—Le he hablado de la desilusión. Las personas que somos altamente
sensibles y que aspiramos a crecer por dentro y pretendemos un cambio
radical de la sociedad nos llevamos grandes chascos. Linda se fue de
Izquierda Unida por problemas internos en la organización, problemas que no
tenían nada que ver con ella, luchas cainitas de las cuales ni siquiera la
izquierda más pura que a veces se erige en adalid de la ética suprema se puede
librar. ¿Justificó eso marcharse a la derecha supuestamente liberal? A mi
juicio, no, pero yo no iba a meterme en su vida. Entró en el Partido Popular de
la mano de Amanda Tertsch, una amiga suya que impulsó dentro del partido
una Comisión de Derechos Sociales, una democristiana convencida, de origen
germánico por parte de padre. Por eso la idea incluso me pareció acertada.
Miren a la derecha democrática de este país. Siempre le han faltado
verdaderos liberales y auténticos democristianos y le han sobrado
tardofranquistas. No se renuevan ni queriendo, pero bueno… allá ellos.

—Me está contestando a la siguiente pregunta que tenía prevista, don
Alberto, pero con todos mis respetos…

—Sí —interrumpió Ximénez—, voy a ello, simplemente quería ponerle en
situación. Colaborar en la Comisión de Derechos Sociales del PP y ayudar a
Amanda Tertsch a humanizar el partido y a aprovechar el poder que este tenía
para transformar el estado de las cosas fue una bocanada de aire fresco para
Linda, pero no tardó en darse cuenta de que una vez más se estaba topando con



un muro de acero. Linda llevaba tiempo medicándose con antidepresivos,
ansiolíticos e hipnóticos. Llegó a confesarme que ni se encontraba bien
consigo misma ni se encontraba bien en este mundo. Estaba defraudada de
todo y de todos y decidió quitarse la vida. No tengo la menor duda: Linda se
suicidó.

—¿Usted está tan defraudado como lo estaba ella? —preguntó esta vez
Mario.

—No, digamos que sigo teniendo esperanza. Ya no tengo el empuje que
tenía en la juventud, pero mis ganas de cambiar el mundo marchan en este
instante a velocidad de crucero. Ella tenía una energía muy fuerte, lo quería
todo para ya. Como decía mi suegra: quería tener la tortilla hecha antes de
cascar el huevo. Y eso también… eso también le pasaba a Jimena. Algunos
queremos darle una oportunidad a la humanidad y otros sin embargo optan por
darle un ultimátum.

—Habla de Jimena en pasado. He entrevistado a más gente de su entorno y
es el primero en usar el pretérito —reconoció Nicolás mientras Mario lo
miraba sorprendido.

—Logrará que me ponga a la defensiva, detective, si continúa por ese
camino, y quisiera que esta charla fuera fluida y agradable, pero sobre todo me
gustaría que fuera útil y productiva. Lógicamente hablo en pasado, pues llevo
más de un año sin verla y no voy a andarme con cínicas expresiones
exculpatorias, pues yo no tengo que esconderme de nadie ni exculparme de
nada.

—Era un simple matiz, don Alberto —dijo el detective sosteniéndole la
mirada—. Ha dicho que Jimena es una persona también con muchas
inquietudes espirituales, de crecimiento interior, y una chica preocupada por la
sociedad y los tiempos en que nos ha tocado vivir.

—No he usado esos términos, pero usted lo ha explicado incluso mejor
que yo, señor García —expresó sonriendo el político socialista.

—También supongo que estas inquietudes para ella eran además
aspiraciones y, según usted nos cuenta, Jimena tenía, llamémosle prisa o
muchas ganas, y buscaba un cambio interior para ya mismo. Trabajaba para
que la humanidad realizase un repentino cambio de rumbo.

—Cierto. Jimena, Linda y yo compartíamos la idea de que la humanidad en



su conjunto necesita un gran cambio, un amplio cambio de mentalidad, un
nuevo estilo de vida, una nueva manera de vivir, de amar y de sentir.

—Entonces tenemos a tres activistas que luchan o luchaban por las causas
que usted describe. Dos de ellas digamos que sostenían la tesis de forzar la
situación para alcanzar tal fin. Una de ellas está muerta y otra, desaparecida.
Luego está usted, que es partidario de alcanzar la misma meta con una especie
de revolución espiritual tranquila y permanente. ¿Cree que la muerte de Linda
y la desaparición de Jimena, sean cuales fueren sus causas, están relacionadas
con su forma de percibir el mundo?

—No tengo la menor duda.
Parece que ya nos vamos. Cross, como siempre dando poco ejemplo de

perro adulto y educado. Enseguida se pone a olisquear los platos de los
sándwiches, pero si no han dejado ni una triste miga… Yo observo al señor
que hemos venido a visitar. Me transmite buenas vibraciones, pero creo que
mi dueño y Nico no terminan de fiarse de él.

Bajamos de nuevo a la calle y parece ser que ya no tengo que ejercer de
guía. La gente por los pasillos nos mira muy raro. Nico y Mario no van con la
alegría que habían traído al principio. Están serios y callados. Jo, ya han
limpiado las papeleras y no hay restos de casi nada, ni un triste cartón de zumo
escurrido y arrugado que olfatear.

A ninguno de los cuatro visitantes la charla con el masón socialdemócrata les
había resultado indiferente. Dos perrunos que habían percibido energías
sutiles en los humanos y que ahora iban junto a sus amos en el coche,
intentando descifrarlas a su manera y dos humanos, uno al volante del Toyota y
otro en el asiento del copiloto, ambos pensativos.

A ver quién es el guapo que se atreve a romper el silencio. Lo noto: tienen
la mente muy cargada y uno de los dos va a hablar.

—Estás muy callado, Mario.
—Normal, cómo no voy a estar callado si no me das conversación. Estaba

pensando.
—Eso no es nuevo, tú siempre estás pensando. Creo que te ha

impresionado tanto como a mí el señor Ximénez, y mira que tú eres difícil de



impresionar.
—Menuda fama tengo de estar siempre pensando y de ser difícil de

impresionar. Me gusta —afirmó Mario tras utilizar una pausa retórica—.
Sinceramente, sí, me ha impresionado, pero más que él ha sido la
conversación en sí. Tengo la sensación de que estamos ante algo inmenso.
Vamos a ver, Nico, estábamos hablando de personas particulares, Linda,
Jimena, Alberto, Gonzalo Ramírez, etcétera y de organizaciones más o menos
grandes, más o menos influyentes, PSOE, IU, PP, la masonería o los seguidores
de Osho. Hablábamos de una desaparecida, un suicidio y de la vida privada
de un matrimonio. Hay centenares de suicidios al año, miles de divorcios y
muchísima gente que se marcha de su casa para empezar una nueva vida sin
tener que dar explicaciones a nadie. En verdad el caso que estás llevando,
Nico, teniendo estos datos en cuenta desde un punto de vista objetivo, no es
nada anormal ni extraordinario, pero ¿te has fijado en cómo hablaba Alberto?

—Sí, creo que sé a lo que te refieres, pero yo no sé expresarlo.
—No creas que yo sabría hacerlo, Nico. No sé… Tres personas como

tantas muchas, que quieren un mundo mejor, que quieren crecer interiormente y
a quienes les gustaría cambiar el estado de las cosas, que militan o participan
en organizaciones de todo tipo. Repito: esto es muy normal y muy cotidiano,
pero al escuchar a Ximénez me daba la impresión de que hablase de Linda y
de Jimena como si estas dos mujeres tuvieran algo de mesiánico. Como si
fueran dos elegidas.

—Exacto —contestó Nico tras un prolongado silencio—. ¿No estaremos
siendo algo paranoicos, amigo?

—Probablemente sí. Por cierto, te felicito, Nico, eres un gran profesional.
Te has formado de un modo espectacular teniendo en cuenta el poco tiempo
que llevas en esto. Has dado un cambio tremendo, has ampliado tu
conocimiento en un montón de datos e incluso has mejorado tu vocabulario.

—Anda, anda, no me seas pelota, tronco —contestó adoptando un perfecto
acento vallecano.

—Tú disimula, que te estás convirtiendo en un detective cultureta. Espero
que no termines quemando libros como Pepe Carvalho.

—Estamos llegando a la oficina. Os bajáis vosotros y yo mientras voy a
aparcar. Subiré un momento a saludar.



Habitualmente, Nicolás, cuando pasaba a la sala principal de
Marioscaneos, lo primero que buscaba con la mirada, y de una forma
instintiva, eran los ojos azules de Milagros. La excepción rompió la regla
cuando el detective entró en la oficina y tras soltar a Cross, que se fue
directamente al cacharro del agua, se fijó en una caja que estaba encima de la
mesa de su querida amiga. Se sonrojó.

Menuda sed traía. Estos, mucha cháchara con la joven del ascensor y el
señor ultraperfumado, muchos elogios y caricias, pero ni se habían acordado
de echarnos agua. Jazz debe de estar en el despacho de dentro. Ha pasado por
aquí y María José también. Voy a olfatear para cerciorarme debajo de la
puerta. Huy, ¿qué le pasa a Nico? Su corazón se acelera. Menuda mañanita que
me lleva el jefe.

—Ho… ho… ho… hola, Mila. ¿Todo bien?
—Sí, ¿y tú? —contestó la analista de datos con una sonrisa más marcada

de lo habitual.
—No me quejo —afirmaba el detective mientras tocaba la caja de cartón

con extrañeza—. ¿No han cogido el DVD los chicos?
—No, me ha dicho Marijose que te lo puedes quedar, que ellos no lo

utilizan, ya que con la televisión que tienen contratada pueden grabar la
programación.

—Ah sí, yo es que esas cosas no las entiendo mucho ni creo que sepa
manejarlas. Ahora les daré las gracias por el cacharro, alguna utilidad le daré
—dijo Nicolás mientras el enrojecimiento de su rostro aumentaba.

—Será muy útil para grabar el programa Saber y ganar y después
memorizar las respuestas —añadió Milagros mientras tomaba la mano de su
amigo como si fuera la de un chiquillo al cual habían pillado haciendo una
travesura.

—¿Quééééé? Jo, reconozco que lo hice, espero no haberte decepcionado.
Solo quería, solo quería… —intentaba decir con voz temblorosa.

—¡Chisss!, no tienes que dar explicaciones de nada. —Lo hizo callar
Milagros poniendo el dedo índice de su mano derecha sobre los labios,
mientras que con la izquierda seguía tocando la mano temblorosa de su amigo
—. Si lo que quisiste fue impresionarme, lo conseguiste, y no porque te
supieras todas las preguntas de aquel programa, sino porque a nadie,



absolutamente a nadie, se le ocurriría grabar un programa cultural y
aprenderse de memoria las respuestas para después reproducirlo con su
amiga. Eres pura ternura, Nicolás —reconoció mientras le apretaba la mano y
lo acercaba hacia sí.

Alberto Ximénez no se había movido de la silla durante los veinte minutos que
pasaron tras la visita de los dos perrunos y los dos humanos. Con ambas
manos colocadas delicadamente en los reposabrazos de su sillón había estado
haciendo respiraciones profundas y relajantes. El aire entraba sin apenas
esfuerzo por las fosas nasales, hinchaba levemente la parte baja del abdomen,
después subía hasta el plexo solar, para llegar finalmente al pecho, el cual se
ensanchaba abriéndose como una flor que busca la luz. Después soltaba el aire
relajando todo el cuerpo. Cuando lo hacía tenía la sensación de expulsar con
la exhalación parte del dolor que llevaba dentro desde hacía unos días. Giró el
sillón hacia un lado y sacó de un cajón una nota escrita a mano.

Me voy, me marcho de este mundo en paz conmigo
misma. Siento el dolor que con mi ausencia pueda provocar.
Por ello quiero deciros con estas pocas palabras que no os
preocupéis por mí, que no sufráis por mí. Estoy donde debo
estar.
Sentía que la vida ya no me podía dar más de lo que
me ha dado y no me veo capaz de entregarle al mundo
lo que necesita. Simplemente le di a mi existencia un
ultimátum y esta no cumplió las expectativas.
Siempre os llevaré dentro de mí.
Linda

Una lágrima espesa y solitaria cayó encima del papel sobre el término
«ultimátum». Alberto pasó el dedo índice de izquierda a derecha subrayando
la palabra, mientras la repetía mentalmente.



13
Y aún arde Madrid

No es para nada alentador pensar que quienes a lo largo de la historia
lucharon para conseguir un mundo mejor no tuvieron, precisamente, el mejor
de los finales. La crucifixión, el fusilamiento, la horca o la hoguera solían ser
los métodos utilizados para cercenar la existencia de estos hombres y mujeres.
Tuvieron por única e inútil compensación la aparición de su nombre en
leyendas populares y libros de historia. En la mayoría de los casos, sobre todo
en el de las mujeres, ni siquiera se les concede esto último.

Cristo, Rosa Luxemburgo, Buda, el Che, Teresa de Calcuta, San Francisco,
Osho, Durruti, Marx, Óscar Romero o Bakunin no cambiaron el mundo en
absoluto, se tuvieron que conformar con intentarlo. Las masas, ese ente
gigantesco y a veces amorfo, fácil y difícil de dominar; peligroso, dócil,
revolucionario, tambaleante al que todos quieren y al mismo tiempo temen, ese
ser o ente colectivo es el único desde el anonimato de sus individuos el que ha
contribuido a mejorar el mundo. Lo que antes eran reivindicaciones
extremistas de activistas ultratemidos por los amantes del inmovilismo hoy día
pertenecen a lo cotidiano, y eso jamás ha sido mérito de ningún ser que tenga
nombre y apellidos.

De igual manera, todos los males que han azotado a nuestro planeta y
nuestra sociedad son también atribuibles a las masas. Las guerras, la
contaminación, el hambre, la desigualdad o la violencia de todo tipo jamás son
exclusiva de ningún individuo, ni siquiera de un grupo determinado. Por tanto,



nuestra historia se resume en la historia de individuos que han intentado
mejorar o empeorar el mundo y no lo han conseguido, y en la historia de una
gran masa llamada humanidad que ha intentado hacer una sociedad mejor que
la anterior. Si Hitler, Mussolini, Franco, Hirohito o Stalin intentaron hacer en
vano un mundo peor sin que sus planes lograran llegar hasta el final, cada uno
de nosotros sin embargo sí que lo está consiguiendo con el apoyo del resto de
nuestros semejantes.

Alberto Ximénez, a sus cuarenta y cinco años, podía decir con orgullo que
aún luchaba por un mundo mejor y que este mundo no había conseguido
cambiarlo. Pese a haber pasado primero por grupos de orientación espiritual
católica y más tarde masónica, había seguido una única y bien definida línea
de acción y pensamiento.

La Iglesia y la masonería han sido enemigos declarados a lo largo de la
historia, sobre todo por parte de los primeros, pero Alberto jamás había
tenido el más mínimo remordimiento o rencor hacia sus antiguos hermanos y
amigos, y la verdad es que estos tampoco hacia él. ¿Entonces dónde estaba la
guerra entre ambos pensamientos? Probablemente nadie lo sepa, pues la única
respuesta sería tan lógica como incoherente, y es que ambas creencias se
lleven mal entre ellas como si estas fueran entes pensantes y sintientes.

Alberto encontró en un principio por medio de los grupos juveniles y
obreristas de la Iglesia, la fuerza y la energía transformadora que necesitaba.

En aquellas reuniones entre compañeros alrededor de una humilde mesa
camilla en austeras salas de paredes desnudas encontró el caldo de cultivo
idóneo donde sembrar su esperanza. Desde allí se impulsaron programas de
formación para personas en riesgo de exclusión social, campañas de recogida
y reparto de alimentos o se trabajaba a pie de calle con toxicómanos que
atendían en unidades móviles en lugares altamente marginales y conflictivos
para ayudarlos a desengancharse de la heroína, proporcionarles jeringuillas
nuevas o concienciarlos sobre el alto riesgo al cual está expuesto este
colectivo con lo que respecta a enfermedades como el sida y la hepatitis B.

Alberto Ximénez se encontraba a gusto aportando su grano de arena al
ayudar a paliar los males que aquejaban a la marginalidad más cercana desde
un punto de vista geográfico, pero esto no era suficiente para él. Una voz
interior le decía que no bastaba con auxiliar a los heridos que el monstruo



dejaba tan solo con el roce de uno de sus tentáculos. Opinaba que había que
observar al monstruo desde arriba, ver cuáles eran sus movimientos, descubrir
qué era de lo que se alimentaba y por qué seguía fortaleciéndose. Se topó con
muchas dificultades cuando planteaba sus inquietudes filosóficas, ideológicas
y espirituales a la jerarquía de la Iglesia. Se desencantó, pero sin llegar a
desilusionarse.

Con el tiempo fue distanciándose de todo y de todos y se centró más en la
actividad política dentro de su partido, pero la política tampoco le dio las
respuestas que él estaba buscando. Sin embargo, profesionalmente pudo
acomodarse, ya que fue elegido concejal en las elecciones municipales de
1999 ganadas por el Partido Popular, y con el reelegido alcalde Álvarez del
Manzano llegó a ser portavoz del Grupo Municipal Socialista. Siempre
comedido, que no moderado, era difícil, pero no imposible, tenerlo como
enemigo. Solamente aquellos elementos que no eran pocos ni mal organizados
tanto dentro como fuera del partido, aquellos que tenían múltiples motivos
para estar en política y ninguno coincidente con la vocación de servicio
público, eran adversarios no siempre declarados —y estos eran los peores—
de don Alberto Ximénez, aquel socialista convencido que se colaba otrora en
las parroquias y más tarde en los templos de las logias. Aquel asceta de
espíritu, dandi de costumbres, socialista en sus acciones, liberal de
pensamiento y puro hasta que la vida se lo permitiera.

Desde la oposición sabía que pronto aquel «Manzano» dejaría de dar
frutos, que algunas de sus hojas estaban secas, si no ya podridas. Por otro lado
veía un puño que a veces se abría con intereses espurios y una rosa que se
dejaba marchitar por ausencia de luz, por mucho que él y otros pocos se
empeñaran en regarla a diario. En el momento de volver a perder su partido
las elecciones en 2003, hubo que reestructurar la organización y uno de los
puestos hasta entonces más solicitado, el de portavoz del Grupo Municipal
Socialista, se convirtió en un lastre. Necesitaban un mirlo blanco y Ximénez
no lo era precisamente, pues como se ha dicho, no estaba exento de
detractores. Pero todos sabían que era fiable, que era el mejor amigo de
algunos, el enemigo más amable de otros y sobre todo, aunque esto no
importaba demasiado, que era socialista de corazón.

La masonería supuso para Alberto un remanso de paz. Para Ximénez sus



adeptos nunca habían sido los conjuradores apátridas, los místicos del mal, ni
los adoradores de Baphomet ni de Satanás, como se habían empeñado en
describir el régimen anterior al constitucional, la literatura franquista o incluso
alguna que otra telenovela actual, pero sí que tenía algún prejuicio hacia ellos
de joven. Opinaba que la masonería era un grupo elitista al cual se entraba
bien por tener poder, ya fuera político, social o económico, de determinada
relevancia, o por ser persona influyente en el ámbito intelectual. Pronto se dio
cuenta de que algo de esto había, pero comprobó que venía provocado más
bien por qué tipo de perfiles personales decidían hoy día acercarse a la
masonería que al contrario. Es decir: que esta ni buscaba poder ni poderosos,
intelectuales ni políticos influyentes, pero que había gente así, al igual que
estudiantes, oficinistas, informáticos, dependientes de comercio o camareros.

Le atraía el simbolismo desde un punto de vista poco fetichista. Más bien
lo necesitaba como una guía espiritual dogmática, pero menos que la que
imponía su anterior credo. «Más peligrosos son los dogmas impuestos por el
hombre a otros hombres, que el de los objetos simbólicos que guían y
conducen nuestra fe», pensaba.

Lo motivaba la idea de creer en el Gran Arquitecto del Universo más que
creer en Dios. No tardó en vivir con intensidad la metáfora masónica de la
construcción del templo como construcción de un hermoso yo interior. Los
primeros masones fueron constructores de catedrales físicas y llevaron su
oficio, sus costumbres y símbolos al resto de facetas de la vida y la creación.
Le gustaba pensar que todos somos constructores de un gran templo llamado
mundo, que tanto los aprendices, como los compañeros y los maestros tienen
que dar lo mejor de sí mismos para levantar este edificio de fuertes cimientos,
estructura útil y belleza en todas sus formas.

Linda honraba con creces por dentro y por fuera el significado de su
nombre. Fue una joven que soñaba con estudiar Bellas Artes, hija de abogado
y abogada, pero que se le negó el dinero y el permiso familiar para tal fin.
Terminó sus estudios de Derecho de forma impecable, pero no dejó jamás de
escuchar a la Angelica Kauffmann que llevaba dentro. De forma natural
observaba, analizaba y además acertaba en sus observaciones y análisis de los
rostros de las personas; era capaz de ver en ellos el alma y de plasmarla en un
lienzo. Bastó pintar dos o tres retratos a compañeros de facultad para que



familiares y amigos de estos comenzaran a realizarle suficientes encargos que
le permitirían llevar una vida mínimamente acomodada tras terminar la
carrera. Aunque era hija de la clase media madrileña, se dejó adoptar por
aquellos que procesaban las ideas más revolucionarias, anarquistas en un
principio y más tarde, comunistas. Con estas últimas siempre tuvo una lucha
interior por lo que representaba el hecho de poder o saber conjugar mente con
espíritu, materia con sentimientos o libertad con igualdad obligada. Pintar era
para ella una profesión y un desahogo a sus angustias provocadas por un
mundo que no comprendía. Le gustaba imaginar que a través de sus retratos
liberaba el dolor vital de la persona retratada, pero jamás logró liberar el
suyo. Sus compañeros de luchas, reivindicaciones y pancartas siempre le
pedían que hiciera algún cuadro con contenido social, alguna muestra de arte
crítico.

Ella siempre eludía con vaguedades estas peticiones, pero lo que
verdaderamente pensaba era que sus cuadros ya tenían un gran contenido
crítico, político y social. Era de la opinión de que no había nada más
revolucionario que plasmar sobre un lienzo el individuo verdadero, no el que
todos quieren ver. No obstante, intentó pintar más de una vez algún cuadro
fuera de la clasificación del retrato, pero se bloqueaba con el pincel en la
mano. No se atrevía, no por miedo artístico, sino porque temía ver la cruda e
incomprensible verdad del mundo ante sus ojos y prefería seguir viendo esto
mismo en los rostros de sus retratados. Al menos así podía poner nombre y
apellidos a lo que veía. Más de una noche soñaba con pinceles que pintaban
solos sobre un lienzo figuras no humanas, amorfas, metálicas, llenas de cables
y de angustia artificial.

Una mañana decidió anotar en su libreta cómo era una de estas imágenes
surgida de una de sus pesadillas, y la pintó como quien pinta un cuadro por
encargo. Era una máquina dorada que devoraba supuestamente a una persona,
a la cual solamente se le podían ver ya los zapatos. Siempre se avergonzó de
ese cuadro y nunca lo expuso. Pensaba que no tenía la suficiente fuerza
artística, que lo había pintado sin ganas, con miedo. Miedo quizá a saber decir
algo con él. Tras cumplir cuarenta años se pasó a las filas del Partido Popular,
perdió muchos amigos, ganó algo de peso y prácticamente desapareció su
actividad artística.



A Alberto Ximénez le cayó encima de los hombros el peso del universo
cuando traspasó el umbral de la puerta del ático de la calle Juan Bravo. Había
decidido que esa sería la última vez que pisaría aquel suelo, la última vez que
se sentiría aplastado por aquellas paredes plagadas de recuerdos visibles e
invisibles. Una luz blanca y vespertina entraba desde la terraza iluminando
todo el salón, lo cual sirvió para que Alberto pudiera apartar en gran medida
la bruma que se había apoderado de su interior. El retrato de Jimena Ramírez
presidía el salón desde la pared frontal. Alberto no quiso apartar sus ojos de
aquella mirada azul y enigmática, ni siquiera mientras descolgaba el cuadro.
Hizo treinta y siete fotografías a la vivienda sin preocuparse demasiado de su
calidad. Pensó que si no les gustaban a los de la inmobiliaria, ya vendrían
ellos a hacer más.

—¡Madre mía! Esto va avanzando, ¿eh? —exclamó Nicolás cuando vio entrar
en el despacho a María José precedida por su barriga maternal.

—Como que estoy de siete meses. Dentro de dos ya seréis tíos —dijo la
psicóloga refiriéndose a Nicolás y a Milagros, quienes estaban sentados en la
mesa de la analista de datos.

—Pero estoy muy enfadado con vosotros —decía con aire socarrón el
detective—. Aún no le habéis buscado nombre a la criatura. Si no la queréis
llamar Nicolasa, la podríais llamar Milagros.

La analista de datos se sonrojó.
—Calla, Nico, que tienes unas cosas… No los pongas en ese compromiso,

anda.
—Pero mira que eres pesadito con lo del nombre…, entre tú y el padre me

lleváis loca con el asunto, y por cierto, hablando de avances, ¿vas bien con tu
caso? Mario no me cuenta nada. Te has echado un «querido Watson» muy fiel.

—Vamos bien, vamos bien. Ahora a las doce nos reunimos con Gonzalo
para intercambiar impresiones. La semana pasada estuvimos con un señor que
está aportando mucha información. ¡Hombre! Hablando de Watson, creo que
por ahí viene.

Oigo las medallitas de Jazz y olisqueo un aroma de galleta lejana. Me
levanto para recibirlos y Nicolás me suelta de la correa, pero como aún no han



entrado al despacho, aprovecho este tiempo para olisquear a Marijose. Qué
bien huele su vientre, me encanta. Además, noto cómo late la vida dentro de su
barriga. Creo que los humanos suelen tener menos de nueve cachorros por
parto. Son aburridos y tacaños hasta para esto. Con lo divertido que es una
buena camada de por lo menos media docena de cachorritos juguetones y
hambrientos. Aunque para la buena verdad no sé si yo estaría a estas alturas
para esos trotes a mis doce años. ¡Mira! Ya llega el orejas-tiesas de mi amigo.

Veníamos de una casa muy extraña, algo oscura y lúgubre. Me acordé de
Cross pues estaba repleta de muñecos, pero no eran blanditos y suaves como
los que le gustan a mi anciano amigo. Eran duros y desprendían un tufo
extraño. Toda la casa olía de un modo peculiar. Tenían pequeños fuegos
encendidos, me dio algo de miedo y no me acerqué por si me quemaba los
bigotes. Ya huelo a Cross; ya se ha levantado para recibirme. Está hecho un
chaval el orejas de pana este.

—Hola, chicos. Hola, Nico, ya estás aquí. Vengo de casa de tu amigo José
Antonio, el que te regaló el llavero de Franco. Ya hemos ultimado los detalles
para la página web. Vengo algo mareado…, qué peste a velas e incienso había.
«Cosas de mi mujer», decía el hombre disculpándose. ¡Jazz casi tira un santo o
una virgen con el rabo sin querer! Por lo visto tienen la casa llena de
imágenes. Habremos estado unos cinco minutos hablando de cómo lleva
Juanma los escaneos, del nuevo contrato y del formato de la página web y el
resto, una hora y media, me ha estado contando el tío las peleas internas de la
Falange desde el alzamiento hasta nuestros días, las disputas con la Iglesia, de
la Iglesia con la Falange y de la Falange con Franco. Me contaba en voz baja
para que no lo oyera su mujer que había curas que eran peor todavía que los
rojos.

—Bueno, pero ¿te han pagado o no te han pagado? —preguntó Nicolás
haciendo aspavientos burlescos.

—Sí, calla, que esa es otra. Me ha pagado en efectivo, nada de cheques ni
tarjetas. Ahora, si no te importa, nos acercamos a un un cajero y lo ingreso.

—Entonces vámonos ya, que se nos hace tarde y el comisario es muy
puntual. ¡Joder, Mario, esos billetes huelen a naftalina!



La agente Niza raras veces recibía visitas deseables en la comisaría. Era una
joven muy eficaz tanto en las calles como en los despachos. Sus quehaceres
administrativos consistían en tomar declaración a aquellos que estuvieran de
un modo u otro implicados en los casos que llevaban sus compañeros
inspectores. Gracias a la gran capacidad emocional que poseía, no le dejaban
demasiadas secuelas psicológicas las complejas charlas que tenía con los
pequeños camellos, proxenetas, trileros y todo tipo de estafadores y estafados.
Había dejado abierta la puerta del despacho que compartía con otros
compañeros, pues ya estaba al caer la visita que tanto esperaba.

Mira el jovenzuelo cómo ha espabilado, sabe que le espera algo bueno.
Nosotros no necesitamos palabras ni ladridos para saber. Somos capaces de
adivinar o, si lo preferís, intuir. Él me ve a mí que voy tirando más de la
cuenta de la correa, que me relamo y que mis patitas resbalan en este suelo tan
pulido y brillante. Además, hoy tengo más prisa que nunca, no vaya a ser que
Jazz me deje sin agua y sin galletas. Ya puedo oler desde aquí a la chica que
huele a perro y a crema amarga.

Cross, nada más ver a la agente Niza, que tras escuchar el tintineo de las
medallitas y collares de los dos perrunos ya había salido sonriente en su
búsqueda, se subió con las dos patitas delanteras a la cintura de su amiga
humana. Cuando las patas traseras se le cansaron de aguantar su propio peso
se bajó y comenzó a olisquear sus manos primero y sus bolsillos después. Jazz
llevó a Mario hasta donde estaba la agente y Nicolás aprovechó para
presentársela.

Pues si el maestro lo hace, yo también. Los pantalones de esta joven
humana huelen genial, como a perro lejano que quizá se le haya frotado hace
unas horas y también huele a galleta perruna, pero aun siguiendo el rastro no
doy con el objetivo. Las ha debido de llevar en los bolsillos. Bueno, esperaré
a ver qué hace Cross, que él sabe más de estas cosas.

—Encantadísima de conocerte, Jazz. Bueno, y a usted también, Mario. Es
precioso, qué perro más elegante, menudo porte tiene. Me recuerda a algún
pastor alemán que tenemos en la patrulla canina, pero es que este tiene unos
ojos de listo… ¿Es muy joven, verdad?



—Treinta años —contestó Nicolás dándole una palmada en el brazo a
Mario con tono socarrón—. Ah, perdón, imagino que se refiere a Jazz.

—Tiene diecinueve meses. Me lo entregaron hace poco. Cross, al que creo
que ya conoce, era mi anterior perro guía.

—Sí, estoy enamoradísima de Cross y ahora también de Jazz. Cuando
llegue esta tarde a casa mi perrita se dará cuenta de que he estado con ellos y
me olisqueará. Es la forma que tiene de interrogarme.

—¿Qué raza es?
—Es una mestiza. La recogí de una protectora. Voy a buscar unas cositas

que les he traído. Ayer me dijo el comisario que hoy vendrían y quería darles
una sorpresa. Si quieren, mientras hablan con Gonzalo los pueden dejar aquí
conmigo. Cierro con pestillo la puerta del despacho y de aquí no se escapan.
Además, mis dos compañeros están hoy de patrulla.

—Verá, es que Jazz es un perro guía en activo y…
Me lo estaba oliendo, me daba en el hocico que al abuelito lo iban a dejar

allí con la chica y yo me iba a perder aquella fiesta mientras me dormía
irremediablemente escuchando la charla del señor perfumado que lleva algo
de hierro escondido bajo la chaqueta y mis dos amigos humanos. Gimoteé de
forma espontánea, aullé de pena y después, eso sí, ya fingiendo, comencé a
lloriquear.

—Qué intuitivos que son —confirmó la policía.
—Está bien, Jazz, te quedarás aquí con Cross y con esta chica —dijo

Mario acariciando el lomo de su pastor alemán. Este meneó frenéticamente la
cola.

—La agente Paula Niza —explicó Nicolás susurrando entre dientes y
abroncando a su otrora jefe y ahora ayudante—, ¿qué es eso de la chica?

—Lo que faltaba, tú dándome lecciones de comportamiento.
—Los tiempos cambian, querido Mario —dijo Nicolás mientras daba tres

toques en la puerta del comisario.
—Adelante. —Se escuchó desde el interior.
—Buenos días, don Gonzalo.
—Ah, buenos días, amigos. Han sido muy puntuales.
—Si quiere, esperamos fuera.
—No, no se preocupe, que el inspector Tertsch ya se marchaba. Les



presento: Mario y Nicolás son amigos personales de mi familia y como son
dos grandes amantes de los perros, les estoy gestionando una visita a las
instalaciones de la patrulla canina.

Tertsch los miró con una frialdad germánica que perdía su intrínseco
sentido metafórico y, tras estrechar la mano de su compañero, se marchó
haciendo un justo y escaso saludo a los dos civiles.

—Era Damián Tertsch, de la comisaría de la calle Príncipe de Asturias.
—Distrito de Salamanca —interrumpió Mario.
—Exacto. Ha venido a presentarme sus respetos y a disculparse por no

haber sido consciente de que, ya no como compañero, sino como amigo,
debería haber caído en la cuenta de que me tenía que informar de la muerte de
Linda por el vínculo que tenía con Jimena. Pero reconozco que buena parte de
la culpa la tengo yo por tener un celo excesivo con mi privacidad.

«Terx», apuntó Nicolás de modo furtivo en su libreta.
—Bueno, Mario, permítame que le dé la mano, creo que aún no habíamos

hablado formalmente.
—Sí, disculpe que no los haya presentado, aunque lo conoce de sobra.
—No se preocupen, que estamos entre amigos y las formalidades pueden

obviarse. Cuéntenme, ¿cómo va todo?
—Bien, comisario, creo que vamos avanzando. Me ha gustado la

mentirijilla de la visita a la patrulla canina y le confieso que no me importaría
hacerla algún día. Ahora necesito hacerle algunas preguntas.

—Adelante, estoy a su disposición.
—¿Qué opinión tiene usted sobre la masonería?
Gonzalo quedó confuso, pero sin llegar a estar perplejo por la pregunta.

Este tema le sonaba demasiado a pasado, pero no a pasado vital sino a pasado
histórico. Era como si le hubiera preguntado qué opinión tenía sobre los
templarios, los maquis o el manierismo en las construcciones de edificios
religiosos a principios del XVI.

—Pues no sé… Nicolás. Tampoco es que tenga yo una opinión formada al
respecto. Sé o creo saber que han tenido influencia en ciertos círculos de
poder a lo largo de la historia, que los primeros masones fueron constructores
de catedrales que se reunían en logias y que de ahí deriva su simbolismo
posterior y su estructura organizativa. Aprendiz, compañero y maestro, ese era



su sistema jerárquico en la obra, y luego lo fue en la logia. Ahora no erigen
templos físicos pero construyen templos espirituales y sociales. Digamos que
el masón se hace por fuera y por dentro, como si se tratara de una meticulosa
obra arquitectónica.

—Pues no es poco lo que sabe, comisario —respondió Mario, teniendo en
cuenta que alertaría a don Gonzalo.

—Como cualquier ciudadano más o menos formado. También sé que
fueron perseguidos de forma casi paranoica durante el franquismo y poco más.

—Tan paranoica como que el Régimen contabilizaba en ochenta mil los
miembros pertenecientes a distintas logias y estos pasaron después de la
Guerra Civil a tres mil —añadió Nicolás—. Gracias por la respuesta,
comisario. Como usted es mi cliente y no quisiera que hubiese malentendidos
entre nosotros, le aclaro que esta pregunta está relacionada con la visita que le
hicimos la semana pasada a Alberto Ximénez, amigo personal de su hija y
masón declarado.

—Así lo había entendido. No se preocupe, Nicolás, que tengo algún dato
sobre esa persona.

«Él tiene también algún dato sobre usted», pensó Nicolás acordándose de
la confidencia que le había contado Alberto respecto de los planes de ascenso
del comisario, pero prefirió guardarse esta carta en la manga.

—¿Y qué le parece Alberto?
—No lo conozco personalmente, pero tengo muy buenas referencias sobre

él. Es un hombre muy trabajador, apasionado con todo lo que hace,
desinteresado, y nunca se le ha mezclado con ningún asunto turbio de los que
ocurren de vez en cuando en la política de esta ciudad. Tengo la sensación de
que es un buen hombre, una buena persona…, al igual que lo era su exmujer, la
pobre Linda Paesa. Pienso que mi hija siempre ha sabido elegir bien las
amistades.

—Hablando de Linda, ¿qué sabe?, y sobre todo, si sabe algo, ¿qué opinión
tiene de Osho y los Sannyasins?

—Sobre estos no saqué nada en claro cuando me informé algo tras
desaparecer mi hija. Ella solía leer libros del maestro Osho que le prestaba o
le regalaba Linda Paesa. Cuando desapareció, su madre registró su habitación
y no apareció ninguno, y en mi casa, tampoco. Fue entonces cuando comencé a



investigar en internet y en algún libro, ya que son muy fáciles de encontrar, y si
no, siempre están esas librerías esotéricas donde se venden todas esas…
fanfarrias, por llamarlo de alguna manera.

—No parece tener muy buen concepto de ello, comisario —respondió
Nicolás.

—Ni bueno ni malo, más bien confuso. Yo practico yoga y meditación,
participo en algunas jornadas de crecimiento personal y espiritual…, creo que
esto es bueno. Además, me lo recomienda mi psicóloga María José —dijo
esto último sonriendo a Mario—. Y a estos sitios acuden gentes que se
consideran Sannyasins. Yo diría que estos suelen estar en dos niveles. Por un
lado, los que viven su espiritualidad en lo más íntimo, leen las enseñanzas del
maestro Osho y las intentan adaptar a su día a día, practican meditación activa,
que era la que Osho promulgaba, cuidan de su cuerpo y de su mente y conviven
como cualquier otro ciudadano. Digamos que son seguidores de Osho como lo
podrían ser de Woody Allen o de Jon Bon Jovi. Por otro lado, estarían los
Sannyasins militantes, que al igual que los anteriores, leen y estudian las
enseñanzas del maestro, pero además asisten a menudo a lo que ellos llaman
los Festivales Internacionales de Osho o visitan el Ashram de Pune, hoy día
convertido en un resort de la meditación en la India. Nunca me han parecido
peligrosos ni los unos ni los otros. Ya sabemos que Osho no terminó
demasiado bien sus últimos días, algo comprobable con una simple búsqueda
en internet, pero hoy día han quedado muy atrás todos aquellos visos de secta
peligrosa, de conspiraciones internas y externas, de gobiernos que perseguían
a los Sannyasins y viceversa. Sabrán que hasta la CIA y el FBI estuvieron por
medio.

—Sí, nos consta —afirmó Mario.
—Pero en la actualidad, amigos míos, estos monjes posmodernos que son

abogados, ingenieros, policías, repartidores de prensa o profesores de
instituto durante ocho horas al día cinco días a la semana no se ponen el hábito
naranja más que en su tiempo libre como quien se viste con su equipación de
pádel o de runner, con el único fin de evadirse por unas horas de este mundo
asfixiante en el que vivimos. O se marchan de vacaciones espirituales unas
semanas a la India. Este movimiento, que tuvo fuerza en los sesenta, setenta y
ochenta, no es hoy día más que una pieza perfectamente encajada en el sistema,



un producto que tiene prefijados un determinado tipo de consumidores. No son
una secta internacionalmente organizada ni muchísimo menos influyente. Yo le
llamo a esto el «Osho-Sannyasin-business».

Tras terminar de hablar Gonzalo, se creó una atmósfera de silencio, pero
esta no era para nada densa ni preocupante, todo lo contrario. Los tres estaban
más que de acuerdo con estas afirmaciones. Además, parecía que no había
mucho más que rascar respecto de los dos asuntos, pues prácticamente la
conversación con Gonzalo había coincidido con el contenido de la charla con
Ximénez. Nicolás tenía la mirada baja mientras repasaba las notas en su
cuaderno y Mario miraba hacia un lado procesando la información en su
cerebro con relajada tranquilidad. Pero de repente hubo un dato que le volvió
a la memoria y le hizo girar la cabeza hacia el comisario como si se le hubiera
activado un resorte. En ese momento sonó el teléfono del despacho.

—Gonzalo, nos ha dicho en distintas ocasiones que usted practica yoga,
meditación y otras terapias de las denominadas alternativas, ¿dónde se
encuentra el centro al que asiste habitualmente?

—En Villaverde Alto. Disculpe, voy a descolgar. Comisario Ramírez,
¿dígame?

Nicolás y Mario se miraron con gran complicidad. El segundo prestó
atención a los ruidos del despacho de al lado, hasta el momento no se había
percatado. Se escuchaban tintinear los collares de Cross y de Jazz y las risas
de la agente Niza. Nicolás se dio cuenta de que el comisario palidecía por
instantes con el teléfono puesto en la oreja. Conocía aquella expresión suya.
Era la misma que había puesto tras darle la noticia de la muerte de Linda. Con
dificultad para atinar, colgó el teléfono y con voz temblorosa se dirigió a sus
dos invitados.

—Me han dicho que se entrevistaron con Alberto Ximénez hace una
semana.

—Sí —contestaron Mario y Nicolás al unísono.
—Siento decirles… —decía Ramírez arrastrando las palabras como si

estas fuesen fardos de plomo— que utilicen lo mejor que puedan los datos
extraídos de esa reunión, pues ya no se volverá a producir probablemente otro
encuentro con don Alberto.

—¿Ha fallecido el señor Ximénez?



—No, pero la noticia no es mucho más alentadora. Dos compañeros de
partido han venido a poner una denuncia por desaparición. Hace setenta y dos
horas que no saben nada de él.

Nicolás y Mario se volvieron a mirar, pero esta vez con un gesto en el que
se mezclaba el terror, la confusión y la pena. Alguien llamó a la puerta.

—Perdonen, estaban jugando de lo más alegre y de repente se han venido a
la puerta lloriqueando. Imagino que se habrán cansado de mí y quieren estar ya
con sus dueños —exponía la agente Niza mientras acariciaba a sus dos amigos
peludos.



14
¿Cómo lo tienes tú?

Sí, amigo jazz, algo está pasando y también sé que tú lo has intuido. Me siento
orgulloso de ti. Los dos lo hemos notado mientras jugábamos con la humana de
la coleta. Observo que estás jadeante pese a que no hace precisamente calor.
Vas en la parte delantera del coche como iba yo cuando ocupaba tu puesto,
entre las patas, perdón, piernas de Mario. A mí me pasaba lo mismo de joven
cuando veía preocupado a mi amigo humano. Se me aceleraba el pulso, pero
ahora respiro profundamente y suspiro mientras espero a que todo cambie con
normalidad. El tiempo te enseña que todo pasa. Ya me ves aquí tumbado en la
parte de atrás con el hocico entre los asientos de nuestros respectivos dueños,
relajado y seguro de que ellos se ocuparán de todo.

—Voy a pasar a la acción —declaró con tono convincente el detective
mientras conducía.

—¿Qué quieres decir?
—Pues que espabilamos o nos comen la merienda, querido Mario. Este

caso no se va a resolver realizando simples interrogatorios e intentando
encajar piezas en este mosaico de Sannyasins, masones, socialdemócratas y
neoliberales. Alguien está actuando y se está anticipando a nosotros.

—¿Piensas que la desaparición de Ximénez va en ese sentido? Porque si
es así, Alberto debe de ser una pieza clave en todo esto. Un personaje como él
no desaparece o lo hacen desaparecer gratuitamente.

—No tengo la menor duda, y ahora vamos a ser nosotros quienes juguemos



con ventaja —decía Nicolás mientras marcaba uno de sus contactos del
teléfono móvil—. Hola, preciosa.

—Hola, corazón. —Se escuchó por los altavoces del manos libres—. ¿Ya
has salido de la reunión con el comisario?

—Sí, voy en el coche con Mario y los peludos. Vamos de camino, así que
en un rato nos vemos, pero quiero que me hagas primero una cosa.

—¡Hola, chicos! —exclamó Milagros provocando que los dos perros
levantaran las orejas al escucharla—. Te hago lo que me pidas, Nico.

—Ejem… —carraspeó el detective sonrojándose ante su amigo—. ¿Eres
capaz de reventar la contraseña de unas direcciones de correo?

—¿Lo dudas?
—No, en verdad era una pregunta retórica.
—Dime esas direcciones y me pongo en marcha, igual tengo resultados

antes de que lleguéis.
—Apunta, la primera es la dirección de Linda Paesa: lpaesa74@

snmail.com.
Milagros se quedó en silencio. Le estaba pidiendo que entrase en el correo

privado de una mujer que había muerto. Lo cual quería decir que algo grave
ocurría. Hizo lo posible por no mostrar su temor y se limitó a contestar con
voz temblorosa:

—¿Querías que mirase alguna más?
—Sí, Alberto Ximénez: Alberto@…
—Un momento —interrumpió Milagros—. Ese hombre ha venido

buscándoos esta mañana a Mario y a ti. Te lo iba a comentar más tarde.
Noté como el coche aceleraba más y más por momentos. Mario me sujetó

con fuerza del collar y Cross se agarró instintivamente clavando las uñas en el
asiento trasero. Cuando tomábamos una curva parecía que íbamos a salir
disparados por las ventanillas.

El Toyota blanco de Nicolás estacionó efímeramente tras una llegada
estrepitosa con frenada chirriante incluida ante el portal de oficinas de la calle
Atocha donde se encontraba la sede de Marioscaneos. Los porteros en ese
momento hacían el cambio de turno y salieron a ver si ocurría algo.

—Venga, bajaos rápido —espetó Nicolás a Mario—. Aparco y subo en un
minuto. Reúne al gabinete de crisis.



—¿Gabinete de crisis? —respondía Mario extrañado.
—Joder, sí, gabinete de crisis.
—Hecho. Aviso a los chicos.
Nicolás tomó rumbo al aparcamiento volviendo a hacer chirriar las ruedas

del coche, esta vez por el efecto de aceleración. Jazz esquivó a los dos
porteros con gran maestría mientras Mario corría a toda velocidad guiado por
él.

—Uf, ni se ha enterado de que estamos aquí.
—A mí por los pelos no me tira al suelo, ¿pasará algo? —preguntó Pablo a

su compañero Tomás.
—Lo mismo el chaval se venía meando.
—¿Y qué me dices del frenazo de Nico y de que luego saliera haciendo

ruedas?
—Ni puñetera idea. Hoy ha venido a verlos un señor muy elegante, que

apestaba a whisky, aunque esto no es de extrañar. Esta gente recibe muchas
visitas. Bueno, Pablete, te dejo, que me está entrando hambre.

Habían juntado la mesa de las revistas y la mesa de trabajo de Milagros a
modo de mesa de juntas. Ya estaban todos ubicados, con un hueco para
Nicolás entre Mario y Milagros.

—Vaya, ya estáis preparados por lo que veo…, me siento abrumado, jefe
—reconoció Nicolás mirando a Mario—. Yo presidiendo una reunión en
Marioscaneos.

—De Marioscaneos, nada —corrigió María José—. Ahora estamos todos
a tu disposición. A disposición de tu caso y de tu agencia.

—Sí, tendré que buscarle un nombre a la agencia.
—Que no se te suba a la cabeza, que de momento tienes un solo empleado

que eres tú mismo y los demás somos colaboradores —dijo Mario
zarandeando a su amigo mientras este tomaba asiento.

—«Agencia de Detectives Nicolás. Lo que busques encontrarás». —Todos
rieron al unísono—. Bueno, pongámonos serios —continuó Nicolás tras
carraspear y rascarse con cierto aire de ritual la barba de cuatro días.

Nicolás y Mario pusieron al día a todo el equipo respecto de los últimos
acontecimientos. El relato de la relación entre Gonzalo y su sobrina política
había suscitado más de un gesto de asombro, la muerte de Linda provocó



pesadumbre y la desaparición de Alberto Ximénez, miedo y desconcierto. La
visita del desaparecido en Marioscaneos buscando a Nicolás y a Mario
desencajó totalmente al grupo.

Pilar Bilbao no había vuelto a visitar aquel paraje desde que su hija se
encontraba en paradero desconocido. Al bajarse del coche notó el aire fresco
en su rostro, el olor a campo y los sonidos de la naturaleza, pero dentro de su
mente percibía todas las sensaciones vividas hacía años cuando la familia al
completo bajaba del vehículo y emprendían camino al monte, cargados con sus
mochilas. Aquellas excursiones de bocadillos y cantimplora las siguieron
haciendo tanto madre e hija como padre e hija una vez el matrimonio se hubo
separado. Jamás hubo un «¿te acuerdas cuando veníamos todos juntos?», pero
siempre había por parte de los tres una nostalgia silenciosa y legible en la
mirada. La doctora no llevaba víveres esta vez, ni siquiera agua para el
camino, iba tan ligera de equipaje como cargada de recuerdos y pensamientos.
Escuchaba su propia soledad en cada crujir de sus zapatillas cuando estas
pisaban la tierra del camino. Los grillos y las chicharras se callaban al
advertir su presencia. Oía la voz de Jimena a todas sus edades. «Mira, mamá,
qué flor tan rara», «¿Falta mucho?», «¿Las mariposas pican?», «¿De qué son
los bocatas que hemos traído?». Abandonó el camino y llegó hasta el lugar
favorito de Jimena. Allí estaba la piedra en la que se solía sentar. La tocó.
Estaba fría y se sentó. Miró, escuchó, lo olió todo a su alrededor. Quería saber
qué era lo que su hija sentía cuando se sentaba allí de niña a jugar con un palo
o a observar el trabajo de las hormigas. Más tarde, de adolescente y en la
juventud, también le gustaba permanecer allí; cerraba los ojos y meditaba, a
veces durante horas. Su padre o la misma Pilar en ocasiones se veían
obligados a interrumpir su meditación porque ya no aguantaban más la espera
o porque se hacía demasiado tarde.

Pilar había ido sin saber bien por qué, pero apenas hicieron falta unos
segundos de descanso sobre la piedra para que obtuviera todas las respuestas
antes incluso de formularse las preguntas. Disfrutaba de la sombra de una
encina, de las vistas de algún que otro álamo blanco y de varios pinos verdes.
Aquel lugar estaba lo suficientemente lejos del camino para no escuchar



ningún paso, ninguna voz, para no ver ninguna cerca, ningún muro, para no
escuchar, ver, ni sentir nada que estuviera relacionado con la intervención
humana. Miró al cielo y observó que desde allí tampoco se percibía ningún
cable de alta tensión ni de ningún otro tipo. «Ya sé dónde querías estar, hija
mía, y por qué, pero dime, por favor, ¿dónde estás ahora?», recitaba con las
manos cubriéndose el rostro. Una ráfaga de aire limpio y fresco acarició todo
su cuerpo y le movió el pelo. Se quitó las manos de la cara y mirando al
horizonte supo que su hija estaba viva.

—Bueno, chicos, vamos a tranquilizarnos —pedía la psicóloga al resto del
equipo—. Analicemos los datos y después confeccionemos una lista con todas
las posibilidades, desde las más lógicas hasta las más inverosímiles, y luego
hagamos un ejercicio de selección eliminando las que nos parezcan
imposibles. Tenemos que despertar una tormenta de ideas; ya nos quedaremos
con los rayos y truenos que nos interesen. Si os parece, hacemos una ronda de
opiniones. Empecemos por el jefe…, me refiero a Nico, el jefe de la
investigación.

—Allá voy: pienso que Alberto Ximénez es un tramposo, alguien con un
gran don de gentes y aún mejores dotes de interpretación. Ha inventado lo de
su desaparición para desviar nuestra atención del caso. Lo que no sé es hacia
dónde quiere que desviemos el foco ni lo que quiere que descuidemos con
ello. Sinceramente, nada me encaja, pero ese es mi aporte a la tormenta.

—Bien, ¿Juanma? —preguntó María José diligentemente.
—Existe la posibilidad de que todo esto sea un malentendido y que en el

fondo no haya ocurrido nada oscuro ni perverso, sino simplemente que don
Alberto, dadas las circunstancias personales por las que está pasando,
decidiera retirarse unos días de la vida pública sin avisar a nadie y al volver
viniera aquí a buscaros a vosotros dos simplemente para que lo pusierais al
día con los acontecimientos. Y que dos compañeros con buenas intenciones se
asustaran por su ausencia y denunciaran la desaparición.

—OK, Juanma, ¿Mila?
—Opino que tenemos que partir de la base de que quizá todo sea verdad,

todo sea mentira o haya una mezcla de ambas cosas. Tenemos incluso que



dudar de si quienes fueron a poner la denuncia eran verdaderamente
compañeros del PSOE…

—Disculpa la interrupción —decía Mario—. Para poner una denuncia hay
que identificarse.

—Cierto —contestó Milagros tras una pausa—. Probablemente estos
actores eran los verdaderos, pero ahora permitidme que ponga en duda
entonces que el hombre que vino fuese Alberto Ximénez y no un impostor.

—Gracias, Mila, ¿Mario?
—A mí la cabeza me empieza a dar vueltas con tanto dato. Pienso que

deberíamos analizar ya las ideas que habéis aportado, aunque tú también
tendrás que exponer las tuyas —le explicó a su mujer.

—A mí me ocurre lo mismo que a Mario. Opino que debemos escudriñar
las posibilidades que habéis expuesto.

—Creo que el análisis deberías hacerlo tú misma, Marijose, como
psicóloga —dijo Nicolás.

—Lo intentaré. A ver: la tesis de Nico es probable, pero no encaja con la
forma de actuar de un hombre como Alberto Ximénez. Sería muy torpe fingir
una desaparición y presentarse en la oficina donde trabaja el detective que
lleva el caso y su equipo, pues sabe de sobra que aquí tenemos contacto
directo con el comisario Ramírez. Además, no encuentro un móvil que encaje
con esta huida. La versión que expone Juanma me parece la más verosímil y la
que tiene más posibilidades de ser cierta, pero, eso sí, tenemos que ser
conscientes de que si la damos por buena y después no lo es, hemos caído en
la trampa que probablemente alguien esté intentando tendernos. Con lo cual,
prosigamos, compañeros. Mila, la tuya me parece también muy certera, pero
sinceramente, creo que la descartaría cualquiera. ¿Sabéis por qué? —Todos
quedaron en silencio—. Porque es la que más miedo da. Por tanto, opino que
no la vamos a descartar aunque nos cueste trabajo estudiarla.

—¡Un momento! —exclamó Juanma levantando la mano—. Perdón por
interrumpir, Marijose, ¿me permites decir algo?

—Adelante.
—Tenemos la posibilidad de comprobar si el hombre que vino a buscar a

Mario y a Nico fue o no el verdadero Alberto Ximénez. Busquemos una foto
en internet.



Mientras hablaba el escaneador y tratador de textos, Milagros tecleó una
búsqueda. Antes de que esta diera su veredicto los demás ya sabían la
respuesta por la expresión de su cara, incluso Mario lo intuyó por la espesura
de su breve silencio. Jazz y Cross también notaron algo gracias a su infalible
sistema canino de detección de estados de ánimo.

—No es él, tiene cierto parecido, pero no es él.

La doctora Bilbao regresaba de vuelta al coche como lo haría una autómata.
Tenía la mirada perdida y sus pies se arrastraban desganados por el camino.
Ignoraba la melodía de la naturaleza compuesta por los cantos de los pájaros,
el aire que rozaba las ramas y hojas de los árboles y algún que otro insecto
revoloteando alrededor. Volvía sin fuerzas, apagada, espesa y con el nivel
energético bajo mínimos. Tenía los ojos enrojecidos, pero no había soltado ni
una sola lágrima. Llegó al coche, el asiento y el volante estaban algo calientes
por haber estado expuestos al sol pese a que en el exterior no hacía calor. Se
sentó y fue impasible durante unos segundos al dolor físico que sentía en las
manos puestas sobre el volante. Finalmente estalló en un llanto seco, cargado
de angustia y desesperación. Poco a poco este fue desapareciendo. Cuando se
tranquilizó sacó el móvil de la guantera y comprobó que tenía tres llamadas
perdidas de su exmarido, el comisario Gonzalo Ramírez. Soltó el teléfono, que
también quemaba en el asiento del copiloto, y accionó el motor del vehículo.

—Queridos amigos —empezó Nicolás—. Con este dato tenemos la seguridad
de que alguien está jugando sucio con nosotros y aumentan las posibilidades
de que ciertamente Alberto haya desaparecido. Ya sabemos que hemos
recibido la visita de un farsante, pero hay algo que no entiendo. Si esa persona
sabía que nosotros conocemos a Alberto, sería de idiotas darnos gato por
liebre cuando hace unos días nos hemos reunido con la liebre.

—Un momento —decía Juan María—. Existe otra posibilidad. Que quien
viniese o quien ordenó a ese sujeto que viniese a visitaros supiera de sobra
que vosotros no estabais aquí.

—¿Entonces por qué nos buscaba? —preguntó Nicolás sorprendido.



—Según mi teoría, el fin de la visita no era encontraros sino despistaros.
Quien esté detrás de todo esto sabía de vuestra ausencia, mandó a un tipo que
se parece algo a Alberto, incluso puede que estuviera caracterizado, y
nosotros después os describiríamos a esta persona de tal manera que daríais la
visita por buena.

—¿Y qué ganarían con eso? —preguntó Mario.
—Como mínimo tiempo, amén de desviar vuestra atención sobre algún

foco en concreto. Es lógico, Ximénez desaparece y Ximénez viene a buscaros.
Quienquiera que sea pretende que perdáis tiempo intentando encajar un puzle
al que le faltan piezas —concluyó Juan María solemnemente.

—Interesante —murmuraba Nicolás frotándose pensativo la barbilla—.
¿Quién de los que estamos aquí sabría hacer un retrato robot? Milagros le vio
la jeta al tío.

—Yo me ofrecería voluntario —propuso Mario provocando la risa de
todos—. Si estuviera aquí Toni, él sí que dibuja genial. O si no, Milagros, tú
misma podrías dibujar la cara de este hombre.

—No, chicos, no, estamos en el siglo XXI. No será necesario un retrato
robot para que conozcamos todos el aspecto de este señor. Hay otra forma más
sencilla y certera —dijo la analista de datos dejando a todos con la boca
abierta.

El novato de mi amigo parece no aguantar un asalto. Se ha quedado frito,
el pobre, tras tanta tensión y tantas prisas por llegar. Qué ricura de
pseudocachorro, qué gusto da verlo así con sus orejitas picudas ahora sin
fuerza rendidas al sueño. Duerme, amigo, duerme, que aquí estará Cross
alerta.

Gonzalo estaba leyendo en su despacho la denuncia de desaparición de
Alberto Ximénez. Se la había traído la agente Niza y esta se quedó allí unos
instantes charlando sobre lo maravillosos que eran los perros de sus amigos.
Pero la joven policía vio en sus ojos las ansias de querer quedarse solo sin
más compañía que la del documento y enseguida se marchó a su despacho.
Interrumpió la lectura un sonido de mantras tibetanos, era la melodía de su
teléfono móvil.



—¿Todo bien, Gonzalo? Tengo tres llamadas tuyas —decía la doctora
Bilbao al otro lado de la línea.

—Siento decirte, Pilar, que no va todo bien… No te asustes, no es ninguna
noticia directa sobre la niña, pero es que Alberto, el exmarido de Linda, ha
desaparecido.

—¿Qué quieres decir con eso?
—Unos compañeros de partido han venido a mi comisaría a poner una

denuncia por desaparición. Por lo que cuentan en la declaración, el concejal
es un hombre muy formal y jamás ha tenido una ausencia sin justificar y sin
previo aviso a su organización. Además, estos dos socialistas que han venido
dicen ser amigos personales de Alberto, y este tiene el móvil apagado o fuera
de cobertura desde hace tres días, los mismos que lleva sin aparecer por el
despacho del Ayuntamiento.

—Esto no pinta demasiado bien —dijo la madre de Jimena tragando saliva
e intentando contener de nuevo las lágrimas—. Pero tengo esperanza: la niña
va a aparecer. ¿Sabes dónde estoy?

—Dime.
—He venido a dar una vuelta por Valdelatas y he estado allí, donde ella se

solía sentar. Me he sentado en su piedra y he podido sentir lo que ella sentía,
era como estar con ella… ¿Cómo lleva las pesquisas Nicolás García?

Cross se levantó a beber agua. Había sido un día muy fatigoso y eso su
garganta lo notaba. Eso hizo que Jazz se despertase. El joven pastor alemán
estiró su cuerpo a más no poder poniéndose panza arriba. Enseguida Mario le
acarició la barriga tras notar su movimiento. Con la otra mano le retiró
cuidadosamente dos legañas en sendos ojos. Cross observó la escena con algo
de nostalgia, pero también con ternura y cariño hacia esos dos seres con los
que tenía una relación tan especial.

—Pues bien sencillo, amigos —exponía Milagros en tono explicativo—.
Ese impostor ha sido grabado en vídeo por las cámaras de acceso al edificio.
Solamente tenemos que conseguir que alguno de los porteros nos deje verlas.

—Uf, pues como hoy esté el Pelucas…, mejor esperemos otro momento.
Yo he entrado hoy con tanta prisa que ni los he saludado, no sé quién está



ahora de turno —decía Mario rascándose la cabeza—. Por cierto, Mila,
felicidades por tu idea.

—De nada, jefe.
—Oye, que este es el jefe en Marioscaneos. Pero en Investigaciones

García el jefe soy yo.
—¿Pero no era «Investigaciones Nicolás, lo que busques encontrarás»?
—O «Investigaciones García, resolvemos un caso cada día». Bromas

aparte, yo sí sé quién está de turno. He visto que se marchaba Tomás y entraba
Pablete. Ese está coladito por ti, Mila.

—Pero no pretenderás que zorree con el portero para conseguir el vídeo.
—¡No, por Dios! —exclamó Nicolás—. Tú tienes herramientas suficientes

como para hacerte con ese vídeo; eres el fichaje de oro de mi agencia.
—Ahora vengo, chicos —soltó la analista de datos al mismo tiempo que

accionaba su silla de ruedas.
Nicolás se quedó mirando con gesto de cándida admiración cómo salía su

amiga por la puerta e incluso una vez estuvo Milagros fuera, él seguía con los
ojos puestos en el mismo lugar y con idéntica expresión. Una palmada de Juan
María en la espalda lo sacó de aquel estado.

—Pues mientras sube Mila debemos llevar a cabo un par de misiones más,
jefe —le decía Mario socarronamente a su amigo.

—Tú dirás, querido Mario.
—Dar de comer a los peludos y pedirnos unas pizzas para nosotros.

Una luz blanquecina, que proyectada sobre cualquier otra superficie no grasa
hubiera sido mate, adoptaba un tono satinado en el sudoroso rostro de Pablo,
el portero. Milagros había bajado al portal utilizando el ascensor número
cinco, que nunca usaba por ser el que se encontraba más lejos de la puerta de
Marioscaneos, pero esta vez sí lo hizo, por ser precisamente también el más
lejano a la garita de los porteros. No activó el motor eléctrico de su silla de
ruedas y con gran esfuerzo avanzó silenciosamente empujando con las manos
las ruedas en dirección a la garita. Allí estaba Pablo. Milagros, a escasos
cinco metros, ya podía escuchar los gemidos provocados por las actrices y
actores de la película que estaba visionando. Sacó su teléfono móvil y lo



manipuló con las manos temblorosas, no por miedo ni vergüenza, sino por el
sobreesfuerzo físico.

—¡Buenos días, Pablo!
—Ah, ho… eh… ho… hola, preciosa, ¿qué tal? —contestó el portero tras

darse la vuelta de un respingo.
—Yo muy bien, y por lo que veo tú no estás mal —dijo Milagros

sonriendo.
—Sí, aquí currando, como siempre. Bueno… en verdad estaba buscando

en internet los resultados del fútbol, a ver si acierto una de catorce. —
Suspiraba el azorado portero—. ¿Te marchas ya a comer?

—No, hoy comeremos en la oficina. Tenemos mucho trabajo. He bajado a
verte.

Al portero se le abrieron los ojos como platos y adoptó esa actitud a
medio camino entre lo patético y lo ridículo que suelen adoptar ciertas
personas cuando se ven halagados por alguien cuya correspondencia les
parece imposible. Se levantó de la silla, metió barriga hasta el punto de que su
rostro quedó multicolor, mezcla de rojo, amarillo y morado. Ganas le dieron a
Milagros de fulminarlo preguntándole si es que se había vuelto republicano,
pero aún necesitaba algo que él tenía y tuvo que hacer un esfuerzo por
continuar siendo prudente.

—¿Y a qué se debe esta visita, muñeca? —preguntó Pablo John Wayne.
—Verás, es bien simple. En primer lugar retírate un poco más de mí, no

vaya a ser que accione sin querer la palanca de la silla y te pise un pie.
—Sí, sí, ejem… —respondió carraspeando y realizando todo tipo de

aspavientos exculpatorios.
—Y ahora iré al grano: quiero que me proporciones una copia del vídeo

que registran las cámaras del portal, concretamente, de la franja que
comprende desde las diez hasta las once de esta mañana.

—¡Pero Milagros! ¿Te llamas así, verdad?
—Exacto.
—Eso es imposible.
—¿Imposible técnicamente o imposible laboral y legalmente?
El portero, saturado a más no poder, se rascaba la cabeza sudorosa. Había

pasado de ser el chico duro de la película a ser el personaje torpe y gracioso.



—Ppopopopo por motivos legales, claro. Eso solamente se lo puedo
facilitar a mis jefes o a la policía si me lo solicitasen —contestó Pablo Jerry
Lewis.

—Mira… Pablo, ¿te llamas así, verdad? Si me facilitas las imágenes, esto
quedará entre tú y yo. Nadie más sabrá nada.

El portero se secó el sudor con un pañuelo de papel y bebió algo de agua,
pero apenas llegó a reponerse. Pese a todo, sacando fuerzas de flaqueza, quiso
quemar el último cartucho.

—Es cierto que te las puedo facilitar, pero si mis jefes se enterasen me
metería en un buen lío. Si quieres, quedamos una noche para picar algo, tomar
una copa o dar una vuelta por ahí y luego te enseño las imágenes en el DVD de
mi casa o vamos a la tuya. No te las voy a dar ahora; es algo que hay que
meditar tranquilamente. ¿Entiendes?

—Entiendo. En resumen, me quieres decir que me las podrías facilitar,
pero tengo que pagar cierto coste por ello —contestó fría y severamente la
analista de datos.

—Bueno, mujer… dicho así… no suena demasiado bien. No tendrás que
pagar ningún precio, cielo, simplemente te pido que seamos un poco más
amigos y así poder confiar más y mejor en ti.

—Mira, Pablo —decía Milagros poniendo los brazos en jarras—. En
primer lugar, para que tú y yo fuéramos mejores amigos, tendríamos que haber
sido amigos previamente, y tú para mí no pasas de conocido raso. Sin
embargo, puesto que me estás pidiendo un precio por las imágenes, te hago una
contrapropuesta que sería pagarte el puñetero vídeo con otra cosa que no sea
una cita.

—No, no me interesa —contestó Pablo en tono despreciativo—. ¿Y cómo
me lo vas a pagar: con Visa, Mastercard o en efectivo?

—No, te lo voy a pagar con un nuevo método: se llama teléfono —dijo
Milagros mientras sacaba su móvil y se lo ponía ante los ojos al portero, con
el volumen del sonido al máximo—. Imagino que tus jefes se pondrán muy
contentos cuando se enteren de que uno de sus porteros ve porno en horas de
trabajo. ¿Sabías, por cierto, que ambos son del Opus?
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Como un huracán

Siempre existía un cuñado que tenía uno igual, siempre había un «son la mejor
raza que existe». No fallaba nunca. Es la conversación obligada en los taxis
dog friendly, como lo es hablar en los ascensores sobre el tiempo que hace.
Imposible que la charla verse sobre otro tema que no sea el de nuestros
amigos peludos. Lo mismo le da al conductor del vehículo que le estés
contando que te han concedido el Nobel de Física o que tu suegra se haya
clasificado para los Juegos Olímpicos de 2024 en la categoría de salto de
altura con ochenta y ocho años que obviará el tema y reconducirá la
conversación hacia los perros. Y hacen muy bien, e incluso llegado el
momento es de agradecer, pues si no vas con perro te tocará escuchar un
incómodo silencio en el mejor de los casos, o una perorata insufrible sobre el
rumbo político que lleva nuestro país. Los taxistas son el colectivo de
oposición política civil más importante que existe. Abundan los taxistas de
derechas cuando gobierna la izquierda, como proliferan los de izquierdas
cuando gobierna la derecha. Son la cámara intermedia entre Parlamento y
Senado en cualquier país en que existan taxis y democracia.

—Es que no me diga usted que esta glorieta aquí pinta algo, y si no en esta
otra calle, ¿para qué le cambian el sentido si antes se circulaba mejor? Y
venga manifestaciones todos los días, cuando no son los maestros, los
enfermeros o los bomberos, pero ¿es que no cobran ya un sueldo? A esos los
querría ver yo quince horas al día con la «rosca» en la mano. Que quieren



hacer ruido y nada más. Y eso que los que gobiernan ahora son de los suyos…
Habría que verlos en Cuba o en Venezuela, vería usted cómo se volvían a los
dos días. ¡Y este dónde va! Ni el intermitente pone, el gilipollas.

—Está adiestrado, porque fue perro guía de joven, pero ya está jubilado
—decía Nicolás con aire distraído, pues tenía la cabeza en otra parte.

—Ya le digo que mi cuñada tiene uno igual en la parcela, son los perros
más listos que hay. ¿Es un labrador, verdad?

—No, es un golden retriever. Disculpe, me llaman.
—Un golden, un golden —repitió el taxista en voz baja como un niño que

se aprende la lección—. Sí, el Antonio Banderas tiene uno de estos y la
Pataky, otro. Es que a veces cuando hago zapping veo programas de esos de
cotilleos. Disculpe, disculpe, conteste al teléfono, que lo estoy distrayendo. Un
golden, un golden.

Un rostro que antaño había sido atractivo, ahora aparecía abotargado y
maltratado por las horas de excesivo whisky y cortas noches de sueño. Los
ojos de aquel hombre, pese a la inexactitud de la imagen que con su
tratamiento digital había perdido calidad, hablaban de derrota y desgracia muy
probablemente autoinfligida. Milagros miraba la instantánea en la pantalla de
su ordenador, la que había extraído del vídeo grabado por las cámaras de
seguridad del edificio mientras marcaba el número de teléfono de Nicolás. A
Milagros la visita de aquel señor lo había intranquilizado. Ahora casi podía
oler el tufo a copazo mañanero a través de la imagen, pero allí, retenido por el
LCD del monitor, parecía más inofensivo.

—Hola, preciosa, muy buenos días.
—Buenos días, corazón. Tengo noticias, no sé si buenas o malas, pero

jugosas desde luego sí que lo son.
—Voy en un taxi camino del despacho de Ximénez para hablar con sus

compañeros, pero puedes ir contándome.
—Tendrás entonces que disimular, pues sin duda te vas a asombrar con lo

que te cuente.
—No me asustes.
—He estado tratando las imágenes que conseguí del impostor, con un



programa milagroso y milagrero de reconocimiento de rostros a través de las
redes sociales, y he dado con su identidad. Cuando te diga quién es este sujeto
no te caerás de espalda porque vas sentado en el asiento de un taxi, pero… es
algo muy fuerte.

—Me tienes en ascuas, cielo.
—Empezaré contándote a qué se dedica. Te doy una pista: su profesión

tiene mucho que ver contigo.
—¿Descarga fruta, comercial, detec…? —dijo esto último mirando de

reojo al taxista—. Bueno, a lo que me dedico ahora, quería decir.
—Justo. Es detective privado y cuando escuches cómo se llama te vas a

espantar. Hablamos de don Javier Ximénez, y para rematar, te diré que es el
hermano menor de Alberto. Me ha costado trabajo localizarlo en las redes
pues no tiene perfil de Facebook, Twitter ni Instagram, pero aparecía en las
fotos de una publicación de Face en la comunión del hijo de un concejal del
PP de Valdemoro.

—Por favor, estacione por donde pueda y déjeme ya por aquí. No será
necesario que me lleve hasta la calle Mayor —le informó Nicolás al taxista.

—Como usted diga, caballero, ¿se encuentra bien?
¿Y ahora qué hacemos aquí en medio de la calle? No hay mal que por bien

no venga…, me hacía pis. Ese jardín tiene buena pinta.
—Un segundo, Mila, que Cross está tirando fuerte de la correa y casi se

me escapa. Voy a acercarlo a un jardín que tenemos aquí. ¡No muerdas las
flores!

Huele demasiado bien para mi gusto, está muy regado y además hace
tiempo que por aquí no mea ningún colega. Pues a marcar se ha dicho.

—Claro, querrá oler la hierba el pequeñín. Cuidado que no se envenene
con ninguna flor.

—Ahora lo entiendo, Mila.
—¿El qué?
—Ximénez nos contó a Mario y a mí que no tenía un buen concepto de los

detectives. Alberto no es precisamente un hombre que juzgue a la ligera. Voy a
tomar otro taxi, me marcho a la comisaría a ver a Gonzalo. Necesito
información sobre este sujeto.

Milagros cerró todas las ventanas del sistema operativo, la primera, la de



la imagen de Javier Ximénez. Sintió miedo y no quería ver ese rostro. Temía
por su amigo Nicolás. Giró con la silla de ruedas y llamó a la puerta del
despacho de Mario y Juan María. Los puso al día de sus averiguaciones y les
rogó que dejaran la puerta abierta sin dar más explicaciones.

Noté que Milagros me necesitaba. Los humanos dicen que olemos el
miedo. ¡Qué tontería más gorda! ¿Cómo se va a oler el miedo? ¿Se huele acaso
la alegría, la tristeza o el equilibrio? Es cuestión de instinto, de inteligencia
emocional y capacidad de observación, cosa que los humanos parecen estar
perdiendo. Vale que tenemos un olfato muy desarrollado, pero de eso a que
pensemos con el hocico en vez de con el cerebro, va un trecho. Bueno, eso sí,
existe una manera de oler el miedo, pero solamente en circunstancias
extremas. Esto sería si el humano literalmente se hiciera caca encima, entonces
sí que lo olerían hasta ellos mismos, pero no era el caso. Milagros olía igual
que siempre, pero sus ojos miraban de otra manera, sus manos se movían
distintas y la postura de su cuerpo era rígida, nada tranquila y relajada.
Enseguida agradeció mi compañía acariciándome la cabecita. Suspiré.

Mientras tecleaba algo temblorosa y distraída miró la pantallita del
teléfono fijo que estaba sonando. Se había sobresaltado. Era una llamada de la
portería. «Lo que me faltaba», pensó, pero rápidamente recordó que estaba de
turno Tomás. En cierto modo se sentía culpable por la trampa que le había
tendido a Pablo para conseguir el vídeo; en el fondo le daba pena.

—Mila —dijo en voz baja y misteriosa el portero—, aquí hay dos tíos un
poco raros que buscan a Mario y a Nicolás, pero dicen que prefieren no subir,
que si pueden bajar ellos.

—Nico no está, se lo comento a Mario. Los tíos no sé si serán raros, pero
que no quieran subir sí que me lo parece —pensó en voz alta mientras giraba
la silla para llamar a su jefe.

Sonó el din de un whatsapp. Abrió el mensaje; era de Tomás, el portero.
«Te lo digo por aquí, pues han entrado en la garita. No me gustan un pelo.
Tienen pinta de matones o de polis o de ambas cosas. Que Mario no baje
solo».

No más de cuatro personas ni más de quinientos kilogramos ni tampoco
niños solos, rezaban los carteles reglamentarios de los cinco ascensores del
edificio. Entre Mario y Juan María no sumaban más de ciento cincuenta kilos.



Alto y enjuto el primero e igualmente delgado y de estatura normal el segundo,
ambos se armaron de un coraje innato que se sumaba a los treinta y dos
kilogramos de juventud y gallardía del fabuloso pastor alemán.

—¿Y si llamamos a la poli? —le había dicho Juan María a su jefe mientras
el ascensor descendía.

—Tampoco nos garantizaría nada, no sabemos si ellos mismos son la poli.
No obstante, le he mandado un whatsapp al comisario, pero aún no lo ha visto
—le contestó Mario con la voz algo temblorosa.

La puerta automática del ascensor se abrió con ruido de roce metálico.
Mario notó que Jazz se ponía en guardia.

—Están ya aquí —advirtió Juan María a su amigo invidente.
Dos hombres altos y fornidos les impedían el paso. Ambos vestían con

traje y sin corbata. El rubio de ojos azules y porte germánico vestía todo de
negro a excepción de una camisa color vino; el moreno, pantalones negros,
camisa blanca y chaqueta de cuadros pequeños algo pasada de moda. Los dos
miraron de forma amenazante a Juan María, a sabiendas de que era el único
humano que los podía ver, después dirigieron una mirada apática a Mario y
otra mirada, esta de precaución, a Jazz. Finalmente se miraron el uno al otro.
Parecía que estos dos hombres obedecían, pese a sus diferencias
morfológicas, a un único cerebro.

—¿Nos permiten el paso, caballeros? —decía Mario.
—Queremos hablar con vosotros, muchachos, y a mi amigo y a mí, este nos

parece un sitio ideal, ¿verdad? —explicó el hombre rubio a su compañero, el
cual asintió con un mohín.

—Pues a mí me parece un sitio demasiado estrecho para mantener una
reunión —contestó Mario con calma fingida.

Una mano carnosa y de grandes dimensiones rodeó más de la mitad del
fino cuello del gerente de Marioscaneos, ejerciendo en segundos una presión
insoportable que le impedía respirar.

—Mirad, muchachos, aquí los temas de conversación los proponemos
nosotros, y el lugar de reunión, también, así que portaos como dos buenos
anfitriones y no nos toquéis las pelotas —dijo el hombre del traje negro con
algo de acento extranjero, mientras aumentaba paulatinamente la presión sobre
el cuello de Mario.



Al joven las sienes le comenzaron a palpitar, un chorro incontrolado de
sudor le caía por la espalda y le empapaba la camisa, su rostro empezaba a
ponerse de color morado, pero Juan María estaba igualmente inmovilizado por
el miedo. Se sentía impotente y culpable por no ser capaz de socorrer a Mario.
También era consciente de que cualquier intento empeoraría la situación. La
espera era tan descorazonadora como irremediable. De repente, la fornida
mano aflojó la intensidad hasta soltar el cuello del gerente de Marioscaneos.
El agresor retrocedió por lo menos cinco pasos con su enorme cuerpo de uno
noventa y cinco de estatura y ciento veinte kilos de peso hasta darse un golpe
de manera casi cómica en la nuca contra los buzones del portal. Segundos
antes se había escuchado un prolongado y estruendoso rugido de fiera
amenazante que provenía de la más que bien dentada boca del pastor alemán.
Sus colmillos se alzaron como cuchillos intimidantes listos para clavarse en la
más dura de las pieles como si esta fuera mantequilla. El eco producido por la
oquedad del portal hacía aún más temible el aviso de Jazz. Tomás, el portero,
que se encontraba agazapado en la garita, se estremeció al escucharlo.

Mario sintió un gran alivio, tosió y respiró profundamente al sentir su
tráquea liberada. Tanto Juan María como él experimentaron un subidón de
adrenalina tras la inesperada intervención de su ayudante de cuatro patas.

Pero ¿qué se cree el imbécil este? Si vuelve a ponerle la mano encima a
uno de los miembros de mi manada, le arranco un brazo. Ya estás avisado,
rubito.

—Bueno, bueno, bueno, tranquilo, que estos perros no atacan —le decía el
hombre de la chaqueta de cuadros a su compañero—. Están entrenados solo
para guiar. En cualquier caso, amigos —continuó dirigiéndose a Juan María y
a Mario—, simplemente hemos venido a traeros un mensaje. No queremos que
nadie sufra daños, ¿verdad? —le preguntaba con sonrisa socarrona al rubio,
que se colocaba la chaqueta y no paraba de rascarse la nuca—. Mirad, mis
queridos amigos, como ya sabéis, los relojeros hacen relojes, los zapateros
zapatos y los panaderos hacen pan. ¿Hasta aquí lo vais entendiendo, chicos?
Pues bien, puesto que sois unos buenos muchachos, e incluso tenéis la
inteligencia suficiente para comprender el significado de la canción de los
oficios, poco más tenemos que deciros. A partir de ahora dedicaos otra vez a
entreteneros con vuestros papelitos y vuestras maquinitas, pantallas y todos



esos cacharros que usáis para los escaneos, y dejad a los demás que hagamos
nuestro cometido en paz, ¿OK? Es una lástima que no esté por aquí vuestro
amigo ese de la chupa de plástico negro a quien le gusta jugar a los detectives,
pero sabemos que os portaréis bien y que le daréis el recado de nuestra parte,
así nos evitaréis dar otro viaje.

—Vemos que nos conocen sobradamente. Creo que sería de justicia que al
menos nos dijeran quiénes son ustedes y si hablan en su propio nombre o
alguien los envía —propuso Juan María en tono conciliador.

Los dos hombres se miraron y se rieron. Después ambos dirigieron una
mirada redentora al especialista en escaneos.

—Nosotros somos vuestros amigos, no tenéis nada que temer si os portáis
bien. ¿Tenemos acaso pinta de que nos mande alguien? —Volvieron a reír
sarcásticamente—. Por mi parte ya está todo dicho —terminó el moreno
mirando a su compañero con complicidad.

—No quisiéramos volver a repetir lo que ya os hemos dicho, pero si se
diera el caso, mantén a raya a ese chucho o le llenaré la cabeza de plomo con
esta —dijo el rubio enseñando la pistola que llevaba bajo la chaqueta—. Tu
amiguito el sordo que te cuente ahora el juguetito que llevo encima. No me
gusta especialmente usarlo, pero si es necesario y no tengo otro remedio… En
fin, amigos, que tengáis un buen día.

Los dos hombres se marcharon, y el rubio, al darse la vuelta, se rascó una
vez más la nuca con la mano izquierda y, segundos más tarde, hundió con un
potentísimo derechazo la puertecilla del buzón del 2.˚ H mientras profería
entre dientes.

—Estupito busón.

Los ojos del comisario Gonzalo Ramírez hacía tiempo que no se llenaban de
vida. Este miraba expectante e incluso algo esperanzado a Nicolás. Cuando se
desconoce algo tan importante como es el paradero de tu única hija, cualquier
noticia, aunque esta sea perturbadora, abre una puerta a la esperanza. Si el
carro hacía ruido, era porque estaba rodando. Gonzalo se conformaba con el
chirrido de las ruedas; lo prefería al silencio.

—En Valencia, la tierra de mi madre, hay un refrán que dice: «Mientras el



carro va, hace ruido». Yo ahora le doy la vuelta al significado de este dicho y
pienso que mientras el carro haga ruido, estará en marcha. Usted y su equipo
han encontrado las piezas de un rompecabezas que sin duda resolverán. Antes
no teníamos ni siquiera la caja del puzle. Le felicito, Nicolás.

—Agradezco sus palabras, comisario, pero no sé si será demasiado
esperanzador el haber descubierto que alguien nos la quiere jugar. Todavía nos
queda mucho por hacer, mucho que investigar y espero que mucho por
descubrir. ¿Ha encontrado ya algo en ese chisme? —preguntó Nicolás
señalando con la barbilla el ordenador de Gonzalo.

—Verá, el amigo Javier Ximénez no parece una persona especialmente
problemática, aunque tiene toda la pinta de ser la oveja negra de su familia.
No tiene antecedentes penales, pero su nombre sale en varias denuncias, en
unas ocasiones como denunciante y en otras como denunciado. Cosas de poca
monta que finalmente imagino que siempre se han resuelto por acuerdo sin
llegar a juicio.

—¿Cosas como qué, comisario?
—Amenazas, alguna bronca en bares, escuchas ilegales, incumplimiento de

la Ley de Protección de Datos, etcétera. Lo típico de un detective privado…
—¡Comisario!
—Déjeme terminar, mi querido amigo. Lo típico de un detective que utiliza

métodos expeditivos, no como usted: un gran profesional.
Era de las pocas veces que el ambiente entre ambos hombres tenía algo de

distendido. Nicolás aceptó la broma de su cliente de buen gusto. Estaba de
buen humor y además se notaba que depositaba en el detective algo más que
confianza: era su última esperanza.

—Javier Ximénez tiene el despacho en Usera. Pediré información a algún
contacto que tengamos por la zona, pero según lo que veo ya no solo en
nuestros ficheros, sino en la red, el perfil de este señor está claro. Un
detective privado decadente que con tal de trincar unos euros trabajaría para
cualquiera. No es nuestro enemigo, Nicolás. Mi olfato de poli me lo dice. Hay
alguien detrás de él a buen seguro.

—Estoy con usted, comisario. Dudo que haya secuestrado a su propio
hermano. Es más, afirmaría que ni siquiera sabe de la desaparición de este.
Alguien que tenga algún interés en despistarnos lo ha contratado con el fin de



hacerse pasar por Alberto. No se deben llevar demasiado bien y habrá
aceptado algunas monedas por un trabajo que a primera vista parece sencillo.
Supongo que ni Javier dispone de toda la información y desconoce cuál es el
fin último de su misión. «Usted vaya a tal sitio, hágase pasar por su hermano y
pregunte por fulanito y menganito. Ya le advertimos de que ambos no estarán,
pero usted insista dos o tres veces con que quiere verlos y después márchese».

—Por unas monedas o algunos tragos me atrevería a aventurarme.
Cansado de escuchar parlotear a los dos humanos, comencé a chuparme

una patita. Nicolás inmediatamente me retiró la cabeza en otra dirección para
que no lo hiciese. Como no llegue pronto mi amiga soy capaz de escaparme.

—¿Qué hace?
—Nada, que cuando se aburre se chupa las patitas y luego le salen heridas.

Creo que echa de menos a la agente Paula Niza. ¿Dime, Mila? —contestó el
detective al teléfono—. Comisario, le dejo. Ha pasado algo grave en mi
oficina, después lo llamo y le daré detalles.

Son muchos miles de años los que ambas especies llevamos conviviendo. Es
inevitable que la una y la otra adopten costumbres, manías e incluso
comportamientos comunes, pero los perros y los humanos, por suerte para los
primeros sobre todo, siempre seremos distintos. Desde el primer momento,
incluso antes de abrirse la puerta del ascensor y toparse con aquellos dos
humanos, Jazz ya estaba alerta, no bajó la guardia ni un solo instante. La
valentía, el miedo, el instinto resolutivo y la capacidad de acción de Mario y
Juan María fluctuaban de una u otra manera según sucedían los
acontecimientos. Jazz, por el contrario, estuvo en un estado de alerta constante,
dispuesto a controlarse, pero también a avisar a sus adversarios si estos daban
algún paso que supusiera una amenaza para él o su manada. Incluso estaba
preparado para el ataque.

Tras regresar a la oficina me bebí medio cacharro de agua y después lamí
la temblorosa mano de Mario, que se había sentado frente a Milagros al igual
que Juanma. En segundos llegó María José. Todos parecían muy alterados.
Pero, chicos, si no ha pasado nada. Esos dos no volverán por aquí y si
regresan con esos modales, mis colmillos probarán el sabor de la carne



humana. Eso sí, ya puedes, Mario, duplicarme la ración de pienso si además
de guiarte tengo que hacer de guardaespaldas.

Nico abrió la puerta trasera del coche y me hizo subir rápidamente al asiento,
cogiéndome prácticamente en brazos. Intuí que algo grave estaba pasando pues
normalmente solía dejar que montara por mí mismo en los vehículos, aunque
cada vez me van pesando más los años y mis patitas traseras se resisten a
sostenerme en determinados momentos y situaciones.

—¿Lo ayudo, jefe? —preguntó el taxista con aire campechano al notar que
el detective no acertaba a encajar la pieza del arnés de seguridad de Cross con
la del cinturón del taxi.

—No se preocupe, ya está —contestó Nico con voz temblorosa, tras
escucharse un clic más que deseado por todos—. Me quedo aquí atrás con él.
Diríjase hacia la calle Atocha. Corra, corra, corra todo lo que pueda, por
favor, se lo ruego, me haré cargo de cualquier incidencia.

El conductor miró a los dos ocupantes por el espejo retrovisor. Ambos,
humano y perruno, tenían el semblante serio.

—¿Se encuentra… ¿Se encuentran bien?
—Más o menos. Ha ocurrido algo grave en mi oficina, por eso tenemos

tanta prisa. Gracias por preguntar —decía Nico mientras intentaba calmarse
acariciando a Cross.

—Bueno, espero que se solucione. He pensado que igual el peludito se
había puesto enfermo, pero ya veo que está bien sano. Y no se preocupe usted,
buen hombre, que todo tiene remedio. Mire nosotros la que tenemos
montada… Imagino que se habrá enterado de todo el lío de la huelga… Dicen
que la cosa ya se va arreglando, pero dese cuenta: todo es política, política,
política y nosotros los pobres, ya seamos taxistas o conductores de esas
empresas que no quiero ni nombrar, a palmar y a darnos de palos unos contra
otros. Política, política y política. Si son todos iguales, mismo perro, distinto
collar. Y ya sabe que esto último para mí es un decir, que soy taxi dog friendly.

Nicolás oía las palabras del taxista como si este estuviera encerrado en un
frasco de cristal que apenas dejara pasar el sonido. Su mente estaba en la calle
Atocha. Mientras tanto, el taxi circulaba a toda velocidad por las calles de



Madrid hacia Marioscaneos.
—Nico y Cross vienen de camino —dijo Milagros al colgar el teléfono—.

¿Qué hacemos, chicos?
—Pienso que deberíamos denunciar esto a la policía. Mira cómo te ha

dejado el cuello el bestia ese —decía María José acariciando los moratones
de Mario.

—De momento vamos a esperar a ver qué dice Nico. ¿Estás bien, Juanma?
Te noto muy callado.

Ahora que me estaba quedando frito se abre la puerta del despacho de
repente. Estaba tan relajado que ni había oído ni olido a nadie. ¡No gano hoy
para sustos!

Nicolás entró por la puerta de Marioscaneos con el semblante más serio
que jamás habían visto sus amigos. Abrió la puerta casi de un empujón y tiró
las llaves encima de la mesa de las revistas, como las podría haber lanzado
hacia cualquier otro lugar. Quería tener las manos libres. Hizo sentarse a
Cross, el cual no le prestó demasiada atención yéndose a saludar a su colega.

—¿Có… có… có… cómo estáis, chicos? ¡Me cago en todo lo que se
menea! No pensaba que esto llegaría tan lejos. Quiero que os apartéis del
caso. Lo venía pensando en el coche. Me voy a alquilar una oficina. No puedo
permitir que os pase algo a vosotros, jamás me lo perdonaría. Pero ¿qué tienes
en el cuello?

A punto estaba de que se le saltaran las lágrimas. No parecía asustado; era
una mezcla sutil de preocupación, rabia y coraje. Por suerte, los dos matones
hacía tiempo que se habían marchado. El detective habría actuado de forma
impredecible de habérselos cruzado tras amenazar y agredir de aquel modo a
sus dos amigos. Miró el cuello de Mario y apretó los puños; miró el rostro de
Juan María y tragó saliva. Al darse la vuelta y ver a Milagros se le encogió el
corazón. No quería ni pensar que aquellos dos hombres habían pisado el
mismo suelo que pisaba cada mañana con su silla de ruedas y que habían
estado a escasos metros de ella.

—Vamos a tranquilizarnos, Nicolás —pedía Mario, pronunciando a
propósito el nombre completo de su amigo—. Estamos juntos en esto y nadie
se va a marchar a ningún lado, al menos por este motivo. Tenemos que hacer
dos cosas de inmediato: primero, averiguar quiénes son esos dos miserables y,



después, hablar con el comisario Gonzalo. E incluso el mismo comisario nos
puede ayudar a identificarlos. Hablaré con Tomás, el portero, para que nos
facilite las imágenes y si no quiere o no puede dárnoslas, que venga el
mismísimo comisario a pedírselas.

—No será necesario —dijo Juan María, quien hasta el momento había
permanecido en silencio manipulando nervioso su reloj y su teléfono móvil.

Todos miraron a la vez al especialista en escaneo de documentos. Todos
los móviles sonaron a la vez, cada uno con su tono correspondiente. No hacía
falta que nadie dijese nada para que supiera todo el equipo que aquello era un
mensaje del grupo de whatsapp de Marioscaneos y que lo había mandado Juan
María.

—Ese eres tú —preguntó Nicolás.
—¿Por qué lo sabes?
—Muy fácil: eres el único al que no le ha sonado el móvil.
—Vaya —decía Juan María fingiendo sorpresa—. Veo que tu capacidad de

deducción aumenta por momentos. Eres ya todo un Sherlock Holmes.
—Gracias, Juanma. Un momento, me estás tomando el pelo, ¿verdad? Tú

siempre tienes el móvil en silencio.
Nicolás abrió el vídeo y soltó encima de la mesa de Milagros el teléfono

como si este le quemara las manos.
—Mierda, mierda, mierda. ¡No puede ser! ¡Hijo de puta! —exclamó dando

un manotazo a la mesa.
—¿Qué ocurre, Nico? ¿Es que los conoces? —preguntó María José más

que asustada.
—Ojalá me equivoque, pero creo que a uno de ellos, sí. Mila, abre por

favor la imagen en el monitor de tu ordenador.
Todos quedaron en silencio frente a la pantalla. Las imágenes aparecían

borrosas, el sonido era estridente, un continuo frotamiento del micrófono del
reloj inteligente de Juan María con las paredes del ascensor, sus pantalones
vaqueros y la camisa. Entremedio se oía alguna voz que parecía haber sido
grabada dentro de un bote de cristal. Lo que se escuchó con mejor nitidez fue
el rugido de Jazz. Todos sonrieron orgullosos del colaborador de cuatro patas
de aquel improvisado pero eficaz equipo de investigación. María José apartó
la mirada del monitor cuando el hombre de pelo rubio y traje negro agarró a su



marido por el pescuezo. Se le saltaron dos lágrimas comedidas, pero que
incluso Mario pudo percibir. Nicolás pasó de estar exaltado a una especie de
estado de conmoción. Como si estuviera drogado o hipnotizado, se separó del
grupo y con la mirada perdida comenzó a repetir una y otra vez:

—Es él, claro que es él. Es él, claro que es él.
Nadie se atrevía a preguntar; temían la respuesta, pero al mismo tiempo la

necesitaban. Finalmente María José, ejerciendo más de psicóloga que de
amiga, fue quien decidió desenmarañar aquel silencio.

—Pero ¿quién es? —le preguntó, poniéndole suavemente una mano en el
hombro.

—Es el tío aquel que vimos en el despacho del comisario, ¿lo recuerdas,
Mario?

—Cierto, es él. Recuerdo su voz. Aunque esta mañana el desgraciado ha
hablado más que el otro día. Tiene un acento así como ruso, polaco o quizá
alemán. El capullo me ha dejado sus huellas dactilares en el cuello —dijo
mientras se tocaba la zona con la cara dolorida—. Pero, chicos, hay dos cosas
que me preocupan sobremanera: la primera es que este sujeto es policía, y me
suena que Gonzalo dijo que pertenecía a la comisaría del distrito de
Salamanca; y la otra es que no sabemos quién diablos era su acompañante.



16
Sueños rotos

—Andrés Cifuentes y Damián Tertsch, comisario y subcomisario del distrito
de Salamanca —exponía Gonzalo tras ver el vídeo que le mostraba Nicolás.

Dejó el móvil del detective sobre la mesa con sumo cuidado, como si este
portase una carga explosiva. En verdad así era: las imágenes no podrían ser
más destructivas a ojos de Ramírez. Rendido, dejó caer la espalda contra el
sillón, los hombros fornidos y musculosos de hombre de mediana edad pero
bien cuidado a base de ejercicio constante, parecían ablandarse y caían
gomosos, viscosos y derrotados, empujados por la gravedad de unos brazos
sin fuerza. Se llevó las manos al rostro en un gesto de desesperación. Nicolás
le observaba sin atreverse a decir nada. Gonzalo no sabía por dónde empezar.
Las imágenes habían caído sobre él como un chaparrón de agua helada. Los
ojos los tenía enrojecidos a punto de estallar. En aquel momento no cabía más
desesperación, más sensación de traición, desilusión, miedo, rabia e
impotencia en aquel hombre acostumbrado a lidiar con situaciones más que
difíciles. Esto superaba lo que había sufrido desde la desaparición de Jimena.

—El mismo señor Tertsch estuvo aquí en mi despacho cuando usted vino
con su amigo Mario, no sé si lo recordará. —Nicolás asintió con la cabeza—.
Ustedes se cruzaron con él y se lo presenté. Creo que le puse alguna excusa
como que eran unos amigos amantes de los perros interesados en visitar las
instalaciones de la unidad de guías caninos del Cuerpo Nacional de Policía.
Sabe lo que eso significa, ¿verdad? Pasó por delante de sus narices sabiendo a



ciencia cierta quiénes eran ustedes. El muy hipócrita se había presentado aquí
como una plañidera a pedirme disculpas por no haberme informado de la
muerte de la amiga de mi hija. Él y Cifuentes no solo son compañeros de
profesión para mí. Son, o mejor dicho eran, amigos personales. ¿Se imagina,
Nicolás? Amigos personales desde la academia, cuando éramos poco más que
tres mocosos que querían ser policías —reconocía Gonzalo con rabia
inclinándose sobre la mesa y apretando fuertemente con la mano derecha una
grapadora—. Andrés regenta con su mujer un centro de terapias alternativas al
que asisto un par de veces por semana. Ya le había hablado de este lugar; se
encuentra en Villaverde Alto. Tertsch es copropietario junto a sus cuatro
hermanos de un restaurante de comida española y alemana, donde también
suelo ir a comer o a cenar a menudo con Silvia, mi pareja, o con algún amigo,
hasta había pensado invitarlo un día a usted.

Me encontraba a aquellas alturas de la mañana al borde de la
desesperación. La chica de la coleta no venía y el ambiente para colmo estaba
cada vez más cargado. A Nicolás lo notaba triste y preocupado; a Gonzalo,
enfadado, pero no era un enfado cualquiera. Se trataba de un tipo de rabia
similar a la que tienen otras especies no domesticadas: era una furia de fiera
descontrolada. No pasé miedo pues sabía que a Nicolás y a mí no nos haría
daño, pero la espesura de su odio me saturaba. Al principio estuve un rato
lloriqueando reclamando a Paula —ya me había aprendido su nombre— pero
después cambié los lloriqueos por suspiros. Deseaba que todo aquello
terminase lo antes posible.

—Sí, recuerdo perfectamente lo del centro de terapias alternativas, pero
desconocía que este fuese de un amigo y compañero suyo. Respecto a lo del
restaurante de los Tertsch, le agradezco el intento de invitación. Quizá algún
día lo visitemos. Comprendo el dolor que siente con todo esto, comisario,
pero no se preocupe por nada. Deje el asunto en mis manos; mi equipo y yo
nos encargaremos de estos dos individuos —dijo el detective en tono paternal.

—Esto no puede estar pasando —se decía Gonzalo negando con la cabeza
—. Pensar que he estado yendo como si nada a practicar yoga al centro de
Cifuentes y a comer al restaurante de Tertsch, cuando son dos miserables que
se atreven a amenazar como si fueran dos matones de la mafia a sus amigos.
Incluso de vez en cuando salimos juntos a correr o a tomar algo. Cuando



éramos jóvenes quedábamos a menudo las tres parejas. Nuestros hijos se
conocen y son amigos de la infancia, aunque ahora ya casi no tienen relación.
Y ahora mírelos —mostraba el comisario levantando los brazos y dejándolos
caer después sobre los reposabrazos del sillón sin soltar la grapadora, la cual
cada vez apretaba con más fuerza—, mezclados en algo turbio. ¡Qué cojones!
¡Mezclados en-la-desaparición-de-mi-hija! —dijo separando con rabia cada
palabra al mismo tiempo que estampaba la grapadora contra la pared de
enfrente—. Perdona, Cross, mi niño, que te he asustado.

El comisario se levantó del sillón y miró pensativo la grapadora que,
partida en dos sobre el suelo del despacho, se debatía ya entre la vida y la
muerte con sus tripas metálicas al aire. Recogió las grapas esparcidas, los dos
fragmentos y los tiró a la papelera. Se acercó al golden retriever, que lo
observaba atento y jadeante. Le acarició la cabeza pidiéndole perdón por
haberlo asustado. Se derrumbó por completo y comenzó a pensar en voz alta,
demasiado alta, entre sollozos.

—Por qué no seremos como vosotros, maldita sea esta mísera especie de
mentirosos y traidores a la que no le importa nada más que el poder y el
dinero. Vosotros sois puros; nosotros solo llevamos veneno dentro. Maldita
especie la nuestra. Nicolás —dijo mirando al detective—, le ruego que ahora
me deje solo y que mañana venga a visitarme. Si le parece bien, diseñaremos
una estrategia, un plan de acción. Ahora tenemos que ser prudentes. Dígale a
los suyos si a usted también le parece oportuno, claro, que actúen como si
nada, como si Tertsch y Cifuentes no hubieran sido descubiertos. Estoy seguro
de que estos dos mendrugos infravaloran las capacidades de sus dos amigos y
piensan que un sordo y un ciego son plenamente vulnerables.

Tras el susto que me llevé con el golpe, Gonzalo se puso de cuclillas
frente a mí y comenzó a acariciarme la cabeza. Aproveché y me volví a
tumbar, pero esta vez panza arriba para permitirle que me rascara la barriga,
pues sé que esto les relaja mucho a los humanos. Vale, lo reconozco, y a mí me
encanta, pero prometo que esta vez lo hacía más por él que por mí. Cuando
comenzó a lloriquear al estilo humano me incorporé y le lamí el brazo. Quería
consolarlo.

—Así será, comisario, descanse ahora. Mañana nos vemos. Si no le
importa, vendremos todo el equipo.



Cuando la normalidad no llega por sus propios medios, esta se debe buscar o
forzar. De no ser así, la vida se convertiría en un sucesivo encadenamiento de
desdichas. La mañana en Marioscaneos estaba siendo algo gris y espesa.
Aunque no se comentase apenas el suceso del día anterior, todos lo llevaban
en la cabeza y le daban una y otra vuelta. Mario escribía en su despacho
pulsando las teclas del ordenador con gran velocidad y energía. Juan María de
vez en cuando lo miraba mientras se movía a uno y otro lado archivando
documentos o manipulando los escáneres. Milagros, más silenciosa, ultimaba
en su mesa un trabajo. Jazz había decidido ponerse a sus pies y se durmió
arrullado con el suave sonido del clic del ratón y la rítmica e imperceptible —
a oídos de los humanos— respiración de la analista de datos.

—Mario —llamó al jefe en voz alta—, ¡Mario! —repitió alzando más la
voz—. Juanma, ¿está Mario contigo? Aisss, qué cosas tengo —dijo para sí
sonrojándose—. Si llega a estar aquí Nico, se habría burlado de mí por llamar
a gritos al bueno de Juanma.

Parecía que, a falta de normalidad, todos buscaban tranquilidad. Todo
estaba en silencio, o casi, pues mi jefe le metía unos meneos a las teclas que
tuve que salir del despacho e irme con mi amiga Mila, ya que no me dejaba
dormir. Me he despertado al escuchar los gritos y el sonido del motorcillo de
la silla de ruedas. Tengo la boca reseca. Esperaré a que pase Mila para ir a
beber agua, no vaya a ser que me pille una patita como aquella vez que
acabamos lloriqueando los dos, yo por el dolor y ella por la pena.

—¿Nos estabas llamando? Al jefe dale un toque, que con esos cascos oye
menos que yo —indicaba Juan María señalando con el taco de folios que
portaba en una mano a Mario.

Milagros sonrió y por un momento se olvidó de las preocupaciones. Se
sentían unidos y hermanados. La forma de ser y la generosidad de todos los
miembros de Marioscaneos hacía que el clima fuese casi siempre relajado y
enriquecedor tanto en el plano laboral como en el personal. Miró a Mario:
llevaba unos enormes cascos que le hacían tener una pinta algo ridícula,
inusual en él, pues pese a su ceguera siempre era un hombre preocupado por
su imagen. La delgadez de su rostro y la delicadeza de sus facciones
desentonaban con aquella diadema de color verde y bastante ancha que



sujetaba los dos enormes redondeles que cubrían las orejas del gerente de
Marioscaneos. Se acercó despacio a él para no asustarlo, pues se le veía
enfrascado en su tarea, y le dio dos golpecitos en el brazo.

—Dime, Juanma —contestó Mario.
—No, soy Mila.
—Ah, ya decía yo que habían sido muy suaves los toques.
—Juanma, ¿es que me tratas mal al jefe?
—Qué va, pero a veces está tan sumergido en su mundo que hay que darle

un buen meneo para que se entere.
—¿Qué me cuentas, Mila? —saludó Mario mientras se quitaba los cascos

de la cabeza.
—Ya está lista la página. Cuando quieras los llamas, les doy las claves y

les explico un poco cómo va todo. Ha quedado muy chula, bueno, chula dentro
de lo chula que puede quedar una página con ese contenido, vaya. Al entrar
suena una versión MIDI del Cara al sol. Y cuando accedan a la zona
restringida para usuarios registrados sonará Yo tenía un camarada, también en
formato MIDI. Ambas músicas se pueden detener si molestan para la
navegación simplemente pulsando «escape». He puesto el contenido que me
mandasteis Juanma y tú y he añadido un directorio de las distintas
asociaciones de Amigos y Familiares de la División Azul que hay en todo el
mundo. Jo, lo fliparíais, hay un montón… Si falta alguna, que la pongan ellos.
Es una página fácil de mantener. ¿Quieres que la abra en tu ordenador y te la
explico con más detalle?

—No, no será necesario. Enhorabuena por el trabajo. ¿Os dais cuenta,
chicos? Hemos salvado el bache en el que estábamos metidos hace unos
meses, tenemos más trabajo con el caso de Nico y además hemos conseguido
diversificar la actividad de la empresa con lo de la página web. Estoy
estudiando el tema y cuando tenga una propuesta más firme os la planteo, pero
irá en esa línea. No solo podríamos hacer páginas web, sino que además sería
factible poder trabajar en su mantenimiento y su actualización. Aunque
imagino que será ya un mercado muy trillado.

—No sé cómo te caben tantas cosas en la cabeza, Mario —dijo Juan María
mientras sacaba documentos de una caja—. Yo también te felicito, Mila. Eres
un genio. Por cierto, ¿en Cuba y Venezuela también hay asociaciones de esas?



Los tres se echaron a reír.
—Gracias por vuestras palabras, chicos. Ahora, jefe, si no te importa, me

voy a poner con una tarea que me encargó Nico y que he ido dejando por el
desenlace de los acontecimientos que todos conocemos. Luego os lo cuento —
explicó la analista girando con gran destreza su silla de ruedas en dirección a
su puesto de trabajo.

Milagros era uno de esos casos que demuestran que no es incompatible
tener por cerebro algo similar a una CPU y al mismo tiempo, un tierno
corazón. Analizar datos, corregir los documentos que Juan María escaneaba,
diseñar plantillas, programar o construir páginas web eran para ella tareas
remuneradas que le gustaba hacer. Estos trabajos eran como nadar
relajadamente en aguas limpias, agradables y tibias, pero donde
verdaderamente disfrutaba era buceando entre los restos oxidados de algún
naufragio, de algún barco pirata o buscando algo que reluciese dentro de una
alcantarilla. Milagros decía a sus amigos más íntimos que un verdadero
informático se siente más realizado abriendo puertas por las que solamente él
sabe pasar que trabajando para una gran compañía acomodado en un despacho
de un moderno palacio de hormigón, acero y cristal. Nada más pensar en la
tarea que tenía por delante, la adrenalina corrió por sus venas a gran
velocidad como lo hacen los bytes a través de un cable de datos.

Un primer intento frustrado. «Bueno, raras veces esto sale a la primera»,
pensó cuando intentó y no pudo reventar la contraseña de la cuenta de correo
electrónico de Alberto Ximénez. Probó por todo tipo de vericuetos, con todo
tipo de programas propios y ajenos, hasta que lo consiguió.

¿Qué ruido ha sido ese? Ah, parece que ha sido Mila. Se la ve contenta.
Cuando vio que el buzón de correos se abría ante ella con la misma

facilidad que si fuera el suyo propio, no pudo evitar dar una fuerte palmada
que volvió a despertar a Jazz y tararear una cancioncilla al tiempo que hacía el
baile de la victoria contoneándose divertida y sensual en su silla de ruedas.
Pero su rostro cambió de alegre a serio en cuestión de segundos.

—Pero ¿qué narices es esto? —murmuró mientras veía totalmente vacías
todas las carpetas de la cuenta de Alberto—. Han borrado hasta el maldito
buzón de elementos eliminados. Voy a probar con la de Linda.

Consiguió salvar la contraseña del correo de la diputada fallecida, incluso



con mayor facilidad que con la de Alberto, pero esta vez no hubo palmada en
el aire ni bailecillo. Estaba expectante a ver si en aquella cuenta habría al
menos algo que le pudiera ofrecer a Nicolás, pero corrió la misma suerte.
Todos los buzones de correo habían sido borrados. Cerró el puño y dio un
inusual golpe con rabia al teclado.

«Joer, Mila, no gano hoy para sustos», pensé levantando la cabeza y
mirando hacia arriba a ver si estaba todo bien. Enseguida su suave mano
comenzó a acariciarme el entrecejo y me volví a dormir.

—¿Dónde estás, Nico?
—Saliendo de la comisaría de la calle Leganitos. ¿Todo bien? Ahora iré

para allá, pero cuéntame.
—Mejor me espero entonces a que llegues, pues el tema es muy delicado

para contártelo por teléfono.
—Dame un discreto y pequeño anticipo, preciosa, que estoy en ascuas.
—Imagino que recuerdas que me mandaste una tarea y que la tenía

pendiente de realizar.
—Refréscame un poco la memoria —dijo Nicolás tras un breve silencio.
—Me pediste que mirase en dos sitios a ver si encontraba algo.
—¡Ah, vale, ya sé por dónde vas!
—Pues digamos que he conseguido entrar en ambos lugares.
—No dudaba que pudieras hacerlo.
—Sí, pero no ha servido para nada. Alguien se me ha adelantado y se ha

llevado todos los caramelos. La cesta estaba vacía. Te cuento más detalles
cuando llegues.

Milagros había hallado la nada más absoluta en los correos de Linda y de
Alberto, pero incluso el vacío cumple una misión en el mundo. El hecho de
que hubiese alguien interesado en borrar la correspondencia electrónica de
una persona muerta y de otra desaparecida ya era algo, y no precisamente
poco.

Cuando Nicolás llegó a Marioscaneos le contó todos los detalles. Había
averiguado cuáles eran las fechas de las últimas veces que se había iniciado
sesión en ambas cuentas. Sintió un escalofrío cuando descubrió que ambas



fechas eran posteriores a la muerte de Linda y a la desaparición de Alberto.
Por tanto, aquí estaba la solidificación de la inexistencia. El vacío de los
buzones de correo tenía un significado. Ahora tocaba descubrirlo y ver si era
posible averiguar quién o quiénes habían borrado el contenido. Intentó rastrear
toda la operación, pero le fue imposible encontrar una dirección IP o cualquier
otra pista que la condujera hasta el ejecutor.

—Quienes hayan hecho esto, Nico, saben lo que se traen entre manos o al
menos tienen los medios necesarios para hacerlo bien.

—Sé más concreta, por favor, que ya sabes que los ordenadores y yo no
somos precisamente íntimos amigos.

—Pues que quien esté al otro lado, o es una persona con altos
conocimientos de informática o dispone de las herramientas necesarias para
no dejar rastro. A mi juicio estamos ante un pirata informático profesional, un
policía o ambas cosas.

El personal de la comisaría del distrito Centro ya estaba más que
acostumbrado a la presencia de Cross y de Nicolás. Estos también se habían
familiarizado sobradamente con el lugar. Cross conocía el olor característico
del aire que rellenaba aquel espacio. Pese a que por allí cada día pasaban
diferentes personas, a veces no eran solamente los policías los que repetían
visita. Algún carterista, proxeneta, palanquero, trilero, alguna prostituta o
yonqui ya habían visto los pequeños ojos de Cross en más de una ocasión. Por
tanto, para el golden, el escenario oloroso, visual y auditivo, aunque era
variado cada vez, solía tener una base común.

María José recordaba haber estado allí cuando era niña acompañando a su
padre a denunciar el robo de una cartera. Parecía que el tiempo no había
pasado por ese lugar, y quizá fuera así, pues continuaban existiendo los
mismos problemas de siempre. Se escenificaba cada día la eterna función.
Aunque los actores fueran variando, los personajes siempre eran los mismos.
Juan María no recordaba haber pasado ninguna vez dentro aunque sí le sonaba
haber visto la fauna del lugar desde el exterior. Para Milagros todo era nuevo,
por eso estaba más nerviosa que el resto de sus amigos humanos, y también
por una cuestión de perspectiva visual. Estaba acostumbrada a estar casi



siempre por debajo de los demás, a mirar a los ojos de la gente alzando la
cabeza, pero tener allí a todo aquel esperpéntico teatro formando un griterío
difícilmente soportable por mucho tiempo la desquiciaba. Apretaba fuerte, con
ambas manos, los dos brazos de la silla de ruedas. Miraba tímida y temerosa a
las personas que estaban enfrascadas en múltiples discusiones. La mayoría de
estas eran ininteligibles, pero tanto o más desquiciantes para ella que si
pudiera entenderlas. No fue necesario pedir permiso ni anunciarse ante el
policía de la entrada. Nicolás y Cross ya tenían en la comisaría una autoridad
no escrita en ningún contrato que la mayoría de agentes ya conocían. Incluso
más de un delincuente habitual, algún asiduo parroquiano del «yo no he sido,
señor inspector», llamaba a Cross por su nombre.

El comisario Gonzalo Ramírez tuvo una cierta sensación de frescura al
recibir al equipo de Nicolás. La vida del comisario del distrito Centro de
Madrid no era ni mucho menos rutinaria, pero era la primera vez, eso sí, que
recibía a un grupo de jóvenes civiles, ajenos al Cuerpo Nacional de Policía,
para colaborar en una investigación. Esto tonificó su estado de ánimo
recientemente intoxicado por las noticias del día anterior. Ahora se sentía más
policía que nunca, al menos si lo veía desde un punto de vista más romántico,
si es que el hecho de ser policía pudiera tener algo de romanticismo para
alguien. Era como cuando de pequeño jugaba a policías y ladrones. Y por otro
lado estaba la gran admiración que sentía por ese grupo de chicas y chicos,
tres de los cuales miraban de frente a la vida con una discapacidad importante,
pero con unas capacidades asombrosas. Lo hacían rejuvenecer. Tener allí a su
psicóloga privada también lo tranquilizaba. Se sentía esperanzado y vivo.
Observaba los cinco rostros de los humanos que se sentaron alrededor de su
mesa y no pudo evitar pensar en Jimena. Se dijo a sí mismo en silencio: «Ellos
y estos dos magníficos peludos de cuatro patas te van a encontrar».

—Paula —pidió el comisario a su agente tras descolgar el teléfono—, por
favor, estoy en una reunión muy importante. Que no venga nadie a mi
despacho, y también diles a los de la centralita que no me pasen ninguna
llamada hasta nuevo aviso. Cuando termine, te llamo para que saludes a tus
dos amigos y a sus cinco acompañantes. Gracias por todo.

Gonzalo se levantó del sillón con un manojo de llaves en la mano mientras
los cinco humanos (incluyendo a Mario) y los dos perrunos, lo seguían con la



mirada. Cerró la puerta de su despacho con dos vueltas de llave.
Sorprendiendo a todos, cogió una silla vacía y la colocó al lado de Milagros.
Señalando hacia su sillón miró a Nicolás.

—Detective, le ruego que presida usted esta reunión.
Nicolás enmudeció. Le temblaba todo el cuerpo. Sentía vergüenza al

mismo tiempo que alegría y desconcierto. No podía decir que no ante un gesto
de humildad tan grande y ni siquiera se atrevía a preguntar el porqué de todo
aquello. Todos experimentaron sensaciones muy raras, pero se contuvieron de
expresarlas. Los que más, después del detective, evidentemente, fueron Mario
y Milagros. El primero se vio obligado a disimular una risilla nerviosa, cosa
que no pudo hacer con un más que visualmente notable sonrojo. Imaginaba en
aquella situación a su gran amigo, el desenfadado Nicolás, ocupando el sillón
de todo un comisario. Se sentía orgulloso de él, pero también lo embargaba
cierto sentido del ridículo. Milagros se vio obligada a mantener la
compostura, a contener unas ganas de llorar provocadas por la emoción, pero
no pudo hacer lo mismo con una sonrisa que le dibujó el orgullo que sentía por
su amigo, ni con un enrojecimiento del rostro cuando su mirada se cruzó con la
de Nicolás.

—Bueno, en primer lugar, gracias a todos y todas por estar aquí y en
especial a usted, comisario, por invitarnos a su despacho y permitirme dirigir
esta reunión.

Nicolás informó al comisario de las últimas averiguaciones llevadas a
cabo por su equipo y los puso al día con la información que Gonzalo le había
proporcionado. Abrió su libreta por la última página escrita y clicó varias
veces el botoncito del bolígrafo con gesto ritualista sacando y metiendo
alternativamente la punta de este mientras pasaba enérgicamente las hojas
hacia atrás hasta llegar al punto que buscaba.

—Tenemos tres sujetos a los cuales debemos investigar con todas las
herramientas que estén a nuestro alcance —continuó el detective mirando
alternativamente a Milagros y al comisario—: Javier Ximénez, Tertsch y
Cifuentes. Don Gonzalo, me gustaría preguntarle si habría alguna manera de
protegernos a la hora de poder usar ciertos métodos de investigación que sean
un tanto… Entiéndame, comisario, es difícil averiguar ciertas cosas si un
investigador privado tiene que actuar siempre dentro de los márgenes de la



ley. ¿Cómo es esa palabra que utilizas para estas cosas, Mario? —preguntó
inocentemente el detective.

—¿Métodos expeditivos? ¿Poco ortodoxos?
—Sí, eso, más o menos. Ya sabe usted que nuestra especialista ha

indagado en las cuentas de correos de Linda y de Alberto. No quisiéramos
meternos en un lío gordo por tomar atajos que no debemos, pero pienso que en
ocasiones será inevitable.

—Me temo, mis queridos amigos —reconoció el comisario—, que poco
puedo hacer a ese respecto salvo mirar para otro lado. No está en mis manos
concederles ningún tipo de inmunidad. Todos estamos aquí bajo la misión de
encontrar a mi hija y no seré yo quien les ponga palos en las ruedas, pero mi
poder es limitado. Por otro lado, sí que puedo poner a su disposición, dentro
de mis posibilidades, los medios con los que cuenta la policía, conseguir
órdenes de registro, etcétera, aunque esto último conllevaría abrir una
investigación oficial del caso. Les soy plenamente sincero —dijo llevándose
ambas manos al corazón—. Egoístamente yo no quería levantar demasiado
polvo con este asunto de mi hija, pues aspiro a la Jefatura General de la
Policía en Madrid. Aunque por otro lado les juro que actué de tal modo
porque hacer pública su desaparición no me ayudaría en nada a la hora de
encontrarla, pero sí que me podría perjudicar, y gratuitamente, en mis
aspiraciones. Ahora todo eso me da igual, pero sigo siendo de la opinión de
que no debemos levantar la liebre, sobre todo cuando estamos trabajando con
la certeza de que dos miembros de la policía andan interesados en que ustedes
no indaguen en la desaparición de mi hija.

—Lo entendemos —dijo Mario tras pedir la palabra con un gesto de la
mano a Nicolás— pero ¿usted no tendría a alguna o algunas personas de
confianza dentro del Cuerpo que pudieran ayudarnos?

—Sí —contestó rascándose la barbilla—, pueden contar conmigo y con la
agente Niza. Paula es de mucha confianza y, además, se llevaba muy bien con
Jimena. No eran amigas íntimas pero solían tomar algún que otro café cuando
mi hija venía a visitarme. Paula está al corriente de lo que ustedes hacen aquí,
este tipo de visitas de civiles y con tanta frecuencia no son habituales en el
despacho de un comisario a no ser que este se traiga algo entre manos —
confesó sonriendo—. Y Niza ni siquiera ha hecho una sola pregunta al



respecto. Si usted quiere —dijo dirigiéndose a Milagros—, puede venir a
utilizar nuestros ordenadores para realizar tantas pesquisas como quiera. Así
se asegurará de que nadie pueda buscarle un problema por usar métodos
expeditivos o poco ortodoxos con sus medios personales. Y Nicolás, si me
permite un consejo en calidad de amigo, yo que usted no me preocuparía de
estos detalles. Piense que es absurdo. Usted ya está trabajando en todo esto sin
un contrato legal y sin licencia, ¿le parece poco? —concluyó Gonzalo
sonriendo con complicidad.

Tanto mi anciano amigo como yo levantamos las cabezas del suelo y
comenzamos a menear las colas al escuchar el nombre de Paula, pero tras
pasar unos minutos y comprobar que no venía y que los seis humanos seguían
de cháchara, nos volvimos a dormir esperando tiempos mejores.

—Me acaba usted de tranquilizar, comisario —reconoció Nicolás con
ironía—. Pero lleva razón, ¡qué coñ…! ¡Qué demonios!, el caso merece la
pena y todo sea por su hija, don Gonzalo, y por usted.

—Se lo agradezco profundamente, Nicolás, y en cuanto a usted, Milagros,
ya sabe; todo cuanto podamos ofrecerle desde aquí estará a su disposición.

—Gracias, comisario. Lo pensaré, ya que en mis ordenadores, tanto en los
personales como en el de trabajo, tengo instalados mis programas y los tengo
configurados con mis truquillos —dijo mirando de reojo a Mario tras darse
cuenta de que estaba haciendo esta confesión delante de su jefe—. Pero ya le
digo, comisario, que es de agradecer y que seguramente sus medios me puedan
ser útiles. Sobre los medios de la Policía a mí me gustaría decir algo también,
y es que cuando… —Se paró unos segundos tragando saliva.

—Habla, Mila, habla con toda tranquilidad, que el comisario no creo que
ordene por eso tu detención inmediata —dijo Nicolás intentando quitar hierro
al asunto.

—Cuando entré en las cuentas de Linda Paesa y Alberto Ximénez, alguien
se me había adelantado y había borrado todo su contenido, sin dejar rastro
alguno salvo la fecha y hora del inicio de la última sesión. Con lo cual, quiero
decirle, comisario, que quien lo hiciera lo hizo muy bien y probablemente
utilizando los medios de la Policía.

Gonzalo suspiró apesadumbrado. Todavía no había encajado el golpe del
desenmascaramiento de sus antes amigos Cifuentes y Tertsch.



—Sí, Milagros, la felicito por su trabajo. Tendremos que investigar a esos
dos sujetos y al hermano de Alberto Ximénez, haciendo, eso sí, el menor ruido
posible. Creo que ellos nos conducirán hasta alguna pista. Que yo sepa, ni
Cifuentes ni Damián Tertsch tienen grandes conocimientos de informática, con
lo que sospecho que no son los dos únicos policías que andan pringados en
esto.

—De visitar a Javier Ximénez ya me encargo yo. Veníamos hablándolo en
el coche. Con Cifuentes y Tertsch tenemos un problema y no es otro que ambos
nos conocen. Me atrevería a asegurar, además, que no solamente a Mario y a
mí, sino a todo el equipo…, pero no se preocupe, comisario, que le hemos
traído una solución. Ahora mismo se la expondrá Marijose.

Ramírez miró de inmediato a su psicóloga y la vio en ese instante de un
modo diferente, no solo por el lugar que ocupaba, sino por lo insólito de la
situación. Estaba sentada entre su marido y Juan María con las piernas
cruzadas y un cuaderno pequeño en el regazo.

Su aspecto era relajado. Parecía que llevaba toda la vida haciendo el
papel de miembro de un equipo de investigación. Gonzalo tuvo entonces un
motivo más para admirar a esa mujer y a todo el grupo en general.

—Espero que nuestra idea, pese a lo que pueda aparentar en un principio,
no le parezca descabellada. Como usted sabe, y no le puedo dar más detalles
al respecto por el debido cumplimiento del secreto profesional, tanto por mi
consulta de psicóloga como por los despachos de Marioscaneos pasa todo tipo
de gente. Tenemos la gran suerte de poder contar con un variadísimo plantel de
lo más selecto e «inselecto» de Madrid y alrededores. —(«Sí, hasta amigos y
familiares de la División Azul», hubiera dicho Nicolás de buena gana y con
rabia)—. Pues bien, contamos con la posibilidad de que Isabel Campos pueda
convertirse en nuestra colaboradora. Imagino que este nombre no le dirá nada,
pero con una mínima búsqueda en internet le saldrán infinidad de resultados,
ya que ganó en la edición de 2012 un premio Goya.

Todo el equipo esbozó una sonrisa de orgullo cuando María José dijo estas
últimas palabras. Gonzalo abrió los ojos como platos y miró a todos uno a
uno, incluyendo a Jazz y a Cross.

—¿Va a trabajar para nosotros una actriz famosa? —preguntó con aire
infantil el comisario, mientras el resto se aguantaba las ganas de reír.



—No, don Gonzalo, pero su profesión nos será incluso más útil que si
fuera actriz. Isabel Campos ganó el premio Goya al mejor maquillaje y
peluquería en 2012 con la película Sueños de arena.

El comisario observaba cada vez más intrigado a su psicóloga. La idea de
que una actriz famosa pudiera colaborar en el caso de la desaparición de su
hija, el cual precisaba, entre otras cosas, de una discreción absoluta, lo había
descolocado al máximo, pero una vez aclarado que esta no era la profesión de
la mencionada Isabel Campos, cambió el desconcierto por una curiosidad
difícilmente contenible. ¿Qué pintaría allí (y nunca mejor dicho) una
maquilladora?

—Isabel, junto al fallecido José Antonio Sánchez, José Quetglas y Josefa
Morales, es una de las mejores profesionales de este país en el mundo de la
caracterización.[5] Es capaz de convertir a una actriz de veinticinco años en
una anciana decrépita, a un viril actor de cuarenta y tres años en una sensual
camarera de veintisiete o a un joven apuesto en un zombi de aspecto
horripilante. Si quiere, le puedo mostrar imágenes de su trabajo que sin duda
le sorprenderán.

—No será necesario, Marijose. Creo plenamente en usted y en ustedes,
pero explíqueme un poco cuál será su papel en el caso.

—Muy sencillo, comisario. El peso de la investigación lo estamos
llevando a cabo seis personas y dos canes —dijo sonriendo y mirando al suelo
fresco donde reposaban ambos perros—. Por sus características no sería
bueno que involucrásemos a más gente…, tenemos que preservar, dadas las
circunstancias, el anonimato. No podemos dejar rastro alguno y mucho menos
cuando andan por ahí sueltos Javier Ximénez y esos dos… esos dos
compañeros suyos que hicieron esta barbaridad —dijo señalando las marcas
moradas del cuello de Mario—. Y que directa o indirectamente nos han
amenazado a todos. Necesitamos realizar tareas de vigilancia y exploración
principalmente de dos escenarios. Uno sería el restaurante del señor Tertsch y
el otro, el centro de yoga de Cifuentes, ya que ambos son los lugares públicos
donde más se mueven estos dos.

—Está muy claro —afirmó el comisario, pero interrogó a María José con
la mirada mientras con las palmas de las manos hacia arriba indicaba un gesto
de no comprender cuál sería el papel de la estrella de la caracterización.



—Seremos nosotros mismos quienes realizaremos esas labores de
vigilancia. Con la ayuda de Isabel Campos y su ilimitado talento podremos
hacernos pasar por cuantas otras personas deseemos.

—Ya me imagino a mi atildado amigo Mario convirtiéndose en un
conductor de autobús urbano calvo y barrigón —murmuró Nicolás en voz baja.

—Nico, por Dios, que estás dirigiendo la reunión, compórtate —reprochó
Mario con tono asertivo—. Además, ¿acabas de buscar la palabra «atildado»
en Google o qué? —continuó diciendo bajando la voz.

Gonzalo disculpó al detective con un gesto de la mano como queriendo
decir que no le venía nada mal una chispa de humor a todo esto. Después, y
tras respirar profundamente, se dirigió brevemente a todos.

—Evidentemente, esta propuesta tiene todas las características para poder
ser catalogada de locura, pero es tanta la confianza que tengo en ustedes que
sin duda alguna le doy el visto bueno. Jóvenes con su talento son los que
necesita este país. Permítanme que les dé mi más sincera enhorabuena y les
exprese toda mi admiración.

Todos sonrieron agradecidos. Cross comenzó a mover el rabo mientras
seguía tumbado, percibiendo el buen ambiente, y Jazz hizo lo mismo segundos
después. Nicolás dio por terminada la reunión y mientras todos se levantaban
para despedirse de don Gonzalo pasó las hojas de su cuaderno hacia atrás con
gran rapidez. Estaba prácticamente seguro de que no se había dejado nada en
el tintero, pero hizo esto último de modo instintivo. Llegó hasta las
anotaciones que realizó el día de la entrevista con Alberto Ximénez, y ya iba a
cerrar el cuaderno, pues aquella parte de la investigación ya había sido
ampliamente informada al comisario, cuando vio una palabra escrita, un
apellido que lo hizo palidecer. Todos lo percibieron y lo interrogaron con un
espeso silencio. Levantó los ojos del papel, clavándolos duramente en los del
comisario.

—Don Gonzalo, ¿quién es Amanda Tertsch?



17
Someone like you

La señora padecía una evidente hemiplejia y utilizaba para desplazarse una
silla de ruedas sencilla y sin motor. La manejaba con fuerza y destreza con sus
propias manos. Se detuvo ante la puerta del centro de yoga y la observó
durante unos segundos con el fin de decidir cuál sería la manera más eficaz de
abrirla, si es que esto le era posible. Era una puerta formada por dos hojas: la
izquierda estaba fijada con dos cerrojos, uno abajo y el otro en la parte más
alta; la derecha era la que se abría para permitir el acceso o la salida del
local. Ambas hojas tenían sendos barrotes gruesos de aluminio que hacían la
función de tiradores. La mujer se aproximó todo lo que pudo con la silla de
ruedas y le puso el freno. Comenzó a abrirla con bastante dificultad, pero
logró hacerlo. A continuación, quitó el freno de la rudimentaria y básica silla
de ruedas y la dejó deslizar unos centímetros hacia delante para poder sujetar
con el reposapiés derecho la puerta una vez abierta. Sonaron unos pasos
rápidos desde el interior del local que se dirigían hacia ella.

—Señora, no sabe cuánto lo siento…, le pido mil disculpas, no me había
dado cuenta. Estaba mirando unas cosas en el ordenador y…

—No se preocupe, que casi lo estaba consiguiendo —contestó con una
sonrisa.

—La verdad es que son ustedes admirables. Pase, por favor, está usted en
su casa, Teresa.

La encargada del centro había tuteado a Teresa cuando telefoneó



interesada en apuntarse a las clases de meditación, pues le había parecido, por
su voz fresca y juvenil, que como mucho tendría veinticinco o treinta años.
Ahora se sentía doblemente mal. Por un lado, por no haber estado más atenta a
la puerta pese a que sabía que a las 17:30 tenía una cita con Teresa, quien
previamente había avisado de su discapacidad; y por otro lado, al ver que esta
rondaría los setenta años, porque ella la había tratado como a una veinteañera.
Ángela rogó a Teresa que le permitiese guiar su silla de ruedas hasta la
recepción. Agarró con ambas manos los dos asideros traseros y caminó con
sumo cuidado en dirección al mostrador mientras miraba desde arriba el
cuidado cabello de la señora. Era totalmente blanco, pero fuerte, brillante y
aún lleno de vida pese a los años.

—Ahora simplemente le abriremos una pequeña ficha y esta misma tarde
podrá asistir a su primera sesión de meditación —le explicó ya desde el otro
lado del mostrador—. Las clases las suele dar Andrés, mi marido, pero en
ocasiones las da alguna de las monitoras o yo misma. Es que Andrés es
empleado público y a veces le cambian el turno y no puede atender las
sesiones.

—Entiendo, pero seguro que todos ustedes serán magníficos maestros y me
ayudarán de forma estupenda —dijo la nueva alumna acentuando aún más las
arrugas de su rostro al sonreír.

—No tenga la menor duda —confesó Ángela clicando el ratón del
ordenador y devolviéndole la sonrisa a Teresa—. Ahora simplemente necesito
su DNI, que me diga su domicilio en caso de que no sea el mismo que figura
en el documento y, por último, preciso un número de cuenta para pasarle las
cuotas.

Teresa por unos instantes pareció ida. Ángela la observó pacientemente sin
preocuparse, pues ya estaba acostumbrada a tratar con todo tipo de personas y
supuso que estaba procesando lentamente la información que le acababa de
dar. Finalmente, reaccionó y abrió la cremallera del bolso.

—Hija mía, no te imaginas el despiste que llevo siempre encima. Me he
traído el monedero, pero la documentación la llevo en otra cartera y me la he
debido dejar en casa. Si no te importa, el primer mes lo pagaré en efectivo y,
en cuanto al DNI, ese sí que me lo sé de memoria —dijo sonriendo como
sintiéndose orgullosa de sí misma por ser capaz de recordarlo.



—Por supuesto, no tiene que preocuparse por nada. Así lo haremos. Mire,
por ahí viene Andrés. Va a conocer a su maestro media hora antes de comenzar
la sesión.

Cifuentes le dio la mano a Teresa y se fijó en aquellos ojos negros tan
enérgicos y en su rostro surcado de arrugas. El maestro de yoga y meditación,
y comisario del distrito de Salamanca, dedujo rápidamente, dada su amplia
experiencia en el trato con la gente, que aquella mujer había sufrido mucho,
pero aún le quedaban bastantes fuerzas para mantenerse firme ante la vida y
seguir empujando con sus propias manos la silla de ruedas que de una manera
u otra la ayudaba a caminar.

—Un placer tenerla aquí en nuestro humilde templo —saludó Cifuentes
adoptando un tono místico muy distinto al utilizado el día que amenazó junto a
Tertsch a Mario y a Juan María—. Voy unos minutos a mi despacho y a las seis
en punto comenzamos la clase. Ahora Ángela le irá presentando al resto de
alumnos según vayan llegando. Se sentirá muy a gusto; son todos gente
estupenda.

Teresa agradeció las palabras de su futuro maestro de meditación y lo
siguió con la mirada hasta un despacho que se encontraba al final del pasillo.
Cifuentes introdujo un código en un teclado numérico que había a la derecha
de la puerta.

—¿Un despacho de un maestro de yoga y meditación con código de
seguridad? ¡Qué coño es esto! —exclamó Nicolás mientras veía las imágenes
con el resto de sus compañeros en el ordenador de Milagros.

—Verdaderamente flipante —dijo Juan María con un susurro.
—¿Son nítidas las imágenes? —preguntó Mario a su mujer.
—Son increíbles, Mario. Hemos hecho una buena inversión con estas

cámaras.
—Sí, ahora solo falta pagarlas antes de que el banco nos embargue —

reconoció Nicolás—. No, en serio, es un material alucinante. ¿Y qué me decís
de los micros? ¿Y de la superinterpretación de Milagros? Espero que mañana
no tenga agujetas por empujar esa silla de alquiler —ironizó Nicolás mientras
miraba la motorizada y sofisticada silla de Milagros que se encontraba
recargando las baterías en un rincón junto a la mesa de las revistas.

—Mila tiene un par de ovarios bien puestos —contestó María José—, y el



trabajo que ha hecho Isabel Campos supera mis expectativas. Lo único que me
contó es que quizá las lentillas puedan irritarle los ojos si las lleva puestas
más de dos horas, pero Mila habrá salido ya para entonces del centro. Era
necesario ponérselas, pues el azul de los ojos de Mila es inconfundible —dijo
mirando a Nicolás, quien asentía sonriente y orgulloso.

Todos estaban exultantes, eufóricos de alegría. Ya habían pasado los
nervios de los primeros minutos y la operación había sido perfectamente
diseñada y estaba saliendo incluso mejor de lo previsto. Todo había resultado
creíble y normal, y habían aceptado la inscripción pese a que la infiltrada no
llevaba la documentación correspondiente. El número de DNI pertenecía a una
señora de Madrid cuyas características e identidad coincidían con la de
Teresa-Milagros, y además esta no tenía ningún teléfono fijo ni móvil
registrado a su nombre, con lo que se reducían considerablemente los riesgos
en caso de que Cifuentes indagara. No obstante, para tranquilidad de todos, el
comisario Gonzalo Ramírez y la agente Paula Niza se encontraban
estacionados en un coche a menos de ochocientos metros del centro de yoga de
Cifuentes, y podían visualizar toda la operación desde una tableta que
previamente la audaz analista de datos había configurado mientras la
convertían en doña Teresa. Mario tenía la mirada baja. Por un lado, no era de
extrañar, pues no necesitaba fijarla en el monitor del ordenador como el resto
de sus compañeros, pero fue el gesto que tenía su rostro el que llamó la
atención de todos.

—¿Estás bien? —le preguntó su mujer acariciándole el brazo.
—¡Sí! —exclamó levantándose de la silla—. Pero ¿son muy muy muy

nítidas?
Había decidido tranquilizarme pese al ambiente eufórico de los cuatro

humanos. Segundos antes de que se sentaran alrededor del ordenador de mi
amiga Mila había estado olisqueando su silla vacía. Era la primera vez que la
veía sin ella encima y me preocupé. Yo pensaba que eran inseparables y me
preguntaba dónde estaría. Estuve lloriqueando unos segundos hasta que Mario
me consoló y me tumbé utilizando uno de sus pies a modo de almohada. Como
ya he dicho, todos estaban algo exaltados, pero pensé que serían cosas de
humanos y logré abstraerme hasta el punto de entrar en un estado de relajación
profunda que me permitió dormitar a ratos. Pero de repente Mario se levantó



de la silla sin pensar ni siquiera en que mi cabecita estaba reposada en su pie.
Me pidió disculpas con algunas caricias mientras hablaba a su mujer y a sus
amigos. Creo que les voy a dejar a sus cosas y me tumbaré al lado de la silla
de Mila a esperarla.

—¿Y ahora qué vena te ha dao, jefe? —le dijo Nicolás mirándolo
sorprendido.

—¿Joder, es que no os dais cuenta? Haciendo un zoom podemos tener el
código de acceso de la puerta del despacho de ese hijo de su madre.

—Modera ese vocabulario, jefe. Pese a que te estás volviendo un
chabacano reconozco que has tenido una gran idea. Puede haber mucha
información en esa guarida. ¿Sabéis hacer eso vosotros? —preguntó Nicolás a
sus tres compañeros.

—Yo puedo intentarlo. Además, las imágenes se están grabando en todos
los discos duros a la vez. Aunque, si lo preferís, podemos esperar a que venga
Mila, que ella sin duda lo hará mil veces mejor que yo —respondía Juan
María.

—No sé si podré esperar tanto. Estoy de los nervios.
—Vale, Nico, voy mientras a mi ordenador a ver qué puedo hacer.
—¿Las puedes ver y tratar desde allí? —preguntó sorprendido el

detective.
—Mila lo ha dejado todo perfectamente configurado. Podemos ver,

manipular, tratar y analizar todas las imágenes, sonidos y datos que capte el
equipo de sensores, cámaras y micros instalados en la silla de ruedas, desde
los tres ordenadores de la oficina y desde la tableta del comisario. Pero ¿tú
con quién crees que estás trabajando? —decía Juan María camino de su
despacho.

Nicolás continuó mirando la pantalla mientras emitía un silbido de
admiración. Ahora en el monitor se veía como iban llegando varias personas
al vestíbulo del centro de yoga, alumnos de la clase de meditación de las seis.
Él y María José iban informando a Mario de todo lo que pasaba.

—Lo siento, chicos, pero no he podido sacar ninguna conclusión útil de las
imágenes —anunció Juan María saliendo del despacho que compartía con su
jefe mientras miraba un papel con anotaciones—. Mañana las vemos todos con
Mila, a ver si hay más suerte.



—No te preocupes —dijeron sus compañeros dándose la vuelta para que
este pudiera leerles los labios.

Amanda Tertsch era tal y como Nicolás se la había imaginado en el coche de
camino a su despacho en la Asamblea de Madrid. Salvo en el color del pelo y
de los ojos, no se parecía en nada a su hermano Damián. Tenía un rostro cálido
y hermoso que a Nicolás le recordó a las protagonistas de los telefilmes
alemanes que se emiten los fines de semana después de comer. Esos que solía
ver a medias, cuando abría de vez en cuando los ojos en sus siestas de sofá.
Antes de comenzar a hablar la observó unos segundos mientras esta sonreía.
«Es verdaderamente hermosa y desprende mucha candidez», pensó.

—En primer lugar quisiera darle las gracias por recibirme. Imagino que
una política como usted estará muy ocupada.

—No tiene que agradecerme nada, Nicolás. Estoy a disposición de los
ciudadanos.

Pese a la amabilidad que desprendía Amanda Tertsch, Nicolás no
terminaba de creerse que hubiera accedido a mantener una reunión con él sin
preguntar ni siquiera por qué quería verla. La inteligencia natural del detective
era más que suficiente para deducir que lo había recibido más por quién era él
que por el motivo de la visita. Y todo esto estaba cargado de indicios que lo
llevaban a pensar que su hermano lo habría informado del trabajo que estaba
realizando y que por tanto no había tenido más remedio que recibirlo sin hacer
más preguntas, precisamente por eso, para obtener las respuestas necesarias
de él.

Creo que es la primera vez en mi larga vida de perro que una humana me
ignora de esta manera. No es por presumir, pero suelo llamar la atención, por
mi carita de bueno, por la pinta de peluche que tenemos todos los golden,
modestia aparte, o por mi belleza natural, pero esta señora, nada de nada. Me
trata como si yo no existiera. En contadas ocasiones, tanto en mi vida de perro
guía con Mario como ahora de jubilado y acompañante de Nico, había
infundido miedo en personas que tenían fobia a los de mi especie, pero no
recuerdo haber tenido nunca esta sensación de inexistencia. Creo que se me
está ocurriendo una idea que llevaré a cabo en el preciso instante de nuestra



marcha, para que esta señora tenga un efímero pero suficiente recuerdo de mi
visita.

—En verdad, señora diputada, estoy aquí más en calidad de investigador
que de ciudadano —le explicó Nicolás mientras observaba un par de botes de
crema facial de una marca conocida que estaban en un lateral de la mesa junto
a su correspondiente tique de compra.

—Disculpe, es que vengo de hacer unas compras de un supermercado
cercano —dijo Amanda algo azorada mientras lo guardaba todo en un cajón—.
Continúe, por favor, Nicolás.

—Le decía que estoy aquí más en calidad de detective privado que como
ciudadano de la Comunidad Autónoma de Madrid. —Al decir esto, Nicolás
observó con más detenimiento el rostro de la diputada, que a buen seguro
sabría de su condición de investigador sin licencia, pero esta no varió ni un
ápice el gesto—. Si le parece bien, comencemos ya con las preguntas y le dejo
con sus quehaceres —continuó Nicolás mientras miraba un pósit pegado en un
portalápices que rezaba «Llamar a Pablo para aclarar el tema del máster». La
diputada se dio cuenta y giró el portalápices, de manera que la nota no
quedase a la vista de Nicolás—. Usted era amiga personal de Linda Paesa, la
cual fue militante de Izquierda Unida y posteriormente del Partido Popular. Su
amistad se remonta digamos que a los tiempos más izquierdistas de Linda.
Esta, nada más ingresar como afiliada en el PP, comenzó a trabajar con usted
en la creación de una Comisión de Servicios Sociales en el partido. No es
difícil deducir, por tanto, que fue usted quien introdujo a Linda Paesa en su
organización, ¿no es así?

Probablemente no quedaba lugar, por pequeño que este fuera, a que ninguno de
los miembros de Marioscaneos y del improvisado equipo de investigación que
rodeaban a Nicolás dudara de que Milagros era la mejor entre todos ellos
manejando cualquier cosa que llevara teclas, pantalla, cables o botones, pero
también se les pasó por la cabeza la posibilidad de que fuese la mejor de todo
Madrid, de toda España o incluso simplemente que fuera la mejor.

—Estuve zumeando desde mi ordenador, pero solo conseguía poner la
imagen más borrosa según me acercaba más al teclado numérico de Cifuentes.



—¿Zumeando? —preguntó Mario levantando las cejas.
—Hacer zum, me lo enseñó Mila —contestó Juan María buscando la

aprobación de su compañera, la cual se limitó a contestar con una sonrisa y un
leve movimiento de cabeza mientras sus ojos se adueñaban del monitor del
ordenador y su mano derecha dirigía el ratón como si dirigiese el mismísimo
universo.

—¡Lo tengo! —exclamó la analista de datos dando una palmada y
haciendo un breve bailecillo que interrumpió al darse cuenta de que no estaba
sola—. ¡Lo tengo!

—¿Tienes el código? —preguntaron Mario, María José y Juan María al
unísono.

—Todavía no, pero lo tendremos. Mirad. —Señalaba con el dedo índice a
la pantalla.

—¿Yo también miro? —preguntó Mario.
—Por supuesto, jefe, tú tendrás que mirar el primero. Observad el

movimiento de los dedos de Andrés. Esperad, lo pongo a cámara lenta y en
bucle. El orden es el mismo que el de un teclado numérico estándar de
ordenador. La mano de Andrés comienza a teclear en la fila inferior del bloque
numérico y parece hacer dos pulsaciones. Esto lo deduzco no porque pueda
ver bien el movimiento de los dedos, sino porque he dividido al cincuenta por
ciento el tiempo empleado en introducir la contraseña de cuatro dígitos.
Cuando nos sabemos una contraseña más que de sobra, lo hacemos de forma
rítmica y uniforme. Con lo cual, a buen seguro, las dos primeras cifras del
código serán un 1, un 2 o un 3, en ambos casos. Después sube la mano a la fila
intermedia; el dedo índice está tapando el número 1, pero aparte de que según
la imagen parece no pulsarlo, sería absurdo que subiera la mano a la fila
intermedia para pulsar una tecla de la fila baja. Al tapar el 1 fíjate que aunque
no se ve demasiado claro, es fácilmente deducible que el 4 queda a la vista,
con lo cual ya lo podemos descartar de la tercera cifra del código. Es decir,
que esta será un 5 o un 6.

—¡Un momento! —exclamó Juan María levantándose de la silla.
—¿Has dado con algo más? —preguntó Mario al especialista en escaneos.
—No, simplemente quiero ir al servicio, que con la intensidad de esta

información… pero que me estoy meando ¡leñe! Y también cogeré papel y



boli, que me estoy liando con tanto número. Qué caña, qué nitidez de imágenes
ha conseguido, qué fenómena es nuestra Mila —iba susurrando camino del
servicio.

«No eres el único que necesita hacer pis aquí», le hubiera dicho de buena
gana a Juanma si las cuerdas vocales de los perros estuvieran preparadas para
hablar el mismo lenguaje que el de los humanos. Pero mucho me temo que
hasta que no lleguen Nico y Cross esta gente no nos sacará al jardín.

Amanda Tertsch no perdía ni la compostura ni la candidez aun cuando la
primera pregunta de Nicolás pudiera resultar bastante incómoda. El detective
pensó que la mujer tenía grandísimas habilidades sociales desarrolladas por
los muchos años dedicados a la política y por una supuesta afición a la
meditación y demás técnicas de cuidado mental y desarrollo personal, a juzgar
por sus amistades.

—Amigas, éramos grandes amigas, casi como hermanas. Nos unían muchas
cosas y sí, es cierto que nos hicimos más íntimas en los tiempos en que ella
aún militaba en esa organización filocomunista, pero tengo que aclararle algo,
señor García, yo no introduje a Linda en mi partido ni he introducido a nadie
jamás. Linda Paesa era una persona adulta, con mucha personalidad. Nunca
habría intentado convencerla y mucho menos, embaucarla. Le puedo asegurar
que entró con gran convicción en el PP. Yo sabía que aparte del carné que cada
una pudiéramos llevar en el bolsillo, luchábamos por los mismos objetivos.

—¿Que son…? —preguntó el detective no con demasiada amabilidad.
—Mejorar el estado de las cosas y que el hombre y la mujer experimenten

una revolución interior que los haga capaces de conseguir un cambio en el
modo de relacionarse con los demás.

Nicolás no pudo evitar arquear las cejas ante el simplismo de la respuesta.
Dibujó enérgicamente una raya horizontal en su cuaderno debajo de lo que
acababa de anotar y alzando la mirada de nuevo buscó los ojos de Amanda.

—Por favor, hábleme de su hermano.
—Tengo cuatro hermanos: una chica y tres chicos. Nuestra relación es

estupenda y además somos socios en una humilde empresa familiar que
heredamos de nuestros padres: un restaurante de cocina alemana y española.



—Disculpe, pero cuando le he preguntado por su hermano me refería
concretamente a Damián. —«A buen seguro usted lo sabe», habría añadido de
no comprometer al comisario Ramírez.

—Le puedo decir que es el mayor de los cinco y que mi relación con él es
igual de buena que con el resto. Somos una familia muy unida.

—Ya —dijo el detective, consciente de que le estaba dando una
información fiel a lo que le había preguntado, pero inútil deliberadamente para
los fines que perseguía—. ¿Ha notado en Damián últimamente algún tipo de
comportamiento extraño, como que se ausente más de la cuenta, que no esté
demasiado volcado en la familia o en el negocio familiar? No sé… cualquier
anomalía.

—No, Damián sigue siendo el mismo de siempre. Un hermano mayor quizá
algo más protector de lo normal desde que faltan mis padres, pero tan cariñoso
y familiar como siempre.

—¿Qué opinión le merece su amigo Andrés Cifuentes y qué relación tiene
usted con él?

—Le contesto a esto de igual manera que lo he hecho con el tema de Linda
Paesa —manifestó Amanda afablemente—. Mi hermano es un hombre adulto, y
aunque tengo una muy buena opinión de Andrés, jamás juzgaría ninguna de sus
amistades. Yo al señor Cifuentes lo conozco a través de Damián. Son
compañeros de trabajo y además asisto siempre que mi tiempo me lo permite a
un centro de yoga que tiene en Villaverde Alto.

—Le ruego que me dé más información de su hermano y de Andrés —le
pidió Nicolás con toda la amabilidad que le fue posible.

Decididamente me duermo. Este sitio es aburridísimo. Todos los que había
dentro de ese edificio y que nos fuimos cruzando por los pasillos camino del
despacho donde ahora estamos parecían vestir igual, oler igual, mirar igual e
incluso probablemente pensarían igual. Y ahora esta soporífera conversación
entre Nicolás y la señora de la sonrisa de plástico. Me duermo, decididamente
me duermo. Por cierto, qué zapatos más feos que calza.

—Señor García, quiero atenderlo lo mejor que pueda. Me estoy
esforzando al máximo, créame, pero supongo que sabrá cuál es la profesión de
Damián y de Andrés. Yo no puedo facilitarle más información de la que ya le
he dado. Amén del derecho que ambos tienen a salvaguardar su privacidad,



por cuestiones de seguridad no debería darle más datos sobre dos personas
que pertenecen al Cuerpo Nacional de Policía. Le ruego que me entienda.

—Está bien, no habrá más preguntas en ese sentido, pero permítame
hacerle la última.

—Estaré encantada de responderle siempre y cuando sepa o pueda hacerlo
—contestó Amanda sin dejar de sonreír.

—¿Conoce usted a Jimena Ramírez Bilbao?
—No, creo que no.
—Frecuentaba el mismo centro de yoga que usted y que Linda.
—Ah, vale. Es posible que sí la conozca. Creo que es la chiquilla esta

rubita que hizo buenas migas con Linda y con Alberto Ximénez, su exmarido,
quien por otro lado supongo que será el que le habrá hablado de mi existencia.
Además, me parece que el papá de esta nena es también compañero de mi
hermano, pero hace mucho tiempo que no la veo por allí.

—Está bien, señora Tertsch, no la molesto más —dijo Nicolás haciendo
que Cross se levantase—. Todo un placer, Amanda —se despidió el detective
dándole la mano a la diputada, mientras esta le plantaba dos cariñosos besos
en sendas mejillas.

—El placer ha sido mío, Nicolás. Aquí me tiene para lo que necesite.

No podría ser de otra manera, la habilidad de Milagros, la capacidad de
análisis de Mario, el sosiego que Juan María infundía y el conocimiento de
María José sobre el comportamiento de las personas eran la mezcla perfecta
para dar con aquel código. Todo eran conjeturas, probabilidades,
posibilidades e intuiciones, pero el equipo tenía la seguridad de que lo
lograría.

—Por tanto, la tercera cifra será un 5 o un 6 —proponía Milagros mientras
Juan María hacía vertiginosas anotaciones, la mente de Mario entraba en
estado de ebullición y la psicóloga miraba con calma a unos y otros.

—Vamos a por la cuarta y última —continuó la analista mientras clicaba el
ratón y se acomodaba ceremoniosamente en su silla—. Mirad. —Señaló con el
dedo índice tras detener la imagen—. Vuelve a tapar el 1, el 2 y el 3 con el
índice, corazón y anular respectivamente y… ¡eureka! Ralentizamos al máximo



la imagen y podemos observar como el único dedo que mueve es el pulgar.
Con lo cual, chicos, la cuarta cifra a buen seguro que es el cero patatero —
exclamó mientras se aplaudía a sí misma.

—Enhorabuena, Mila, hiciste ayer un trabajo encomiable grabando esas
imágenes y ahora te estás superando tratándolas —dijo el gerente de
Marioscaneos—. Juanma, revisa tus notas y corrígeme si me equivoco. La
primera cifra es un 1, un 2 o un 3, y la segunda cifra comparte con esta las
mismas probabilidades. La tercera sería un 5 o un 6, y la cuarta y última es la
única que tenemos segura.

—Exacto jefe, el 0 —afirmó tras leer los labios de Mario y volver a
clavar los ojos en el papel.

—Mila, ¿podrías repasar los fotogramas, los instantes en los que pulsa las
tres primeras cifras?

—Ya lo he hecho varias veces, Mario. La calidad es buena pero no da
para tanto. Debe de ser un teclado muy sensible que no requiere demasiada
presión y por ello es más fácil visualizar cómo pulsa el 0 con el pulgar,
porque con la posición que adopta una mano en un teclado numérico este es el
dedo que realiza un mayor esfuerzo dentro de los parámetros de fuerza
muscular tan bajos en los que nos estamos moviendo.

Mario se levantó inquieto, rascándose la cabeza. Jazz parecía tomárselo
como un juego y lo rodeó una y otra vez queriendo llamar su atención.

—Me voy a mi ordenador, tendré que hacer un cálculo de probabilidades.
Cuando tenga algo os aviso —dijo cerrando la puerta de su despacho como
quien cierra la de un cuarto de baño en búsqueda de intimidad fisiológica.

Vaya dos días que me lleva el jefe. Ahora le ha dado por levantarse sin
avisar, aunque hoy, al contrario que ayer, me ha resultado divertido. Pero
Mario, hazme caso, que estoy aquí. He tenido que hacer virguerías para
colarme en el despacho antes de que cerrara la puerta. Como esta situación se
prolongue mucho y no me lleve al parque o al campo a soltarme para correr y
jugar libremente, habrá rebelión y destrozo.

María José sonrió y negó con la cabeza. Milagros y Juan María la
interrogaron con la mirada: «¿Qué ocurre? Tú lo conoces mejor», le querían
decir.

—No todo en la vida se deduce mediante cálculos. Estaba más que atenta



escuchando vuestras deliberaciones y lleváis razón en todo, os felicito. Creo
que habéis dado en el clavo y que no podríais estar más acertados, pero
pensad una cosa. Ahí está ahora mi marido encerrado con Jazz en su despacho
saliéndosele los sesos por las orejas —mencionó entre risas—. Y
probablemente, valga la redundancia, salga con un cálculo de probabilidades
bastante acertado y útil para nuestros fines, pero lo que os decía es que aparte
de probabilidades numéricas, debemos aplicar, y perdonad mi deformación
profesional, la psicología. Ahora cuando salga Mario con los pelos revueltos,
sudoroso y extasiado enarbolando una o varias hojas impresas, deberemos
analizar otros factores también.

—¿Cuáles? —preguntaron a un tiempo Milagros y Juan María.
—Debemos llamar a Gonzalo y averiguar la edad de Cifuentes, su fecha de

nacimiento, la de sus hijos, la fecha de su matrimonio, el número de DNI, de
licencia profesional y ver cuál nos puede encajar en las posibilidades que
previamente hayamos calculado.

Nicolás conducía de camino a Marioscaneos y no pudo quitarse durante
algunos minutos de la cabeza la imagen de Amanda. Le parecía mentira que
aquella mujer tan dulce, educada, amable y, por qué no decirlo, tan bonita,
pudiera ser hermana del tosco y embrutecido Damián, el mismo que había
visto en las imágenes grabadas por el reloj inteligente de Juan María
agarrando a Mario del cuello hasta dejarlo prácticamente sin respiración.
Pensó en varias familias de su barrio, en la de la tienda de ultramarinos.
Cerrada hace años, estaba regentada por Mercedes y su marido, Floren,
quienes tuvieron dos hijos: Santi, el pequeño, que desde los doce años
ayudaba en sus ratos libres a sus padres con el negocio y que sacaba tiempo
para todo, incluso para terminar la Primaria con las mejores notas del colegio;
mientras que Ramón iba siempre rezagado con los estudios y apenas pasaba
por la tienda, y cuando lo hacía era de modo huidizo, como si todas las
miradas de los parroquianos fueran de reproche: «A ver si aprendes de tu
hermano». Y menos mal que no aprendió, pues Santiago poco después de
comenzar el instituto volvió a destacar de nuevo, pero esta vez como el que
más dinero sacaba de la caja de la tienda de sus padres, como el que más



cabinas telefónicas reventaba o como el que más dinero birlaba a los
visitantes de la Casa de Campo a punta de navaja si era necesario para poder
financiarse su adicción a la heroína. Finalmente, el melancólico Ramón
terminó su licenciatura en Humanidades, y ahora vive felizmente dando clases
de Lengua y Literatura en un instituto de Guadalajara, sin más penas que las
que siente al recordar a su hermano Santi, el cual reposa pacíficamente y para
siempre en el cementerio de La Almudena. Seguro que, al igual que sus
antiguos vecinos, Amanda y Damián habían recibido el mismo porcentaje de
cariño y de buena educación por parte de sus padres, pero a Nicolás le
parecía como si se hubieran criado en ambientes totalmente opuestos. Tuvo
que aplicar una actitud dura, casi descarada y molesta con el interrogatorio
hecho a Amanda, y esta en todo momento había sido comprensiva con él. «No
he conseguido gran cosa con la reunión, pero al menos creo que he podido
comprobar que nada tiene que ver esta mujer con el bestia de su hermano»,
pensaba Nicolás mientras encendía el aparato de música y ponía AC/DC a
todo volumen con el fin de dispersar los pensamientos que ya le resultaban
agotadores.

—¿Tres? —preguntó Amanda Tertsch tras marcar el teléfono móvil de su
hermano Damián.

—Sí, dime, Uno.
—¿Que te diga? Te he estado llamando para avisarte y estabas con el

móvil apagado o fuera de cobertura —dijo una desconocida Amanda con toda
la dureza que su rostro y su voz podían reflejar—. Me ha llamado a primera
hora de la mañana el gilipollas ese que va por ahí con el perrito jugando a los
detectives. Le he tenido que recibir en mi despacho —continuó mascullando
—. Menos mal que se ha ido igual que vino. No ha sido capaz de sacarme ni
un gramo de información.

—Pero ¿el ciego o el otro?
—El otro imbécil.
—Bueno, Uno, no te pongas así, que no pasa nada, esa gente anda muy

perdida y no darán problemas. Y perdona que no te pudiera atender antes.
Estaba en una reunión.



Ahora Amanda, apretando el teléfono de su despacho con la mano derecha,
a punto de que este estallara en pedazos, se parecía, o mejor dicho era
idéntica, a su hermano Damián, con la única diferencia de que tenía el pelo
largo.

—¿Que no? Están hurgando donde no deben y eso ya es un problema, y
bastante gordo, para La Congregación. ¡Joder! Y para colmo… y para colmo
el chucho de las narices se ha meado —balbuceó Amanda mientras miraba el
pequeño charquito amarillento que Cross había dejado en el suelo del
despacho—. Tenéis que hacer algo con este sujeto, y no me refiero a
acorralarlo en un ascensor como si fueseis dos matones de instituto. Quiero
algo más definitivo.

Damián Tertsch quedó pensativo y en silencio unos minutos, estaba sentado
en su coche, estacionado indebidamente en una calle sin apenas tráfico.
Observó un par de palomas que picoteaban unas migas de pan en la acera de
enfrente.

—¿Tres?
—Sí, estoy, estoy aquí. Mandaré a Treinta y tres y sus chicos para que se

ocupen del tema.
—¿A esos burros?
—Si me das el visto bueno, sí. Tanto Dos como yo ya nos hemos expuesto

bastante y eso sí que es un peligro grave para La Congregación.
—Bien, pero ocupaos Dos y tú de diseñarlo todo y de explicárselo a esos

mendrugos mil veces si fuera necesario. No quiero ni un solo error; que no
dejen una sola pista.

—¿Concretamente cuáles son las órdenes?
Amanda, a punto de perder la paciencia con su hermano mayor y tras mirar

al techo poniendo sus ojos azules casi en blanco, resopló y le espetó enérgica
y secamente:

—Sacrificar esta oveja para salvar al resto del rebaño, retirar esta piedra
para poder seguir por el camino. ¿Te queda claro?



18
Pisa el acelerador

—1150, 1160, 1250, 1260, 1350, 1360, 2150, 2160, 2250, 2260…
—¡Cállate ya, por favor, Nico, que me estás mareando!
—Pero jefe, si me has pedido que te la lea…, además fuiste tú quien

escribiste esta lista insufrible.
—Es que me estabas recordando a los niños de San Ildefonso.
Mientras el resto del equipo reía por la riña pueril entre Mario y Nicolás,

llamaron a la puerta del despacho. Era el comisario Gonzalo Ramírez. Jazz y
Cross fueron los primeros en levantarse para saludarlo. El pastor alemán lo
hizo frotando su hocico en los pantalones del policía, y Cross con una revista
entre los dientes que le ofrecía a Ramírez, habiendo sido previamente robada
de la mesa donde estaban colocadas con el fin de poder entretener a algún
cliente que tuviera que esperar a que Mario saliera de su despacho en los
tiempos de mayor apogeo de Marioscaneos.

Gonzalo tomó asiento, y como previamente había acordado en
conversación telefónica con María José, sacó de una carpeta un folio escrito a
bolígrafo con distintas numeraciones que comenzó a leer en voz alta a todo el
equipo.

—Andrés Cifuentes nació el uno de octubre de 1969 o, lo que es lo mismo,
el uno del diez del 69…

Nicolás dio una patada por debajo de la mesa a Mario. Los más de veinte
años de amistad entre ellos bastaban para que el gerente de Marioscaneos



supiera que su amigo le estaba diciendo: «Venga, valiente, atrévete a decirle al
comisario que también parece un niño de los que canta la lotería de Navidad».

—Tiene cincuenta años, las cuatro últimas cifras de su DNI son 8832…
Las matrículas de los dos vehículos que tenía registrados a su nombre, la

fecha de nacimiento de su mujer, la edad de esta, las fechas de nacimiento de
sus dos hijos, los años que ambos tenían e incluso su número de agente del
Cuerpo Nacional de Policía fueron varias de las cifras que Gonzalo fue
leyendo mientras los rostros de los miembros del equipo pasaban del
aburrimiento al hastío y más tarde, a la desilusión. A todo esto se unió el
resoplar de los dos perrunos.

Creía que la monotonía de aquellas palabras me estaba provocando un
sueño soporífero por culpa de la edad, pero comprobé que el amigo Jazz se
durmió incluso antes que yo.

—Esto es todo lo que tengo —reconoció Gonzalo mirándolos uno a uno.
—Bueno, al menos lo hemos intentado —decía Nicolás con los ojos aún

fijos en el listado de probabilidades que Mario había escrito el día anterior—.
Yo al menos no veo ni una sola coincidencia, salvo su edad, cincuenta años,
que podrían ser las dos últimas cifras del código, pero las posibilidades de
combinación con las dos primeras tomando como referencia el trabajo que
realizasteis el otro día tratando las imágenes mientras yo me reunía con
Amanda Tertsch, son muchas.

—Demasiadas —contestó Juan María desanimado—. Además, hemos de
tener en cuenta un riesgo enorme. Se supone que el sistema permitirá a lo sumo
tres errores, que suele ser lo habitual, y si nuestra Teresa se equivoca —
confesó mirando a Milagros—, a la tercera vez saltará algún sistema de
alarma, con lo cual no solamente pondremos en peligro la operación sino todo
el caso, y lo que más me preocupa, expondremos a Mila a un riesgo enorme.

Todos bajaron la vista menos Nicolás, que miró a la analista de datos
queriéndole decir «Eso, por encima de mi cadáver».

—¡Veintiún años! ¡Jimena tiene veintiún años! —gritó Mario, de modo que
asustó a los dos perrunos y a los seis humanos—. ¡2150! ¡Ese hijo de… ese
hijo de su madre es tan retorcido que ha puesto como código la edad de su
hija, don Gonzalo, y la de él! —continuaba Mario fuera de sí, mientras
Gonzalo lo observaba boquiabierto.



Allí últimamente no ganábamos para sustos. Cross parece más
acostumbrado que yo, o será que pasa ya de ellos. Nos habíamos quedado
fritos del sueño que nos dio esa manera de hablar tan monótona y, de repente,
cuando estábamos en lo más profundo… ¡Zasca! Mario se levanta y comienza
a dar voces mirando a todos lados…, con lo tranquilo que era mi amigo de dos
patas. Seguro que si nos pusiéramos nosotros a ladrar sin sentido nos caería
una bronca. Tomo nota, y si mi anciano amigo se suma, aquí nos revelamos los
perrunos ante el jaleo humano.

El ambiente del restaurante era tranquilo pese a que se encontraba repleto de
público. La decoración era igualmente discreta y moderada, como el tono de
voz de la mayoría de sus comensales. Un murmullo amorfo y débil, junto a una
música de cámara a bajo volumen, eran los dos únicos sonidos que se
escuchaban. Había gente de todas las edades, y algo indicaba que la clientela
era habitual o al menos estaba informada del lugar por alguna guía profesional
o alguna web del sector; no eran gentes de paso. Cuando entraron los dos
jóvenes, algunos de los comensales se los quedaron mirando. La estética de
los dos chicos no era comparable a la de ningún parroquiano del local en
aquel instante, pero no fue eso lo que motivó las miradas, por otro lado
discretas, ya que era habitual que jóvenes con indumentaria similar fuesen de
vez en cuando a comer o cenar al Sevifrankfurt. Lo que provocó la discreta
curiosidad de algunos fue que jamás se había visto por allí concretamente a
aquellos dos hípsteres.

—Quítate ya el sombrero —le susurraba Nicolás a Juan María, ya una vez
situados en una mesa.

—Creo que los hípsteres no se lo quitan ni en los interiores, y por cierto,
habla más bajo, que te van a oír.

—Bastante sabrás tú si he hablado alto o bajo.
—Claro que lo sé, soy sordo, no gilipollas, pero creo que llevas razón con

lo del sombrero. Me siento ridículo con él puesto aquí dentro. Y tú te deberías
quitar el cárdigan, que aquí tienen la calefacción a tope y vas a dar el cante.

—¿Qué me quite el qué? —preguntó Nicolás a punto de estallar de risa.
—La chaqueta, coño, la chaqueta. Y deja de tocarte las gafas, que te vas a



cargar la microcámara y no se va a grabar nada.
—Joder, Juanma, es que estoy muy, pero que muy nervioso.
—Juanma, no —decía en voz baja el especialista en escaneos—, Pedro.

Yo soy Pedro y tú eres Pablo. No me digas que ya se te ha olvidado, encima
que tuvimos que ponernos los nombres de Los Picapiedra para que te
acordases…

—Pedro, Pablo, Pedro, Pablo —repetía Nicolás con una voz inaudible.
En el despacho de Marioscaneos, Mario se llevaba las manos a la cabeza,

tras haberse reído ya unas cuantas veces. El miedo y la risa se alternaban por
lo arriesgado y a la vez cómico de la situación. María José le acariciaba el
brazo queriéndole decir que todo saldría bien.

—¡Y el muy mendrugo seguro que sigue sin quitarse el cárdigan!
—No, Mario, no se lo puede quitar —negaba Gonzalo—. Debajo de ese

cárdigan es donde lleva la pequeña pistola que le presté. Juan María lo sabe,
pero el chico debe de estar muy nervioso y no se acuerda. Nicolás no se atreve
a decírselo, supongo que por precaución.

El comisario había insistido, pese a las primeras reticencias de Milagros y
del resto, que uno de los dos debería llevar un arma. «Probablemente os
metáis en un avispero y es mayor el riesgo que podéis correr no yendo
armados que llevando una pistola, aunque sea de bajo calibre», les había
dicho Gonzalo. Al único que le hacía ilusión era al propio Nicolás, aunque le
temblaron las piernas cuando Gonzalo le ajustó el arma a la funda sobaquera
que llevaba bajo la chaqueta. Aquella era de un tamaño más pequeño que su
querida réplica de la Walther PPK, pero era de verdad; podía disparar balas
auténticas, herir de verdad e incluso… (al pensar esto notó cómo le subía
desde el estómago a la garganta un intenso y ácido reflujo) podía matar a una
persona.

Andrés Cifuentes y Damián Tertsch se encontraban tomando café dos
mesas más allá de la de los dos hípsteres. Damián los había mirado nada más
entrar, pero después no les prestó demasiada atención. Juan María y Nicolás
ya habían acordado previamente no hacer el más mínimo comentario ni el más
pequeño gesto si veían por allí a alguien relacionado con el caso. Sabían que
el hecho de cumplir esta norma a rajatabla garantizaba en gran medida el éxito
de la operación, y se deberían limitar a captar con las microcámaras



instaladas en las gafas de ambos todo tipo de detalles que más tarde
analizarían.

Entró en el restaurante un joven alto y fornido con el pelo rasurado que se
dirigió directamente, sin tener que buscarlos con la mirada, a la mesa que
ocupaban Cifuentes y Tertsch. Tras saludarlos con un apretón de manos, estos
se encaminaron, seguidos por el muchacho, a un pasillo que se abría al fondo
del establecimiento.

—¿Van al servicio juntos? —preguntó Milagros al ver la escena desde el
monitor de su ordenador.

—Conozco el restaurante —contestaba Gonzalo—. Y sí, van en dirección
a los aseos, pero justo al lado de estos hay un reservado. Mila, pon mientras
las imágenes de la cámara de Juanma, a ver si su perspectiva nos dice algo
más.

—Ahí las tiene, comisario —ofreció la analista de datos tras tres clics de
ratón.

—Fijaos en la mesa. Aparte de las tazas de café hay platos manchados de
comida. Son las dos de la tarde y ni siquiera lo eran cuando se han grabado
estas imágenes; serían menos diez o menos cuarto y ya habían almorzado y
tomado café —dijo el comisario mirando a la psicóloga en busca de alguna
hipótesis.

—Bueno, imagino que Tertsch tendrá costumbres alemanas y comerá antes
que nosotros, y que su compinche se habrá solidarizado con él, pero hay otra
posibilidad.

—¿Cuál? —le interrogó el comisario con la mirada.
—Que hayan decidido comer pronto, porque tengan algo importante que

hacer. Para empezar, reunirse con el chico ese. ¿Os habéis fijado qué pinta de
bestia tiene?

Milagros detuvo las imágenes en el preciso instante en que la cámara de
Juan María captaba un primer plano del rostro de Nicolás. La analista de datos
miró con gesto muy grave al comisario y a María José.

—Se ha puesto pálido y está sudando —declaraba María José—. No hace
falta ser psicólogo para darse cuenta de que está prácticamente conmocionado.

Milagros activó su silla de ruedas y retrocedió un metro señalándole el
teclado a la psicóloga para que se pusiera al mando. Tras estacionar la silla y



con la mano puesta en la boca comenzó a temblar y a llorar de forma
contenida.

—No le pasará nada, tranquila. Esos tres están ya en el reservado, y Nico
y Juanma están fuera de peligro. Imagino que comerán rápido y se
marcharán…, allí poco más tienen que hacer —le decía María José con una
mano puesta en el ratón del ordenador y la otra en la rodilla de su amiga.

El comisario pensó que lo suyo sería si Cifuentes, Tertsch y el chico no
tardaban demasiado en salir, que Nicolás y Juan María se esperasen y, si se
marchaban del restaurante, los siguieran para recabar más información, pero
dado el estado de ansiedad de Milagros no se atrevió a opinar.

—Bueno, Pablo, ¿qué te vas a pedir? —dijo Juan María mientras miraba
la carta a través de las gafas sin graduación que la maquilladora Isabel
Campos le había prestado para acompañar el resto de la caracterización.

Pablo-Nicolás no contestaba y Pedro-Juan María levantó la vista de la
carta. Su amigo tenía la mirada fija en la esquina por donde los tres individuos
se habían dirigido al reservado. El detective tardó en reaccionar y en coger
una servilleta de papel para secarse los chorros de sudor que le caían por la
cara y temió que la barba postiza se le pudiera despegar. Pedro-Juan María
observó que, aparte de estar más pálido que el plato blanco aún vacío que
tenía delante, a Pablo-Nicolás le temblaba la mandíbula inferior y temió que,
dado su estado de ansiedad, se pudiera ir al traste la operación. Aquello no
tenía buena pinta. ¿Habría que llamar a una ambulancia? ¿Superaría Nicolás lo
que todos pensaban que era un repentino ataque de miedo escénico?

—Nico…, Pablo, tranquilo, que todo saldrá bien. Respira profundamente,
picamos algo para disimular y nos largamos. Te veo muy mal, amigo.

Pablo-Nicolás introdujo la mano derecha por debajo del cárdigan
buscando algo. «¿Va a sacar la pistola? ¿Qué está sucediendo?», se
preguntaron todos mentalmente, tanto los que estaban siguiendo la misión
desde el cuartel general instalado en Marioscaneos como Juan María. Nicolás
sacó la mano de debajo de la chaqueta mientras sujetaba temblorosamente con
el dedo pulgar e índice una pastilla que de inmediato se introdujo debajo de la
lengua.

—¿Estás bien, tío?
—No, pero imagino que en media hora esto me hará efecto y me



tranquilizaré. Es un ansiolítico que me dio… ya sabes… Teresa.
—Bien, no te preocupes, que va todo sobre ruedas —le decía Juan María

con tono tranquilizador.
—No, no va todo sobre ruedas. A ese que ha entrado al reservado con los

dos piezas estos lo conozco y no de algo bueno precisamente.
Pedro-Juan María se limitó a responder poniéndose el dedo índice sobre

los labios rogándole silencio.
—¿Se han decidido ya los señores? —interrumpió un camarero.
—Sí —improvisó Pedro-Juan María—. Yo tomaré un gebratene fleisch y

mi amigo un plato de chucrut, y le pone una taza de gazpacho andaluz, que está
un poco acalorado, y para beber tráiganos agua.

—Todo correcto, caballero, menos lo del gazpacho, supongo que habrán
oído hablar de nuestro restaurante. Somos muy conocidos en Madrid —
reconocía con orgullo el camarero— y estamos especializados en cocina
germana y andaluza, pero en noviembre, como no nos lo suelen pedir, no
ponemos el gazpacho en la carta. Ahora mismo les traemos su comida. Sean
bienvenidos a nuestra casa.

—¿Querías que me tomara un gazpacho andaluz estando a ocho grados de
temperatura? —decía Pablo-Nicolás ya visiblemente más recuperado—. ¿Y
qué carajo es eso del «chebretene flipe» y el «chuchut»?

El ambiente era ya bastante más relajado, tanto en el despacho como en el
restaurante, aunque todos tenían la incertidumbre de quién sería aquel gorila
que se estaba reuniendo en secreto con Cifuentes y Tertsch y que Nicolás
parecía conocer bastante bien.

—Yo qué sé, ¿es que he tenido tiempo para pensar? He pedido lo que
mejor sonaba —le contestó Pedro-Juan María mientras se tocaba la barba
postiza con cuidado—. También tienen flamenquines, pero no lo había visto.
Están buenísimos, a veces en el bar Ana los ponen en el menú. Aunque no
sabía que era un plato andaluz. Imagino que lo será, pues el nombre no suena
muy germánico.

El comisario se acariciaba pensativo el mentón y su rostro recordaba a los
galanes de los años cincuenta. Estaba intentando construir un plan rápidamente
que permitiese seguir a Cifuentes, a Tertsch y al chico tras la reunión que
estaban manteniendo, si resultaba que este fuera en la misma dirección que los



dos policías. Pensaba que no era buena idea que esto lo llevaran a cabo los
dos hípsteres pintorescos que aún comían en el Sevifrankfurt, pues podrían
descubrirlos fácilmente. Además Milagros a buen seguro se lo impediría.

—Marijose —le espetó Ramírez a la psicóloga—, ¿nuestra colaboradora
Isabel Campos estaría disponible para hacer un trabajo de extrema urgencia
ahora?

María José quedó pensativa unos segundos.
—Creo que vive por el barrio del Pilar, pero desconozco si estará ahora

en casa ni lo que tardaría en venir y en hacer lo que sea que esté pensando.
El comisario volvió a acariciarse el mentón ultimando mentalmente su

plan.
—Querría que me caracterizara para plantarme en la puerta del

Sevifrankfurt con un coche que evidentemente no debería ser el mío, para
poder seguirlos cuando salgan del restaurante y que Juanma y Nico den por
terminada su misión y se retiren.

—Yo le puedo ofrecer una alternativa, comisario —contestó Mario.
Todos lo interrogaron con una mirada que él naturalmente no veía pero que

a buen seguro sí que sintió.
—Creo que usted siempre viste de traje y corbata.
—Cierto.
—Pues bien, así no se puede presentar allí; no tardarían en reconocerlo.

Hagamos un intercambio de ropa, yo le puedo prestar mi camisa, que es más
informal, y también se puede poner la chupa de Nico. Isabel dejó algunas
cosas en el armario del despacho de Marijose que nos podrían servir. Hay
unas gafas como las que llevan ahora Juanma y Nico.

—Yo les puedo instalar en tres minutos una cámara y conectarla al sistema
—interrumpió Milagros con entusiasmo, tras un buen rato en silencio y
cabizbaja.

—Genial, todo un detalle. Además, creo que hay también alguna peluca: la
de pelo blanco que se puso Mila el día que fue al centro de yoga. No es de un
pelo demasiado largo y seguro que con algunos arreglillos podemos darle un
peinado más masculino. Tenga en cuenta que usted va a ir dentro de un coche y
que nadie se va a fijar demasiado en los detalles. Ahí están las llaves del Fiat
de Juanma, casi nunca lo trae y seguro que Tertsch y Cifuentes no lo conocen.



El comisario sopesó la planificación de Mario y le pareció excelente.
—Bien, hagan el favor de traer todo ese material y pasaré al despacho de

Mario a cambiarme. Cuando esté listo ustedes ya me ayudarán con los
retoques.

—Creo que debería ir con él —le decía Mario a su mujer mientras el
comisario se cambiaba en el otro despacho—, así puedo hacerme cargo de las
comunicaciones con vosotras y gestionar el regreso de Nico y Juanma. Le
vendrá bien a Gonzalo mi ayuda. Cariño, vamos a tu armario y con cuatro
cosillas me conviertes en algo, en algo lo menos parecido a mí —le dijo
sonriente a María José.

Le puso una gorra de béisbol, le cambió sus perennes gafas de sol por
otras transparentes sin aumento y le añadió una chaqueta vaquera de un
paciente adolescente que se la había dejado hacía unas semanas.

—Seréis el papá de pelo blanco progre y moderno, que lleva a su hijo
rapero en el coche. Por cierto, Mario, creo que debería ir con vosotros.

Mario miró la barriga de su mujer (estaba ya de ocho meses) y después
puso ambas manos suavemente sobre ella.

—No puedes venir, cariño, no podéis venir —rectificó.
María José asintió con un gesto que su marido no podía ver, con un «llevas

razón» que sí pudo oír y con una lágrima que se deslizó por su mejilla y que
Mario pudo sentir con los labios al abrazar y besar suavemente a la psicóloga.

Milagros consiguió retener la carcajada, pero le apareció una amplísima
sonrisa en el rostro cuando vio salir a todo un comisario del distrito Centro de
Madrid con la camisa de cuadros de Mario, la chaqueta de cuero falso de
Nicolás, unas gafas redondas de pasta y la peluca que ella misma había
utilizado en la «Operación Teresa».

—Venga aquí, comisario. Tome asiento y veremos qué puedo hacer con ese
pelo. —Milagros sacó de su bolso un cepillo y un bote de fijador y consiguió
masculinizar la peluca que había pertenecido días antes a la señora Teresa.

—Mire a ver qué le parece —le propuso prestándole un pequeño espejo
redondo.

—Me veo raro y horrible, no me conozco.
—De eso se trata, comisario —confesó la analista de datos—. Y por aquí

creo que llega alguien que se acaba de fugar del instituto o algo así. Aquí



tenéis las llaves del Fiat. ¿Sabrías llevar al comisario hasta la plaza de garaje,
jovencito?

—Planta menos 3, plaza 418. Oye, me gusta que me tratéis como un mozo,
pero espero que no me perdáis el respeto, que soy vuestro jefe —decía Mario
colocándose bien la gorra—. ¿Está preparado, comisario?

—Así es.
Mario no se despidió de nadie, no era especialmente supersticioso, pero

no quería que el riesgo que entrañaba el hecho de participar en la operación
tomara tintes demasiado dramáticos. Cuando Jazz vio que su amigo de dos
patas cruzaba el umbral cogido del brazo de don Gonzalo —o quien fuera
aquel extraño del pelo blanco— que olía en buena medida a Nicolás y Mario
tuvo que ser sujetado fuertemente por María José y calmado a base de una
buena dosis de caricias.

¿Y dónde irá el chico este así vestido?, yo porque lo conozco por el olfato,
pero como se le crucen sus padres no van a saber si es él. Amigo Cross, a ti
también te ha dejado Nico hoy por aquí. No te preocupes, que mañana o nos
llevan a correr al campo o la liamos parda.

—¡Mario! —exclamó Milagros—. Recuerda que con la aplicación que te
instalé en el móvil puedes escuchar a Nico y a Juanma o mostrarle al
comisario las imágenes. Y buena suerte.

—Buena suerte —repitió María José.
Suerte, amigos, suerte allá donde vayáis, vosotros que sois libres y

mandáis en el mundo. Que nosotros nos quedamos aquí, resguardados del frío
y de todos los peligros. Jazz, a ti también te dejan, mi joven amigo. Imagino
que te gustaría haberte ido con ellos pese a las pintas tan raras que llevan. Yo
casi que prefiero quedarme aquí contigo y con las chicas, que no nos faltará de
nada. ¿Sabes lo que echo de menos? Darnos una buena fiesta de naturaleza tú y
yo. De esas de correr y correr hasta no poder más, hacer pis y caca donde nos
dé la gana y revolcarnos por la tierra, la yerba o el barro.

Gonzalo iba pensando camino al aparcamiento si alguna vez había guiado
a una persona ciega. Estaba algo tenso. Mario se dio cuenta, le dijo que no se
preocupase por nada y que caminase con normalidad, que seguiría sus pasos
cogido de su brazo. A esas horas estaba de turno el portero al que llamaban el
Pelucas y que era con el que peor relación tenían los chicos del equipo de



Marioscaneos. Estaba adormilado cuando vio pasar a ese hombre estrafalario
de pelo blanco mitad hippie, mitad intelectual del siglo pasado, guiando a un
adolescente que al parecer era ciego. El Pelucas pensó que quizá habían
subido en el turno anterior, pues él no recordaba haberlos visto pasar, pero no
tuvo tiempo para salir de la garita y darles las buenas tardes en busca de una
más que jugosa información que le amenizase la jornada. Imaginó que el chico
sería algún amigo o familiar del gerente de Marioscaneos por aquello de ser
invidente y que a este lo acompañaba su padre o su tío ya jubilado.

—Va muy bien este coche —decía el comisario con la intención de sacar
un tema de conversación—. ¿Sabes algo de los chicos?

—Los estoy escuchando y están hablando sobre la comida que les han
servido. Al parecer han tenido que pedir al tuntún y tienen una discusión muy
peculiar. Nico y Juanma siempre están igual, pero se quieren mucho. Les voy a
poner un whatsapp, a ver si han salido los tres del reservado.

—Perfecto, Mario, pero no te preocupes, que Mila y tu chica también están
observando el restaurante desde vuestra oficina. ¡Hacemos un equipo genial!

En pocos minutos el silencio volvió a ser protagonista en el interior del
vehículo y los dos hombres iban pensando de qué podrían hablar con su
acompañante. Pese a la rapidez e intensidad con la que estaban surgiendo los
acontecimientos no se había generado entre los dos la suficiente confianza.
Mario empezó a palpar el salpicadero del vehículo con sumo cuidado.

—¿Quieres algo, Mario? —preguntó amablemente el comisario.
—Sí, busco la radio.
El comisario realizó una inspección visual a todo cuanto tenía delante e

intentó abrir algo que parecía una puertecita de la cual podría salir un equipo
de música…, pero nada, no se abrió.

—Vale, pues ya que les pregunto si han salido esos tres, le diré a Juanma
que me diga dónde y cómo se pone la radio en su coche.

«Din», sonó rápidamente el móvil de Mario y la voz mecánica de su
programa especial para ciegos que le reproducía todo aquello que salía en
pantalla leyó el mensaje:

No, no han salido, por aquí todo bien. Imagino que



ya habéis escuchado el cabreo que tiene Nico con
la comida, ja, ja, ja, pero así se olvida de lo que
quiera que sea que le ha provocado el ataque de
ansiedad. Por cierto, ¿para qué coño querría yo
una radio en mi coche?

* * *

Dieron un par de vueltas a la manzana para inspeccionar el lugar. El
comisario reconoció un Mercedes de color negro: era el vehículo particular de
Tertsch, aparcado a escasos metros del restaurante. Encontraron un
aparcamiento ideal, lo suficientemente alejado de la puerta del Sevifrankfurt
para que no los vieran cuando saliesen, pero con un ángulo perfecto para
poder observar el vehículo de Tertsch. Mario desconectó los auriculares y le
prestó su móvil al comisario activando el altavoz a todo volumen.

—Pero es que esto sabe muy raro, tío. Yo no soy demasiado de
verduras…, si acaso unas acelgas con huevo, judías con jamón o coliflor con
bechamel como la prepara mi madre, gratinada y todo, pero es que esto tiene
un sabor muy ácido.

—Lo siento, Nico… Pablo, es que el nombre chucrut me sonaba a carne
potente.

—¿A carne? —preguntó el detective mirando el plato de col verde que
tenía delante con los ojos tan abiertos que casi se le salían de las gafas.

Juan María tuvo que aguantarse la risa al ver la expresión de su amigo y
miró a todas partes comprobando si alguien se estaría dando cuenta de aquella
ridícula conversación.

—Pues menudo hípster estás hecho —susurró Juanma—. Hay muchos
hípsteres que son vegetarianos.

—Sí, como tú, cacho cabrón, que menuda carnaza te estás comiendo… Esa



pieza debe de pesar por lo menos medio kilo.
El comisario de vez en cuando se miraba en el espejo del coche para ver

si todo seguía en su sitio, y cuando lo hacía sentía una pizca de vergüenza y
una gran admiración por lo rápido que el equipo había preparado todo
aquello.

En el despacho de Marioscaneos, María José y Mila, junto a los dos
perrunos, seguían en directo la conversación entre Nicolás y Juan María,
inquietas por lo delicada y peligrosa que podría llegar a ser la operación pero
divertidas ante su sentido del humor.

—Pues el que no va a pasar por hípster vegano vas a ser tú, amigo mío —
decía Nicolás mirando la pieza de carne roja que estaba cortando Juan María.

—Si quieres compartimos.
—Te acepto la mitad del «gebratene flipe» ese, pero no quisiera torturarte

con la col ácida.
El comisario miraba la pantalla del móvil de Mario con cierta nostalgia.

Había pasado buenos momentos en el Sevifrankfurt rodeado de lo que él creía
que eran buenos amigos, con su mujer Pilar Bilbao, con su compañera actual
Silvia Bilbao o con Jimena. Nada volvería a ser como antes. Descubrir que
alguien, como su examigo Tertsch, se había convertido en el mismo demonio,
que probablemente estuviera implicado o incluso dirigiera alguna secta o
similar que pudiera estar tras la desaparición de su hija, resultaba
tremendamente duro para el comisario, pero más difícil se le haría, si se diera
la ocasión, tener que fingir ante Damián Tertsch y Andrés Cifuentes que todo
estaba en su sitio. Sabía que no regresaría a aquel lugar en calidad de amigo
del hermano mayor del clan familiar que lo regentaba.

—Qué jaleo llevan con la comida, ¿verdad, don Gonzalo? Yo tampoco
había probado nunca la comida alemana. Eso del chucrut lo había oído como
insulto estereotipado hacia algún alemán en Malditos bastardos, una película
de Tarantino, pero a mí el nombre, al igual que a estos dos, también me sonaba
a carne.

—Los alemanes tienen una gastronomía fantástica, pero determinados
sabores resultan muy diferentes a los del sur de Europa. A mí el chucrut me
encanta, pero entiendo que a Nicolás le haya resultado raro al probarlo por
primera vez. Lo importante es que ha superado la crisis de ansiedad. Por un



momento he pensado que tendríamos que abortar la operación. Lo veo un chico
muy centrado y con un par de cojones…, no sé qué ha podido pasarle. Estoy
intrigado y preocupado por ese joven que está reunido con mis dos
compañeros y que Nicolás ha reconocido.

—Si lo hubiera conocido hace unos meses, habría tenido una impresión
muy distinta de cómo es el verdadero Nicolás. Sí, siempre ha sido el bromista
del grupo, el gamberro, el rebelde y espero que lo siga siendo aunque sea a su
nueva manera, pero es un chaval muy inteligente. Apenas tiene estudios, pero
sabe adaptarse como un camaleón a cualquier circunstancia de la vida. Los
dos somos hijos únicos y nos queremos como hermanos.

—Se van —dijo la voz robótica del móvil de Mario tras recibir un
whatsapp de Juan María.

Gonzalo Ramírez salió del vehículo y se posicionó tras él, dejándose ver,
pero algo agachado con el fin de aparentar menor estatura. Se puso el teléfono
en la oreja y fingió conversar, mirando de reojo a los tres hombres que,
montados ya en el Mercedes, giraban a la derecha dejando atrás la calle del
Sevifrankfurt.

—Vamos, Mario. Esto es pan comido —dijo Ramírez mientras se ponía al
volante de nuevo—. Tú mantente en contacto con las chicas y con Nicolás y
Juan María. Coordina su salida. Que cojan un taxi y se vayan a la oficina.

—Perfecto, comisario.
El Mercedes estacionó provisionalmente en doble fila en la avenida Monte

Igueldo. Dos chicos de morfología similar al acompañante de los dos policías
salieron de una cafetería. Andrés Cifuentes le dio a uno de ellos algo desde la
ventanilla y este, con gran disimulo, le pasó a su acompañante parte de lo
recibido. Ambos muchachos se quitaron las chaquetas y metieron la mano con
el puño cerrado en la manga derecha, como si estuvieran pegando o pinchando
algo en el interior de la prenda. Se las volvieron a poner, se montaron en el
coche de Tertsch y reanudaron la marcha.

—¿Para qué cojones hacen todo eso? —se preguntaba el comisario en voz
alta tras describirle la escena a Mario.

—No se preocupe, comisario, que las imágenes las está grabando
Milagros con la cámara de las gafas que usted lleva puestas y mañana las
analizaremos con detenimiento. Pero sí, es un ritual raro de narices.



—Voy a intentar seguirlos sin arriesgar demasiado, hasta donde pueda.
Milagros, qué grande es esa chica. Bueno, todos ustedes lo son, pero jamás
había conocido a nadie que manejase la informática y la tecnología como ella.
Además, vale para todo, impresionante la interpretación que hizo en el centro
de yoga.

En la parte trasera del coche de Tertsch iban los tres jóvenes con pinta de
haber salido de un gimnasio o de un programa televisivo de citas. Tenían unos
pectorales que parecían que iban a reventar las camisas y unos bíceps que
tensaban, a punto de romperlas, las mangas de las americanas. De vez en
cuando miraban hacia atrás, posiblemente tras ordenárselo Andrés Cifuentes o
Damián Tertsch. El comisario cada vez que se percataba de esto aminoraba la
marcha y se dejaba adelantar por otros vehículos.

—Gracias, comisario. En efecto, Mila es la mejor. Estoy preocupado, pues
en breve tendrá que volver a la guarida de Andrés Cifuentes a probar el
código. Si la tuviéramos aquí, seguro que habría instalado algún localizador al
Mercedes y no tendríamos ni que seguirlo para saber adónde se dirigen.

Gonzalo miró con admiración a Mario arqueando las cejas.
—Hijo, estáis vosotros más preparados que la Policía Nacional. No te

preocupes, que llevo en esto muchos años, aunque quien va al volante del otro
coche también se las sabe todas. Si observo alguna actitud extraña, como que
aceleran repentinamente, miran demasiado hacia atrás o dan algún rodeo, me
desvío y finalizamos la persecución. Pero de momento todo va bien, Mario.
Seguimos en dirección a Vallecas. Todo indica que se dirigen al polígono.

Finalmente el Mercedes aparcó en un edificio industrial, una nave que
parecía ser o haber sido un almacén. Delante de la fachada había un solar muy
amplio donde muchos viandantes aprovechaban para soltar a sus perros para
que jugaran y corrieran. Se bajaron todos menos Tertsch, que emprendió de
nuevo la marcha.

—¡Nos vamos, Mario! —exclamó el comisario mientras aceleraba dando
un brusco giro en dirección contraria—. No voy a seguir a Tertsch, es
demasiado arriesgado. Tendremos que averiguar qué narices es ese edificio.

—Si el GPS y la búsqueda que acabo de hacer en internet no me engañan,
es una imprenta que cerró hace cinco años —decía Mario mientras manipulaba
su móvil—. Pertenecía a una editorial que solamente imprimía textos



evangélicos.
—Masones, Sannyasins y ahora evangélicos —pensó Gonzalo en voz alta.
—Tengo un whatsapp de Nico. Ya habrán cogido el taxi. Voy a leerlo y

sigo buscando en internet información sobre la nave.

Vamos ya para la oficina. Casi me da un infarto.
¿Sabes quién era el gorila que se ha reunido con
los dos polis en el reservado? El jefecillo del
grupo de neonazis que nos atacó al salir del Club
de Tiro.



19
Vértigo

Hacía tiempo que los dos perrunos no se veían los hocicos tan de cerca bajo
una de las mesas del bar Ana. Esa tarde había un par de perros más en el
local, entre ellos, un mestizo acompañado de una humana de unos veinte años
que estaba siendo acariciado mientras su amiga leía un libro y tomaba café. El
otro peludo era un pastor alemán que debería ser un cachorro de unos siete
meses y que lloriqueaba al tener a sus congéneres inaccesibles por la correa
que le ataba. Cross y Jazz no hicieron demasiado caso a los dos extraños de
dos patas ni a los de cuatro, estaban mirándose el uno al otro, probablemente
pensando lo mismo.

—Oye, Mario, ahora que veo a ese cachorrito que quiere venir a saludar a
nuestros perrunos, estoy pensando que este finde, si el trabajo nos lo permite,
podríamos llevar a los perros al campo.

—Sí, falta les hace, y a nosotros nos vendrá de maravilla.
El señor que acompañaba a mi congénere y paisano estaba desesperado y

no sabía como calmar a su joven amigo. «Este no es lugar para cachorros»,
pensé. Al final, el hombre y el peludo se marcharon, supongo que a dar un
paseo. El perro que acompañaba a la chica estaba tranquilo aunque no dormía,
parecía disfrutar de las caricias e incluso de la lectura de su amiga humana.
«¡Campo! He oído y reconocido la palabra humana “campo”. ¡Lo han dicho,
Cross!». Al parecer, mi amigo el golden también lo había escuchado, pues
levantó aquellas dos flácidas pero suaves orejotas de los de su raza.



A primera hora de la mañana se había reunido el equipo con la excepción de
Juan María, que debía sacar trabajo atrasado, y Gonzalo Ramírez, que tenía
cosas que hacer en comisaría. Analizaron las imágenes desde todas las
perspectivas y a varios ritmos de reproducción, acercando y alejando tanto
objetos como personas con el zoom. Nicolás había reconocido al Tato, el
jefecillo del grupúsculo de cabezas rapadas con los que tuvieron un mal
encuentro en la salida del Club de Tiro y que Nicolás solventó haciéndose
pasar por policía. «Paradojas del destino, saco mi Walther PPK para espantar
a aquellas bestias haciéndome pasar por poli y más tarde termino con una pipa
de verdad bajo la chaqueta y colaborando para el comisario del distrito
Centro de Madrid», pensó.

Al ver las imágenes grabadas por la microcámara que llevó Gonzalo
instalada en las gafas postizas, Nicolás también reconoció a los otros dos
rapados que se subieron al Mercedes negro de Tertsch en la avenida Monte
Igueldo. Nicolás recordó que guardaba en su teléfono varias fotos de los DNI
de los neonazis, lo que facilitó a Ramírez su identificación. No tardó el
comisario en llamar a Marioscaneos con algunos resultados. El Tato estaba
fichado y había pasado algunas horas en los calabozos de plaza de Castilla y
otras en distintos juzgados, pero lo más significativo fue que su expediente
delictivo era archiconocido en la comisaría del distrito de Salamanca, un lugar
idóneo para conocer a un comisario y a un subcomisario a los cuales les
pudiera ser útil para alguna causa el buen hacer expeditivo de la banda del
Tato. Los otros dos chicos no estaban fichados, pero vivían en el mismo barrio
que su líder, y el skinhead que no fue ese día con sus camaradas en el
Mercedes de Tertsch era de Villaverde Alto.

—No podremos, Mario —dijo Nicolás tras levantar la vista de su teléfono
móvil—. Me comenta el comisario que este fin de semana debería montar
guardia en el solar que hay frente a la nave del paseo de Hormigueras.

Mario pensó de inmediato en la experiencia de la tarde pasada, los
nervios, la risa contenida al verse a sí mismo y al comisario disfrazados. La
tensión provocada por el riesgo que corrieron al poder ser descubiertos como
perseguidores de aquellos cinco ocupantes que la mente de Mario imaginaba,
sin equivocarse, siniestros. Por último recordó el volantazo que dio Gonzalo



para salir a toda prisa en la dirección opuesta a la de Tertsch, pero había algo,
un detalle que Mario buscaba en la memoria, poniendo el cincuenta por ciento
de su cerebro a trabajar en dicha búsqueda y la otra mitad, a intentar llevar
una conversación normalizada con el detective.

—Te puedo acompañar —decía Mario con aire distraído—. Nos podemos
llevar a los perrunos y soltarlos para que jueguen en el solar. Está vallado y
apenas hay tráfico, ¿no?

—Sí, por lo que he visto en las imágenes parece un sitio seguro para ellos.
Es una buena idea, aunque hubiera molado más ir a algún pueblo de Segovia o
de la sierra, pero ya tendremos tiempo. Esta semana será de vértigo.

Tras el breve descanso que estaban haciendo los dos miembros del equipo,
Nicolás se tendría que marchar a interrogar a Javier Ximénez. Había decidido
ir solo y por sorpresa. No se fiaba de él y no quería poner a nadie en riesgo,
aunque probablemente el único riesgo que corría era que no se encontrase en
su despacho, dada la vida disoluta que este llevaba.

Si le daba tiempo después, picaría algo por Usera y regresaría a la oficina
para unirse al equipo y reforzar el operativo del «asalto» por parte de
Milagros al despacho de Cifuentes. Esta vez le tocaba a él acompañar a la
agente Niza, que ya era casi como una más del grupo, para cubrir las espaldas
de Milagros desde algún punto próximo al centro de yoga. Los demás
seguirían la retransmisión en directo desde los despachos de Marioscaneos.

—Claro, vosotros habéis visto el solar en las grabaciones, ¿nunca habías
pasado por allí siendo tú de Vallecas?

Nicolás se quedó unos segundos pensando la respuesta.
—Supongo que sí, pero ni me habré fijado, tras la crisis cerraron muchas

naves, aunque por lo que se veía en el vídeo esa no estaba en mal estado. Igual
esta gente la ha comprado o alquilado, Gonzalo lo está investigando.
Imagínate, Mario, la de mierda que le vamos a sacar a esos malnacidos.
Estamos quizá en la cota más alta de la investigación, tenemos localizado el
nido e identificados a algunos de los polluelos. Me juego el pellejo a que la
pobre Jimena está allí y vete a saber en qué condiciones. Anoche me costó
mucho dormir, pensaba y pensaba y concluí que si no llegan a estar estos dos
piezas por medio, me refiero a Tertsch y a Cifuentes —dijo bajando la voz—
ya habríamos desmantelado la secta, la organización o lo que narices sea.



Hubiéramos encontrado a Alberto Ximénez, a Jimena y cada uno estaría en su
sitio, unos libres y otros en el trullo. También estuve pensando de qué modo
poder instalar algo… no sé, uno de esos equipos de cámaras y micros que
maneja Mila, pero no para nosotros sino que pudiéramos conseguir ponérselo
a ellos. ¿Te imaginas lo que avanzaríamos si viéramos, escucháramos y
grabáramos todo lo que Tertsch, Cifuentes y sus esbirros hicieran? Bueno,
paga esto que voy sin una chapa, y te dejo, que se me hace tarde.

¿Y ahora qué hace Mario? Nico y Cross ya se han marchado, desde aquí
abajo huelo que ya no le queda nada en el plato ni en la taza. ¿A qué espera ahí
sentado y pensando, por qué no se tumba, que es como mejor se piensa? Ya
voy siendo casi un perro adulto y cada vez los entiendo menos.

—Chao, Ana —se despidió Mario de Gerardo, el padre de esta, quien se
encontraba solo en el bar, y él mismo les había servido.

—Adiós, Mario —contestó el hostelero con resignación.

Ni siquiera al oír la voz del hombre el gerente de Marioscaneos se dio cuenta
de la equivocación, ahora que Cross y Nicolás se habían marchado, iba con
Jazz camino del despacho con el cien por cien de su capacidad mental en
busca de aquel recuerdo de la tarde anterior que le faltaba. Persecución,
avenida Monte Igueldo, Mercedes negro, espera, teléfono móvil, peluca de
pelo blanco, gorra de béisbol, chaqueta vaquera, gafas de pasta, acelerones y
reducciones de marcha, perrunos correteando por el solar, nave abandonada,
recuperada y probablemente rehabilitada, radio, equipo de música en el coche
de Juan María… ¡Era eso! ¡Por fin tenía lo que buscaba! Hizo que Jazz
acelerase el paso al máximo, pasó como una exhalación delante de Pablo el
portero, al cual no escuchó, y lo dejó con la palabra en la boca.

—Hey, Mario, ¿ya habéis desayu…?
Pulsó el botón del ascensor decenas de veces, como si esto fuese a ayudar

a que bajara antes. Tiqui tiqui tiqui tiqui, no llegaba. Sopesó la posibilidad de
subir los cuatro pisos por las escaleras, pero lo descartó. Tardaría más y pese
a su nerviosismo debía ser más pragmático. Tiqui tiqui tiqui tiqui, seguía sin
bajar. Radio, equipo de música en el coche de Juan María. Cámaras,
micrófonos, ver y oír al adversario, ver y oír, ver y oír, ver y oír, ver y oír.



Juan María y él, un invidente y un hipoacúsico. No había terminado de abrirse
del todo la puerta cuando Mario y Jazz se metieron en el ascensor.

—¿Dónde está Juanma? —gritó Mario nada más entrar en el despacho.
Milagros se encontraba sola y María José estaba ya atendiendo en su

consulta. Miró a su jefe asustada y sorprendida. Mario era un gerente asertivo
y educado, bastante cuidadoso con el trato a sus empleados, no entendía esa
actitud. Miró a Jazz como si este le pudiera dar alguna respuesta.

Mario me estaba recordando a cómo respiramos los perros tras correr
mucho o en un fatigoso día de calor. No me extraña que la buena de Mila me
mirara así. Y eso que ella es una humana como Mario, pero al parecer ni
siquiera los de esta especie se entienden entre sí.

—Pero… pero Mario, si tú mismo le habías dicho a primera hora que se
pusiera a escanear en vuestro despacho mientras nosotros…

Nervioso y jadeante buscó con la mano derecha una silla en la que
sentarse, inhaló y exhaló cuatro o cinco veces de forma profunda y bajando la
voz le dijo a su empleada:

—Lo siento, Mila, te pido disculpas, pero es que vengo muy nervioso.
Necesito a Juanma, dile que salga, por favor, que a mí me tiemblan hasta las
piernas, creo que he descubierto algo que va a hacernos avanzar mucho, pero
que mucho, en la investigación.

Milagros hizo un giro más que habilidoso con la silla y se dirigió al otro
despacho.

Pasó con su Toyota por el portal donde Javier Ximénez tenía la agencia de
detectives. Todo el barrio estaba formado por edificios idénticos. «¿Cómo
haríamos antes para encontrar aquí una calle y un portal concreto sin GPS?»,
se preguntó mientras daba una vuelta a la manzana en busca de aparcamiento.
Según la dirección encontrada en internet, la oficina estaba en el portal cuatro,
segundo B. Nicolás supuso que aquella sería la única oficina del bloque y,
muy probablemente, la única del barrio. La zona no pegaba ni con cola para
montar allí una agencia de aquel tipo. Era un barrio trabajador, una
construcción de los años setenta con pinta de haber sufrido muchos cambios y
altibajos en las últimas décadas. En las plantas bajas había algunos locales



cerrados con carteles de «se vende» o «se alquila», una frutería y la panadería
que estaba justo al lado del portal número cuatro, ambos negocios, regentados
por familias de origen chino. Por un instante Nicolás dudó de si debería o no
entrar en uno de los establecimientos para poder averiguar algo de Javier
Ximénez antes de subir.

Todos los bloques tenían delante sencillos jardincillos rectangulares con
uno o dos escuálidos árboles y estaban rodeados de setos bajos algo
descuidados que en otros tiempos cumplirían la función de reverdecer el
paisaje gris hormigón y oxigenar poco, pero algo al fin y al cabo, los pulmones
de una clase trabajadora viva e ilusionada por los cambios que estaban por
venir en sus vidas tras entregarles las llaves de aquellos pisos vistos hacía
meses sobre plano y por los acontecimientos que renovarían para siempre
aquel barrio, aquella ciudad y todo el país. Cross aprovechó para dejar su
impronta en forma de orina en los setos, con lo que Nicolás tuvo unos
segundos más para decidir finalmente que iría al grano, nada de visitas a la
panadería o a la frutería.

—¿Sí? —contestó una voz ronca a través del deteriorado portero
automático.

Nicolás habría jurado que aquella voz era la de Alberto Ximénez en pleno
proceso gripal y por eso tardó unos segundos en responder.

—¿Quién es? ¿Qué pasa? —Se escuchó de nuevo la voz con cierto acento
arrabalero que distaba y mucho del refinado tono de su hermano Alberto.

—Disculpe, mi nombre es Pablo García y vengo… ya sabe, necesito sus
servicios.

Sonó de inmediato un ruido similar al de las chicharras, que no era otra
cosa que el vibrato que liberaba la cerradura al cumplir su misión de cerrar la
puerta. «A Javier Ximénez no deben de sobrarle los clientes», pensó Nicolás.
Él no habría abierto con tan escasas explicaciones. El interior del portal olía a
lejía y poco más, al menos para el detective. Cross, con su desarrollado
olfato, sí que sacó algún otro matiz de los escalones. Nicolás, al comprobar
que el edificio no tenía ascensor, se alegró de que el despacho de Javier
estuviera en un segundo piso y no en un cuarto como estaba Marioscaneos.

Ximénez dejó la puerta del piso entreabierta mientras escondía en un
armario una botella de whisky barato, tiraba a la basura un vaso de papel y se



apresuraba hacia el lavabo a enjuagarse la boca con colutorio. Nicolás golpeó
suavemente con los nudillos y pidió permiso para entrar. Javier Ximénez
apareció en el pasillo y, tras abrir la puerta de par en par, clavó sus ojos en
Nicolás.

—¿A qué ha venido usted? —le preguntó reconociéndolo e intentando
aparentar calma. Cada uno se encontraba a un lado de la puerta. Javier no hizo
el más mínimo gesto para invitarlo a pasar.

—Ya se lo he dicho, necesito sus servicios.
—No, eso es imposible y usted lo sabe.
—¿Le importaría que entrara, charláramos cinco minutos y así me explica

por qué no puede ser? Me encuentro un poco incómodo aquí de pie.
Javier Ximénez miró a Cross y, tras sopesar la situación unos segundos, se

dio media vuelta dejando la puerta del piso abierta, lo cual Nicolás interpretó
como un sí reticente y retador.

—Tome asiento —le propuso Javier señalando una silla cuya tapicería
despellejada dejaba ver una espumilla amarillenta y una calva de cartón
piedra.

Mira que a nosotros nos gustan los olores raros, pero aquel era rancio y
asfixiante y estornudé un par de veces. Nico tampoco estaba a gusto. Lo miré:
tenía el hocic… la nariz arrugada y sus ojos recorrían la habitación con
curiosidad y desconcierto disimulado.

—Usted dirá —dijo con tono neutro Javier Ximénez.
En verdad, ninguno de los dos hombres tenía demasiado claro quién

tendría que hablar primero. Nicolás había ido allí a buscar a Ximénez con un
objetivo concreto: saber por qué se presentó en Marioscaneos haciéndose
pasar por su hermano Alberto, pero un minuto antes, Ximénez lo había
retenido en la puerta como si intuyera o incluso supiera a lo que venía. No fue
hasta que lo tuvo ante él en aquel destartalado despacho cuando cayó en la
cuenta de que Javier lo conocía, quizá mediante fotografías solamente.

—La razón de mi visita, señor Ximénez, es muy clara y está relacionada
directamente con el motivo por el cual usted no se ha tragado mi mentira. Nada
más verme la cara, usted sabía que ni me llamo Pablo ni vengo requiriendo sus
servicios. Alguien le ha debido enseñar imágenes mías o usted me ha estado
vigilando.



—No sé de qué me habla, señor…
—García. El apellido sí es cierto, y mi nombre de pila, Nicolás, pero este

solamente lo reservo para familiares y amigos. Afortunadamente, usted no se
cuenta entre ellos.

Javier encajó el golpe como buenamente pudo, pues bastantes problemas
tenía ya como para buscarse más con ese joven que ejercía, aunque sin
licencia, la misma profesión que él.

—Está bien, señor García. Le agradecería que me dijera qué quiere de mí
y para qué se ha presentado en mi agencia sin avisar.

Nicolás contuvo una risa sarcástica cuando escuchó la palabra «agencia» y
miró de nuevo las manchas de humedad del techo, el gotelé ennegrecido de las
paredes por el humo de la combustión de millones de cigarrillos, un radiador
de chapa que calentaba la estancia y una ventana de hierro pintada a mano de
color verde que se encontraba abierta con el fin de hacer aquel lugar
mínimamente respirable.

—¿Para qué cojones vino usted a nuestras oficinas haciéndose pasar por
su hermano Alberto, por entonces desaparecido?

Javier se quedó unos segundos en silencio conteniendo hasta la
respiración. Nicolás notó en su expresión que evidentemente el sujeto al cual
se enfrentaba sabía de qué iba aquella historia, pero también percibió sorpresa
en su mirada.

—No sé de qué me está hablando, señor García. Es cierto que tengo un
hermano con ese nombre, pero ni siquiera tenemos relación. No por nada —
dijo con un gesto de la mano queriéndole quitar importancia al asunto—,
somos radicalmente distintos y punto.

—No he venido aquí, señor Ximénez, a hablar de su vida familiar. Le he
hecho una pregunta y le exijo que la conteste.

Javier Ximénez miró con sus ojos abotargados fijamente a Nicolás con la
intención de dejarle bien claro que lo que le iba a decir a continuación no
admitía oferta transaccional alguna.

—Esta conversación ha terminado y ahora le ruego que usted y su perro
abandonen de inmediato mi despacho, tengo mucho trabajo que hacer.

No estaba dispuesto a marcharse de allí humillado y sin resultados. Pese a
la furia que le provocaron las palabras de Javier Ximénez, Nicolás sopesó



rápidamente las consecuencias que podría tener llevar a cabo lo que su
instinto básico le pedía. Miró a Cross, que ya estaba más tranquilo, y lo ató
con la correa a la mesa, luego echó un vistazo a Javier y pensó que este no
debería ser una pieza demasiado importante en el engranaje, quizá era un mero
freelance que había intentado hacer un trabajo sucio para alguien importante
para el caso. Se arrojó como lo hubiera hecho un tigre a una presa, con las
manos abiertas, agarró por las solapas de la chaqueta a Ximénez y sintió de
inmediato un aliento rancio, espeso y sobrecargado de humo, etanol y toda
suerte de bacterias que probablemente convivían en numerosas colonias a lo
largo y ancho de todo el sistema digestivo. A Ximénez no le dio tiempo a
reaccionar ante el ataque felino de Nicolás, el cual no era excesivamente
fuerte en apariencia, pero tenía un cuerpo fibroso, lleno de vida, cuyos
músculos se tensaban ante el más mínimo estímulo. Nicolás vio una vieja
máquina de taladrar papel y encajó la flácida nariz de Javier entre la base y el
perforador.

—Si no quieres que te deje la napia preparada para un piercing o incluso
para dos, dime antes de cinco segundos a qué viniste a buscarnos a la calle
Atocha.

Javier Ximénez, al parecer, estimaba su imagen e integridad física más de
lo que cualquiera hubiera pensado al ver su aspecto de incorregible bebedor y
fumador a tiempo completo. Lo confesó todo, que Damián Tertsch y Andrés
Cifuentes le habían pagado mil quinientos euros en efectivo y un vale de
quinientos euros de El Corte Inglés para que se comprara un traje nuevo a
cambio de hacerse pasar por su hermano Alberto, con el cual tenía un gran
parecido, y convencer a Nicolás y a Mario de que todo estaba en su sitio, que
Linda se había suicidado por causa de la depresión que padecía, que Jimena
no estaba desaparecida, pues él mismo (el falso Alberto) había estado con ella
el día anterior y que todo eran paranoias de un mal padre que se había liado
con la prima de su propia hija y que esta no quería saber nada de él. Nicolás
dio por buenas las explicaciones y estuvo a punto de soltar el cuello de Javier
y sacar su nariz de las fauces de la perforadora, pero le vino a la mente Pilar
Bilbao.

—Si es cierto eso que dices, ¿por qué la madre de Jimena también la da
por desaparecida?



El gesto de Ximénez y su contestación resultaron convincentes a Nicolás.
Estaba claro que aquel hombre quería seguir teniendo dos y no cuatro agujeros
en la nariz.

—No sé nada en absoluto de esa señora. Estos dos polis me encargaron
eso y punto. Es más, le juro por mi vida que acabo de enterarme de que mi
hermano Alberto está desaparecido.

Juan María salió de su despacho desconcertado tras leer los labios de
Milagros, mientras Mario acariciaba la cabeza de Jazz con manos
temblorosas, sentado junto a la mesa de las revistas.

—Pero… pero, jefe, ¿qué haces ahí sentado, te ha dado algo?
—No, pero, casi. Joder, joder, joder, Juanma, vale que tenemos trabajo

atrasado y que no podemos descuidar una cosa por otra, pero es que resulta
que tú, precisamente tú, eras hoy imprescindible para la investigación —decía
Mario con el rostro iluminado, habiendo pasado en segundos de un estado
constreñido por los nervios a otro pletórico.

Arrastró la silla en la que estaba sentado hasta la mesa de Milagros. Jazz
se levantó, bebió algo de agua del cacharro que compartía con Cross y se
tumbó entre Mario y la analista de datos.

—Mila, abre las imágenes del restaurante; Juanma, acerca una silla y
siéntate, por favor.

—Quítate ya el sombrero.
—Creo que los hípsteres no se lo quitan ni en los interiores, y por cierto,

habla más bajo, que te van a oír.
—Bastante sabrás tú si he hablado alto o bajo.
—Claro que lo sé, soy sordo, no gilipollas, pero creo que llevas razón con

lo del sombrero, me siento ridículo con él puesto aquí dentro. Y tú te deberías
quitar el cárdigan, que aquí tienen la calefacción a tope y vas a dar el cante.

—¿Que me quite el qué…?
—La chaqueta, coño, la chaqueta. Y deja de tocarte las gafas, que te vas a

cargar la microcámara y no se va a grabar nada.



Milagros y Mario no pudieron reprimir unas risas al oír de nuevo la
conversación que surgía, gracias a la calidad del equipo, con una nitidez
asombrosa de los altavoces del ordenador de Milagros.

—Fijaos, chicos —avisó Mario cogiendo con cada una de sus manos el
brazo de sus dos amigos—, Mila y yo nos estamos riendo por la conversación
que teníais Nico y tú —dijo clavando en Juanma la mirada inteligente que se
adivinaba tras sus gafas de sol habituales—, pero tú no te reías. Apuesto a que
estabas pendiente de las imágenes que grababan las cámaras instaladas en
vuestras gafas de pasta, es lógico. Tu cámara seguro que casi siempre
enfocaba los labios de Nico, para que pudieras comunicarte con él, pero la
cámara de este, ¿dónde enfoca, Mila?

—Al rostro de Tertsch, al de Cifuentes, al del Tato, en ocasiones sigue los
movimientos del camarero, a Juanma o a veces enfoca al plato…

—Suficiente, Mila. Busca un plano en el cual la cámara de Nico enfoque
el rostro de Tertsch, por ejemplo.

—Este mismo —decía la analista tras cinco o seis toques de ratón.
—Haz un zoom lo más nítido posible sobre los labios de Damián.
—Ya, jefe —contestó con tono ilusionado sabiendo ya por dónde iban las

intenciones de Mario.
—Déjalo que se reproduzca. ¿Qué nos cuentas, amigo Juanma? —preguntó

el gerente de Marioscaneos subiéndose las gafas con aire ritualista con el
dedo índice en un gesto de «aquí tenéis mi descubrimiento»:

En cinco minutos llegará Treinta y tres. Sí, mejor
lo hablamos en el reservado, luego vamos a buscar
a dos de sus chicos para iniciarlos y él se
encargará del resto de las órdenes. Tiene que salir
perfecto, Dos, perfecto. Queramos verlo o no, La
Congregación está en riesgo. Uno está muy
cabreada. Me contó que informará al Supremo



cuando hayamos quitado esa piedra del camino,
pero antes no. Mira, ya está aquí, termínate el
café, por favor.

Nicolás llegó con rostro compungido a las oficinas de la calle Atocha. Al
final le había dado tiempo a regresar antes de comer, aunque la verdad es que
hubiera dado igual, pues el detective tenía la boca del estómago cerrada.

—Alegra esa cara, Carvalho, que tenemos buenas noticias —detalló Mario
tras intuir por ciencia infusa el estado de ánimo de su amigo.

—Yo también traigo buenas noticias, al menos eso creo, pero vengo
agotado.

—¿Te ha hecho sudar Javier Ximénez? —preguntó Juan María, quien sí
podía ver el rostro de Nicolás.

—Literalmente —se limitó a contestar mientras miraba a Milagros—. Ya
os lo contaré, ahora prefiero que seáis vosotros quienes me alegréis el día.

Los tres le estuvieron relatando al detective la conversación que, gracias a
Juan María y a su capacidad para leer los labios, habían conseguido extraer de
las imágenes grabadas.

Durante unos minutos se estuvieron regodeando más en el bosque que en
los árboles.

—¡Cómo no se nos había ocurrido antes! ¡Es una fórmula magistral! ¡Nos
enteraremos de todo! —decían entusiasmados unos y otros.

—Bien, pero ahora… no es que os quiera aguar la fiesta, sino que
deberíamos centrarnos en el material que hemos hallado y después, según se
desarrollen los acontecimientos, veremos las utilidades que tiene este método,
que a buen seguro serán muchas y buenas.

—¿«Uno»?, ¿«Treinta y tres»?, ¿«Supremo»?, ¿«Congregación»,
¿«iniciarse»? Pero ¡qué coño es esto! —exclamaba Nicolás con los ojos
abiertos como platos mientras leía las anotaciones que Juan María le había
pasado escritas en un folio—. Sea lo que sea, parece algo muy gordo —
continuó diciendo mientras levantaba la vista del papel y miraba uno a uno a
sus tres amigos.

Menudo día de emociones, primero la ansiedad eufórica de Mario,



después la exaltación de todos y ahora llegan Nico y Cross, alterados y con
algo de tristeza en la mirada. El golden nada más llegar y soltarlo Nico ha
venido a echarse unos buenos tragos de agua y se ha tumbado con aire
melancólico mirando a la nada. ¿Qué han visto tus pequeños ojos?, ¿qué ha
olido tu negro y ancho hocico?, ¿qué han escuchado tus peludos oídos?, qué
extraño estás, querido Cross. Decidí levantarme con sigilo dado que los
humanos estaban en todo lo suyo y cogí una revista, la acerqué donde estaba
Cross y ambos comenzamos a despedazarla. En segundos mi amigo parecía
haberse olvidado de todos sus males.

—Ahora te toca a ti, Carvalho —le dijo Juan María al detective.
—No, si al final me tendré que cambiar el apellido. Os cuento que Javier

Ximénez lo ha cantado todo, pero que este trabaja por libre, no pertenece, o
eso creo al menos, a la organización esa.

—La Congregación —apuntó Milagros.
—La Congregación. Ha confesado que Damián Tertsch y Andrés Cifuentes

le soltaron lana para que viniera aquí a convencernos de que Jimena está bien
y de que Linda Paesa se suicidó. Es decir, intentaron desviarnos del caso sin
utilizar métodos violentos que pudieran dejar rastro. Les salió mal y por eso
vinieron luego directamente ellos y os montaron el pollo del ascensor. He
puesto al comisario al día y él dice que se cree que Linda Paesa
verdaderamente se suicidó. Ha tenido acceso mediante un contacto al informe
de su autopsia.

—Cuyo informe estará supongo en la comisaría del distrito de Salamanca,
donde…

—Sí, donde Zipi y Zape son comisario y subcomisario —interrumpió
Nicolás a Mario—. Eso sí, os ruego que no me preguntéis cómo he conseguido
la información, mañana os lo cuento, que hoy traigo el estómago revuelto y no
me siento precisamente orgulloso de mí mismo.

Milagros le miró tiernamente. «Ego te absolvo a peccatis tuis», parecía
decirle.

Los ocho corazones del equipo de investigación, seis humanos y dos
perrunos, latían más rápido de lo normal en los últimos días. Tenían la
experiencia de encontrarse agazapados, observando los movimientos del
adversario, sufrían la tensión de poder ser descubiertos y convertirse en el



cazador cazado por un giro inesperado de los acontecimientos, pero ahora el
ritmo iba a subir unas décimas. Había que pasar a la acción, abrir puertas que
escondían misterios, iluminar sombras, y descubrir el lado más oscuro de
aquellos que pudieran tener de una forma u otra a Jimena.

Teresa llegó puntualmente a las 18:30 a la sesión de meditación de los martes,
esta vez le sería más dificultoso alcanzar un estado de relajación y reposo
mental. Tenía una arriesgada misión por cumplir. La imagen de un teclado
numérico aparecía constantemente en sus pensamientos, 2150.



20
Amasijo de huesos

Una vez más, le describían cómo iban desarrollándose los acontecimientos
vistos en directo a través de la pantalla: Milagros estaba junto al resto de
compañeros de clase, realizando los ejercicios de meditación, pero a Mario le
costaba concentrarse en las explicaciones que le daban. Existía un detalle que
al parecer todos, menos él, habían pasado por alto, la piedra que había que
quitar del camino; probablemente Damián Tertsch se referiría a cualquier otro
hecho que no tuviera que ver con ellos, se intentaba decir mentalmente, o quizá
la piedra era Jimena o Nicolás, el comisario o todo el grupo. Se le erizó el
cuero cabelludo cuando pensó en María José y en la niña que llevaba dentro.

—Cerrad los ojos, inhalad profundamente, retened el aire en los pulmones
unos segundos y exhalad dejando que este salga libremente, sin realizar ningún
esfuerzo. Ahora seguimos respirando lentamente, pero esta vez llenamos
primero de aire la zona abdominal, despacio, despacio, muy bien, y
permitimos que el aire entre al plexo solar y al tórax, para que finalmente,
realizando un pequeño esfuerzo y elevando ligeramente los hombros, llenemos
sin forzar apenas toda nuestra capacidad pulmonar. Retenemos unos segundos
y soltamos el aire, esta vez alargando la exhalación todo lo que podamos, pero
poco a poco, libremente.

La agente Niza y Nicolás veían y escuchaban desde el vehículo particular
de esta la clase de meditación en una tableta fijada en el salpicadero. Cross,
sentado entre las piernas del detective, estaba algo jadeante y no le quitaba el



ojo de encima a la agente.
Qué dulce y delicada es, pero qué fortaleza y energía tiene. Intuyo su

nobleza, tanto que me recuerda a una perra. No suelen ser habituales estas
características en los humanos. El tono y las palabras de un humano que salían
de uno de esos cacharros rectangulares que tanto les gustan, junto a una
musiquilla tranquila, me provocaron bastante sueño, pero no tenía espacio
para tumbarme. Apoyaré la cabecita en la pierna de Nico y continuaré mirando
a Paula hasta que mis párpados, que ya comienzan a pesarme, me lo permitan.

Mario había sugerido al resto del equipo que en esta ocasión el comisario
estuviera con ellos en el cuartel general en Marioscaneos, ya que este era el
único, a excepción de Milagros, que conocía el centro de yoga de Cifuentes y
así podría orientar desde fuera si se hiciera necesario.

—Fijaos —comentaba Gonzalo—. Yo he estado en numerosas clases de
meditación con Andrés Cifuentes y no se suele mover de su sitio. Se ha salido
en dos ocasiones del campo visual de las cámaras, lo cual quiere decir que
está observando la clase desde diferentes perspectivas.

—Sí, me había fijado, pero creo que no debemos darle importancia —
solicitaba María José—, ya que no se ha acercado a Mila-Teresa. Yo lo
atribuyo a que está nervioso por cualquier otro suceso que nada tiene que ver
con la sesión que está dirigiendo.

—Pues quizá eso sea aún más preocupante —añadía Juan María tras leer
los labios de la psicóloga.

Las palabras del especialista en escaneo sacaron a Mario del callejón sin
salida en el cual sus miedos y sus pensamientos le habían metido.

—Juanma, dale al comisario el papel donde has anotado la conversación
que has leído a través del vídeo. Gonzalo, analice por favor las palabras de
Tertsch detenidamente y cuéntenos qué le parecen. Mientras tanto ellos dos se
ocuparán del monitor, hasta que Mila no salga de la clase, la cosa estará
tranquila en el centro de Cifuentes.

—¿«Uno»?, ¿«Dos»?, ¿«Treinta y tres»?, ¿«Supremo»?, ¿«Congregación»,
¿«iniciarse»? —enumeraba el comisario arqueando las cejas y repitiendo
prácticamente las mismas palabras que hacía unas horas había pronunciado
Nicolás. Tras esto volvió a clavar la mirada en el papel y un sudor frío le
comenzó a caer por la frente, se lo apartó delicadamente con un pañuelo y



levantando la vista repitió varias veces en voz baja, lo suficientemente baja
como para que solo los oídos privilegiados de Mario pudieran oírlo—:
Cuando hayamos quitado esa piedra del camino, cuando hayamos quitado esa
piedra del camino, cuando hayamos quitado esa piedra del camino…

Un maestro de meditación que recorría inquieto el ancho de la sala de un
lado a otro mientras sus discípulos intentaban conectar sus mentes y almas con
la fuente de energía universal no era precisamente lo más apropiado. Incluso
Teresa, que apenas había dado un par de clases con el maestro Cifuentes, notó
que el estilo no era el habitual en él. Este intentaba con una voz algo
temblorosa disimular su intranquilidad, cosa que hacía perfectamente, era
policía y maestro espiritual, la mezcla idónea para poder tener y aparentar
equilibrio en cualquier situación. Andrés sabía que no había ningún ojo
humano en la sala que pudiera observarlo, al comprobar uno a uno que todos
los alumnos tenían los párpados bajados y que seguían sus instrucciones, pero
desconocía que cuatro ojos tecnológicos le estaban observando y grabando y
que al otro lado de estas cámaras había cinco cerebros humanos y dos
perrunos que observaban y más tarde analizarían cada movimiento que Andrés
hiciese.

Finalmente llegó el momento que todos esperaban y que al mismo tiempo
temían, la clase había terminado. Sonrisas, paz interior, miradas limpias de
unos alumnos a otros, y todo tipo de alabanzas a las diosas y dioses del
equilibrio corporal y mental. Se escuchaban suspiros por doquier. Finalmente,
el grupo se disgregaría y sus integrantes se convertirían de nuevo en
individuos que regresaban a sus quehaceres, sus ansiedades, sus problemas,
bajando del cielo del reposo al infierno de lo cotidiano.

Tan solo dos alumnos permanecían en el centro, pues ambos querían o
quizá necesitaban ir a los lavabos.

—Si necesitas ayuda, no tienes más que pedirla —le decía Ángela, la
encargada del centro, a Teresa, cuando esta le preguntó por el aseo de las
chicas—. En ese pasillo, la segunda puerta. Mira, Jorge va para allá —señaló
al joven que se dirigía al baño de los hombres.

—No te preocupes, que me las apaño, voy bien sola, mis brazos son
fuertes y me hacen llegar a cualquier lugar.

Milagros de inmediato se dio cuenta de que la frase «Mis brazos son



fuertes» no era la que Teresa hubiera tenido que pronunciar. Se mordió el
labio inferior y observó la reacción de Ángela. Efectivamente, esto provocó
que la encargada observase los fibrosos brazos de Teresa, que no pasaban por
los de una señora de setenta años sino más bien por los de una mujer que,
como mucho, llegaría a los treinta, y que además estaba acostumbrada al
ejercicio constante. Milagros-Teresa decidió atajar la situación haciendo un
rápido giro de noventa grados con la silla y abriendo la puerta del servicio
mientras contestaba a la mirada desconfiada de Ángela diciéndole:

—Toda la vida haciendo rodar esta silla le hacen a una tener mejores
brazos que los de Rafa Nadal.

Esperó unos segundos tras la puerta del aseo hasta escuchar los pasos que
indicaban que la encargada regresaba a la recepción, después entró en uno de
los compartimentos, levantó la tapa del retrete, la cerró segundos más tarde y
tiró de la cadena. Agudizó el oído y le pareció que no había nadie en los
baños femeninos. Escuchó al fondo del pasillo una puerta que alguien cerraba
con cuidado y un pitido que sin duda correspondía al sistema de seguridad del
despacho de Andrés. Pudo oír unos pasos dirigiéndose a la recepción.

—Me marcho, cariño, que tengo trabajo.
El corazón de Teresa-Milagros y los de los demás miembros del equipo se

aceleró, los músculos se tensaron y el silencio se podría haber cortado con un
cuchillo.

Era el momento. La puerta del aseo de mujeres respecto de la recepción
tenía el ángulo justo y perfecto para que no se pudiera ver a quién salía de allí
siempre y cuando lo hiciera hacia la derecha, es decir, en dirección al
despacho de Andrés Cifuentes. Sin embargo, no era nada difícil oír que
alguien salía del aseo femenino, por la proximidad a la recepción y por el
silencio que a esas horas ya reinaba en el centro.

Si la operación se hubiera intentado llevar a cabo desde el servicio de los
hombres, habría sido imposible pasar inadvertido, este se veía perfectamente
desde la recepción. Teresa salió del aseo abriendo y cerrando la puerta sin
hacer el mínimo ruido, algo casi increíble teniendo en cuenta que la silla que
manejaba era manual. Tanto la frente de Nicolás como la de Paula Niza, que
seguían apostados en el coche, como las de María José, Mario, Juan María y
Gonzalo comenzaron a chorrear. Todos se mantuvieron en silencio como si



Ángela, la guardiana del templo, pudiera escucharlos a ellos también. María
José lo rompió con un aplauso que sus compañeros secundaron en el despacho
en el momento que Milagros-Teresa salía del cuarto de baño. En el coche de
Niza ocurrió prácticamente lo mismo. Nicolás emitía aullidos de alegría
sentado en el asiento del copiloto y Cross jadeaba con más fuerza mientras los
dos humanos aplaudían con fervor.

«¡Primera prueba superada!», parecían decir unos y otros al unísono.
Mientras Nicolás veía cómo la imagen se acercaba a la puerta del

despacho de Andrés, pensó que ahora vendría lo difícil y no pudo evitar
echarse la mano instintivamente al arma que guardaba en la funda sobaquera
que el comisario le había prestado.

—Tranquilo, Nico, todo saldrá bien —recitaba Paula, quien, vestida de
paisano, se ajustaba la pistola en la funda del cinturón tras sacarla de un
compartimento del coche.

2150: Milagros empujaba con las dos manos las ruedas de la silla de
alquiler, sus compañeros veían cómo se iba acercando y agrandando la imagen
del teclado numérico. 2150: caminaba con sigilo, pero igualmente con
decisión, no le quedaba más remedio. 2150: el equipo había decidido que tan
solo introduciría la combinación que Mario había deducido, veintiuno
cincuenta, las edades de Jimena y Cifuentes. Teresa recordó que el teclado
emitía un bip cada vez que se pulsaba una tecla. No tenía precisamente tiempo
para dudas, pero existía la posibilidad de que Ángela lo escuchara desde la
recepción.

—«¿Qué hace? ¿Por qué pone ese cojín encima? ¿Irá a introducir otra
combinación distinta a la acordada y no quiere que la veamos?» —se
preguntaron todos mentalmente.

—Eso es para amortiguar el sonido de los cinco bips que hará el teclado
tras introducir la contraseña y pulsar «aceptar» —decía Mario tras explicarle
su mujer la escena—. Y yo que pensaba que se había puesto ese cojín como
atrezo para fingir que a la señora Teresa le dolían los riñones de estar todo el
día sentada en la silla.

2, bip, 1, bip, 5, bip, 0, bip, ahora sí, los cuatro números habían sido
pulsados, ya no eran una quimera. La puerta se abriría o la esperanza se
cerraría y habría que continuar con el plan, pero sin contar con la información



que allí pudiera guardar Cifuentes. «Aceptar», bip. Teresa notó palpitar las
venas del cuello y sintió un placentero alivio cuando sonó un clic que accionó
la cerradura de la puerta.

En Marioscaneos se pusieron todos en pie, incluyendo Jazz, y en el
vehículo de Paula dieron todos un bote, incluyendo Cross. Milagros hizo un
barrido a toda la superficie del despacho con las cuatro cámaras que llevaba
instaladas en la silla, intentaba concentrarse en ello pese a la distracción que
inevitablemente le provocaba todo lo que allí veía. Con un pañuelo en la mano
intentó abrir los tres cajones con los que contaba la mesa del despacho, pero
estaban cerrados con llave.

—¿Qué narices es todo eso? Sal ya, Mila, sal corriendo de allí —le
decían unos y otros a las pantallas como cuando se habla a los deportistas a
través del televisor—. ¡Bien, ya sale!

Cerró la puerta con sumo cuidado, todo había ido bien, las imágenes
habían sido perfectamente grabadas y ya estaban disponibles para su estudio.
Ángela parecía no haber oído el mínimo ruido y por tanto ya solamente
quedaba despedirse de ella y salir del centro. Milagros hizo el camino de
vuelta con una sensación radicalmente distinta a la experimentada
anteriormente. Ahora estaba ufana por el éxito de la misión, aunque
conservaba el recuerdo del nerviosismo y el miedo. Detuvo la silla unos
segundos antes de dar el giro hacia la recepción para consultar el móvil, para
ver si había noticias del equipo: leyó dos mensajes de whatsapp, uno de Nico
y otro de María José, en los cuales la felicitaban por su buen hacer, le
mandaban infinidad de emoticonos positivos y le rogaban que fuera pronto a la
oficina, pues un eurotaxi la estaba esperando en la puerta del centro.

Cuando cerró la tapa de la funda del teléfono y lo guardó en el bolsillo
apenas tuvo tiempo para empujar las dos ruedas de la silla, cuando una mano
se posó en uno de los reposabrazos y la detuvo de golpe. Milagros no pudo
reprimir un grito de terror breve y espontáneo, levantó la mirada y clavó sus
ojos en los de la persona que la había frenado bruscamente.

—Cuidado, Teresa, que me atropella —decía sonriendo a la señora el
joven que había entrado en los servicios masculinos—. Disculpe, no pretendía
asustarla, solamente quería seguir teniendo dos pies con cinco dedos cada uno.

—Lo siento, Jorge, hijo mío, iba distraída y ni te había visto. Ya tengo una



edad… y me asusto con cualquier cosa, no te preocupes.
—Yo ya me marchaba del centro, pero me ha pedido Ángela que la avisara

de que hay esperando un eurotaxi ahí fuera, imagino que será para usted.
El joven se fijó en que Teresa no había rebasado en su trayecto de vuelta la

puerta del aseo de señoras, aún le quedaban unos pasos de rueda para llegar, y
Milagros leyó en el rostro del joven que algo no le encajaba.

—Me quedo tan relajada después de las sesiones que no me apetece coger
el metro, por eso he pedido un taxi y fíjate si estoy desinhibida que ya me iba
en la dirección contraria a la salida, por eso me has visto aquí, y me he dado
la vuelta cuando he topado con esa puerta que hay al final del pasillo.

«Excusatio non petita, accusatio manifesta», pensó Mario, quien naturalmente
no había podido ver el rostro interrogador de Jorge. María José ejerciendo en
aquel instante al cincuenta por ciento como psicóloga y al otro cincuenta por
ciento en calidad de compañera de vida de un invidente, adivinó los
pensamientos de su marido.

—Le ha tenido que dar esa explicación pues el chico no dejaba de mirar
una y otra vez a la puerta del cuarto de baño, a la del despacho de Cifuentes y
al rostro de Mila.

Una esvástica, una sauvástica, la hoz y el martillo, la escuadra y el compás, un
crucifijo cristiano, una figura de buda, una jamsa árabe, una mezuzah, una mala
con el rostro de Osho esculpido, un taijitu e innumerables figuras más, que
formaban símbolos filosóficos, políticos y religiosos saturaban el despacho de
Andrés Cifuentes. Todos ellos estaban hechos de simple arcilla, sin más color
que el de esta, y parecían del mismo tamaño. En el centro de la estancia había
una mesa de ordenador con tres cajones cerrados con llave y encima se
encontraba un martillo de hierro de grandes dimensiones. Repasaron una y otra
vez las imágenes, unos identificaban algunos símbolos y otros los demás,
atropellándose al hablar. Aquellos símbolos que desconocían, Milagros, con
sus mágicas manos y sus programas milagreros, los buscaba con rapidez y los
encontraba en la red, y a continuación les leía al resto su significado y



procedencia.
—Taoístas, masones, cristianos, judíos, musulmanes, budistas… nazis y

comunistas. ¿Qué tiene que ver todo esto con La Congregación esa de las
narices? ¿Serán todos una panda de piraos pertenecientes a grupos extremistas
de estas ideologías? Deberíamos tomarnos unos días de estudio, dividirnos las
distintas filosofías y religiones, empaparnos bien cada uno de dos o tres y
después juntarnos y sacar conclusiones —decía Nicolás con tono desesperado.

—No tenemos demasiado tiempo, Nicolás —contestó el comisario con
gesto agotado—. Quiero que comprendan que poco me importa el porqué y
mucho el dónde y el cómo. Mi hija está en manos de esos pirados y el bueno
de Alberto Ximénez seguro que también. Deberíamos planificar un asalto a la
nave del polígono de Vallecas. Claro que antes necesitaríamos solucionar una
serie de trámites legales con sumo cuidado, pues tenemos en el ajo a dos jefes
de policía.

Todos miraron comprensivamente a Gonzalo, quien a aquellas alturas
pasaba ya más tiempo en Marioscaneos que en su propia comisaría. Era
natural que los planes de La Congregación fueran para él secundarios en
comparación con la desaparición de su hija Jimena. Todos tenían claro que,
dada su sensibilidad espiritual, la habían captado, quizá retenido o… lo
demás… lo demás también entraba dentro de lo posible, pero preferían
apartarlo rápidamente de sus pensamientos. Mario permanecía callado. Era
evidente que estaba analizando minuciosamente la situación.

—Os entiendo a los dos. Tras esas figuras que me habéis descrito sin duda
alguna existe algo, pero Gonzalo lleva razón, no hay tiempo para que nos
convirtamos de la noche a la mañana en expertos en semiótica y simbología.
Gonzalo debería hablar con algún juez que sea de su confianza y conseguir una
orden de registro para que la Policía Nacional pueda entrar en esa nave sin
que, como les llama Nico, Zipi y Zape se enteren. No obstante, aún tenemos
muchos cabos sueltos, algunos de ellos los podremos atar seguramente tras la
labor de vigilancia que Nico y yo vamos a hacer este fin de semana. Volviendo
al tema de las figuritas de barro, creo que por cuestión de tiempo no debemos
centrarnos exclusivamente en lo que significan una a una. Es, a mi juicio, al
conjunto a lo que debemos dar importancia: mismo tamaño y mismo material.

—Creo que te sigo, pero concreta más, cariño —le dijo a Mario la



psicóloga.
—No sé. Evidentemente esto es tan solo una teoría, pero pienso que el

tamaño simboliza la forma de poner todos los pensamientos a la misma altura,
todos los valores filosóficos, religiosos y políticos. No sé si por amor o por
odio, no sé si pretenden crear una nueva ideología tomando lo mejor de cada
una, una especie de sincretismo, o que simplemente quieren destruirlas todas e
implantar un pensamiento único en el conjunto de la sociedad para después
dirigirla desde un sistema dictatorial. Aunque dado que aquí están entrando en
juego muchas ideologías dispares y antagónicas, me inclinaría a pensar que
estos pseudoiluminados pretenden implantar una sinarquía. Ya sé… —
continuaba con una risilla irónica—, ya sé que es demasiado pretencioso
pensar que hay un grupo o una secta que intenta gobernar el mundo desde una
nave industrial de Vallecas y desde un centro de yoga y meditación de
Villaverde Alto, pero el fanatismo ciega y esto no es una de mis bromas de
invidente, el fanatismo ciega a la gente y les hace vivir en otra realidad. El
mundo se convierte para ellos en lo que desearían que fuera y no en lo que
realmente es. Respecto del material del cual están hechos todos estos
objetos…

—¡El martillo! —gritó Juan María interrumpiendo a Mario—. Cuando lo
he visto en las imágenes, además, Mila, lo has enfocado en varias ocasiones,
creo que simboliza lo que Mario dice: las figuras son de arcilla, un material
fácilmente destructible. Pienso que simboliza la destrucción de las ideologías
en pro de un pensamiento único. Disculpa la interrupción, Mario —concluyó
el especialista en escaneos dejándose caer en el respaldo de la silla.

—Tranquilo, Juanma, me podéis interrumpir las veces que queráis. Las
ideas mejor soltarlas o apuntarlas. Todas son válidas y no debemos
arriesgarnos a perderlas, pero yo iba a plantear otra cuestión. La arcilla no es
otra cosa que la tierra mezclada con agua.

—Silicatos de aluminio, concretamente —interrumpió Milagros tras
teclear rápidamente en su ordenador.

—Gracias —continuó Mario—, las figuritas quizá nos estén diciendo que
La Congregación sostiene que todos los pensamientos han nacido de la Tierra
y que todos son legítimos o todo lo contrario, que todos son dignos de ser
destruidos, como plantea Juanma.



El comisario atendía con suma atención y en silencio las deliberaciones de
los jóvenes y con una voz casi inaudible se dirigió a ellos.

—Mis queridos amigos, aparte de estar de acuerdo con todo lo que dicen
debo expresarles una preocupación. Milagros pudo abrir ayer tarde
perfectamente la puerta del despacho de Andrés, lo cual es una gran noticia,
pues la información obtenida parece decirnos bastante de los planes de lo que
ellos denominan La Congregación, pero el hecho de haber podido confirmar
que la verdadera contraseña es la combinación de la edad de mi hija y la de
ese miserable me preocupa profundamente. No sé si Cifuentes tiene algún tipo
de fijación u obsesión con mi hija —concluyó Gonzalo con la voz quebrada
por la emoción.

Un pastor alemán joven y enérgico fue soltado al mismo tiempo que un golden
retriever adulto y sosegado en un solar donde múltiples y maravillosos
ejemplares de la especie perruna correteaban, ladraban y jugaban a las peleas,
a atraparse y a dominarse los unos a los otros. Al principio los dos perros no
se sentían demasiado identificados con el lugar, pero bastaron un par de
vueltas a modo de exploración, pasar revista a unos cuantos anos con el olfato,
y hacer varias marcas urinarias de identidad, para que ambos se encontraran
integrados en el paisaje vivo del solar. Los amigos humanos de estos dos
peludos parecían dos viejas glorias del heavy metal español que rondaban los
cuarenta y tantos largos. Uno de ellos tenía una melena morena que rodeaba
una calva irreparable, el otro llevaba el pelo aún más largo, con abundantes
canas, pero sin entradas ni tonsura. Ambos vestían pantalones ajustados,
chupas de cremalleras y camiseta que proporcionaba publicidad gratuita a dos
viejas bandas de rock duro, una alemana y otra inglesa.

—Sabía que me tocaría ser el calvo —decía uno de ellos al otro,
susurrándole al oído.

—No te mosquees, Santi, que yo lo tengo más chungo que tú, teniendo que
hacerme pasar por no ciego.

—Tú lo haces muy bien, no se te nota nada, Sebas, además esas canas te
quedan total, tronco.

—Oye, Santi, aquí estamos apartados más o menos, ¿no? Quiero decir que



si estamos solos.
—Sí, Sebas, en otro banco cercano hay unas chicas con tres perros, están

algo alejadas, más de veinte metros, pero recuerda que… que alguien nos
escucha.

Sebas-Mario ya contaba con eso, pero no encontraba el momento para
estar a solas con su amigo desde hacía días, obvió las cámaras y los micros
que lo podían ver y oír desde la calle Atocha y desde el vehículo de Juan
María que estaba a menos de un kilómetro y en el cual Gonzalo Ramírez se
encontraba con una tableta.

—¿Es que fui el único que se dio cuenta de una de las frases que dijo
Tertsch en el Sevifrankfurt y que Juanma leyó en sus labios?

Nicolás-Santi se rascaba la calva postiza, lo cual daba más credibilidad al
personaje y a la vez tranquilizaba al actor.

—No, yo también me di cuenta y te diré por qué no he dicho nada, os lo
contaré a todos, incluyendo a quienes nos escuchan al otro lado de los micros.
Seguro que te refieres a lo de quitar una piedra del camino. Pues bien, a buen
seguro que la piedra soy yo.

En Marioscaneos, Milagros palideció. Juan María se sintió confuso, la
cámara de Mario no había captado bien los labios de Nicolás, pero uniendo
una información con otra supo de lo que hablaban. A María José le dio un
vuelco el corazón y se tocó la barriga, y el comisario bajó la ventanilla del
Fiat para respirar aire fresco. «Lo sabía, yo también lo sabía, pero te
protegeré, querido Nicolás», musitó Ramírez con una voz inaudible.

—Sí, Santi, por desgracia tengo prácticamente las mismas sospechas que
tú. Eres la cabeza visible de todo esto. Cuando terminemos hoy hablaremos
con quien tú ya sabes, aunque ya nos está escuchando, para que te proporcione
una protección especial. Intuyo que además van a intentar dar un paso más
pronto que tarde, recuerda los nervios que tenía Cifuentes cuando vimos las
grabaciones de la sesión de meditación.

Mario pensaba que la otra posibilidad era que Jimena fuese la piedra que
había que quitar del camino, pero no se atrevió a decirlo, máxime cuando el
padre lo escuchaba al otro lado del micro.

—No te preocupes, Sebas, tronco… —le dijo a su amigo remarcando el
acento macarrónico para quitarle hierro al asunto—, que todo saldrá bien.



Ahora vamos a lo que vamos, vamos al lío, colega, lo malo es que por aquí no
podemos pillar unas birras.

Cross se acercó a un joven que se disponía a entrar a la nave, le olisqueó
las piernas y más tarde el codo derecho, esta última parte del cuerpo la estuvo
oliendo obsesivamente hasta que el humano traspasó la puerta de entrada. Al
joven parecía sonarle de algo aquel perruno, pero miró alrededor y no vio a
ningún humano con quien pudiera relacionarlo.

—Sebas, ya he visto un pájaro entrando en el nido, además es un polluelo
cuyas plumas conozco bien.

—OK, no des más bola, tronco, luego lo vemos en nuestra kely.
—Deberías atar a Cro…, atar al golden —se corregía Sebas-Mario

mientras pensaba que no les habían puesto nombres falsos a los perrunos—,
que como un pájaro lo reconozca nos quedamos sin nido y sin polluelos.

En Marioscaneos se miraron unos a otros buscando alguna respuesta tras
escuchar las palabras de Mario y del detective. Gonzalo en el coche dio un
puñetazo al volante, iba a dar un segundo golpe aún más fuerte, pero recordó
que el vehículo no era suyo.

—¡Hijo de la gran puta, tenías que ser tú, con esa carita de niño bueno!
Dos hombres altos de unos cincuenta años, bien vestidos y de físico bien

conservado, se acercaban a pie a la nave. Uno de ellos había aparecido por la
esquina derecha del edificio, era moreno, de mirada tranquila y rostro
inexpresivo, Jazz se acercó a él y directamente le olisqueó el codo derecho. El
hombre se dio cuenta y se lo tapó con la otra mano mientras sonreía al perro,
se detuvo y escrutó rápidamente uno a uno a todos los humanos que había en el
solar con sus amigos peludos; se encogió de hombros y miró al otro hombre
que también se acercaba a la puerta desde la parte central del solar, tras haber
pasado al lado del banco donde estaban sentados Nicolás-Santi y Mario-
Sebas. Este era rubio de gesto duro y ojos azules, tenía porte germánico y
cuando el pastor alemán se le acercó para olerle igualmente el codo derecho,
no sonrió, se lo quitó de encima con un seco y severo «¡No!» mientras se
tapaba el codo con la mano izquierda, visiblemente malhumorado, y entraba en
la nave.

—Tenemos que largarnos de aquí, Sebas, que ya no solamente son
polluelos los que están entrando en el nido, acaban de pasar dos águilas



imperiales. Llama de un silbido a Jazz y pégate a mi brazo, ponte el auricular,
que los chicos te irán dando instrucciones para llegar hasta el coche —decía
Santi susurrando a su amigo—. No te preocupes, que lo tenemos muy cerquita.

—Da unos cuatro pasos hacia delante, gira menos de cuarenta y cinco
grados a tu izquierda, sigue al frente, pégate más a Nico, que te estás
separando, cuidado con el bordillo, ahí tienes la puerta del coche —decía
María José a su marido a través del micrófono.

Cuando subieron al monovolumen plateado que Milagros les había
prestado, y que previamente habían customizado a base de adhesivos de Iron
Maiden, AC/DC, Megadeth o Metallica («Madre mía, veremos si luego salen
bien todas esas pegatinas», había pensado la analista en su momento), tanto los
dos humanos como los dos perrunos emitieron un largo suspiro. La operación
había concluido con éxito, aunque se habían rozado algunos límites y se habían
corrido ciertos riesgos. Nicolás, tras mirarse en el espejo interior y reírse de
su aspecto, miró a Mario, sacó una llave USB de uno de los bolsillos de la
chaqueta y la introdujo en el equipo de música del vehículo.

—¡Pero qué bien te quedan esas greñas canosas, tronco! Y ahora… ¡ahora
llegó la hora del rock and roll!

—Espera, Nico, porque ya te puedo llamar Nico, imagino. Antes de que
me tortures con música ruidosa, aclárame un detalle, que estoy en ascuas. El
rubio y el moreno tengo claro que eran Tertsch y Cifuentes, no cabe ninguna
duda, pero ¿quién narices era ese chico que has reconocido y que ha pasado a
la nave antes que Zipi y Zape?



21
Por meter entre mis cosas la nariz

La mente de mario giraba en un carrusel envuelto en una música viscosa y
politónica y por el que pasaban con extrema rapidez todo tipo de
pensamientos. Estaba sentado con Jazz entre sus piernas en el asiento de un
taxi, y María José iba detrás. Habían estado de visita en el ginecólogo; todo
iba perfecto en cuanto al embarazo se refiere. Mientras escuchaba el recuerdo
del latido de su hija proveniente de la monitorización, fuerte, veloz, cargado
de vida y futuro, también oía dentro de su cabeza frases sueltas, inconexas o
no, que a lo largo de los últimos días había escuchado en el mundo real: «Una
piedra que había que quitar del camino, la nave de Vallecas, zum zum zum
zum, el latido del corazón de su hija que sonaba como un látigo restañando
dentro del agua, figuras de arcilla, La Congregación, pensamiento único, el
sincretismo, zum zum zum, Carlos, Carlos, Carlos, zum zum zum, Carlos, es
Carlos. Dentro de un mes ustedes ya serán padres de una niña pletórica de
salud, escuchen, zum zum zum, Carlos, es Carlos, el joven que ha entrado antes
que Andrés Cifuentes y Damián Tertsch es el amigo de Jimena. Una piedra que
había que quitar del camino, figuras de arcilla, zum zum zum».

Los niños que salían por la puerta principal del colegio formaban una
aguda y única voz ininteligible. A María José todos le parecían iguales: unos
iban vestidos con chándal, otros con pantalones vaqueros, con zapatillas de
deporte la mayoría y algunos con zapatos de cordones, pero todos igual de
invisibles e inaudibles, hasta que salió Toni. Los libros, los cuadernos y el



estuche que llevaba dentro de la cartera a cada bote que daba al caminar hacia
su madre hacían el ruido de un gigantesco sonajero.

—¿Y Jazz?
—Con papá, esperando en un taxi.
—¿Por qué no han bajado?
—Le ha llegado una notificación importante al móvil y se ha quedado

escuchándola, vamos a verlos —dijo la madre cogiendo la manecita siempre
caliente y algo pegajosa de Toni.

¡Ya viene! ¡Ya viene! ¡Ya viene!
El pastor alemán, ante la certeza de la llegada de su amigo cachorro

humano, tras haber olido cerca su inconfundible aroma, intentaba trepar por la
puerta del taxi.

—Quieto, Jazz, que vas a rayar el cristal.
—No se preocupe, que los perros son así de efusivos y yo les entiendo. Mi

cuñada tiene uno igual que este.
Quiero salir, quiero salir, quiero salir a lamerle la carita y a olisquearlo.

Quiero meter mi hocico por las aberturas de su cartera que huele a bocadillo
lejano.

Cuando vio de nuevo a Mario en el taxi haciendo lo posible por contener
la alegría de Jazz, María José supo que algo no iba bien. Este le dio un beso a
su hijo y forzó una sonrisa, sacó los auriculares del bolsillo y manipuló su
móvil. Inmediatamente se oyó el sonido de mensaje entrante en el whatsapp de
María José, y al ver que era su propio marido quien se lo mandaba desde el
asiento delantero del taxi estuvo a punto de preguntarle, pero inmediatamente
cayó en la cuenta de que ese sería el único método para comunicarle algo sin
que el taxista y Toni se enterasen.

«Es Nico, no puedo contarte más. Luego te llamo, ahora os dejo en casa y
me marcho con este mismo taxi a Vallecas».

«OK, ten mucho, muchísimo cuidado».

Mientras Cross aprovechaba para hacer el último pis en el árbol más próximo
al portal de su casa antes de subir a comer, Nicolás se tomó un momento para
hacer una llamada. Primer tono, en la tierra del parterre crecía una mancha



amarillenta. Segundo tono, un abundante chorro caía sobre el pequeño charco
que se estaba formando y hacía un ruido similar al de la sidra cuando se
escancia. Tercer tono, un olor ácido entraba por las fosas nasales de Nicolás y
giró la cara hacia un lado. Cuarto tono, Cross terminó y olisqueó su propio pis
comprobando que era su olor el predominante y miró a Nico, quien seguía con
el teléfono puesto en la oreja.

¿A qué espera este? Tengo hambre.
Quinto tono, saltaría el contestador, pensó Nicolás, pero escuchó la voz de

Carlos. Le parecía igual de inocente que la última vez que hablaron, incluso
dudó por un momento si sería él el joven que vio entrar a la nave de La
Congregación.

—Buenas tardes o buenos días, pues yo aún no he comido. Imagino que me
recordará, soy Nicolás García, estuvimos hace unas semanas reunidos en casa
de Marta para hablar de Jimena.

—Sí, lo recuerdo.
—Pues bien, como le dije en aquel momento, me gustaría volver a

reunirme con usted.
Se hizo un silencio que para el detective tenía infinidad de significados,

todos ellos englobados en la categoría de un «creo que este sabe más de la
cuenta».

—Estaría encantado, Nicolás, si es que el vernos de nuevo sirviera para
algo. Yo creo que Jimena se marchó porque quiso marcharse y punto, no hay
que darle más vueltas. Ya aparecerá si quiere aparecer. Además, tengo que
decirle que estoy muy ocupado con unos trabajos, ya sabe cómo es la vida de
los autónomos.

«Ya lo creo, que andas muy ocupado últimamente», pensó Nicolás
mientras sopesaba el contraataque.

—Entiendo, Carlos, pero no se preocupe. Se trataría de vernos cinco o
diez minutos y a la hora y en el lugar que usted elija. Estaré veinticuatro horas
disponible para usted.

—Bien, quedemos el próximo jueves a las nueve de la noche en la
cafetería Millenium, en Aluche. Le mandaré la dirección.

—No se preocupe, yo mismo la buscaré. Gracias por su amabilidad, nos
vemos el jueves.



—Sí, el jueves.
Los dos interlocutores cortaron la comunicación a la vez, se guardaron los

móviles en el bolsillo interior de la chaqueta y mirando unos segundos a la
nada, tuvieron prácticamente la misma sensación. Había algo que les decía que
esa reunión no se iba a producir jamás.

Cross olfateaba la parte inferior de la puerta de cristal y aluminio blanco
del portal de su casa, era algo que solía hacer con cierta frecuencia. Pero en
esta ocasión Nicolás notó que lo hacía con más intensidad que nunca. Su
hocico sonaba como lo hace una aspiradora al pasar por un suelo irregular, era
un sonido intermitente que a veces interrumpía uno o dos segundos para tomar
aire y hacerlo con más fuerza. Cuando Nicolás abrió la puerta, Cross quería
seguir olisqueando la parte exterior, Nicolás le hizo pasar y este cedió.
Camino del ascensor continuó, pero ahora venteando la atmósfera e
investigando las novedades olfativas del día. «Otra vez algún vecino ha
sacado la basura fuera del horario», pensó Nicolás.

Al llegar a la puerta del piso Cross cesó de oler el aire, miró a su amigo
de dos patas y poniéndose tras él comenzó a tirar con gran tesón de la correa
en dirección a la escalera.

—¿Y ahora por qué te ha dado por correr, colega? ¿Quieres ir a ver a
Jazz? ¿Pero es que no vas a comer hoy, glotón mío? —«Igual es que se está
desencadenando una tormenta eléctrica y yo aún no la he percibido, pero él
sí», pensó Nicolás tras hacerle previamente en voz alta las preguntas a Cross
—. Vamos, vamos, no seas tontorrón, que no pasa nada, que aquí está Nico
para protegerte, no tengas miedo, mi niño. El caso es que el cielo está
despejado, bastante despejado diría yo, para ser noviembre.

Con toda la fuerza y el cariño que pudo emplear Nicolás, finalmente logró
que Cross atravesara casi en brazos el umbral de la puerta. Cerró y le quitó la
correa, y se quedó parado en la entrada.

—Tú sabrás lo que haces, grandullón, voy a prepararte la comida, ya verás
como así se te pasa todo esto —decía Nicolás con tono agotado, pero
riéndose.

Al entrar en el salón se quedó mirando la estancia de pie unos instantes, no
veía nada raro, sin embargo lo sentía. Imitando a Cross olfateó el aire y se rio
al verse de esta guisa, pero pronto cambió el gesto al recordar que había



abierto la puerta de la calle sin dar los dos giros de llave habituales. «¿Me
habré olvidado de echar la llave esta mañana?», se preguntó. «Iría con los
párpados pegados, con tanto trajín no duermo bien últimamente, me despierto
con el tiempo justo y la cafeína no me hace efecto hasta pasadas casi dos
horas. Tengo que andar más espabilado», continuó reprochándose. Escuchó un
ruido y se puso alerta, el corazón se le salía de la camiseta. Dio media vuelta
y regresó a la entrada. Cuando comprobó que el ruido no era otra cosa que
Cross arañando la puerta respiró profundamente, pero no le dio tiempo a
relajarse.

—¡Menudo susto me has dado! Voy a bajar las persianas, que ahora sí que
tengo claro que se avecina una tormenta.

Cross continuaba arañando desesperadamente la puerta, quería salir de allí
como fuese. Desgastaría la madera y el acero si fuera necesario para
procurarse una vía de escape. Al mismo tiempo miraba y ladraba a Nicolás,
suplicando, o más bien exigiendo. Advirtiendo, pero apremiando.

—Ya lo creo que se avecina una buena tormenta, Nicolás, y en cuanto a lo
de comer… no seáis maleducados, hoy tenéis invitados, tendréis que poner un
par de platos más. —Escuchó que una voz poderosa y de alguien bastante más
alto que él le decía por detrás.

Dudó entre darse la vuelta o escapar sin perder un solo instante. Optó por
lo segundo, pues poco le interesaba al detective quién se había colado en su
casa y mucho lo que esta persona podría llegar a hacerles a él y a Cross.
Dando un gran paso hacia delante se abalanzó sobre el picaporte de la puerta,
le dio tiempo a abrirla, y Cross escapó cuando el hueco fue lo suficientemente
ancho para que cupiese. Nicolás tuvo menos suerte. De la habitación de
invitados salió otro hombre que se lanzó en plancha al suelo para agarrarle de
los tobillos con la habilidad de quien está entrenado para el combate. Arrastró
a Nicolás hacia dentro, a este le dio tiempo a sacar el teléfono móvil del
bolsillo interior de la chaqueta y a mandar una escueta nota de voz a través del
whatsapp: «¡Mario, mi casa!».

Como surgida de la nada, como si se tratase de un cazabombardero capaz
de traspasar la barrera del sonido, apareció una bota militar de grandes
dimensiones que impactó contra la mano de Nicolás haciendo que el teléfono
iniciara un breve pero intenso vuelo sin piloto hasta la planicie de uno de los



sofás del salón.
—Pero ¡qué haces, imbécil! En el móvil puede haber información muy

valiosa para Uno, espero que no te lo hayas cargado.
—Lo siento, Treinta y tres, es que creo que le ha dado tiempo a mandar un

mensaje —contestó el matón a quien parecía ser su jefe más inmediato, ambos
hombres eran más que conocidos por Nicolás.

—¡La madre que os parió! Me habéis jodido la mano, cabrones, ¿y os
estáis preocupando por mi móvil? Ayudadme a levantarme y charlemos, creo
que no soy quien buscáis, debe de haber un malentendido.

La masa muscular de Nicolás a duras penas era equivalente a la de uno de
los brazos de los dos intrusos, pero este sabía que bajo aquellas cabezas
rapadas las neuronas destacaban por su ausencia. «Treinta y tres, nada de
nada, eres el Tato. ¿Uno? Creo que el apellido Tertsch anda detrás de este
numerito», pensó Nicolás.

—De verdad, chicos, estoy dispuesto a colaborar y a daros toda la
información que necesitéis, pero debéis ayudarme. Tengo la muñeca rota.

—Ni hablar, todo lo que tengas que decirnos dínoslo desde ahí, lo que le
pase a tu mano nos importa una mierda. Cuarenta y cuatro, ¿has desbloqueado
el móvil?

—No puedo, es un cacharro muy raro y empieza a hacer cosas extrañas
cuando le toco la pantalla.

—Ya te he dicho que lo habías jodido, guárdatelo y ayúdame a atar a este,
que nos lo llevamos ya.

—Disculpen de nuevo, caballeros —decía el detective casi aguantándose
la risa ante la hosquedad de sus visitantes—. Disculpen, el móvil no se ha
roto, lo que ocurre es que tengo instalados muchos juegos infantiles para que
juegue mi sobrina de tres años y esto a veces provoca que las demás
aplicaciones salgan medio locas. Si me lo acerca, se lo desbloqueo y podrá
ver cuanto quiera en el dispositivo.

Todo había sido un farol. Nicolás aprendió a jugar al póquer a los ocho
años. Le enseñó el hijo de un jugador empedernido de Vallecas a él y a una
parte del barrio. Más tarde Nicolás enseñó a jugar a Mario con cartas
marcadas en braille, y no tardó el alumno en superar al maestro, pero el
detective seguía siendo un avezado farolero. Lo que no tenía demasiado claro



era con qué cartas estaba jugando. Él jamás había visto en su teléfono ese
comportamiento extraño que Cuarenta y cuatro describía. Aunque apostaba
más por que alguna mano lejana le estaba ayudando a jugar la partida, que por
la idea de que su móvil había salido loco tras el impacto de la bota con
puntera de hierro.

—Está bien, dáselo —ordenó el Tato a Cuarenta y cuatro—, pero que lo
desbloquee y te lo devuelva inmediatamente, nos tenemos que largar ya mismo
de aquí. Voy preparando las cuerdas mientras tanto —concluyó al tiempo que
abría una mochila de explorador.

Cuando Nicolás tuvo ante los ojos la pantalla del móvil, supo a ciencia
cierta a quién se debía aquella obra. Parecía que al aparato le había dado un
repentino ataque de esquizofrenia, todo daba vueltas, todo se encendía y se
apagaba, todo se unía para después separarse y todo se difuminaba. No hubo
manera de hacerlo funcionar.

—Ya está, funciona perfectamente, tenga —confirmó amablemente a
Cuarenta y cuatro haciendo un gesto para que se agachara a cogerlo.

Mientras Treinta y tres (el Tato) medía, ordenaba y seleccionaba con cierto
interés infantil las cuerdas, una mordaza y un rollo de cinta americana,
Cuarenta y cuatro recibía una potente patada de Nicolás en la mandíbula que
lo hizo retroceder a la fuerza y caer al suelo de espaldas tras partir el cristal
de la mesa. Nicolás miró al Tato, quien detuvo inmediatamente sus quehaceres,
y no le atacó, pues pensaba que mejor sería huir que entretenerse en una lucha
desigual con aquella bestia de gimnasio.

Sin embargo, este no tenía entre sus preferencias salir del piso de Nicolás
con las manos vacías, sin la presa que los Tertsch y Cifuentes le habían
ordenado capturar. Le tiró lo primero que encontró a mano y que tuviera la
suficiente contundencia para aplacarle, aunque fuera unos segundos, los que
Nicolás le llevaba de ventaja al Tato. Una figura en forma de elefante de la
suerte le trajo poca de esta al detective, ya que le impactó de lleno en la
cabeza, y aunque no perdió el conocimiento le provocó un zumbido agudo y
constante, como los que emiten los audímetros que se utilizan en los
reconocimientos médicos. También unas ganas irrefrenables de vomitar, cosa
que no hizo porque tenía el estómago vacío, y un viscoso dolor integral
surgieron en cuestión de segundos. Hizo todo lo posible por no caer al suelo.



Vio los fragmentos de cristal de la mesa, cogió el de mayor tamaño, y pensó
que aquello sería una buena arma.

—Suelta eso, gilipollas, queremos llevarte vivo o casi vivo ante nuestro
jefe y al final la vas a cagar por idiota. ¿Hoy no tienes tu pipa para defenderte,
capitán? ¿O es que era una réplica?

—Claro que era una réplica, Tato, ¿o prefieres que te llame Treinta y tres?
—dijo Nicolás esgrimiendo el fragmento de vidrio como si fuera una espada
—. Me alegra que tu inteligencia ralentizada haya tardado menos de cuatro
meses en deducirlo. Sal de mi casa y llévate a tu amigo —continuaba diciendo
el detective mientras miraba de reojo al otro gorila que intentaba aturdido
levantarse del suelo.

El Tato, sin mediar palabra, le propinó a Nicolás una patada en el rostro
que acabó con toda esperanza de que este pudiera escapar de allí, pero antes
el detective tuvo tiempo para clavar la punta del cristal en el musculoso
antebrazo de Treinta y tres.

—¡Hijo de puta! Me ha rajao. ¡Vamos, levántate y ayúdame a hacerme un
torniquete, que me desangro! ¡Me ha rajao, el muy cabrón me ha rajao!

—Ya, Ta…, digo Treinta y tres, pero es que creo que yo me he roto un
brazo.

Como si fuera un bebé de ciento cinco kilos de peso, el Tato comenzó a
gimotear. Mientras sorbía sus propias lágrimas y mocos arrancó un trozo de la
funda del sofá para hacerse un vendaje tosco que aseguró todo lo fuerte que
pudo con la cinta americana que llevaba en la mochila.

—Vamos, coño, levántate y ayúdame a atarlo, que si se nos escapa, Uno
nos corta los huevos.

—No llores, Tato, no llores que ya voy —decía Cuarenta y cuatro con la
voz quebrada mitad por el dolor, mitad por la emoción de ver a su superior de
aquella manera—. Y tranquilo, que la señora Tertsch no se enfadará, le
llevaremos como sea su pieza.

—Si no tuviera el brazo así, te molía a palos, Cuarenta y cuatro. ¿Cuántas
veces tengo que decirte que no digas nombres?

—Perdón, pero no te preocupes, que este está medio atontao de la
Mawashi Geri que le has dao en toda la camocha —decía al tiempo que él y el
Tato maniataban a Nicolás.



—Escúchame bien, le damos un par de vueltas con la cuerda esta, lo
aseguramos con la cinta americana, le ponemos la mordaza y nos largamos a
buscar a los otros dos. Tal y como estamos, no podemos llevárnoslo.

—¿Y por qué no los llamas por teléfono para que vengan ya?
—Porque no podemos correr el riesgo: hasta el ciego ese sería capaz de

darnos una paliza si nos pilla en este estado. Vámonos y ya veremos quién
coño conduce ahora.

El corazón se me salía del pecho, me había refugiado en el rincón de los
buzones. Allí encorvado, con el rabo entre las piernas, oía ruidos violentos
pero lejanos que me daban mucho miedo. Sonó el ascensor y me refugié
debajo de la escalera. Olía a sangre, sudor y lágrimas, pero bajo esos fuertes
olores reconocí las identidades de los dos humanos, por llamarlos de algún
modo, que se habían colado en mi casa. Cuando se marcharon subí en busca de
Nico, pero la puerta del piso estaba cerrada, y la arañé para que me oyera.
Escuché un grito como ahogado, parecía que alguien o algo le estaba tapando
la boca. Olfateé por debajo de la puerta, Nicolás estaba dentro, no había duda.
Sonó el timbre, ese que hace un ruido muy fuerte y tras el que suele venir una
visita, pero Nico no abrió la puerta. Lloriqueé unos instantes y decidí que
tendría que ir a buscar ayuda.

Llegué con Mario al portal de Nico y Cross como tantas veces lo habíamos
hecho, pero esta vez había algo muy distinto en el ambiente. Mario venía muy
serio en el taxi y aún lo estaba. Cuando llamó al timbre, le temblaba la mano.

—Abre, Nico, joder, abre, dime que estás bien, Nico, por Dios —repetía
Mario entre dientes golpeando la puerta con el puño de la mano derecha—.
¿Por qué lloras ahora, Jazz? ¿Qué has oído, qué has visto? ¿Qué es ese ruido
que suena tras el cristal?

Comencé a arañar desde dentro para hacerme oír por Mario. Jazz ya me
había visto, olido y escuchado. Tranquilo, cachorro, que vamos a salir de esta.

—¡Es Cross! ¡Es Cross, seguro que es Cross!
A Mario le cambió la expresión del rostro, pero en segundos se sintió



paralizado: no sabía cómo abrir la puerta. Iba a sacar el móvil para llamar al
comisario cuando, de repente, se abrió. Con gran destreza Cross se había
abalanzado sobre el picaporte. A punto estuvo Mario de caer al suelo por estar
apoyado en el tirador.

—Dios mío, Cross, al menos tú estás bien. Vamos arriba a buscar a Nico.
Mario pensó que, de haber alguien peligroso arriba, Cross habría hecho lo

posible por impedir que subieran. Lo hicieron por la escalera, Cross iba
suelto y Jazz guiaba al invidente.

—Nico, soy Mario, ¿puedes abrirme? —decía el gerente de Marioscaneos
pegando la boca en la parte interna del marco de la puerta, y después pegó la
oreja en el mismo lugar, buscando la respuesta de su amigo.

—Mmmche, emmmml che —farfullaba Nicolás con la mordaza puesta
gritando todo lo fuerte que podía.

—¿El coche?
—Mmmmsimmmm.
—¿Qué le pasa al coche?
—Mmmchemmm mmmchemmm mmmjodermmm.
—¡Lo tengo! Tienes un juego de llaves en el coche.
—Mmmmsimmmmm mmmmmñommmm.
Mario me dio la orden de quedarme allí custodiando a mi amigo de dos

patas, fueron unos momentos muy duros que se me hicieron eternos hasta que
pude oír las pisadas de Mario y Jazz, junto al tintineo de unas llaves.

Mario me ordenó que buscara el coche de Nicolás, esto lo solía hacer
cuando quedábamos con él, pero esta vez era distinto, ya que Nico y Cross no
venían. Lo encontré fácilmente, Mario se puso a toquetearlo para comprobar
que fuese el de Nico. Qué desconfiados, estos humanos… Me quitó el asa
metálica del arnés y comenzó a golpear con ella fuertemente el cristal del
coche de nuestro amigo hasta que consiguió romperlo, quitó el seguro y nos
subimos por el otro lado, el del conductor.

Una señora que pasaba por allí con un andador y que rondaría los ochenta
años, se había quedado pasmada viendo toda la escena desde el principio.

—Luego dicen… luego dicen que el barrio está ahora mejor que nunca,
menos mal… Este mundo cada vez está peor, lo que me faltaba ya por ver
antes de morirme, un ciego robando un coche para llevárselo. ¿Ahora qué hará



con él, atracar un banco? Adónde hemos llegado, Dios mío, adónde hemos
llegado —repetía la señora mientras se santiguaba.

—¡Ya tengo las llaves, Jazz, vamos arriba!

Juan María, a petición de Mario, cerró la puerta de la oficina con llave y
cerrojo. El equipo se reunía al completo y la gravedad del asunto requería la
máxima seguridad y discreción. Milagros tragaba saliva cuando miraba a
Nicolás. Apenas tenía un centímetro cuadrado de la cara que no estuviera
amoratado, inflamado, enrojecido o con alguna costra.

—Por suerte, ya tenemos un motivo que justifique la orden de registro a la
nave del paseo de Hormigueras.

«Menuda suerte», pensaron todos al mirar la mano derecha y el rostro del
detective.

—Le debo la vida a mi amigo Mario, os debo a todos, y en especial a
Milagros, que el caso no se fuera antes de ayer al traste. Cuando avisé a Mario
de que estaba en peligro como buenamente pude, él llamó a Mila. Nuestra
pirata favorita destrozó desde la distancia y virtualmente hablando mi teléfono
móvil. Tendríais que haber visto la jeta que pusieron esos dos cuando vieron
la pantalla inutilizable. Como se suele decir, no hay mal que por bien no venga
y esto —aseguraba señalándose la mano derecha escayolada y el labio partido
—… esto tiene cura. Esos dos mendrugos serán juzgados entre otras cosas por
allanamiento de morada, agresión e intento de secuestro y además se han
convertido en la hebra perfecta para que tiremos de ella y salga todo el hilo y
toda la madeja que esconde esa Congregación del Ultimátum, sí, del
Ultimátum. Como ahora os explicará el comisario, ha aparecido
documentación en un domicilio registrado que demuestra que así se hacen
llamar. Lo importante es que sigo vivo y que, aunque se hayan llevado el
teléfono, no van a poder extraer la más mínima información. Gonzalo —dijo
Nicolás pasándole la palabra al comisario.

—Nicolás, para el resto del mundo, usted se encuentra en paradero
desconocido desde el día de la agresión, está durmiendo en casa de un
contacto mío, cada vez que tiene que salir contamos con los servicios de la
maquilladora Isabel Campos. Ni siquiera ella sabe dónde está, pues siempre



la llevamos con los ojos tapados. Hoy no hemos contado con sus buenos
oficios pues Nicolás prefería venir ante ustedes con su propio rostro.

—Espero que esto termine pronto —pedía Nicolás sonriendo—. Entre
otras cosas, para que se me curen las heridas, que con tanto maquillaje se me
están reblandeciendo y me van a quedar cicatrices, y entonces sí que voy a
parecer uno de esos detectives chungos y atormentados de las novelas y series
de televisión. Además, el otro día quise salir a estirar las piernas por mi
nuevo barrio y lo tuve que hacer disfrazado de quinceañera, eso sí, ligué más
que en toda mi vida. Perdón, Gonzalo, continúe.

—Poco más tengo que añadir al respecto, ustedes son personas
responsables y discretas y no hace falta que les diga que Nicolás es un testigo
protegido buscado por una supuesta organización criminal. También les ruego
al resto que tomen todo tipo de precauciones, aunque el Cuerpo Nacional de
Policía les está dando desde este momento una protección especial. También
les informo de que Nicolás había concertado una reunión con Carlos, el amigo
de mi hija —decía el comisario con gesto apesadumbrado—. Evidentemente,
Nicolás no acudió, pero mandamos un informador al lugar y Carlos tampoco
asistió. Desmantelaremos esa congregación, liberaremos a Jimena y a Alberto
Ximénez y los autores materiales e intelectuales pagarán por todo lo que han
hecho, incluyendo la miserable agresión a nuestro amigo —decía el comisario
mirando emocionado a Nicolás—. Por desgracia, ha sido esto último lo que ha
justificado la orden de registro, que no será otra cosa que un asalto en toda
regla al cuartel general de La Congregación del Ultimátum.

»Gracias a las investigaciones realizadas por todos ustedes, y sobre todo a
la información que obtuvo el otro día Nicolás en su casa, sabemos que esta
organización está fuertemente jerarquizada, sus miembros se denominan cada
uno con un número. Sospechamos que el orden de estos no obedece al
momento en el cual ingresan en La Congregación, sino que se debe al puesto
de mando que cada uno ocupa en la jerarquía. Así por el número Uno responde
Amanda Tertsch, quien tiene potestad para dar órdenes directas a cualquier
miembro y que tan solo obedece a alguien a quien denominan “Supremo”;
Andrés Cifuentes, número Dos; Damián Tertsch, el Tres; y sabemos que el
Tato, el jefecillo de los neonazis es el Treinta y tres, y el compañero que
intentó junto a él secuestrar a Nicolás es el Cuarenta y cuatro. Gracias a las



cámaras que dejaron instaladas en un banco de la explanada de la nave del
paseo de Hormigueras y a la labor de vigilancia que realizaron Mario y
Nicolás, hemos identificado, además de a los sujetos ya mencionados, a un
químico cuya reputación no tiene la mínima mácula: el catedrático Félix Valls.
Sin embargo, tras un registro realizado en su domicilio, hemos encontrado
documentación que delata varios contactos internacionales en el mercado
negro de armas, y sospechamos que La Congregación, cuyo nombre completo
es La Congregación del Ultimátum, quiere fabricar o comprar armas químicas
de extenso alcance. Finalizo dándoles una mala, una dolorosa noticia para mí,
en cuanto a lo personal se refiere. Supongo que todos ustedes se habrán
preguntado quién es el Supremo: pues bien, todas las pruebas apuntan a que es
el joven informático Carlos Toledo, amigo personal y, por qué no decirlo,
pretendiente de mi hija Jimena. Supongo que ella participaría en un principio
en todo esto, dadas sus inquietudes sociales y espirituales, hasta que viera
alguna cosa que no le gustara, los métodos violentos de los Tertsch, el
fanatismo de Cifuentes, etcétera. Por la proximidad afectiva que Carlos tenía
con ella no le habrá sido difícil retenerla, y esperemos —decía agachando
apenado la cabeza— que no hayan ido mucho más lejos. Carlos es una persona
carismática, joven, nada sospechoso y con grandes conocimientos de
informática. Sin duda a él se deben los borrados de correos electrónicos y
todo tipo de manipulación de pruebas. Incluso hemos averiguado que la nave
del paseo de Hormigueras sigue siendo propiedad de una empresa
estadounidense dedicada a la edición de libros de una de las iglesias
evangélicas, pero los miembros de esta confesión no tienen al menos contacto
directo con La Congregación. Son meros arrendadores del inmueble, el cual,
por cierto, está alquilado a nombre de una asociación comprometida con el
medio ambiente y el equilibrio emocional que solamente tiene tres socios:
Amanda, Damián y Andrés. Deduzco que a Carlos no lo involucraron en esto
precisamente por proteger a quien verdaderamente es el Supremo.

»Un dato más y ya concluyo. Lo que quiero mencionarles a continuación
tiene para mí un cierto carácter agridulce: les informo de que el trabajo de
ustedes, el magnífico trabajo que han desempeñado dirigidos por el futuro y
gran detective don Nicolás García, ya ha concluido. Lo que resta de este caso
será llevado a cabo por la Policía Nacional a través de sus Cuerpos



especializados. No vamos a permitir que se sigan poniendo en riesgo sus
vidas, las vidas de unos ciudadanos ejemplares como ustedes. En nombre del
Cuerpo, en nombre de Pilar Bilbao y en el mío propio, les doy mi más sincera
y profunda enhorabuena y toda mi gratitud: estaré en deuda con ustedes durante
toda la vida. Aquí le entrego, Nicolás, el cheque con la cantidad acordada a la
cual le hemos sumado otros cien mil euros para el resto del equipo, siendo
conscientes tanto Pilar como yo de que ninguna cantidad será suficiente.

El comisario, tras finalizar la reunión, se despidió afectuosamente de todos
sus colaboradores, jamás en todos sus años de carrera había contado con un
equipo tan cohesionado y preparado como lo era este grupo de siete civiles,
simples civiles humanos y perrunos. Todos se quedaron con algo roto en el
alma y sumergidos en un silencio parecido a la pena al ver salir por la puerta
al comisario.

—Bueno, chicos, parece ser que esta novela policíaca en la que hemos vivido
estos días ha terminado —decía Milagros—, pero de igual manera que algo
concluye, siempre llega el comienzo de algo nuevo. Nicolás ahora se nos
independizará de Marioscaneos y montará su propia agencia, y además
tendremos en cuestión de días un nuevo ser entre nosotros, y aunque sus padres
no quieran decirnos aún cuál será su nombre, todos estamos deseando que
llegue el momento.

—Coincido contigo, mi querida Mila —decía Nicolás—, en buena parte
de lo que has dicho, pero hay algunos matices que aclarar. Vienen nuevos
tiempos, es cierto, abriré mi propio despacho, lo que no significa que estos
dos proyectos, Marioscaneos e Investigaciones Cross, deban separarse, más
bien todo lo contrario, a partir de ahora se abre una etapa de colaboración
mutua que sin duda alguna dará muchos frutos y buenos resultados para todos.
También estamos de acuerdo en que estos dos malos amigos que tenemos en
común con nuestro querido Juanma —decía Nicolás guiñando un ojo, el que
menos inflamado tenía y sonriendo a duras penas con sus hinchados labios—,
que serán papá y mamá en breve, no quieren soltar prenda y se hacen los
misteriosos con lo del nombre de la niña. Y por último y para nada menos
importante, no coincido contigo, queridísima Mila, en que esto haya



terminado, pienso que el caso aún tiene muchos flecos sueltos. Habrá que
llegar hasta el final, saber cómo y dónde está Jimena, el paradero de Alberto
Ximénez y averiguar si la muerte de Linda Paesa fue o no un suicidio. Además,
aunque confío en la gran profesionalidad del comisario, opino que un asalto
frontal y directo a la nave no es una buena idea. Tengo diseñado un plan
alternativo que os mostraré —decía sacando un cuaderno de anillas de color
rojo—. Si me dais ahora el visto bueno, mañana se lo presento a Gonzalo.

Los dos perrunos se levantaron del suelo al mismo tiempo y a los humanos
se les abrieron los ojos como platos.



22
Todo es más sencillo

En ambos laterales del camión que se encontraba aparcado frente a la nave del
paseo de Hormigueras se podía ver un anagrama que representaba una pipa de
calabaza sonriente y un rótulo que rezaba «frutos secos la gamonita». En su
interior estaban Milagros, María José, Juan María, Gonzalo Ramírez, Nicolás
y Cross.

Olía a comida por todas partes, me dejaron suelto y estuve un buen rato
olfateando, pero allí no encontré gran cosa, salvo algún granito crujiente o
alguna cáscara perdida entre las ranuras de aquella habitación de chapa. Los
humanos estaban nerviosos y eufóricos mientras instalaban todo tipo de
aparatos.

—Creo que ya está todo, ¿verdad, Milagros? —preguntó el comisario a la
analista de datos.

—Sí, todo está OK —contestó mirando en el interior del camión—.
Podemos avisar ya a Mario. La maquilladora hace una hora que ha terminado
con él y con Jazz. Están aparcados a trescientos metros de aquí en el coche de
Niza, en el lugar que nos indicó.

—Perfecto. Amigos, quiero darles una vez más las gracias a todos, y en
esta ocasión, en especial a Milagros, por su profesionalidad a la hora de
instalar el dispositivo tecnológico del operativo, y a usted, Nicolás, por
abrirme los ojos y ofrecerme este magnífico plan de acción. Verán como todo
saldrá bien —expuso remarcando cada sílaba de estas tres últimas palabras.



Ese día estrené arnés y correa nueva, en vez de ser ambas cosas de color
marrón, ahora eran blancas. Además, me habían cambiado algo el aspecto, la
parte inferior de mi lomo, mi barriga y las cuatro patitas ya no eran color
fuego, sino negras, como casi todo el resto de mi cuerpo. Todo era divertido.
Lo que más, las pintas que tenía Mario. Daban ganas de abalanzarse sobre él y
mordisquearle juguetonamente.

Un señor que rondaría los cincuenta años, alto, grueso e impecablemente
trajeado, se disponía a entrar en el recinto de la nave industrial.
Indudablemente era invidente, pues estaba siendo guiado por un pastor alemán
probablemente cruzado con alguna otra raza, pues este era de color negro en su
práctica totalidad. El señor tenía un rostro amable, rechoncho y sonriente, una
incipiente alopecia y lucía una barba larga pero muy cuidada.

—Buenos días, hermano, usted debe de ser Mil, pero ¿no lo acompaña su
padrino, el hermano Cinco? —le preguntó el portero, que no era otro que
Cuarenta y cuatro, uno de los esbirros neonazis de la banda del Tato.

En la base de operaciones (el interior del camión) se miraron con
preocupación unos a otros.

—Sí, es que creo que me he adelantado a la cita, tenía tantas ganas de
iniciarme… —contestó Mario impostando la voz para dar más credibilidad a
su papel.

El guardián, con esa presunción de inocencia que muchas veces se otorga a
las personas ciegas, le respondió con tres palmaditas en la espalda y un «no se
preocupe, hermano Mil».

El plan propuesto por Nicolás no estaba ni mucho menos exento de
riesgos, pero era la única alternativa a un asalto directo que pudiera poner la
vida de Jimena y de Alberto Ximénez en peligro. Todos confiaban en la
rapidez mental de Mario, en su intuición y en su gran poder de improvisación.
Nadie del equipo sabía que ese día iban a iniciar a un hermano, ni que el
número mil se lo otorgaban a los recién iniciados, como más tarde se
enterarían. No sabían nada absolutamente de cuál era la forma de penetrar allí.
Por tanto, el plan inicial, el del comisario, se activaría de inmediato ante el
mínimo fallo.

—¡Primer escollo superado! —exclamó Juan María—. ¡Tenemos dentro a
nuestro hombre! Bueno, y a nuestro perro.



—Sí —contestaba algo aliviado el comisario—. Pero ¿no os dais cuenta
de que todo esto tiene mucho de macabro, algo de tenebroso y bastante de
cutre? Mirad qué pintas lleva ese cabezarapada vestido con una túnica blanca
con el número Cuarenta y cuatro bordado o serigrafiado…

—Serigrafiado —apostilló Milagros tras dos clics de ratón que le
permitieron capturar y acercar la imagen.

—La estética es una mezcla entre monjes de un nuevo orden mundial y
jugadores del Real Madrid. De no ser porque esos mal nacidos tienen
secuestrada o abducida a mi hija me reiría de sus pintas y todo.

—Sí, es un tanto surrealista, pero ya lo dijo Mario, cuando las personas se
obcecan en planes como estos, no ven más allá de sus narices —decía la
psicóloga esperando inquieta el desarrollo de la operación.

Cuarenta y cuatro palpó el impostado grueso brazo derecho de Mario, y la
tensión en el centro de operaciones volvió a subir.

—¡Aquí lo tenemos! ¿Recordáis cuando fueron a iniciarse los dos nazis
con el Tato, Cifuentes y Tertsch? Antes de subir al coche les pusieron algo en
el interior de la manga derecha de las americanas. Cuando estuvimos Mario y
yo vigilando desde el solar, junto con Jazz y Cross, a cada miembro de La
Congregación que entraba en la nave le olfateaban el codo derecho —
aseguraba Nicolás exaltado por haberse aproximado a un descubrimiento, pero
preocupado por las consecuencias que la ignorancia de ello por parte del
infiltrado les pudiera traer.

—Mila, ¿puedes comunicarle esto a Mario a través del microauricular que
le implantamos en el oído? —preguntó María José preocupada.

—Sí, lo puedo hacer, pero opino —aseguraba mientras le pedía con la
mirada aprobación a Nicolás y al comisario— que debemos dejar pasar unos
segundos y confiar en la intuición de Mario. Comunicándonos ahora con él
podríamos distorsionar la información. El uso de este aparato está reservado
para casos de máxima urgencia. Nosotros desde aquí tenemos otra perspectiva
de las cosas, confiemos en las capacidades de nuestro agente. Espero que si le
hacen quitarse algo de ropa para registrarlo solo sea la chaqueta del traje. De
no ser así quedarían al descubierto los materiales utilizados por Isabel
Campos para convertirlo en un señor obeso.

—Imagino que llevarán un microchip identificativo colocado siempre en el



codo derecho y esto es lo que intenta buscar este cenutrio que aún tiene por lo
que veo alguna marca de la suela de mi zapatilla en la jeta —concluyó Nicolás
sonriendo maliciosamente mientras se tocaba la frente, todavía malograda.

La mente de Mario pasó a trabajar al cien por cien, aunque su corazón
apenas se aceleró. Cuarenta y cuatro seguía cuidadosamente palpándole
primero el codo, luego alrededor de este y, finalmente, la práctica totalidad
del brazo.

—Pues no le encuentro la semilla, querido hermano Mil, se le ha debido
caer, pero no se preocupe, que a mí al principio también me pasaba. Todos,
incluso nuestros jefes y hasta el Supremo, algún día fueron un número mil —
decía Cuarenta y cuatro con un orgullo bobalicón—, pero las normas aquí son
muy estrictas y sin la contraseña no puedo dejarle pasar.

«¿Microchip? ¿Seré iluso? ¡Una puta semilla! Esa es la contraseña para
pasar al templo de estos majaderos».

Cuarenta y cuatro parecía que estaba sacando esa tarde su lado más
humano, y probablemente sería porque recordaba aquella mañana en la que
habían confundido a un invidente y a su amigo con dos homosexuales, rojos y
antipatriotas, aunque más tarde descubriera que aquellos dos encarnaban junto
al resto del equipo, algo todavía peor desde la perspectiva de su ideología: el
máximo peligro para La Congregación. Pero esta vez Cuarenta y cuatro no
quería meter la pata con este señor.

—Lo siento, comisario, creo que mi plan comienza a hacer aguas —dijo
Nicolás con tono arrepentido—. ¿Avisamos a Mario para que se retire y
ordenamos el asalto?

Gonzalo Ramírez se limitó a contestar al detective con un gesto de la
mano, como queriéndole decir: démosle unos segundos más, por favor.

—Por tanto, hermano Mil, permítame que llame al hermano Dos y que él
mismo decida.

A Mario le vino la imagen de Cifuentes nada más escuchar este número.
No quería toparse con Andrés ni por el bien de su integridad ni por el del
éxito de la operación.

—Lleva usted razón, hermano —contestaba Mario—. Ante todo, la
seguridad de nuestra Congregación del Ultimátum, pero no moleste a Dos por
mi culpa. Me marcho a esperar a mi padrino, el hermano Cinco, y veremos qué



se puede hacer.
Cuarenta y cuatro se quedó mirando al señor invidente unos instantes, y

dedujo que este conocía bastante bien La Congregación, pues su padrino Cinco
era uno de los miembros que más rápido había ascendido y todos le tenían
gran respeto y devoción. Observó aquella cara seria a la vez que afable que le
inspiraba confianza con aquella barba larga y cuidada que le daba aspecto de
sabio. Parecía que Cuarenta y cuatro no se atrevía a tomar ninguna decisión a
la ligera. Por un lado no quería desobedecer las normas y por otro haría lo
posible por no crearle más molestias a aquel hombre. Mientras tanto, Gonzalo
Ramírez alertó al dispositivo que había camuflado en otro camión comercial
dos calles más abajo de la nave y que contenía dos unidades de veinticinco
agentes armados preparados para el asalto.

—Sí, no hay ningún problema, hermano. Imagino que se me habrá caído
con los nervios de la primera vez y este tragoncete se habrá comido la semilla.
Así que me marcho —afirmó mientras acariciaba a Jazz.

No sé de qué iba todo esto, pero algo me olía a que me estaban echando
las culpas de alguna cosa que no había hecho yo.

Cuarenta y cuatro miró tiernamente al perro y después al señor.
—¿Sabe qué le digo, hermano Mil?
En el camión del equipo todos apretaron los puños, y en el de las unidades

de policía se ajustaron las armas.
—Pues le digo que sería una lástima que alguien tan especial como usted

se quedara sin su iniciación, además, precisamente hoy, que como le habrá
contado el hermano Cinco, tendremos el lujo de escuchar hablar al Supremo.
No todos los hermanos hemos tenido esa suerte en el día de nuestra iniciación
—aseguraba Cuarenta y cuatro mientras buscaba embobado algo en un cajón
—. Deme su chaqueta y yo mismo le colocaré la semilla. Ya sabe que el
hermano Treinta y tres le está esperando para darle su túnica de iniciado. En
cuanto llegue su padrino, le diré que me he tomado la libertad de concederle el
paso.

A Mario, al escuchar el número del Tato, se le removieron las tripas e
incluso Jazz experimentó algo parecido.

Gonzalo Ramírez revocó la orden de alerta a las unidades de asalto y estas
pasaron de nuevo a un estado de vigilancia.



—Milagros —decía el comisario tras colgar el teléfono por el que se
comunicaba con sus efectivos—, ¿daría tiempo de analizar las imágenes de
esa maldita semilla? Ya sé que suena a algo superficial, pero en estas cosas a
veces es donde uno encuentra por sorpresa la información más útil.

—Lo intento, comisario —contestaba la analista con tono marcial mientras
tecleaba rápidamente.

—Mientras tanto Nicolás y yo seguiremos supervisándolo todo desde
nuestros monitores. María José, usted ya se debe ir preparando, como
acordamos. Paula Niza la está esperando en un Opel Corsa verde y
destartalado. Lleva peluca rubia y gafas de sol —indicó Gonzalo a una María
José también caracterizada de mujer mulata de pelo rizado en avanzado estado
de gestación.

—Espere un segundo más, por favor, comisario.
—No, ni hablar Marijose —se interpuso Milagros—. No puedes estar

aquí.
—Además, no pretenderás que se te adelante el parto y vuestra hija nazca

en un camión de frutos secos. Tendríais que llamarla Pistacha o algo así —
ironizaba Nicolás haciendo sonreír a todos mientras se levantaba animando a
su amiga a que saliera del camión.

El olor de estos dos me era familiar y el recuerdo no era de algo
precisamente bueno, pero como veía que pese a que mi amigo Mario llevaba
esas pintas tan raras, no estaba ocurriendo nada anormal, pues este no estaba
reaccionando violentamente, yo continué alerta, pero calmado, más o menos
como él.

Treinta y tres, al ver que quien cruzaba el pasillo tras haber cumplido el
trámite de rigor de la contraseña y presentación por parte del padrino al
primer guardián era un invidente acompañado de su perro guía. Aunque estos
eran totalmente distintos, no pudo evitar acordarse de los dos ayudantes del
detective, el uno humano y el otro perruno, que hacía unos meses deberían
haber capturado sin éxito, lo que casi les cuesta un proceso de depuración
dentro de La Congregación del Ultimátum. No los recibió con demasiado
agrado influido por una idea subconsciente de que los perros guía y los ciegos
no le traían demasiada buena suerte últimamente, pero, como buen hermano y
miembro disciplinado, Treinta y tres cumplió con su cometido rutinario:



recogerle la semilla debidamente adherida en el interior de la chaqueta a la
altura del codo derecho, entregarle la túnica de iniciación e indicarle dónde se
podía cambiar. También le facilitó una bolsa de tela de color blanco donde
debería depositar sus ropas y las pertenencias de lo que ellos llamaban «su
vida anterior». Mario y el resto del equipo se encontraron de repente con otro
gran problema. Los micros y las cámaras estaban instalados en el traje, y
además el relleno que proporcionaba a Mario el aspecto de hombre grueso
probablemente se notaría debajo de la túnica. En cualquier caso, si Mario
lograba solucionar eso, tardaría más de lo normal y podría levantar
fundamentadas sospechas ante los dos guardianes.

—Comisario, ¿qué hacemos? —preguntaba tembloroso Nicolás—.
Difícilmente podemos evacuar ya a Mario, se encuentra demasiado infiltrado y
lo cogerían. Por tanto, tampoco podemos dar la orden de asalto sin poner a
nuestro agente en riesgo.

—¡Díganos, por Dios, qué hacemos entonces! —exclamó Juan María
también tras girar su silla para mirar fijamente a Gonzalo.

—Solo podemos hacer dos cosas, queridos amigos: dar gracias que su
mujer se acaba de marchar a casa y, la otra, confiar plenamente en la
capacidad de nuestro agente.

En cualquier otra situación similar no hubiera desperdiciado la ocasión
para jugar con todo aquello. Mario comenzó a quitarse del cuerpo toda suerte
de espumas, unas más duras, otras blanditas y algún que otro plástico, y todo
aquello era muy mordible. Sabía que no debía hacerlo, y mi instinto perruno
pudo más que mis ganas de jugar. Me limité a observar cómo de forma veloz y
con gran destreza Mario se quitaba y se ponía todos estos artilugios y una ropa
que olía a nueva.

Los dos guardianes se quedaron cuchicheando cerca de la puerta del
vestuario donde Mario hacía algo de ruido pese al sumo cuidado con el que se
quitaba el impoluto traje y el relleno de su fingida obesidad para
posteriormente intentar colocárselo de nuevo lo mejor posible bajo la túnica
pese a no poder ver y aunque no había ganado ningún premio Goya en la
categoría de maquillaje y peluquería. Lo hizo como lo hacía todo: casi
perfecto. Ahora solamente faltaba encontrar los micrófonos y las
microcámaras.



—Treinta y tres, este tarda mucho y mira cuánto ruido hace.
—No me extraña que no asciendas en La Congregación, y si has llegado a

ser Cuarenta y cuatro ha sido gracias a mí, no tienes la más mínima
sensibilidad. Los ciegos, como no ven, se visten más lentos, y esos ruidos que
escuchas probablemente sean porque se esté chocando con las paredes del
vestuario. Anda, vete ya a tu puesto, que yo acompaño al hermano cuando
termine —le decía el Tato a su camarada como se lo diría un padre autoritario
con tono redentor a un niño de cinco años tras haberlo humillado.

En el camión del equipo se miraban unos a otros con bastante complicidad
al escuchar las palabras pronunciadas desde la más absoluta ignorancia de
ambos guardianes, y los nervios se iban templando poco a poco. Puesto que
Mario manipulaba, agitaba y doblaba con suma rapidez el traje en el cual
estaban instalados los dispositivos audiovisuales, en los monitores se
visualizaban imágenes vertiginosas de las paredes, el suelo, el techo, el rostro
caracterizado de Mario y alguna toma en primer plano de Jazz, como si las
cámaras estuvieran instaladas en una centrifugadora. En segundos los
micrófonos dejaron de emitir sonidos y las cámaras se fundieron en negro.

—¡Mila, Mila, Mila, deja un momento lo de la imagen de la semilla y mira
esto! ¡Hemos perdido a Mario! —gritaba Nicolás dando puñetazos a la mesa
plegable donde se encontraba instalado su ordenador.

El comisario se aflojó el nudo de la corbata, se secó el sudor con un
pañuelo y miró a Milagros buscando una respuesta.

—No os preocupéis, no ha sido para tanto, mirad. Os lo pongo en vuestros
monitores. Esto es lo que ha pasado, nuestro agentegerente es un chico listo,
solo espero que tenga un estómago a prueba de bombas.

Juan María, Nicolás y Gonzalo observaban en sus monitores unas
imágenes ralentizadas en las cuales podían ver cómo Mario arrancaba varios
botones del traje gris marengo y segundos más tarde se visualizaba una
impecable dentadura humana y una cavidad oscura, en la cual se perdían para
siempre estos artilugios tecnológicos.

—Es un fenómeno —afirmó emocionado su amigo Nicolás—. Así si
registran la ropa no encontrarán rastro alguno de nuestro plan. Tan solo me
preocupan dos cosas: la primera, que esos chismes tengan algún componente
peligroso para la salud de nuestro agente; y la segunda, que nos quedamos



desde ahora sin la posibilidad de continuar con la misión. Ya no podemos ver
ni oír nada de lo que pase ahí dentro.

—Querido Nico… en poco más de dos horas estos dispositivos estarán ya
fuera del aparato digestivo de Mario —contestó calmadamente Milagros—. Y
respecto de lo segundo, nos quedan las cámaras y los micros de nuestro agente
canino —concluyó mientras los activaba en su ordenador y cuyas imágenes y
sonidos comenzaban a reproducirse en las pantallas y altavoces de los
ordenadores—. Casi pillamos al jefe en calzoncillos, haré una captura para
mandársela a Marijose y que vea lo guapo que está con esa túnica.

—Eres un genio, Mila. Ah, acuérdate de desactivar los ordenadores
cuando nuestro amigo Mario expulse las cámaras y los micros por el ano, que
tenemos que respetar su derecho a la intimidad y no quisiera tener guardado un
recuerdo tan escatológico en nuestros discos duros —concluyó Nicolás ya
relajado y socarrón.

A estos humanos cada vez los entiendo menos. ¿Es que quieren imitarnos?
¿No se pone a sus años a comerse los botones de la chaqueta? Yo no quiero
saber nada de esto, que igual cuando lleguemos a casa Marijose me echa las
culpas a mí. Y a ver si salimos de este cuartucho, que ya va oliendo a
humanidad.

—¿Se encuentra bien, hermano Mil? —decía el Tato golpeando
tímidamente la puerta con los nudillos de la mano izquierda, ya que la derecha
la llevaba vendada por culpa de un corte que le hicieron con un vidrio en una
pelea que tuvo con cierto detective privado a quien intentó secuestrar.

—Sí, ya mismo salgo. Aquí tiene, hermano, las ropas de mi vida anterior
—dijo Mario entregándole el traje en la bolsa de tela blanca—. Lo que sí le
ruego es que me traiga si es posible un vaso de agua. Tengo la garganta muy
seca por la emoción.

—Bien, ahora se lo traigo. La ropa luego se la daré para cuando vuelva a
mezclarse con los profanos.

Aquel vehículo cuyas paredes de metal no habían visto hasta entonces más
actividad que la carga y descarga de sacos llenos de frutos secos, esa mañana,
gracias a sus inquilinos, fueron testigo de todo tipo de imágenes surrealistas.
El comisario atendía continuamente a su monitor salvo cuando ojeaba el
móvil, revisaba notas y apuntaba otras tantas en su cuaderno. Milagros clicaba



y tecleaba desenfrenadamente manipulando los audios y las imágenes de los
micros y cámaras respectivamente, y analizaba todo tipo de datos a una
velocidad vertiginosa, mientras Juan María tomaba notas e informaba de las
conversaciones leídas de los labios de Treinta y tres y Cuarenta y cuatro en
caso de que estas no hubieran sido recogidas nítidamente por los micros.

—¡Lo tengo! ¡Es una semilla de chía!
—¿Qué coño es eso? —murmuró Nicolás entre dientes.
—He utilizado un programa reconocedor de imágenes y mirad, ya mismo

os saldrá en el cuadrante superior de vuestras pantallas.
—¿Van a hacer una plantación hippie estos piraos? —se mofó Nico antes

de disculparse con la mirada ante Gonzalo, pues pensó más tarde que no era
demasiado apropiado banalizar con el asunto ni con las acciones de quienes
muy probablemente tenían secuestrada a su hija.

—Tranquilo, Nicolás, que no nos viene mal una nota de humor en esta
mañana —dijo el comisario acompañando la frase con un gesto redentor de la
mano.

—Os resumo: la chía es un alimento que está ahora muy de moda sobre
todo en estos ambientes místicos en los que andamos metidos últimamente.
Son muchísimas sus propiedades nutritivas, por lo que veo. Que si vitamina C,
vitamina E, niacina, riboflavina, retinol… una lista casi interminable. Mario
nos hablaba del sincretismo simbólico de esta gente, y aquí pienso que está
reflejado también, al igual que lo estaba en las figuras de arcilla del despacho
de Andrés Cifuentes. Es una semilla que se consumía en tiempos
precolombinos en América y ahora, como he dicho, está de moda, ¿lo pilláis?
Por un lado sus multipropiedades y por otro la unión del viejo y el nuevo
mundo. Además, mirad, aquí dice en este artículo que puede aumentar
exponencialmente su tamaño al entrar en contacto con líquidos y jugos
gástricos. Aumento exponencial, ¿no es eso una de las metas principales de
cualquier organización que aspire a controlar el mundo?

—¿Y no hubiera sido más fácil poner una contraseña alfanumérica como
todo dios? —preguntó Nicolás.

—Llevo treinta años de carrera policial con y sin tecnologías y les aseguro
que la policía no es tonta. Siempre damos con las contraseñas que utilizan las
mafias de la droga, de la prostitución, del juego ilegal, etcétera, para entrar en



sus guaridas. Es tan fácil como poner un micro. ¿Cierto, Milagros? —concluyó
el comisario lanzando una mirada de admiración a la analista de datos.

—Espero que le traigan pronto ese vaso de agua, que se estará medio
ahogando con los micros y las cámaras que todavía tendrá alojados en la
garganta. También me he dado cuenta de que incurren en cierto ritualismo
masónico, con eso de dejar las ropas del viejo mundo y todo eso al iniciarse.
Los conocimientos de Mario en la materia le han servido de mucho. Bueno, y
que hace veintidós años le enseñé a jugar al póquer, pues menudos faroles se
ha marcado el amigo —dijo Nicolás con orgullo—. Pero ni masones, ni
Sannyasins, ni nazis, ni precolombinos, estos son una panda de compiyoguis y
flipaos a los que se les va a terminar el juego hoy mismo.

Mil entraba del brazo de su hermano Treinta y tres en la gran sala. Con
unos movimientos de correa hizo que Jazz se moviera circularmente con la
intención de que las cámaras captaran diversos planos del lugar.

Pero ¿qué haces, Mario? Que ahora no tengo ganas, además no voy a hacer
caca aquí en este salón, que para eso me has educado. Qué raro estás hoy,
poniéndome a dar vueltas aquí dentro. Me tumbo y se acabó.

Todos los asistentes se arrodillaron y Treinta y tres indicó a Mil que
hiciera lo propio, mientras le susurraba al oído que eso significaba que Uno no
tardaría en salir para anunciar el discurso del Supremo.

—¡Hostia puta! —chilló Nicolás a riesgo de que lo oyeran incluso fuera
del camión.

—Sí, yo también lo he visto —decía el comisario.
—Yo también he reconocido a más de un pez gordo… No sé si me da más

miedo que risa el ver a esos mandamases con sus túnicas blancas y su
numerito —dijo Milagros mientras con un gesto le rogaba a Nicolás que
bajara la voz.

—No, no, no, no, no me refiero a eso. Mirad el monitor aquel —exclamó
señalando a una pantalla de grandes dimensiones colocada en la pared frontal
del interior del camión y que captaba las imágenes del exterior. Había sido
instalada para prevenir posibles ataques al centro de operaciones en caso de
que este fuera descubierto, pero también para tener un control visual de quién
entraba o salía de la nave y de todo aquel que rondara las inmediaciones. La
pantalla se dividía en ocho fracciones que reproducían cada una las imágenes



de su cámara correspondiente.
—No puede ser, no es posible —decía Gonzalo atónito mientras miraba a

dos jóvenes que salían en una de las imágenes.
—Ellos son los verdaderos Cinco y Mil. Hay que detenerlos

inmediatamente, comisario, o esto se va a la mierda —decía Juan María
utilizando un tono y un vocabulario totalmente inusuales en él.



23
Cuidado con el perro

Irremediablemente habría que actuar con precisión y máxima rapidez. Gonzalo
pensó en un principio que sería bueno que Milagros tratara rápidamente las
imágenes para ver si Juan María podía extraer alguna conversación mediante
la lectura de los labios del chico y de la chica que iban camino de la nave y
que no eran otros que Marta, la mejor amiga de Jimena, y Carlos Toledo, el
informático, pero no había tiempo para tanto. Si estos entraban a la nave y los
guardianes los identificaban como lo que eran, el verdadero hermano Cinco y
la verdadera iniciada, Mario correría una suerte impredecible, amén de la
posibilidad de que toda la operación se fuera al traste.

Una joven de pelo rubio que conducía un pequeño y destartalado vehículo
que se le caló en medio de la calle pidió ayuda a Carlos y a Marta. La chica
iba acompañada por un señor de unos cuarenta años.

—Disculpad, ¿os importaría ayudarnos a empujar el coche? Este trasto
tiene ya veinticinco años y se me cala cada dos por tres. Mi primo os ayudará.

—Llevamos prisa, lo sentimos mucho —dijo Carlos con desconfianza
mientras ponía la mano encima del bolsillo donde guardaba su carísimo móvil.

—Sí, lo lamentamos. Preguntad allí, a los chicos del solar —contestó
Marta sujetando fuertemente su bolso.

Los ocupantes del Opel Corsa aceptaron las disculpas y se quedaron de
pie en el sitio. La pareja de amigos continuó su camino murmurando que a
saber qué intenciones tenían, aquí en esta zona te quitan la cartera a nada que



te descuides. Antes de que pudieran seguir opinando sobre la seguridad de la
zona, ambos fueron detenidos, atados con bridas y subidos al asiento trasero
del pequeño vehículo por la agente Niza y su compañero, los cuales llevaron a
los jóvenes al camión donde se encontraban las unidades de asalto.

—Gracias, comisario —le decía Paula Niza a Gonzalo a través de su
teléfono móvil mientras se rascaba la cabeza por debajo de la peluca—. Sí, se
las daré de su parte al agente Giraldo. Los hemos registrado y no van armados.
Hemos confiscado sus móviles y ahora los analizaremos, pero hemos
encontrado algo muy raro, comisario, disculpe que me dé la risa. Los dos
llevaban adheridas en el interior de las mangas derechas de las chaquetas unas
semillas envueltas en plástico trasparente.

Los cuatro miembros del equipo comenzaron a nombrar con los ojos
clavados en las pantallas a diversos personajes públicos. Un conocido
director de un diario de tirada nacional, una expresidenta de la Comunidad de
Madrid, un candidato por Falange Tradicionalista y de las JONS a la alcaldía
de la capital, un presentador de un canal de televisión comarcal, amén de los
ya investigados Tertsch, Cifuentes, el químico Félix Valls, los neonazis y un
líder anarquista que Nicolás reconoció. Según los iban nombrando parecía que
estaban ojeando una revista del corazón más que estar pasando por el punto
más álgido de una operación policial.

—Joooooder —exclamaba Nicolás arrastrando la palabra y emitiendo un
largo silbido de asombro después—. Menuda panda de compiyoguis tenemos
aquí, mis queridos amigos.

Una vez eliminado el peligro de verse obligados a frenar en seco el plan
de Nicolás y pasar al ataque por culpa de la repentina aparición de Marta y
Carlos, en el camión todo volvió a la normalidad. A todo lo que se podría
llamar normal, dadas las circunstancias. Ahora la atención la tenían fijada en
lo que iba a comenzar, el discurso del Supremo de La Congregación del
Ultimátum.

Les había quedado claro que Carlos no era el Supremo, pues todo
apuntaba a que se trataba del número Cinco, padrino de la hermana Mil. Por
tanto, el equipo puso en marcha todos sus mecanismos sensoriales,
intelectuales y tecnológicos para una vez empezado el discurso intentar
averiguar quién ocupaba el puesto más alto de La Congregación.



Jazz estaba tumbado y se mimetizó a la perfección con el ambiente, ya que
entró en un absoluto estado de relajación. Los humanos congregados en la
estancia principal de la nave miraban a un púlpito en el cual probablemente se
encontrara ya el Supremo. Este estaba cubierto por una estructura en forma de
cúpula de cristal traslúcido y tenía una puerta del mismo material en uno de
los laterales. Apenas se podían adivinar a través del cristal las siluetas de dos
figuras humanas: una de ellas estaba de pie y la otra se encontraba sentada en
lo que parecía un gran trono. Una puerta lateral se abrió y de ella salió la
hermana Uno, Amanda Tertsch. Mirando de frente al auditorio puso las manos
en cruz con las palmas hacia arriba, y parecía querer recoger del cielo la
energía universal. Dibujando con ellas un semicírculo juntó ambas manos con
los brazos estirados por encima de la cabeza, cerró los ojos y estuvo así unos
segundos. Vestía una túnica color verde esmeralda, al contrario del resto de
hermanos, que la llevaban blanca. Abrió los ojos y extendió los brazos hacia
delante, como queriendo regar al resto de discípulos con toda la plenitud
energética de la cual se había apropiado. Todos cerraron en ese momento los
ojos. Treinta y tres, antes de hacerlo, miró al hermano Mil, quien permanecía
con ellos abiertos, y dudó si sería oportuno decírselo, pero la disciplina de La
Congregación del Ultimátum estaba para él por encima de cualquier palabra
inapropiada e inoportuna y le susurró al oído:

—Hermano Mil, aunque comprendo su situación, sé que no se ha dado
cuenta, pero es que antes de que el Supremo hable es obligatorio mantener los
ojos cerrados para percibir mejor su sabiduría.

Amanda Tertsch se arrodilló frente al resto y cerró también los ojos hasta
que sonó un casi imperceptible chasquido de activación de un sistema de
megafonía. En el camión todos se miraron en silencio, pero el desencanto no
tardó en llegar. Una voz que parecía masculina salía de los numerosos
altavoces instalados en la gran sala y este sonido era perfectamente recogido
por los micrófonos de alta precisión que Jazz llevaba en su arnés, pero la voz
estaba distorsionada, tratada de tal manera que era irreconocible. Dedujeron
que tan solo Amanda, la número uno de La Congregación, conocía la
verdadera identidad del Supremo.

—Milagros —apremió el comisario—, dime por favor que esa voz, que
está camuflada con algún programa informático, se puede descodificar con



otro.
La analista de datos estuvo pensando unos segundos, algo distraída

mientras sonaban las primeras frases del Supremo.
—Me temo, comisario, que eso es imposible, y en caso de poderse hacer

no sería hoy mismo cuando podría ofrecerle unos resultados mínimamente
fiables.

Hermanas, hermanos de la tierra y de la vida, del
tiempo, del espíritu y de la materia. Se va
acercando día tras día la hora en la que renacerá
un mundo nuevo en el cual hayamos conseguido
desterrar para siempre el sufrimiento de todas las
especies y seres vivos que habitan nuestro planeta.
Nosotros no conoceremos ese día, pero seremos la
semilla y otros serán el agua que la hará brotar
para que se convierta en un nuevo árbol frondoso,
fuerte y vigoroso. Aquellos que lleguen tras
nosotros tendrán que nutrir con amor y sobre todo
con futuro sus raíces, tronco, ramas y hojas.
Tendremos todos desde el principio la difícil tarea
de podar aquellos brotes que pongan en peligro el
equilibrio y la fortaleza de este árbol que será la
obra de todos los hermanos y las hermanas que
estamos hoy aquí y los que con buen criterio se
irán sumando exponencialmente, dada la pureza
de nuestros fines, a esta causa a lo largo de los
años.
El ser humano, a través de su historia, ha tenido



que confiar su esperanza y salvación a divinidades
imaginadas. Han sido tantas y tantas las
decepciones que se han llevado los hombres que
finalmente en lo no tangible es en lo único en que
confiamos. No voy a culpabilizar a las religiones e
ideologías ni de la totalidad ni de buena parte de
todas las desgracias de los males de la historia de
nuestras civilizaciones, pero sí que hemos de tener
claro que esta ha sido la única vía de escape para
que el hombre pudiera huir de sí mismo, de su
propia maldad, y justificarse ante él y ante los
demás, lo cual ha contribuido sobremanera a que
el ser humano dejara de confiar en sí mismo.
Llegará el día en que nuestra congregación crezca
lo suficiente como para que podamos convertir
todos los pensamientos, ideologías y filosofías en
barro, y poder destruirlas con el potente martillo
de la verdadera y única libertad. Nosotros seremos
quienes entreguemos a la humanidad aquello que
realmente jamás ha tenido, que no es otra cosa que
saber que su propia salvación se encuentra dentro
de ella misma. Hemos generado dioses vengativos,
justicieros, misericordiosos o redentores. Hemos
creado demonios que tenían que hacer el trabajo
sucio que a estos dioses se les escapaba. ¿Y todo
esto para qué? Para no darnos cuenta de la
venganza.



La justicia, la misericordia y la redención ya están
aquí, en la Tierra, no es necesario buscarla en
ningún otro sitio. Cada uno de nosotros lleva
dentro a Dios y al diablo.
Nos empeñamos en buscar la verdad y hemos de
saber, queridos hermanos, que esta simplemente no
existe, salvo en la muerte. Nos obsesionamos a
veces con la mentira y esta tampoco existe, salvo
en la vida, pues la existencia es el verdadero
espejo de la mentira. Para conseguir el nuevo
mundo que todos los que estamos aquí queremos,
tendremos que impartir métodos que a ojos de los
profanos, de los no iniciados o de los necesitados
de ser depurados puedan resultar horribles, pero
os aseguro, hermanos, que sin estas acciones el
nuevo mundo será inalcanzable. Tendremos que
impartir una justicia cruel, pero esta crueldad será
intrínsecamente justa. Día tras día, paso a paso,
nuestro pensamiento será como un triángulo
equilátero, en el cual en uno de los lados estará la
igualdad de todos los hombres y mujeres del
planeta; en otro, la libertad absoluta y en el
tercero, la solidaridad que será el sostén que nos
ayude a que este nuevo mundo que veremos nacer
tenga garantizada una continuidad infinita.

—Todo esto me suena a discurso nazi —decía Nicolás dando a entender,



por su tono, que estaba asqueado.
—Pues a mí me está sonando a comunismo estalinista —expresó Milagros,

algo más prudente.
—¿Igualdad, libertad y fraternidad? Pero ¿ese no es el lema por excelencia

del liberalismo revolucionario? Incluso me atrevería a afirmar que la
comparación del triángulo equilátero algo tiene que ver con la masonería —
añadió Juan María.

—Sí, pero los inicios de la masonería son ancestrales respecto de la
Revolución francesa —decía Nicolás encogiéndose de hombros—, aunque
desde el surgimiento de la burguesía y hasta hoy día la masonería está muy
extendida en el pensamiento liberal y viceversa. Menuda amalgama, tengo un
cacao mental ahora mismo que lo estoy flipando, chicos —concluyó el
detective volviendo a expresarse en su estilo más vallecano.

Hasta entonces todos habían permanecido escuchando perplejos y en
silencio el discurso del Supremo. Juan María también tuvo acceso a él gracias
a que Milagros tecleaba con gran rapidez el contenido del discurso y las
palabras de este iban saliendo en la pantalla del ordenador del especialista en
escaneos. Intentaron analizar el significado de aquellas metáforas que les
resultaban tan peligrosas como simplonas, pero que no les fueron para nada
indiferentes. Los pensamientos de los cuatro miembros del equipo se filtraban
y clasificaban en grupos dentro de sus cabezas tales como la razón, el miedo,
los prejuicios ideológicos de cada uno, pero sobre todo estaban fuertemente
impregnados de desconcierto. No encontraban motivos para juzgar
íntegramente ni para bien ni para mal lo que hasta ese momento habían
escuchado. Gonzalo había sido el único cuyos pensamientos habían
transcurrido por otros derroteros, dada su unión emocional directa con quien
pudiera ser una víctima de aquella «justificada crueldad» mencionada por el
líder supremo de La Congregación del Ultimátum. Al ver que el comisario no
opinaba aún, los otros tres miembros, como si hubieran sido activados a la vez
por un resorte, dirigieron la mirada hacia él. Tenía el rostro compungido a la
vez que cargado de odio y terror, la mandíbula apretada a punto de hacerle
saltar la dentadura en mil pedazos. Con el retraimiento natural que otorga en
las ocasiones más delicadas el hecho de preguntar lo obvio, ninguno se atrevió
a decirle nada y se limitaron a esperar que él mismo se expresara si es que



quería hacerlo.
—Yo no sé si aquí hay nazismo, comunismo, liberalismo o todo a la vez,

pero comprenderán, mis queridos amigos, que la frase que más me ha afectado
es en la que este fanático menciona que sus métodos, sean cuales sean,
justificarán sus fines, y como entenderán, me hacen estremecer de miedo y de
dolor al pensar que mi hija está en sus manos. En cuanto termine este maldito
discurso y Mario haya salido de la nave y esté a salvo, daré orden de asalto y
yo mismo entraré para participar en él, en las detenciones y en el posterior
registro, el cual espero que finalice con el hallazgo de Jimena viva y en
perfecto estado.

Todos se dieron cuenta de que no mencionó a Alberto Ximénez, algo
comprensible por lo profundamente afectado que se encontraba, razón de peso
para haberse olvidado del masón socialista, pero pronto quedó más que
justificada la ausencia de esta mención cuando el comisario, apretando con
toda la rabia y el odio que pudo ambos puños, continuó hablando:

—Y sospecho que a Alberto Ximénez también lo encontraremos, pero ni
muerto ni retenido sino sentado en el trono que hay oculto bajo esa maldita
cúpula traslúcida desde la que está dando el discurso. Seré yo mismo quien le
ponga las esposas a ese ser oscuro que es en realidad y que siempre ha sabido
esconder tras ese rostro afable y esas maneras tan políticamente correctas.

Un espeso silencio se apoderó de la estancia, solamente roto por el
discurso del Supremo que seguía sonando. Los tres miembros restantes del
equipo no se atrevieron aún a rebatir ni a afirmar la teoría del comisario, y
finalmente fue Milagros quien intentó bajar la intensidad del momento.

—Bueno, compañeros, si me permitís cambiar de tema, me gustaría
comentaros un pequeño dato técnico que he averiguado —explicaba Milagros
endulzando el amargor que el comisario había dejado en el ambiente—. Hay
infinidad de programas de tratamiento, modulación y distorsión de voz. Unos
pueden convertir la voz en más aguda, en más grave… como cuando
escuchamos en determinados reportajes de radio o televisión testimonios de
personas que deben ser protegidas por cuestiones de seguridad. Pero el
programa que está utilizando esta gente es diferente, aunque nada complejo; yo
misma podría descodificarlo en una tarde libre —dijo sonriente y segura de sí
misma, pero sin el menor rastro de soberbia.



—Nadie lo dudaría, preciosa —decía Nicolás.
—La única función que tiene este programa es que sea cual sea la voz que

registre a través del micro correspondiente esta siempre sonará igual. Veo
imposible, como dije antes, poder tratar ahora una pista de sonido para
descodificarla y escuchar la verdadera voz de quien se encuentra bajo la
cúpula, pero coincido con el comisario, y no basándome ya en cuestiones
técnicas sino intuitivas, que Alberto Ximénez tiene bastantes papeletas en este
sorteo.

Juan María, el comisario y Nicolás asintieron con la cabeza, y con gesto
apesadumbrado continuaron atendiendo a las palabras del Supremo de La
Congregación del Ultimátum.

Para que la mujer y el hombre libre que surjan de
este nuevo orden mundial que estamos
construyendo puedan caminar hacia la plenitud
tendremos que desbrozar el camino de todo aquello
que impida nuestro avance. No hay que asustarse
por esto último, hermanos, tampoco vamos a llevar
a cabo ningún acto sin parangón. Hace casi
ochenta años la práctica totalidad del planeta se
vio inmerso en una guerra atroz, en la cual todavía
la mayoría se atreve a colocar en un lado a los
buenos y en el otro a los malos cuando se refieren
a los dos bandos que intervinieron en ella. Cuando
lo único cierto es que todas las víctimas fueron
seres inocentes como lo son en cualquier guerra.
Los «malos» llevaron a cabo un exterminio injusto
y atroz durante el tiempo que duró la contienda, y
los «buenos» tuvieron que demostrarles que eran



capaces de poder llegar a ser aún más bárbaros
que ellos lanzando dos artefactos atómicos que
asesinarían en tres días a centenares de miles de
personas inocentes en Hiroshima y Nagasaki.
La diferencia se encuentra en que nosotros, en
caso de vernos obligados a limpiar la mala hierba
que pueda impedir el crecimiento de nuestro
robusto árbol, que será sostén de la auténtica
libertad, lo haremos de modo selectivo y
minucioso. La nuestra será una obra llevada a
cabo sin prisa pero sin pausa. Ni Dios juega a los
dados con el universo ni nosotros lo haremos
tampoco. Allanaremos la senda por la que hemos
de caminar libremente, sin levantar tan siquiera
polvo. De esta manera el mundo interiorizará y
comprenderá mejor nuestra obra. Nadie se podrá
poner en contra, pues demostraremos con hechos
que este es el único camino que le queda a la
humanidad para alcanzar la verdadera libertad,
seguridad y felicidad plena. Solamente así se
abrirán las grandes alamedas por las que pase el
hombre libre.
¡Hermanos, larga vida a nuestra Congregación!

De nuevo el silencio y la estupefacción, pero sobre todo el desconcierto,
se apoderaron del equipo, sin hablar de la intensidad con la que el quinto
miembro, el de cuatro patas, estaba viviendo el momento. Al mismo tiempo



que intentaban analizar y sacar conclusiones de los fragmentos que habían
podido escuchar del discurso del Supremo, seguían con atención los
acontecimientos audiovisuales desde sus ordenadores. Sus mentes rumiaban
una información espesa e indigesta difícil de interpretar, al menos con la
rapidez que exigía el poco tiempo con el que contaban.

Los hermanos permanecieron unos segundos con los ojos cerrados en
silencio, como saboreando e interiorizando las palabras del Supremo. Mario
hizo lo propio y estaba a la espera de nuevos movimientos. Más tarde, sin
ningún orden y poco a poco fueron abriendo los párpados, desperezándose y
mirándose con rostros cargados de plenitud los unos a los otros. Algunos
miraban al cielo, aunque esto fuese en sentido figurado, ya que lo único que
podían ver eran las vigas y el tejado de la nave. Otros, visiblemente
emocionados, lloraban en silencio y algunos alzaban las manos en dirección al
púlpito, como queriendo dar o recibir la energía divina de su Supremo.

Treinta y tres puso su mano izquierda sobre el brazo derecho de Mario.
—Todo esto es maravilloso, ¿verdad, hermano? Aquí todos somos igual de

felices y nos sentimos plenos tras las palabras de nuestro Supremo. Ahora
descansaremos unos minutos y después comenzará la ceremonia de su
iniciación. No será necesario que él esté pero, por lo que veo, su padrino no
ha venido aún. Le habrá surgido algún impedimento y la discreción aquí es una
de las prioridades. Supongo que luego le contarán que todo ha salido bien.

Mario, pese a no percibir apenas la mano del Tato sobre su brazo gracias
al relleno que le había puesto la maquilladora Isabel Campos, deseaba con
toda su alma que aquel hombre no tuviera el mínimo contacto con él. Pensó
que ahora vendría el plato fuerte de la jornada y que tendría que extremar al
máximo sus capacidades de improvisación en una ceremonia de la cual no
tenía ninguna idea.

Si los humanos ya son raros, aquí lo son el doble, parecen un rebaño.
Todos hacen los mismos movimientos, las mismas acciones y parecen tener los
mismos pensamientos y las mismas emociones. Espero que Mario no le dé por
unirse a esta panda de ovejas de dos patas.

—Justicia cruel y crueldad justa, buenos y malos, bárbaros que tienen que
ser más bárbaros que los bárbaros, nuevo mundo, Dios no juega a los dados
con el universo, caminar por las grandes alamedas —decía Nicolás leyendo en



voz alta sus apuntes—. Es un discurso potente y embaucador, atractivo y en
cierto modo ilusionante, y creo que aquí está el peligro de esta gente, me surge
una enorme duda respecto del nombre de La Congregación: ¿por qué no se
hacen llamar La Congregación de la Esperanza o algo así, si a lo que aspiran
es a generar un nuevo orden mundial casi paradisíaco?

—No lo sé, cielo, pero seguro que terminaremos descubriéndolo —decía
Milagros con voz agotada—. Este señor claro que es un embaucador, como
cualquier líder de cualquier secta. Lo escuchas y te va dirigiendo de tal
manera que difícilmente puedes tener excusa alguna para contrariar su
discurso. Ha puesto a Truman, a Hirohito y a Hitler al mismo nivel, y tal y
como lo ha expresado lleva toda la razón del mundo. Lo mismo te parafrasea a
Einstein, con lo de los dados de Dios, como hace lo propio con el socialista
revolucionario Salvador Allende hablando del hombre libre y las grandes
alamedas.

Juan María permanecía en silencio revisando las anotaciones de sus
compañeros, ya que a él no le había dado tiempo a tomar notas mientras leía
los subtítulos «caseros» de Milagros. El comisario intentaba relajarse
acariciando a Cross, quien se había puesto panza arriba. Gonzalo levantó la
cabeza y se dirigió a las personas.

—Puesto que no contábamos con el tema de la ceremonia de iniciación,
voy a dar de nuevo orden de alerta a las unidades de asalto. Es bastante
probable que ocurra cualquier cosa que ponga a Mario al descubierto y se
enteren de que es un infiltrado. Menos mal que contamos con la ventaja de que
Marta y Carlos Toledo están incomunicados y probablemente se encuentren ya
en dependencias policiales. Milagros —continuó el comisario adoptando tono
de mando—, ante cualquier hecho que signifique que nuestro agente haya sido
descubierto, dele orden inmediata de evacuación. Confiemos en que sabrá
encontrar cualquier excusa y que Jazz le conducirá diligentemente hasta la
salida. En ese momento daré la orden de asalto. Voy a avisar a las unidades.
Ustedes, mientras tanto, sigan por favor atentos a los acontecimientos —
concluyó Gonzalo teléfono en mano.

Amanda Tertsch tenía aspecto de semidiosa con aquella túnica color verde
esmeralda, su cabello rubio largo y suelto, unos ojos azules en toda su plenitud
mística y aquel halo de hermosura sobrenatural que la envolvía. Al cuello



llevaba una llave de oro que pendía de una fina cadena hecha del mismo
material. Se arrodilló ante la puerta de la cúpula que cubría el púlpito
poniendo las manos juntas en un gesto de plegaria, como queriendo pedir
permiso en silencio a su Supremo para entrar y tras ponerse de pie de nuevo
abrió con la llave la cerradura. Salió en menos de un minuto y si antes ya
estaba pletórica ahora parecía salírsele la magia del cuerpo. Buscó a alguien
con la mirada, encontró a Andrés Cifuentes y sonriendo fue hacia él.

—Por favor, Mila, date prisa y dame rápidamente esos labios de la rubia
que los lea —pedía un Juan María nervioso.

—Aquí los tienes, y la rubia se llama Amanda y es la hermana número uno
de La Congregación. Como te oiga llamarla de esa manera… —decía
Milagros intentando distender el ambiente.

—Venga, Juanma, por Dios, dinos algo ya, yo mismo tomaré nota, no
podemos perder más tiempo —solicitó Nicolás.

—Dos, no veo al hermano Cinco por aquí. Él es el padrino de la iniciada
de hoy. No, no puede ser…, estoy segura de que era una chica.

Por desgracia, solamente una de las cámaras instaladas en el arnés de Jazz
podía enfocar los labios de Amanda, pero no se podían tomar imágenes de la
boca de su interlocutor, ya que se encontraba de espaldas. Aun así, lo
escuchado parecía ser suficiente para que el equipo comenzara a darse cuenta
de que algo no iba bien. Cifuentes se dio la vuelta y se dirigió al Tato. Ahora
sí que podría Juan María leerle para bien o para mal los labios.

—A ver si me aclaras esto, Treinta y tres, ¿dónde está la iniciada de hoy?
Pero qué señor ciego ni que niño muerto. ¿Y el padrino? ¿Dónde está el puto
hermano Cinco?

«Joder, qué palabros gastan los místicos estos», habría dicho Nicolás si la
vida de su mejor amigo no estuviera en peligro.

—¡Mario, busca la salida! ¡Agente descubierto! —ordenó Milagros a
través del micro que tenía conectado al microaltavoz del oído de Mario.

En cuestión de segundos el gerente de Marioscaneos tenía a Treinta y tres
cogido a su brazo derecho y a Cuarenta y cuatro a su izquierdo.

—¡Mierda! —resonó la voz de Nicolás en el interior del camión, mientras
de un puñetazo partía el tablero de la mesa plegable y caía estrepitosamente al
suelo todo su equipo informático.



Mientras tanto, en la nave, Mario intentaba zafarse de los dos gorilas y a
punto estuvo de conseguirlo, pues los dos estaban aún doloridos por las
lesiones sufridas hacía días en el piso de Nicolás. Además, el relleno que
llevaba bajo la túnica dificultaba el agarre a ambos guardianes. Este comenzó
a descolocarse y pronto la barriga postiza, los michelines y los brazos de
espuma fueron cayendo por debajo de la túnica de Mario.

—¡Soltadme, soltadme, soy el hermano Mil, vengo de parte de Carlos
Toledo, mi padrino! —Y en ese preciso momento recibió un potente derechazo
en la mandíbula por parte de Andrés Cifuentes, que gritaba al infiltrado:

—¡Aquí no hay nombres, maldito impostor!
—¡Llevadlo junto a Veintisiete a la celda de depuración! —gritó Amanda

Tertsch, que había perdido ya a esas alturas todo su esplendor místico en
detrimento de un rostro duro con aire psicopático.

Un Damián Tertsch rabioso y colérico intentó abalanzarse sobre el
prisionero antes de que los guardianes se lo llevaran, pero Jazz se interpuso
clavándole los colmillos hasta poder saborear uno de los huesos del brazo
derecho. Finalmente lo soltó y salió corriendo.

—¡Coged a esa fiera endemoniada también! —gritaba el alemán mientras
Jazz giraba por un pasillo raudamente y lograba que sus perseguidores lo
perdieran de vista de inmediato.

¡Cógeme tú si puedes, paisano, que si te acercas te meto otro bocao!
Escuchaba a mis espaldas un griterío humano que daba miedo, pero pronto me
vi a salvo. Corría a todo galope por unos pasillos solitarios. Me lancé con
todas mis fuerzas sobre el picaporte de una puerta y conseguí abrirla a la
primera. Allí vi algo que me espantó, pero que sin embargo no me dio miedo.
En la habitación había un humano, pero deduje rápidamente que no me iba a
hacer daño por dos razones obvias. Era alguien conocido por mí, aunque esta
vez olía muy diferente a cuando estuvimos en su acogedor despacho y además
se encontraba atado de pies y manos a una cama. Me escondí debajo, pues
escuchaba cada vez más cerca los gritos de mis perseguidores.

—¿Lo habéis reconocido? —decía Milagros.
—Sí —contestó el resto del equipo.
No fue necesario que la analista de datos acercara las imágenes para que

sus tres compañeros pudieran identificar a Alberto Ximénez, quien se



encontraba atado a una cama de madera sin colchón alguno. Vestía una túnica
negra, pesaba unos quince kilos menos y tenía una cara demacrada cubierta en
buena parte por una barba de tantos días como los que llevaba desaparecido.

—Todavía no voy a ordenar el asalto. Vamos a esperar a ver si hay forma
de tener noticias de Mario —propuso el comisario intentando tranquilizarse.

—Será imposible, comisario, con Jazz metido bajo esa cama nos hemos
quedado sin forma de poderle seguir el rastro —contestó Milagros sin
atreverse a comentarle nada a Gonzalo sobre que ambos habían fallado
estrepitosamente al afirmar que Ximénez era el Supremo.

Precisamente en el momento más duro y complicado de la operación el
equipo tuvo un inesperado golpe de suerte. Escucharon unos pasos que se
acercaban a la celda en la que estaba retenido Ximénez y en la cual Jazz
estaba escondido bajo la cama. Se pudo oír como varias personas entraban en
la estancia, aunque desde aquella perspectiva las cámaras no podían filmar
más que seis pies descalzos bajo tres túnicas blancas. El pastor alemán
contuvo la respiración para no ser descubierto. Sin embargo, ellos sí que
pudieron escuchar todo lo que los micros de Jazz registraban.

—No sé qué coño hacía la puerta abierta, aunque da lo mismo. Veintisiete
no está precisamente para muchas fugas. De momento lo ataremos aquí en la
silla. Trae rápidamente bridas, cinta americana y cuerdas… —Se escuchaba
nítidamente la voz del Tato dándole órdenes a alguien.

—No sé, Treinta y tres, te juro que yo no me la he dejado abierta. Habrá
sido Ciento cuatro al traerle el desayuno o uno de Los Principales, cuando han
venido a hacerle la limpieza de espíritu, dejarían abierto, pues aquí huele ya
más a muerto que a vivo. ¿Traigo una túnica de las negras?

—Eso que lo decidan Dos o Uno, que yo no lo veo demasiado lógico.
Sería absurdo que a un no iniciado que yo lo hicieran pasar por un proceso de
depuración.

—Vale, hermano, ya mismo vuelvo con el material. —Se pudo oír la voz
de Cuarenta y cuatro—. ¿Traigo también una venda o un pañuelo para taparle
los ojos al prisionero?

Se escuchó una respiración profunda de resignación, mezclada con una
rabia contenida que probablemente iría acompañada por una mirada de odio
del hermano Treinta y tres a su pupilo.



—Anda ya, si esta persona es ciega, ¿qué venda va a necesitar para que le
tapemos los ojos? ¡Venga, date prisa!



24
Jaque al rey

—¿Mario?
—¿Con quién tengo el gusto de hablar? —contestó con un tono

desconfiado a una voz débil que intuyó que salía del cuerpo de alguien que
estaba tumbado.

—Querido amigo, nos conocimos hace un mes en mejores circunstancias.
Soy Alberto Ximénez.

Mario permaneció en silencio unos segundos, intentando ordenar ideas
antes de arrancar una conversación sin saber de qué lado estaba su
interlocutor. Recordaba la reunión mantenida en el despacho del Grupo
Municipal Socialista en las oficinas consistoriales de la calle Mayor. Aquel
día Alberto les había dicho no saber nada del paradero de Jimena, se había
puesto además a disposición del comisario, de Nicolás y de todo el equipo
para aclarar cualquier incógnita y ahora estaba en el mismo recinto que servía
de templo principal para La Congregación, que a buen seguro tenía retenida a
la hija del comisario Gonzalo Ramírez.

—Señor Ximénez, no sé si será oportuno decirle que me alegra verle,
aunque en estas circunstancias cualquier compañía es prácticamente de
agradecer, pero perdone la simpleza de mi pregunta —decía Mario
pausadamente—. ¿Usted pertenece a todo este tinglado?

Para entonces solamente escuchaba las voces de aquel señor y de Mario.
También eran sus olores los únicos que percibía, pero decidí quedarme allí en



guardia unos instantes más por si acaso regresaban mis perseguidores.
—Querido Mario, si usted pudiera ver en qué circunstancias me encuentro,

deduciría que apenas tengo fuerzas para estar con un bando o con otro, me
conformo cada día con poder estar unos minutos más conmigo mismo. Llevo
atado a un tablón de madera con patas desde el mismo día de mi secuestro.

»En aquella reunión que tuvimos el cuatro de noviembre, si mal no lo
recuerdo, no les conté todo lo que sabía, pero tampoco les mentí. Formé parte
de la fundación de La Congregación de la Libertad Evolutiva, que era como se
llamaba el proyecto en un principio. Linda Paesa, mi exmujer, también. Andrés
Cifuentes, ese cándido caballero que tiene toda la pinta de ser un maestro de
yoga inofensivo, equilibrado y pacífico, fue quien comenzó a introducir
determinadas ideas de exterminio en el grupo inicial. Poco a poco todos
fueron aceptándolas, y los únicos disidentes fuimos Linda, Jimena y yo.

«Una muerta, una desaparecida y un secuestrado», pensó Mario sin
atreverse a decirlo para no herirle.

—Linda Paesa ciertamente se suicidó —continuó relatando Ximénez
pareciendo leer los pensamientos de Mario—. Por desgracia, tuve que
escuchar sus planes horas antes mientras me los narraba mirándome a los ojos,
y después tuve acceso a una carta de despedida escrita de su puño y letra. No
obstante, todos sabíamos que tarde o temprano lo que ya por entonces se
llamaba La Congregación del Ultimátum se la habría quitado de en medio,
como hizo días más tarde conmigo y como practicó hace un año con la pobre
Jimena. Amanda, Damián y Andrés tenían tres obsesiones: que Linda
terminaría por denunciar los planes de La Congregación a la policía e incluso
que aprovecharía su poder político para hacerlos públicos con la consiguiente
autoinculpación; la segunda obsesión era que pensaban que yo revelaría tarde
o temprano su plan a la masonería, cosa que jamás hubiera hecho, pues en un
principio los fines no eran incompatibles con los de mis hermanos masones, y
cuando los medios y el fin en sí dejaron de serlo yo me limité simplemente a
apartarme de La Congregación; y la tercera obsesión era que no podían perder
a Jimena. Esta era la persona que reunía según ellos las cualidades para guiar
al grupo, para hacerlo crecer exponencialmente y para que cualquier miembro
que fuese entrando en él poco a poco renunciase a su ideología en detrimento
de los planes de La Congregación. Tenían muy claro cuáles eran las enormes



capacidades de Jimena, un gran carisma, candidez, poder de persuasión,
credibilidad, unas ganas inagotables de cambiar el mundo… Pero sobre todo
veían en ella algo que para todos los que la conocimos siempre ha sido
indescriptible; tenía un aspecto mesiánico que iba mucho más allá de la
apariencia. Opino que puesto que no pudieron vencerla ni convencerla para
que dirigiera este proyecto atroz, se la quitaron de en medio, aunque aún me
queda la esperanza de que esté viva y sufriendo un proceso de depuración
similar al mío. Fíjese qué expectativas tenemos. Dudo que la muerte sea peor
que sufrir esto durante un año. Llevo esta túnica negra desde que me
arrebataron la blanca, la que significaba la pureza y la lealtad a La
Congregación. Ahora llevo la negra porque, como ellos dicen, he vuelto a
caminar por las tinieblas del viejo orden. Todas las mañanas tras el desayuno
viene a hablar conmigo uno de los cinco hermanos principales: Uno, Amanda
Tertsch; Dos, Andrés Cifuentes; Tres, Damián Tertsch; Cuatro, Félix Valls; y
Cinco, Carlos Toledo, y me largan un sermón sobre la necesidad de aglutinar
todos los pensamientos, coger lo más puro de cada religión, filosofía e
ideología y después destruir el resto para crear un nuevo y único pensamiento
mundial y un único ser humano, gobernado por una especie de sinarquía
sincrética, como lo llaman.

En el camión de los frutos secos, un padre se tapó los oídos durante unos
segundos para no tener que soportar más dolor.

—Me surge una duda, señor Ximénez —decía Mario tras sacudir la cabeza
intentando quitarse los postizos de la calva y la cara que habían comenzado a
despegársele tras el forcejeo con los dos guardianes—. ¿A qué se debe el
término «Ultimátum» en el nuevo nombre de la secta?

—Sí, ese es el plato fuerte. No sé si estará preparado para escuchar tal
barbaridad.

—No se preocupe, Alberto, deme la noticia, que casualmente me pilla
sentado —decía Mario en tono sarcástico.

—Admiro su buen humor. Bien, digamos que se han dado un plazo para
llevar a cabo estos planes que de forma bastante resumida le he narrado y en
caso de no conseguirlo…

—Destruirán el mundo —soltó Mario entre risas mientras se movía dentro
de las posibilidades que las ataduras le ofrecían.



—Exacto, sé que esto le sonará a los planes de Lex Luthor más que a los
de unas personas mínimamente instruidas, algunas de ellas con sólidos
conocimientos científicos y culturales.

—Y ese plazo tendrá alguna fecha.
—Así es, la tiene y no es precisamente ningún número místico, cabalístico

ni simbólico el que esta gente escogió para el fin de la humanidad. Decidieron
que fuera el primer día de un año escogido al azar, determinaron que la
primera cifra del año a elegir fuese el dos para poder llevar a cabo sus fines
dentro de este milenio y las otras tres restantes, imagínese qué excentricidad,
las sacaron utilizando un bombo de bingo casero.

—No me joda, Alberto. Disculpe mis palabras, pero es que son tan cutres
que no… no me lo puedo creer, me suena casi a cachondeo. Aunque para el
caso, el método es lo de menos, que se lo pregunten a Nostradamus. Y por
curiosidad, ¿cuál fue la fecha?

—El año 2150.
Mario, atado a la silla en la celda, Milagros, Juan María y el comisario,

sentados frente a las pantallas en el camión palidecieron al darse cuenta de
que habían logrado abrir el despacho de Cifuentes de pura casualidad, no era
la combinación de su edad con la de Jimena la que el maestro de yoga había
utilizado como clave, sino el año en el cual su congregación tenía planificado
terminar con la humanidad. Gonzalo sintió un ligero alivio dentro de sus
posibilidades al poder descartar por fin una posible obsesión perversa de
Andrés Cifuentes con su hija.

—¿Se encuentra bien, Mario? Pese al maquillaje que aún le queda lo noto
demasiado pálido.

Mario pensó unos segundos lo que iba a decir, ya que no sabía si le
beneficiaba dar datos a un interlocutor del que aún no se fiaba al cien por cien
y optó por transformar lo que hubiera sido una confesión en un interrogante.

—¿Quién es Félix Valls?
—Ya le he contado que es el hermano Cuatro de La Congregación. Lleva

relativamente poco tiempo, al igual que Carlos Toledo, pero ambos han
ascendido más rápido que nadie, pues son muy necesarios en este momento.
Valls es un reputado químico, aunque supongo que no cuenta con los medios,
contactos ni conocimientos suficientes para poder generar un arma química



que… yo también me río… pueda destruirla la humanidad. Digamos que es el
elegido para diseñar los inicios del plan B, ya que tienen un margen de ciento
treinta y dos años para hacerlo.

—Manda narices, ¿cómo no vamos a reírnos, Alberto, de estos chiflados?
Peligrosos, eso sí, pero chiflados perdidos. Antes todo el mundo pensaba que
el apocalipsis sería cosa de Dios y ahora ya hay franquicias que quieren
privatizarlo y todo. Interpreto que el plan A sería poder conseguir el nuevo
mundo que ellos predican, y el B, la destrucción total.

—Exacto, y antes de que me pregunte cuáles son los motivos por los que
Carlos Toledo ha ascendido tan rápido como el señor Valls, se debe a que es
un joven con enormes capacidades y conocimientos en materia de nuevas y
viejas tecnologías.

«Claro, conocimientos necesarios para adelantarse a nosotros en la
inspección expeditiva de los correos electrónicos suyos y de su difunta
exmujer o para tenernos casi tan vigilados como nosotros los hemos tenido a
ellos», pensó Mario en silencio.

Escuchaba ruidos lejanos, pasos apresurados por los pasillos y un
continuo abrir y cerrar de puertas, ¿me seguirían buscando? Pensé en
abandonar mi escondite y hacer lo posible por liberar a Mario y a ese señor
que parecía que también lo estaba deseando. Cuando iba a salir escuché un
golpe brusco, probablemente de alguien que abría la puerta. Me asusté y
retrocedí a mi escondite.

—¡Aquí no está! Y el ciego sigue atado y bien atado a la silla. Supongo
que el chucho se habrá escapado a la calle. Ya no será un peligro, hermana
Uno, no se preocupe, que está todo bajo control —decía Cuarenta y cuatro tras
volver a cerrar la puerta de la habitación que hacía la función de celda.

Mario escuchó el ruido provocado por Jazz al moverse bajo la cama de
Ximénez, pero aunque el sonido parecía serle más que conocido, no se atrevió
a preguntar pensando que el preso se estaría acomodando dentro de sus
escasas posibilidades e interrogarle al respecto sería una invasión de su
intimidad, pero fue el mismo Alberto quien le sacó de dudas.

—Querido Mario, con la conversación tan profunda que hemos tenido y
con mis facultades mentales tan mermadas tras tantos días retenido y atado a
esta tabla, se me había pasado un detalle muy importante y que sin duda le



endulzará algo su amarga estancia en esta maldita celda. No estamos aquí
solos. Bajo mi cama se encuentra su buen amigo, el pastor alemán, no lo había
reconocido al entrar, al igual que a usted, pues ambos venían caracterizados.

—¿Jazz? —preguntó Mario con tanta alegría como prudencia—. Dios mío,
estás aquí. No sé si alegrarme o preocuparme…, ojalá pudieras huir de todo
esto que no va contigo ni con los de tu especie.

No pude aguantar más, al escuchar su voz que pronunciaba mi nombre, salí
de mi escondite y comencé a morder con todas mis energías todo aquello que
le ataba a la silla hasta conseguir liberarle. Después, él mismo me ayudó, pero
con sus manos, nada de mordiscos, a liberar al otro señor, que aunque tenía
uno de esos olores tan fuertes que no gustan a los humanos, Mario se aguantó.

—Cuánto siento, Mario, que tenga que soportar todo esto. Apenas me dan
oportunidad para ir al baño y mantener unas condiciones mínimas de higiene.
Lo lamento, amigo.

—No hay nada que lamentar, Alberto, usted es una buena persona.
—No, no se confunda, Mario —decía mirando al pastor alemán, que

seguía trabajando con su potente mandíbula en la tarea de liberarlo—. Ni los
que están ahí fuera, ni usted, ni yo, somos los buenos. Los únicos seres
verdaderamente nobles son ellos —dijo mientras miraba a Jazz esbozando lo
que probablemente sería una de las pocas sonrisas auténticas que se permitió
en los últimos días.

El comisario llevaba unos minutos con el teléfono en la mano preparado
para dar la orden, pero era muy difícil elegir el momento apropiado. Hasta
entonces tuvo cierta tranquilidad al estar Mario, Alberto y Jazz encerrados en
la celda, pues en caso de dar comienzo el asalto parte de una de las unidades
podría ir rápidamente a protegerlos, pero ahora se había complicado la cosa si
estos salían de la habitación.

Paradójicamente para Ximénez, ahora que era casi libre, es cuando su vida
estaba más en peligro. Los tres corrían el riesgo de ser alcanzados por los
guardianes, por fuego amigo o ser víctimas de algún plan de suicidio colectivo
o similar que La Congregación del Ultimátum tuviera diseñado para estos
casos.

—Milagros —gritaba Gonzalo—, exija a Mario que no salgan de la
habitación. Voy a dar orden inmediata de asalto.



—Lo siento, comisario, pero el microaltavoz ha sido dañado por la
agresión que nuestro agente ha sufrido por parte de Andrés Cifuentes y creo
que no me está oyendo, pero ¡un momento! —exclamó la analista tecleando
con avidez y clicando el ratón—. ¡Ya lo tengo! Jazz lleva un pequeño altavoz
que le puse en el collar camuflado en una chapita para casos de emergencia y
espero que sea lo suficientemente potente como para que nos escuchen.

Comencé a dar vueltas a mi alrededor, pues escuchaba un ruido que
parecía una voz y al mismo tiempo notaba una vibración en el cuello. Que no
fuera una pulga o algo así.

—Escuchadme, soy Milagros, os hablo desde el centro de operaciones. No
salgáis de la habitación, ha comenzado el asalto.

Alberto Ximénez, como si hubiera envejecido treinta años en veinte días,
hizo un gran esfuerzo por incorporarse y a duras penas con la ayuda de Mario
logró sentarse en la cama de madera que había sido su tumba en vida durante
casi un mes. Esta fue la última imagen que el comisario vio a través de su
monitor, pensó que si aquel hombre estaba en ese estado habiendo pasado allí
tan solo unas semanas desde su captura, cómo estaría su pobre hija, que
llevaba un año sufriendo probablemente el mismo proceso de depuración que
él. Tragó saliva, comprobó que su chaleco antibalas estaba bien ajustado,
apretó con fuerza su arma y desde la puerta trasera del camión ahora abierta
observó cómo sus hombres entraban en la nave. Cuando llegó su momento
saltó al suelo desde la plataforma del camión y a su espalda pudo oír como,
emocionados, Juan María, Milagros y Nicolás le deseaban suerte.

Menuda se está armando ahí fuera, una jauría de humanos grita y grita, ¿por
qué? Seguro que ni ellos mismos lo saben. No creo que se estén peleando por
nada que merezca la pena, un hueso, un trozo de carne o cualquier otra presa
imprescindible para sobrevivir. Nos quieren enseñar, pretenden
domesticarnos, nos tachan de desobedientes e incluso a algunos de agresivos.
Lo que estoy escuchando por los pasillos no creo que les sirva para darnos
ejemplo de nada. ¿Dónde están sus instintos? Imagino que los perdieron el
mismo día en que se dieron cuenta de que eran infinitamente superiores al
resto de las especies, y así les va. Estoy deseando salir de este sitio de locos y
recibir un lametón de mi buen amigo Cross.

—¡Las armas, coged las armas, nos están atacando! —gritaba desesperada



Amanda Tertsch.
—Imposible, están ya por todas partes —reconoció rendido su hermano

mientras se dejaba caer en un butacón.
—¡Cuatro, reparte las cápsulas! —ordenó al químico Félix Valls mientras

este intentaba huir igual que otros tantos rompiendo un cristal con una silla.
—¡Malditos traidores! —les gritaba Amanda—. ¡Malditos traidores! —

exclamó entre sollozos—. ¡Dame a mí por lo menos una puta cápsula! No
quiero estar viva para ver como todo nuestro mundo se hunde —le volvió a
gritar al químico.

Félix Valls se limitó a tirarle a la cabeza la silla con la que había
conseguido romper una de las ventanas, y mientras salía le gritaba: «¡Ahí
tienes tu cápsula, maldita loca!». La libertad que le otorgó la traición a su
superior le duró unos segundos, pues Cuatro fue retenido y esposado por dos
policías que se ahorraron el trabajo de romper esa ventana cuando se
disponían a sumarse a sus unidades de asalto.

Cuando el comisario Gonzalo Ramírez pasó a la gran sala de la nave, la
mezcla estridente que habían formado los gritos de pánico, los intentos de
fuga, la desesperación, los «¡manos arriba, Policía Nacional!», y los múltiples
llantos ya se había apagado y daba paso a otra mezcla no menos desoladora.
Ahora era el tiempo de los sollozos apagados, de los «qué hace una chica
como yo en un sitio como este», los «todo ha terminado», del sonido de las
botas del bando ganador pisando con ritmo pausado los cristales rotos. Era un
escenario formado por todo tipo de hombres y mujeres de túnicas blancas con
esposas que les sujetaban las muñecas y que se repartían a lo largo y ancho de
la sala. Una otrora semidiosa de túnica verde esmeralda ahora se encontraba
humillada, con el pelo revuelto, el rostro bañado en lágrimas mientras todas
sus ilusiones y anhelos se le escurrían por el cuerpo en forma de torrentes de
sudor frío. En su pecho todavía pendía una llave dorada que parecía haber
perdido la vida y el brillo que una vez tuvo. Gonzalo miraba, pistola en mano,
a uno y otro lado. La escena le producía más pena que gloria, pese al éxito de
la operación. El asalto se había llevado a cabo sin disparar un solo tiro,
puesto que a una de las partes ni siquiera le había dado tiempo a reaccionar.

El comisario miró con dolor y hastío fijamente a los ojos de su compañero
Andrés Cifuentes y este agachó la cabeza. Después dirigió la mirada a Tertsch,



quien intentó mantenérsela unos segundos mientras permanecía esposado en el
mismo butacón en el que había decidido rendirse.

—Ya te has salido con la tuya, comisario, o debería llamarte futuro jefe de
Policía de la Comunidad Autónoma de Madrid —soltó Damián Tertsch, como
quien no tiene ya más cartuchos que disparar y arroja el arma a los pies de su
adversario.

—Me faltan dos cosas: que me devolváis a mi hija y poder detener yo
mismo con mis propias manos a vuestro maldito Supremo —contestó
apuntando con mano firme al entrecejo de Damián. Este le miró y esbozó una
sonrisa desganada pero maliciosa.

—Señor comisario —contestaba Tertsch con retintín—. Me temo que está
apuntando a la persona equivocada. La única que conoce el paradero de
Jimena y la identidad de nuestro Supremo es la hermana Uno —dijo
terminando de traicionarla mientras miraba con desprecio a quien era su
hermana de sangre y hasta entonces también hermana de fe.

Gonzalo dirigió sus pasos hacia Amanda. El suelo crujía bajo sus pies al
aplastar con las botas todo tipo de restos de materiales rotos. Encañonó sin
dudar un instante a la diputada.

—Dígame dónde está mi hija.
Esta se negó a responder, el comisario quedó pensativo unos segundos y

mandó a cinco de sus hombres que registraran toda la nave mientras él se
dirigía a la puerta de la cúpula traslúcida donde se hallaba el trono del
Supremo.

—¡Abra inmediatamente! ¡Abra, maldita sea! ¡Soy el comisario Ramírez!
Gonzalo apuntó con el arma a la figura humana que se adivinaba sentada

todavía en el trono tras el cristal traslúcido, después apuntó a la cerradura y
fue en ese momento cuando recordó las imágenes vistas desde las pantallas
instaladas en el camión.

—Deme ahora mismo esa llave, señora Tertsch —le exigió pausadamente
volviendo a apuntarla con la pistola.

Amanda permaneció inmóvil y en silencio. Gonzalo se acercó y sin dejar
de encañonarla le quitó cuidadosamente con la mano que tenía libre la cadena
que sujetaba la llave de oro y que le colgaba del cuello. No ofreció ninguna
resistencia, tenía en el rostro un gesto agotado, pero la expresión era



totalmente neutra.
El comisario dio orden a dos de sus agentes para que lo cubriesen mientras

abría la puerta de la cúpula. Bastó medio giro de llave para que se accionara
la cerradura. Un perfume suave salió del recinto que cubría el trono del
Supremo de La Congregación del Ultimátum. Gonzalo tragó saliva y dio orden
inmediata a los dos hombres que lo cubrían para que se retiraran. Pasó dentro
del púlpito y se puso frente al trono mirando con lágrimas en los ojos el rostro
del Supremo. Vestía una túnica que tenía un hermosísimo color azul celeste
acorde con el de sus ojos, pero que jamás podría imitar la fuerza mística y
mesiánica de estos. Gonzalo cogió suavemente la mano de Jimena y le dijo:
«Espero, hija mía, que algún día me perdones». Ella apretó la mano de su
padre entre las suyas, lo miró dulcemente y permaneció en silencio. Al
comisario, el hecho de tener que sacar en algún momento su mano de entre las
de su hija le dolía como si le estuvieran arrancando la piel de todo el cuerpo.
Dio media vuelta y se marchó.

—Procedan a la detención —ordenó con una voz prácticamente inaudible
mientras miraba con dolor a uno de sus agentes.



Epílogo

Oxitocina, entuertos, fontanela, meconio, prueba del talón, ya no eran términos
que a María José y a Mario les sonaran a chino, pero como todas las cosas
importantes de la vida, aunque no ocurran por primera vez, siguen siendo
siempre igual de grandes.

Pronto comenzaría el clásico desfile de madres y padres expertos en
opinar y teorizar sobre el transcurrir de los primeros días tras el parto. «Debe
dormir boca abajo con la cabeza hacia la derecha», «Si le da hipo, le podéis
poner un hilo mojado con saliva en la frente», «Si duerme de lado, ponedle
una toalla pequeña enrollada entre el cuerpo y el colchón», «El chupete, huy,
el chupete, yo a mi Joseba no se lo pude quitar hasta los cuatro años»…
Tampoco faltarían los avezados en estética y genética familiar. «La nariz es de
Mario», «Los ojos son de la abuela María y los pies, de Marijose». La
habitación de la planta de maternidad, haciendo honor a la sempiterna falta de
originalidad de los hospitales, era blanca, hasta Mario lo sabría.

La familia se había quedado sola por primera vez desde hacía horas,
concretamente desde que María José comenzara con las contracciones. Los
padres de él, los de ella, las enfermeras, la matrona, el anestesista y todo un
ejército de familiares y amigos, junto a otro formado por profesionales de bata
blanca, habían acompañado a la pareja.

Toni había pasado la noche con Milagros y hacía unas horas que habían
llegado al hospital. La analista de datos salió con la excusa de sacar un
chocolate de la máquina para dejarlos solos a los cinco.

Toni estaba muy raro, sabía que la niña que había dentro de esa cunita de



metacrilato era suya, pero no se atrevía a expresar sus emociones. Había
hecho tantas preguntas durante aquellos nueve meses que ya no le quedaban
fuerzas para más. Estaba sentado en la silla que se encontraba más cerca de su
hermana y la contemplaba con una mirada tímida y una leve sonrisa.

Jazz decidió ejercer de perro pastor al igual que seis años antes lo habría
hecho Cross con Toni y se tumbó bajo el cuco. Nadie podía acercarse a la niña
sin ser analizado por su hocico, ojos e instinto.

—Pues a mí me gustaría que estuviera aquí también Cross —decía Toni a
sus padres—. Si estuvo cuando yo nací, ahora podría ayudar a Jazz a vigilar a
mi hermanita.

—Ahora vendrá Nico, pero él no podrá pasar porque sabes, hijo, que
Cross ya no es un perro guía —contestó María José desde la cama.

La madre disfrutaba pese al aturdimiento y el cansancio al ver la escena de
su familia al completo. De vez en cuando se acariciaba inconscientemente el
vientre donde había vivido su hija en aquellos complicados nueve meses.
Tampoco había faltado esa mañana la visita de Juan María, de un Alberto
Ximénez ya más recuperado, del comisario Ramírez ni de la agente Paula
Niza.

Se abrió la puerta de la habitación y entró una celadora acompañando a un
joven invidente que llevaba gafas de sol oscuras, una chupa de imitación de
cuero e iba acompañado por un perro guía: un golden retriever con la carita
emblanquecida por las canas y los años.

—Bien, señor Nicolás, aquí le dejo con sus amigos, cuando se marche, si
no tiene a nadie que lo acompañe a la salida, avise a recepción —dijo
despidiéndose amablemente la celadora.

Todos mostraron una enorme sonrisa ante la fechoría del detective cuando
esta se marchó.

—¿Es que alguien pensaba que Cross iba a faltar al evento familiar más
importante del año? —decía mientras se quitaba las gafas de sol.

Toni no tardó en ponerse en pie para abrazar a Cross, quien ya gimoteaba
deseoso por conocer a la nueva miembro de la manada.

—Déjame la correa, Nico —decía el pequeño cogiendo al golden para
llevárselo junto a su hermana—. Mira, aquí está nuestra hermanita, ¿sabes
cómo se llama? Nuestros papás le han puesto de nombre Jimena.



Milagros, sentada al volante de su monovolumen, con la ventanilla bajada
hablaba minutos más tarde con Nicolás, que se encontraba de pie fuera del
vehículo para despedirse. A este le llegaba el olor de su perfume. Miró los
labios de su amiga y pensó que nunca los había tenido tan cerca.

—Quiero felicitarte, Mila, por el extraordinario trabajo que has realizado
en el caso. Eres la persona más inteligente que he conocido jamás, además de
ser una mujer única.

—Vas a conseguir que me sonroje, pero aun así me atreveré a decirte que
yo estoy muy sorprendida y emocionada por haber conocido en estos días a un
Nicolás distinto, un Nicolás al que nadie ve.

Ambos se miraron en silencio y, antes de que Nicolás pudiera contestar,
Milagros lo acercó hacia ella, cogiéndole delicadamente de la solapa de la
chaqueta, y selló sus labios con un beso. A Nicolás su boca le supo a gloria y
segundos más tarde, puesto que el beso se prolongó, le supo a chocolate de
máquina, pero chocolate al fin y al cabo.

Cross gimoteó quizá por celos, pero después movió el rabo alegremente al
ver que su amigo de dos patas optaba por dejar su coche en el aparcamiento
del hospital y ambos subían en el asiento de copiloto del monovolumen
plateado de Milagros, mientras esta accionaba el motor.

Me gustan las mañanas, las mañanas siempre traen cosas nuevas. Y
menudas novedades, las de hoy.
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Notas



[1] Estrofa de un grupo de rock urbano madrileño llamado Porretas. <<



[2] Las preguntas del concurso Saber y ganar corresponden al programa
original del 12 de febrero de 2018. La descripción del concursante es fruto de
la imaginación del autor. <<



[3] Canción Dulce introducción al caos, del grupo extremeño de rock
Extremoduro, incluida en el álbum La ley innata. <<



[4] Canción del cantante Víctor Manuel titulada La oficina. <<



[5] Isabel Campos es un personaje de ficción, pero los maquilladores José
Antonio Sánchez, José Quetglas y Josefa Morales han sido galardonados en
distintas ediciones de los Premios Goya en la categoría de mejor maquillaje y
peluquería. <<
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