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Si te ha gustado este libro...




Este libro esta dedicado, con amor y gratitud, a Carol Robinson, que ha sido
mi gran amiga desde que éramos nifias. Te quiero, Nana.
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Capitulo 1

A medida que el hombre de quien estaba enamorada iba acercandose a mi
despacho, me vino a la mente la imagen de un ciervo paralizado delante de las
luces de un camién. Yo era el ciervo, metaféricamente hablando, y Mark
Rousseau era el camion de la fatalidad.

Como todos sabemos, el ciervo siempre se queda helado cuando lo ciegan
los focos. El ciervo y yo, Callie Grey, una myujer de treinta afos a las nueve y
treinta cuatro minutos de esta misma mafana, somos perfectamente conscientes
de que el camion nos va a atropellar. Sin embargo, nos quedamos ahi,
esperando a que suceda lo inevitable, sea un camion, en el caso del ciervo, o
un hombre que camina atléticamente hacia mi, con una sonrisa perpetua, el
pelo castafio y rizado y unos maravillosos ojos oscuros. Yo esperé¢, con los
ojos muy abiertos, como un ciervo. Era una lastima, porque, cuando no estaba
bajo la influencia de Mark, yo no era como un ciervo asustado. Ni por asomo.
Era mucho mas parecida a un erizo adorable y alegre.

—Hola —dijo Mark, con una sonrisa.

jBum! Impacto. El sol entraba a raudales por las ventanas del edificio
antiguo de ladrillo en el que trabajabamos €l y yo, y lo iluminaba de tal forma
que parecia alguien retratado por Miguel Angel. Y, para rematar su atractivo,
llevaba un viejo chaleco de punto que le habia hecho su madre hacia afios. Ya
estaba deformado y descolorido, pero no era capaz de separarse de él.

Un buen hijo y un dios del sexo. Era como si hubiese dos Callies... la
inteligente y sensata, a quien yo veia como una especie de Michelle Obama, y
la boba enamorada de Betty Boop. Michelle deberia darle una buena colleja a
Betty Boop y, acto seguido, zarandearla. Sin embargo, eso no sucedid. Betty
sigui6 alli sentada, embelesada, mientras la primera dama daba resoplidos de
disgusto.



—Hola —dije, mientras me ruborizaba.

Después de cuatro afios durante los cuales nos habiamos visto a diario, yo
deberia haber desarrollado cierta inmunidad, pero no. Tenia el pecho lleno de
amor y de deseo, se me secaba la garganta y notaba un cosquilleo en los pies y
en los dedos. Aunque, en aquel momento, estuviera intentando con todas mis
fuerzas ser una compafiera de trabajo inteligente, seguramente mi expresion
era de adoracion patética.

Mark se sentd en mi escritorio.

—Feliz cumpleanios —me dijo, como si fuera la frase mas intima y sugerente
del mundo.

Cara: rojo explosion nuclear. Corazon: Aceleracion maxima. Callie: a un
centimetro del orgasmo.

—Qracias.

—Por supuesto, te he traido un regalo —murmurd €1, con aquella voz... Dios,
queé voz. Baja, suave, aterciopelada...

Si, Mark y yo habiamos estado juntos cinco semanas. Cinco maravillosas
semanas. Casi cinco y media, analizandolo bien. Cosa que yo habia hecho.

Saco un paquetito pequeiio y rectangular del bolsillo trasero de su pantalon.
A mi se me acelerd aun mas el corazén, mientras la cabeza se me llenaba de
pensamientos contradictorios.

«Una joya?», grito Betty con entusiasmo. «Eso significa algo. Es
romantico. jMuy romantico! Oh, Dios mio...».

Por otro lado, Michele me aconsejaba que fuera cautelosa.

«Tranquila, Callie. Vamos a ver como sigue estoy.

—jOh, Mark! jGracias! No tenias por qué —dije, con la voz susurrante.

Al otro lado de la pared de cristal que separaba nuestros despachos, Fleur
Eames cerrd sonoramente un cajon. La pared solo tenia tres metros de altura, y
el techo estaba a cuatro, asi que se oia todo. Supuse que mi compafiera estaba
intentando sacarme de mi aturdimiento. Fleur, la redactora publicitaria de la
agencia, sabia que yo estaba enamorada. Todo el mundo lo sabia.

Carraspeé y tomé el paquetito de la mano de Mark. El lo sujetd6 unos
segundos, con una sonrisa, antes de soltarlo. Estaba envuelto en un papel
amarillo muy alegre. El amarillo es mi color favorito. ;Se lo habia contado a
¢l? ;Habia archivado Mark aquel pequefio dato, tal y como habia archivado yo
todo 1o que me habia dicho ¢1? Bueno, aquello no podia ser una coincidencia,
(no? ; Acaso queria que volviéramos a estar juntos?



Yo llevaba cuatro afios trabajando en la agencia de Mark. Eramos la tinica
agencia de publicidad y relaciones publicas de la zona noreste de Vermont,
Northeast Kingdom. La agencia tenia pocos empleados: Mark y yo, Fleur, la
encargada de la oficina, Karen, y los dos informaticos palidos del
departamento de arte, Pete y Leila. Ah, y Damien, el secretario y esclavo
servil de Mark, ademas de recepcionista.

A mi me encantaba mi trabajo. Ademas, era realmente buena, tal y como
demostraba el enorme poster que habia en la pared de mi despacho, con el que
habia estado a punto de ganar un Clio, el Oscar de la publicidad. La ceremonia
de entrega de los premios Clio se habia celebrado en Santa Fe hacia once
meses, y habia sido en aquella ciudad romantica y bella donde Mark y yo
habiamos empezado nuestro idilio. Sin embargo, aquel no era el mejor
momento para mantener una relacion seria. Por lo menos, eso era lo que, al
final, me habia dicho Mark. ;Qué mujer de veintinueve afios iba a decirle eso
al hombre del que estaba enamorada? Ninguna. No, era Mark el que
encontraba el momento poco conveniente.

Pero, ahora... me hacia un regalo. ;Querria decir que, por fin, habia llegado
el momento perfecto? Tal vez aquel mismo dia en el que yo entraba en la
treintena fuese el comienzo de una nueva era.

—Abrelo, Callie —me dijo él, y yo obedeci, con la esperanza de que no se
diera cuenta de que me temblaban los dedos.

Dentro del envoltorio habia una cajita de terciopelo negro. Me mordi el
labio y miré a Mark, que se encogié de hombros y volvié a sonreir de aquel
modo que me paraba el corazon.

—No todos los dias cumple treinta afios mi chica preferida —dijo.

—Oh, puaj —dijo Damien, que acababa de aparecer en la puerta. Mark lo
mird un instante y, despu€s, volvid a mirarme a mi.

—Hola, Damien —dije yo.

—Hola —respondio €1, con desprecio. Damien habia roto una vez mas con su
novio y, en aquel momento, odiaba el amor en todas sus formas—. Jefe, Muriel
por la linea dos.

En el rostro de Mark se reflejo algo pasajero. Tal vez, irritacion... Muriel
era la hija de nuestro nuevo cliente, Charles deVeers, el duefio y fundador de
Bags to Riches, una empresa que hacia ropa deportiva y de montaiia utilizando
bolsas de plastico recicladas y fibras naturales. Era la mayor cuenta que
habiamos tenido hasta el momento, y muy importante para Green Mountain,



que tenia casi todos sus clientes en Nueva Inglaterra. Yo solo habia visto una
vez a Muriel, pero Mark habia estado yendo y viniendo a San Diego, donde
estaba la oficina central de Bags to Riches. Como parte del trato, Charles
habia pedido que Muriel pudiera venir a Vermont a trabajar en un puesto
ejecutivo de la agencia, para que ¢l pudiera tener a alguien de confianza
supervisando el proyecto. Y, como Charles nos estaba pagando muchisimo
dinero, Mark le habia dicho que si.

Mark no respondié a Damien, que estaba disfrutando inmensamente del
hecho de poder decirle lo que tenia que hacer.

—;Jefe? —dijo, con algo mas de impetu—. ;Muriel? ;Te acuerdas de ella?
Esta esperando.

—Pues que espere un poco mas —respondié6 Mark, y me guiiié un ojo—. Esto
es importante. Abre la caja, Callie.

Damien exhal6 un suspiro y se fue por el pasillo.

Con las mejillas ardiendo, abri el estuche de terciopelo. Era un brazalete de
plata, con delicados hilos que se enredaban como ramas de hiedra.

—Oh, Mark, me encanta... —susurre, y pase el dedo por la pulsera. Me mordi
el labio al tiempo que se me empafiaban los ojos de felicidad—. Gracias.

El tenia una expresion de ternura.

—De nada. Significas mucho para mi. Ya lo sabes, Callie —dijo €l.

Entonces, se inclind0 hacia mi y me dio un beso en la mejilla.
Inmediatamente, todos los detalles se me grabaron en la mente: sus labios
suaves y calidos, el olor de su colonia Hugo Boss y el calor de su piel.

La esperanza, que llevaba los Gltimos diez meses hecha cenizas, resurgio.

—(Crees que podras ir despu¢s a mi fiesta de cumpleanios? —le pregunte,
intentando parecer una persona animada y divertida, no lujuriosa.

Mis padres habian organizado una pequefia reunion en Elements, el mejor
restaurante de la zona, y yo habia invitado a todos mis compafieros de trabajo.
No habia motivos para fingir: como cumplia treinta afos, esperaba algin
regalo.

Mark se irgui6, apart6 una pila de papeles de un pequefio sofd que habia en
mi despacho y se sento.

—Um... Mira, tengo que decirte una cosa. Conoces a Muriel, ;no?

—La vi solo una vez. Parece muy... —dije. Cuando yo la habia conocido,
llevaba un traje negro muy elegante y unos zapatos estupendos. Era un poco...
intensa—. Muy centrada en su trabajo.



—Si, asi es. Callie —dijo Mark, y vacilo—. Muriel y yo estamos saliendo
juntos.

Tardé unos segundos en comprenderlo. Y, de nuevo, me converti en el
ciervo cegado por las luces del camion que se acercaba a mi a toda velocidad.
Se me pard el corazdén de golpe. No podia respirar. Michelle Obama se
acerco, cabeceando con tristeza, cruzada de brazos. Yo me di cuenta de que me
habia quedado con la boca abierta, y la cerré.

—Ah —dije.

Mark mir¢é hacia el suelo.

—Espero que esto no nos cause... incomodidad. Por lo de que ti y yo
también salimos juntos, ya sabes.

Me envolvi6 un sonido estruendoso, como si estuviera en un rio que bajaba
crecido con el deshielo de primavera, y muy turbulento.

(Mark estaba saliendo con alguien? ;Como era posible? Y, si el momento
era bueno para Muriel, ;por qué no lo era para mi? Oh, mierda.

—;Callie? —dijo ¢él, y bajo la voz—. Hacerte dafio es lo que menos quisiera en
este mundo.

«Di algo», me ordeno la primera dama.

—iNo, no! —respondi, alegremente—. Es solo que... Nada, no te preocupes,
Mark. No te preocupes —insisti. Tenia la sensacion de que estaba sonriendo.
Sonriendo y asintiendo. Si, si. Asentia—. Y ;cuanto tiempo llevais juntos?

—Un par de meses —respondio Mark—. Vamos... vamos bastante en serio —
dijo.

Saco el brazalete del estuche y me lo puso en la mufieca, y me rozo la piel
con los dedos. Yo tuve ganas de apartar la mano.

Conocia a Mark desde hacia muchos afios, y ¢l nunca habia salido dos
meses con la misma myjer. Un par de semanas, si. Yo creia que mis cinco
semanas eran un récord, sinceramente.

Ah. Mi cuerpo estaba reaccionando al hecho de que acababa de ser
arrollado por un camién. Tenia una opresion en la garganta, me vibraban las
articulaciones debido al impulso de escapar del peligro y sentia un agudo
dolor en el pecho.

—Bueno, pues... ;sabes una cosa? jTengo que ir a renovar el carné de
conducir! jCasi se me olvida! Ya sabes. Cumpleaiios, renovacion del carné...
—«respira, Callien—. ;Te importaria que saliera un poco antes hoy a comer? —
pregunté. En aquel momento, me falld la voz y tuve que carraspear, evitando



cuidadosamente la mirada de los ojos oscuros de Mark, que estaban llenos de
tristeza.

—Claro, Callie. Toémate todo el tiempo que necesites.

Aquella amabilidad suya me provoco, de repente, instintos asesinos.

—No tardo —dije, muy pizpireta—. jGracias por el brazalete! jHasta luego!

Y, con eso, tomeé el bolso y me puse de pie. Sali rodeando a Mark para no
rozarme con €l, que seguia sentado en el sofa, mirando hacia delante.

—Callie, lo siento —dijo.

—iNo, no tienes por qué disculparte! —exclame¢, canturreando—. Bueno, me
voy corriendo. Hoy cierran pronto. jHasta luego!

Treinta minutos después, estaba en la cola de Tréfico, y el efecto de haber
sido atropellada por el hombre a quien queria, y ahora odiaba, y aun queria,
estaba pasdndome factura. Michelle Obama me habia abandonado después de
darse cuenta, con consternacion, de que no habia forma de ayudarme, y Betty
Boop tenia los labios apretados y los ojos llenos de lagrimas. Para no dejarme
dominar por la desesperacion, me puse a mirar a mi alrededor. El suelo era de
baldosas grises y estaba sucio. Las paredes eran blancas y estaban
desconchadas. Yo era la quinta en una cola de unas diez personas, y todos
estabamos cansados, sin vida, sin amor... o esa era la impresion que daba.

La escena parecia sacada de una obra existencialista francesa... El infierno
no son los demas. El infierno es la Jefatura de Trafico. Los funcionarios eran
como robots. Se movian arrastrando los pies por detras del mostrador; estaba
claro que odiaban la suerte que les habia tocado en la vida y que estaban
sopesando hacerse el hara—kiri o perpetrar un desfalco para poder huir de
aquel lugar deprimente. El reloj de la pared se burlaba de mi: «EIl tiempo
vuela, nena. Se te pasa la vida sin que te des cuenta. Feliz cumpleafiosy.

Se me aceler6 la respiracion y comenzaron a temblarme las rodillas. De
nuevo, se me llenaron los ojos de lagrimas, y noté el estipido regalo de
cumpleafios que llevaba en la mufieca. Deberia quitairmelo, fundirlo y fabricar
una bala para matar a Mark. No, a mi misma. O tragarme el brazalete entero.
Asi, se me enredaria en los intestinos, tendrian que operarme y Mark tendria
que ir al hospital y se daria cuenta de lo mucho que me queria, después de
todo. Aunque yo ya no querria estar con ¢l. «Si, claro, Callie», dijo Michelle
Obama, que reaparecio en aquel momento. «Estarias dispuesta a comerte un



nifio con tal de estar con €l».

Bueno, tal vez no me comiese a un nifio. Sin embargo, la idea de que Mark
llevara dos meses saliendo con alguien en serio... jAh, mierda! El panico se
apoder¢d inesperadamente de mi. Aquella estiipida Muriel, con su pelo negro y
su piel blanca, como una vampiresa, con sus zapatos fabulosos... ;Cuando
habian empezado a salir? ;Cuando, demonios?

Oh, mierda. ;Deberia marcharme de alli? Necesitaba renovar el carn¢ de
conducir. Aquel era el ultimo dia de plazo para poder hacerlo sin que me
pusieran una multa. Habia elegido un traje precioso para la foto; una blusa
blanca y roja, una minifalda roja, unos aros dorados grandes... Y aquel dia
tenia el pelo perfecto, brillante y ondulado... Ademas, ;qué iba a hacer?
(Quedarme sentada en el coche, llorando? ;Darle patadas a un arbol? No, yo
no era de esas. Lo Unico que me apetecia era sentarme en mi mecedora y
comer masa cruda de bizcocho.

Se me form¢ un sollozo en la garganta. Mierda.

—Siguiente —dijo uno de los funcionarios de trafico, y todos avanzamos diez
centimetros. El hombre que estaba detrds de mi exhal6 un audible suspiro.

Entonces, saqué el teléfono movil del bolso y marqué el teléfono de Annie
Doyle, pero me respondio el buzéon de voz. Aquello me parecid un insulto
personal. ;Coémo era posible que mi mejor amiga no estuviera disponible en
aquel momento? ;Acaso ya no me queria?

Como mi estado de animo iba de mal en peor, pensé en llamar a mi madre...
Dios, no. Aquello confirmaria que el cromosoma Y debia desaparecer de la
faz de la tierra. ;Mi hermana? No iba a ser mucho mejor, pero, al menos, era
alguien. Por suerte, Hester si me contestd, aunque yo sabia que estaba en el
trabajo.

—(Hester? ;Tienes un minuto?

—iEh, cumpleafiera! ;Qué tal? —me preguntdé mi hermana, con su potente voz,
y yo tuve que apartarme el teléfono de la oreja.

—Hester —dije, medio llorando—. jEstd saliendo con otra! Me ha regalado un
brazalete precioso, me ha besado en la mejilla y, después, me ha dicho que
estaba saliendo con otra, y que llevaban dos meses, y que van en serio, jpero
yo lo sigo queriendo!

—Por Dios, seforita, controlese —murmur6 el hombre que iba detrds de mi, y
sin pensar, yo me di la vuelta y lo fulminé con la mirada. El enarco una ceja
con desdén, pero, en realidad, habia empezado a mirarme mucha gente...



Milagrosamente, nadie sabia que yo estaba alli en aquel momento... La oficina
de Trafico estaba en Kettering, el pueblo de al lado de Georgebury, asi que, al
menos, tenia eso a mi favor.

—(Bs de Mark de quien estamos hablando? —pregunt6 Hester, como si
hubiéramos hablado de otro hombre durante aquel afo. O dos afios. O cuatro.

—iSi! jMark esta saliendo con Muriel, de California! jMuriel, la hija de
nuestro cliente mas importante! ;No te parece maravilloso?

El hombre que iba detras de mi carrasped sonoramente.

—Bueno, a mi, Mark siempre me parecido un arrogante y un imbécil —dijo
Hester.

—iNo me estas ayudando! —le reproché yo. ;Por qué no habia respondido
Annie al teléfono? Ella era mucho mejor en aquel tipo de situaciones. Era
normal, no como Hester.

—;Qué quieres que diga? ;Que es un principe azul? ;Y donde estas tu ahora?

—En Tréfico, en Kettering.

—.Y qué haces ahi?

—Renovarme el carné de conducir, que estaba a punto de expirar. Y tenia que
salir de la oficina... No sabia qué hacer —respondi, a punto de ponerme a
sollozar—. Hester... yo siempre pensé que... El dijo que no era el mejor
momento. Nunca habia ido en serio con nadie. Y llevan juntos dos meses...

El sentimiento de traicion, la impresion que me habian causado aquellas
palabras, me provocaron un dolor fisico en el pecho, y tuve que ponerme la
mano sobre el corazon mientras se me caian las lagrimas por las mejillas.

La mujer que iba delante de mi se dio la vuelta. Tenia la piel curtida y
morena, y los hombros anchos. Debia de ser granjera.

—( Estas bien, carifio? —me preguntd, con un fuerte acento de Vermont.

—S1i, estoy bien —respondi, con la voz temblorosa, intentando sonreir.

—Te he oido sin querer, nena —me dijo ella—. Los hombres pueden ser muy
idiotas. Un dia, mi marido, Norman, se sentd a la mesa a la hora de cenar y me
dijo que queria divorciarse de mi porque llevaba una temporadita acostdndose
con la secretaria de la mantequeria. Y eso, cuando llevdbamos cuarenta y dos
afios casados.

—Oh, Dios mio... Lo siento muchisimo —le dije, y le agarré suavemente la
mano. Tenia razon: los hombres eran idiotas. Mark era un idiota. Yo no
deberia sentir tanto dolor por €l. Pero lo malo era que queria a aquella rata.
iOh, demonios!



—Hola? ;Hola? Sigo aqui, Callie —me recordd0 mi hermana, sin
miramientos—. ;Qué quieres que te diga?

—No sé¢, Hes... ;Qué crees que deberia hacer?

—Salirse de aqui? —me sugiri6 el hombre que 1ba detras.

—No tengo ni idea, Callie —dijo mi hermana, con un suspiro—. La relacion
mas larga que yo he tenido en la vida dur6 treinta y seis horas. Lo cual, en
realidad, ha sido perfecto para mi —afiadi6, pensativamente.

—Hes, yo... voy a tener que verlos juntos todos los dias —dije. Aquello me
encogia el corazon.

—S1, seguramente, eso no va a ser facil —convino mi hermana.

—Oh, pobrecita —dijo la mujer de delante, mientras me estrechaba
suavemente la mano.

El trabajo ya nunca seria igual. Green Mountain Media, aquella agencia que
yo habia contribuido a levantar, seria la nueva casa de Muriel. Muriel. jQueé
nombre tan mezquino! jEra el nombre de una chica rica! jUn nombre frio y
despiadado! jNo como Callie, que era tan amistoso y tan mono!

Se me escapo un sollozo, y el intolerante de detrds soltd un grufiido. Eso fue
la gota que colmo el vaso. Me di la vuelta y le dije:

—Oiga, sefior, siento molestarle, pero hoy tengo un dia realmente malo,
(sabe? ;No le gusta? Pues a mi se me esta rompiendo el corazon.

—Eso esta claro —replico €1, con frialdad—. Por favor, no se prive. Contintie
con su diarrea emocional.

Ooh... ;Que desgraciado! Era un tipo estirado e iba vestido de traje, y eso
que estabamos en Vermont, por favor. Llevaba el pelo cortado al estilo militar,
tenia los ojos azules y frios y unos poémulos marcados, eslavos, llenos de
desdén. Me giré de nuevo hacia delante. Estaba claro que aquel tipo no sabia
lo que era el amor. El amor despechado. El amor rechazado. Mi tierno y leal
corazon estaba hecho trizas.

Aunque, bueno, después de haber dicho todo eso, tal vez ¢l tuviera un poco
de razon.

—Voy a colgar —le dije a mi hermana, en un susurro—. Te llamo despu¢s, Hes.

—De acuerdo. Es una pena que hoy sea tu cumpleafios. Pero, escucha, si lo
que te preocupa es lo de tener hijos, no tienes por qué disgustarte. Te puedo
dejar embarazada en un minuto. S¢ cuales son los mejores donantes de
esperma.

—No quiero que me dejes embarazada ti —solté, con un balbuceo.



—Por el amor de Dios —murmur6 el sefior de los pomulos eslavos. La mujer
mayor que iba delante de mi se gir6 con cara de curiosidad.

—Mi hermana es médica especializada en fertilidad —le expliqueé. Cerre el
telefono y me enjugué¢ los ojos con el dorso de la mano—. Tiene una gran
reputacion.

—Ah, eso estd muy bien —me dijo la sefiora—. Mi hija se quedd embarazada
por in vitro. Ahora tiene unos mellizos de cuatro afios.

—Eso es estupendo —dije yo, con la voz llena de lagrimas.

—El siguiente —dijo el funcionario robotico. Todos dimos unos pasitos, y el
hombre que iba detras de mi suspiro.

La cabeza se me llen6 de imagenes de Mark: nuestro primer beso, cuando
yo solo tenia catorce afios. Afios despues, en el trabajo, €l, inclinado hacia mi
monitor, con la mano apoyada en mi hombro. La semana anterior, casi
emborrachandonos de sirope de arce en una granja para la que estdbamos
preparando un proyecto. Nuestro primer beso. Aquel maldito vuelo a Santa Fe.
(He mencionado ya nuestro primer beso?

Se me cayeron las lagrimas otra vez, y respiré profundamente.

De repente, aparecio un paiiuelo doblado a un lado de mi cabeza. Me giré.
El sefior intolerante de los pomulos crueles me ofrecia su pafiuelo.

—Tenga —me dijo, y yo lo tomé. Estaba planchado. Tal vez incluso,
almidonado. ;Quién seguia haciendo algo asi? Me soné la nariz y lo miré de
nuevo.

—Quédeselo —me sugirio, mirando hacia delante, por encima de mi cabeza.

—Gracias —gemi.

—El siguiente —dijo otro de los funcionarios, y, una vez mas, todos
avanzamos un poco.

Después de una eternidad, por fin, renové el carn¢ de conducir. Para
empeorar las cosas, durante muchos afios iba a parecer una loca, con la
mascara de pestafias corrida, la cara hinchada y la sonrisa temblorosa y falsa.
De nada me habia servido elegir aquella ropa tan alegre para las fotos.

Mientras sacaba las llaves del bolso, vi que la granjera estaba junto a la
puerta, poniéndose una de aquellas enormes gafas de sol negras que utilizaban
las personas mayores cuando las habian operado de cataratas. Lo senti mucho
por ella. Al menos, a mi no me habia dejado mi marido después de cuarenta y
dos afios.

—;Le gustaria tomar una taza de cafe? —le pregunte.



—;Quién, yo? —me pregunto—. No, carifio. Tengo que ir a trabajar. Pero
espero que tengas muy buena suerte en todo.

Impulsivamente, le di un abrazo.

—Norman es un idiota —le dije.

—Y a mi me parece que tu eres un cielo —respondio ella, ddndome unas
palmaditas en la espalda—. Ese novio tuyo no sabe lo que se pierde.

—Gracias —musité, mientras las lagrimas arreciaban de nuevo.

Mi nueva amiga se despidid con un gesto de la mano y se fue hacia su
coche.

Son6 mi teléfono. Era mi madre. Magnifico.

—iFeliz cumpleafios, Calliope! —canturred.

—Hola, mama —respondi yo, preguntdndome si iba a notar algo por mi tono
de voz. No, no se percatod de nada.

—Escucha, nena, tengo noticias. Acaba de llamar Dave. En Elements ha
estallado una tuberia de agua y se les ha inundado todo el restaurante.

Elements estaba en un edificio de mas de ciento cincuenta afios de
antigiiedad, y era frecuente que tuvieran aquel tipo de percances.

—No importa nada. De todos modos, no tengo animo para fiestas —dije. Por
lo menos, no tendria que soportar una celebracion de cumpleafios. Podria irme
a casa a comer masa cruda de bizcocho.

—No seas tonta —me dijo mi madre—. Ya he llamado a todo el mundo. Vamos
a hacer la fiesta aqui.

A mi se me encogid el corazon.

—«Aquin? ;Que quieres decir con eso de «aqui»?

—En la funeraria, carifio. ;Donde iba a ser?



Capitulo 2

—No puedo creer que ya tengas treinta afios —me dijo mi madre, por la
noche, mientras me apretaba la mano con suavidad—. La familia del sefior
Paulson recibe a los allegados en la Sala de la Tranquilidad —afadio,
dirigiéndose a una pareja bien vestida que se detuvo, con desconcierto, al ver
mis globos de cumpleafios.

—;Como puede tener nuestra nifiita treinta afios, Eleanor, cuando parece que
th tienes veinticinco? —preguntdé mi padre, al otro lado, y me dio un abrazo que
estuvo a punto de hacerme llorar. Mi madre lo ignor6d, como hacia siempre
desde que se habian divorciado, tantos afos antes. Mi padre lo encajo con
aplomo—. Callie, me enamoré de ti a primera vista. jEras un bebé tan precioso!
iY sigues siendo una belleza!

—;Tu padre ha estado bebiendo, Callie? —pregunté mi madre, sin dignarse a
mirarlo—. En ese caso, por favor, pidele que se marche.

En aquella casa, «tu padre» significaba algo como «ese idiotay.

—;Has bebido, papa? —le pregunté, con afecto.

—No mucho -respondié ¢l, calmadamente—. Bueno, mas bien, no lo
suficiente —afiadid, en voz baja.

—Ah, entiendo —murmuré, y le di un buen trago a mi coctel rosa.

Teniendo en cuenta lo que habia ocurrido con el hombre del que estaba
enamorada, que sonaba de fondo el Requiem de Verdi y que mu fiesta de
cumpleanos se estaba celebrando en la funeraria de la familia, yo habia
decidido pasar el rato en compaifiia del vodka con zumo de ardndanos.

Mi madre se irrit6 al darse cuenta de que no habia conseguido ofender a mi
padre, y me lanz6 una mirada fulminante. Yo me ergui.

—La fiesta es preciosa, mama —menti, con una enorme sonrisa.

Ella se calmé y sonrio, también, aunque ligeramente.



—Siempre he pensado que este es el edificio mas bonito de todo el pueblo —
dijo—. Bueno, voy a ver qué tal va lo del sefior Paulson —dijo, y se marcho a
vigilar el funeral de la sala contigua.

Misinski’s Funeral Home era un edificio impresionante, de estilo
victoriano. El primer piso estaba destinado a la funeraria, y el segundo y el
tercero eran la vivienda de mi madre y, desde hacia poco, también de mi
hermano Freddie. Yo me habia criado alli. Por supuesto, el sdtano era donde
se hacia el trabajo menos gratificante. Para mi madre, no tenia nada de raro
celebrar un cumpleaios junto a un funeral. Aquella funeraria llevaba en su
familia desde hacia tres generaciones, y ella tenia grabada en el ADN la
filosofia de que la muerte era parte de la vida. Asi pues, a los tres afios,
Freddie dormia la siesta en un ataid. Mi madre solia guardar los pavos de
Accion de Gracias en la misma camara frigorifica donde mantenia frescos a
los clientes.

Aquel dia hacia un sol espléndido, porque ya llevdbamos dos semanas de
verano en Vermont. El cielo estaba muy azul, y olia a pino. Fuera, en la calle.
Alli dentro, no tanto. La funeraria era como una capsula del tiempo, donde
nunca cambiaba nada. Olia a lilas, se oia musica clasica finebre y se veian
muebles pesados y oscuros por todas partes. Los féretros, los muertos... Yo
suspire.

—Bueno, y ;cOmo esta mi nifia? —me preguntd mi padre—. Has recibido mi
cheque, ;no?

—Si, papa. jMuchisimas gracias! Y estoy muy bien.

Tenia la costumbre de mostrarme siempre muy alegre delante de mis padres,
aunque todo fuera una mentira.

—;Puedo contarte un secreto, Caniche? —me pregunt6 mi padre, mientras
saludaba con la mano a alguien que estaba al otro lado de la Sala de la
Serenidad.

—Claro, papa —respondi yo, y apoy¢ la cabeza en su hombro.

—Ahora que me he jubilado, voy a recuperar a tu madre.

—(A recuperar a mi madre? ;A qué te refieres? —pregunt¢ yo, sin
comprender qué queria decirme.

—A recuperarla, cortejarla, seducirla —me explico €l.

Yo me ergui de golpe.

—Eh... Ah, ya. Bueno, papa, creo que es mejor que ni lo intentes. Por si se te
habia olvidado, te odia.



—iNo! —exclamo6 ¢€l, con una sonrisa— Bueno, tal vez se crea que me odia.
Pero tu madre es la tinica mujer a la que yo he querido.

Me guiii6 el ojo de aquella manera tan encantadora suya. Mi padre era muy
guapo. Tenia el pelo plateado y los ojos oscuros, y hoyuelos en las mejillas.
Yo me parecia mucho a €I, salvo por las canas. Que, a decir verdad, estaban a
la vuelta de la esquina. ;Y Mark estaba con otra!

—No creo que sea buena idea, papa —dije, y le di otro sorbo a mi copa.

—;Por qué no? —me preguntd mi padre, un poco inquieto ante mi falta de
entusiasmo.

—Porque la engafiaste cuando estaba embarazada de Freddie, por ejemplo.

Bl asintio.

—Ese no fue el mejor de mis momentos —dijo €l—. Pero, Callie, carifio, fue
un error, y me he pasado veintidds afios pagandolo muy caro. Ademas, es agua
pasada. Yo tengo la esperanza de que me perdone.

—;De verdad la sigues queriendo, papa?

—ijPues claro que si! Nunca he dejado de quererla —dijo €I, y me estrecho
suavemente con un brazo—. Me vas a ayudar, ja que si?

—Eh... No estoy muy segura. La furia de mama es... Bueno, ya sabes.

Que mi madre se enfadara contigo era el equivalente a verse ante un tornado
de fuerza cinco... Muchas cosas volando por el aire, arrancandote trozos de
carne.

—Oh, vamos, Caniche —me dijo mi padre—. Creia que ti y yo €ramos iguales,
unos romanticos. Dios sabe que no puedo pedirselo a Hester.

—Si, eso es verdad.

Después de todo, el mal ejemplo de mi padre era lo que habia empujado a
mi hermana a especializarse en dejar embarazadas a las mujeres sin la
presencia fisica de un hombre.

—Pero, papa... ;de verdad? ;En serio crees que vas a poder superar todo lo
que paso?

La sonrisa eterna de mi padre se apagd durante un segundo.

—S1 pudiera repetir las cosas —me dijo en voz baja, mirando su copa—, lo
haria todo de forma muy distinta, Callie. Hubo un tiempo en el que fuimos muy
felices, y yo... bueno.

Se le oscurecieron los 0jos, como cuando se apagaba una luz.

—Oh, papa —susurre, con el corazon lleno de afecto por é€l.

Yo tenia ocho afios cuando mis padres se divorciaron, y solo supe que mi



mundo se desmoronaba. Afios mas tarde, cuando Hester me explico el motivo,
me quedé horrorizada y consternada por lo que habia hecho mi padre... pero
¢l ya habia recibido suficiente castigo. Hester llevaba afios practicamente sin
dirigirle la palabra, y mi madre tenia bien afilados los cuchillos emocionales;
estaba en su derecho. La infidelidad de mi padre era un misterio. Que yo
supiera, y a pesar de su encanto a lo Cary Grant, llevaba solo desde que mi
madre lo dej6. Yo nunca habia conocido a una novia suya, ni siquiera me habia
enterado de que saliera a cenar con alguien. Era como si llevara expiando su
pecado desde antes del nacimiento de Freddie.

—Una vez me quiso —dijo mi padre, en voz baja, casi para si mismo—. Puedo
hacer que se acuerde de por que.

Si. Si me quitaba de la cabeza los recuerdos de mi madre sollozando en el
sofa, o maldiciendo a mi padre mientras mi hermano, de bebe¢, gritaba sin
parar durante cinco meses de colicos, podia encontrar algunas joyas. Mi
madre, sentada en el regazo de mi padre. Ellos dos, bailando en el salon, sin
musica, cuando mi padre volvia de un viaje de negocios. El sonido de su risa
detras de la puerta de su dormitorio, tan reconfortante como el olor de un
bizcocho de vainilla recién sacado del horno.

—;Me vas a ayudar, Caniche? —me pregunté mi padre—. Por favor, hija.

Yo respiré profundamente.

—;Sabes? Si. Va a ser una batalla muy dura, pero si.

A mi padre le cambi0 la cara y, de repente, volvid a ser un brillante George
Clooney.

—jBuena chica! Ya verds. La voy a recuperar —dijo. Me dio un beso en la
mejilla, y yo sonrei sin poder evitarlo. Veintidos afios eran suficiente condena,
;no? Mi padre se merecia otra oportunidad en el amor.

Y yo, también. jClaro que si! Betty Boop dejo de llorar y me mir6. «;De
verdad? ;Lo dices en serio?».

—;Quieres otra copa? —me preguntdé mi padre y, sin esperar respuesta, se fue
a la barra improvisada del fondo.

De repente, me senti mejor. Mi padre iba a tratar de recuperar al amor de su
vida. Mark me habia elegido una vez y, a lo mejor, durante aquellas cinco
semanas, yo habia sido demasiado dependiente, o fiofia. Llevaba sofiando
despierta con €l desde Santa Fe. Cabia la posibilidad de que, si volvia a ser
yo misma, la persona alegre, lista y agradable de siempre, Mark se diera
cuenta de que yo era la myjer perfecta para €I, y no Muriel. Y, si me veia con



otro... Aquella podia ser la patada en el trasero que necesitaba.

La... ;como la habia llamado el hombre que iba detras de mi en la cola de
Trafico? La diarrea emocional me habia purificado. La vida era estupenda,
como decian las frases de las camisetas. O, al menos, iba a ser estupenda,
(no? Yo podia encontrar a otra persona. Aunque Mark no me quisiera,
encontraria a otro que si. Iba a dejar de lloriquear. Después de todo, yo era
Callie Grey, la antigua reina del baile del instituto. Le caia bien a todo el
mundo.

—(A que esta todo precioso, tia? —me preguntd Josephine, mientras se
agarraba a mi mano. Aquel dia, mi sobrina de cinco afios iba vestida como una
estrella del pop, con una camiseta de red y unas mallas de leopardo, con una
minifalda de volantes rosas y sandalias.

—Precioso, claro que si —respondi, sonriéndole—. Casi tan precioso como ti
—dije.

Ella me mird con una sonrisa resplandeciente, mostrandome sus dientecitos
adorables, y yo le toqué la punta de la nariz con el dedo.

La Sala de la Serenidad estaba adornada con serpentinas amarillas y rosas,
y con globos que flotaban por encima de la vidriera de Lazaro levantandose de
la tumba. La tarta de cumpleafios estaba colocada en la mesa en la que,
normalmente, descansaba el ataid. Bronte habia hecho una pancarta enorme
que decia: jFeliz 30 cumplearios, Callie!

La sala estaba llena de amigos y parientes, ademas de un par de personas
con cara de confusion que, seguramente, habian i1do al funeral y se habian
equivocado de sitio. Freddie, mi hermano, se habia tomado un afio sabatico
después de pasar algunos meses en la universidad de Tufts, donde parecia que
estaba estudiando sobre todo coémo saltarse las clases y beber. Me hizo un
brindis, y yo lo saludé con afecto. Mi hermana, que tenia la constitucion de un
rinoceronte, estaba inclinada sobre ¢l y, a juzgar por la mirada perdida de
Freddie, le estaba echando un buen sermon. Pete y Leila, mis compaieros de
trabajo, miraban la bandeja de los quesos.

—Feliz cumpleaios, Calliope —dijo alguien con la voz grave y aterciopelada,
a mi espalda. A mi se me hel6 la sangre en las venas— Hoy estds muy guapa.
Perfecta, de hecho.

—Gracias, Louis —murmuré¢ yo vy, al instante, me puse a buscar
desesperadamente a algin pariente o hermano o amigo, o un cura, por si acaso
Louis era de verdad un demonio necrofago al que habia que exorcizar.



Louis Pinser era el ayudante de mi madre. Ella era la Unica que lo queria.
Como todos sus hijos nos habiamos negado a trabajar en el negocio familiar,
habia tenido que buscarlo en otra parte. Y en esa otra parte, seguramente,
algin lugar himedo bajo tierra, habia encontrado a Louis, un hombre alto y
gordinflon, con una calvicie incipiente, los ojos verdes y ligeramente saltones
y la voz perfecta para un director de funerales, grave, suave, terrorifica. Una
vez, le habia oido recitar en el bano: «Lo siento mucho, lo siento mucho, lo
siento mucho». Ni que decir tiene, yo le resultaba atractiva. A todos los bichos
raros les gustaba.

—Me gustaria llevarte a celebrarlo a lo grande —murmurd, mientras me
miraba el pecho. Se llevo la copa a los labios y saco la lengua para rebuscar
la pajita mientras seguia mirandome. jPua;!

—Ah. Bueno. Es todo un detalle por tu parte —dije yo—. Pero estoy muy...
Hoy he tenido un dia de locura... Trabajo. Cosas de esas. ;Qué decias? —
pregunté, fingiendo que acababa de oir algo—. ;Si, Hester? ;Me necesitas?
iClaro!

Sali corriendo al vestibulo, por donde acababa de marcharse mi hermana, y
respiré hondo unas cuantas veces. Estar con Louis siempre me daba ganas de
salir corriendo al sol y jugar con cachorritos.

—No, no puedes alisarte el pelo —le estaba diciendo Hester a su hija mayor—.
(Siguiente pregunta?

Bronte se gir6 hacia mi.

—(No crees que una adolescente deberia poder hacer lo que quiera con su
pelo? —me preguntd Bronte, con la esperanza de que yo me solidarizara con
ella.

—Eh... ;No lo sabe mejor tu madre? —sugeri.

—Prueba a ver como es ser la tunica nifia negra de todo el colegio —murmur6
Bronte—. Ademas de tener este nombre tan estipido.

—Eh —le dije yo—, estas hablando con la tia Calliope, que tiene el nombre de
la musa de Homero. No me das pena por tu nombre.

—Y yo tengo el nombre de la fulana de La letra escarlata —dijo Hester—. Por
lo menos, tu tienes el nombre de una escritora muy guay. Ademas, no fui yo la
que lo elegi, como bien sabes.

Bronte tenia siete afios cuando mi hermana la adopt6. Aunque Hester fuera
una experta en fertilidad y podia haber tenido a sus hijas por inseminacion
artificial, las habia adoptado a ambas. El padre biologico de Bronte era



afroamericano y su madre, coreana, y, como resultado de aquella mezcla,
habia nacido una nifia increiblemente guapa. Sin embargo, como Vermont era
el estado mas blanco de todo el pais, ella notaba mucho la diferencia, sobre
todo desde que habia llegado a la adolescencia, cuando era tan importante ser
como todos los demas. Josephine, por otro lado, era blanca, y se parecia
mucho a Hester, aunque por pura casualidad.

—Bueno, pues cuando cumpla los diecisé€is, me voy a cambiar el nombre por
Sheniqua —dijo Bronte, y nos mir6 a su madre y a mi con los ojos
entrecerrados.

—Me encanta —dijo Hester, con calma, y Bronte se alej6. Mi hermana me
miro—. jEstas bien?

—Si, claro que si —menti, aunque la pregunta hizo que se me encogiera el
corazon—. Mucho mejor. Gracias por escucharme esta tarde.

En aquel preciso instante, nuestra madre sali6 de la Sala de la Tranquilidad.

—Por casualidad habéis visto al sefior Paulson? —nos pregunto, refiriéndose
al difunto cuyo funeral estaba teniendo lugar en aquel momento—. Un trabajo
fantastico. Ese Louis tiene mucho talento —afiadio, y se alejé apresuradamente.

—Feliz cumpleafios, Callie —dijo Pete, emergiendo de la Sala de la
Serenidad, con su enamorada firmemente tomada del brazo—. Nos encantaria
quedarnos...

—...pero tenemos que irnos —dijo Leila. Mir6 nerviosamente a la otra sala,
por cuya puerta se atisbaba al sefior Paulson en su atatd.

—Qracias por venir, chicos —dije yo, sonriendo con valentia.

—Callie, ;cudndo empieza Muriel? —me preguntd Pete.

Al oir el nombre, a mi me ardio la cara.

—No lo s¢ —dije, intentando fingir que sentia desinterés.

Los jovenes enamorados se miraron. «Pobre Callie. Vamos a disimular,
como si no supiéramos nada sobre Mark y ellay.

—Nos vemos el lunes, Callie —dijo Pete, al mismo tiempo que Leila
murmuraba—: Que pases buen fin de semana.

Y salieron al aire fresco y al sol. Antes de que se cerrara la puerta, aparecid
alguien muy bienvenido.

—Ven conmigo fuera —me dijo mi mejor amiga—. Tengo un vino riquisimo. No
nos vamos a quedar sentadas en la puta funeraria el dia de tu cumpleafios.

A pesar de que Annie era bibliotecaria en un instituto, soltaba palabrotas
como un pirata ebrio cuando no habia nifios cerca, y ese era un detalle que



hacia que la quisiera ain mas.

En el exterior, corria una brisa seca y con un olor dulce. Ademas, era cierto
que Annie tenia una botella de vino y unos vasos de plastico. Me dio un abrazo
y echod a correr para rodear el lateral de Misinski’s, hacia el precioso jardin
trasero de mi infancia.

—Vaya, ;qué pasa aqui? ;Escapandote? ;Abdicando del trono, Callie?

Annie hizo un mohin.

—ijHola! —le dije yo a la recién llegada—. Ven con nosotras, Fleur. Aqui fuera
se estd muy bien.

Fleur y Annie eran amigas mias, las dos. Bueno, Annie lo era de un modo
distinto, porque nos conociamos desde siempre. Pero ella se habia casado con
su amor de infancia y tenia a Seamus, mi querido ahijado, y era increiblemente
feliz. Fleur estaba soltera, como yo; de vez en cuando nos ibamos de copas o a
comer juntas, y nos compadeciamos de nuestra solteria. Debido a que habia
pasado tres semanas en Inglaterra durante la universidad, Fleur hablaba con un
ligero acento britanico que podia ser muy divertido.

Annie y Fleur no se caian bien entre ellas, cosa que a mi me resultaba un
poco halagadora.

Las tres nos sentamos en la mesa de picnic que mi madre tenia bajo el gran
arce azucarero del jardin, aunque, a mi entender, ya nadie comia alli. Habia un
tordo cantando, y un herrerillo que nos observaba.

—Bueno, vaya mierda lo de Mark y Muriel, ;no? —dijo Fleur. Encendié un
English Oval y dio una calada, y expuls6 el humo apartando la cara de Annie y
de mi.

—Si —dije yo, mientras tomaba con agradecimiento el vaso de papel que me
tendia Annie.

—Estas mejor sin €]l —me dijo Annie, con firmeza. Le dio otro vaso a Fleur y
se sirvid uno para ella. Yo le habia enviado un extenso correo electronico
aquella tarde, con todos los detalles de mi desgracia—. Es un imbécil.

Suspireé.

—No, no lo es —le dije a mi amiga.

—No, en realidad, no lo es —dijo Fleur.

—Callie, lo siento, pero yo lo odio. Te dej6 plantada con la excusa peregrina
de que no era un buen momento, y ahora estd saliendo con otra. {Es un imbécil!

Nos mir6é a Fleur y a mi con cara de pocos amigos, por encima de la
montura dorada de sus gafas.



—Bueno, tienes un poco de razdbn —convine— Pero eso solo son unos
detalles. Mark es... bueno, es... —dije, con un suspiro, y afiadi—: Perfecto, mas
0 mMenos.

—Dios mio, lo estas defendiendo —murmurd Annie—. Eres patética.

—Pareces mi abuelo —dije yo.

—Lo que pasa es que no todo el mundo tiene la suerte de casarse con el que
ha sido el amor de su vida desde tercero de basica, ;sabes? —le dijo Fleur a
Annie—. Para el resto de nosotras, la oferta estda limitada. Mark es bastante
aceptable comparado con lo que hay por ahi. Y, si es el amor de la vida de
Callie, en mi opinion, deberia ir por €l. Sin hacer prisioneros, Callie.

—Pues a mi me parece que puedes aspirar a algo mucho mejor —dijo Annie,
lealmente—. Y, Fleur, se me ha olvidado... ;Cudnto tiempo estuviste viviendo
en Inglaterra?

Fleur entrecerro los ojos.

—Una temporada —dijo, con tirantez.

—T1 solo tienes que salir a buscar, Callie. A encontrar a otro —me dijo
Annie.

—0O, mejor aun —replicé Fleur—, recuperar a Mark. Recuérdale lo fabulosa
que eres. Sal con otro hombre, pon celoso a Mark y jpam! Habrés vuelto con
él.

Aunque a mi se me habia ocurrido lo mismo antes, no dije nada.

—No. Dé¢jalo tirado, Callie —dijo Annie—. Te mereces a alguien mejor.
Escribelo en un post it y pégalo a tu espejo.

—(Necesitas un buen revolcon, Calorie? —me preguntd mi hermano, que
aparecio por la puerta trasera— A mis amigos de la universidad les parece que
estas muy buena. Podrias ponerte a ligar con jovencitos, ;qué te parece?

—Que yo misma soy demasiado joven para eso —repliqué—. Solo tengo
treinta afios. Ademas, quiero a alguien que no viva todavia con su madre —
anadi, y me volvi hacia mis amigas—. ;Esta soltero Gerard Butler?

—Quiz4 tengas unas miras un poco altas —murmuro6 Fleur.

—,Y queé te parece Kevin Youkilis? —me sugirid Freddie, mientras se sentaba
con nosotras—. Asi podriamos tener entradas para los partidos de los Sox.

—No —dijo Annie—. Tiene la cabeza en forma de bombilla. Piensa en tus
sobrinos y tus sobrinas, Freddie. jAh! ;Y el centrocampista, ese tan mono?
(Ellsbury? jEse si que esta bueno!

Mientras mis amigas y mi hermano iban haciendo sugerencias cada vez mas



ridiculas, mi cerebro trabajaba febrilmente. Annie tenia razon. Tenia que
superar lo de Mark. Llevaba meses con el corazon encogido. Habia llorado
mucho por Mark Rousseau, habia perdido muchas horas de suefio, habia
comido demasiada masa cruda de bizcocho. Tenia que pasar pagina. De lo
contrario, ir al trabajo todos los dias iba a ser infernal. Ademas, no queria
seguir estando enamorada de alguien que no me correspondia.

Aunque siempre hubiera pensado que €l era mu media naranja y que
acabariamos juntos. Y aunque ¢l todavia tuviera mi corazon en sus manos.



Capitulo 3

Aquella noche, cuando entré en casa, me tropecé con un apéndice, algo
bastante comin para mi.

—Noah —grité—, si no empiezas a recoger tu pierna, t¢ voy a aporrear con
ella.

Mi abuelo me respondid, con su voz ronca, desde el salon.

—Ah, muy bien. Témala con el pobre lisiado.

—(Es que crees que estoy de broma?

Bowie, mi husky, vino saltando desde la cocina hacia mi, canturreando de
alegria y amor canino, y me dio unos cuantos golpes con el rabo.

—Hola, Bowie —le dije yo, con mi voz especial para €¢l—. Si, si, yo también
te quiero. {Si, mucho! jTe quiero, guapo!

Cuando Bowie me habia lamido y mordisqueado la barbilla, y termin6 de
dar vueltas frenéticas a mi alrededor, se march6 corriendo al salon. Yo recogi
la protesis de mi abuelo y segui a mi perro.

—El médico ha dicho que tienes que llevarla puesta —le dije, mientras me
inclinaba para darle un beso en la mejilla.

—A la mierda el médico —dijo Noah, amablemente. Tenia el mui6én apoyado
en unos almohadones.

—No hables mal, abuelo —le dije—. ;Es que te estd dando problemas la
pierna?

—Lo que me da problemas es que me falte la pierna —dijo ¢l—. Pero no mas
de lo normal —anadio, y se frotd distraidamente el mufidn, sin apartar los ojos
de la pantalla de la television.

Noah era constructor de embarcaciones, fundador y Unico miembro de
Noah’s Arks, nombre que se me habia ocurrido a mi a los cuatro afios y del
que todavia estaba orgullosa. Sus barcos eran legendarios; hacia bellos botes



de remos, kayaks y canoas. Los disefiaba y construia en madera con sus
propias manos, y los vendia por miles de dolares cada uno. Alli, en la zona
noreste del pais, donde los rios bajaban caudalosos y revueltos, era como un
dios.

Por desgracia, hacia dos afios habia sufrido un pequefio derrame cerebral.
Y, para empeorar ain mas las cosas, en aquel momento estaba trabajando con
una sierra radial, y se hizo un corte tan profundo en la pierna que tuvieron que
amputarsela justo por encima de la rodilla. En una reunion familiar, el médico
nos habia recomendado que lo ingresaramos en una residencia con asistencia
para personas de la tercera edad. Noah, que llevaba viviendo solo desde que
habia muerto mi abuela, hacia unos afios, se habia quedado palido. Y, sin
pensarlo dos veces, yo le ofreci irme a vivir con ¢l hasta que se acostumbrara
a la nueva situacion. Aunque el muy grufidn nunca estaria dispuesto a
reconocerlo, a mi me gustaba pensar que me lo agradecia.

Noah estaba viendo una reposicion de Pesca radical. A los dos nos
encantaba ver programas de realidad en la tele, pero aquel era su favorito.
Mientras los curtidos alaskefios salian a vérselas con el mar de Bering, yo me
sent¢ en el sofd. Bowie saltd y se colocd a mi lado, y poso su preciosa cabeza
gris y blanca en mi regazo, mirandome con adoracion. Mi perro tenia un ojo
marron y, el otro, azul, y a mi me parecia una preciosidad. Le lancé un besito,
y ¢l movid las orejas hacia mi, como si yo fuera a contarle las noticias mas
importantes del mundo.

—T0 —le dije— eres un perrito muy bueno.

Porque, ;acaso habia un mensaje mas importante que ese?

Miré a mi alrededor y vi que mi abuelo no habia cumplido mi peticion de
mantenerlo todo ordenado. Habia periddicos tirados alrededor de su silla, un
cuenco lleno de helado derretido y un botellin de cerveza vacio. Maravilloso.

Noah y yo viviamos en un edificio antiguo que habia sido una fabrica. La
mitad era su taller, la otra mitad era nuestra casa. En el piso de abajo estaban
la cocina, una sala de estar y un gran salon con techos de doce metros de altura
y unas enormes vigas arqueadas. Aquella gran sala estaba rodeada por un
segundo piso a mitad de altura, en el cual habia dos habitaciones. La mia era
bastante grande y soleada, con mucho espacio para la cama, un escritorio y una
mecedora, que estaba colocada delante de dos ventanales con vistas al rio
Trout. También tenia un magnifico bafio con banera de burbujas y ducha
independiente. Noah estaba al otro lado del pasillo y, por suerte, tenia su



propio bafio. Una nieta no podia aguantar tanto.

Cuando llegaron los anuncios, mi abuelo le quito el sonido a la television.

—Bueno, ;qué tal? ;Lo habéis pasado bien?

Yo vacilé.

—Bueno... eh... al final, la fiesta ha sido en la funeraria. Estaban papa y
mama. Ha estado bien.

—Pues a mi me suena espantoso.

—Has hecho bien en quedarte en casa —le confirmé yo.

El abuelo evitaba las reuniones familiares como si fueran fuentes de
contagio del ébola. No se llevaba demasiado bien con mi padre, su hijo. El
hermano de mi padre, Remy, habia muerto a los veinte afios en un accidente de
coche y, por lo poco que yo le habia oido contar a mi padre, Remy era el hijo
que Noah siempre habia esperado: callado, estoico, curtido y habilidoso con
las manos. M1 padre, por el contrario, se habia pasado la vida relaciondndose
con gente debido a su trabajo de visitador médico. Y, por supuesto, estaba el
divorcio de mis padres. Noah, que habia adorado a mi abuela y la habia
cuidado con amor durante un céncer de pancreas, lo habia desaprobado
profundamente.

—Pero te he traido tarta —le dije.

—Sabia que te tenia cerca por algin motivo —respondio ¢l—. Toma —dijo, y se
sacod del bolsillo de la camisa un pequeiio animal tallado en madera. Era un
perro. Un husky.

—ijOh! Gracias, abuelo! —exclamé, y le di un beso, que ¢l tolerod
refunfuiando un poco. Llevaba haciendo aquellos animalitos de madera toda
la vida para sus nietos. Yo tenia una buena coleccion.

—Estas un poco desanimada —comento.

Aquello era una observacion muy sagaz para la persona menos sentimental
que yo habia conocido nunca. De hecho, mi abuelo Noah nunca hablaba de su
hijo Remy, pero tenia una fotografia de ¢l en su habitacion, y era la tnica cosa
a la que nunca habia que quitar el polvo. Cuando murié mi abuela, yo tenia
seis afos. Nunca vi a mi abuelo derramar una lagrima, pero su dolor era
palpable. Yo estuve haciéndole un dibujo a la semana, durante meses, para
intentar alegrarlo. Ni siquiera cuando le quitaron las vendas de la pierna se
derrumbo. Comento: «Maldito idiota». No hubo compasion por si mismo, ni
lloré por haber perdido la pierna. Asi pues, el hecho de que comentara que yo
estaba desanimada era asombroso.



Me quedé¢ mirandolo, pero €l no apartd los ojos de la pantalla muda.

—Eh... no. Estoy bien —dije. Me miré¢ la muiieca. Todavia llevaba puesto el
regalo de Mark—. Noah, estoy pensando que deberia buscarme un novio. ;jTu
podrias darme alglin consejo?

—No lo hagas —me dijo—. No vas a conseguir nada mas que penas —dijo €l, y
torcio la boca por debajo de su barba blanca—. Puedes vivir aqui para siempre
y cuidarme.

—A mi me encanta cuidarte —le dije—. ;Qué te parece un buen enema antes de
acostarte?

—Esa boca, listilla —dijo é€l.

—Eh, s¢ amable conmigo. Hoy he cumplido treinta afios —le recordé¢.

Bowie me lami6 la mano y se tumbd boca arriba para que yo pudiera ver
que su tripa blanca estaba alli, sin que nadie se la rascara.

—Pensandolo bien, no estaria mal que dieras un paso mas en la vida, Callie
—dijo Noah, inesperadamente—. No tienes por qué quedarte aqui para siempre.

—.Y qué otra persona te iba a aguantar? —pregunté yo.

—Ahi tienes razon. ;Vas a estar hablando toda la noche, o puedo ver como
salva Johnathan a este tio?

—Me voy a la cama. ;Necesitas algo?

—No, carifio, estoy bien —dijo, y apartd los ojos de la television—. Feliz
cumpleafios, preciosa.

Yo me qued¢ inmovil.

—Vaya. ;Tal mal te parece que estoy?

El sonrié.

—No digas que no lo he intentado.

Unos minutos después, después de lavarme los dientes y cepillarme el pelo,
con mi pijama de pantalon corto a rayas amarillas y rosas y camiseta amarilla,
estaba sentada en mi mecedora. Cumplir treinta afios era un momento muy
importante en la vida de una persona. Yo necesitaba... procesar las cosas. Y
no habia mejor sitio para pensar que aquella mecedora que me habian
regalado aquel mismo dia de mi cumpleafos, pero veintidos afios antes.

Habia dos partes en Vermont: el Viejo Vermont y el Nuevo. El Viejo
Vermont era el de la gente dura, curtida, que no pronunciaba la erre, no sentia
el frio y era inmune a la picadura de la mosca negra. Noah era de esos, por
supuesto. Aunque no hablara con su vecino, seria capaz de cortar dos
toneladas de lefia si ese vecino se ponia enfermo. El Nuevo Vermont... bueno,



era de gente que conducia Volvos y Prius, que tenia botas de senderismo muy
caras y que tendia la ropa fuera, no solo para que se secara al sol, sino,
también, para dejar claras sus tendencias politicas y su ecologismo. Eran
amigables y alegres... lo contrario que Noah.

David Morelock, como mi abuelo, era un hombre del Viejo Vermont. Era
ebanista, y amigo de mi abuelo desde siempre. Un verano, casualmente, un
periodista estaba veraneando en St. Albans, donde vivia el sefior Morelock, y
se topo con la tienda de muebles. Alli, se enter6 de que el sefior Morelock no
tenia formacion profesional, sino que era autodidacta, y que nunca usaba
herramientas eléctricas... Sencillamente, iba todos los dias a su granero y
trabajaba. Dos meses después, la historia del sefior Morelock salia publicada
en el The New York times, y jbingo! Paso de ser un artesano local a convertirse
en una leyenda estadounidense. De repente, todos los habitantes de Vermont
tenian que tener un mueble Morelock, y el pobre hombre se vio con muchisimo
mas trabajo del que podia abarcar. Antes del articulo, sus piezas costaban
unos pocos cientos de ddlares cada una. Después, las vendia por miles de
dodlares, cosa que le parecia divertida.

Mi octavo cumpleafios fue un dia triste para mi. Mi padre se habia ido de
casa la semana anterior y, con todo aquel desastre, mi cumpleafios fue
olvidado. Mi madre estaba embarazada, hundida y furiosa, pero, también,
tratando de organizar el funeral de dos personas que habian muerto por
inhalacion de monoxido de carbono. Hester estaba pasando el verano fuera, en
un campamento de matematicas. Y, como resultado de todo eso, mi madre
termind dandome unos cereales Cheerios para desayunar y me llevo a casa de
mi abuelo. Noah me subi6 a la furgoneta y, no recuerdo por qué motivo, me
llevo a St. Albans.

Los dos hombres se pusieron a charlar, y yo me paseé por el viejo granjero,
tomando pedazos de madera de aqui y alla, escribiendo mis iniciales en las
pilas de serrin, intentando no disgustarme porque nadie se hubiera acordado
de que yo ya habia cumplido ocho afios, porque entendia que los adultos tenian
muchos problemas. Entonces, vi la silla.

Era una mecedora de las que uno ponia en el porche, de madera de arce
color miel. Una obra de arte elegante y esbelta. Miré disimuladamente a mi
abuelo y al sefior Morelock para cerciorarme de que no me veian y le di un
empyjoncito. Se mecio silenciosamente. ;Podria sentarme? No habia ninglin
letrero que dijera lo contrario. Me senté. El asiento y el respaldo tenian unas



proporciones perfectas, habia curvaturas en los lugares exactos y, cuando me
meci, el movimiento fue tan suave y lento como el discurrir de un rio tranquilo.

Me di cuenta, desde el primer momento, de que aquella mecedora era
especial. Era... gracil. Solo con sentarse en ella, una persona podia sentirse
mas feliz. Aunque su padre ya no viviera en casa, su hermana estuviera lejos y
su madre no le hubiera hecho una tarta de cumpleafios. Aquella era una
mecedora que prometia buenos momentos. Mientras me balanceaba en ella,
senti que se me relajaba el nudo que tenia en la garganta desde que mis padres
me habian dicho que se divorciaban.

Cerré los 0jos y me imagin€, seguramente por primera vez, como iba a ser
de mayor. Iba a tener un apartamento en Manhattan, con vistas a toda la ciudad.
En la azotea habria un jardin con limoneros y maravillosas flores y, cuando yo
volviera de trabajar todo el dia en el programa Today, por las noches, Bryant
Gumbel, mi marido, me serviria una copa y hablariamos tomados de la mano
de cosas de adultos, y €l nunca me dejaria, algo que yo sabia con absoluta
certeza.

—;Te gusta la mecedora, pequefia? —me preguntod el sefior Morelock, y yo
abri los ojos con un sentimiento de culpabilidad. Me ruboricé, y noté que me
ardia la cara.

—Es... muy bonita —balbuceé, sin saber si estaba metida en un lio, o no.

—Tu abuelo me ha dicho que es tu cumpleafios —dijo €l.

Yo miré a Noah. Me habia sorprendido que se acordase de la fecha. Mi
abuelo me guifié un ojo.

—S1i, sefior. Cumplo ocho afios —djije.

—.Y te gustaria que te regalara esta mecedora? —me preguntd el sefior
Morelock.

De repente, a mi se me llenaron los ojos de lagrimas, miré hacia mi regazo y
asenti, sin poder hablar. Entonces, Noah me tom6 en brazos y me dio un beso,
y me dijo que no me pusiera fiofia con ellos, y yo le di las gracias al sefior
Morelock y obedeci.

Cuando Noah me llevo a casa aquella noche, subi6é la mecedora a mi
habitacion.

—Cuidala bien, jovencita —me dijo.

—Si. Es mi mecedora para siempre —respondi yo.

Aquella mecedora le dio otro aspecto a mi habitacion. De repente, la colcha
rosa con volantes y mi poster del unicornio me parecieron pasados de moda.



Noah se echo a reir, me revolvio el pelo y me dejé con mi nuevo tesoro.

David Morelock murié aquella misma semana. Y, por algin motivo, su
muerte fue un golpe muy duro para mi... Fue como perder a Santa Claus, o
algo asi, y yo ya estaba muy triste de todos modos. Noah me dijo que mi
mecedora era la ultima que habia hecho el sefior Morelock y que, por eso, era
la mas especial y valiosa de todas. Yo me lo tomé en serio. No queria que
nadie se sentara en ella, ni siquiera yo... La reservaba para aquellos
momentos en que necesitaba consuelo.

Como, por ejemplo, ahora. Y, como de costumbre, la mecedora fue magica.
Se oia el estruendo del rio Trout por la ventana, y el canto de una lechuza a lo
lejos. Yo me meci suavemente. jQuerido sefior Morelock, cuanto lo quise
aquel dia! Le di las gracias al ebanista por mi mecedora y noté que la tension
de mis hombros iba relajandose poco a poco.

Tenia que haber un hombre para mi en alguna parte. Por desgracia, Bryant
Gumbel no estaba disponible, pero en el estado de las Verdes Montafias habia
un hombre que iba a verme y a quererme, y a pensar que yo era la persona mas
maravillosa del mundo. [bamos a casarnos y, algunos dias, yo llegaria a casa y
los dos nos sentariamos en el porche, y todo lo que siempre habia deseado se
haria realidad.

Respire profundamente y, al oirme, Bowie se puso firme como si yo fuera a
anunciar algo trascendental y brillante.

—Bowie —le dije—. Vamos a encontrar a un padre para ti.



Capitulo 4

Los jueves por la manana iba a clase de yoga en el Centro de mayores. Por
supuesto, tenia cuarenta o cincuenta afilos menos que la mayoria de las demas
alumnas, pero, como era extremadamente poco agil y, al verme, se sentian
mejor consigo mismas, era bien recibida. Y, ademas, les llevaba mis famosas
galletas de pepitas de chocolate.

Yo nunca habia sido buena en el yoga. Muchas veces, me dormia durante la
meditacion, y alguna compaiera tenia que darme un codazo para que me
despertara. Leslie, la profesora, me lanzaba miradas de desaprobacion
mientras yo pestafieaba a causa de la somnolencia. De todos modos, Leslie
llevaba mirandome asi desde que yo le habia arrebatado el titulo de reina del
baile del instituto.

Sin embargo, me encantaba la clase de yoga, porque adoraba a las sefioras,
y me imaginaba que el ejercicio y el alineamiento de los chacras, fuera lo que
fuera eso, no podian ser mala cosa.

Mark era muy buen jefe, y ese era uno de los muchos motivos por los que yo
lo queria. Nos permitia tener un horario flexible porque pensaba que unos
empleados felices trabajarian mas y mejor. De ese modo, yo siempre
encontraba un hueco para la clase de yoga o para acompanar a una excursion
extraescolar a alguna de mis sobrinas. Ademas, Mark animaba a sus
empleados a que fueran activos en la comunidad. Como yo, €l habia nacido en
Georgebury y, a menudo, haciamos trabajos gratuitos para asociaciones sin
animo de lucro, como, por ejemplo, el Centro de mayores.

Confieso que también me encantaba que me mimaran y me arrullaran tanto.
Todas creian que yo era una joya y que estaba destinada a tener un romance de
ensuefio con un hombre maravilloso. A menudo oia cosas como: «Eres muy
lista por esperar hasta que llegue el hombre idéneo, Callie, carifio. Asi, no



acabards como mi hija/nieta/sobrina/hermana/vecina/yo».  Entonces,
comenzaban a contar historias de terror y, aunque no deberia ser asi, a mi me
encantaba escucharlas. Jody Bingham, que, a la edad de setenta y seis afios
podia abrirse de piernas por completo, conocia a una mujer que se habia
casado con un hombre que ya tenia una esposa y, posiblemente, dos. La hija de
Letty Baker se habia casado con un fumador de marihuana a quien habian
detenido durante el banquete de bodas. La hija de Elmira Butkes, Lily, ya se
habia divorciado dos veces. Su segundo exmarido era poeta y, logicamente, no
ganaba lo suficiente ni para alimentar a una hormiga. Iba a demandar a Lily
para que le pasara una pension.

—Sinceramente, no s¢ lo que le ocurre a mi hija —dijo Elmira, mientras
haciamos suavemente la transicion a la postura de la Jirafa que mira hacia
abajo. Bueno, algunas la hacian suavemente, otras pareciamos la Jirafa que
moria hacia abajo, pero yo lo estaba intentando—. ;jPor qué no encuentra a un
hombre normal, con un buen seguro de salud y un corte de pelo decente?

Todas murmuramos comprensivamente, y Leslie nos lanz6 una mirada de
desaprobacion, porque no le gustaba que charlaramos durante las clases.

—Bueno, de todos modos —dijo Elmira—, yo he llevado al senior Fluffers al
veterinario esta semana, y es soltero, asi que llamé a Lily y se lo dije. «Lily, el
veterinario es soltero. ;Por qué no puedes buscarte a alguien asi?». Claro, por
supuesto, ella no me hizo ni caso.

—Deberias intentarlo ti, Callie —me dijo Jody—. Un veterinario es casi tan
bueno como un médico.

Me sonri6 y me guiié un ojo, mientras yo intentaba hacer algo parecido a su
postura. Me resultaba todo un misterio como podia sonreir mientras se abria
de piernas de aquel modo. Era cuestion de unos genes superiores,
seguramente.

El nuevo veterinario, ;eh? jMuy prometedor! Yo habia trabajado para el
doctor Kumar, el antiguo veterinario, cuando era una adolescente. Todo el
mundo lo adoraba. Ofrecia café y donuts en la sala de espera, daba el nimero
de teléfono de su casa y les cantaba a los animales nerviosos hasta que
estaban, literalmente, comiendo de su mano. Era tan bueno que, a menudo,
lloraba mas que el duefio de una mascota a la que hubiera que sacrificar. Se
habia jubilado hacia poco tiempo y tenia planeado irse con la encantadora
senora Kumar a Branson, Missouri. Estaban deseando visitar el museo de cera
de la ciudad y montar en los barcos turisticos.



Aquel nuevo veterinario... umm. Si el doctor Kumar le habia traspasado la
clinica veterinaria, tenia que ser un buen tipo. Ademas, jya teniamos mucho en
comin! A los veterinarios les encantaban los animales... jy a mi, también! Con
nuevas esperanzas, me contorsion¢ para intentar hacer la Garza que gira hacia
el oeste y tomé nota de que debia llamar para pedir cita aquel mismo dia.
Merecia la pena intentarlo. Yo estaba dispuesta a aprovechar todas las
oportunidades que se me presentaran.

La noche anterior, por ejemplo, me habia registrado en eCommitment. Annie
estaba todavia mas emocionada que yo, porque habia tenido su ltima cita con
un chico a los catorce afios. Ademas, varias amigas, como por ejemplo, Karen,
nuestra encargada de la oficina, habian conocido a sus maridos por internet.
Claro, seria muy agradable conocer a alguien a la vieja usanza... Por ejemplo,
mis abuelos maternos se habian conocido sobre un cadaver, en la escuela de
artes funerarias. Bueno, tal vez aquello no fuera el epitome del romanticismo,
pero, de todos modos...

En el pasado, antes de que Mark y yo estuviéramos juntos, yo habia tenido
un par de relaciones. No era un monstruo, ni nada parecido. De hecho, a los
hombres les gustaba. Era bastante atractiva, en realidad. Tenia los ojos
marrones, el pelo castafio y brillante, un hoyuelo en la mejilla izquierda...
iAdorable! Aquel afio habia engordado un poco, a causa de toda la masa cruda
de bizcocho que habia tenido que tomar, pero ain podia decirse que tenia una
figura curvilinea. Mi Wonderbra y yo lograbamos algunos escotes muy
impresionantes. Los hombres todavia volvian la cabeza al pasar. Era muy
admirada en el River Rats, un club de remo del pueblo que tenia en un
pedestal a mi abuelo. Conocia a clientes que, de vez en cuando, eran hombres
solteros, normales, de edad apropiada.

A pesar del mal ejemplo de mis padres y del rechazo que sentia Hester
hacia el matrimonio, a pesar de que mi abuelo se habia quedado destrozado al
perder a mi abuela, yo siempre habia sido optimista. El amor le convertia a
uno en una persona mejor. Hacia que te sintieras protegida, preciada, elegida.
Y, al querer a alguien, te hacias mejor, mas noble, mas generosa, mas
caritativa.

Estiré los brazos para hacer la postura del Gorila tranquilo e intenté abrazar
a mi karma, tal y como nos estaba indicando Leslie. El nuevo veterinario, ;eh?
Con trabajo, una buena educacion... Listo. Alguien que estaba a la altura de
Mark. Sin duda, aquel veterinario también era bueno, carifioso, divertido,



seguramente cocinaba muy bien y tenia las abdominales de Ryan Reynolds. Tal
vez lo tuviera todo como Ryan Reynolds.
Por supuesto, me estaba adelantando a los acontecimientos.

Consegui cita para ver al doctor McFarland aquel dia, por la tarde,
diciéndole a Carmella Landi, la recepcionista de toda la vida, que el pobre
Bowie no se encontraba bien tltimamente y que creia que habia que hacerle
una revision.

—Entiendo —dijo ella, laconicamente.

—Creo que ha debido de comerse algo raro —dije, intentando que resultara
convincente. Aquello era una verdad a medias, porque Bowie se comia algo
raro todos los dias: un calcetin, un trozo de madera, una bolsa de habas
congeladas... En una ocasion, se habia comido uno de los pies de goma de
Noah, que estaba sujeto al final de una protesis especialmente fea.

Sin embargo, mientras nos preparabamos para ir al veterinario, me di cuenta
de que Bowie estaba maravillosamente bien, con el pelo brillante, ladrando y
cantando de alegria, con los ojos chispeantes mientras yo me ajustaba el
escote. ;Debia cambiarme de camisa? Si. Me puse un suéter de color verde y
manga corta y me desabroché los dos primeros botones. ;/Debia desabrochar el
tercero? No, eso era vulgar.

—Por lo menos, intenta calmarte, Bowie —le dije—. No tienes que mentir,
pero tampoco tienes que dar esos saltos de alegria.

Me puse unos pendientes a juego con el suéter, y un collar azul y verde. Me
miré al espejo y me sonrei.

—Eres adorable —me dije—. Vamos, Bowie.

En otras circunstancias, habria ido en bicicleta. Bowie, como era un husky,
habia nacido para tirar. Noah y yo habiamos inventado un pequefio arnés para
engancharlo a la bicicleta, y a mi perro le encantaba tirar de mi hacia arriba
por las colinas del pueblo. Aquel dia, sin embargo, tendriamos que ir en
Lancelot, mi Prius verde. No iba a permitir que mi perro tirara de mi durante
los cuatro kilometros y medio que habia entre mi casa y la clinica si se
encontraba mal. Senti una punzada de culpabilidad por la mentira, y le dediqué
una plegaria rapida a san Francisco, el patron de los animales, ademas de a
Balto, el legendario perro de trineo cuyas heroicidades habian sido el origen
de la Iditarod, para que Bowie conservara aquella salud de hierro.



Aquel dia habia humedad. El cielo estaba de un azul apagado, y en el
tiempo habian dicho que iba a haber una temperatura de unos treinta grados, el
calor maximo que solia hacer en Vermont. Habia muchos mosquitos, asi que
me alegraba de tener que ir conduciendo.

Georgebury era la tipica poblacion de Vermont o, por lo menos, tipica del
Northeast Kingdom, donde las montafias eran demasiado bajas y escarpadas
como para esquiar y, por e€so, no recibia las ingentes cantidades de dinero que
esa actividad aportaba a la economia. No. Georgebury era un poco
destartalado, y a sus habitantes nos gustaba asi. El centro del pueblo estaba
situado en la ladera de una colina, y era un pequefio grupo de edificios de
tiendas, oficinas y restaurantes, con la arquitectura de ladrillo de un tiempo en
que las construcciones se cuidaban mas, con ventanas arqueadas y bonitos
ornamentos, techos altos y suelos de tarima ancha. Green Mountain Media
estaba en un edificio al estilo del Flatiron, en el cruce de las calles Alleny
River.

Pasé por delante de la oficina y segui subiendo por la colina hacia una zona
residencial y mas lujosa del pueblo, con grandes casas victorianas que habian
construido los propietarios de la fabrica en el momento mas prospero. Dejé
atras el precioso parque, el ateneo, el ayuntamiento y el internado privado.
Misinski’s Funeral Home también estaba alli. Era un edificio pintado con buen
gusto, de color verde oscuro, amarillo y cobre, y tenia un toldo muy alargado.
En la calle de la entrada habia un coche funerario que anunciaba la funcidn del
establecimiento.

Aunque no era necesario, entr¢ en Camden Street. Solo queria ver la calle,
me dije a mi misma, mientras buscaba un coche con una matricula de alquiler.
Y, casi contra mi propia voluntad, ralentic€ el paso.

A mi siempre me habia encantado la casa de Mark. Era una casa muy
grande, de estilo Craftsman, con el porche delantero de piedra, y tenia una
gigantesca haya en el jardin trasero. Por supuesto, yo me habia imaginado
viviendo alli. Hacia once meses, habia pasado cuatro noches en la casa de
Mark, en la cama de Mark. Se me encogi6 el corazon al ver el jardin. Se
suponia que nuestros hijos iban a jugar alli. «No, eso no va a pasar», me
recordo la primera dama. «No te ha elegido a ti. Acéptalo y sigue adelantey.

—Si, si, ya lo s¢ —murmure¢.

Michelle tenia razon. Ademas, no parecia que hubiera nadie. Tal vez Muriel
se estuviera alojando en otro lugar. Tal vez aquel asunto de que Mark y ella



estuvieran saliendo juntos fuese mucho menos serio de lo que parecia.

Con un suspiro, dejé atrds la calle de Mark y me dirigi al otro lado de la
colina.

La clinica veterinaria estaba a unos ocho kilometros del centro del pueblo,
en la Route 2. Dejé el coche en el aparcamiento, tomé la correa de Bowie y lo
desaté del arnés del asiento.

—Vamos, precioso —le dije, e intenté¢ no tambalearme cuando Bowie se lanzo
hacia la puerta. Adoraba al doctor Kumar, por supuesto, y cantaba con ¢l
cuando el veterinario le daba serenatas. Bowie se irguio sobre las dos patas
traseras y se asomo al mostrador.

—Hola, Carmella —dije—. He traido a Bowie por lo de la revision.

—Ya —dijo ella, enarcando una ceja, con cara de ironia.

—Creo que ha comido algo que no debia —le recorde¢.

—Umm, umm —murmuro, sin bajar la ceja— Parece que eso ha ocurrido
mucho ultimamente —afniadi6, y sefiald con la barbilla hacia la sala de espera.

Yo miré.

Oh.

La sala estaba... hasta la bandera. Y no solo estaba llena, sino que estaba
llena de mujeres. Muchas mujeres jovenes. Y... bueno... como yo, bastante
arregladas. Y, mas o menos, solteras. Vaya. Alli estaba Lily Butkes, que debia
de haber hecho caso del consejo de su madre, con un enorme gato persa que
me miraba despreciativamente. Aimee Wilder, que estaba un curso por delante
de mi en el colegio, tenia en brazos a un Chihuahua tembloroso.

—Hola, Callie —me dijo, sonriendo.

Mierda. Aimee era muy guapa, muy alta, muy esbelta, como una
supermodelo.

—Hola, Aimee, jme alegro de verte! —respondi con amabilidad.

En la sala de espera habia otras dos mujeres a quienes no conocia, una de
ellas, con un terrier con sobrepeso y, la otra, con una piton negra enrollada en
el brazo. Estaba también Jenna Sykes, otra compafiera de colegio, que me
sonri0. Tenia un cachorrito de caniche de color canela dormido en el hombro,
como si fuera un bebé. Eso iba a ser dificil de superar. Un cachorrito era una
ventaja muy injusta a la hora de buscar novio, sobre todo si el hombre en
cuestion era veterinario. Me pregunt¢ si esa era la estrategia de Jenna. Al
menos, en vez de gastarse el dinero en la peluqueria y en cosméticos para estar
mas guapa, ella habia hecho una inversion que le iba a devolver amor.



—Siéntate, Callie —me dijo Carmella. Saco el historial de Bowie y lo puso
en una tablilla.

—Qracias, Carmella. Ven, Bowie.

Tiré de la correa mientras ¢l intentaba olisquear hasta el ultimo centimetro
cuadrado de suelo, moviendo la cola frenéticamente, lanzando pelos al aire.

—Vamos, Bowie, s¢ bueno —le dije. El olfate6 la rodilla de la duefia de la
serpiente piton y, como debi6 de gustarle, tratd de llegar a su entrepierna—.
iNo, Bowie! jPara! jPor favor, para! —le ordené, y miré a la mujer—. Lo siento
muchisimo —dije, tratando de retirar a mi perro—. Le gusta mucho la gente.

Ella me mir6 friamente, con sus ojos reptilianos, y, con gestos exagerados,
se quitd unos pelos de Bowie de la rodilla. Era cierto eso de que las personas
se parecian a sus mascotas.

—Jenna, puedes pasar a la sala tres —dijo Carmella—. Aimee, sala dos.

Jenna se puso de pie, con su cachorrito dormido, y me sonri6 con seguridad.
Aimee también se levanto, y se alejo por el pasillo meciendo las caderas. Yo
oi una voz masculina y, después, una risita de Aimee.

Me senté y esperé. Mientras el tiempo pasaba lentamente, pensé que aquello
podia salir bien. La siguiente en pasar fue la myjer de la piton y, francamente,
yo me alegré. Esa serpiente habia estado mirando fijamente a Bowie. «A lo
mejor no soy lo suficientemente grande como para comertey», parecia que
estaba diciéndole. «Todaviay.

Desde el asiento que yo habia ocupado en la sala de espera, de la que, para
mi consternacion, habia desaparecido la maquina de café, no podia ver al
doctor McFarland. Y, bueno, tenia que reconocer que no habia sido
precisamente original llevando a mi perro para que le hiciera una revision,
pero tenia que intentarlo.

Jenna sali6 de la consulta con cara de pocos amigos, sujetando con cuidado
al cachorrito, que se habia despertado. Pago la cuenta a Carmella y me miro.

—A partir de ahora, iré a la clinica del doctor Jones, en Kettering —
refunfund—. Este tio es gilipollas. No me ha hecho ni caso.

Y, con eso, salid por la puerta.

—Hasta luego —dije yo. Ummm...

Un poco después, Aimee salidé con su Chihuahua, que todavia estaba muy
estresado. Aimee le lanz6 la tarjeta de crédito a Carmella, suspird y me miro.

—Buena suerte —me dijo, sin rodeos—. Si es que estas aqui por lo que yo
pienso, claro.



—Gracias —dije yo, frunciendo el cefio.

Por fin, llegd mi turno. Me quité un monton de pelos de Bowie de la falda,
me cuadré de hombros y eché a andar por el pasillo.

—jHola, Callie! —me dijo Earl, el ayudante que llevaba trabajando en la
clinica una eternidad.

—ijHola, Earl! —respondi yo, y le di un abrazo.

—No me digas que Bowie esta enfermo —dijo ¢l.

—Bueno, solo un poco —dije, y me ruboricé.

—Ah —dijo Earl, con una mirada de sabiduria. Era una pena que tuviera
sesenta afios, porque yo siempre lo habia querido.

Entré en la sala nimero cuatro y me senté¢ en el pequefio banco de madera.
El doctor Kumar tenia colgadas de las paredes una serie de dibujos de perros
jugando al poquer o al billar. Aquellas ilustraciones habian desaparecido,
pero las paredes estaban recién pintadas de un marron oscuro bastante bonito.
Por lo demas, la sala era tan sosa como cualquier otra sala de consultas
veterinarias: habia una mesa de metal, una pequeia nevera para las vacunas,
un peso y un poster explicativo sobre las enfermedades transmitidas por las
garrapatas. Todo aquello me daba suefio. Y parecia que a Bowie, también,
porque bostezd y se dejd caer a mis pies, jadeando ritmicamente.

Estar alli, en el veterinario, me traia muchos recuerdos felices y, también,
algunos tristes. De nifios no nos dejaban tener mascotas... Intentamos tener un
gato cuando yo tenia nueve afos, pero en una ocasion se habia metido en un
ataud ocupado, y habia reaparecido durante el funeral, para espanto de la
familia del difunto. Asi que mi madre habia mandado a Patches a vivir a una
buena granja.

Sin embargo, yo siempre habia querido a los animales y, cuando tenia
catorce afios, el doctor Kumar me habia dejado ir a trabajar a la clinica,
limpiando jaulas. Y, a medida que me hacia mayor, me habia permitido lavar a
los perros. Cuando moria una mascota, el doctor me pedia algunas veces que
escribiera a mano el poema del Puente del arco iris, para poder enviarselo al
dueiio por correo. Ah, el poema del Puente del arco iris. Mierda, me estaban
entrando ganas de llorar solo de acordarme.

El Poema del puente del arco iris dice que, cuando muere una mascota, va a
un lugar soleado y maravilloso, lleno de praderas y bosques y amigos caninos
y felinos. Es joven de nuevo, y estd sano, y es muy feliz. Hay un precioso
puente de arco iris muy cerca, pero tu perro nunca lo atraviesa. No. El solo



juega y come filetes. Sin embargo, un buen dia... tu perro se pone alerta. Ve
algo a lo lejos. Empieza a temblar. ;Serd cierto? Sale corriendo, y corre,
corre, corre... jhacia ti! Si, eres ti. Te has muerto y has llegado al cielo, y tu
perro te ha estado esperando todos estos afios. Corre hacia ti y te lame la cara
mientras mueve el rabo y t lo acaricias y lo besas y lo abrazas. Eres tan feliz
de estar de nuevo con tu amigo... Y, por fin, tu adorada mascota y ti cruzais el
Puente del arco iris y entrais en el cielo para vivir toda la eternidad.

Yo estaba sollozando.

—Te quiero, Bowie —dije, lloriqueando, inclinada sobre ¢l. Bowie solo tenia
tres afios, asi que esperaba que nos quedara mucho, mucho tiempo juntos, antes
de que tuviera que pensar en el puente. Bowie me lami6 las mejillas y me
canto una cancioncita. Rurrrooorah. ..

—Te quiero, mi perrito —repeti, entre lagrimas.

La puerta se abri6 y yo soplé rapidamente para quitarme el pelo de Bowie
de entre los labios.

—Hola —dije, mientras me enjugaba los ojos y miraba hacia arriba.

Oh, mierda. Qué mierda. Una verdadera mierda.

Era el tipo de la Jefatura de Trafico. El de «Por Dios, sefiorita, controlesey.

Estaba estudiando el historial de Bowie en la tablilla y, al principio, no me
vio. Despuges, dijo:

—Hola, soy Ian McFarland.

Al verme, se quedo helado.

—Oh.

—Hola —dije yo, con la cara ardiendo.

—(Se encuentra bien? —me pregunto, frunciendo el cefio.

—Si —dije—. Estoy bien. Bueno, he llorado un poco. ;Conoce el poema del
Puente del arco iris? Estaba pensando en ese poema, y me he puesto un poco
llorona. Ya sabe —dije. Volvi a enjugarme los ojos y rebusqué un pafiuelo de
papel en mi bolso, pero no tenia.

—Tenga —dijo el veterinario, con una expresion pétrea. De nuevo, me tendiod
un impecable pafiuelo de tela.

—Gracias —dije, mientras me ponia en pie. El dio un paso hacia atras, como
si mi diarrea emocional hubiera regresado.

No era especialmente guapo... Bueno, tal vez tuviera cierto atractivo. Era
parecido a un gangster ruso, con los pomulos afilados, el pelo rubio y corto y
los ojos azules, muy claros. Su actitud era de... desaprobacion. Estupendo.



Aquel tipo no parecia un veterinario lleno de ternura que fuera a llorar por el
Puente del arco iris ni invitarme a cenar. Mas bien, parecia alguien que sabria
como matarme con el dedo mefiique.

—Hola —dije de nuevo, al recordar que debia hablar—. Soy Callie. Callie
Grey.

Al oir mi nombre, Bowie gimoted y movid la cola como si quisiera decirme
que lo estaba haciendo muy bien. El doctor McFarland mir¢6 el historial.

—;Cual es el problema? —pregunto.

Bowie notd que iba a haber un frotamiento de tripa en algin futuro cercano,
y aprovecho el momento para rodar por el suelo y mostrar la barriga. Oh, qué
adorable. Mi perro estaba... bueno. Emocionado. Interesado. Excitado.

Aparté los ojos de aquella exhibicion de amor canino y tragué saliva.

—Yo... bueno, Bowie ha comido algo esta mafana. Lo cual no esta fuera de
lo comin. Bowie, levantate —dije.

Estaba castrado, por supuesto, pero el hecho de que no pudiera tener
cachorritos no significaba que no tuviera necesidades, y parecia que el doctor
McFarland era su tipo. Mi perro no se movio, se quedd alli quieto,
exhibiéndose.

—;Qué se ha comido? —pregunto el veterinario.

—Eh... ;el periddico? Pero eso lo hace a menudo. Seguramente, esta bien.

—Deberia tener mas cuidado en no dejar el periddico por ahi —dijo €I, y
anoto algo en el historial, supongo que Mal propietario de mascota, o algo
por el estilo. Entonces, me mir6. Si, con desaprobacion.

—;Como es su comportamiento?

(Libidinoso?

—Eh, bueno... ha estado un poco... no s€, un poco... /triste? Asi que... —
sonrei con azoramiento.

;Roooraahroh!, aull6 Bowie, moviendo la cola de alegria.

El veterinario observo a mi perro y, después, me clavd una mirada llena de
sarcasmo.

Yo tragué saliva.

—He pensado que nunca estd de mas hacerle una revision a tu perro y ver si
todo va bien. Me parecia que estaba un poco... apagado.

Bowie se tom6 aquello como una pista para dar un saltito de esa manera
agil y rapida que tienen los huskies. Se quedé6 mirdndome con sus enormes
ojos de distinto color, con la cabeza ladeada, y dio un ladrido agudo, como si



me estuviera preguntando: «;Y entonces? ;Y entonces? ;Qué pasod despugs,
mama? jMe encanta esta historia! jAqui huele muy bien! ;Puedo comer
carne?».

—Parecia un poco apagado —repiti6d el doctor McFarland.

—Si —respondi, y mir¢ al suelo.

El suspiré y dejo la tablilla sobre la mesa.

—Sefiorita Grey —dijo, mientras se cruzaba de brazos y me miraba con sus
ojos articos— Voy a decirle una cosa: es usted la octava mujer que viene esta
semana explicando vagamente que su mascota ha comido algo que no debia.
Siete de esas mujeres eran solteras. Y, por lo que recuerdo de la mafiana que
pasamos juntos en Trafico, usted también esta soltera.

—Vaya. Parece que alguien tiene un ego muy fuerte —dije yo, y tir¢ de la
correa de Bowie, que cada vez se acercaba mas a la pierna del doctor
McFarland.

—Supuestamente, dos de los perros se habian comido una bayeta. Cuando les
dije a sus duefas que era muy preocupante, porque una bayeta puede causar
dafios en el intestino, corrigieron rapidamente sus historias. Un loro, que podia
o podia no haberse comido un juguete de plastico. Un gato que, a lo mejor, se
habia tragado un anillo. Cuando le recomendé que hiciéramos una placa de
rayos X al animal, la duefia encontr6 el anillo en su bolsillo. Y cuatro perros,
sefiorita Grey, que se habian comido un periddico y se sentian un poco mal.

—Que¢ coincidencia —dije yo, alegremente.

El enarcé una ceja, con lentitud. Podria darle clases de severidad al sefior
Darcy. Jenna tenia razon: era un imbécil.

—;Sabe una cosa, doctor McFarland? —le pregunt¢—. En realidad, tiene un
poco de razon. Lo cierto es que... —hice una pausa. El esperd. Yo esperé,
también, a que se me ocurriera algo bueno—. Bowie si se comi6 el periodico
esta mafana. Pero yo ya tenia la idea de venir a verlo y, como Bowie se sentia
un poco mal, pensé que era lo mejor —expliqué, y me aclaré suavemente la
garganta—. Yo trabajé aqui para el doctor Kumar, jsabe? —pregunté. El hizo un
gesto negativo, con desinterés—. Bafiaba a los perros y limpiaba. Era muy util.

El doctor McFarland suspir6é y mir¢ la hora.

—Bueno, ahora trabajo en una agencia de publicidad y relaciones publicas
y... umm... Sé lo bueno y amable que era el doctor Kumar, y usted tiene
mucho camino que recorrer para llenar su vacio, y todo eso. Asi que estaba
pensando que tal vez necesitara un poco de ayuda para hacerle saber a la gente



del pueblo que es tan bueno como el doctor Kumar. Porque me estoy
imaginando que, aunque ahora vea un aumento en el negocio gracias, sobre
todo, al segmento de poblacion de myjeres solteras del pueblo, tal vez después
el nimero de clientes disminuya un poco.

iAja! El frunci6 el cefio, o lo fruncié atin mas, y yo segui hablando.

—Puede que no sepa esto, pero hay otra clinica veterinaria en Kettering, que
esta a solo quince minutos de aqui, y mucho mas cerca para la gente que vive
en Main Street, asi que... Me preguntaba si le interesaria contratar los
servicios de mi agencia en el ambito de las relaciones publicas.

iVaya! Aquello habia sido totalmente inesperado. «No ha estado mal», dijo
Michelle. «Aunque a mi no me gustan las mentiras, por supuesto».

El doctor McFarland me mir¢ fijamente.

—Lo siento. No estoy buscando una agencia de publicidad.

—Seria algo mas que un proyecto de relaciones publicas —dije yo. Bowie
movio la cola para darme dnimos, y afiadié un pequetio ladrido.

—No, gracias —dijo el veterinario— Y, ahora... ;jquiere que examine a su
perro, si 0 no?

—iClaro! —respondi—. Ya que estamos...

El veterinario no puso los ojos en blanco, pero yo me di cuenta de que
estaba a punto de hacerlo. Se arrodillé junto a Bowie que, inmediatamente,
intenté montarlo.

—Baja —le dijo el doctor McFarland.

Para mi sorpresa, Bowie obedecid y le lami6 la cara al veterinario, que
sonrid ligeramente. Una sonrisa. Inesperadamente, yo senti un cosquilleo
calido en el estomago... Doctor McFarland. Ian. Bonito nombre. Ian
McFarland. Si, me gustaba. El doctor McFarland se saco un estetoscopio del
bolsillo y lo puso contra el costado de Bowie, mientras sujetaba con suavidad
la cabeza de mi perro para que no volviera a lamerlo.

—Entonces, las mujeres de Georgebury han estado pasandose por aqui, ;/eh?
—le pregunté¢ yo, como si no fuera una de ellas, las brujas desesperadas del
noroeste de Vermont—. Supongo que no se les puede echar la culpa. Aqui
arriba es dificil conocer gente nueva. Es gracioso que hayan venido siete
personas con...

—;Senorita Grey? —dijo €l, y me clavo los ojos azul artico. De repente, yo
volvi a sentir aquel calor liquido y fulminante. Aquellos ojos eran unos 0jos
muy bonitos, y €l me estaba mirando fijamente, como si... Tal vez... ;Tal vez



sintiera algo? ;Algo por mi?

—Puede llamarme Callie —dije, con la voz un poco entrecortada— Es el
diminutivo de Calliope, la musa de Homero.

—Muy bien, Callie.

«jTu nombre! jHa dicho tu nombre!», exclam6 Betty Boop, y movio las
pestafias como si fueran un abanico.

—(S1? —dije, con un suspiro.

—No puedo escuchar los sonidos del intestino de su perro si no deja de
hablar.

—iClaro! Los sonidos del intestino. Continte, por favor. Haga lo que sea
necesario. Usted es el médico. Examine. Buen chico, Bowie —dije. Cerré los
ojos, cerre la boca y me quedé sentadita y quieta, imaginandome a la primera
dama suspirando de resignacion.

Después de un minuto, el doctor McFarland dijo:

—Parece que esta bien —dijo. Se detuvo y anot6 algo en el historial—. Intente
no dejar periddicos donde su perro pueda comérselos. Por favor, pase por el
mostrador de Carmella de camino a la salida.

—Claro. Me alegro de conocerlo —dije yo, ruborizindome de nuevo.

—Lo mismo digo —minti6 é€l.

Lo segui hacia el pasillo. Bowie ladré y dio un tirdn de la correa, y me
arrastro hacia delante. Yo choqué con la espalda del doctor McFarland y €l se
gird con cara de pocos amigos.

—Disculpe —murmuré¢, y tiré de Bowie hacia mi para apartarlo del objeto de
su interés, una perra setter irlandés increiblemente bonita, que estaba desatada.
Al vernos, se sentd inmediatamente y movio la cola.

—Vaya, qué perra tan preciosa —dije—. jEs suya?

—Si —respondid €1, y mir6 a mi perro, que gimoteaba, como un padre miraba
al novio de su hija adolescente.

—Bowie, calla —dije. Mi perro se estaba excitando otra vez—. ;Como se
1lama?

—Angie.

—Angie —dije yo y, rdpidamente, me puse a canturrear la cancion de los
Rolling Stones, que era una de mis favoritas—: Aaaangie, you can't say we
never tri—ah—ah—ied.

Bowie se uni6 a mi con un aullido y Angie movio la cola como si le gustara.
Su duefio no dijo nada.



—;Le puso el nombre por esa cancion?

—No. Sunombre es Four D Mayo’s Angel —respondi6 ¢€l, pacientemente—. Lo
acorte.

—Ah, asi que es de pura raza, ;jno?

—Si.

—Bowie es un cruce.

—S1, ya me he dado cuenta.

—Ah, claro. Porque usted es el veterinario.

«Por el amor de Dios», dijo Michelle. «Callate, Callie».

—Angie, ve a dormir, nena —dijo el buen doctor. Su perra movié el rabo de
nuevo, mirdndome, y se fue por el pasillo. Bowie le lanzé un aullido de
despedida.

—Bueno, nos vemos... —le ofreci la mano al doctor McFarland, pero €l ya se
habia metido en la siguiente sala de consultas para atender al terrier obeso y a
su dueia.

Yo miré a mi perro, que me devolvid la mirada.

—No ha ido demasiado bien —susurré.

En el mostrador, Carmella se apiad6 de mi.

—Esta divorciado —me dijo—. Creo que no ha olvidado a su myjer.

—Ah —murmur¢ yo—. Es una pena.

Aquel viajecito a Humiliationville me costd setenta y cinco dolares.
Michelle me dijo que habia aprendido una valiosa leccion, la de no hacerles
perder el tiempo a los demas. Betty se lament6 por los zapatos que podia
haberme comprado con ese dinero.

En el aparcamiento, la mujer de la piton estaba deslizando a su mascota en
el asiento delantero, y yo me pregunt¢ qué demonios haria la serpiente
mientras ella iba conduciendo.

—Ha sido una completa pérdida de tiempo —me dijo, mientras yo le abria la
puerta a Bowie.

—-Y que lo diga —respondi.

Cuando llegué a casa, taché al nuevo veterinario de la lista y entré en mi
cuenta de correo electronico. El dia anterior, cuando se suponia que Annie
tenia que estar preparandose para el nuevo afio escolar, me envid varios
candidatos que habia seleccionado. Estaba disfrutando de lo lindo de sus



incursiones en el mundo de las citas por internet. «jEste tio esta buenisimo!»,
me habia escrito, y me enviaba el link para acceder a su informacion.
Doug336. ;Qué¢ significaban aquellos nimeros? ;Que habia 336 Dougs en el
mundo, todos ellos buscando el amor? Esos eran muchos Dougs. Suspiré y me
giré a mirar una foto enmarcada que deberia tirar.

Era del picnic de la agencia del afio anterior, dos meses antes de aquel viaje
a Santa Fe. Mark habia organizado uno de esos retiros de empresa para
fortalecer el vinculo de equipo entre los empleados. Habia que hacer ejercicio
fisico y jugar al paintball y, aunque habia habido muchas protestas y preguntas
sobre por qué no nos habiamos i1do a un crucero con las copas incluidas, yo me
lo habia pasado muy bien, sobre todo, durante el Chicken Challenge. {Oh, el
Chicken Challenge! Basicamente, era un juego de ir a caballito sobre otra
persona caminando por un lago y, ja quién le habia tocado ir de compafera
con el jefe? A mi, si. Pete nos habia sacado una foto a los dos, empapados y
triunfantes, yo, a cuestas sobre Mark, con mis brazos alrededor de su precioso
cuello. Aquel habia sido un dia muy, muy feliz. Y yo estaba segura de que ¢l
también lo sentia...

«Deshazte de esa foto», me dijo Michelle.

No lo hice. Pero aparté la mirada de ella e hice clic en el link.

—Bueno, Doug336 —dije—. Vamos a salir.



Capitulo 5

Yo conocia a Mark desde nifia, y siempre lo habia admirado desde la
distancia. El era dos afios mayor que yo. Era hijo unico. Vivia en la misma
calle, mas alla del parque del pueblo, y no en una funeraria, sino en una casa
donde, segln se rumoreaba, tenia una planta para ¢l solo. Era alto, era atlético
y era guapo. A mis ojos de nifia, Mark Rousseau y Leonardo DiCaprio tenian
el mismo atractivo y eran igual de inalcanzables...

Entonces, un dia, llegd la fiesta del décimo cuarto cumpleafios de Gwen
Hardy. Chicos y chicas, la habitacion de juegos de la casa, un armario...
Aunque bastantes de mis companeros del colegio ya habian empezado a
manosearse, yo todavia ni siquiera me habia tomado de la mano con un chico.
Jake Fiore me habia pedido que saliera con €l en sexto, pero yo le habia dicho
que mis padres eran muy estrictos y chapados a la antigua... no porque mis
padres prestaran mucha atencion, sino porque me parecia mas facil que
navegar por las turbulentas aguas del amor adolescente.

Anthony Gates se me acercéd en séptimo y, de nuevo, utilicé el comodin de
los padres. Me disculpé y le dije que era un chico encantador, pero que mi
padre... Dios. Pero, muchas gracias, me sentia realmente halagada. Como
veis, aprendi el arte del rechazo agradable muy pronto en la vida.

La verdad era que yo si creia en el amor. Después de que mi padre se fuera
de casa, pensé que la vida iba a ser feliz de todos modos. Ayudaba a mi madre
a cuidar a mi hermano pequefio y me levantaba alegre por las mafianas para
contrarrestar a Hester. Me acordaba siempre de bajar de un salto del coche de
mi padre cuando iba a recogernos para que pasaramos la noche en su casa, y
fingia que me encantaban los bolos porque a ¢l le encantaban los bolos.
Siempre tenia la habitacion recogida. Sonreia cuando me apetecia llorar vy,
cuando lloraba, lo hacia en mi armario, para que nadie me oyera.



El amor iba a ser mi recompensa. Yo anhelaba el amor. Iba a conseguirlo, y
no con un chico cualquiera. Iba a ser un amor abrumador e innegable, el amor
con letras mayusculas, el que habia empujado a Johnny Depp a balancearse
agarrado a una cuerda delante de una clinica psiquiatrica en Benny & Joon.
Era evidente que mis padres habian fracasado estrepitosamente en ese sentido,
pero yo no iba a cometer los mismos errores que ellos, fueran cuales fueran.
Hester se habia amargado por ello y era muy sarcastica. Tenia diecis€is afios
cuando mi padre se marcho, y fue perfectamente consciente del fracaso del
matrimonio de mis padres. Ella paso al otro extremo: jur6 que nunca iba a
permitir que un hombre tuviera el control de su corazon. Cuando yo lloraba al
ver una pelicula de amor, ella ponia los o0jos en blanco y me decia que dejara
de hacer el fofio, pero yo no podia parar. Y no queria.

En la habitacion de ocio del sotano de Gwen, mientras sus padres veian
Seinfeld en el piso de arriba, nosotros jugdbamos al juego de la verdad o el
reto y, si alguien no queria decir la verdad, tenia que meterse en el armario
con otro para besarse. Antes de la fiesta, Annie y yo nos habiamos pasado mas
o menos mil horas hablando de quién queriamos que entrara en el armario con
nosotras... Ella habia elegido al monisimo Jack Doyle, el chico con el que
acabaria casandose. Yo... en realidad, no tenia un candidato. Hasta la noche
de la fiesta.

Gwen vivia a cuatro casas de los Rousseau, y habia reunido valor para
invitar a Mark a la fiesta. Y Mark habia aceptado la invitacion. Aquello era un
gran triunfo para Gwen, porque Mark ya tenia diecis€is afios. jIncluso tenia
carn¢ de conducir! jJugaba al lacrosse y al futbol! ;Se afeitaba! Y, como todas
sabiamos, Mark estaba saliendo con Julie Revere, y la hermana pequefia de
Julie iba en la ruta del autobus con la prima de Corinne Breck, y Corinne, que
estaba en nuestra clase, decia que su prima decia que la hermana de Julie
decia que Julie decia que, a lo mejor, llegaba hasta el final con Mark.

Todas estabamos pendientes de €l. Ninguna habiamos tocado el cuenco
gigante de Cheetos por miedo a que se nos quedara un pegote naranja en los
alambres del aparato de ortodoncia, y la mayoria estabamos bebiendo
Cocacola Light en vez del ponche para nifios. Yo me alegraba de haberme
puesto mi minifalda vaquera con el jersey de lana rosa. Y, si, Mark me habia
mirado diez minutos antes, al entrar, (jgracias, sujetador con relleno!) y yo me
habia ruborizado aunque habia fingido que no lo veia.

Cuando habia llegado el turno de Mark al verdad o reto, yo ni siquiera oi la



pregunta que se suponia que €l tenia que contestar. Se me llenaron los oidos de
un ruido estruendoso. Me ardio la cara. Adopté una postura relajada y, cuando
Mark detuvo sus ojos oscuros en mi, sonrei un poco, aunque me latia el
corazon tan rapidamente que me sentia casi mareada. El se puso de pie,
atraveso el circulo y me tendi6 la mano.

—Bueno, nifia, te toca venirte conmigo —dijo, con aquella media sonrisa que
iba a torturarme durante la siguiente década y media.

Gwen y mis amigas Carla y Jenna se quedaron calladas, asombradas y
celosas. La idea de que yo fuese la elegida era tan amarga para ellas como
milagrosa para mi. Annie no me miro, y se lo agradeci... me habria puesto a
dar grititos si lo hubiera hecho. Sin embargo, le brillaba la cara de emocion.
Yo me puse de pie, me alis€ la falda y tomé la mano de Mark. Lo segui hasta el
armario, casi flotando en aquel momento surrealista. jMark Rousseau me
estaba dando la mano! jMe estaba llevando a un armario! Era mas de lo que
nunca hubiera sonado.

El armario estaba lleno de cosas, y habia una tuberia de ventilacion del aire
acondicionado que recorria el espacio, asi que teniamos que estar pegados el
uno al otro. Mark olia de maravilla, a una mezcla de jabén y sudor, y yo oia su
respiracion. Me tomo la otra mano.

—Eres muy mona, Callie —susurrd. Aquella fue la primera vez que dijo mi
nombre, y yo estuve a punto de vomitar de la emocion.

—Gracias —susurré¢, tragando un poco de bilis. Tenia el pulso tan acelerado,
y los latidos de mi corazon eran tan fuertes, que me extrafiaba que no pudiera
oirlos.

—;Te han besado antes? —preguntd. Por su tono de voz, parecia que estaba
sonriendo, aunque yo no podia verlo, porque estibamos a oscuras.

Me mordi el labio.

—Eh... No, en realidad, no —susurré.

—.Y te pareceria bien que yo te diera un beso ahora? —me pregunt6 él,
también con un susurro.

—Claro —dije yo.

Fue un beso dulce y maravilloso, casto y perfecto. Sus labios eran suaves y
calidos. A mi se me form6 un nudo en el estdmago al notar su boca
moviéndose contra la mia y, de repente, se me escapo un pequeiio gemido. Me
senti mortificada. Mark se ech¢ a reir y se retiro.

—;Ha estado bien? —me pregunto.



—Umm, umm —-respondi yo. Estaba demasiado avergonzada como para decir
algo mas.

Entonces, €l volvio a besarme. Aquel segundo beso no fue igual que el
primero, magico y perfecto. El segundo fue... oh, fue calido, maduro, mas
profundo y, Dios Santo, excitante. Empezaron a temblarme las rodillas. Mark
deslizo las manos hasta mi trasero y me estrecho contra si. jOh!

Entonces, paro.

—Bueno, ya estd —dijo, con calma. Dio un paso atras y abrio la puerta del
armario. Las luces y las risitas de las otras nifias me sacaron de un suefio
maravilloso.

iMi primer beso! Mi primer beso me lo habia dado Mark Rousseau, y habia
sido perfecto. Y el segundo, también. Volvi a mu sitio del circulo, junto a
Annie, como si estuviera flotando. Ella me pregunté algo y yo murmuré una
respuesta sin sentido, pero no oia, no veia y no percibia las miradas de
curiosidad de mis amigas. Tenia el corazdén desbocado. En mi cabeza no
dejaba de repetirse que Mark Rousseau me habia besado.

Por supuesto, me enamoré locamente de €l. Intentaba cruzarme en su camino
por acd y por alla; por ejemplo, cuando iba al quiosco durante un partido de
futbol, yo pasaba por alli para que nos encontraramos como por casualidad. El
siempre me saludaba, incluso, a veces, diciendo mi nombre. Comencé a pasar
en bicicleta por delante de su casa de vez en cuando... Bueno, cuatro o cinco
veces a la semana, para ser sincera. Incluso me apunté al equipo de ciclismo
campo a traves porque hacian los entrenamientos cerca del equipo de lacrosse.

Mark no rompi6 con Julie. No pasé cerca de mi ventana para verme.

Pero me decia «hola» y, cuando estds en primer curso del instituto y un
estudiante de tercero te dice «holay, eso es muy importante. Yo no salia con
nadie hasta que ¢l lo hacia, porque queria estar libre en caso de que ¢l se
fijara en mi. Pero ¢l no se fijo. Después del instituto, se fue a la Universidad
de Chicago. Yo sali con un par de chicos muy agradables. También me fui a la
universidad. Tuve una relacion. Incluso pensé que estaba enamorada, mas o
menos, aunque no era tan intenso como quiza debiera ser...

Al terminar la universidad, vivi en Boston durante unos afios muy
divertidos, pero, al final, aquello no era para mi. Tenia un trabajo que me
gustaba en una gran agencia de relaciones publicas, aunque el sueldo era
mediocre. Tenia buenos amigas y lo pasdbamos bien, e incluso sali con
algunos chicos. Pero echaba de menos Vermont. Echaba de menos a mi familia,



sobre todo, a Bronte y a la pequena Josephine. Llego la hora de volver a casa.
De sentar la cabeza. De encontrar a un buen tipo y casarme. De encontrar el
amor con mayusculas.

Y volvi al aire limpio y los rios caudalosos de Georgebury, a la funeraria, a
la luz dulce de Vermont en verano. Tanto a mi madre como a mi padre les
complacia que estuviera en casa. Freddie, que tenia el cociente intelectual de
un genio, se aburria a menudo en el colegio y agradecié mucho la oportunidad
de poder torturarme. Cuidaba a mis sobrinas, salia con Annie y con Jack,
consegui un trabajo cubriendo las reuniones del ayuntamiento para un
periddico pequetio del pueblo y, por las noches, trabajaba de camarera, a la
espera de que se presentara una buena oportunidad laboral para mi.

Y ocurrio. Mark volvié de Chicago, donde habia estado trabajando aquellos
afos, y abrié Green Mountain Media.

Por supuesto, yo envi¢ mi curriculum. Como otras trescientas personas.
Apenas habia trabajos como aquel en nuestra parte del estado, y era una gran
noticia en Georgebury. Me puse mi conjunto favorito de falda y jersey,
comprado en Beacon Street, en Beantown, intentando transmitir
profesionalidad, creatividad y originalidad. Aquel dia me peiné con especial
cuidado y ensaye mis respuestas delante del espejo.

Cuando entré en el despacho de Mark, la antigua atraccion que sentia por €l
desperto al instante. Estaba mas guapo que nunca, mas masculino; tenia los
hombros mas anchos. Me preguntd por la universidad y por mi trabajo en
Boston. El me hablé de lo mucho que le gustaba Back Bay, y de que intentaba
ir por lo menos a un partido de los Sox al afio. También coment6 el hecho de
que los dos hubiéramos vuelto a Georgebury. Yo le hice preguntas sobre la
agencia, habl¢ de mi creatividad y de mi ética de trabajo y alab¢ a los Sox.

—Bueno, Callie —dijo ¢l, mirando mi curriculum—, tengo que decirte que eres
una de las candidatas mas cualificadas que he entrevistado. Esto es muy bueno.

—QGracias —dije, con una sonrisa, mientras se me encogian los dedos de los
pies en los zapatos nuevos.

—No puedo decirtelo con total seguridad, porque todavia me queda gente
por entrevistar, pero... bueno, creo que vas a tener noticias mias. Como muy
tarde, el viernes.

—Excelente —dije yo— Pero tdmate el tiempo que necesites. Es una decision
muy importante. Necesitas la mezcla adecuada de gente para tu equipo.

El asintié con agrado.



—Si, es cierto. Gracias por venir.

—Un placer —dije yo.

Llegu¢ hasta la puerta bastante satisfecha con la entrevista, por no
mencionar las emociones que me habia causado la presencia fisica de Mark.
Entonces, ¢l volvi6 a hablar.

—;Callie?

Yo me volvi.

—{S1?

—(No nos besamos una vez en un armario?

iPam! Yo me puse muy roja.

—Ummm... Pues... no sé...

El enarcé una ceja y sonri6 lentamente.

—Callie, Callie. No se te habra olvidado tu primer beso, ;verdad?

Yo hice un mohin.

—Bueno, estd bien, me has pillado. Si, nos besamos en un armario. Pero no
estaba segura de si debia mencionarlo en una entrevista de trabajo.

El se echd a reir.

—No s¢ que tendria de malo.

Y, entonces, me sonrio. Aquella sonrisa fue directamente a mi entrepierna, y
yo me agarré al marco de la puerta con la esperanza de que no se notara que,
de repente, me habia puesto en celo.

—Creo recordar que fue muy... agradable —anadio él.

—Si, yo también lo recuerdo —dije, y el corazon me golped el pecho—.
Bueno, ha sido estupendo volver a verte, Mark.

—Te llamaré¢ pronto.

Y me llam6. Consegui el trabajo. Y, aunque me decia a mi misma a menudo
que ya no tenia catorce afos, que no podia permitirme el lujo de echar por la
borda una estupenda oportunidad profesional y que el romanticismo no tenia
lugar en el trabajo, estaba enamorada. Mark era un jefe estupendo, trabajador
y lleno de energia, y apreciaba los esfuerzos de sus empleados. A mi me
encantaba el trabajo... Como éramos una agencia pequefia, al principio
participaba en todos los proyectos, y Mark se dio cuenta enseguida de que
habia contratado a la persona adecuada, algo que decia en voz alta
frecuentemente. Flirteaba de vez en cuando, me decia que estaba guapa,
aunque también se lo decia a Karen y a Leila y, mas tarde, a Fleur. Pero nunca
cruzo la linea, por mucho que yo se lo pidiera telepaticamente.



Hasta el afio anterior, cuando me habian nominado para ganar un Clio.

Habiamos conseguido un proyecto para un hospital infantil, un gran hito
para nosotros, porque la agencia todavia era muy joven. Queriamos dar en el
blanco. Mark y yo estuvimos dos dias sentados en la sala de reuniones de la
mafiana a la noche, trabajando incluso mientras comiamos, bebiendo caf€,
llenando montones de hojas de papel y hablando hasta quedarnos roncos.
(Cudles eran las ventajas de aquel centro sanitario, en concreto? ;Como
podiamos ensefiarle a la gente que no tenia que tomar un vuelo a Boston para
contar con la mejor asistencia sanitaria? ;Por qué debian elegir aquel
hospital?

Entonces, en algin momento de la tarde del segundo dia, a mi se me habia
ocurrido una idea. Mark estaba hablando sobre las estadisticas del hospital, o
algo asi, y yo alcé la mano para interrumpirlo. Entonces, dije la frase en voz
alta, lentamente. Hice un esquema en mi libreta y miré a Mark a los ojos. El se
quedo boquiabierto y me devolvio la mirada.

—Eso es —dijo, susurrando.

Una semana despugs, estabamos grabando el anuncio. Yo elegi al nifio, que
era uno de los pacientes del hospital, y al médico, y los lleveé a la sala donde
queria que se tomara la fotografia. Hablé con Jens, el fotografo, sobre mi idea,
sobre la iluminacion y sobre el enfoque.

El cartel definitivo fue un primer plano de un nifio de tres afios en brazos de
un médico. El nifio descansaba la cabeza sobre el hombro de una mujer que
miraba fijamente a la camara. El médico tenia la cabeza girada hacia un lado,
asi que solo se veia su pelo gris y el estetoscopio que llevaba colgado del
cuello. El nifio llevaba una camiseta blanca a rayas rojas, el médico, una bata
blanca. La pared que habia tras ellos también era blanca. El punto focal de la
fotografia era la cara del nifio, que tenia unos grandes ojos verdes llenos de
confianza y una ligera sonrisa, y miraba directamente a la cara del espectador.
El eslogan era sencillo: ...como si fuera nuestro. Debajo, Hospital Infantil
Noroeste. Y eso fue todo. Al director del hospital se le empafiaron los ojos al
verlo.

Cuando llam6 el comité de los Premios Clio, nos pusimos euforicos. Por
supuesto que los dos ibamos a ir a la ceremonia. jEra increible! Un festival de
tres dias con las mejores agencias de publicidad del mundo, y nosotros éramos
una de ellas.

Una o dos horas después de empezar el vuelo, Mark se quedé dormido. Yo



senti una oleada de deseo y ternura. ;Qué podia ser mas maravilloso que ver
dormir al hombre al que se ama? jSuspiro! Por una vez, no me importd que las
lineas aéreas apretasen a los pasajeros como sardinas en lata, porque podia
observarlo y estudiarlo a placer sin miedo a que me sorprendiera con la
mirada. Tenia el pelo oscuro y ondulado y las pestaias negras y largas. Me
parecia excitante, incluso, la forma en que su pecho subia y bajaba, con la
respiracion, debajo de su camisa azul claro.

Entonces, sobrevolando algin lugar del Medio Oeste, el capitan del avion
se dirigi6 al pasaje por los altavoces.

—Sefioras y sefiores, vamos a atravesar algunas turbulencias. Por favor,
permanezcan en sus asientos y abrochense el cinturon de seguridad. Suban las
bandejas. Personal de cabina, tome asiento. Las turbulencias van a ser bastante
fuertes.

Yo obedeci y me cercioré de que Mark tuviera puesto el cinturon de
seguridad. Después, meti el ordenador portatil en su bolsa. Para entonces, las
sacudidas ya eran notables. El avidon dio un tiron y temblo. La gente gritaba,
incluida yo. Se me clavo el cinturon de seguridad en el estomago y el pelo se
me alborotd. Era como la doma de un caballo, violenta e impredecible.
Entonces, se oy6 un pitido horrible, y las mascaras de oxigeno cayeron delante
de los pasajeros. Mark se despertd de repente y, automaticamente, me abrazo,
como si quisiera protegerme del peligro.

—;Qué pasa? —pregunto, por encima del estruendo.

El avion volvié a sacudirse, y yo rodé¢ hacia la izquierda. Tuve que
agarrarme al brazo de Mark, y noté que el ordenador portatil se me deslizaba
entre los pies. Se me quedo la mente en blanco a causa del terror. El avion
siguid con sus sacudidas, y la gente gritaba y rezaba. Los motores rugian y
chirriaban. Mark me miro a los ojos.

Entonces, el avion sufrid una caida tan brusca, que las tazas, los bolsos y
los objetos en general salieron volando y chocaron con el techo. Mas gritos.
Yo no podia hablar. Me agarré con una mano al cabecero del respaldo y, con
la otra, a la mano de Mark. El avién dio otra sacudida.

—Sefioras y sefiores —dijo de nuevo el capitan Hewitt—. Tenemos algunas
dificultades —afiadid, con calma—. Agarrense fuerte.

Mientras ¢l hablaba, el avidn cayd de nuevo bruscamente. jDios, estabamos
atrapados en un tubo de metal, cayendo desde el cielo! Yo abri la boca, pero
no emiti ningin sonido.



—Mierda, mierda, mierda —murmuré Mark.

—Oh, Dios, ayudanos, jsalvanos! —gritd la mujer que iba delante de mi.

El avion dio otro bandazo, y hubo un grito general. «Vamos a morir», me
dijo una parte de mi cerebro, la Unica que mantenia la calma y no estaba
aullando de panico. «Vamos a tener un accidente, Dios, es el final». Tenia las
piernas agarrotadas por el miedo y los ojos muy abiertos, unos ojos que lo
veian todo. El hombre que estaba al otro lado del pasillo iba encorvado y
tenia las manos puestas sobre la nuca. Rezaba. Habia basura por todas partes.
(Quién iba a pensar que podia haber tantas cosas a mi alrededor? Una nifia
pequefia, dos asientos por delante de mi, sollozaba.

—iMama, haz que pare, mama!

Alguien vomito, y la gente hablaba llorando por el teléfono movil.

—Nena, esto va muy mal, te quiero, te quiero mucho...

Pero Mark y yo seguimos agarrados de la mano mientras el avion descendia
y temblaba. Mark me puso la cabeza hacia abajo... Dios Santo, estaba en
posicion de choque, ;quién sobrevivia a un accidente de avion? Estaba
temblando descontroladamente, y tenia la cara llena de lagrimas... Josephine,
Bronte, Hester, Freddie, mis padres. ;Quién iba a cuidar a Noah? ;Y Bowie?
(Iba a saber mi adorado perro que yo habia muerto?

El avion siguié dando sacudidas, inclindndose, enderezandose. Y, entonces,
entre el caos y el terror, vi luces abajo, en tierra. Estabamos descendiendo,
aunque el avidon siguiera moviéndose descontroladamente. El sonido de la
salida del tren de aterrizaje fue lo mas bello que he oido en la vida.

—Vamos a aterrizar —dijo Mark, con la voz ahogada—. No vamos a morir.

Cuando las ruedas tocaron la pista, todo el avion estallé en sollozos y
vitores.

—Bienvenidos a Nuevo México —dijo el capitan, con la voz temblorosa,
ahora que ya estabamos a salvo—. Siento lo accidentado de la Gltima parte del
vuelo.

El personal de vuelo se puso en pie con la cara palida y la gente se quito el
cinturon de seguridad antes de tiempo. Todo el mundo estaba desesperado por
bajar del avidon y mucha gente todavia lloraba. Sin embargo, estdbamos vivos.

Yo me giré hacia Mark y nos miramos el uno al otro. Entonces, €l me tomo
la cara con ambas manos y me beso. Estaba empapado en sudor.

—Estamos bien —dijo, con la voz ronca.

Yo asenti. Todavia tenia la garganta demasiado oprimida como para hablar.



Habia estado a punto de morir, pero no habia muerto. Estaba viva. Era tan
raro... Habiamos estado a punto de caer en picado desde el cielo, pero, de
algin modo, habiamos sobrevivido.

Mientras estaba en el pasillo, esperando para salir, temblando, me parecia
extrafiisimo hacer aquellas tareas normales como encontrar el bolso y el
ordenador portatil, alisarme la falda... La gente ya estaba hablando por el
telefono movil, asegurandoles a sus seres queridos que estaba bien, abriendo
los compartimentos superiores y sacando el equipaje de mano. Yo no hablé.

—Callie, ;estas bien? —me preguntd Mark.

Asenti, y me di cuenta de que estaba llorando. Cuando pasamos por delante
del capitan y la tripulacion, los abracé a todos uno a uno. Dios Santo, cuanto
los queria. Cuando llegu¢ al capitan, tenia claro que era la mano derecha de
Dios, no un hombre de mediana edad, rubio y con bigote.

—Gracias. Muchisimas gracias —le dije, entre lagrimas.

—Bueno, ahora que ya estamos todos sanos y a salvo, no importa mucho
como ha sido el vuelo, ;jno le parece? —me dijo ¢l, dandome unas palmaditas
en el hombro—. Gracias por volar con nosotros, sefiorita.

Pero... no todos los dias estaba uno a punto de morir en un accidente aéreo,
(no? No habia mejor celebracion de la vida que bajar de un avion que habia
estado dando bandazos, sacudidas y tirones por el cielo, respirar el aire fresco
y sentir el suelo firme bajo los pies. Bueno, habia otra cosa que también era
una buena celebracion de la vida: el sexo.

Mark me tomé de la mano y, cuando ya estabamos fuera del avion, no me la
soltd. No dijimos nada. Tomamos un taxi, llegamos al hotel, nos registramos en
la recepcion y entramos al ascensor. fbamos a alojarnos en plantas distintas,
pero €l solo apretd el boton del noveno piso. En cuanto entramos a su
habitacion y la puerta se cerr6, Mark me estrechd contra si y me beso
apasionadamente y, despues, le dimos un buen uso a la enorme cama doble.

Fue maravilloso. Yo nunca habia estado asi de enamorada. El temblor de las
manos de Mark mientras me desabotonaba la blusa, su peso encima de mi, su
boca sobre la mia, aquella media sonrisa... Aquello si que era el amor con
mayusculas. El amor que yo siempre habia sabido que iba a encontrar, y era
deslumbrante.

A la mafiana siguiente, Mark sugirié que nos saltaramos el congreso, porque
solo necesitabamos aparecer en la ceremonia y, ahora que habiamos estado a
punto de morir, nos ddbamos cuenta de la tonteria que era todo aquello, en



realidad. Paseamos por la preciosa Santa Fe y compramos souvenirs hechos
por los nativos americanos para Bronte y Josephine. Cuando empezd a hacer
demasiado calor, nos metimos al cine y, durante la pelicula, nos besamos como
dos adolescentes. Cenamos en un pequefio restaurante y descubrimos que la
salsa de chili verde era néctar de dioses, y nos preguntamos como era posible
que hubiéramos podido vivir sin ella durante tanto tiempo.

El jueves por la noche, nuestro cartel gan6 el bronce. No estaba mal, pero
nos parecia insignificante, después de todo lo que nos habia pasado. Nos
teniamos el uno al otro. Sabiamos qué era lo que importaba de verdad. Por lo
menos, eso pensaba yo.

Claramente, aquello era el comienzo de una historia de amor destinada a
acabar en matrimonio. Era algo serio. Yo trabajaba para Mark, y ¢l no se
acostaria conmigo si no lo fuera. Después de aquella experiencia cercana a la
muerte, se habia dado cuenta, por fin, de lo que era yo para ¢l. Las prioridades
habian quedado claras, ;verdad?

Pues no. En realidad, no.

Al final del congreso, Mark me dijo que se reuniria conmigo en el vestibulo
del hotel. Asi que yo volvi a mi habitacion. Aquella era una sefial que yo habia
ignorado. Aunque habia dormido en su habitacion, no me habia invitado a
compartirla, asi que yo me habia duchado y me habia arreglado en la mia. Eso
tenia sentido, porque habiamos pagado dos habitaciones. Mientras hacia el
equipaje, canturreaba. Josephine iba a ser la nifia de las arras mas bonita del
mundo. Bronte podria ser la dama de honor mas joven. Yo tendria que pedirles
a mis padres, a los dos, que me acompafiaran al altar, para no demostrar
favoritismos. ;Una boda de invierno ambientada en la Navidad, o seria mejor
que nos casaramos en junio, como mandaba la tradicion? Mark y Callie. Callie
y Mark. Sonaba muy bien, ;verdad? Eso creia yo.

Cuando bajé al vestibulo del hotel, Mark estaba hablando por su iPhone y
casi ni me mird. Se lo perdoné. En el trayecto en taxi al aeropuerto, llamo a un
cliente. No pasaba nada. Cuando yo comenté que me sentia nerviosa por tener
que volar otra vez, ¢l dijo, con cierta impaciencia:

—Callie, hay muy pocas probabilidades de que nos vuelva a pasar otra cosa
igual. No seas tonta.

Yo sonrei animosamente, a €l le dije que tenia razon y a mi misma me dije
que no debia ser tan Betty Boop. El se paso el vuelo de vuelta trabajando con
el ordenador portatil. Era logico. Teniamos mucho trabajo. Yo fingi que



también iba trabajando, aunque solo iba escuchando atentamente por si fallaba
alguno de los motores. Intent¢ abrazarme a Michelle Obama, la parte
inteligente y practica de mi misma. Intenté no prestarle atencion a mi corazon,
que latia traqueteando.

Durante las siguientes cinco semanas, intenté¢ sentirme feliz. Tenia a Mark...
mas o menos. El me queria... o eso pensaba yo. Estuve esas cinco semanas
ignorando las sefiales. Fingia que no existia la distancia que habia entre
nosotros, aunque cada vez era mas grande. Intentaba mas que nunca ser
adorable, perfecta, divertida. Perdonar sus respuestas cada vez mas cortas.
Hasta que, la noche niimero treinta y ocho de nuestra relacion, €l me invit6 a
su casa.

Al principio, cuando entré desde el frio aire del otofio, me llevé una
agradable sorpresa. La mesa estaba puesta, ¢l habia hecho la cena y habia
puesto velas. La chimenea estaba encendida.

«Vayay», pensé. «Lo que pasaba era que Mark necesitaba adaptarse a la
situacion. Claramente, quiere estar conmigo; de lo contrario, jpara qué iba a
tomarse tantas molestias? Tal vez tenga preparado algo especial. jUn anillo de
compromiso!».

Por primera vez desde Santa Fe, me relajé. Por supuesto que Mark me
queria. Claro que si.

Mark sirvié unas copas de vino, me ofrecid queso Brie con crackers y
rompid conmigo.

En la agencia habia mucho trabajo, y mantener una relacion seria en aquel
momento... Estaba seguro de que yo lo entendia, y de que sentia lo mismo que
él.

—Ah —dije, apagadamente—. Claro. Entonces, supongo que tenemos que
tomarnos las cosas despacio, ;no?

Mark me mir6 fijamente.

—Callie, ta eres... increible. Pero yo no estoy en un momento de mi vida en
el que pueda darte lo que mereces. Y te lo mereces todo. No es que no sienta
que... por supuesto, eres especial para mi. Imagino que lo sabes, ;no?

—Claro —susurre¢, con un picor en los ojos—. Entonces, ;vamos a ir viendo lo
que ocurre y lo reevaluamos en... unos seis meses?

El fuego crepit6. Mark mir6 su plato y comenz6 a romper en pedacitos un
cracker.

—Para ser sincero, no s€ lo que ocurrira dentro de tanto tiempo, y no puedo



pedirte que me esperes hasta que pueda comprometerme.

—iNo, no! {No me importa esperar! Es que... Mark, el tiempo que pasamos
en Santa Fe fue... —dije, y se me quebrd un poco la voz—. Fue tan... especial.

—Si, es cierto —reconocid. Después, imitd muy mal a Bogart, y afiadio—:
Siempre nos quedara Santa Fe.

Oh, Dios. jAquello era el final! Traté de conseguir que cambiara de opinion.

—Pero yo... siento que tenemos algo... No s¢, como un vinculo especial, y
yo...

De repente, entendi el significado de las palabras «desesperadamente
enamorada». Michelle me hablé con bondad: «Se supone que no deberias
tener que convencerlo, carifio». Yo la ignoré.

—No creo que debiéramos... No creo que debieramos desdenar asi lo que
sentimos el uno por el otro, Mark. Por favor.

—Eh... bueno —dijo ¢l, lentamente, mientras hacia miguitas su cracker—.
Callie, tu eres fantdstica, y ojala yo estuviera en otro momento de mi vida,
pero no lo estoy —me mird como si fuera James Dean y sonrié timidamente—.
Espero que nos llevemos bien, ;jno? Que sigamos siendo amigos. Bueno, me
gustaria que te quedaras a cenar. He hecho la cena.

«No te quedes. Respétate a tt misma y sal de aqui».

Tragué saliva.

—Si, claro que todavia somos amigos, Mark —dije—. jPor supuesto!

—Muy bien —dijo Mark, y aparto6 el plato de crackers y queso—. Sabia que lo
entenderias, Callie. Gracias a Dios que no eres una de esas mujeres histéricas
que no soporta estar sola —afiadio, con una sonrisa—. Tengo mucha hambre, ;y
ta?

—Si, claro —respondi.

Me puse en pie y lo segui hasta la mesa del comedor. La siguiente hora,
Mark estuvo charlando de sus padres y del crucero que habian hecho por
Noruega, de un par de clientes, de la injusticia de que los Yankees hubieran
ganado otro Mundial. Y, durante todo aquel tiempo, yo murmuré y asenti, e
incluso cené, mientras la cabeza no dejaba de darme vueltas. No sabia como
habia aceptado aquella situacion. Mark lo habia orquestado todo de manera
muy inteligente para que no hubiera ninguna escenita, ni una ruptura real, ni
lloros... Estdbamos alli sentados, cenando, siendo de nuevo amigos y colegas
de trabajo. Tenia que admitir que habia manejado muy bien la situacion.

Cuando llegué a casa aquella noche, me habia convencido a mi misma de



que Mark habia sido sincero. Era un mal momento para una relacion seria...
iCierto! jMark tenia razon! jTodo lo que habia dicho era cierto! Las semanas
siguientes, Betty Boop y yo conservamos la esperanza. Intent¢ estar alegre y
espere a que Mark volviera a fijarse en mi y quisiera que yo formara parte de
su vida. Sin embargo, los dias fueron pasando y mi optimismo se fue
erosionando poco a poco, hasta que no pude negar la verdad. No me queria.

Deberia haberle tomado odio, pero eso era imposible. En primer lugar, yo
si lo queria. Era divertido e inteligente, y un gran jefe. Adoraba su trabajo y
valoraba a sus empleados. Me enviaba correos electronicos con tonterias o
links a historias raras y, algunas veces, me mandaba mensajes de texto durante
las reuniones con algiin comentario sobre un cliente. Me llamaba a mi casa si
le habia ocurrido algo. Cuando alababa mi trabajo, yo me sentia euforica y
orgullosa... pero la alegria duraba solo hasta que ¢l se marchaba.

Aquellos tres dias en Santa Fe habian sido tan perfectos que no podia
olvidarlos. Deberia haber llamado a Annie, haberme emborrachado de
bombones de licor y haber hecho una lista de los motivos por los que odiaba a
Mark. Pero no lo hice. Si hubiera podido dar marcha atras en el tiempo, habria
estado dispuesta a soportar aquel vuelo otra vez, con tal de recuperar los
momentos felices en los que habia tenido todo lo que queria.



Capitulo 6

El lunes, quedé para comer con Doug336 y conocerlo. Nos habiamos
enviado algunos correos electronicos y una fotografia, y habiamos visto las
paginas de Facebook el uno del otro. Annie tenia mucha confianza en que
saliera bien.

—Tienes que salir —me dijo, como si lo supiera todo acerca de las rupturas y
el desamor a causa de las seis horas que Jack y ella se habian pasado
enfadados en sexto—. Y esto te va a venir muy bien, ya lo veras. Sin que te des
cuenta, te olvidaras de Mark en menos que canta un gallo.

Era posible, pensé, mientras elegia mi ropa con mas atencion de lo habitual.
No solo iba a conocer a quien podia ser mi hombre ideal, sino que era el
primer dia de trabajo de Muriel en Green Mountain Media. Con solo pensarlo,
se me encogia el estbmago.

—No, no —le dije a mi reflejo—. Todo va a salir bien. Y estds muy mona.

Aquel dia necesitaba motivacion, afirmacién personal, necesitaba
representar bien el papel de genial directora creativa y joven profesional.
Habia elegido un precioso vestido amarillo y unas sandalias rojas de tacon.
Un collar de cuentas rojas y naranjas y un bolso de ante naranja.

Damien se quedd mirando cuando entraba por la puerta de la oficina, con
cierta dificultad, porque llevaba una bandeja de bollitos en las manos.

—;Podrias ayudarme, Damien? —le dije.

—Estoy ocupado —dijo €I, con una sola hoja de papel en la mano.

—Eres un idiota —grufii yo, y consegui entrar, por fin, en el vestibulo—. Ni un
solo bollito para ti.

—Estoy a régimen —respondio €l. Después, bajo la voz—: Ella est4 aqui.

Yo me detuve.

—Ah, muy bien. jEstupendo!



Damien hizo un mohin, un gesto a medias de comprension y a medias de
disgusto, y volvio a sentarse en su sitio.

Green Mountain Media tenia forma de triangulo. El territorio de Damien era
el vestibulo, un espacio grande y soleado, adornado con varios carteles
nuestros enmarcados y varios ficus grandes en macetas, y amueblado con un
sofa y una mesita de centro que estaban delante del mostrador de recepcion.
Después, estaba el departamento de arte, un area abierta y alegre, con varias
pantallas grandes de ordenadores MacIntosh, impresoras, escaneres y miles de
cables. Alli reinaban Pete y Leila, hablando siempre en sus siglas de expertos
en informatica. A medida que se iba estrechando el tridngulo estaban la sala de
reuniones y el despacho de Karen, que era grande y oscuro. Oscuro, debido a
que ella siempre tenia las persianas bajadas. Sospechdbamos que Karen era
medio vampiresa, puesto que odiaba las mananas y la luz del sol. Enfrente del
despacho de Karen estaba el de Fleur. Y, como directora creativa, yo tenia el
despacho mas grande, el que estaba mas cerca del final del tridngulo, donde
también estaba el de Mark. Ahora, el despacho vacio que estaba justo enfrente
del mio iba a ser ocupado por nuestra nueva compaiera, Muriel.

Mientras me acercaba, se me encogio el corazon. Mark estaba en la puerta
de aquel despacho, inclinado hacia delante.

—Hola, Callie —dijo, sonriendo como si fuera un dia como otro cualquiera.

—Buenos dias, jefe —dije yo, y me senti tranquila al notar que mi voz sonaba
normal. Me detuve. La bandeja de bollitos me pesaba. El bolso se me deslizo
del hombro.

—Hola, Muriel, bienvenida.

Estaba junto a Mark, con la cadera huesuda arqueada hacia un lado.

—Hola —dijo ella, mirdndome de arriba abajo. Arrugd las ventanas de la
nariz, y aiadio—: ;Coémo estas, Calliope?

—Muy bien, gracias —respondi yo—. ;Y t0? ;Organizandote?

—Ya esté hecho.

Muriel era guapa, eso no podia negarlo. Tenia el pelo negro y lo llevaba
recogido en un mofo. Aquel peinado acentuaba la estrechez de su rostro de
reina de hielo. Tenia los ojos de color gris claro, brillantes, y la piel
blanquisima, con dos manchas rosadas en las mejillas, como si le ardieran por
la fiebre. Llevaba un traje negro muy ajustado, seguramente, de Armani, y una
camisa negra de seda. Debia de usar la talla treinta y seis. Al instante, yo me
senti gorda y fofa.



—Bueno, voy a dejar la bandeja de bollitos...

—;Tienes un momento? —me pregunto ella.

Yo miré a Mark, que me devolvid una mirada insulsa.

—Um... —titubeé—. jClaro! Por supuesto.

—Bueno, chicas, os dejo solas —dijo Mark, y se apartd para dejarme pasar—.
Estas muy guapa hoy, Callie.

—Gracias —dije yo.

El sonrié y cerrd la puerta. Yo dejé la bandeja en la tnica superficie
disponible, el escritorio de Muriel, y me senti un poco agobiada. El perfume
de Muriel lo impregnaba todo.

—Vaya, el despacho es estupendo —dije, con una sonrisa forzada.

Estupendo, si a uno le gustaban los paisajes yermos, claro. Durante el fin de
semana habian reformado el despacho; el antiguo escritorio estandar habia
sido sustituido por otro moderno y blanco. Detras de ¢l habia una lujosa
butaca de cuero blanco. En las paredes habia colgadas serigrafias de Ansel
Adams... Bueno, teniendo en cuenta el dinero de los deVeers, seguramente
eran la obra original. Paredes blancas, estanterias negras. Habia una fotografia
del sefor deVeers y de ella, vestidos con ropa de esquiar, en la cima de alguna
montafia. Yo recordé que la madre de Muriel habia muerto cuando ella era
pequena.

Muriel se sentd en su sillon.

—Siéntate —me dijo.

Yo obedeci. Me sentia como si me hubieran llamado al despacho del
director del colegio, algo que nunca habia sucedido en la vida real.

—( Te apetece un bollito? —le pregunté—. Los he hecho esta mafiana.

—No, gracias —respondio ella.

—Bueno —dije yo, entonces—, ;qué querias?

Ella volvié a mirarme de arriba abajo, como si estuviera examinando a un
bicho.

—Me ha parecido que debia ponerte al tanto: Mark me contd lo de vuestra
aventura del afio pasado —dijo.

(Aventura? ;Asi lo habia llamado €17 A mi se me encogio el corazon. En
realidad, debi de encogerme entera, porque ella sonri6. Su sonrisa fue como la
de Cruella De Vil.

—No queria que pensaras que te estaba ocultando esa informacion —dijo
ella—. Debe de ser muy duro sentir algo por tu jefe, todavia.



—Oh, no —dije yo, mintiendo— Estoy perfectamente. Mark y yo nos
conocemos de toda la vida, y somos muy buenos amigos. De todos modos,
muchas gracias —dije. Intenté mostrar la misma frialdad que ella, pero me
resulto dificil, porque me ardia la cara.

—Umm, ummm —murmur6 Muriel, enarcando una de sus finas cejas—. Pues te
alabo por no permitir que eso se interponga en tu camino. Yo no estoy segura
de si seria capaz de trabajar con el hombre al que quiero si el sentimiento no
fuese mutuo.

Vaya. jVaya! Hacia falta tener agallas para decir algo asi.

—Yo estoy perfectamente, te lo aseguro —dije, aunque tenia un nudo en la
garganta.

—iBien! Pues me alegro por ti, Callie —dijo ella—. Bueno, ahora, disculpame,
pero tengo que trabajar.

Me puse en pie, con las piernas temblorosas, y camin¢ hacia la puerta,
tratando de conservar la compostura.

—Callie? —me dijo Muriel, mientras escribia en su libreta.

—{S1?

Ella no alz6 la vista.

—No te olvides de tu comida.

—Es para todo el mundo —dije yo, a la defensiva—. Siempre hago bollos los
lunes. Hay reuniones de produccion.

Ella no respondi6. Tan solo me lanz6 una mirada dubitativa, como si
pensara que yo iba a marcharme por el pasillo y a meterme diez bollitos en la
boca.

Con cuidado de no lanzarle accidentalmente la bandeja a la cara, la recogi
de la mesa y me marché. Cerré la puerta suavemente al salir.

La naturaleza de la publicidad es conseguir que la gente desee algo. Mi
trabajo de directora creativa consistia en dar con un concepto... con una idea
general para una campafia publicitaria. Pero, para mi, era algo mas. Mi trabajo
tenia algo de magico. Cuando tenia una cuenta en mis manos, lo que tenia era
la oportunidad de reflexionar sobre algo, de concentrarme solo en sus
cualidades, de convencer a los demds para que les gustara, para que lo
quisieran y lo necesitaran. Me concentraba en lo positivo. Eso siempre habia
sido uno de mis puntos fuertes.



Mark era el ejecutivo de cuentas de todos nuestros clientes, aunque yo sabia
que Fleur tenia la esperanza de poder ascender. Por el momento, ella estaba
por debajo de mi, y debia escribir los textos y pasarmelos para que yo diera el
visto bueno. Pete y Leila se encargaban de la parte grafica de los proyectos,
Karen reservaba los espacios para los anuncios, pagaba las facturas y llevaba
las relaciones con nuestros agentes comerciales, y Damien respondia al
telefono, tomaba las citas y adoraba a Mark.

Y, ahora, también estaba Muriel. Nunca habiamos tenido a nadie trabajando
en una sola cuenta, pero Bags to Riches era nuestro principal cliente. Querian
hacer una campafia publicitaria a nivel nacional, en radio, television, internet,
prensa, vallas publicitarias... todo. Aquella mafiana, se suponia que Muriel
iba a ponernos al tanto de lo que queria el cliente y, después, empezariamos a
pensar en diferentes ideas. Yo ya tenia algunas maquetas preparadas.

Diez minutos mas tarde, todos los empleados entrabamos en la sala de
reuniones. Yo dej€ la bandeja de bollos en medio de la mesa.

—Que Dios te lo pague, Callie —dijo Pete, lanzandose por uno.

—Tienen muy buena pinta —dijo Mark, sonriéndome—. Muriel, Callie hace
unos bollos increibles. ;Quieres uno?

—Oh, claro que si —dijo ella, sonriéndole a €él-. Me muero de hambre.

—Vaya, no me digas que comes carbohidratos y estas asi de delgada. La vida
es injusta. Hola, soy Fleur Eames —dijo Fleur. Dejé de hundir su bolsita de té
en el agua y le tendid la mano—. Siento llegar tarde. No os vais a creer lo que
me ha pasado viniendo. Un ciervo ha estado a punto de romperme el
parabrisas.

—(Has atropellado a un ciervo? —pregunté yo, con horror.

Fleur me miro.

—Casi. Pero tuve que pararme en el arcén para calmarme.

—Me alegro de conocerte —dijo Muriel.

—Yo, también —dijo Fleur—. He oido hablar muy bien de ti.

—Lameculos —susurré Damien, mientras se sentaba, como de costumbre, a mi
lado.

Bueno —dijo Mark—, vamos a trabajar. Todo el mundo conoce ya a Muriel,
tenemos los estupendos bollos de Callie...

Me sonrid, y yo le devolvi una sonrisa forzada. La buena de Callie, con sus
bollitos y pastelitos...

—Muriel —continué ¢él—, jte importaria ponernos al corriente de todo lo que



necesitamos saber sobre Bags to Riches?

—Claro, por supuesto. Pero antes, me gustaria deciros que estoy muy
contenta de estar aqui —dijo ella, y nos sonri6 a todos, uno por uno. Despugs,
carrasped y tomo sus notas— Bags to Riches es una empresa que hace ropa
deportiva con una mezcla de algodon y bolsas de plastico recicladas.

Hablaba con confianza, en voz muy alta, como si estuviera dirigiéndose a un
estadio.

—Tenemos un publico objetivo joven, de alto poder adquisitivo y aficionado
a las actividades al aire libre, como el senderismo y el ciclismo —dijo. Nos
mird a los ojos a todos, con una expresion grave. Damien me dio una patada
por debajo de la mesa—. Nuestro objetivo es llegar a esta gente a través de
varios medios de comunicacion y de las redes sociales y aumentar las ventas.
Gracias.

Y, con eso, se sentd. Mark la mir6 con desconcierto, pero ella se limitd a
sonreir modosamente y se mird las manos.

—Um... De acuerdo. Estupendo, Muriel —dijo—. Bueno, Callie, ;alguna idea?

Yo mir¢ a Mark y a Muriel. La presentacion de Muriel era tan basica que
podria haberla hecho un alumno de cuarto de primaria. Normalmente, Mark
nos daba informacion mucho mas detallada... Cuanto iba a durar la campaia,
en qué mercados tenian menos ventas, en cuales habia mas beneficios, cuales
eran los productos licenciados, etc.

—;Has... um... has terminado? —le pregunté yo.

—Pues si, Callie, he terminado —respondio ella—. Mark ha dicho que ibas a
exponer algunas ideas. ;Puedes empezar?

—Por supuesto —dije yo. Mir¢ a Pete, que se encogié de hombros—. Bueno, es
obvio que lo que convierte a esta empresa en una empresa unica es el
elemento de las bolsas de plastico, y creo que es en lo que debemos
concentrarnos.

—Obvio -murmur6 Muriel.

Yo la miré¢.

—Mi primera idea esta dirigida a los consumidores masculinos, graduados
universitarios, de veinticinco a cuarenta afios y que ganen mas de cincuenta
mil dolares al afio —dije. Tomé el primer cartel de la silla de al lado y lei el
eslogan—: «Demuestra de lo que eres capaz, salva el planeta. BTR Outweary.

En el cartel aparecia un tipo guapo y sudoroso, con la mochila al lado,
oteando un bosque desde la cima de una montafia.



Mark sonrio, y yo me senti orgullosa, como de costumbre.

—Oh, qué buen trabajo —dijo Leila.

—Delicioso —dijo Karen, y le dio un bocado a su bollo—. El, quiero decir —
anadio, sefialando el cartel con un gesto de la barbilla.

—Estoy pensando que deberiamos grabar todos nuestros anuncios en parques
nacionales —continué—. Si BTR hace una donacion, podemos decir que somos
patrocinadores de la Yellowstone Foundation, por ejemplo, y...

—Ni1 siquiera lleva ropa de Bags to Riches —protestd Muriel. Los demas nos
quedamos callados.

—Es una maqueta, Mure —dijo Mark, dandole una palmadita en la mano. Al
ver que ella se quedaba confundida, €l prosiguié—: No es el anuncio definitivo,
solo es una idea para el anuncio.

—Ah —dijo ella—. Bueno. Pero el nombre de la empresa es Bags to Riches,
no BTR.

—Si —respondi yo—. Bueno, ese es otro punto. Me parece que Bags to Riches,
de bolsas a riquezas, es un poco... inadecuado. Implica que alguien se esta
enriqueciendo con esto y, aunque estoy segura de que es cierto —dije, y todo el
mundo se echo a reir, menos Muriel—, creo que deberiamos abreviarlo.

—No creo que a mi padre le guste esa idea —dijo Muriel, mientras escribia
en su libreta—. Continua, Callie, jtienes algo mas?

Yo miré a Mark, que estaba concentrado observando la superficie de la
mesa.

—Si, Muriel —dije yo—. El publico femenino.

Tome la siguiente maqueta, de la que estaba bastante orgullosa. Era una foto
de catdlogo de una mujer escalando en Bryce Canyon, colgada sobre un
precipicio, con los dientes apretados y gotas de sudor en la frente.

—«Redefiniendo la moda femenina. BTR Outweary.

—ijOh, eso es fantastico, Callie! —exclamo Pete, con entusiasmo.

Mark asinti6 con una expresion satisfecha.

—Has dado en el clavo —murmuro.

Yo sonrei.

—Bueno, no estoy segura de cudnto presupuesto tenemos, pero me encantaria
contratar a un par de famosos concienciados con la defensa del medio
ambiente... Leonardo DiCaprio, por ejemplo.

—.Y por qué ibamos a contratarlo a ¢él? ;Hace senderismo? —preguntd
Muriel.



Yo me quedé callada y volvi a mirar a Mark, que, de repente, estaba muy
concentrado haciendo dibujitos en su libreta. Mir¢ a Damien, que tenia los
ojos abiertos como platos.

—Bueno, si conseguimos una cara muy conocida, sobre todo a alguien que
esta a favor de la causa, relacionariamos BTR...

—Bags to Riches —me corrigio ella.

—Si, claro —dije yo—. Bueno... pero el caso es que la gente quiere ser como
los famosos, ;no? Por eso J. Crew vende todo lo que se pone Michelle
Obama.

—J. Crew no es nuestro competidor, Callie —dijo Muriel, de manera
condescendiente.

Leila se estremecio.

—Si, lo sé —dije yo—. Pero me refiero a que Michelle Obama tiene influencia.
Y eso es cierto en cualquier campaia publicitaria que muestre a famosos,
vendan leche o zapatillas deportivas. Asi que, si tenemos a Leo en la campana
de BTR, seguro que las ventas aumentaran.

—Umm... —dijo Muriel—. Interesante.

Nadie mir6 a nadie. Aquello era algo muy basico de la publicidad.

Yo observé a Mark, que estaba mirando a Muriel con una expresion de
ternura. Se inclind y puso su mano sobre la de ella.

—Hay que asimilar mucha informacion —comenté— Bueno, ha sido
estupendo. Gracias, Callie. Wolveremos a reunirnos contigo para ver cuales
son los siguientes pasos. Ah, y, otra cosa: la gente de BTR va a venir a finales
de semana. El viernes habra un evento. La participacion es obligatoria.

—;Qué tipo de evento?

—Un poco de senderismo, para que Charles conozca la belleza de una puesta
de sol de Vermont —dijo Mark, e hizo caso omiso de la expresion de horror de
Damien—. Después, cena y copas.

Justo antes de comer, Fleur entré en mi despacho y cerro la puerta.

—(En qué cofio estaba pensando Mark? —me preguntd, con un siseo de
rabia— Muy bien que se esté tirando a Muriel, pero jtenia que contratarla? jNo
sabe nada! —exclamo, y se dejoé caer en mi sofa.

Cuando Fleur estaba realmente enfadada, su acento britdnico desaparecia
sin que ella se diera cuenta. Yo sospechaba que queria cotillear.



—La empresa es de Mark —dije, con calma, desde mi ordenador—. Y estoy
segura de que Muriel va a ponerse al dia. Es obvio que su padre quiere que
esté supervisando esta cuenta.

—Callie —susurr6 Fleur—. Yo tengo mucha mas experiencia que Muriel —dijo,
con su verdadero acento neoyorkino. Entonces, la verdad salio6 a la luz—. Yo no
tengo por qué aceptar 6rdenes de esa zorra ignorante solo porque mi padre no
sea el dueio de la empresa.

—Mira —le dije, en voz baja—, no te metas en eso. Solo haz bien tu trabajo y
confia en que Mark se encargue de gestionar la situacion.

—Gana mas que yo. Y mas que ti, también. Me lo ha dicho Karen.

—Karen no deberia haberte...

—Esta bien, estd bien. No me lo ha dicho ella. Por casualidad, vi unos
papeles cuando estaba en su despacho por otro asunto —dijo, con un suspiro, y
anadio— Me ha parecido que debias saberlo. Mark y ti habéis estado...
bueno. Lo que sea.

Su acento britanico habia vuelto. Mir¢ el reloj.

—Tengo que irme, Fleur, lo siento. He quedado para comer.

—ijAh, claro! —exclam¢ ella—. jEl plan!

—;Qué plan? —pregunté yo, y cerré un archivo en mi ordenador.

—iEl plan para conseguir que Mark se ponga verde de envidia! —susurro
ella, con alegria.

—Oh, no, no se trata de...

—iNo tienes por qué darme explicaciones! Te acompaiio a la salida.

Con un suspiro, tome el bolso, y las dos salimos al vestibulo, donde estaba
Mark, firmando la entrega de un documento en el mostrador de Damien.

—iQue te diviertas en la cita! —dijo Fleur, en voz alta, justo cuando yo abria
la puerta para salir de la oficina.

Mark y Damien alzaron la vista.

—;Tienes una cita? —me pregunt6 Damien, tan asombrado como si acabara
de decir que iba a hacerme un cambio de sexo.

Yo me ruboricé.

—No, solo he quedado con un amigo para comer.

Mark me mir6 con... perspicacia. Y esbozo la sonrisa de un hombre que
habia estado con una muyjer y... ah... mierda. Estaba perdiendo el hilo de mis
pensamientos. Tenia una mirada calida, como si compartiéramos un secreto.
Por un momento, yo...



—Qu¢ emocionante —dijo Damien—. ;Chao!

—Que te diviertas —dijo Mark, y me mir6 las piernas. Cuando volvid a subir
la mirada, me guiié un ojo, y a mi me dio un salto el corazon.

—Hasta luego —dije.

«Tienes que olvidarte de ¢€l», me dijo la sefiora Obama. «Lo estoy
intentandoy, respondi yo.

Doug336 y yo habiamos quedado en Toasted & Roasted, uno de los tres
restaurantes que habia en nuestro pueblo. Era una cafeteria pequena, famosa,
sobre todo, por su oferta de cafés: cafés con leche, mocas y tés. Ademas,
servian sopa y sandwiches a la hora de comer. Era un local muy bonito, con
las paredes de ladrillo y muchas plantas, y tenia el suelo de baldosas de estilo
antiguo.

—Hola, Callie —me dijo el duefio cuando entre.

—Hola, Guy —respondi yo—. ;Qu¢ hay de bueno hoy?

—Sandwiches de pan de centeno con pastrami y queso suizo —dijo—.
También, uno de filete con queso crema.

Los dos sonaban muy ricos... pero los dos eran una comida peligrosa para
una cita, porque era necesario masticar mucho y utilizar muchas servilletas. La
primera impresion era muy importante, y yo no queria que Doug336 me viera
con un hilillo de jugo de filete cayéndome por la barbilla.

—Bueno, creo que voy a tomar un cuenco de sopa —dije, con pesar.

—Marchando —dijo Guy.

En aquel momento, se abri6 la puerta, y entr6 mi madre. Con Louis. Al
verme, la cara palida del ayudante de mi madre se 1lumin6é de una forma que
me dio escalofrios.

—Vaya, vaya, vaya —dijo—. Por aqui hay una preciosidad.

—jHola, mama! —exclam¢ yo, alegremente, y le di un beso, asegurandome de
que ella permaneciera entre Voldemort y yo—. Hola, Louis.

—Hola, carifio, como me alegro de verte. Estas preciosa, Louis tiene razon —
dijo mi madre.

En el rostro de Louis aparecidé una sonrisa de Grinch. Se acerco un poco
mas a mi. Oh, Dios... era obvio que acababa de salir del trabajo.

—Louis... todavia tienes los guantes puestos —dije, y tuve que tragar saliva
por la cantidad de imagenes que aparecieron en mi cabeza. Aquellos guantes
significaban que estaba... preparando a alguien.

—0oooh, vaya —dijo ¢€l, vy, si apartar la mirada de mi, se quitdo los guantes



lentamente, como si estuviera haciendo un striptease. Dios Santo.

—Calliope, /sabes que tu padre me ha llamado varias veces ultimamente? —
me preguntd mi madre, con el cefio fruncido— Por supuesto, yo no contesto.
(Sabes si es que tiene un tumor cerebral, o algo de lo que yo debiera estar
enterada?

—No, mama, nada de tumores. Ahora que se ha jubilado, tiene mas tiempo.
Tal vez solo necesite... hablar.

Ella me mird con una expresion dubitativa y no dijo nada mas.

—Hoy he estado pensando en ti, Calliope —murmuré Louis— En coémo te...
prepararia —dijo, y enarco una ceja.

—jVamos, Louis! —exclamé yo, con espanto—. jEsa frase es terrible para
intentar ligar, por no decir que es aterradora!

El no respondio, tan solo sonrio.

—Bueno, he quedado con un amigo, asi que me voy —afadi, retrocediendo—.
iQue tengais una comida muy agradable!

Y, con eso, me escabulli al rincdn y me sente.

Toasted & Roasted empez6 a llenarse, al acercarse la hora de comer. Yo
saludé a algunas personas, ya que conocia a casi todo el mundo del pueblo.
Dave, el hermano de Annie, entr6 hablando por teléfono.

—ijHola, guapa! —me dijo, haciendo una pausa en su conversacion. Yo le
devolvi el saludo con la mano. Siempre habia adorado a Dave.

Si tardaba cuatro minutos mas, Doug iba a llegar tarde; pensé en concederle
diez minutos y, si no se presentaba, marcharme. Para distraerme, le envié un
mensaje a Annie: He quedado con Doug336. Por favor, elige el color de tu
vestido de madrina de boda. Te llamo para contarte qué tal ha ido todo.
Annie se estaba tomando mucho interés en mi vida amorosa, porque queria que
yo encontrara a alguien y fuera tan feliz como ella lo era con Jack.

iAja! Por fin, vi entrar a Doug336 por la puerta. Saludé con la mano, pero ¢l
no me vio. Quien si me vio fue el tipo que entraba detras, que no era otro que
[an McFarland, el veterinario. Se quedo petrificado y asinti6 ligeramente antes
de dirigir su atencion a la pizarra donde estaba escrito el menu.

«Oh, tranquiloy», pensé yo. «No he venido aqui por ti».

Me puse en pie y me acerqué para saludar a Doug. Ian no aparto la vista de
la pizarra.

—Hola, Doug —dije, y le lancé la mejor de mis sonrisas. Por el rabillo del
0jo, vi que lan McFarland exhalaba un suspiro de alivio. jPor Dios!



—ijHola, Callie! Encantado de conocerte —dijo Doug.

—Tengo esa mesa del fondo —dije—. ;Quieres pedir la comida?

—No, no te preocupes. No he venido aqui por la comida —dijo €¢I, con una
sonrisa— Adelante.

iOoh! Me caia bien Doug336! jEra mono! Y jqué agradable que el doctor
estirado viera que yo le gustaba a un hombre!

—Hola, doctor McFarland —dije.

—Hola, sefiorita Grey —respondio €l, sin quitar los ojos de la pizarra.

—;Puedo llamarle Ian? —le pregunté, solo por molestar.

El me mir6 un instante y volvio a fijarse en la pizarra.

—Por supuesto.

—Que tengas un buen dia, lan —dije, y me giré hacia Doug.

«Eso es, lan. Tengo una cita con un buen chico. Y es mas mono que ti».

—Eres mas guapa todavia en persona que en la foto —me dijo Doug336,
cuando nos sentamos.

Yo sonrei.

—Gracias, Doug.

Era bastante atractivo. Tenia el pelo un poco largo y los ojos de color
castafio claro. Buen fisico, vaqueros, camiseta y un brazalete hecho de alguna
fibra brillante.

Yo llevaba mucho tiempo sin quedar con un chico. De hecho, nunca habia
quedado con ningtn chico a quien no conociera bien.

—Bueno —dije, sonriendo para que apareciera el hoyuelo que tenia en la
mejilla, algo que siempre me funcionaba muy bien—. ;Por donde empezamos?
Tengo que reconocer que eres el primer chico con el que quedo a través de
internet.

—Una virgen de internet —murmur6 Doug—. Qué agradable —afiadid, y yo
pestanieé—. ;Qué te parece si nos damos informacion basica el uno sobre el
otro?

—Claro —dije yo. De repente, tuve dudas—. Bueno, trabajo en una agencia de
publicidad. Tengo una hermana mayor y un hermano pequefio. He vivido en
Vermont casi toda la vida, aunque fui a la universidad a Pennsylvania y vivi en
Boston unos afios. No estoy casada, no tengo nifios, pero tengo dos sobrinas.

— Vives sola?

—No, vivo con mi abuelo. El es... —me detuve, porque no queria hacer
participe a un extrafio de los problemas de Noah—. Estamos muy unidos.



—Yo también tengo una compafiera de piso —dijo Doug—. Es una bruja, pero
es su casa, asi que... ;que puedo hacer?

—Oh, eso es una pena —dije yo—. ;Y no estas buscando otro sitio?

—Bueno, es mi madre, asi que estoy atrapado alli.

Primer golpe.

—,Y por qué no te mudas? —le pregunte.

—No tengo ni un ddlar —dijo €I, con una sonrisa de resignacion.

Segundo golpe. Yo no tenia prejuicios en cuanto a la situacion financiera de
los demas, pero un tipo de treinta y tres afios sin dinero que vivia con su
madre... Los indicadores positivos no estaban, precisamente, lloviendo del
cielo. «Mark y Muriel», me recordé Michelle Obama. «Tienes que dar un paso
hacia delante, ;jno te acuerdas?».

Si. Cierto. Ademas, el veterinario malhumorado se habia sentado cerca vy,
por motivos obvios, yo queria que me viera interactuando con un hombre de
mi edad.

—Bueno, y ;en qué trabajas, Doug? —le pregunté yo.

Por el rabillo del ojo, vi que Ian desplegaba el Wall Street Journal. Antes
de que Doug pudiera responder, se acercaron mi madre y Louis, con unas
bolsas marrones en la mano.

—Callie, ;tienes una cita? —me preguntd6 mi madre, sin molestarse en
disimular el horror que le producia la situacion.

—Hola —dijo Louis, acercandose demasiado a nuestra mesa. Doug y yo
miramos hacia arriba—. Yo soy Louis. El amigo especial de Calliope.

—No, claro que no —dije yo—. Mama4, Louis, os presento a Doug. Doug, mi
madre, Eleanor Misinski, y Louis Pinser, su ayudante.

—Me alegro de conocerlos —dijo Doug.

—;Cuales son tus intenciones hacia Callie? —preguntd Louis, con su voz de
asesino en serie—. ;Vas en serio? ;Deberia preocuparme, Calliope?

—Bueno, pues adids —dije yo—. Adios, Louis. Puedes irte. Vamos, vamos.

Mi madre tomo6 a Louis del brazo y lo apart6 de la mesa.

—Espero que te diviertas —dijo, con el tono de voz sombrio, de comprension,
que utilizaba en el trabajo. Suspir6 tragicamente; pobre mujer, jacaso su hija
no habia aprendido nada? A continuacion, se llevo a Louis hacia la puerta y
ambos salieron del restaurante.

Yo respiré profundamente y me concentré de nuevo en Doug.

—Disculpa —dije, con una sonrisa de timidez—. Estabas a punto de contarme



en qué trabajas.

—Soy artesano —dijo ¢€l, y se le ilumind la cara— Utilizo materiales
organicos para fabricar objetos sorprendentes y conseguir que la gente le
preste mas atencion a nuestros dones naturales.

Claramente, era una explicacion que Doug tenia ensayada y recitaba a
menudo.

—Ah —dije yo—. Ah.

Trat¢ de no desanimarme por aquel asunto del artesano de Vermont.
Después de todo, en Vermont no era posible dar dos pasos sin encontrarse con
un ceramista, un tejedor o un escultor. Mi propio abuelo era un artesano,
aunque yo estaba bastante segura de que Noah preferiria pincharse con un
tenedor en el ojo antes que utilizar esa etiqueta para si mismo.

—Bueno, y qué haces? —pregunté, y tomé una cucharada de sopa. Ah. Brécol
y queso. Deliciosa.

—Hago maceteros colgantes de pelo humano —dijo Doug, y yo me atraganté.

Tomée una servilleta y empecé a toser. Se me llenaron los ojos de lagrimas y
tuve que tragar convulsivamente. Mis ojos se clavaron en su brazalete. jPuaj!
iEra pelo! jEl pelo de alguien! Segui tosiendo y estornudando, con una mezcla
de hilaridad y de horror.

—Vaya —consegui decir.

Ian McFarland me mir6, y yo intenté sonreir y le saludé con un gesto débil
de la mano.

—Te encuentras bien? —me preguntd Doug.

—Claro, claro —dije, cuando recuper¢ el aliento—. Asi que... pelo humano.
Vaya.

—S1i, ya lo s€ —dijo Doug, con orgullo—. No hay nadie que haga lo mismo hoy
dia, asi que he ocupado mi sitio en el mercado.

—;De verdad hay un mercado para el macramé¢ hecho con pelo humano? —
pregunté—. Bueno, es que es... pelo humano. Vaya.

i Tercer golpe!

Se me quito el apetito. Intenté abstraerme para no escuchar a Doug mientras
¢l hablaba embelesado sobre la fuerza y la versatilidad de los diferentes tipos
de pelo... Pelirrojo, moreno, rubio natural... Miré de reojo a mi izquierda y vi
que Ian estaba concentrado leyendo el peridodico. Qué manera tan agradable de
pasar una comida, leyendo y comiendo, dos de mis pasatiempos favoritos. Y
habia pedido el sandwich de pastrami, qué suerte... Tenia una pinta deliciosa.



Doug se echo a reir de algo que habia dicho ¢l mismo, y yo lo miré¢.

—Bueno —dije, cuando senti ya demasiada curiosidad—. Y ;de donde sacas el
pelo? ;De una peluqueria?

—No, no de una peluqueria —dijo ¢l—. Tengo mis proveedores. Tu tienes un
pelo muy bonito, a propdsito —anadid, mientras me miraba la cabeza. Yo
tragu¢ saliva—. ;Quieres ir a mi casa?

—;Para que puedas cortarme la cabellera? —le pregunté. ;Y yo que pensaba
que Louis daba miedo!

—No —dijo ¢él, riéndose—. Para estar un rato juntos. Mi madre tiene un suefio
muy pesado.

—Eeeh... Lo siento, Doug, pero esto no va a funcionar. Seguro que eres
muy... ummm... creativo y... ummm... divertido, pero no creo que tengamos
futuro.

—iMuy bien! Gracias por hacerme perder el tiempo.

Doug se levantd y se marchd, dando zapatazos, como un nifio con una
rabieta. La gente lo mird, y yo me pregunté si alguien se habria fijado en su
brazalete o en la calva que tenia en la cabeza, que destaco entre su pelo bajo
la luz del sol al salir por la puerta.

Miré a Tan McFarland. El también me estaba mirando, con aquellos ojos de
color azul claro y glacial.

—Va todo bien, Callie? —me pregunto.

—Oh, si, todo va maravillosamente bien, lan —respondi yo—. ;Y tu comida?
La sopa estaba riquisima. jVaya, qué tarde es! Tengo que irme corriendo. Que
tengas un buenisimo dia.



Capitulo 7

Entrar en el taller de Noah era como entrar en una catedral.

Estaba en el antiguo edificio de un aserradero, que habia sido parte de la
industria maderera sobre la que se habia fundado el pueblo de Georgebury.

El techo tenia doce metros de altura, y todo resonaba como en un cafiéon
entre dos montafnas. Las paredes eran de ladrillo tosco, y el suelo era de
tarima ancha de roble, sin barnizar, pulido como un cristal y tefiido de color
marron oscuro después de soportar durante mas de cien afios el paso de las
personas. La mesa de trabajo de Noah estaba situada junto a una pared e
iluminada con una vieja ldmpara de cobre. En un rincén habia un horrible
sillén reclinable con una tapiceria a cuadros, en el que mi abuelo dormia a
veces la siesta, y que deberia ser retirado por el Ministerio de Sanidad.
Aquella estancia enorme de quince metros de largo por doce de ancho llevaba
un siglo y medio impregnandose del olor de la madera.

Habia otros olores, por supuesto... Olia a poliuretano, por ejemplo, y al
humo de la estufa de lefia que habia en la pared opuesta. También estaba el
olor agradable y aceitoso de las herramientas de Noah y, algunas veces, el
olor a perro mojado, porque Bowie se quedaba con Noah durante el dia. Pero
sobre todo, el aroma fuerte y maravilloso de la madera de cedro, pino y roble.
Incluso cuando vivia en Boston, el olor a madera recién cortada me impulsaba
a darme la vuelta para buscar a mi abuelo con la mirada.

En aquel momento, Noah tenia tres embarcaciones en diferentes etapas de
fabricacion. Una de ellas era un kayak de los que habian convertido a mi
abuelo en un hombre venerado en el mundo de las embarcaciones a remo.
Aquel kayak era largo, esbelto y elegante. Tenia el arco muy delgado para
cortar la superficie del agua durante las regatas en mar abierto. Otro de los
kayaks era, en palabras de Noah, «para idiotas como t0, Callie». Con esa frase



se referia a los que disfrutaban remando en un lago, mirando los pajaritos y los
bonitos arboles. Aun asi, era un modelo precioso y elegante. La tercera
embarcacion era también muy bonita... Era un bote de pesca de estilo
Adirondack y, aunque estaba a medio hacer, yo ya me imaginaba a Jay Gatsby
lanzando un hilo de pescar por la borda mientras suspiraba por aquella mujer
vacia y superficial, Daisy.

—iNoah! —exclamé, al llegar. Aparecio la cabeza de Bowie, que ladrd dos
veces y echo a correr hacia mi. Yo me agaché para acariciarlo—. Hola, carifio.
(Donde esta Noah?

—Aqui mismo —refunfufid mi abuelo, mientras salia de la habitacion donde
tenia las herramientas—. ;Qué quieres?

—Yo estoy muy bien, gracias, abuelo. Es todo un detalle que me lo preguntes
—respondi. El puso los ojos en blanco, con cara de pocos amigos—. Solo queria
recordarte, querido Noah, que va a venir todo el mundo a cenar, asi que
deberias venir a lavarte y arreglarte.

Mi abuelo frunci6 el cefio. Parecia Santa Claus con una resaca horrible.

—(Es obligatorio? —me pregunto— Me parece recordar que no me cae bien ni
la mitad de mi familia.

—Deja de gimotear —le dije yo—. Si, es obligatorio. Y no es la mitad de tu
familia. Mas bien, es un tercio.

—Bueno, bueno. ;Quién viene?

—Los de siempre. Freddie, Hester, las nifias, mama —dije yo. Hice una
pausa, y anadi—: Papa.

—;Qué? ;Tu padre, también? ;Lo sabe tu madre?

—No. Creo que es mejor que sea una sorpresa.

—Ese hijo mio es un idiota —gruid6 Noah, cabeceando—. ;Y tu madre! jLo va a
destripar con un tenedor! ;En que estabas pensando, hija mia? —pregunto €I, y
se paso una mano por el pelo blanco mientras me miraba con desesperacion.

—Esta bien, abuelo. Te lo voy a contar —dije, y tom¢ aire profundamente—.
Papa quiere volver con mama, y me ha pedido que lo ayude.

—Ese imbécil nunca deberia haberla dejado. Yo no volvi a mirar a otra
mujer desde que conoci a tu abuela.

—Ya lo s¢é —le dije con una sonrisa—. Pero papa... bueno, de todos modos, 1o
va a intentar.

—En mi opinidn, todavia esta en la adolescencia —dijo mi abuelo.

—Siempre ha sido un buen padre —dije yo. Y era cierto. Si no contdbamos



con la parte en que habia engafiado a mi madre, claro.

—Un buen padre quiere a 1a madre de sus hijos —dijo Noah.

—Bueno. Aun asi, van a venir todos.

—Yo ceno en mi habitacion.

—No, claro que no. Es una cena familiar. Incluso Freddie va a venir.

—Hablando de adolescentes —dijo Noah—. ;Ha terminado ya la universidad?

—No. Se ha tomado un afio sabatico para saber lo que quiere hacer, como te
ha contado ya dieciocho veces. Hester viene con las nifias. Y, por supuesto,
voy a estar yo, tu favorita. Asi que vas a cenar con nosotros —dije.

Lo saqué del taller y lo llevé hacia la cocina, donde nos recibi6 un
delicioso olor a pollo asado.

—Todavia tengo que lijar mucho —dijo €l.

—Ya sabes que luego lo har¢ yo por ti. No tienes excusa, abuelo. Vas a cenar
con nosotros.

—Eres cruel, Callie —me dijo Noah, mientras se sentaba para quitarse la
pierna ortopédica—. Bowie, tu madre es muy mala.

Yo me ergui desde la puerta del horno, después de comprobar que el pollo
estaba asandose a la perfeccion.

—;Mala? Acabo de limpiar toda la casa, incluyendo el terrible abismo que
es tu habitacidon, donde, por cierto, he encontrado cuatro platos y seis vasos
sucios, por no mencionar esa botella de Dewar cuya existencia ti crees que
ignoro. Y ;no te hago la comida y la cena todos los dias? ;No lijo tus barcos
cuando te quejas de la artritis, cuando, en realidad, los dos sabemos que lo
que pasa es que odias lijar? Y quita esa pierna de la mesa.

—Bueno, de acuerdo, lo retiro —dijo ¢él—. Solo eres mala a medias.

Yo organizaba una cena familiar una vez al mes, aunque alternaba las
invitaciones a mis padres. Sin embargo, mi madre no dijo nada cuando entrd
por la puerta, una hora mas tarde, y vio alli a mi padre. El le sonri6
timidamente mientras abrazaba a mi hermano. Mi madre no dijo nada, no, pero
también sonrid, lo cual era mucho mas aterrador.

—Tobias —dijo, en un tono melifluo y letal. Si las cobras hablaran, seguro
que tendrian ese mismo tono de voz.

—Eleanor —respondié mi padre—. Estds muy guapa.

—Bien dicho, papa —dijo Freddie, mientras se servia una copa de vino—. Los



piropos son un buen modo de empezar.

Parecia que Fred también conocia el plan de mi padre.

—Gracias, Tobias —dijo mi madre—. Ta también tienes buen aspecto. ;Qué tal
estas de la sifilis?

—Yo no tengo... —empezod mi padre, bruscamente. Sin embargo, recordd que
estaba tratando de seducir a su mujer, y prosiguié con mas calma—. Estoy cien
por cien sano. ;Y t0? ;Qu¢ tal estas?

—Estupendamente —respondi6 mi madre, sin pestaiiear. Juro que la
temperatura descendi6 cinco grados de repente.

—Hola, mama —dije yo, y le di un beso en la mejilla.

—jCalliope! —exclam6 ella—. Gracias por invitarnos —dijo, y entrecerro los
ojos— Es muy agradable que hayas invitado también a tu padre.

—Tengo miedo —susurrd Freddie, mirandome—. Protégeme, Callie.

—Te apetece una copa de vino, mama? —le pregunté.

—Claro.

—;Como van las cosas en la funeraria? —pregunté, con la esperanza de ganar
algin punto sacando a colacion un tema tan querido para ella.

—Muy bien —respondid, en un tono menos amenazante— Louis ha hecho la
reconstruccion de un hombre que murié por un golpe de la yanta de un
neumatico de repuesto. Tenia la cabeza como un cuenco de espaguetis.

—Vaya —dijo Freddie, fascinado—. {Debia de ser un espectaculo!

—Pues si, pues si —dijo mi madre, animandose cada vez mas con el tema de
conversacion—. Se veia incluso donde estaban sus...

—iYa basta! —grité¢ yo—. jPor favor, mama!

—Callie, ;como es posible que seas tan melindrosa cuando te has criado en
una funeraria? —me preguntd6 mi madre— Después de todo, llevas la muerte en
la sangre.

—No, yo no llevo la muerte en la sangre —respondi con impaciencia—.
Ademas, no elegi donde tenia que vivir.

—Bueno, de todos modos —dijo mi madre, que, después de mirarme con
frialdad, se volvié de nuevo hacia mi hermano—. Tenia la cara...

—ijAh, mira, ya han llegado Hester y las nifias! —exclamé—. Voy a ayudarlas.

Y sali a la calle, en pleno chaparron.

—(Ese es el coche de papa? —me preguntdé Hester, mientras salia de su
furgoneta Volvo con cierta dificultad, lo cual me recordd que tenia que
contenerme con la masa de bizcocho.



—jHola, tia! —dijo Josephine, y me abrazé la cintura—. ;Quieres hacerme una
trenza? ;Sabes? jEstoy en el coro del colegio! Vamos a cantar Greensleeves’!
jHazme una trenza!

—iEs genial, carifio! Te hago la trenza dentro de un rato, ;de acuerdo? —le
dije yo, y le di un beso—. Hola, Bronte, preciosa.

Bronte me lanz6 una mirada fulminante sin quitarse los auriculares de los
oidos.

—Hola —grufio.

Ah, la adolescencia.

—Me alegro mucho de verte. Te quiero. Eres guapisima y muy lista —le dije.

—Tranquila, Callie —me dijo ella, pero me dio un beso y entrd en casa.
Josephine la siguio.

—(Es el coche de papa, Callie? —me pregunté mi hermana, de nuevo.

—Si —dije yo, con un suspiro—. Le dije que seria muy agradable que nos
reuniéramos todos.

—(Agradable, Callie? ;Como si un leén te arrancara los rifiones cuando
todavia estas viva? ;Asi de agradable?

—iSi, exacto! —respondi yo—. Vamos, Hester, no exageres. Algunas veces se
ven.

—Solo en eventos publicos —replicO Hester—. Con mucha otra gente que
puede distraerlos, confundirlos y bloquear las situaciones peligrosas —dijo mi
hermana, mirdndome con exasperacion—. Eres boba, ;lo sabias? ;Es que estas
intentando que vuelvan a estar juntos?

—No, no —dije yo—. Bueno... Papa... Um... Nada, no importa.

—Papa, ;qué? ;Se estd muriendo?

—iNo! Mama y ti... No, no se esta muriendo. Es solo que... quiere hacer las
paces con mama.

—Mierda —dijo Hester—. Mira, voy a dejar a las nifias aqui y me voy a tirar a
la carretera para que me atropellen.

—Pues, aunque eso suene muy divertido, prefiero que entres ti también y
dejes de quejarte. He hecho una cena espléndida. Vamos a comer.

Mi hermana obedeci6. Yo tomé una bocanada de aire fresco y himedo y
recité mentalmente una pequena plegaria por la paz. Después, entré.

Las reuniones familiares eran... bueno, un infierno. Como yo era la
mediana, hacia de arbitro, de confidente, de anfitriona y de martir. ;Sentia que
debiamos reunirnos cada cierto tiempo? Claro. ;Queria que mi familia se



reuniera? En teoria, si. En realidad... Dios, no.

Pero mi padre me lo habia pedido y, aunque yo sabia que no tenia ninguna
posibilidad, tenia que ayudarlo. Si no lo hacia yo, no iba a hacerlo nadie.

Mi padre siempre habia sido un tipo encantador y timido, y mi madre, la
reina de hielo que nunca le habia permitido que olvidara que no le habia
perdonado. Freddie se llevaba bien con todo el mundo. Hester, como mama,
nunca habia perdonado a papa, pero lo toleraba y reconocia que era un buen
abuelo para las nifias.

En cuanto a Noah, era de la vieja escuela de Vermont. La abuela y €l se
habian conocido cuando tenian diecisiete afnos, se habian casado a los
dieciocho y habian estado enamorados durante treinta y nueve afios. Noah nos
veia a los demas como una especie de retardados emocionales. Y tal vez
tuviera razon.

—;Podemos cenar ya? —gritd Noah, desde su sitio, donde estaba muy
ocupado mirandonos a todos torvamente—. Tengo hambre. Y esta cerveza esta
mas caliente que un plato de pis.

—Que precioso lo que acabas de decir, abuelo —dijo Bronte.

—Ah, asi que tienes caracter, ;eh? Acabas de empezar a caerme bien —dijo
Noah.

—Yo te traigo otra cerveza, papa —dijo mi padre.

—Bien, hijo. Ya era hora de que hicieras algo 1til en la vida —dijo Noah-. Y,
hablando de inutilidades, Freddie, ;cudndo vas a graduarte en la universidad y
dejar de chupar de los ahorros de tus padres?

—Dentro de cinco afios, Noah —dijo Freddie, alegremente—. Acabo de
cambiarme a Parapsicologia. Quiero ser cazador de fantasmas, ;qué te parece?

Mi abuelo no se dio cuenta de que le estaba tomando el pelo, y se atraganto
con la cerveza. Mi madre, aunque normalmente defendia a Freddie, no dijo
nada, porque estaba intentando que mi padre se convirtiera en una estatua de
sal, o algo por el estilo.

—Me encantan las cenas familiares —dijo Hester.

—A mi, también —dije yo.

—Eh, (vas a poder ir de acompanante a una excursion de las Brownies la
semana que viene? —me preguntd mi hermana—. Yo tengo un seminario en
Boston.

—Claro —respondi—. ;Cuando es?

—Después del colegio. Josephine no queria perdérsela.



—No hay problema —dije yo—. ;Adonde vamos? ;A Cabot’s? —pregunte,
esperanzadamente. En aquella granja tenian barra libre de queso.

—Eh... Josephine, jadonde van las Brownies la semana que viene, carifio? —
preguntd Hester.

Josephine, que estaba acariciandole la barriga a Bowie y dejando todo el
suelo recién aspirado lleno de pelos, se puso en pie de un salto.

—Creo que es una granja —dijo. Se agarr6 a mi cintura y empezO a
suplicarme—. ;Puedes venir, tia? ;Puedes? ;Por favor?

—Claro que puedo —dije yo.

Tenia muchos dias de vacaciones acumulados, y Mark, que no tenia sobrinos
ni sobrinas, siempre me habia permitido hacer cosas con Bronte y Josephine.
Al pensar en ¢l, se me encogi6 el corazon. Habia besado a Muriel cuando se
marchaba de la oficina, aquel mismo dia. En la mejilla.

—Hasta luego, nena —le habia dicho.

Y Muriel se habia ruborizado.

«Nena». A mi, Mark nunca me habia llamado «nenay». «Carino», si. Pero
eso se lo llamaba también a Karen, y Karen era una barracuda con patas.

Con un suspiro, consegui sentar a mi familia a la mesa para cenar. Les servi
las bebidas y le di a Josephine un tenedor limpio, porque se le habia caido el
suyo. Después, aparté¢ los centros de zinnias y cosmos, que habia recogido
aquella misma tarde, sequé un poco de agua que se habia caido y, por fin, me
sente.

—Qu¢ agradable —comente.

Nadie me respondio, porque todos estaban ya a la mitad de la comida. Siete
minutos después, todo habia terminado. Aquella cena, para la que yo habia
preparado mi famoso pollo asado al ajillo, puré de patatas, salsa casera,
zanahorias estofadas y judias verdes con almendras, todo lo cual me habia
llevado unas dos horas, habia sido ingerida en menos de trece minutos. Habia
tardado mas en poner la mesa.

—Delicioso, Caniche —me dijo mi padre, guiiandome un ojo.

—Yo tengo que volver al taller —dijo Noah, refunfuiando. Se apartd de la
mesa y salio del comedor dando saltitos.

—;Dénde esta tu pierna? —le pregunté. El no me respondio.

—Esta debajo de la mesa —dijo Josephine, después de asomarse.

—Que¢ asco —dijo Bronte, mientras empujaba el puré de patatas por el plato.

—{Os apeteceria jugar al Monopoly? —sugirié mi padre, esperanzadamente,



mientras sonreia a mi madre. Ella estaba mirando el mantel, seguramente,
perdida en su ensofiacion de descuartizar a su exmarido—. ;Fleanor? A ti te
encantaba. ;No quieres que juguemos?

—(Es un intento de ligoteo, papa? Hay que trabajarselo mas —dijo Freddie,
que alzo la vista del teléfono movil y del mensaje que estaba escribiendo.

—jVamos a jugar a la Wii! —exclam6 Josephine—. Callie, ;podemos jugar a la
Wii?

—;Quién le ha puesto un nombre tan absurdo a esa cosa? —preguntd6 mi
madre, mientras examinaba su manicura. Con la frecuente exposicion al
formaldehido, sus ufias eran fuertes y preciosas.

Mi padre se rio.

—Pues tienes razon, Ellie, es un nombre absurdo. ;Y no preferis el
Monopoly? ;Bronte, carifio? ;No quieres jugar con tus abuelitos?

—No —respondio Bronte, cruzandose de brazos.

—Fred, mueve el culo y ayuda a recoger a Callie —dijo mi hermana, dandole
una patada a nuestro hermano pequeiio.

—Ayudala ti —contesto ¢l, amablemente—. Tu tienes el trasero mas grande,
asi que, seguramente, seras de mas ayuda.

—Yo he estado trabajando todo el dia —dijo Hester—, asi que no seas imbécil.

—Estas todo el dia dejando embarazadas a mujeres. ;Quién te dice a ti que
yo no estoy haciendo lo mismo? —respondio Freddie, enarcando las cejas con
una expresion inocente, mientras Bronte se reia por lo bajo.

Ah, la familia. Mientras tanto, nadie me ayudaba a recoger la mesa. Yo tomé
un poco mas de vino, respir¢ profundamente y sonrei.

—Todo va bien, todo va bien —murmuré.

—Ahi est4 Callie, volviéndose loca lentamente mientras todos miramos —dijo
Freddie. Yo sonrei con agradecimiento, porque, al menos, alguien me estaba
prestando atencion—. Eh, Cal, ;has encontrado ya alguien con quien acostarte?

—Hay nifias en la habitacion, Fred, ademas de ti mismo, que tienes una edad
mental de seis afios —dijo Hester, y le dio otra patada.

—S1 tan empenada estds en casarte —dijo mi madre, pensativamente—, ;por
que no le das una oportunidad a Louis? Tiene muchisimo talento.

Mi hermano dio un resoplido.

—S1i, Callie, ese hombre tiene mucha mano con los caddveres, asi que...

—Fred, callate. Mama, no hables de Louis en la mesa —dije yo—. Ademas,
papa ha preguntado si queréis jugar con €l al Monopoly.



Mi madre desvio una mirada glacial hacia mi padre.

—;Qué quieres, Tobias? —le preguntd con un siseo.

—;Hay postre? —preguntd Bronte.

—Eso, salid corriendo mientras podais, las dos —respondi—. Hay bizcocho y
galletas de pepitas de chocolate en la despensa. Y Josephine y ti podé€is tomar
helado que hay en el congelador del sétano.

Mi padre fruncio el cefio, porque, sin duda, esperaba que la presencia de
las nifias le sirviera de escudo. Sin embargo, continud.

—Bueno, ya que me lo preguntas, lo que quiero es que... dejemos el pasado
atras, Eleanor. Que recuperemos nuestra relacion.

Mi madre no dijo nada.

—T0 eres la Gnica myjer a la que he querido —afiadié6 mi padre, aunque su
sinceridad quedd un poco en entredicho cuando me mir6 y me guifié un ojo.
Hester se atragantd con el vino, pero €l la ignord, porque mi hermana estaba
desengafiada y no era muy probable que le prestara su ayuda en aquella mision
quijotesca.

Mi madre lo miro.

—No sigas.

Mi padre continud de todos modos.

—Mira, Eleanor, ya no somos jovenes. Segin nuestro hijo, ti no has vuelto a
estar con un hombre, de todos modos...

Fred emiti6 un sonido ahogado... Al contrario que Hester y yo, ¢l nunca
habia sabido mantener la boca cerrada cuando nuestros padres nos pedian
informacion el uno del otro.

—...y tenemos que empezar a pensar en el resto de nuestra vida. No querras
terminar sola, ;no? Todavia nos quedan muchos afios buenos por delante —dijo
mi padre. Se irguio en la silla y sonrio a mi madre—. ;Qué dices, Ellie? ;Lo
intentamos de nuevo?

Mi madre sonrio. Fred, Hester y yo nos inclinamos hacia atras, temiendo la
explosion.

—Bueno, Tobias —dijo ella—. Ni siquiera tengo que pensarlo, porque estoy
sobria. La respuesta es no.

—;Por qué no lo intentamos? —sugiri6 mi padre— Si no funciona, por lo
menos estaremos abiertos a algo nuevo.

—.Y por que iba a querer yo estar contigo, Tobias?

Mi padre me lanz6 una mirada de nerviosismo.



—Bueno —dijo, y yo tuve que reconocer que era un valiente— Te quiero,
Eleanor. A pesar de mi reprobable comportamiento, siempre te he querido.
Llevo veinte afos arrepintiecndome de lo que hice, y he aprendido de mis
errores.

—No te he preguntado lo que significa esto para ti, Tobias —dijo mi madre—.
(Qué gano yo?

Mi padre se quedo callado.

—;Compaiia? —sugirio.

—Puedo adoptar un perro.

Mi padre se movio en el asiento.

—Bueno, si quieres que hable con franqueza... ;qué te parece el sexo?

—jHermanos mios! ;Nos vamos? —les pregunt¢é—. Asi, nuestros padres
tendran la intimidad que necesitan.

Ni mi hermano ni mi hermana se movieron.

—Esto es mejor que 7ool Academy —dijo Freddie, y dio un trago a su
cerveza. Hester también se habia quedado fascinada.

Mi madre no dijo nada, lo cual era extrafio en ella. Mi padre se animo.

—(No te acuerdas, Eleanor? La pasion y la urgencia nunca desaparecieron —
dijo, y enarco una ceja— Era lo mejor de nuestro matrimonio.

—Salvo tus tres preciosos hijos, claro —dijo Freddie.

—Eso tenia que significar algo —siguié mi padre, ignorando a mi hermano.

—Es una pena que nuestros padres no sean republicanos —comenté yo—. De
serlo, nunca hablarian de esto en publico.

—En Vermont no hay republicanos —dijo Hester—. Se extinguieron, como los
Shakers. ;Queda vino?

Mis padres se quedaron mirdndose el uno al otro. Y yo senti que en mi
corazoén se encendia una pequefia chispa de esperanza. ;Seria posible que
volvieran a estar juntos?

—El siempre te ha querido, mama —dije, con suavidad.

Mi madre sonri6. Y la sonrisa era verdadera.

—Lo voy a pensar —dijo.

—;Qué? —preguntd Hester—. ;Como?

—jMadre mia! —exclam¢é Freddie.

—S1 —dijo mi madre.

—{S1 qué? —preguntd mi padre.

—S1 me presentas a todas las mujeres con las que te acostaste mientras yo



estaba embarazada de nuestro hijo.

Mi padre se quedo palido. Me imaginé un pequefio brote de esperanza que
era aplastado por el robusto calzado de mi madre.

—Bueno... eh... Myjeres... solo fueron dos, Eleanor —dijo.

Ella enarc6 una ceja.

—Bueno, fueron tres —admitio ¢l—. Y... no s¢ qué fue de ellas. Creo que una
se fue a Nueva Zelanda, y otra, a Francia. Lejos, eh...

—En realidad, yo s€ que viven en un radio de ciento cincuenta kildmetros de
aqui —dijo ella—. Les he seguido la pista todos estos afios —afiadio, mirando a
sus hijos con afecto—. Me encanta Google.

Hester cerro los ojos y cabeceo.

—Asi que, si has sido sincero al decir que siempre me has querido y que
quieres recuperar lo nuestro, eso es lo que tienes que hacer —dijo mi madre,
con petulancia.

Vaya. Si que disfrutaba enterrando a la gente.

Cuando mi padre se marcho cabizbajo y Hester y las nifias se fueron a casa,
y Freddie y Noah estaban en el taller, lijando una canoa, mi madre y yo nos
quedamos juntas, lavando los platos.

—Ha sido interesante —dije, mientras aclaraba una copa. La puse en el
escurridor; mi madre la tom6 de alli y comenz6 a secarla y abrillantarla con un
vigor inquietante.

—Si —respondio.

Yo la miré de reojo. Mi madre era atractiva a su manera: tenia un cuerpo
grande, los rasgos fuertes y los ojos inteligentes. No era fea, pero tampoco era
guapa. Tenia aspecto de... persona competente. Mi padre, por el contrario,
atraia las miradas de todas las mujeres, desde los diecisiete a los noventa y
cuatro, y era muy incompetente en muchos sentidos. Mi madre podria vencer a
los nazis y subirse a su tanque y llevarselo a los aliados, mientras que mi
padre se rendiria y rezaria para que no le ocurriera nada malo.

—Entonces, ;de verdad te estds pensando lo de volver con é1? —le pregunté,
mientras seguia fregando platos.

—Pues claro que no —respondio6 ella—. Me engaiio, Calliope.

—Ya. Entonces, no hay ni la mas minima oportunidad de que lo perdones,
(no?



—Lo perdon¢ hace mucho, hija —minti6, sin mirarme.

—;De verdad, mama? Porque...

—;Como va tu vida amorosa, carifio? ;Te fue bien con ese joven tan
desalifiado de la cafeteria?

—No iba tan desalifiado...

—Bueno, me lo tomo como un «no». ;Por qué tienes ese repentino interés en
quedar con hombres? Creia que ibas a pedirle ayuda a Hester para tener un
hijo.

—No —dije, lentamente—. Yo siempre... siempre he querido casarme y tener
hijos de la manera tradicional. Que mi marido y yo seamos felices para
siempre.

—Esa mecedora es tu perdicion —murmurd mi madre.

—No es culpa de la mecedora, mama —dije yo—. Que a papd y a ti no os
saliera bien no...

—Carifo, dime tres parejas que lleven casadas mas de diez afios y sigan
viviendo felices. Toma —me dijo, y me devolvid un plato—. Te has dejado esta
mancha.

—Noah y la abuela. Nana y Dimpy —dije yo, mencionando a mis abuelos
paternos y maternos.

—.Y alguna pareja nacida despues del mandato de Franklin D. Roosevelt?

—(Annie y Jack?

—Una. /Y la segunda?

Me quedé¢ callada.

—Bueno... esto... De acuerdo, ti ganas. Pero, mama, creo que papa es
sincero. Nunca ha dejado de quererte, eso lo sabes. Y tu llevas odiandolo
muchos afios. Ya sabes el dicho: que el amor y el odio son las dos caras de la
misma moneda.

Ella me mird con su tipica expresion de pesar, paciencia y ligero disgusto.

—Eres tan ingenua, Callie...

—Si, es verdad —dije yo—. Pero es que me acuerdo de cuando erais felices.
Cuando pienso en casarme, siempre os imagino a papa y a ti bailando en el
salon cuando €l volvia de un viaje.

Para mi sorpresa, a mi madre se le empafiaron los ojos.

—El pisoted todo eso, ;no? —dijo con la voz ronca.

—S1i, pero a lo mejor puedes perdonarle, mama.

Ella suspird.



—Cuando alguien te engafia, Callie, te rompe el corazon. Y eso no puede
arreglarse.

Pens¢ en Mark y en todos los afios que me habia pasado esperandolo.
Imaginandome que estdbamos sentados en aquel mitico porche, en algin lugar.
Y me lo imaginé con Muriel.

Mi madre tenia razon.



Capitulo 8

—Oh, mierda.

Me miré atentamente al espejo, pero era innegable. Me giré para verme el
trasero. Error.

—iMierda, Bowie! jMirame!

El se levantd y se acercd, y me lamié la rodilla comprensivamente.
Después, se tir6 al suelo y me ofrecio el estdbmago. Yo se lo rasqué y volvi a
analizar mi problema.

Aquella manana, en el trabajo, Muriel habia recibido un paquete muy
grande de la empresa de su padre. Habia repartido regalos con gran aplomo,
empezando por Damien, en la recepcion. Después, Pete, Leila y Karen.
Después, Fleur. Habia estado muy simpatica, riéndose con Fleur, bromeando
con Pete, regalando ropa como si estuviéramos en Navidad y ella fuera Santa
Claus. Camisetas de varios colores, todas ellas con el logotipo de Bags to
Riches, que era una bolsa de plastico flotante. Pantalones cortos para hacer
senderismo, con multiples bolsillos. Botas para caminar. Unas cuantas
mochilas.

Entonces, llegé mi turno.

—Callie —dijo, sonriendo—. jAqui tienes!

Me entregd una camiseta de un color amarillo parecido al de la bilis.
Después, metio la mano en la caja y me dio un pufiado de tela. Un puiiado muy
pequeno.

Yo pestane¢.

—Um...

Se me encogio el corazdn al ver que eran unos pantalones de ciclismo.

—;No queda ningin pantalon de senderismo?

Ella fingié que miraba en el interior de la caja.



—No, lo siento. Bueno, si hay, pero es de mi talla —dijo. No afiadio la Gltima
parte de su pensamiento: «Por lo tanto, th no podrias meter ni un brazo»—.
Callie, por favor, no le des importancia. Si es de Bags to Riches, no importa.

Pues a mi si me importaba. Suspiré al mirarme en el espejo de mi
habitacion. La sefiorita Muriel deVeers debia de pesar cuarenta y ocho kilos, y
era todo tendones y musculos bien definidos gracias a las incontables horas
que pasaba con, segin Fleur, el mismo entrenador personal que gritaba a los
participantes en The Biggest Loser, un programa del que yo disfrutaba a
menudo con un bote de Ben & Jerry’s. Aquellos pantalones resaltarian el tipo
delgado y huesudo de Muriel. ;Y yo? Me miré¢... Oh, parecia que acababa de
pasar mi primer trimestre. Por desgracia, no estaba embarazada. Al menos, no
de un nifio. Estaba embarazada de la vainilla suprema de Betty Crocker.
Exacto. Estaba embarazada de comida.

Al dia siguiente, por la tarde, era la caminata obligatoria con Charles
DeVeers y un par de ejecutivos de BTR. Mark nos habia animado a todos a
llevar amigos, con la esperanza de demostrar lo saludable y aventurero que
era nuestro estilo de vida. Aquello sonaba totalmente pretencioso. Pete y Leila
eran unos fanaticos de los ordenadores, hasta tal punto, que a menudo
chocaban con puertas y paredes porque andaban demasiado absortos en el
mundo cibernético como para prestar atencion a la realidad. La ultima vez que
Karen habia intentado hacer ejercicio fisico habia sido en el equipo de tejo de
la escuela secundaria, que dejo en segundo curso. En cuanto a mi... Mi perro
tiraba de mi bicicleta cuando subia alguna cuesta empinada, y no me gustaba
remar en mi kayak a mas velocidad de la que andaba.

A todo aquello habia que afiadir que nos dirigiamos al Sendero de las
Caidas de los Ciervos, que serpenteaba a mil doscientos metros de altura en el
monte Chenutney. Al parecer, aquel camino habia recibido su nombre debido a
la alarmante cantidad de ciervos que se despefaban en ¢l y, para mi, ese dato
era de lo menos tranquilizador.

Sin embargo, lo peor de todo era el atuendo. jMaldita fuera Muriel! Sabia
que lo habia hecho deliberadamente. Queria que todo el mundo viera que
estaba fofa y era una mujer inactiva.

—iMierda! —grité, de nuevo, y asusté a Bowie.

Cuando me senté en la cama, la cintura de las mallas de ciclismo se me
clavé en el michelin. Miré la mecedora, que no tenia ninguna solucion y que no
queria hablarme. «Cuando estés conmigoy», parecia que me estaba diciendo,



«no vamos a ser superficiales, jentendido?».

—Entendido —dije yo. Era consciente de que tenia que dejar de hablar con
Michelle Obama, con Betty Boop y con mis muebles.

—No te preocupes —le dije a Bowie, que me estaba mirando con
preocupacion—. Contigo siempre voy a hablar. ; Tl crees que podrias comerte
parte de toda esta grasa corporal?

Mi perro me lami6 la mano varias veces, pero declind la invitacion.

Llamé por teléfono a Hester y le dije:

—Eh, ;existe algin farmaco milagroso que pueda hacerme perder cinco kilos
de aqui a mafiana?

—No —respondi6 ella, secamente—. Pero puedo ir para alld y cortarte la
cabeza. Eso te liberaria de cuatro kilos. ;Te vale?

—No me ayudas —respondi—. Tengo que llevar unos pantalones de ciclismo
mafiana y tengo un embarazo de comida...

—Ahora voy a colgar —dijo mi hermana, y lo hizo.

Yo no podia culparla, porque era patético por mi parte. Sin embargo, tenia
que haber algo que pudiera hacer. Llam¢ a Annie, que normalmente era mucho
mas comprensiva en asuntos como aquel.

—jHola! —me dijo—. ;Qué tal?

—Necesito perder varios kilos esta noche —dije. Oi el ruido de los cacharros
de la cocina al fondo, y pregunté—: ;Qué estas cocinando?

—A lo mejor no deberia hablar de eso ahora, si quieres adelgazar —
respondi6 ella, siempre tan sabia— Seamus, escupe eso ahora mismo. No me
importa. No. Esta crudo.

—Dale un beso de mi parte.

—Callie te manda un beso, Seamus. jTe he dicho que escupas eso! —exclamo.
Después, volvid a hacerme caso, y me preguntdé—: ;Qué te pasa?

—Senderismo con unos clientes, Muriel delgadisima, mallas de ciclismo,
embarazo de comida. ;Necesito explicar algo mas?

—0ooh —dijo ella—. Lo entiendo. Mira, apunta esto.

Era mi mejor amiga por un buen motivo.

Cuarenta y cinco minutos después, yo estaba en un establecimiento que
nunca habia visitado: La hierba feliz. Era un herbolario nuevo de productos
organicos. Olia raro, como a heno, ajo y marihuana, todo junto.



—(En qué puedo ayudarte? —me preguntd la dependienta. Sonri6 y se metio
un mechon de pelo lacio detras de la oreja.

—jOh, por ahora, en nada, gracias! Solo voy a echar un vistazo —respondi.
No iba a admitir a la primera que era una boba que queria tener buen aspecto
delante de su exnovio y su nueva novia.

Tenia intencion de pasearme tranquilamente por la tienda, encontrar el
producto que buscaba y, posiblemente, explicar que trabajaba en publicidad y
estaba investigando, de ahi mi compra.

Cuando Annie me dio el nombre del Santo Grial de las medicinas para bajar
de peso, lancé una busqueda en Google y encontré opiniones bastante
alentadoras. Una mujer, Cindy G., de Alabama, decia que habia perdido tres
kilos justo antes de su decimoquinta reunion de exalumnos del instituto. jUna
talla entera!

—Bueno, y jcomo va el negocio?—grite, fingiendo que miraba los productos
naturales para el cuidado del cabello. Habia una marca de champi que
contenia huevo, yogurt y miel. Asi podias bafiarte y desayunar a la vez.

—ijEstupendamente! —respondi6 ella—. ;Eres de por aqui?

Charlamos amigablemente mientras yo me movia por los pasillos. Cuidado
personal. Fortalecimiento sexual. Aumento de memoria. Mejora de actitud...
Tal vez pudiera echarle algo de aquello a mi madre en el café. jAh, ahi estaba!
Salud intestinal. Y... jBingo! Lo que yo habia ido a buscar: Infusion purgante
y purificadora del doctor Duncan. ldeal para perder peso al inicio de una
dieta.

—Umm... —murmuré, levantando la caja como si estuviera intrigada—.
Interesante.

La creativa publicitaria que habia en mi se preguntd si no ayudaria a las
ventas que el producto tuviera un nombre mas sutil. Parecia que el doctor
Duncan habia hecho la caja mientras veia la television... estaba un poco
torcida y, para que se mantuviera cerrada, tenia cinta adhesiva. La parte frontal
mostraba una imagen borrosa del doctor Duncan, un hombre sonriente,
barbudo y muy delgado. En la parte trasera figuraba la misma foto, y estaba
descentrada. Vaya. Tal vez debiera ponerme en contacto con el doctor Duncan
y proponerle una campaia publicitaria.

Al leer los textos del envase, me encogi. La infusion purgante y
purificadora del doctor Duncan es ideal para perder peso al inicio de una
dieta. Se trata de una mezcla de hierbas totalmente organicas y naturales



que desintoxicaran su intestino de los venenos modernos que se ingieren
diariamente. jEep! Aumentara la capacidad de su higado para filtrar los
desechos toxicos, jDios mio! Bla, bla, bla, jAh! jAhi estaba! ...se adhieren a
las células de grasa de su cuerpo y tienen un efecto purgante que ayudard a
arrancar el proceso de su nueva pérdida de peso y a mejorar su salud. Los
resultados que empiezan a notarse a las pocas horas...

Bueno. Asi que aquella noche me la iba a pasar en el bafio. Aunque hubiera
deseado ser una persona mas sensata, de las que no intentaban perder tres
kilos y medio en doce horas, tomé la caja. «No lo hagas», me aconsejo la
sefiora Obama. Claro. Para ella era facil decirlo; habia clases de pilates en su
honor. Ademas, la imagen de mi repugnante bebé acabd de golpe con mi
sentido comin. Y, después de todo, ;no habia funcionado la infusion para
Cindy G.?

Eché un vistazo por la tienda. No habia nadie mas que la dependienta.
Magnifico. Por supuesto, no iba a comprar solo el purgante... Lo meti entre
otras compras para disimular. Tomé un champu a base de cera de abejas y una
crema hidratante, qué diablos. Un paquete de t€¢ verde que tal vez le gustara a
mi abuelo, y que era mejor que el café solo que tomaba todo el dia. Ah, una
barra de brillo labial para Josephine. Un gel de ducha de albaricoque para
Bronte. Unas galletas orgdnicas para Bowie, aunque sabia que mi perro
preferia las hamburguesas con queso. Lo llevé todo al mostrador,
cerciorandome de que la caja de la infusion purgante del doctor Duncan
estuviera enterrada bajo todo lo demas.

—iMe alegro de que hayas encontrado algo! —exclam¢ alegremente la
dependienta.

—iOh, yo también! —le contesté—. Moy a comprar algunas cosas para mis
sobrinas.

—jGenial! jEstoy muy feliz! —afiadié ella, como si quisiera convertir el
evento en algo trascendental. Observo atentamente el champt, murmurando
mientras lo hacia. Luego mir6 hacia un lado y sonri6 de nuevo.

—jHola! jBienvenido a La hierba feliz!

Me di la vuelta para mirar... y me estremeci. Era lan McFarland. Mierda.
Nadie queria que lo sorprendieran comprando un purgante milagroso para
perder peso y, mucho menos, uno llamado Infusion purgante del doctor
Duncan. Ademas, en mi caso, aquel hombre ya me habia visto en mi peor
momento. Me incliné sutilmente sobre el mostrador para que mi brazo tapara



el rostro borroso y barbudo del doctor Duncan, y decidi ser simpatica.

—Hola, Ian —chillé.

—Hola, Callie —dijo €l de un modo neutral.

Sus ojos se encontraron con los mios brevemente. Y, sin embargo... se
acordaba de mi nombre. Cosa que, por supuesto, debia hacer. Pero, de todos
modos, para mi fue como un cumplido. Y ¢l era... no sé. Grande. Masculino.
Un macho grande y fuerte de la especie humana. Y a mi me gustaban los
machos grandes y fuertes. «Contente», me dijo Michelle. «Si, sefioray,
respondi yo. «Lo siento». Pero, mientras me disculpaba, mi atencion volvio a
centrarse en lan.

Llevaba unos pantalones vaqueros... Yo no lo habia visto nunca con un
atuendo que no fuera un traje, y me estaba costando mucho apartar los ojos de
aquellos vaqueros, que le quedaban muy bien. Llevaba un polo rojo
descolorido, pero, aun asi, su aspecto era... peligroso, pero de la manera mas
agradable posible: producia lyjuria. Era como si, en cualquier momento, fuese
a recibir la llamada de una misteriosa agencia gubernamental y a salir
corriendo para matar a alguien, como hacia Clive Owen en El caso Bourne.
Seguro que lan tenia una cicatriz aln tierna en algin lugar... Si, en realidad,
ahi estaba, cerca de uno de los ojos. Seguramente, era de una pelea con
cuchillos, me apostaria cualquier cosa.

Y también apostaria cualquier cosa a que sabia besar. Los hombres con
aquel aspecto sabian besar, o, al menos, eso era lo que se decia en mis novelas
romanticas. Daban besos que empezaban con fuerza y luego se volvian suaves
y largos, y estrechaban a la protagonista contra su pecho férreo con los brazos,
que eran como bandas de acero, ella, toda suave y derretida, y ¢l, duro y
caliente...

iMierda! Me habia quedado mirandolo fijamente. Y ¢l me estaba mirando a
mi. Enarcé la ceja con un inconfundible gesto de «;Le importa, sefiora?». Yo
me sonroj¢, me volvi hacia la dependienta y busqué la cartera en mi bolso.
Tenia que comprar un purgante.

—Llevo un poco de prisa —susurré.

—iNo hay problema! —respondi¢ ella, y pasé por la caja el champu—. ;jEsta
buscando algo especial hoy? —le pregunto6 a Ian.

—;Tiene glucosamina en grajeas de mil miligramos? —pregunt6 €l.

—Si, creo que si —respondio ella.

—;Para perros? —pregunté yo.



El volvio a mirarme.

—Si.

Entonces, mird lo que yo habia comprado. Yo me habia movido sin querer!
Volvi a ponerme delante del mostrador.

—Yo le doy glucosamina a Bowie —dije, un poco demasiado alto—. Todos los
dias. Me lo recomendo el doctor Kumar, aunque es joven. Me refiero a Bowie.
Bowie es joven. Solo tiene tres afios. El doctor Kumar... ;es de mediana
edad? Bueno, ya esta jubilado. Aunque sus hijos estan en la universidad, asi
que... (Cuantos afios tendra? ;Sesenta? ;Cincuenta y cinco? ;Conoces a sus
hijos? Son geniales.

[an no respondid, y yo no lo culpé. Ian McFarland tenia algo que me hacia
balbucear como si fuera idiota. Cerré los ojos por un segundo, sonrei y
consegui callarme. A mi espalda, la muyjer mas feliz del mundo me cant6 el
precio de mi compra.

—Son noventa y siete dolares con cuarenta y seis centavos —dijo.

—jDios mio! —exclamé—. jVaya!

—Si, ya lo s€¢ —dijo ella, sonriendo como un mono—. Es que la Infusion
purg...

—iNo importa! —la corté¢ yo—. jMerece la pena! Porque es organica. Asi que
merece la pena —dije, y le entregué la tarjeta de crédito. ;Cien pavos? jDios!—.
Estoy impaciente por probar el champt —dije, en un tono mas normal, con la
esperanza de distraerla del doctor Duncan y su cura milagrosa.

—Es maravilloso —dijo ella, mientras se metia un mechon de pelo mate
detras de la oreja—. Yo también lo uso.

Intenté no estremecerme.

—Qué bien.

—jAqui tiene! —dijo, y me entrego la bolsa—. Que tenga un dia supermagico.

—Yo... {De acuerdo! —respondi—. Gracias.

Con la bolsa agarrada al pecho, pasé por delante de Ian.

—Que tengas un dia supermagico, lan —le dije, sin poder evitarlo.

—Siempre los tengo —murmuro €l.

Al oir aquello, me quedé inmévil. Mir¢ hacia atrés. lan no estaba sonriendo,
exactamente. Sus labios formaban una linea recta, como siempre. Sin embargo,
sus ojos... aquellos ojos tan azules... De nuevo, noté un cosquilleo en el
estomago.

Fui pensando en aquel amago de sonrisa durante todo el camino a casa. Y



tengo que admitir que fue una agradable distraccion.

El doctor Duncan era un genio. Tuve que reconocerlo al mirarme al espejo
la tarde siguiente. Tendria que escribirle (como Hester G., de Vermont, para
vengarme de mi hermana por no ayudar). ;Y ni siquiera habia tenido que
dormir en el suelo de mi bafo! Aunque eso tampoco habria sido demasiado
horrible. Mi bafo era una preciosidad, lo cual resultaba bastante extrafio, ya
que era Noah quien habia rehabilitado aquel edificio, y yo no me imaginaba
que le importara mucho que el bafio fuera lyjoso. Sin embargo, tenia un
hermoso lavabo de pedestal, una zona de ducha separada por una mampara de
bloques de vidrio, y el plato fuerte, una enorme bafiera de hidromasaje que
nunca habia usado, aunque a menudo pretendiera hacerlo. El bafio de Noah era
mucho mas practico. Tal vez supiera que necesitaria que un nieto viviera con
¢l algiin dia, y aquel habia sido su soborno. Fuera cual fuera la motivacion, yo
me sentia agradecida. Siempre era un placer arreglarse alli.

Sobre todo, ahora que mi embarazo de comida, aunque no hubiera
desaparecido por completo, habia disminuido notablemente. No estaba segura
de como habia sucedido, ya que la temida angustia gastrointestinal no habia
aparecido. Sin embargo, yo me veia bastante bien. Curvilinea, incluso. Mas
parecida a la fértil J-Lo que a Lindsay Lohan, y daba gracias a Dios por ello.
iChupate esa, Muriel! Si yo fuera el equivalente de, digamos, una hamburguesa
buena, jugosa, reconfortante y deliciosa, Muriel era como un cordon de cuero
crudo. Mark me habia dicho una vez, en Santa Fe, que le gustaban las mujeres
femeninas.

Tiré¢ de las mallas de ciclismo para ajustdrmelas, le sonrei a mi propio
reflejo y sali a mi habitacion, donde me estaba esperando Freddie. jEn mu
mecedora!

—iLevantate de ahi! —le ordené¢, de un ladrido—. jFred! jVamos!

—Por qué? Soy un adulto, no voy a tirar nada encima de la silla —grufié mi
hermano, pero obedecio.

—En primer lugar, ti no eres un adulto. Y, en segundo lugar, la mecedora es
algo especial, como bien sabes. La estoy reservando.

—;Para qué? —pregunt6 Freddie, y se dejo caer sobre mi cama.

—Para mi final feliz —respondi.

—Eso es patético —repuso €l.



—Ya lo sé.

Sin embargo, aquella mecedora era para mi futuro y, hasta que no llegara a
¢l, no iba a dejar que la utilizaran seres tales como mi hermano semilimpio.

—Pero no puedes sentarte en ella —continué—. Es la norma, y yo soy tu jefa,
asi que, se acabo. |Nos vamos?

—Si, si. Es realmente tragico que no tengas amigos y tengas que llevarme a
mi.

—No te olvides de Bowie —dije yo. Al oir su nombre, Bowie se puso en pie
de un salto . jSi, Bowie, vamos a ir a dar un paseo! {Si, si, nos vamos! —
exclamé. Me giré hacia mi hermano—. Y yo si que tengo amigos. Lo que pasa
es que Seamus tenia un partido de fatbol, asi que Annie no podia venir, y Dave
no podia venir porque Damien y €l han roto.

Ademas de ser el hermano de Annie, Dave era el novio de Damien. Los dos
mantenian viva su relacion a base de rupturas y gloriosas reconciliaciones.

—Bueno, si quieres caerle bien a esa gente, has elegido al hermano correcto.
No le voy a dar a nadie una clase sobre torsion ovarica y, ademas, hay que
tener en cuenta mi belleza, mi encanto natural y mis capacidades atléticas.

—Ya veo que aqui no hay problemas de ego —le dije, dandole un coscorrén
afectuoso.

—Es dificil quejarse cuando se es yo —respondio €l.

Y era cierto. Era muy guapo, la viva imagen de nuestro padre y, segin lo
que decia Noah, del tio Remy.

Bajamos las escaleras, y me asomé al taller.

—Hasta luego, Noah —grité. La sierra de mesa estaba en marcha, asi que
saludé con la mano para hacerme oir.

—;Donde vais? —pregunto €1, despu€s de apagar la sierra.

—Tengo que ir a ese paseo por el monte obligatorio del trabajo. La cena esta
en el horno, ;de acuerdo?

—;Qué me has preparado? —pregunto6 ¢l, con el cefio fruncido. A mi querido
y malhumorado abuelo no le gustaba comer a solas.

—Lasafia de verduras —dije, y ¢l fruncid el cefio aun mas—. Te va a gustar,
porque le he puesto mucho queso. Bueno, Noah, tenemos que irnos. Vamos,
Freddie, despidete de nuestro abuelo.

—Adi6s, grunon —dijo Freddie, sonriendo.

—Adi6s, so bobo —respondidé Noah, amablemente—. Cuida de tu hermana y
que no se te olvide que mafana tienes que venir a ayudarme.



A las cinco de la tarde, puntualmente, entramos en el pequefio aparcamiento
que habia a los pies del monte Chenutney. Mark se acercd a paso ligero
cuando saliamos del coche, y Bowie ladr6é de emocion y le lamio la rodilla.

—ijEstupendo! ;Ya habéis llegado! Venid a conocer a la gente de BTR. Y,
Callie, gracias por traer acompanante. Leila y Pete no han traido a nadie.
Hola, Fred.

—;Qué tal, Mark? —pregunt6 Fred, afablemente.

Claramente, Mark estaba un poco tenso. Los tres ejecutivos de BTR habian
llegado aquella tarde, pero solo Mark y Muriel habian ido a comer con ellos,
cosa que habia sido dolorosa para mi. Normalmente, yo estaba en esas
recepciones con los clientes. Aunque, en realidad, tal vez aquello fuera una
cuestion mas... familiar para ¢él. Muriel. El padre de Muriel. El novio de
Muriel. Yo me encogi.

Nos acercamos al grupo, cuyos integrantes tenian un aspecto muy poco
aventurero y atlético. Damien, que una vez me habia dicho que, para é€l, el
estadounidense mas ilustre era Giorgio Armani, estaba bastante ridiculo con su
ropa de BTR. Pete y Leila, que casi nunca se alejaban de sus ordenadores, se
movian con desconcierto, sin soltarse las manos. Tenian unas piernas
horriblemente blancas, incluso para los estandares de Nueva Inglaterra.

Sin embargo, Muriel tenia un aspecto maravilloso. Era alta y delgada;
llevaba botas de senderismo, unos pantalones cortos de color marrén y una
camiseta sin mangas, de color rojo, con el logotipo de Bags to Riches impreso
en la espalda. Se habia hecho una coleta. Estaba relajada y feliz... no como de
costumbre.

—Charles —dijo Mark, efusivamente, y me presento—: Esta es Callie Grey,
nuestra fantastica directora creativa. Esta muy emocionada con la nueva
campafa, ;verdad, Callie?

—ijPor supuesto! —dije yo, y le lancé al sefior deVeers una sonrisa
resplandeciente, mientras mi perro se tiraba al suelo y exponia su estdomago—.
Me alegro mucho de conocerlo, por fin. Admiro mucho todo lo que ha hecho.

—Yo también me alegro de conocerte, Callie —dijo €l. Sus ojos bajaron hasta
mi pecho y, rapidamente, volvieron a subir—. Y mucho. Te presento a Anna, mi
vicepresidenta de Marketing, y a Bill, nuestro director de Ventas.

Todos nos estrechamos la mano. Bill y Anna eran jovenes, estaban en forma
y eran guapisimos. Parecian gemelos... el pelo con mechas, un bronceado
perfecto, los dientes blancos y brillantes... Lo que cualquiera esperaria de dos



ejecutivos de California.

—Mark dice que tienes grandes ideas para nosotros, Callie —dijo Charles
deVeers.

—Eso creo —respondi yo—. Estoy deseando ensefidrselas.

—Yo, también —dijo €I, de una forma sugerente. Ummm... Bueno, también mi
padre era un ligdn, asi que no podia tomarle mania por eso. Se inclind para
acariciar a Bowie que, inmediatamente, empezd a aullar de agradecimiento—.
Vaya perro mas precioso que tienes, Callie. Un perro muy bello para una mujer
muy bella.

—Vaya, sefior deVeers. Es usted muy halagador —dije, sonriendo.

—Llamame Charles, por favor —respondio ¢l, sonriéndome también. Era algo
inofensivo y, qué demonios... A mi me gustaban los hombres, sobre todo,
aquellos a quienes yo les gustaba.

—Papa —dijo Muriel, colocandose entre nosotros y tomando a su padre del
brazo—. Vamos a empezar ya, ;/de acuerdo? No podemos perder el tiempo,
porque tenemos que estar de vuelta antes de que anochezca.

Me mir¢ con frialdad, de pies a cabeza, y arrugé la nariz.

En aquel momento, aparecid Fleur en su British Flag Mini Cooper. Cuando
salio del coche, con ropa de senderismo normal, como la de Muriel, recorde
que habia dicho algo de que iba a llevar un acompafiante... ;Cuales habian
sido sus palabras, exactamente? Alguien con potencial. Y alli estaba: era Ian
McFarland. A mi se me aceler6 el corazon.

—ijHola, amigos! —exclamé Fleur, con su impostado acento inglés.

—jHola! —dije yo, mientras se acercaban.

Fleur hizo las presentaciones. Cuando Ian le daba la mano a Mark, me mird.
«Si, Ian, exacto. Yo, diarrea emocional, Jefatura de Trafico. Si, es él».

Cinco minutos mas tarde, estdbamos caminando por el sendero y entrabamos
al bosque. Primero iban Mark, Muriel y Charles, seguidos por Anna y Bill.
Después, ibamos el resto, en un grupo heterogéneo: Fred, Damien, Pete, Leila,
Fleur, Ian y yo. Karen se habia excusado diciendo que se habia hecho un
esguince la noche anterior, mientras veia la television.

—Bueno, Fleur, ;y de qué conoces al veterinario? —le pregunté.

—Por Tony Blair —dijo ella, refiriéndose a su terrier Jack Russell, un perro
obeso y con un humor terrible—. Comi6 algo que le sentdé mal, y no estaba tan
contento como siempre.

—Ah —dije yo, y miré a lan. Mierda. Ojalé hubiera pensado en algo distinto a



«Mi perro se ha comido el periodico».

El comienzo del camino era un agradable paseo, por un sendero ancho, entre
los arboles. Sin embargo, a medida que el terreno ascendia, el camino se
estrechaba. Y nuestro grupo se fue convirtiendo en una fila.

Fue entonces cuando mi estomago emitid0 un gorgoteo asombroso.
Squeerrrlillerrrggghhh... Me sobresalté al oirlo. ;Qué demonios era eso?
Habia comido, asi que... Bueno, en realidad, me habia comido dos zanahorias
para no alimentar al bebé de grasa, después de que la infusién purgante del
doctor Duncan hubiera funcionado tan... Squeerrrilllerrrggghh.

Oh, Dios Santo. Senti un calambre ligero en el costado izquierdo, y me
encogi. Oh, no.

—;Tienes hambre? —me preguntd Freddie.

—Umm... No —dije yo—. Estoy bien.

Gluuuurrrrgggghhh. Intenté contraer los muisculos del estomago para
amortiguar el sonido. No sirvié de nada. Goooorrrrggghhh. ;Dios, qué alto
sonaba! [an me miro, pero no abri6 la boca.

Justo en aquel momento, Charles deVeers decidié que tenia que pasar mas
tiempo conmigo.

—jCallie! —exclamo, y se gird, saludandome con la mano—. jVen aqui con
nosotros para que podamos charlar un rato!

—jEncantada! —respondi. Gluuuurrrrgggghhh—. Disculpadme, chicos. El
deber me llama.

Magnifico. Mi estomago iba haciendo ruidos que recordaban a E! exorcista
y, ademas, tenia que subir rapidamente para alcanzar al grupo de los
ejecutivos, con Bowie saltando a mi lado. Ademas, mis pantalones de
ciclismo, al estar hechos de bolsas de plastico, no transpiraban bien, y me
estaban asfixiando los muslos. Me apart¢ con la mano los mosquitos que
revoloteaban alrededor de mi cabeza e intent¢ no inhalar el aire mientras
jadeaba.

—;Qué tal esta todo el mundo por aqui? —pregunté, con la respiracion
entrecortada, cuando llegué al principio de la fila—. ;A que este bosque es
maravilloso, sefior deVeers?

—Por favor, lldmame Charles —me repitio €1, sonriendo. Debia de tener unos
setenta afios, pero no le caia ni una gota de sudor. Ni a su hija tampoco, pero,
claro, yo sospechaba que ella era mitad reptil-. A propodsito —afiadio €l—, me
ha encantado tu idea para el nuevo logotipo.



Adids, nombre largo y tonto con una bolsa de plastico flotante, hola,
iniciales elegantes y sencillas.

—Me alegro muchisimo —dije, sin atreverme a mirar a Muriel.

—Callie, le estaba hablando a Charles sobre la campaiia que ideamos el afio
pasado para la pista de esqui —dijo Mark. Me hizo un ligero gesto, que yo
capté a la perfeccion. Necesitaba ayuda para hacerle la pelota al cliente, y eso
no podia hacerlo nadie como yo.

Sonrei a Charles.

—Si, fue un momento magnifico, Charles —wwwweeerrrrrggghhh.
Réapidamente, me eché a reir para disimular el sonido borboteante de mis
tripas. (Habia terminado aquel? No, parecia que no. Boooorrr... Hablé por
encima del sonido con la esperanza de que nadie lo oyera—. Bueno, nos gusta
conocer los productos, ldgicamente, asi que Mark y yo fuimos a la estacion
para hacernos una idea. Ademas, Mark se ha criado sobre unos esquis,
(verdad? Yo, no.

—Oh, oh —dijo Charles.

—A mi me encanta esquiar —dijo Muriel—-. Papa, deberiamos volver a Utah.

—S1i, seria muy divertido, carifio. Continta, Callie —dijo Charles.

Muriel apreto los labios.

Wwwwweeerrrrrggghhh.

—;Tienes hambre, querida? —me pregunt6 Charles.

—jOh, no! Bueno, no he comido aun. No queria ir incomoda en este
maravilloso paseo. jPero estoy perfectamente! —exclamé, con una sonrisa
resplandeciente, intentando, al mismo tiempo, respirar oxigeno suficiente. Me
incliné para acariciar a Bowie, con la esperanza de que el movimiento
aplacara al alien que tenia en el vientre. Sin embargo, senti otro calambre en
el costado, y se me escapo un jadeo. Tosi para disimular.

—Bueno, pues Mark me dijo que no me preocupara, que subiera la montafia
con Skip, el duefio de las pistas —continu¢, y miré a Mark—. ;A que si, Mark?

—Todavia me arrepiento —dijo €l, sonriéndome.

Yo llevaba trabajando con Mark el tiempo suficiente como para reconocer
las sefiales que enviaba. Necesitaba que yo me trabajara al grupo, que
influyera en ellos, y lo hice. Segui con la historia, que era sobre mi. Tenia
tanto miedo de saltar del telesilla, que me agarré a Skip para que ¢l tampoco
pudiera bajar, y volvimos a bajar por la ladera. Después, subimos otra vez,
hasta que nuestros esquies se enredaron y ¢l cayo desde tres metros de altura



sobre nieve dura. Tuvo que acudir una patrulla de nieve para recoger a su jefe
y, ademas, bajarme a mi de las pistas, porque yo no sabia esquiar y no podia
caminar con las botas.

—.Y conseguisteis la cuenta? —preguntd Charles, sonriéndome.

—ijPor supuesto! —exclamé yo. Berrrrrrroooo—. jJajajajaja! Skip se quedo
impresionado al ver que yo habia subido una montafia de dos mil metros que
luego no iba a poder bajar, asi que tuvo que contratarnos.

—Entonces, harias cualquier cosa por un cliente, ;no? —me preguntd Charles,
con un guiio.

—Cualquier cosa dentro de lo razonable —dije yo.

Por desgracia, yo tenia unos calambres cada vez peores en el estdmago, y el
camino era cada vez mas empinado. Esperaba que mis jadeos disimularan los
ruidos extrafios que provenian de mi tracto intestinal. Estaba un poco mareada.

—Es una historia maravillosa, Callie. Mark, tienes una joya —dijo Charles,
pasandome el brazo por los hombros.

—Si, lo s¢ muy bien —respondié6 Mark. Me estaba sonriendo, y tenia una
mirada de agradecimiento. Por un momento, fue como en los viejos tiempos,
Mark y yo, haciendo nuestro trabajo. Un gran equipo.

Entonces, Muriel dijo:

—Bueno, me muero de ganas de llegar a la cima. ;Dejamos de pasear y
empezamos a hacer un buen tiempo? Pap4, ;crees que podras seguir mi ritmo?

—Eso es todo un desafio —dijo Charles, y me solto—. ;Mark? ;Callie? ;Os
apetece?

—Por supuesto —respondid Mark.

—Um... Yo voy a esperar a mi hermano —dije yo, y miré hacia atras, a Fred y
al resto del grupo, que estaban a unos quince metros por detrds de nosotros.
Las punzadas que sentia en el costado eran cada vez mas fuertes.

—Bueno, entonces, nos vemos arriba —dijo Charles.

Asi, empezaron a subir a zancadas grandes y atléticas. Bowie gimoteo,
porque queria irse con la gente rapida, pero, en cuanto estuvieron a cierta
distancia, yo me dejé caer sobre una roca bastante plana, me tumbé y me puse
el brazo sobre los ojos. jLas mallas de ciclismo eran espantosas! Lo que
hubiera dado por poder quitdrmelas y meterme en la ducha en aquel momento.
Después, me pondria un pijama limpio y veria algin capitulo de Pesca
radical. Y todo eso, con un bafio a menos de tres metros de distancia.

—;Te encuentras bien? —me preguntaron Pete y Leila, al unisono, mientras se



acercaban. Damien iba justo detras.

—Si, estoy bien. Solo estaba descansando un poco —respondi, mirandolos.
Solo estaba purgandome y purificandome.

—Pues tienes mala cara —dijo Damien.

—Y tu pareces un mono con esa ropa —repliqué, débilmente.

—Nos vemos arriba. No te preocupes, ya casi hemos llegado a la mitad del
camino —dijo Leila. Me dio una palmadita en la rodilla y sigui6 subiendo.

«jCasi a la mitad del camino! Dios Santo, jllévame ahora!» Y ;como era
posible que aquellos dos locos de los ordenadores estuvieran en tan buena
forma fisica?

Bwihhhhheerrrrgggghhh. jAy! jEse me habia dolido! Recorde
perfectamente aquella escena de Alien. jOjala la criatura saliera en una
explosion de mi cuerpo y terminara con mi desgracia! jPurificar y purgar, Dios
mio! ;Un parto era asi? Empapada en sudor, traté de controlar la respiracion y
el dolor. Era una pena que Hester no estuviera alli para ponerme una epidural.
Bowie me miro y sonrio, y yo le devolvi la sonrisa.

—Eh, Calorie —dijo Freddie, al acercarse—. ;Tienes una cerveza por ahi?

—Pues no, claro que no —repliqué, débilmente—. Me estoy muriendo.

Bowie me lamid6 la cara para intentar reanimarme.

—Llamaré¢ a tu coche —dijo mi hermano.

Yo me incorporé¢ a duras penas.

—Eres un hermano maravilloso. Si muero, todo es para las sobrinas,
(entiendes? No habra nada para ti. Fleur, ti eres testigo.

—Muy bien —dijo ella, y se sentdé a mi lado. También estaba jadeando, y yo
me senti agradecida— Daria cualquier cosa por una taza de t& en este
momento.

Sin embargo, por irritante que fuera, no parecia que la caminata hubiera
afectado lo mas minimo a Ian. Me ignord, y yo se lo agradeci, porque no
queria oir mas comentarios sobre los ruidos que hacia mi tripa. Se metio las
manos en los bolsillos y mir6 las vistas. Yo también miré... a lan, claro.
Preciosas piernas; seguro que habia jugado al fatbol de nifio. Un trasero
excelente. Hombros anchos y bonitos.

—Vaya vistas —dijo, en voz baja.

Por un segundo, crei que se referia a si mismo, pero no. Debido a lo que
estaba sucediendo en mis intestinos, a mi se me habia olvidado el paisaje.
Aquel lugar donde habiamos hecho alto daba al lago Heron, que estaba



setecientos metros mas abajo. El agua tenia un color azul oscuro y brillaba, y
el lago estaba completamente rodeado por un bosque de pinos y abetos. La
muralla de color verde solo quedaba interrumpida, en algunas zonas, por
cataratas de granito que habian dejado alli los glaciares miles de afios antes.
El sol se estaba poniendo y, aunque alin tenia fuerza, coloreaba las nubes de un
dorado brillante que destacaba en el cielo azul claro. Verdaderamente, unas
vistas deslumbrantes.

Gluuurrrreeeeggghhh. Me puse los brazos sobre el vientre para intentar
amortiguar el sonido, con la esperanza de que lo camuflara el canto de los
pajaros.

—;Qué demonios te pasa en la tripa? —me preguntd Freddie. Una vez, lo
quise mucho. En aquel momento, no tanto.

—Me encuentro un poco mal —susurré, mirando a Ian.

Me pregunté¢ si estaba pensando en administrarme la eutanasia en aquel
momento, para acabar con mi sufrimiento. No habia forma de que yo pudiera
subir hasta la cima de la montafia, porque tenia un alien mordiéndome el
abdomen. Squeeerrrrggh. Bowie gimote6d solidariamente y mened el rabo,
dando golpes en el suelo.

—;Quieres que me quede contigo, o continllo? —me preguntd mi hermano.

—Por favor, continia —le dije yo, sefialando vagamente hacia el pico. No
tenia sentido pedirle que se quedara, porque tendia a reirse cuando la gente
estaba enferma o sufria, aquella clase de risa inhtil, incontenible e
inapropiada—. Que alguien te lleve a casa, ;de acuerdo? Yo me reuniré con los
demas en el restaurante para la cena.

—De acuerdo, hermanita. Hasta luego.

Y, como una cabrita, Freddie comenzd a subir a saltos por el sendero.
Deberia haberme llevado a Hester.

—Que te diviertas —le dije, pero no me oyo.

Bowie ladro dos veces; despucs, empezd a lamerse una de las patas
delanteras.

—Bueno, y ;de qué estabas hablando con los ejecutivos de BTR? —me
pregunt6 Fleur.

—Pues... de nada en concreto. Solo estdbamos chismorreando —dije yo,
mirandola— Muy pronto tendremos una reunion en serio, y estoy segura de que
ti estaras en ella.

—Claro —respondi6 Fleur, con una sonrisa tirante. Aunque era una



compafiera de trabajo decente, yo sabia que no le gustaba estar por debajo de
mi en la cadena de mando. Tenia cinco afios mas que yo, y en Green Mountain
no habia muchos mas puestos a los que ascender.

—Bueno, lan, querido, creo que deberiamos seguir —dijo Fleur—. A Mark le
va a dar algo si todos nos quedamos por el camino —dijo, y afadio,
mirandome—: Lo siento.

—No te preocupes, adelante —dije yo—. Que os divirtdis. Dile a Mark que me
reuniré con vosotros en el restaurante, ;de acuerdo?

—Por supuesto —dijo ella, y se puso en pie de un salto—. Entonces, vamos,
[an —dijo, tendiéndole la mano.

Bowie se levantd también, con la esperanza de ponerse en marcha, pero lan
se gir6 hacia nosotras y me mird un instante.

—Yo me quedo con Callie —dijo.

—iNo, no! —exclame¢ yo—. jVete, vete! Estoy perfectamente.

Fleur me atraveso con la mirada.

—Tenemos que irnos para alcanzar a los demas, lan —dijo. Su acento inglés
se evaporo.

—S1, continuad, por favor. Yo estoy bien —dije, intentando no jadear ni gemir.

Gooorrrreeeeccchhh.

—Yo me quedo —repitio €l.

—De verdad, no quiero que te quedes —respondi con firmeza.

—De todos modos, me quedo.

Sigui6 alli, con las manos en los bolsillos, inmovil.

—Por favor, no.

—Si.

Fleur nos mir¢ a los dos.

—Bueno, entonces, yo también me quedo, Callie, para hacerte compaiiia.

—No, ta sigue —le dijo Ian—. Después de todo, es un evento de tu empresa.

Mi alien me estrujo nuevamente las tripas, y yo me estremeci de dolor.

Fleur tomo aire.

—De acuerdo —dijo—. Entonces, nos vemos abajo.

—Puede que tenga que marcharme antes —dijo ¢él-. Esta noche estoy de
guardia en la clinica.

Ella apretd los labios un momento, pero, rapidamente, sonrid para
disimular.

—Bueno, probablemente te veré abajo, de todos modos. Estupendo!



iGracias por quedarte con la pobre Callie! Eres un principe —djijo.

Hizo un movimiento hacia €I, casi como si fuera a abrazarlo, pero Ian sigui6
inmévil, con las manos en los bolsillos, y Fleur se retir6. El sonido de sus
botas de senderismo se alejo a los pocos segundos.

[an se sentd a mi lado.

—(Estas bien?

—Claro, perfectamente, Ian —dije yo—. No necesitabas quedarte.

—;Puedo tomarte el pulso?

—No. Estoy bien. Es solo que no he comido. De verdad, no necesito
enfermera. Ni veterinario.

El no respondié. Se quedé mirando al bosque verde, oscuro y precioso, tal
y como decia Robert Frost. Aunque, al contrario que al poeta, a mi no me
habria importado quedarme dormida en aquel preciso instante.

Solo se oia a los pgjaros, el silbido del viento y el ligero ronquido de
Bowie. Parecia que el alien se habia tranquilizado, y el dulce aroma de los
pinos me calméd el dolor poco a poco. Mi estomago emiti6 un pequefio
grufiido, pero nada parecido a lo de antes.

—A lo mejor deberias comer un poco de hierba y vomitar —me sugiri6 lan—.
A los perros les funciona.

Yo lo miré. El seguia observando el bosque, y yo estudié su perfil bien
marcado.

—Gracias por el consejo. Supongo que no tendras Tums, ni algin antidcido
por el estilo.

—No, lo siento —dijo €l, y me miro.

Yo me puse roja. Aquellos ojos eran increiblemente directos.

—Bueno, y ;eres de por aqui, [an? —le pregunte.

—Antes vivia en Burlington. Vine aqui hace dos meses.

—;Donde te criaste?

El volvid a mirar al bosque.

—Por todas partes.

—Tu padre estaba en el ejército?

—No.

—Ah —dije yo, al percatarme de que no iba a darme explicaciones—. Bueno, y
Fleur te ha invitado a nuestro paseo.

—Si —dijo ¢él, y se agachd para acariciar a Bowie, que movio la cola
agradecidamente—. Yo tenia la impresion de que era algo del ayuntamiento,



abierto al publico.

—Oh. Pues siento habértelo estropeado —murmure.

—No puedo creer que alguien compre algo llamado [Infusion purgante y
purificadora del doctor Duncan —comentd, enarcando una ceja.

Ah, demonios. La humillacion que senti fue inmensa.

—Bowie, ;podrias morder al doctor McFarland, por favor?

Bowie se tendid boca arriba. «Aqui estd mi estobmago, por si alguien tiene
ganas de rascar algo», estaba diciendo. Yo le hice caso, porque no se me
ocurria nada mas.

Parecia que mis intestinos se habian calmado.

—Bueno, creo que tengo que empezar a bajar —dije—. Me encuentro mejor.
Muchas gracias por esperarme. Puedes seguir con los demas.

—Te acompaiio —dijo €l, y me sorprendio.

Se puso de pie y me tendi6 la mano. Después de un segundo, yo la tomé.

Era una mano fuerte, calida, encallecida; la mano que esperarias de un
hombre que curaba a los animales. Una descarga de electricidad me recorrid
el brazo y fue directamente a mi entrepierna, y tardé un momento en darme
cuenta de que Ian me habia soltado, aunque mi mano seguia extendida. Volvi a
ruborizarme. Tome la correa de Bowie y comencé a bajar por el sendero.

—Esta zona es preciosa —dijo ¢l.

—Deberias volver —le dije yo—. Si ahora te parece bonito, ya veras dentro de
sels semanas.

Seguimos caminando en un silencio comodo. Aunque todavia sentia
molestias en el estbmago, ya no me dolia como antes. Bowie fue olisqueando y
tirando de la correa hasta que yo decidi soltarlo para que pudiera bajar
saltando.

—Es un perro precioso —dijo Ian.

—Gracias. ;Como esta Angie? ;No le gusta el monte?

—No sabia que se podian traer perros —dijo ¢l—. Pero esta bien. Gracias.

Yo me aparté de la cara algunos mosquitos que habian acudido atraidos por
mi sudor, puesto que iba vestida de plastico. Eso era algo que el departamento
de Investigacion y Desarrollo de BTR iba a tener que mejorar. Miré a lan, que
estaba tan fresco como si estuviéramos en Siberia. Aquel dia, sus ojos tenian
el mismo color que el cielo. Y era muy alto; media un metro noventa. De
repente, tuve ganas de verlo sin camisa. Seguro que era muy guapo debajo de
aquella camisa. Seguro que estaba buenis. ..



—Bueno, entonces, tu jefe, Mark —dijo Ian, interrumpiendo mis pensamientos
lujuriosos—. (Es el tipo por el que llorabas cuando estdbamos en la cola de
Trafico?

Yo apreté la mandibula. Y el estomago, también, lo cual me provoco otro
retortijon.

—Si —dije, con tirantez—. ;Por qué me lo preguntas?

—No, por nada. Solo porque fue un dia memorable.

—Pues si —murmuré.

El no dijo nada més. Sobre nuestras cabezas se oyo el trino de un ruisefior.
Se me encogid el estbmago como si quisiera responder, pero, por suerte, no
emitid ningin sonido.

—;Tienes hermanos, lan? —le pregunté, después de unos minutos de silencio.

El me miré como si estuviera evaluando mis motivos ocultos para formular
una pregunta tan maliciosa y personal.

—Umm... Si. Se llama Alejandro.

—jOoh, me encanta ese nombre! ;No se llamaba asi el Zorro?

—No lo s¢ —dijo €l, y estuvo a punto de sonreir.

—Alejandro McFarland. Yo nunca habria puesto ese nombre y ese apellido
juntos.

—Tenemos distintos padres. El se apellida Cabrera.

—Mejor todavia —dije—. (Es guapisimo? Suena a que es guapisimo.

El esboz6 una rapida sonrisa, y yo me ruboricé un poco y aparté la mirada.

—Callie —dijo Ian—, cuando mencionaste el otro dia que podias hacer un
proyecto de relaciones publicas para la clinica... ;Como funciona eso?

iVaya! ;Quién se lo iba a esperar?

—(Es que ha decaido el negocio?

—Un poco —respondid €l, sin mirarme—. /Qué tenias pensado cuando fuiste a
verme el otro dia?

«No tenia nada pensado, lan, de hecho, solo iba a ver como erasy.

—Umm. .. Bueno, en hacer que ti fueras un poco mas... cercano —le dije. El
se quedo callado, y yo continué—. Seguro que has oido hablar a la gente de lo
bueno y maravilloso que es el doctor Kumar, lo cual es totalmente cierto. Asi
que, logicamente, ti pareces un poco frio en comparacion con ¢l. No te
preocupes. Conseguiremos que le caigas bien a la gente.

—Con eso acabas de decir que ahora no le caigo bien a nadie.

—Ooh —dije yo, y me eché a reir—. No, no. Lo que vamos a hacer es que le



caigas mejor a la gente. No te preocupes, esa es mi especialidad.

El no dijo nada.

—Mira, vamos a transformar a Ian, el tipo distante al que le disgustan las
solteras, en el equivalente humano de un golden retriever. Célido, afable,
cercano. La campaiia de la calidez y la cercania. ;Va a ser estupendo!

—A mi no me disgustan las solteras, Callie —dijo €l, con frialdad—, lo que me
disgusta es que me hagan perder el tiempo fingiendo que su mascota esta
enferma.

—Touche, doctor McFarland. Aunque yo no acepte esa acusacion, claro.

—Ni1 yo quiero fingir algo que no soy. Soy un buen veterinario. Eso deberia
ser suficiente.

—Claro, Ian. Pero si el negocio decae un poco, tal vez ti tengas que venderte
de manera distinta, no fingir algo que no eres. Solo tendras que intentarlo un
poco mas, porque, aunque me imagino que eres muy listo y sabes lo que haces,
tal vez no estés... eh... demasiado relajado con la gente.

El no dijo nada, y yo tuve la impresion de que habia dado en el clavo. No
me habia fijado, pero, en aquel momento, vi que tenia las pestafias rubias.
Rubias y muy espesas; lo notaba porque el sol se las iluminaba de pleno.

—Podria hacerlo como freelance —le dije—. Te costaria menos, y seria
nuestro secretito.

En realidad, tendria que consultarselo a Mark, pero estaba segura de que a
¢l no le importaria. La agencia no cobraba menos de dos mil euros por cuenta,
y el proyecto para lan seria muy pequefio como para tener que pagar ese
precio.

El se quedd callado unos segundos. Después, dijo:

—Me lo pensaré.

—De acuerdo —respondi yo.

Por fin, llegamos al aparcamiento. Mi querido Lancelot me estaba
esperando para llevarme a casa, donde tendria a mi alcance todas las
comodidades de la vida moderna. Podria ducharme y arreglarme antes de
reunirme con todo el mundo para la cena.

—Gracias por quedarte conmigo, Ian —le dije, mientras le ponia la correa a
Bowie.

—De nada —dijo él.

Estaba delante de mi, cruzado de brazos, con las piernas ligeramente
separadas, como si fuera un capitdn en la cubierta de su navio. Y muy



atractivo, la verdad.
—Adios —dije.
—Adios —dijo él.
Tiré de Bowie suavemente y nos fuimos hacia mi coche.



Capitulo 9

—iBoom—boom—boom, gotta get—get! —grit¢ yo, cantando la cancion de los
Black Eyed Peas, la semana siguiente.

—iBoom—boom—boom, gotta get—get! —respondieron mis alumnas, para
deleite mio. Por supuesto, era la séptima vez que cantabamos aquella cancion
y, hasta el momento, la inica que habia aprendido los movimientos era Jody
Bingham.

Aquel dia me lo habia tomado libre, porque, después de clase, mi sobrina
tenia una excursion de las Brownies. Asi que me habia ido a comer al Centro
de mayores (pueblo pequeiio, no habia mucho que hacer, habia gente a la que
le gustaba ver mi cara sonriente... os hacéis una idea). Las damas de mi clase
de yoga habian estado protestando con consternacion... Leslie no habia
aparecido para dar la clase de Flexibilidad para mayores. Como yo detestaba
perder cualquier oportunidad de ser una joya, enchufé¢ mi iPod al estéreo y les
di mi primera leccion de hip—hop. Para disgusto de Kiara, mi compafiera de
cuarto de la universidad, que resulto ser una estudiante de danza de Trinidad,
yo me sabia algunos movimientos, oh, si. Umm, umm. Claramente, yo era la
chica blanca mas hiphopera en el estado de Vermont (que no era decir mucho,
pero, bueno, de todos modos...).

—ijA un lado, paso, patada, atras! jOtra vez! jNo os olvidéis de esos brazos!
—grité, imitando lo mejor que podia a una persona muy joven y guay. Aunque
no era una buena imitacion, no tenia importancia, porque, teniendo en cuenta
cudl era mi publico, hubiera dado igual que fuera Soulja Boy—. jBoom, boom,
boom!

—jBoom, boom, boom! —repitieron las seforas.

Aquel estilo de musica, muy diferente al habitual en aquellas clases (Leslie
preferia esa musica sensiblera de arpa y flauta, pensada para sumirte en la



narcolepsia o volverte homicida) habia atraido a una gran multitud. Al fondo
de la sala habia casi una docena de hombres mayores muy interesados; y, entre
ellos, me sorprendié ver a Noah. Estaba entre Josephine, que bailaba con
bastante gracia y nos avergonzaba a todas, y Bronte, que, claramente, estaba
sufriendo un momento de humillacidén adolescente inédito para ella gracias a
su tia. La sefalé y exageré alin mas mi arrogancia mientras arrastraba los pies
y saltaba, y me gané un magnifico giro de ojos como premio.

Cuando termino la cancidn, me acerqué al estéreo y apagué la muisica.

—jHa sido estupendo, sefioras! jAntes de que os deis cuenta, estaréis
bailando en un video de rap en VH1!

Mis alumnas se echaron a reir. Después, tomaron sus toallas para secarse el
sudor de la frente.

—;Como va el trabajo, Callie? —me preguntdé Jody, mientras hacia
estiramientos con los brazos por detras de la espalda, como si fuera de goma.

—El trabajo... va bien —le dije yo. Era una verdad a medias.

Después de la caminata de la semana anterior, habiamos ido a cenar con el
padre de Muriel y sus empleados. Charles me habia sentado a su lado, y eso
habia parecido un gran éxito. Me perdonaron la desercion y aceptaron la
excusa de que no me sentia del todo bien porque no habia comido, y todos nos
reimos, contamos historias y lo pasamos muy bien. Todos, salvo Muriel, que
no dejaba de lanzarme miradas asesinas desde el otro lado de la mesa. A mi
me sentaba mal. Claramente, yo no tenia intencion de tirar a su padre al suelo y
darme un revolcon con €l. Charles parecia uno de esos hombres mayores a los
que les gustaba flirtear con las mujeres. Como yo no me mostré contrita, ella
empled una estrategia mas efectiva... besando a Mark. Eso si funciono.

Me aparté el recuerdo de la cabeza. Mark podia estar con Muriel si queria.
Yo tenia que olvidarme de €l.

—Entonces, ;estas contenta alli? —me pregunt6 Jody.

—Claro —respondi.

—Bueno, pues me alegro, carifio. Espero que nos veamos pronto.

Me apret6 suavemente el brazo y yo me encogi. Después, ella se acercod a
Noah con una gran sonrisa. «Si, claro. Buena suerte, Jody», pensé yo. «Es mas
facil que entre un camello por el ojo de una aguja que mi abuelo mire a alguien
que no sea mi abuelay.

—Ha sido muy divertido —dijo Elmira Butkes, que se acerco a charlar un
momento—. La semana que viene tienes que ensefiarnos mas. Comparado con



esto, el yoga es muy aburrido. jMe ha encantado esta musica! ;Has dicho que
se llamaban los Black Eyed Susans? —me preguntd, y se sacd del bolso un
cuaderno rosa y un boligrafo para apuntar.

—Peas. Black Eyed Peas —respondi yo, con la esperanza de que no hubiera
entendido nada de la obscena letra—. Pero no puedo ensefiaros mas, porque eso
es lo tnico que s€. Solo soy flor de un dia.

—iNo! —exclamo ella—. Tienes muchisimo talento.

—No te lo creas —dijo Bronte, mientras se acercaba— No deberias volver a
bailar en publico, Callie. Lo digo en serio. Ademas, ti eres demasiado vieja
para escuchar a los Black Eyed Peas.

Yo fingi que me indignaba.

—ijPues claro que no! Soy joven e increiblemente guay. Ademas, ;quién te
los ensefio a ti, eh? A mi me gusta Fergie desde que salia con Leo, de All My
Children, que lo sepas.

Ella puso los ojos en blanco y suspiro.

—Lo que ti digas, Callie.

—;Qué estas haciendo aqui, carifio? —le pregunté.

—Mama todavia no me deja estar sola cuando llego a casa del autobus del
colegio, asi que he tenido que ir a casa de Noah porque la abuela estaba...
trabajando —dijo mi sobrina, y se estremecio—. Y Noah tenia que traer a Josie
aqui, contigo, y he tenido que venir con ellos porque nadie de esta familia esta
dispuesto a admitir que yo ya soy demasiado mayor como para que me lleven
de un lado a otro como si fuera una marioneta.

Yo mir¢ a mi sobrina; me habia llamado mucho la atencion que estuviera de
tal mal humor por algo tan nimio.

—;Qué te pasa, carifio? —le pregunté, acariciandole la mejilla. Me habia
quedado impresionada por su reaccion.

—Este fin de semana hay una idiotez de baile de padres e hijas en el instituto,
y, claro, yo no puedo ir —dijo, y me lanzé una mirada fulminante, con todo el
desdén, la furia y la vulnerabilidad que solo pueden transmitir los
adolescentes.

—iEl abuelo puede ir contigo, Bronte! jA €l le encantaria!

—No quiero ir con mi abuelo. Si no tengo padre, no tengo padre. D¢jalo —
respondio, y se le llenaron los ojos de lagrimas. Bronte no habia conocido a su
padre biologico, que habia muerto en Irak; y, por supuesto, Hester no le habia
proporcionado una figura paterna alternativa.



— Tengo que ir a esta idiotez de excursion? —pregunto.

—No, carifio, puedes quedarte con Noah, si quieres —dije yo, y observe su
expresion de ira—. jQuieres que hablemos del tema del padre?

—No —respondi6 ella. Entonces, se dio cuenta de que estaba tratando a su
querida tia con un desprecio que estaba mas bien dirigido a su madre, y me
sonrid de mala gana—. Pero gracias, tia Callie.

—De nada, carifio. Yo siempre estoy ahi.

—Ya lo sé —respondio ella—. Me lo dices mas o menos todas las semanas.

Volvié a mirar al cielo con resignacion y se alejd. Senti que aumentaba la
admiracion por mi hermana. Una cosa era tener hijos... y otra muy diferente
quedarselos cuando llegaban a la adolescencia.

Fue agradable estar lejos de la oficina. En Green Mountain habian
cambiado los animos despu€s de que los ejecutivos de BTR volvieran a San
Diego. Desde entonces, Mark casi no me hablaba. Estdbamos muy ocupados,
si, pero, de todos modos... Ser hija de padres divorciados tenia algo especial:
siempre me sentia responsable del estado de animo de los demas. Era como si
creyese que, si era muy mona y alegre, todos serian felices y, sin no lo eran, yo
tenia la culpa, claramente, porque no me estaba esforzando lo suficiente. Asi
era como me sentia con Mark aquellos dias, como si, de alguna manera, le
estuviera fallando. En cuanto a Muriel... era mejor olvidarlo. Seguia siendo
un misterio lo que hacia realmente, aunque se sentara en su escritorio cada dia,
vestida impecablemente de blanco y negro, (yo aun no la habia visto con ropa
de ningln otro color) y tecleara sin parar todo el rato.

—¢Ya nos vamos, tia? —me preguntd Josephine, que se agarré de mi mano y
tird con tanta fuerza que estuvo a punto de desencajarme el brazo del hombro-—.
(Podemos irnos ya, por favor?

—Claro que si, carifio. Solo tenemos que pasar por mi casa para que me
cambie, y nos vamos. Tienes la direccion, ;jno?

—S1, en la mochila —dijo Josephine—. jVamos, no quiero llegar tarde!

—No vamos a llegar tarde, preciosa —le dije—. Ven aqui. ;Ya eres demasiado
mayor como para que tu tia te tome en brazos? —pregunté, y la levant¢ del
suelo—. jVaya, si que lo eres! jAy, que te me caes! —exclamé, y fingi que la
soltaba un segundo; era un jueguecito que siempre le encantaba y, como
recompensa, recibi una de sus risitas deliciosas.

La dejé en el suelo y la tomé¢ de la mano y me dirigi hacia Noah. Y...
jsorpresa! jMi abuelo estaba hablando con Jody, una muyjer que no era de su



familia! Aquello si que era un cambio. Jody debia de haber desplegado todo
su encanto, porque Noah, aunque no estaba precisamente euforico, tampoco
habia salido corriendo hacia la puerta.

—(Noah? —le dije—. Voy a llevar a Josephine a la reunién de los Brownies.
Bronte se queda contigo.

—Muy bien —respondi6 ¢€l, grufiendo. Miré a Bronte, que estaba leyéndose
La lliada—. Puedes ponerte a lijar.

—Oh, alegria, o éxtasis inesperado —dijo ella, sin levantar la vista del libro.

—Es una listilla —dijo Noah, sin poder reprimir una sonrisa de orgullo.

—S1, me encantan los nifios que leen —dijo Jody.

Yo le di un abrazo a mi abuelo.

—Jody Bingham es estupenda —le susurré al oido. El me apart6 dandome
unas palmaditas en el hombro—. Ay... Me has hecho dafio. Puede que te
denuncie —le dije—. jAdids, Jody! jHasta luego, abuelo! jTe quiero!

—jHasta luego, abuelo! jTe quiero! —repitid Josephine.

Genial. Asi haciamos que ¢l también pareciera estupendo, por poco que le
gustara.

Media hora después, yo estaba duchada y vestida con unos pantalones
comodos para poder comer mucho queso Cabot. Josephine estaba dando botes
en mi cama, y Bowie ladraba de alegria.

—Dame la direccion, carino —le pedi a mi sobrina.

Ella baj6 de la cama, sac6 un papel de la mochila y me lo entrego.

—(Puedo ponerme el brillo de labios que me regalaste? —me pregunto.

—Claro —dije yo, mientras leia la hoja.

jDemonios! No ibamos a ninguna granja, sino a Georgebury Veterinarian
Practice. A la clinica de Ian, en otras palabras. Dios mio... Esto debia de
haberlo organizado el doctor Kumar hacia muchos meses, porque yo no podia
imaginarme a lan recibiendo a un montdén de nifiitas de cinco afos que no
paraban de reirse.

Yo tenia razon, tal y como averigii¢ veinte minutos mas tarde.

—El doctor McFarland sale ahora mismo —dijo Carmella Landy, por quinta
vez.

—Marissa, no te comas eso, carifio —dije yo, por encima del alboroto—. Es
para perritos. Escupelo.



Me giré hacia Carmella.

—(Esta escondido? —le pregunte.

—Creo que si —respondio ella—. Cuando le dije que esto estaba programado
en la agenda, fue como si le diera un cdlico nefritico.

Las dos nos echamos a reir alegremente.

—;Como va el negocio? —pregunté.

Ella se puso seria.

—Bueno, un poco tranquilo. El doctor Kumar era tan... adorable. Este
chico... no lo es tanto. La gente quiere a alguien que quiera a sus mascotas
tanto como ellos. El doctor McFarland es parecido a un iceberg, ;sabes?

—Si.

Claramente, Ian necesitaba mi ayuda profesional.

Como las nifias no habian roto nada todavia y Michaela Oh, la otra
acompanante, estaba repartiendo sobornos en forma de Life Savers, aproveche
la oportunidad para ir en busca de nuestro anfitrion. Parecia que la consulta
estaba vacia. Habia un enfermero que yo no conocia preparandose para
salir... No vi a Earl, mi amigo.

Cuando pasé por delante de una puerta abierta, la preciosa setter irlandesa
de Ian se puso de pie con gracilidad.

—jHola, Angie! —dije yo.

Me arrodillé para acariciarla y, sin poder evitarlo, empecé a cantarle como
Mick Jagger.

—Angie... Aaa—nnngie... You can’t say we never...

En aquel momento, lan sali6 de su despacho. Tenia el aspecto que habia
descrito Carmella. Llevaba traje, pero, en vez de la americana, tenia una bata
blanca con su nombre bordado en negro. Llevaba una camisa azul y una
corbata roja y tenia una expresion... bueno, muy formal. Rigida. Pero,
también, agradable. Aparte de Louis, yo no conocia a ningin hombre que
llevara traje. En el pueblo habia mucha ropa deportiva Carhartt, mucha
franela. Ian... era distinto. De nuevo, tuve la vision de un asesino ruso. Le
sonrei desde el suelo, y Angie movio la cola.

El se sobresalto al verme agachada con su perra.

—;Qué haces aqui, Callie? —me pregunto— No me digas que una de esas...
nifias... es tuya —inquirio, y trago saliva.

—; Lo ves? Es en esto exactamente en lo que podria ayudarte —le dije,
mientras se me borraba la sonrisa de los labios. Me incorporé—. «Hola, Callie,



ime alegro mucho de verte!» habria sido un saludo mucho mas apropiado.
Ademas, ;de verdad es tan dificil imaginarse que un hombre me encuentre lo
suficientemente atractiva como para tener relaciones sexuales conmigo?
JUmm?

No me extrafiaba que el negocio hubiera decaido.

El se froto la barbilla.

—No queria decir que... Yo... Bueno, no importa.

Mir6 hacia la zona de recepcion, donde estaba aumentando el nivel de
ruido. Yo me apiadé de €l.

—He venido con mi sobrina. No te preocupes. Lo haremos todo de la manera
menos dolorosa para ti.

[an me mird dubitativamente.

—Vamos, chicarrén —le dije, para animarlo—. No muerden. Bueno, puede que
Mariah y Paige si, pero el resto son completamente inofensivas.

Fuimos a la sala de espera y yo grit€¢ un poco para hacerme oir.

—iNifas! jEl doctor McFarland ya esta aqui, y esta muy contento que de
hayais venido a aprender como cuida de los animales! Doctor McFarland,
muchas gracias por recibirnos.

Ian miro a las nifias como si fueran un banco de pirafias.

—Hola —dijo.

—iYo tengo tres perros! —gritd Keira Kinell, y se puso a bailar—. jSon de
pura raza! jHan costado cuatro mil dolares cada uno!

—iYo tengo un gato que se llama Eddie y es muy mono! —exclam¢d Hayley
MclIntyre.

—iNo, no es verdad! —dijo Josephine, acaloradamente—. No tienes gato. Yo
he estado en tu casa, y es mentira lo del gato!

—iNo es mentira! —respondi6 Tess Mclntyre, la hermana gemela de Hayley—.
iEs imaginario! Y ti no le caes bien, por eso se escondio.

—Yo tengo un pony, dos perros y un hamster —dijo Kayelin Owens—, pero el
hamster se murid, y yo lo encontré en su jaula, y estaba hecho una bolita, y yo
lloré, y mi madre dijo que estaba en el cielo, asi que lo enterramos en el
jardin.

Por su expresion, parecia que lan tenia electrodos en varias partes del
cuerpo. Yo volvi a sonreir.

—El doctor McFarland nos va a hacer una visita por su clinica, nifias. Podéis
ver donde hace las cosas que hacen los veterinarios para que nuestras



mascotas estén sanas. ;Verdad, doctor McFarland?

—Si —dijo ¢l-. Claro. Um... Por favor, no toquéis nada y seguidme.

—ijBuena suerte! —exclamo Carmella, y se quedo a solas con su ordenador.

Michaela, las nifias y yo seguimos al doctor McFarland por el pasillo.

—Esto es el quir6fano... Por favor, no toques eso —dijo, cuando Keira
empez6 a acariciar la bombona de oxigeno. Keira lo mird como si estuviera
evaluandolo para saber hasta donde podia llegar. Y lo evalud perfectamente,
porque volvio a tocar la bombona.

—Las manos a los bolsillos, Keira —dije yo, y ella obedeci¢ al instante.

Ian tomo¢ aire.

—Bueno, aqui es donde operamos cuando...

—(Saca uteros? —preguntd Josephine, muy orgullosa de su vocabulario,
teniendo en cuenta que su madre era médica.

—Ummm... Algunas veces —dijo lan—. Lo llamamos «esterilizary.

—.Y penes? —preguntd mi sobrina.

Yo me mordi el labio para no reirme.

—Bueno, no exactamente, no. Pero es importante que un perro, un gato o
cualquier mascota no tenga una camada a no ser que...

—;Qué es una camada? —preguntd Caroline Biddle.

—iLos cachorros, tonta! —le grit6 Keira.

Caroline se qued6 como si Keira la hubiera abofeteado.

—Keira, pidele disculpas a Caroline ahora mismo —le ordené.

—iLo siento! —canturred Keira, de un modo muy falso.

Yo apreté los dientes, con un sentimiento de odio en el pecho. Keira era de
una familia de nuevos ricos de Vermont, y era la nifia mis malcriada y
desagradable del mundo. Y Caroline, que jugaba muy a menudo con Josephine,
era una nifia con necesidades especiales, dulce como una mariposa. Yo no
sabia cudl era el diagnostico oficial, pero, como era voluntaria en la guarderia
de Josephine, sabia que Caroline iba un poco mas retrasada que los nifios de
su edad.

Le tomé la mano a Carolina y se la besé, y ella sonrid con los ojos llenos de
lagrimas. Yo deseé¢ que a Keira le ocurriera algo malo, como que los Jonas
Brothers fueran a actuar a Georgebury y prohibieran la entrada de Keira al
concierto. O que sus perros de raza se comieran las cabezas de todas sus
Barbies. O que... bueno, cualquier otra cosa. Pero no demasiado mala.
Después de todo, ella no era mas que una nifia. Los que verdaderamente se



merecian un castigo eran sus padres.

—.Y hay perros que se mueren aqui? —preguntd Hayley.

—Si —dijo Ian.

Todas esperamos a que dijera algo mas, pero ¢l no lo hizo.

—,Y hay fantasmas? —insistio ella, para ver si obtenia una respuesta mas
esperanzadora.

—No —respondio €l y se meti6 las manos a los bolsillos.

—Tengo que 1r al bafio —dijo Marissa, y Michaela la acompaiio.

—Doctor McFarland —dije yo—, /podria contarnos algo sobre las
operaciones que tiene que hacer con mas frecuencia?

El me mir6 con gratitud.

—Si, bueno... Esterilizamos a los animales para que no puedan tener... eh...
bebés. Algunas veces, a los animales se les queda algo atascado en el tracto
intestinal, o en el estdbmago, asi que tenemos que operarles para sacarselo.
También... extirpo tumores, arreglo huesos rotos... Por favor, no toques eso —
dijo, cuando Hayley empezaba a apretar la perilla de un brazalete para la toma
de la tension.

—S1 le parece bien, podriamos seguir, doctor McFarland —sugeri yo.

—Claro —dijo €I, y se seco la frente con la manga de la bata.

—Yo me rompi una vez la pierna —dijo Paige—. Grit¢ mucho. Despu¢s, en el
hospital, me dieron chucherias.

—Mi madre gritdé cuando tuvo a mi hermano pequefio —dijo Leah Lewis—.
Dijo que fue precioso, pero yo oi los gritos, y nunca voy a tener bebés. Solo
quiero perritos.

Entre los dos, llevamos a las nifias a la entrada.

—lan, ;por qué no examinas a Angie y les ensefias lo que buscas? —le sugeri,
en voz baja—. Y, si les das algo de recuerdo, seria estupendo.

—Yo no tengo souvenirs, Callie. Esto no es una tienda de regalos.

—Depresores linguales, lan. Bolas de algodon. Tienen cinco afios. No les va
a importar.

El asinti6. Trago saliva.

—Lo estas haciendo bien —le dije yo, poniéndole la mano en un brazo—. Solo
son nifias.

El me mird con cara de pocos amigos, como si acabara de decir algo como
«Solo son un nido de viboras, lan». Sin embargo, se fue a su despacho a
buscar a Angie.



Michaela y yo metimos a las nifias en una de las salas.

—Sentaos en el suelo, por favor —les dije, y ellas se sentaron con las piernas
cruzadas. Cuando Ian entr6 con Angie, todas soltaron un gritito de alegria.

—jQué bonita es!

—iYo quiero una perrita asi!

—(Puedo montarme encima?

—No, no puedes montarte encima —dijo Ian, pero sonri6. Con delicadeza,
subid a Angie a la mesa de examen—. Os presento a Angie, mi perra.

—;Sabe hacer algiin truco? —preguntd Josephine—. El perro de mi tia tira de
ella por las cuestas cuando va en bicicleta.

—;De verdad? —me pregunt6 Ian, con una mirada de diversion. Yo noté un
cosquilleo en el estdbmago—. No, Angie no sabe muchos trucos —prosiguio—.
Pero se porta muy bien. Bueno, lo primero que hago cuando alguien trae a su
perro a la clinica es intentar hacerme amigo suyo. Asi: «Hola, Angie. Eres una
perrita muy buena, ;verdad?».

—;Habla? —pregunté Hayley, y las otras nifias se echaron a reir.

Ian sonri6 con un poco de inseguridad, casi como si no supiera si estaba
incluido en la broma, y a mi se me encogio el corazon. De repente, se me paso
por la cabeza que, a pesar de que pareciera un asesino ruso y se comportara
como un iceberg, tal vez lan McFarland fuera un poco... bueno... timido.

Y eso me resultaba atractivo, extranamente.

Durante un rato, lan estuvo ensenandoles a las nifias como se hacia el
examen normal a una mascota, y mantuvo bastante bien su interes.

—Creo que quiero ser veterinaria —dijo Caroline, mientras se ajustaba las
gruesas gafas en la nariz—. ;Tienes que ser lista para ser veterinaria?

—Si, tonta, asi que ti no puedes —respondi6 Keira, inmediatamente.

Sus palabras fueron rdpidas y afiladas como una navaja y, durante un
segundo, yo me quedé¢ sin habla. Caroline bajo la cabeza.

—iKeira, se termind! —le dije yo, levantandome de mi asiento de un salto—.
Vete a la sala de espera ahora mismo.

No sabia que hacer para que se diera cuenta de lo cruel que era. Se me
llenaron los ojos de lagrimas de rabia, y apreté los pufios.

—Yo me la llevo —me susurrd Michaela, y tom¢6 a Keira del hombro.

—Qué pasa? —preguntd la nifia, mientras la sacaban de la sala— jNo he
mentido! jElla no es lo bastante lista!

Todos nos quedamos en silencio; las otras diez nifias se habian dado cuenta



de que Keira habia traspasado el limite. Josephine le puso la mano en la
espalda a Caroline, pero la nifia no se movi6. Sigui6 mirando al suelo.

—Para ser veterinario, Caroline —dijo Ian, mientras se arrodillaba delante de
ella—, tienes que tener un gran corazon. ;Tienes un corazon asi?

Caroline no alzo la vista.

—No lo sé —susurro.

—S1i, claro que si —dijo Josephine.

—Es verdad, Caroline —dijo Hayley.

—Y serias muy dulce? Porque, a veces, los animales estan asustados —dijo
[an.

Caroline asintio casi imperceptiblemente, sin levantar la cabeza.

—También tienes que querer a los animales. Sean del tipo que sean.

—Yo los quiero —susurro ella—. Incluso a las serpientes.

—Bueno, pues entonces —dijo Ian—, a mi me parece que vas a ser una
buenisima veterinaria.

Entonces, Caroline lo miro.

—;De verdad? —pregunto.

Ian asintio.

A mi se me cayeron las lagrimas y, en aquel momento, adoré a Ian
McFarland. Y Josephine y Hayley iban a ganar las medallas de honor de las
Brownies. Me sequé disimuladamente las lagrimas, porque no queria que las
nifias me vieran llorar.

Ian se puso de pie y se sacd un estetoscopio del bolsillo de la bata. Se lo
entregd a Caroline.

—Quieres escuchar el corazon de Angie?

—;Puedo yo también? —pregunté Marissa.

—.Y yo? ;Y yo? —preguntaron, a coro, todas las demas.

Caroline se olvido del desagradable comentario de Keira por la emocion de
poder usar un instrumento médico de verdad, y Angie, que debid de darse
cuenta de que la nifia necesitaba una muestra de afecto, le lami6 la cara. La
sonrisa de Caroline iluminé toda la habitacion.

Media hora mas tarde, las nifias estaban otra vez en la sala de espera,
gritando de alegria, porque lan les habia dado a cada una un par de guantes de
latex y mi muy habilidosa sobrina habia inflado los suyos como si fueran
globos en forma de ubre. Mientras jugaban al voleibol, yo me acerqué a lan,
que estaba observando desde la puerta que comunicaba con las salas de



consulta.

—Lo has hecho muy bien —le dije—. Sobre todo, con Caroline.

El asinti6 ligeramente, con formalidad.

—Gracias por tu ayuda.

—;Ha sido muy infernal? —le pregunté, sonriendo.

—Un poco —admiti6 ¢€l, pero sonrio. Le vendria bien afeitarse, pensé€. Y, de
repente, empezaron a temblarme las rodillas.

En aquel momento, Hester entrd por la puerta.

—jHola, Josephine! —exclamd. Tomd a su hija en brazos y la besé—. ;Te lo
has pasado bien con el veterinario?

—iSi! —dijo Josephine—. jHemos visto a su perra!

Hester dejo a Josephine en el suelo y se acerco a lan y a mi.

—;Sabes qué? —me dijo—. jMi paciente de cincuenta y cuatro afos esta
embarazada! ;A que es genial?

—Si, mucho —dije yo—. Um... Hes, te presento a lan McFarland, el nuevo
veterinario. lan, esta es mi hermana, la doctora Hester Grey.

—(Sabes? —preguntdé mi hermana— Una vez, yo pensé en ser veterinaria.
Pero no me gustan tanto los animales, y no saqué la nota suficiente. Tuve que
estudiar Medicina. Johns Hopkins. ;Donde estudiaste ta?

—Tufts —dijo lan.

—Impresionante —dijo Hester, casi gritando—. Nuestro hermano acaba de
dejar Tufts.

—;Como fue el seminario? —pregunte.

—Muy bien. Todo tipo de terapias hormonales nuevas, deseando poner al
sefior Ovulo a punto para el sefior Espermatozoide. Bueno, tengo que irme ya.
Nos vemos pronto, Callie. Me alegro de haberte conocido, Owen.

—Me llamo Ian —le dijo ¢él, pero mi hermana ya estaba saliendo por la
puerta.

—Es médica especializada en fertilidad —le dije a lan.

—Ya lo sé. Me acuerdo del dia de Trafico.

—Te encanta sacar eso a relucir, jeh?

El enarcé una ceja.

—Su hija es igual que ella —comento.

—Si, es cierto. Lo cual es curioso, porque las dos nifias de Hester son
adoptadas. ;Tu tienes nifios, [an?

El neg6 con la cabeza.



—No. No, mi exmujer... No. No tuvimos hijos.

Me di cuenta de que habia una historia detras de aquellas palabras, pero la
conversacion que hubiéramos podido tener se frustré cuando llegaron las
ultimas madres a recoger a sus Brownies. Una de ellas era Taylor Kinell, la
madre de Keira la cruel. Llevaba una camiseta carisima y muy ajustada, poco
adecuada para su edad, casi transparente, y unos vaqueros oscuros de
disenador, sin duda, con la cintura muy baja. Se agacho y abrio6 los brazos para
recibir a Keira, y nos mostré un poco de su tanga y un poco del tatuaje que
llevaba en la parte baja de la espalda, justo al comenzar sus nalgas.

—jHola, nenita! —exclamod, en direccion a su hija, aunque estaba mirando a
[an.

Ah. La madre del ano exhibiendo sus encantos delante del guapo
veterinario. Se quitd las gafas de Prada y le lanzd una enorme sonrisa a Ian.

—Tengo que hacer papeleo —murmur6 Ian.

Y, con eso, huyo por el pasillo en direccion a su despacho. Yo no pude
reprocharselo.

Me acerqué a Taylor Kinell y sonrei forzadamente.

—Taylor, hemos tenido un problema con Keira hoy —le dije.

—iMam4, mama! ;Mama? —comenz0 a gritar Keira, tirandole de la mano a su
madre—. jDijiste que ibamos a cenar por ahi! jQuiero cenar por ahi! jOdio
cenar en casa! ;Podemos irnos? jMama! ;Me aburro! jEsto ha sido muy
aburrido! jDijiste que ibamos a cenar a un restaurante!

—Si, carifio, lo dije. ;Adonde quieres ir, eh? —le pregunt6d Taylor.

Keira sigui6 tirandole del brazo anoréxico a su madre, con tanta fuerza, que
a mi me sorprendid que no se lo arrancara y, siendo Keira como era,
comenzara a comérselo.

—Keira, estoy hablando con tu madre ahora mismo —le dije, con paciencia.
Después de todo, solo era una nifia, asi que, seguramente, el mal estaba en su
educacidn, no en su naturaleza.

—.Y qué? jTengo hambre! jVamos, mami!

—Taylor, hoy Keira se ha reido de otra nifia en dos ocasiones y, como sabes,
no esta permitido ese tipo de acoso en las Brownies. Ni en ningiin otro lugar,
(verdad? Keira, decir cosas malas a los demas hiere sus sentimientos, carifio.

—No me importa —dijo Keira.

Oooh. Mir¢ a Taylor una vez mas.

—S1 no aprende las normas basicas de educacion, no podra seguir en las



Brownies. Keira, jte gustaria que alguien te llamara «tonta»?

—Nadie te iba a llamar «tonta» a ti, carifio, porque ti eres muy lista —dijo
Taylor, inmediatamente, y me lanz6 una mirada asesina—. Y, en cuanto a las
Brownies, ibamos a dejarlo de todos modos, porque es un poco pueblerino.
Vamos, nena. Hoy puedes tomarte dos postres. Vamos.

A mi me subi6 peligrosamente la tension. jAcaso Taylor pensaba que le
estaba haciendo un favor a su hija criandola asi? Casi senti pena por Keira.
Dentro de diez afios iba a ser la chica mas popular del instituto, sin amigas
verdaderas y con todo el mundo cotilleando a sus espaldas, mientras ella
utilizaba la fortuna de sus padres como escudo protector.

—Gracias por traer a las nifias, Callie —me dijo Sarah, la madre de Caroline
Biddle. Tenia a su hija tomada de la mano, y su expresion era de felicidad por
estar con ella otra vez. Eso si que era una buena madre.

—Oh, ha sido un placer —dije yo. Después, le pregunté—: ;Has hablado con
Michaela?

—Umm, umm —dijo ella, asintiendo. Tenia una mirada que lo decia todo—.
Por favor, dile al doctor McFarland que es el héroe del afio, por lo que a mi
concierne.

Sonrei.

—Se lo diré. Siento no haber podido... hacer algo mas.

Al recordar de nuevo la cara de pena de Caroline, se me encogio el
corazon.

Sarah sonrid.

—No te preocupes por eso. Caroline, dale las gracias a Callie por este dia
tan especial, carifo.

—iGracias, Callie! —exclam¢6 la nifia, y me abrazd con fuerza los muslos—.
iAdios! jTe quiero!

—Adio6s, mi amor —dije yo, sonriéndole desde arriba—. Yo también te quiero.

Las observé mientras se alejaban. Caroline iba parloteando con una sonrisa,
tomada de la mano de su madre. Yo senti una punzada de envidia al ver a la
madre y a la hija, queriéndose tanto, que nada mas podia tener importancia. El
padre de Caroline era maravilloso, un obrero que pensaba que su mujer y su
hija eran lo mas importante del mundo. Annie, Jack y Seamus también eran asi.
Estando los tres juntos, eran felices. Lo demas era accesorio.

Cuando se marcho la ultima de las Brownies, la consulta se quedo
silenciosa.



—;Callie?

Yo me sobresalté al oir la voz de Ian, que acababa de salir de su despacho,
ahora que ya no habia nadie.

—(Podria hablar contigo un minuto?

—iClaro! Claro, por supuesto.

—lan, hasta mafiana —dijo Carmella—. Me alegro mucho de haberte visto,
Callie. Buen trabajo con los monstruitos.

—Gracias —dije, sonriendo.

Después, fui con Ian a su despacho. Alli, Angie estaba dormida en su
camita. La sala estaba muy ordenada, pero no resultaba fria, como el despacho
blanco y negro de Muriel. Mi despacho estaba decorado con muchos colores y
lleno de cosas, post its, fotografias, tazas de cafe€, etcétera. El de Ian, por el
contrario, estaba muy bien organizado. Estaban sus diplomas, el de la
Universidad de Nueva York y el de Tufts. Las estanterias estaban llenas de
libros gruesos, y habia una pequefia escultura de un perro. En la pared habia
una pintura muy bonita de un velero, con mucha textura, al 6leo.

Pero lo mas interesante de todo era una fotografia enmarcada que habia en
un armario, detras de su escritorio. Era de Ian, mas joven, y una mujer muy
guapa, rubia, de pelo largo, piel muy blanca y estructura 6sea muy parecida a
la de Natalie Portman.

Los dos estaban sonriendo, y yo senti una punzada en el corazon. Ian estaba
muy feliz en aquella foto.

—(Es tu mujer? —le pregunté.

El la miro.

—Exmuyjer.

«No creo que ti hayas asimilado eso todavia, amigo, si tienes su foto ahi
para que te torture todos los diasy.

—Es guapisima.

—Si.

—;lan? —dije yo, después de que pasara casi un minuto.

—{S1?

—Querias hablar conmigo, ;te acuerdas? Aunque esto también es muy
divertido.

El cerrd los ojos un momento.

—Claro —dijo con un suspiro— Creo que tal vez si tenga que contratarte. Si
de verdad piensas que puedes hacer algo, claro.



—ijLa campafa para hacerte mas simpatico y cercano! —exclamé, y me puse a
dar palmaditas. El se quedé asombrado—. Muy bien, Ian. {Va a ser estupendo!

—; Tl crees?

—Vamos, vamos. No soy el dentista, por el amor de Dios.

En aquel momento, mi estdmago emitié un rugido.

—Oftra vez, no.

—Calla. Solo estoy muerta de hambre. He tenido un dia muy duro. Primero,
dar una clase de hip hop en el centro de mayores. Después, cuidar de las
Brownies. ;Te apetece comer algo? Podemos hablar de las cosas durante la
cena.

[an puso una cara de recelo.

—De acuerdo —respondio, después de pensarlo bien.

—Podemos ir a Elements —sugeri yo—. Estd cerca de mi casa, y asi puedo
pasar por alli y tomar el ordenador portatil.

—Muy bien —dijo €l. Me mird fijamente un largo instante. Dios, aquellos
ojos suyos eran tan... azules. Betty Boop se puso las manos debajo de la
barbilla y suspiro.

—De acuerdo —dije, por fin, recorddndome a mi misma que era una persona
profesional y que aquello no era un baile del instituto—. Um... ;sabes donde
es? Es un poco dificil de encontrar, porque esta en una calle de tnico sentido y
después tienes que entrar en un aparcamiento que no parece un aparcamiento,
sino, mas bien, un callejon, pero lleva hasta un...

—(No seria mas facil que te siguiera? —sugirio ¢€l, con cierta ironia.

Yo sonrei.

—Doctor McFarland, esa es una buenisima idea.



Capitulo 10

Veinte minutos después llegamos a Noah’s Arks. lan aparco a mi lado y
salio del coche. Al ver el letrero, me mir6 con curiosidad.

—Es la casa de mi abuelo —le expliqué, mientras rebuscaba las llaves en mi
bolso—. Vivo con €l. Vamos, pasa. Asi lo conoces.

Bowie me saludo6 con alegria y se puso a cantar, a ladrar y a darme golpes
con la cabeza en los pantalones vaqueros, que se me llenaron de pelo.

—jHola, Bowie! —exclamé, con mi tono especial para perros—. jHola, mi
amor! ;Has echado de menos a mama? ;Si? ;Te acuerdas del doctor Ian? ;Si?

Bowie demostro que si se acordaba, porque mont6 la pierna de Ian y sus
aullidos y gruiiidos se volvieron mas conmovedores.

—Baja, Bowie —le dijo lan—. Baja.

Mi perro se tomo aquello como una indicacion de que Ian iba a rascarle el
estdmago durante un afio y, probablemente, a darle una hamburguesa doble, asi
que se tird al suelo boca arriba, exhibiendo su... satisfaccion. Movia la cola
furiosamente por el suelo, y las pelusas que soltaba volaban impulsadas por el
aire que ¢l mismo creaba.

—Es necesario cepillar a los huskies una vez al dia, como minimo —dijo Ian.

—ijLo cepillo todos los dias! —exclamé yo, y volvi a hablar con mi perro—.
. Todas esas pelusas es el precio que hay que pagar a cambio de tener el mejor
perro del mundo? ;A que si, Bowie? Eres el mejor, ;ja que si? La sefiorita
Angie esta en el coche, ;lo sabias, Bowie? ;La hueles?

Me incliné sobre su estdbmago y me gané dos ladridos amorosos y un arrullo,
ademas de un guifio de su ojo marron. Yo le devolvi el guiiio.

—iMama te quiere mucho!

—(Siempre le hablas con esa voz? —pregunt6 lan en un tono divertido.

Yo me ergui.



—Pues si —-respondi con los ojos entrecerrados— Asi sabe que estoy
hablando con ¢l. ;Por que? ;Es que tu le hablas en francés a Angie? ;O en
chino mandarin?

[an sonrid.

Oh. Oh, si... Eso si que era agradable. De repente, con una sola sonrisa, me
dejo embobada. Su expresion de asesino ruso se convirtid en algo muy distinto
que me gustaba mucho y que no sabia definir, porque se me estaba derritiendo
el cerebro, pero, de repente, me imaginé despertandome con lan y viendo esa
sonrisa...

—Callie, menos mal que ya has llegado, porque no consigo ponerme la
pierna y no... ;Quién eres t0?

Mi querido y malhumorado abuelo entrd en el salon, blandiendo la protesis
como si fuera un garrote.

—Abuelo, te presento a lan McFarland —dije yo—. lan, te presento a mi
abuelo, Noah Grey, el legendario constructor de embarcaciones.

—Es un honor, sefior Grey —dijo Ian. Ay.

—;Qué es un honor? —le espetdé mi abuelo—. ;Y qué estas haciendo aqui con
mi nieta? No te estards acostando con ella, jverdad?

—Dios, qué adorable eres, Noah —dije yo, poniendo los ojos en blanco.

—No, sefor Grey —respondio lan.

—(Es que te crees que te vas a hacer amigo mio con esos buenos modales? —
preguntd Noah mientras me ignoraba a mi y fulminaba a Ian con la mirada.

—No, sefior Grey —respondio6 lan, de nuevo, y me mir6. Tenia una sonrisa en
los 0jos.

—Ian es el nuevo veterinario, Noah. Voy a hacer un proyecto con €l, asi que
no te pongas nervioso y dame la pierna.

Mi abuelo me entregod la protesis sin dejar de mirar torvamente a lan.

—Pero, bueno, Noah, ;donde estd la manga? —pregunté, refiriéndome al
calcetin de silicona que ayudaba a mantener la protesis en su sitio.

—No tengo ni idea —respondid ¢l-. Ya sabia que se me olvidaba algo.

—Es mucho mas comodo si la utilizas —le dije yo.

—.Y como lo sabes t1? ;Es que te has cortado la pierna para comprobarlo?

—No, pero te voy a cortar la otra si no dejas de gruiiir —le dije yo—. Ian,
acompaname arriba, o mi abuelo te comera vivo.

[an me sigui6 escaleras arriba.

—Mi abuelo solo esta tan irritable cuando tiene dolores —le dije—. Lo siento.



—No tienes por que disculparte —dijo €l.

Ian esper6 en la pasarela mientras yo entraba en la habitacion de Noah a
buscar otro de los calcetines de silicona. Después, entré¢ también en mi
habitacion para tomar el ordenador portatil. Cerré la puerta y respiré
profundamente.

Tenia el corazon un poco acelerado, y no solo por haber subido rapidamente
las escaleras. Ademas, me ardian las mejillas. Estaba... ummm... un poco
excitada. Me quité los pantalones vaqueros llenos de pelo de Bowie y me puse
una falda. Tenia unas piernas fabulosas. Pero no tomé¢ una falda con demasiado
vuelo, porque se trataba de una cena de trabajo. La que me puse tenia un
estampado escocés de color rosa y verde y era de tablas. Después, me puse un
jersey a juego y unos zapatos con un poco de tacon, de color verde botella.

—Ahora mismo salgo —le dije a Ian, mientras metia la ropa debajo de la
cama. Aunque, por supuesto, lan no iba a entrar alli. Guardé el ordenador
portatil en su funda, me puse brillo de labios, me atusé el pelo y abri la puerta.

—Ya estoy —dije.

Ian, que estaba sentado en una butaca de la pasarela, alzo la vista y, por
supuesto, me mird las piernas. jHabia acertado al elegir aquella falda! De
hecho, ¢l se habia quedado mirando fijamente.

—(Esa mecedora es una Morelock?

—Gracias —dije, sonriendo con modestia—. Hice atletismo en... ;Qué?

—Tu mecedora. ;Sabes quién la hizo?

Quizd aquella fuese la primera vez que no me habia sentido entusiasmada
por poder hablar de mi adorada mecedora.

—Um. . .si. Es una mecedora Morelock. Tienes muy buen ojo, Ian.

—;Puedo verla?

Yo me ruboricé. jIba a entrar en mi habitacion! Betty Boop dio un gritito y
pestafied. «Va a entrar a admirar la mecedora», me recordé Michelle Obama.

—Claro, claro —murmur¢ yo.

El entr6, sin mirar ni siquiera mi cama. Um... Bueno. Ciertamente, la
mecedora era muy especial y, por algin motivo, a mi me hacia mucha ilusion
que Ian lo supiera. Era mi mejor posesion, lo primero que intentaria salvar en
caso de incendio, justo despues de Bowie y de Noah.

—;Doénde la encontraste? —me preguntd, sin tocarla, y sin preguntarme si
podia sentarse en ella.

—En realidad —respondi yo, mirando la mecedora—, el sefior Morelock me la



regal6 por mi octavo cumpleaiios.

[an me mir6 con gran sorpresa.

—; Lo conocias?

—Yo solo lo vi una vez, pero mi abuelo si lo conocia —dije yo—. De hecho,
esta fue la Ultima mecedora que hizo.

Ian asintio.

—Bueno —dije yo, entonces—, deberiamos irnos ya para que no se haga
demasiado tarde. Podriamos ir andando, si quieres. No esta lejos.

—Claro —dijo Ian.

—;Quieres que Angie entre en casa? A Noah no le importara. Le encantan los
perros.

—Gracias. Eso seria estupendo.

Cinco minutos después ibamos andando por la calle. Estaba atardeciendo, y
los péjaros cantaban en los arboles. A unos cinco metros de nosotros oia el
murmullo del rio Trout. Habria resultado romantico de no ser porque el
ordenador me golpeaba la cadera cada vez que daba un paso y porque lan no
dijo una sola palabra en todo el camino. Afortunadamente, Elements no estaba
lejos, porque aquellos zapatos que me habia puesto, ademas de ser una
preciosidad, eran como cepos de tortura.

—jCallie Grey! —exclam6 un hombre, en cuanto entré por la puerta— Dios
mio, qué piernas tienes. Son prueba de que Dios existe y es bondadoso.

Ian se quedo confundido. Yo sonrei y besé a Dave, el hermano de Annie.
Era socio propietario y encargado de Elements y, por supuesto, yo lo queria
mucho. Era como un pescador de cangrejos de Alaska, tosco y sin afeitar,
pero, al contrario que los pescadores de Pesca radical que tanto me gustaban,
Dave sabia vestir bien.

—Bueno, ;y quién es este? —preguntd Dave, mirando a lan de pies a cabeza,
mientras me pasaba el brazo por los hombros con un gesto posesivo—. Yo soy
Dave, amigo y protector de Callie, y medio duefio de este buenisimo
establecimiento —dijo Dave, y le tendié la mano a lan. lan se la estrechd.

—Hola —le dijo a Dave.

—Ian, te presento a mi amigo Dave. Dave, €l es lan McFarland, el nuevo
veterinario del pueblo. Voy a ayudarlo en un proyecto, asi que, ;podriamos
sentarnos en un reservado? Tengo el ordenador.



—iPor supuesto que si! Por aqui —dijo Dave, y nos guio por Elements.

El local, como la casa de Noah, habia sido una de las fabricas de la
industria maderera de la zona, asi que tenia el suelo irregular, las paredes de
ladrillo y mucho caracter.

Habia varios River Rats en la barra, lo cual no era sorprendente, y nos
saludaron a coro al pasar.

—jCallie! jEh, chavala! ;Qué tal estd Noah?

Yo los saludé¢ con la mano y sonrei.

—ijHola, chicos! No puedo hablar ahora, y no quiero, tengo mejor compafiia
que vosotros.

—iBien hecho!

—Llévame contigo —dijo Shaunee Cole, brindando al aire con su coctel de
Martini.

—jCéasate conmigo, Callie! —gritdo Jake Pelletier con su voz grave. Jake solo
tenia cuarenta afios, pero ya se habia casado tres veces, asi que imaginaba que
aun le quedaban seis o siete matrimonios por contraer.

—Vamos, reina del baile —me dijo Dave, poniendo los ojos en blanco—. Ian,
Callie todavia es la chica mas célebre del instituto.

Nos dejé en nuestro reservado, que no estaba lejos de la barra, y nos
entregd varias cartas: la de comida, la de los platos especiales del dia, la de
vinos, la de cocteles de Martini. ..

—Bueno, y ;como esta ese malhumorado compafiero de trabajo que tienes? —
me preguntd Dave. Su inevitable reconciliacion con Damien estaba a la vuelta
de la esquina, pero yo no queria mencionarlo, porque eso aligeraria lo
dramatico de la situacion. Asi pues, respondi:

—Esta de mal genio, triste y amargado.

—Solo lo dices para hacerme feliz —dijo Dave, y me guifié un ojo. Era una
pena que mi amigo estuviera en el equipo contrario. De no ser asi, habriamos
tenido unos hijos muy guapos—. Bueno, os dejo trabajar. jQue disfrutéis de la
cena! Encantado de conocerte, Ian.

Dave me tomé la mano, me la beso y se fue en busca de otra persona con la
que chismorrear.

—Conoces a mucha gente —coment6 lan, mientras sacudia la servilleta y se la
ponia en el regazo.

—T0 también la vas a conocer —respondi yo, y tomé un sorbito de agua—.
Este pueblo es pequetio, y todo el mundo se conoce. Y deberias apuntarte a los



River Rats. Son un... club de remo.

—iSi, apuntate, guapo! —gritd Shaunee—. jTe corromperemos!

—Si, son geniales —dije yo en voz bien alta—. Si te gustan los vagos
borrachines que no tienen en la vida otro objetivo que ahogarse.

—iSi! —gritaron mis amigos, brindando y chocando los cinco. Yo sonrei—.
Callie, vamos a ir a Whoop & Holler —me dijo Mitch Jenkins—. Pasate luego si
quieres.

—Todo es posible —respondi. Yo miré con afecto a los ocho o nueve Rats que
fueron saliendo del bar. Miraron a lan, que también los estaba mirando a
ellos—. Son muy divertidos —djije.

—(Es un club de remo, has dicho?

—Bueno, un club de juergas, mas bien, pero si. Van a hacer kayak varias
veces al mes y a tomar copas todas las semanas. En octubre organizan una
regata muy divertida. Y adoran a mi abuelo. Es una figura de culto para ellos.

Mark también era miembro de los River Rats, aunque solo tedricamente. Me
pregunté si Muriel iba a apuntarse también. Ojala no lo hiciera.

Ian asintio. Después, tomd una de las cartas. Vaya, no era muy hablador.
Leimos las cartas en silencio, aunque yo segui mirandolo de vez en cuando.
Aquel caracter de ruso malhumorado estaba empezando a gustarme.

—Bueno, Ian, jpor qué no empezamos? —le pregunté, cuando pedimos la
cena—. He pensado que podiamos hacer una pagina web que tuviera un
apartado en el menu, una seccion llamada Sobre el doctor McFarland. Es algo
bastante comin. Asi que... —yo saqué el portatil de su bolsa y lo abri—.
Cuéntame cosas sobre ti.

—Me gradu¢ en la Universidad de Nueva York y, después, fui a Tufts a
estudiar Veterinaria.

—S1, ya he visto tus diplomas. ;Qué mas?

—Me especialicé en la degeneracion de las articulaciones y di clases en la
Universidad de Vermont antes de quedarme con la consulta del doctor Kumar.

Yo tecle¢ algunas lineas.

—Muy bien. ;Y algo personal?

En sus ojos apareci6 una mirada de recelo.

—;Qué quieres saber?

—Bueno, para empezar, ;por qué viniste a vivir a nuestro bello estado?

El mir6 su plato y sus cubiertos, y recolocé un milimetro su tenedor.

—Me gustaba Nueva Inglaterra. Y Laura era de Boston.



Ah, Laura. A mi me interesaba mucho Laura.

— Viviais en Vermont cuando os casasteis?

—Si. En Burlington —respondi6 €l, y respiro profundamente. Estaba claro que
no era asi como queria pasar el rato, pero, aun asi, continu6—. Pero yo estuve
un verano entero en Georgetown cuando era pequefio.

—De verdad? —pregunté. El hecho de que Ian hubiera estado tan cerca me
resultd emocionante.

Bl asintio.

—Me quedé con mi tio.

—Quién es? A lo mejor lo conozco.

—Carl Villny. Era el hermano de mi madre. Muri6 hace unos diez afios.

Villny. Un apellido ruso, si no me equivocaba. Contuve la sonrisa y dije,
cabeceando:

—Pues... no, no me suena. Pero, entonces, a ti debid de gustarte el sitio,
porque, después de divorciarte, viniste aqui.

Bl asintio.

Yo esper¢ a que dijera algo mas. Sonrei con firmeza. Y funciono.

—Si —dijo—. Cuando era pequeiio vivi en muchos sitios, como ya te he dicho.
Mi... ummm... mi madre es médica, y trabaja mucho en paises del tercer
mundo. Creo que nos mudamos quince o veinte veces. He vivido en todas
partes.

—Vaya —dije yo—. jEso si que es una nifiez poco convencional!

—Si —respondio €l, y volvid a colocar sus cubiertos— No pongas eso en la
pagina web.

—;Por qué?

—Porque no es relevante —dijo €1, y apretd la mandibula.

—Bueno, pero si la gente cree que te conoce un poco, confiaran mas en ti.

—Es cierto. Pero no pongas eso en la pagina web.

Me encogi de hombros.

—De acuerdo. Bueno, ;por qué te gustan los animales?

El entrecerrd los ojos.

—Eso es una pregunta poco interesante, ;no crees?

Yo apreté los dientes.

—iPara sus clientes, no, doctor McFarland! Por favor, ;podrias darme una
respuesta agradable?

El suspird. Miré la mesa. Me mir6 a mi.



—Son leales. ;Siguiente pregunta?

Entonces, fui yo la que suspiro.

—;Qué te parece si guardo el ordenador, y asi puedes pensar que soy tu
hermana y estamos charlando tranquilamente?

—No.

—;Por qué no? Si quieres que haga esto, vas a tener que ayudarme.

—No puedo pensar que eres mi hermana.

Habria sido una respuesta muy bonita si la hubiera dado cualquier otra
persona. Sin embargo, en el caso de lan, el significado era literal. Yo puse los
ojos en blanco, aparté el ordenador portatil y me rendi.

El camarero nos llevdo la comida. Yo habia pedido una trucha con
almendras, con una pequefia guarnicion de judias verdes, y un risotto que olia
divinamente. lan habia pedido salmon a la plancha y patatas asadas. Comimos
en silencio durante unos minutos.

—Mira, ya s¢€ lo que podemos hacer —le dije yo—. Si no quieres hablar mucho
sobre ti, diremos que pasaste un verano aqui cuando eras nifio, que te
enamoraste de Vermont y que te parecid muy buena idea venir a vivir aqui.
Pondremos una foto muy buena de Angie y tu; el veterinario guapo y su chica
preferida —le explique.

Con aquello, me gané una pequeia sonrisa. jVaya! Y fue una sonrisa
deliciosa. Sin embargo, yo estaba muy concentrada en la parte profesional, y
apenas me di cuenta. Ja.

—-Y, despue¢s, pediremos a tus clientes que nos manden fotos con sus
mascotas. Y tendremos una seccion llamada Pregunte al doctor McFarland,
para que la gente pueda escribir preguntaindote por qué Rover se come los
mejores zapatos de mama y tu puedas contestar en un tono amable y cercano —
dije. Hice una pausa y tome¢ un bocado de la deliciosa trucha—. ;Te parece bien
por el momento?

—Si —dijo ¢él.

—También deberias celebrar una feria para mascotas —prosegui yo, cada vez
mas animada.

—;Qué es eso?

—Seria como una jornada de puertas abiertas en la clinica. La gente lleva a
sus mascotas, ti regalas premios para perros, gatos, etcétera, y tal vez
pudieras contratar a un adiestrador para que diera consejos a los duefios.

—Eso me parece bien —dijo lan.



—Y uno de esos cursos de agilidad. Bowie lo haria muy bien —dije—. A lo
mejor Noah podria construir un carrito, y Bowie podria tirar... No, habria
papeleo con los seguros, olvidalo. jAh! Pero podrias traer a un adivino de
mascotas.

—No creo en los adivinos.

—Eso no importa. Seria divertido. A lo mejor podriamos conseguir que
viniera un policia con un perro policia. Y podriamos hacer tatuajes de
animales para nifios, pintura facial, traer a un artista de los que hacen caniches
con globos... jSeria estupendo, Ian! —exclamé.

Casi estaba saltando de emocion en la silla. lan podria pasearse por el
evento como si fuera un duque benefactor, o algo por el estilo, y todo el mundo
se daria cuenta de que no era estirado y distante, sino solo un poco timido.

—;Qué te parece? —le pregunte.

—Me parece...

Yo me imaginé que iba a decir «horribley», pero me sorprendio:

—Me parece estupendo, Callie. A mi nunca se me habria ocurrido algo asi.

i Vaya! Me ruboricé de orgullo.

—Deberiamos hacerlo pronto. Aqui, el invierno llega muy rapidamente —
dije. En aquel preciso instante, sond6 mi teléfono moévil-. Disculpa, tengo que
atender la llamada. Podria ser mi abuelo, que necesita algo.

No, no lo era. Era un mensaje de texto de Annie. Me alegro que te guste
tanto el veterinario. jA por él, guapa!

—(Es tu abuelo? —pregunt6 lan.

Estaba inclinado hacia delante, con un pequefio gesto de preocupacion.
Tenia unas manos preciosas. Fuertes, suaves, capaces.

—Esta bien —dije, con la voz un poco entrecortada, y noté que mi corazon se
inundaba lentamente de un sentimiento agradable—. Solo... estd muy bien —
repeti. No me importaria sentir aquellas manos en el cuerpo, no, sefior. Me
ergui un poco mas en el asiento y le orden¢ a Betty Boop que se controlara—.
Bueno, Ian, jsales con alguien? —pregunté, sin pensar. Michelle Obama exhalo
un suspiro de cansancio.

Ian se quedo paralizado un instante.

—No estoy interesado en mantener una relacion sentimental en estos
momentos, pero, gracias —dijo, recitando algo que debia de haber ensayado
muchas veces.

—iNo, no! No te lo pregunto por mi... Era, mas bien, algo para el proyecto.



Sabes, si tuvieras novia, yo podria... Pero, bueno, no la tienes, asi que no
importa. Vamos a otra cosa.

Por supuesto, a mi me ardian las mejillas.

Y mi rescate llegd de donde menos lo esperaba.

—jCallie! jCuanto me alegro de verte! Y qué suerte, ademds, porque ya
nunca vienes a casa. Vamos a sentarnos aqui, cerca de nuestra hija.

Mis padres, acompaniados por Dave, estaban delante de mi.

—Hola, mama. ;Y papa! jHola a los dos!

Me puse de pie y les di un abrazo. A mi madre, primero, para que no me
matara. Después, a mi padre. Mi madre tenia la misma actitud de siempre
cuando mi padre estaba cerca: fria, desdefiosa y ligeramente disgustada. Mi
padre, por el contrario, trataba desesperadamente de mostrarse animado.

—;Como estda mi Caniche? —me preguntd, y me tomo la cara con ambas
manos, como si quisiera decir «Claramente, hicimos algo bien, Eleanor, asi
que no me hagas dafio»—. ;A que es preciosa, Ellie?

—Mama, papa, os presento a lan McFarland, el veterinario que se ha
quedado con la clinica del doctor Kumar —dije yo.

—Un placer, joven, un placer —dijo mi padre, mientras le estrechaba la mano
vigorosamente y le daba palmaditas en el hombro—. Soy Tobias Grey, el padre
de Callie.

—Me alegro de conocerlo —dijo Ian, y salud6 a mi madre con un
asentimiento—. Sefiora Grey.

—No soy la sefiora Grey —dijo mi madre, entrecerrando los ojos—. Eleanor
Misinsky.

—Disculpe —dijo Ian—. Me alegro de conocerla, sefiora Misinsky.

—Llamame Eleanor —dijo ella con la misma calidez que una vibora adorable.

—Bueno, y ;qué estais haciendo aqui? —les pregunté. Sabia que no estaban en
una cita, precisamente.

—T0 padre y yo vamos a conocer a alguien muy especial —dijo mi madre con
su voz aterciopelada.

Mi padre trago saliva.

—Ah, ya —dije yo, y me estremeci. El tour de las fulanas, como lo habia
denominado mi madre la ultima vez que habiamos hablado por teléfono.

—Aqui tienen la carta —dijo Dave. Después saco una de las sillas para mi
madre—. ;Les apetece tomar algo, sefiora Misinski? ;Sefior Grey?

—Yo solo quiero una botella de Grey Goose —dijo mi padre, ddndole una



palmada en el hombro a Dave-. Y no tengo parentesco con ellos.
iHahahahaha!

Pobre papa. Estaba aterrorizado, y con razén. Me mir6 a mi, apelando a mi
alma comprensiva.

—iCallie! jCaniche! ;Por qué no os sentais con nosotros tu amigo y ti?

—Oh, no. Dios, no. No, no. N1 hablar. Jamas.

—Callie, deberias hacerlo —dijo mi madre mientras se deslizaba en su
asiento— Quédate, y veras lo que estaba haciendo tu padre cuando yo estaba
embarazada de tu hermano. Tu... —se interrumpid y mir6 a lan de arriba abajo,
como si tratara de determinar de qué especie era— Acompafnante es
bienvenido también, por supuesto.

—iNo! No podemos. Estamos en una cena de trabajo. jLo siento! —dije yo,
alegremente—. Ian, ;volvemos a nuestra mesa para hablar del proyecto con mas
detalle? Tenemos mucho que...

Para mi desesperacion, Ian estaba mirando su teléfono.

—Lo siento, Callie. Tengo que irme. Estoy de guardia en el hospital.

—Lo han llamado del hospital. Debe de ser una urgencia. jQué pena!
i Tenemos que 1rnos!

—T1 no tienes que venir —dijo lan.

—iSsssh! —le silbé en voz baja—. jAdids, mama! jAdids, papa! Dave, te
llamo para darte el nimero de la tarjeta de crédito, ;de acuerdo?

Tomée rapidamente el ordenador portatil y me giré hacia mis padres.

—jAdios!

—;Por qué no puedes quedarte, Calliope? El no te necesita para nada —dijo
mi madre mientras leia la carta de cocteles de Martini.

—Umm... -murmure¢. Se me encogio el corazon.

—Quédate —dijo ella, en un tono que no admitia réplica.

—Yo tengo que irme, Callie —dijo lan—. Gracias por la cena.

—iNo me abandones! —siseé—. Llévame contigo.

—Callie, tengo que irme, ;lo ves? —me dijo, y me mostréd el teléfono. Yo
atisbé algunas palabras de un mensaje de texto... Urgencia, perro, coche— Me
alegro de conocerlos —les dijo a mis padres.

—iYo también, hijo! —respondi6 mi padre, mirando hacia atrds, por encima
de su hombro, para ver por qué tardaban tanto con su bebida.

—Eres un hombre cruel, lan McFarland —murmuré, pero ¢l ya estaba a medio
camino hacia la puerta. All4 iba la caballeria, a curar a los heridos. jQué



injusto! Me rendi con un suspiro y me sent¢ entre mis padres.

—Bueno —dije—. Supongo que se trata de la primera ronda de El tour de las
fulanas, ;no?

—Exacto —dijo mi madre.

—Oh, Dios, jeso si que es bueno! —exclam6 mi padre, riéndose
frenéticamente y, al mismo tiempo, buscando las posibles salidas con la
mirada.

Por suerte, Brittany, la camarera que nos habia atendido a [an y a mi, se
acerc6 en aquel momento.

—Yo quiero un buen Dirty Martini —dije—. Muy grande.

—Que sean dos —dijo mi madre. En aquel instante, se le reflejo algo en los
0jos, pero yo no pude distinguir qué era.

—Hay unanimidad —dijo mi padre—. Tres enormes Dirty Martinis para
nuestra pequefia reunion familiar.

—ijQué agradable! —coment6 Brittany—. Muy bien, ahora mismo vuelvo con
sus bebidas.

Yo respiré profundamente, preparandome para lo peor.

—Bueno, papa, y ;como has conseguido encontrar a la...? ;Como se llama?

El me mir6 sin comprender.

—{Quién?

—Tu... la myjer que va a venir hoy.

—Ah —dijo él. Mir6 nerviosamente a mi madre, pero ella irradiaba calma.
Era la misma calma que irradiaba un lagarto, frio, sin pestafiear—. Se llama...

—Tanya —dijo mi madre—. Me parece que es un nombre muy adecuado. Tanya
la Fulana. Vale para una stripper y para una traficante de drogas, ;a que si?

—Umm. .. -murmur¢ yo—. Bueno, y ;por que ha accedido a reunirse contigo y
con mama?

—No sabe que yo voy a estar aqui —dijo mi madre.

—;Donde estan esos Martinis? —gritd mi padre.

Diez minutos mas tarde, yo ya casi me habia terminado el coctel y estaba
empezando a sentirme un poco mejor cuando vi que mi padre se ponia rigido.
Se levant6 de la silla. Mir6 a mi madre, que asinti6 con firmeza.

—iTanya! —exclamé mi padre, apagadamente—. jAqui!

Ella no era lo que yo me esperaba en una destroza hogares, eso estaba claro.
Debia de pesar mas de noventa kilos, tenia las mejillas regordetas y rojas,
tenia el pelo encanecido y recogido en una trenza, y llevaba un vestido de



color morado, tipo campesino. Parecia una extra de algin horroroso
documental sobre Woodstock. Para completar el atuendo, llevaba unas
sandalias estilo hobbit y unas gafas de abuela con los cristales tintados en
azul.

—Vaya, vaya, vaya —dijo mientras se acercaba— Tobias Grey. No has
cambiado nada.

—iY ti! —exclamé mi padre, intentando transmitir su aura de George
Clooney—. Tu... estés... jHola!

Tanya se inclind para darle un beso en la mejilla a mi padre, pero €l se
encogi6. Entonces, ella nos mir6 a mi madre y a mi.

—Hola —dijo con incertidumbre.

—Hola —respondi yo, y apuré¢ el coctel.

—Hola —dijo mi madre, y esbozd una sonrisa de John Malkovich. Ya sabéis
queé tipo de sonrisa. Es una sonrisa, por supuesto, pero uno sabe que van a
abrirse las puertas del infierno.

—Eh... Tanya, siéntate —dijo mi padre, que habia palidecido—. Te presento a
mi hija Calliope y a mi exmujer, Eleanor.

—Ah —dijo Tanya—. Hola.

Entonces, mir6 a mi padre con ironia.

—Qu¢ agradable —dijo mi madre, y yo senti terror. Mi padre tragd saliva—.
Tobias, cuéntale a Tanya por qué esta aqui.

Mi padre y Tanya se sentaron. Tanya estaba empezando a darse cuenta de
que aquella no iba a ser la velada que esperaba. «Salga corriendo, sefioray,
pensé yo. «Y corra muchoy.

—Bueno —dijo mi padre, tratando de sonreir— Mi esposa... Ella... Cuando
estabamos... eh... casados...

—Quién quiere pan? —preguntd Brittany, mientras dejaba la cesta delante de
nosotros. Aunque yo acababa de cenar con Ian, me abalancé sobre las
rebanadas de pan recién hecho, tomé una y me llen¢ la boca. Estaba casi tan
bueno como la masa cruda de bizcocho.

—;Queréis un poco? —les preguntd6 mi padre a mi madre y a Tanya, mientras
se secaba el sudor de la frente. Me quitd la cesta de las manos y se la ofreci6 a
mi madre, que hizo un gesto negativo. Después, se la tendi6 a Tanya.

—Quieren pedir ya? Ah, tal vez deberia haber traido mas cartas —dijo
Brittany.

—Sabes, Brittany? —dije yo, sin dejar de masticar el pan—, necesitamos un



poco de intimidad.

—iPor supuesto! jAvisenme cuando quieran! Me llamo Brittany!

—Ya lo sabemos —respondié mi madre, glacialmente, observando la chapa
que llevaba prendida a la solapa, en la que figuraba su nombre.

Brittany se alejo.

—Bueno, ;qué estd pasando aqui, Toby? —pregunté Tanya—. Me parece que no
querias charlar de los viejos tiempos.

—Pues, mira, Eleanor y yo... bueno, estamos pensando en reconciliarnos.
Pero ella necesita resolver algunos asuntos del pasado. ;Verdad, E1?

—Tal vez —dijo mi madre—. Veras, Tanya, ti te estabas acostando con mi
marido mientras yo estaba embarazada de mu tercer hijo. Y eso me resulta...
perturbador.

—Me estas tomando el pelo —murmur6 Tanya, pero le clavdé a mi padre una
mirada asesina—. ;Engafiaste a tu mujer embarazada? Eres un cabron.

—Si, ya lo sé. Estuvo muy mal, y lo lamento profundamente —balbuce6 mi
padre.

—Si, muy mal. Yo te habria colgado de las pelotas —dijo Tanya.

Mi padre se quedo blanco.

—Pero no olvidemos tu papel en esto —dijo mi madre—. Te acostaste con un
hombre casado. Tobias dijo que sabias que estaba casado.

—Si. Es verdad.

Mi padre se quedo rigido. Mi madre, también. Yo tomé otra rebanada de
pan.

—Lo que no sabia era que estabas embarazada —prosigui6 Tanya—. Si lo
hubiera sabido, no me habria acercado a ¢l. Me dijo que estaba separado —
anadio, y volvid a mirar a mi padre, con una expresion tan temible como la de
mi madre—. Mi marido habia muerto el afio anterior. Yo queria tener una
aventura pasajera; sali a cenar una vez con Tobias, me acosté con €l, y eso fue
todo. No fue mi mejor momento, pero estaba muy sola. Y yo no estaba casada.
Tu marido no era capaz de tener los pantalones abrochados. Creo que deberias
culparlo a €l.

—Claro que lo culpo —dijo mi madre—. Créeme.

Sin embargo, parecia que estaba ligeramente amilanada. Tal vez se hubiera
dado cuenta de que la primera parada de El tour de las fulanas no habia sido la
mujerzuela que ella pensaba.

—Bueno —dijo Tanya, mirandonos a todos—. ;Algo mas?



Yo no pude evitarlo. Me habia caido bien Tanya.

—Lo cierto es que Tanya tiene razon. Querias conocerla, y aqui esta.
(Podemos dejarlo asi? ;Ya esta todo el mundo contento? ;Si?

Mir¢ a aquella hippie afiosa y senti lastima por ella.

—Bueno, pues creo que hemos terminado, Tanya. Siento mucho todo esto.

Tanya se levantd con una gran dignidad y nos mir6 a los tres. Despues,
lentamente, tomo su vaso de agua, se lo arrojo6 a la cara a mi padre y sali6 del
restaurante.

Mis padres se quedaron callados. El agua caia a goterones del pelo de mi
padre y se le metia por el cuello de la camisa.

—Muchisimas gracias por obligarme a que me quedara —dije—. Voy a
tomarme una tarta de queso. Y vosotros pagais.



Capitulo 11

El lunes por la manana llegué a la oficina irradiando luz y felicidad, como
de costumbre... Por lo menos, eso me gustaba pensar. Yo era la encargada de
la luz y la felicidad en la empresa. Pete y Leila estaban tan absortos el uno en
el otro que casi tenian su propio idioma, como si de nifios hubieran sido
criados por los lobos, o algo asi. A Karen era mejor dejarla sola hasta
después de las diez... Solo era seguro pasar por delante de su despacho si uno
pensaba tirarle un trozo de carne cruda o un capuchino doble. Damien, por
supuesto, pensaba que estar alegre atentaba contra la dignidad. Fleur irrumpia
en la oficina, siempre con diez minutos de retraso, hablando de resacas y fines
de semana en Nueva York, con la necesidad de fumar para poder funcionar
razonablemente bien.

—Bueno —dijo, en aquel momento, mientras recorria a toda velocidad el
pasillo—. ;Qué tal? ;Qué hay de nuevo?

—No mucho —dije yo. Fleur era mucho mas simpatica cuando Muriel no
estaba presente, algo que yo habia notado y anotado mentalmente. Mark y
Muriel todavia no habian llegado, de ahi el tono alegre y amable de su
pregunta—. ;Qué tal el fin de semana?

—He salido con un imbécil, Callie, te moririas si te lo contara.

Sin embargo, comenzo6 a hablarme de un hombre, una perca y un tanga, pero,
entre su profusion de expresiones coloquiales y el subidon de la nicotina, yo
no pude seguir la historia. Sin embargo, asenti amablemente cuando pensaba
que era necesario.

—Bueno, Callie, debe de ser muy duro verlos juntos todo el tiempo. Parece
que estan enamorados de verdad, ;no? —me preguntd Fleur. Antes de que yo
supiera qué podia contestar a eso, ella continué—: De todos modos, yo queria
que hablaramos. ;Te estas viendo con ese tio bueno? ;El veterinario?



—Um... pues si, lo he visto un par de veces. Mi sobrina tuvo una excursion a
su clinica. Y tal vez haga un proyecto pequeiio para €l, aparte de la oficina.

—(Ah, si? Vaya —dijo Fleur. Sonri6 répidamente y, despu€s, empezd a
retocarse el carmin y se atuso el pelo—. Bien. Parece muy majo, ;jno?

—Si, claro.

Aunque no era solamente eso lo que yo pensaba de ¢l. Y pensaba mucho en
¢l, ultimamente. Durante el fin de semana, ademas de lijar una canoa para
Noah, ensayar nuevos pasos de hip hop mientras mi sobrina Bronte se moria
de la risa y del espanto, cuidar de Seamus y llevar a Josephine a remar en
kayak, yo habia empezado a hacer la pagina web de lan. Le habia enviado un
correo electronico pidiéndole una fotografia suya y de Angie, y todavia estaba
esperando su respuesta. Habia llamado a varias personas para organizar la
feria de mascotas, que se celebraria dentro de dos semanas.

—Yo también lo he visto —dijo Fleur—. En Toasted & Roasted, ;sabes? Nos
tomamos un café. Y me dio a entender ciertas cosas, ;sabes?

—;De verdad? A mi me dijo que... Bueno, no importa.

—;Qué te dijo?

—Pues... me dijo que... no estaba interesado en mantener una relacion
sentimental en estos momentos. Pero, por supuesto, tal vez piense algo
diferente con respecto a ti.

Ella sonrio.

—S1i, (verdad? Podria ser. Bueno, sera mejor que me ponga a trabajar. jHasta
lueguito!

Yo no veia a lan y Fleur formando una pareja, y me pregunt¢ que significaria
aquel café¢ que habian tomado juntos. Conociendo a Fleur, tal vez simplemente
se hubieran cruzado por la calle, porque tenia tendencia a exagerar su vida
amorosa. Sin embargo, ;juna cita de verdad con Ian? No, no podia ser. No,
porque ella hablaba a cien kildmetros por hora y siempre contaba historias
alocadas y... «Vamos, vamos, Callie», me dijo Michelle Obama. «No seas
venenosay.

De acuerdo. Ademas, tenia que trabajar. Entré en mi despacho, dej¢ el café
sobre la mesa y encendi el ordenador. Me quedé mirando al horizonte mientras
se ponia en marcha. Bueno, al horizonte, exactamente, no. Mas bien a una
fotografia en la que estdbamos Mark y yo durante los Premios Clio. Yo llevaba
un vestido precioso de color morado con flores lila bordadas en el corpifio.
Un buen escote. Y tenia cara de felicidad, como Mark. Eramos felices. ..



«Olvidate de todo eso y tira la foto», me dijo la sefiora Obama. Y, como
siempre, tenia razon. Pero todavia, no.

Con un suspiro, me puse a trabajar. A las diez de la mafiana, mas o menos,
oi jaleo en el pasillo.

—iDame diez minutos, Damien! —exclam6 malhumoradamente Mark. Oh,
oh... ;Problemas en el paraiso? Betty Boop se puso en guardia.

Mark entr6 en mi despacho.

—Hola, Mark —dije yo, sonriendo.

El no me devolvié la sonrisa, sino que cerrd la puerta y se puso las manos
en las caderas.

—;Qué es eso de que estas haciendo un proyecto por tu cuenta para no s€ que
veterinario?

—Ah, si —respondi, sin darle importancia—. Le estoy dando una pequena
ayuda de relaciones publicas al tipo que vino a hacer senderismo con los
ejecutivos de BTR. No es lo suficientemente grande para la agencia. Una web,
cosas de esas. Seguramente, le cobraré doscientos pavos —expliqué, e hice una
pausa—. Te envié un correo electronico este fin de semana para contartelo.

—Yo ser¢ quien juzgue si es lo suficientemente grande para la agencia, Callie
—me dijo €l, gruiendo.

Yo me qued¢ asombrada.

—A ti nunca te ha importado que yo hiciera trabajos mas pequeios, Mark —le
dije—. El centro de mayores, la guarderia...

—Si, es cierto —dijo ¢l-. Pero... Bueno, podias haberlo preguntado.

—Ya lo hice, Mark. Te envié un correo electronico.

—Si —repitid €l. Respird profundamente, suspird y se dejo caer en mi sofa
mientras se pasaba la mano por el pelo revuelto—. ;Estais saliendo?

Yo estuve a punto de atragantarme.

—Ummm... jNo! No, Mark.

El me miré durante un largo instante.

—(Bstas saliendo con alguien Gltimamente? —me preguntd, en un tono suave,
el mismo que habia utilizado en Santa Fe.

Yo tuve que tomar aire.

—Eso no es cosa tuya, ;no crees?

Mark miro6 a través de la pared de cristal de pavés, hacia Fleur, que estaba
tecleando en su ordenador y, probablemente, tratando de escuchar lo que
deciamos.



—No, supongo que no —dijo, y bajo la mirada al suelo—. Es solo que... Lo
siento, Callie. He sido un idiota.

—No te preocupes, no pasa nada —dije yo, con la voz quebrada. Tenia un
nudo calido en el estdbmago y sentia un cosquilleo en las rodillas.

En aquel momento, oi la voz de Muriel y el sonido de la puerta de su
despacho, que se cerraba. Tragu¢ saliva y respiré.

—(Algo mas, Mark? —le pregunté en un tono formal.

—En realidad, si —dijo ¢él, y mir6 de nuevo al suelo—. Acabo de echarle un
vistazo a tu idea para Hammill Farms. No me acaba de gustar. Tienes que
buscar algo nuevo.

Yo me quedé boquiabierta.

—;De verdad?

—Si, de verdad. Tienes que pensar en otra cosa.

—iSeguro?

—S1i, Callie —respondio €l con mas dureza—. Seguro.

Hammill Farms era una de nuestras cuentas mas importantes, superada solo
por BTR. Aquella empresa llevaba mas de ciento cincuenta afios haciendo
sirope alli, en Vermont, y querian conseguir para su producto lo que Grey
Goose habia conseguido para el vodka: basicamente, que la gente apreciara
las cosas buenas. Y estaban dispuestos a desembolsar el dinero necesario para
lograrlo. El propietario, John, estaba obsesionado con el sirope; habia estado
a punto de emborracharnos a Mark y a mi cuando lo habiamos visitado, una
semana antes de que llegara Muriel. La semana anterior a mi cumpleafios.

fbamos a mostrarle la idea a John aquella misma semana y, sinceramente, yo
pensaba que era una de mis mejores campainas. En los anuncios de television,
el locutor iba a decir: «John Hammill tiene una obsesion». Entonces,
mostrariamos a John como si fuera un en6logo experto, suyjetando un vaso de
sirope a contraluz, mientras se exaltaba poéticamente alabando la densidad, la
claridad, la graduacion, los matices de sabor.

Después, veriamos imagenes de John en accion, recorriendo el bosque,
besando sus arces, hablando sobre las condiciones ideales y la tradicion de
producir el sirope, mientras revisaba los tubos de extraccion de la savia y la
caldera sin parar de hablar.

Terminariamos con unas imagenes suyas vertiendo sirope sobre una pila de
tortitas, tomando un bocado vy, tal y como habia hecho cuando lo visitamos, a
punto de caerse de la silla a causa de un placer casi orgasmico. Una voz en oft



diria: «Se necesita un hombre asi para hacer un sirope como este».

Habria un fundido de imagen y apareceria la granja en invierno, la nueva
etiqueta, recién disefiada, y las palabras Sirope de arce Hammill Farms: Seis
generaciones de perfeccion. Los anuncios impresos, de internet y de radio
harian hincapi€ en aquel mismo concepto.

El plato fuerte, y mi gran acierto, habia sido la eleccion del narrador. Iba a
ser Terry Francona, el presidente de los Red Sox de Boston. Cuando fuimos
por primera vez a la granja, yo habia visto en el despacho de John una foto del
sefior Francona, que habia visitado la granja con su familia el otofio anterior,
justo antes de la postemporada. Asi pues, escribi al agente de Francona y le
envié una gran cesta de productos de Hammill Farms: jarabe de arce, aziicar
de arce, preparado gourmet para hacer tortitas, camisetas... Le habl¢ del gran
honor que habia representado la visita de Terry y de la importancia de la
agricultura familiar alli, en la Nacion Red Sox, bla, bla,bla. El resultado fue
que Terry acepto. Y todos los aficionados de los Red Sox de Nueva Inglaterra
iban a reconocer su voz en los anuncios.

La idea era fantastica.

—No es lo que estamos buscando —dijo Mark, ante mui silencio y mi
estupefaccion.

—Bueno, y... ;qué es lo que estas buscando, Mark? —le pregunté.

Aquella era la primera vez que Mark no estaba de acuerdo con una de mis
ideas para una campana. Algunas veces hacia sugerencias, pero nunca habia
rechazado nada mio. Al menos, de mi trabajo, claro. A mi me habia rechazado
por completo.

—Creo que estamos buscando algo mas... magico. Fantasioso.

—Fantasioso, Mark?

—Si —dijo ¢él, sin mirarme a los 0jos.

A mi se me encogio el estomago. Ademas, hubo otro detalle que me llamo la
atencion.

—Y (quiénes lo estais buscando, Mark?

Su expresion se endurecio ligeramente.

—Eh, Muriel ha dicho que... Piensa que es un poco... Es que no es lo que
buscamos.

—Bueno, pues yo me reafirmo. Me parece una buenisima idea.

—Muy bien, Callie, ti puedes pensar lo que quieras —dijo ¢l—, pero quiero
algo mas. La reunion con John es el viernes por la mafiana.



—.Y tenéis pensado algo concreto Muriel y ta? —pregunteé.

—iMira! —ladr6 Mark. Yo me sobresalté—. No eres infalible, ;de acuerdo?
Haces muy buen trabajo, Callie, todos estamos de acuerdo, pero ;podrias
darnos otra idea? Necesito algo antes del jueves por la tarde, si no es mucho
pedir. ;De acuerdo?

Yo tragué saliva.

—Si, por supuesto, Mark. Me pongo con ello —dije—. ;A qué hora es la
reunion el viernes?

—T0 no tienes que venir —me dijo €1, con aspereza. Despugs, sali6 al pasillo
y dej6 la puerta abierta de par en par. Yo vi a Muriel alli, en todo su
esplendor. Estaba hablando por teléfono, pero me sonri6 desagradablemente.

En mi ordenador aparecidé una ventana con un mensaje. jEsta celoso!, me
escribia Fleur. Yo ni siquiera sabia de qué estaba hablando.

Me temblaban las manos y tenia el corazon acelerado. Asi que Muriel
estaba desautorizandome en el trabajo, y Mark le estaba prestando atencion.
La campana para Hammill Farms no tenia nada de malo. Nada en absoluto. Me
iba a costar mucho dar con algo mejor que eso.

Y no iba a ir a la reunion. Eso era una novedad. Una novedad muy mala.

Durante los siguientes tres dias, tuve que trabajar frenéticamente. Pete y
Leila se quedaban hasta tarde en la oficina, preparando los storyboards para
los anuncios de television, haciendo las presentaciones en PowerPoin vy
disenando los carteles. Yo me quedaba trabajando hasta la una de la
madrugada y me levantaba a las seis. Mantenia la puerta cerrada, y todo el
mundo fingia que las cosas eran normales. Mark saludaba, Muriel sonreia y
Fleur me enviaba mensajes de &nimo y chismorreaba con mi enemiga, jugando
a dos bandas.

El jueves, yo tenia dos campafias mas. Ninguna era tan buena como la
primera, pero las dos eran bastante solidas. A la una del mediodia, llamé a la
puerta del despacho de Mark. El me hizo un gesto para que pasara, aunque
estaba hablando por teléfono.

—De acuerdo, mama. Tengo que colgar. Nos vemos en la comida del
domingo, ;de acuerdo? Ah, estupendo, me alegro de que te gustaran. Yo
también te quiero —dijo. Sonrid y colgo—. Hola, Callie.

Me saludé como si el otro dia no me hubiera gritado. Como si todo fuera a
las mil maravillas.

—;Qué tal esta tu madre? —le pregunté.



—Esta muy bien, Callie. Gracias por preguntar. ;Qué ocurre?

—(Es un buen momento para revisar las propuestas nuevas para Hammill?

El se quedd boquiabierto.

—Ah —dijo—. Bueno, en realidad... Eh... me alegro de que estés aqui.

Se levanto, cerrd la puerta y se gir6 hacia mi, con las manos agarradas a la
espalda.

—Les echaré un vistazo mas tarde, pero, en realidad... se nos ha ocurrido
otra cosa.

Yo pestaneé.

—S1i, y se la vamos a ensefar mafiana a John. Pero déjalas aqui, por si acaso
—dijo.

Se pas6 una mano por el pelo y me mird con timidez.

—;Qué quiere decir eso de que se os ha ocurrido otra cosa? —pregunté, en un
tono apagado.

El se estremecio.

—Bueno, Mure y yo estdbamos pensandolo en casa y...

Aquella fue la gota que colmo el vaso.

—;De verdad, Mark? Acabo de pasarme tres dias con esto. Y Pete y Leila,
también. Son tus empleados, por si se te habia olvidado. Nos hemos dejado la
piel en esto, mientras Mure y ti... —me interrumpi, porque se me quebro la
voz—. Toma, quédatelo —le dije, y le arrojé el material de las campafias a la
mesa de centro de la zona de estar. Me di la vuelta para marcharme. Tenia las
manos heladas y estaba a punto de echarme a llorar.

—Espera, Callie. Espera, carifio. No te vayas.

Estaba hablando con aquel tono de voz. Con aquella voz baja, rasgada,
intima. Y yo senti una punzada de ira tan aguda y tan ardiente, que fue como si
me hubieran clavado una navaja que habia estado abandonada al sol. En aquel
momento, senti odio por Mark. Tuve ganas de darle un pufietazo en los dientes.

Sin embargo, a quien mas odi¢ fue a mi misma, porque aquella voz todavia
provocaba un efecto en mi, demonios.

El se acerco un poco.

—Callie, vamos —susurro.

—Qué? —le espeté.

—Callie, mira. Date la vuelta, por favor.

Yo tomée aire y obedeci.

Mark laded la cabeza y me mir6 a los ojos.



—Muriel no es una amenaza para ti. Ella solo estd empezando y aprendiendo.
Tiene bastante talento, de verdad.

«Si, claro», pensé yo. «Seguro que si».

—Por favor, no te disgustes. También voy a llevar tus ideas.

—Como quieras, Mark. La agencia es tuya.

—Si —dijo ¢él-. Es mia —anadio, con un vago tono de advertencia—. Pero,
Callie, ti eres muy importante aqui, ya lo sabes.

—Si —respondi, y apreté los pufios—. Claro que lo s¢. Y acabo de pasarme
tres dias y medio preparando dos campafias y poniendo a todo el departamento
de arte a trabajar en ellas, para lo que han tenido que dejar a un lado todo lo
demas, solo porque a tu novia le apetece jugar a ser directora creativa.

«Bien dicho», exclamo la sefiora Obama con entusiasmo. Yo no me sentia
tan triunfante. Dios, ;y si me despedia en aquel momento? Yo nunca habia
hablado asi. Nunca habia sido necesario.

Mark se acerco a mi. A diferencia de todos los demas, su despacho no tenia
las paredes de cristal. A mi se me acelero el pulso, y empezaron a arderme las
mejillas.

—Tienes razon —dijo, suavemente—. Y lo siento. Siento muchas cosas, Callie.

Yo senti ira... y, también, pena. Dolor. Llevaba demasiado tiempo
sinti¢endome estupida. «No flaquees ahora», me dijo la primera dama. «Lo
estas haciendo muy bieny.

—Mirame, Callie —susurré Mark.

«Ah, mierday, suspird Michelle. «Ya estamos otra vezy.

Mark tenia unos ojos increiblemente bonitos. Muy oscuros, con unas
pestafias muy espesas y largas. No era justo. Como si me hubiera leido el
pensamiento, sonrid, solo un poco, y fue eso lo que acabo de vencerme.
Durante un segundo, me senti como si estuviéramos otra vez en el sotano de
Gwen Hardy, y senti una oleada de deseo. No, no era justo.

—Nadie puede ocupar tu lugar, Callie —dijo ¢l en voz baja—. Nadie.

Yo tom¢ aire. Estaba confusa, furiosa y, a la vez, esperanzada. La esperanza,
aquel engafio inmortal, me invadio el corazon.

—Te lo agradezco —susurre, tratando de contener las lagrimas—, pero no estoy
segura de que esto vaya a funcionar para mi, Mark.

—Ni1 se te ocurra pensar eso —dijo Mark, tomandome las manos—. Confia en
mi, vamos. Las cosas se normalizaran. Muriel encontrard su sitio. Ten
paciencia, ;de acuerdo? ;Por favor?



Mientras hablaba, antes de soltarme las manos, me acaricio el dorso con los
dedos pulgares, delicada, lentamente.

—Vaya, he hecho llorar a mi chica favorita —murmur6, y se acercod a su
escritorio— Moy a buscarte un pafiuelo de papel, o algo.

«Te esta utilizando», me dijo Michelle.

Y lo cierto era que yo ya lo sabia.

El viernes por la mafiana, Mark y Muriel se marcharon a la reunién con
Hammill Farms a las nueve en punto. Damien también fue, para ayudar a
preparar las presentaciones y tomar notas. A mi se me hizo interminable. Hice
papeleo, envié correos electronicos a clientes y proveedores y borré archivos
antiguos. No podia quedarme quieta.

Volvieron a las dos, por fin. Todos nos quedamos en silencio, esperando el
veredicto mientras fingiamos que estabamos trabajando. Nuestro primer
indicador fue Muriel, que entr6 en el vestibulo malhumoradamente con su traje
negro ajustado y cerré de un portazo su despacho. A mi, ni me mir6. Mark y
Damien entraron después, y pasaron directamente al despacho de Mark, donde
se encerraron.

Media hora después, Damien salio6 al pasillo y se sent6 en su escritorio. Y, a
los pocos minutos, me envid un correo electronico. Donde Callie pone el ojo,
pone la bala. Hammill se ha quedado con tu propuesta original. Damien.



Capitulo 12

Aquel dia, después del trabajo, me llevé a Damien a rastras al Whoop &
Holler, un antiguo bar de Vermont.

—No voy a sentarme aqui —dijo, mirando desdefiosamente los asientos de
nuestro reservado—. Me invadiran las ladillas.

—Ya esta bien —le dije yo—. No podemos ir a Elements, porque alli esta
Dave, y como todavia estdis separados... —Damien suspiro, y yo continué—.
Ademas, he quedado aqui con alguien un poco mas tarde —anadi. Habia hecho
otro intento con las ofertas de eCommitment—. Y, por si fuera poco, tienen los
mejores cocteles de albaricoque del mundo.

Damien enarco las cejas al oir mencionar su bebida favorita.

—Esta bien. Por ti —dijo, y se sent6 con cuidado.

—ijDos Apricot Sours, Jim! —grité. Y di un respingo al ver que mi hermano
estaba en la barra—. ;Y a Freddie no le des nada! jEs menor de edad!

—T1, cabroncete —dijo Jim, y le dio un coscorréon a mi hermano—. ;Coémo te
atreves a venir aqui con un carné de identidad falso?

—jCumpli veintiin afios en abril! —grit6 mi hermano—. jPuede que mi
hermana no se acuerde, pero es cierto!

Yo me quedé callada e hice los célculos.

—Ah, es verdad, Jim. jLo siento!

Freddie me ensend el dedo corazon estirado y sonrio.

Cuando nos sirvieron los cécteles, Damien tom6 un sorbito y, una vez
aplacado por lo delicioso que estaba, me contd toda la historia, con un monton
de adornos y malicia, tal y como yo esperaba.

Para empezar, John Hammill se habia sorprendido al no verme en la
reunion, ya que tenia la impresion, y estaba en lo correcto, de que yo era el
genio de aquel proyecto. Para continuar, se habia quedado confundido y



ligeramente decepcionado con la idea de Muriel.

—Era un dibujo animado, Callie —me dijo Damien, y tom6 mas coctel de
albaricoque—. De una ardilla. Asi que su pequefia ardilla, que se llama
Squeaky, se sube a un barril de sirope, salta dentro y comienza a beber a
lametazos. Y luego se oye esa vocecita aguda, que da miedo, y que yo estoy
seguro de que era la de Muriel... «jTan bueno que hasta las ardillas lo quieren
tomar!».

—;Qué significa eso? —pregunté, tapandome la boca con horror.

—;Quién sabe? —dijo ¢€l, riéndose con tantas ganas que casi se estaba
ahogando. Yo me uni a ¢l sin poder evitarlo—. Asi que va John y dice: «Me
siento muy incomodo con esto. ;Quién va a comprar un sirope después de ver
a un roedor nadando en un barril? ;Qué vais a poner después? ;Ratas?». Y los
tortolitos se miran con asombro, como si no pudieran creer que John lo
rechazara.

—-Y ;qué paso despues? —pregunté, y apure el coctel con la pajita.

—Que Mark dijo algo asi como: «Bueno, tenemos otra idea», y le ensei6 la
tuya. John estuvo a punto de hacerse pis de lo que le gustd. Se levantd de un
salto de la silla cuando se enter6 de que ya habias conseguido que Terry
Francona aceptara.

Yo me apoyé en el respaldo del asiento.

—Eso es genial. Estoy muy contenta de que a John le haya gustado. Es un
buen tipo —dije. Estaba muy complacida, si, pero, de todos modos, no podia
olvidar que acababa de pasarme los Ultimos tres dias trabajando
frenéticamente por un capricho de Muriel. Eso no estaba bien. De ninglin
modo.

—Bueno, entonces, has ganado ti, Callie —dijo Damien, y se bebié de un
sorbo el resto de su coctel—. ;Qué es lo proximo?

Yo respiré profundamente y exhal€ un suspiro.

—No s¢é, Damien —admiti yo—. ;Crees que...? ;Crees que Muriel va a durar
con Mark?

Damien suspiro.

—No lo s¢ —dijo—. Lo que s¢€ seguro es que no es la persona que yo elegiria
para ¢l.

No dije nada mas. Annie acababa de entrar por la puerta, y me despellejaria
si supiera que estaba hablando de la vida amorosa de Mark. Habia ido al bar a
vigilar mi cita con Ron, mi ultimo intento de encontrar al hombre de mi vida.



Yo no siempre estaba pensando en mi jefe ni en el veterinario, ni en otros
hombres inalcanzables.

Damien mir¢ la hora.

—Bueno, tengo que irme. Tengo planes mucho mejores que quedarme aqui
contigo y estos paletos. jA mas ver!

—Te van a acabar dando una torta si no dejas de decir eso —le adverti—. Y yo
voy a ser la primera.

Para mi sorpresa, Damien me dio un beso en la mejilla.

—Qracias por la copa, Callie. Y, bien hecho jAh! —dijo €1, mirando hacia la
puerta—. ;Esa es la persona con la que habias quedado? Estd mirando a su
alrededor con desesperacion, como furtivamente. ..

—Callate, Damien —murmuré.

Mir¢ hacia la entrada y saludé. Annie se acerco rapidamente, seguida por
Freddie.

—Hola —dijo—. (Es €1? ;Es el chico al que has saludado? ;Es mono? No esta
mal. Por 1o menos, es alto.

—Ve a sentarte en un sitio donde puedas escuchar la conversacion —dije yo.
Entonces, Annie se sento en el reservado que estaba justo detras de mi—. Ven,
Fred —le ordend a mi hermano—. Siéntate aqui.

—Parece que no se ha duchado —murmur6 Damien—. Bueno, tengo que huir.
jAu revoir!

El chico con el que habia quedado empezd a caminar y, a medida que se
acercaba, a mi se me encogio el corazon.

—Vaya, va a ser estupendo —dijo Freddie, susurrando exageradamente.

—Fred, n1 se te ocurra...

Bah, no serviria de nada. Los hermanos pequeiios estaban disefiados para
burlarse de sus hermanas, atormentarlas y robarles, y Fred era un perfecto
ejemplo de ello. Ademas, Ron ya estaba alli.

Damien tenia razdén: no estaba muy limpio. Tampoco estaba sucio, en
realidad. Pero yo me habia puesto un precioso vestido con un estampado en
blanco y verde y unos zapatos de tacon de color naranja. Y Ron... Ron llevaba
unos pantalones y una camisa de trabajo, llenos de manchas.

—Callie? —pregunto, frunciendo el cefio.

—iSi, soy yo! jHola, Ron! jMe alegro mucho de conocerte! —exclamé
alegremente, con la esperanza de que aquello se convirtiera en una realidad.
Olia un poco a tierra, no de un modo desagradable—. Siéntate.



El obedecid. Era un tipo grandullén, solido, masculino. Habia respondido
agradablemente a todos los correos electronicos, y parecia muy amistoso.
Hacia preguntas y daba respuestas. Nuestras rodillas se tocaron, y yo aparté
las piernas rapidamente para no enviar sefiales equivocadas.

—Siento llegar tarde —murmurd—. Esta noche me tocaba ordefiar a mi.

—jAh! ;Ordenar... eh... vacas?

«No, Callie, ordenar a los monosy.

Oi las risitas de Annie y de mi hermano. Magnifico.

—Bueno, si, me dijiste que eras granjero. Entonces, ;trabajas en una granja
de productos lacteos?

Bl asintio.

—Estupendo. A mi me encantan las vacas —dije. Y era cierto. Sobre todo, las
vacas que salian dibujadas en los camiones de reparto de helados Ben & Jerry.

Ron bajo la mirada hacia mi pecho. jDemonios! Mi precioso vestido era
bastante escotado... No tanto como para parecer una fulana, pero si era un
buen escote. Después de todo, yo tenia unos buenos pectorales, y queria
utilizarlos como distraccion de mi bebé de grasa y otros defectos. O, por lo
menos, eso habia pensado hasta aquel momento. Ron estaba analizando lo que
veia como si estuviera evaluando mi potencial en el apartado del ordefio.

—No seréis proveedores de Ben & Jerry, ;verdad? —pregunté. Nunca estaba
de mas tener un topo dentro de...

—No.

—.Y de Cabot’s? Me encanta su queso.

—No.

Freddie solt6 un chillido.

—Bueno, bueno —dije yo, decidida a ser encantadora—: Es muy agradable
conocernos por fin en persona.

Ron no dijo nada.

—Te apetece tomar algo? ;Una copa? ;Unos nachos? —pregunté.

El mir a Jim, que grit6 desde la barra:

—;Qué te pongo, amigo?

—Una cerveza —respondid Ron.

—;Cual? Tenemos Coors, Coors Light, Bud, Bud Light, Amstel, Amstel
Light, Miller, Miller Light...

—Bud —dijo Ron, y me mir6 de nuevo. Respir6 hondo. Exhal6é un suspiro.
Bajo de nuevo los ojos hacia las chicas.



—Bueno, Ron, cuéntame cosas de ti —le dije, ladeando la cabeza, para que mi
pelo brillante lo distrajera de mi pecho.

—Soy granjero —dijo, sin alzar la vista.

—iSi! Eso ya me lo habias dicho, creo. ;Y llevas mucho tiempo trabajando
en una granja?

—Si.

Ian, comparado con aquel tipo, era todo un parlanchin. A mi espalda, los
dos espectadores se lo estaban pasando en grande. Me prometi que iba a
acordarme de aquello en Navidad para no comprarles demasiados regalos.

—Ah, es estupendo —dije. Tic, tac, tic, tac—. Ah... ;Y me contaste que estas
divorciado?

—Si.

Nada mas.

Miré¢ a mi alrededor. En la television que habia encima de la barra habia un
partido de los Sox. Perfecto. Una charla masculina. Yo podia charlar de
béisbol como si fuera una gran aficionada.

—Ron, jte gusta ver deportes? —le pregunté. El seguia mirandome el pecho.
Yo era la que me habia puesto aquel vestido, asi que no podia enfadarme,
exactamente—. ;Ron? Aqui arriba, amigo —le dije, mientras chasqueaba los
dedos. Ah, por fin. Contacto visual. Sonrei, y le pregunte—: ;Te gusta el
béisbol? ;Eres de los Sox?

—No —dijo €I, y volvid a mirarme el pecho.

—;Va todo bien, Ron? ;Te encuentras bien? —le pregunté.

—S1i, estoy perfectamente.

Freddie se puso a resollar detras de mi. ;Alcanzaria para darle un tortazo
desde aquel angulo? Ah, qué desgracia. No.

Bueno, estaba claro que Ron no iba a dejar de mirarme el pecho a no ser
que yo le obligara, asi que tom¢ la pequena servilleta de papel que me habian
puesto con la bebida, la desplegué y la coloqué delante de las chicas.

—;Ron? ;Qué sucede? —le pregunté—. En los correos electronicos eras muy
agradable. ;Podriamos mantener una conversacion?

El se encogié de hombros.

—Bueno, los correos...

—{Qué?

El se rasco la cabeza vigorosamente.

—Los escribio mi tia.



A mi espalda, Freddie y Annie se atragantaron y empezaron a tartamudear.

—Ah. Ya entiendo. Dile a tu tia que parece encantadora. A lo mejor a ella si
que le gustaria quedar conmigo, ;no crees?

Nada. Ninguna reaccion.

—Bueno, Ron, creo que lo mejor es que lo dejemos aqui —dije con
delicadeza.

—Mejor, si —dijo €l-. ;Quieres venir a mi casa a ver una pelicula porno?

iDios Santo!

—No, muchas gracias Ron —dije cuando recuperé¢ el habla—. Cuidate mucho.

Treinta segundos después, Ron no era mas que un recuerdo. Fred y Annie
vinieron a mi reservado y se dejaron caer en el asiento.

—Espero que te cases con ¢l —dijo mi hermano con un gran suspiro.

—Deberias dejar que haga una preseleccion de los candidatos —me dijo
Annie, enjugandose las lagrimas.

—iTu elegiste al tipo que hacia macramé con pelo humano! —le recordé.

—Por lo menos estaba limpio —dijo ella.

—Mas o menos —le dije yo—. Fred, invitanos a una copa, ;de acuerdo?

—Claro que si, Calorie —dijo €¢I, amablemente—. jJim! Otra de esas copas
dulzonas para mi hermana. Y, Annie, ;que quieres t0?

—No, yo tengo que irme —dijo ella—. Hoy es la Noche de la diversion
familiar. Vamos a jugar al minigolf.

—Muy bien, restriéganoslo por las narices, esposa feliz y madre de un nifio
perfecto —dije, y ella sonrié con modestia— No lo entiendo, chicos —continué—.
Yo querria salir con alguien como yo. jPor qué me resulta tan dificil? Soy muy
divertida y visto bien. Soy simpatica... A mi me encantaria salir conmigo
misma. ;A vosotros no?

—;Dejando a un lado todo el rollo del incesto? —pregunt6 Fred, y yo asenti—.
Claro —dijo é€l.

—Yo también saldria contigo —dijo Annie—. Si fuera lesbiana, lo haria, por
supuesto.

—Gracias —dije.

Ella sonri6, me dio un abrazo y se marchoé a Perfectville.

Freddie y yo pedimos unos nachos y hablamos de trabajo mientras
comiamos; de mi trabajo, de su falta de trabajo, y de lo que ¢l podria hacer
con su vida.

—Siempre podrias ser abogado —le dije—. A ti te encanta el sonido de tu



propia voz.

—Cierto, cierto. Y el universo necesita otro abogado mas —dijo €l—. Eh,
aunque sea cambiar a un tema diametralmente opuesto, creo que la siguiente
ronda de El tour de las fulanas se acerca.

—Que¢ divertido —murmuré—. Pobre papa. Todo esto, para nada.

—Yo no estaria tan seguro. Creo que lo van a conseguir —dijo Fred. Se
terminé la cerveza y me miro.

—;Quiénes, papd y mama? ;Lo dices en serio? —pregunté.

—Si. Puede que me equivoque, por supuesto. Siempre hay una primera vez
para todo.

Yo puse los ojos en blanco.

—T1, y tu pequetio ego —dije, y me qued¢ callada.

Mark y Muriel acababan de entrar al bar.

En los viejos tiempos, Mark solia llevar a la pandilla al Whoop & Holler
después del éxito de algin lanzamiento o de una semana demasiado larga.
Muriel no se habia cambiado de ropa; llevaba la falda negra, la camisa blanca
y los taconazos que habia llevado a Hammill Farms aquel dia. Mark tenia la
mano en su espalda y la guiaba hacia una mesa iluminada tenuemente, que
estaba al otro lado de la barra. Cuando se sento, ella 1o mird y se rio de lo que
¢l le estuviera diciendo.

Parecian... felices. Mi presentacion para el proyecto de Hammill Farms
habia sido una buena patada en el culo para Muriel, pero ella se estaba riendo,
y estaba muy guapa, y tenia una cita. Con Mark.

Me dio un vuelco el corazon. Cualquier sensacion de triunfo y placer que
hubiera podido experimentar aquel dia por mi trabajo se desvanecio. «Te voy
a dar una bofetaday», dijo Michelle. «Nadie puede hacer que te sientas inferior
sin tu consentimiento. Asi que olvidate de eso».

«Para ti es facil decirlo», respondi. «;Acaso te acaban de invitar a ver
pornografia en una granja lechera? ;Eh, primera dama que vive en la Casa
Blanca? Y deja de robar citas de la sefiora Roosevelty.

—Callie? Despierta —dijo mi hermano—. Estds murmurando para ti misma —
me advirtio, y se dio la vuelta para mirar hacia donde estaba mirando yo—.
i Vaya, si es Mark! El chico con el que llevas sofiando toda la vida! ;Quieres
llevarme a caballito para que vea lo monos que somos?

—iShh! —siseé, mientras le daba una patada en la espinilla.

Cuando yo era una adolescente y sofiaba con Mark, muchas veces llevaba a



Freddie a dar un paseo. Pensaba que eso me haria parecer una hermana
adorable, carifiosa y madura, esa hermosa Callie Grey y su dulce hermanito a
quien ella, obviamente, adoraba. Por supuesto, yo queria mucho a Freddie (la
mayor parte del tiempo) y ¢l siempre se ponia muy contento cuando lo sacaba
de la funeraria para dar una vuelta en bicicleta o, si, a caballito.

Un dia, cometi el error de contarle a Freddie que estaba enamorada de
cierto chico.

—Es ese —le susurré, cuando vimos a Mark en un partido de futbol. Aquel
pequefio monstruito no lo olvido jamas.

—Voy al bafio —dije—. Ahora mismo vuelvo.

—Oh, la desesperacion, que fea es —dijo Freddie, sonriendo.

En el espejo del baiio, vi que tenia las mejillas coloradas. Me temblaban las
manos, y tenia la sensacion de que el corazon también me temblaba.

Por alguna razon incomprensible, habia empezado a sentir la esperanza de
que... Bueno, se me habia pasado por la cabeza que, después del pequeiio
discursito de Mark sobre lo irreemplazable que era yo... combinado con el
efecto de la reafirmacion de mi talento creativo... que Mark iba a... que las
cosas cambiarian. ..

Oh, Dios. Michelle Obama tenia razon. Yo era una idiota.

—ildiota! —le dije a mi reflejo.

—Disculpa? —preguntd una mujer que, justo en aquel momento, salidé de uno
de los compartimentos.

—Oh, lo siento, lo siento —dije yo—. Estaba hablando conmigo misma —le
expliqué, y la miré rapidamente—. Me encanta tu bolso. ;Kate Spade?

Ella sonrio.

—Pues si. ;A que es un color muy alegre? Y, son imaginaciones mias, ;0 €s0s
son unos zapatos de Jeffrey Campbell? jSon increibles!

Yo le devolvi la sonrisa.

—Si, efectivamente.

Era una mujer muy guapa. Bella, incluso. Era bajita, de pelo rubio y corto,
una enorme sonrisa, los ojos verdes... Tenia el tipo de belleza de Michelle
Pfeiffer. Ademas, me resultaba vagamente familiar, pero no sabia por qué.

—Bueno, y jquién es el idiota? —me preguntd, en un tono amable, mientras se
lavaba las manos.

—Yo, la idiota soy yo. O ¢€l. No lo s¢ muy bien. Tal vez lo seamos los dos.

Ella sonri6 y sac6 unas cuantas toallitas de papel del dispensador.



—Es €1, estoy segura.

Yo sonrei.

—Gracias. Esta claro que eres muy inteligente.

Ella se echo a reir y tir6 las toallas de papel a la papelera.

-Y ;qué te trae a nuestro bello pueblo? —le pregunté, porque sabia que no
era de alli.

—Estoy de paso. He ido a ver a un amigo, pero no estaba en casa —dijo ella,
y saco las llaves del coche de su precioso bolso.

—Entonces, que tengas buen viaje de vuelta a casa.

—Gracias —respondio—. Ha sido muy agradable hablar contigo.

—Lo mismo digo.

Tuve una sensacion célida en el pecho. La gente era lo mejor. A mi me
encantaba la gente. O, por lo menos, la mayoria de la gente.

Respiré profundamente, le sonrei a mi reflejo y sali del bano. Aquella
noche, el Whoop & Holler estaba lleno y, por supuesto, yo conocia al noventa
por ciento de la gente que estaba alli. Los River Rats estaban en la barra.
Shaunee Cole estaba esquivando los tejos que le lanzaba Harmon Carruthers, y
Jim O’Byrne se habia quedado dormido con la frente apoyada sobre un vaso
de chupito.

—jCallie! —me pregunt6 Robbie Neal. Aquel afio, €l era el presidente de los
River Rats. Era un tipo muy majo que estaba casado con mi profesora de
gimnasia de octavo—. ;Como esta tu abuelo? ;Va a venir a la regata? Es el fin
de semana anterior al de Halloween, que no se te olvide.

—Trataré de convencerlo —dije, mientras saludaba a las otras ratas.

—Seria un honor que viniera —dijo Robbie—. ;Crees que querria donar un
kayak para un sorteo que estamos haciendo?

—(Es para una buena causa? Porque, si es para el fondo del club para
juergas, no creo —respondi.

Noah habia donado kayaks y canoas a modo de contribucion en varias
campafias para recaudar fondos, aunque, cuando se lo preguntaban, siempre
fingia que estaba enfadado. Hacia cinco afios habia donado una preciosa barca
de remos de cedro para un hospital infantil. Se habia vendido por mas de
veinte mil dolares. Noah se habia sentido orgulloso y disgustado por igual.

—Siento decirtelo, pero a Joey Christmas acaban de diagnosticarle un cancer
—me dijo Robbie—. Y no tiene seguro.

—Entonces, contad con Noah —dije, al instante. Iba a tener que rogarle y



suplicarle durante una hora, a pesar de que mi abuelo y yo sabiamos que iba a
ceder... pero era una tradicion—. Yo también puedo donar algo, si quieres.

Robbie me guifié un ojo.

—Qué te pareceria diez minutos a solas contigo? Para eso conseguiriamos
vender muchas papeletas —dijo.

—;Diez minutos, Robbie? ;Solo necesitas eso? Qué decepcion —dije yo, y €l
sonrid—. ;Como esta Joey?

—Ya sabes, mala hierba nunca muere. ;Te apetece una copa, Callie?

Yo noté¢ que Shaunee habia dejado que la mano de Harmon se quedara en su
trasero. Llevaban varios afios fingiendo que no salian juntos.

—No, gracias, Robbie —dije—. Tengo que irme a esparcir polvo de hada —
anadi, y ¢l asintié como si tuviera todo el sentido del mundo—. No dejéis que
Jim vuelva a casa conduciendo. De hecho, no dejéis que vuelva andando. Se
caeria al rio y se ahogaria.

—Claro, Callie. Saluda a Noah de nuestra parte.

—Lo hare.

Fui caminando entre las mesas hacia mi destino. Muriel estaba de espaldas
a mi, y Mark estaba inclinado hacia ella con una expresion muy seria. Estaban
tomados de las manos. «Polvo de hadasy», me recordé. Al acercarme, oi lo que
estaba diciendo Muriel.

—Es que... es tan engreida.

Yo me paré en seco.

—No, Mure, no lo es —dijo Mark—. Lo Unico que pasa es que tiene mas
experiencia. Ta también llegaras a su nivel.

—Entonces, ;por qué tiene que regodearse? Es que...

(Que yo me regodeaba? jNo era cierto! No lo habia hecho ni un poquito, y
eso que me habia costado bastante contenerme.

—ijHola, chicos! ;Coémo estais? —pregunté, poniéndome en accion.

A Mark se le ilumin6 la cara.

—jCallie! ;Qué estas haciendo aqui?

—Me he tomado un coctel con un amigo —dije—. Hola, Muriel.

En sus mejillas pélidas aparecieron dos manchas rojas que estuvieron a
punto de derretirselas.

—;Quieres sentarte con nosotros? —preguntd Mark.

—S1, solo un segundo —dije. Tom¢ una silla y me senté—. Me he enterado de
que hoy ha sido un poco dificil en Hammill —comenté. Me pareci6é oir un



silbido de rabia de Muriel, y me giré hacia ella con magnanimidad—. A mi me
parecié muy mona tu idea de la ardilla. No esta nada mal para ser la primera
vez.

—Vaya, gracias —respondio ella. Practicamente, le salia 4cido de la boca.

—S1 alguna vez quieres intercambiar ideas conmigo, mi puerta siempre esta
abierta —dije.

Ella entrecerré los o0jos.

—Qracias.

Respir¢ profundamente. «Te estas comportando muy bien», me dijo
Michelle.

—Bueno, os dejo. Que tengais muy buena noche.

—Gracias, Callie —me dijo Mark, afectuosamente—. ;Lo ves? —oi que decia
cuando yo me alejaba—. No tiene nada contra ti, carifio.

Aquella ultima palabra se me clavo como si fuera un dardo envenenado. A
mi también me habia llamado «carifio» en Santa Fe, pero, ahora, Muriel era la
merecedora de aquella expresion.

Freddie y yo estuvimos en el bar un par de horas mas, porque ninguno
teniamos un plan mejor. Pedimos unas hamburguesas. Yo me pasé al agua y mi
hermano sigui6 bebiendo cerveza, y vimos perder a los Red Sox contra los
Angels en la décima. Me di cuenta de que Mark y Muriel se marchaban en la
sexta. Eran muy malos aficionados. Ni siquiera les importaban los Sox. A mi,
tampoco, en realidad, pero bueno...

—Te llevo a casa, hermanito —le dije a Freddie, porque estaba un poco
achispado.

—No, voy andando —respondid, arrastrando las palabras al hablar.

—No. Te llevo. Pero no te voy a acompanar dentro. Te dejaré en la entrada.

—De acuerdo. Gracias, Calorie.

Cinco minutos después, mi hermano habia entrado por la puerta principal de
la funeraria, y mi alegria se desvaneci6 de golpe. La calle estaba tranquila; era
casi medianoche, y Georgebury no era conocido precisamente por su animada
vida nocturna. Me quedé¢ unos minutos alli sentada, en mi silencioso Prius, y
respiré profundamente.

Carifo.

Con el corazdn dolorido, di marcha atras y sali de nuevo a la carretera, pero
no para ir a casa. Silenci¢ a mi primera dama interior, recorri la calle
principal y dejé atras la Academia Georgebury. Giré€ a la izquierda en Camden



Street y, justo antes de que la colina empezara a descender bruscamente, me
detuve. Apagué los faros y me quedé alli.

Las luces estaban encendidas en la planta baja, y creaban un brillo calida y
suave. Bajé la ventanilla. El aire era frio... El otofio llegaba rapidamente a
Vermont. A pesar de lo que marcaba el calendario, el verano ya nos habia
dejado. La brisa me llevo unos compases de musica... No podia distinguir qué
era, pero sonaba... sofisticado. Jazz, tal vez.

Entonces, alguien apagd la luz de la cocina, donde, una vez, yo habia
preparado la cena para Mark. Una silueta pas6 por delante de la ventana del
salon. Era ¢€l; se detuvo, se volvio y mird hacia atrds. Entonces aparecio la
figura de Muriel, que también paso por delante de la ventana, como si fuera un
espectro. Se echo hacia atras el pelo, se inclind y apagd una luz, dejando a
oscuras las escaleras. Unos segundos despugs, se encendio una luz en el piso
de arriba. La habitacion de Mark.

La habitacion de Mark y Muriel.

Tenia un nudo en la garganta y estaba a punto de llorar. Me detestaba a mi
misma. ;Por qué lo queria atin? Solo después del infierno que me habia hecho
pasar aquella misma semana, no deberia quererlo. ;Por qué no era capaz de
superarlo? ;Qué era lo que no habia funcionado entre nosotros? Los dias que
pasamos en Santa Fe habian sido los mas felices de mi vida. jPor qué no habia
sido suficiente para Mark? ;Qué veia en Muriel DeVeers, que tenia el mismo
calor que uno de los cadaveres que dormian en el sdtano de mi madre, que no
hubiera visto en mi? Si era tan insustituible, si él todavia me hablaba con
aquella voz aterciopelada, ;por qué no era yo la que estaba en su casa en aquel
momento?

«Callie, controlate. Estas aparcada en su calle, sola, mientras ¢l estd arriba
con otra myjer. /Es esta la persona que quieres ser?», preguntd una voz en mi
mente. Y, esta vez, ni siquiera se parecia a la voz de Michelle Obama.

Se parecia mucho a la mia.



Capitulo 13

—Tranquila, chica, que no hemos venido a hacer ejercicio —le adverti a
Annie, que estaba remando con una gran energia.

—No? —pregunt6 ella.

—No. Solo hemos venido a admirar el paisaje. jMira! jUn somormujo!
ijHola, somormujo!

Era sdbado por la mafiana, una semana después de la pequefia sesion de
espionaje que me habia dejado tan mal sabor de boca durante unos cuantos
dias. Ir a remar al lago era la catarsis que necesitaba, asi que, cuando Annie
llam6 aquella mafiana, rogdndome que la sacara de la casa antes de que, segin
sus propias palabras, «matara a todo ser vivoy, le sugeri que fuéramos a remar
en kayak. Por supuesto, cuando pas¢ a buscarla, tuve que tirar de su brazo
mientras ella cubria de besos la preciosa cara de Seamus; después, se beso
con sumarido en el vestibulo.

—Vaya repugnancia —dije, cuando por fin consegui arrastrarla.

—Adi6s, Callie —me grit6 Jack.

—;Tienes un hermano gemelo? —le pregunt¢ yo— ;No? Pues, entonces,
callate, tio.

Por desgracia, Annie era muy deportista; a pesar de mi apatica forma de
remar, podia impulsarnos a buen ritmo, y esperaba que yo estuviera a la altura.

—Qu¢ agradable es tener compafiia humana —dije, girando un poco la cabeza,
para que ella, que iba detras, pudiera oirme.

—;Bowie no esta celoso? —me pregunto.

—Pues claro que si. He tenido que darle tres premios y una tortita.

Remar en kayak... O, por lo menos, remar en kayak de aquella manera, era
maravilloso. Eso de tirarse en la barca por unos rapidos para ver si uno moria
en el intento no era para mi. Annie y yo estadbamos dando una vuelta al lago



Granite, siguiendo la orilla, donde las pequefias olas rompian contra las rocas
con un ritmo tranquilo, constante. Una tortuga toro sali6 a la superficie a unos
pocos metros de distancia y volvid a meterse bajo el agua, dejando solo una
pequefia onda a su paso.

Corria un aire suave y el cielo estaba gris. Al principio hacia un poco de
frio, pero, después de remar un rato, habiamos entrado en calor. El manantial
que alimentaba el lago vertia unas aguas tan claras que se podia ver el fondo,
que estaba cubierto de las rocas graniticas. Estdbamos rodeadas del verde de
los pinos, los arces y los robles. De la noche a la mafiana, el otofio empezaria
a tenir los arboles, y las pocas manchas de rojo y amarillo que habian
aparecido desde agosto volverian el follaje, repentinamente, de colores
ardientes e impactantes. El golpe de belleza era siempre tan intenso que
deslumbraba los ojos y hacia que uno se preguntara si iba a poder vivir otro
afo sin €l.

—Bueno, y ;qué tal estan tus padres? —me preguntd Annie.

—Umm... um... -murmuré. Aprovech¢ otra oportunidad para dejar de remar
y girarme para hablar con mi amiga— No s€ qué responder. Veamos... El tour
de las fulanas ya ha pasado la segunda ronda. En esta ocasion yo no estaba
presente, gracias a Dios, pero, segin Hester, esta otra destrozadora de familias
es ciega y, cuando mi madre vio el baston blanco y el perro guia, se hundi6. Se
levantd de la mesa y obligd a mi padre a que invitara a su examante a una
copa.

—Pensd que ya tenia suficiente castigo? ;Que Dios le habia enviado la
ceguera, o algo asi? —preguntd Annie.

—No, creo que siempre ha sido ciega —respondi—. Y eso me suscita bastantes
preguntas.

—;Sobre que?

—Bueno, la primera mujer era viuda. Esta otra era ciega. ;Qué serd la
proxima? ;Una refugiada de un pais en guerra? Puede que mi padre
estuviera...

—Ni lo digas —me advirtié Annie.

—(El qué? ;Como sabes lo que estoy pensando?

—Porque somos amigas desde hace mil afios, y ti siempre intentas
encontrarle un lado positivo a la gente, sobre todo en lo relativo a tu padre.
Estabas a punto de decir algo como que «Mi padre estaba haciendo un
servicio publico», ;0 no?



—iNo! S¢ que le rompi6o el corazon a mi madre. Pero, Annie, hay que
reconocer que...

—Deberia darte una torta.

—T0, y Michelle Obama —murmuré yo. Después, alcé la voz y dije— Lo
cierto es que, ahora, mi madre lo estd torturando. Es como un tiburon que se
come una morsa, ve una cria de foca y se la come también, pero no porque
tenga hambre, sino porque puede.

—Tiene derecho a estar enfadada, Callie.

—;Despues de veintidos afios?

—No lo sé. Si a Jack se le pasara por la cabeza la idea de engaiiarme, lo
rajaria.

Yo sonrei.

—Me encanta que digas esas cosas de mafiosa.

—Sigue remando —dijo ella—, o te rajo a ti también.

Me di la vuelta hacia delante, y obedeci. Al remar, oia el agua deslizarse
contra el costado de nuestro kayak, suavemente. Llevdbamos una buena
velocidad... Mucho mejor que la que yo conseguia cuando iba a remar con
Bowie, porque mi perro se negaba a ayudar.

—jAnda, mira! —exclam6 Annie, empujandome con el remo por la espalda—.
iUn hombre!

Senalo a lo lejos. Habia una figura humana en un embarcadero, a unos
cincuenta metros de distancia.

—Vamos a secuestrarlo y a obligarle a que se case conmigo —dije.

—iDe acuerdo! -respondié Annie, riéndose—. jOooh! jCreo que esta
pintando! jCuanto me gusta eso! ;A ti no?

—Solo si estoy desnuda y llevo el Corazon del Mar, y Jack Dawson esta
intentando dibujarme a pocas horas de su muerte por hipotermia en el
Atlantico Norte —dije con un suspiro de felicidad.

—Tienes que dejar de ver esas peliculas tan cursis.

—iNi lo suefies! Ademas, no te pongas tan superior conmigo. /No te dijo a ti
tu marido eso de que «Tu me completas» cuando te pidid que te casaras con
¢1? (Umm?

—Todavia me estoy arrepintiendo de haberte contado eso —murmuré ella—.
Vamos a ver quién es ese tio.

A medida que nos acercabamos, empezamos a ver al hombre con mas
nitidez. No era cualquier hombre. Era Ian, que estaba sentado con las piernas



cruzadas sobre un viejo embarcadero de madera, con Angie a su lado. Y, si,
estaba dibujando. Tenia un cuaderno de pintura en el regazo. Alz6 la vista y
nos Vio.

—jHola! —exclamé Annie.

—Hola, Ian —dije yo.

—Hola —respondio ¢€l.

Nos observo mientras nos acercabamos al embarcadero con unas
intenciones muy claras: interrumpir su maravillosa mafiana.

—Ian, te presento a mi amiga, Annie Doyle. Annie, el nuevo veterinario, lan
McFarland.

—Vaya, hola —dijo ella, y yo me ruboric€, porque mi amiga habia hablado
con aquella voz suya que usaba cuando se servia una comida especialmente
rica— Me alegro muchisimo de conocerte.

Yo pensé en golpearla con mi remo.

—(Estas dibujando, [an? —le pregunté.

Ian mir6 su cuaderno y el lapicero que tenia en la mano, y, después, me mird
a mi.

—Si —dijo.

Angie movio la cola.

—;Podemos parar un segundo aqui? Me vendria muy bien estirar un poco —
preguntd Annie, tan sutil como un fiu.

Ian titube6 un instante.

—Claro.

Remamos hasta el embarcadero. lan bajo para atar el kayak mientras
nosotras nos retorciamos para salir.

—jBueno! —dijo Annie, y se ajustd las gafas en la nariz—. ;Vives por aqui,
[an?

—Si. Ahi.

Senald hacia el bosque. Habia un caminito que subia a través de los pinos y
por encima de las rocas de granito. Se veia un claro, pero ninguna casa.

—(Este embarcadero es tuyo? —preguntd Annie.

Seguramente, seria mas facil que le preguntara por su cuenta corriente. Y,
conociéndola, tal vez fuera lo siguiente que hiciese.

—Si, es mio —dijo €l, y me miro.

—Callie me ha dicho que esta haciendo un proyecto para ti, lan —dijo Annie,
asintiendo con un gesto de aprobacion—. Es la mejor. Tiene mucho talento.



Eres muy afortunado de que trabaje para ti. Es estupenda.

—Ya esta bien, Annie —dije yo—. No sabia que dibyjaras, lan. Esa pintura que
hay en tu despacho... ;jes tuya?

El me mird, casi sorprendido de que yo lo hubiera adivinado.

—Pues si.

—Me encanta —dije—. Es muy bonita, y tiene muchas texturas.

—Ademas de trabajar en publicidad, es critica de arte —dijo Annie,
burlonamente. [an sonrid, y yo me ruboricé. Para disimular, me agaché y
acarici€ a Angie, que movioé la cola amablemente.

—;Sabéis que? —preguntd Annie, de repente—. jTengo un partido de fatbol!
Bueno, en realidad, Seamus, que es mi hijo, lan, es el que tiene el partido de
futbol. jPero yo tengo que irme! ;Se me habia olvidado! Voy a llamar a Jack
para que venga a buscarme.

—Creia que Seamus y Jack iban a ir al cine —dije yo.

—No, no, tiene un partido —dijo Annie, mirandome con los ojos muy
abiertos, mientras se sacaba el teléfono del bolsillo—. Hola, Jack, carifio,
(puedes venir a buscarme? No, no, estoy bien. Es que acabo de acordarme del
partido. Si, el partido. No importa. Estoy en... ;Cual es tu direccion, [an?

—El nimero 75 de Bitter Creek Road —dijo ¢l, mirandome—. ;Y t0? ;Vas a
poder volver sola a casa? —me pregunto, mirando el kayak.

—Si, claro —dije, con resignacion.

Annie estaba haciendo de celestina, un desastroso hobby suyo que habia
dado como resultado cero parejas felices y dos primas enemistadas.

—{Subo corriendo por ese camino y espero a mi marido en tu casa, lan? —
preguntd Annie, despué€s de cerrar su teléfono.

—Por favor, nada de correr —le dije.

Ian no sabia qué decir.

—Eh... Claro. Te ensefio el camino.

Annie sonrio y echd a andar.

—Bueno, Ian, hablame de ti —le dijo, alegremente. Y, acto seguido, empezd a
hablarle de lo maravillosa que era yo.

—Callie y yo somos amigas desde cuarto curso, cuando vine a vivir aqui con
mi familia. Se acercé a mi y me dijo «holay, jy el resto es historia!

El camino desde el lago hasta la casa era precioso; tenia la anchura justa
para dos personas. Aunque el cielo se habia despejado, la espesura de los
pinos en aquella zona solo dejaba pasar algunos rayos de sol. La perra de Ian



iba caminando silenciosamente a mi lado.

—;Qué tal estds, Angie? —le pregunté, acariciandole la sedosa cabeza— ;A
que eres una preciosidad? —ella movid la cola para confirmarlo, y yo empece
a cantarle susurrando. Después de todo, era nuestra tradicion—: Aaangie,
Aaangie... ;Ain't it good to be alive?

Annie iba parloteando con lan delante de nosotras. Ian se froto la nuca con
una mano mientras intentaba contestar a las indiscretas preguntas de mi amiga.

—Bueno, lan, jestas casado?

—No, estoy divorciado —dijo €l, y mir6 hacia atras como si me estuviera
pidiendo ayuda.

—jQué pena! —exclamd Annie—. ;Desde hace cuanto?

—Dos anos.

Annie se gird e hizo un gesto horripilante con la cara, aunque lo que queria
transmitirme era alegria y esperanza.

—Bueno, estoy segura de que muy pronto encontrards a alguien especial
que...

—iMirad! {Un ciervo! —grité yo.

El ciervo saliéo huyendo, y vimos su colita blanca cuando saltdo agilmente
hacia 1o mas profundo del bosque. Yo aproveché la oportunidad para darle un
buen pellizco a Annie.

—Dé¢jalo ya —le dije, formando las palabras con los labios.

—;Pero qué dices? —respondio ella, de la misma forma. Despues, dijo, en
voz alta—: ;Esta es tu casa? jQué bonita!

Ah. Ya habiamos llegado. Me detuve.

El bosque terminaba en un jardin. Habian cortado la hierba hacia muy poco,
y el olor dulce y fresco estaba en el aire. La casa era una granja de dos pisos,
pintada de color verde, con un precioso tejado de pizarra gris... Era una casa
tipica de Nueva Inglaterra, pero, si no me equivocaba, renovada hacia poco
tiempo. Tenia las ventanas nuevas. Y la pintura era reciente.

—Es muy bonita, lan —le dije.

—Gracias —dijo €l-. Eh... ;os gustaria entrar?

Estaba claro que no sabia como deshacerse de nosotras.

—iClaro! Me encantaria tomar un café¢ —dijo Annie, lanzindome otra mirada
de alegria.

Rodeamos la casa por un camino lateral jalonado de lilos. Me imaginaba
como oleria en primavera. Cuando llegamos a la parte delantera, me quede



quieta de nuevo.

Estdbamos al borde de una pradera grande, llena de solidagos y rudbeckias.
Las libélulas revoloteaban por las flores, y los pinzones bajaban al suelo para
comer entre la hierba alta. Habia un muro de piedra a un lado de la parcela, y
un camino de gravilla que llevaba a la carretera principal, que no se veia
desde alli. Seguramente, en invierno seria muy peliagudo retirar la nieve, pero
(a quién le importaba eso? A unos cien metros habia un bosquete de arces con
las copas ya rojas. Ian iba a tener un maravilloso espectaculo dentro de pocas
semanas.

—Venid por aqui —nos dijo.

(He mencionado ya que llevaba unos pantalones vaqueros desgastados?
Contuve un suspiro lleno de lyjuria y lo segui hacia el porche. Después, me di
la vuelta para mirar el paisaje que se veia desde alli. El porche era muy
amplio y estaba orientado al oeste; perfecto para las puestas de sol. No tenia
barandilla, y ofrecia una vista despejada del campo. Cualquiera podria
pasarse los dias sentado alli, escuchando el canto de los pajaros y el susurro
de la hierba mecida por el viento, y disfrutando del olor de los pinos...

— Vienes, Callie? —me preguntd Annie.

—Claro —dije, distraidamente, apartando con dificultad los ojos de aquel
espectaculo.

—iEste sitio es maravilloso! —me dijo ella, en un susurro—. Y €l tampoco esta
mal. {Madre mia, qué ojos tiene!

—;Podrias dejarlo ya, por favor? —le pregunt¢ a mi amiga. lan ya estaba
dentro.

—Qjald no estuviera ya casada —murmur6 ella—. Lo digo en serio. Voy a
dejar a Jack.

—Pues me alegro mucho. A mi siempre me ha hecho tilin. Ahora tengo una
buena oportunidad —repliqué, y entré en la casa.

El interior también era impresionante. Claramente, la reforma la habia
hecho un arquitecto, porque era perfecta. Suelos de tarima suave y brillante,
estanterias en linea, lamparas de disefio... El ambiente general era muy
moderno, quizd un poco austero. Y bello, porque también lo era. Habia
muebles caros por todas partes y eso intensificaba la sensacion de ligera
frialdad. No veia ninglin sitio en el que poder tirarse a gusto, nada parecido al
sofa que yo habia llevado a casa de mui abuelo, una pieza de cuero ya
desgastado que invitaba a la pereza. De todos modos, la casa de lan era



espléndida.

Y estaba muy limpia; inmaculada. Yo también era una buena ama de casa,
pero no llegaba a tanto.

La cocina estaba justo al lado del salon. Los electrodomésticos eran de
acero inoxidable, y las encimeras, de pizarra. lan ya estaba alli, midiendo el
café para la cafetera.

—;Cuanto tiempo llevas viviendo aqui? —preguntdé Annie.

—No mucho —respondi6 €1, sin mirarla— Cuatro meses.

—.Y de cuando es la casa?

—De mil novecientos treinta y dos —respondio Ian—. Mi tio la compro en los
afos sesenta y, cuando ¢l murid, yo se la compré al banco. La reformé cuando
compré¢ la clinica.

Annie baj6 la mano para que Ian no pudiera verla, y se asegurod de que yo si
la viera mientras frotaba los dedos contra el pulgar. Dinero. Asintio,
mirandome, y sonrid. Yo exhalé un suspiro.

Angie alzo las orejas al oir que se acercaba un coche. La gravilla del
camino crujio bajo las ruedas.

—Vaya, jha llegado Jack! —exclam6 Annie—. Bueno, jencantada de conocerte!
i Tengo que irme!

—,Y tu café? —pregunt6 Ian, con desconcierto—. Tu marido puede pasar a...

—iNos vemos pronto! —grit6 ella, a modo de despedida. Sali6 por la puerta y
echo a correr hacia el coche de sumarido.

—Tiene problemas psicologicos. Lo siento mucho —dije yo. Miré a mi
alrededor, y afiadi—: Esta casa es preciosa, lan.

—Gracias —respondio €l.

El interior parecia una exposicion de Pottery Barn: filas de tazas
cuidadosamente ordenadas por colores y estilos; al contrario que mi
abigarrada coleccidn, que iba desde la taza gruesa e irregular que me habia
hecho Josephine en preescolar hasta una taza de porcelana antigua que habia
usado mi abuela, cada dia, para el t€. No, lan tenia solo una fila de tazas, seis
en total, de verde palido muy agradable. Vasos, todos del mismo modelo, seis
de cada tamano, tres tamafios en total, en formacion de soldados obedientes.

El mismo pensamiento que me habia estado molestando durante toda la
semana aparecio de repente en mi cabeza.

—Me he enterado de que Fleur y ti salisteis a tomar un café el otro dia —le
dije.



El alz6 la vista.

—;Quién es Fleur?

«No digas nada mas, lan. Pregunta contestaday.

—Eh... mi compaiiera de trabajo. La madre de Tony Blair. La que te llevo al
paseo por el monte.

—Ah, si. Creo que me la encontré en el pueblo —dijo €l, y siguié midiendo el
cafe.

—;Puedo echar un vistazo? —pregunte.

—Claro —dijo ¢él. Puede que suspirara.

Yo entré al salon de nuevo. Habia tres cuadros muy grandes, del mismo
tamafio, con un pasparti blanco y un marco negro. Una serie de fotografias de
hojas... de arce, de helecho, roble... Estudios en primer plano, muy
detallados.

—;Las has hecho t? —pregunté—. Son preciosas.

—Si. Gracias —dijo €1, con su acostumbrada formalidad. Estaba empezando a
gustarme. La cafetera borboted en aquel momento.

Asi que lan McFarland tenia una vena artistica. Eso era agradable. Muy
agradable, de hecho.

En la libreria habia, sobre todo, libros de ciencia y de temas veterinarios, y
algunas novelas. Y tenia 7odas las criaturas grandes y pequerias, la preciosa
historia del veterinario inglés.

—iMe encanto este libro cuando era pequefia! —exclamé, sacandolo de la
repisa.

El alzo la vista y estuvo a punto de sonreir.

—A mi, también.

Yo devolvi el libro a su sitio y segui echando un vistazo. Vi una foto de Ian
con una mujer mayor, atractiva, delgada, de ojos muy azules... y con otro
hombre, un hombre impresionantemente guapo. jDios mio! ;Seria Alejandro?

—(Es tu familia? —le pregunté, tomando la foto.

—Si.

—;Tu hermano esta casado?

—Si.

Era de esperar. Habia otra foto de su madre... con un hombre a quien
reconoci.

—(Es Bono? —pregunté, casi gritando, mientras tomaba la foto de la
estanteria.



—Si —dijo lan, sonriendo—. Se conocieron en Africa, en Nigeria, creo,
durante un evento para recaudar fondos.

—Vaya. Siempre pensé que Bono y yo acabariamos juntos.

—El también esta casado —dijo Ian.

—Restriégamelo, vamos —dije yo. Algunos de los libros no estaban en
inglés—. Entonces, ;hablas espafiol? —le pregunté al volver a la cocina.

Ian sac6 un azucarero de un armario, y una pequeia jarra a juego.

—Si —dijo— Nos fuimos a vivir a Latinoamérica cuando tenia ocho afios, y
estuvimos unos cuantos afios alli. Un par de afios en Chile, tres en Africa...
También hablo francés. Y sabia un poco de swahili, pero se me ha olvidado
todo.

—iEso es increible! —exclamé. El no respondié—. O no —afiadi, entonces.

El sonrié de mala gana y saco un par de cucharillas. Yo estaba empezando a
sentirme como si aquello fuera la ceremonia japonesa del té... Abri6 la nevera
para sacar la leche, y vi que todo estaba tan perfectamente ordenado y
dispuesto como el resto de la casa.

—( Te gusta cocinar, lan? —le pregunté.

—No tengo tiempo —respondid €l—. Casi todas las comidas las pido a Kitty’s
Catering.

—Entonces, un dia de estos te voy a invitar a mi casa para que comas comida
casera —le dije.

El emiti6 un ruido vago y alz6 la vista. Casi me mir6 a los ojos.

—Entonces, /te gustaba viajar tanto y vivir en tantos sitios cuando eras
pequefio? —le pregunte.

La cafetera emiti6 un pitido, y me dio la sensacion de que lan agradecia
tener que hacer algo mientras respondia.

—Ahora si lo aprecio —dijo—, pero entonces era un poco duro para mi.

Me entregd mi taza y tomo un sorbito de la suya. Yo me fijé¢ en que ¢l
tomaba el café solo y sin aziicar. Asi pues, la leche y el aziicar que habia
preparado eran solo para mi. Me pareci6 halagador.

—Gracias, lan. Disculpa por esta intromision.

—No pasa nada. Me gusta tener companiia —dijo ¢€l.

—Me parece que estas mintiendo —respondi, sonriendo.

—Solo un poco —contestd €1, y mi sonrisa aumento.

jlan McFarland haciendo una broma! Y pareci6 que Angie lo aprobaba,
porque se quedod a su lado, moviendo la cola alegremente.



—Vamos a sentarnos —dijo €l, y nos fuimos al salon. [an se sentd en una
elegante butaca blanca y yo elegi el sofa, que era de color verde claro. Me
senté con mucho cuidado de no tirar ni una gota de café. Angie se tumbo en el
suelo, delante de Ian, y puso la cabeza en sus pies.

—Deberias dar una fiesta aqui —comenté—. ;Has traido a tus empleados?

—No —respondio €l.

—Pues deberias. El doctor Kumar 1o hacia. Y tus empleados son estupendos.
Yo conozco a Carmella y a Earl de toda la vida.

Mi anfitrién no hizo ningin comentario.

—Mi jefe —continué— nos invita de vez en cuando a su casa. Seria parte de tu
campafa para ser mas agradable y cercano.

Sonrei y tomé un sorbito de café, que tenia un sabor a frutos secos y era muy
oscuro. Tal vez su madre se lo enviara de Colombia, o algo por el estilo.

[an poso su taza.

—No s¢ si te has dado cuenta, Callie —dijo, lentamente, sin mirarme—, pero
yo no soy ni agradable ni cercano.

—Bueno, Ian, claro que me he dado cuenta. Mas bien eres... formal. Pero
eso no tiene nada de malo. No vamos a intentar mentir. Solo queremos que le
caigas mejor a la gente.

—No me importa si le caigo mejor a la gente o no, Callie. Lo tnico que
quiero es conservar a mis clientes —respondid €l. Tenia la mandibula un poco
tensa.

—Cosa que conseguiras siendo un poco mas agradable y cercano —dije yo.
Sonrei, para demostrarle que no tenia por queé ser un proceso doloroso.

—Se te da bien eso, ;verdad? —dijo €1, despué€s de unos instantes.

—(El qué?

—Trabajarte a la gente.

Yo pestaneé.

—iAy, lan!

—;Qué ocurre? —me mir6d impasible, sin darse cuenta de que acababa de
atravesarme el corazon con un cuchillo.

Abri y cerré la boca antes de poder hablar de nuevo.

—Bueno, si quieres decir que se me da bien hablar con la gente de un modo
amable, y con interés, lan, entonces, si, es cierto. Tal vez pudieras aprender
del ejemplo. Y gracias por el cumplido.

—No era un cumplido. Es una observacion.



—;Por qué estas siendo malo conmigo?

—No estoy siendo malo contigo, Callie. Solo sincero. T intentas caerle bien
a todo el mundo, y no todas las personas necesitan esa clase de afirmacion.
Yo, por ejemplo, no.

—No, claro que no. Tt eres perfecto en todo.

El puso los ojos en blanco.

—No estoy diciendo eso.

—Entonces, ;qué estas diciendo?

—Solo que... Me parece que te esfuerzas demasiado en algo en lo que, tal
vez, no deberias.

—,Y como sabes tl eso sobre mi? —le pregunte, con tirantez.

Ian se encogio de hombros.

—Te he visto en accion. La mujer mayor de Trafico. El tipo que hacia cosas
con pelo. Toda esa gente en Elements. El anciano del paseo por el monte del
otro dia. Tu te trabajas a la gente.

Yo dejé la taza de un golpe sobre la mesa de centro, y eso me proporciond
la satisfactoria vision de mi anfitrion estremeciéndose al ver que el café
estuvo a punto de salpicar la mesa.

—Yo no me trabajo a la gente, lan. Lo que pasa es que soy agradable, alegre,
lista y mona. A la gente le caigo bien porque esas cualidades gustan. Mucho
mas que el hecho de ser frio y distante.

El se me quedé mirando sin pestafiear, y yo no sabia si estaba enfadado, o
aquello le parecia gracioso, o no sentia nada. De repente, se me formé un nudo
en la garganta.

—Bueno, creo que tengo que irme ya —dije, y me puse de pie—. Gracias por el
café. Estaba delicioso. Y tu casa es preciosa.

—Ya estas otra vez —murmuro.

—iEstoy siendo amable, lan! jAsi es como me educd mi madre! Siento mucho
parecerte una falsa.

El se puso de pie, dio un paso hacia mi y se detuvo. Se metié las manos en
los bolsillos.

—No pienso eso, Callie —dijo, cabeceando suavemente—. No sé como hemos
llegado a esta conversacion.

—Yo, tampoco —murmure€.

—Mira, Callie, no queria ofenderte, pero esta claro que lo he hecho. Es solo
que... no tienes por qué esforzarte tanto —dijo, y, con cierta dificultad, me mir6



a los ojos—. Por 1o menos, conmigo, no.

Oh. Ah.

De repente, me di cuenta de que me habia quedado con la boca abierta, y la
cerre. ;Que deberia decirle? ;Le daba las gracias? ;Le explicaba que yo no
me esforzaba por ser agradable, sino que era algo que tenia interiorizado? «;Y
por que no lo besas?», me sugirié Betty Boop.

—Te acompaio al kayak —dijo Ian.

—De acuerdo —respondi yo.

Durante el camino de vuelta al lago, no hablamos. Yo todavia estaba
intentando saber qué habia querido decir lan, si habia sido algo importante. No
era muy facil entender a aquel hombre.

Estaba nublado de nuevo, aunque todavia habia algunos rayos de sol
iluminando el lago. Por como estaba el cielo, me parecid que iba a llover
dentro de una hora, mas o menos.

—Bueno, ya nos veremos —le dije a Ian, mirando mi kayak.

—De acuerdo —respondi6 €l—. ;Necesitas que te ayude?

Ah, me sonrojé. Aquellas mejillas mias siempre me delataban.

—Pues... si —dije.

El me tendié la mano y yo se la tomé. En cuanto estuve sentada en el kayak,
¢l me solto.

—El fin de semana que viene es la feria de mascotas —le recordé.

El estaba en las rocas, con las manos otra vez en los bolsillos.

—Si —respondio.

—Te llamaré, pero casi todo esta ya listo —dije.

—Estoy seguro de que si —dijo €1, mirdndome fijamente con aquellos ojos tan
azules y desconcertantes.

—;Necesitas que te empuje?

—Bueno.

Y, con eso, ¢l le dio un empujon al kayak y me envio mas alla del
embarcadero.

—Gracias, lan —dije, en voz alta, agitando la mano para despedirme.

—Me alegro de haberte visto —dijo €l.

Después, se dio la vuelta y empezo a subir por el camino. Muy pronto
desaparecid en el bosque. Yo respiré¢ profundamente y empecé a remar con
fuerza. Me alegraba de alejarme de €l.

«No tienes por qué esforzarte tanto. Por 1o menos, conmigo, no».



Si aquello significaba lo que yo queria que significara, era lo mas agradable
que me habia dicho un hombre desde hacia mucho, mucho tiempo.
Claro que, en realidad, a mi se me daba increiblemente bien malinterpretar.



Capitulo 14

Una noche, Hester vino a verme, cosa rara en mi hermana.

—Hola —le dije al abrir la puerta. Bowie estaba saltando y aullando de
alegria—. ;Se ha muerto alguien?

—No —respondio ella—. ;Por qué? ;Se ha muerto alguien aqui?

—No —dije yo, negando con la cabeza—. Es que ti nunca vienes a verme.

—Significa eso que estds muy contenta de verme y quieres darme una copa
de vino?

—iSi! Claro que si, Hes.

—iNo hagais tanto ruido! —grit6 Noah desde el salén.

—iTenemos visita! —le grité yo a su vez.

—No sé¢ codmo puedes vivir con ¢l —dijo Hester—. Perro, bajate de mi pierna.

—iEstoy intentando ver America’s Next Top Model! —gritd nuestro querido
abuelo—. jId arriba las dos!

—Esta muy engafiado —le expliqué a Hester, mientras sacaba una botella de
vino de la nevera— Cree que va a ganar Tenisha, pero las fotos de la semana
pasada fueron horribles.

Hester suspiro.

—Callie, necesito que me des un consejo —dijo.

Yo me quedé inmévil. Aquello era toda una novedad.

—Eh... claro. Vamos a mi habitacion.

—Por fin —murmuré Noah, cuando pasamos cerca de su silla—. Hola, Hester.

—Hola, grunén.

—Le dijo la sartén al cazo.

Cuando llegamos a mi habitacion, Hester se sentd en mi cama, porque
estaba al corriente de la prohibicion de sentarse en la mecedora, y se sirvio
vino. Lleno su copa hasta el borde.



—;Qué tal estas? —me preguntd, y se bebio6 la mitad de la copa.

—Eh... Yo estoy bien. ;Y t0?

—Bien, muy bien.

—Entonces, jen que necesitas mi consejo, Hes?

—Bronte est4 un poco dificil ultimamente.

Yo asenti.

—(Es algo mas que la adolescencia?

—Bueno... —dijo Hester—. Dice que se siente como un bicho raro aqui. Es
adoptada, de raza mixta, con una madre soltera y una funeraria en la familia.

—Logico —dije yo.

—Esta mafiana ha bajado a desayunar y me ha dado una lista de todas las
razones por las que no encaja, desde el color de su piel hasta esa uiia que tiene
torcida en el pie izquierdo.

Sonrei.

—A mi siempre me ha dado grima, para ser sincera.

Hester sonri6 también, pero, de repente, se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Después, me dijo que si solo hubiera una cosa que ella pudiera cambiar de
aquella lista, seria tener una madre soltera.

—;Qué? —murmure¢ yo—. (Es que quiere volver al orfanato?

—No, idiota. Quiere que me case con alguien.

—ijAh! Claro, eso tiene mas sentido.

O no.

—Vaya, Hes.

—Lo he intentado con todas mis fuerzas, Callie —dijo ella entre 1agrimas—.
T lo sabes. «No termines como mama. Evita a los hombres. Adopta a un nifio
que necesite una familia, s¢ estable, normal, estricta y carifiosa...». He hecho
todo eso y, ahora, va mi hija y me golpea en mi talébn de Aquiles.

—Supongo que es eso lo que hacen siempre los hijos —murmuré yo, mientras
le entregaba a mi hermana una caja de pafiuelos de papel.

—Exacto. Yo nunca he necesitado un hombre. Nunca he querido estar con un
hombre, porque mira como destrozd eso a nuestra madre. Pero, ahora, mi hija
necesita un padre, jy es horrible!

—Bueno, pues explicale que eso no es para ti. Dile que la adoras por encima
de todas las cosas y todo eso...

—iYa lo he hecho! —exclam6 Hester, y se son6 la nariz con tanta fuerza que
Bowie se sobresaltd y soltd6 un ladrido—. Bronte dice que ella tuvo que



adaptarse para ser mi hija, y que lo menos que puedo hacer yo es adaptarme
para ser su madre.

—Qu¢ buena es la tia —dije yo.

—Si, ya lo sé.

Bronte tenia siete afios cuando Hester la habia adoptado. Vivia con una
familia de acogida en Queens, en Nueva York. No queria marcharse de la
ciudad, y tard6 varios meses en conseguir dormir toda la noche seguida.
Durante aquel primer afio, apenas hablo.

—Bueno —dijo Hester. Se tumb6 sobre la cama y se qued6 mirando al techo—.
(Podrias ayudarme a encontrar un novio? Estaba pensando en el veterinario
ese.

—Ah —balbuceé¢ yo—. Um... Hes... Es que... me gusta.

—Ah, de acuerdo. ;Conoces a algln otro tipo?

Era obvio que a mi hermana no le importaba quién pudiera ser.

—De verdad quieres tener novio, Hester?

—No, pero lo voy a intentar —dijo mi hermana—. Eso es lo que hay que hacer
cuando uno tiene hijos. Y, entonces, cuando Bronte vea que es una idiotez,
dejara ese tema, la llevaré a que le alisen el pelo y se termino el problema.

—Ah, claro —dije yo—. Buen plan, aunque poco sincero y un poco frio y
calculador.

—Exacto. Bueno, ;jalgin nombre? T conoces a todo el pueblo.

—;Tiene que ser guapo, con trabajo y una vida normal?

—No, no. Solo soltero.

—Bueno, pues, entonces, conozco a muchos hombres —dije—. Te hago una
lista. Tengo un tipo que hace macramé con pelo humano, un granjero que no
habla ni se bafia, Jake Pelletier y sus tres exmujeres... —miré a mi hermana—.
Hay mucho donde elegir.

—Perfecto. Serd muy ilustrativo para Bronte. Gracias, Callie —dijo mu
hermana, con sinceridad—. Sabia que podia contar contigo.

La mafiana de la feria de mascotas amanecio espléndida. Era un perfecto dia
de otofo, con aire fresco, un sol calido y los increibles colores de las hojas.
Los arboles brillaban como si estuvieran iluminados desde dentro, como si
fueran la catedral de la Naturaleza.

—;Quieres ir a ver al doctor Ian? ;Quieres? —le pregunt¢é a Bowie, que se



levantd de un salto con solo pensarlo. Claro, que Bowie tendia a ponerse de
pie de un salto para cualquier cosa.

Me vesti. Aquel dia no seria practico llevar falda ni vestido, por desgracia,
pero, de todos modos, queria ponerme guapa, porque, mas o menos, tenia que
dirigir el evento. E iba a estar muy ocupada: habia un curso de agilidad para
perros, pintura de caras, refrescos. Josephine y las Brownies iban vestidas de
perros y gatos y hacian una colecta para la Protectora de Animales de
Vermont. El Centro de mayores habia contribuido con un coro bautizado para
la ocasion como Los alegres ancianitos. Iban a cantar canciones relacionadas
con los animales, como Barracuda y Eye of the Tiger (eran un grupo muy
jugueton). El dia anterior, el sargento Davis, de la unidad canina de la policia
estatal me habia confirmado su asistencia. Y también Bethanne, 1a adivina de
mascotas que trabajaba de enfermera en la clinica de Hester, y estaba muy
emocionada por tener la oportunidad de usar su sexto sentido con los
animales.

Yo habia conseguido, incluso, lo mas dificil de todo: convencer a Noah para
que fuera a la feria y vendiera pequeiias tallas de gatos y perros. Las ganancias
serian para el refugio de animales del pueblo. Los tres empleados de Ian
también estarian alli para ayudar. Si no conseguia ascender en la carrera
publicitaria, siempre podria dedicarme a la organizacion de eventos, pensé,
mientras me miraba al espejo.

—Estds muy mona —me dije.

Sonrei para demostrarmelo. Despugs, recordé que Ian me habia dicho que
no necesitaba esforzarme tanto, y suspiré.

Pasé al dormitorio y me acerqué a la mecedora. El sol que entraba por la
ventana iluminaba el color miel de la madera de arce. Estaba esperando,
pensé€. Esperando a que la usara para algo mas que para sentarme en ella y
sentirme reconfortada de vez en cuando. Pero todavia no habia llegado el
momento.

—jVamos, Bowie! —exclamé. Mi adorado perro emitio un aullido de alegria
y dio tres vueltas sobre si mismo.

Noah estaba esperando en la cocina, con el cefio fruncido. Se habia puesto
un chaleco de lana sobre la camisa de franela; era su forma de arreglarse.

—Estas muy guapo, abuelo —le dije.

—.Y th qué sabes? —replicod. Entonces, se acordo de que me queria, y me dio
un pellizquito en la barbilla—. T0 también, mi nifia. Tt también.



—No habras bebido alcohol, ;no?

—Esa es la recompensa por ser agradable —dijo ¢l, mientras se dirigia,
cojeando, hacia la puerta—. Vamos, entra al coche. Yo conduzco.

Cuando llegamos a la clinica, ya habia gente esperando. Algunas Brownies
y algunos Boy Scouts, el pinchadiscos y Bethanne. Hester también estaba alli,
sentada bajo una de las carpas, hablando por teléfono con su sonora voz.

—No, es completamente normal. Son las inyecciones. Solo digale a su
marido que guarde las armas bajo llave, ;de acuerdo? Vayamos a lo seguro.

Hizo un gesto con la barbilla hacia nosotros, para saludarnos.

Fred, a quien habia tenido que sobornar para que fuera mi ayudante, estaba
desenrollando un cable para el sistema de megafonia. Nos salud6 con la mano.

—ijHola, idiota! —le dije yo, sonriendo.

—ijHola, tonta! —me respondio é€l.

—(Has visto a [an?

—Esta dentro —dijo Freddie.

Y, si, alli estaba. Mordiéndose la uia del dedo pulgar y mirando por la
ventana como si se acercaran las hordas mongolas. Llevaba traje.

—Vamos, [an —dije yo. Y, sin pafios calientes, me lo llevé por el pasillo
hacia su despacho.

—Quitate el traje —le ordené.

—Esto es inesperado —dijo €l.

—Que¢ gracioso. (Con traje, [an?

—Bueno, ta dijiste que seria...

—Quitate la corbata —le dije, mientras le aflojaba el nudo—, y la chaqueta.

Se la quité de los hombros. De sus hombros anchos y varoniles. De repente,
mis movimientos se ralentizaron. Ian olia muy bien. Olia a lluvia fresca y
limpia. Yo veia los latidos lentos y constantes de su pulso en el cuello. Senti el
calor de su cuerpo, que era solo una fraccion del calor que yo sentia. Esas
pestafias tan rubias y dulces, que suavizaban sus miradas severas. Habia una
pequefia sonrisa en sus 0jos y su boca estaba muy cerca de mi. Si yo estuviera
de puntillas...

—;Doctor? —dijo Earl, mi viejo amigo, desde la puerta del despacho—. Oh,
lo siento.

De repente, me di cuenta de que estaba desnudando a mi cliente en su
despacho, basicamente, y me aparté de un salto. Carraspe¢ sonoramente.

—;Qué necesitabas, Earl? —le pregunt6 lan.



—El policia me ha preguntado si podrias darle un poco de EtoGesic —dijo
Earl.

—Claro. Ahora mismo salgo —respondi¢ Ian.

—Lo siento de nuevo —dijo Earl.

—iNo, no! —exclame¢ yo—. Solo era un pequeio... fallo de vestuario.

—Lo que ti digas —respondio Earl, guindndome un 0jo. Y con eso se marcho.

—Lo siento, [an —murmur¢, con las rodillas temblando—. Es solo que... un
traje no es adecuado para la imagen que queremos dar. Habria sido perfecto
que te pusieras unos Dockers, una camisa azul para que hiciera juego con tus
0jOs...

Me estaba ruborizando. Qué sorpresa.

—Normalmente, no me visto pensando en lo que hace juego con mis ojos —
respondié €1, en un tono de diversion.

—Bueno, pues deberias. Tienes unos ojos fantasticos —le dije yo—. Bowie
tiene un ojo del mismo color que los tuyos, azul claro, como el cielo. Pero el
otro 0jo lo tiene marrén. Como yo. Qué curioso. Un ojo como t1, el otro como
yo. No quiero decir nada con eso. De acuerdo. Ahora me voy a callar.

Ian se echo a reir, y el eco de su risa llegd directamente a mis drganos
reproductores. Tuve que resistir la tentacion de imitar a Bowie y tirarme al
suelo boca arriba para ofrecerme, y miré por la ventana.

—;Qué tal asi? —pregunto Ian.

Yo volvi a mirarlo, y tragué saliva.

—Muy bien. Mucho mejor.

Se habia remangado y se habia desabrochado un par de botones de la
camisa. ;Seria inapropiado que le lamiera el cuello? Si, seguramente, si.
Carraspe¢ de nuevo, y dije:

—Bueno, sera mejor que salgamos ya. Empieza dentro de diez minutos.

Unas horas mas tarde, estaba claro que la feria de mascotas era un gran
éxito.

Habia perros de todas las razas en la zona que Freddie y yo habiamos
designado como Perrolandia. La carrera de obstaculos no habia funcionado tan
bien, ya que parecia que ninguno de los perros entendia el concepto y solo
querian marcar su territorio, pero las Brownies habian ocupado el espacio
para sus propios fines... La que mejor se lo estaba pasando hasta aquel



momento era Tess Mclntyre. Los alegres ancianitos hicieron una version
conmovedora de ;Quién ha dejado salir a los perros? Bethanne confirm6
cuanto querian las mascotas a todos sus duefios. Noah estuvo tallando
animales que se encargd de vender, uno a uno, Jody Bingham.

Los nifios correteaban por todas partes con la cara pintada de tigre, o de
perro, o de guerrero escocés; ese Ultimo era Seamus, mi querido ahijado, que
queria parecerse a William Wallace de Braveheart en lugar de a Tigger. El
perro policia que detectaba drogas se habia interesado por Freddie, pero mi
hermano hizo una convincente declaracidn sobre la hierba gatera, y el policia
dejo tranquilo a Freddie después de echarle un rapido sermon sobre la
ilegalidad de la marihuana. Bronte estuvo a cargo de Cause for Paws, una
asociacion que recogia gatos. Contandole a la gente que ella misma habia
encontrado una vida nueva y plena gracias a las maravillas de la adopcion,
habia logrado encontrarles familia a catorce felinos hasta el momento.

Ian habia estado genial. Un poco rigido, si, pero se habia esforzado de
verdad. Estrechd manos, admiré mascotas y contestd las preguntas de Elmira
Butkes, que estaba preocupada porque su gato de veintidos afios, el sefior
Fluffers, no se sentia muy animado. Cuando Ian le coment6é que la vida media
de los gatos domésticos era de trece anos, le di un codazo en las costillas, y ¢l
cambid un poco su contestacion y dijo que, tal vez, el problema pudiera
resolverse con alguna inyeccion de B12. Incluso tom6 el micréfono un
momento y agradecid a todos su asistencia, les anim6 a divertirse y a no
olvidar dar lo que pudieran para la protectora de animales. Un discurso un
poco breve, un poco formal, pero bastante... bonito.

—Bueno, ;qué tal estds? —me preguntd Annie, que se acercO a mi para
observar la feria.

—Estoy... en celo —respondi.

Ella se echo a reir.

—.Y quién no? —dijo—. Esta buenisimo. Es peligroso y gruiie.

—Como un asesino ruso —murmuré yo.

—Exacto —dijo ella—. Podria matar a cualquiera con un dedo.

Con razon era mi mejor amiga.

—Eh —dije yo, apartando los ojos de Ian, que estaba admirando el gatito que
acababa de adoptar una nifia—. Damien quiere que corra el rumor de que ya
esta dispuesto a reconciliarse con Dave, ;de acuerdo? Asi que pasalo.

Damien me habia arrinconado en el despacho el dia anterior y me habia



transmitido la informacion. Llevaba dos meses de solteria y ya estaba harto.

—Muy bien —dijo Annie—. Ademas, ;cuantos hombres homosexuales que
sepan vestir bien hay en este pueblo? No les queda mas remedio que estar
juntos. Es una cuestion de estadistica.

—Calliope, estds absolutamente comestible —dijo alguien, con una voz
sedosa, a mi espalda. Yo me sobresalté. Era Louis, con su cara palida y su
expresion petulante, como un Gollum sonriente inclinado sobre un Frodo
dormido.

—jAh! jLouis! Annie, te acuerdas de Louis, ;verdad? jAy, tengo que irme!
Tengo que encargarme de varias cosas. jAnnie, ven a ayudarme! Ayadame a
hacer cosas, por favor.

—Por supuesto que si —dijo Annie.

—Yo también te ayudo —dijo Louis— Soy muy habilidoso, sobre todo con las
manos —afiadio, y enarco una ceja—. Habilidoso. Con las manos.

Yo me qued¢ inmovil.

—;Sabes, Louis? Hester también necesita ayuda. Est4 alli —dije, y le senal¢ a
Hester, que estaba dormitando en una silla de jardin.

—S1 eso te agrada, entonces ayudaré a tu hermana —dijo Louis, y se fue, como
deslizandose, hacia Hester.

—Eso no ha sido bonito —me dijo Annie—. Vaya, aqui viene lan. jHola, Ian!
Estas muy guapo —le dijo.

—Hola, Annie —dijo Ian—. Um... Gracias —afiadi6, y se gir6 hacia mi—.
Callie, el policia tiene que marcharse con su perro. ;{Querias despedirte?

—Claro. Tengo el cheque aqui mismo —dije, y miré dentro de mi bolso
mochila—. Si, aqui esta.

—Seamus me estd llamando —minti6 Annie—. Me voy corriendo. jHasta
luego, chicos!

Ian y yo nos acercamos al policia y a su precioso pastor aleman, que
estaban bajo un olmo, rodeados de admiradores.

—Bueno, Ian, ;qué tal te va?

—Bien —respondi6 ¢l, y me mir6— Has hecho un trabajo estupendo, Callie.
Ha venido muchisima gente.

—T0 también lo has hecho muy bien —respondi, y le di un rapido apreton en
el brazo. Ooh. Qué brazo tan agradable. Lo tenia muy fuerte, tal vez de estar
levantando perros todo el dia, quién podia saberlo. O de luchar contra los
gatos. Lo que fuera.



Le dimos al sargento una donacion para el sindicato de policias y le
agradecimos su asistencia. La feria estaba acabando, aunque Josephine habia
encontrado el microfono y estaba cantandole al publico su cancidon favorita;
No te gustaria que tu novia estuviera tan buena como yo, vociferaba,
mientras Seamus bailaba moviendo la cabeza, al fondo. Annie y yo teniamos
grandes esperanzas de que, algiin dia, ellos dos se casaran.

—Callie, me voy a casa —dijo Noah. Se estaba frotando la pierna. Asintio
hacia Ian, con tirantez, a modo de despedida.

—Por supuesto, abuelo —respondi—. Yo tengo que quedarme un poco para
asegurarme de que todo estd resuelto, pero no te preocupes, ya me llevara
alguien a casa.

Para ser sincera, no tenia demasiada prisa. Eran las cuatro de la tarde de un
sabado. No tenia planes, aunque los River Rats me habian invitado a que
saliera con ellos. Era su noche del mojito, que celebraban cada mes, del
mismo modo que celebraban la noche del Martini, 1a noche de la cerveza, del
vino, del julepe de menta...

—Yo te llevo a casa —dijo lan.

—Gracias —respondi—. Seria estupendo.

—Me llevo a Bowie —dijo Noah. Se fue hacia su pickup. Al andar, se le
notaba la cojera mas que de costumbre.

—Le debe de estar doliendo la pierna —dije yo—. Detesta ponerse la protesis.
Hemos intentado con ocho modelos diferentes. ;Podriamos parar en la
farmacia de camino a mi casa? Se le ha terminado el Lanacane, y seguro que
no se va a acordar de comprarlo —le pedi a Ian. Mir¢ el reloj e hice un mohin-—.
Vaya, ya han cerrado.

—Yo tengo un poco en el despacho —dijo €l.

—;De verdad? Gracias, lan. ;Lo ves? Ya estds mejorando mucho en lo de ser
agradable. Como yo.

El me mird con una expresion de paciencia, y yo sonrei.

Cuando ibamos hacia la consulta, un Saab nuevo modelo entr6 en el
aparcamiento. Yo reconoci a la conductora en cuanto sali6. Era la mujer con la
que habia hablado en el bafio del Whoop & Holler. La que me habia dicho que
la idiota no era yo.

—jHola! —exclame—. ;Como estas, Kate Spade?

—jHola, myjer de los zapatos fabulosos! —me grit6 ella—. ;Coémo estas?

Entonces, miro a Ian, y su expresion se suavizo.



—Hola —dijo ¢€l.

Yo not¢ un temblor en la Fuerza; lan se habia quedado inmoévil.

—No sabia que tenias una... celebracion —dijo ella, sefialando hacia la carpa
que ya estaban desmontando los empleados de la empresa de alquiler.

—Si —dijo €l, sin dar mas explicaciones. Se miraron un momento.

—;Tienes un minuto? —le pregunto ella.

—Claro —dijo Ian. Se gir6 hacia mi, y afiadi6—: Callie, aunque parece que ya
os habéis conocido, te presento a Laura Pembers, mi exmujer.

Aunque rodeé¢ el edificio con Angie, como si estuviera dando un paseito, no
encontré ni un lugar donde pudiera escuchar a lan y Laura sin tener que
subirme a una escalera y pegar la oreja contra la ventana... Ademas,
lamentablemente, no vi una escalera por ningun sitio.

Los ultimos asistentes de la feria se marcharon, despidiéndose con
cumplidos. Les di un beso a mis sobrinas y logré atrapar a Seamus para
besarlo también, aunque estaba llegando a la edad en que odiaba y a la vez
amaba aquel tipo de exhibicion publica. Con un suspiro, me dejé caer sobre la
hierba, debajo de un peral cuyas hojas plateadas crujian ligeramente con la
brisa. Angie se tendio a mi lado, con las patas delanteras delicadamente
cruzadas, como si fuera la reina de Inglaterra. Le acaricié el pelo sedoso y
tuve mi recompensa, porque ella poso la cabeza en mi regazo.

Asi que la exmujer de Ian era hermosa, amable y, lo mas importante de todo,
tenia un buenisimo gusto con respecto a los accesorios. Aquella noche, en el
bafio de sefioras del bar, su cara me habia resultado familiar, y ya sabia por
queé. lan todavia tenia su foto en el despacho, aunque ahora ella llevaba el pelo
mas corto y oscuro. El primer dia que yo habia ido a ver a Ian, Carmella me
habia dicho que no creia que ¢l hubiera olvidado a su exmujer. Y el mismo lan
me habia dicho que no estaba interesado en mantener una relacion sentimental
en aquellos momentos.

Por lo tanto, ya sabia lo que habia querido decirme con aquello de que no
tenia que esforzarme tanto con €l. No se trataba de que estuviera interesado en
mi. Ademas, lo habia dejado bien claro, ;no? Una accion vale mas que mil
palabras. No me habia tocado ni una sola vez, salvo para ayudarme a subir al
kayak. No flirteaba ni lo mas minimo. ;Qué importaba que se hubiera reido
aquella misma mafiana? Era facil reirse de mi.



Oi que se cerraba la puerta de un auto y luego un motor. Mientras Laura
conducia por el camino de entrada, redujo la velocidad. Me puse de pie y la
salude.

—iMe alegro de haberte conocido, Callie! —me gritd6. Angie ladro
suavemente.

—Lo mismo digo —respondi.

Después, volvi hacia el edificio. Ian estaba alli, mirando el lugar donde
habia estado aparcado el coche de Laura. Tenia las manos en los bolsillos y
una expresion muy seria.

—Hola —dije, y €l se sobresalto.

—Hola —respondid, sin mirarme—. Perdona, se me ha olvidado el Lanacane.
Vamos a buscarlo.

Lo segui hacia la clinica y esperé en el vestibulo mientras ¢l desaparecia
por el pasillo. Unos segundos mas tarde, volvid con la chaqueta y la corbata
en el brazo y el tubo de pomada en la mano. Estaba muy tenso, y no me miro.

—;Va todo bien, lan? —le pregunté, con suavidad.

—Si.

—;Quieres hablar de ello?

—No.

—De acuerdo. Bueno, te agradezco la pomada. Y Noah también te la va a
agradecer.

El apret6 la mandibula. Por fin, me mird, pero volvio a apartar la mirada a
los pocos segundos.

—Se va a casar.

Yo me mordi el labio.

—Lo siento muchisimo.

El cabeceo.

—No, no pasa nada. Yo ya lo sabia. Me escribié para contdrmelo hace un
mes. Lo que pasa es que llevaba un tiempo sin verla —explic6. Después de una
pausa, afiadio—: Forman una buena pareja.

Angie se acerco en cuanto €l la 1lamo, y salto al maletero del Subaru de Ian,
donde habia una camita de perro para que ella viajara comoda. Yo me senté en
el asiento del pasajero y me puse el cinturon de seguridad.

—QGracias por llevarme —dije.

—De nada. Gracias a ti por lo de hoy. Ha estado muy bien.

Yo me daba cuenta de que estaba pensando en otra cosa. Para variar,



consegui mantener la boca cerrada durante todo el trayecto. El otofio ya habia
empezado, y los colores eran muy vividos. Los campos brillaban con buena
salud, y habia una fila de vacas blancas y negras junto al cercado de la granja
Valasquez. Pero yo estaba triste por lan.

Cuando llegamos a Noah’s Arks, Ian volvié a hablarme, aunque siguio
mirando por el parabrisas, hacia delante.

—Callie —dijo, y tomo6 aire. No continuo; tan solo, exhal6 un suspiro.

—i 51, lan?

—Laura quiere que vaya a su boda —dijo él, y me miro.

—Ah. ;[ TU quieres ir?

—No —respondio—. Pero, seguramente, iré.

—.Y como te sientes ante la idea de ir? —le pregunté, intentando hacer de
psicologa.

—Como una mierda, Callie.

Yo me rei suavemente; me habia sorprendido aquella respuesta tan sincera.

—Yo me sentiria igual.

—Es el proximo fin de semana.

—Vaya. Es muy... pronto.

El respird profundamente una vez mas.

—;Quieres venir conmigo?

iDios Santo! Eso si que no me lo esperaba. Bueno, era normal que quisiera
tener una cita para ir a aquella boda. Y, sobre todo, una cita con una mujer tan
guapa, tan encantadora y con tantos zapatos fabulosos como yo.

—iClaro que si! —exclamé. Ya me lo imaginaba. Yo coquetearia con €I, seria
completamente deslumbrante, bailariamos y todo el mundo se daria cuenta de
que lan lo habia superado—. Puedes decir que soy tu novia. Soy una gran
acompanante, lan, y...

—iNo, no! —exclamo €l con espanto—. No quiero que finjas que eres mi novia
—dijo con algo mas de calma—. No quiero tener una cita contigo.

—Ah —dije yo, mientras se me caia el alma a los pies. ;Qué queria que fuera,
entonces? ;Su chofer?

—Solo ven como... mi amiga —dijo, y me mir6 de nuevo.

A mi se me paro el corazon un segundo. Viniendo de €I, aquella palabra era
muy importante. Su amiga.

—De acuerdo —susurré—. Serd un honor.

Ian se saco del bolsillo un papel doblado y me lo entrego.



—Es a las afueras de Montpelier —dijo—. Tendremos que quedarnos a dormir,
pero yo pago tu habitacion.

—O podriamos dormir en la misma —dije yo, observando la invitacion—.
Ahorrate el dinero. Podemos hacer una fiesta. Pedir al servicio de
habitaciones, ver peliculas, saltar en las camas.

—Yo pago tu habitacion —repitio €l. Pero habia una sonrisilla en sus ojos.

Abri la puerta del coche.

—De acuerdo. Nos vemos la semana que viene.

—Por cierto, es de etiqueta.

—jAh, me encanta ir elegante! —exclamé—. jTengo el vestido perfecto! jQue
bien! ;Va a ser muy divertido, Ian!

Entonces, me acordé de que, seguramente, lan tenia el corazon roto porque
su mujer se habia enamorado de otro hombre, y afadi:

—En realidad, va a ser un aburrimiento, y no nos vamos a divertir nada.

[an puso los ojos en blanco.

—S¢é que me voy a arrepentir de esto —murmuro.

Yo sali del coche y lo senale.

—Claro que no, Ian. Yo me encargo de que no te arrepientas.



Capitulo 15

—Bronte, explicale a tu tia por qué te han mandado al despacho del director
—dijo Hester, el miércoles.

Mi hermana y yo habiamos sido convocadas para ir a Elements, a la tercera
y ultima ronda de El tour de las fulanas, y yo habia ido a recogerla, porque
Hester odiaba conducir de noche.

Bronte suspir6 y se dejo caer en la silla.

—Le dije a Shannon Dell que yo era hija ilegitima de Barack Obama. Y,
como no me creyo, le dije que el servicio secreto habia pinchado su teléfono y
sabia que era una idiota que deberia meterse en sus asuntos —respondié mi
sobrina, y me mir6o—. También dije palabrotas.

Hester se gir6 hacia mi con una ceja enarcada.

—Bueno, podria habérsete ocurrido alguien peor que el presidente —dije yo,
poniéndole las manos en los hombros a Bronte—. Aunque a mi también me
gustaba la version de Morgan Freeman.

—iCallie! —ladré Hester.

—Esta muy mal mentir —me corregi, radpidamente—. Tss, tss, Bronte.

Ella me sonrio.

Desde el piso de arriba, nos llegd el sonido de la voz de Josephine, que
estaba cantando otra cancion poco apropiada para su edad. Algo de Shakira.

—;No deberiamos censurar las canciones de Josephine? —sugeri.

—Me imagino que lo dejard cuando vaya creciendo —dijo Hester—. Todo ese
Baby FEinstein que le puse de pequefia tendra que hacer efecto en algin
momento. Dios sabe que me gasté miles de dolares en esos dichosos DVDs.

—Entonces, ;vais a conocer a otra de las novias del abuelo? —pregunt6
Bronte, mientras se miraba distraidamente las ufias. Hester, que acababa de
tomar un sorbo de agua, se atraganto.



—;Como lo sabes? —le pregunté.

—Porque escucho y espio —respondio ella.

—Mi admiracion va en aumento —murmuré yo—. Si, vamos a conocerla. A
proposito, deberiamos irnos ya, Hester. Necesito tomarme una copa con
antelacion.

Miré a mi sobrina, y puntualicé:

—Solo una copa de vino, porque nunca se me ocurriria conducir ebria.
Nunca. Y ti tampoco deberias hacerlo.

—Tengo trece afos, Callie —me dijo Bronte, pacientemente—. Intenta espaciar
los sermones, ;de acuerdo?

Me dio un beso y, despugs, subio las escaleras para ver si Josephine queria
comer helado y ver Bob Esponja.

—Es una nifia estupenda —le dije a Hester, mientras ibamos en coche hacia
Elements.

—Si, lo es —dijo mi hermana—, pero este asunto del dia del padre en el
colegio... No es la primera vez que hace algo asi. El mes pasado fue Denzel
Washington.

Me eché a reir.

—Vaya, tiene muy buen gusto.

—Ya. Tengo una cita.

—ijAh, vaya! ;Quién es?

—Louis.

Yo tome aire. Me senti responsable por haber enviado a Louis a ayudar a mi
hermana durante la feria de mascotas, y no me parecid una bonita imagen
mental.

—Buena suerte —le dije.

—Qracias.

No hizo ningin comentario mas, asi que cambi€ de tema.

—;Qué piensas ti de El tour de las fulanas?

Hester se encogié de hombros.

—No s€. A mi me parece algo morboso remover asi el pasado. Tienes que
torcer aqui —me dijo, sefialando una calle.

—Si, Hester, ya lo sé€. Vivo a medio kilometro de aqui. He vivido en este
pueblo toda la vida. Como en este restaurante dos veces a la semana, como
minimo.

—Tuerce a la izquierda en la estacion de bomberos. ;Y por qué has accedido



ti a venir esta noche?

—Porque mama me da miedo y no me atrevo a desobedecerla.

—Mama4 es una blanda. Tt tienes una imagen distorsionada de ella. No sé...
siempre la estas poniendo en el papel del policia malo.

—.Y qué me dices de la imagen que tienes tu de papa?

—Pap4 es un desgraciado. Mamad, embarazada. Papd, follando por ahi.
Piénsalo, Callie.

—S1, ya lo sé. Pero sucedi6 hace veintidos afios.

Entramos en el restaurante, y Dave me saludé como siempre.

—iCallie! Esta noche estas guapisima.

Me tom6 ambas manos y me dio un beso en la mejilla. Después, se gird
hacia mi hermana.

—Hester, siempre es un placer verte.

Hester lo fulmind con la mirada. Aunque fuera gay, Dave seguia siendo un
hombre, y eso era suficiente para exacerbar la desconfianza de mi hermana.

—(Has hablado ultimamente con Damien? —le pregunté a Dave.

—No, pero ayer recibi una tarjeta misteriosa y romantica —respondié mi
amigo, con una sonrisa muy parecida a la de Clive Owen. Qué injusticia... los
mejores tipos siempre estaban casados o eran homosexuales. Entonces, su
expresion cambio, y dijo, en voz baja—: Escuchen, sefioras, sus padres ya estan
aqui con la otra mujer. Preparense.

Nos llevo a la mesa y, antes de que llegaramos, yo aminoré€ el paso.

Mis padres tenian los dos sesenta y pocos afios... Fred habia sido una
sorpresa de Ultimo momento; habia nacido una semana antes de que mi madre
cumpliera cuarenta afios. Pero, incluso volviendo veinte afios atrds, en aquel
momento, la ltima amante de mi padre debia de haber sido... mas vieja que
Matusalén. Ni siquiera parecia que estuviera viva.

Habia una mujer diminuta y marchita, en su silla de ruedas, entre mis
padres. Mi madre le estaba limpiando la barbilla con una servilleta, y mi
padre le daba suaves palmaditas en el dorso de la mano arrugada y llena de
manchas.

—No es posible —dijo Hester, susurrando— Oh, Dios mio, tengo que ir al
baifio —afiadi6, y huyo, dejandome sola.

—Callie, siéntate con nosotros —dijo mi madre, atravesandome con su mirada
de rayos laser.

Yo cerré la boca. Seguramente, aquello tenia que ser un error.



—ijAh! Yo... bueno, hola —dije, poniendo buena cara al mal tiempo—. {Mama!
iPapa! ;Qué tal? —pregunté, y me giré hacia la desconocida, que si estaba
viva—. Soy Calliope Grey, la hija de Tobias.

Le tendi la mano, y ella levant6 el brazo débilmente. Después, lo dejo caer
sobre la mesa. No tenia energia para nada mas.

—(Es ella...? ;Estais seguros...? —les susurré a mis padres.

—;Qué ha dicho? —pregunt6 la ancianita, con una voz quebrada y débil.

(Aquella era la tercera mujer? jDios Santo!

—Callie es mi hija —dijo mi padre en voz alta—. Callie, te presento a Mae
Gardner.

—Me alegro mucho de conocerla —dije yo, mintiendo.

—Oh. Estoy bien, querida —dijo ella, y sonrio. Me di cuenta de que no tenia
dientes, y me mordi el labio. Miré a mi madre. Ella me mird también, con una
expresion indescifrable.

—Me alegré mucho de tener noticias tuyas —dijo Mae, que habia vuelto la
cabeza, con dificultad, para mirar a mu padre—. Para ser sincera, no me
acuerdo de ti, pero pens€ que seria agradable salir un poco. La mayoria de mis
amigos han muerto ya. Me ha traido mi biznieto. jAcaba de sacarse el carné!
Ha conducido muy bien hasta aqui. jNo ha habido ningiin accidente!

—Eso es estupendo —dije yo, después de unos segundos, porque mi padre y
mi madre estaban fulminandose con la mirada y era evidente que Hester no iba
a volver a la mesa. Estaba en la puerta del bafo, sefialando su teléfono y
fingiendo que hablaba con una paciente que la necesitaba—. ;Esta aqui?

—;Quién, querida?

—Su biznieto.

—Esta en el coche. Tiene un aparatito estupendo, es como una camara que
habla, o una radio, o algo asi. ;Y puede hacer fotos con €l! ;Y escribir! ;A que
es sorprendente?

—Oh... si —dije yo—. Es la tecnologia moderna. Bueno, y... ;qué edad tiene,
Mae, si no le importa que se lo pregunte?

—Tengo ochenta y cinco afios. Y conozco a tu padre... jhas dicho que es tu
padre? —yo asenti—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. Y nos
divertimos en su dia, ;verdad, Lenny?

—Soy Tobias —dijo mi padre, amablemente.

—(S1? No sé por qué he dicho Lenny. Bueno, tenia un primo que se llamaba
Lenny, claro. Luch6 en la Segunda Guerra Mundial, en el Pacifico, jy yo le



enviaba galletas!

Entonces, Mae se qued6 dormida con la barbilla apoyada en el cuello.
Ninguno de nosotros dijo nada. Mae dio un ligero ronquido, y €so nos aseguro
que todavia estaba en el mundo de los vivos.

—No puedo creer que me engafaras con una anciana —sised mi madre.

—En aquel momento no era tan vieja —respondié mi padre, débilmente.

—Hay nifios delante, no discutais, por favor —intervine en voz baja, porque
no queria despertar a nuestra invitada.

—Meétete en tus asuntos, Callie —dijo mi madre.

—iTu eres la que me has obligado a venir! ;Y donde estd nuestro camarero?
Necesito alcohol. Yo deberia estar en casa viendo la television. ..

—Shh, Callie. Tobias, ;podrias explicarte? Primero, esa viuda hippie,
después, una invidente y, ahora... ahora... jBette Davis! ;Qué tengo que
pensar de todo esto?

—ijPor lo menos, ellas me necesitaban! —exclamé mi padre, inclindndose
hacia delante bruscamente—. jAl contrario que ti, Eleanor!

—Ah, claro, asi que ahora es culpa mia —dijo mi madre, con desprecio.

Mae se movio, aunque siguié dormida.

—Esta en el cajon de 1a izquierda —murmur6. Después, se recoloco y volvio
a roncar.

—No, claro que no es culpa tuya —le dijo mi padre a mi madre, en voz mas
baja— Yo hice algo horrible, Eleanor. Te hice dafio. Eso siempre lo he
reconocido, y llevo décadas pidiéndote perdon. Te he dicho mil veces que
estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para compensarte. Y creo que lo he
demostrado trayendo a estas mujeres otra vez a nuestra vida.

Mi madre no respondio. Tenia los hombros muy tensos, y esa era la tnica
sefial de que estaba escuchando.

—Pero puede que tu también debas aceptar una parte de la culpa, Ellie —
continué6 mi padre— En cuanto vinimos a vivir a Georgebury, fue como si...
como si yo me hubiera convertido en una especie de apéndice, o algo asi. T
tenias el negocio de tu familia, tenias a las nifias, tenias tu trabajo y, las noches
que yo pasaba en casa, solo era alguien que alteraba tu ritmo habitual. jEstabas
deseando que volviera a marcharme de viaje!

—Oh, papa, nadie sentia eso —dije yo—. Nos encantaba que volvieras a casa.

—Shh, Callie —dijo él.

—;Por qué no me voy a la barra a tomarme una buena copa? —sugeri yo.



—Quédate donde estds —dijo mi madre— Tal vez te necesitemos si se
despierta —afiadid, y mir6é a mi padre con una expresion glacial—. Y las cosas
no eran asi en absoluto, Tobias.

—(No? —preguntd €l con ferocidad—. Callie, jnunca te sentiste ignorada o
abandonada porque tu madre estaba tan obsesionada con sus muertos, creando
el escenario perfecto para exponerlos, y reconfortando a todo el mundo menos
a sus hijos y a su marido? ;No te ocurri6 nunca, carifio?

—Me gustaria guardar silencio —dije yo, y llamé la atenciéon de Dave
moviendo la mano—. ;Podria pedir una copa, Dave? ;Algo grande?

Dave hizo un mohin. Tenia miedo de acercarse a nuestra mesa.

—Si que le ocurrid, Eleanor —dijo mi padre—. Y a Hester, también. Y estoy
seguro de que a Freddie, también. Y, en cuanto a mi, Ellie, casi ni te acordabas
de quién era yo —dijo. Tenia los ojos empafiados.

—Me acordaba lo suficiente como para quedarme embarazada de tu hijo —
respondié mi madre. Sin embargo, su tono ya no era tan seguro como antes.

—S1i, la primera vez que nos acostdbamos en un afio y medio —dijo mi padre.
Yo cerré los ojos. Ojala me abdujeran unos extraterrestres en aquel mismo
momento—. Y yo estaba feliz con nuestro nuevo hijo. Pero t, no. Para ti fue
solo una gran incomodidad.

Mi madre pestaneo.

—Tenia treinta y nueve afos, Toby.

Hacia mucho, mucho tiempo que mi madre no lo llamaba asi.

—Era un bebé¢, Ellie. Nuestro hijo. Pero, cada vez que yo sacaba el tema, te
preguntaba como ibamos a llamarlo, si deberiamos tomarnos unas vacaciones
antes de que naciera, th me mirabas mal y te marchabas de la habitacion.

—Yo quiero a Freddie —dijo mi madre.

—Si, ya lo sé. Pero habias dejado de quererme a mi. No s€ cuando, pero
ocurrio y, por mucho que intentara que volvieras a quererme, no lo conseguia.
Y, si, tuve tres aventuras, y lo siento con toda mi alma, pero ya estoy cansado
de sentirlo —dijo mi padre, con la cara descompuesta—. Queria sentir que
alguien me necesitaba. Queria ser apreciado, y fui un idiota y, si pudiera
volver atras, no lo haria, y estaria dispuesto a sacarme el corazon del pecho si
con eso consiguiera que me perdonaras, pero, Eleanor, las cosas no ocurrieron
sin un motivo.

Mi madre se habia quedado callada, con los 0jos abiertos como platos.

Mi padre se puso de pie.



—Lo siento, Caniche —me dijo, mientras se enjugaba los 0jos.

En aquel momento, se acerco un muchacho a nuestra mesa.

—Eh, ;ya han terminado con Goggy? —pregunto.

Ninguno de mis padres dijo nada.

—Eh... jsi! Es encantadora —dije yo—. ;Necesitas ayuda para subirla al
coche?

—No, lo tengo todo controlado. jGracias por invitarla a salir! Normalmente,
se acuesta antes de las siete. Hoy ha sido una gran noche para ella.

Se llevd a su bisabuela en la silla de ruedas, y salié del restaurante. Mi
padre sali6 despu¢s, sin decir una palabra mas. Yo lo vi alejarse con los
hombros hundidos, y me giré hacia mi madre.

—(Estas bien, mama?

Mi madre pestafie6 y cerro la boca.

—Si. Estoy bien, Callie.

A pesar de su respuesta, parecia que alguien acababa de abofetearla. La
tome de la mano, y ella apretd la mia con gratitud.

—(Adonde ha 1do la sefiora? ;Y papa? —preguntd Hester, acercandose a la
mesa—. Siento lo de la llamada de teléfono. ;Me lo he perdido todo?

—Ahora, no, Hes —dije—. Vamos, mama. Te llevamos a casa.

—Yo ni siquiera he podido comer nada —protestd Hester.

—Pues pides una pizza —le siseé con enfado—. No es el mejor momento.

Dejé a Hester en su casa con la promesa de 1lamarla mas tarde y me llevé a
mi madre. Fred, que acababa de abrirse una cerveza, la dejo en la mesa
cuando entramos al vestibulo.

—Mama4, ;estas bien? —le preguntd, con sus 0jos oscuros, tan parecidos a los
de mi padre, llenos de preocupacion.

—He tenido una noche complicada —dijo ella.

Le dio una palmadita en el hombro y se fue a la Sala de la Tranquilidad. Se
sentd en la Gltima fila.

—(Qué ha pasado, Callie? —me pregunté mi hermano.

Yo se lo expliqué brevemente, en voz baja.

—Pobre papa —dijo Freddie, y mir6 a nuestra madre—. Y, Dios, pobre mama.

—Dimelo a mi. Ella se qued6é como si papa le hubiera dado una bofetada. Y
papa se fue llorando.



A mi también se me llenaron los ojos de lagrimas.

—Vaya, no empieces tu —dijo Freddie con la misma voz que Noah-.
Veintidos afios divorciados, y todavia siguen haciendo dafo a sus hijos. Vamos
—me dijo, y me dio un abrazo—. Mama, ;quieres un sandwich de queso al grill?

—Claro —dijo mi madre después de un instante.

—Vete —me dijo Freddie—. Yo me encargo de esto.

—Gracias, precioso —le dije, y le di un beso en la mejilla aspera. Era raro
que mi hermano no se hubiera afeitado. Y era raro que se comportara como un
adulto.

Fui a ver a mi padre, pero su casita estaba a oscuras, y no abrio la puerta
cuando llame¢. Estuve un par de minutos sentada en el porche. Era la misma
casa en la que llevaba todos aquellos afios viviendo de alquiler; podia
habérsela comprado perfectamente, pero nunca lo habia hecho. Con un suspiro,
me levanté del banco y fui al coche.

Media hora después, estaba sentada en mi mecedora. Cerré¢ los 0jos y apoye
la cabeza en la suave madera de arce del respaldo. Algunas veces, tenia la
sensacion de que me pasaba la vida tratando de ser adorable con todo el
mundo. Algunos dias, el optimismo me resultaba una carga pesada e incomoda.

Bowie gimi6 en el suelo, alzo la cabeza y me lamio el tobillo.

—Qracias, Bowie —le susurré—. Eres el mejor.

La Ultima vez que habia visto llorar a mi padre habia sido en mi octavo
cumpleanos, cuando se march6 de casa. Hester estaba en su habitacion,
furiosa. Llevaba semanas sin dirigirle la palabra. Mi madre estaba en el
sotano, preparando a algiin muerto, asi que yo fui la inica que lo vio irse.

—Nos vemos el miércoles, Conejito —gritd, hacia el segundo piso, donde
estaba la habitacion de Hester. Se le quebro la voz.

—iNo vuelvas a llamarme asi en la vida! —gritd6 Hester, a través de la puerta
de su habitacion.

Mi padre se estremecid y se gird hacia mi.

—No va a ser tan diferente, Caniche —me dijo a mi, mintiendo. Estaba en el
vestibulo, rodeado de maletas—. Solo voy a estar unas cuantas calles mas alla.

Sonrid, y fue una sonrisa horrible, porque no era una sonrisa, sino un gesto
forzado para poder engafiar a su hija.

—Ya lo sé, papa. Me encanta tu casa nueva —menti yo.

—Ahora vete a jugar —dijo ¢l, y yo me di cuenta de que no queria que lo
viera salir. Me abrazo con tanta fuerza que me hizo dafio. Después, me empujo



un poco hacia las escaleras.

Yo me quedé junto a la ventana de mi habitacion, amortiguando mis sollozos
con un almohadén en la boca, viendo a mi padre mientras lloraba sin disimulo
y metia las maletas en su coche. Después, €l alzo la vista hacia la casa y yo
solt¢ el almohadon y posé la mano en el cristal de la ventana. Sonrei
forzadamente para que mi padre no tuviera que irse con aquella imagen en la
mente, con el recuerdo de su hija pequeia deshecha en lagrimas.

Después de aquel dia, ¢l se habia convertido en una especie de George
Clooney... Siempre estaba empefiado en que hubiera diversion cuando
estabamos con ¢€l, fuera cual fuera el humor de Hester o a pesar de la lata que
diera Freddie. Con mi madre, habia adoptado aquella forma de ser entre
timida y culpable, y ella respondia con frialdad y desprecio. Los afios habian
ido pasando y yo pensaba que mi padre estaba bien. Nunca me hubiera
imaginado que seguia sintiendo tanta tristeza. Que sintiera tanta soledad.

Saqué el teléfono movil de mi bolso y marqué su teléfono. Su buzon de voz
respondio al instante.

—Hola, papa —dije—. Solo queria decirte que te quiero. Y que eres un buen
padre. Ademas, que estoy libre mafiana por la noche para jugar a los bolos,
(de acuerdo? Te quiero.

Por mucho que intentara que volvieras a quererme, no lo conseguia.

Aquellas palabras me conmovian. Parecia que mi padre y yo teniamos en
comin algo mas que los ojos marrones y los hoyuelos. Después de todo, ;no
era eso lo que yo habia hecho con Mark? Habia intentado, con todas mis
fuerzas, que ¢l se fijara en mi y, cuando por fin lo habia conseguido, habia
intentado ser perfecta. Incluso despu€s de que €l pusiera fin a nuestra relacion,
yo habia intentado mostrarme alegre, ocultar mis sentimientos, no culparlo a
¢l, no preocuparme cuando, dia tras dia, su indiferencia iba erosionando mi
corazon.

Algunas veces, para ser optimista habia que hacer un esfuerzo demasiado
grande.

De repente, tuve la necesidad de llamar a Ian, porque presentia que €l
podria entenderme, pero me acordé de que €l también estaba sufriendo. Con un
suspiro, dej¢ el cuenco de masa cruda de bizcocho de cerezas en el suelo, para
que se la terminara Bowie. El movi6 la cola con alegria mientras lo lamia.
Como no se me ocurria nada mejor que hacer, me lavé los dientes y me fui a la
cama, y acaricié el grueso pelaje de mi perro hasta que los dos nos quedamos



dormidos.



Capitulo 16

Las cosas tenian mejor cara a la mafiana siguiente, después de un suefio
reparador, y todo eso. Ademas, todo aquel pesimismo de la noche anterior...
iBah!

—Se acab6 la amargura —le dije a Bowie, que estaba acurrucado en su lado
de la cama—. jHoy es un dia nuevo, Bowie, mi estrella de los ochenta!

Mi perro me lamio la cara para demostrarme su aprobacion. Yo me duché
cantando, con los coros de Bowie, y me puse un precioso vestido rosa y unos
zapatos de color gris. Hice tortitas para mi abuelo y le di un beso en la mejilla
al marcharme.

Cuando llegué al trabajo, seguia muy anmimada. Muriel se habia ido a
California, a una reunion muy importante de BTR a la que no podia faltar. Sin
ella, la oficina recuperd su antiguo ambiente. Damien se coldé en mi despacho y
me puso al dia de su estupenda reconciliacion con Dave la noche anterior; era
la quinta. Fleur me cont6 una historia divertida sobre su ultimo ligue. En la
sala de arte, Pete y Leila hablaban en su lenguaje particular y se reian de
bromas que no entendia nadie mas, pero que, de todos modos, nos hacian
sonreir. Mark pidié pizzas a la hora de la comida, e incluso Karen salié de su
guarida para comer con los demas.

—Mafana la oficina cierra —anunci6 Mark con una porcién de pizza en la
mano—. Juegan los Yankees contra los Red Sox en Fenway y, aunque he tenido
que pedir otra hipoteca sobre mi casa, he comprado entradas para todos.

Todos empezamos a gritar y a vitorear, aunque Karen era la unica
aficionada al béisbol. Mark habia organizado excursiones como aquella desde
el principio de Green Mountain Media. Una vez habiamos ido a conocer la
fabrica de Ben & Jerry’s, y habia sido como estar en el cielo. En otra ocasion
habiamos ido a esquiar, aunque, en realidad, los Unicos que habian esquiado



habian sido Mark y Karen. Los demas habiamos pasado el rato bebiendo en
una cabafa alpina muy pintoresca. Habiamos estado en Fenway otra vez, y
habia sido muy divertido.

Después del trabajo, fui a la funeraria. Mi madre no menciono la debacle de
Bette Davis; yo, tampoco. Louis y ella estaban alabandose por el trabajo de
restauracion que habian hecho en el caso de un hombre y una trituradora de
madera (no es necesario decir mas, jverdad?). Yo lo soporté mientras pude;
después, le di un beso a mi madre y los dejé¢ trabajando. Pasé por casa,
prepar€ la cena de Noah y llamé a mi padre. Quedamos en la bolera una hora
mas tarde.

—jCaniche! —gritd6 mi padre en cuanto me vio. Wlvia a ser George Clooney.

—Hola, papa —dije yo, y le di un beso en la mejilla, un beso extragrande.

—jQué guapa estas! —exclamo, y yo sonrei y giré¢ sobre mi misma. Si mi
padre era George Clooney, yo era una especie de Audrey Hepburn, aunque
mas rellena, con una cola de caballo, unos pantalones Capri y una camisa
blanca atada a la cintura.

—Stan, ja que mi hija estd preciosa? —le dijo mi padre a su amigo, que iba a
jugar con nosotros.

—Increiblemente guapa —me dijo Stan, y me guiiid6 un ojo mientras sacaba,
reverencialmente, su bola de la bolsa.

—( Estas bien, papa? —le pregunté.

—jPor supuesto! Algunas veces uno se siente mejor cuando se desahoga,
(sabes? Pero tu madre siempre ha preferido ser la exmujer martir. Yo esperaba
que las cosas pudieran ser diferentes. Lo he intentado. ;Qué serd, sera? —cant6
mi padre; me tomd de la mano y e hizo que girara de nuevo—. Vamos, preciosa.
Vamos a ver si eres capaz de tirar algun bolo.

Yo elegi una bola rosa brillante, a juego con mi personalidad, y la tiré con
mucho entusiasmo y ninguna habilidad. Mi padre se echo a reir y me rode6 con
un brazo mientras observabamos cOémo la bola se caia por el agujero
directamente.

Al dia siguiente, a las cinco, todos estdbamos metidos en la furgoneta de
Karen, cargados de perritos calientes al estilo Fenway Franks, palomitas con
caramelo, Cracker Jacks y cervezas.

—iEstos idiotas de los Yankees! —maldijo Karen, y toc6 la bocina con ganas.



Estabamos en la marea de coches que salia de Boston—. Ha sido desperdiciar
esas estupendas entradas, Mark. Once a dos. Es horrible.

—A mi no me parece que haya sido un desperdicio —dijo Damien—. Ese Jeter
tiene el mejor culo de todo el beisbol. Y he oido decir que es gay.

—No es gay —dije yo—. He sentido una vibracién completamente heterosexual
cuando me ha mirado.

—Ya quisieras —me dijo Damien con desdén—. Me estaba mirando a mi.

—Pues luchar¢ por €l —repliqué.

—Ganarias —dijo Mark, con una sonrisa, mientras miraba su iPhone.

Si. Mark y yo estabamos sentados uno junto al otro. Pete y Leila iban en el
asiento trasero, entrelazados. Damien se mareaba en el coche, y siempre se
sentaba delante. Asi que Fleur, Mark y yo ibamos en la segunda fila; Mark iba
entre nosotras dos.

—Ha sido un dia estupendo, Mark —le dije—. Muchas gracias.

—Si, gracias. Muy buena idea —me secundo Fleur, rapidamente.

El se guardo el teléfono en el bolsillo.

—Me alegro de estar con mi gente —dijo ¢l.

Me mir9, sonrié y me guifié un o0jo.

Yo me sonroj€ y, para disimularlo, giré la cabeza y mir€ por la ventanilla a
la Avenida de la Commonwealth. Mark se echo a reir.

Veinte minutos después, mi jefe tenia la cabeza apoyada en mi hombro, y su
pelo rizado y suave me acariciaba la mejilla.

—No entiendo cémo pueden los hombres dormir en cualquier sitio y en
cualquier momento —dijo Fleur.

—;Va todo bien por ahi, Callie? —me pregunté Karen, mirandome por el
espejo retrovisor.

En aquella furgoneta, todo el mundo sabia que yo estaba enamorada de
Mark. Y todos eran tan buena gente que nadie dijo nada, aunque Fleur enarco
una ceja.

—Voy bien. Le daré un empujon si me siento incomoda —respondi yo, sin
darle importancia.

—Pues yo le voy a dar un buen empujon si sigue manteniendo a Muriel en la
oficina —refunfundé Damien.

—Calla —le susurré yo.

—De verdad —continu6 ¢l, y se gird hacia atras para susurrarme—: Es una
asquerosa que Se cree Superior.



Fleur abri6 los oidos y se inclind hacia delante para unirse a la
conversacion.

—Damien, ya esta bien —le dije yo—. ;Y si te oye Mark? ;Y si te oye Dios, y
pone una cruz junto a tu nombre?

—Detesto a la gente que tiene €tica —dijo ¢€l, y se gir6 hacia delante—. Sois
muy aburridos.

—Le voy a decir a Dave que has sido malo conmigo —respondi, sonriendo—.
Sabes que tu novio me adora.

El se giré hacia mi y me sonrio.

—Gracias por ayudarme con eso —me dijo.

—De nada. Comprame algo fabuloso.

—Hecho.

Y, entonces, me quedé a solas de nuevo, mas o menos, inhalando el olor del
champu de Mark, diciéndole a mi corazon que espabilara, a pesar de que
tuviera la tendencia a hacer exactamente lo contrario.

El sdbado, estaba yo examinando mi coleccion de impresionantes zapatos y
preguntandome si llevar siete pares en un viaje de una noche era una
exageracion, cuando Noah me gritdé desde abajo.

—;Puedes bajar un segundo? Necesito que me ayudes en el taller.

—Claro —respondi mirando el reloj.

[an iba a ir a buscarme a las dos, y solo eran las doce menos cuarto, asi que
bajé las escaleras. Bowie me siguid6 como si yo fuera la persona mas
fascinante del mundo. O, mas probablemente, como si estuviera a punto de
darle un poco de beicon.

Noah estaba haciendo un kayak para el mar. Era una barca larga y bella, con
la proa afilada y el casco delgado. A mi me parecia una maquina para
suicidarse, pero alla cada uno.

—Vamos a ver, solo tienes que deslizarla y colocarla de costado aqui —me
dijo Noah, y me dio la pieza de caoba, que era tan larga que temblaba.

—Normalmente no le pones embellecedores a los kayaks, ;no? —le pregunté,
mientras hacia lo que me habia pedido.

—No, pero este tipo queria lo que queria, y es tan tonto que me va a pagar
tres mil dolares extra. Y, ahora, ;podemos dejar la charla y ponernos a
trabajar?



—Si, abuelo. Y que no se te olvide que me voy a una boda y todavia tengo
que hacer la maleta.

Ian me habia enviado un correo electronico la noche anterior con el horario
y una lista de cosas que necesitaba saber. [bamos a alojarnos en el Hotel
Capitol, un precioso hotel antiguo para el que yo habia hecho una camparia de
publicidad. Me alegraba de que Ian lo hubiera elegido, aunque tampoco habia
tanta oferta en la capital de nuestro estado. Montpelier estaba solo a una hora
de Georgebury, pero, si Ian queria invitarme a pasar una noche en un hotel
espléndido, no iba a ser yo la que protestara. Al recordar que me habia pedido
que fuera en calidad de amiga, sonrei. Iba a ser la mejor amiga del mundo.

—Y ;quién me va a hacer la comida mientras ti estas fuera? —preguntd Noah.

—Nadie. Mafiana, cuando vuelva a casa, espero encontrarte descarnado,
convertido en un esqueleto, sentado solo en la mesa, esperando a que te sirvan
la cena. Ojal4 pudieras andar, o hablar por teléfono, o hacerte th mismo la
comida... jAh, espera! {Si que puedes!

Noah refunfuiio, pero sonri6 bajo la barba blanca.

—Eres una listilla. Ahora, agarra bien ahi, carifio. Bien. Solo sera un
segundo.

Mir¢ el reloj de la pared. Eran ya las doce y media... pero todavia tenia
tiempo.

Noah dio golpecitos en la madera, soltd un juramento, dio unos saltitos,
porque aquel dia no se habia puesto la protesis, volvid a jurar. Hacia una
temporada que no ayudaba a mi abuelo en el taller, y era estupendo. Me
encantaba el olor de la madera. Me encantaba que mi abuelo asintiera con
satisfaccion y silbara cancioncillas, desafinando. Parecia que el tiempo se
habia detenido en aquel taller, porque, alli dentro, las cosas habian cambiado
muy poco. Noah nos habia puesto a trabajar desde nifios. Era muy buen
profesor, y nos explicaba como encajaba la madera y por qué las cosas se
hacian de un modo o de otro. Yo siempre me sentia segura cuando le estaba
ayudando.

Volvi a mirar la hora. Las doce y cuarenta y siete minutos.

—Dame un sargento, cariio —me dijo. Yo fui a su banco de trabajo y
rebusqué entre las herramientas hasta que lo encontre. Se lo llevé.

—Muy bien. Vuelve a agarrar eso —dijo Noah.

Ya estabamos con el otro lado del kayak y, después de unos minutos, yo
senti un cosquilleo en las manos por tener que mantener la misma postura tanto



tiempo. Entonces, Noah me pidid que lijara otra pieza de madera, y yo
obedeci. Después de un rato, volvi a mirar el reloj. Eran las doce y cincuenta
y un minutos. Pero eso no podia ser...

—Abuelo, jese reloj esta bien? —le pregunté mientras sujetaba la madera.

—No, lleva un tiempo roto —dijo él.

—;Qué hora es? jTengo que hacer la maleta! ;Ni siquiera me he duchado!

El saco su reloj de bolsillo.

—Las dos menos cinco.

—iTengo que irme! jlan va a llegar dentro de cinco minutos! ;No puedes
llamar a Freddie para que te ayude a terminar?

—iCallie, no puedes dejarlo ahora! Estoy a punto de terminar.

—Tengo que...
—iCalla, nifia! Si lo sueltas ahora, tendré que volver a empezar.
—Pero no quiero llegar tarde... —dije, y se me quebr6 la voz al oir que

Bowie se ponia a ladrar. Alguien habia llamado a la puerta.

—ijEstamos en el taller! —grité.

—Dios, cuanto ruido hacéis —murmuré Noah.

Se abrio la puerta del taller, e Ian apareci6 en el umbral, con unos
pantalones de pinzas y una camisa. Al ver que yo estaba en pijama, su
expresion se volvio tensa.

—Ian, estoy lista en dos minutos. Noah —le sise¢ a mi abuelo, entre dientes—,
tenemos que irnos a la boda.

—iMuy bien! Solo un clavo mas... Ya estd. Ya puedes irte, princesa, por el
amor de Dios —dijo ¢l, y mir6 a lan.

—Hola, sefior Grey. Me alegro de verlo. Callie, tenemos que irnos —dijo Ian,
y apretd la mandibula.

—iSi, ya lo sé! jDos minutos! Ven conmigo. Asi puedes ayudarme a bajar
la... eh... bolsa.

Bolsa de viaje que todavia no habia hecho, por culpa del reloj roto de mi
abuelo.

Subi las escaleras de dos en dos. Bowie me siguio a saltos, emocionado, e
[an nos sigui6 a los dos, aunque no precisamente entusiasmado.

—Vamos, pasa —dije, y entré rapidamente en mi dormitorio— Oh, mejor, no,
quédate aqui... No sé. Lo siento muchisimo. Noah necesitaba que... D¢jalo.
iTardo dos minutos!

Estaba claro que necesitaba ducharme, asi que pasé al bano y abri el grifo



de la ducha. Mientras se calentaba el agua, abri el cajon y saqué el neceser
para meter los cosméticos. Maquillaje, corrector, colorete, sombra de ojos,
eyeliner, mascara de pestanas, cepillo para las pestafias, pinzas, carmin. ..

—iCallie! jTenemos que irnos!

—iDos minutos! —exclamé, mintiendo.

Cuchilla de afeitar, champu, acondicionador, espuma para dar volumen al
pelo, laca...

Me desnud€ y me meti a la ducha. Me lave el pelo rapidamente y me puse el
acondicionador.

—Vamos a ir al hotel a cambiarnos, ;no? —le pregunté.

—No te oigo.

Yo me estremeci. Sabia que ¢l se habia enfadado.

—Vamos a pasar por el hotel antes de la ceremonia, ;no? —grite.

—Si.

Me sobresalté. Su voz sonaba mucho mas cercana.

—(Estas en mi habitacion?

—Si.

El pestillo de la puerta de mi bafio estaba roto... Algo que no tenia
importancia, siempre y cuando no hubiera un hombre en mi dormitorio. Un
momento... lan, en mi dormitorio. Por supuesto, no habia hecho la cama aquel
dia, y habia ocho vestidos, varios sujetadores y bragas y... jMierda! Mi faja
Dr. Rey’s Shapewear a la vista. jMierda!

Sali de la ducha, me sequé y me puse el albornoz. Meti todos los cosméticos
en el neceser y abri la puerta.

—jHola! Lo siento, solo voy a tardar un poco mas —dije mientras arrojaba un
par de toallas sobre la lenceria que habia dejado sobre la cama.

Ian estaba alli plantificado, cruzado de brazos, mirando la mecedora
Morelock. Se gir6é hacia mi con una mirada glacial.

—Tus dos minutos se han convertido en once —dijo él.

—Ian, solo tengo que... Solo tengo que meter todas estas cosas en una bolsa
de viaje. Lo haré mas deprisa si no estas aqui, asi que, jfuera! Y t, también,
Bowie. Voy a darme toda la prisa que pueda.

Empujé a Ian fuera del dormitorio y cerré la puerta.

—Me marcho dentro de cinco minutos —dijo €l.

—jCallate! Yo también voy.

Diecinueve minutos mas tarde, abri la puerta. El todavia estaba alli, con



cara de pocos amigos.

—Gracias por esperarme. Pero tenemos tiempo de sobra, ;no? La boda es a
las cinco...

—La ceremonia empieza a las cinco, Callie. Vamos a tardar una hora y media
en llegar al hotel, donde tenemos que registrarnos en la recepcion y
arreglarnos. Después, tenemos que ir a la iglesia, que estd a veinte minutos del
centro.

Me clavo una mirada torva mientras hablaba.

—Bueno, tardaremos todo eso si eres tu el que conduce —repliqué—. Deja que
conduzca yo, y llegaremos a tiempo.

—No vas a conducir tu.

—Bueno, pues intenta no estresarte —respondi, mirando mi reloj—. Si salimos
ya, llegaremos. No te pongas tan tenso.

—No estaba tan tenso hace una hora —dijo €I, entre dientes.

—Oh, espera, se me ha olvidado una cosa —dije, y entré corriendo en la
habitacion. Oi que grufiia, pero sali a los dos segundos con un CD en la
mano—. He grabado una lista de canciones para el viaje.

—Entra al coche antes de que te estrangule.

—Vaya, qué cosa mas romantica para decirle a tu acompanante. jAdios,
Noah! ;jGracias por estropearme el dia! —le grit¢ a mi abuelo, a través de la
puerta de la cocina.

—iDe nada! Que te diviertas —dijo é€l.

Diez minutos mas tarde, [an entr6 en la autopista.

—Siento haberme retrasado, Ian —dije, con arrepentimiento, porque ¢l no
habia dicho ni una palabra desde que habiamos salido de mi casa. No
respondid, asi que me puse a toquitear el reproductor de CDs. Sali6 un disco.

—;La Sinfonia n° 1 de Mahler? Mi madre lo pone en la funeraria. Ay, es peor
de lo que pensaba.

El ni siquiera me miro.

—lan, por favor, no te enfades conmigo —le rogué—. De verdad que siento
mucho haber perdido la nocion del tiempo.

—No estoy enfadado, Callie. Estoy preocupado —dijo €l. Entonces, me mir6
un segundo, y volvid a dirigir los ojos a la carretera.

—Bueno, mira, esto es lo que he elegido para el viaje: es lo mas apropiado
para ir a la boda de tu ex. El clasico Love Stinks, por supuesto. Nothing
Compares To You, de Sinéad O’Connor. Y Love Lies Bleeding, de sir Elton...



Ah, una de mis favoritas, Shut Up, de Black—Eyed—Peas; recuérdame que te
cuente lo de mi clase de hip—hop en el Centro de mayores. Good Riddance, de
Green Day. Esta no la he escuchado todavia, en realidad, pero me gusto el
titulo.

Bingo. Eso si que le hizo sonreir. No mucho, pero algo.

—;Quieres que lo ponga? —le pregunté, mostrandole el CD.

—Claro —dijo €l. Puso el intermitente y cambi6 de carril. Yo meti el CD en el
reproductor, y empezaron a sonar las primeras notas de la cancion de J. Geils.

—Bueno, cuéntame quién es el novio —le dije—. ;Lo has conocido ya?

[an me miré un momento. Un momento mas largo de lo que a mi me hubiera
gustado, ya que iba conduciendo. Después, volvio a mirar a la carretera.

—No hay novio.

—;Qué quieres decir? —pregunté—. Creia que ibamos a una boda.

—No hay novio.

—Pero...

[an me mir6 de nuevo, con una expresion muy seria.

Yo tragué saliva.

—Oh. Ah. Vaya, Ian, ;jestas bromeando?

—No, nada de novio.

Yo me puse a rebuscar en mi bolso la invitacion que ¢l me habia dado la
semana anterior.

Laura Elizabeth Pembers y Devin Mullane Kilpatrick tienen el placer de
invitarle a su boda, que se celebrara... sabado... septiembre... ta, ta, ta.

—;Devin es una mujer? —pregunté.

—Si.

—Oh, Dios mio, lan.

—Si —respondio €l, mirandome de nuevo.

Yo me quedé callada. No era de extrafiar que estuviera siempre tan tenso.
No era de extrafiar que tuviera problemas con las mujeres. No era de extrafiar
que no quisiera tener citas.

—Entonces, ti no...

—No.

—Y ella no...

—No.



—Y (cOmo te enteraste?

—Me las encontré en la cama, Callie.

—Oh, Ian.

Dios Santo. La exmuyjer de Ian era lesbiana.

Habia una salida de servicio en la autopista, e lan la tomo. Aparcod
cuidadosamente entre dos lineas, aunque no habia nadie mas alli, y apago el
motor. Despue€s, se giré hacia mi con una expresion neutra, sin soltar el
volante.

—Nos conocimos en Tufts. Ella estudiaba Derecho. Fue mi primer amor.
Estuvimos saliendo dos afios y nos casamos después de la graduacion. Devin
era su amiga desde el instituto. Fue a nuestra boda, ironicamente. A los tres
anos de casados, yo llegu¢ a casa temprano del trabajo, una tarde, y alli
estaban. ;Alguna pregunta?

Un millon de preguntas, pensé€ yo, pero solo hice una.

—Todavia la quieres?

—Iria a suboda si la odiara?

—Pues claro —dije yo—. Podrias montar una escena, tener un ataque de rabia,
emborracharte, meterle mano a tu exsuegra...

El sonri6 de mala gana, y a mi se me encogié un poco el corazon.

—No la odio —dijo.

—No has respondido a mi pregunta.

El bajo la vista.

—Claro. Me casé¢ con ella. Siempre la querré un poco.

—Y /por que vas a su boda, [an? —le pregunté.

El suspird. Arrancé el motor y dio marcha atrés, lentamente.

—No tengo ni idea. Supongo que quiero darlo todo por terminado.

Salimos de nuevo a la autopista. Dios... lan McFarland habia sorprendido a
su mujer enganandolo, y alli estaba, yendo a su boda.

Por algin motivo, al pensar en ello, mi corazon se volvié demasiado grande
para el pecho.

Hice esperar a Ian otra vez cuando llegamos al hotel... No a propdsito, de
verdad, pero necesitaba arreglarme el pelo desde cero, asi que tuve que darme
otra ducha. Ademas, queria estar increiblemente guapa. Aunque lan no lo
supiera, ni quisiera, yo iba a ser la mejor chica con la que habia salido en su



vida y, para eso, tenia que estar deslumbrante.

Cuando estaba alisandome el pelo con las tenacillas, Ian me 1llamé desde el
pasillo.

—iCallie, ya es la hora!

—iDos minutos! Estoy casi lista, lan —menti de nuevo.

Me maquill¢ a la perfeccion y me puse perfume. Me puse el collar de perlas
de mi abuela, y los pendientes a juego. Después, me puse el vestido. Era largo.
Era rojo. Era favorecedor. Y los zapatos de color morado, con unos tacones de
diez centimetros.

—Callie, esta vez me marcho sin t1, de verdad.

—Ni se te ocurra.

—Llegamos tarde. Otra vez. Tienes cinco segundos, Callie. Cinco...
cuatro... tres...

Yo tomé mi bolsito de noche.

—Dos...

Me miré una vez mas al espejo.

—Uno...

Y abri la puerta.

—Hola.

Oh, Dios mio. El llevaba un esmoquin. A mi se me habia olvidado ese
detalle. Parecia un asesino que estaba a punto de infiltrarse en una cena de
estado... Alto, rubio, peligroso y... jQué lyjuria senti! Me miraba con sus 0jos
azules, fijamente, y hacia mucho tiempo que yo no mantenia relaciones
sexuales, y... ;podriamos hacerlo alli mismo, en el pasillo? Dios...

El me mird de pies a cabeza, lentamente, y termino el recorrido en mi cara.

—Vamos —dijo, y carraspeo.

Yo sali de golpe de mi estado de lascivia.

—Vamos, lan. ;No podrias hacerlo un poco mejor? Mira, te voy a dar un
ejemplo.

Sonrei, y lo miré fijamente de nuevo. jFrrrroooww!

—Ian, estés... increible. jVaya! Ahora te toca a ti.

El estuvo a punto de sonreir.

—Estas guapa. Vamos.

Suspireé.

—Eres todo un desafio, lan McFarland.

De todos modos, fue muy emocionante recorrer el vestibulo del mejor hotel



de Montpelier. Nos miraron, la gente sonrid, y yo me senti como Julia Roberts
en Pretty Woman, salvo por el detalle de la prostitucion.

Ian condujo en silencio. El GPS nos daba las indicaciones para llegar al
lugar de la celebracion. Pasamos por delante del Capitolio de Montpelier, con
su cupula dorada, y de los preciosos edificios de ladrillo, de las tiendas y los
restaurantes del centro de la ciudad.

—(Estas nervioso? —le pregunté cuando cruzabamos el puente.

—Si.

—Yo todavia estoy completamente dispuesta a fingir que soy tu novia.

—No, gracias.

—Eso es muy insultante. Y pensar que me he puesto este vestido por ti.

A lanno le hizo gracia. Tenia una mirada severa y estaba tenso.

—Lo siento —murmuré, ajustandome una de las pulseras—. Solo queria relajar
un poco la situacion.

Miré¢ el GPS, que era una de esas maquinitas exentas.

—;Puedo mirarlo? —pregunté—. Tenia pensado comprarme un navegador.

—Claro —djjo Ian, y torcio a la izquierda, siguiendo una de las instrucciones.

Yo tomé la maquina. Era muy mona. Al fondo de la pantalla habia una
flecha. La toqué. Se desplegaron el resto de las indicaciones. Si, claramente,
me iria bien tener una de aquellas cosas. Las carreteras de Vermont estaban
muy poco sefializadas. Apreté el boton para volver a la Ultima pantalla.
(Salir?, me preguntd la maquina. Yo respondi Si.

—;Cuando tengo que volver a girar? —me pregunté lan.

—Eh, voy a mirar... Oh... Ay, creo que... No pone nada.

[an volvio a clavarme una de sus miradas siberianas.

—Acabo de tocar una flechita —le expliqué—. Me ha preguntado si queria
salir, y le he dicho que si.

—Has cancelado las instrucciones —dijo ¢l, y frend6 con un poco de
brusquedad.

—Ay, lo siento. Creo que no, pero...

El me arrebaté el GPS.

—S1i, las has cancelado —dijo. Apretd unos cuantos botones con una energia
exagerada, en mi opinion. Grund. Volvid a apretar. Por fin, recuperd las
instrucciones.

—No vuelvas a tocarlo —me dijo.

—De acuerdo, jefe —respondi yo con un suspiro—. Lo siento. De nuevo.



A los diez minutos llegamos a la Iglesia Unitaria Universal de Willington.
Habia coches aparcados a ambos lados de la calle, pero parecia que ya estaba
todo el mundo dentro. El reloj del salpicadero indicaba que eran las cinco y
seis minutos. Mierda.

Ian sali6 del coche y lo roded para abrirme la puerta. Estaba muy tenso.

—Que¢ iglesia tan bonita —comente.

Era un edificio de estilo clasico, grande, blanco, con un chapitel, rodeado
de arboles cuyas hojas brillaban a su alrededor. Era como una postal tipica de
Vermont.

El césped de la iglesia estaba un poco blando, y yo tuve que atravesarlo de
puntillas para que no se me clavaran los tacones en la tierra.

—(No podrias... ir un poco mas deprisa, por favor? —me pidi6 Ian,
intentando conservar la paciencia.

—Si, si —dije yo, casi trotando.

Conseguimos llegar a las escaleras; lan se adelantd y me abri6 la puerta.
Aunque tuviera sus defectos, también tenia muy buenos modales.

Yo entré al vestibulo, con Ian siguiéndome de cerca, y me detuve en seco. El
se chocd con mi espalda.

—iCallie! —grufio.

Entonces, respird bruscamente.

Laura estaba alli, de espaldas a nosotros, mirando al interior de la iglesia
por una rendija de la puerta. Llevaba un vestido blanco con el bajo a la altura
de las pantorrillas (me parecié que era de Vera), y un bonito tocado de rosas
blancas en el pelo. Al oir nuestra llegada, se gir6 hacia nosotros, y se quedo
boquiabierta. Nadie dijo nada durante unos segundos. Hasta que hablé yo, por
supuesto.

—jHola! —djje.

A Laura se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Has venido —susurro.

Claramente, no estaba hablando conmigo.

[an trag6 saliva.

El vestibulo era muy amplio y estaba muy bien iluminado. Habia tres pares
de puertas que daban a la iglesia.

—Voy...voy a buscar un sitio para los dos, Ian —dije, y me marché hacia la
entrada mas alejada. Tiré del pomo y comprobé que estaba cerrada. Intenté
abrir la siguiente, pero también estaba cerrada. Y, para pasar por la que estaba



abierta, habria tenido que empujar a Laura y a lan, que estaban absortos
mirandose el uno al otro.

Bien; no era mi intencidn espiar, pero parecia que estaba alli atrapada.
Intentando ser todo lo discreta que podia ser una mujer con un vestido rojo
brillante, me marché al rincon mas alejado e intent¢ hacerme invisible. Casi
funciono... Aunque, con respecto a lany a la novia, yo no existia.

—No creia que fueras a venir —dijo Laura, en un susurro. Yo lo oi gracias a
la actstica del vestibulo. Ella continuo—: Y, cuando venia hacia la iglesia,
estaba pensando que no sabia si iba a poder hacer todo esto sin que ti
estuvieras aqui. Sin saber que estas bien de verdad.

Ian miro al suelo. Después, la tomo de la mano y la mir¢ a ella.

—Claro que he venido —dijo con dulzura.

A mi se me empainaron los 0jos.

—Siempre te voy a querer, lan —dijo ella entre ldgrimas—. Siento tanto lo
que...

—Shh —dijo €1, enjugdndole las lagrimas, y la abrazo—. No llores, carifio. Lo
que necesitabas decirme, ya me lo has dicho.

Como yo era de las que lloraban con los anuncios de pienso para perros,
tuve que contener un sollozo. jQué bondad! Ian habia tenido que soportar una
humillacién y un dolor tremendos; lo habian engafado y mentido vy,
seguramente, los demas se habian reido de ¢él. Y, sin embargo, alli estaba,
perdonandola, liberandola del sentimiento de culpabilidad y dandole la
bendicion que ella, obviamente, necesitaba.

Ojala pudiera verlo mi madre.

Entonces, lan le besd la coronilla a Laura, retrocedio y la tomo por los
hombros.

—Estas preciosa —le dijo, sonriendo.

Ella sollozo.

—Vamos —murmurd él-. No llores. Este es un dia de felicidad. Ademas,
llegas tarde.

—Y t, mirando el reloj en esta situacion.

El sonrié.

—Bueno, es que Devin te estd esperando ahi dentro, asi que... lo mejor es
que entres.

Ella cerro los 0jos y se saco un pafiuelo de papel de la manga del vestido.

—Gracias, lan —dijo, con la voz quebrada, mientras se secaba los ojos.



Entonces, se abridé una puerta al otro lado del vestibulo, y sali6 un sefior
mayor, también de esmoquin. Al ver a lan, enarcé las cejas.

—ilan! Me alegro de verte, hijo —le dijo, y le estrecho la mano.

—John. Yo también me alegro de verte.

—Va todo bien? —le pregunt6 el sefior a Laura.

Ella sonri6 y le colocé la flor del ojal de la chaqueta.

—Todo va muy bien, papa —dijo ella—. Vamos.

Después, sonrid una vez mas a lan.

—Nos vemos dentro —dijo €l.

Después, abri6 una puerta que, por supuesto, era la que no estaba cerrada, y
me cedio el paso. Algunos invitados miraron hacia atrés, y se oyd un murmullo
colectivo. Después, hubo algunos codazos. Ian lo ignor6 todo. Encontramos un
banco libre al final del templo, y nos sentamos.

Yo tenia un nudo en la garganta. Cuando empezd a sonar la musica del
organo, deslicé mi mano en una de las de lan.

Después de un segundo, ¢l me mir6 como si estuviera sorprendido.
Entonces, se sacd un pafiuelo del bolsillo de la chaqueta y me lo entrego,
porque, por supuesto, yo estaba llorando.

—Lo que acabas de hacer ha sido precioso —le susurré, tomando aire
entrecortadamente.

—Controélate, Callie —murmuro6 él.

—Eso fue lo primero que me dijiste —respondi yo, mientras me secaba los
ojos—. Algin dia se lo contaré a nuestros hijos.

El cabeced, pero estaba sonriendo, y me apretd la mano. Y no me solto.



Capitulo 17

En la fila que se form6 para los saludos, Laura abrazd y bes6 a lan.
Después, se gird hacia mi.

—iCallie! Muchas gracias por venir. Me alegro de que estés aqui.

—Felicidades —le dije, sonriendo. No podia evitar que me cayera bien.

—Ah, jy qué vestido llevas! —exclamo.

Yo sonrei con modestia, pero me subi el bajo para ensefiarle los zapatos.

—No me digas que son unos Manolos... —me susurrd, en el tono reverencial
que merecia aquel calzado.

—Si —le confirmé—. Y me los compré en una liquidacion, por solo...

—Bueno, vamos a pasar —refunfufié Ian, y me dio un suave empujon para que
el resto de la fila pudiera continuar saludando a las novias. Se puso delante de
Devin, y dijo, con frialdad—: Devin, te deseo lo mejor.

—Hola, Ian.

Yo enarqué las cejas. Como era logico, se odiaban. Devin se giré hacia mi.
Ella llevaba un traje de pantaldn al estilo de Hillary Clinton, de color crema,
horroroso, y no se habia maquillado. Era muy diferente de su estilosa y
ultrafemenina flamante esposa. Sin embargo, era atractiva.

—Entonces, ti eres la acompanante de lan, ;eh? —me preguntd, mirandome de
pies a cabeza.

—Somos amigos —dije yo— Me alegro de conocerte.

Al final de la fila, Ian me present6 a los padres de Laura.

—John, Barb, os presento a Calliope Grey, una amiga mia de Georgebury.
Callie, te presento a mis... eh... a los padres de Laura.

La madre me dio la mano.

—Bueno, ciertamente, no nos esperabamos nada de esto —me dijo, sin
soltarme—. Esperdbamos tener nietos.



—Nunca se sabe —respondi yo—. Ellas pueden adoptar nifios. Mis dos
sobrinas son adoptadas.

—Siempre pensamos que lan seria un padre maravilloso. Era tan bueno con
Laura... Y, sinceramente, no podria haber sido mas...

—D¢jalo ya, Barb —dijo el padre de Laura—. Me alegro de conocerte,
Calliope. Nos veremos en la fiesta.

—Bueno —dije, cuando estabamos de nuevo en el coche—. Parece que ti no
eres el unico que te quedaste sorprendido con lo de Laura, ;no?

Ian se frotd los ojos y arranco el motor.

—No. Sus padres también se sorprendieron. Supongo que Devin era la Ginica
que... ;/Podriamos no hablar de esto, Callie?

—Claro. Lo siento, Ian. ;jQuieres que paremos a tomar una copa antes de ir al
banquete? ;O a dar gritos por ahi? ;Quieres patear alguna cosa?

Ian apoy¢ la cabeza en el respaldo.

—;Podrias, por favor, quedarte en silencio un momento?

—Lo siento. Solo queria alegrarte.

—No necesito que me alegres —respondio.

Entonces, empezd a conducir y se alejo de la acera. Me miro, y anadio:

—Aunque me ha gustado que me dieras la mano.

Yo asenti.

—Esta disponible cuando la necesites. Es parte de la cita.

—No estamos en una cita —replico €l.

Yo suspire.

—Claro. Solo somos amigos.

Después, para darle un poco de tranquilidad, cerré la boca.

La celebracion era en una mansion antigua que estaba en la cima de una
colina. El sol se estaba poniendo y el horizonte se habia tefiiddo de colores.
Habia velas encendidas por todas partes, preciosos arreglos florales y
camareros que circulaban entre los invitados con bandejas de canapés. Muy
parecido a lo que yo queria para mi boda, si acaso aquello llegaba a suceder
algln dia.

Por supuesto, Ian conocia a muchos de los invitados, y estaba haciendo todo
lo posible por ser sociable. Sin embargo, estaba muy tenso, y no sonreia ni
hablaba demasiado. No podia culparsele. En general, Ian era poco hablador,
pero tenia otras cualidades. Seguramente, una de ellas era el corazon mas
grande de toda Nueva Inglaterra. ;Cuantos hombres habrian estado dispuestos



a hacer lo que estaba haciendo ¢€1?

Hubo muchos comentarios, claro. Mientras €l saludaba a la gente de su
antigua vida, yo escuch¢ atentamente todo lo que pude.

—Ese pobre tipo, ;como es posible que no se diera cuenta?

Si Ian oy6 algo, no hizo mencion al respecto.

Algunas personas se alegraron de verlo. Le dieron abrazos y algunas
palmaditas en las mejillas. La tia de Laura, una mujer corpulenta que llevaba
un fox terrier en brazos, nos atrap6 en un rincon.

—Mi Kato no deja de hacerse caca en el salon, jverdad, mi pillin? Ian,
(podrias echarle un vistazo?

—Eh... Claro, Dolores.

Quiza aquel fuera un buen momento para ir al bafio de sefioras, porque tenia
que ajustarme un poco la faja y el vestido.

—Ahora mismo vuelvo —dije, mientras le apretaba el brazo suavemente.

El asintié con tirantez y se gird de nuevo hacia Kato, que le ensefid los
dientecillos y grund adorablemente.

Cinco minutos despu€s, yo estaba en uno de los compartimentos del batio,
luchando contra mi faja Dr. Rey’s Shapewear para conseguir recolocarmela en
los muslos. Oi pronunciar de nuevo el nombre de lan y, en aquella ocasion, no
de un modo amable.

—Te puedes creer que haya aparecido Ian? ;Qué demonios esta haciendo
aqui? ;Intentar que Laura y Dev se sientan culpables?

—Ni1 idea —dijo otra persona—. Siempre me parecio un insensible.

Yo no iba a dejar aquello sin contestacion.

—Ha venido porque Laura se lo pidio —dije, al tiempo que salia del batio,
mirando a las dos mujeres—. Para ella era muy importante.

—(Eso es lo que piensas t1? ;Y quién eres? —me preguntd la primera,
desagradablemente.

—Si, es lo que pienso... En realidad, es lo que s€. Y, hola, soy Callie Grey,
la acompaniante de lan —dije—. Me alegro de conoceros.

Ojala Ian me hubiera dejado fingir que era su novia, para demostrarle a toda
aquella gente que lo habia superado... aunque no fuera cierto. Pero, no,
cuando me reuni con ¢l un minuto después, sigui6 presentindome como su
amiga, no me tomo de la mano, no me sonrid, no hizo ver de ningiin modo que
yo le gustara.

Y eso, para mi, era muy malo, porque yo si estaba sintiendo cosas. Un



hombre que podia hacer lo que habia hecho ¢l en el vestibulo de aquella
iglesia... Por no mencionar lo guapisimo que estaba con aquel esmoquin.

Pasamos bastante bien la cena, aunque, como no podia ser de otra manera,
estabamos sentados con las estupidas del bafio. lan se mantuvo silencioso,
pero yo lo compensé hablando por los codos. El estaba cada vez mas tenso;
seguramente, contaba los minutos que faltaban para que pudiéramos irnos sin
llamar la atencion.

La madrina de boda hizo un discurso interminable, lleno de bromas vy
referencias. Cuando termin6, y todos le dimos un sorbito al champan, Ian y yo
Nnos miramos.

—;Quieres que nos vayamos ya? —le susurré.

Bl asintio.

Pero Laura se puso en pie y tomo el microfono.

Oh, oh.

—Qracias por venir esta noche —dijo—. Para Devin y para mi significa mucho
que estéis aqui, compartiendo con nosotras este dia tan feliz —afiadi6, e hizo
una pausa. lan se quedo rigido, inmovil, como si presintiera lo que iba a
seguir—. Pero hay una persona muy especial aqui, que ha olvidado mucho,
muchisimo, para venir esta noche...

Oh, Dios. Pobre lan, pensé, con el estbmago contraido del horror.

—...y yo quiero decirle lo agradecida que me siento. lan, te doy las gracias
por haber sido tan bueno como para venir. Eres una persona especial. Gracias,
muchas gracias. No lo voy a olvidar nunca.

Los aproximadamente doscientos invitados miraron a Ian, que se quedo tan
inmévil como si fuera una estatua de granito. Tenia una expresion muy seria, y
yo sabia que aquello era lo peor que podia sucederle... Ser el centro de toda
aquella atencion, de toda aquella diarrea emocional... La gente empezo a
susurrar con fascinacion.

Yo no podia dejarlo asi. Me inclin€ hacia ¢l con una dulce sonrisa y le di un
beso en la mejilla.

—Tienes razon, Laura —dije, en voz alta, y apoy¢ la cabeza en su hombro—.
iEs un principe!

Hubo un «jah!» de los invitados, y unas cuantas risas. La desagradable
mujer del bafio se rio con sorna, pero Laura, en la mesa principal, tenia una
sonrisa resplandeciente.

—Si, es cierto —dijo—. Bueno, jpues es todo por mi parte! jEspero que todo el



mundo baile y coma tarta, y que os lo paséis muy bien! jGracias!

Volvio el estruendo de las conversaciones, y yo miré a lan.

—,g)Estés bien, amiguito? —le pregunté, en voz muy baja.

El me clavo sus ojos azules.

—Si. Gracias.

No sabia por qué me las daba, en realidad. De hecho, tal vez estuviera
enfadado. Era dificil distinguirlo.

—Ten cuidado —me dijo la mujer del bafio—. A ver si te va a volver lesbiana
a ti también.

Su compaiiera solt6 una risotada.

Yo me limité a sonreir y me acurruqué un poco mas contra lan.

—No estoy nada preocupada —le dije, y le guifi¢ un ojo. Despu¢s, lo miré a
¢l—. (Quieres bailar?

—Me encantaria —respondi6. Me tom6 de la mano y me llevo, casi a rastras,
a la pista de baile.

Todavia no habia mucha gente alli, pero no parecia que a ¢l le importara
mucho. La banda estaba empezando su segunda cancion... Era If I Ain't Got
You, de Alicia Keys, y la cantante era muy buena. lan me roded la cintura con
un brazo y nos colocamos en posicion.

La lyjuria que sentia desde que lo habia visto con el esmoquin se multiplicod
exponencialmente.

—Bueno, y /qué tal estds, lan? —le pregunté. Me sono la voz tan provocativa,
que tuve que carraspear.

El lade6 la cabeza.

—Ahora, mejor —dijo—. Gracias por rescatarme.

—Oh —dije yo, ruborizindome—. No ha sido... nada.

—S1i, ha sido algo muy importante —respondio €1, con los ojos entrecerrados,
y yo estuve a punto de desmayarme.

Olia tan bien... Su olor era limpio y fresco, como el de la lluvia de
primavera, y el calor de su cuerpo me atraia. Mi mano estaba muy feliz de
estar en la suya y, cuando su mejilla rozo6 la mia, noté la ligera aspereza de su
barba y me temblaron las rodillas.

—Este es un sitio muy bonito —dije.

—Si —respondio Ian, y su voz raspo en alglin lugar tierno de mi interior.

—Bueno, [an —susurré, mientras trataba de reprimir el mismo impulso de
Bowie cuando se subia a la gente—. Todo el mundo nos estd mirando. Podrias



besarme y acabar con todas las especulaciones.

El retrocedié y me mird. Y su mirada era... calida.

—No voy a besarte porque nos estén mirando, Callie -murmuro, y clavoé los
0jos en mi boca.

Y no me beso, pero, Dios Santo, eso fue alin mas importante, aunque yo no
supiera el motivo, porque toda la sangre se habia ausentado de mi cerebro y se
habia concentrado en mis 6rganos reproductores. Me estrechd un poco contra
si, y la sensacion de estar tan cerca de €l casi me privo de la respiracion. Solo
queria deslizar las manos bajo su chaqueta, desabotonarle la camisa, besarle
el cuello, sentir su boca en la mia, saborear...

—({Os estais divirtiendo, hijos?

—iSi! —exclamé yo, con la voz chillona. Era el... de la novia. Laura. Su
padre. Quien fuera. Inhalé una bocanada de aire, temblorosamente, e lan me
miro con cara de diversion.

—Estupendo. Me alegro de ver te va tan bien, hijo.

El padre de Laura le dio una palmada en la espalda y se alejo.

[an y yo nos miramos. Yo tragué saliva.

— Te gustaria que nos fuéramos, Callie? —me pregunt6 lan.

—Claro. Cuando tu quieras.

—Yo quiero irme ya -respondio €l. Y, de nuevo, estuvieron a punto de
fallarme las rodillas.

Por supuesto, teniamos que despedirnos de las novias.

—Espero que nos veamos pronto —dijo Laura, mientras abrazaba a Ian. A mi
también me dio un abrazo— Muchas gracias por venir —me dijo, y me susurro
al oido—: Eres perfecta para ¢€l.

—Bueno —respondi yo, ruborizandome—. Umm. .. Buena suerte con todo.

Ian no me tomd de la mano en el camino hacia el coche; simplemente me
abrio la puerta. Cuando nos alejabamos de la fiesta, empezd a llover, y las
gotas golpearon el techo del coche. Ninguno de los dos hablamos; el unico
sonido era el repiqueteo de la lluvia, el movimiento de los neumaticos sobre
las calles mojadas y el ritmo duro y rapido del limpiaparabrisas.

Cuando llegamos a Montpelier, llovia ain mas. lan se detuvo en el
aparcamiento del hotel, encontrd un sitio y apagd el motor. Por un segundo,
apoyo la frente en el volante.

—Cuanto me alegro de que haya terminado —dijo.

—No me extrafia —murmur¢ yo, y lo miré por primera vez desde hacia media



hora.

El giro la cabeza y me mird también.

—Has sido una novia estupenda, Callie —me djijo.

Y, con eso, se inclind hacia mi y me beso.

Yo me quedé¢ inmovil, porque la impresion fue tan fuerte, que me dejo
petrificada. Entonces, percibi la realidad de su boca en contacto con la mia.
Era calida, dulce y perfecta. Suspire, y ¢l me posé la mano en la nuca, deslizo
los dedos entre mi pelo, y yo me di cuenta de que estaba agarrada a las
solapas de su esmoquin. Me movi para acercarme ain mas a ¢€l, y el beso se
convirtié en algo mas profundo, y su boca era increiblemente maravillosa.
Pasé las manos por debajo de su chaqueta y las deslicé por su espalda. El
estaba completamente concentrado en besarme, y sabia lo que estaba haciendo.
Yo me derreti contra €1, y noté su calor, su solidez, la seguridad que transmitia.
Se le escap6 un sonido de satisfaccion de la garganta, y aquel sonido me
inundo... Yo le gustaba. Me deseaba. Movi6 la boca hasta mi cuello y yo me
agarr¢ con los pufios a su camisa.

Entonces, se oyo6 el ruido de la puerta de un coche que se cerraba, y yo me
sobresalt¢ un poco. El freno de mano se me estaba clavando en la pierna,
porque me habia arrastrado sobre Ian y estaba torpemente tendida sobre mi
asiento y el conductor. La lluvia golpeaba el coche y las ventanas ya estaban
empainadas.

Ian tenia la respiracion acelerada, y me mird con los ojos entrecerrados.
Sonri6 lentamente, con satisfaccion, y yo tragu¢ saliva y me mordi el labio.
Tenia las manos posadas en su pecho solido y ancho, y notaba los latidos de su
corazon, que iban muy rapidamente.

—Quieres que entremos? —me preguntd €l mientras me metia un mechon de
pelo detrés de 1a oreja.

Yo asenti. No podia hablar.

El me empujé suavemente hacia mi lado del coche, porque parecia que
tampoco podia moverme. Tenia las piernas temblorosas. Ian sali¢ del coche vy,
al instante, la lluvia lo empapo6. Se acercd a mi puerta, la abri6 y se inclino.

—Se te van a destrozar los zapatos —me dijo, y me tomo en brazos.

Notar la lluvia fria me dio mucha impresion, y se me escapo un gritito. Ian
sonrid, cerrd la puerta con un pie y me llevd al hotel. Fue muy romantico,
tanto, que yo no podia creer que me estuviera ocurriendo a mi. Me sentia feliz.

—;Te gusta llevar a hombros a las mujeres a tu guarida, lan? —le pregunte,



por encima del ruido de la lluvia— ;Hace que te sientas un hombreton?

—Lo que me hace es sentir una hernia —respondi6 ¢l, intentando no sonreir.
O, tal vez, grunir—. Y te estoy llevando al vestibulo del hotel, no a mi guarida.

—Detalles —dije yo.

El se echo a reir. Yo me derreti.

Cuando llegamos a la puerta, el botones nos abrid, e lan me dejo en el suelo
y se pasé la mano por el pelo empapado. Yo también estaba muy mojada, y la
falda del vestido se me pegaba a las piernas. El seguia sonriendo, y parecia
tan feliz, y estaba tan guapo con aquel esmoquin, que yo me habria casado con
¢l en aquel momento si hubiera aparecido por casualidad un juez de paz.

—Espero no haber roto ninguna de tus vértebras —dije.

—No, no. No puedes pesar mas que el mastin de DeCarlos, y a €l tengo que
levantarlo todo el tiempo —respondi6 lan, y sonrié ain mas.

—Ian, no digas eso. Me estoy ruborizando.

El me mir6. Me mir6 los labios. Y llegd el momento en el que teniamos que
decidir si ibamos a su habitacion o a la mia. Si ibamos a hacer algo con
respecto a aquel beso que nos habiamos dado en el coche. Yo queria hacer
algo, y parecia que aquella noche ¢l también.

—;Callie?

Yo me giré¢ y me quede boquiabierta.

Era Charles deVeers, el padre de Muriel.

—iSenor deVeers! —exclamé, balbuceando.

—Vamos, vamos, te dije que me llamaras Charles —dijo él. Se acerc6 a mi y
me dio un abrazo—. ;Qué haces aqui, querida? ;Te ha llamado Muriel?

—Yo... yo... Charles, te presento a lan McFarland. Hemos estado en una
boda.

Los hombres se estrecharon la mano.

—Nos conocemos, /no es asi? —le preguntd Charles a lan—. Ah, si, del paseo
por el monte. Eres el novio de Callie, ;no?

Ian me mird. No dijo nada.

—Eh... no —respondi yo—. Solo somos amigos.

Aunque Ian habia estado diciendo eso toda la noche, y aunque ser su amiga
era un honor, la palabra, de repente, resultaba un poco... escasa.

—Bueno, y ;qué estas haciendo aqui, Charles? —le pregunté.

—Segln tu jefe, este es el mejor hotel de la zona. También me quedé aqui la
otra vez.



—Es un hotel magnifico —dije—. Por supuesto. Hicimos una campafia
publicitaria para ellos hace unos...

—;Papa? ;Doénde estas? —preguntd Muriel, que acababa de salir del bar. Al
verme, su expresion se volvid tensa. Entonces, esboz6 aquella sonrisa suya de
caiman, toda dientes e intenciones carnivoras.

—Callie, ;que estas haciendo aqui? ;Nos estas espiando?

Yo intent¢ reirme.

—En realidad, Ian y yo hemos estado en una boda. Te acuerdas de lan, del
paseo por la montaia, ;jno?

—Ah, si. El amigo de Fleur —dijo Muriel, con una sonrisa desdefiosa—. Hola.

—Hola —respondi6 Ian.

Y, entonces, por supuesto, Mark también sali6 del bar. Al verme, se detuvo
en seco.

—iCallie! —exclamo, y se ruborizo— Eh... Vaya. jHola! Y, hola... Ian,
(verdad?

—Si —le dijo lan.

—Me alegro de volver a verte —dijo Mark—. Parece que el mundo es un
paiiuelo.

Me mird con una expresion de culpabilidad.

—Vaya —dijo Charles, alegremente—, ;por qué no nos acompafnais? Vamos a
tomar una copa de celebracion. jVenid, venid!

Mark mir6 a Muriel y me mir6 a mi. Trago saliva.

—Estaban en una boda —dijo Muriel-. Y, bueno... muy pronto vais a estar en
otra —dijo. Sonrid y le puso la mano en el pecho a Mark.

En el dedo anular llevaba un anillo con un brillante tan grande que mi perro
podria ahogarse con €l. Yo noté que se me escapaba toda la sangre de la cara.
Pestatieé.

—Enhorabuena —dijo Ian.

—Venid a tomar una copa de champan con nosotros —dijo Charles—. jEs una
celebracion muy feliz!

Yo observé a Mark, que, aunque sonreia, no me mird ni una sola vez.

Mark se iba a casar con Muriel. Iba a casarse con aquella myjer inutil,
triste, desagradable...

Respire lentamente. Intent¢ decir algo, pero no podia.

—Bueno, en realidad, estamos calados —dijo Ian. Al oir su voz, yo cerré la
boca—. Pero muchas gracias.



—Enhorabuena —dije yo, finalmente, aunque con una voz extrana—. Os deseo
lo mejor. Bueno, nos vemos el lunes.

—En otra ocasion, entonces, hijos. Que tengdis muy buena noche —dijo el
sefior deVeers, con su encanto y su afabilidad de costumbre. Se despidio de
nosotros agitando la mano.

Ian me llevo hacia el ascensor, guidndome con su mano calida sobre el
brazo. En cuanto llegamos alli, me solto, y yo me di cuenta de que tenia mucho
frio. El apreto el boton y se meti6 las manos a los bolsillos.

Yo respiré profundamente. Me daba vueltas la cabeza.

—Ha sido... Vaya. Qué pequefio es el mundo. Qué pequefio es Vermont.

Miré a Ian, intentando recuperarme. El no me mird, y tuve la sensacion de
que habia pasado un afio desde que nos habiamos besado.

—;lan?

—{S1?

—Eh... siento la interrupcion.

El ascensor llego a nuestra planta, y €l me dijo:

—Después de ti.

Nuestras habitaciones estaban en el cuarto piso, una frente a la otra. Yo abri
mi bolso y saqué la tarjeta de la puerta. El saco la suya de su bolsillo. El
animo del coche habia muerto por completo.

—lan... ;Quieres entrar? Podemos tomar algo del minibar, o compartir un
Toblerone. Hablar un rato o... hacer otras cosas, también.

El vacilo, pero la respuesta ya estaba escrita en su expresion.

—Te agradezco mucho que hayas venido conmigo a la boda de Laura, Callie.
Me has ayudado mucho. Pero, tal vez, este no sea el mejor momento para los
Toblerones. Ni para otras cosas.

Yo respiré profundamente. Me senti mortificada, porque se me habian
llenado los ojos de lagrimas.

—Claro. Bueno, pues, que duermas bien, lan. Hasta mafiana. Um... Si
podemos marcharnos un poco temprano, seria genial. Tengo muchas cosas que
hacer.

—Por supuesto —dijo ¢€l. Deslizo su tarjeta en la ranura de la puerta y entr6 en
su habitacion.

—Mierda —susurré yo—. Mierda, mierda, mierda.



Capitulo 18

Durante aquella semana, el ambiente estuvo un poco apagado en Green
Mountain, después de saberse la noticia de que Mark y Muriel iban a casarse.
Mark me evitaba. Cuando teniamos que hablar por algo, actuaba alegremente y
de un modo profesional y, cuando nos encontrabamos por los pasillos, fingia
que habia olvidado algo en su despacho. Yo oi que Muriel y ¢l se reian tras la
puerta cerrada, una mafiana; y, otro dia, los padres de Mark llegaron a la
oficina para llevarse a comer a su hijo y a su futura nuera. Yo todavia no podia
creerlo. No que Mark se casara, sino que, de todas las mujeres de la tierra,
hubiera elegido a aquella. Que la quisiera tanto como para pasar con ella toda
la vida.

Aunque intenté no caer en la tentacion de chismorrear con los demas, estaba
claro que la noticia no habia sido bien recibida en la oficina.

—Puede casarse con ella, si quiere —dijo Karen, cuando entrabamos juntas en
el vestibulo, el miércoles—, pero ojalad no la trajera a trabajar mas aqui.

El dia anterior, Muriel oyd a Damien referirse a Mark y a ella como M&M.

—jOh, es una monada! —exclamé—. Deberiamos cambiarle el nombre a la
empresa. M&M Media. ;No te parece un nombre estupendo, carifio?

Mark habia murmurado alguna respuesta y, mas tarde, aquel dia, yo habia
visto a Muriel jugueteando con las palabras M&M Media, escribiéndolas con
diferentes fuentes, en la pantalla del ordenador.

Aunque Muriel estaba un poco mas agradable, el hecho de verla dirigir la
reunion semanal de la empresa era deprimente. Parecia que habia dejado de
intentar ser la directora creativa y queria dedicarse a la produccion.

—Callie, jen qué estas trabajando esta semana? —me preguntd, mirandome de
arriba abajo, como de costumbre. Llevaba un vestido de lana blanca, un
cinturén ancho de color negro y unos preciosos zapatos de color negro.



—Estoy trabajando en la pagina web de tu padre y en...

—Por favor, llama a la empresa por su nombre —me dijo, y taché algo en su
libreta. Damien solt6 un resoplido y se mir6 las ufias. Normalmente, ¢l era
quien dirigia las reuniones de produccidn, y estaba dejando patente su
irritacidon con suspiros y 0jos en blanco.

—({Algo mas? —preguntd Muriel.

—Si. Estoy trabajando en el anuncio del hospital para el Globe, y en el
lanzamiento de la empresa constructora de New Hampshire —dije—. Ademas,
mafiana vamos a rodar las secuencias del otofio para Hammill Farms, asi que
también voy a hacer eso.

—(Es necesario que vayas? Mark y yo estaremos alli —dijo, alzando la vista
con una sonrisa falsa.

Yo miré¢ a Mark, que estaba mirando por la ventana.

—Bueno, como el concepto es mio y yo escribi el guion —respondi con
calma—, yo diria que si, que necesito ir.

—Vamos, Callie —dijo ella en un tono conciliador—. No tienes por qué
ponerte hostil. Todo el mundo estd de acuerdo en que tu anuncio es
maravilloso. Lo Uinico que pasa es que no estoy segura de que necesites ir, 0 si
puedes delegar en los demas de vez en cuando. Después de todo, tu jefe va a
estar alli, y lo logico es que confies en €l —termind con aquella sonrisa tan
poco sincera.

—Mark? —pregunté.

El se giré hacia mi.

—Um...Bueno... eh... Creo que te necesito aqui, en realidad.

—De acuerdo —dije después de unos segundos—. Entonces, supongo que me
quedo.

—Estupendo —dijo Muriel con los ojos brillantes de satisfaccion—. ;Fleur?
(Que estas haciendo esta semana?

Fleur se irguio.

—Muriel, esos zapatos... Prada, ;verdad?

—Pelota —murmur6é Damien.

Fleur lo fulmin6 con la mirada, pero Muriel sonrid.

—Chanel —dijo.

—Ah. Bueno, yo casi he terminado la nueva version del catilogo de BTR,
como me pediste. ;Hay algo mas que quieras que haga?

—No, eso esta bien, sigue con ello. Ademas, me encanta lo que me has



ensefiado hasta el momento.

A mi se me hizo un nudo en el estomago. Fleur era lista y manipuladora, y
yo tuve la sensacion de que era una traidora que solo se preocupaba de si
misma.

—Y, Pete —dijo Muriel, justo cuando Pete estaba bostezando—, jen qué estas
trabajando tu?

—Yo estoy intentando meter mi USB en cierto puerto —dijo, y le dio un
codazo a Leila que, como siempre, estaba pegada a su cadera.

—Tal vez necesites un adaptador —respondi6 ella con una risita.

Para mi sorpresa, Muriel sonri6 con sinceridad en aquella ocasion.

—Vosotros dos sois tan monos... —dijo—. Me parece que el amor esta en el
aire.

Sali de la oficina un poco temprano y, al llegar a casa, Bowie me recibio
con su alegria habitual.

—;Donde esta Noah, eh, Bowie? —le pregunté—. ;Donde esta tu abuelito?

No habia visto el pickup de mi abuelo aparcado en la calle, pero mi perro
no me dio explicaciones. Seguramente, Noah se habria ido a hacer recados,
aunque, normalmente, me enviaba a mi, su esclava, a hacerlos en su lugar. No
le gustaba demasiado el gentio.

Yo no estaba a solas en casa muy a menudo, y me resultaba agradable. Por
supuesto, adoraba a mi abuelo, pero también echaba de menos vivir sola.
Algan dia, queria tener mi propia casa, no podia seguir siendo la leal sirvienta
de Noah para siempre. O, al menos, no queria ser solo eso. No me importaria
que viviera con mi marido y conmigo.

Aunque no hubiera sefiales de ningin marido en el horizonte.

No habia vuelto a saber nada de lan desde el trayecto de vuelta a
Georgebury desde Montpelier. Habia sido un rato embarazoso para mi. Habia
ido charlando sobre los colores del otofio porque no se me ocurria otra cosa vy,
aunque ¢l respondia amablemente, no habiamos hablado de nada serio. Y,
mucho menos, de nuestro beso, que yo habia revivido al menos trescientas
veces durante aquella semana.

«Lo echaste todo a perder», me dijo la primera dama, cabeceando con
tristeza.

«;Por qué lo eché todo a perder?», le pregunté yo, secamente. «Lo tnico



que pasa es que me quedé muy sorprendida al saber que Mark iba a casarse,
nada mas. ;Es eso un pecado?».

Betty Boop era una inutilidad; estaba arrinconada en una parte alejada de mi
cerebro, lloriqueando. Sin embargo, Michelle tenia razon. Lo habia estropeado
todo. Seguramente, a Ian le habria parecido que no habia superado lo de Mark.
«Y (lo has superado?», me preguntd la primera dama.

Cerré¢ los o0jos y suspiré. Solo sabia una cosa: queria romper el muro que se
habia levantado entre lan y yo.

Me sentia demasiado insegura como para llamarlo, asi que le habia escrito
varios correos electronicos, pero no le habia enviado ninguno, porque nada me
parecia adecuado. Entré en su blog Preguntele al doctor lan, y lo estaba
haciendo muy bien. Carmella y yo nos encontramos una mafiana en Toasted &
Roasted, y ella me dijo que habia mucho publico desde la feria de mascotas.
Por lo menos, eso era algo positivo, aunque, después de haber presenciado la
escena del vestibulo de la iglesia, yo me avergonzaba de haber sugerido que
[an McFarland tuviera que cambiar en algo.

Me quité los zapatos y fui a mi habitacion con Bowie. Lo Unico que
interrumpia el silencio era la lluvia en el tejado. Me dejé caer sobre la cama,
y mi perro se acurruco a mi lado. Me pregunté qué podia hacer. El trabajo era
un asco, Muriel no se iba a marchar a ninguna parte y yo lo habia fastidiado
todo con lan.

Bowie alzd de repente las orejas. Y a mi me pareciod oir algo.

«No, es solo la lluvia», me dije.

Sin embargo, volvi a oirlo. Fue un golpe, y no el ruido de la lluvia.

Habia alguien en mi casa, y senti un miedo atroz. Me senté silenciosamente
sobre la cama.

Habia un intruso en mi bafio.

(Podia ser Bronte? Era una posibilidad... Mi sobrina iba a casa de vez en
cuando, pero, si Noah no estaba alli, Bronte se habria ido a casa de mi
madre... Tal vez fuera Freddie, pero ;qué demonios estaba haciendo en mi
baio? ;Y si era un asesino en serie fugitivo de la policia que se estaba
deleitando con la posibilidad de haber encontrado mas de una victima?

Me levanté silenciosamente y tomé de la pared un remo antiguo de madera
que habia comprado en un mercadillo hacia unos afios y que habia colgado alli
a modo de decoracion. Después, sigilosamente, marque el nueve y el primer
uno del nimero de la policia. Si realmente habia alguien en mi bafio, marcaria



el segundo uno vy tiraria el teléfono debajo de la cama para que la policia
pudiera localizar la llamada y acudir en mi ayuda. Ademas, Bowie me
protegeria, ;no? Miré a mi mejor amigo; estaba durmiendo placidamente.
Magnifico.

Recorri de puntillas la habitacion hasta la puerta del bafio, con el teléfono
en una mano y el remo en la otra. Tom¢ aire y, de una patada, abri la puerta.

Habia un hombre desnudo apoyado en mi ducha, calado, de espaldas a mi.

—jAaah! —grité.

La puerta golpeo en la pared y se cerrd de nuevo, y yo retrocedi de un salto.
El remo se me cayo6 al suelo; Bowie se puso en pie de golpe y se acercd a mi
ladrando frenéticamente. Se oy6 un grito desgarrador, y yo respondi con otro.
iDios Santo! ;Quién estaba alli? ;Qué estaba alli?

—Telefono de emergencias de la policia, jcual es su emergencia? —dijo una
voz, a traves del teléfono. Gracias a Dios, yo habia presionado el segundo uno
sin darme cuenta.

—jHombre desnudo! jHombre desnudo! —grit6 alguien. ;Oh, era yo!
«jEsconde el teléfono!», me ordend mi cerebro, asi que tiré el movil al otro
lado de la cama. Bowie aullaba de panico y yo me alejaba del intruso
desnudo. Tomé un almohaddn y me abracé a €l, con la espalda pegada a la
pared.

La puerta del bafio se abrio de nuevo, y yo grité desesperadamente.

—Por el amor de Dios, Callie, jno grites asi!

Mis alaridos cesaron al instante.

Era mi abuelo. Iba envuelto en una toalla. Era Noah. jNoah era el hombre
desnudo! Claro, estaba apoyado en la pared porque solo tenia una pierna. Yo
dejé¢ caer el almohadon al suelo.

—Dios mio, abuelo, ;jen qué demonios estabas pensando? —le chille,
temblando. Bowie ladr6 para apoyarme—. jCreia que eras un asesino en serie!
iMe has dado un susto de muerte!

—;De verdad? No me habia dado cuenta —me espetd6 Noah—. Ademas, (y si
hubiese sido un asesino de verdad? ;Te habria salvado ese almohadon, so
boba?

—Yo... Tu... —balbuceé. Tenia el corazdn tan acelerado que me daba vueltas
la cabeza— [Y qué demonios estabas haciendo ti en mi bafio, si puedes
explicarmelo? —pregunté.

=Y t0? ;Por que has vuelto tan pronto a casa? —replico €l.



—Me he marchado un poco antes de la oficina... Un momento, ;quién mas
estaba gritando? No era solo yo, ;verdad?

—No es asunto tuyo —dijo Noah, pero se ruborizo.

—;Hay alguien mas ahi dentro? —le pregunté yo, entrecerrando los ojos.

En aquel momento, Jody Bingham apareci6 en la puerta del bafio, mojada
y... tapada solo con mi albornoz.

—Hola, Callie —dijo con calma—. Siento que te hayamos dado un susto.

Yo oi las sirenas a lo lejos.

—Bueno, pues yo siento haber 1lamado al nueve uno uno —respondi.

Cuando la policia, los sanitarios y los bomberos, (1a mitad eran River Rats)
habian escuchado mi historia por quinta vez, habian terminado de llorar de la
risa y se habian asegurado de que mi abuelo no era ninguna amenaza para mi
seguridad, por fin, se marcharon.

—Me he alegrado mucho de verte, Noah, como siempre —le dijo Robbie
Neal, el presidente de los River Rats, a mi abuelo, estrechdndole 1a mano.

—Salga de aqui, sefior —refunfufi6 Noah.

Robbie me guifié un ojo.

—Siento el problema que has tenido, Callie —me dijo.

—Creo que ni la mitad que yo —respondi.

Cuando cerraba la puerta y salia a la calle, ya estaba echando mano del
teléfono movil para contarselo a todo el mundo.

—Noah, Jody, una vez mas, lo siento muchisimo —dije—. Aunque tal vez
hayais aprendido la leccion de que no se debe utilizar el bafio de los demas
sin avisar, jeh? —pregunté, mientras removia la sopa que habia preparado
durante el pequefio interrogatorio policial. Jody y Noah estaban sentados en la
mesa de la cocina, con un poco de timidez.

—No estabamos haciendo nada demasiado... —Jody hizo una pausa, y
continué—: Nada demasiado indecente, Callie —me asegur6—. A tu abuelo le
dolia la pierna, y yo le sugeri que se diera un bafio de burbuyjas, y el jacuzzi
esta en tu habitacion.

—Um... Bueno, Noah, la proxima vez que tu coche esté en el taller y a ti te
apetezca tener compaiia, ;podrias dejarme una nota? —le pregunté, mientras
ponia la cazuela de sopa en la mesa y volvia a buscar un paquete de crackers y
un queso fresco que tenia en la nevera— Bueno, y ;cuanto tiempo hace que



So1s... amigos?

—Oh, no somos amigos —respondid Jody, afectuosamente—. Somos dos almas
gemelas, jverdad, Noah?

—No nos pongamos histéricos —respondié mi abuelo. Sin embargo, tenia las
mejillas de color rosa y, cuando Jody lo tom6 de la mano por encima de la
mesa, se lo permitio.

En aquel momento, se abrid la puerta trasera y entr6 el resto de mi familia:
padres, hermanos y sobrinas.

—Acaba de llamarnos Robbie Neal —dijo mi padre, con la frente arrugada de
la preocupacion— Ha dicho que ha entrado en tu casa un... pervertido,
carifio...

Mi padre se acerco directamente a mi y me agarrd por los hombros.

—Si —confirmeé yo—. Y ha sido terrorifico.

De nuevo, conté la historia del abuelo desnudo. Bronte se quedo palida.

—Eso es tan desagradable, que... —dijo.

Freddie estaba balanceandose hacia delante y hacia atras, sin poder respirar
de la risa, y Hester tuvo que secarse las lagrimas de los ojos. Josephine estaba
jugando con una Barbie de un solo brazo. Y mis padres estaban sentados, uno
junto al otro, en el banco.

Habia sopa suficiente para todo el mundo, y preparé un crumble de
melocoton mientras todos estdbamos hablando, y, aunque el trabajo era un asco
y yo casi habia provocado la detencion de mi abuelo por un crimen de
naturaleza sexual, aquella resultd ser la mejor comida familiar que teniamos
desde hacia mucho tiempo.

Tal vez, 1a mejor de todas.



Capitulo 19

Tres dias mas tarde, ya tenia asumido que habia echado por tierra el
romance incipiente entre lan y yo, y estaba deprimida. Queria llamarlo, pero
no tenia valor. Ademas, sabia que no podia forzarlo mas. Fl tenia el nimero de
mi teléfono movil, de mi casa y de mi oficina, mi correo electronico, mi
pagina de Facebook y la direccion de mi calle. Y toda esa informacién la
estaba ignorando.

Por otro lado, eCommitment me decia que un lefiador de cincuenta y tres
anos con dos exmujeres, siete hijos y nueve perros habia mostrado interés en
mi. Estaba claro que se me habian acabado los hombres disponibles en todo
Vermont. El del pelo humano cada vez me parecia una opcion mejor.

El martes, Annie y yo quedamos para comer en Toasted & Roasted, que
estaba lleno de personas de la tercera edad que habian salido a la calle a ver
el paisaje otofial, y solo conseguimos mesa porque yo habia bailado con Gus,
el dueno, en el baile de octavo curso. Después de que Annie me pusiera al
corriente de los triunfos escolares y atléticos de mi ahijado, y de su visita al
dentista, yo la puse a ella al corriente de mi vida amorosa.

—(Seguro que no deberia llamarlo? —le pregunté, jugueteando con mi sopa.

—Dale un poco de espacio —dijo ella. Le dio un bocado a su sandwich y se
puso a masticar tranquilamente.

—Odio eso del espacio —murmuré—. Se me da mucho mejor asfixiar, agobiar
y acechar.

—Hazme caso —me dijo ella—. Yo lo sé todo.

El jueves, decidi que Annie no sabia nada y que el mejor modo de actuar
era el acecho. Asi pues, decidi salir a remar un poco con mi kayak al lago
Granite. Yo iba de vez en cuando a remar a aquel lago, ;no? Cierto, el
embarcadero de lan estaba al extremo mas alejado de ese mismo lago, pero



eso no era culpa mia. Yo llevaba remando alli desde mucho antes de que el
veterinario se mudara a vivir a aquella casa.

Descargué¢ el kayak, saqué el remo del maletero y me puse el chaleco
salvavidas.

—Vamos, sube, Bowie —le dije a mi perro, y €l saltd dgilmente al asiento
delantero de la barca.

Veinte minutos después, vi el embarcadero de Ian. No habia ni rastro de ¢l,
y su casa estaba demasiado alejada como para poder ver algo desde el agua.
Una pena. Yo tenia la esperanza de que estuviera alli sentado, pensando en mi.
Me qued¢ alli parada un momento, oyendo el sonido de las olitas que rompian
contra el casco del kayak. Después, con un suspiro, di la vuelta para volver a
la orilla.

A pesar de todo, el aire fresco y el ejercicio me dieron calma y me
animaron. Era dificil estar triste con Bowie, que iba sentado muy atento
delante de mi, moviendo la cabeza cada vez que notaba la presencia de un pez,
una tortuga o una ameba.

Vermont estaba en una de sus épocas mas bellas. Estdbamos en pleno otofio,
y las hojas de los arboles tenian colores tan puros y tan brillantes que casi
producian sensaciones fisicas. Era una suave tarde de octubre, y el sol del
atardecer enviaba sus rayos dorados a través de las nubes grises. Dentro de
unas pocas semanas, aquel paisaje habria desaparecido y solo seria otro
recuerdo hasta el otoflo siguiente, y el invierno largo y blanco caeria sobre
nosotros.

Me crucé con otro kayak en el lago. Era una pareja de mi edad, que remaba
con energia. Tenian las mejillas rojas del aire fresco y el ejercicio.

—Preciosa tarde, ;verdad? —les dije, a modo de saludo.

—iY que lo digas! —respondi6 el hombre— ;Sabes? Nos vamos a casar.
iAcaba de decirme que si!

La mujer movio la mano para mostrarme el anillo de compromiso.

—ijOh, buena suerte! —respondi, con alegria, aunque se me paso por la mente
una imagen de ellos dos volcando con el kayak en el agua. Me saludaron con
la mano, muy enamorados de la vida, y siguieron con su feliz paseo.

—;Quieres ser mi novio, Bowie? —le pregunté, casi lloriqueando.

Por supuesto, €l si queria, se gird en su asiento y dio un par de pasos hacia
mi para lamerme la cara.

—;Lo ves? Tu percibes mi estado de animo. No roncas. Eres muy atractivo.



Bueno, ya estd bien. Eres un perro y, posiblemente, todo esto suena bastante
pervertido. Ve a sentarte.

Bowie volvid a su asiento y siguid buscando pececitos. A medida que iba
oscureciendo, volvi a la orilla. Bowie bajo al suelo de un salto y me observo
mientras yo subia el kayak a la baca del coche y me quitaba el chaleco. Miré
una vez mas al otro lado del lago y abri la puerta del coche.

—Vamos, precioso —le dije.

Bowie subid a su asiento y yo le abroché su cinturon de seguridad y le besé
la cabeza peluda.

Al arrancar a Lancelot y empezar a recorrer la carretera de tierra para
volver a casa, volvi a sentir melancolia. El trabajo no era tan horrible, pero ya
no era lo mismo. La noche anterior habia buscado otros puestos en Craiglist,
pero no encontr¢ nada, solo una oferta de comercial para un periodico
moribundo de New Hamster. Seria una tonta si dejara el puesto y el sueldo que
tenia en mitad de aquella situacién econdmica.

—Podria entrar en el negocio familiar —le dije a Bowie—, aunque no quiera
estar entre muertos todo el dia, si tendria seguridad laboral.

De repente, a mi derecha, salié un enorme pavo salvaje, aleteando como si
lo estuvieran persiguiendo; claramente, se estaba preparando para despegar.
Frené en seco y estiré el brazo para proteger a Bowie, que ladro del susto.
Nos detuvimos bruscamente y los cinturones de seguridad se bloquearon.

—Oh, mierda —susurré.

Habia oido un golpe. Con el corazon encogido, sali del coche, preparada
para ver al pavo destrozado.

Alli estaba, tendido a un lado del camino. Movio una de las alas
debilmente, y se quedd inmovil.

—iNo! —grité—. jNo, no! jLo siento muchisimo!

Me acerqué a €l retorciéndome las manos. El pavo no se movia, y yo no
sabia si podia respirar.

—Por favor, no estés muerto —gemi.

Entre sollozos, abri el maletero del coche. Mierda de Lancelot! ;Por qué
no me habia comprado un Prius? Por lo menos, si el coche hiciera algo de
ruido, el pobre bicho habria estado sobre aviso.

—Por favor, no estés muerto —repeti.

Tome¢ una lona que siempre llevaba en el coche para poner los remos
mojados. Bowie gimoted una pregunta.



—Lo hemos atropellado —dije, y volvi con el pavo.

Estaba inmovil. Como todos los pavos macho, era muy feo. Tenia las
plumas negras y sin brillo y la cabeza calva, de color azul y rojo. Tenia unas
patas largas y fuertes, con unas espuelas afiladas que le servian de defensa.
Aunque, contra mi coche, no le habian servido de nada.

Con las manos temblorosas por el miedo y la adrenalina, coloqué la lona al
lado del ave y saqué el remo de mi coche. Cerré los ojos para no ver el horror
de aquel trabajo y, con el remo, empuj¢ suavemente al pajaro enorme hacia el
plastico. Me atraganté al oir el sonido que hacia su cuerpo.

—Lo siento mucho, lo siento muchisimo —dije, llorando.

Recogi los extremos de la lona, haciendo una especie de cabestrillo para no
tener que tocar al pavo. Pesaba mas de lo que yo esperaba, tal vez unos diez
kilos. Consegui meterlo en el maletero, sin dejar de llorar. Mientras lo
colocaba, vi que sobresalia una de sus garras por un extremo de la lona, y me
ech¢ a temblar. Pobre animal inocente.

—Por favor, no estés muerto —dije una vez mas.

Luego cerré la puerta, me senté rapidamente al volante y me puse en marcha,
acelerando. Los neumaticos resbalaban por el camino de tierra.

Nunca, en toda mi vida, habia atropellado a un animal. Ni siquiera a una
ardilla. Era toda una hazafia, viviendo alli, en el bosque, y siempre me habia
sentido orgullosa de ello. Oia mi propio llanto. Era un gemido largo y bajo
que hacia que mi perro también aullara suavemente.

—No estés muerto, no estés muerto —le rogue al pajaro, ignorando a Bowie,
que intentd girarse para ver mejor a nuestro silencioso pasajero. Llegamos a la
carretera de asfalto y pisé€ el acelerador. Los arboles se convirtieron en un
borron de color. Giré con brusquedad para tomar Bitter Creek Road, mientras
seguia repitiendo—: No estés muerto, no estés muerto.

Alli estaba el nimero setenta y cinco, con un buzon negro que marcaba el
camino casi oculto. Giré y aceleré tan bruscamente, que el coche derrapo.
Bowie soltd un aullido y tuvo que agarrarse con las ufias para mantener el
equilibrio en el asiento del coche.

iGracias a Dios! Habia luces encendidas. El estaba en casa.

Sali del coche rapidamente, abri el maletero, agarré los bordes de la lona y
saque el bulto. Después, subi torpemente los escalones hacia la puerta, y me
encogi al notar que golpeaba al pavo con las espinillas.

[an ya estaba abriendo la puerta.



—;Callie? ;Qué ocurre? —me pregunto.

—Creo que lo he matado —respondi, entre lagrimas. Pasé por delante de él,
atraves¢ el salon y me acerqué a la mesa para dejar alli el paquete—. He
atropellado a un pavo.

—Callie, yo como ahi —dijo ¢l, mirando el bulto—. ;No has oido hablar nunca
de la gripe aviar?

—Eso solo fue una tactica de terror utilizada por la administracion Bush
para... lan, ;puedes mirarlo por si todavia esta vivo? ;Por favor?

Tome aire y fui corriendo al fregadero para lavarme las manos. Tal vez
aquel pavo no tuviera la gripe aviar, y yo no lo habia tocado, pero Ian tenia
razon.

—Claro —djjo, siguiéndome a la cocina.

—Si hay que... ya sabes, sacrificarlo... ;tienes lo necesario aqui? —le
pregunté con la voz entrecortada.

—Si —dijo. Abrid un cajén y saco un par de guantes de latex. Después, me
entregd un paquete de panuelos de papel-. Si lo has atropellado, Callie,
probablemente est¢ muerto —me dijo, suavemente, mientras se ponia los
guantes—. No tienen muchas oportunidades contra un coche.

Yo asenti sin dejar de llorar. No amaba profundamente a los pavos salvajes,
pero tampoco los odiaba, y no queria matar a ninguno. Ni siquiera en Accion
de Gracias. Siempre sentia una punzada... Por supuesto, comia con ganas,
porque me encantaba el pavo, pero siempre sentia un rechazo...

Ian se acerco a la mesa y bajo el plastico con el pavo al suelo. Se arrodilld
junto a €l y abri6 el paquete.

—Vaya, este es enorme —murmuro.

Yo me acerqué y me qued¢ a su espalda. Sin pensarlo, lo agarré del hombro
mientras me mordia el labio. El pajaro tenia los ojos abiertos, pero no
pestafieaba, y parecia que tampoco respiraba.

—(Estd muerto? —susurré. Se me estaban cayendo las lagrimas en la camisa
de lan.

El me mir6.

—Eso parece.

—Oh, no —gemi—. Mierda, mierda.

—Vamos, Callie, tranquilizate —dijo €l. Se incorporo, se quitd los guantes y
me puso las manos en los hombros— No has podido evitarlo. Eso ocurre a
menudo.



—Yo nunca habia atropellado a ningiin animal —susurré, conteniendo los
sollozos.

—Yo lo entierro —dijo €l.

—Oh, gracias, lan —murmuré¢.

De repente, se oyd un ruidoso aleteo y unas garras escarbando. Yo me
agach¢ instintivamente; lan se giro.

El pavo estaba vivo y coleando. Aleted, se tambaled y se puso en pie.
Emiti6 un extrano gruiiido... Gooooorrrr... Gooooorrr... y laded la cabeza
sospechosamente.

—ijHas dicho que estaba muerto! —sise¢.

—Debia de estar en shock —respondi6 €l—. No te quedes ahi parada. Abre la
puerta para que pueda salir.

Yo retrocedi lentamente, para no asustarlo, y abri la puerta por la que
acababa de entrar. Ian se acerco muy despacio al pajaro.

—Tranquilo, pavo —murmur6—. Vamos, vete.

Lo roded dibujando un circulo, y el pajaro dio unos cuantos pasos hacia la
puerta... y hacia mi.

—Un pavo muy bueno —dijo lan con calma—. Vamos, sal por la puerta.

De repente, el pavo empezd a aletear ferozmente y echd a correr hacia mi.
Yo grité y el pavo gir6 a la izquierda, roded una silla, se chocd con una mesa
auxiliar y la tir6 al suelo. Hubo un ruido tremendo y el pavo echo a volar.

;Glooglooglooglooo!, gritd. [Glooglooglooglooo!

Vi que un borron pelirrojo emergia de la sala de estar. Angie.

—iNo, Angie! —grit6 lan.

Sin embargo, al fin y al cabo, Angie era una setter irlandesa, una perra
nacida justo para aquello, y salio corriendo detras del pavo, que aterrizd con
torpeza sobre la mesa de la cocina. Angie salto, y el pajaro despegd de nuevo
y chocO con la arafia de cristal, que se balanced peligrosamente. El pavo
intentd posarse en la libreria, pero no habia sitio suficiente, y se dirigio hacia
mi.

—iNo! jFuera! —grit¢ yo. Me dejé caer de rodillas y me tapé la cabeza—.
iMatalo, Ian! {Matalo!

—iCallie, quitate del camino hacia la puerta principal! —me ladr6 Ian—. jLo
estas asustando y no puede salir! ;Y no voy a matarlo! ;Acaso no estabas
llorando por esta cosa hace un minuto?

El pavo aterrizo en el sofa y, con un aleteo, echo a correr hacia la sala de



estar. Angie se lanzo6 hacia el ave, pero lan consigui6 sujetarla por el collar.

—iNo, preciosa! jPara! jCallie, abre las puertas de la terraza, por el amor de
Dios!

Yo me arrastré por el suelo y abri las puertas correderas que daban al
porche. Angie estaba llorando e intentando zafarse de lan, que estaba medio
tumbado sobre ella. Desde la sala de estar se oian mas golpes y gruiiidos de
pavo.

—iPor aqui, pavito, pavito! —le llamé.

Estaba a punto de emitir una carcajada de histeria.

Gooooorrrr... Gooooorrr...

—iEntra ahi y espantalo para que salga! —exclamo Ian.

—S1i, claro. No pienso entrar ahi. Ve tl.

Gooorrrr...

—Yo estoy sujetando a la perra.

—Yo la sujeto —dije, y me arrastré hacia lan y Angie— Yo no voy a entrar ahi.
Es un trabajo para hombres, porque requiere testosterona. Ademas, puede
picarme.

—Deberia picarte. Tu eres la que lo ha atropellado —murmuré Ian. Sin
embargo, en cuanto agarré¢ a Angie del collar, ¢l se puso en pie—. No sueltes a
Angie —me advirtio.

—Por supuesto que no, doctor —dije—. Buena suerte. Yo tomaré muslo —afadi,
y se me escapo una risa histeérica.

—Magnifico —-murmur¢ €1, mirandome torvamente.

Entr6 a la sala de estar, y Angie movio la cola para desearle fortuna a su
dueno. Yo esper¢, con la cara escondida en el pelo sedoso de Angie. Uno...
dos... tres...

iGlooglooglooglooo!

—ijCuidado, alla va! —grit6 lan.

El péjaro sali6 corriendo y moviendo las alas, y Angie dio un tirdn,
ladrando con todas sus fuerzas. Yo vi las horribles patas del pavo y noté el
viento que provocaba el movimiento de sus alas. Sin poder evitarlo, volvi a
gritar.

—ilan! jSacalo ya!

—jQué facil es decirlo! —grit6 €1, sin dejar de perseguir al pavo.

Entonces, el pavo debid de oler por fin la libertad, porque gird su feisima
cabeza, se fijo en el hueco de la puerta, sali6 corriendo por €l y bajo las



escaleras del porche. Yo oi la explosion de ladridos de Bowie.

—(BEstard bien? —le pregunté a lan, después de que pasara un minuto.

—Si —dijo él.

Yo solté a Angie que, inmediatamente, empez0 a olisquear los buenos olores
del pavo, y me puse de pie.

Ian estaba en el saldn, jadeando. Yo me acerqué a €l.

—Bueno, creo que no estaba muerto, después de todo —dije.

[an me mird, y yo me ech¢ a reir.

—Qu¢ graciosa —dijo ¢l, secamente—. ;Por qué no dejas salir a Bowie del
coche? Puede estar en el patio con Angie. Esta vallado.

Se dio la vuelta y paso a la cocina.

Yo obedeci, sin dejar de reirme.

—Siento que te hayas perdido la diversion, Bowie —le dije, mientras
desataba el arnés del cinturon de seguridad—. Pero ahora puedes jugar en el
jardin con Angie, ;qué te parece?

Cuando segui a mi perro al interior de la casa, se me borr6 la sonrisa de los
labios.

En la preciosa y ordenada casa de Ian reinaba el caos. Habia dos mesas en
el suelo, se habia roto una copa de vino, o algo parecido, y habia cristalitos en
un charco de liquido. Se veian plumas por aqui y por allad. Se habian caido
unos cuantos libros y un par de cuadros de la libreria. La mesa de la cocina
estaba torcida y una de las sillas estaba tirada en el suelo. Eché un vistazo a la
sala de estar y vi unos dafios parecidos.

Angie ya estaba en el patio, asi que dej¢ salir a mi perro por las puertas
correderas y cerré.

—Yo lo limpio todo, lan —le dije.

Mientras observaba los desperfectos, me mordi el labio. Habia varios
sobres desperdigados, y los recogi. lan se estaba remangando la camisa. Tenia
una mancha de sangre en la manga.

—ilan, tienes una herida! —exclamé.

—Si.

—;Ha sido el pavo?

—No -respondid ¢l, mirdndome—. Me he enganchado con el borde de la
libreria.

—;Donde tienes el botiquin?

—Yo puedo curarme.



De repente, me di cuenta de que estaba tan cerca de ¢€l, que notaba su calor.
[an llevaba unos pantalones vaqueros y una camisa blanca. Tenia las pestafias
largas y rectas, y me estaba mirando fijamente. Aunque, seguramente, ¢l mismo
podria limpiarse la herida en un minuto, yo queria cuidar de é€l.

—Insisto —dije con la voz un poco ronca.

Ian tomo un pafiuelo de papel y lo presiono contra su antebrazo.

—Entonces, esta alli —dijo, sefialando con la cabeza hacia un armario.

Yo me acerqué y encontré una caja de plastico azul, cuidadosamente
etiquetada con un cartelito que decia Primeros Auxilios. Miré a mi paciente.
Estaba apoyado en la encimera, mirandome con atencion.

Empezaron a temblarme las rodillas. Sentia mucho calor en la cara. Mis
partes femeninas en alerta.

Abri el botiquin, que contenia una pequefia botella de agua oxigenada, un
rollo de gasa, un tubo de pomada antibiodtica y unas tiritas; lo habitual.

—Entonces —dije, y me aclar¢ la garganta—. Um, vamos a lavar la herida, ;de
acuerdo?

—De acuerdo —respondio €l con un ligero tono de diversion.

Tome¢ su mano; era una buena mano, grande, fuerte y capaz, tal y como
cualquiera querria que fuese la mano de un veterinario. Y el hecho de sujetar
su mano y estar tan cerca de ¢l me estaba afectando, 16gicamente. Se me
acelero el corazon cuando abri el grifo del agua y atraje su brazo hacia el
chorro. Nuestros costados se tocaban, y ¢l me producia una sensacion
maravillosa, porque era grande y calido, y... «Concéntrate, Callie. Primeros
auxilios, jrecuerdas?».

Si, si. Bien. La herida habia dejado de sangrar. En realidad, era solo un
arafiazo, pero yo se lo iba a curar muy bien.

Ian no hablé mientras yo ponia un poco de agua oxigenada en una bola de
algodon y se la aplicaba sobre el rasguio. Después, le sequé el brazo. Era
desconcertante estar tan cerca de €l. Podia ver su pecho subiendo y bajando
por la respiracion. Su antebrazo era perfecto; era musculoso y estaba
bronceado, salpicado de vello rubio. Los tendones se movian bajo su piel
suave cuando ¢l movia la mano.

—Solo... um... solo te voy a poner un poco de esto... de esta cosa
pegajosa... ;Qué te parece? —le pregunté, tomando la... cosa pegajosa.

—Bien —dijo él.

Lo mir¢ a la cara. Tenia un amago de sonrisa en los ojos, tan azules, y yo



baj¢ la vista rdpidamente mientras me ruborizaba.

Sin soltarle la mano, le unté un poco de bacitracina (jese era el nombre de
la pomada!) en la herida, pasando el dedo indice desde su muiieca hasta el
codo. Su piel era perfecta, y se notaban sus musculos solidos por debajo.
Preciosa. El interior de su codo era muy suave y blanco, en comparacion, y yo
pas¢ el dedo por alli también.

Al darme cuenta de que mi cura de primeros auxilios se habia convertido en
una sesion de caricias al veterinario, aparté la mano y busqué a tientas el rollo
de gasa. O le vendaba la herida, o tendria que utilizar nueve tiritas, porque el
arafiazo era bastante largo. Sin embargo, yo era un poco torpe con las manos, y
aquello era mas dificil de lo que yo pensaba.

—Est4 un poco apretado —dijo Ian. Yo miré hacia arriba. El tenia la comisura
de los labios un poco inclinada hacia arriba, como si fuera a sonreir. Extendi6
la mano, que se le estaba poniendo roja; las venas de la muiieca se le habian
hinchado.

—ijLo siento! —exclame; desaté rapidamente el nudo y deshice el vendaje—.
Bueno. La venda de Ian, toma dos.

La segunda vez, dejé la gasa demasiado suelta, y se deslizaba hacia abajo.
Ademas, estaba un poco empapada porque me habia excedido en la aplicacion
de la cosa pegajosa, asi que tome una tirita, la abri y la usé para mantener la
gasa en su sitio. Puse otra. Empezaba a parecer que aquel vendaje lo habia
hecho Josephine, o Bowie. Eso, sin mencionar que las tiritas iban a llevarse un
poco de vello cuando Ian se las quitara. ;Y aun estaba muy suelto! Ajusté un
poco el vendaje, pero seguia deslizandose hacia abajo, asi que me limité a
darle una palmadita en el brazo.

—;Qué tal? —pregunté, mirandolo.

El estaba sonriendo. No mucho, solo un poco, pero era méas que suficiente.

—Perfecto —murmuro.

Sin pensarlo mas, le rode¢ el cuello con los brazos y lo besé sin
miramientos.

El me abrazd y me estrechd contra si. Desliz una mano entre mi pelo y
correspondid a mi beso con ferocidad. Era maravilloso. Tenia los brazos
fuertes y el cuerpo duro, y olia a jabon y a lluvia. Me apoy¢ en €1, meti los
dedos en su pelo corto y suave e hice del beso algo mas profundo, con lo que
obtuve un gemido muy gratificante por su parte. Dios mio, €l hacia que me
sintiera tan bien, era tan... calmante, de alguna manera, tan real, calido y



seguro... Su boca era suave y dura al mismo tiempo, y me besaba con tanto
calor y tanta intensidad que yo casi no podia soportarlo.

En la lucha contra el pavo, se me habia salido la camisa de la cintura del
pantalon, e Ian deslizd la mano por debajo. Noté su piel caliente contra mi
piel. Yo habia enroscado mi pierna en la suya y, en cualquier momento, iba a
empezar a imitar a Bowie. El descendié con la boca por mi cuello y movié la
mano para cubrir mi pecho, y a mi se me doblaron las rodillas mientras se me
caia la cabeza hacia atras, y, por un segundo, pensé en caerme al suelo como si
no tuviera huesos, tirando de €l para que se tendiera sobre mi.

Entonces, su boca volvid a encontrar la mia y, oh, fue como si aquel beso
tuviera el poder de cambiar la vida; realmente, asi fue como me senti, como si
fuera un beso que significaba algo, que prometia algo, que te hacia anhelar
todo tipo de cosas. Tardé un minuto en darme cuenta de que ¢l me estaba
mirando. Me qued¢ sin aliento, jadeando, sintiendo bajo mi mano los latidos
fuertes y rapidos del corazon de lan.

Durante unos segundos, no dijo nada. Tan solo, me meti6 un mechon de pelo
detras de la oreja y me miro fijamente a los ojos.

—;Te gustaria quedarte? —preguntd, mientras me acariciaba el labio inferior
con su pulgar.

Yo trague saliva y asenti.

—(No deberiamos limpiar primero? —susurré, observando la devastacion
que habia creado el pavo.

—No —respondio Ian.

Después, me tomo de la mano y me llevo escaleras arriba.



Capitulo 20

Me desperté aproximadamente doce horas después, completa vy
deliciosamente agotada. Oh, no. Aquella noche no habiamos dormido mucho,
no, senor.

Yo estaba sonriendo antes de abrir los ojos. Y, también, ronroneando un
poco. Pensaba que tal vez deberian darme una medalla. En cuanto a Ian...
definitivamente, también se la merecia.

Me di la vuelta y abri los o0jos. Ian ya se habia levantado, y el reloj marcaba
las siete y treinta y dos de la mafana. Nuevo dia, nuevo novio, nuevo mundo.
iSuspiro! Ian McFarland era un hombre muy minucioso. Se habia asegurado de
que yo fuera una mujer muy feliz. Se habia asegurado de ello un par de veces.

Y yo habia conseguido hacerle sonreir. Solo con acordarme, mis partes
femeninas volvian a ponerse tensas. Una sonrisa de Ian era algo importante.
Habia valido la pena esperar con tal de ver aquella sonrisa maravillosa y
embobada.

En algiin momento de la noche anterior, mas o menos las diez, recordamos
que nuestros perros todavia estaban fuera, y que un pavo habia hecho estragos
en la casa. Fue algo intimo, el hecho de limpiar juntos, riéndonos mientras yo
descubria cudl era el lugar de cada cosa. Después, Ian hizo sandwiches de
mantequilla de cacahuete y platano con pan integral, sirvio dos vasos de leche,
lo puso todo en una bandeja y comimos aquel pequeiio refrigerio a
medianoche, en la cama, con los perros sentados, esperando tranquilamente a
que les tiraramos algin pequefio bocado. Y, después, Ian y yo nos hicimos muy
felices el uno al otro una vez mas.

«Y, ahora, ;qué?», me pregunté. Me levanté de la gran cama de lan y mir¢ a
mi alrededor. Ah. Vi una bata de franela bastante vieja y me parecid que
estaria bastante mona con ella, ya que era de Ian, e lan era ahora mi cariito.



Me la puse y e inhalé profundamente su olor. Olia a ¢l, y a mi me temblaron
las rodillas, aunque de un modo agradable.

Me miré¢ en el espejo del bafio, me atusé un poco el pelo y sonrei. Muy bien.
Bajé las escaleras casi saltando. Habia un olor a café muy rico. No podia
esperar a ver su sonrisa otra vez, porque esas sonrisas eran regalos, eran rayos
de sol después de la tormenta, eran flores recién abiertas, eran un helado de
caramelo y chocolate. Tenia mariposas de felicidad bailando en el estomago.
Yo le gustaba a Ian McFarland. Y, posiblemente, algo mas.

Cuando llegu¢ al pie de las escaleras, le eché un vistazo a mi amante. jQué
deliciosa palabra! Estaba en la cocina, ya vestido de traje. Parecia que
estaba... um... bueno, un poco tenso. Tenia los brazos cruzados y observaba
por la ventana de la cocina a nuestros dos perros, que estaban jugueteando y
divirtiéndose. jAh! Tal vez ellos también estuvieran enamorados. Pero Ian...
Vaya. Su expresion era algo sombria. Bueno, a 1o mejor solo estaba cansado.
Se alegraria al verme, al ver a Callie Grey, aquella mujer tan libertina.

—Buenos dias —le dije, apoyandome contra la pared, con una sonrisa.

El se giré hacia mi.

—Ah. Ya estds despierta. No te habia oido —dijo. Se metié las manos en los
bolsillos y no sonri6. De hecho, me miré con el cefio fruncido.

—Hola —dije yo, echandome el pelo hacia atrés.

Era una especie de recordatorio... «Estoy despeinada y sin arreglar porque
ayer lo hicimos tres veces». Sin embargo, no consegui mi objetivo, y se me
apag6 un poco la sonrisa al ver que €l seguia teniendo la mandibula apretada.

—Seguramente, tendrds que marcharte ya, ;no? —me pregunto, tragando
saliva.

Yo tomé aire bruscamente.

—Vaya. Esto no es lo que me esperaba.

—Bueno... jy qué te esperabas? —inquirio €l, mirando al suelo.

—Oh, Dios, lan —dije yo, lentamente—. Tal vez, un «Buenos dias», o «Lo de
anoche fue increibley, o un «;Te apetece un cafe?».

Ian no respondio. Siguid6 mirando al suelo como si lo de la noche anterior
hubiera sido un gran error y estuviera intentando acabar con aquella situacion,
o con las expectativas que yo pudiera tener.

Se me formd un nudo en la garganta. La diarrea emocional no andaba muy
lejos.

—Hay café, por si quieres un poco —dijo lan, cuidadosamente. Y mird su



reloj.

—;Sabes? —le pregunté, con tirantez—. No, no quiero café. Voy a vestirme y te
dejar¢ a solas, porque, claramente, eso es lo que quieres.

Me di la vuelta hacia las escaleras.

Antes de que hubiera subido al primer escalon, €l me alcanzé y me agarrd
por la cintura. Yo solté un gritito de sorpresa al verme sujeta contra su pecho.

—Espera —me dijo en voz baja.

Yo esperé¢. Trague saliva. Esper¢ unos segundos mas.

—Lo siento —susurro.

—Como debe ser —dije yo con la voz un poco entrecortada.

—(Estas llorando?

—Estoy a punto —djije.

El deslizo las manos hasta mis hombros y me gird hacia ¢él.

—A lo mejor deberia empezar otra vez —dijo, completamente en serio.

—; Tl crees?

—Si. Deberia haber pensado en algo diferente que decir.

Frunci¢ el cefio, pero no apart6 los ojos de mi cara.

—Esta bien. Empieza otra vez —le dije.

Bl asintio.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

—Te apetece un poco de cafe?

—No, ahora no, gracias.

—Lo de anoche fue increible —dijo, y tragd saliva. No sonrid. Respirod
profundamente y continu6—: Callie, no sé... No estoy seguro de... No s¢ qué
significa lo de anoche para ti, y yo no... Normalmente, no soy una persona
impulsiva.

—Lo diras en broma —murmuré¢ yo.

Tampoco sonrid, solo siguid mirandome.

—Yo no creo en las aventuras —me dijo con una expresion sombria— No
quiero solo una aventura.

Entonces, a mi se me doblaron las rodillas de verdad. Y se me acelero el
corazon.

—Yo, tampoco —susurr¢.

El asinti6 ligeramente y me apretd un poco los hombros.

—Callie, s¢€ que estabas enamorada de tu jefe. Y, en el hotel, la otra noche,



me parecio que todavia sientes algo por €l. Si es asi, tienes que decirmelo.

Me mir6 de nuevo a los ojos, y fue una impresion ver lo que habia en ellos.

—No, no siento nada por ¢l —susurré—. Eso se termind.

Y era cierto. No sabia cuando habia terminado, pero era cierto.

—;Estas segura?

Yo asenti.

—Si. Se termino.

El exhal6 un suspiro.

—Bien —dijo, y me mir¢ los labios.

—Bien —djije yo.

El esperd, pero yo no dije nada mas.

—Bueno, entonces. .. —prosiguid—, ;te gustaria salir conmigo en serio?

Yo no pude evitarlo. Me eché a reir y le rodeé¢ la cintura con los brazos.

—S1i, quiero salir contigo en serio, lan —dije con una sonrisa de oreja a oreja.

—Bien. Esto estd muy bien —respondio. Entonces, me besd con suavidad—.
Callie, siento estar tan... ser tan...

—;Socialmente retardado? —le pregunté.

A ¢l se le escapo una risa de la sorpresa.

—Iba a decir que siento estar tan nervioso, pero supongo que lo tuyo también
vale.

Yo me aparté para poder mirarlo con mas claridad.

—¢ Yo te pongo nervioso?

—T0 me tienes aterrorizado —respondid €1, sonriendo un poco.

iOh, yo me derreti!

—.Y algo mas? —susurré, poniéndome de puntillas para que me diera un
beso.

—S1i, ahora que 1o mencionas —respondio.

Entonces, me abrazd, me elevo en el aire y subio conmigo las escaleras.

Bastante después, se levanto por fin de la cama.

—Voy a llegar tarde a trabajar —dijo mientras tomaba la ropa.

—(Es la primera vez? —pregunté yo.

El sonrié.

—Pues, en realidad, si.

—(Crees que el mundo podra continuar girando?

El se inclind y me beso. Después, se puso la camisa.

—La verdad es que no me importa —dijo, y me lanzd una sonrisa que mantuvo



mi corazon ardiendo durante el resto del dia.

Cuando llegué a la oficina, bastante tarde, Damien me ech6 un vistazo, mird
la caja de donuts que yo llevaba en la mano y dijo:

—Vaya, vaya, parece que alguien se dio un buen revolcon ayer.

—Hola —dije con la voz entrecortada por las prisas— Qué dia tan bonito,
(verdad?

—;Quién? ;Quién es ¢1? —me pregunté Damien—. Te ordeno que me lo digas.

—(Te apetece un donut? He traido algunos de chocolate solo por ti.

—Hola, Callie —dijo Mark, al entrar en el vestibulo. Mir6 la hora, y me
pregunto—. ¢ Va todo bien? T nunca llegas tarde.

—Si, todo va bien —djje.

—Es que ha tenido una noche de pasion —dijo Damien, enarcando una ceja.

Mark se quedé sorprendido.

—Me voy a trabajar —dije—. Hoy no salgo a comer para recuperar el tiempo,
Mark.

—Eso no es necesario, Callie, ya haces mas horas de las que debes y...

Yo casi no lo oi. Me fui flotando por el pasillo hacia mi despacho.

Si. Estaba enamorada.

Y ya era hora.



Capitulo 21

Ian y yo éramos pareja. jSuspiro! Por supuesto, mi novio tenia algunos
rasgos del sindrome de Asperger, pero yo se lo perdonaba, porque besaba
maravillosamente bien y tenia otras cualidades muy agradables. Ademas,
teniendo en cuenta que se habia criado viajando por el mundo sin parar, lan
estaba en su derecho de tener sus particularidades.

El sdbado lo llevé a remar en kayak. Bowie se disgusto, pero, claro, siendo
medio husky, decidido que no podia permitirselo y se fue al jardin de lan a
cantarle a Angie, y después intentd6 montarla.

Bajo un cielo cubierto y gris, fuimos remando hasta una pequefia isla
cubierta de pinos y rocas, en la que vivian unas cuantas ardillas. Yo extendi
una manta y saqué una bolsa que habia llenado con dos termos de café¢ y unas
galletas.

—;Como habran llegado las ardillas hasta aqui? —pregunté Ian, mientras las
veia corretear por las rocas.

—Tienen sus pequefias barquitas —respondi yo—. Las hacen aqui, en la propia
isla. Es su industria.

—Entonces, no 1o sabes —dijo ¢él.

—Correcto. No, no lo sé. Ven, querido mio —dije, dando unas palmaditas a
mi lado, sobre la manta—. Este es un precioso dia de otofio, vivimos en el
estado mas bonito del pais y he hecho galletas de pepitas de chocolate, solo
para ti. Aunque he tenido que dejar un par de docenas en casa, para Noah.
Vamos a hablar sobre ti.

Ian se echo a temblar, pero obedecio.

—;Qué quieres saber?

—Bueno —dije, y le di un mordisquito a una de las galletas, que estaba
deliciosa—. ;Coémo te hiciste esa cicatriz tan preciosa? —le pregunté, pasando



el dedo por ella—. Yo creo que fue luchando a navaja con un pirata. ;Estoy en
lo cierto?

Ian se rio.

—No, por extrafio que pueda parecerte.

—; Entonces?

—Me cai de un columpio cuando tenia seis afios.

—Vaya. Vamos a quedarnos con la historia del pirata, ;de acuerdo? —dije.
Sonrei y apoyé la cabeza en su hombro— Hablame de tu infancia y de los
lugares en los que viviste.

—Bueno... eh... Ya te he mencionado a mi madre y a mi hermano, ;no?

—Si, si. Alejandro.

Bl asintio.

—Bueno, no es mi hermano, en realidad. Es mi primo hermano. Y Jane es mi
tia. Mis padres murieron en un accidente de avioneta cuando yo tenia ocho
anos.

—Oh, Ian... jLo siento muchisimo! jPobre!

—Bueno, si, fue muy duro. Pero Jane me adoptd. Yo solo la habia visto una
vez en la vida, y Alejandro tenia nueve afios mas que yo. Jane... hizo todo lo
que pudo para criar al hijo de su hermano mientras trabajaba.

—(En Médicos sin Fronteras?

—Si, basicamente. Es cirujana plastica. Arregla paladares hendidos, y cosas
por el estilo. Ale también es médico.

—.Y estais unidos?

El vacilo.

—En cierta forma, si —respondio.

—;Por qué no viniste a vivir con tu tio, aqui, a Georgebury?

—A mi me habria gustado eso, pero era alcohodlico. Era un buen hombre,
pero no podia criar a un nifio.

Me parecio que habia algo mas en aquella historia, pero estaba claro que
[an no queria tocar aquel tema. Por lo menos, en aquel momento, no.

—Y tu familia? —me pregunt6 a mi. Al cambiar de tema con tanta
brusquedad, confirmé mis sospechas.

—Estan bien —dije, tomandole de la mano— Bronte es mi sobrina de trece
afos, y ahora estd presionando a mi hermana, que odia a los hombres, para que
se case. Asi que Hester esta saliendo con el ayudante de mi madre de la
funeraria. M1 otra sobrina se llama Josephine y quiere ser Lady Gaga cuando



sea mayor. Mis padres se odian y se quieren, dependiendo del dia. Mi
hermano fuma hierba, se acuesta con chicas y no tiene ambicion de ningun tipo.
Y la semana pasada me encontré a mi abuelo con sunovia en mi bafiera.

Ian sonrid, y yo me entusiasme.

—Hablando de tu abuelo —dijo ¢l—. Hay un museo en Greenledge, ;lo sabias?

—Claro. Todos los nifios de Vermont hacemos una visita obligada en quinto.
(El Museo del Artesano de América?

Bl asintio.

—Va a haber una exposicion sobre David Morelock. He comprado entradas
para la inauguracion. He pensado que podriamos ir con tu abuelo.

Yo lo miré boquiabierta.

—lan... jGracias!

—De nada.

—ijLo digo en serio! Esto es... Noah se va a poner muy... ;Sabes una cosa?
Vas a tener un orgasmo. Ahora mismo, sefior mio.

—Bueno, si te empefias —dijo, y me abrazo.

Meti6 las manos por debajo de mi abrigo y, aunque hacia frio y empezd a
llover, nos las arreglamos para conservar el calor. Bastante calor, de hecho.

—Asi que estas saliendo con ella —dijo Noah, unos dias después.

Estdbamos cenando juntos, antes de ir a la exposicion sobre David
Morelock.

—Si, sefior —respondio lan.

—( Tus intenciones son honorables, y todo eso?

—Noah —le reprendié Jody. Ultimamente, venia a menudo a nuestra casa.

Ian no dijo nada, solo me mir6. Se le arrugaron un poco los ojos debido a la
risa, y a mi se me despertaron las partes femeninas.

«;Cuantas horas quedan para acostarse?», preguntd Betty Boop.
«Demasiadas», respondi yo.

—Tratala bien —dijo Noah, sefialando a lan con el tenedor—. Y nada de
besarla delante de mi. Esta es mi casa, y hay normas, joven.

—Oh, por favor —dije—. Yo también tengo normas, y una de ellas es no usar
mi cuarto de bafio.

—T1 nunca utilizas esa bafiera —dijo Noah, mirando a Jody con una sonrisa.

—Y ahora, nunca la utilizaré —respondi.



Jody se ech¢ a reir.

—Me parece que deberiamos pensar en salir ya, ;jno? lan, ;ja qué hora
empieza la exposicion?

—A las siete —dijo Ian, y me mir6—. Gracias por la cena, Callie.

Yo sonrei y estiré el pie para acariciarle la pierna. Oh, vaya... Di con la
protesis de Noah y tuve que desviarme a la izquierda. Ahi. Ian no comia
demasiada comida casera, y yo tenia la esperanza de que eso cambiara.

Como otros muchos museos, el Museo del Artesano de América tenia algo
de sagrado. En el gran vestibulo del edificio habia una enorme fotografia del
sefior Morelock en blanco y negro. En ella aparecia su rostro arrugado
mientras lijaba a mano una pieza de madera.

«QGracias otra vez por mi mecedora», le dije, en silencio, con un nudo en la
garganta. «Espero que pueda ver lo mucho que significa para mi».

Miré a Noah y me di cuenta de que tenia una expresion de tristeza.

—Bueno —dijo, sin mirarme—, Jody y yo nos vamos por nuestro lado. ;Nos
vemos los cuatro dentro de una hora?

—Claro, Noah —dije yo.

Le puse la mano en el brazo, y ¢l me la apret6 suavemente.

—Ha sido una buena idea —le dijo a Ian con la voz ronca.

—Un placer —respondi¢ lan.

Los vimos alejarse. Jody tenia la mano puesta en el codo de Noah, y ¢l se
ayudaba de un baston, por una vez.

—Me alegro de que est¢ con Jody —le dije a Ian, en voz baja—. Ya no le
quedan muchos amigos.

—;Cuantos afios tiene? —me pregunt6 ¢l.

—Ochenta y cuatro —respondi, con un nudo de melancolia en la garganta.

—Te quiere mucho —dijo é€l.

Yo lo miré y sonrei.

—Bueno, vamos a ver si hay algo tan bonito como mi mecedora —le sugeri, y
nos pusimos en marcha.

Cada uno de los muebles estaba iluminado cenitalmente, de modo que el
ambiente era muy parecido al de una iglesia. La exposicidon tenia mucho
publico, y la gente hacia comentarios llenos de reverencia. Las piezas estaban
identificadas con una pequefia placa en la que se ofrecia informacién



adicional: Mesa Butler, 1984, cerezo y roble, fabricada para la familia
Glidden, de Bennington, Vermont. Ensamble de caja y espiga... Mesa de
comedor, arce con marqueteria de caoba, 1993, fabricada para Edwin
Whitney, Nueva York, estado de Nueva York.

Habia bancos, armarios pequefios, sillas de cocina, mesas auxiliares...
Cada una de las piezas era Unica y todas tenian algo como un resplandor. Sus
formas sencillas y limpias y su fuerza innata transmitian una sensacion de
seguridad. Realmente, el sefior Morelock tenia un gran don.

Al final de la exposicion estaba el plato fuerte: las mecedoras. Habia
cuatro, colocadas como si estuvieran en un porche, esperando a que llegara
una familia para sentarse y relajarse.

—Son una belleza —murmur6d Ian. Yo asenti—. Pero ninguna es tan bonita
como la tuya —afiadi6, con una pequeiia sonrisa.

—Tienes razon —le dije—. Ademas, creo que la mia es la ultima que hizo.

Una myjer de baja estatura y pelo gris se acercd a mi, temblando como un
colibri.

—;Ha dicho usted que tiene una mecedora Morelock? —me pregunto.

—Si —respondi con un poco de petulancia.

—;La ultima que hizo? —preguntd, y mird a lan—. Disculpen que interrumpa.
Soy Colleen McPhee, la conservadora del museo.

—Encantada de conocerla —dije—. La exposicion es maravillosa.

—Entonces, ;es usted la duefia de la altima mecedora? ;Esta segura?

—Creo que si —dije—. El sefior Morelock me la regalo tres dias antes de
morir. Mi abuelo me dijo que era la altima.

—Deberia tener un nimero en la parte inferior.

—El catorce —dije yo.

—Oh, Dios mio —susurro ella—. Es esa. Tiene usted la ultima —dijo, y respir6
profundamente, como si la noticia la hubiera abrumado por completo—.
Estamos muy, muy interesados en adquirir su pieza.

Yo sonrei.

—Lo siento, pero nunca la venderia.

Ella también sonrid, con firmeza, como si tuviera una mision.

—Podemos hacerle una buena oferta, senora...

—Grey —dije yo—. Me llamo Callie Grey. No esté a la venta.

—Puedo ofrecerle veinticinco mil dolares por 1a mecedora en este momento.

—ijVaya! —exclamé con asombro.



Veinticinco mil dolares era la entrada de una casa. Sin embargo, por mucho
dinero que fuese, yo sabia que nunca iba a venderla.

—Es una oferta muy generosa, pero no esta a la venta —le dije a la
conservadora—. De todos modos, muchas gracias.

Ian sonri6 mirando al suelo.

La expresion de la myujer se ensombrecio.

—Esta bien —dijo—. Si alguna vez cambia de opinion, le agradeceria que nos
diera la oportunidad de comprarle la pieza.

—;Sabe? A lo mejor le interesa conocer a mi abuelo. Es Noah Grey, de
Noah’s Arks. ;Ha oido hablar de é1?

—iPor supuesto! ;Noah Grey estd aqui?

Yo le senal¢ a Noah y a Jody, que estaban admirando una silla de comedor.

—Es el hombre de la barba blanca y el baston.

—iGracias! —exclamo ella, y sali6 corriendo—. jMe ha encantado conocerla!

La vimos acercarse a mi abuelo y decir algo. Después, se agarrd las manos
contra el pecho, emocionada.

—Se te da muy bien la gente —comento [an.

—;Crees que me la estaba trabajando?

El sonri6 un poco ante el recordatorio de la pequefia discusion que
habiamos tenido hacia unas semanas.

—Nunca te he visto sentada en tu mecedora —me dijo—. ;Por que?

—La estoy reservando.

—;Para qué?

—Um... Para... No lo sé.

«Para cuando me lo haya ganadoy, pensé.

Le di la mano a Ian y €l me mird. Siempre se quedaba un poco asombrado
cuando yo le hacia una muestra de afecto, y se ponia contento. A mi se me
encogi6 el corazon. Me puse de puntillas y le besé 1a mejilla.

—Me gustas, lan McFarland —le dije.

El sonrié.

—Eso espero.

—Y yo espero gustarte a ti —le insinug.

—Si —me respondid—. Eres muy graciosa.

—;COomo un mono?

—Exacto.

Yo le di un pufietazo en un hombro.



—Me apuesto lo que quieras a que ni te imaginabas que ibas a salir con la
loca de Trafico.

—QGanarias esa apuesta.

Yo hice una pausa, y le pregunté:

—;Qué pensaste de mi ese dia?

—Que eras una yonki —respondi6 €1, sonriendo.

—jQué agradable eres, lan! Voy a tener que ensefiarte a mentir un poco.

—Bueno, es 16gico. Estabas muy agitada y... te movias mucho.

—Entendido, sefior Spock —murmuré yo.

—No dejabas de moverte y no eras capaz de terminar una frase. Me dio la
impresion de que necesitabas un chute.

—Eres halagador —djje.

El me apret6 la mano.

—Lo que pensé es que tenias el pelo muy bonito. Y me gustaron tus orejas.

Las orejas. ;/Quién iba a imaginarselo? El sonri6 de nuevo, y sus ojos azules
se 1luminaron como si fueran un cielo de septiembre.

—,Y qué me dices de mi horrible tendencia a expresar mis sentimientos, [an?
La denominaste «diarrea emocional». Estabas muy molesto, segiin recuerdo.

—Si —dijo ¢€l, observando mi mano—. Es verdad. Por 1o menos, al principio.

—.Y despues?

—Después, me pregunte. ..

—;Qué te preguntaste, lan? ;Te preguntaste como seria echarse a llorar en la
Jefatura de Trafico? Porque seguro que a ellos les encantaria. De hecho, la
mayoria de los que vamos salimos llorando. Salir con los 0jos secos es toda
una suerte.

Entonces, €l me mir6 fijamente.

—Me pregunté como seria dejarse llevar. Aunque pensé que estabas un poco
loca, también senti admiracidn por ti. Por ser tan abierta y tan sincera. Y...
bueno... por estar tan llena de vida.

Yo me di cuenta de que me habia quedado con la boca abierta, y la cerré.

Aquel habia sido uno de los peores dias de mi vida, e Ian habia encontrado
algo admirable.

—Qracias —susurre€.

—De nada —dijo €l en voz baja.

—jCallie! ;Has mandado ti a esa pit bull a hablar conmigo? —me pregunt6
Noah, que se acercaba con Jody.



Yo sali de mi ensimismamiento.

—Eh... Si, abuelo, he sido yo. Ya veo que te has quedado abrumado.

—Algunas nietas deberian aprender a mantener cerrada la boquita —me dijo
¢l, grunendo—. Pero no lo hacen.

—Algunas nietas deberian estrangular a sus abuelos mientras duermen —
repliqué—, pero no lo hacen. Pero puede que lo intenten, asi que ten cuidado.

—Quieren una canoa para su coleccion —nos explico Jody—. Noah, es un
cumplido.

—Yo no he pedido eso —dijo él.

—Oh, buuuuuu —dije yo—. Te sientes halagado, reconocelo.

—Callate y respeta a tus mayores —me dijo, con una mirada fulminante. Sin
embargo, su barba temblo. Yo sabia la verdad: se sentia muy feliz.

Ian me syjetd la mano durante todo el trayecto de vuelta. Yo estaba muy
conmovida por lo que me habia dicho en el museo: que uno de mis peores
momentos habia mostrado algo positivo de mi. Era asombroso.

Cuando llegamos a casa de Jody, hubo una conversacion en el asiento
trasero.

—Creo que me voy a quedar aqui esta noche, Callie —dijo Noah.

Yo me giré hacia ¢l. Aunque estaba oscuro, me di cuenta de que se habia
ruborizado.

—De acuerdo —dije yo, y opté por no tomarle el pelo—. Hasta mafiana,
abuelo.

Noah mir6 a lan.

—Gracias —gruid—. Y, si te quedas a dormir en casa, mas vale que te hayas
ido antes de que yo llegue. Puede que seas un buen hombre, pero Callie es mi
nieta, y no quiero que me restriegues por la cara que ya es una mujer.

—Dos palabras, Noah —dije yo—. Bafio. Bafiera. ;De acuerdo?

Jody se ech¢ a reir, y Noah abri6 la puerta del coche.

—No s€ como la soportas —le dijo a Ian, pero se acercd a mi y me dio un
pellizquito en la barbilla—. Buenas noches, jovenes.

—Gracias por esta noche tan maravillosa, lan —dijo Jody.

—Ha sido un placer —respondio €l.

Esperamos hasta que entraron en casa de Jody y, despué€s, nos fuimos a la
mia. Cuando llegamos, Bowie se puso a dar vueltas y a cantar, y olisque6 los
zapatos de Ian con fervor.

Ian todavia no se habia quedado a dormir alli, porque, obviamente, Noah



estaba en casa. Nos miramos el uno al otro en medio del silencio que reinaba
en la casa. Fuera soplaba el viento y las hojas volaban por el aire y tocaban
los cristales de las ventanas.

—Bueno, es bastante tarde —dije yo, para provocar su respuesta.

—Si —dijo ¢€l. Se me olvidaba con quién estaba tratando.

—Te gustaria quedarte? —le pregunté con el corazon en un puiio.

—Si —dijo él.

—,Y Angie? ;Estara bien?

Bl asintio.

—Le di de comer antes de salir, y tiene una puerta canina para salir al jardin.

Por supuesto; Ian lo tenia todo controlado.

—Bueno —dije yo.

De repente, senti timidez, pero €l me besd con delicadeza. No sabia por
queé, pero no me imaginaba que un hombre que parecia un asesino ruso pudiera
besar con tanta ternura. Me sentia como si fuera un tesoro cuando me besaba.

Entonces, el beso cambi6. Se volvido mas apasionado y mas duro, y ¢l me
estrecho contra su cuerpo. Senti algo delicioso y calido.

—Vamos a mi habitacion —dije. Lo tomé de la mano y lo llevé escaleras
arriba, y cerré la puerta del dormitorio antes de que Bowie pudiera entrar con
nosotros.

—Ve a dormir a la cama de Noah —le dije a mi perro, por una rendija. El
protestd suavemente, pero se marcho trotando.

Mi habitacion estaba a oscuras, salvo por la luz de la luna que entraba por
las ventanas del este. Ian se qued6 mirandome, esperando. Yo me quité los
zapatos.

—Siéntate —le susurré.

El fue hacia la cama, pero yo lo tomé de la mano y le sefialé la mecedora.

Ian la mir6, y me miré a mi. Asenti, con el corazon acelerado, y me mordi el
labio mientras €l se acercaba a mi asiento favorito. Se sent6d y posé las manos
en los reposabrazos curvos. jDios, qué guapo estaba alli! Y, como si me
hubiera leido el pensamiento, sonrio.

—Ven aqui —me dijo, y yo obedeci.

Me senté en su regazo. La mecedora no protestd, porque estaba hecha por un
maestro. lan me roded con los brazos y nos meci6 suavemente. Poso la mejilla
en mi cuello, contra mi pulso.

Nos quedamos sentados asi durante un largo momento, abrazados en la



mecedora Morelock. Yo le acarici€ el pelo suave y rubio, y las arrugas que
tenia alrededor de los ojos. Entonces, ¢l empezd a desabotonarme la camisa
lentamente, y fue besando la piel que dejaba expuesta. Yo deslicé las manos
por los musculos fuertes de su espalda y, cuando ¢l me apart6 la camisa de los
hombros y comenz6 a trazar el borde de mi sujetador con el dedo, me invadid
una sensacion dulce y abrasadora a la vez. De repente, cuando nos besamos de
nuevo, todo cambid, todo se volvio urgente y hambriento.

Ian me tomo en brazos y se incorporo, y la mecedora se deslizd suavemente
cuando se puso de pie para llevarme a la cama. La luna brillaba con pureza,
con perfeccion, y lo Unico que se oia era el viento y nuestros sonidos, los
sonidos suaves de dos personas que se estaban enamorando.



Capitulo 22

—Buenos dias —me dijo Ian, al dia siguiente, cuando entré en la cocina
tambaleandome. Tenia las piernas un poco temblorosas de tanta felicidad.
Bowie aull6 un poco, y yo le acaricié la cabeza peluda.

—Hola —les dije a los dos.

—;Quieres un café? —me preguntd, y abrio un armario para sacar dos tazas.

—Claro —respondi yo.

—Lo de anoche fue increible —dijo, y me sonrid, y mi corazon estuvo a punto
de tirarse boca arriba como hacia Bowie para ofrecerse a un buen rascado.

—Si, es cierto —dije yo, devolviéndole la sonrisa.

Ian sirvi6 café y le puso leche y aziicar a una de las tazas.

—Aunque ya eres muy dulce —dijo €l, mientras lo removia.

—Oh, Dios mio... jestas flirteando?

—Eso es lo que me gano por intentarlo —refunfunié €1. Sin embargo, tenia una
mirada de felicidad.

Sond su telefono mévil, y mir6 la pantalla. Se quedd helado. jEra Laura?
No habiamos hablado de ella desde la boda... Contesto a la llamada.

—Hola, Jane.

Yo me puse en alerta. jSeria su tia?

—Estoy bien, ;y ta? —preguntd, sin mirarme—. De acuerdo. Estupendo. Claro.
A las siete en punto. ;Necesitas indicaciones? Bien. Nos vemos entonces.

Cerr¢ el teléfono y me miro.

—Era mi tia. Est4d en Boston, y quiere venir a cenar esta noche a mi casa.

—Muy bien —dije yo, asintiendo—. ;Y viene también Alejandro? —pregunte,
sin poder resistirme a decirlo con el mejor acento espaiiol que podia.

[an sonrio.

—No, solo Jane —dijo. Se meti6 las manos en los bolsillos, y la sonrisa



desaparecid de sus labios—. ;Te gustaria conocerla?

—iSi, claro! —exclamé—. ;Quieres que cocine?

—No, no. No es necesario. Pedir¢ algo.

—Ian, no puedes darle comida para llevar. Podriamos ir a Elements. Dave
nos trataria como si fu€éramos reyes.

—A ella no le gustan los restaurantes. Es demasiado despilfarro.

—Ah. Bueno, entonces, yo cocino. Me encantaria, ;jsabes?

El respird profundamente.

—Callie —dijo—, s€ que vas a intentar causar una buena impresion y hacer lo
de siempre...

—; Lo de siempre? —pregunté.

—Convertirla en tu nueva mejor amiga.

Yo solté un resoplido.

—lIan, yo no... yo no intento caerle bien a la gente. Le caigo bien porque soy
muy agradable, ;no te acuerdas?

—Si. Pero a ella no le vas a caer bien.

—;Por qué?

—Porque es una persona muy vehemente y... bueno, no estd satisfecha
conmigo, y pensara que tu eres... eh...

—(Eh? Olvidate de mi por un segundo. ;Como es que no esta satisfecha
contigo? Tu eres su sobrino, el hijo de su hermano. Estoy segura de que te
adora.

El le dio un sorbo a su café.

—Queria que estudiara Medicina, y no lo hice. Eso es muy duro para ella.

—Pero, de todos modos, estara orgullosa de ti, [an —le dije yo, mientras lo
abrazaba—. jEres tan inteligente! ;Y tan guapo! Y tienes muchas capacidades,
consigues que los perros te adoren y puedes matar a quien quieras con el dedo
mefiique. ..

—Estas diciendo incongruencias —respondio €1, aunque estaba sonriendo.

—Bueno, sea lo que sea, yo hago la cena, ;de acuerdo? Dame tu llave, yo iré
a tu casa y lo prepararé todo. Sera estupendo. ;Es vegetariana?

—Vegana, me temo.

—Bueno, pues tofu. S¢ cocinar el tofu —dije, y le di un beso en la mejilla—.
No te preocupes. Lo vamos a pasar bien.



Doce horas después, no estaibamos pasandolo bien.

Mi primera impresion fue buena. lan salud6 a su tia en la calle de entrada a
la casa, le dio un abrazo, y ella correspondi6 a sus muestras de afecto
tomandole la cara entre las manos y sonriéndole... tal y como yo hacia con
Bronte y Josephine casi diariamente. «;Lo ves?», pensé yo. «Te adoray.

Entonces, cuando entraron en casa, la impresion empezo a cambiar.

—Jane, te presento a Callie Grey —dijo lan—. Callie, mi tia Jane.

—No sabia que estuvieras saliendo con nadie, lan —dijo su tia, mirandolo con
asombro.

—Me alegro mucho de conocerla, doctora McFarland —dije, sonriendo.

Era bajita y muy delgada; tenia un rostro agradable y el pelo canoso. Debia
de tener unos sesenta y muchos afos.

—Ian me ha hablado mucho de usted.

—Ummm —dijo ella. Se pased por el salon, mirando a su alrededor—.
Entonces, lan, esta es tu nueva casa. Vaya, parece un sitio muy caro.

Vaya... Como mucho, aquello era un cumplido hecho de mala gana.

—Te apetece un poco de vino, Jane? —le preguntd Ian.

—Si, me encantaria —dijo ella, sin apartar la vista de los libros de la
libreria—. ;Qué es ese olor tan raro?

Yo me mordi el labio.

—La cena.

—Ah. ;Y qué vamos a comer?

Yo me anim¢. Estaba segura de que mi comida iba a impresionarla.

—Bueno me he asegurado de que todo fuera vegano, porque Ian me dijo
que...

—Ya no, en realidad —dijo ella, aceptando la copa de vino que le tendia su
sobrino—. Es demasiado dificil en Costa de Marfil, donde vivo. En esa zona no
hay mucha agricultura, asi que estoy tomando huevos y productos lacteos.

—Ah —dije yo— Bueno, pues esta noche vamos a cenar comida vegana.
Ravioli de remolacha con salsa de habas, coliflor agridulce... —nada que
pudiera comer voluntariamente un ser humano, en otras palabras— y una
ensalada. Y tarta de chocolate.

—Parece que se podria alimentar a un pueblo africano entero con tantas
cosas —murmuro ella.

—Aqui tienes, Callie —dijo Ian, y me entregd una copa de vino. Tenia una
expresion neutral.



—jBueno, Ian! jCuéntame qué tal te van las cosas! —exclamo Jane. Se sent6
en el sofa e ignoro el guacamole que yo habia preparado.

—Las cosas me van bien —dijo ¢l, sentandose frente a su tia.

—,Y entra en tus planes terminar tus estudios? —le preguntd ella con una
sonrisa.

[an me miro.

—Hice un afio de Medicina, pero me cambi¢ a Veterinaria —me explicd—. No,
Jane. No tengo planes de volver.

Ella cabece?.

—Es una pena. Cassie, si ti pudieras elegir entre curar a nifios enfermos o
curar a golden retriever con obesidad, ;que elegirias?

iVaya! Dejé¢ la copa en la mesa y respondi:

—En realidad, me llamo Callie —la corregi yo— Y supongo que elegiria la
profesion que mas me gustara.

—Umm... —dijo ella—. ;Y en qué trabajas tu...? ;Callie, no?

—Si, es el diminutivo de Calliope. Soy directora creativa en una agencia de
publicidad.

—Y eso te resulta gratificante? ;Conseguir que los consumidores
estadounidenses compren mas cosas ain? —me preguntd, enarcando una ceja.

—Bueno, pues... si. Me encanta mi trabajo.

—Umm. ..

Bueno, no quisiera parecer engreida, pero yo le caia mal a muy poca gente.
Muriel era una de esas personas y, ahora, ademas, a Jane McFarland. Jane era
una persona muy dura.

—lan me ha comentado que no viene usted a menudo a Estados Unidos —
comenté. Angie se sentd, lealmente, a mi lado.

—Si, es cierto. Tengo mucho que hacer, y poco tiempo. Y hay poco dinero
para mantener los programas que pueden salvar vidas. Es una pena —dijo ella,
y mir6 a su alrededor—. Seguramente, con lo que costo tu perra, Ian, se podria
alimentar a una familia durante un afio.

—Yo no compré a Angie. Es adoptada —respondid ¢él-. Como el perro de
Callie —dijo, y me mird con una sonrisa.

—; Tl adoptaste a Angie? —le pregunte.

Bl asintio.

—Su anterior duefio la maltrataba.

—Pobrecita —le dije a Angie. Ella movi6 la cola.



Jane no dijo nada.

—;Qué tal estd Ale? —preguntd lan—. Hace varias semanas que no hablo con
él.

—Esta muy bien. Es maravilloso —dijo Jane—. Mi hijo, Cassie, es médico de
un pequetio pueblo de Honduras. Deberias ir a visitarlo, Ian.

—Lo tengo pensado —respondio €l.

Yo lo mir¢, pero no dio ninguna explicacion. Entonces, se puso a hablar muy
rapido en espafiol. Fue raro oirlo en otro idioma. Jane respondi6 y, entonces,
Ian dijo algo mas. Yo no entendi nada, salvo una palabra... Callie. Esperaba
que Ian le estuviera dejando claro cual era mi nombre.

—Disculpa —murmur¢ ¢él, cuando terminaron.

—lan, ;como estd...? ;Como se llamaba? ;Laura? —preguntd la doctora
McFarland.

—Bien —respondi6 lan—. Se caso hace unas semanas.

—Bueno, espero que te haya servido de leccion. El matrimonio es una
atadura que limita tus opciones. Y, por si acaso alguna vez cambias de opinion,
si no tienes ataduras de ese tipo podrias terminar Medicina.

Me mir6 a mi, dejando bien claro cudles eran esas ataduras.

—No creo que cambie de opinion, Jane —dijo lan.

—Nunca digas nunca jamas.

—;Usted no se ha casado nunca, doctora McFarland? —pregunté yo, con la
esperanza de cambiar un poco de tema.

Ella me mir6 como si acabara de acordarse de que estaba alli, y tomo6 un
sorbo de vino.

—Muy brevemente.

Bien. Verdaderamente, aquello era un reto.

—Ah —dije, y cambié de tema—. lan me contd que conocid usted a Bono.

Jane enarco una ceja.

—Si, ¢por que? ;Quieres entradas para un concierto?

—;Puede conseguirme alguna? —respondi, al instante.

Sin embargo, ninguno de los McFarland sonrid. No se podia hacer bromas,
entonces.

—No lo decia en serio. Es solo que... bueno, Bono es muy famoso.

A lan le sono¢ el teléfono movil.

—Disculpadme. Estoy de guardia.

Se levanto y se fue a la sala de estar mirando la pantalla del teléfono. Cerro



la puerta; tal vez hubiera quedado con Carmella en que lo llamara. Yo lo
habria hecho, desde luego.

Miré¢ con cautela a la tia de lan.

—Admiro mucho lo que hace, doctora McFarland —dije, con la esperanza de
poder establecer un vinculo amable con ella en ausencia de lan.

—No es necesario —dijo, haciendo un gesto desdefioso con la mano.

—(El qué no es necesario?

—Que me halagues —respondid. Yo me quedé boquiabierta, pero ella
continu6é hablando—. Escucha, estoy segura de que eres muy... adorable, pero,
si estds buscando mi bendicion, no la vas a conseguir. Todavia tengo grandes
esperanzas para lan, a pesar de las decisiones que ha tomado hasta el
momento. El no estd destinado a ser veterinario. Es lo suficientemente
inteligente como para ser médico. Asi que tienes que perdonarme que desee
algo mas para ¢él, Cassie. Tiene un destino.

—Me llamo Callie —repeti con algo de tirantez—. Es Calliope, la musa de
Homero. Solo queria dejarlo claro.

—Umm.

Yo respiré profundamente.

—(Estaban unidos su hermano y usted? —le pregunté, para cambiar de tema
nuevamente.

—De pequeiios, si. De mayores, no tanto.

—Debi6 de ser dificil hacerse cargo de un nifio cuando...

—No fue dificil en absoluto, Callie. Ian no fue ninguna molestia, y Alejandro,
mi hijo, ya era mayor. lan vino a vivir con nosotros y nunca dijo ni pio.

Yo me imagin¢ a lan de nifio, sin decir ni pio, sintiéndose solo y asustado
después de que murieran sus padres y teniendo que alejarse de todo lo que
conocia. Se me formo6 un nudo en la garganta.

Jane suspird y tomo otro sorbo de vino.

—;Quién iba a pensar que terminaria aqui despu€s de todo lo que le enseii¢?

Yo mir¢ la puerta cerrada de la sala de estar.

—Doctora McFarland —dije yo, con cautela—, despues de perder a sus padres
y de... um... viajar tanto de nifio, tal vez lan solo quiera tener una vida
normal. Y el hecho de que no sea médico no lo convierte en una mala persona.
El..

—Querida, no necesito que me hable de mi sobrino una persona que lo
conoce desde hace uno o dos meses.



Yo me mordi la lengua. Fuertemente. Y me pregunté¢ cuando iba a terminar
[an de hablar por teléfono. Esperaba con todas mis fuerzas que no tuviera que
irse a atender la consulta y me dejara alli, a solas con Jane.

Por fin, volvio al salon.

—Disculpadme —dijo—. Callie, ;podrias ayudarme un segundo en la cocina?

—Por supuesto —respondi, con una sonrisa forzada.

Lo segui a la cocina, y Jane se levantd para inspeccionar de nuevo la
libreria de Ian.

—Mira —me dijo €l en voz baja—, no es necesario que me defiendas, ni que
des explicaciones, ni que intentes ganarte su afecto. ;De acuerdo?

—Bueno, es que es muy duro estar escuchando estas cosas.

—Ya te dije que no ibas a caerle bien. Nunca le vas a caer bien, a menos que
estudies Medicina y te vayas a vivir al tercer mundo. Asi que... ;podrias
seguirle la corriente?

—ijEso hago, Ian!

El no dijo nada. Se quedé mirandome.

—Esta bien, esta bien. Lo intentaré mas aun.

—Gracias —respondio ¢€l, secamente.

Volvimos al salon. En aquella ocasion, me sent€ junto a Ian en el sofa.

—Asi que te encanta vivir aqui —dijo Jane.

—Si —respondio €l.

—Los colores del paisaje son impresionantes —dijo ella.

[an me mird rdpidamente, y se volvio hacia su tia.

—S1 quieres quedarte unos dias, podriamos ir de excursion. A la montafia, tal
vez —dijo ¢€l.

Aunque tal vez fuera mi vena sentimental, tuve la impresion de que Ian se
convertia en aquel nifio que acababa de perder a sus padres y esperaba
encontrar a alguien que lo quisiera.

—S1i, y yo podria prestarle mi kayak —dije. Tal vez, si Jane se quedaba, ellos
dos pudieran pasar un par de dias agradables, y ella dejaria de mostrar tanta
desaprobacion—. Hay muchos rios y lagos precisos por esta zona. Es muy
bonito. Por 1o menos, eso pensamos los que somos de Vermont.

[an me sonrio.

—No tengo tiempo. De hecho, me voy esta misma noche —respondio Jane,
rechazando los ofrecimientos—. Estoy intentando que Pfizer done mas
antibidticos para nuestro programa, y tengo una reunion maiiana en Nueva York



—anadio, y enarco la ceja mirando elocuentemente a su sobrino—. ;No quieres
venir? ;No quieres comprobar en persona como ignoran las farmacéuticas a
los pobres?

La expresion de lan volvid a ser neutral.

—No, no puedo.

—Umm —dijo ella.

Bueno, era innegable que Jane McFarland hacia grandes cosas, pero, en el
aspecto personal, era dificil tenerle simpatia.

A mi empezd a vibrarme el ojo izquierdo mientras escuchaba sus criticas
veladas hacia todo. lan permanecia impertérrito, aparentemente, pero yo sentia
cada vez mas la necesidad de defenderlo. Tuve que esforzarme para no decir
nada.

La cena fue muy incomoda, ademas de incomible. Los raviolis sabian a una
mezcla de café¢ quemado y cuerda. En cuanto a la coliflor agridulce,
culinariamente era una aberracion. Jane estaba en su cuarto intento de
convencer a lan para que siguiera estudiando Medicina, para que, como su
perfecto Alejandro, pudiera seguir su estela en su sagrada labor. Lo cierto era
que tenia una labor sagrada, pero no aceptaba que Ian no quisiera lo mismo
que ella.

No toco la tarta, y yo no la culpé. El tofu no hacia buena pareja con el
chocolate. Suspirando, me puse una cucharada de azicar en el café.

—Querida, deberias leer como son las condiciones de vida y de trabajo de
los trabajadores de la cafia de azicar —dijo, dirigiéndose por fin a mi—. Bueno,
quiza sea algo condescendiente por mi parte y ya lo sepas.

—No, no lo sé —reconoci.

—No, claro que no —murmurdé— La mayoria de los estadounidenses lo
desconocen...

Golpe nimero diez mil contra Callie—Cassie, la ignorante y repugnante
estadounidense que le echaba azlcar al cafe.

Y, entonces... se oyo un pitido. Al principio, yo no me di cuenta de lo que
era, pero enseguida oi a mi querida hermana, que hablaba con el buzon de voz
de mi teléfono.

—jCallie! jNi te lo imaginas! jAcabo de acostarme con un hombre! jHa sido
increible!

—iDisculpadme! —exclamé, y me levanté como una exhalacion de la mesa.

iMierda! Aquella tarde habia puesto el teléfono en altavoz para escuchar los



mensajes, y se me habia olvidado cambiarlo.

—Bueno, por supuesto —prosiguié Hester—, yo habia sentido cosas mas
veces. Después de todo, tengo un consolador. Pero esto ha sido mucho mejor
que nada de lo que puedas comprar online, ;sabes?

(Donde estaba mi bolso, por el amor de Dios? ;En la encimera de la
cocina? No. ;En el escritorio? jNo! Ah, si, junto a la puerta trasera. Hester
continud contando sus intimidades desde el fondo de mi enorme bolso naranja.

—iEn serio, creia que iba a terminar trepando hasta el techo con las ufias! Sé
que me dijiste que estabas acostandote con el veterinario, y es muy guapo,
pero, mira... jEspero que sea la mitad de bueno que Louis!

—iPor Dios! —murmuré.

Abri el bolso y rebusqué entre todas las cosas. Un tampon, un cuaderno, las
fotos de Bronte y Josephine, la cartera. Ni rastro del teléfono. jVamos!

—Callie? ;Estas ahi? Bueno, solo queria darte la noticia. Estoy
acostandome con un empleado de funeraria vy, si, es cierto. Son mas rigidos —
dijo Hester. Yo, por fin, agarré el teléfono—. Bueno, te dejo. Creo que voy por
la segunda ronda. jHasta luego!

Apreté el boton para apagarlo. El silencio fue ensordecedor... Aunque, de
todos modos, yo no podria haber oido nada, porque me rugia el pulso en los
oidos. Dejé¢ el teléfono en mi bolso de nuevo y respiré.

—Vaya —dije—. Parece que mi hermana tiene novio.

Ninguno de los dos dijo ni una palabra. Angie, sin embargo, movio la cola,
y yo se lo agradeci.

Volvi a la mesa y me terminé la copa de vino.

—Siento lo ocurrido —murmuré.

—Qu¢ familia mas encantadora debes de tener —dijo Jane, enarcando una
ceja.

—Pues si —le espeté yo—. Son encantadores. Tengo una familia estupenda.
Nos queremos, nos aceptamos y no nos vemos una vez al afio para hablar de lo
decepcionados que estamos los unos con los otros.

—Callie —dijo Ian en voz baja.

Yo lo ignoré.

—Puede que mi hermana sea un poco peculiar, pero es una madre estupenda
para sus dos hijas. Nunca ha hecho que se sintieran como si la hubieran
fallado.

—Callie —dijo Ian nuevamente.



Jane me mir6 con cara de diversion.

—Oh, no, sigue diciendo lo que piensas, querida.

Yo tragué saliva.

—Solo pienso que, tal vez, deberia dejar de decirle a Ian lo que tiene que
hacer con su vida. Se qued6 huérfano siendo muy pequeiio...

—Ella ya sabe lo que ocurri6, Callie —dijo lan en voz muy baja.

—Y, tal vez, deberia dejar de tratar de arrastrarlo a su mision y dejarlo en
paz.

Ian cerro los ojos un momento. Se oyo el tictac del reloj de la cocina. Angie
suspiro.

—Bueno —dijo Jane, impasiblemente—. Supongo que ya sabemos lo que opina
Cassie.

Yo esperé a que Ian la corrigiera. El no lo hizo.

—Bueno —dije, y me puse de pie—. Um... tengo que irme. Me alegro de
haberla conocido, doctora McFarland. Que tenga buen viaje. Ian —dije. Me
latia el corazon con tanta fuerza, que pensé€ que iba a vomitar—. Estoy segura
de que nos veremos pronto.

El me clavo la mirada, y yo me di cuenta de que, por primera vez desde que
nos conociamos, estaba enfadado. Se me encogié el estdbmago. ;CoOmo era
posible que se hubiera enfadado conmigo? ;Yo lo habia defendido!

—En realidad, soy yo la que tiene que irse —dijo Jane, con calma,
levantandose de la mesa—. Me voy al Manchester Airport. No esta lejos, ;no?

—Te doy las indicaciones —dijo lan—. Ven a la sala de estar, Jane.

Me mir6 a mi, con ira, y se llevd a su tia a la otra habitacion.

(Se suponia que tenia que quedarme? No me parecia bien marcharme en
aquel momento, mientras ellos buscaban el camino al aeropuerto en Google.
Como no sabia qué hacer, recogi la mesa y puse el lavaplatos. Tragué saliva
para intentar aliviar el nudo de angustia que tenia en la garganta. Los oi hablar
en espafiol. Muy bien; estaba claro que no querian que entendiera lo que
estaban diciendo.

Volvieron al salon pocos minutos despugs.

—Bueno, ha sido interesante conocerte, Callie —dijo la tia de Ian.

—Lo mismo digo —repliqué.

—QGracias por la cena, querida —anadio ella.

—De nada.

—Te acompaiio al coche, Jane —dijo Ian, y salieron.



Yo respiré profundamente. Se me llenaron los ojos de lagrimas, y supe que
habia una diarrea emocional a la vuelta de la esquina.

Con el farol del garaje de lan, los vi hablando en la calle. Después de un
par de minutos, ¢l le dio un abrazo, y ella le revolvid el pelo. Después, se
metié en su coche de alquiler y sali6 a la carretera.

Cuando Ian entr6 de nuevo en casa, estaba muy silencioso. Su perra, al notar
el estado de 4nimo de su duefio, se marcho a la sala de estar. Ojaléd yo pudiera
seguirla.

—Bueno —dije yo, y tragu¢ saliva.

El se cruzo de brazos y mir6 al suelo.

—(Es que no hablé con claridad cuando te expliqué que no era necesario que
me defendieras, Calliope? —me pregunto sin alzar la vista.

Mierda. Las cosas no iban bien cuando alguien usaba mi nombre completo.

—Si, con mucha claridad.

—Pero ti has pensado que tenias que hacerlo de todos modos.

Yo respiré profundamente.

—Bueno, Ian, lo siento, pero creo que ella... deberia sentirse orgullosa de ti.
(Es eso tan malo?

—Ella no va a sentirse orgullosa, Callie, y yo no lo necesito. Tampoco
necesito que tu le parezcas bien. Lo que realmente me molesta de esta noche es
que no has tenido en cuenta que, tal vez, yo s¢ mas de mi familia que ti. Y
también me siento incobmodo con la imagen que tienes de mi como un pobre
huerfanito. Jane hizo lo que pudo con un nifio que no se esperaba, ni deseaba.
Eso es mucho mas de lo que ofreci6 cualquiera.

A mi se me llenaron los ojos de lagrimas otra vez. jPobre Ian! Por supuesto,
¢l me ahogaria por pensar eso, pero... jVamos!

El no habia terminado.

—Creo que lo de esta noche ha tenido mas que ver con tu necesidad de que la
gente te adore que con mi relacion con Jane.

—iNo es eso, lan! jHa sido mala contigo! ;Yo me he puesto de tu lado!

—No es mala, Callie, y yo no necesito que me defiendan. Lo creas o no, soy
capaz de manejar a mi tia.

—Entonces, (por qué no le dijiste cual era mi nombre cuando se equivocaba?
(No podias haber hecho eso, lan?

El alzo las manos con frustracion.

—Sabe como te llamas, Callie. Te estaba provocando, y ti has mordido el



anzuelo. Yo entiendo a mi tia. S€ lo que quiere para mi, y no lo va a conseguir,
(de acuerdo? Tu eres la que tenia el problema, no yo. Todo lo que ha pasado
esta noche... es reflejo de como son las cosas, y el hecho de que tu seas tan
perfecta con todo el mundo no lo va a cambiar. Te lo dije, pero ti no podias
dejarlo asi, ;verdad?

Yo tomé¢ mi bolso.

—;Sabes qué, lan? Siento tener tantas emociones humanas, y tan
inadecuadas. Ojala pudiera ser como tu perra, que es perfecta en todos los
sentidos. Siento desear que la gente me aprecie, porque esta claro que a ti, eso
te importa un bledo. Y también siento que me importes tanto como para
disgustarme cuando alguien te trata tan mal. Siento que haya llamado Hester, y
siento haber dado mi opinion.

Me pasé¢ las palmas de las manos por los ojos.

—No llores —afiadio €l con tirantez.

—Lo siento —repeti.

Entonces, abri la puerta y bajé corriendo los escalones.

—Callie, espera —me dijo Ian en un tono de derrota.

—No, Ian. Me marcho. Ya hablaremos.

Y, con eso, entr¢ en mi coche y me alejé, atravesando la oscuridad de
aquella zona boscosa.



Capitulo 23

Una vez en el coche, no estaba segura de donde ir. Noah me habia dicho que
tenia, en sus propias palabras, una velada romantica por delante. Yo no queria
estropearles la noche a Jody y a ¢€l. Hester también estaba ocupada, aunque yo
me negaba a pensar en ella con Louis. jDios! Aquella noche ya habia habido
suficiente truculencia. Sabia que Annie me acogeria, pero era tarde. Ademas,
seguramente, Jake y ella estarian acurrucados en el sofa, haciéndose
arrumacos.

Asi que solo quedaban mi madre y mi padre y, como de costumbre, elegi a
mi padre. Su casa estaba a oscuras, y su coche no estaba en la entrada. Tal vez
se hubiera ido a la bolera.

Abri la puerta con mi llave, y entré.

—;Papa? —dije por si estaba en casa.

—;Quién esta ahi? —preguntd alguien, desde el piso de arriba.

Yo encendi las luces. Mi hermano pestafie6 y se tapo los ojos.

—Por Dios, Callie, apaga la luz.

—Lo siento —dije yo, y obedeci—. ;Qué estds haciendo aqui?

—Mama no me deja en paz Gltimamente, y he venido a esconderme aqui. ;Y
tu, hermanita?

Yo me senté en las escaleras.

—He tenido una pelea con mi novio.

—;Con Mark?

Yo me sobresalté. Lo de Mark se habia convertido para mi en un recuerdo
lejano, y no queria rememorarlo.

—No, con lan. Estamos... saliendo juntos.

—.Y por qué os habéis peleado? —pregunt6 Freddie.

—He tenido una diarrea emocional —dije, sombriamente.



—Vaya, qué imagen mas bonita —murmuro ¢l. Las escaleras crujieron cuando
mi hermano bajé los peldafios. Se sentd6 a mi lado y me pasoé el brazo por los
hombros—. Cuéntaselo todo a tu prodigioso hermano.

—;En serio? ;(No lo vas a tuitear, ni nada por el estilo?

—No, no voy a tuitearlo ni a publicarlo en un blog. Ni a subir un video tuyo a
Youtube.

Me resulto raro contarle a mi hermano pequefio mis penas de amores, pero
¢l escucho en silencio, salvo por los ruidos de espanto que emitio cuando le
narr¢ la llamada de Hester.

—Bueno, ;qué hago? —le pregunté con los ojos llenos de lagrimas otra vez.

—Tenias que haberte quedado y habértelo tirado —me dijo mi hermano,
sabiamente— Los hombres somos muy basicos. Estamos dispuestos a perdonar
cualquier cosa con tal de tener un poco de accion.

—T0 no eres un hombre, Freddie, amor mio. Eres un nifio —dije. Freddie no
respondio—. Bueno, ;y t? —le pregunté—. ;Como te van las cosas?

El suspiro.

—No lo sé, Callie. No encuentro la direccion.

—Creo que todos nos hemos dado cuenta de eso, carifio. ;/Es que no hay nada
que te encante hacer?

—(Aparte de follar, quieres decir?

—Si, Fred, y no quiero hablar de 1o myjeriego que eres, ;de acuerdo?

Freddie se quedo callado durante un minuto.

—Me gusta divertirme. Parece una estupidez, ;jverdad? Me gusta hacer
senderismo, navegar en el kayak y pescar. Aunque no creo que haya sitio en el
mercado para mas guias turisticos del rio, creo.

—Se busca: Hombre de montafia —dije yo, bromeando con aquel programa de
television sobre gente que preferia vivir en el monte o en el bosque, sin la
tecnologia moderna.

Mi hermano se rio, y yo le di una palmadita en el pie descalzo.

—;Qué es lo que mejor se te da? Eres un genio para las matematicas, y tus
blogs son divertidisimos, y tienes muchisimos seguidores en Twitter, montaste
un ordenador cuando tenias doce afios, eres tan encantador como papa, asi que
se te daria bien algin trabajo de cara a la gente...

—Bueno, ese es también el problema —dijo Freddie—. Todo se me da bien. Es
el precio que hay que pagar por ser un genio.

—Muy bien, chaval. Me voy a la cama. /Y t0?



—Yo me voy a quedar a ver la television y a comerme todo el helado de
papa —dijo ¢l, y me puso la mano en la cabeza—. ;Quieres hacerle compaiia a
tu hermano pequetio?

—Claro —djje.

A los quince minutos, me habia puesto un pijama de mi padre y estaba
viendo Posesion Infernal 11l con mi hermano, y haciendo mi contribucion al
mantenimiento de la empresa de helados Ben & Jerry. E intentando no pensar
en lan.

A la manana siguiente, fui temprano a mi casa para cambiarme. Noah ya se
habia levantado, y estaba solo. Bowie estaba a su lado, mientras mi abuelo,
distraidamente, le daba pedazos de beicon y hojeaba el periddico.

—Vaya, vaya, vaya —dije yo, mientras me tomaba una taza de café—. Te has
hecho ti mismo el desayuno. ;O es que Jody me ha sustituido en el papel de
esclava?

—Céllese, jovencita, estoy leyendo —dijo ¢él. Me mird y frunci6 el cefio—.
(Qué te ha pasado? Tienes mala cara. ;Te has peleado con el veterinario?

Yo pestafieé. La mayoria de mis conversaciones con mi abuelo eran
parecidas a «jBusca mi pierna, demonios!» y «Si, amoy.

—Vaya. Pues, si.

El me miré unos segundos mas.

—No te preocupes. Se arreglara.

—Estoy preocupada, de todos modos —dije con un nudo en la garganta.

—Ah, Callie. Solo ha sido una pelea. Os vais a reconciliar —dijo €l. Le dio
otro poco de beicon a Bowie, y mi perro lo devord—. Dale tiempo al chico. No
esta acostumbrado a las personas como tu.

—;Qué significa eso?

—Significa que eres... grande.

—Gracias. Me siento mucho mejor.

—T1 llenas una habitacion cuando estas en ella, carifio. Intentas arreglar los
problemas de todo el mundo y ser amiga de todo el mundo. No tienes que
esforzarte tanto. Te vamos a querer igual.

No era la primera vez que oia eso, ;verdad?

—Acabas de decir que me quieres, Noah. ;Qué serd lo proximo? ;Una tarjeta
de felicitacion? Este asunto de Jody Bingham te esta transformando.



El sonrid.
—Nunca se sabe.

Aquel dia, la jornada de trabajo se me hizo eterna. Tuve cerrada la puerta
de mi despacho e intent¢ no relacionarme con el resto de la gente. Y, por
supuesto, segui obsesionada con lan, intentando pensar en cémo podia arreglar
la situacion. El no me llamé ni me envidé un correo electronico. El tinico
mensaje que recibi aquel dia fue una convocatoria de mi madre a una reunion
familiar en la funeraria después del trabajo. Supuse que se trataba de un
conclave para encauzar la carrera profesional de Freddie.

De Ian, ninguna noticia. Yo descolgué el teléfono media docena de veces
para llamar a su clinica, pero todas esas veces, colgué el auricular sin hacerlo.

«No tienes que esforzarte tantoy». El problema era que no sabia hacer otra
cosa.

A las cinco y media, recogi mi escritorio y me despedi de Pete y de Leila.
Damien y Karen ya se habian marchado, como Fleur. Muriel estaba otra vez en
California.

—Que pases buena noche, Mark —dije, deteniéndome un instante en su puerta.

—Hola, Callie. Lo mismo digo —respondi6. Se puso en pie y sonrio—. Estas
muy guapa hoy. Bueno, ti siempre estas guapa. Si no te importa que te lo diga,
claro.

Yo vacilé.

—Eh...No, claro.

—Callie, ;tienes un segundo?

—Bueno, en realidad, tengo planes.

—Solo seria un minuto.

Los dos nos sentamos. Mark se mir6 las manos.

—Echo de menos nuestras conversaciones —dijo, en voz baja. Me mir6 los
labios y, después, a los ojos.

—’Z,De qué querias hablar?

El suspiro6 y se pasé una mano por el pelo.

—No lo sé. Es que te echo de menos, y espero que... No sé¢ —dijo con un
suspiro— Somos amigos desde hace mucho tiempo, ;jno?

—Supongo que si.

El se quedé callado unos instantes.



—;Qué opinas de Muriel y de mi, Callie?

Aquella pregunta me tom6 por sorpresa.

—Oh... No sé, Mark, y yo... no quiero hablar de esto.

El cabeced y alzd ambas manos.

—No, No. Tienes razdn. Lo siento. Es que... me vendria bien la opinion de
una mujer. Eso es todo. No queria ponerte en un aprieto.

—Habla con tu madre —le sugeri.

El sonrié.

—S1i, seria mucho mas adecuado —dijo, y me mir6 con aquella cara de James
Dean, con la cabeza agachada y una sonrisa timida—. Pero ti tienes algo
especial, Callie. Eres especial. Espero que lo sepas —dijo, y la sonrisa se le
borr6 de la cara—. He estado pensando mucho en Santa Fe estos ultimos dias.

A mi se me cortd la respiracion.

—;Disculpa?

El me mir6 de nuevo a los ojos, se encogié de hombros y sonrié un poco.

—No sé. Fueron unos dias muy especiales.

(Acaso no se le ocurria otro adjetivo? Yo me puse de pie rapidamente.

—Tengo que irme, Mark. Hasta mafiana.

—Callie —dijo. Yo esperé. Entonces, €l suspiro—. Hasta mafiana. Que pases
una buena noche.

Cuando sali a la calle, respiré profundamente varias veces. Qué estipido
era Mark. ;Qué pretendia con todo aquello? Yo ya sabia que lo de Santa Fe
habia sido algo especial. De hecho, llevaba un afio entero intentando
superarlo. Yo le habia dicho que habia algo especial la noche que me dejo, y
¢l me dejo6 de todos modos. Y ;jcoOmo se atrevia a mirarme la boca despucs de
todo lo que me habia hecho pasar?

Yo ya habia olvidado a Mark, y no queria que €l removiera mis sentimientos
del pasado. Y menos, el dia después de mi primera pelea con Ian.

Y, hablando de mi pelea con lan, ya era hora de arreglarlo. Era hora de una
sesion de sexo apasionado. Aunque la noche anterior nos hubiéramos
enfadado, podiamos reconciliarnos. Porque, a aquellas alturas, no me
resultaba aceptable pasar un dia entero sin verlo.

«Adelante, chica», me dijo la sefiora Obama, y yo sonrei.

Pero, primero, mi familia.

—iCallie, por fin has llegado! —exclam6 mi madre, cuando entré¢ en la
funeraria. Los demas ya estaban alli.



—Hola a todo el mundo —dije, mientras me quitaba la bufanda, de color rosa,
por supuesto.

—;Donde esta tu abuelo? —me pregunté mi madre.

—He venido directamente del trabajo. Ademas, al contrario de lo que
pensais todos, yo no soy la tutora del abuelo.

—Mas bien, es su esclava —dijo Freddie.

—Exacto —dije—. Y, Freddie, ya que ti no tienes rumbo ni trabajo, y alin no te
has graduado en la universidad, ;por qué no te haces cargo?

—Acabo de llamar a casa de Noah, y no ha respondido —dijo mi madre.

—Seguramente, estara con su novia —sugeri yo—. jHola, Josephine! jQue
precioso tienes el pelo!

Mi sobrina me tendi6 los brazos y yo la levanté del suelo, le olisqueé el
cuello e hice que se riera.

—Hueles como un hada —le dije.

Ella me sonrid y empezd a retorcerse para que la dejara en el suelo. En
aquel momento, oi una voz aterciopelada.

—Hola, Callie —dijo Louis.

Louis, que se estaba acostando con Hester. jDios Santo! Casi se me habia
olvidado.

—Louis —dije, y di un paso hacia atras, como de costumbre.

—No es necesario que huyas —murmur6—. Lo he superado.

—Eso tengo entendido —respondi, tragando saliva.

—S1i, asi que ahora somos dos bichos raros —dijo Hester, y me dio una copa
de vino, como la excelente hermana que era. Ademas, tenia una sonrisa
resplandeciente. jSonreia! Yo no la habia visto tan feliz desde el dia que habia
finalizado el proceso de adopcion de Bronte.

Hablando de mi sobrina mayor, Bronte se acerco y, al ver que Hester estaba
tomada de la mano con Louis, fingié que tenia una nausea.

—Vamos, Bronte —le dije—. Tu eras la que queria una figura paterna en tu
vida.

—Me imaginaba a Denzel Washington, no a Dwight Schrute.

—A mi me encanta Dwight Schrute —dije.

—Si, pero ;jquieres que se acueste con tu madre?

—Buena observacion.

Hester y Louis se estaban mirando, y las feromonas volaban por el aire.

—Puedes venir a vivir con Noah y conmigo —le susurré a Bronte.



—Seguramente, es lo que voy a hacer —respondio ella.

Sin embargo, tenia una pequefia sonrisa en los labios.

—Bueno, chicos, venid todos —dijo mi padre—. Bueno, ojala mi padre
también estuviera aqui... Callie, ;adonde ha 1do?

—iSe quito el collar y se escapd! No lo sé, papa. Tiene novia. ;Podemos
dejar ya ese tema?

—Claro, Caniche —dijo €I, con su mejor sonrisa de George Clooney—. Bueno,
Pajarito, ;quieres decirselo ta?

Pajarito. Pajarito. A mi se me cortd la respiracion.

—No, adelante, Tobias —dijo mi madre.

Mi padre nos mir6 a todos.

—Vuestra madre y yo... nos hemos reconciliado. Y vamos a casarnos —dijo,
y sumirada recayd en mi durante unos segundos.

A mi se me llenaron los ojos de lagrimas. Me tapé la boca con la mano. ;Mi
padre la habia recuperado! Lo habia conseguido. jE iban a casarse! Se me
hincho tanto el corazon, que pens€ que se me iba a salir del pecho.

—iBien por ti1, papa! —dijo Freddie, aplaudiendo.

—Pero ;no estabais casados ya? —preguntd Josephine.

—No, carifio. jQuieres llevar las flores en la boda? Puedes ponerte un
vestido brillante.

—jOooh! jClaro, abuelo! ;Puede ser negro?

—Un momento, por favor —dijo Hester, y se soltd de la mano de Louis—. Esto
no ira en serio, ;jno?

Mi madre mir6 a las nifias.

—Eh... Lous, jte importaria llevarte a las nifias a otro sitio unos minutos?

—Por supuesto —dijo Louis—. Nifias, jqueréis ir a jugar a los vampiros al
showroom?

—Tipico —dijo Bronte—. Ya soy mayor como para oir esto, pero me echan de
todos modos.

—iMe pido el modelo Windsor! —exclamé Josephine, con alegria, tomando a
su hermana de la mano—. Me encanta el bronce.

—Yo soy Van Helsing —dijo Bronte con resignacion. Cuando salieron, Louis
cerro la puerta.

—Lo siento mucho —dijo Hester—, pero esto es ridiculo.

—Hes —dije yo.

—Por favor, Callie —respondio ella—. Yo no soy como ti, la alegria de la



huerta a quien todo le parece bien. Papa, le fuiste infiel a mama cuando estaba
embarazada. Creo que todos sabemos que yo tengo un trauma por eso. Me he
pasado la vida evitando a los hombres como si fueran la peste bubonica
porque, mama, jeso es lo que ti me ensefnaste!

Mi madre se qued6 boquiabierta.

—Oh, carifo... Yo nunca quise...

—iPero lo hiciste!

—Y, sin embargo, aqui estas, liada con el Principe de las Tinieblas —coment6
Freddie.

—Callate, enano —rugi6 ella, y se volvio hacia mis padres, que, hasta hacia
unos segundos, estaban sonriendo de felicidad—. ;Y te vas a casar con ¢él otra
vez? ;Te has vuelto loca? ;Y si vuelve a enganarte?

Mi madre habia palidecido, y mi padre ya no sonreia.

El dejo su copa y se acerco a su hija mayor.

—Hester, quiero que me perdones —le dijo con suavidad.

—Ni1 lo sueties.

—Perdoname —repitio €l.

—Papé —dijo ella, y se le quebr6 un poco la voz—. No.

—Por favor —dijo ¢l con tristeza—. S€ que todo lo que has dicho es cierto.

—iYo también lo se!

—Por favor, perdoname, Hester. Dame otra oportunidad. Por favor, Conejito.

Al oir aquel apelativo carifioso, tan antiguo, a mi hermana le temblo6 la
barbilla. Tenia lagrimas en los 0jos, y nos mird a mi madre, a mi hermano y a
mi.

—Vamos, Hes —le dijo Freddie, afectuosamente—. Es verdad que nos hicieron
dafio, pero ;qué padres no meten la pata? Imaginate lo que van a decir las
nifias de ti. No lo estropees todo y deja que papa y mama sean felices.

Mi hermana me mird, y yo me di cuenta de que, en sus 0jos, el rinoceronte
luchaba contra las mariposas. Entonces, sonrei, me encogi de hombros, y las
mariposas ganaron. Mi hermana suspiro.

—Est4 bien. De todos modos, estoy en minoria —dijo. Mir6 a mi padre, y le
espetd—: Nos vas a llevar a las nifias y a mi a Disney World. Me lo debes.

—Solo tienes que decirme la fecha —respondié mi padre.

Entonces, la abrazd. Después de unos instantes, ella 1o abrazo también; vy,
aunque fue un abrazo torpe y desganado, también fue un comienzo.

—Esta familia no es normal —dijo Hester, y solté a mi padre para enjugarse



los 0jos—. No es normal.

Yo me di cuenta de que también estaba llorando... jSorpresa! Me acerqué a
mi madre y la abracé con fuerza. Después, me acerqué a mi padre y le eché los
brazos al cuello.

—Lo has conseguido, papa. La has recuperado —le susurré.

—Gracias, Caniche —dijo €l con los ojos llenos de lagrimas—. Gracias por no
abandonarme nunca.



Capitulo 24

Habia oscurecido por completo cuando sali de la funeraria, porque
habiamos pedido pizza para la celebracidn, y habiamos empezado a planear la
boda.

Hacia mucho frio. La luna estaba en cuarto menguante en lo alto del cielo, y
las hojas crujian y caian de los arboles a mi paso, mientras bajaba andando la
colina. Mir¢ el teléfono, pero no tenia ningin mensaje. No sabia qué podia
significar eso con respecto a lan y a mi, pero tenia una cosa bien clara: aquella
iba a ser una noche de reconciliacion y sexo. Si mis padres podian volver a
estar juntos después de todo, Ian y yo podriamos superar aquel bache. Iba a ir
a casa un momento para comprobar que Noah y Bowie estaban bien, me
pondria ropa interior sexy y volveria a Bitter Creek Road.

Las calles de Georgebury estaban oscuras, porque las tiendas cerraban a las
ocho de la tarde. Las tnicas luces que estaban encendidas eran las del Whoop
& Holler y las de Green Mountain Media. Mark todavia estaba en la oficina.
Se veia su cabeza oscura por la ventana de su despacho.

Me detuve un momento, mirando hacia nuestro edificio. Y, entonces, en un
segundo, me decidi. Al dia siguiente iba a despedirme.

Ya era hora.

Se me quitd un peso de los hombros. Sabia que encontraria otro trabajo muy
pronto. Tal vez, incluso, montara mi propia empresa, o ayudara a Noah durante
unos meses, hasta que se presentara otra buena oportunidad. Ya era hora de
cortar todos los lazos que todavia me mantenian cerca de Mark. El llevaba
desde siempre en mi vida, y, muchas veces, habia enturbiado las aguas, y, al
final... yo me habia hartado.

—;Qué te parece eso, Michelle? —le pregunté, en voz alta.

La primera dama no respondid, pero no tenia importancia. No necesitaba oir



su voz recomenddndome que tuviera sentido comuin, porque ya lo habia
encontrado.

Cuando llegué a casa, el coche de Noah estaba en su lugar habitual. Al
entrar en la cocina, me di cuenta de que la casa estaba a oscuras, y encendi la
luz. Todo estaba muy silencioso. ;Y Bowie? Normalmente, venia a recibirme a
la puerta, ladrando de alegria. Aquella noche, no.

—;Bowie? jMama ya ha llegado, precioso!

Solo hubo silencio.

—(Noah?

«Debe de haber salido con Jody», pens€. «Y se ha llevado a Bowie. Eso es
todoy.

Con un sabor amargo en la boca, dej¢ caer el bolso. De repente, tenia las
manos sudorosas.

—;Bowie? —repeti, débilmente.

Entonces, oi un pequeiio sonido. Era un gemido, un lloro. Era de Bowie.

A medida que caminaba, iba encendiendo las luces. Me temblaban las
piernas, porque lo sabia. Ya lo sabia. Atravesé la cocina y el salon. Abri la
puerta del taller. Bowie volvi6 a gemir.

Vacilé antes de encender la luz alli. Estaba segura de que no queria ver lo
que iba a encontrarme. Finalmente, no apreté el interruptor. Despu€s de todo,
conocia el camino, y podia recorrerlo a oscuras.

—(Abuelo? —susurré.

Bowie golped el suelo con la cola. Aquella fue la Gnica respuesta.

Lenta y cuidadosamente, me acerqué a la mesa de trabajo de mi abuelo, que
estaba en un rincon, y encendi la lampara. Su luz suave fue mas que suficiente
para mostrarme lo que sabia que iba a ver.

Mi abuelo estaba sentado en su vieja butaca reclinable, y Bowie estaba a
sus pies. Mi perro volvié a mover la cola, pero no se levanto.

Noah tenia los ojos cerrados. Se parecia mas que nunca a un Santa Claus
delgado, con su barba y su pelo blancos y sus manos, tan habiles. Sin el cefio
fruncido, su expresion era mas relajada y dulce. Se le veian perfectamente las
arrugas de los ojos. Eran las arrugas de la risa. Mi abuelo tenia una
maravillosa sonrisa. Siempre habia tratado de dar la impresion de que era un
viejo grufion, pero yo nunca me lo habia tragado. Nadie podia ocultar un buen
corazon, por mucho que lo intentara.

Parecia que estaba dormido. Aquello era un cliché, pero era reconfortante,



porque, a pesar de haberme criado en una funeraria, yo siempre habia tenido
miedo de los muertos.

Bowie volvi6 a gimotear.

—Eres muy buen chico —le susurré—. Qué bueno eres, Bowie.

Yo puse mi mano sobre la mano fria y rigida de Noah, y me arrodill¢ junto a
su silla, llorando. Debia de llevar alli un rato, porque el taller estaba helado, y
la estufa de lefia no estaba encendida. Todo estaba muy silencioso.

—Oh, abuelo —susurré—. Siento no haber estado aqui.

«No seas 1diota». Casi le oi decirmelo.

—Mama y papa vuelven a estar juntos —le dije a mi abuelo, con la voz
quebrada—. Asi que ya no tienes que preocuparte mas por tu hijo, ;de acuerdo?
Y yo voy a cuidar de Freddie. Va a estar muy bien. Lo Gnico que pasa con €l es
que es muy joven. Pero estd madurando. Sé que hara que te sientas orgulloso.

Pensé en mi abuela, el gran amor de Noah. Pensé en el sefior Morelock y en
mi tio Remy, que habian muerto hacia tanto tiempo. Esperaba que estuvieran
esperando a Noah. Me alegraba mucho de haber vivido con ¢l, de haber
podido ayudarlo. Me alegraba de que hubiera muerto alli, en su taller, en el
lugar que tanto amaba, trabajando hasta el ultimo dia, porque un viejo yanki de
Vermont no habria deseado otra cosa. Y me alegraba de que mi perro hubiera
estado alli, porque Noah adoraba a Bowie.

Le bes¢ la frente a mi abuelo y me levanté.

—Vamos, Bowie —dije—. Lo has hecho muy bien. Ven, te voy a dar un poco de
beicon.

Mi perro, liberado de su deber, me sigui6 a la cocina.

Era curioso, pero no sabia qué hacer. Le di su premio a Bowie y marqué un
numero de teléfono. «Por favor, contesta», pensé.

Pero no contesto.

—«Este es el buzon de voz de lan McFarland. Por favor, deje sumensaje y le
llamaré¢ lo antes posible».

—;lan? —dije con un hilo de voz—. S¢é que estas un poco enfadado conmigo,
pero me preguntaba si podias venir a mi casa, porque mi abuelo se acaba de
morir.

Dos horas después, volvia a estar sola en casa de Noah.
Mis padres habian ido inmediatamente. Mi padre se habia quedado junto al



suyo, en silencio, durante unos minutos. Después, le habia dado un beso en la
cabeza. Mi madre abraz6 a mi padre y le murmurd unas palabras, suavemente.
Robbie Neal, médico y miembro de los River Rats, habia acudido para
certificar el fallecimiento de Noah, y Shaunee, otra voluntaria de las
ambulancias, me dio un abrazo.

—Parece que ha tenido un infarto fulminante —dijo.

La policia me hizo unas cuantas preguntas... Cuando lo habia visto por
ultima vez, si habia tenido visitas... 1o habitual. Le hicieron una revision, pero
era evidente que a Noah se le habia parado el corazon. Louis acudio,
silencioso y eficiente, y, por primera vez, no me resultd espeluznante, sino
solo bondadoso y util.

Mis padres se preocuparon por mi. Querian que me fuera a su casa, y
también se ofrecieron a quedarse alli conmigo. Pensaron que era mejor
esperar hasta el dia siguiente para darles la noticia a Freddie y a Hester. Mi
hermano habia salido con sus amigos, y Hester siempre se acostaba temprano.
Yo me encargaria de decirselo a Jody por la mafiana. Pobre Jody.

—(Estas segura de que no quieres venir a casa, cariio? —me preguntd mi
madre, acariciandome el pelo, mientras yo seguia sentada en la mesa de la
cocina. Papa estaba fuera, con los sanitarios.

—Estoy bien, mama. Solo estoy triste.

Bowie posoé la cabeza en mi regazo y me guiiid el ojo azul. Yo le sonrei y le
di la mitad del sandwich que me habia preparado mi madre. La mir¢.

—Quiero quedarme aqui esta noche y llorar a gusto.

Ella me miré con severidad, como si estuviera evaluando si decia la
verdad.

—Esta bien. Te llamo por la manana.

—Gracias, mama. Supongo que ya lo tienes todo organizado.

Ella asintio.

—El me pasé toda la informacion después de que muriera tu abuela. Noah
nunca pensé que la sobreviviria tanto tiempo.

Yo mir¢ a mi madre. Estaba pensativa.

—;Mama?

—Si, cariio?

—Me alegro muchisimo de que papa y tu estéis juntos otra vez.

A ella se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Yo, también —susurro.



—(Seguro que quieres quedarte sola, Caniche? —me pregunt6 mi padre, al
volver a la cocina.

—Si, papa, seguro.

Les di un abrazo, volvi a decirles que iba a estar bien y me despedi de
ellos. Cuando entraban al taxi, mi padre tom6 la mano de mi madre y se la
beso.

Yo subi a mi habitacion, me lavé los dientes y me puse el pijama. Tenia un
nudo en la garganta y solo queria llorar. La casa estaba en absoluto silencio.

Alli, en un rincon de mi cuarto, junto a la ventana que daba al rio, estaba la
mecedora Morelock. Y, sobre ella, en una balda, estaban los diecisiete
animalitos de madera tallados por mi abuelo durante todos aquellos afios. Al
darme cuenta de que ya no me haria ninguno mas, senti un agudo dolor en el
pecho.

Fui al salon y me senté en el sofd. Bowie salto a mi lado. Después de un
rato, alguien llam6 a la puerta, y Bowie y yo nos sobresaltamos. Exhalé un
suspiro. Por fin, ¢l estaba alli.

No. No era lan.

—Mark —dije—. ;Qué estas haciendo aqui?

—Acabo de enterarme —dijo, con una expresion solemne, y me abrazo—. Lo
siento mucho, Callie.

Fue un abrazo estrecho... No de cortesia, sino estrecho desde la cara a los
muslos. Su mejilla estaba contra la mia, suave, calida, recién afeitada. Olia a
la colonia de Hugo Boss que tanto me gustaba. Tanto, que, por patético que
fuera, me habia comprado un frasco después de que me dejara, y me habia
pasado horas oliéndola.

Me zafé de él.

—Gracias, Mark. Um... ;quién te lo ha dicho?

D1 un paso atras y dejé que Bowie olisqueara al visitante. Notaba la cara
muy caliente.

—Acabo de pasar por el Whoop & Holler. Me lo ha contado Shaunee Cole —
dijo ¢él-. ;Te has quedado sola? —pregunto.

—Si —respondi, y vacilé un momento—. Um... Vamos, pasa. ;Te apetece
tomar algo?

—Claro. Brindemos por el viejo Noah.

Yo me irrité. «T0 nunca le caiste bien al viejo Noah, Mark. Te consideraba
un presuntuosoy». Sin embargo, Mark estaba siendo amable. Ademas, teniamos



que hablar.

Un minuto despues, estabamos sentados en el sofa, delante del fuego, cada
uno con un vaso de dos dedos de whiskey en la mano.

—Por tu abuelo. El mejor constructor de barcos del mundo.

—Por mi abuelo —dije yo. Por cortesia, brindé¢ con €l. Di un sorbo. A mi no
me gustaba el whiskey, pero Mark apuro su vaso.

—Tomate todos los dias libres que necesites —me dijo.

Yo respiré profundamente.

—En realidad, Mark, necesito hablar contigo sobre el trabajo —le dije, y
tome aire— Quiero dejarlo, y lo mejor sera hacerlo cuanto antes, dadas las
circunstancias.

Mark no se movid. No respird. Al cabo de unos segundos, pestaiied y
respird bruscamente.

—Callie, carifio, no tomes una decision asi tan apresuradamente. Es una
locura. No puedes dejarlo.

Yo hice una pausa.

—Bueno, en realidad, si que puedo.

—Estds muy disgustada. Tu abuelo acaba de morir. No deberias tomar esa
decision ahora.

—No la he tomado ahora. Fue hace unas horas.

El volvio a pestafiear y se froto la frente.

—Esta bien. Vamos a dejar los rodeos. ;Es por mi?

Yo observe su rostro. Tenia el cefio fruncido, los 0jos oscuros y preciosos,
el pelo revuelto, como de costumbre. Era increiblemente guapo. Ian no tenia
una cara tan perfecta, pero la suya era mucho mas interesante, estaba llena de
matices y sonrisas ocultas. Tal vez Mark fuera la personificacion de la belleza
masculina, pero Ian... En el semblante de Ian habia una historia. La de Mark
era, simplemente, una perfeccion vacia.

—Callie —susurr¢ €1, y me agarrd la mano.

Yo me solte.

—;Sabes qué, Mark? Tienes razdon. Es por ti. Quiero ser sincera ahora,
porque acabo de darme cuenta de que no lo he sido. Tal vez, nunca.

El hizo un mohin.

—No seas tonta.

—Lo cierto, Mark, es que he estado muchos afios enamorada de ti. Incluso
antes de Santa Fe.



Mark abri6 la boca. Iba a decir algo, pero lo pens6 mejor.

—Eh... Esta bien. Sigue.

—Creo que todo empez6 en el sotano de Gwen, con aquel beso —dije. El
sonrid un poco, y yo continué—: Y, después, desde el dia en que me
entrevistaste para el trabajo, he estado ahi, llena de esperanza, pensando que
ibas a fijarte en mi.

Bowie solt6 un ladrido de apoyo.

—Pues claro que me fijaba en ti, Callie —dijo Mark con impaciencia—.
Siempre he sabido que eras genial.

Yo di un resoplido.

—Si, claro. Pero tardaste tres afios, e hizo falta que estuviéramos a punto de
morir en un avion, para que tuviéramos una aventura. Y lo cierto es que no me
import6. Durante esos dias en Santa Fe, fui feliz contigo. Pero, despugs,
cuando volvimos, empezaste a rechazarme, y yo pensé que a lo mejor solo
necesitabas algo mas de tiempo. Y esperé a que te dieras cuenta de que tu
también me querias. Esa noche en la que rompiste conmigo, cuando preparaste
la cena... Yo creia que me ibas a pedir que me casara contigo, Mark.

El se mir6 las manos. Tenia las mejillas ruborizadas.

—Y, entonces, me soltaste esa mentira de que no era el momento adecuado.

—No era una mentira, Callie.

—Eh... si lo era, Mark.

El suspiré con exasperacion.

—Esta bien, Callie. Mira... lo de Santa Fe fue un error. Fue algo especial,
pero no era el mejor momento para mi. No tenia que haberme acostado
contigo, y lo siento.

Aunque yo ya no sentia nada por €1, aquellas palabras me hicieron dafio.

—Pero, Callie —prosiguidé ¢l—-, eso no significa que tengas que dejar el
trabajo. A ti te encanta lo que haces, jy eres muy buena!

—Si, ya lo s¢ —dije yo—. Pero, ahora... quiero empezar a hacer algo
diferente. Y, sinceramente, Mark, no me gusta la manera en que Muriel
avasalla a todo el mundo en la agencia. Quiero mirar hacia delante y empezar
de cero. Ya he malgastado suficiente tiempo contigo, Mark.

El cabeceo.

—No tenia ni idea de que sentias todo esto —murmuro €l.

—iClaro que si lo sabias! —exclamé yo, y €l se sobresalto—. ;Y has estado
jugando conmigo! Sigues jugando, de hecho. Hoy mismo me has dicho que soy



muy especial. TG sabias lo que yo sentia, y lo has estado utilizando durante
anos.

Mark me mird con una expresion de culpabilidad, y yo suspiré. De repente,
me sentia exhausta.

—Mark, mi abuelo acaba de morir, y, para ser sincera, eres la ultima persona
que quiero que est¢ aqui. Me despido de la empresa. Por favor, vete. Ya
hablaremos la semana que viene, ;de acuerdo?

El se puso de pie.

—Esta bien. Pero esto no va a acabar asi. No acepto tu renuncia, porque creo
que ahora estas muy disgustada y triste, y no deberias tomar una decision tan
importante en estas condiciones. Piénsalo mejor, ;de acuerdo?

—No es necesario.

—Bueno, pero hazlo de todos modos —dijo ¢l con la respiracion
entrecortada— Mira, no queria empeorarlo todo, Callie. Solo queria decirte
que he sentido mucho lo de Noah. S¢ que 1o adorabas.

Ese era el problema con Mark: nunca era malo del todo.

—Te lo agradezco —le dije con mas suavidad—. Gracias por venir.

—De nada —respondi6 €l mientras abria la puerta.

Ian estaba en la entrada, vestido con el traje del quirdfano, sin abrigo, a
pesar del frio que hacia.

—lan —susurré.

Bowie empezo a aullar de alegria.

[an me mird a mi y, después, mird a Mark.

—Estaba operando —me dijo—. Un perro ha tenido... Bueno —afiadio, y trago
saliva—. Acabo de escuchar tu mensaje, Callie.

—Yo ya me iba —murmur6 Mark—. Buenas noches.

Entr6 en su coche y se alej6. A mi espalda, Bowie gimoted y se tir6 al
suelo, ofreciendo el estomago para que alguien, si queria, se lo rascara.

—(Es demasiado tarde? —pregunté Ian.

—;Para qué?

—Para tener compaiiia.

—Para la tuya, no —respondi.

Entonces, lan me abrazé y me dio un beso en la frente.

—Lo siento muchisimo —susurro.

—Gracias —dije yo.

El era tan calido, fuerte y tierno, que se me llenaron los ojos de lagrimas



otra vez.

—;Quieres hablar? —me pregunto.

—Solo quiero acostarme —murmuré con la cara pegada a su pecho.

—De acuerdo, carifio —me dijo.

El nunca me habia llamado otra cosa que no fuera «Callie» hasta aquel
momento, y eso me hizo llorar mas aun. lan cerrd la puerta, le dijo algunas
palabras dulces a Bowie y me llevo escaleras arriba, apagando luces por el
camino.

—;Tienes que lavarte los dientes, o algo asi? —me pregunto.

—No —dije entre sollozos—. Ya estoy.

Entonces, €l aparto los cojines y abrio6 la cama.

—Vamos, acuéstate —me dijo.

Yo obedeci. Me sentia muy cansada.

Ian me tapo hasta la barbilla y se inclind para besarme la frente otra vez. Yo
lo agarré de la mano, y ¢l se sentd al borde de la cama, acariciandome el
dorso de 1a mano con el dedo pulgar, suavemente. Yo pensé€ que Ian McFarland
seria un buen marido, un buen padre, un buen... cualquier cosa.

—Siento mucho lo que pasé anoche —susurrée.

—Bueno —dijo ¢l mientras me acariciaba el pelo—, supongo que tus
sentimientos eran los correctos. Yo también lo siento.

Bajo la mirada hasta la colcha y pas6 el dedo por la tela.

—Ella nunca va a ser facil, Callie.

—Supongo que no —dije.

—Hemos terminado con eso, entonces?

Yo asenti.

—Creia que habias roto conmigo anoche, cuando te marchaste —dijo €l, sin
alzar la vista.

A mi se me cortd la respiracion.

—Oh. No, Ian. Solo fue... una pelea.

—De acuerdo —dijo €l. Tragd saliva, y yo me emocione.

—De hecho, iba a ir hoy a verte para que pudiéramos reconciliarnos y pasar
la noche juntos. Pero llegué a casa y me encontré a Noahy... y... Bueno...

Se me arrugo la cara.

—Eh, eh —dijo Ian.

Y, sinceramente, no habia nada en el mundo que pudiera consolarme tanto
como el hecho de sentir aquellos brazos suyos a mi alrededor. Apreté mi cara



contra su cuello y me dej6 llorar.

—;Puedes quedarte conmigo esta noche? —le pregunté.

[an se retir6 para mirarme a la cara.

—Para eso he venido —dijo.

Entonces, se quito el traje del quir6fano y se tumb6 a mi lado. Me abrazo, y
yo pos¢ la mejilla sobre su corazon. Al instante, me quedé dormida.



Capitulo 25

El dia del entierro de Noah amaneci6 gris y lluvioso. Nos reunimos en la
funeraria por la manana. Por deseo de Noah, no iba a haber ningin oficio
religioso. Tan solo, dos horas de velatorio y, después, al cementerio.

Para hacer un homenaje, los River Rats le preguntaron a mi madre si podian
llevar uno de los kayaks de mi abuelo, y lo colocaron junto a su féretro en la
Sala de la Tranquilidad. Era uno de los disefios mas bellos de Noah... una
nave larga, esbelta, hecha de cedro rojo con marqueteria de arce blanco.

Y, como siempre, me sorprendio la dicotomia de mi abuelo. Un anciano que
hablaba con dureza, que tenia las manos encallecidas, y que podia crear y
construir algo tan lleno de ligereza y gracia. Noah dejaba un legado
maravilloso.

Era raro vernos a todos reunidos en nuestra casa como asistentes a un
velatorio. Ojald Noah hubiera podido ver juntos a mi padre y a mi madre. Tal
vez lo supiera... Freddie estaba muy serio y triste, y parecia muy maduro con
su traje. Bronte y Josephine estaban a su lado, y ¢l les contaba chistes cuando
las nifias se ponian a llorar demasiado. Mama dej6 que Louis dirigiera el
funeral, y papd, tan guapo como siempre, recibio y saludo a la gente que
acudia a honrar a su padre.

Jody formaba parte del grupo familiar. Yo habia ido a visitarla al dia
siguiente de la muerte de Noah y le habia dado la noticia. Después, le habia
pedido que nos acompaifiara.

—Me gustaria —me habia dicho ella, con un hilo de voz, y se habia agarrado
a mis manos con una fuerza sorprendente—. Gracias, Callie.

—Bueno, toda aquella persona que pueda abrirse de piernas como una
bailarina y, ademas, aguantar a mi abuelo, se merece reconocimiento —
murmuro.



—Fl te adoraba —me dijo.

—-Y a ti —dije yo.

Las dos nos habiamos puesto a llorar.

Ian también estaba presente. Se habia quedado al fondo de la sala, como un
mastin... Callado, lleno de calma, protector. Me llevd un vaso de agua y me
ofrecio su pafiuelo cuando empezaron a caérseme las lagrimas.

—Pero... ;quién sigue llevando panuelos de tela? —le pregunté mientras me
secaba los ojos.

—Me compré un cargamento después de conocerte —dijo €l.

Me apret6 la mano y volvid a su sitio, al fondo de la sala, y se inclind un
poco cuando Elmira Butkes le hizo una pregunta sobre su ancianisimo gato, el
sefior Fluffers. Todas las sefioras de la clase de hip—hop habian ido al
velatorio, como los River Rats, por no mencionar a una docena de personas
que habian adquirido sus embarcaciones en Noah’s Arks.

—Lo siento muchisimo, carifio —me dijo Annie, que estaba con Jack y
Seamus. Ella también estaba llorando—. ;Estas bien?

—Estoy bien —le dije.

Ella se seco los 0jos.

—Bueno, vamos a estar por aqui. Estoy disponible para lo que necesites. Lo
dejo todo en cuanto me llames. Podemos emborracharnos, comer masa cruda
de bizcocho, maldecir... lo que quieras.

Yo sonrei entre lagrimas.

—Ya lo sé. Gracias, Annie.

—Lo siento mucho, Callie —me dijo Jack, y me dio un abrazo.

—Lo menos que podias hacer era meterme mano, Jack —le dije.

—Qu¢ sentimentales y dulces sois las dos, chicas —dijo, guinandome el ojo.
Después, siguieron para saludar a mis padres.

—Lo siento mucho, Callie —dijo alguien mas. Muriel.

—Ah, hola, Muriel —dije yo—. No sabia que habias vuelto de California.

—Volvi ayer —respondi¢ ella, mientras analizaba mi atuendo.

Yo me habia puesto un vestido amarillo brillante, como los rayos del sol,
para Noah. Llevaba unos zapatos de tacon rojos que me estaban matando, pero
eran un homenaje a su fuerza vital. Esas eran las conclusiones a las que
llegaba una fetichista de los zapatos.

—Bueno, muchas gracias por venir —le dije a Muriel, y miré a su alrededor,
en busca del resto de los empleados de Green Mountain. Todos ellos me



habian llamado ya, pero todavia no habian ido al funeral.

—Van a venir después —me dijo Muriel, respondiendo asi a mi pregunta
implicita—. Yo... eh... tenia que hacer un recado y pensé en venir ahora —
anadio, e inclind la cabeza—. Bueno, lo siento mucho.

Claramente, se sentia azorada, y no era extrafio, porque estaba en mi
territorio, rodeada por toda mi familia y todos mis amigos.

—Muchas gracias por venir, Muriel. Ha sido muy amable por tu parte.

—De nada. Nos... nos vemos pronto.

—Seguro que si —dije yo.

Me pregunté si Mark le habia dicho ya que me iba de la empresa, pero,
entonces, llegd el doctor Kumar y me abrazd, y Muriel se me olvido de
repente.

—Mi querida nifia, siento mucho la pérdida de tu abuelo —me dijo con sus
preciosos ojos castafios empafiados—. S¢€ que estabais muy unidos.

—Gracias, doctor Kumar —le dije a mi viejo amigo—. ;Qué¢ tal en Branson?

—ijAh, Callie, es precioso! Lo hemos pasado muy bien. Ahora queremos ir a
Dollywood. Pero, dime, querida, ;qué te parece el doctor McFarland? —
pregunto el doctor Kumar, dulcemente.

—Me cae muy bien, doctor Kumar.

—S1i, eso creia yo, que te iba a gustar. Me alegro.

Y, con eso, el doctor Kumar me guifié un ojo, me dio otro abrazo y se alejo.

Cuando lleg6 el momento, Louis acompaii6 a todo el mundo fuera para que
pudiéramos irnos al cementerio.

—;Puedo quedarme un momento a solas con el abuelo, papa? —le pregunte.

—Claro que si, Caniche. Nosotros estamos fuera.

Louis cerr6 la puerta al salir para dejarme a solas en la Sala de la
Serenidad.

El silencio nos envolvio pesadamente. Me acerqué al atad y miré a mi
abuelo.

—Ya termind todo, Noah —susurré.

A pesar de lo cascarrabias que era, mi abuelo siempre habia sido una roca a
la que aferrarme en el rio de mi vida, y me dolia mucho pensar que nunca mas
iba a poder hablar con ¢l.

Entonces, abri el bolso y saqué las cosas que queria que ¢l tuviera. Un rizo
de madera de cedro que habia recogido del suelo del taller. Un mechon de
pelo de Bowie. Una galleta de pepitas de chocolate.



Y una cosa mas: una tarjeta mia, uno de los dibujos que le enviaba todas las
semanas después de que muriera la abuela. Aquel era el tipico dibujo
infantil... Un corazon, unos tulipanes y un arco iris, pintados con ceras. En la
parte de abajo, habia escrito lo mejor que habia podido: ;7e quiero, abuelito!
Besos, Calliope.

Habia encontrado la tarjeta el dia anterior, al fondo de su cajon de los
calcetines. Tenia todas las tarjetas, diecis€is en total, atadas con un lazo
descolorido. Las habia guardado durante veintitrés afios y medio, y las veia
todos los dias. Eso me dejaba el corazon pequetio y fragil, como si pudiera
rompérseme al menor golpe.

Una de mis lagrimas cayod sobre la camisa de franela de mi abuelo, y pensé
que, tal vez, a ¢l le gustara aquello. Porque, a pesar de sus gruiiidos y sus
maldiciones, Noah era muy tierno.

—Gracias, abuelo —le susurré, y le acarici¢ la barba por ultima vez—.
Gracias por haberme dejado ser util. Gracias por todo.

El sdbado siguiente era la regata de los River Rats, un evento escandaloso
en el que se consumian cerveza hecha en la zona y perritos calientes y se
hacian algunas carreras por el Connecticut. No era la tipica regata en la que a
la gente le importara el resultado... Nah. Aquello era una juerga, mas bien.
Habia concursos para elegir el barco mas feo y el mejor uso del cartdbn como
elemento de construccion para las embarcaciones, y habia una competicion
para ver quién duraba mas, algo que normalmente ganaba Jim, el duefio del
Whoop & Holler, que habia sido Navy SEAL en su juventud.

Aunque estdbamos a finales de octubre, brillaba el sol. Seguramente, aquel
era el ultimo fin de semana de buen tiempo hasta la primavera siguiente. Casi
todas las hojas habian caido, aunque algunos alamos todavia conservaban
algunas hojas amarillas. En aquel septiembre habia llovido menos de lo
normal, asi que el rio discurria lentamente, placidamente, dibujando sus
meandros entre New Hamster y Vermont con elegancia.

Aquel ano, los River Rats me habian pedido que presentara el concurso
para elegir el barco mas bonito. Habian rebautizado aquella categoria con el
nombre de Premio Noah Grey a la Excelencia Estética. En las ediciones
pasadas, siempre le habian pedido a Noah que presentara aquel premio, pero
¢l rehusaba la invitacidn, aunque aparecia por alli para echar un vistazo. Yo



me senti conmovida por el hecho de que me lo hubieran pedido a mi.

Salud¢ y sonrei a la gente que conocia. Me encontré enseguida con Annie,
pero, por el momento, yo estaba sola, porque Ian tenia que trabajar. Al pensar
en €1, se me alegrd un poco el corazon. Estaba enamorada y, por primera vez,
era aquel tipo de amor que hacia que me sintiera mejor persona. Aunque yo
siempre hubiera pensado que Mark era todo lo que deseaba, en realidad, Ian
era lo que necesitaba de verdad.

—Hola, Callie —me dijo Freddie, que aparecio a mi lado.

Llevaba una de las camisas de Noah, y no se habia afeitado en dos dias. Su
parecido con nuestro abuelo era un poco sorprendente, sobre todo, cuando se
arrodillo para acariciar a Bowie.

—;Donde esta lan? —me pregunto.

—Va a venir un poco mas tarde, por el horario de los sdbados —dije yo.

—;Vais en serio? —preguntd Fred. Bowie se puso a canturrear de placer
cuando mi hermano encontrd su punto favorito para las cosquillas.

Yo me ruboricé.

—Pues... mas o menos. Si.

—Parece un tio guay —dijo mi hermano. Se incorporo y se sacudio los pelos
de Bowie—. Callie, estaba pensando...

—En serio? ;Te encuentras bien?

—En serio, si —dijo, y se cruzo de brazos, mirandome—. Noah nos ha dejado
los derechos de todos los planos de las embarcaciones a los tres, ;lo sabias? —
me preguntd. Yo asenti— Estaba pensando en que podria intentar dedicarme a
la construccion de barcos. Continuar la tradicion.

Yo me quedé boquiabierta.

—.Y la universidad?

—He cambiado de asignaturas seis veces en tres afios, Callie. Creo que eso
quiere decir algo.

—(No querias estudiar Derecho y ser abogado?

—S1i, pero solo porque se me da bien mentir —respondid—. Pero... bueno, lo
he estado pensando, y no se me ocurre nada que me apetezca hacer mas que
esto. Cuando estaba ayudando a Noah en el taller... Esos eran los momentos
en los que mejor me sentia. Tenia la sensacion de que estaba haciendo algo...
importante. Lo que sea —dijo Freddie, y puso los ojos en blanco. Estaba
azorado, si, pero yo not¢ la sinceridad de su tono de voz.

—Yo creo que eso seria estupendo. Y lo harias muy bien —le dije.



—.Y crees que podria ganarme la vida con ello?

—Bueno, al abuelo le fue muy bien. A lo mejor tienes que bajar los precios
al principio, para hacerte con una buena clientela, pero... jEh, yo puedo
ayudarte! Noah nunca me dejé que le hiciera una campafia de publicidad, pero
esto seria maravilloso. Noah’s Arks se convertiria en una tradicion familiar de
varias generaciones. Podriamos hacer una pagina web, poner una galeria de
fotos...

—Pero yo no haré¢ un trabajo tan bueno como el del abuelo —dijo Freddie.
Por un momento, fue otra vez aquel nifio pequefio a quien yo tanto habia
querido.

—Puede que al principio, no. Pero despues lo haras estupendamente, 1o sé.

Bowie, que estaba totalmente de acuerdo, le lami6 la bota a Freddie para
darle 4nimos.

Fred me abrazo.

—Gracias, Calorie. Espero que a mama no le dé¢ un ataque cuando se lo
cuente.

—Esta demasiado ocupada redescubriendo a papa —dije yo.

—Lo cual es repugnante —dijo Hester, que se habia acercado a nosotros con
las nifias.

—Si, claro, como si lo tuyo fuera mejor —replico Bronte—. Callie, ;sabes
quién va a venir a cenar a casa? jLouis! Quiere... conocernos mejor —dijo mi
sobrina—. Es un bicho raro.

Hester puso los ojos en blanco y le dio a su hija un empujoncito afectuoso.

—Louis me ha hecho una mascara mortuoria —dijo Josephine, mientras
Bowie le lamia la barbilla—. Estd en mu habitacion. Me la voy a poner en
Halloween. Se llama Mooey.

—Es un buen nombre —dije yo—. ;Qué te parece a ti Louis, Josephine?

—Es simpatico —respondi6. Después, cambi6 de tema—: La abuela me va a
llevar a comprar mi vestido para la boda. Voy a llevar las flores, y puedo
elegir el que quiera.

—Yo te recomiendo uno de estampado de leopardo —dijo Freddie.

—Comprame palomitas, tio Fred —le ordeno6 nuestra sobrina.

—Si, mi ama —dijo €1, y se la llevo de la mano—. Nos vemos después. Bronte,
Jquieres venir?

—Claro. Eres mi Uinico familiar guay —dijo ella.

—Eso no me ha gustado —le grité¢ yo mientras se alejaban.



—Pues deja de cantar a los Black—Eyed—Peas en publico —respondio ella
mirando hacia atras.

—iTe quiero! —le dijo Hester.

Bronte no respondid, pero alzd la mano con el dedo menique, el dedo indice
y el dedo pulgar estirados... Lo cual significaba «Te quiero» en lenguaje de
S1gnos.

—ijAy! —dije yo. Hester sonrio— Bueno —continué—. ;Y Louis es... bueno
contigo?

Ella se encogié de hombros.

—El sexo es increible. La otra noche lo hicimos en un ataid...

—ijDios Santo, fulminame con un rayo ahora mismo, te lo ruego! —balbucee, y
Bowie se puso a ladrar por pura solidaridad—. jHester, por favor! Yo soy una
persona normal. Me abruma este tipo de informacion.

—Que pasa? ;Es que lan y ti no lo habéis hecho en ningun sitio inesperado?

—Bueno... —dije, y me ruboricé—. Tiene un embarcadero, ;sabes? Y la otra
noche salimos a ver las estrellas, y teniamos mantas, y las cosas se pusieron...
romanticas.

—Bostezo —dijo Hester.

—No fue para bostezar, ;sabes? Me hizo feliz. Dos veces. Fue...

Fue algo especial. Bello. jTrascendental! Betty Boop y yo suspiramos de
felicidad y sonreimos como bobas.

—Bueno, lo que sea. Pero no renuncies a los ataudes. Cuando mama este
fuera, claro. Ah, mira, hablando de mama4, ahi vienen los dos —dijo Hester, y
cabeced—. Miralos. ;Quién lo habria pensado?

Nuestros padres se acercaban caminando por la orilla del rio, tomados de la
mano.

—;Te alegras de que hayan vuelto a estar juntos, Hes?

Ella suspird.

—No sé si me alegro, pero... ;qué demonios? Es su vida. Si quieren, que la
caguen otra vez.

—Bueno, pues ya sabemos quién va a hacer el brindis en la boda —dije yo—.
Eso que has dicho ha sido precioso.

Ella me sonrio.

—Me muero de hambre. ;Te apetece un perrito, o algo asi?

—No, gracias —le dije—. Nos vemos después.

En cuanto ella se alejo, alguien me llamo. jAh! Dave y Damien también



estaban alli, y también caminaban tomados de la mano. Me saludaron a la vez.
Vi a Pete y a Leila, tan absortos como siempre el uno con el otro. Parecia que
todos los empleados de Green Mountain Media habian ido a la regata, y todos
se acercaban a mi. Eramos... Bueno, la agencia era uno de los patrocinadores
del evento, y siempre nos lo habiamos pasado muy bien. Los viejos tiempos.
Senti un poco de nostalgia... no por Mark, el hombre, sino por Mark, el jefe.

—ijHola, chicos! —les dije.

Un poco mas alla del pequefio quiosco de las entradas estaba Fleur,
fumando un cigarro. Seguramente, era la ultima persona de todo Vermont que
seguia fumando, y eso le granjeaba miradas de desagrado y toses fingidas.
Karen le quito el cigarro de entre los dedos, lo tir6 al suelo y lo pisd, y yo me
ech¢ a reir.

Y alli estaba Mark. Se le ilumino la cara al verme. No habiamos vuelto a
coincidir desde el funeral de mi abuelo, pero yo tendria que ir pronto a la
agencia, a recoger mis cosas y cobrar el finiquito.

—Hola, Callie —me dijo—. ;Coémo estas?

Se arrodillo para acariciar a Bowie, que le lami6 1a mano.

Yo le devolvi la sonrisa, aunque con cautela.

—Estoy bien. ;Y ta?

El resto del grupo nos rodeo.

—Hola, amiga —dijo Fleur.

—Te echamos de menos —dijo Leila—. La oficina ya no es lo mismo. No hay
diversion —anadio Pete.

—Y nadie nos hace bollitos —dijo Karen—. De verdad, te echamos de menos.

—Y los clientes —dijo Damien—. Hemos perdido a tres desde que te fuiste.

—S1, pero no os preocupéis —dijo Fleur—. De todos modos, sus proyectos ya
estaban casi terminados.

Me pregunte si la habrian ascendido a directora creativa desde que yo habia
dejado la agencia. Seguramente, Muriel se habria quedado en aquel puesto. Y,
hablando de la princesa de hielo...

—.Y Muriel? —pregunte.

Se hizo el silencio. Un silencio embarazoso. Pete y Leila se miraron, y Fleur
enarcd una ceja. Bowie se tiro al suelo y le ofrecio la tripa al primero que
quisiera rascarsela.

—Callie, ven a dar un paseo conmigo —me dijo Mark, y me tom6 del brazo—.
Tenemos que hablar.



Bowie se puso de pie; yo lo tenia atado con la correa, asi que no tuvo mas
remedio que obedecer. Los tres comenzamos a caminar y pasamos por delante
de la parrilla del Lions Club.

—jHola, Callie! —dijo Jody Bingham, que estaba en la cola para comprarse
una hamburguesa.

—ijHola, Jody! —le dije yo—. ;Como estas?

—Bastante bien, gracias —respondid. Habiamos quedado para comer a la
semana siguiente. Las chicas de Noah.

—;Sabes que, Callie? ;S¢ hacer la voltereta lateral!

Hayley McIntyre me demostré su hazafia, y yo me zafé¢ de Mark para
aplaudir.

—iLa haces maravillosamente bien, carifio! —le dije.

—iYa lo sé! —respondio, y salié corriendo hacia donde estaba su familia.

—;Podemos seguir? —me preguntdé Mark en un tono de impaciencia.

—;Qué es lo que pasa, Mark? ;Y por qué hemos tenido que venir hasta aqui?

—Me gustaria que hablaramos en privado.

Llegamos hasta el césped del jardin trasero de la biblioteca que, aquel dia,
estaba cerrada. La hierba todavia estaba verde, y los manzanos que rodeaban
la pradera todavia tenian algunas hojas. Yo solia ir alli a leer después del
colegio cuando era pequeiia, y suspiraba por ser Jane Eyre o Ana de las Tejas
Verdes. En el jardin habia un banco de piedra en memoria de algin patrén de
la biblioteca, orientado hacia el rio, y Mark me lo sefialo.

—Siéntate.

Yo obedeci, y Bowie se tendi6 a mis pies. El banco estaba duro y frio, a
pesar de que hiciera sol, y yo me movi con incomodidad. No sabia si queria
estar alli.

Mark no se sent6 a mi lado. Permanecidé en pie, con las manos en las
caderas, exhal6 un suspiro y mir6 al cielo.

—Habla ya, Mark —le dije con irritacion—. Supongo que me has arrastrado
hasta aqui por algin motivo.

El me mir6.

—De acuerdo. En primer lugar, Muriel se ha marchado. Asi que tienes que
volver al trabajo.

—;Como?

—Muriel y yo lo hemos dejado. Lo nuestro no funcionaba.

—Vaya —dije—. Vino al funeral de Noah.



—S1, bueno, se marcho justo después. Y se llevo la cuenta de BTR.

—No s¢ que decir, Mark.

—Di1 que vas a volver a la agencia. Querias que eligiera, asi que elegi. Te
elegi a ti.

—Yo no... No s¢ de qué estds hablando.

Mark se pas6 la mano por el pelo y se sentd pesadamente a mi lado. Se le
encorvaron los hombros y se gir6 hacia mi.

—Callie, la noche que muri6 Noah, me dijiste algunas cosas. Y yo escuché.

—Eh... Pues parece que no, porque yo dej¢ el trabajo aquella noche. No voy
a volver, Mark.

Pero ¢l me tomd las manos y se qued6 mirandolas.

—Callie, si pudiera volver atras en el tiempo...

—Como diria Cher —dije, sin poder evitarlo. Tiré¢ de ambas manos para que
me soltara, y las pos¢ recatadamente en mi regazo.

—Mira, Callie —dijo ¢€l. Bajo la voz y me lanz6 su mirada de James Dean-—.
S¢é que lo eché todo a perder. No vi lo que tenia en ti, y yo... quiero que
vuelvas. A la agencia, por supuesto. Y, si quisieras intentar otra vez nuestra
relacion, eso seria... seria agradable. Estupendo, de hecho —dijo,
corrigiéndose rapidamente—. Asi que... cuando hayas vuelto a la oficina,
veremos cOmo van las cosas en lo personal.

—Vaya, es la oferta mas deprimente que he oido en toda mi vida, Mark.

—Te daré un aumento.

—iVamos!

—Callie, por favor. S€ que no lo estoy haciendo bien, pero... Callie, ti eres
estupenda. Y yo s€ que... sé que lo nuestro funcionaria. De verdad. Dijiste que
llevabas afios enamorada de mi. Dame otra oportunidad. Volvamos a tener lo
que tuvimos en Santa Fe.

—T10 me dijiste que eso fue un error, Mark.

—Bueno, pues me equivoqué. Eres increible, Callie, y yo fui un estipido por
no saber verlo antes.

Por supuesto, yo habia esperado mucho tiempo para oir aquellas palabras.
Habria dado un rifién, o los dos, por haberlas oido. Sin embargo, ahora... no
tenian el mismo impacto. De hecho, eran como un noodle demasiado cocido en
la ensalada de pasta del amor.

—Mira, Mark, todo esto que me estas diciendo es muy... halagador, pero
Jhasta qué punto tiene que ver con los tres clientes que se han marchado?



—Bueno, acabas de sacar un tema importante —dijo €1, rapidamente—. El
trabajo y... nosotros... son dos cosas que estan conectadas. Creo que lo que
mas orgullo me produce en la vida es haber fundado Green Mountain, y ti eres
una parte muy importante de la agencia, Callie. Tu forma de ser en la vida, en
el trabajo, con los clientes y con todo el grupo... todo forma parte de lo
mismo, /sabes?

—Yo... no sé. Pero, de todos modos, no voy a volver —le dije, y mir¢ la hora.
Habia quedado con Ian dentro de muy poco.

—Hariamos un gran equipo, estoy seguro. En el trabajo y en... lo demas. Es
innegable.

—Eso habria sido innegable antes, Mark, pero ahora ya, no.

—Mira, lo siento —dijo ¢él-. Tengo que reconocer que fui un idiota, Callie,
pero lo cierto es que... lo que teniamos me asustaba. Era tan intenso que...

—(En serio? —le pregunté, mirandolo dubitativamente—. Porque a mi no me
parecia que estuvieras asustado ni intenso en aquel momento.

—No. Si lo estaba —dijo ¢l, y volvid a agarrarme las manos—. Callie, me
entr6 panico. Por eso empecé a salir con Muriel. Ella era tan distinta a ti...

—Mark, déjalo ya —le dije, con firmeza, y tiré de las manos una vez mas—.
No me importa. Yo ya lo he superado todo, ;de acuerdo? Lo siento.

Mark se puso rigido.

—Ya lo sé. El veterinario.

—Se llama Ian.

—Si, ya.

En vez de desanimarlo, la mencion del otro hombre fortalecidé la
determinacion de Mark. Se levantd del banco e hinco una rodilla en el suelo,
frente a mi.

—iLevantate, vamos! No pienso casarme contigo, por el amor de Dios.

—No te lo estoy pidiendo —dijo Mark, sonriendo—. Era para verte la cara.

Hice un mohin.

—Todo esto es muy incomodo, Mark.

—Si, ya lo sé. Para mi, también —dijo €l, y apoyo un brazo a cada lado de
mis piernas, en el banco—. Solo quiero que lo pienses, Callie.

Habia acercado mucho su cara a la mia, y yo me eché hacia atras.

—Quiero que recuerdes lo bien que estdbamos en el trabajo, lo bien que nos
iba en la cama... —dijo. Enarcé una ceja y me lanzd su famosa sonrisa
ladeada—. Era estupendo incluso charlar. ;Te acuerdas de cdémo era todo



cuando estabamos juntos?

iPuaj! ;Habia sido siempre tan baboso?

—Nos conocemos desde hace mucho, Callie —prosiguio—. Yo fui el primer
chico que te beso, jes que no lo recuerdas? Danos otra oportunidad, por favor,
Callie. Creo que nos lo merecemos.

Yo me qued¢ mirandolo embobada, casi con fascinacion. Por supuesto que
recordaba aquel beso en el armario de Gwen Hardy. Estaba segura de que no
me habria besado por segunda vez si no significara algo para ¢l. Recordaba
que esper¢ a que rompiera con Julie Revere. Y, después, de adultos, esperé a
que me viera como algo mas que una fantastica compaiiera de trabajo. Recorde
aquellas cinco semanas, durante las que €l se habia ido alejando de mi un poco
mas cada dia. Recordé también mi desesperacion, y mis intentos de recordarle
a ¢l por qué tenia que quererme.

Recordé como me habia desmoronado en la Jefatura de Trafico.

Estaba locamente enamorada, eso era lo que recordaba.

Pero ya no lo estaba.

«Ademas, es un imbecily, me dijo Betty Boop, con calma. Y yo estuve
totalmente de acuerdo con ella.

Sin embargo, Mark interpret6 aquel silencio como una muestra de nostalgia.
Se inclind6 hacia mi y me besd. Yo no me movi. No porque estuviera
horrorizada, ni disgustada, ni tampoco emocionada... Fue casi como una
comprobacion cientifica de si aquella antigua magia podria resucitar. Pero no
hubo ninguna magia. Solo permanecio6 el sentido comun.

—Ya esta bien —dije, retirandome.

—Oh, vaya —dijo Fleur—. No queria entrometerme. lan te estaba buscando,
Callie. Esto si que es incomodo, ;eh, Ian?

Yo me puse en pie de un salto. Estuve a punto de tirar a Mark al suelo.

—ilan! ;Ya estas aqui!

Mi perro salid corriendo hacia €l y lo saludé alegremente. [an no se movio.

Fleur y ¢l estaban en uno de los jardines laterales de la biblioteca. Era
obvio que habian llegado desde la calle. Fleur tenia una sonrisa petulante.
[an... Oh, Dios, me habia visto besando a otro hombre, y pensaba que lo habia
engafiado. Exactamente igual que su exmujer. Por eso se habia quedado
inmovil, petrificado. Helado.

Yo corri hacia ellos. Ian desvio 1a mirada hacia el rio.

—Ian, sé que esto tiene muy mala pinta, pero puedo explicartelo —dije.



—Vaya, parece que tu plan ha funcionado muy bien, ;eh, Callie? —me
preguntd Fleur. Saco otro cigarrillo de su bolso y rebusco el encendedor.

—Ian —dije de nuevo. El me miré con dificultad—. Esto no es lo que parece.

—;Qué plan? —le pregunt6 a Fleur.

—Ah, lo siento. Creia que estabas en ello.

Fleur encendid6 su cigarro y dio una calada. Exhal6 una bocanada de humo y
me mird con una sonrisa.

—El de salir con otro hombre para poner celoso a Mark.

Aquellas palabras fueron un golpe mortal.

—Yo nunca tuve ese plan, Fleur —dije con la voz quebrada.

—(Ah, no? Pues yo creo que hablamos de ello. Largo y tendido. Y lo has
hecho muy bien, porque ha funcionado.

—lan —dije en voz baja—. Te lo voy a explicar. No es lo que ella esta
diciendo.

Volvio a clavarme la mirada, pero no se movio.

Fleur se gird hacia Mark, que se estaba acercando a nosotros metiéndose la
camisa por la cintura del pantalon. Era como si yo se la hubiera sacado en un
momento acalorado, o algo asi. A cada segundo que pasaba, yo parecia mas y
mas culpable.

—Mark, ;qué tal? —le pregunto—. ;Por fin has entrado en razon y te has dado
cuenta de que Callie es una joya, ahora que Muriel te ha dejado?

Aquello me tom6 por sorpresa.

—Entonces, fue ella la que te dejo a ti, ;eh? —le dije—. Vaya, pues me has
hecho creer que habia sido al reveés.

Aunque, si lo hubiera sabido, no sentiria nada distinto.

—Ian, si no te importa que nos marchemos...

—Entonces, el jefe y ti estais juntos de nuevo —dijo Fleur—. Debes de estar
encantada.

—iNo! Y yo no he planeado nada —respondi—. Ian, no ha habido ningln plan,
ni nada por el estilo. ;{No podriamos hablar a solas?

El no respondié. De hecho, todavia no me habia dirigido la palabra.

—Nos vamos —dijo Mark—. Callie, hablamos pronto. Piensa en lo que te he
dicho.

Me lanzo6 otra mirada de James Dean y se alejo, con Fleur siguiéndole como
un perrito faldero.

Me quedé¢ a solas con lan, y me asusté tanto que me temblaron las piernas.



—Eh... ;quieres que nos sentemos? —le pregunté, senialandole el banco.

—No.

—No, claro. Y menos ahi, l6gicamente.

Lo miré¢ y me di cuenta de que su expresion se habia vuelto pétrea y no
dejaba traslucir nada. No era muy halagiiefio.

—Esta bien, Ian, te 1o voy a explicar. Mark quiere volver conmigo, y yo, no.
Eso es todo.

Trat¢ de tomarle las manos, pero ¢l apretd los pufios y se los metid al
bolsillo.

—Lo estabas besando —dijo.

—Bueno, mas bien, él me estaba besando a mi.

—No parecia que te importara.

—No ha sido asi. Yo no quiero volver con Mark. No quiero, por favor,
créeme. Siento que nos vieras besandonos, y s€ que debe de traerte malos
recuerdos.

—Pues si, Callie.

—iPero yo no te estaba engafiando! Yo no haria algo asi, [an. Nunca.

El cabeceo.

—,Y qué es eso que ha dicho Fleur? Lo de tu plan para poner celoso a Mark.

—Yo no... no fue... Yo nunca he tenido un plan para...

Pero, por supuesto, era cierto.

Respire profundamente y empecé a hablar, pero me qued¢ callada.

—Dime la verdad, Callie —me dijo Ian en voz baja.

Yo me mordi el labio.

—Te acuerdas del dia de Trafico?

Bl asintio.

—Bueno, pues, después de eso, Annie, Fleur y yo estuvimos hablando de la
mejor manera de conseguir que Mark volviera conmigo era... pescar otro pez.
O lo que sea. No es una gran metafora.

—,Y por eso viniste a la clinica aquel dia, diciendo que Bowie se habia
comido el periddico?

—Um... Si.

—Entonces, mentiste.

—Bueno, me lo inventé, si. Es una manera mejor de decirlo —respondi. El me
mird con severidad, y yo asenti—. Si, menti, tal y como ti sospechaste. Lo
siento.



Ian mir6 al suelo. A lo lejos se oian los sonidos de la regata, la risa, la
musica. El llanto de un bebé.

—Entonces, necesitabas una distraccion para olvidar a Mark —dijo.

—Yo no lo diria asi, lan —susurré. Tenia los ojos llenos de lagrimas, porque
sabia que... Sabia que aquella conversacion no iba a terminar bien.

—Aquella primera mafiana, después de que... Te pregunté si habias olvidado
a Mark.

—iY lo he olvidado! No te estoy utilizando, lan.

—Claro que si. Acabas de reconocerlo.

Tragué saliva.

—Para ser sincera, supongo que todo empez6 asi, pero lo del pavo... Aquel
dia... Eso no fue... Debes de saber que me importas, [an. No te quedes en los
detalles.

—Para mi, los detalles son importantes, Callie —me ladro, y yo me
sobresalté—. Ya he estado con una mujer que tenia planes secretos, que queria
estar con otra persona. Ya he sido el segundo plato de otra myjer. Cada vez
que me doy la vuelta, ahi esta €l. Dios Santo, Callie, jte estabas besando con
él!

—ilan, ya basta! Yo no quiero a Mark. jNo nos vas a encontrar juntos en la
cama!

—jTampoco me esperaba encontrarte besdndote con €1, y es lo que me ha
sucedido! Ademas, Callie, puede que si lo quieras. Puede que, cuando se pase
el efecto de la novedad de nuestra relacion, te des cuenta de que Mark es el
amor de tu vida. Y yo no quiero estar ahi para averiguar que soy el segundon.

—Espera —dije, pero me quedé sin voz, porque se me encogié dolorosamente
el estomago. Dios, sabia que aquel no era el momento de decirle aquello, pero
estaba desesperada—. Yo estoy enamorada de ti, lan. No de Mark.

—Estabas enamorada de Mark hace dos meses.

—Esto es distinto —susurré—. Te lo prometo.

—,Y como puedo saberlo yo, Callie? ;Y ti, como lo sabes?

—Lo sé. lan, por favor, no hagas esto.

Pero ¢l ya se habia decidido. En su rostro volvio a aparecer aquella
expresion distante y reservada que yo habia visto tantas veces.

—Creo que es mejor que rompamos ahora —dijo en voz baja.

—Yo, no. Creo que es una idea horrible —gemi, llorando.

—Lo siento —dijo él.



Entonces, se dio la vuelta y se marcho.



Capitulo 26

Realmente, la vida era un asco. No tenia trabajo, mi abuelo acababa de
morir y, cuando por fin habia encontrado el amor verdadero, ¢l me habia
dejado.

Por supuesto, al principio no pensé€ que yo tuviera la culpa. No habia hecho
nada malo. ;Acaso deberia haberle dado una patada en la entrepierna a Mark?
Yo no era de esa clase de personas, algo que ahora lamentaba profundamente.
Nunca habia necesitado darle una patada en las pelotas a un hombre, porque
siempre habia sido capaz de (trabajarme, manipular, engafar) tratar con ellos
sin problemas.

En cuanto a la idea del plan para utilizar a lan... Sabia que yo no habia
hecho eso. No tenia nada de malo el hecho de querer dejar atrds un amor sin
esperanza, ;verdad? ;Era un pecado querer algo mejor?

—No, claro que no es un pecado —me dijo Annie, mientras nos tomabamos un
vino barato la noche siguiente a la regata—. Aunque este es el motivo por el
que todos los libros sobre relaciones dicen que hay que darse un afio de calma
después de una ruptura.

—Bueno, pues yo no he esperado un afio —dije. Me sequé los ojos y tiré el
painiuelo de papel al suelo, donde se reuni6 con su media docena de
hermanos—. No llegué a leer nunca ese capitulo. Ademas, creo que lan deberia
sentirse honrado, porque es el hombre bueno, sano y estable, y yo lo elegi
antes que al capitan Idiota.

—Sentirse honrado. Tienes razon —dijo ella, asintiendo sabiamente. Habia
ido a dormir a mi casa aquella noche y, aunque habiamos alquilado varias
peliculas de Gerard Butler, no habiamos abierto ninguna de ellas—. Pero me
imagino que lan no se siente tan... elegido. Y ahi est4 el problema.

—Entonces, ;cémo puedo demostrarle mi amor, y todo eso?



—Ni1 idea. Pero ya daremos con algo. Ya verds. Y ;qué vas a hacer con
Fleur?

—Ya he pyjado por un mufieco de vuda en eBay —respondi.

—Ella siempre te ha detestado. No entiendo como no te dabas cuenta.

—No me estas ayudando —murmure¢.

—Tenemos que vengarnos de esa bruja celosa —dijo Annie—. Yo conozco a la
gente.

—Tu eres bibliotecaria de un colegio —le respondi, mientras servia mas vino
para las dos—. No conoces a la gente. A esa gente, no.

—Es una zorra.

—Si, lo es. Y su vida vacia y llena de amargura ya es suficiente castigo para
ella.

—No, en lo que a mi respecta —dijo Annie—. Vamos a rayarle el coche.

—Lo cierto es que... yo s€¢ como es lan. Es como el cemento. Esto se le va a
meter en el corazon y se va a fraguar, y ya nunca podré... —se me escapd un
sollozo, y no pude terminar la frase—. Creo que deberia llamarlo. ;TG qué
crees?

—Mierda, no. No lo vas a llamar. Dame el teléfono. Oh, no... —dijo mi
amiga, y cerro los ojos—. Ya lo has llamado, ;jno?

—Um... bueno, si. Tres veces. Y... bueno... le he mandado un correo
electronico... dos veces. Y fui a su casa ayer a las diez, pero estaba oscura.

—Vaya, todo eso es motivo suficiente para que emitan una orden de
alejamiento para ti —murmurd—. ;Llamaste a la puerta?

—No. Tenia miedo de que la perra me delatara.

—Claro —dijo Annie, y se comi6 una patata frita. Mastico pensativamente, y
afiadio—: Creo que deberias esperar.

Yo tragué saliva.

—Es que... creo que, si pudiera explicarle las cosas tal y como fueron, lo
entenderia. Pero no quiere hablar conmigo.

—;Le dijiste que lo quieres?

A mi se me llenaron los ojos de lagrimas otra vez.

—S1i, pero no sirvio de nada.

Annie suspiro.

—No s¢, Callie. Me parece que vas a tener que... esperar. Quiero decir que,
si tiene que salir bien, saldra..., ;no?

—Si, claro —repliqué—. No. Ian no es de los que pasa las cosas por encima.



Vio a Mark besandome. Eso no se le va a olvidar.

—La verdad es que no me extrafia.

—Gracias.

—Bueno, es que es normal. Ese hombre vio a su mujer en la cama con otra.
Y, ahora, se encuentra a su nueva novia besandose con un €xnovio.

—S1 quisiera oir este tipo de cosas, Annie, habria llamado a Hester. ;Es que
no puedes ser mas comprensiva?

—Claro, claro —dijo ella—. Bueno, a lo mejor es hora de que pongamos a
Gerard, ;no te parece?

Yo asenti.

—;Prefieres 300 o Posdata: te quiero?

—Posdata. La otra es mas para el publico homosexual.

—Es la pelicula favorita de Dave —dijo ella—, asi que, seguramente, tienes
razon.

Los dias se me hicieron eternos. Ian no me llamé. Lo tnico que hizo fue
contestar a mi cuarto correo electronico: Callie, te agradeceria que me des un
poco de espacio. lan. Por mucho que lo intentara, a mi me estaba resultando
dificil verle un lado positivo a aquello, aunque fuera mejor que Déjame en
paz, bruja.

Lo que le habia dicho a Annie era cierto. Si consiguiera que lan entendiese
lo que yo queria decir... lo que sentia... Cada vez que pensaba en aquella
frase tan estupida de «Estoy enamorada de ti, lan, no de Mark», me encogia y
me iba a buscar mds masa de bizcocho. Aunque era cierto, habia sonado...
hueco.

Yo nunca me habia dado cuenta de todo el ruido que hacia Noah en su taller.
El ruido de las sierras y las lijadoras, el extrafio ritmo de sus pasos, sus
maldiciones y sus exigencias de que le preparara la cena. Aunque yo me
alegraba de que se hubiera ido asi, sin saberlo, echaba de menos a aquel viejo
troll. Y Bowie, también. Iba a menudo a su habitacion, y volvia silencioso a
echarse a mis pies.

Octubre fue dejando paso al cielo gris y a la lluvia, y Georgebury empez6 a
sumirse, con resignacion, en uno de sus largos inviernos.

Freddie iba a venir a vivir a casa... Aquello tenia todo el sentido, porque
iba a trabajar alli. Era sorprendente, pero mis padres se habian puesto muy



contentos al saber que mi hermano queria hacerse cargo de Noah’s Arks,
aunque eso supusiera que la pequena fortuna que se habian gastado en su
educacion universitaria no hubiera servido de nada. Ademas, atn tenia que ir a
pasar una semana de aprendizaje intensivo en la Escuela de Barcos de
Madera, en Maine. Volveria a tiempo para la boda.

Ah, la boda. Seria una ceremonia civil y, después, habria una cena en
Elements. Mis padres eran tan felices que todo parecia surrealista. Las
carcajadas, el coqueteo, el afecto. Hester todavia los miraba con una mezcla
de espanto y diversion, pero, claro, nosotros también la mirdbamos asi a ella,
ultimamente.

—(Crees que Louis y ti vais a dar el paso? —le pregunt¢ un dia, mientras
ibamos a comprar los vestidos de las nifias... Rojo para Josephine y marfil
para Bronte.

—No —dijo Hester—. Las nifias y yo estamos muy bien asi. A lo mejor, cuando
Bronte se vaya a la universidad, pero, si las cosas funcionan asi, jpara qué
cambiarlas? Ademas, a Louis le gusta vivir en su casa. Tiene una coleccion de
herramientas mortuorias antiguas que...

—De acuerdo, ya hemos terminado. Me alegro de que las cosas vayan bien,
Hes.

—Gracias, Callie —dijo ella, y me empujo afectuosamente por el hombro—.
Yo siento que no haya funcionado lo tuyo con Owen.

—lan. Gracias —djije.

—;Como va la busqueda de trabajo? —me preguntd, cambiando de tema
amablemente.

—No muy bien —dije con un suspiro. Mir¢ el reloj, y me alarmé—. Vaya, tengo
que irme, Hester. Se supone que hoy tengo que recoger las cosas de mi
despacho, y quiero hacerlo a la hora de comer para evitar a cierta gente.

—Buena suerte con eso —me dijo ella.

Cuando entré en Green Mountain, tuve un sentimiento agridulce. Iba a echar
de menos el mal genio y el chismorreo de Damien, los grufiiddos de Karen y la
simbiosis de Pete y Leila. Y, sobre todo, iba a echar de menos mi trabajo. Pero
ya no queria seguir. Le habia enviado un correo a Mark diciéndole cuando iba
a ir a recoger mis cosas y pidiéndole que Karen preparara los papeles del fin
del contrato. No mencion¢ sus estiipidas declaraciones ni su estipido beso.

Cuando estaba intentando entrar por la puerta con varias cajas vacias,
Damien se apresur6 a ayudarme.



—Estamos haciendo entrevistas para cubrir tu puesto —me dijo, susurrando—,
pero Mark te aceptaria de nuevo sin pensarlo. Seguramente, te doblaria el
sueldo.

—Paso, colega —le dije—. Pero ti y yo vamos a seguir viéndonos, ;no?

—Todo el tiempo —me dijo €l.

En cierto modo, me proporciond algo de sosiego recoger mis cosas y
recopilar las pruebas de tantos afios de trabajo. Al mirar el poéster del
hospital, los preciosos ojos del nifio, pensé¢ en llevarmelo a casa. Sin
embargo, aquel pdster también era lo que me habia llevado a Santa Fe, y no
queria acordarme mas de aquello.

Recogi mis libros y mis plantas. Al enterarse de que me iba de la agencia,
habian escrito varios clientes, y Damien me habia imprimido los correos
electronicos. Algunos de los clientes también habian enviado regalos... Una
invitacion de fin de semana de un hotel de Burlington, un vale para una
limpieza integral del coche del concesionario de Stowe... John Hammill, mi
admirador del sirope de arce, habia enviado una botella de cuatro litros de
cada uno de sus ocho tipos de sirope, asi que, en cuanto a las tortitas, tenia la
vida resuelta durante mucho tiempo.

Ademas, me habia ofrecido un trabajo: directora de marketing, aunque
admitia que no iba a ser ningln reto para mi.

«Pero podrias tomar todo el sirope que quisieras», me dijo,
esperanzadamente. Yo me eché a reir, y respondi que ya tenia treinta y dos
litros asegurados.

—Bueno, avisame. Si lo quieres, el puesto es tuyo —dijo.

A mi se me form6 un nudo en la garganta. La gente de Hammill Farms era
fantastica, pero la granja estaba demasiado lejos para ir y volver todos los
dias al trabajo. Claro que aquella perspectiva no tenia por que ser la peor para
mi.

Alguien llam6 suavemente a la puerta. Alcé la vista. Era Mark.

—Este es un dia dificil para nosotros —dijo—. Te perdemos.

—Gracias —dije yo, y volvi a mi tarea.

—;Hay algin modo de conseguir que te quedes, Callie? —me preguntd con
tristeza.

—No.

El se dejo caer en el sofa donde se habia sentado tantas veces durante
aquellos cuatro afios.



—Quiero pedirte perdon por lo del otro dia, Callie.

—Adelante —dije yo, con frialdad, mientras envolvia una foto de Bronte para
meterla a una caja.

—Para ser sincero, te habria dicho cualquier cosa con tal de que te quedaras
—confeso, y se puso a juguetear con la manga de su camisa para no mirarme.

—Si, eso ya lo sé.

Tome la gruesa taza en la que siempre me tomaba el caf€.

Mark suspir6d. Se inclind hacia delante y se agarrd las manos entre las
rodillas.

—Siento no haberme enamorado de ti, Callie. Queria enamorarme. Queria
sentir lo mismo que t, pero... no lo sentia. Por eso te dije lo de que no era el
momento adecuado. Pensé que asi seria mas facil.

—.Y Muriel? —le pregunté—. ;De verdad la querias, o era todo por la cuenta
de BTR? Porque eso te convertiria en un prostituto, claro —dije. De repente,
senti simpatia por la princesa de hielo.

—Yo... creia que la queria. Era diferente. Estaba muy segura de si misma. En
California me parecié muy inteligente, y era como si solo le importara el
trabajo. Como a mi. Pensé que ¢éramos almas gemelas. No me esperaba que no
tuviera ni idea de nada —me explico, y bajo la cabeza—. A lo mejor, lo Unico a
lo que realmente he querido en la vida es a esta agencia.

—No te olvides de ti mismo.

—Touché —dijo ¢él—. Me lo merezco.

Me senté en mi butaca y miré a Mark, el primer chico que me habia besado.
Era tan guapo... y tan superficial. Y no tenia corazon. No era cruel, eso, no.
Simplemente, le faltaba el corazon. Por lo menos, habia terminado siendo
sincero.

Y, por eso, decidi perdonarlo. Porque habia aprendido algo de Ian: que
perdonar era una liberacion para el alma.

—Has sido un fantastico jefe, Mark, y me ha encantado trabajar aqui. Gracias
por la oportunidad.

El alzo la vista, sorprendido. Después de unos segundos, se le empafiaron
los 0jos.

—De nada. Buena suerte en todo, Callie.

Entonces, se levantd y me tendi6 la mano. Yo se la estreché. Después, ya no
tuvimos nada mas que decir.

Cuando estaba a punto de irme, Fleur volvié a la oficina. Olia a cenicero



mojado y llevaba un bote de yogur en la mano. Fingi6 que no me veia, aunque
nuestras areas solo estaban separadas con cristales. Yo tomé un regalo que le
habia llevado y llam¢ a su puerta.

—jHola!

—ijCallie! jClaro! Alguien me dijo que ibas a venir hoy. Vaya, pues te deseo
lo mejor, y todo eso.

Sonrid sin un apice de arrepentimiento, como un gran tiburon blanco.
Siguiendo solo su instinto.

—Mira, s¢€ que lo que pas6 durante la regata fue un poco incoémodo, pero...
bueno —dije, y sonrei falsamente—, siempre me ha encantado trabajar contigo, y
te he traido un pequenio regalo de despedida. Sé que cuando vivias en
Inglaterra te enganchaste a las infusiones.

Le entregu¢ un pequetio paquete que contenia una taza de porcelana y una
bolsa de té a granel, todo ello, envuelto en papel celofan y atado con cintas
naranjas y amarillas.

—ijVaya, Callie, muchas gracias! —exclamo, olvidandose de hablar con
acento britanico. Se ruborizo, y anadio—: Es todo un detalle por tu parte.

—De nada. Que tengas buena suerte en tu carrera profesional.

—Igualmente —respondi6 ella mientras desataba las cintas—. Voy a tomarme
una ahora mismo —dijo, y lo olisque6—. Es de hierbas, ;no?

—Claro —respondi—. Cien por cien natural y organico.

Con eso, tom¢ mi caja de carton y sali de Green Mountain Media por ultima
vez. Se me olvido mencionarle a Fleur que aquel regalo era la famosa Infusion
purgante y purificadora del doctor Duncan. Ideal para perder peso al inicio
de una dieta. Cuando Fleur se diera cuenta de que tenia un alien en el
estdmago, unas doce horas despu€s de aquel momento, esperaba que pensara
en mi.

—Bowie, (te encuentras bien? —le pregunté a mi perro, mientras me vestia,
unos dias después— ;No necesitas una revision? ;Qué tal estd mi pequefiin?
Un poco malito?

Bowie saltd en circulo, se puso a aullar de alegria y, después, se quedd
inmévil, con toda su atencion centrada en algo. «;Es beicon eso que estoy
oliendo? jEn algln lugar alguien esta preparando beicon!.

Bueno, parecia que mi perro estaba perfectamente, asi que no tenia excusa



para ir a ver a lan. La noche anterior, a causa de mi desesperacion por recibir
afecto, habia estado buscando en Youtube videos de huskies que pudieran
decir «Te quiero», y habia estado intentando ensefarle a Bowie a hacer lo
mismo.

—D1 que quieres a mama —le pedi, en aquel momento, y €l movid la cola
fren¢ticamente—. jTe quiero! jTe quiero, Bowie!

Rehrahruuu, aullé él, intentandolo con gran entusiasmo.

—ijBuen chico! jTe quiero! jDi que quieres a mama!

—Por el amor de Dios, Callie, jesto es enfermizo! ;Es que no puedes
buscarte un prostituto, como hace todo el mundo? —me preguntd mi hermano,
que habia entrado en la habitacion.

—Cada dia te pareces mas al abuelo —le dije—. Aunque ¢l nunca me dijo que
pagara a un acompafiante.

—Ve a ver a lan de una vez y tiratelo, por Dios.

—Y el abuelo tampoco me dijo eso, jamas. Pero el parecido esta ahi.

—;Cuando te vas? —me preguntd Freddie de malas pulgas.

—Esta misma tarde voy a buscar una casa —respondi—. Pero no te olvides de
que el abuelo me dejé esta casa a mi, jovencito, y solo porque yo haya
decidido alquilartela, no puedes ponerte tan autoritario como Hester.

Aquello provoco una sonrisa.

—De acuerdo. Puedes quedarte todo lo que quieras. Solo procura estar fuera
la semana que viene.

Por muy tentador que fuera compartir casa con Freddie... Bueno, no. No era
tentador en absoluto. Y, aunque yo adoraba la casa de Noah, no queria vivir
alli sin €l.

Una de las muchas aficiones de Jody Bingham era cotillear las propiedades
inmobiliarias, € iba a acompafiarme a buscar casa después de comer.

—Bueno, Bowie, tengo que irme, carifio —le dije a mi perro— Yo encuentro
el beicon y te lo traigo después. jSi, te lo voy a traer! jTe quiero! ;Puedes
decirmelo ti a mi? jTe quiero!

iRrrroooruh! fue lo mejor que pudo decir. Eso era lo que me habia ganado
yo por adoptar un cruce.

En primer lugar, Jody me llevo a un apartamento. Tenia una cocina preciosa
y una terraza soleada, pero estaba demasiado cerca de la autopista para mi. El
segundo lugar era un cuchitril. En cuanto abrimos la puerta, percibimos un mal
olor que nos ahuyento.



—Lo siento —dijo Jody—. Aunque creo que el tercer sitio es fantastico. Bueno,
es lo que parecia en el anuncio.

—;Qué tal estas Ultimamente, Jody? —le pregunt¢ mientras nos dirigiamos
hacia el norte, fuera del pueblo.

Ella suspird.

—Bueno, estoy bien. Pero fue realmente maravilloso conocer a tu abuelo, y
supongo que le echo de menos mas de lo que deberia.

—No. Echalo de menos todo lo que quieras.

Ella me sonri¢ afectuosamente, y su gesto me llegd al corazon. Me
encantaba tener aquella nueva amiga, aunque me hubiera ocupado una vez la
bafera.

El tercer sitio estaba subiendo por una pequeia carretera del monte
Kiernan. Era una casita pequefia como de cuento de hadas, con el tejado de
lamas de metal azul y tejas verdes descoloridas, escondida en un bosque de
pinos. Todavia quedaban algunos tagetes que resistian en un tiesto junto a la
puerta de entrada, que estaba pintada de color amarillo. El amarillo era mi
color favorito... ;Tal vez aquello fuera una sefal? La casita tenia un porche
delantero muy pequeiio, pero lo suficientemente grande como para poner mi
mecedora y una mesita para posar la taza de cafe.

—Alquilada —murmuré, incluso antes de salir del coche.

No habia vecinos; solo me harian compaiia los pinos y las vistas del
bosque y de los campos, y el brillo del curso del rio Trout a lo lejos. Y el
chapitel de la iglesia de San Andrés, que marcaba la ubicacion de mi pueblo.

Por dentro, la casita era comoda y acogedora, aunque muy distinta de la de
Noah, con sus altisimos techos y sus vigas arqueadas. La cocina estaba bien
disenada y tenia unas buenas encimeras, y habia una mesita con vistas al jardin
trasero, en el que solo habia agujas de pino y un muro de piedra decrépito.
Tenia dos pequetios dormitorios, y yo podria usar uno de ellos de vestidor. El
bafio estaba en buenas condiciones, y habia otra habitacion grande en la
buhardilla.

—Me la quedo —le dije a Jody, sonriendo.

—Excelente —dijo ella—. Callie, ;has encontrado ya trabajo?

—Oh, no te preocupes, puedo pagar el alquiler. Tengo ahorrado y, ademas,
Noah me dej6 también un dinero.

—No, solo preguntaba por el trabajo, si has encontrado algo.

—Pues. .. no. Todavia no.



Ella asintio.

—Bueno, pues escucha: hay una vacante en el centro de mayores. Es el
puesto de director. Timmy McMann se ha ido a otro lugar mas importante, asi
que estamos buscando a alguien. Tendrias que vertelas con el Ayuntamiento,
hacer los presupuestos, dirigir a la plantilla de dos personas, pedir
subvenciones... todo eso. Pero creo que serias fantastica en el puesto. No hay
suficiente gente utilizando todo el espacio que tenemos, y a ti se te da muy bien
atraer a gente, ;verdad? ;Te gustaria solicitarlo?

Yo pestaneé.

—Um... ;Si! jGracias, Jody!

—El trabajo te lo darian directamente con mi recomendacion, asi que tienes
que cerciorarte de que lo quieres, carifio. La informacion esta en internet.

Aquella si que habia sido una tarde productiva. Tenia una nueva amiga, una
nueva casa y, seguramente, un trabajo nuevo.

En casa de Noah no habia nadie cuando llegu¢, porque Freddie habia salido
con Lily Butkes, la hija de Elmira. Dejé el bolso y las llaves y tome¢ el
teléfono. Casi antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, Carmella me
respondio.

—Clinica Veterinaria Georgebury, ;en qué puedo ayudarle?

—Hola, Carmella, soy Callie Grey.

Pasaron un par de segundos.

—Hola, Callie —dijo.

—Um... ;por casualidad esta [an?

Hubo otra pausa.

—Si, esta aqui, Callie, pero estd con un paciente. ;Quieres dejarle un
mensaje?

—;Sabes si va a estar ocupado mas tarde? —le pregunt¢, mientras me
encogia. Me sentia patética.

—Eh... Creo que va a estar fuera del pueblo un par de dias, Callie. Seria
mejor que lo llamaras a su casa.

—De acuerdo. Perdona, Carmella. No queria molestarte.

—No me molestas, carifio.

Vaya. Asi que Carmella estaba siendo amable. lan debia de odiarme de
verdad. O, tal vez, no. Tal vez solo se hubiera hartado de mi. Era un hombre
que estaba intentando poner orden en el caos de su vida, y yo no era mas que
otro factor caotico, con mis estallidos de llanto, mis lloriqueos, mi



impuntualidad, mis zapatos de fulana y con una hermana que iba anunciando
por todo el pueblo fecundaciones in vitro para mujeres de mediana edad y un
hermano que atraia a los perros adiestrados para detectar las drogas.
Probablemente, [an estaba buscando a otra muyjer.

Lo que estaba claro era que a mi no me estaba buscando.

iRreehhhrruuhrrooo! Bowie me empujo la mano con la nariz.

—Yo también te quiero, Bowie —le dije y me sequé los ojos.

Después, abri el armario y empecé a hacer una purga.



Capitulo 27

El dia anterior a la boda de mis padres fue mi Gltimo dia en casa de Noah.

Ya habia llevado casi todas mis cosas a mi nueva casita. Mi viejo sofa de
cuero, mis plantas y las fotos de mis sobrinas, y la coleccién de zapatos.
Compré unos visillos de tela de helechos para la cocina, les robé un par de
cosas a mis padres... A mi padre, una mesita auxiliar y una lampara, y a mi
madre, un viejo macetero de latdbn que quedaba precioso junto a la puerta
principal.

A la semana siguiente empezaba a trabajar en el Centro de mayores. Tal y
como me habia dicho Jody, me ofrecieron el puesto casi inmediatamente.
(Quién iba a pensar que una bienintencionada clase de hip—hop iba a generar
tanta buena voluntad? Pagaban menos de lo que yo ganaba en Green Mountain
Media, pero no me importaba. Se me habia quedado grabado una cosa que me
habia dicho la tia de Ian: que un trabajo en el ambito de la publicidad solo
servia para que la gente consumiera mas. Y, sinceramente, la mayoria de las
personas no necesitaban comprar mas cosas.

El Centro de mayores, por otra parte, le proporcionaba a la gente de la
tercera edad de Georgebury un buen sitio al que ir, y algo que hacer. Formaba
parte del tejido social de la comunidad y era ttil. La idea de trabajar alli hacia
que me sintiera mejor, mas limpia. Con el karma mas puro, o algo asi. A lo
mejor, todas aquellas clases de yoga si habian servido de algo, después de
todo. Yo ya tenia grandes planes. Adoptar a una Tropa de Brownies. Implantar
clases para la mejora de la memoria. Hacer excursiones. Donaciones de
sangre. Mas hip—hop y, en aquella ocasion, con una profesora que supiera lo
que estaba haciendo.

Asi que todo iba bien. Los Grey estdbamos mejor de lo que habiamos
estado en mucho tiempo. Después de tantos afios, mi padre habia sido



rehabilitado, y mi madre... ya no era la mujer llena de amargura por una
traicion, sino que habia hecho algo muy dificil: perdonar al hombre que le
habia hecho tanto dafio y volver a quererlo. El dia siguiente iba a ser un dia
precioso.

Pero, por el momento, yo tenia que dejar la casa de mi abuelo e ir a mi
nuevo hogar. Freddie habia tenido el detalle de marcharse para dejarme a
solas, y Bowie y yo nos quedamos sentados unos minutos en mi dormitorio
vacio. El sol vespertino entraba a raudales por las ventanas, aunque, en
realidad, hiciera frio.

Me parecia que habia vivido alli durante mas de dos afios y medio. El dia
que me habia mudado, Noah me habia dicho a gritos:

—i'Yo no necesito ninguna enfermera, que no se te olvide, jovencita!

Entonces, todavia estaba en la silla de ruedas, y se choco tres veces contra
el marco de la puerta del taller antes de conseguir entrar. Después, se habia
quedado alli metido durante el resto del dia. Aquella noche, me encontré una
pequenia talla de un herrerillo sobre mi escritorio, a modo de disculpa. Aquel
pajaro estaba ahora en el alféizar de la ventana de mi nueva casita.

Lo tnico que me faltaba por llevar era mi mecedora, porque no queria que
se rayara o se estropeara con mis otras pertenencias.

Me puse de pie, dejé salir a Bowie y me acerqué a mi preciada posesion.
La tomé suavemente en brazos y la llevé escaleras abajo, con cuidado de no
golpearla contra la barandilla. La saqué por la puerta delantera y la meti en el
maletero de la furgoneta de Hester. Mi hermana me la habia prestado para
hacer la mudanza.

Me sentia rara conduciendo hacia las afueras del pueblo, dejando atras las
tiendecitas, los edificios, la estacion de tren y el aserradero. Dejando atras
Green Mountain Media, Toasted & Roasted, Elements... No me marchaba de
Georgebury, pero estaba alejandome de muchas cosas.

Cuando llegué a la casita, dejé salir a Bowie y respiré profundamente aquel
aire fresco y cargado de olor a pino. Despug€s, saqué la mecedora. Con gran
reverencia, la lleve al porche y la coloqué en su sitio. En mi propia casa.
Aquello era lo que habiamos estado esperando mi silla y yo. Sonrei al mirarla.

Pero... no. No estaba bien situada. La movi unos cuantos centimetros a la
izquierda. No. ;Y alli, al lado de la ventana? No, alli, tampoco. Intenté
colocarla en la esquina mas alejada; después, la acerqué a la puerta.

Pero algo no cuadraba. Después de tanto tiempo, la mecedora era



demasiado. Demasiado bella, demasiado gracil.

Se me ocurri6 aquella idea y, rdpidamente, volvi a cargar la mecedora en la
furgoneta. Quince minutos después, giré para tomar Bitter Creek Road.

Con aquella luz de 1a tarde, la casa de lan era todavia mas bonita, pero daba
una 1magen solitaria. El coche de Ian no estaba alli, y no se oian los ladridos
de Angie. Tal vez lan todavia estuviera trabajando... o, tal vez, se habia ido
fuera del pueblo un par de dias, tal y como me habia dicho Carmella. O,
demonios, a 1o mejor se habia ido a Rusia a comprar una esposa. Yo no tenia
ni idea.

Abri el maletero y saqué la mecedora. Cuando la puse en el porche, supe
que habia encontrado su hogar. Aquella silla tenia que estar alli, aunque Ian y
yo ya no estuviéramos juntos.

Volvi a la furgoneta y rebusqué un papel en la guantera. Encontré una
servilleta y un boligrafo, y con eso tendria que arreglarmelas. Me qued¢ alli
sentada un momento, pensando en todas las cosas ingeniosas que habia escrito
durante aquellos afios, pero no se me ocurridé nada inteligente, ni perfecto.
Nada con el poder de transformar las cosas. Después de un minuto, escribi
solo lo que queria decir.

lan, quiero que tengas esto. Quédatelo, véndelo o donalo a alguna causa
justa. Ahora es tuya. Callie.

Meti la servilleta debajo de la mecedora y, después, con una ultima mirada
de agradecimiento a la mecedora que tanto habia significado para mi, me
marché a casa.

Al cabo de veintisiete horas, mis padres habian vuelto a casarse. Toda la
boda, incluido el banquete, se celebrd en la funeraria, lo cual era morboso,
pero la calefaccion de Elements se habia averiado. Dave nos envid la comida,
pero, si, mis padres se casaron en la Sala de la Tranquilidad. Por suerte, no
habia velatorios previstos para aquel dia, y mama estaba en lo cierto: ya
teniamos las flores, un equipo de musica extraordinario y mucho sitio para
bailar.

Mientras mi padre le prometia a mi madre quererla y honrarla para el resto
de su vida, yo lloraba como una magdalena, tapandome la boca y la nariz con



un pafiuelo. El pafiuelo de Ian, en realidad. Supongo que mis lloriqueos eran
de esperar, pero incluso Hester llor6. Freddie estaba tremendamente elegante
en su papel de padrino, y Bronte estaba guapisima con su vestido, tan mayor y
tan increible que, con solo verla, a mi ya se me habian saltado las lagrimas.
Josephine era la imagen de la vitalidad, y Louis estaba... Bueno, todavia daba
un poco de miedo y seguia siendo un bicho raro, pero estuvo sonriendo a mi
hermana durante toda la ceremonia, y parecia que a Hester le gustaba.

—Haz un brindis, Caniche —me pidi6 mi padre con una espléndida sonrisa de
enamorado.

—No, eso deberia hacerlo Freddie.

—Si, claro —dijo mi padre—. O Hester, o tu perro. No, carifio, hazlo ti. Hazlo
por tu anciano padre. Y por tu madre.

Mi madre apoyo la mejilla en el hombro de mi padre, con un semblante
luminoso y sereno.

—Este es un dia muy feliz, ;no, Calliope? —me pregunto.

—Si, lo es —dije yo, con los ojos llenos de lagrimas otra vez—. Voy a hacer un
brindis, claro que si.

Y lo hice, hablando del amor y la persistencia, de la fe y del perdon. Y, si,
lo hice muy bien, porque pensé que lo justo seria que todo el mundo derramara
alguna lagrima, ya que mis ojos estaban trabajando horas extra. Entonces,
Josephine se hizo con el micréfono, y Bronte hizo algo con su iPod y, unos
segundos despues, Josephine estaba aullando «;No te gustaria que tu novia
estuviera tan buena como yo?», y esa fue la primera cancion que bailaron mis
padres en su nueva vida de casados.

Fue muy especial para mi bailar con mi padre, un poco después. Aquel dia
habia mucha felicidad en aquella sala de tristezas. Veintidds afios antes, yo
habia visto a mi padre salir de aquel edificio con todas sus cosas, pero ahora
estaba de vuelta, casado otra vez con mi madre, y aquella nifia triste que lo
observaba todo desde la ventana... podia irse a saltar a la comba, o a jugar al
tejo, 0 a la Wii, o a cualquier cosa que la hiciera feliz. Mama volvia a querer a
papa, y en el mundo todo iba bien otra vez.

Casi.

No, no. Todo iba bien. Punto. Si yo habia aprendido algo de Mark, era que
no tenia el superpoder de hacer que alguien se enamorara de mi. Podia ser
simpatica, servicial y muy mona, pero no podia controlarlo todo. Si Ian me
queria, bien. Si no me queria, eso era mas doloroso, si. Pero yo me



recuperaria.

—Gracias, Caniche —me susurr6 mi padre contra el pelo.

—;Por qué, papa?

—Por pensar que yo era un buen hombre durante todos estos afios —
respondiod, y me dio un beso en la sien.

—Es que eres un buen hombre, papa —susurré¢ yo— Un buen hombre que
cometio errores, si, pero todo eso ya paso.

—Si, yo siempre tuve la razon —musitdé mi padre— Tu, hija mia, eres un
genio. jAh, hola!

—;Callie?

Me paré¢ en seco, y mi padre me piso un pie.

—Hola —susurré¢.

Ian estaba delante de mi. Tenia una expresion de cansancio y de
preocupacion.

—Bueno, me voy —dijo mi padre, y me guifid un ojo.

Ian no sabia qué decir. Se qued6 inmovil, mirdndome.

—Hola —repeti yo.

—jHola, doctor McFarland! —exclam6 Josephine—. ;Sabe una cosa? jEl
novio de mi madre me va a regalar una gatita! Bronte dice que es un soborno,
pero no me importa. La voy a llamar Stephanie. ;A que es un nombre muy
bonito?

—Estan ocupados, carifio —dijo Hester, y nos guii6 un ojo tan
exageradamente, que parecia que le habia dado un ataque de epilepsia—.
Vamos a dejarlos a solas.

Y «dejarlos a solas» debia de significar «dejar de hablar y ponernos a
escuchary», porque eso fue lo que sucedio.

—Callie —dijo lan—. He estado en Honduras con... y yo... Cuando llegu¢ a
casa...

Con un gesto de frustracion, respird profundamente.

—Veras —continuo—, yo siempre pens€¢ que sabia lo que estaba buscando.
Primero fue Laura, pero, evidentemente, eso no... Después, me imaginé que
habia aprendido lo que debia buscar, pero se suponia que tenia que ser
alguien... Bueno, no como tu. Pero, cuando no estoy contigo, no puedo dejar
de pensar en ti, y Dios... te he echado de menos, Callie.

Parecia que estaba asombrado por ello.

—;Quieres que eche a todo el mundo de aqui, Callie? —me preguntd6 Annie,



que se acercd a mi un instante. Yo no respondi, porque me habia quedado
muda.

—No, no pasa nada —dijo lan, y tragd saliva—. No me importa que nos oigan
todos.

Mi ritmo cardiaco se multiplico por tres. Las palabras «diarrea emocional»
aparecieron en mi mente, aunque no fuera lo mas romantico del mundo. Oi un
jadeo y, al darme cuenta de que era mio, intenté parar.

—Hola —dije, por tercera vez.

—Callie —dijo Ian—. Cuando te vi besando a Mark...

—jOooh! —exclamé Jack, porque Annie le habia dado un codazo en las
costillas.

—Me... me entr6 panico. Porque vi que podias... Mierda, no s€¢. Romperme
el corazon.

—Dice palabrotas como t, mami —dijo Seamus.

Ian cabeced y cerro los ojos. Despues, volvid a abrirlos y me tom6 de la
mano.

—No quiero la mecedora. No la quiero a menos que ti vengas con ella. Eso
es lo que me romperia el corazon. No tenerte a mi lado.

—Oh —susurré.

—Yo... no sé. Eres la ultima persona con la que me hubiera imaginado,
Callie, pero no puedo... No sé... La vida es muy complicada, pero lo tnico
que s¢, Callie, es que ti me haces... mejor. Mas feliz. Tu llenas de vida los
sitios a los que vas, y yo seria un idiota si te dejara marchar. Asi que, por
favor, Callie, no me permitas ser un idiota. Te quiero. Aunque nada de esto
tenga sentido.

—De acuerdo —dije yo, y, al instante, estaba besandolo, y eso hizo que me
sintiera muy bien.

Era lo mejor que podiamos hacer, besarnos. lan me abrazd con tanta fuerza
que yo no podia respirar, y recuerdo haber oido aplausos y, tal vez, a Bronte
diciendo que todo aquello era horrible y, tal vez, a mi hermano silbando, y a
Josephine diciendo que queria un vestido negro para nuestra boda.

No me importaba. Lo tnico que sabia era que alli, en aquella sala, en aquel
momento, con aquel hombre, tenia todo lo que siempre habia deseado.

Y mas.



Epilogo

Ocho meses después

Jane McFarland no pudo venir a nuestra boda, porque estaba en Nigeria. Sin
embargo, Alejandro habia llegado aquella manana y, al dia siguiente, seria el
padrino de lan.

—Entonces, vas a cuidar muy bien de mi manito, ;eh, Callie? —me pregunto, y
mi nombre sond verdaderamente exdtico con su acento espafiol.

Estdbamos sentados en el porche de Ian en una preciosa tarde de junio, y los
pajaros cantaban con todas sus fuerzas. Soplaba un viento suave y olia a lilas.
Oiamos a Bowie en el patio trasero, cantindole alegremente a su adorada
Angie. Como Alejandro tenia que marcharse al dia siguiente, por la noche,
habiamos decidido saltarnos la cena de ensayo previa a la boda, para que lan
y ¢l tuvieran mas tiempo para estar juntos. De todos modos, iba a ser una
celebracion pequenia.

—Manito? —pregunté¢, en un tono de ensofiacion. Solo porque estuviera
enamorada de Ian no iba a dejar de disfrutar del festin visual que tenia ante mi.

—Ese —dijo Alejandro, sefialando a Ian con la barbilla—. Hermanito. Mi
hermano pequefio.

jAh! Su hermano, no su primo. jSuspiro! Me sent¢ en el suelo del porche y
apoyé¢ la espalda en uno de los postes para poder ver bien a los dos hombres.

—Claro que lo voy a cuidar bien, Alejandro, pero no hablemos de eso ahora.
Estoy un poco chiflada por ti, y quiero asimilarlo todo —dije. Suspiré al estilo
Betty Boop, e lan sonri6 dentro de su copa.

—;Chiflada por mi? ;Qué es eso? —preguntd Alejandro, e lan le respondid en
espafiol. Alejandro se echo a reir. Era como Antonio Banderas, y no estoy
mintiendo en esto.



—Tu casa es preciosa —le dijo a lan—. Te imaginaré siempre aqui, siendo muy
feliz.

[an me sonrid, y yo lo tomé de la mano. Tenia la mas firme intencion de
hacerle feliz.

—Bueno, y jcomo van las cosas con La tormenta? —le preguntdé Alejandro a
[an—. Mi madre —me aclard, abriendo mucho los ojos—. Es terrible, ;sabes?

—Lo s¢ —dije, sonriendo.

—Esta bien —respondi6 lan—. Se alegra por nosotros.

Aquello era una exageracion, pero lo dejé pasar.

—Me habl6 de la donacion. Bien hecho, hermanito. Siempre fuiste muy listo,
aunque no hablaras nada.

—En realidad, fue idea de Callie —dijo Ian.

Alejandro enarc6 una ceja.

—Pues atn mejor.

Pensar en ello todavia me daba pena, pero habia sido lo mejor que
podiamos hacer.

Habiamos vendido la mecedora Morelock.

Colleen McPhee, del Museo del Artesano de Ameérica, se habia puesto
euforica.

—(Estd segura? —me pregunto por teléfono—. jNo es que no la queramos, por
supuesto que la queremos! Pero parecia usted tan... segura...

—Ahora también estoy segura —le dije.

El museo pagd treinta mil dolares por ella. Aunque me concedieron
privilegios de visita, al llegar el momento de separarme de la mecedora, me
ech¢ a llorar un poco.

—No tienes por qué hacer esto —dijo Ian, con el cefio fruncido—. Callie, si te
hace llorar... —No, no pasa nada —dije yo. Sonrei y me sequé los ojos—. Estoy
segura.

Después, envié el cheque a una ONG. La ONG de Bono. Si, exacto. Y
(sabéis qué? Recibi una carta suya. Y ;sabéis otra cosa? La proxima vez que
U2 hiciera una gira, yo iba a tener entradas gratis y pases de backstage,
aunque, seguramente, me llevaria a Bronte, porque lan seguia muy apegado a
sus sinfonias de Mahler y todavia no era capaz de apreciar a mi banda
irlandesa favorita en todo su esplendor.

Mi preciosa mecedora Morelock habia cumplido su misidon. Le agradecia
todo el consuelo que me habia proporcionado, pero no necesitaba una silla que



simbolizara todo lo que podria tener algin dia, porque ya lo tenia. Tal vez se
me hubiera pegado algo de Jane McFarland, también, puesto que la mecedora
se convirtio para mi en... bueno, en una silla. Una silla especial y maravillosa,
si, pero no un final feliz y eterno. lan y yo ibamos a construir ese final para los
dos.

Y, si era un movimiento para intentar ganarme a la mujer mas parecida a una
suegra que iba a tener en la vida, que lo fuera. lan se lo merecia.

—Bueno, parece que vosotros dos estdis mirandoos con mucha dulzura —
comentd Alejandro, y me guifié un ojo—. Te quiere, Callie.

—Pues es una suerte —respondi yo—, porque el sentimiento es mutuo.

Me puse en pie y me sacudi los pantalones vaqueros.

—Me voy, chicos. Os dejo a solas para que podais charlar. Ademas, tengo
que irme a dormir para estar descansada y guapa mafana.

—No se puede mejorar la perfeccion —dijo Alejandro, y se levantd para
besarme ambas mejillas.

—Espero que estés anotandolo todo —le dije a mi prometido.

[an sonrid, y a mi me temblaron las rodillas. Aquella sonrisa me hacia sentir
muchas cosas.

—La proxima vez vendré con mi mujer y mis hijos para que conozcan a su tia
—dijo Alejandro.

—Me alegro mucho de que hayas venido, Alejandro —respondi.

—iPor supuesto que he venido! Pero, Ian, esta tiene que ser la ultima boda,
(de acuerdo? No mas bodas.

—No mas bodas —repitio lan, asintiendo.

—Hasta mafiana, Callie —me dijo su hermano, con una sonrisa, en espafol.

—Hasta mafiana —respondi.

Ian me tomd de la mano y me acompaiio al coche.

—Bueno, asi que ya tienes otro gran amigo —murmuro.

—Es realmente estupendo —dije yo.

Bl asintio.

—Si, si que lo es. Gracias —me respondio lan.

Todavia era un poco formal, un poco callado, un poco reservado.

—Pero no te enamores de ¢l —me pidio.

—Mi corazon ya esta ocupado —respondi.

El sonrio, y yo senti una felicidad tan grande, que estuve a punto de levitar.

—Hasta mafiana —le dije con un susurro—. Mafiana, de hecho, seré tu mujer.



Entonces, €l me beso, y volvid a besarme, y apoyo su frente en la mia.

—Estoy impaciente —dijo.

Yo tenia el corazon tan lleno, y el aire era tan dulce, y el cielo... El cielo
nunca me habia parecido tan azul.
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peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de
Chesapeake Shores llegaron a la conclusidon de que, donde habia
fuego, también tenia que haber pasion.
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413078106/9788413075235/64147d14b3756d91b622dec12ab40ce4
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788413078106/9788413075235/64147d14b3756d91b622dec12ab40ce4

Miranda Lee

DESEC MEDITERRAMNEC




Deseo mediterraneo

Lee, Miranda
9788413074993
160 Paginas

Compralo y empieza a leer

Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la Ultima adquisicion del
playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubri6 que la habia
heredado Veronica Hanson, la Unica mujer capaz de resistirse a sus
encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se
rindiese. La sedujo habil y lentamente. La quimica que habia entre
ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias:
iVeronica se habia quedado embarazada!
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