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SINOPSIS

Leah esta rota. Leah ya no pinta. Leah es un espejismo desde el accidente que
se llevo a sus padres.

Axel es el mejor amigo de su hermano mayor y, cuando accede a
acogerla en su casa durante unos meses, quiere ayudarla a encontrar y unir
los pedazos de la chica llena de color que un dia fue. Pero no sabe que ella
siempre ha estado enamorada de él, a pesar de que sean casi familia, ni de
que toda su vida esta a punto de cambiar.

Porque ella esta prohibida, pero le despierta la piel.

Porque es el mar, noches estrelladas y vinilos de los Beatles.

Porque a veces basta un «deja que ocurra» para tenerlo todo.

La segunda parte de «Deja que ocurra», Todo lo que somos juntos,
se publicara el 30 de abril de 2019.



Alice Kellen

Todo lo que nunca fuimos
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Para Neira, Abril y Saray,
gracias por estar... y por todo lo demds



Toda revolucion comienza y termina con sus labios.
RUPI KAUR, Otras maneras de usar la boca



NOTA DE LA AUTORA

En todas mis novelas hay canciones que acompafian muchas escenas que se
quedan sobre el papel. La musica es inspiracion. En esta ocasion, es algo
mas. Un envoltorio en ciertos momentos, un hilo que tira un poco de los
personajes. Podéis encontrar la lista completa de canciones que escuché
mientras escribia la historia, pero, si os apetece, os animo a que escuchéis
algunas de las mas importantes en el instante exacto en que marcaron la
novela. En el capitulo 24, Yellow submarine. En el 48, Let it be. Y en el 76,
The night we met.



PROLOGO

«Todo puede cambiar en un instante.» Habia escuchado esa frase muchas
veces a lo largo de mi vida, pero nunca me habia parado a masticarla, a
saborear el significado que esas palabras pueden dejar en la lengua cuando
las desmenuzas y las sientes como propias. Esa sensacién amarga que
acompana a todos los «y si...» que se desperezan cuando ocurre algo malo y
te preguntas si podrias haberlo evitado, porque la diferencia entre pasar de
tenerlo todo a no tener nada a veces es tan solo de un segundo. Solo uno.
Como entonces, cuando ese coche invadio el carril contrario. O como ahora,
cuando él decidié que no tenia nada por lo que luchar y los trazos negros y
grises terminaron por volver a engullir el color que unos meses antes flotaba
a mi alrededor...

Porque, en ese segundo, €l giro a la derecha.

Yo quise seguirlo, pero tropecé con una barrera.

Y supe que solo podia avanzar hacia la izquierda.



ENERO



(VERANO)



AXEL

Estaba tumbado encima de la tabla de surf mientras el mar se mecia con
suavidad a mi alrededor. Aquel dia el agua cristalina parecia contenida dentro
de una piscina infinita; no habia olas, ni viento ni ruido. Podia oir mi propia
respiracion calmada y el chapoteo cada vez que hundia los brazos, hasta que
dejé de hacerlo y tan solo permaneci alli, sin moverme, con la mirada clavada
en el horizonte.

Podria decir que estaba esperando a que el tiempo cambiase para poder
pillar una buena ola, pero sabia perfectamente que ese dia no habria ninguna.
O que pasaba el rato, algo que hacia a menudo. Pero recuerdo que lo que de
verdad estaba haciendo era pensar. Si, pensar en mi vida, en que tenia la
sensacion de haber alcanzado todas las metas y de haber ido cumpliendo un
suefio tras otro. «Soy feliz», me dije. Y creo que fue el tono que resoné en mi
cabeza, esa leve interrogacion, lo que de repente me hizo fruncir el cefio, sin
apartar la vista de la superficie ondulante. «;Soy feliz?», cuestioné. No me
gusto esa duda que parecié agitarse en mi cabeza, viva y reclamando mi
atencion.

Cerré los ojos antes de zambullirme en el mar.

Después, con la tabla de surf cargada bajo el brazo, regresé a casa
caminando descalzo por la arena de la playa y el sendero plagado de malas
hierbas. Abri la puerta de un empujon, porque siempre estaba atascada por
culpa de la humedad, dejé la tabla en la terraza trasera y entré. Coloqué una
toalla doblada encima de la silla y no me vesti para sentarme delante de mi
escritorio, que ocupaba todo un lado del salon y era caodtico. Al menos, para
cualquier persona cuerda. Para mi, era el orden en su maxima expresion.
Papeles repletos de notas, otros con pruebas descartadas y el resto con trazos
sin sentido. A la derecha, tenia un espacio mas despejado, con boligrafos,
lapices, pinturas; encima, un calendario con varios tachones en el que
marcaba los plazos de entrega y, al otro lado, mi ordenador.

Repasé el trabajo acumulado y contesté un par de correos antes de
decidir continuar con el proyecto que tenia entre manos, un folleto turistico
de Gold Coast. Era basico, con una ilustracion de una playa y olas de lineas



curvas bajo las que surfeaban algunas sombras con poco detalle. Justo el tipo
de encargo que mas disfrutaba: sencillo, rapido de hacer y bien pagado y
explicado. Nada de «improvisa» 0 «queremos tener en cuenta tus
sugerencias», sino un simple «dibuja una puta playa».

Pasado un rato, me preparé un sandwich con los pocos ingredientes que
quedaban en la nevera y me servi el segundo café del dia, sin azucar y frio.
Estaba a punto de llevarme la taza a los labios cuando llamaron a la puerta.
No era muy dado a recibir visitas inesperadas, asi que dejé el café sobre la
encimera de la cocina con el cefio fruncido.

Puede que, si en ese momento hubiese sabido todo lo que arrastrarian
ese par de golpes, me hubiese negado a abrir. ;A quién quiero engafiar?
Jamas podria haberle dado la espalda. Y habria ocurrido, de todos modos.
Antes. Después. ;Qué mas da? Tenia la sensacién de que, desde el principio,
fue como jugar a la ruleta rusa con todas las balas cargadas; estaba destinado
a que alguna me atravesase el corazon.

Todavia sostenia el marco de la puerta en la mano cuando supe que
aquello no era una visita de cortesia. Me aparté para dejar que Oliver,
taciturno y serio, entrase en casa. L.o segui a la cocina preguntandole qué
habia ocurrido. El ignor el café y abrié el armario alto en el que guardaba las
bebidas para coger una botella de brandy.

—No esta mal para ser un martes por la mafiana —dije.

—Tengo un jodido problema.

Esperé sin decir nada, ain vestido solo con el bafiador que me habia
puesto al despertar. Oliver llevaba pantalon largo y una camisa blanca metida
por dentro; el tipo de ropa que juré que jamas se pondria.

—No sé qué voy a hacer, no dejo de pensar alternativas, pero las he
agotado todas y creo..., creo que te voy a necesitar.

Eso capté mi atencion; principalmente porque Oliver nunca pedia
favores, ni siquiera a mi, que era su mejor amigo desde antes de que
aprendiese a andar en bicicleta. No lo hizo cuando vivid el peor momento de
su vida y rechazé casi toda la ayuda que le ofreci, no sé si por orgullo, porque
pensaba que era una molestia o porque queria demostrarse a si mismo que
podia hacerse cargo de la situacion, por dificil que fuese.

Quiza por eso, no titubeé:

—Sabes que haré cualquier cosa que necesites.

Oliver se termin6é de un trago la bebida, dej6 el vaso dentro del
fregadero y se quedo ahi, con las manos apoyadas a ambos lados.



—Me han destinado a Sidney. Es algo temporal.

—¢Qué cojones...? —abri los ojos.

—Tres semanas al mes durante un afio. Quieren que me encargue de
supervisar la nueva sucursal que van a abrir y que vuelva cuando todo se
estabilice. Me gustaria poder rechazar la oferta, pero, joder, me doblan el
sueldo, Axel. Y ahora lo necesito. Por ella. Por todo.

Lo vi pasarse una mano por el pelo, nervioso.

—Un afio no es tanto tiempo... —dije.

—No puedo llevarmela. No puedo.

—¢Qué significa eso?

No nos engafiemos, conocia muy bien las implicaciones que escondia
aquel «no puedo llevarmela» y se me seco la boca en respuesta porque sabia
que no podia negarme, no cuando ellos eran dos de las personas que mas
queria en el mundo. Mi familia. No la que te toca, de esa iba bien servido,
sino la que eliges.

—Sé que lo que te estoy pidiendo es un sacrificio para ti. —Si que lo era
—. Pero es la unica solucion. No puedo llevarmela a Sidney ahora que ya ha
empezado el curso, después de que perdiese el anterior, no puedo arrancarla
en este momento de todo lo que conoce, vosotros sois lo Unico que nos
queda, y serian demasiados cambios. Dejarla sola tampoco es una opcion;
tiene ansiedad y pesadillas, y no esta..., no esta bien; necesito que Leah
vuelva a «ser ella» antes de que se vaya a la universidad este préximo afio.

Me froté la nuca mientras imitaba los movimientos que Oliver habia
hecho minutos antes y abria el armario para sacar la botella de brandy. El
trago me calento la garganta.

—¢Cuando te marchas? —pregunté.

—FEn un par de semanas.

—La hostia, Oliver.



AXEL

Acababa de cumplir siete afios cuando a mi padre lo despidieron del trabajo y
nos mudamos a una ciudad bohemia llamada Byron Bay. Hasta entonces,
siempre habiamos vivido en Melbourne, en el tercer piso de un bloque de
edificios. Cuando llegamos a nuestro nuevo hogar, tuve la sensacion de que
era como estar permanentemente de vacaciones. En Byron Bay no era extrafio
ver a gente caminando descalza por las calles o el supermercado; se respiraba
un ambiente relajado, casi sin horarios, y creo que me enamoré de cada uno
de sus rincones antes incluso de abrir la puerta del coche y golpear con ella al
nifio con cara de malas pulgas que, a partir de entonces, iba a convertirse en
mi vecino.

Oliver llevaba el pelo despeinado, la ropa holgada y parecia un salvaje.
Georgia, mi madre, solia relatar ese momento con frecuencia, en las
reuniones familiares, cuando se tomaba una copa de vino de mas, diciendo
que estuvo a punto de cogerlo y arrastrarlo a nuestra nueva casa para darle un
bafio de espuma. Por suerte, los Jones salieron justo cuando ella ya estaba
sujetandolo por la manga de la camiseta. Lo solt6 en cuanto comprendié que
tenia enfrente la raiz del problema. El sefior Jones, sonriente y con un poncho
manchado de pintura de colores, le tendi6 una mano. Y la sefiora Jones la
abrazd, dejandola congelada en el sitio. Mi padre, mi hermano y yo nos
reimos al ver la estupefaccion que cruzaba su rostro.

—Imagino que sois los nuevos vecinos —dijo la madre de Oliver.

—Si, acabamos de llegar —mi padre se presento.

La charla se alargo unos minutos mas, pero Oliver no parecia demasiado
interesado en darnos la bienvenida, asi que, con cara de aburrido, vi cémo se
sacaba del bolsillo un tirachinas y una piedra, y apuntaba con €él a mi
hermano Justin. Acert6 a la primera. Yo sonrei, porque supe que ibamos a
llevarnos muy bien.



LEAH

«Here comes the sun, here comes the sun»; la melodia de esa cancion se
repetia en mi cabeza, pero no habia rastro de ese sol en los trazos negros que
plasmaba sobre el papel. Solo oscuridad y lineas rectas y duras. Noté como el
corazén empezaba a latirme mas rdpido, mas sofocado, mas caético.
Taquicardia. Arrugué la hoja, la tiré y me tumbé en la cama llevandome una
mano al pecho e intentando respirar..., respirar...



AXEL

Bajé del coche y subi los escalones de la entrada del hogar de mis padres. La
puntualidad no era lo mio, asi que llegué el dltimo, como todos los domingos
de comida familiar. Mi madre me recibi6 peinandome con los dedos y
preguntandome si ese lunar que tenia en el hombro estaba ahi la semana
pasada. Mi padre puso los ojos en blanco cuando la oy6 y me dio un abrazo
antes de dejarme entrar en el salén. Una vez alli, mis sobrinos se lanzaron a
mis piernas, hasta que Justin los aparto tras prometerles una chocolatina.

—¢:Sigues con los sobornos? —pregunté.

—Es la tnica técnica ttil —contesto resignado.

Los gemelos se rieron por lo bajo y tuve que hacer un esfuerzo para no
unirme a ellos. Eran diablos. Dos diablos encantadores que se pasaban el dia
gritando «Tio Axel, subeme», «Tio Axel, bajame», «Tio Axel, comprame
esto», «Tio Axel, pégate un tiro», y ese tipo de cosas. Eran la razon por la
que mi hermano mayor se estaba quedando calvo (aunque él nunca admitiria
que usaba productos para evitar la caida del cabello) y por la que Emily, esa
chica con la que empez6 a salir en el instituto y que termind convirtiéndose
en su mujer, se habia refugiado en la comodidad de vestir mallas y sonreir
cuando alguno de sus retofios le vomitaba encima o decidia pintarrajearle la
ropa con rotulador.

Saludé a Oliver con un gesto vago y me acerqué hasta Leah, que estaba
delante de la mesa puesta, con la mirada fija en el dibujo de la enredadera que
surcaba el borde de la vajilla. Alz6 la vista hacia mi cuando me senté a su
lado y le di un codazo amistoso. No respondid. No como lo habria hecho
tiempo atras, con esa sonrisa que le ocupaba todo el rostro y que era capaz de
iluminar una habitacion entera. Antes de que pudiese decirle algo, mi padre
aparecio sosteniendo una bandeja con un pollo relleno que dej6 en el centro
de la mesa. Ya estaba mirando a mi alrededor consternado cuando mi madre
me tendio un bol con un salteado de verduras. Le sonrei agradecido.

Comimos sin dejar de hablar de esto y de aquello; de la cafeteria de la
familia, de la temporada de surf, de la dltima enfermedad contagiosa que mi
madre habia descubierto que existia. El inico tema que no se toco fue el que



flotaba en el ambiente por mucho que evitdsemos prestarle atencion. Cuando
llego la hora del postre, mi padre se aclar6 la garganta y supe que se habia
cansado de fingir que no ocurria nada.

—Oliver, muchacho, ¢lo has pensado bien?

Todos lo miramos. Todos menos su hermana.

Leah no aparto los ojos de la tarta de queso.

—La decision esta tomada. Pasara rapido.

Con gesto teatral, mi madre se levanto y se llevo la servilleta a la boca,
pero no pudo ocultar el sollozo y se alejo hacia la cocina. Negué con la
cabeza cuando mi padre quiso seguirla y me ofreci a calmar la situacion.
Suspiré hondo y me apoyé en la encimera junto a ella.

—Mama, no hagas esto, no es lo que necesitan ahora...

—No puedo evitarlo, hijo. Esta situacion es insoportable. ;Qué mas
puede pasar? Ha sido un afio terrible, terrible...

Podria haber dicho cualquier mierda como «no es para tanto», o «todo se
arreglara», pero no tuve valor porque sabia que no era cierto, ya nada podia
ser igual. Nuestras vidas no solo cambiaron el dia que los sefiores Jones
murieron en aquel accidente de trafico, sino que pasaron a ser otras vidas,
diferentes, con dos ausencias que estaban siempre presentes con fuerza, como
una herida que supura y no llega a cerrarse nunca.

Desde el dia que pusimos un pie en Byron Bay, habiamos sido una
familia. Nosotros. Ellos. Todos juntos. A pesar de todas las diferencias: de
que los Jones amanecian cada dia pensando solo «en el ahora» y mi madre
pasaba cada minuto preocupandose por el futuro; de que unos eran artistas
bohemios acostumbrados a vivir en la naturaleza y otros tan solo conocian la
vida en Melbourne; de los sies y los noes que se alzaban a la vez ante una
misma pregunta; de las opiniones contrarias y de los debates que duraban
hasta las tantas cada vez que cenabamos juntos en el jardin...

Habiamos sido inseparables.

Y ahora todo estaba roto.

Mi madre se enjugo las lagrimas.

—:Como se le ocurre dejarte a cargo de Leah? Nosotros podriamos
haber buscado alternativas, como hacer una reforma rapida en el salon y
dividirlo en dos habitaciones, o comprar un sofa cama. Sé que no es lo mas
comodo y que necesita tener su espacio, pero, por lo que mas quieras, ti no
puedes cuidar ni de una mascota.

Alcé una ceja un poco indignado.



—De hecho, tengo una mascota.

Mi madre me miro6 sorprendida.

—Ah, si, sy como se llama?

—No tiene nombre. Aun.

En realidad, no era «mi mascota», yo no era muy dado a tener seres
vivos «en propiedad», pero, de vez en cuando, una gata tricolor delgaducha y
con cara de odiar a todo el mundo aparecia en mi terraza trasera pidiendo
comida y yo le daba las sobras del dia. Algunas semanas se pasaba tres o
cuatro veces, y otras ni siquiera se molestaba en acercarse.

—Esto va a ser un desastre.

—Mama, tengo casi treinta afios, joder, puedo cuidar de ella. Es lo mas
razonable. Vosotros estais todo el dia en la cafeteria, y cuando no es asi,
tenéis que quedaros a cargo de los gemelos. Y no va a dormir durante un afio
en el salon.

—¢Qué comeréis? —insistio.

—Comida, cofio.

—FEsa boca, hijo.

Me di la vuelta y sali de la cocina. Volvi al coche, cogi el paquete de
tabaco arrugado que guardaba en la guantera y me alejé un par de calles.
Sentado en el bordillo de una acera baja, me encendi un cigarro con la mirada
fija en las ramas de los arboles que agitaba el viento. Aquel no era el barrio
en el que habiamos crecido, ese en el que nuestras familias se entrelazaron
hasta convertirse en una sola. Las dos propiedades se habian puesto a la
venta; mis padres se habian mudado a una casa pequefia de una sola
habitacion en el centro de Byron Bay, quedaba muy cerca de la cafeteria que
habian abierto mas de veinte afios atras, cuando nos asentamos aqui.
Tampoco tenian ninguna otra razon por la que seguir viviendo a las afueras
cuando Justin y yo nos habiamos ido, habian perdido a sus vecinos, y Oliver
y Leah se habian trasladado a la casa que él habia alquilado al independizarse
poco después de que los dos volviésemos de la universidad.

—Pensaba que ya no fumabas.

Entrecerré los ojos por el sol cuando levanté la cabeza hacia Oliver.
Expulsé el humo del cigarrillo mientras él se sentaba a mi lado.

—Y sigo sin hacerlo. Un par de cigarrillos al dia no es fumar. No como
el resto de la gente que si lo hace, al menos.

El sonri6, me quit6 uno del paquete de tabaco y se lo encendié.

—Te he metido en un buen lio, ¢no?



Supongo que estar de repente a cargo de una chica de diecinueve afios
que no se parecia en nada a la nifia que habia sido, si, podia considerarse «un
lio». Pero entonces recordé todo lo que Oliver habia hecho por mi. Desde
ensefilarme a montar en bicicleta hasta dejar que le partiesen la nariz cuando
se meti0 en una pelea por mi culpa mientras estudidbamos en Brisbane.
Suspiré y apagué el cigarrillo en el suelo.

—Nos las arreglaremos bien —dije.

—Leah puede ir al instituto en bici, y el resto del tiempo lo suele pasar
encerrada en su habitacion. No consigo sacarla de alli, ya sabes..., que todo
vuelva a ser igual. Y tiene algunas normas, pero ya te lo explicaré mas
adelante. Yo vendré todos los meses y...

—Tranquilo, no suena tan complicado.

No lo seria para mi, no en el mismo sentido en que lo habia sido para él.
Tan solo tendria que acostumbrarme a convivir con alguien, algo que no
ocurria desde hacia afios, y mantener el control. Mi control. El resto lo
solucionariamos sobre la marcha. Después del accidente, Oliver se habia
visto obligado a renunciar a ese estilo de vida despreocupado en el que
habiamos crecido para hacerse cargo de la tutela de su hermana y empezar a
trabajar en algo que no le gustaba, pero que le daba un buen sueldo y una
estabilidad.

Mi amigo tomo aire y me miro.

—Cuidaras de ella, sverdad?

—Joder, claro que si —aseguré.

—Vale, porque Leah..., ella es lo tnico que me queda.

Asenti y sobr6 una mirada para entendernos: para que €l se quedase
tranquilo y supiese que iba a hacer todo lo que estaba en mi mano para que
Leah estuviese bien, y para que yo fuese consciente de que probablemente era
la persona en la que Oliver mas confiaba.



AXEL

Sonriendo, Oliver alzé su copa en alto.

—iPor los buenos amigos! —grito.

Brindé con él y le di un trago al coctel que acababan de servirnos. Era el
ultimo sabado antes de que Oliver se marchase a Sidney y lo habia
convencido a base de insistir para que saliésemos un rato por ahi. Habiamos
acabado donde siempre, en Cavvanbah, un local al aire libre, casi a las
afueras y cerca de la orilla de la playa. El nombre del sitio era el de la
poblacién aborigen de la zona y significa «lugar de encuentro», lo que en
esencia resumia el espiritu y la identidad de Byron Bay. La caseta en la que
servian las bebidas y las pocas mesas que habia estaban pintadas de un azul
islelo muy en sintonia con el tejado de paja, las palmeras y los columpios
colgados del techo que servian de asientos alrededor de la barra.

—No puedo creer que vaya a irme.

Le di un codazo y €l se rio sin humor.

—Solo sera un afo y vendras todos los meses.

—Y Leah..., joder, Leah...

—Yo cuidaré de ella —repeti, porque llevaba diciéndole esa misma
frase casi todos los dias desde la mafiana que le abri la puerta y trazamos el
plan—. Es lo que hemos hecho siempre, ;no? Salir a flote, seguir adelante,
esa es la clave.

El se froto la cara y suspiro.

—~Ojala aun fuese igual de sencillo.

—Lo sigue siendo. Eh, vamos a divertirnos. —Me levanté tras dar el
ultimo trago—. Voy a por dos copas mas, ite pido lo mismo?

Oliver asintié y yo me alejé de la mesa haciendo un par de paradas para
saludar a algunos conocidos; casi todos teniamos relacion en una ciudad tan
pequefia, aunque fuese superficial. Apoyé un codo en la barra y sonrei
cuando Madison hizo un mohin tras servirles dos copas a los clientes que
estaban al lado.

—¢Vienes a por mas? ;Estas intentando emborracharte?

—No lo sé. Depende. ;Te aprovecharas de mi si lo hago?



Madison reprimio una sonrisa mientras cogia la botella.

—¢Tu querrias que lo hiciera?

—Sabes que, contigo, siempre.

Me tendi6 las copas mirandome fijamente.

—¢:Te espero o tienes planes?

—FEstaré por aqui cuando termines.

Oliver y yo pasamos el resto de la noche entre copas y recuerdos. Como
esa vez que llamamos a su padre porque estabamos bebidos en la playa, y en
vez de recogernos y llevarnos a casa, decidio pintarnos en su cuadernillo,
tirados en la arena de mala manera, para después fotocopiar el dibujo y
pegarlo por las paredes de mi casa y de los Jones como recordatorio de lo
idiotas que habiamos sido; Douglas Jones tenia un humor muy especial. O
esa otra vez que terminamos metidos en un buen lio en Brisbane un dia que
pillamos maria, fumamos hasta que yo perdi la cabeza y, entre risas, lancé al
mar las llaves del apartamento que teniamos alquilado. Oliver fue a buscarlas
y se metio vestido en el agua, colocado, mientras yo me reia a carcajadas
desde la orilla.

Por aquella época nos habiamos prometido que siempre viviriamos asi,
como en el lugar que nos habia visto crecer, que era tan sencillo, relajado,
anclado en la esencia del surf y la contracultura.

Miré a Oliver y reprimi un suspiro antes de acabarme el trago.

—Voy a irme, no quiero dejarla sola mas tiempo —me dijo.

—De acuerdo. —Me rei cuando vi que se tambaleaba al levantarse, y €l
me ensefid el dedo corazon y dejo un par de billetes encima de la mesa—.
Hablamos mafiana.

—Hablamos —respondio.

Estuve un rato mas por alli con un grupo de amigos. Gavin nos hablo de
su nueva novia, una turista que habia llegado dos meses atras y, al final, se
quedaria por tiempo indefinido. Jake nos describi6 tres o cuatro veces el
disefio de su nueva tabla de surf. Tom se limit6 a beber y a escuchar a los
demas. Yo dejé de pensar mientras el local se vaciaba al caer la madrugada.
Cuando el ultimo se marcho, rodeé la caseta, abri la puerta de atras y me colé
dentro.

—Recuérdame por qué tengo tanta paciencia.

Madison me sonrid, cerro la persiana y avanzo6 hacia mi con una sonrisa
sensual curvando sus labios. Sus dedos se colaron por el dobladillo de mis
vaqueros y tiraron de mi hasta que nuestros labios chocaron entreabiertos.



—Porque te compenso bien... —ronroneo.

—Refréscame un poco la memoria.

Le quité el pequefio top. No llevaba sujetador. Madison se frot6 contra
mi antes de desabrocharme el botén del pantalon y arrodillarse con lentitud.
Cuando su boca me acogio, cerré los ojos, con las manos apoyadas en la
pared de enfrente. Hundi los dedos en su pelo, instandola a moverse mas
rapido, mas profundo. Estaba a punto de correrme cuando di un paso hacia
atras. Me puse un preservativo. Y luego me hundi en ella contra la pared,
embistiéndola con fuerza, agitandome cada vez que la oia gemir mi nombre,
sintiendo aquel momento; el placer, el sexo, la necesidad. Solo eso. Tan
perfecto.



FEBRERO



(VERANO)



LEAH

Mantuve la mirada en mis manos entrelazadas mientras el vehiculo avanzaba
por el camino sin asfaltar y el sol del atardecer tefiia el cielo de naranja. No
queria verlo, no queria el color, nada que arrastrase recuerdos y suefios que
habia dejado atras.

—No se lo pongas dificil a Axel, nos esta haciendo un gran favor, eres
consciente de eso, ;verdad, Leah? Y come. Intenta estar bien, ;vale? Dime
que lo estas haciendo.

—Lo estoy intentando —respondi.

Sigui6 hablando hasta que fren6 delante de una propiedad rodeada por
palmeras y arbustos salvajes que crecian a su antojo. Apenas habia estado un
par de veces en casa de Axel y todo me pareci6 diferente. Yo era diferente.
Durante el ultimo afio, habia sido él quien se dejaba caer por nuestro
apartamento de vez en cuando para pasar un rato. Cerré los ojos cuando un
pensamiento me azot0 de repente, ese que me gritaba que, si esto hubiese
ocurrido antes, el mero hecho de compartir el mismo techo que él me habria
provocado un cosquilleo en el estbmago y un nudo en la garganta. Y en ese
momento, en cambio, no sentia nada. Eso era lo que habia ocurrido tras el
accidente: el rastro que habia dejado en mi, un vacio inmenso y desolador
sobre el que era imposible construir algo, porque no existia ningin suelo
donde poder hacerlo. Sencillamente, ya no «sentia». Tampoco queria volver a
hacerlo. Era mejor vivir asi, aletargada, que con dolor. A veces habia picos,
alguna subida inesperada, como si algo intentase abrirse paso dentro de mi,
pero lograba controlarlo, terminaba por hacerlo. Era como tener delante una
masa de pizza llena de imperfecciones y de protuberancias justo antes de
decidirme a pasar el rodillo con fuerza hasta dejarla plana.

— ¢ Estas preparada? —mi hermano me miro.

—Supongo que si —me encogi de hombros.



AXEL

Tenia ganas de ir atras en el tiempo tan solo para decirle a mi yo del pasado
que era un gilipollas por pensar que «no seria tan complicado». Fue
jodidamente complicado desde el primer minuto, cuando Leah puso un pie en
mi casa y miro a su alrededor sin mucho interés. Tampoco habia demasiado
que ver: las paredes estaban desnudas y sin ningun cuadro a la vista, el suelo
era de madera, al igual que casi todos los muebles, de diferentes colores y
estilos, el salon estaba separado de la cocina por una barra y, segun mi madre,
la decoracion era tipica de un local de copas con aire islefio.

En cuanto Oliver se march6 con el tiempo justo para llegar al
aeropuerto, empecé a sentirme incomodo. Ella no pareci6 percatarse mientras
se mantenia callada y me seguia para que le ensefiase la habitacion de
invitados.

—Aqui esta. Puedes redecorarla o... —Cerré la boca antes de afiadir:
«O lo que sea que hagan las chicas de tu edad», porque ella ya no era una de
esas jovenes risueflas que recorrian Byron Bay con sus tablas de surf a
cuestas y sus vestidos veraniegos. Leah se habia alejado de todo aquello
como si de algin modo el recuerdo la conectase con el pasado—. ;Necesitas
algo?

Me mir6 con sus inmensos ojos azules y negd con la cabeza antes de
dejar la maleta sobre la cama pequefia y abrir la cremallera con la intencion
de empezar a sacar y colocar sus cosas.

—Para cualquier cosa, estaré en la terraza.

La dejé a solas y respiré hondo.

No iba a ser facil, no. Dentro de mi caos, tenia una rutina muy marcada.
Me levantaba antes del amanecer, tomaba una taza de café y salia a surfear o
a darme un bafio si no habia olas; después me preparaba el almuerzo y me
sentaba delante del escritorio para organizar el trabajo pendiente. Solia
adelantar algo, un poco de aqui y otro tanto de alla, nunca lo hacia de una
forma demasiado organizada a no ser que tuviese un plazo de entrega muy
ajustado. Mas tarde, llegaba la segunda y la ultima taza de café del dia,
normalmente mientras observaba el paisaje a través de la ventana. Aunque no



se me daba mal cocinar, rara vez encendia el fuego para hacer algo, mas por
pereza que por otra cosa. Por la tarde todo seguia casi igual: mas trabajo, mas
surf, mas horas de silencio sentado en la terraza conmigo mismo, mas paz.
Después la hora del té, el cigarro de la noche y un rato de lectura o de musica
antes de irme a la cama.

Asi que, el primer dia que Leah lleg6 a casa decidi seguir mi rutina. Pasé
la tarde trabajando en uno de los ultimos encargos, concentrado en construir
una imagen a base de lineas, en redondear, perfilar y detallar hasta lograr el
resultado perfecto.

Cuando dejé el boligrafo y me levanté, me di cuenta de que ella todavia
no habia salido de la habitacion. La puerta seguia tal y como la habia dejado
yo, entornada. Me acerqué, golpeé con los nudillos y la abri despacio.

Leah estaba escuchando musica tumbada en la cama con el cabello rubio
despeinado sobre la almohada. Apart6 la mirada del techo y se quito los
auriculares mientras se incorporaba.

—Perdona, no te habia oido.

—¢Qué escuchabas?

Pareci6 dudar, incémoda.

—Los Beatles.

Hubo un silencio tenso.

Me atreveria a decir que todo el mundo que conocia a los Jones sabia
que su grupo de musica preferido eran los Beatles. Yo recordaba veladas
enteras en su casa bailando sus canciones y cantando a voz de grito. Cuando
aflos mas tarde empecé a hacerle compaiiia a Douglas Jones mientras pintaba
en su estudio o en el jardin trasero, le pregunté por qué siempre trabajaba con
musica y él me contest0 que era su inspiracion; que nada nacia de uno
mismo, ni siquiera la idea base, pero si el como plasmarla. Me explico que las
notas le marcaban el camino y las voces le gritaban cada trazo. Por aquel
entonces, yo solia imitar cada cosa que Douglas hacia, admirado por sus
pinturas y por su facilidad para sonreir a todas horas, asi que decidi seguir sus
pasos e intenté buscar mi propia inspiracion, una que me traspasase la piel,
pero jamas la encontré y, quiza por eso, a medio camino, terminé tomando un
desvio inesperado que me llevé a hacerme ilustrador.

—Te apetece pillar alguna ola? —pregunte.

—¢:Surfear? —Leah me mir6 tensa—. No.

—De acuerdo. No tardaré en volver.



Recorri intranquilo los pocos metros que separaban mi casa del océano,
fijandome en la bicicleta de color naranja que descansaba apoyada en la
barandilla de madera de la terraza. Oliver la habia dejado ahi tras descargarla
del coche; era tan solo un objeto, pero un objeto que denotaba cambios que
todavia no habia asimilado.

Esperé, esperé y esperé hasta que llego la ola perfecta. Entonces arqueé
la espalda, coloqué bien los pies y me alcé; bajé por la pared de la ola y, una
vez cogi impulso, giré para alejarme de la parte que se iba rompiendo antes
de terminar en el agua.

Cuando regresé, la puerta de la habitacion de invitados estaba cerrada.
No llamé. Me di una ducha y luego fui a la cocina para hacer algo de cenar.
Habia ido a comprar el dia anterior, algo que no solia hacer con frecuencia; al
menos, no asi, no una compra grande, pero habia intentado tener algo de
variedad en la nevera; solo sabia que a Leah le gustaban las piruletas de fresa,
porque de nifia siempre solia llevar una en la boca y, cuando se la terminaba,
se pasaba horas mordisqueando el palito de plastico. Y también el pastel de
queso que mi madre preparaba, aunque eso no era ninguna sorpresa, porque
todo el mundo sabia que era el mejor del mundo.

Mientras cortaba en tiras algunas verduras variadas, me di cuenta de que
ya no conocia a Leah tan bien como creia. Quiza nunca lo habia hecho del
todo. No a fondo. Ella habia nacido cuando Oliver y yo teniamos diez afios y
nadie esperaba ya otra incorporacion a la familia. Aun recuerdo
perfectamente el primer dia que la vi: tenia los mofletes redondos y rosados,
unos dedos diminutos que se aferraban a cualquier cosa que encontrase cerca
y el pelo tan rubio que parecia calva. Rose estuvo un buen rato explicandonos
que, a partir de entonces, teniamos que cuidarla y portarnos bien con la
pequefia. Pero Leah se pasaba el dia llorando o durmiendo, y nosotros
estabamos mas interesados en pasar las tardes en la playa, cazando bichos o
jugando.

Cuando nos marchamos a Brisbane a estudiar en la universidad, ella
acababa de cumplir ocho afios. Cuando regresamos, tras pasar una temporada
alli haciendo practicas y trabajando, Leah tenia casi quince afios y, a pesar de
que veniamos a menudo, tuve la sensacion de que habia crecido de golpe,
como si una noche se hubiese acostado siendo una nifia y a la mafiana
siguiente se hubiese convertido en una mujer. Era alta y delgada, casi sin
curvas, como una espiga. Habia empezado a pintar durante mi ausencia,
siguiendo los pasos de su padre, y un dia cualquiera, cuando crucé el jardin y



me paré delante del cuadro que estaba sobre el caballete, no pude evitar
fijarme en las lineas delicadas, en los trazos que parecian vibrar llenos de
color. Se me erizo la piel. Supe que esa pintura no podia ser de Douglas,
porque tenia algo diferente, algo... que no podia explicar.

Ella apareci6 por la puerta trasera de la casa.

—¢Esto lo has hecho ti? —sefalé el cuadro.

—Si. —Me mir6 con cautela—. Es malo.

—E:s perfecto. Es... distinto.

Ladeé la cabeza para mirarlo desde otro angulo, absorbiendo los
detalles, la vida que se palpaba, la confusién. Habia pintado el paisaje que se
alzaba enfrente: las ramas curvas de los arboles, las hojas ovaladas y los
troncos gruesos, pero no era una imagen real; era una distorsién, como si
hubiese cogido todos los elementos para agitarlos en una batidora dentro de
su cabeza y después volver a soltarlos interpretandolos de otra manera.

Leah se sonrojo y se coloco delante del cuadro con los brazos cruzados.
Su rostro angelical y dulce se fruncié cuando me dirigié una dura mirada de
reproche.

—Te estas quedando conmigo.

—No, joder, ¢por qué piensas eso?

—Porque mi padre me pidié que pintara eso —sefial6 los arboles—, y
yo he hecho esto, que no se parece en nada. Empecé bien, pero luego...,
luego...

—ILuego hiciste tu propia version.

—:De verdad lo crees?

Asenti antes de sonreirle.

—Sigue haciéndolo igual.

Durante los siguientes meses, cada vez que iba de visita a casa de mis
padres o de los Jones, pasaba un rato con ella echandoles un vistazo a sus
ultimos trabajos. Leah era..., era ella misma, no habia nada parecido, no tenia
influencias, sus trazos eran tan suyos que yo podria haberlos reconocido en
cualquier lugar. Era luz y habia algo que me mantenia a su alrededor, como si
sus pinturas me atasen a seguir mirandolas, descubriéndolas...



LEAH

Me levanté de la cama con un suspiro cuando Axel llam6 y me dijo que la
cena estaba lista. Habia preparado unos tacos de verduras que esperaban
humeantes encima de la mesa auxiliar, que era una tabla de surf con cuatro
patas de madera delante del sofa. Aparte de su escritorio lleno de trastos, era
la tnica mesa que habia en su casa sin contar el baul antiguo sobre el que
tenia el tocadiscos. Todo aquel lugar en si era muy €él, con esos muebles que
combinaban a pesar de ser tan diferentes, el orden dentro del desorden, el
reflejo de su paz interior en las pequefias cosas.

Lo envidiaba. Esa manera que tenia de vivir, tan despreocupado y
relajado, siempre mirando hacia delante sin pararse a ver qué dejaba atras,
siempre centrado «en el ahora».

Me senté en un extremo del sofa y comi en silencio.

—Asi que mafiana iras al instituto en bici.

Asenti.

—¢ Prefieres que te acerque en coche?

Negué.

—Esta bien, como quieras. —Axel suspiro—. ;Te apetece té?

Levanté despacio la cabeza hacia él.

—:Té? ; Ahora?

—Siempre lo tomo de noche.

—Lleva teina —susurré.

—Y o no noto nada.

Axel se llevo los platos a la cocina. Lo miré por encima del hombro
mientras se alejaba. Su cabello era rubio oscuro, como el trigo maduro o la
arena de la playa al atardecer. Aparté los ojos de él de golpe, confundida,
alejando los colores a un lado, enterrandolos.

Axel me llam6 unos minutos después, con el vaso de té en la mano y un
paquete de tabaco en la otra.

—¢ Vienes a la terraza? —propuso.

—No, me voy ya a la cama. Buenas noches.

—Buenas noches, Leah. Descansa.



Me meti bajo las sabanas a pesar de que no hacia frio y escondi la
cabeza debajo de la almohada. Oscuridad. Solo oscuridad. En casa de Axel
no se oia ningun coche pasar por la calle de vez en cuando ni voces lejanas,
solo silencio y mis propios pensamientos, que parecian gritar y agitarse,
contenidos. Cuando noté la ansiedad que empezaba a oprimirme el pecho y la
respiracion mas irregular, cerré los ojos con mucha fuerza y me aferré a las
sabanas, deseando que todo desapareciese. Todo.

A la mafiana siguiente, lo encontré en la cocina.

Solo llevaba puesto un bafiador rojo aun mojado y estaba preparandose
una tostada. Me sonrio. Y lo odié un poco por eso, por sonreirme asi, con esa
curva perfecta, con ese brillo en los ojos. Evité mirarlo y abri la nevera
buscando la leche.

—¢Has dormido bien? —pregunto.

—Si —menti. Habia vuelto a tener pesadillas.

—¢ Seguro que no quieres que te acerque?

—Seguro. Pero gracias.

Me alejé de alli, de él, un rato después, pedaleando sin parar hasta llegar
al instituto y dejar la bicicleta atada a la valla pintada de azul. El edificio de
madera era pequefio, con una terraza alrededor. Bajé la mirada al traspasar el
umbral y no hablé con nadie. Tiempo atras, habia sido uno de mis momentos
preferidos del dia: llegar a clase, encontrarme con mis amigas, contarnos los
ultimos cotilleos y encaminarnos juntas al aula. Pero ya no podia hacer eso.
Lo habia intentado, de verdad que si, pero habia una barrera entre ellas y yo,
algo que antes no estaba.

Deseé que ella no hubiese empezado a trabajar alli cuando pasé cerca de
Blair con la cabeza gacha, dejando que el pelo me cubriese un lado del rostro;
creo que por eso lo llevaba tan largo, porque intentaba pasar desapercibida,
esconder la expresion que sabia que todos podian leer en mis ojos. Si me
hubiesen ofrecido un superpoder, habria elegido el de la invisibilidad. Asi
podria haber escapado de las miradas de lastima iniciales y de las que
vinieron después, esas que parecian gritar que era rara, que no me entendian,
que no estaba esforzandome lo suficiente para salir de nuevo a la superficie y
respirar...

Estuve toda la mafiana sentada en mi escritorio, trazando espirales en
una esquina del libro de Matematicas, concentrandome en como las lineas se



curvaban y en el movimiento suave del boligrafo negro. Cuando termind la
clase, me di cuenta de que apenas habia escuchado nada de lo que habia
dicho la profesora. Estaba guardandome los libros en la mochila cuando Blair
entr6 en el aula con timidez y vino hacia mi. Casi todos los demas
compafieros habian salido ya. La miré cohibida, deseando escapar.

—:Podemos hablar un momento?

—Yo... tengo que irme...

—Solo seran unos minutos.

—De acuerdo.

Blair tomo aire.

—Me he enterado de que tu hermano va a tener que pasar un tiempo en
Sidney y queria que supieses que, si necesitas algo, cualquier cosa, sigues
teniéndome aqui. De hecho, nunca me fui, en realidad.

El corazon me latia mas deprisa.

Yo deseaba aquello, que todo volviese a ser como antes, pero no podia.
Cada vez que cerraba los ojos veia el coche dando vueltas y vueltas, un surco
verde borroso que significaba que nos habiamos salido de la carretera, una
cancion que cesO abruptamente, un grito congelado. Y después..., después
ellos estaban muertos. Mis padres. No podia olvidarlo, no podia alejarme de
la escena mas alla de unas horas, como si hubiese ocurrido la vispera y no
hacia casi un afio. No podia caminar al lado de Blair y sonreir cada vez que
nos cruzasemos con un grupo de turistas surfistas o hablar de todo lo que
hariamos en el futuro, porque lo unico que queria hacer era... nada, y lo
unico en lo que podia pensar era... en ellos, y nadie podia entenderme. Al
menos, a esa conclusion habia llegado tras varias sesiones con el psicologo al
que me llevo Oliver.

—No tiene por qué ser igual, Leah.

—No podria serlo —logré decir.

—Pero si diferente, nuevo. ;No era eso lo que hacias tu antes, cuando
pintabas? Coger algo que ya existia e interpretarlo de otra manera. —Trago
saliva nerviosa—. ;|No podrias hacer eso con nuestra amistad? No hara falta
que hablemos de nada que tt no quieras.

Asenti antes de que terminase, dejando una pequefia rendija abierta entre
nosotras. Blair sonrid y después salimos juntas del instituto. Se despidié con
la mano mientras yo subia en mi bicicleta naranja y empezaba a pedalear en
sentido contrario.



AXEL

La puerta de su habitacion seguia cerrada.

Llevaba en mi casa casi tres semanas y cada dia, cuando llegaba del
instituto, comia en silencio lo que le hubiese preparado, sin protestar ni poner
objeciones, y después se encerraba entre esas cuatro paredes. Las pocas veces
que entré, estaba escuchando musica con los auriculares o dibujando con un
boligrafo de punta fina; nada interesante, solo figuras geométricas,
repeticiones, borrones sin sentido.

Probablemente, la frase mas larga que me dirigié fue durante la primera
noche, cuando me dijo que el té llevaba teina. Después, nada. De no haber
sido porque habia un cepillo de dientes mas en mi cuarto de bafio y estaba
aficionandome a eso de ir a hacer la compra de vez en cuando, apenas habria
notado su presencia. Leah solo salia para comer, cenar y acudir a clase.

Como era de esperar, mi madre habia venido un par de veces a traer
fiambreras, a pesar de que me habia dejado caer varios dias por la cafeteria
para dar parte de que todo iba bien, comer tarta sin pagar y pasar un rato con
Justin, que, si en algiin momento mis padres dejaban de ser adictos al trabajo,
tomaria el relevo del negocio.

—:Como van las cosas? —me pregunto.

—Supongo que van. O no, qué cofio.

—Es una situacion complicada. Ten paciencia. No hagas de las tuyas.

—¢De las mias?

—Si, ya sabes, alguna mierda que se te cruce por la cabeza y que no
tenga mucho sentido.

Me rei y me bebi el café de un trago. Nunca habia sido amigo de Justin,
no éramos ese tipo de hermanos que salen juntos por ahi y terminan
emborrachandose o pasando el rato. No teniamos nada en comun vy,
probablemente, si la sangre no nos hubiese unido de por vida, habriamos sido
dos desconocidos que jamas se habrian dirigido mas de un par de palabras.
Justin era serio y un poco estirado, responsable y sensato, supongo. De
pequeio, solia tener la sensacion de que él se habia quedado un poco
rezagado en la vida que teniamos en Melbourne, como si lo hubiesen



arrancado de alli de cuajo para dejarlo en un lugar que no comprendia bien.
Conmigo habia sucedido al revés. Ese trozo de costa era mi sitio, casi creado
para mi al milimetro; la libertad, el poder caminar descalzo a todas horas, el
surf y el mar, la vida relajada y el ambiente bohemio. Todo.

Caminé por las calles de Byron Bay tras despedirme de mi hermano y
compré algunas frutas ecologicas. Después, mientras me dirigia hacia casa,
llamé a Oliver. Habiamos hablado el dia anterior, pero él tuvo que colgar
enseguida, después de un par de frases, cuando lo avisaron de que llegaba
tarde a una reunion.

—¢:Como va eso? —me pregunto.

—Tengo algunas dudas nuevas.

—Soy todo oidos —contesto.

—Leah se pasa el dia encerrada en la habitacion.

—Ya te lo dije. Necesita su espacio.

—¢Puedo quitarle ese espacio?

Hubo un silencio al otro lado de la linea.

—¢Qué intentas decirme, Axel?

—¢:Nunca le has pedido que deje de encerrarse y punto?

—No, no funciona asi, el psicélogo dijo...

—¢:Tengo que seguir esas normas? —insisti.

—Si —pidi6—. Es cuestion de tiempo. Lo ha pasado mal.

Reprimi el impulso de llevarle la contraria y me mordi la lengua.
Después me hablé del trabajo que estaba haciendo alli, de la organizacion que
habia llevado a cabo durante esas tres semanas. Quiza, con un poco de suerte,
podria reducir algunos meses su estancia en Sidney. No quise aferrarme antes
de tiempo al alivio que senti.

Ese dia era sabado. Llevaba toda la mafiana encerrada y estaba
empezando a perder la paciencia, a pesar de que Oliver llegaria el lunes y yo
recuperaria la normalidad durante siete dias. No es que no la entendiese, claro
que comprendia su dolor, pero eso no cambiaba las cosas, el presente. Segun
el psicologo al que Oliver la habia llevado durante unas cuantas sesiones, no
estaba avanzando correctamente a través de las fases de duelo. En teoria,
seguia anclada en la primera, la negacién, aunque yo no estaba del todo de
acuerdo con eso. Quiza fue lo que me hizo llamar a su puerta.

Leah levanto la cabeza y se quito los auriculares.



—Hay buenas olas, coge tu tabla.

Ella parpade6 confundida. Ahi fue cuando me percaté de que las
propuestas que le hacian estaban formuladas como una pregunta. Propuestas
que Leah siempre se encargaba de rechazar. En mi caso no se trat6 de algo
cuestionable.

—No me apetece, pero gracias.

—No me las des. Mueve el culo.

Me mir6 alarmada. Vi su pecho subiendo y bajando al ritmo de su
respiracion acelerada, como si no hubiese esperado un ataque asi, repentino,
después de tantos dias de calma. Yo tampoco lo habia planeado, y le habia
prometido a mi mejor amigo que no haria algo semejante, pero me fiaba de
mi instinto. Y habia sido instintiva la necesidad de sacarla de esa habitacion,
las ganas de arrastrarla y alejarla de ese lugar. Leah se sent6 recta, tensa.

—No quiero ir, Axel.

—Te espero fuera.

Me tumbé en la hamaca que tenia colgada de dos vigas de la terraza, esa
en la que leia por las noches o cerraba los ojos mientras escuchaba musica.
Esperé. Diez minutos. Quince. Veinte. Veinticinco. Aparecio al cabo de
media hora, con la nariz arrugada de disgusto, el pelo recogido en una coleta
y cara de no entender la situacion.

—¢:Por qué quieres que vaya?

—¢Por qué quieres quedarte?

—No lo sé —contest6 en voz baja.

—Yo tampoco. En marcha.

Leah me siguio en silencio y atravesamos la corta distancia hasta la
playa. La arena blanca nos recibio caliente bajo el sol del mediodia y ella se
quito el vestido quedandose en bikini. No supe por qué, pero aparté la mirada
con brusquedad y la fijé en la tabla antes de tendérsela.

—Fs muy corta —se quejo.

—Como tiene que ser. Mas agilidad.

—Menos velocidad —replico.

Le sonrel, no por la respuesta, sino porque por primera vez en aquellas
tres interminables semanas estabamos manteniendo algun tipo de
conversacion. Me dirigi hacia el agua y ella me acompafio sin rechistar.

A pesar de que la ciudad era la meca de muchos surfistas, las olas no
solian ser grandes; sin embargo, aquel dia se daba un fendmeno conocido
como «la famosa ola de Byron Bay». Sucedia cuando se juntaban tres points



al subir la marea, creando una larga ola que avanzaba hacia la derecha,
comenzando en la punta del cabo y entrando en la bahia con tubos regulares y
sincronizados.

Yo jamas perdia una ocasion como esa.

Nos dirigimos hacia una zona mas profunda. Una vez alli,
permanecimos en silencio, sentados sobre nuestras tablas de surf, esperando
el momento perfecto, esperando... Leah reaccion6 y me sigui6 cuando le hice
una sefial y me movi, oliendo el nacimiento de una ola buena, la energia
creciente en el agua en calma.

—Ya viene —le susurré.

Luego nadé mar adentro, apurando el tiempo, y me puse de pie en la
tabla antes de deslizarme sobre la ola y bordearla, imprimiendo velocidad
para hacer una maniobra. Sabia que Leah me seguia. Podia sentirla a mi
espalda, abriéndose paso por la pared de la ola.

Feliz, 1a miré por encima del hombro.

Y un segundo después, ella ya no estaba.






LEAH

El agua me golpeé y cerré los ojos.

Después no hubo color y volvi a sentirme a salvo de esos recuerdos que
a veces intentaban entrar, de la vida que ya no tenia, de las cosas que habia
deseado y que ya habian dejado de importarme. Porque no era justo que todo
siguiese igual, adelante, como si nada hubiese cambiado, cuando todo lo
habia hecho. Me sentia tan lejos de mi anterior vida, de mi misma, que a
veces tenia la sensacion de que también habia muerto ese dia.

Abri los ojos de golpe.

El agua se arremolinaba a mi alrededor. Me estaba hundiendo. Pero no
habia dolor. No habia nada. Solo el sabor salado del mar en la boca. Solo
calma.

Y entonces lo senti. Sus manos sujetindome contra su cuerpo, su fuerza,
su impulso arrastrandonos hacia arriba. Luego el sol nos golpe6 tras romper
la superficie del agua. Noté una arcada. Tosi. Axel me roz6 la mejilla con los
dedos, y sus ojos, de un azul tan oscuro que casi parecian negros,
revolotearon sobre mi rostro.

—Joder, Leah, carifio, joder, ¢;estas bien?

Lo miré agitada. Sintiendo..., sintiendo algo...

No, no estaba bien. No si volvia a sentirlo a él.






AXEL

Panico. Perderla de vista asi, habia sido panico. Aun tenia el corazon en la
garganta cuando volvimos a casa, y no podia dejar de pensar en ella
hundiéndose, en el mar enfurecido a su alrededor, en lo fragil que parecia.
Queria preguntarle por qué no habia intentado salir, pero me daba miedo
romper el silencio. O, quiza, lo que de verdad temia era su respuesta.

Me quedé en la cocina mientras ella se daba una ducha, mirando por la
ventana, dandole vueltas a la idea de coger el teléfono y llamar a Oliver.
Cuando Leah sali6 y me mir6 avergonzada e inquieta, tuve que contenerme
para no aflojar las riendas.

—:Como te encuentras?

—Bien, solo me he mareado.

—¢ Al caer al agua?

Aparto la vista y asintio con la cabeza.

—FEstaré en mi habitacion —dijo.

—De acuerdo. Pero esta noche quiero hablar contigo.

Leah abri6 la boca para protestar, pero se fue a su dormitorio y entorno
la puerta. Respiré hondo, intentando recuperar la calma. Descalzo, sali a la
terraza trasera, me senté en los escalones de madera agrietada y me encendi
un cigarro.

Joder, claro que teniamos que hablar.

Di una ultima calada antes de entrar en casa. Me acerqué a mi escritorio,
removi los papeles sueltos y encontré uno en blanco. Cogi un boligrafo y
garabateé todas las preguntas que me habia hecho durante aquellas tres largas
semanas. Dejé el papel cerca y fui apuntando alguna mas mientras hacia la
cena. Preparé una ensalada y llamé a su puerta. Leah no puso objeciones
cuando le propuse cenar en la terraza.

El cielo estaba cuajado de estrellas y olia a mar.

Comimos en silencio, casi sin mirarnos. Al terminar, le pregunté si
queria té, pero negd con la cabeza, asi que fui a la cocina a dejar los platos.
Cuando volvi, Leah estaba de espaldas, apoyada en la valla con la mirada fija
en la oscuridad.



—Siéntate —Ile pedi.

Suspir6é sonoramente antes de volverse hacia mi.

—¢Esto es necesario? Me voy pasado mafana.

—Y volveras una semana después —repliqué.

—No te molestaré. —Me mir6 suplicante. Parecia un animal asustado
—. Yo no queria, fuiste ti el que me obligé a meterme en el agua...

—No tiene nada que ver con eso. Vamos a pasar mucho tiempo juntos
durante este afio y necesito saber algunas cosas. —Bebi un trago de té y le
eché un vistazo al papel lleno de interrogaciones que sostenia en la mano—.
Para empezar, ;no tienes amigos? Ya me entiendes. Gente con la que
relacionarte, como hacen las chicas de tu edad.

—¢ Estas bromeando?

—No, claro que no.

Leah permaneci6 en silencio. Yo no tenia prisa, asi que me senté en la
hamaca y dejé el vaso de té en el borde de la valla de madera para poder
encenderme un cigarro.

—SI1 que tenia. Tengo. Creo.

—¢Y por qué nunca sales por ahi?

—Porque no quiero hacerlo, ya no.

—¢Hasta cuando? —insisti.

—iNo lo sé! —Respiro6 agitada.

—De acuerdo... —Reparé en las arrugas que surcaban su frente, en el
movimiento de su garganta al tragar saliva con brusquedad—. Eso resuelve
tres de mis dudas. —Revisé el papel—. ; Cémo te va en el instituto?

—Me va normal, supongo.

—:Lo supones o lo sabes?

—Lo sé. ;Por qué te interesa?

—Nunca te veo estudiar.

—Tampoco es asunto tuyo.

Me di unos golpecitos con el dedo sobre el menton. Y al final la miré.
De igual a igual. No como si ella fuera alguien que necesitara que la cuidasen
y yo estuviera dispuesto a hacerlo. Vi miedo en sus ojos. Miedo porque ella
sabia lo que iba a decirle.

—No queria tener que recordarte esto, pero tu hermano lleva un afio
matandose a trabajar por ti, para que puedas ir a la universidad, para que
sigas adelante...

Cerré la boca ante el primer sollozo.



Me levanté, sintiendome como la mierda, y la abracé. Su cuerpo se agito
contra el mio y cerré los ojos, aguantando, aguantando a pesar de que dolia,
porque no pensaba pedir perdon por lo que habia dicho, porque sabia que
tenia que ser asi.

Leah se apart6 limpiandose las mejillas.

Me quedé a su lado, con los brazos sobre la barandilla de madera que
cruzaba la terraza y el viento humedo de la noche agitandose alrededor.
Recuperé mis anotaciones.

—Voy a seguir. —La tenia justo en el punto que queria; abierta en
canal, temblando. Nada de esa coraza que usaba a todas horas—. ;Por qué ya
no pintas?

Si no hubiese encontrado tantas cosas en sus ojos, podria haber separado
lo que veia diseccionando las partes para intentar entenderla, pero no pude.

—No soporto los colores.

—¢Por qué no? —susurre.

—Me recuerdan a «antes» y a él.

Douglas Jones. Siempre lleno de pintura, de colores, de vida. En mi
papel quedaban muchas mas preguntas: «;Por qué no puedes aceptar lo que
ha ocurrido?», «;Por qué te estas haciendo esto a ti misma?», «;Hasta cuando
crees que vas a estar asi?». Lo arrugué en la mano y me lo meti en el bolsillo
del pantalon.

—¢:Ya has acabado? —pregunt6 insegura.

—Si. —Me encendi otro cigarro.

—Pensaba que lo habias dejado.

—Y lo he hecho. No fumo. No como el resto de la gente que si fuma.

Entonces sonri6. Fue una sonrisa timida y fugaz, todavia entre el rastro
salado de las lagrimas, pero durante una milésima de segundo estuvo ahi,
iluminando su rostro, tensando sus labios, dibujada para mi.






LEAH

No recuerdo cuando me enamoré de Axel, no sé si fue un dia concreto o si el
sentimiento siempre estuvo ahi, dormido, hasta que creci y tomé conciencia
de lo que era el amor, desear a alguien, anhelar una mirada suya mas que
cualquier otra cosa en el mundo. O, al menos, eso era lo que pensaba con
trece afios, cuando él vivia en Brisbane con mi hermano. Si venia de visita,
yo pasaba la noche anterior en vela con un cosquilleo en el estomago.
Dibujaba su nombre en la agenda del colegio, les hablaba a mis amigas de €l
y memorizaba cada gesto suyo, como si fuesen valiosos o escondiesen un
mensaje. Y tiempo después, cuando Axel regresé y se qued6 de nuevo en
Byron Bay, empecé a quererlo hasta los huesos. Me bastaba con tenerlo cerca
y dejar que ese sentimiento creciese lentamente a pesar de permanecer en
silencio, guardado en una cajita cerrada con llave que protegia y alimentaba
cuando sofiaba despierta.

La primera vez que sus 0jos se detuvieron en una pintura mia fue como
si el mundo se parase; cada brizna de hierba, cada aleteo lejano. Me quedé sin
respiracion mirandolo por la ventana, mientras ladeaba la cabeza sin apartar
la vista del cuadro. Lo habia dejado ahi después de pasarme la mafiana
pintando el tramo de bosque que crecia detras de nuestra casa, intentando
seguir en vano las instrucciones de mi padre.

Cuando logré que me respondiesen las piernas, sali.

—¢Esto lo has hecho ti? —me pregunto.

—Si. —Lo miré con cautela—. Es malo.

—FEs perfecto. Es... distinto.

Cruzada de brazos, noté que me sonrojaba.

—Te estas quedando conmigo.

—No, joder, ;por qué piensas eso?

Dudé, sin apartar mis ojos de los suyos.

—Porque mi padre me pidi6 que pintara eso —sefialé los arboles—, y
yo he hecho esto, que no se parece en nada. Empecé bien, pero luego...
luego...

—Luego hiciste tu propia version.



—¢De verdad lo crees?

Asintio antes de sonreirme.

—Sigue haciéndolo igual.

Axel alab6 ese lienzo lleno de lineas que hasta a mi me costaba
comprender, aunque, de alguin modo que no podia explicar, encajaban, se
amoldaban, tenian sentido. Su cabello rubio oscuro se sacudié con el viento y
senti la necesidad de conseguir la mezcla perfecta que diese como resultado
esa tonalidad; una base ocre con una pizca de marron, algunas sombras en las
raices y el reflejo del sol salpicando las puntas mas rubias que se curvaban
con suavidad. Luego me centraria en su piel, con ese dorado por el bronceado
que disimulaba las pocas pecas que tenia en la nariz, y los ojos entrecerrados,
la sonrisa canalla, astuta y, al mismo tiempo, también despreocupada, dentro
de su desorden, de él mismo...






AXEL

Pensé que sentiria un alivio acojonante el dia que Oliver regresase para pasar
la ultima semana del mes con su hermana, pero apenas noté la diferencia. Asi
de etéreo y poco perceptible fue el paso de Leah por mi casa.

Durante los siguientes dias mantuve la costumbre de cocinar. No sé por
qué, pero empez0 a resultarme relajante. Mi vida volvié a ser como siempre:
despertarme al amanecer, café, playa, almuerzo, trabajo, segundo café y la
tarde mas tranquila. Volvi a caminar desnudo por la casa, a dejar la puerta del
bafio abierta cuando me duchaba, a poner la musica a todo volumen al
anochecer o a masturbarme en el salon. La diferencia era una cuestion de
intimidad, de querer hacer todo lo que no podia en su presencia, no tanto
porque me apeteciese, sino por la necesidad de marcar mi territorio.

El viernes habia conseguido terminar dos encargos importantes, asi que
decidi pasar la tarde entre las olas; buscandolas, deslizandome por ellas, hasta
que comencé a sentir los musculos entumecidos por el esfuerzo. Todavia era
de dia cuando volvi a casa y me encontré a mi hermano sentado en el sofa y a
mis sobrinos de seis afios corriendo por el saléon. Alcé una ceja mientras
dejaba un rastro de agua a mi paso (¢quién quiere fregar cuando el agua se
seca sola?, solo hay que tener paciencia). Justin se acercé a la zona de la
cocina.

—¢:Como se te ocurre entrar sin avisar?

—Me diste una llave —me recordo.

—S], para casos de emergencia.

—FEste lo es. Ademas, si alguna vez cogieses el dichoso teléfono y no lo
dejases por ahi apagado durante dias, no habria tenido que venir hasta aqui.
Necesito tu ayuda.

Cogi una cerveza de la nevera y le tendi otra a €l, pero la rechazo.

—Habla —dije tras el primer trago.

—Hoy es nuestro aniversario.

—¢: Y eso me importa porque...?

—Se me ha olvidado. Se me ha ido de la cabeza. Emily llevaba todo el
dia cabreada, ya sabes, cerrando y abriendo las puertas, lanzandome miradas



que no entendia y ese tipo de cosas. Hasta que he caido en qué dia era vy,
recorcholis, ahora...

—No vuelvas a decir «recércholis» bajo este techo.

—Es por los crios. Son esponjas, te lo juro.

—Ve al grano, Justin.

—Quédatelos. Solo esta noche.

Cerré los ojos y suspiré. ;En qué momento mi casa se habia convertido
en un albergue familiar? No es que no los quisiese, amaba a mis sobrinos,
adoraba a Leah, pero no tanto las responsabilidades que suponian. Yo
siempre habia sido muy mio, y me gustaba estar solo. Se me daba bien. No
era una de esas personas que sienten la necesidad de relacionarse, podia pasar
semanas sin cruzarme con nadie y no era algo que echase en falta. Pero de
repente parecia destinado a experimentar los efectos de la convivencia. Solo
me habia quedado una vez cuidando a los gemelos, lo que me llevo al
siguiente punto:

—¢Por qué no los dejas con los papas?

—Hoy es el concurso de tartas.

Me imaginé a mi madre en el mercadillo lleno de comida, musica y
ambiente que montaban casi a las afueras, seguramente criticando los postres
de los demas competidores y dispuesta a hacer llorar a la mitad de los
asistentes a base de miradas punzantes solo para conseguir ganar. Byron Bay
era famosa por sus muchas cafeterias, y cada una de ellas hacia sus propias
tartas caseras, aunque, sin lugar a duda, la de mi familia era la mejor.

—Esta bien, lo haré —cedi y lo miré divertido—. Pero espero que el
polvo de reconciliacion valga la pena.

Justin me dio un pufietazo en el hombro.

—No va a haber reconciliacion.

—~O sea, que te va a follar a lo salvaje en pleno enfado, nunca dejas de
sorprenderme.

—Callate. Emily no sabe que se me ha olvidado y nunca lo sabra. He
reservado una habitacion en Ballina; le diré que era una sorpresa y que por
eso llevaba todo el dia sin decirle nada. —Me rei y él me fulminé con la
mirada—. En cuanto a los nifios, he metido en la mochila todo lo que pueden
necesitar y una muda de ropa. Vendremos a recogerlos mafiana por la
mafiana. Intenta comportarte como una persona normal. Tampoco les dejes
quedarse despiertos hasta las tantas. Recuerda encender el movil.

—Me esta entrando dolor de cabeza.



—Y gracias por esto, Axel, te debo una.

Mi hermano se marché después de despedirse de sus hijos con un abrazo
y varios besos como si estuviese a punto de irse a la guerra y temiese no
volver a verlos nunca mas. Cuando cerr6 la puerta, hice una mueca y ellos se
echaron a reir.

—Vale, chicos, ;qué os apetece hacer?

Connor y Max me dedicaron dos sonrisas melladas.

—iComer golosinas!

—iPintar contigo!

—iSubir a la hamaca!

—Sera mejor que hagamos una lista. —Fui a mi escritorio, cogi un
papel y empecé a apuntar cada una de las tonterias que mis sobrinos soltaban.
Tonterias que, por supuesto, en su mayoria me parecieron ideas cojonudas.
Esa era la mejor parte de ser tio; cada vez que los veia, lo unico que tenia que
hacer era divertirme con ellos.

Al caer la noche, habiamos cenado espaguetis con kétchup (aunque el
plato de Connor terminé siendo mas bien «kétchup con espaguetis»), habia
sacado la vieja videoconsola que guardaba encima del armario para jugar con
ellos y les habia dejado que se columpiasen en la hamaca durante un buen
rato. Terminé dandoles permiso para que usasen algunas de mis pinturas y,
cuando volvi al salén después de lavar los platos de la cena, encontré a Max
dibujando un arbol en la pared, justo al lado de la television. Me encogi de
hombros, pensando que tenia pintura de sobra y que al dia siguiente arreglaria
el desastre; asi que me coloqué a su espalda y le cogi la mano con la que
sujetaba el pincel.

—Las lineas mas suaves, ;lo ves?

—Yo también quiero —dijo Connor.

Cuando quise darme cuenta, ya era casi de madrugada, tenia un trozo de
pared lleno de dibujos hechos por crios y recordé que no habia encendido el
movil. Justin me iba a matar. Habia llegado la hora de ir a dormir. Los dos
protestaron a la vez.

—¢Y qué pasa con las golosinas?

—Esta en la lista —me recordé Max.

—No tengo. Bueno, ahora que lo dices...

Esa semana, al hacer la compra, habia cogido un pufiado de esas
piruletas de fresa con forma de corazon que a Leah le gustaban de cria. Saqué
un par del armario y se las di. Encontré el movil en el cajon de la ropa



interior; tenia seis llamadas de Justin, asi que le escribi para asegurarle que
todo iba bien. También tenia un mensaje de Madison para que nos viésemos
el sabado por la noche. Respondi con un simple «si» y volvi al salén.

—Ahora si, chicos, a la cama.

Esta vez no opusieron resistencia. Los acompaifié a la habitacion de
invitados y los dos se acostaron en la misma cama. Justo antes de apagar la
lamparita de noche, reparé en los papeles que Leah habia dejado encima de la
mesilla. Los cogi y me los llevé a la terraza. Me encendi un cigarro y los
miré. Uno a uno. Despacio. Fijandome en las espirales que llenaban la
primera hoja; un dibujo mecanico y sin sentimiento, justo como lo que yo me
dedicaba a hacer. Pasé un par de ellos mas sin mucho interés hasta que uno
me llamo6 poderosamente la atencion. Expulsé el humo de golpe y le di la
vuelta a la hoja cuando comprendi que, visto en horizontal, esas lineas
temblorosas formaban el perfil de un rostro. Estaba dibujado a carboncillo.
Las lagrimas negras se deslizaban por las mejillas de la chica que se habia
quedado congelada para siempre en ese papel, y hubo algo en su expresion
que me resultd enternecedor dentro de la tristeza. Deslicé la punta de los
dedos por las lagrimas y las emborroné un poco hasta convertirlas en
manchas grisaceas. Y después aparté la mano como si quemase, porque yo no
pintaba asi, para expresar nada intimo, no funcionaba de esa manera para mi.






LEAH

Llevaba meses sintiéndome egoista e inutil, incapaz de avanzar, pero no sabia
como cambiarlo. Un dia, con los ojos hinchados y rojos de tanto llorar, me vi
poniéndome un chubasquero para evitar que el dolor pudiese mojarme y, de
algiin modo, entendi que la felicidad, la risa, el amor y todas las cosas buenas
entre las que habia vivido siempre tampoco podrian tocarme.

Una vez lei que los sentimientos tienen cierta mutabilidad: es posible
que el dolor se transforme en apatia, por ejemplo, y que se manifieste de una
manera diferente, a través de otras sensaciones. Yo habia provocado eso,
habia logrado que mis emociones permaneciesen agarrotadas, congeladas, a
un nivel que me resultaba soportable de manejar. Y sin embargo..., Axel
habia agujereado mi chubasquero en menos de tres semanas. Lo habia temido
desde el principio; tanto, que no queria volver a su casa, a ese sitio tan suyo
que hacia que me sintiese acorralada.

Supongo que aun estaba pensando en eso cuando la ultima noche antes
de volver a marcharse Oliver me propuso cenar una pizza y ver una pelicula.
Mi primer impulso fue decir «no». El segundo impulso fue salir corriendo
para encerrarme en mi habitacién. Y el tercero..., el tercero habria sido algo
parecido si no hubiera sido porque las palabras de Axel sobre el esfuerzo que
estaba haciendo mi hermano por mi se repitieron en mi cabeza. Me temblo la
voz cuando pronuncié un «si» bajito. Oliver sonrid, se inclin6 hacia mi y me
dio un beso en la frente.



MARZO
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AXEL

Leah volvié. Y con ella, la puerta cerrada, el silencio en casa y las miradas
esquivas. Pero habia algo diferente. Algo mas. No se levantaba corriendo en
cuanto terminaba de cenar, sino que se quedaba sentada un rato, arrugando
distraida la servilleta entre los dedos, o se ofrecia para fregar los platos. A
veces, por las tardes, mientras merendaba alguna pieza de fruta apoyada en la
encimera, miraba el mar a través de la ventana; ausente, perdida.

Esa primera semana le pregunté tres veces si queria venir conmigo a
surfear, pero rechazo la oferta y, después de lo que habia ocurrido la tultima
vez, no la forcé. Tampoco dije nada cuando la gata tricolor que venia a
visitarme a menudo se paso por alli y Leah estuvo dispuesta a darle las sobras
de la cena. Ni cuando el primer sabado por la noche, tumbado en la hamaca,
oi sus pasos a mi espalda. Habia puesto el tocadiscos y, no sé por qué, pensé
que los acordes de la cancion se habian enredado en su pelo y la habian
empujado hacia la terraza paso a paso, nota a nota.

—:Puedo quedarme aqui?

—Claro. ;Quieres té?

Neg6 con la cabeza mientras se sentaba en los almohadones sobre el
suelo de madera.

—:Qué tal la semana?

—Como todas. Normal.

Tenia muchas preguntas que hacerle, pero ninguna que ella fuese a
querer responder, asi que no me molesté en formularlas. Suspiré relajado,
contemplando el cielo estrellado, escuchando la musica, viviendo solo ese
instante, ese presente.

—Axel, ¢tu eres feliz?

—¢Feliz...? Claro. Si.

—¢Y es facil? —susurro.

—Deberia serlo, ¢no crees?

—Antes pensaba que lo era.

Me incorporé en la hamaca. Leah estaba sentada con las rodillas
abrazadas contra el pecho; alli, bajo la oscuridad de la noche, parecia



pequeia.

—Hay un error en lo que has dicho. Antes eras feliz precisamente
porque no lo pensabas, ¢y quién lo hace cuando tiene el mundo a sus pies?
Entonces solo vives, solo sientes.

Habia miedo en su mirada.

Pero también vi el anhelo.

—:Nunca volveré a ser asi?

—No lo sé, Leah. ¢ Tu quieres?

Trago saliva y se lamio los labios, nerviosa, antes de tomar una brusca
bocanada de aire. Me arrodillé a su lado, la cogi de la mano e intenté que me
mirase a los o0jos.

—No puedo... respirar...

—Ya lo sé. Despacio. Tranquila... —susurré—. Carifio, estoy aqui,
estoy justo a tu lado. Cierra los ojos. Tu solo piensa..., piensa en el mar,
Leah, en un mar revuelto que empieza a calmarse, ;lo estas viendo en tu
cabeza? Ya casi no hay olas...

Ni siquiera tenia claro qué estaba diciéndole, pero consegui que Leah
respirase mas despacio, mas relajada. L.a acompaiié hasta su habitacion y algo
se agitd dentro de mi cuando en la puerta me dio las buenas noches.
Compasion. Impotencia. Yo qué sé.

Esa noche rompi mi rutina. En lugar de leer un poco e irme a la cama,
encendi el ordenador y aparté las cosas que tenia sobre el teclado antes de
teclear en el buscador «ansiedad». Estuve horas leyendo y tomando notas.

«Sindrome de estrés postraumatico: trastorno psiquiatrico que aparece
en personas que han vivido un episodio dramatico en sus vidas.» Segui
apuntando: «Las personas que lo sufren tienen pesadillas frecuentes
rememorando la experiencia. Otros signos caracteristicos son la ansiedad,
palpitaciones y secrecion elevada de sudor». Y continué, incapaz de irme a
dormir: «Sentirse psiquicamente distante, paralizado ante cualquier
experiencia emocional normal. Perder el interés por las aficiones y
diversiones».

Supe que hay cuatro tipos de estrés postraumatico.

En el primero, el paciente revive constantemente el suceso que lo ha
desencadenado. El segundo es la hiperexcitacion, cuando se sufren signos
constantes de peligro o sobresaltos. El tercero se centra en los pensamientos
negativos y la culpabilidad. Y el cuarto..., joder, el cuarto era Leah, toda ella.
«Se adopta la evasion como maniobra. El paciente muestra y trasmite



insensibilidad emocional e indiferencia ante actividades cotidianas; elude
lugares o cosas que le hagan recordar los acontecimientos.»

El domingo me desperté al amanecer, como siempre, a pesar de haber
dormido tan solo un par de horas. Hacla un dia soleado, aunque las
temperaturas habian bajado. Preparé café y dejé a Leah durmiendo antes de
coger la tabla y caminar hasta la playa. Pero cuando vi los delfines tan cerca
de la orilla, regresé sobre mis pasos, porque no podia dejar que se perdiese
aquello y que esa mafiana no terminase entre las olas a mi lado, no cuando
empezaba a entenderla, como ese acertijo que deseas descifrar o esa pieza
que necesitas que encaje.

Llamé a la puerta de su habitacion, pero no contestd, asi que terminé
abriéndola sin hacer ruido. Ese fue mi primer error. Cogi aire al verla sobre la
cama, de espaldas, vestida tan solo con una camiseta y la ropa interior blanca.
Sus piernas desnudas estaban enredadas entre las sabanas. Ella se movio un
poco y yo entorné la puerta y sali de casa.

—Joder —mascullé mientras me abrochaba el leash.

Estuve en el agua durante varias horas.

Supongo que por eso ella vino a buscarme.

Todavia mar adentro, la distingui sentada cerca de la orilla, con las
piernas cruzadas y la mirada fija en el horizonte. Sali un poco después, con la
tabla bajo el brazo y agotado. Me dejé caer a su lado sin decir nada,
estirandome sobre la arena.

—Siento lo de anoche, no queria asustarte.

—Es ansiedad, Leah, no es culpa tuya; cuanto mas intentes evitarlo o lo
pienses, peor serd. Las cosas no siempre son faciles, pero deberias ir
avanzando poco a poco.

—Nadie me cree, pero lo intento.

Yo la creia. Estaba convencido de que luchaba cada dia por salir
adelante sin ser consciente de que era ella misma la que se frenaba y lo
impedia. Lo deseaba. Pero su instinto era mas fuerte, y ese instinto le gritaba
que el camino para llegar a la meta era demasiado complicado, que era mas
sencillo quedarse donde estaba, agazapada y protegida, anclada en un lugar
que ella misma se habia construido.



Al dia siguiente, tras verla desaparecer por el sendero de la entrada
encima de su bicicleta naranja, monté en la pickup y me dirigl hacia la
cafeteria familiar para cobrarme el favor que le habia hecho a mi hermano y
desayunar gratis. Pedi café y un trozo de tarta.

—:Como fue la noche? ;Un polvo memorable?

—Mi mujer no es «un polvo», Axel. Cierra el pico.

—Vale, tienes razon. Es un polvazo, perdona.

Mi hermano me atraveso con la mirada y yo me rei, porque lo decia en
serio. Emily era una tia tan fantastica que todavia no tenia muy claro qué
hacia con Justin.

—¢Quién tiene un polvazo? —Mi padre aparecio sonriente, como de
costumbre. Solia intentar usar la misma jerga coloquial que los surfistas o los
hippies que vivian en la zona, pero nunca lo conseguia del todo y mama le
daba una colleja cada vez que lo escuchaba.

—Déjalo, papa. Es Axel. Es idiota.

—Pues tus hijos piensan que soy «el tio mas guay».

—Mis hijos tienen seis afios —replico con los ojos en blanco—. Y no te
perdono que les dejases pintar en las paredes, ;en qué estabas pensando? El
otro dia pusieron el salon perdido y no entendian por qué les refilamos.

—Yo les dije que podian hacerlo un dia. Si ellos se han tomado la
libertad de alargar la cosa, no es mi problema. Tengo que irme, hablamos
manana.

—iQue vaya bien, colega! —grit6 mi padre sonriente.

Intenté no reirme mientras me despedia y luego subi al coche y conduje
durante un buen rato hasta una ciudad cercana. No es que en Byron Bay no
pudiese comprar lo que buscaba, pero habia menos variedad y los precios
solian ser mas caros. Me tomé mi tiempo para elegir cada cosa. Queria que
todo fuese nuevo, sin usar, sin marcas ni recuerdos. Aproveché para llevarme
algunos materiales de trabajo que necesitaba. Cuando regresé a casa, sali a la
terraza y lo dejé todo preparado. Luego meti en la nevera el sushi que habia
traido y esperé fumandome un cigarro hasta que la vi aparecer pedaleando a
lo lejos.






LEAH

—Asi que las cosas estan mejor... —Blair me miro.

Asenti sin apartar los ojos del lazo morado que colgaba al final de su
trenza; era un color intenso, vivo, como el de la piel de las berenjenas. Inspiré
hondo y, luego, hice eso que llevaba tanto tiempo evitando, interesarme por
otra persona, romper la capa de indiferencia.

—¢Tu también estas bien? —pregunté.

Blair sonri6 antes de contarme cémo habia sido su trabajo durante las
primeras semanas. Como su madre era profesora del centro, la habia
recomendado para que pudiese ayudar en el jardin de infancia mientras
estudiaba un curso de educacion infantil. Ella nunca habia querido salir de
Byron Bay. Yo, en cambio, habia sofiado con ir a la universidad, estudiar
Bellas Artes y regresar con la cabeza llena de ideas que plasmar. Y cuando
me imaginaba haciéndolo, lo veia a él mirando mis pinturas, analizandolas
con esa manera que tenia de ladear suavemente la cabeza.

Qué lejos quedaba todo aquello...

—Podriamos quedar algtn dia para tomar un café. O un refresco, no sé,
lo que te apetezca. Ya sabes, ni siquiera hace falta que hablemos mucho.

—De acuerdo —accedi rapido, porque no soportaba ver a Blair asi, casi
suplicandome pasar un rato conmigo, cuando tendria que estar huyendo en
sentido contrario a mi y no molestarse en dirigirme la palabra ni una sola vez
mas.

Con las palmas de las manos sudorosas a pesar de que el viento era
fresco, monté en la bicicleta y pedaleé lo mas rapido que pude hacia la casa
de Axel, como si con cada impulso intentase dejar atras el desasosiego. Y lo
hice, en algiin momento durante el camino me quedé vacia, porque cuando
llegué senti un cosquilleo al verlo apoyado en la valla de madera con un
cigarro entre los dedos. Enterré el cosquilleo. Lo enterré muy hondo. En mi
mente, arafié el suelo con la punta de los dedos, excavé en la tierra, meti en
ese hoyo cualquier atisbo de emocion y volvi a cubrirlo.

Con un nudo en la garganta, dejé la bicicleta a un lado y subi los
escalones. Habia estado tan concentrada en él que no reparé en que alli habia



algo mas, algo nuevo que no estaba en la terraza cuando me habia ido esa
mafana. Temblé al verlo. Un caballete impoluto y de madera clara con un
lienzo en blanco encima.

—¢Qué es esto? —me fallo la voz.

—Fsto es para ti. ;Qué me dices?

—No —fue casi una suplica.

—¢:No? —Axel me mir6 sorprendido.

—No puedo... Es imposible...

Axel trago saliva, como si no hubiese esperado mi reaccion. Intenté
escapar a mi habitacion, pero antes de que lograse entrar en la casa €l me
cogi6 de la mufieca y tir6 de mi con firmeza. «Mierda.» Senti sus dedos
rodeandome la piel..., su piel...

—He visto los dibujos que haces. Si puedes pintar sobre un papel, ¢por
qué no puedes hacerlo aqui? Es lo mismo, Leah. Necesito que lo hagas.
Necesito que empieces a avanzar.

Cerré los ojos. Lo odié por decirme aquello.

«Necesito...» ¢El necesitaba? Me tragué la frustracién, todavia
temblando.

—He quedado con una amiga para tomar algo.

Axel me solt6 de golpe. Sus ojos me taladraron en el silencio del
mediodia y me empequefieci frente a él, sintiéndolo capaz de ver a través de
mi chubasquero...

—Asi que has quedado. ;Con quién? ;Cuando?

—Con Blair. No hemos concretado un dia.

—¢Acaso no es un requisito para quedar?

—Si, pero lo hablaremos mas adelante.

—Claro. El afio que viene. O el proximo —se burlé.

—Vete a la mierda, Axel.






AXEL

Oi un portazo cuando Leah desaparecié, pero no me movi. Me quedé alli,
delante del lienzo en blanco que habia comprado esa misma mafiana, con el
corazon agitado. Y, joder, jcuanto tiempo hacia que el corazén no me latia
asi, tan caotico, tan rapido? Mi vida solia ser como un mar sin olas: tranquila,
serena, facil. Solo habia tenido que encajar un golpe de verdad y ese habia
sido la muerte de los Jones.

Recordaba aquel dia como si acabase de ocurrir.

Unas horas antes, Oliver y yo habiamos salido y nos habiamos
emborrachado con un grupo de turistas inglesas que nos invitaron a terminar
con ellas la fiesta en el hotel. Cuando el teléfono sond, los dos enfilabamos
ya el camino de gravilla hacia la salida riéndonos de anécdotas de la noche
anterior. El sol brillaba en lo alto de un cielo despejado y Oliver atendi6 la
llamada todavia con una sonrisa.

Supe que era grave al ver su expresion, como si algo acabase de partirse
en su interior. Oliver parpadeo y se sujeto al pilar que tenia delante cuando se
le doblaron las rodillas. Murmuré: «Un accidente», y yo le quité el teléfono
de las manos. Senti la voz de mi padre como un golpe seco, duro: «Los Jones
han tenido un accidente». Y solo pude pensar en ella.

—:Y Leah? Papa... —Tragué saliva—. ;Leah esta...?

—Esta herida, pero no parece grave.

Colgué y sujeté a Oliver por los hombros mientras él vomitaba en la
jardinera de aquel hotel. Mi hermano nos recogio diez minutos mas tarde en
una calle cercana. Diez minutos que fueron eternos, en los que él perdio el
control y yo hice acopio de fuerzas para mantenerlo en pie.






LEAH

No sali de la habitacion durante toda la tarde. Pero si abri la mochila, saqué
los libros e hice los deberes. Cuando los terminé, me puse los auriculares y
dejé que las canciones me llenasen. Era el unico nexo con el pasado que me
permitia mantener, porque no podia..., no podia prescindir de él. Imposible.

Son6 Hey Jude y luego Yesterday.

Cuando llegd6 Here comes the sun, la pasé.

Volvi a Yesterday, a Let it be, a Come together.

Por primera vez en mucho tiempo, las horas dentro de esas cuatro
paredes en las que me habia sentido tan segura se me hicieron interminables.
Sali casi al anochecer para ir al servicio y Axel no estaba en casa, asi que me
acerqué a la cocina para coger algo de comida, evitando mirar hacia la puerta
de la terraza trasera, porque seguia siendo dolorosamente consciente de lo
que habia alli. Abri un par de armarios antes de encontrar una caja de galletas
Tim Tam y encogi los dedos cuando vi la bolsa que habia al lado; estaba llena
de piruletas de fresa con forma de corazén. Estaba a punto de sacar una
cuando Axel entré en casa; mojado auin, dej6 la tabla en el umbral y me miro
con cautela.

—Lamento lo de antes. Lo lamento mucho —dije.

—Olvidalo. ;Qué te apetece cenar?

—No quiero olvidarlo, Axel, es que no puedo. Siento que me ahogo
cada vez que hago algo normal, algo de lo que hacia entonces, porque es
como si eso significase que la vida sigue su curso y yo no entiendo como es
posible que sea asi, cuando una parte de mi sigue dentro de ese coche, con
ellos, incapaz de salir de alli.

Axel se pasé una mano por el pelo himedo suspirando. Y entonces...,
entonces dijo algo que me rompid. Crac.

—Te echo de menos, Leah.

—¢Qué? —susurré.

Apoy0 un brazo en la barra de la cocina que nos separaba.

—FEcho de menos a la chica que eras antes. Ya sabes, verte pintar,
bromear contigo, esa sonrisa que tenias... Y no sé cOmo, pero voy a



conseguir sacarte de ahi, de donde quiera que estés, y traerte de vuelta.

No dijo nada mas antes de meterse en la ducha, pero esas palabras
fueron suficientes para conseguir que sufriese una leve taquicardia. Me quedé
quieta, con la mirada fija en la ventana y una mano sobre el pecho, temerosa
de que cualquier movimiento pudiese generar un terremoto y el suelo
empezase a temblar bajo mis pies. No ocurrié. La calma fue casi peor. La
ausencia de ruido o caos. Solo eso, calma. De la que anuncia que la tormenta
esta cerca, o es una sefial de que estas en el ojo del huracan.






AXEL

Cuando hablé con Oliver por la noche, no le conté lo que habia pasado esa
tarde. Al colgar, me di cuenta de que apenas le estaba diciendo nada de lo que
ocurria bajo ese techo en el que viviamos, como si se hubiese convertido en
un lugar cerrado, aislado, en el que las cosas solo tuviesen la importancia que
nosotros queriamos darles. Y, pese a todo, Leah y yo nos entendiamos bien;
podiamos enfadarnos y después cenar como dos personas civilizadas. O pasar
dias sin dirigirnos mas que unas cuantas palabras y sin que resultase raro; de
algiin modo, nos acoplabamos, incluso a pesar de la tristeza que a ella la
carcomia y de la desesperacién que yo empezaba a sentir, porque si tenia un
defecto en este mundo era la impaciencia.

Nunca habia sido muy dado a esperar.

Recuerdo que, cuando era pequefio, deseaba comprarme un coche
teledirigido y estuve insistiéndoles a mis padres durante dias. Mi hermano se
habia empefiado meses atras en un juego de mesa de lo mas aburrido que a mi
me hacla poner los ojos en blanco solo al oir su nombre. Asi que, siguiendo
mi logica infantil, una tarde cogi la hucha de mi hermano, saqué todo el
dinero y volvi a dejarla en su lugar sin que se diese cuenta. Mis padres me
compraron el coche pensando que eran ahorros mios y lo disfruté jugando
con Oliver por todos los caminos que habia detras de nuestras casas,
poniendo trampas con piedras, troncos y hojas para ver si podia escalarlas.
Durante muchas semanas, fui recogiendo el dinero que me ganaba
portandome bien o haciendo las tareas de la casa y devolviéndolo a la hucha
de Justin poco a poco. Cuando él se decidio a comprarse su capricho, yo le
habia vendido el coche, ya medio destrozado, a un chico de mi colegio y no
faltaba ni un céntimo del dinero que habia cogido.

Y la moraleja de toda la historia es algo asi como «;Por qué esperar a
conseguir algo mafiana cuando puedes tenerlo hoy?».

En esos momentos la impaciencia me estaba matando.

Por Leah. Porque necesitaba verla sonreir.



Al dia siguiente, cuando se levantd, me fijé en sus ojeras.

—:Una mala noche?

—Algo asl.

—Quédate aqui. Descansa.

—¢Me das permiso para no ir a clase?

—No. Eres mayor para saber si debes ir a clase. Pero si te interesa mi
opinién, creo que hoy vas a perder el tiempo mirando la pizarra y sin
enterarte de nada, porque parece que estés a punto de caerte al suelo. A veces
es mejor recuperar fuerzas para coger impulso.

Leah volvié a acostarse. Yo estuve poco rato entre las olas antes de
regresar a casa y prepararme un sandwich. Me senté delante de mi escritorio
para intentar recuperar el trabajo que no habia hecho el dia anterior por ir a
por ese caballete que ya estaba cogiendo polvo en la terraza trasera de mi
casa. Anoté en un papel los plazos de entrega mas proximos y lo clavé
encima del calendario. Después adelanté algunos encargos hasta que Leah
volvio a salir de su habitacion casi a media mafiana.

—:Has conseguido dormir?

—Si, un poco. ;Queda leche?

—No lo sé, tengo que ir a comprar.

—Quiza..., quiza podria acompanarte.

—Claro, me vendra bien un poco de ayuda.

Eso y conseguir sacarla de alli, que le diese el aire al menos. Volvi a
concentrarme en el encargo mas urgente mientras ella desayunaba sentada
delante de la barra. Cuando termin0, para mi sorpresa, rodeo el escritorio y se
inclin6 sobre mi hombro para ver qué estaba haciendo.

—¢Qué es? —pregunt6 frunciendo el cefio.

—La duda ofende, son las orejas de un canguro.

—Los canguros no tienen las orejas tan largas.

Asimilé que nuestra primera conversacion trivial iba a girar en torno al
tamafo de las orejas de los canguros. Le pedi que cogiese un taburete de la
cocina y se sentase a mi lado. Codo con codo, extendi la vifieta de dibujos
delante de ella.

—La cosa va de que el Sefior Canguro tiene que explicarles a los nifios
por qué no esta bien tirar basura al suelo, dejar el agua del grifo abierto o
comer hamburguesas hasta reventar.

Leah parpaded, todavia con una arruga en la frente.

—¢Qué tiene que ver eso con sus orejas?



—FEs un dibujo, Leah. La gracia esta en hacerlo asi. Ya sabes, un poco
exagerado, como con los pies mas grandes o los brazos de rata. Tampoco se
rien asi en la realidad.

Sefalé los dientes blancos y brillantes que habia dibujado en una de las
vifietas y vi como una sonrisa temblaba en los labios de Leah antes de
extinguirse de golpe, como si se hubiese dado cuenta y diese marcha atras.
Quise mantenerla a mi lado un poco mas, porque la alternativa era ver como
se encerraba en su habitacion.

—¢Qué opinas de mis dotes artisticas?

Ladeod la cabeza. Se lo pensé. Suspiro.

—Opino que desperdicias talento.

—Dijo la chica que ya no pintaba...

Ella me dirigi6 una mirada dura y yo senti alivio al ver una reaccion por
su parte, una respuesta inmediata. Golpe y efecto. Quiza por ahi iba la cosa:
coger una cuerda y tensarla, tensarla y tensarla mas...

—¢Y cual es tu excusa? —replico.

Alcé una ceja. Eso si que no me lo esperaba.

—No sé de qué estas hablando. ; Quieres café?

Negd con la cabeza mientras yo me levantaba para ir a la cocina. Me
servi una taza, sin calentar, y volvi a sentarme junto a ella delante del
escritorio. Le ensefié algunos trabajos mas, los tultimos que habia hecho, y me
escuch6 con atencion sin hacer mas preguntas ni interesarse por nada
concreto. Estar con ella era facil, comodo, como las cosas que me gustaban
de la vida.

Yo continué trabajando, y ella cogio sus auriculares y salio a la terraza
trasera. Mientras delineaba el borde de los arboles que habia detras del Sefnor
Canguro, no podia dejar de mirarla; porque alli, de espaldas, con los codos
apoyados en la barandilla de madera y escuchando musica, parecia tan fragil,
tan difusa, tan nublada...

Esa fue la primera vez que senti el cosquilleo.

Pero entonces no sabia que esa sensacién hormigueante en la punta de
los dedos significaba que deseaba dibujarla, guardarla para mi entre lineas y
trazos, quedarmela para siempre en los dedos llenos de pintura. No fui capaz
de plasmarla real, viva, entera, hasta mucho tiempo después.

Sali al cabo de media hora, le quité los auriculares y me los puse.
Sonaba Something. Con los primeros acordes, ese bajo alfombrando las
demas notas, cai en la cuenta de que hacia una eternidad que no escuchaba a



los Beatles. Tragué saliva al recordar a Douglas en su estudio hablandome de
como sentir, de como vivir, de como llegar a ser la persona que era en ese
momento, y me pregunté si una parte de mi lo habria evitado a proposito. Me
quité los auriculares y se los devolvi.

—¢:Sigue en pie lo de acompafiarme a comprar?

Fuimos a la ciudad en coche, atravesandola hasta llegar al extremo
opuesto. Estacioné casi en la puerta, entramos al supermercado y avanzamos
entre las estanterias. Leah cogi6 unas galletas para desayunar y pan de molde
sin corteza.

—Pero ¢qué haces? Es casi ofensivo.

—A nadie le gusta la corteza —replico.

—A mi me flipa la corteza. ;Qué gracia tiene que todo el pan sea
blanco, sin nada que rompa la monotonia? No, joder. Muerdes primero los
laterales y luego rematas el centro.

Vi una sonrisa timida cruzando su rostro antes de que la cortina de pelo
rubio se interpusiese cuando se inclin6 para alcanzar un paquete de
espaguetis. Veinte minutos después, mientras estabamos en la caja, noté que
Leah parecia mas relajada, como si los nubarrones que siempre llevaba en la
cabeza se hubiesen disipado un poco, y me dije que tenia que encontrar la
manera de sacarla mas de casa, de conseguir alejarla de la apatia que vestia
todos los dias; el siguiente mes las cosas iban a cambiar, aunque todavia no
habia establecido un plan.

Al salir del supermercado, estuvimos a punto de tropezar con una chica
de ojos redondos y castafios que llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta
alta. Le sonrié a Leah, mirandola con carifio, y hablé gesticulando con las
manos.

—iQué casualidad! Acababa de llamarte para ver si estabas bien al no
verte por el instituto, pero luego recordé que ya no tienes..., que ya no usas...

Dado que Leah no reaccionaba, intervine:

—El teléfono movil.

—Fso es. Me llamo Blair, aunque ya nos conocemos.

No la recordaba. Habia conocido a varias amigas de Leah cuando la veia
pasear rodeada de chicas aqui y alla, de la playa a la ciudad y de la ciudad a
la playa sin ninguna preocupacion a la vista y riendo como una chiquilla.

—FEncantado. Axel Nguyen.



—No habia dormido bien —logro6 decir Leah.

—FEntiendo. Aun asi, si te sigue apeteciendo ese café...

—Si que le apetece —me adelanté.

Leah intent6 asesinarme con la mirada.

—Venia a por champu, pero estoy libre —afiadi6 Blair.

—Y ella también. Toma —le di a Leah un par de billetes—. Comed algo
juntas. Yo tengo cosas que hacer. ;Quedamos aqui dentro de una hora?

Vi el panico arremolinandose en sus ojos. Una parte de mi quiso hacerlo
desaparecer de inmediato, pero la otra parte..., la otra se alegrd, joder. Me
tragué la compasion y le di la espalda a la suplica silenciosa que sus labios no
llegaron a pronunciar.






LEAH

Me quedé alli, de pie y en medio de la acera, mientras Axel desaparecia calle
abajo. Tragué saliva al notar las pulsaciones mas rapidas y bajé la vista al
suelo. Habia una hoja justo al lado del zapato de Blair. Era rojiza, con las
pequefias membranas dibujandose en su interior como un esqueleto que
crecla bajo la piel llena de color. Aparté la mirada al pensar en la tonalidad,
en la mezcla que daria ese resultado.

—:Me acompafias a por el champu y vamos a comer?

Asenti, ;como negarme? No solo porque Axel me hubiese obligado a
hacerlo, sino porque era imposible ignorar el anhelo que escondian los ojos
de Blair, siempre tan transparente incluso cuando se esforzaba por no serlo.
Asi que volvi a internarme de nuevo con ella en la zona de drogueria, y
después nos dirigimos hacia un local que estaba cerca, en el que hacian
ensaladas variadas y siempre servian pescado fresco.

—Por lo que veo, la convivencia con Axel va bien.

Rodeé la mesa para sentarme enfrente de Blair.

—Algo asi, hoy no ha sido su mejor dia.

Ella me mir6 con interés cuando el camarero se march6 después de que
hiciéramos el pedido. Me fijé en el movimiento ritmico de sus piernas por
debajo de la mesa y supe que estaba nerviosa, sin saber como romper el hielo,
algo que solo me hizo sentir peor.

—¢Sigues sintiendo algo... todavia?

No hizo falta mas para que la entendiese.

—No. —«Porque ahora ya no siento nada», quise afadir, pero dejé que
las palabras bajasen por mi garganta, impidiéndoles salir. Qué lejos parecia
aquella época en la que me pasaba todo el dia junto a Blair, jugando a
hacernos mayores cuando aun éramos unas crias, hablandole constantemente
de €él, de Axel, de lo mucho que lo queria, de lo especial que era, de que lo
que pedi al soplar las velas en mi cumpleafios numero diecisiete fue poder
besarlo alguna vez y saber qué sentiria al hacerlo. Respiré hondo, incomoda y
con la boca seca. Y después me propuse ser normal durante esos tres cuartos



de hora que quedaban; o lo mas cerca que pudiese llegar a estar de ese
concepto—. ;Qué tal te va en el trabajo?

Ella sonrié animada y feliz por tener algo de qué hablar.

—Bien, bien, aunque es mucho mas sacrificado de lo que esperaba. L.os
nifilos no paran quietos ni un momento, te juro que la primera semana tuve
agujetas. Y los padres..., en fin, algunos deberian hacer un cursillo educativo
antes de ponerse a procrear.

Esbocé una sonrisa trémula que casi me dolio.

—FEs lo que siempre has querido hacer.

—Siqueloes. ;Y ta? ¢Vas a ir a la universidad?

—Fso parece —me encogi de hombros.

Habia sido mi suefio tiempo atras, pero en esos momentos me resultaba
difuso, una carga. No queria irme. No queria estar sola en Brisbane. No
queria tener que conocer a gente nueva cuando ni siquiera era capaz de
relacionarme con las personas que me habian visto crecer. No queria pintar ni
estudiar nada que tuviese que ver con eso. No queria, pero Oliver...

Mi hermano habia pasado de vivir pegado a una tabla de surf y caminar
descalzo a todas horas a ponerse un traje que odiaba para trabajar como
director administrativo de una importante agencia de viajes, porque él
siempre habia sido el mejor con los nimeros y uno de los socios del negocio
conocia a mi padre y le habia ofrecido el puesto dos semanas después del
accidente. Recuerdo que Oliver le dijo que «no se arrepentira», y mi hermano
era un hombre de palabra, de los que siempre cumplen lo que se proponen;
como ahorrar hasta el tltimo dolar para que yo fuese a la universidad.

Y por mucho que odiase la idea, no queria decepcionarlo, no queria
causarle mas dolor y mas problemas, pero no sabia como dejar de sentirme
asi, tan triste, tan vacia...

—Axel parece muy directo —dijo Blair.

—Lo es. —Y estaba enfadada con él.

—También parece que se preocupa por ti.

Bajé la mirada al plato y me concentré en el color verde intenso de la
lechuga, tan vibrante, el rojo del tomate y el ambar de las pepitas, el amarillo
de los granos de maiz y el morado oscuro, casi negro, de las pasas. Tomé
aire. Era bonito. Todo era bonito; el mundo, el color, la vida, asi lo veia antes.
Si miraba a mi alrededor, solo encontraba cosas que queria transformar;
plasmar mi propia version de una ensalada, de un amanecer frente al mar o de
ese bosquecillo que habia delante de mi antigua casa y que, al ver la



expresion de Axel contemplandolo, me hizo desear pasar el resto de mi vida
con un pincel en la mano.






AXEL

Leah ya estaba delante de la puerta del supermercado cuando llegué. Estaba
enfadada. Ignoré su cefio fruncido, montamos en el coche y nos pasamos todo
el trayecto callados. Cargué las bolsas de la compra hasta la cocina y todavia
no habia empezado a guardar las cosas en los armarios cuando ella aparecio,
furiosa y preciosa, con lineas nuevas rodeandola, delimitando contornos que
el mes anterior habian estado difusos. Le brillaban los ojos.

—iéComo has podido hacerme eso?!

—:Eso0? Sé mas especifica, Leah.

—iTraicionarme asi! jDecepcionarme!

—Si que eres de piel fina.

—Y tu si que eres un imbécil.

—Puede ser, pero ;te lo has pasado bien? ;Qué tal es lo de relacionarse
con otro ser humano?, ;agradable? Ahora deberia venir el «gracias, Axel, por
ayudarme a dar el paso y ser tan paciente conmigo».

Pero no hubo nada de eso. Leah parpade6 para contener las lagrimas vy,
cargada de frustracion, dio media vuelta y se meti6 en su habitacion. Cerré
los ojos, cansado, y apoyé la frente en la pared intentando centrarme. Quiza
habia sido un poco brusco, pero yo sabia..., no, sentia que era lo que tenia
que hacer. Pese a ella, e incluso pese a lo que de verdad me apetecia a mi.
Porque verla asi, tan cabreada y dolida, era jodidamente mil veces mejor que
verla vacia. Recordé lo que habia pensado esa misma mafana: la idea de
tener una cuerda en la mano y tensarla, tensarla mas..., y eso fue lo que me
hizo avanzar hasta su habitacion y abrir sin llamar a la puerta.

—Puedo entrar?

—Ya estas dentro.

—Cierto. Intentaba ser educado. —FElla me fulminé con la mirada—.
Vayamos al grano. ;Te la he jugado un poco? Si. ;Era por una buena causa?
También. Queria avisarte de que voy a seguir haciéndolo. Y sé que piensas
que soy un jodido cabrén insensible que disfruta metiendo el dedo en la
herida, pero algun dia, Leah, algun dia me lo agradeceras. Acuérdate de esta
conversacion.



Ella se llevo una mano temblorosa a los labios y me susurré que me
marchase antes de levantarse, abrir la ventana y coger los auriculares que
estaban sobre la mesilla.

Apenas hablamos durante los siguientes dias.

Me dio igual. No podia dejar de pensar en la informacion que habia
leido sobre el sindrome de estrés postraumatico. Y al menos, habia
encontrado una manera de romper esa paralisis y apatia durante unos
segundos, que era mejor que nada. Cuando Leah se enfadaba, no habia
indiferencia en su mirada y las emociones la abrazaban sin remedio. Asi que
la tenia ahi, tirando de la cuerda despacio, buscando la manera correcta de
hacerlo.

Oliver vino a recogerla el lunes de la ultima semana de marzo. Ella
todavia estaba en el instituto, y yo lo abracé mas fuerte que otras veces,
porque lo habia echado de menos, joder, y no me imaginaba lo que seria estar
en su pellejo. Saqué dos cervezas de la nevera y salimos a la terraza trasera.
Me encendi un cigarro y le tendi otro a él.

—Fsta bien esto de no fumar —dijo riendo.

—Fs genial. Liberador. —Expulsé el humo—. ;Cémo van las cosas por
Sidney?

—Mejor que el mes pasado. ;Qué tal aqui?

Por el estilo. Leah avanza despacio.

F1 miré la punta del cigarrillo y suspiro.

—Ya casi no recuerdo como era antes. Ya sabes, cuando se reia por
cualquier cosa y era tan..., tan intensa que siempre me dio miedo que se
hiciese mayor y no fuese capaz de gestionar sus propias emociones. Y ahora,
mira. Jodida ironia.

Me tragué las palabras que me quemaban en los labios; de no hacerlo, le
hubiese dicho que para mi seguia siendo igual de intensa en todos los
aspectos, también a la hora de encerrarse y obligarse a no sentir nada porque,
si lo hacia, sentia dolor por lo ocurrido y culpabilidad ante la idea de seguir
disfrutando de la vida cuando sus padres ya no podian hacerlo, como si no lo
considerase justo. Oliver habia asimilado la tragedia desde una Optica
diferente; emocional, si, pero con su parte practica casi por obligacién. Habia




llorado en el entierro, se habia despedido de ellos y se habia emborrachado
conmigo la noche siguiente; después se habia limitado a ponerse a trabajar, a
organizar las cuentas familiares y a cuidar de Leah, que estaba hasta arriba de
calmantes.

Yo habia pensado mucho ultimamente en la muerte.

No en lo que pasa cuando ocurre, no en ese adiés que todos
terminaremos diciendo algun dia, sino en como afrontarla cuando se lleva a
las personas que mas quieres. Me preguntaba si la tristeza y el dolor eran
sentimientos instintivos o si nos habian inculcado como debiamos digerir ese
trance.

Me terminé el cigarro.

—¢:Te apetece? —sefalé el mar con la cabeza.

— ¢ Estas loco? Vengo directo del aeropuerto.

—Vamos, sera como en los viejos tiempos.

Cinco minutos después le habia dejado un bafiador y una tabla de surf y
estabamos caminando por la arena. Aquel dia hacia viento y el agua estaba
fria, pero Oliver no se inmuté mientras nos adentrabamos en el mar. Algunos
rayos de sol se colaban entre la telarana de nubes que cubria el cielo e
intentamos pillar algunas olas, aunque eran bajas y apenas tenian fuerza.
Cogimos un par, haciendo maniobras cortas y rapidas, y después nos
quedamos tumbados sobre las tablas, de cara al horizonte.

—He conocido a alguien —dijo Oliver de pronto.

Lo miré sorprendido. Oliver «no conocia a mujeres», tan solo «se
acostaba con mujeres».

—Vaya, eso si que no me lo esperaba.

—Da igual, porque no puede ser.

—¢Por qué? ;Esta casada? ;Te odia?

Oliver se ech¢ a reir e intentd tirarme de la tabla.

—No es un buen momento para empezar una relacion; en unos meses
volveré aqui y luego esta Leah, responsabilidades, el tema del dinero, muchas
cosas... —INos quedamos callados, cada uno pensando en lo suyo—. ¢Tu
sigues viéndote con Madison?

—Alguna vez, cuando me aburro, cosa que casi nunca ocurre ahora que
trabajo como nifiera a tiempo completo.

—Sabes que voy a estar siempre en deuda contigo, ¢verdad?

—No me jodas, no digas chorradas.



Salimos del agua y vi la bicicleta de Leah al lado del poste de madera de
la terraza. Cuando Oliver la encontré en la cocina, la abrazé con fuerza a
pesar de llevar el bafiador mojado y de que Leah no dejaba de quejarse. Se
aparto de ella y, sujetandola por los hombros, la observé despacio.

—Tienes buen aspecto.

A Leah se le escap0 una sonrisa.

—T1 no. Deberias afeitarte.

—Enana, te he echado de menos.

Volvio a abrazarla y, cuando nuestras miradas se cruzaron mientras €l la
sujetaba contra su pecho, vi la gratitud reflejada en sus ojos; porque él
sabia..., los dos sabiamos que ella estaba mejor, un poco mas despierta.






LEAH

El caos se desatd6 en cuanto entré en casa de los Nguyen; los gemelos se
lanzaron hacia mi, aferrandose a mis piernas como hacian con todo el mundo
mientras su padre intentaba apartarlos y Emily me daba un beso en la mejilla.
Consegui llegar a la cocina siguiendo a Oliver, y Georgia nos abrazé a los
dos como si llevara afios sin vernos; a Oliver le revolvio el pelo y le pellizco
la mejilla diciéndole que «estaba tan guapo que era un delito que saliese a la
calle», y a mi me mecié con delicadeza, como si creyese que fuese a
romperme si lo hacia mas fuerte. No sé por qué, pero me emocioné como no
lo habia hecho las semanas anteriores. Quiza fue porque olia a harina y me
recordé las tardes que ella y mama pasaban en nuestra cocina hablando y
riendo, con una copa de vino blanco en la mano y la encimera llena de
ingredientes. O porque estaba bajando las defensas.

La idea me aterro. Volver a sentir tanto...

Fui al salon y me senté en un extremo del sofa deseando fundirme con la
pared. Estuve un rato con la mirada fija en los pequefios hilitos que
sobresalian de un lado de la alfombra, oyendo la voz fuerte y serena de Oliver
mientras hablaba con Daniél de un partido de fuitbol australiano. Me gustaba
verlo con el padre de Axel porque volvia a ser el de siempre, animado y
relajado como si nada hubiese cambiado.

Axel llegd media hora mas tarde; el ultimo, claro.

Me dio un codazo cuando nos sentamos a comer.

— ¢ Preparada para volver mafana a la diversion?

—¢Qué tonterias dices, hijo? —replicoé su madre—. Espero que no estés
haciendo de las tuyas; Leah necesita tranquilidad, ¢verdad, carifio?

Asenti y removi la comida.

—FEstaba bromeando, mama. Pasame las patatas.

Georgia le tendi6 el bol desde el otro extremo de la mesa y el resto de la
comida fue como de costumbre: conversaciones de lo mdas variopintas; los
gemelos lanzando algunos guisantes y Axel riendo la gracia mientras su
hermano y Emily se lo reprochaban con muecas; Oliver hablando con Daniél
de su trabajo en Sidney, y yo contando los minutos que faltaban para regresar



a casa y no tener que morirme un poco por dentro viendo a mi alrededor todo
lo que no sabia cémo volver a disfrutar.

Era como si no recordase cémo ser feliz.

«;,Se podia aprender a serlo?» Como andar en bicicleta. Mantener el
equilibrio, colocar bien las manos en el manillar, la espalda recta, la mirada al
frente, los pies en los pedales...

Y aun mas importante, ;era lo que queria?



ABRIL



(OTONO)






AXEL

Leah regres6 a casa con sus auriculares colgando sobre los hombros, la
mirada esquiva y mas cauta de lo normal, como si temiese que yo fuese a
hacer algo imprevisto, montar una fiesta de pijamas o tocar la pandereta a las
tres de la madrugada. Tenia claro que me evitaba; si entraba en la cocina, ella
se iba; si salia a la terraza, ella se metia en casa. Y quiza no deberia joderme
tanto, pero lo hacia. Vaya si lo hacia.

—:Tengo alguna enfermedad contagiosa y nadie de mi familia me ha
dicho nada porque voy a morir y quieren que pase mis ultimos dias siendo
feliz o algo asi?

Ella se oblig6 a no reir.

—No. Al menos, que yo sepa.

Ahi estaba esa puntillita que marcaba la diferencia respecto al primer
mes, porque entonces solo se habria limitado a decir «no» antes de salir
corriendo. Y en ese momento, aunque queria hacerlo, se mantenia delante de
mi desafiante.

—Entonces estaria bien que dejaras de evitarme.

—No lo hago. Es dificil coincidir contigo.

—¢:Dificil? Vivimos juntos —le recordé.

—Ya, pero siempre estas en la playa o trabajando.

—Ahora estoy aqui. Genial. ;Qué quieres que hagamos?

—Nada, iba..., iba a escuchar musica.

—Buen plan. Y luego me ayudaras a hacer la cena.

—Pero jAxel! Nosotros no...

—Nosotros no, ;qué?

—No funcionamos asi.

—FEn realidad, no funcionamos de ninguna manera. Espera, mejor dicho,
tu no quieres funcionar, pero vamos a ir cambiando eso. Estoy cansado de
entrar en una habitacion y verte salir, y, por si te lo estas preguntando, si, esto
es ahora mismo una especie de dictadura temporal. Nos vemos en la terraza
en cinco minutos.



Busqué entre los discos que acumulaban polvo al lado del baul de
madera sobre el que estaba el tocadiscos. Al final lo encontré, un vinilo de los
Beatles. Limpié la cubierta con la manga de la sudadera que me habia puesto
porque por las noches refrescaba un poco, y lo puse.

I’m so tired empez6 a sonar con suavidad mientras salia a la terraza. Me
senté en los almohadones y, como si la musica tirase de ella, Leah se
acomodo a mi lado. Me rozo6 el codo con el brazo, se estremecio y aumento la
distancia entre nuestros cuerpos.

Cuando sonaron los primeros acordes de Blackbird, ella suspird hondo,
como si hubiese estado conteniendo el aliento. Me pregunté qué estaria
sintiendo con esa musica, tan cerca de mi. Tenia los labios entreabiertos y los
ojos perdidos en el mar, sobre el que caia la noche.

—FEsta me gusta —dije.

—I will —susurro ella.

—Un dia, en el estudio, tu padre me obligd a escucharla de principio a
fin con los ojos cerrados. —FElla hizo el amago de levantarse, pero fui lo
suficiente rapido como para sujetarla del brazo y mantenerla a mi lado—. Me
conto que, segun decian, Paul McCartney necesitaba encontrar la inspiracion
en alguien que estuviera a su lado para componer; tuvo varias musas, incluida
su perra a falta de una mujer, hasta que aparecié Linda. Y esta fue una de las
canciones que le escribié. ;Sabes qué me dijo Douglas? Que el primer dia
que vio a tu madre oy6 en su cabeza las notas de esta cancién. Por eso
siempre se la ponia cuando pintaba algo relacionado con el amor.

Leah parpaded y yo senti que se me encogia el pecho al ver sus pestafias
mojadas, preguntandome como las dibujaria si me pidiesen ese encargo, justo
ese, el momento exacto en el que se movian como un aleteo que intentaba
ahuyentar el dolor.

—¢:Por qué me haces esto, Axel?

Joder, y la suplica que habia en su voz... Le limpié una lagrima con el
pulgar.

—Porque esto es bueno para ti. Llorar.

—Pero me hace dafo.

—EFl dafio es un efecto colateral de vivir.

Cerro0 los ojos, la noté temblar y la abrace.

—Entonces, no sé si quiero vivir...

—No digas eso. Joder, no lo digas nunca.



Me aparté de ella temiendo que fuese a derrumbarse, pero vi justo lo
contrario: parecia mas fuerte, mas entera, como si algin pedazo se hubiese
puesto en su lugar. Queria entenderla. Yo queria..., necesitaba saber qué
estaba ocurriendo dentro de ella; entrar, escarbar, abrirle el corazén y verlo
todo. Y la impaciencia me podia, la curiosidad me consumia. Intentaba
dejarle espacio, pero terminaba quitandoselo.

—Sabia lo de mi padre —dijo Leah tan bajito que el viento de la noche
se comia sus palabras y yo tenia que inclinarme hacia ella para oirla—. Me
dijo que, si al encontrar a tu alma gemela suena una cancion en tu cabeza, es
un regalo. Algo especial.

Asenti, callado, con la espalda apoyada en la madera.

—:Y ati te ha ocurrido alguna vez?

Intenté sonar divertido, quitarle hierro al asunto, pero Leah me mir6
muy seria, con los labios apretados y los ojos aun brillantes después de llorar.

—Si.






LEAH

Papa siempre estaba escuchando miusica y yo adoraba cada nota, cada
estribillo, cada acorde; cuando regresaba a casa del colegio caminando con
Blair y veia nuestro tejado a lo lejos, siempre me la imaginaba como cuatro
paredes magicas que guardaban dentro melodias y colores, emociones y vida.
Mi cancion preferida de pequefia era Yellow submarine, la podia cantar con
mis padres durante horas, manchada de pintura en el estudio de papa o
abrazada a mama en el sofa, que era tan viejo que casi te hundias cuando te
sentabas. Y se qued6 conmigo al crecer. El ritmo infantil, las notas
desordenadas, la letra tan imprevisible que hablaba del pueblo en el que naci,
de un hombre que navegaba por el mar y contaba cémo era la vida en la tierra
de los submarinos.

Una semana después de que yo cumpliera los dieciséis, Axel vino a
casa, estuvo un rato hablando con mi padre en el salon y luego llamé a la
puerta de mi habitacion. Yo estaba enfadada con él, porque era una nifia y
cosas asi eran mi maxima preocupacion, como que no hubiese venido a mi
cumpleafios porque se fue a un concierto con un grupo de amigos a
Melbourne y paso alli el fin de semana. Lo recibi con el cefio fruncido y dejé
el pincel lleno de acuarela encima del estuche abierto que tenia sobre la mesa.

—Hey, ¢a qué viene esa cara?

—No sé de qué hablas.

Axel sonri6 de lado, esa sonrisa que hacia que me temblasen las rodillas.
Y lo odié por provocar en mi ese efecto sin saberlo, porque siguiese
tratandome como a una cria pequefia cuando yo me sentia muy mayor delante
de él, porque ya me habia roto el corazon varias veces...

—¢Qué es eso? —sefalé la bolsa que llevaba.

—¢Esto? —Me mird divertido—. Esto es el regalo que no vas a tener
como no desaparezca esta arruga que tienes aqui... —Se inclin6é hacia mi y
yo dejé de respirar cuando me alis6 la frente con el pulgar. Después me lo
tendio—. Feliz cumpleafios, Leah.

Estaba tan emocionada que tardé medio segundo en olvidar mi enfado.
Rompi el papel de regalo y abri la caja pequenia con impaciencia. Era una



plumilla fina y flexible de una conocida marca que costaba una fortuna; él
sabia que habia empezado a utilizarlas para perfeccionarme en otras técnicas.

—¢: Lo has comprado para mi? —me temblé la voz.

—Para que sigas creando magia.

—Axel... —Tenia un nudo en la garganta.

—FEspero que algun dia me dediques algun cuadro. Ya sabes, cuando
seas famosa y llenes galerias de arte y ya casi no te acuerdes de ese idiota que
no vino a tu cumpleanos.

Tenia la mirada borrosa y no podia ver bien su expresion, pero con el
corazon latiéndome con fuerza en el pecho oi la melodia infantil, las notas se
arremolinaron en mi cabeza, el sonido del mar que acompafiaba los acordes
iniciales...

El no podia ni imaginarse las palabras que se me atascaron en la
garganta, deseando salir. Esas que casi quemaban. Resbalaban. «Te quiero,
Axel.»

Pero, cuando abri la boca, tan solo dije:

—Todos vivimos en un submarino amarillo.

Axel fruncio el cefio.

— ¢ Estas hablando de la cancién?

Negué con la cabeza, dejandolo confundido.

—Gracias por esto. Gracias por todo.






AXEL

A partir del 9 de abril, cuando comenzaron las vacaciones escolares del
primer trimestre, fue inevitable que empezasemos a convivir de verdad. Leah
se negd a meterse en el agua por las mafianas, pero si algin dia se levantaba
temprano, caminaba hacia la playa y se sentaba en la arena con la taza de café
en las manos. Yo la veia a lo lejos, mientras esperaba la siguiente ola con
impaciencia, en el silencio que acompania el amanecer.

Almorzabamos juntos, sin hablar demasiado.

Y luego trabajabamos. Consegui hacerle un hueco en mi escritorio vy,
mientras yo terminaba encargos, ella hacia los deberes y estudiaba en
silencio, con un codo apoyado en el borde y la mejilla sobre la palma de la
mano. A veces me distraia su respiracion pausada o que moviese las piernas
bajo la mesa, pero en general estaba sorprendido por lo facil que me resultaba
tenerla al lado.

—¢Puedo poner musica? —pregunto un dia.

—Claro. Elige el disco que quieras.

Puso uno de mis preferidos, Nirvana.

Tras la primera semana de vacaciones, los dos teniamos ya una rutina
marcada. Al atardecer, mientras yo continuaba trabajando un poco mas, ella
pasaba un rato a solas en su habitacion, tumbada en la cama o dibujando con
un trozo de carboncillo casi consumido. Salia para ayudarme a hacer la cena
y, al terminar, estabamos un rato en la terraza.

Esa noche, la gata se paso por alli.

—FEh, mira quién esta aqui. —Bajé de la hamaca y le acaricié el lomo; el
animal respondi6 con un bufido—. Asi me gusta, agradecida y dulce —
ironicé.

—1Iré a buscar algo de comida.

Leah apareci6 con una lata de atun y un cuenco lleno de agua. Se sento
en el suelo, con las piernas cruzadas y un suéter rojo viejo y lleno de bolitas,
a pesar de que llevaba pantalon corto. Y alli, mirandola mientras le daba de
comer a la gata, pensé..., pensé que alguien deberia pintar esa escena.
Alguien que pudiese hacerlo. El momento de paz, los pies descalzos, el pelo



rubio revuelto y despeinado, la cara lavada y el mar hablando en susurros a lo
lejos.

Aparté la vista de ella y le di un trago al té.

—Fn dos dias empieza el Bluesfest. Iremos.

Leah alz6 la cabeza hacia mi con el cefio fruncido.

—Yo no. Blair me invit6 y le dije que no podia ir.

—Ah, ;tienes algun compromiso social? ;Una cita con el médico? Si no
es el caso, te aconsejo que enciendas ese teléfono que tienes cogiendo polvo
y que llames a Blair para aclararle que te equivocaste. Queda con ella. Asi me
despejaré un rato.

—Hablas como si fuese una carga.

—Nadie ha dicho eso —repliqué.

Aunque puede que tuviese razon. Me motivaban sus avances, pero
también echaba de menos pasar una noche por ahi, sin responsabilidades, sin
estar pendiente de otra persona.

Asi que, el viernes al atardecer me dirigi con Leah hacia Tyagarah Tea
Tree Farm, al norte de Byron Bay, donde se celebraba el Bluesfest, uno de los
festivales de musica mas importantes de Australia. La zona era también el
habitat de varios grupos de koalas, y la organizacion estaba comprometida
con su cuidado, de modo que muchos turistas podian observarlos; el afio
anterior habian plantado ciento veinte arboles de caoba y financiaban
programas de vigilancia que llevaba a cabo la Universidad de Queensland.

Divisamos docenas de carpas blancas ya desde lo lejos, antes de que nos
aproximasemos a una de las varias entradas distribuidas por las hectareas del
prado. Esperamos en aquella puerta porque Leah habia quedado alli con Blair
después de que la amenazase con unirme a ellas.

«¢Qué dices? ;Venir con nosotras?», habia preguntado alucinada.

«Si, a menos que hagas cosas normales, te vayas a pasar un rato con tus
amigos y dejes que yo haga lo mismo con los mios. O si lo prefieres y no te
incomoda, me uno a vosotras, veo como os hacéis trencitas en el pelo e
intercambiamos pulseras de colores de la amistad. Tu eliges. Hay dos
opciones. A mi me sirve cualquiera, pienso emborracharme igual.»

«¢Tengo permiso para hacer eso mismo?»

«Claro que no. Ni una gota de alcohol.»

«Esta bien, llamaré a Blair, tranquilo.»

No respiré aliviado hasta que vi aparecer a su amiga caminando
sonriente hacia nosotros. La saludé distraido, pensando ya en las ganas que



tenila de tomarme una cerveza, escuchar musica, relajarme y hablar de
cualquier cosa facil que no implicase tension ni ir con pies de plomo como si
caminase por un campo lleno de minas.

—Recuerda estar pendiente del teléfono —Ile dije.

—Vale, pero no..., no tardes mucho. —Me mir6 suplicante y estuve a
punto de echarme atras, sacarla de alli y llevarmela a casa, a la seguridad de
esas cuatro paredes en las que parecia sentirse comoda.

Pero luego recordé el brillo que nacia en sus ojos cuando rompia esa
capa con la que se protegia y decidi seguir adelante.

—Luego te llamo. Disfruta, Leah. Pasatelo bien.

Me interné en el recinto sin mirar atras. Como todos los anos, el festival
estaba lleno de gente y tardé un rato en encontrar a mis amigos cerca de una
de las muchas casetas en las que servian comida y bebida. Saludé a Jake y a
Gavin dandoles una palmada en la espalda y me pedi una cerveza. A esas
horas, varios grupos ya estaban tocando. Tom apareci0 unos minutos
después, ya un poco tocado.

—Hacia semanas que no se te veia el pelo.

—Ya sabes, vivo con una adolescente a tiempo completo.

—c:Donde la has dejado? —Tom mir6 alrededor.

—Esta con sus amigas. Ponme al corriente de todo.

Nos conociamos desde el instituto, pero nunca habiamos llegado a tener
una relacion profunda; si me pedian un favor, lo hacia, y tanto Oliver como
yo habiamos salido con ellos durante afios, antes de irnos y después de
regresar a Byron Bay, ya fuese por las noches o para pasar un rato entre las
olas. Todas mis amistades, excepto la de Oliver, habian sido siempre un poco
asi: superficiales, sencillas, con esa sensacion de que nunca traspasarian el
limite marcado desde el principio. Pero a mi me bastaba.

—Pensaba que no vendrias. —Madison aparecié mas tarde, cuando ya
llevabamos alli un par de horas y yo empezaba a preocuparme por Leah lo
suficiente como para estar a punto de enviarle un mensaje para asegurarme de
que todo iba bien.

Sacudi la cabeza, no era propio de mi estar tenso, intranquilo.

—¢Como van las cosas?

—Bien, Tom ya esta borracho.

Me agaché cuando ella se puso de puntillas para darme un beso en la
mejilla y, en cuanto quiso acercarse a uno de los escenarios, la segui sin
dudar. La musica envolvia el ambiente y la gente se movia al son de la



melodia. Bailé con ella y senti que eso era todo lo que necesitaba. La vida
que conocia; tan facil y despreocupada, sin nada que me perturbase
demasiado. Cogi su mano y le sonrei antes de darle una vuelta completa.
Madison tropez6 con sus propios pies y estuvo a punto de caer, pero la cogi
al vuelo y los dos terminamos riéndonos a carcajadas bajo el cielo oscuro de
la noche cerrada. Y entonces noté la vibracion del movil.

La solté y me alejé de la musica.

—:Axel? ;Puedes oirme? ; Axel?

—Te escucho. ;Eres tu, Blair?

—Si. Necesito tu ayuda... —No entendi sus siguientes palabras—. Y no
la encuentro... Estamos cerca del segundo escenario, en la caseta de comida,
y yo... no sabia qué hacer...

—No te muevas, voy hacia alli.

Corri hacia el otro extremo del festival con el corazon en la garganta.
Porque solo de pensar que le hubiese ocurrido algo...

Encontré a Blair en la zona que me habia indicado.

—:Donde esta Leah?

—No lo sé. Hemos estado toda la noche bien, se estaba divirtiendo,
parecia... la de antes, pero se ha ido con un chico del grupo y hace mas de
media hora que no la veo. Se ha dejado el bolso y estaba preocupada por ella,
no sabia qué hacer...

—Quédate aqui, voy a intentar encontrarla.

Rodeé el escenario tratando de distinguirla entre la multitud que bebia,
reia y saltaba al son de la musica, pero parecia imposible que pudiese dar con
ella en medio de tanta gente. Dejé atras caras desconocidas y docenas de
chicas rubias de cabello largo que no eran ella; recorri toda la zona, agitado y
con los nervios a flor de piel. Ya estaba planteandome qué opciones tenia, si
poner un puto cartel con su cara en cada farola o prepararme el discurso para
contarle a Oliver que habia perdido a su hermana como quien pierde una
pieza del Lego, cuando la encontré.

Tomé una brusca bocanada de aire mientras caminaba hacia ella. No
veia nada mas. Solo la mano del chico debajo de su camiseta, acariciandole la
espalda, y a ella con los ojos cerrados, casi en trance, sin reaccionar cuando €l
le dio un beso en los labios y se pegd mas a su cuerpo, bailando al ritmo de la
cancion lenta que sonaba, meciéndose bajo los focos y las luces como una
marioneta que se deja llevar.

—Aléjate de ella —gruiii.



El chico la solto y Leah me mir6 con los ojos entrecerrados y brillantes.
No solo habia bebido, sino que también se habia tirado encima algun cubata
porque olia a ron y llevaba la camiseta empapada. La cogi de la mano y la
arrastré a mi paso, que no era lento, ignorando sus protestas. O balbuceos. Lo
que fuese.

Conseguimos salir de alli y alejarnos de la multitud.

La subi al coche. No decia nada. Apenas me miraba. Y casi mejor,
porque estaba tan cabreado que me habria bastado un gesto para ponerme a
gritar y desahogarme.

De todos los escenarios que me habia imaginado que podrian ocurrir
cuando decidi que iriamos al Bluesfest, el ultimo era aquel. Habia pensado
que se pasaria la noche mosqueada y apartada en algtin rincén; que estaria un
rato con su amiga y me llamaria en cuanto se cansase. Pero no que me la
encontraria borracha y... asl.

Aparqué delante de casa, todavia nervioso.

El silencio se hizo mas denso cuando entramos Yy tiré las llaves encima
del mueble del salon. Me pasé una mano por el pelo, debatiéendome sobre qué
decir y como hacerlo, pero terminé dejandome llevar y alzando la voz.

—Al final va a ser verdad que si que soy tu puta nifiera. ;En qué estabas
pensando, Leah? ;Sales una noche después de un afio sin pisar la calle y
acabas asi? ;No controlas, no eres capaz de comportarte Como una persona
normal? ;Y qué cofio hacias con ese tio? ;Te has vuelto loca? ;Cémo se te
ocurre desaparecer sin llevar el movil encima, sin avisar a nadie y..."?

Paré de hablar. Lo hice porque Leah me rode6 el cuello con los brazos,
dejando congeladas las palabras que nunca llegué a decir, y me beso. Eso.
Joder. Se puso de puntillas y me beso. Me dio un vuelco el estbmago cuando
sus labios rozaron los mios y tuve que sujetarla de las caderas para apartarla.

—¢Qué estas haciendo, Leah...?

—Solo queria... sentir. Tt dijiste...

—Joder, pero no asi. Leah, carifio...

Me callé, incomodo, al verla tan vulnerable y pequefia y rota. Solo
queria abrazarla durante horas y aliviar lo que fuese que empezaba a sentir. Y
habia olvidado cémo lo hacia ella, con esa intensidad que la cegaba, con esa
impulsividad que la llamaba a saltar al vacio.

Ir6nicamente, todo lo que yo nunca fui.

—No me encuentro bien... —gimio.

Un segundo después, vomit6 en el suelo del salon.



—Y o0 me encargo de esto, ti métete en la ducha.

Leah se alej6 tambaleandose un poco y dudé de si estaria lo suficiente
serena como para darse una ducha, pero olia a ron y pensé que el agua la
despejaria.

No entendi la ultima mirada dolida que me dedic6. Esa noche no
entendia nada.

Limpié aquel desastre mientras oia el agua correr por las cafierias.

Me habia besado. A mi. Leah.

Sacudi la cabeza contrariado.

Fui a la cocina cuando ceso el ruido del agua. Busqué en los armarios,
pero no quedaba té, habia terminado el ultimo sobre la noche anterior. Miré a
ver si tenia algo que sustituyese el sabor de Leah en los labios. Y acababa de
encontrar unas galletas cuando oi su voz dulce a mi espalda.

—Necesito saber por qué nunca te fijaste en mi.

Me di la vuelta sorprendido. Y ahi estaba ella. Desnuda. Completamente
desnuda. Con el pelo mojado y un charco de agua a sus pies, con las curvas
de su cuerpo recortandose bajo la luz de la luna que entraba por el ventanal y
los pechos pequefios y firmes, redondeados.

Estaba tan bloqueado que ni siquiera pude apartar la mirada. Se me sec6
la boca.

—Joder. ;Quieres que me dé un puto infarto? Tapate, cofio.

«No, cofio no, eso no, porque...» Se me iba a salir el corazén del pecho;
seguro que pestafiearia y estaria ahi, en el suelo de mi salén. Y joder...,
joder..., no sé cuando paso ni por qué, pero mi cerebro se desconecté como si
alguien acabase de darle a un interruptor, y dejé de pensar. Al menos, con la
cabeza. Se me puso dura.

Eso fue lo tinico que me hizo reaccionar. La excitacion.

Cogi la tela que cubria el sofa y se la puse por encima. Leah sujet6 los
extremos casi por inercia y, por suerte, la mantuvo contra su cuerpo. Respiré
aliviado, ain con las pulsaciones a mil por hora, atin encendido delante de la
hermana pequefia de mi mejor amigo. Quise darme de cabezazos contra la
pared.

—Vete a la cama. Ya. Te lo ruego.

Leah parpaded, a punto de llorar, con la mirada todavia vidriosa por
culpa del alcohol, y se fue a su habitacion. Yo me quedé alli, respirando
agitado e intentando asimilar todo lo que habia ocurrido en apenas unas
horas.






LEAH

—Leah, la vida hay que sentirla. Siempre.

—¢Y si lo que sentimos no siempre es bueno?

Estabamos sentadas en los escalones del porche trasero de casa y mi
madre me trenzaba el cabello despacio, moviendo los mechones de pelo entre
sus dedos.

—Puedes equivocarte y cometer mil errores, los humanos somos asi,
metemos la pata, pero para eso existe también el arrepentimiento, saber decir
«lo siento» cuando uno debe hacerlo. Pero, cielo, escichame, ;sabes qué es
lo mas triste de no hacer algo por cobardia? Que, con el paso del tiempo,
cuando pienses en ello solo podras pedirte perdon a ti misma por no haberte
atrevido a ser valiente. Y reconciliarse con uno mismo a veces es mas
complicado que hacerlo con los demas.






AXEL

«Necesito saber por qué nunca te fijaste en mi.»

Las palabras se repitieron en mi cabeza durante el resto de la noche.
Tumbado en la cama, sin poder dormir, recordé el dia que entré en la
habitacién de Leah para esperarla porque su madre me habia dicho que no
tardaria en llegar. Yo solia pasar un rato por la casa de los Jones siempre que
visitaba a mis padres; hablaba con Douglas, me reia con Rose o me dedicaba
a echarle un vistazo a las ultimas pinturas de Leah.

Veia en ella magia. Todo lo que yo nunca tuve.

Recordé una tarde afios atras en que la esperé sentado en la silla que
habia delante de su escritorio. Estuve mirando distraido unos dibujos
desperdigados entre sus deberes. Al apartar algunos, encontré su agenda
abierta y llena de notas como «Entregar el trabajo de Biologia el miércoles» o
«B&L, amigas para siempre». Y justo al lado, un corazon pintado de rojo con
un nombre en el centro: «Axel».

Contuve la respiracion. Pensé que podia tratarse de una coincidencia;
seguramente, un compafiero suyo de clase se llamaria igual, o algin jodido
cantante famoso que estuviese de moda. La cuestion es que, cuando ella
regreso del instituto con una sonrisa inmensa, enterré el recuerdo en algin
lugar perdido de mi memoria y lo dejé ahi.

No volvi a buscarlo hasta esa noche en la que todo empez6 a cambiar.






AXEL

Ya habia amanecido cuando me desperté.

Abri los ojos un poco desorientado. No estaba acostumbrado a seguir en
la cama cuando el sol brillaba en lo alto del cielo. Claro que, por lo general,
tampoco estaba acostumbrado a empalmarme viendo a una cria desnuda ni a
dormirme pasadas las cinco de la madrugada dandole vueltas a lo ocurrido.

Me incorporé despacio, suspirando.

Mientras iba al cuarto de bafio empecé a pensar en todo lo que tenia que
hablar con ella. Iba a ser complicado; para empezar, porque ni siquiera sabia
qué cojones decir. «Primera prohibicién: nada de besos.» Chasqueé la lengua
enfadado. «Y también lo de emborracharte y terminar vomitando en mi
salén.» En cuanto a lo de salir asi de la ducha, bueno, también tenia un par de
puntos que discutir con ella.

Las cosas iban a ser diferentes, si. Y ella tenia que empezar a cooperar.

Abri la puerta decidido y furioso, pero en cuanto levanté la mirada me
quedé congelado en el sitio, con la vista fija en el ventanal que daba a la
terraza trasera.

Leah estaba alli, delante de un lienzo que ya no era blanco y estaba lleno
de marcas cadticas negras y grises. Me acerqué sigiloso hasta el marco de la
ventana, como si cada trazo tirase de mi hacia ella. La observé mientras
deslizaba el pincel de un lado a otro con la mano temblorosa.

No sé cuanto tiempo estuve parado al otro lado de la ventana hasta que
me decidi a salir a la terraza. Leah alzo la vista hacia mi y me zabulli en sus
ojos enrojecidos; en el miedo, en la vergiienza, en las ganas que tenia de salir
corriendo.

—Lo de anoche nunca ocurri6 —dije.

—Vale. Lo siento... Lo siento mucho.

—No puedes sentir algo que nunca ha ocurrido.

Agradecida, Leah bajé la cabeza y yo me paré a su lado, con la mirada
fija en el lienzo. Entonces pude verlo bien. Las salpicaduras grises que eran
estrellas sobre el cielo oscuro, las rayas que se deslizaban hacia abajo y se
curvaban en las puntas como si la noche estuviese hecha de humo. Todo era



humo, en realidad. Lo entendi al ver cémo se enroscaba en los bordes de los
laterales, como si aquella lobreguez intentase escapar de los limites del
lienzo.

—Fs jodidamente siniestro —dije admirado.

—Iba..., iba a ser un regalo —titube®.

—¢Un regalo?

—Un regalo, un «lo siento» para ti. Pintar.

—¢Has vuelto a pintar por mi, Leah?

—No. Yo solo... —Le temblo el pincel en la mano e intenté dejarlo
encima de la madera, pero la sujeté de la mufieca y se lo impedi.

—No quiero que dejes de hacerlo. Y no porque estés arrepentida de eso
que nunca ha ocurrido, sino porque lo necesito, aunque solo sea en blanco y
negro, no me importa. Necesito lo de antes —repeti—. Ver a través de ti lo
que nunca encontraré en mi. Mirame, carifio. ;Estas entendiendo lo que
intento decirte?

—Si. Creo que si.






LEAH

1 nunca le conté a Oliver lo que ocurri6 la noche que fuimos al Bluesfest.
Esa semana con mi hermano fue un descanso mental, sin presiones, sin nadie
pisandome los talones a cada paso que daba. Axel me asfixiaba. Era como si
todas las emociones que tanto me esforzaba por mantener controladas se
desbordasen cuando €l estaba cerca, y ya no sabia como lidiar con ello. Cada
vez que daba un paso atras, Axel me empujaba hacia delante.

—He estado pensando... —me dijo mi hermano el sabado, un dia antes
de volver a marcharse, mientras se secaba el pelo con una toalla—. ;Te
apetece que salgamos a comer? Podriamos dar una vuelta.

—De acuerdo.

—Vaya, no me lo esperaba.

—¢Y por qué has preguntado?

Oliver se echo a reir y yo senti un cosquilleo en el pecho. Mi hermano
era..., era increible. Tan leal. Tan hecho a si mismo. Cuando el nudo que
tenia en la garganta se hizo mas fuerte me obligué a mantener esos
sentimientos bajo control. Pude hacerlo. Porque él no era Axel. El no tiraba
mas y mas llevandome al limite, sino que me dejaba ese espacio que tanto
necesitaba para no ahogarme.

Paseamos sin hablar por las calles de Byron Bay y terminamos delante
de Miss Margarita, un restaurante bonito y pequefio de comida mexicana al
que a veces ibamos con nuestros padres. Oliver me cogié de la mano cuando
me quedé parada, dubitativa.

—Vamos, Leah. Seguro que Axel te esta matando de hambre con esa
mierda suya de ser vegetariano. No me digas que no se te hace la boca agua
al pensar en un taco de carne.

Nos sentamos en una mesa de la terraza. Desde alli, al final de la calle
en la que habia un par de tiendas, se distinguia el azul del mar.

Pedimos tacos y burritos para compartir.

—Humm, joder, esto si que vale cada ddlar que cuesta —dijo mi
hermano mientras se relamia tras darle un bocado—. No te puedes ni
imaginar lo malo que es ese mexicano que esta al lado del curro. La primera



vez estuve a punto de pedir que me devolviesen el dinero, pero, ya sabes, era
el nuevo y no queria montar el numerito delante de los demas. —Se chupod
los dedos—. Me flipa esta salsa.

—¢:Las cosas van bien por alli?

No le habia preguntado demasiado por su trabajo. No porque no me
interesase, sino porque me sentia tan culpable, tan mal... Saber que mi
hermano estaba desperdiciando su vida, haciendo todo lo que jamas quiso
hacer para cuidar de mi...

—Si, todo bien, claro.

—Te conozco, Oliver.

—Hay dias y dias. No es como Byron Bay, nada lo es, ya lo sabes. —
Suspiré y me pasoO la mitad del burrito—. Y hay una chica que a veces me
complica las cosas.

—¢Qué chica?

—Mi jefa. ¢Quieres oir algo divertido? A cambio de que sonrias como
lo has hecho antes.

Sonrei en respuesta porque no pude evitarlo al ver como le brillaban los
ojos y lo relajado que parecia recostado sobre el respaldo de la silla.

—Asi me gusta. Estas preciosa cuando lo haces, ¢lo sabias?

—No cambies de tema —dije un poco incomoda.

—Fsta bien. Pero no se lo diras a nadie.

—Claro que no.

—Trato de hermanos.

—Trato —contesté, aunque sabia que solo estaba haciendo todo aquello
para alargar la conversacion un poco mas y mantener mi atencion.

—La segunda noche que pasé en Sidney estaba todavia alojado en un
hotel, aburrido y un poco jodido, asi que decidi irme a dar una vuelta, solo, y
terminé en un bar de copas tomando algo. Llevaba veinte minutos alli cuando
ella aparecid. Y era increible. Le pregunté si podia invitarla a algo y acepto.
Estuvimos hablando un poco y al final acabamos..., ya sabes, en mi
habitacion.

—No hables como si fuese una nifia.

—FEsta bien. Me la follé. —Aguanté la risa—. ;Y a que no adivinas a
quién me encontré a la mafiana siguiente cuando me dijeron que fuese al
despacho a conocer a la jefa?

—¢:Lo dices en serio?

—Si, joder. Ahi estaba.



—¢Y qué paso?

Oliver sonri6 y respiro hondo, como si acabase de demostrarse algo a si
mismo que llevaba mucho tiempo esperando. Lo entendi al ver la satisfaccién
en sus ojos y al darme cuenta de que hacia un rato que yo no pensaba en
nada, tan solo estaba alli, en ese presente, prestandole atencion a mi hermano,
en una situacién tan normal, tan cotidiana.

Sera mejor que nos vayamos ya.

Fl asintié y se levanto para pagar.

Yo me quedé un rato ain sentada en la terraza, intentando aclarar lo que
estaba sintiendo; era como flotar en medio de la nada, un limbo, un lugar
entumecido y muy vivo al mismo tiempo, lleno de contrastes e incoherencias,
de miedos y anhelos.

Oliver respetd el silencio mientras regresabamos andando. Al llegar a
una calle que conocia bien, frené en seco.

—¢Te importa si voy a casa por mi cuenta?

—¢No vive Blair aqui?

—SI1. Tengo que hablar con ella.

—De acuerdo. Dame un beso.

Se incliné para que pudiese alcanzar su mejilla y luego se marché
caminando a paso rapido. Yo me quedé un rato en el mismo lugar hasta que
encontré el valor para llamar. Abri6 la sefiora Anderson, sorprendida hasta
que la compasion gand la batalla e inundd sus ojos oscuros. Yo bajé la
cabeza, porque no soportaba ver la lastima desperezandose poco a poco.

—Vaya, cielo, jqué alegria verte por aqui! Hacia tanto tiempo que... —
Dejo la frase a medias y se hizo a un lado—. Blair esta en su habitacion. ;Te
apetece tomar algo? ;Un poco de zumo?, ;café?

—(Gracias, pero no es necesario.

Me indic6é el camino hacia el dormitorio de su hija. Recorri el pasillo
con el corazén en la garganta. Las pulsaciones se me dispararon. Tantos
momentos felices que habia vivido alli...

Tomé aire y llamé a la puerta antes de abrir.

Al verme, Blair se llevo una mano al pecho.

—iNo me lo puedo creer! —Sonrio, y se dio un golpe en el mefique al
levantarse corriendo de la cama para venir hacia mi—. jAuch, joder! Nada,
no importa. El dolor es solo mental, ;no es eso lo que dicen? Vamos, ven,
siéntate aqui. ;Todo va bien? ¢Ha ocurrido algo? Porque si necesitas
cualquier cosa, ya sabes..., bueno, lo sabes.




—No necesito nada. Solo queria pedirte perdon.

Tenia la sensacion de que me pasaba los dias pidiendo perdon. Pero es
que me sentia tan culpable, tan mal, tan nociva... Sabia que estaba haciendo
dafio a todas las personas a las que queria y aun asi no podia evitarlo, porque
la alternativa era demasiado..., demasiado, a secas.

—¢Por qué ibas a hacer eso?

—Por lo que ocurri6 en el festival.

—No digas tonterias. Me gusto que te animases a venir.

—No deberia haber bebido ni ponerte en un aprieto.

Blair sacudio la mano.

—Olvidalo. Lo importante es que estuviste alli.

—Gracias por ser asi —susurreé.

Me senté a los pies de la cama, cerca de ella. Contemplé la habitacion,
fijandome en las fotografias de las dos y de otros amigos que llenaban el
corcho colgado encima del escritorio, justo al lado de un cuadro que habia
pintado para ella por su cumpleafios, y que mostraba su delicada silueta de
espaldas frente a un mar embravecido. Porque, para mi, Blair siempre habia
sido un poco asi, la calma en medio del caos. La calma en medio de mi
misma. Una vez, mi padre me dijo que todos necesitamos un ancla; en cierto
modo, ella habia sido la mia.

—La proxima vez haremos algo tranquilo —dijo.

—Si, casi mejor. No sé qué me paso.

—¢ A qué te refieres?

Y no sé si fue porque no sabia qué mas decir antes de largarme de alli, si
fue por su mirada llena de nostalgia o a causa del momento extrafio que
estabamos viviendo, pero lo solté de golpe, con las ideas aturulladas y la
garganta seca:

—Me desnudé delante de él.

—:Como dices?

—Delante de Axel. Y lo besé.

—Joder, Leah. ;Hablas en serio?

—No era yo misma —me defendi.

Los rasgos de Blair se suavizaron y sus ojos se llenaron de ternura.
Alargo6 una mano y la apoyo encima de la mia antes de darme un apreton que
me calento por dentro, como si ese contacto fuese una descarga de recuerdos,
de una sensacion tan familiar, de su amistad.



—¢No te has dado cuenta, Leah? Eras mas tu que nunca. La de verdad.
¢:Ya no te acuerdas? Siempre fuiste asi. Visceral. Impredecible. Hacias
cualquier locura que se te pasase por la cabeza, me arrastrabas a mi contigo y
eso..., eso me hacia sentir muy viva. Lo echo de menos.

Me levanté temblando.

—Tengo que irme.






AXEL

Tumbada en la cama, se quito el sujetador y tir6 de mi mano hacia ella. Cai a
su lado de rodillas. Clavé la mirada en aquel cuerpo femenino al tiempo que
alargaba un brazo y le acariciaba las piernas, ascendiendo con lentitud.
Madison separ6 las rodillas para que pudiese tocarla, y cuando lo hice, ella se
arqueo en respuesta, gimiendo.

Entonces pensé en unos pechos mas pequefios, mas redondeados;
diferentes. «Joder.» Sacudi la cabeza para alejar esa imagen, el recuerdo.

Me tumbé. Madison trep6 por mi cuerpo, me puso un condén y me
olvidé de todo, del resto del mundo, de cualquier otra cosa que no fuésemos
nosotros dos moviéndonos al mismo ritmo, sus gemidos en mi oreja, el placer
volviéndose mas intenso; la necesidad, el sexo, ese momento. Solo eso.



MAYO



(OTONO)






AXEL

En esa ocasion no dejé unos dias de margen, ni siquiera unas horas. En
cuanto Leah entré en casa, cogi su maleta y la llevé a la habitacion. Ella me
siguio desconcertada.

—¢Qué esta ocurriendo? —pregunto.

—Vamos a poner orden. A hablar. Ya sabes, esas cosas normales. He
estado pensando a lo largo de toda esta semana en lo que dijiste y me he dado
cuenta de que deberia haberlo entendido antes. Sentir. Tt tienes que sentir. Es
eso, ¢no, Leah?

—No. —Estaba asustada.

—Vamos a la terraza.

Una vez alli, ella se cruzo de brazos.

—Te prometi que pintaria.

—Y lo haras. Pero no es suficiente. Una noche, aqui mismo, me
preguntaste si algtin dia volverias a ser feliz, ¢lo recuerdas? Y yo te planteé a
ti si querias serlo, pero no pudiste responder porque te entro un ataque de
ansiedad. Contesta ahora. Vamos.

Estaba tan bloqueada, tan perdida...

—No lo sé... —jadeo.

—Si que lo sabes. Mirame.

—No me hagas esto, no asi.

—Ya lo estoy haciendo, Leah.

—T no tienes ningun derecho...

—Ah, lo tengo. Joder si lo tengo. Te lo dije, Leah. Te dije que no
pararia, aunque pensases que estaba metiendo el dedo en la herida. Que me lo
agradecerias. Y voy a seguir, porque, ;sabes qué?, ya te he roto. Puedo verlo.
No voy a permitir que vuelvas a cerrarte en banda. Y ahora responde a la
pregunta: ¢quieres ser feliz?

Le temblo6 el labio. Sus ojos eran lava fundida; intensos, atravesandome
como si intentasen hacerme dafio. Asi queria verla siempre. Asi. Llena de
emociones, aunque fuesen malas, aunque fuesen contra mi. Podia soportar
eso.



—iNo quiero! —grito.

—Por fin eres sincera.

—iQue te jodan, Axel!

Intent6 entrar en casa, pero me puse delante de la puerta.

—¢Por qué no quieres ser feliz?

—¢Como puedes preguntarmelo?

—Abriendo la boca. Haciéndolo.

—Qdio como eres. Te odio ahora.

Aguanté. Me repeti que el odio era un sentimiento. Uno de los mas
fuertes, capaz de sacudir a las personas como lo estaba haciendo con ella.

—Puedes llorar, Leah. Conmigo si.

—Contigo..., td eres la ultima persona...

No pudo terminar la frase antes de que un sollozo escapase de su
garganta. Y entonces si, di un paso al frente y la retuve con suavidad,
abrazandola, sintiéndola sacudirse contra mi. Cerré los ojos. Yo casi podia
palpar su enfado, la rabia y el dolor, de una manera tan intensa que sabia que
estaba cegada, anclada en ese punto en el que solo puedes pensar: «Es
injusto, es injusto, es injusto». Una parte de mi se compadecia de ella; a veces
tan solo tenia ganas de sentarme a su lado en silencio y cederle terreno, pero
después recordaba a la chica llena de color que debia de estar escondida en
algun lugar, dentro de si misma, y entonces la idea de sacarla de ahi era lo
unico en lo que podia pensar, casi de forma obsesiva.

Hablé con los labios sobre su pelo enredado.

—Siento haberte hecho esta especie de emboscada, pero es lo mejor
para ti. Ya lo veras. Ya lo entenderas. Me perdonaras, ¢verdad, Leah? Lo del
odio no acabo de encajarlo del todo. —Ella sonrio entre lagrimas—. Vamos a
hacer esto juntos, ;de acuerdo? Me encargaré de todo, ti solo tienes que
seguirme y ya estd. Yo te guio si estas dispuesta a darme la mano.

La extendi delante de ella. Leah dudoé.

Su mirada recorri6 la palma de mi mano despacio, como si se estuviese
deteniendo en cada linea y cada marca; luego sus dedos me rozaron con
timidez y se quedaron ahi. Los apreté entre los mios.

—Tenemos un trato —dije.

Dos dias después, me crucé de brazos delante de ella.



—Primera norma: mi rutina es tu rutina. A partir de ahora, haras lo
mismo que yo cuando estés en casa. Eso implica surf todas las mafianas. No,
déjame terminar antes de quejarte. Somos un equipo, esa es la idea; si yo
estoy entre las olas (y créeme, tiene que ser asi), td estaras a mi lado.
Comeremos juntos. Por la tarde, mientras trabaje, haras los deberes. Después
habra un poco de tiempo libre, ya sabes que soy muy flexible. No te rias, lo
digo en serio, ¢por qué me miras asi?

Leah alzo una ceja.

—T no eres nada flexible.

—¢Quién cono dice eso?

Ella puso los ojos en blanco.

—Vale, pues si nadie lo dice, todo aclarado. Sigamos. Después de cenar,
pasaremos un rato en la terraza y a dormir. ;Sabes que la mayoria de las
tribus funcionan asi? Hay un orden, una serie de actividades a lo largo del dia
que deben hacerse y una estructura piramidal. Es sencillo.

—¢Por qué ta estas mas alto en la piramide?

—Porque molo mas. Evidentemente.

—Asi que sera como vivir en una carcel.

—Si, pero piensa que no esta mal como alternativa, teniendo en cuenta
que llevas aqui tres meses sin hacer nada. Asi no te aburriras.

—iPero no es justo! —replicé indignada.

—Carifo, ya te daras cuenta de que nada lo es.

Leah resopl6 y me parecio mas nifia que nunca. Estaba a punto de seguir
explicandole como ibamos a funcionar cuando ella pasé por mi lado con una
sonrisa. La segui con la mirada hasta distinguir a la gata tricolor que estaba
sentada delante de la puerta trasera, en la terraza, sin entrar en casa, COmo si
respetase mi espacio y quisiese marcar unos limites.

—Ha vuelto —dijo Leah—. ; Tenemos algo para darle?

Con un suspiro, fui a la cocina. Leah apareci6 a mi lado, abri6 un
armario y se quedo6 paralizada cuando sus dedos tantearon esa bolsa que
seguia llena de piruletas de fresa. Apartdé la mano con rapidez y cogié una
lata de attin que habia cerca.

Me senté junto a ella en la terraza.

—¢De donde vendra? —pregunto.

—Yo qué sé. De ningun lugar, quiza.

—Axel... —nego6 con la cabeza.



—¢Qué? Yo, si fuese un gato, querria ser salvaje. Mirala, seguro que
vive en el bosque cazando, y cuando se despierta un dia un poco perezosa,
piensa: «Eh, qué cofio, voy a dar un paseo hasta la casa de Axel y a vaciar su
despensa». Y aqui esta.

Su risa lleno la terraza, me llené a mi, lo llené todo.

La gata ronroneo tras terminar de comer cuando ella le acaricio el lomo
y luego se tumb6 sobre el suelo de madera y se quedé ahi, mirandonos bajo el
sol del atardecer de un miércoles cualquiera. Yo estiré las piernas. Leah
estaba sentada al estilo indio.

—Asi que, retomando el tema, ¢lo has entendido todo?

—No hay nada que entender, solo tengo que hacer todo lo que ta hagas.

—Exacto. Qué razonable eres, carino —bromeé.

—No me llames asi mas —susurré con una mirada dura, intensa.

—¢Qué dices?

—Eso... eso de «carifio» —logro decir.

—Siempre lo he hecho. No es..., no significa...

—Ya lo sé. —Bajo la cabeza y el pelo rubio escondio su expresion.

Necesité unos segundos para asimilar aquello, intentar entenderla. Tenia
la sensacion de haber pasado afios alrededor de una persona que nunca habia
llegado a conocer del todo. Me habia quedado en la superficie, sin rascar ni
quitar el polvo que recubre las cosas que uno intenta olvidar y deja guardadas
en el desvan. Y en esos momentos la tenia ahi delante, tan diferente a lo que
recordaba, igual pero distinta. Mas compleja que nunca, mas enredada en su
madurez.

—FEsta bien. No volveré a llamarte asi.

—No es por la palabra, es por el como.

—¢Quieres explicarmelo?

Ella negd y yo no la presioné.

Me levanté, fui hasta el tocadiscos y elegi un disco de Elvis Presley.
Coloqué la aguja en el surco y me quedé contemplando el vinilo girando con
suavidad y las lineas curvas moviéndose antes de regresar a la terraza.

Vivimos en silencio aquel atardecer de musica.






LEAH

Recuerdo la primera vez que me rompieron el corazén. Yo habia imaginado
que seria como un crac seco, contundente, de golpe. Pero no ocurrié de esa
manera, Sino trozo a trozo; pedacitos pequefios, casi diminutos, punzantes.
Asi fue como di la bienvenida a un afio nuevo.

Tenia quince afios y mis padres se habian ido a celebrar esa noche con
los Nguyen a Brisbane, a una fiesta de unos amigos que tenian una galeria de
arte con la que, a veces, papa habia colaborado. Estuve suplicando durante
semanas, y al final me permitieron quedarme con Oliver y Axel, que iban a
estar en casa con unos amigos.

Nunca antes me habia maquillado, pero ese dia Blair me ayud6: un poco
de mascara de pestafias, colorete y labial casi transparente. Estrené un vestido
negro y ajustado y me dejé el cabello suelto. Al mirarme en el espejo, me vi
mayor y guapa. Sonrel hasta que Blair empez0 a reirse a mi espalda.

—¢En qué estas pensando? —me pregunto.

—FEn que me gustaria que fuese mi primer beso.

Blair suspir6 sonoramente y me arrebato el brillo de labios para
aplicarse un poco delante del espejo. Se dio la vuelta y me colocé bien el pelo
por la espalda.

—Podrias besar a cualquier chico de clase.

—Ninguno me gusta —contesté decidida.

—Kevin Jax esta loco por ti y es guapisimo, cualquier chica desearia
salir con él. ;Te has fijado en sus 0jos? Son de dos colores distintos.

No me importaba nada Kevin ni tampoco que Axel fuese diez afios mas
mayor. Solo podia pensar en €l; en el cosquilleo que me acompafiaba desde
que habia vuelto a Byron Bay, en lo mucho que me afectaba una mirada suya
o verlo sonreir, como si todo lo demas se congelase.

Oliver me miro cefiudo cuando sali al comedor.

—¢Qué llevas puesto?

—Un vestido.

—Un vestido muy corto.



—Se llevan asi —repliqué y, al ver que no parecia convencido, fui hacia
él y lo abracé—. Vamos, Oliver, no seas aguafiestas, que es mi primera noche
de fin de afio sin los papas.

—Mas te vale no darme trabajo.

—No lo haré. Te lo prometo.

F1 sonrié y me dio un beso en la frente.

Me despedi de Blair y ayudé a mi hermano con los preparativos de la
cena, aunque casi todo era precocinado. Oliver puso la mesa grande en el
centro del salon y yo extendi un mantel y llevé los cubiertos y los vasos. El
timbre son0 mientras colocaba bien un tenedor encima de la servilleta de
color amarillo. Recuerdo ese detalle porque, en ese momento, oi la voz de
Axel y me dio un vuelco el estbmago, asi que centré la mirada en los
pequefios cuadraditos del estampado.

—c:Donde dejo la bebida? —pregunto.

—Mejor ya en el comedor —le dijo Oliver.

Me di la vuelta hacia €l con las rodillas temblorosas.

No sé qué esperaba. No sé si pensaba que él me veria con aquel vestido
negro y los ojos pintados y de repente dejaria de parecerle una nifia pequena,
aunque siguiera siéndolo. Se fijo. Si que lo hizo. Lo sé porque Axel siempre
ha sido muy transparente en sus gestos, pero no parecié sorprendido.

Dejo las botellas y me dio un beso en la mejilla.

—Carifo, ;puedes poner un cubierto mas?

Lo odié. Odié ese «carifio» con el que solia dirigirse a mi como si fuese
una cria, ese que no tenia nada que ver con el tono que seguramente usaba en
la intimidad. Tan tierno, tan de hermano mayor, tan... de todo lo que no
queria que fuese.

Un rato mas tarde llegaron los demas. Jake, Tom, Gavin y dos chicas
morenas.

Apenas abri la boca durante la cena. Tampoco tuve la oportunidad,
porque Axel, Oliver y sus amigos hablaban de sus cosas, de anécdotas del
pasado, de lo que habian hecho el fin de semana anterior, de lo que pensaban
hacer los siguientes, de asuntos que les concernian solo a ellos y de los que
yo no formaba parte. Nadie parecia reparar demasiado en mi presencia.
Estaba removiendo la comida cuando él me hablo.

—:Empiezas las clases este mes?

—Si, en unas semanas.



La chica que tenia al lado le dijo algo que no llegué a entender y €l se
echo a reir y aparto la mirada de mi. Volvi a concentrarme en mi plato,
intentando ignorar la sonrisa que Axel acababa de dedicarle a Zoe; al lado de
ella, me senti pequefia e irrelevante, totalmente transparente para él. Y lo fui
durante el resto de la noche, mientras ellos bebian y hablaban y despedian el
afio chocando sus copas, yo con mi vaso de agua.

El nudo que tenia en el estbmago se fue apretando cuando Axel se
termino la tercera copa y empez0 a tontear con Zoe; bail6é con ella la cancion
que sonaba en la cadena de musica, deslizando las manos por su cuerpo
curvilineo, apretandola contra él mientras reia con los ojos brillantes y le
susurraba palabras al oido.

—Leah, ;estas bien? —Oliver me miro.

—Un poco cansada —menti.

—Vete a dormir, si quieres. Bajaremos la musica.

—No hace falta. Buenas noches.

Le di un beso en la mejilla a mi hermano y me despedi de los demas casi
sin mirarlos antes de subir las escaleras y meterme en mi habitacion. Encendi
la luz de la lampara de noche y me saqué el vestido por la cabeza, dejandolo
arrugado a los pies de la cama. Sentada delante del escritorio, me quité el
maquillaje con una toallita himeda; miré los trazos negros que la cubrian
cuando terminé y pensé que esos surcos oscuros plasmaban bien lo que habia
sido la noche. Todo por mi culpa, por pensar que €l se fijaria en mi. Me
habria conformado solo con una mirada. Una. Algo mas que ese «carifio»
fraternal. Cualquier pequefio gesto de Axel me bastaba para guardarlo en mi
memoria, aferrarme a ello...

Me puse un pijama corto y me acosté.

No podia dormir. Estuve horas escuchando la musica, dando vueltas en
la cama, pensando en él y en lo cria que me habia sentido, arrepintiéndome
por no haberme ido con mis padres a esa fiesta en Brisbane; al menos asi
habria evitado ser una carga para mi hermano.

No sé qué hora era cuando oi el primer golpe en la pared seguido de
risas. Tragué saliva al distinguir la voz de Axel desde la habitacion de al lado,
antes que la de ella la silenciase y no se oyera nada durante unos minutos.
Después sus gemidos y el pequeiio golpeteo del cabezal de la cama contra la
pared lo inundaron todo.

Se me revolvié el estbmago y cerré los ojos.

Fl embistiéndola. Y mas gemidos.



Dolor. Y un trozo. Un pedazo roto. Otro mas.

Escondi la cabeza debajo de la almohada para llorar.

Asi fue como supe que hay corazones que se rompen poco a poco, en
noches eternas que olvidar, en afios siendo invisible, en dias imaginando un
imposible.






AXEL

La miré, tumbado encima de la tabla. Observé cémo cogia una ola y se movia
a través de ella con el cuerpo inclinado hacia delante y las piernas
flexionadas, manteniendo el equilibrio al alzarse por la pared de la ola.

Sonrei cuando se cayo y nadé hacia alli.

—Nadie diria que llevas un afio sin practicar.

Leah me mir6 agradecida y subi6 a la tabla. Nos quedamos en silencio,
con la mirada fija en la mafiana que se desperezaba tras el horizonte. No
habia muchas olas.

—¢Por qué esto? ¢Por qué al amanecer?

—:Surfear? Es una buena forma de iniciar el dia, ;no crees?

—Supongo que si. ;Cuando empezaste a hacerlo?

—No lo sé. Miento. Si lo sé. Fue por tu padre. ;Quieres escucharlo?

Dudo, pero termino asintiendo.

—Ocurri6 hace afios. Yo estaba un poco decepcionado conmigo mismo,
isabes como es eso, Leah? La sensacion de sentir que te has fallado, que, por
mas que buscas, no encuentras eso que deberias tener. La cuestion es que
vino a verme una tarde. Hacia poco que habia comprado esta casa y, quiza no
lo sepas, pero lo hice porque me enamoré de ella; no, peor, me enamoré de la
idea de todo lo que imaginaba que haria aqui. Pero eso... nunca fue. Douglas
trajo un par de cervezas y nos sentamos en la terraza. Entonces hizo la
pregunta que yo no queria escuchar.

—Si habias pintado... —adivin6 en un susurro.

—Le contesté que no, que no podia hacerlo. Algun dia, Leah..., algin
dia te explicaré por qué y quiza asi te valores todavia mas —suspiré—. Yo le
conté lo que me ocurria y Douglas lo entendio, siempre lo hacia. Esa noche
me ayud6 a subir el caballete encima del armario y a guardar todas las
pinturas que tenia desperdigadas por el salon. Despejé el escritorio y decidi
que me dedicaria a otra cosa. Y luego estuvimos hablando un rato mas; de
todo y de nada, de la vida, ya sabes como era tu padre. Cuando se marcho,
me quedé toda la noche en la terraza, contando estrellas y bebiendo y
pensando...



—Me va a doler... —murmurd Leah.

—Si. Porque esa noche entendi que no valia la pena ser infeliz. Y en
algin momento, por mucho que te duela seguir adelante, a ti también te
ocurrird. Me di cuenta de que tenia que disfrutar cada dia. Pensé que la mejor
forma era empezar haciendo lo que mas me gustaba; el surf, el mar, el sol. Y
luego iria improvisando. Pero cogeria el placer, las pequefias cosas, la
musica, la tranquilidad; elegiria todo lo que me llenase.

—Pero a mi no me llena nada, Axel.

—No es cierto. Te llenan muchas cosas, pero todas estan relacionadas
con tu pasado, con tus padres, y no quieres volver alli, asi que las evitas
cuando curiosamente..., curiosamente sigues anclada en ese momento. Es
irénico, ¢nunca lo has pensado?

Leah se queddé mirando las olas, mientras el sol del amanecer le
acariciaba la piel y creaba sombras y luces sobre el lienzo de su rostro. Volvi
a sentir ese hormigueo en la punta de los dedos. Volvi a pensar que alguien
deberia dibujarla en ese preciso instante: sentada sobre su tabla con la espalda
recta y la mirada triste.

—Supongo que tienes razon. Pero no puedo...

—Con el tiempo, Leah, confia en mi.

—¢:Coémo? Si siempre duele. Siempre.

—Existen tres maneras de vivir la vida. Estan las personas que solo
piensan en el futuro; seguro que has conocido a muchas, ese tipo de gente que
se pasa el dia preocupandose por cosas que no han ocurrido, como las
enfermedades que podrian llegar a sufrir algin dia, por ejemplo. Y siempre
tienen metas, aunque casi les resulta mas satisfactorio el hecho de alcanzarlas
que disfrutar de lo que sea que se hubiesen propuesto. Suelen ahorrar, que no
es que sea malo, pero lo hacen para «ese viaje largo que ya haremos algtin
dia», «esa casa que nos compraremos cuando nos jubilemos».

Una sonrisa tir6 de la comisura de su boca.

—Tu madre es un poco asi —comento.

—Mi madre es totalmente asi. Y no es que esté mal ser previsor, pero a
veces resulta frustrante porque ;y si mafiana le ocurriese algo? Lleva veinte
afos sofiando con ir a Roma y mi padre ya le ha propuesto hacerlo en varias
ocasiones, pero siempre encuentra una excusa para seguir atrasandolo porque,
pensando desde su légica, viajar nunca va a ser una prioridad, claro, sino un
capricho. Asi que, si, joder, deberia abrir la cuenta de ahorros, largarse y vivir
la experiencia ahora, ya, este mes.



—Tienes razén —admitio Leah.

—Luego estan las que viven en el pasado. Personas que han sufrido, a
las que les han hecho dafio o algo las ha marcado. Personas que se quedan
estancadas en una realidad que ya no existe, y creo que eso es lo mas
jodidamente triste de todo. Saber que ese momento, esas carencias que los
acompafian, se desvanecieron y tan solo viven en sus recuerdos.

—Esa soy yo, ¢verdad? —pregunt6 muy bajito.

—Si, eres tu. La vida ha seguido su curso y te has quedado atras. Y lo
entiendo, Leah. Sé que, después de lo que ocurrio, te resultaba imposible
coger impulso e incorporarte. Aun mas, tampoco querias hacerlo. He estado
dandole vueltas estos dias, comprendiendo que te debi6 de resultar mas facil
renunciar a sentir que afrontar el dolor, y entonces, supongo que simplemente
tomaste una decision. ; Cémo fue?

—No lo sé, no hubo un momento concreto...

—¢Estas segura? ;Nada lo condiciono?

Yo recordaba esos primeros dias después del accidente. Leah estaba en
el hospital y habia llorado y gritado entre los brazos de mi madre, que la
sostenia con fuerza contra su cuerpo intentando calmarla. Toda ella habia
sido... dolor, en su maxima expresion. Tal y como lo sentiria cualquiera que
acabase de perder a las dos personas que mas queria en el mundo. Nada fuera
de lo normal, ni siquiera durante el funeral.

La pérdida es asi. El duelo. El llanto. Y luego, conforme pasa el tiempo,
te vas lamiendo las heridas, vas asimilando lo ocurrido y los cambios que eso
supone en tu vida, lo que has dejado atras y sus implicaciones.

Ese es el paso que ella nunca llego a dar.

Se quedo en el anterior, en el duelo. Se quedo tanto tiempo empapada de
ese dolor que una parte de su subconsciente debi6 de pensar que era mas facil
crear una barrera para aislarse y asi encontrar la calma.

—Ya te lo he dicho. No hubo un instante que marcase la diferencia —
contesto, y me di cuenta de que estaba siendo sincera. Se aferr6 a la tabla
cuando una ola un poco mas fuerte nos zarande6—. Te falta una, Axel.
Héablame de la tercera forma de vivir.

—FEl presente. Puedes seguir reteniendo recuerdos, eso no es malo, ni
tampoco pensar de vez en cuando en el futuro, pero la mayoria del tiempo la
mente no deberia estar ni en algo que ha pasado ya ni en algo que no sabemos
si pasara, sino aqui, en el ahora.

—Ese eres tu. —Me sonrio.



—Lo intento. Mira a tu alrededor, fijate en el sol, en los colores del
cielo, en el mar. Joder, ¢no es todo increible cuando te paras a mirarlo de
verdad? A sentirlo, Leah. La sensacion de estar en el agua, el olor de la playa,
el viento templado...

Ella cerro6 los ojos y su rostro se llen6 de paz, porque estaba a mi lado
sintiendo lo mismo que yo, fija en ese momento y en nada mas, como una
chincheta que cuelgas en la pared y no se mueve de ahi, no va hacia atras ni
hacia delante, no va a ningun sitio.

—No abras los ojos, Leah.

—Por qué?

—Porque ahora voy a ensenarte algo crucial.

Se quedd quieta. No se oia nada. Solo teniamos el mar a nuestro
alrededor y el sol alzandose despacio. Y en medio de esa calma, me eché a
reir y, antes de que ella pudiese entender qué estaba pasando, la tiré de la
tabla.

Salio del agua rapidamente.

—¢iPor qué has hecho eso!? —grito.

—¢Y por qué no? Empezaba a aburrirme.

—¢Qué problema tienes?

Se lanz6 hacia mi y dejé que me hundiese la cabeza, pero la arrastré
conmigo hacia el fondo. Emergimos unos segundos después; Leah tosiendo,
yo todavia sonriendo. Y en ese momento, cuando el amanecer casi llegaba a
su fin, me di cuenta de lo cerca que estabamos, de que le estaba rodeando la
cintura con una mano y de que, por alguna razon, ese gesto ya no me
resultaba tan comodo como antes, cuando anos atras Leah se venia a surfear
con Oliver y conmigo un dia cualquiera.

La solté inquieto.

—Sera mejor que salgamos ya o llegaras tarde al instituto.

—Dice el que acaba de tirarme de la tabla como un crio.

—Ya casi habia olvidado lo contestona que eras.

Leah resoplo sin poder ocultar una sonrisa.






AXEL

—No me jodas —mascullé.

—Fsa boca, hijo. Menudos modales.

Mi madre entré en casa sin avisar, cargada con bolsas suficientes como
para abastecer a un ejército y seguida por los gemelos, mi hermano, mi
cufiada y mi padre. Era sabado, asi que tardé un par de minutos en asimilar la
escena mientras todos me saludaban.

—¢Qué demonios estais haciendo aqui? ;Y quién esta en la cafeteria?

—iDemonios! —grité Max, y su padre le tap6 la boca como si acabase
de decir «hijo de puta» o algo peor.

—Fs festivo, ¢lo has olvidado?

—Evidentemente si.

—:Doénde esta Leah?

—Durmiendo.

En ese momento ella abrio la puerta de su habitacion, todavia
bostezando, y los gemelos se lanzaron a abrazarla; quiza ellos eran los menos
conscientes de que esa chica que antes se dedicaba a disfrazarlos y a jugar ya
no era la misma. Leah los acogio en sus brazos y dejé que mi madre la
agobiase un rato.

—¢Por qué estais aqui? —pregunté.

—Siempre alegre de vernos —ironizo Justin.

—Colega, tu madre ha pensado que podriamos pasar el dia todos juntos
y hemos intentado llamarte, pero tenias el teléfono apagado —dijo mi padre.

Mi madre resoplo mientras vaciaba las bolsas.

—No llames a tu hijo colega.

—¢Acaso no lo somos? —Papa me miro.

Iba a contestar cuando mi madre me sefialo.

—¢:Para qué tienes ese aparato si nunca lo usas?

—Si que lo hago. A veces. De vez en cuando.

—FEs un ermitafio, déjalo —intervino Justin.

—Oliver esta harto de decirte que lo tengas enchufado y a mano. Vives
aqui aislado y con una chica a tu cargo, ¢qué ocurre si os pasa algo? ;Y si te



tropiezas y te partes una pierna o estais en el agua y os ataca un tiburén o..."?

—iJoder, mama! —exclamé alucinado.

—iJoder! —grit6é mi sobrino Connor.

—Maravilloso —Justin resoplo.

Por suerte, Emily se echd a reir, ganandose una mirada reprobatoria de
mi hermano, que salié con los chiquillos a la terraza seguidos por mi padre,
sonriente como de costumbre. Me quedé alli, todavia un poco desubicado,
observando como mi madre guardaba cinco o seis envases de comida
preparada en la nevera y una docena de sopas de sobre en la despensa. Leah
prepar6 café mientras Emily hablaba con ella y le preguntaba qué tal le estaba
yendo este curso en el instituto.

—Te he traido vitaminas. —Mi madre agit6 un bote lleno delante de mis
narices.

—¢Por qué? Estoy bien.

—Seguro que puedes estar mejor.

—:Tengo mal aspecto o algo asi?

—No, pero nunca se sabe. La carencia de vitaminas es la causa de
muchas enfermedades, y no solo el escorbuto por falta de la C, o la
osteomalacia si no tienes la D, sino también otros problemas como el
insomnio, la depresion, la indigestion. jIncluso la paranoia!

—Ah, de eso sufro mucho, mama. A veces tengo paranoias en las que
mi familia aparece en mi casa un sabado cualquiera sin avisar, pero luego se
me pasa y respiro aliviado al darme cuenta de que estoy solo y todo son
imaginaciones mias.

—No digas tonterias, hijo.

Me servi el segundo café del dia y pregunté a voz en grito si alguien mas
queria; solo Justin respondi6 que si. Se lo preparé y sali a la terraza, en la que
terminamos reuniéndonos todos. Mi padre se habia sentado en la hamaca con
aire bohemio y empez6 a decir cosas como «Huele a paz» o «Me encanta el
rollo que tienes en tu casa».

—Entonces, ¢has vuelto a surfear? —le pregunt6 Emily a Leah mientras
uno de sus retofios se le subia encima.

—Un poco. Hice un trato con Axel.

Leah me mir6 y senti una conexion. Un vinculo que empezaba a crearse
entre nosotros. Me di cuenta de que éramos los Unicos testigos de todo lo que
estabamos viviendo aquellos meses y, en cierto modo, me gusto.

— ¢ Estas obligandola? —pregunt6 Justin.



—iClaro que no! O si, j;qué mas da?! —Me eché a reir al ver su
desconcierto.

—No me obliga —minti6 Leah.

—Fso espero —sentencié mi madre.

—i Yo también quiero surfear! —grit6 Max.

—Aprende de tu tio y seras un crack —intervino papa.

Su comentario desencadend reacciones de todo tipo: desde el «Suena
ridiculo, Daniél» de mi madre hasta la mueca de fastidio de Justin y los gritos
entusiasmados de mis sobrinos, que se abalanzaron sobre las tablas de surf en
el otro extremo de la terraza.

Quince minutos después estaba con ellos y con mi padre en el agua. Los
subi a la tabla, que era ancha y larga, y se mantuvieron sentados mientras los
guiaba hacia la zona en la que nacian las olas. Mi padre me seguia de cerca,
animado. Y sentados en la arena estaban los demas, charlando y comiendo
rosquillas que mama habia traido de la cafeteria.

—iQuiero levantarme! —Connor se movio.

—No, eso mas adelante. Hoy, sentados.

—Promete que otro dia...

—Te lo prometo —lo corté.

Connor se sujeté a los extremos de la tabla cuando una ola la sacudié.
Estuvimos un rato haciendo lo mismo, hasta que Max se canso y tir6 a su
hermano dandole un empujon. Los dejé en el agua, jugando y riendo, y miré a
mi padre.

—Leah tiene buen aspecto —comento.

—Avanza poco a poco. Pero lo hara.

—Estas haciendo un buen trabajo.

—¢Por qué piensas que es cosa mia?

—Porque te conozco y sé que cuando algo se te mete en la cabeza ya no
hay nada que hacer. Todavia recuerdo el dia que me preguntaste si los
escarabajos eran gordos porque estaban llenos de margaritas. Acababamos de
mudarnos y lo habias visto en un cuadro de Douglas, ese tan raro lleno de
colores del que siempre me burlaba diciéndole que se habia fumado algo al
pintarlo. Yo te dije que no, pero por supuesto tui no te convenciste, tenias que
verlo con tus propios ojos. Asi que dos dias después te encontré en la terraza
diseccionando a un pobre escarabajo. Y ahora mirate, vegetariano.

Me eché a reir.

—¢Por qué pintaria eso?



Recordaba aquel cuadro de Douglas a la perfeccion; los colores
arremolinandose en torno a un monton de flores y varios escarabajos de un
tono purpura oscuro en el suelo, abiertos en canal y llenos de margaritas.

—Ah, él era asi, era su magia. Tan inesperado.

—Joder —inspiré hondo—. Lo echo de menos.

—Yo también. A los dos. —Mi padre aparté la mirada, triste como
pocas veces lo estaba, y sefial6 con la cabeza la tabla a la que los gemelos
intentaban subirse—. Deberias tunearla. Molaria mas.

Escondi una sonrisa.

Se marcharon sobre la hora de comer y Leah y yo volvimos a quedarnos
a solas en nuestro silencio habitual. Por la tarde, trabajé un rato en un encargo
que tenia que entregar a principios de semana, un logotipo y un par de
imagenes promocionales para un restaurante que abriria en breve. Leah se
quedo en la habitacion escuchando musica, y decidi dejarle su espacio. No
habia vuelto a pintar ni yo le habia pedido que lo hiciera. Aun.

Al caer la noche, cenamos en la terraza.

Entré a por una sudadera tras dejar los platos, porque el invierno estaba
a punto de llegar y refrescaba a tltima hora.

Me acomodé al lado de ella, entre los cojines.

—¢De verdad no quieres probarlo?

—No. Pareces la sefiorita loca del té.

—Asi que bromeando... Vaya, vaya.

Leah sonri6 timidamente, pero enseguida su expresion se ensombrecio.

—Hoy me he dado cuenta de que debe de ser muy duro para ti tenerme
en tu casa.

—¢Qué te ha hecho pensar eso?

—Verte con tu familia; lo poco que te gusta que invadan tu espacio. Que
sé que siempre has sido muy tuyo. Y lo entiendo, de verdad. Siento que las
cosas sean asl.

—No digas eso. No es verdad.

Y lo decia en serio. Ni siquiera me lo habia planteado, pero la presencia
de Leah en mi vida no me molestaba. Vivir con ella era sencillo, a pesar de
sus problemas, de los cambios que se sucedian cada semana.

—Gracias de todas formas —susurro.






LEAH

Mi primer beso fue con Kevin Jax.

Habian pasado tres semanas desde la noche de Afio Nuevo y a mi seguia
doliéndome recordarla. Era enero y el curso acababa de empezar, asi que las
clases todavia no requerian toda nuestra atencion, y Kevin y yo comenzamos
a mandarnos notitas desde el primer dia.

«¢Qué tal las vacaciones?»

«Bien. Pintando. ;Y ta?»

«En la playa con estos. ¢ Vas andando a casa?»

«Si, ¢por qué lo preguntas?»

«;Puedo acompaniarte?»

Mordisqueé un poco la punta del boligrafo y contesté solo con un «si».
Cuando las clases terminaron y me despedi de Blair, que iba en otra
direccién, Kevin se acerc6 con una sonrisa timida.

Apenas hablamos al principio, como si mandarnos notas en clase no
tuviese nada que ver con estar cara a cara; pero conforme fueron pasando los
dias, la incomodidad se disip6 y me di cuenta de que Kevin era divertido y
muy inteligente. Le gustaban los palitos de regaliz y a veces se comia alguno
mientras caminabamos, porque decia que le daba envidia verme a mi con una
piruleta en la boca. Me hacia reir. Era una de esas personas optimistas que
siempre estaban alegres y conseguian contagiar ese sentimiento.

—Asi que vendras este sabado a la fiesta de la playa —repitié cuando
llegamos a la puerta de mi casa.

Yo asenti, con las manos en las asas de la mochila. Kevin me mir6
nervioso y cogio aire antes de hablar:

—1Iba a esperar hasta entonces, pero...

Supe lo que pensaba hacer antes de que sucediese.

Alli, bajo un zarzo dorado que trepaba por la valla blanquecina entre las
hierbas que crecian salvajes, €l se inclind y me beso. Fue un beso un poco
torpe y cohibido, como lo son casi todos a esa edad. Yo cerré los ojos y noté
un cosquilleo en el estbmago que persistio mientras Kevin se daba la vuelta y
se marchaba calle abajo.



No me movi hasta que oi una voz familiar:

—Prometo que no se lo contaré a nadie.

Me volvi. Axel alzo las cejas y sonri6 divertido.

—¢Qué haces aqui? —pregunté.

—Habia quedado con tu padre. No me mires asi, no pretendia espiarte.
Parece un buen chico, de los que cortan el césped los sabados por la mafiana
y acompafian a su novia hasta la puerta de casa. Me gusta. Tienes mi
aprobacion.

—No necesito tu maldita aprobacion.

—iVenga! {No me digas que te has enfadado!

Reprimi las ganas de llorar, entré en casa y me encerré en mi habitacion.
Mi madre subié un rato después con un bote de helado. Se senté a mi lado en
la cama, con las piernas cruzadas y la bata llena de pintura seca, y me tendio
una cucharilla antes de hundir la suya en el chocolate. Tragué saliva y la
imite.

Tiempo después entendi que una madre siempre suele saber mas de lo
que parece. Que hay cosas que no se le pueden esconder cuando se trata de
sentimientos. Que, a pesar de respetar mis silencios, ella lo supo casi antes de
que yo misma empezase a darme cuenta.






LEAH

Sonaba de fondo Ticket to ride y cada nota conducia a un trazo diferente, mas
preciso, mas contundente, como si deseasen traspasar la superficie rugosa del
lienzo.

Pinté sin parar. Casi sin respirar. Sin ver nada mas.

Pinté hasta que el cielo se oscureci6 tanto como el cuadro.

Ni siquiera le presté atencion a Axel, que estuvo tumbado en la hamaca
con un libro. Su mirada se desvié hacia mi cuando suspiré con fuerza. Se
levant6 despacio; me record6 a un gato perezoso, estirandose con suavidad
mientras se acercaba hacia mi.

Mir6 el cuadro. Se cruzé de brazos.

—¢Qué se supone que deberia ver?

—No lo sé. ;Qué es lo que ves?

El cuadro era negro, absolutamente negro.

—Te veo a ti —respondio, y luego alzé la mano y sefial6 una esquina
puntiaguda del lienzo que se habia quedado de color blanco—. Te has dejado
esto. Dame el pincel.

Intent6 cogerlo de mis manos, pero yo di un paso hacia atras y negué
con la cabeza. El levanté una ceja curioso, esperando una explicacion.

—No me lo he dejado. No sin querer.

Axel sonrié cuando comprendi6 el significado.






AXEL

— ¢ Preparada para el dia de excursion?

Leah me mir6 y se encogié de hombros.

—Me lo tomaré como un si —dije.

Era el penultimo sabado del mes, lo que significaba que Oliver volveria
al cabo de dos dias, y por alguna razon eso me hacia sentir que no teniamos
tiempo que perder. Salimos de casa y caminamos en silencio. Yo llevaba una
mochila y habia preparado un par de sandwiches y un termo lleno de café.
Avanzamos alrededor de dos kilometros por el sendero pedregoso que
conducia hacia la ciudad. Al pasar por delante de la cafeteria familiar,
entramos y saludamos a mi hermano.

—¢Adodnde vais? —pregunto Justin.

—De excursion, como los nifios —respondi6 Leah.

El parecié sorprenderse cuando la oy6 bromear, pero, tras un primer
momento tenso, le sirvio un trozo de tarta de queso.

—Para reponer fuerzas —comenté animado.

—Ya habia preparado el almuerzo —me quejé—. Eh, ;y qué pasa
conmigo?

La satisfaccion brillo en los ojos de Justin. Apoy6 un codo en la barra.

—Pidemelo por favor. Y con dulzura.

—~Que te jodan. —Me senté en un taburete y le quité el tenedor a Leah
antes de pinchar un trozo de tarta y llevarmela a la boca.

Ella se quejo indignada, pero luego rio, mientras mi hermano la
observaba con curiosidad.

Entré en la cocina para saludar a mis padres y nos marchamos. Las
calles de Byron Bay, con sus edificios bajos de ladrillo y madera, estaban
llenas de chiquillos practicando skate y gente que volvia de la playa con las
tablas bajo el brazo tras surfear a primera hora de la mafiana en Fisherman’s
Lookout. Pasamos por delante de un local de aromaterapia y de una
camioneta hippy pintada de colores en la que podia leerse una frase de John
Lennon: «Todo esta mas claro cuando estas enamorado». Y enfilamos el
sendero del cabo Byron, el punto mas oriental de Australia.



—No vayas tan rapida —le dije.

Leah se mantuvo a mi lado mientras subiamos la rampa del camino lleno
de escaleras y tierra. La punta del cabo estaba cubierta por un manto verde de
hierba que contrastaba con el mar azul. Bordeamos el acantilado en silencio.
Se respiraba tranquilidad.

— ¢ Estas aqui? —le pregunté.

—¢Aqui?

—Aqui de verdad, en este instante. Deja de pensar y solo disfruta del
camino, de las vistas, de lo que nos rodea. ;Sabes lo que me ocurrié una vez
mientras vivia en Brisbane? Estaba haciendo las practicas en una empresa
que quedaba a unos veinte minutos de mi apartamento y pasaba todos los dias
por una calle peatonal. No sé si es que iba por la vida pendiente solo de mi
propio ombligo, si solo pensaba en llegar al trabajo como unica meta o qué
cofio, pero llevaba dos meses haciendo el mismo camino cuando me fijé en
un grafiti en una pared. Lo habia visto antes, te lo juro, de refilon o algo asi,
cuando miras algo como de pasada, pero no le prestas atencion. Esa mafana
frené en seco, sin ninguna razén, y lo contemplé. Era un arbol, y de cada
rama que se extendia hacia los lados colgaba un elemento diferente: un
corazon, una lagrima, una esfera de luz, una pluma... Me quedé tanto tiempo
alli que llegué tarde al trabajo. Fascinado con un dibujo en el que no habia
reparado a pesar de que llevaria no sé cuanto tiempo en aquella pared, lo que
me hizo pensar que a veces el problema no esta en el mundo que nos rodea,
sino en como lo vemos nosotros. La perspectiva, Leah, creo que todo
depende de la perspectiva.

Ella no dijo nada, pero casi podia oir sus pensamientos y observarla
atrapando las palabras y guardandoselas.

Continuamos subiendo por el cabo Byron, atentos a cada paso que
dabamos. Habia estado alli muchas veces, dando un paseo o viendo el
amanecer, pero cada ocasion era diferente. Esa, porque Leah se encontraba a
mi lado con expresion pensativa y la mirada fija en las olas que murmuraban
a la izquierda.

Media hora mas tarde llegamos al faro, que se alza a mas de cien metros
sobre el nivel del mar. Nos quedamos alli un rato contemplando el paisaje,
hasta que decidimos avanzar por un sendero a lo largo de los acantilados.
Paramos al distinguir una colonia de cabras salvajes.

—Me muero de sed —dijo sentandose.

—Toma. Bebe.



Le tendi la botella de agua y me dejé caer a su lado, delante del mar.
Cuando una ola grande chocaba contra las rocas, el agua entraba y se
deslizaba hasta casi rozarnos los pies.

—¢:Comemos aqui? —pregunto.

—¢Por qué no? —Saqué los sandwiches de la mochila.

—c:Sabes? Creo que tienes razon. Que a veces no miramos bien las
cosas. Yo antes lo hacia cuando pintaba. Era inevitable fijarme en los
detalles, ya sabes, las tonalidades, las formas y las texturas. Me gustaba eso.
Absorberlo. Interiorizarlo.

Me fijé en ella, en su perfil, en la linea algo mas ovalada de su frente, en
los pomulos salientes, en la curva de los labios y de la nariz respingona; en lo
suave que parecia su piel bajo la luz del sol y en el tono dorado que adquiria.

—Tampoco podemos hacerlo todo el tiempo. Son momentos —afiadi.

—Supongo que si. —Le dio un mordisco al sandwich.

Yo me habia terminado el mio, asi que me quité las zapatillas y me
acomodé mejor sobre la roca, tumbandome a su lado. El cielo estaba
despejado y soplaba una brisa suave. Si aquello no era felicidad y calma y
vida, nada mas podria parecerme real. Cerré los ojos y noté a Leah moverse
cuando se tumbo también. No sé cuanto tiempo estuvimos alli, si fueron diez
minutos o casi una hora, pero fue perfecto y me limité a respirar.

—Axel, gracias por esto. Por todo.

Abri los ojos y analicé su expresion. Estabamos muy cerca y tan solo su
cabello revuelto se interponia entre los dos.

—No me las des. Somos un equipo, srecuerdas?

—Pensaba que dijiste «tribu», con un jefe asignado.

—Lo mismo es. —Me rei. Alcé una mano, ya serio, y le rocé el brazo
para llamar su atencion; ella lo apart6 con brusquedad—. Eh, ;recuerdas lo
que hablamos el primer dia de este mes?

—Si, lo recuerdo.

—Pues falta poco para que termine y voy a hacerte la misma pregunta
que te hice cuando empez0, ;estas preparada?

Ella neg6 con la cabeza y yo reprimi las ganas de abrazarla y protegerla
de sus propios pensamientos, esos tan dafiinos, tan jodidos. Segui adelante
pese a su suplica silenciosa:

—¢: Tt quieres volver a ser feliz? Con todo lo que implicaria. Asimilar lo
que pasoO, aprender a dejarlo atras, sonreir al levantarte cada mafiana sin
sentirte culpable por hacerlo cuando ellos ya no estan. Mirame, Leah.



Lo hizo. Sus ojos se clavaron en los mios mientras asentia despacio y a
mi se me lleno el pecho de orgullo.






LEAH

Aparté la mirada de él, incapaz de sostenérsela.

Un cosquilleo suave me atravesd. Un cosquilleo que llevaba su nombre,
porque lo conocia demasiado bien: tantos afios, tantos momentos... Inspiré
hondo y me dije: «Puedes controlarlo, puedes». Me puse en pie de golpe.

«¢Queria ser feliz?» Una parte de mi, si. Queria.

Contemplé el paisaje. Estabamos en un pico que parecia ser el extremo
del mundo, bajo el sol del mediodia. L.a forma del cabo se asemejaba a la cola
de un dragén verde tumbado al borde del océano Pacifico, entre cafias de
azucar y macadamias. Me fijé en el color turquesa del agua, en las rocas
escarpadas, en las formas de las pocas nubes que habia...

—iLeah! jCuidado! —grit6é Axel, pero no me dio tiempo a reaccionar y
una ola gigantesca me empapo de los pies a la cabeza—. ;Estas bien?

—¢Te estas riendo? —gemi.

—Joder..., si. —Rio mas fuerte.

—iSeras...! Seras...! —La palabra se me atascO en la garganta
mientras me escurria la camiseta alejandome del borde del acantilado.

—¢Increible? —Me siguio—. ;Alucinante? ;El mejor?

—iCallate ya! —le di un empujon sonriendo.

—FEh, no me toques, que no a todos nos apetece un bafio a media tarde.

Miré su sonrisa perfecta, esa que tantas veces habia recreado dibujando
una luna menguante y el brillo chispeante de sus ojos, que eran de un azul
oscuro, como el mar profundo, como un cielo de tormenta.

Temblé y no de frio, sino por Axel.

Por lo que siempre habia sido para mi. Por los recuerdos.






LEAH

Los amores platénicos son asi, se quedan contigo para siempre. Pasan los
aflos y, mientras olvidas besos y caricias de rostros borrosos, puedes seguir
recordando una sonrisa de ese chico que fue tan especial para ti. A veces
pensaba que lo sentia de esa manera por eso, por ser platonico, por no llegar
nunca a suceder, como una pregunta que permanece flotando en el aire:
«¢Como serian sus besos?». Afios atras, antes de quedarme dormida solia
imaginarmelos. En mi cabeza, los besos de Axel eran calidos, envolventes,
intensos. Como él. Como cada uno de sus gestos, su forma sigilosa de
moverse, la mirada inquieta y llena de palabras no dichas, el rostro sereno de
lineas marcadas...

Me preguntaba si el resto del mundo lo veia igual, si esas chicas que se
giraban para mirarlo cuando pasaba también se habian fijado en todo lo que
lo hacia especial. En lo directo que podia llegar a ser, en lo duro que era bajo
ese aspecto despreocupado, en el miedo que le daba sostener un pincel entre
las manos si nadie le habia indicado qué pintar...

¢Por qué era tan dificil olvidar un amor que ni siquiera llego a ser real, a
existir?

Quiza porque para mi corazon... simplemente fue.






AXEL

—¢Otra ronda? Yo invito.

Oliver chasque0 la lengua.

—No deberia beber mas.

—«No deberia, no esta bien, se me ha roto una ufia», ;qué cofio ha sido
de mi mejor amigo? Vamos, disfruta de la noche.

—Deberia llamarla para saber si lleva llaves.

—Vale, pues hazlo y zanja el tema de una vez.

Mi amigo se levant6 de la mesa de madera pintada de rojo en la que
acababamos de cenar. Se alej6 un poco para hablar con Leah, que por suerte,
desde que habia retomado su relacion con Blair, solia llevar el teléfono
encima; no como me ocurria a mi, que era como si mi subconsciente se
negase a ceder con ese aparato que me obligaba a estar localizable
veinticuatro horas al dia. Esa noche Leah habia accedido a ir con mis padres,
Justin, Emily y los gemelos a dar una vuelta por un mercadillo a las afueras
de la ciudad, asi que esperaba que Oliver se relajase un poco.

—Vale, todo bien, volvera por su cuenta.

—c:Lo ves? No era tan complicado.

—Pideme algo fuerte —Oliver sonrio.

Como el buen amigo considerado que era, me acerqué a la barra. El
servicio de cenas habia terminado y una musica ambiental flotaba en el local
de aspecto bohemio, lleno de sillones de colores y estampados estrambdticos.
Saludé a uno de los camareros, que era un viejo companero de clase, y pedi
dos copas.

—Ponme al corriente antes de que me emborrache —dijo Oliver
relamiéndose tras dar un trago largo—. ;Coémo van las cosas con Leah?
¢ Todo normal?

«Se desnud6, me besé», recordé, pero ignoré ese pensamiento fugaz
intentando que la imagen de su cuerpo se volviese borrosa. No lo consegui.
Era un jodido demonio. Iria al infierno por no ser capaz de olvidar cada curva
y cada jodido centimetro de su piel.

—Si, todo genial, ya sabes, rutinario.



—Pero esta mejor. Esta diferente.

—A veces viene bien un cambio de aires.

—Puede ser. Es verdad. ;Y ti como vas?

—Nada nuevo, bastante trabajo.

—Al menos, el tuyo es soportable. Te juro que un dia me levantaré, iré a
la oficina e intentaré suicidarme con la grapadora. ;Como pueden no volverse
todos locos dentro de esos cubiculos? Son pequeiias carceles.

Me eché a reir.

—FEn serio, no durarias ni dos dias ahi dentro, con un monton de reglas y
tocapelotas...

—Te recuerdo que hice las practicas en una oficina.

—Ya, quiza se te haya olvidado que abriste un extintor y rociaste el
despacho del jefe antes de marcharte riendo como un jodido demente.

—Culpable. Pero era un imbécil, se lo merecia. Fue una especie de
accion poética en nombre de todos mis compafieros y de los futuros becarios
que pasasen por alli. Deberian haberme creado un club de fans o algo asi.

—Si, eso te faltaba. Pide otra —alz6 la copa vacia.

—¢Soy tu puto esclavo o qué? Te invito a cenar, te hago de nifiera
gratis, aguanto tus lloriqueos...

El camarero pasé cerca de nuestra mesa y Oliver le pidi6 dos mas
mientras se reia.

—¢:Sabes? Tampoco esta tan mal el curro. Quiero decir, es una mierda
porque no va conmigo, pero, bueno, uno se acostumbra y los compafieros son
majos; los viernes solemos ir a tomar una copa al salir.

—Estas intentando sustituirme?

—¢Otro como tu? No, ni cobrando.

Di un trago y lo saboreé estirando las piernas.

—~Qye, ¢t no tenias un lio de faldas? ;Cémo se llama?

—Bega. —FEra un nombre aborigen.

—¢Y qué pasa con ella? —insisti.

—Nada. Que me la tiro. A veces. En el despacho.

—¢Te has liado con una compafiera?

—NMe he liado con mi jefa.

Tardé un minuto en darme cuenta de que, para €él, ese pequefio desliz era
un respiro, algo fuera de control a lo que aferrarse en medio de esa vida que
nunca habia deseado. Esa necesidad de rebelarse en algo para sentir que no se
estaba perdiendo entre responsabilidades y horarios.



—¢Y vale la pena?

—No estoy seguro.

—Vaya. —Di un trago.

—Ella me gusta, aunque es complicada y vive solo para trabajar. Pero lo
que tenemos es todo lo que hay. Yo tengo cosas importantes de las que
ocuparme, no puedo arriesgar eso. Tampoco sé si querria hacerlo. Nosotros
no somos asi, jverdad, Axel?

— A qué te refieres?

—FEI compromiso. Las ataduras.

—No lo sé.

Tras dar muchas vueltas, habia llegado a la conclusiéon de que no sabia
la mayoria de las cosas, sobre todo las que todavia no habian ocurrido. Me
habia dado cuenta justo por lo contrario, por aferrarme durante afios a lo que
si creia saber, como que terminaria pintando o que nunca les ocurriria nada a
las personas que formaban parte de mi vida, de mi familia. Y me habia
equivocado. Asi que ya no daba nada por sentado.

—Supongo que yo tampoco —admitio.

—La idea es que Leah vaya a la universidad, ;no?

—¢Y qué quieres decir con eso? —pregunto.

—Hablo de ti. De qué haras entonces. De que esta responsabilidad que
tienes ahora no sera para siempre. Sé que estan los gastos de la universidad y
del apartamento, pero no sera lo mismo. Podras retomar un poco tu vida. Y si
ella vuelve a pintar...

—No volvera a hacerlo —se adelant6 Oliver.

—Si ocurre... —segui mientras recordaba la promesa que le hice a
Douglas una noche cualquiera tumbado en la terraza de mi casa—, entonces
yo la ayudaré a abrirse camino.

Oliver se termind la copa.

—No pasara. { Acaso no lo ves? Es otra persona.

—Ya lo esta haciendo —dije en voz baja y, por alguna razén, me senti
extrafio al confesar aquello, como si estuviese traicionandola a ella, su
confianza, nuestro vinculo. Pero, joder, era su hermano y estaba preocupado.

—Lo estas diciendo en serio?

—Si. Poco. Y sin colores.

Oliver se qued6 pensativo.

—¢Por qué no me lo ha dicho?

Ah, la pregunta que yo no queria escuchar.



—Puede que estés demasiado cerca. ;Por qué hay gente que es capaz de
abrirse y hablar con un psicélogo de cosas que no le cuenta ni a su familia?
Supongo que a veces estar tan unido a alguien complica las cosas. Y creo...,
creo que ella se siente culpable contigo, por tantos cambios...

Se qued6 con la vista fija en el vaso ya vacio e ignorando la musica
animada que sonaba a nuestro alrededor.

—Cuidala, ;vale? Como si fuese tu hermana.

Senti una presion desconocida en el pecho.

—Lo haré, te lo prometo. —Me puse en pie—. Venga, vamos a
divertirnos.






LEAH

Me froté los ojos y me senté en un taburete al lado de Oliver, delante de la
barra de la cocina en la que soliamos desayunar. Bebi un poco de zumo de
naranja.

—Leah, sabes que te quiero, sverdad?

Lo miré. Sorprendida. Cohibida. Asustada.

—FEres la persona mas importante de mi vida. Da igual lo que me pidas,
siempre te diré que si. Ahora estamos solos, ti y yo, mano a mano, pero
encontraremos la manera de salir adelante y de mantenernos unidos. Quiero
que confies en mi, ;de acuerdo? Y si en algin momento te apetece hablar, da
igual la hora que sea o si estoy en Sidney, llamame. Yo estaré al otro lado
esperando.

Respiré, respiré, respiré mas fuerte...



JUNIO



(INVIERNO)






AXEL

—¢Qué tal la condicional? ;Te has divertido? —pregunté en cuanto Oliver se
marchd. Segui a Leah hasta su habitacion y me crucé de brazos mientras ella
dejaba la maleta al lado del armario—. {Qué te ocurre?

Leah me mir6 con inquietud.

—Quiero que me ayudes.

El corazén me lati6 fuerte.

—FEstoy en ello. Confia en mi.

—Gracias. —Apart6 la mirada—. Voy a guardar la ropa.

Adverti como se limpiaba el sudor de las palmas de las manos en los
vaqueros, los nervios que la sacudian, la rigidez de sus hombros.

—¢Qué te apetece cenar? ¢Los presos no tienen en las carceles un dia
especial en el que pueden elegir el menu o algo asi?

Ella sonri6 un poco y la tension se disipo.

—Vamos, elige a la carta, aprovecha.

—:Entre brocoli o acelgas? Hum.

—:Lasana vegetal? Con mucho queso.

—Hecho —dijo, y abrio la maleta.

Puse el tocadiscos y la musica llen6 cada rincén de la casa mientras
empezaba a cortar las verduras en trozos pequefios. Pensé en ese «quiero que
me ayudes» que casi habia sido una suplica, en la valentia y el miedo
entremezclados hasta el punto de que no sabia dénde empezaba un
sentimiento y terminaba otro.

—¢Te ayudo en algo?

—Si, saca la bandeja.

Terminamos haciéndola entre los dos, aunque no estaba seguro de que
fuese una lasafia como tal, pero si un revuelto de verduras, pasta y una
ingente cantidad de queso. Mientras se gratinaba, limpiamos la cocina y
fregamos los platos; yo enjabonaba y ella los escurria.

Cenamos en la terraza en silencio.

Al acabar, entré para coger un boligrafo y papel.



—Este es el plan. Vamos a hacer cosas durante este mes. Cosas nuevas.
O cosas que provoquen sensaciones. El otro dia pensaba en toda esa gente
que vive un poco de forma autémata, sin ser muy consciente de que lo esta
haciendo, ¢sabes a qué tipo de personas me refiero?

Leah asinti6 lentamente.

—Vale, pues pensaba en eso... y en si es posible que uno se olvide de
ser feliz, que de pronto mire atras y se dé cuenta una mafiana de que lleva
afos insatisfecho, vacio.

—Puede ser, supongo.

—Estuve dandole vueltas a qué pasaria si me ocurriese. Qué cosas me
harian recordar esa sensacion de plenitud. Y no sé, me vinieron a la cabeza
las mas cotidianas, y las mas raras también. Como, por ejemplo, comer
espaguetis. —FElla se echo6 a reir y yo me quedé con ese sonido; tan vibrante,
tan vivo—. Va en serio, joder, comer es un placer. Y me arrepiento de todas
esas veces que me he terminado un plato casi sin saborearlo, porque creo que
ahora, siendo consciente, lo disfrutaria de verdad. Deja de reirte, cari...

Me callé y suspiré, un poco molesto por no poder llamarla ya asi, como
antes, como siempre desde que era una nifia.

—Comida. Tienes razén —admiti6. Leah atin sonreia cuando lo apunté.

—Algo que hacias antes. Bucear, por ejemplo.

—Podria intentarlo... —dijo dubitativa.

—Claro. Lo haremos juntos un dia.

—De acuerdo —respir6é hondo.

—Escuchar musica, respirar, pintar, bailar sin ritmo o hablar conmigo
para reforzar la idea de que soy la persona mas increible que vas a conocer
jamas —bromeé. Leah me dio un codazo suave—. Caminar descalza y sentir
que lo haces. Ver el amanecer... —Hice una pausa—. Pero nada de todo esto
sirve si tu no lo sientes, Leah.

—Lo entiendo...

—Pero...

—Va a ser dificil.

—Dime qué es lo que mas miedo te da.

—No lo sé.

Le sostuve la barbilla entre los dedos para obligarla a mirarme, porque
empezaba a conocer esas capas nuevas que cubrian las que ya habia antes;
sabia cuando mentia, cuando se le disparaban las pulsaciones y se ahogaba un
poco.



—No te escondas de mi. No hagas eso, por favor.

—¢Y si no funciona? ;Y si no puedo volver a ser feliz y me quedo toda
la vida asi, tan vacia, tan adormecida? No me gusta, pero tampoco la idea de
lo contrario, de seguir como si nada hubiese pasado, porque ha pasado, me ha
pasado a mi por encima, Axel, y sigue ahi, pero soy incapaz de prestarle
atencion porque entonces me duele. Me duele demasiado, no puedo
controlarlo. Y eso hace que me sienta mal, culpable por ser tan débil, por no
poder aceptarlo como otras personas aceptan cosas peores, mas jodidas aun;
entonces, todo es un bucle y camino en circulos y no encuentro la manera de
salir, de... respirar.

—Joder, Leah.

—Me pediste que fuese sincera.

No llord, pero fue peor. Porque la vi llorar por dentro, mordiéndose el
labio inferior, aguantando, aguantando...

—Viveme a mi —susurré sin pensar.

—¢Qué? —parpade6 aun temblando.

—FEso. Viveme. Déjate arrastrar. Vamos.

Le tendi la mano. Leah la acepto. Tiré de ella.






LEAH

—Hagamos algo de la lista. Caminar descalzos.

—Fs de noche —apunté todavia confundida.

—¢Qué mas da eso? Venga, Leah.

Enmudeci al ver que Axel no me solté de la mano mientras dejabamos
atras los escalones del porche y caminabamos por el sendero. En teoria,
deberia haber estado concentrada tan solo en las pequefias piedrecitas que
notaba en la planta de los pies o en el tacto delicado de la hierba cuando
avanzamos un poco mas, pero en la practica no podia ignorar su mano, sus
dedos, su piel. Me dio un vuelco el corazon, como si dentro del pecho no
tuviese suficiente espacio, como si se agitase pese a estar gritandole que no lo
hiciese.

—Dime qué estas sintiendo —susurro Axel.

«Te estoy sintiendo a ti», quise responder.

—No lo sé...

—¢Como no vas a saberlo? Leah, no pienses. Solo intenta concentrarte
en este momento.

Caminabamos despacio. El un poco més adelantado y tirando de mi con
suavidad, sin soltar mi mano.

«¢Qué estaba sintiendo?»

Sus dedos; largos, calidos. El suelo alfombrado de hierba himeda que
me hacia cosquillas en los pies. Su piel contra la mia, rozandose a cada paso.
Un tramo del sendero mas aspero, mas seco. Su ufia suave bajo la yema de mi
pulgar. Y al final, la arena. Arena por todas partes, los talones hundiéndose
en la superficie templada.

Solo entonces comprendi lo que Axel pretendia. Durante esos minutos
que dur6 el paseo, lo habia sentido todo. Pero estando alli. Habia sentido
desde la realidad de ese momento, no a través de la ventanilla rota de un
coche que se habia salido de la calzada.

Me senté en la arena. Axel también.

El sonido del mar nos arropo y se quedd con nosotros durante un rato,
hasta que él suspir0 y comenzo a juguetear distraido con la arena.



—Cuéntame algo que no le hayas dicho a nadie mas.

«Un dia te dije que te queria, pero tu solo escuchaste “todos vivimos en
un submarino amarillo”.»

El recuerdo me azot6 como si llevase afios adormecido y de repente
intentase abrirse paso aferrandose a paredes llenas de instantes que habia
creido olvidar. Y a veces, al encontrar cajas cubiertas de polvo, descubrimos
fotografias que siguen despertando sentimientos, esa piedra con forma de
corazén que un dia lo signific6 todo, esa notita arrugada tan especial, esa
cancion que siempre seria «la nuestra» a pesar de que €l no lo supiese.

Hundi los dedos en la arena intentando ignorar aquel recuerdo y me
zambulli en otro mas doloroso y dificil, como si todos se conectasen entre si
y al despertar fuesen como fichas de un domin6 cuando golpeas la primera,
cayendo en cadena.

—¢Quieres saber qué fue lo que senti cuando sali a la calle poco después
de lo que ocurri6? —pregunté insegura, y Axel asintio—. Hacia sol. Lo
recuerdo como si hubiese sido ayer. Me quedé delante de la puerta del
apartamento de Oliver, mirandolo todo e intentando encajarlo. Un hombre
sonriente paso por mi lado, tropezé y me pidié perdon antes de seguir su
camino. Delante habia una mujer empujando un cochecito de bebé y llevaba
una bolsa de la compra en la mano; lo sé porque era incapaz de dejar de mirar
las zanahorias que sobresalian. Habia un perro ladrando a lo lejos.

No sé si Axel era consciente de que ese momento que le estaba
regalando ni siquiera habia sido capaz de darmelo a mi misma, de masticarlo
en soledad. Porque era mas facil asi, con él, con los sentimientos que
brotaban cuando estaba cerca enredandose con los otros, esos mas
complicados que no queria ni mirar.

—Sigue, Leah. Quiero entenderte.

—Yo solo..., solo vi todo eso y me pregunté como era posible que nada
hubiese cambiado. Parecia irreal. Casi una broma. Supongo que es lo que
pasa cuando un mundo se para, no solo por algo asi, también por una ruptura,
por una enfermedad... Es como sentir que estas congelada mientras todo se
mueve. Y creo..., creo que cada uno de nosotros vivimos dentro de una
burbuja, muy centrados en nuestras cosas, hasta que de pronto un dia esa
burbuja estalla y quieres gritar y te sientes solo y desprotegido. —Tragué
saliva para deshacer el nudo que me oprimia la garganta—. Fue como ver las
cosas a través de otra perspectiva, mas lejana y borrosa, todo en blanco y
negro.



—Y tu siempre pintas lo que sientes —susurré Axel, y me gustd que
pudiese colarse dentro de mi, entenderme y descifrarme incluso cuando a
veces yo misma no sabia por qué hacia las cosas; como aquello, la ausencia
de color, la necesidad de que fuese asi.






AXEL

Después de aquella noche en la playa, Leah volvio a encerrarse en si misma.
No quiso decirme por qué y yo tampoco insisti demasiado y la dejé tranquila
durante unos dias. Por las mafianas, antes del instituto, siguio
acompafiandome a hacer surf. Y por las tardes, cuando terminaba de trabajar
y ella de estudiar, pasabamos un rato juntos en la terraza leyendo, escuchando
musica o tan solo compartiendo el silencio.

A pesar de no evitarnos, apenas hablabamos.

Leah se puso a pintar el viernes por la noche. Yo estaba dandole el
ultimo trago al té con un libro en la mano cuando la vi ponerse en pie con
lentitud y acercarse al lienzo en blanco. La observé de reojo, tumbado en la
hamaca a un par de metros de distancia.

Ella cogi6 un pincel, abrio la pintura negra y respir6 hondo antes de
permitir que lo que fuese que tuviese en su cabeza saliese. La contemplé
maravillado, atento a los movimientos suaves de sus brazos, a la fuerza con la
que sus dedos se aferraban al pincel, a sus hombros tensos y al cefio fruncido,
a esa energia que parecia empujarla a dibujar un trazo y luego otro y otro
mas. Controlé las ganas de levantarme para ver lo que estaba haciendo
cuando vi que mezclaba la pintura y creaba diferentes tonalidades de gris.

Yo también me habia sentido asi alguna vez, pero hacia tanto tiempo
que ya era incapaz de recordar la sensacion exacta. Habia sido en el estudio
de Douglas, algunas tardes que pasaba con €l alli, sintiendo..., sintiéndolo
todo, quiza porque por aquel entonces no pensaba demasiado y tampoco me
importaba el resultado final, hacerlo bien o mal. Me bastaba con hablar un
rato con él tomandome una cerveza y dejar que las cosas fluyesen.

Cuando Leah termind, me levanté.

—¢:Puedo verlo? —pregunté.

—Fs horrible —me advirtio.

—Vale, intentaré soportarlo.

Una sonrisa tir6 de las comisuras de su boca mientras me acercaba y
contemplaba el cuadro. Habia un punto en el centro, redondo y solo,
congelado en medio de un remolino de pintura que giraba a su alrededor; la



burbuja y el resto del mundo siguiendo su curso. Por una vez, no me fijé solo
en el contenido, también en la técnica, en como habia plasmado el
movimiento circular; tan real, tan ella.

Una vez Douglas me dijo que lo complicado de la creatividad no es
tener una idea o ver una imagen en tu cabeza que deseas dibujar, lo jodido es
volcar todo eso, hacerlo existir, conseguir encontrar ese hilo conductor entre
lo imaginario y lo terrenal para lograr expresar ese pensamiento, las
sensaciones, las emociones...

—A mi me gusta. Me lo quedo.

—iNo! Este no.

—¢:Por qué? —Me crucé de brazos.

—Porque para ti... haré otro. Algin dia. No sé cuando.

—De acuerdo, te tomo la palabra. —Estiré los brazos en alto—. No
deberiamos tardar en acostarnos si mafiana queremos ir a bucear.

—No me habias dicho nada —replico.

—:INo? Bueno, pues te lo digo ahora.

Leah arrug6 la nariz, pero no protestd y empezo a limpiar los pinceles y
a guardar el material. Le di las buenas noches y la dejé alli cuando entré en
casa.

Julian Rocks era uno de los lugares mas famosos para bucear y quedaba
a escasos veinte minutos de casa. Cargamos parte del material en la zona
trasera de la pickup, porque el resto lo alquilariamos en un centro de buceo.
Arranqué el motor y subi el volumen de la musica. Hacia un dia agradable y
la temperatura era suave y calida a pesar del invierno. Mientras dejabamos
atras playas casi salvajes y selva tropical, recordé por qué me sentia tan atado
a esa parte del mundo.

—Vas muy rapido —susurro Leah a mi lado.

—Perdona. —Frené un poco—. ;Mejor asi?

Apenas dijo nada mas cuando llegamos y empezamos con los
preparativos, pero me gusto verla concentrada y decidida, muy entera. Habia
algunos surfistas en la playa cuando subimos a la lancha junto a varias
personas mas y nos alejamos de la costa. Leah se mantuvo a mi lado
pensativa, mientras yo hablaba con un viejo conocido que era instructor de
buceo. No tardamos en parar.

—:Estas preparada? —Ila miré.



—Si. Tengo..., tengo ganas.

Tras ultimar los detalles, revisé su equipo.

—T0 primera, ¢vale? Yo te sigo.

Cuando lleg6 su turno, después de que otros dos chicos se sumergiesen,
se sentd en el extremo de la lancha, de espaldas al agua, y se dejo caer. Y
entonces senti algo raro al verla hundirse. Inquietud. Una jodida sensacion de
angustia. Eso me gusté y me disgusto a partes iguales; la extrafieza de sentir
algo asi frente a lo irracional del pensamiento.

—Bajo ya —le dije al instructor.

La vi enseguida, apenas a unos metros de distancia. E]1 mar estaba
tranquilo. Julian Rocks era una reserva marina con una gran biodiversidad
por la mezcla de corrientes calidas y frias; no tardamos mas de unos minutos
en ver un tiburon leopardo y mantas raya. Leah alargé la mano hacia un
banco de peces payaso que se dispers6 cuando nos acercamos. La segui
cuando se entretuvo con una tortuga enorme y cuando dejo de moverse entre
miles de peces, rodeada de una explosion de color en medio del océano. La
imagen se me qued0 grabada en la cabeza como si hubiese hecho una
fotografia mental; la paz que desprendia, las tonalidades mezcladas, la belleza
de algo tan salvaje...

Ya en tierra, comimos en un local tailandés. Pedimos tallarines, arroz
con verduras y la sopa del dia.

—¢A qué hora vamos a volver?

—¢Por qué lo preguntas? ;Tienes prisa?

—Le dije a Blair que quiza..., quiza podria tomarme un café con ella
por la tarde.

—No me lo habias dicho. Claro, te acercaré adonde quieras en cuanto
terminemos de comer. ;Qué me dices del buceo? ;Te ha gustado?

Leah sonri6 de verdad, animada y contenta.

—Ya casi no lo recordaba. Tantos colores... —dijo mientras removia
con los palillos los tallarines que acababan de servirnos—. Peces amarillos y
naranjas y azules... Y la tortuga era genial. Me encantan las tortugas, la cara
que tienen...

—Joder, qué bueno esta —me relami.

—Tu siempre eres asi, ;verdad?

—¢Asl de genial? —alcé una ceja.

—Disfrutas de cada instante.

—Si y no. También tengo mis épocas.



—¢Alguna vez lo has pasado mal?

Suspiré y dejé los palillos a un lado.

—Claro. Muchas veces, como todos. Es inevitable, Leah. Y no es malo,
no tiene por qué serlo, la vida es asi; hay momentos buenos y momentos
malos. Creo que el secreto esta en intentar superar los malos y en disfrutar de
los buenos, no nos queda mucho mas.

—¢No vas a decirme qué te ocurrio?

—Depende. ;Qué me das a cambio?

—¢Yo0? Dudo que nada te interese.

—¢Te estas quedando conmigo?

—De acuerdo. Hagamos un trato.

Me gusté verla bromeando a pesar de que los dos sabiamos que
estabamos hablando de un asunto serio. Estiré las piernas por debajo de la
mesa hasta casi rozar las suyas. El local tailandés era muy pequefio, habia tan
solo cinco mesas de madera y nosotros estabamos en una que hacia esquina.

—Hay algo que llevo meses preguntandome. —Me froté el mentén—.
¢Como es posible que sigas escuchando los Beatles a diario? Es una conexion
directa con ellos, con tus padres. Y lo haces desde el primer dia, cuando te
pasabas las tardes encerrada en la habitacion con los auriculares puestos.

Leah aparto la vista un poco nerviosa.

—Lo necesitaba. Eso no podia..., no podia dejarlo atras, tenia que
llevarmelo conmigo. No lo sé, Axel, no tengo una respuesta razonable, ni
siquiera le encuentro la logica a la mayor parte de las cosas que siento o
hago, porque me contradigo todo el tiempo.

—Todos lo hacemos a veces.

—Supongo. Solo sé que necesito esas canciones, escucharlas. —Se
call6, dudando, y afiadi6—: Todas menos una.

—¢Qué quieres decir?

—Here comes the sun. Esa no.

—¢Y por qué no? —pregunté.

Leah deslizo el dedo por una veta de madera en la mesa y la acaricio
despacio, siguiendo la trayectoria de la pequefia imperfeccion. Tomo aire
antes de mirarme.

—Fra la cancion que sonaba cuando ocurrio el accidente. La cancion
que le pedi a mi padre que pusiese.

—No lo sabia, Leah.



Alargué una mano para posarla sobre la suya, pero ella la aparto antes de
que pudiese rozarla.

—Hablame de ti, de esas épocas malas.

—Ha habido varias. La peor fue cuando murieron tus padres, pero hubo
otras. Momentos en los que me senti un poco perdido, ya sabes, como todo el
mundo cuando no tienes muy claro qué quieres hacer. Y luego, controlar la
frustracion al darme cuenta de que no queria pintar mas, tomar esa decision...
A veces esperas cosas de la vida que no llegan. Quiza la culpa sea nuestra por
planificar demasiado, ir marcando rutas que después uno nunca llega a
recorrer. Y supongo que eso genera decepciones.

No dijimos nada mas mientras terminabamos de comer. Después, sin
prisa, regresamos hacia el centro de Byron Bay, y Leah me pidié que la
dejase en la calle donde vivia su amiga Blair.

—¢:Paso a recogerte mas tarde?

—No. Volveré caminando.

—¢Estas segura?

—Si.

—Llevas el movil encima?

Leah resoplo y abrio6 la puerta del coche.

—AXxel, no me trates como a una cria.

—iEh! —Bajé la ventanilla para llamarla—. jRecuerda lavarte los
dientes si comes algo! ;Y no aceptes caramelos de extrafios!

Ella frunci6 el cefio y me ensefi6 el dedo corazon.

Yo sacudi la cabeza riendo y feliz por verla asi.






LEAH

Blair sali6 de su casa poco después de que llamase al timbre y caminamos
juntas por la calle bajo el sol de la tarde. Soplaba un viento suave y
decidimos sentarnos en la terraza de una cafeteria que frecuentabamos tiempo
atrds. Yo siempre solia pedirme un café y una magdalena de platano con
chocolate que estaba casi tan rica como la tarta de queso de Georgia. Blair, en
cambio, era mas de salado y a veces se comia una racion pequefa de patatas
fritas mientras hablabamos sin parar. Pasabamos todo el dia juntas, mano a
mano.

—Ya pensaba que no vendrias —dijo.

—Fui a bucear con Axel y se hizo tarde.

—¢ A bucear? —sonrio—. Qué envidia.

—Ha estado bien —admiti.

En realidad, habia sido mucho mas. Estimulante. Intenso. Estar flotando
en medio del océano, sintiéndome liviana mientras los peces se
arremolinaban a mi alrededor como puntos de colores que bailaban
desordenados. Y Axel cerca acompafiandome.

—Yo tomaré patatas fritas al punto de sal y un refresco —pidi6 Blair
cuando la camarera nos atendio—. ;Qué quieres tu?

—Una magdalena de platano y café con leche descafeinado.

—De acuerdo, chicas, vuelvo enseguida.

—:Sabes? Me estaba acordando de ese dia que le gastamos una broma a
Matt llenando su taquilla de purpurina y terminamos aqui riéndonos, hasta
que lo vimos a lo lejos y echamos a correr...

—Pero nos pillé porque yo volvi para coger el trozo de magdalena que
me habia dejado. Lo recuerdo. También que sus libros brillaron durante un
par de semanas.

Blair se echo a reir y terminé contagiandome un poco de su buen humor
y de esa facilidad que ella tenia para conseguir que todos los momentos
sumasen en vez de restar. Ella habia sido la mejor amiga del mundo y yo me
habia esforzado durante meses por alejarla de mi porque, de algiin modo,
sabia que si la mantenia cerca acabaria por hacerle dafio y decepcionarla.



—¢Como te va en el instituto?

—Bastante mejor que antes.

—¢Al final iras a la universidad?

Me encogi de hombros. No queria hablar de eso.

— Tt estas contenta con el trabajo?

—Mucho, a pesar de que sea agotador.

—Siempre te han gustado los nifios.

Nos trajeron el pedido y empecé a comerme la magdalena a trocitos,
desmenuzandola con los dedos, distraida. La saboreé despacio, recordando
las palabras de Axel, degustando el platano que contrastaba con el amargor
suave del chocolate.

Alcé la mirada hacia Blair, vacilante.

—Creo que sigo sintiendo algo por él.

—Te refieres a Axel, sverdad?

—Si. ¢Por qué..., por qué me pasa?

—Porque te gusta. Siempre ha sido asl.

—Me gustaria poder enamorarme de otra persona.

—No podemos elegir eso, Leah —me mir6 con carifio—. {Como es la
convivencia?

Lo pensé. Llevaba cuatro meses y medio viviendo en esa casa perdida en
medio de la naturaleza. No guardaba muchos recuerdos de los primeros dos
meses, esos que pasé encerrada en mi habitacion. Marzo habia sido cadtico;
enfadarme con él, perder el control en el Bluesfest, empezar a pintar de
verdad. Asi que, al llegar abril, Axel habia tensado mas las cuerdas,
obligandome a tomar una decision. Y es que a veces, quedarte tal y como
estas resulta mas sencillo y cémodo que tener que esforzarte y afrontar
cambios.

—Con altibajos. Ahora bien.

—Sé ti misma, Leah —dijo.

—¢ A qué te refieres? —me tense.

—En todo. También con Axel. Tal como eras antes. Solo déjate llevar
sin pensar las cosas. ;Ya no te acuerdas? Yo me reia cuando decias que
«dejabas de respirar al verlo» o «moririas por un beso suyo», pero estaba
acostumbrada porque siempre habias sido asi de exagerada.

Me llevé una mano al pecho. Blair tenia razon, pero seguia sintiéndome
muy lejos de todo aquello a pesar de que, a veces, aparecia un recuerdo como
un fogonazo, aunque también se marchaba tan rapido como llegaba. Eran



picos desordenados; aun llevaba encima mi chubasquero, por muy agujereado
que estuviese, y me costaba reconocerme en esa chica que tiempo atras no
dudaba en saltar al vacio sin preguntar antes cuanta distancia habia hasta el
suelo.

Alejé esa imagen y disipé la nostalgia.

—Hablame de ti. ;Sales con alguien?

—Queria comentarte algo sobre eso, pero no estaba muy segura de
como hacerlo. —Blair se removié incomoda—. El mes pasado sali un par de
veces con Kevin Jax.

Sonrei casi por inercia. Kevin no solo habia sido el chico que me habia
robado mi primer beso delante del zarzo dorado de casa, también habia
perdido la virginidad con él un par de afios después, cuando decidi que habia
llegado el momento de ser realista y aceptar que Axel jamas me miraria como
si fuese una mujer y no una nifia.

—¢Y qué tal fue? —pregunté.

—Bien. Demasiado bien.

—¢:Como puede algo ir demasiado bien? —Me llevé a la boca un trozo
de magdalena.

—Leah... —torcio el gesto—, le dije que no podia seguir saliendo con él
antes de..., antes de hablar contigo. Estuvisteis juntos durante un tiempo. Y
somos amigas. Eso siempre sera lo primero.

Senti un ligero picor en la nariz y parpadeé para no llorar. Miré a Blair,
tan trasparente ella, con el cabello oscuro revuelto y esa expresion tan dulce
cruzandole el rostro. No la merecia. No merecia una amiga asi, tan leal a
pesar de que habia estado meses ignorando sus llamadas y fingiendo que no
podia verla cada vez que venia a buscarme a casa, pidiéndole a Oliver que
abriese la puerta y se inventase alguna excusa.

—Puedes salir con Kevin. Y es un chico genial, de verdad, creo que
hariais muy buena pareja porque los dos sois igual de generosos. —Me froté
la nariz, inspiré hondo—. Siento mucho cémo han sido estos ultimos meses.
Estoy intentando cambiar. Mejorar.

—Y lo estas consiguiendo —Blair sonrio.

Regresé a casa de Axel caminando a paso lento, contemplando mi
alrededor como hacia tiempo que no lo hacia. El sendero pedregoso estaba
rodeado por una frondosa vegetacion coloreada por infinitos tonos de verde:



verde oliva, verde musgo, verde botella, verde lima en las hojas mas tiernas,
verde menta, verde jade...

Recrear cada color siempre habia sido una de las cosas que mas me
gustaban. Mezclar pinturas, probar, errar, seguir mezclando, aclarar,
oscurecer, buscar ese matiz exacto que tenia en la cabeza y que deseaba
plasmar...

Avancé mas deprisa cuando empezé a llover. Las gotas de agua eran
grandes y la lluvia se intensific6 a mi paso, como si me diese una tregua para
llegar hasta casa. Al cerrar la puerta, ya se habia transformado en una
tormenta.

—No sabia si salir a buscarte —dijo Axel.

—He llegado justo a tiempo.

El sonido de la lluvia retumbaba en las paredes.

—Creo que queda agua caliente, por si quieres darte una ducha —
comento, y luego lo vi dirigirse hacia la tabla apoyada en la pared, al lado de
la puerta trasera.

—¢Qué haces? ¢ Vas a surfear?

—Si, no tardaré en volver.

—iNo! No lo hagas...

—Venga, no pasara nada y las olas son perfectas.

—Por favor... —supliqué otra vez.

Axel me revolvio el pelo y sonrio.

—Volveré antes de que te des cuenta.

Bloqueada, lo vi salir, bajar los tres escalones del porche y alejarse
caminando bajo la lluvia, directo a la playa. Queria gritarle que diese media
vuelta, rogarle que no se metiese en el agua, pero tan solo me quedé allj,
congelada en el sitio, con las pulsaciones aceleradas.

La lluvia repiqueteaba sobre el techo de madera que cubria la terraza
cuando sali con el caballete y lo abri en medio. Busqué entre las pinturas
ansiosa, con el corazén latiéndome frenético en el pecho casi al mismo ritmo
que el de las gotas de agua impactando en el suelo. Abri los botes con las
manos temblorosas, cogi un pincel y dejé de pensar.

Entonces solo sentl.

Senti cada trazo, cada curva, cada salpicadura.

Senti lo que estaba pintando en los dedos agarrotados, en la
vulnerabilidad que me sacudia al estar preocupada por €él, en el pulso
impreciso y en los pensamientos cadticos.



No sé cuanto tiempo estuve delante de aquel lienzo volcando todo lo que
tanto me costaba decir con palabras, pero tan solo paré de hacerlo al ver a
Axel a lo lejos con la tabla en la mano, bajo la lluvia que seguia cayendo.

Subi6 a la terraza empapado, y dejo6 la tabla a un lado.

—La corriente era buena, habia olas que... —Se call6 al ver mi
expresion—. ;Qué ocurre? ;Estas enfadada?

Quise controlarlo. Quise tragarme lo que sentia y encerrarme en mi
habitacion como hacia los primeros meses. No reaccionar. No
desentumecerme.

Pero no pude. Sencillamente, no pude.

—Si, joder, jsi! —exploté—. {No queria que te fueses! {No queria tener
que estar preguntandome si te habria ocurrido algo! jNo queria preocuparme
por ti! iNi tener ansiedad y miedo y ganas de gritarte como lo estoy haciendo
ahoral!

Axel me mir6 sorprendido y sus ojos se llenaron de comprension.

—Lo siento, Leah. Ni siquiera lo pensé.

—Ya me he dado cuenta —repliqué, y dejé el pincel.

¢Como podia no haberlo visto? Me daba miedo, no, mas, un panico
atroz que a las personas que queria les pasase algo. Apenas soportaba el mero
hecho de pensar en ello. Alli, frente a él, me sentia enfadada y aliviada a la
vez por tenerlo de vuelta.

—¢Qué es eso? ¢Has pintado en color?

Axel sefial6 el cuadro. Era oscuro, como todos los demas, pero en un
lateral habia un solo punto rojo intenso, vibrante, lo unico que llamaba la
atencion de toda la pintura.

—S1, porque eso eres tu! jUn grano en el culo!

Lo dejé alli y entré en casa oyendo sus carcajadas de fondo, cada vez
mas lejos. Frunci la nariz ante lo que estaba sintiendo y me llevé una mano al
pecho.

Respirar..., solo tenia que respirar...






AXEL

Ni siquiera me habia parado a pensar en el miedo que Leah pudiese sentir al
decirle que iba a surfear en medio de la tormenta. Yo estaba acostumbrado.
De hecho, era uno de mis momentos preferidos; el mar agitado, la lluvia
rompiendo la superficie, el caos a mi alrededor y las olas mas altas de lo
normal debido a las corrientes.

Pero ese punto rojo, ese grano en el culo... Bueno, casi me hacia creer
que habia valido la pena.

Leah no sali6 de la habitacion hasta la hora de cenar. Preparé una
ensalada y dos sopas de sobre de esas que mi madre traia cada vez que venia
de visita como si quisiese ir acumulandolas por si se desataba el apocalipsis y
nos quedabamos atrapados o algo asi.

Seguia lloviendo, asi que cenamos en el salén mientras escuchabamos el
vinilo de los Beatles que giraba en el tocadiscos. Ella estuvo concentrada en
su plato hasta que se lo termind y contesto a todas mis preguntas con
monosilabos.

Fregd los platos mientras yo me preparaba el té.

Una vez volvimos al sofa, cogi un papel.

—Necesitamos hacer mas cosas —dije—. Como, no sé, ;qué pasa con
esas piruletas de fresa? Antes te encantaban, ;no? Siempre llevabas una en la
boca.

—No lo sé. Ya no —respondio.

—¢Y qué te apeteceria que apuntasemos en la lista? Ahora tienes carta
blanca. Y es divertido, ¢no? Tu y yo juntos haciendo lo primero que se te
pase por la cabeza.

—Quiero bailar Let it be con los ojos cerrados.

—Fs una idea genial. Hecho. —La apunté.

—Y también quiero emborracharme.

—¢Quién soy yo para impedirlo? Eres mayor de edad. De acuerdo. Me
gusta que estés participativa. ;Qué mas podemos hacer? —Me llevé el
boligrafo a la boca—. A ver, cosas que hagan sentir, dejar de pensar...

—Un beso. —Leah me mir6—. Tuyo —aclaro.



Se me subio el puto corazon a la garganta.

—Leah... —Mi voz era un susurro ronco.

—No es para tanto. Solo una emocién mas...

—Eso no puede ser. Pensemos en otra cosa.

—¢No eras td el que no les daba mas importancia a las cosas que la que
tenian? Es solo un beso, Axel, y jamas se enterara nadie, te lo prometo. Pero
quiero..., quiero saber como es, qué se siente. ;Qué mas te da? Si tu besas a
cualquiera...

—Por eso. Porque son cualquiera.

—Esta bien, olvidalo. —Suspir6 dando la batalla por perdida.

Jugueteé con el boligrafo entre los dedos.

—¢ A qué ha venido eso, Leah?

Ella alz6 el menton. Respir6 hondo.

—Ya lo sabes, Axel. Que antes yo..., que hace afios...

—Déjalo, no me lo digas. Ahora vuelvo.

Me levanté para ir a fumarme un cigarro.

Seguia lloviendo a cantaros cuando me apoyé en la barandilla de madera
y expulsé el humo de la primera calada. La oscuridad lo envolvia todo y
parecia amortiguar el ruido de la tormenta. Suspiré hondo, cansado,
frotandome el mentodn.

Pensé en la chica que tenia dentro de casa. En lo complicada que era. En
tantos nudos que habia ido desenredando poco a poco sin saber los que
todavia me quedaban por descubrir.

Y al mismo tiempo me gustaba eso.

El desafio. El reto. Era casi una provocacion.

Apagué el cigarro justo cuando la gata aparecio en el porche. Estaba
empapada y mas delgada que nunca. Me mir6 y maullo.

—Bueno, un dia es un dia, supongo que puedes quedarte a pasar la
noche. —Le abri la puerta y, como si lo hubiese entendido, se sacudio y
luego entro.

—iPobrecita! —Leah se acerco.

—1Iré a por una toalla.

La secamos entre los dos frotandola mientras ella nos bufaba de vez en
cuando o hacia el amago de darnos un zarpazo.

—:Sabes a quién me recuerda?

—Muy gracioso —replicé Leah.

—Tenéis mucho en comun.



—Voy a darle algo de cenar.

Le sirvio un plato con los restos de sopa y la gata se lo termin6 mientras
ambos la observabamos sentados sobre el suelo de madera del salon. Me
tumbé, dejandome caer hacia atrds con las manos debajo de la cabeza.
Empez6 a sonar Day tripper y la tarareé distraido mientras ella sonreia y se
relajaba; el momento de tensién que habiamos vivido quince minutos atras se
disipo.

—Buscaré algo de ropa vieja para que duerma.

—No, me la llevaré a mi habitacion —dijo.

—¢Estas bromeando? Yo no me fiaria de ella. Ya sabes, parece dulce
cuando quiere, pero podria sacar las garras en cualquier momento. ;Nunca
hemos hablado de por qué los gatos son tan increibles?

—No, no es un tema sobre el que charlemos a menudo.

—Pues deberiamos. Son independientes, curiosos y dormilones. Las tres
claves de una vida feliz. Son salvajes y solitarios, pero se dejan domesticar
por mera comodidad. En los inicios, la cosa debio de ser algo asi: «Eh,
humano, yo finjo que soy civilizado y ti a cambio me atiborras de comida,
me proteges y me cuidas. Hecho». —Leah se echo a reir y yo me estiré mas
en el suelo, justo como haria un gato perezoso—. No te rias, es verdad.

—Pienso intentar dormir con ella.

—FEsta bien. —Me puse en pie—. Si te ataca y necesitas ayuda, tu grita e
iré a buscarte.

Ella puso los ojos en blanco.

—Buenas noches, Axel.

—Buenas noches.






LEAH

Me concentré en el instituto durante esa semana. Intenté prestar atencion en
clase, llevar los deberes hechos y estudiar por las tardes mientras Axel
terminaba de trabajar. El miércoles quedé con Blair para tomar un café. Y el
jueves, cuando la profesora de Matematicas me hizo una pregunta y toda la
clase se quedo en silencio, expectante, logré contestar sin que me temblase
demasiado la voz. Al salir, dejé atras los nervios y la inseguridad pedaleando
rapido.

—Tienes mucho que hacer hoy?

—Literatura y Quimica —respondi.

—¢Qué disco pongo? —Axel se levanto.

—FI que quieras. No me importa.

Abri los libros, sentada en mi lado del escritorio, y comencé a realizar
las tareas pendientes. Ya no volvimos a hablar en toda la tarde. De vez en
cuando, yo alzaba un poco la mirada y lo contemplaba dibujar. El era todo lo
contrario a mi. No se dejaba llevar, no habia emocion ni nada que volcar en
lo que estaba haciendo. Era delicado, de lineas precisas y muy pensadas,
dejando poco espacio a la improvisacion. Pero habia algo cautivador en la
manera que tenia de hacerlo, tan contenido, tan dispuesto a mantener una
barrera entre €l y el folio.

—Deja de mirarme, Leah —murmuro.

Me sonrojé y aparté la vista rapidamente.

Cuando llegé el viernes, tenia la sensacion de que aquella habia sido la
semana mas normal durante el ultimo afio. Habia estudiado, habia quedado
con una amiga, habia intercambiado tres palabras con una compafiera de clase
tras dejarle una goma de borrar, y la presencia de Axel seguia despertandome
un cosquilleo en la tripa.

Asi era como solia ser mi antigua vida. O algo parecido.

Al llegar a casa, dejé la bicicleta al lado de la valla de madera y la
mochila encima del porche al ver que la gata estaba alli sentada y mirandome



muy seria.

—Bonita, ;tienes hambre?

Maull6. Entré en la cocina y ella me siguid, como si tras pasar la otra
noche en casa ya tuviese todo el derecho del mundo. Busqué en la despensa.

Axel aparecio diez minutos después ain mojado.

—¢Qué hace la gata dentro de casa? —grufio.

—Ha entrado sola. ;Qué hay de comer?

Axel torcio el gesto. Cogio una camiseta que habia dejado encima del
respaldo del sofa y se la puso estirando los brazos; intenté en vano no fijarme
en su torso, en la piel dorada, en las lineas marcadas. ..

—¢Qué te apetece? —pregunto.

—Cualquier cosa estara bien.

—:Revuelto de espinacas?

Asenti y, poco después, comimos en la terraza. Esa tarde fue tranquila y,
como era viernes, dejé los deberes para el dia siguiente y terminé
durmiéndome en la hamaca de Axel. No tenia muy claro como me sentia. A
veces muy bien. A veces horrible. Caminaba sobre una cuerda floja y podia
pasar de un estado a otro en menos de lo que dura un pestafieo.

A ultima hora, mientras Axel preparaba la cena, pinté un rato. Con el
pincel en la mano, dudé y desvié la mirada hacia el pequefio maletin repleto
de pinturas de colores, todas intactas, menos la roja que habia abierto el otro
dia, todas tan bonitas e inalcanzables...

—Los tacos ya estan listos —anuncié Axel.

—Vale. Ya voy.

Limpié los pinceles y lo ayudé a sacar los platos.

Al terminar, en vez de prepararse un té, me pidio que lo acompafiase
dentro y saco las botellas que tenia guardadas en los armarios de arriba. Ron.
Ginebra. Tequila. Apoy6 las manos en la barra de madera de la cocina y alzo
las cejas divertido.

—¢Qué te apetece?

—¢:Un mojito?

—Hecho. Tt pica un poco de hielo.

Axel cogid azucar y un par de limas de la nevera antes de salir a la
terraza para buscar unas hojas de la menta que crecia cerca del porche.
Terminamos preparando una jarra que €l agit6 para mezclar los ingredientes.

—Ya esta listo el mejor mojito del mundo.



—A ver si es verdad... —El me miré divertido mientras saliamos a la
terraza.

—Si en alguin momento veo que estas a un paso de terminar
desnudandote en medio del salén, te frenaré, ;de acuerdo?

Noté que me ardian las mejillas.

—Dijiste que nunca habia pasado...

—Y nunca pas0. Solo ponia un ejemplo. —Bebio un trago y se relami6
sin apartar sus ojos de mi; senti un escalofrio—. Sé buena y sacia mi
curiosidad: ;antes te emborrachabas a menudo? ;Por eso lo has metido en la
lista?

—No, qué va. Solo un par de veces.

—¢Y qué paso en el festival? —pregunté serio.

—Nada. Que me bebi tres cervezas y esta claro que no las digeri muy
bien.

—Vale. Pues bebe con cuidado. Sorbitos pequefios, como los nifios.

Lo asesiné con la mirada, dolida. Parecia que hacia a proposito lo de
remarcar todo el tiempo que le parecia una cria. Y no era mi mejor momento
para demostrarle que se equivocaba, no cuando dependia de todos, cuando no
habia sido capaz de superar la pérdida de mis padres como el resto del
mundo.

Me bebi la mitad del mojito de un trago.

—FEh, no bromeaba, joder. Sorbos pequefios.

—No te estoy pidiendo consejo —repliqué.

—Aun asi, me tomaré la molestia de darte uno: no me desafies.

Me terminé el resto. Axel apreto la mandibula mientras yo entraba y me
servia una segunda copa. Sali unos minutos después. El estaba de pie con un
cigarro entre los dedos y apoyado en la barandilla de madera que atravesaba
la terraza.

Se volvio y se cruzo de brazos.

—¢Qué te ocurre? Vamos, suéltalo.

Tomé aire nerviosa. Estabamos cerca.

—Qdio que me trates como a una nifia. Ya sé que a veces lo parezco y
que piensas que lo soy, pero no es verdad. Antes no me sentia asi. Y no me
gusta hacerlo ahora.

—FEsta bien.

Axel apago el cigarro antes de ir a por otro mojito. Nos sentamos juntos
entre los almohadones y hablamos, hablamos sin parar durante mas de una



hora; de €l, de mi, de cosas sin importancia y de otras que si la tenian.
—Y crees que deberia ir a la universidad...
—No es que lo crea, sé que si, Leah.
—Yo no quiero estar sola.
—Conoceras a gente nueva.
—Fso es facil para ti.
—Necesitas experiencia.
—¢De qué? —Bebi un trago.
—De todo. Experiencia de vida.
—Me aterra cOmo suena...
Axel se rio y sacudio la cabeza.
—Espera aqui, voy a poner musica.






AXEL

Puse un vinilo de los Beatles.

Leah me sonri6 cuando volvi a la terraza con dos mojitos mas en la
mano y le tendi uno mientras la musica envolvia la noche. Me encendi otro
cigarro, sin apartar la mirada del cielo lleno de estrellas que parecian temblar
al ritmo de las notas.

—¢Esta siendo como esperabas?

Ella se estiro.

—Si. Gracias, Axel.

Me gusto verla asi, tan centrada en ese mismo instante, sin pensar en
nada mas, con la cabeza vacia del caos que normalmente la llenaba. Llevaba
el cabello alborotado, muy largo, y cuando se puso en pie se tambale6 un
poco. La agarré de la cintura.

—FEstoy un poco mareada —se rio.

—Ya has bebido bastante.

Tenia los ojos brillantes y eran como un mar de color turquesa. Me perdi
en ellos unos segundos mientras ella se movia con lentitud, cada vez mas
cerca. Entonces empez6 a sonar Let it be y dejé que me rodease el cuello con
las manos. Me dejé llevar. Alcé los brazos y deslicé los dedos despacio hasta
alcanzar sus caderas y pegarla mas a mi, bailando lento, bailando bajo las
estrellas en aquella casa alejada del resto del mundo.

Se puso de puntillas y senti su aliento calido contra la mejilla. Me
estremeci antes de sujetarla y mantenerla quieta entre mis brazos, congelados
en ese instante.

—Leah..., ;qué haces? —susurré en su oreja.

—El beso. Solo... regalame eso.

—FEstas borracha.

—Ta también. Un poco.

—No sabes lo que quieres...

—Si que lo sé. Siempre lo he sabido.

Ella se frot6 contra mi, y al sentir una punzada de deseo, pensé que,
joder, habia bebido demasiado. Eso y que era un jodido cabron. Tomé aire



con brusquedad.

—~Olvidalo. Es una puta locura.

—Solo es una emocién mas, Axel.

—¢Por qué no se lo pides a algin amigo?

—Seguro que nadie besa como tu.

—Seguro... —susurré mirando su boca.

—:Me estas dando la razon?

Me rei y la hice girar a mi alrededor.

—No, solo soy sincero. Es un hecho.

—Vale, me quedaré eternamente con la duda.

No me gusté como sonaba eso, «eternamente» parecia mucho tiempo.
Nos movimos juntos; intenté mantenerme alejado de ella, pero no lo
consegui. Cuando lleg6 el estribillo, Leah cerr6 los ojos dejando que la
guiase. No sé si fue porque los dos habiamos bebido o porque tenerla tan
cerca me nublaba la razén, pero aflojé las riendas y me permiti ser yo mismo,
el que no pensaba en normas ni consecuencias, el que solo vivia el presente y
nada mas.

—FEsta bien. Solo un beso. Uno.

—¢:Lo dices en serio? —me miro.

—Pero mafiana no lo recordaremos.

—Claro que no —murmuro.

—Cierra los ojos, Leah.

Respiré hondo y me incliné despacio hacia ella. Fue apenas un roce
suave, pero me calentd por dentro. Dejé aquel beso en la comisura de sus
labios y me aparté mientras Leah fruncia el cefio desilusionada.

—:Eso es todo? ;Ya esta?

—¢Qué cofo esperabas?

—Un beso en condiciones.

—No me jodas —gruiii.

Y luego, un poco frustrado, volvi a besarla.

Esa vez de verdad. Nada de un roce, nada de una caricia temblorosa.
Acogi su rostro entre mis manos, sujetandola por las mejillas, y le mordi la
boca. Apresé su labio inferior con los dientes antes de dejarlo resbalar entre
los mios. Leah gimio6 en respuesta. Un puto gemido que fue directo hasta mi
entrepierna. Alejé la excitacion cerrando los ojos. Ella sabia a lima y a azicar
y, en medio de aquella locura, decidi que hundir la lengua en su boca era una
idea cojonuda. Algo se agitd en mi estomago al rozar la suya, al ser



consciente de que estaba besando a Leah y no a una chica cualquiera, de que,
joder, de que estaba sintiendo, de que estaba cometiendo un gran error...

Me aparté de golpe.

Leah me mir6 en silencio mientras yo recogia los vasos y el paquete de
tabaco que habia dejado sobre la barandilla de madera.

—¢Te vas? —pregunto.

Asenti y me alejé de ella.

El corazon seguia latiéndome rapido cuando me meti en la ducha y dejé
que el agua fria me despejase. Pensé que habia sido una insensatez beber y
bajar asi las defensas. Pensé que besarla tendria que haber sido desagradable.
Pensé que tenia que dejar de empalmarme por culpa de ella. Pensé que
deberia haberlo visto venir. Pensé..., pensé tantas cosas...

Y ninguna tenia sentido ni lo explicaba.

Me tumbé en la cama aun confundido.

Estuve horas dando vueltas sin poder dormir, buscando la manera de
encajar la escena. Parecia irénico que yo intentase aclarar los pensamientos
de Leah y que ella se dedicase a enredar los mios.

Suspiré hondo recordando su jodido sabor.

Nunca habia entendido por qué la gente les da tanta importancia a los
besos; es solo un contacto entre dos bocas. Yo sentia mas conexion con el
sexo. El placer. Una finalidad. Un acto con un principio y un final. En
cambio, eso no existe en los besos, ¢cuando debe terminar?, ;cuando parar?
No es instintivo, es emocional. Era todo lo que nunca logré ser, y al besarla a
ella me di cuenta de que llevaba media vida equivocado. Un beso es...
intimidad, deseo, temblar por dentro. Un beso puede ser mas devastador que
un maldito orgasmo y mas peligroso que cualquier otra cosa que hubiese
podido decirme con palabras. Porque ese beso..., ese beso se iba a quedar
conmigo para siempre, lo supe en cuanto cerré los ojos tras el primer roce.






LEAH

Axel no habia parado el tocadiscos al irse y empezo6 a sonar Can’t buy me
love mientras me sujetaba a la valla de madera con las piernas temblorosas y
el corazon en la garganta.

Porque ahi tenia la respuesta. La que llevaba meses esquivando.

Al rozar sus labios, entendi que el esfuerzo valia la pena. El dolor.
Quitarme el chubasquero. Dejar pasar al miedo. Sentir. Sentir. Sentir. Vi ante
mis ojos como las emociones se equilibraban con picos y bajadas cruzandose,
porque si la tristeza no existiese, nadie se habria tomado nunca la molestia de
inventar la palabra «felicidad». Y besarlo habia sido eso. Una chispa de
felicidad, de las que prenden y explotan como un castillo de fuegos
artificiales. Habia sido un cosquilleo en el estomago. El sabor de esa noche
estrellada en los labios. El olor del mar impregnado en su piel. Sus dedos
4speros contra mi mejilla. Su mirada desnuddndome por dentro. El. De nuevo
él. Siempre él.

Y renunciar a eso... era imposible.






AXEL

Me levanté de un humor de perros y aun enfadado conmigo mismo, con ella y
con cualquier cosa que se me pusiese por delante. Me limité a beberme el
café de un trago, cogi la tabla y me adentré en el camino que conducia hacia
la playa.

El agua estaba mas fria durante esa época del afio, pero casi lo agradeci.
Me concentré en las olas, en dominar mi propio cuerpo mientras las
cabalgaba, en el sol que se alzaba lentamente tras la linea del horizonte, en el
sonido de las olas...

Y cuando acabé agotado en el agua con los brazos sobre la tabla, los
pensamientos que habia intentado enterrar regresaron con fuerza.

Ella. Y esos labios suaves que sabian a lima.

Cerré los ojos suspirando hondo.

¢ Qué cojones me habia pasado?

Sali del agua casi mas cabreado y regresé a casa. Dejé la tabla en la
terraza y vi que Leah se habia levantado y estaba sirviéndose una taza de café
en la cocina, detras de la barra americana. Tragué saliva tenso. Ella me mir6
de reojo.

—¢Por qué no me has despertado?

—Anoche nos quedamos hasta tarde.

Leah se llevé un mechon de cabello tras la oreja.

—Ya, pero siempre me despiertas.

—Pues hoy no. ¢Ha sobrado café?

—Creo que un poco.

—Bien.

Me servi el segundo del dia y abri la nevera para buscar algo para picar.
Tal como me temia, oi su voz a mi espalda. Y fue el tono..., ese tono que
decia que no iba a dejarlo pasar sin mas. Ese tono que no queria ofr.

—Axel, lo de anoche...

—Eso fue una jodida aberracion.

—No lo dices en serio —susurro temblando.



Dejé escapar el aire que estaba conteniendo y apoyé la cadera en uno de
los muebles de la cocina. L.a miré a los ojos. Y fui firme. Y duro. Todo lo que
tenia que ser.

—Leah, me pediste eso, que te regalase un beso. Lo hice, aunque ahora
sé que no debia. Supongo que tendria que haberme dado cuenta de que
confundirias las cosas, y no te culpo. Lo estas pasando mal. Y eres..., eres...

Ella dio un paso al frente.

—¢Qué soy? Dilo.

—Fres una nifla, Leah.

—Sabes que eso me duele.

—Ya te iras dando cuenta de que el dolor, a veces, cura otras cosas.

Y tenia que curarse de mi, de lo que fuese que tuviese en su cabeza. No
estaba muy seguro de qué sentia ella y, como habia ocurrido aquel dia afios
atras cuando vi los corazones en su agenda, tampoco queria saberlo. Hay
cosas que es mejor dejar tal y como estan hasta que desaparezcan. Evitarlas.
Mirar hacia otro lado.

Era mas facil asi. Mucho mas facil, si...

Cogil un tetrabrik de zumo de manzana.

—No te creo, Axel. Yo lo senti. Te senti.

Avanz6 hacia mi, un paso tras otro. Y cada paso fue un jodido vuelco en
el estobmago. Vi en ella a la chica que habia sido antes, esa que se lanzaba al
vacio sin pensar, la que no conocia la palabra «consecuencias». La
apasionada. La intensa. La que permitia que las emociones la desbordasen
porque no las temia. De la que nunca sabias por dénde iba a salir. La que
pintaba casi con los ojos cerrados y se dejaba llevar por lo que sentia, sin
analizar cada trazo, sin ser consciente de que hacia magia.

—Sé que yo te lo pedi. Pero fue de verdad. El beso.

—Leah, no compliques las cosas —gruiii enfadado.

—Vale, pues solo admitelo. Y pararé.

—No voy a mentirte para que estés contenta.

Guardé el zumo y cerré la nevera dando un portazo mientras pensaba en
el lio en el que me habia metido por una puta tonteria. La dejé alli y sali a la
terraza.

En qué mal momento habia decidido emborracharme con ella. En qué
mal momento habia cedido y me habia dejado llevar por el impulso. En qué
mal momento todo. Porque no entendia qué estaba ocurriendo. Que la chica



de siempre, la que habia visto crecer, estuviese ahora pidiéndome que
admitiese que ese beso habia sido real.

Si Oliver llegaba a enterarse, me mataria.

Y joder, ;qué pensaria Douglas Jones de aquello?

Cuando la pregunta me azoto, frunci el cefio. Era la primera vez que lo
recordaba asi, como si €l ain estuviese en algun otro lugar. Me froté la cara.
Yo nunca habia entendido a esas personas que, cuando les pasaba algo bueno,
pensaban que era algo que sus seres queridos fallecidos les habian regalado,
que era obra de ellos; y, cuando ocurria algo malo, al revés, se reprendian
creyendo que los estarian decepcionando. Era una ilusion. Aferrarse a la
esperanza por supervivencia.

El vaso medio vacio me decia que, si la situacion de los primeros meses
habia sido dificil, con ella sin hablar y encerrada, aquella que empezaba a
dibujarse iba a ser aun peor. El vaso medio lleno gritaba que, de algiin modo
retorcido, Leah estaba sintiendo. Si, sentia lo que no debia, pero al menos lo
hacia, que era mejor que la alternativa: el vacio.

Pero ni siquiera ese pensamiento me tranquilizo0 cuando, un rato
después, ella sali6 a la terraza y me mir6 como si fuese un jodido principe
azul.

Supe que tenia que hacer algo drastico.

Algo que cortase aquello de raiz.






LEAH

Tenia el estomago encogido desde primera hora.

Me daba igual lo que Axel dijese. Yo lo habia sentido. En su mirada. En
sus labios. Habia sido real, muy real. Y llevaba tantos afios sofiando con un
beso suyo..., tantas noches en la cama mirando el techo de mi habitacion y
preguntandome como seria...

Aguanté la respiracion cuando €l sali6 de la terraza sin mirarme.
Reprimi las ganas de decirle algo, porque empezaba a notar el sabor de la
decepcién en la boca, no porque esperase mas de él, era muy consciente de la
situacién, sino porque me sorprendia que fuese tan cobarde. El, que siempre
se mostraba tan entero, tan abierto y tan brutalmente sincero, aunque
terminase siendo incorrecto.

Mas tarde, cogi un poco de fruta para comer cuando adverti que Axel no
parecia tener intencion de almorzar a la hora habitual. Pasé el resto del dia
metida en mi habitacion, con los auriculares puestos, escuchando Let it be
con los ojos cerrados mientras rememoraba como habiamos bailado en la
terraza, la delicadeza con la que habia dejado caer sus manos desde mi
cintura a las caderas, relajado, mirandome bajo las estrellas...

Y luego sus labios exigentes. El gemido ronco que se col6 en mi boca.
Su aliento calido. Las mariposas en la tripa. Las rodillas temblorosas. La
sombra de su barba contra mi mejilla. Nuestras salivas mezclandose. El tacto
suave de su lengua. Ese momento. Solo nuestro.

Me di la vuelta en la cama y me quedé dormida.

Cuando me desperté casi habia anochecido.

Axel estaba en el comedor, sentado delante de su escritorio mirando
algo del trabajo a pesar de que era sabado. Estaba vestido. Teniendo en
cuenta que siempre iba en bafiador o con pantalones de chandal y alguna
camiseta sencilla de algodon, me sorprendié verlo en vaqueros y con una
camisa estampada y remangada hasta casi los codos.

—¢ Vas a salir? —pregunté con inquietud.

—Si. —Se puso en pie—. No me esperes despierta. ;Crees que podras
apanarte sola con la cena o necesitas que te haga algo antes de irme?



Quise preguntarle por qué se habia vestido asi. O, mejor dicho, para
quién se habia vestido asi. Pero no tuve valor, porque no queria escuchar la
respuesta. No podia.

Lo vi marcharse unos minutos después.

Me quedé parada en medio del salén observando aquella casa como si
no llevase viviendo alli cinco meses. Contemplé los muebles un poco
envejecidos, los discos de vinilo que Axel habia dejado encima del baul la
noche anterior, las plantas que crecian casi salvajes, sin que nadie las podase
nunca o les quitase las hojas secas...

Deseché la idea de cenar cuando logré reaccionar.

Tenia el estbmago revuelto y las emociones parecian palpitar en mi
cabeza pidiéndome que las dejase salir. Respiré hondo. Una y otra y otra vez
mas. Al final busqué por inercia lo unico que sabia hacer. Cogi un lienzo en
blanco, lo puse en medio del salén y me dejé llevar.

Pinté. Y senti. Y pensé. Y segui pintando.

Tenia en la cabeza la imagen que estaba plasmando. Podia ver cada linea
y cada sombra antes de que el pincel tocase el lienzo. No sabia hacerlo de
otra manera. Sentia algo, lo sentia intensamente hasta que esa emocion se
desbordaba y me veia obligada a dejarla salir.

Mi madre me dijo una vez que todas las mujeres de la familia éramos
asi. Me cont6 que mi abuela se enamoré de un tipo rebelde con el que su
padre no la dejaba relacionarse; al parecer, un dia tropez6 con é€l, lo mir6 a
los ojos y ya esta, supo que era el hombre de su vida. Cuando le prohibieron
verlo, se escap0 de casa de madrugada, se fugd con él y regreso tres dias
después con un anillo en el dedo. Por suerte, tuvo un matrimonio largo y
feliz.

Ella también era asi. Rose, mi madre.

Siempre le perdia la boca. Decia lo primero que se le pasaba por la
cabeza, tanto para lo bueno como para lo malo. A papa solia hacerle gracia lo
transparente que era y la miraba con ternura mientras ella se desahogaba
caminando de un lado a otro de la cocina, abriendo y cerrando armarios con
el pelo alborotado recogido en un mofio y esa energia que nunca parecia
agotarse. Cuando pensaba que habia tenido suficiente, se acercaba a ella y la
abrazaba por detras. Entonces se calmaba. Entonces... mama cerraba los ojos
y se dejaba mecer por sus brazos.

Sumida en ese recuerdo, cogi una pintura gris de otro tono.



Los trazos fueron uniéndose y cobrando sentido poco a poco, conforme
la noche se cerraba mas y el reloj marcaba la una de la madrugada. No se oia
nada. Estaba sola, acompafiada por todos esos sentimientos enmarafados.

Hasta que oi el chasquido de la puerta.

Axel entré. Lo miré. Y entonces lo odié. Lo odié...

— ¢ Aun estas despierta? —grufio.

—¢Hace falta que responda?

Avanzo tambaleandose y tropez6 con una maceta, tuvo que apoyarse en
el mueble del comedor. Calibré su extrafia sonrisa mientras se acercaba; yo
solo deseaba salir corriendo y meterme en mi habitacion. Axel tenia los ojos
mas acuosos por el alcohol, de un azul turbio, de un azul que no era el suyo.
Y los labios enrojecidos por los besos de otra.

Me quedé sin respiracion, preguntandome cémo seria, por qué ella si y
yo no. Deslicé la mirada por las marcas de su cuello.

Quiza queria hacerme dafio a mi misma. Quiza queria castigarme por no
ser capaz de controlar mis sentimientos. Quiza queria escucharlo de sus
labios.

—:Qué es eso? —Ilas sefalé.

El se froto el cuello, atin con aquella sonrisa de idiota.

—Ah, Madison. Es muy entregada.

—¢Te has acostado con ella?

—No, hemos jugado al parchis.

—AQue te jodan... —dije sin fuerzas.

Se acerco por detras, pegando su pecho a mi espalda. Una de sus manos
bajo hasta mi cintura y me apret6 mas contra €l mientras se inclinaba para
susurrarme al oido:

—Puede que ahora te parezca un jodido cerdo, pero algun dia te daras
cuenta de que esto lo he hecho por ti, carifio. Un pequefio favor. No hace falta
que me lo agradezcas. Si pensabas que me conocias..., esto es lo que soy, lo
que hay.

—Suéltame —lo empujé.

—:Lo ves? Ya no te parece tan divertido que te toque. ¢Sabes cual es tu
problema, Leah? Que te quedas en la superficie. Que miras un regalo y solo
te fijas en el envoltorio brillante sin pensar en que puede que esconda algo
podrido.

Ni siquiera pude mirarlo cuando pasé por su lado y me meti en la
habitacion dando un portazo que retumbo en toda la casa. Me dejé caer en la



cama, hundi la cara en la almohada y apreté los dientes para evitar llorar.
Volvi a oir ese «carifio» que, ironicamente, era la primera vez que no sonaba
paternalista en sus labios, sino sucio, diferente. Me aferré a las sabanas,
sintiendo.. ., sintiendo odio y amor y frustracion, todo a la vez.






AXEL

Me iba a estallar la cabeza.

Ya hacia horas que habia salido el sol cuando me levanté de la cama y
sali de la habitacion buscando café como si lo necesitase para sobrevivir.
Revolvi los cajones de la pequefia cocina intentando encontrar una aspirina o
algo que silenciase el jodido tambor que tenia en la cabeza y que apenas me
dejaba pensar con claridad.

Aunque casi mejor...

Me tomé una pastilla y suspiré hondo, recordando secuencias un poco
inconexas de la noche anterior. Habia ido a Cavvanbah, habia bebido junto a
unos conocidos hasta olvidar cualquier preocupaciéon y después me habia
tirado a Madison entre la barra y la parte de atras del local. Creo que me
pregunto6 si queria que me acercase a casa y le dije que no, que preferia volver
caminando.

Y luego, bueno, la cosa se me habia ido de las manos.

Me armé de valor un rato mas tarde y llamé a su puerta.

Leah abri6 de sopetébn y me mir6 como quien esta frente a un
desconocido y espera a que se presente. Cuando entendié que yo no pensaba
decir nada, se dio la vuelta y sigui6 metiendo su ropa en la maleta, como cada
domingo de la tultima semana del mes. Al terminar, cerr6 la cremallera.

—¢Puedes apartarte? Tengo que salir.

Me hice a un lado, atin un poco confuso, y Leah arrastré la maleta con
ruedas para dejarla delante de la puerta principal.

—FEn cuanto a lo de anoche...

—No hace falta que me des explicaciones —me corto.

—No pensaba hacerlo. —Mierda. Y mas mierda—. Yo solo...

—c:Sabes? A veces es mejor no decir nada.

Llamaron a la puerta antes de que pudiese responder y Leah abrio con
rapidez, como si estuviese deseando largarse. Eso me molestd, pero lo
enmascaré con una sonrisa para recibir a Oliver, que abrazd a su hermana
antes de saludarme a mi.

—¢:Como va eso, colega? —Me palmeo la espalda.



—Va, como siempre. ;Una cerveza?

—~Claro, ;tienes Victoria Bitter?

—No, ¢te sirve una Carlton Draught?

—Vale. ;Qué tal el trabajo?

—Espera, Oliver —Leah llamé a su hermano evitando que nuestras
miradas se cruzasen—. Le habia dicho a Blair que intentaria pasarme pronto
por su casa...

—De acuerdo, vamonos ya. —Cogio la maleta de Leah—. Axel, me
paso mafiana a por esa cerveza.

—Aqui estaré.

Sujeté la puerta mientras ellos salian.

Leah llevaba un vestido con un estampado de flores azules. Un vestido
muy corto. Aparté la vista de sus piernas y cerré con un golpe brusco, sali por
la puerta trasera y cogi la tabla de surf.

Solo cuando regresé una hora mas tarde, cansado y un poco mas
tranquilo, me fijé en el cuadro que todavia estaba en medio del comedor. Me
sacudi el pelo mojado y me quedé frente a él.

Los trazos oscuros formaban dos siluetas. La que ocupaba el primer
plano era una chica mirandose al espejo. Su reflejo llevaba un vestido
dibujado con lineas rectas y grises que resbalaban por su cuerpo algo
encogido. La otra, la real, vestia una especie de chubasquero que le llegaba
casi por las rodillas.

Sus dos caras. El pasado y el presente mirandose a los ojos.






AXEL

Fue una semana complicada.

No estuve alli. Estuve atras, en el beso, en la madrugada del sabado, en
su mirada dolida. Me centré en intentar quitarme de encima el trabajo
acumulado y terminé algunos encargos, pero no logré dejar de sentirme
inquieto. Y su ausencia en casa se fue haciendo mas y mas grande, colandose
en las noches que pasaba solo leyendo en la terraza, en las mafianas viendo el
amanecer tumbado sobre la tabla y sumido en el silencio, en el olor a pintura
que empez6 a desaparecer conforme los dias fueron pasando y yo la echaba
mas de menos...

Me asustd. Me asust6 tanto que lo ignoré.






AXEL

Por primera vez en mucho tiempo, el domingo llegué temprano a casa de mis
padres. Tan temprano que fui el primero. Mi madre me pregunté mientras se
secaba las manos en un trapo de cocina:

—¢Todo va bien? ¢Ha ocurrido algo?

—iNo seas exagerada! —Le di un beso.

—iNo lo soy! Daniel, ;estoy exagerando con tu hijo? —Mi padre fingio
no haberla oido—. Llevas tres afios llegando impuntual los domingos.

—Me habré equivocado al mirar el reloj. ¢ Qué hay de comer?

—Guisantes para ti. Asado al horno para los demas.

Ayudé a mi padre a poner la mesa mientras ella nos seguia de la cocina
al salén contandonos la historia de un cliente de la cafeteria al que le habian
detectado un tumor.

—Y le han dado tres meses de vida —concluyo.

—Qué putada —soltd mi padre.

—Se dice «qué desgracia», Daniel —lo corrigio mi madre—. Y a
proposito, Galia ha vuelto a romperse la cadera, esa mujer tiene una suerte
terrible.

—:Podemos dejar de hablar de muertes y eso? —pregunté.

Ella me ignord, se acercé hasta el plato que acababa de dejar sobre la
mesa, lo colocd bien (un centimetro mas a la izquierda) y arrugo la nariz.

—¢Cuanto tiempo hace que no vas al médico, Axel?

—Todo el que puedo. Me he propuesto batir un récord.

Mi padre apreto los labios intentando reprimir una carcajada.

—:Como se te ocurre bromear con algo asi? ;Sabes cuantas veces va tu
hermano a la ciudad a que le hagan una revision? —Se cruzé de brazos.

—Ni idea. ;Cada vez que le pica un mosquito?

—iCada tres meses! Aprende un poco de él.

—Aprenderé a quedarme dormido de aburrimiento.

En ese momento llamaron a la puerta y noté una sensacion desconocida
en el pecho. Pero no era ella. Eran Justin, Emily y mis sobrinos, que entraron



gritando y haciendo tanto ruido como una manada de elefantes. Les alboroté
el pelo antes de quitarle a Max la pistola de plastico que llevaba en la mano.

—iEh, devuélvemela! —grito.

—ijAntes tendras que atraparme!

Sali corriendo. Mi madre grit6 algo asi como «jCuidado con el jarron!»,
pero ninguno lo tuvimos muy en cuenta cuando atravesamos el pasillo a toda
velocidad. Max me acorral6 y le pidio ayuda a Connor para recuperar su
pistola. Alcé el brazo en alto e intentaron escalar como monos por mi cuerpo
para alcanzarla.

—iEh, sin hacer cosquillas, mocosos!

—iNo somos mocosos! —protestd Connor.

—Claro que si. ;Qué es eso que tienes en la nariz? Un moco.

—iMamaaaaa! —gritd6 mientras Max seguia saltando para coger la
pistola.

Emily aparecio en la habitacion y se echo a reir.

—No sabria decir quién es mas crio de los tres.

—AXxel, por supuesto —contestd Justin asomando la cabeza.

—¢Y quién esta mas calvo de todos? —pregunté divertido.

—iSeras cabr...!

—iChsss! —lo interrumpié Emily.

Sus hijos se quedaron perplejos cuando su padre, tan correcto siempre,
se abalanzo sobre mi y me tiré sobre la cama. Ese era mi don. Ser la tnica
persona del planeta Tierra que podia sacar de quicio a mi hermano mayor.
Los crios y Emily desaparecieron en cuanto mi madre anunciéo que habia
comprado gominolas.

—iMaldito capullo! —Justin me dio un pufietazo en el hombro y me
eché a reir.

—¢Qué cono te pasa? ¢ No hubo polvo rutinario esta semana?

—Muy gracioso. —Se apartd y se dejo caer en la cama boca arriba—.
Axel, ¢crees que nuestros padres se jubilaran algun dia o lo dicen por decir?

—No lo sé, ;qué es lo que ocurre?

—Que acepté trabajar en la cafeteria porque ellos pensaban jubilarse en
poco tiempo, pero han pasado afios. Empiezo a pensar que tan solo me
convencieron para que no me marchase a otro lugar si encontraba un trabajo.

—Suena como algo que haria mama, si.

—Creo que voy a hablar con ellos. Se supone que yo estoy a cargo de la
cafeteria, pero me siguen tratando como a un empleado. Voy a darles un



ultimatum. O cumplen lo que prometieron o intento montar algo por mi
cuenta. Quiero, ya sabes, poder hacer las cosas a mi manera sin que mama me
dé ordenes. ; Me apoyaras si la cosa se pone fea?

—Claro, estoy de tu parte.

Dej6 escapar un suspiro de alivio que no entendi, porque Justin nunca
habia necesitado mi aprobacion ni mi apoyo. Le devolvi el pufietazo en el
hombro para romper la tension.

El timbre de la puerta volvio a sonar.

—iYa voy yo! —ol gritar a Emily.

Nos levantamos los dos y avanzamos hacia el saléon. Tomé una bocanada
de aire al ver a Leah al fondo del pasillo.

«Joder, ;qué me estaba pasando?»

La saludé como siempre, con un beso en la mejilla, y nos sumamos al
jaleo habitual. Platos arriba y abajo, mi madre evaluando a Oliver para
cerciorarse de que no habia pillado ninguna enfermedad contagiosa durante
aquellas semanas en Sidney, Emily ordenandoles a los gemelos que fuesen a
lavarse las manos y mi padre tarareando por lo bajo la ultima cancion de
moda.

Me senté en mi sitio de siempre, al lado de Leah.

—¢Quieres guisantes? —Ile ofreci la bandeja.

Ella neg6 con la cabeza sin mirarme.

—iMax, no cojas la comida con las manos! —grit6 Justin—. jMaldita
sea! Emily, pasame una servilleta. O dos.

—¢Como va todo, colega? —mi padre mir6 a Oliver.

—Bien, una buena semana, ;verdad, Leah?

Ella asintio y bebi6 agua.

—¢Y eso? ¢ Alguna novedad? —insistio papa.

—Bueno, hemos salido a surfear un poco alguna tarde. Ya no recordaba
la ultima vez que lo hicimos juntos. —Oliver mir6 a Leah con orgullo—. Y
ha sacado un notable en el dltimo examen, ¢no os lo ha dicho?

—iEso es maravilloso, cielo! —exclamé mi madre.

—Gracias —respondio Leah bajito.

—¢:Te pongo mas guarnicion?

—No. —Leah se levanto—. Vuelvo enseguida.

Yo la imité medio minuto después.

—Voy a por la salsa —dije.



Pasé de largo la cocina y segui hacia el cuarto de bafio. Esperé delante
de la puerta hasta que ella la abri6 y entonces di un paso al frente, me meti
dentro y la cerré a mi espalda. Leah se mostré primero sorprendida, luego
incomoda al sentirse acorralada.

—¢Ahora no me hablas? ;Quieres que todos empiecen a notar que
ocurre algo?

—Ah, ¢acaso ocurre algo? Pensé que dejaste claro que no.

—No me jodas. Sabes lo que quiero decir.

—No lo sé, pero empezaran a sospechar si te pillan aqui.

Estaba muy enfadado. Aunque no sabia seguro si era con ella o conmigo
mismo.

—Leah, no me compliques la vida...

Ella se tens6. Me atraveso con la mirada.

Y joder, tenia una mirada muy peligrosa... Peligrosa, cautivadora y
electrizante.

—No lo haré. A partir de ahora, no complicaré nada, no te molestaré,
puedes estar tranquilo por eso. Déjame salir, Axel. Quiero volver.

Me aparté aliviado y decepcionado a la vez. Como si eso fuese posible.
Como si tuviese sentido...

Leah salié como un huracan. Yo me lavé las manos y pasé por la cocina
para coger la salsa. En el comedor mi madre estaba echandole la bronca a
Justin por algo relacionado con los proveedores.

—Te aseguro que lo tengo controlado —afirmo él.

—Pues nadie lo diria. —Mama chasque0 la lengua.

—Fl chaval hace lo que puede, Georgia —intervino papa.

—Por qué llamas chaval a tu hijo?

—Solo tiene treinta y cinco afos.

—Y no lo parece, por como maneja las cosas.

No sé por qué reaccioné. Si porque vi a Emily morderse la lengua para
no intervenir y defender a su marido, o porque la chica que tenia al lado me
habia sacado de quicio unos minutos atras, pero interrumpi a mi madre.

—Deja a mi hermano tranquilo. —Soné seco, brusco.

Todos me miraron. Todos. Incluso Oliver alzo una ceja sorprendido
desde el otro lado de la mesa. Mi madre parecio contrariada, pero termino de
comer en silencio. Cuando se levant6 a por los postres, la segui. Vi como se
apoyaba en la encimera antes de sollozar.

—Mierda, mama, no queria...



—No es por tu culpa, cielo.

La abracé y esperé callado mientras ella se limpiaba las lagrimas con el
dorso de la mano. Cogio el montén de platos sucios que habia traido y lo
meti6 en la pila.

—¢Qué es lo que te pasa?

—No es el momento, carifio.

Me tendi6 la tarta de queso y un cuchillo y me pidi6 que fuese
sirviéndola, asi que la dejé a solas con esos pensamientos que aun no queria
compartir. Mi hermano me mir¢ agradecido desde el otro extremo de la mesa.
Empecé a cortar la tarta en varias porciones. Le tendi a Leah el trozo mas
grande, aunque estuviese cabreado con ella. O conmigo por como era con
ella. Yo qué sé.

La cuestion es que, cuando sali a media tarde después de despedirme de
todos y mientras caminaba por las calles de Byron Bay alejandome de la casa
de mis padres, me asaltaron todos los problemas que se mezclaban bajo esas
paredes, en cada una de las personas que nos reuniamos alli. Emily
reprimiendo una contestaciéon. Mi hermano, frustrado e inseguro. Mi madre y
sus demonios. Mi padre y su conformismo. Oliver y la carga que llevaba a
cuestas. Y Leah...

Quiza yo estaba demasiado acostumbrado a vivir tranquilo.

Quiza me habia pasado media vida evitando los problemas.

Quiza estar solo mirandose el ombligo era la manera mas facil de
sobrevivir.






LEAH

—¢Quieres que compremos de cena algo para llevar?

—FEstoy muy llena —Ile dije a Oliver.

—:También para un helado?

—Para eso no —le sonrel.

Cogi la chaqueta vaquera antes de irnos, porque durante las noches de
invierno refrescaba un poco. Caminé junto a mi hermano por las calles poco
iluminadas y me senti bien. Me senti muy yo. Muy como antes. También
cuando nos sentamos en una terraza cerca del mar y pedi un helado de
pistacho y chocolate.

En teoria, deberia ser al revés...

Deberia sentirme mal por lo que habia ocurrido con Axel. Porque me
habia decepcionado y la decepcién siempre sabe amarga y cuesta tragarla,
pero, cuando lo haces y la digieres, afrontas mejor las cosas, con la cabeza
mas fria. Probablemente él ni siquiera seria consciente de por qué estaba
enfadada, claro. Y darme cuenta de que de algtin modo seguia siéndome fiel a
mi misma me hacia sentirme mas fuerte.

—No quiero que te vayas... —dije.

Y era verdad. Por primera vez, no me era indiferente quién estuviese a
mi alrededor. Queria tener a mi hermano cerca.

—Tres semanas se pasan en nada.

—Ya, seguro que estas deseandolo...

Lo miré divertida y lami la cuchara de helado.

—:Por qué piensas eso?

—Mmm, ;como se llamaba? ;Bega?

Mi hermano asintié un poco tenso.

—No creas. Es complicado.

—Ya me imagino...

—eY ta?

—:YO0?

—¢:Qué fue de ese chico con el que salias hace tiempo?

—Ah, Kevin. Nada. Es un amigo. Ahora esta con Blair.



—Vaya. ;Y ati te parece bien?

—Si, nunca me gusto del todo.

Mi hermano arqueo las cejas.

—¢:No era tu novio?

Dudé con la cuchara a medio camino de la boca. Terminé dejandola en
la tarrina y me recliné en el asiento.

—FEl problema es que me gustaba mas otro chico.

—No me contaste nada...

—Antes no hablabamos mucho.

Oliver se quedo pensativo unos segundos.

Fra cierto. Siempre nos habiamos querido. El habia sido el hermano
perfecto; protector, carifioso y flexible cuando tocaba. Yo lo habia idolatrado
desde que tenia uso de raz6n y me encantaba revolotear a su alrededor, pero
los diez afios que nos llevabamos siempre se habian notado. Nunca habiamos
hablado de ese tipo de cosas porque por aquel entonces yo tenia a mis amigas
para desahogarme y ni siquiera se me pasaba por la cabeza sacarle a €l un
tema asi. Nos limitabamos a bromear y a pasar juntos momentos bonitos en
familia cuando venia a comer a casa o se sentaba un rato conmigo en el
estudio de papa.

—Asi que... otro chico —continud.

—Si, uno un poco inalcanzable.

—Fso es porque no es el adecuado.

—¢Por qué piensas eso?

—Porque eres especial. Y no lo digo porque seas mi hermana, aunque
eso es un buen punto a tu favor —brome¢ inclinandose hacia delante—. Lo
digo porque es cierto. Eres el tipo de chica que hara que un hombre pierda
totalmente la cabeza.

Volvi a coger el helado sin mucho animo.

—Dudo que €l haga eso jamas.

—Entonces olvidalo, porque si no sabe ver lo increible que eres debe de
ser un idiota. —Oliver tamborile6 en la mesa con los dedos—. ;Hablabas de
esto con mama?

Curvé los labios recordando, recordandola...

Era la primera vez que sonreia al hacerlo.

—A mama era imposible esconderle nada.






LEAH

El jardin de casa estaba decorado con guirnaldas entre las ramas de los
arboles iluminando la mesa rectangular de madera. Era mi cumpleafios
numero diecisiete. Ya lo habia celebrado con mis amigos la semana anterior,
pero mama quiso hacer también algo mas familiar e invit6 a los Nguyen a
cenar.

Aunque acababan de verse esa misma tarde, al llegar hubo abrazos y
besos antes de que fuesen a preparar los platos a la cocina. Yo me quedé en el
jardin porque Emily me tendi6 sonriente el regalo que me habian traido ella y
Justin. Lo desenvolvi rapido rompiendo el papel. Eran unos libros sobre
dibujo. Preciosos. Perfectos.

—iGracias, Emily! —La abracé.

—iEh, los elegi yo! —se quejo Justin.

Lo abracé también a él.

—Dejad paso al rey —se pavoned Axel—. Ha llegado la hora de darle
su regalo de verdad.

Oliver, a su lado, puso los ojos en blanco.

—Todavia no sé por qué soy su amigo.

—Toma —Axel me tendi6 un sobre. Sin envolver.

Le di la vuelta. En la parte trasera habia un dibujo hecho por €l bajo el
mensaje «Feliz cumpleafios, Leah»: una chica de rostro infantil con el pelo
largo y rubio pintando delante de un lienzo y con la ropa llena de coloridas
manchas de pintura. Era yo.

—Vamos, abrelo. El regalo esta dentro.

No podia dejar de mirar el dibujo. Habia algo intimo en la idea de verme
dibujada por sus dedos, esos tan largos y masculinos que tantas veces habia
mirado embobada. Que hubiese hecho cada trazo pensando en mi y solo en
mi...

—Leah, o lo haces ti o lo hago yo.

Levanté la mirada hacia él atin nerviosa.

—Si, perdona. —Lo abri. Y por primera vez, lo hice muy despacio, para
no estropear el papel y quedarme el dibujo, ese que llevaria tiempo después



dentro de la cartera y que miraria hasta desgastarlo—. Son... jentradas para
el concierto! {No me lo puedo creer! —Salté al ver el logo de un grupo de
musica al que seguia desde hacia meses—. jGracias, gracias, gracias!

—¢Qué es eso que acabo de oir? ;Un concierto? —Mi madre dejé un
par de platos en la mesa—. ;Donde es?

—Fn Brisbane... —susurré.

—¢Y pretendes ir tu sola?

—No. Hay dos entradas, se lo diré a Blair.

—¢ A qué hora es? —insistio preocupada.

—Yo puedo llevarlas, Rose. —Mi padre le dio un beso en la mejilla y
ella se calmo de inmediato, cerrando los ojos antes de asentir.

Sonrei cuando papa me guifi6 un ojo.

Nos sentamos a la mesa. Daniel abri6 una botella de vino y nos conté
una anécdota que habia ocurrido esa mafiana en la cafeteria. Mi cena de
cumpleafios fue animada y tranquila. Emily y Justin acostaron a los gemelos
en la cama de mis padres hasta la hora de marcharse, porque se caian de
suefio después de pasar la velada corriendo de un lado para otro.

Mi madre sac6 la tarta y todos corearon Cumpleafios feliz. La dejo
delante de mi, con esa sonrisa suya llena de orgullo que a mi me hacia
sentirme inmensamente afortunada y querida.

Y entonces pedi el deseo que tiempo después recordaria. Pedi un beso de
Axel mientras soplaba las velas con fuerza.

—Ya esta puesto el temporizador —dijo mi padre colocando la camara
encima de la valla del porche—. jRapido! jUn, dos, tres y... sonreid!

Sono el chasquido del flash y ese momento qued6 inmortalizado.

El de después, en cambio, solo se registré en mi memoria.

—Asi que iras a ese concierto con una amiga. —Axel lamia la cucharilla
tras llevarse un trozo de tarta a la boca—. ¢ Ya no sales con ese chico?

—¢Qué chico? —Daniél frunci6 el cefio.

—Se llama Kevin Jax, ¢no, cielo? —pregunté mama.

—Ya no estamos juntos —aclaré.

—¢El que tenia pinta de cortar el césped? ¢Qué paso? ;Cometio el error
de dejar una brizna de hierba mas alta que la otra y sus padres lo castigaron
sin salir? —se burld Axel.

—Hijo, cierra esa boca que tienes —Ilo reprendi6 Georgia y alejo la
botella de él—. No le hagas caso, esta noche se ha pasado con el vino. Aun
eres muy joven, seguro que conoceras a alguien mejor.



—Lo que tiene que hacer es estudiar y olvidarse de novios —atajo
Oliver al tiempo que se levantaba y ayudaba a mi padre con los platos.

Odiaba que todos hablasen de mi, como si fuese una cria y tuviesen
derecho a opinar.

Distingui de fondo a los Beatles, sonando bajito. Imaginé el disco
girando y girando y girando...

—No le hagas ni caso a tu hermano. —Axel tenia los ojos brillantes—.
Lo que tienes que hacer es disfrutar. También estudiar, claro. El resto del
tiempo, sal, conoce chicos, foll... —se mordi6é la lengua—, diviértete con
ellos y no te pongas limites ni ataduras.

—¢Qué tienen de malo las ataduras? —intervino Justin.

—Bueno, como indica la palabra, atan.

Axel y Justin se pasaron los siguientes veinte minutos discutiendo, a
pesar de los intentos de Georgia por cortar la desavenencia entre sus hijos.
Yo me dediqué a observarlo bajo la luz de las guirnaldas en aquella noche de
verano. La sombra de la barba le acariciaba la mandibula cuadrada y llevaba
el pelo mas largo de lo habitual, las puntas casi le rozaban las orejas.

Cuando todos se marcharon, subi a mi habitacion, me puse el pijama, me
tumbé en la cama y miré el sobre en el que Axel habia metido las entradas del
concierto. Deslicé los dedos por el dibujo, lo imaginé haciéndolo en su
escritorio, ese que estaba lleno de trastos...

—¢:Puedo pasar? —mama llamo a la puerta.

—C(laro. Entra. —Dejé el sobre en la mesilla.

—¢Te lo has pasado bien? —Remeti6o la sabana de colores porque
siempre solia destaparme a media noche. Luego se sento al borde de la cama.

—Si, gracias, mama. Ha sido genial.

—Venia a darte un regalo...

—Pero si ya me lo diste.

—Un regalo diferente, Leah. Un consejo. —Me aparté de la cara
algunos mechones—. Dale tiempo a Axel, cielo.

—¢Qué quieres decir?

—Ya lo sabes. En la vida, cada cosa tiene su momento, lo entiendes,
;verdad?

—Pero, mama, no sé de qué estas...

—Leah, no pretendo que hablemos de esto como si fuese una de tus
amigas. Solo es un consejo porque no quiero que sufras. Y sé como eres. Sé
como sientes. Somos mas parecidas de lo que crees, ;sabes? Quiza atn no te



hayas dado cuenta, pero Axel es... complicado. Y tu, muy impaciente. No es
una buena combinacion.

—Da igual. Nunca me mirara de otra forma.

—No lo culpes por eso, Leah. Aun eres una nifia... —Mama tenia la
sonrisa mas bonita y dulce del mundo—. Mi pequefia princesa..., cada vez
que te miro solo puedo pensar, ;como es posible que ya hayan pasado
diecisiete afilos desde que eras una bolita adorable y diminuta? —Tenia los
ojos humedos; ella era asi, tan emocional, tan fragil...—. Descansa, carifio.
Mafiana podemos hacer algo juntas si nos levantamos pronto, ¢;te parece?

Asentli y ella se inclino para darme un beso antes de apagar la luz.



JULIO



(INVIERNO)






AXEL

Leah llego el lunes pedaleando desde el instituto. Oliver se habia ido un dia
mas tarde; esa misma mafiana habia pasado por casa para dejar la maleta de
su hermana. Nos despedimos con un abrazo. No quise pensar en nada cuando
le palmeé la espalda. No quise pensar en ella ni en todo lo que habia ocurrido
el ultimo mes.

—¢Te ayudo con eso? —me ofreci a coger su mochila en el porche, pero
Leah nego con la cabeza y entro en casa. La segui hasta la cocina—. No me
saludes con tanto entusiasmo, que podria empezar a caer confeti del techo.

—Perdona. Hola.

Cogio una de las sopas instantaneas de mi madre y se dedico a leer las
instrucciones apoyada en la encimera. Llevaba una de esas camisetas que se
atan al cuello y son tan cortas que dejan el ombligo a la vista. Aparté la
mirada y carraspeé.

—Ya he preparado la comida.

—Gracias, pero prefiero esto.

—Ni siquiera te he dicho qué es.

—Prefiero esto a cualquier otra cosa.

Nos taladramos mutuamente con la mirada.

—Como quieras. —Abri la nevera, cogi mi comida y me fui al salén.

Ya no hablamos mas.

Ni ese dia, ni el martes ni el miércoles.

Al principio intenté sacar algun tema de conversacion mientras nos
perdiamos entre las olas al amanecer. De vuelta en casa, cogia una manzana
de la nevera, se la guardaba en la mochila y se iba al instituto en su bicicleta.

Yo me debatia entre exigir una explicacion o dejarlo correr, porque por
primera vez en mucho tiempo Leah parecia muy entera, muy despierta. No
estaba seguro de qué significaba, pero el resto del tiempo estaba centrada en
sus cosas.

Hacia los deberes a media tarde, a veces a mi lado en el escritorio, o
bien sentada en el suelo del salon o tumbada en su cama. Después mataba las
horas con los auriculares puestos o pintando un rato. Sobre todo, pintaba para



ella misma, en un cuaderno que llevaba debajo del brazo a menudo, a buen
recaudo, como si no quisiese dejarlo por ahi y que yo lo viese.

Y eso me jodia la vida.

Me jodia que me negase su magia, las emociones que plasmaba, los
secretos enredados en su cabeza. Sabia que no tenia derecho a estar molesto,
pero no podia mantener bajo control ese resentimiento. Egoistamente, queria
que las cosas fuesen como antes, pero ya nunca podrian serlo porque ella
mudaba de piel cada mes ante mis ojos, creciendo y eligiendo sus propios
caminos.

Cuando llegé el viernes, estaba tan frustrado que no podia ni
concentrarme en el libro que leia mientras los grillos cantaban en mitad de la
noche.

Leah aparecio6 en la terraza. Llevaba un vestido azul claro muy sencillo,
pero que marcaba todas y cada una de las curvas de su cuerpo, y unas
sandalias de colores a juego con unos pendientes. Los labios con un poco de
color y sombra de ojos negra. Creo que nunca la habia visto asi, tan...
diferente, tan... mujer. O no me habia fijado antes. Y maldita la hora en la
que empecé a hacerlo, porque tenia algo adictivo. Ese misterio. Esa parte
emocional. Lo imprevisible. Ella, a secas.

—He quedado con Blair, no llegaré tarde.

—FEh, quieta ahi. —Me puse en pie antes de que ella se diese la vuelta
—. ¢Por qué no me lo has dicho antes?, ;no has pensado que a mi también
me apeteceria salir un rato?

—¢Y qué te lo impedia? —replico.

—Que crel que estarias aqui, por ejemplo.

—Si no recuerdo mal, eso no parecio ser un problema para ti la semana
pasada.

—Leah. —La cogi del codo y ella me sostuvo la mirada—. No me
desafies. Vives bajo mi techo, asi que antes de hacer algo, me lo consultas.
¢ Viene alguien a recogerte?

—No, voy andando.

—De eso nada.

—Me apetece dar un paseo.

—Ni de broma. Te acercaré.

Vi como se mordia la lengua mientras yo iba a por las llaves del coche.
Me daba igual que le doliese que la tratase como a una nifia, porque, a fin de
cuentas, es lo que era. Que tenia diecinueve afios, joder. Me lo repeti todas



las veces que pude, no sé si como reproche hacia ella o solo para
recordarmelo.

Ninguno de los dos dijimos nada durante el trayecto hasta Byron Bay.
Conduje hacia una casa cerca de la playa que era grande y tenia dos alturas.
Paré delante. Se escuchaba musica que provenia de dentro y, no sé por qué,
senti el impulso de apretar el acelerador y llevarmela lejos, solo nosotros dos.
Pasar aquella noche en cualquier lugar, paseando por la arena o en nuestra
terraza; leyendo, escuchando musica, hablando, bailando, pintando o tan solo
estando en silencio, compartiendo el momento.

Aferré el volante con fuerza.

—¢A qué hora paso a recogerte?

—No sera necesario, gracias.

Cerré el seguro antes de que Leah pudiese abrir su puerta. Se volvid
hacia mi con el cefio fruncido y la boca tensa, contraida en una sola linea. Esa
boca desafiante...

—No me importa si te quedas hasta las tantas. Esta bien, diviértete,
disfruta. Pero dime una maldita hora. Y a esa hora estaré aqui, delante de la
puerta. Y espero que ti también. ;Me he explicado?

—¢:No puede acercarme algtin amigo...?

—No, a menos que quieras que entre, los conozca a todos y tenga una
charla con ellos para que entiendan que me enfadaré mucho si a alguno se le
ocurre beber y dejar que montes en su coche. Y créeme, no les gustara verme
enfadado. Ademas, sospecho que a ti no te va la idea de que me comporte
como tu nifiera oficial, asi que hagamos las cosas faciles, Leah.

—A las tres —dijo secamente.

—Hecho. Aqui estaré. Diviértete.

No sé si llegd a oirme antes de cerrar con un portazo.

Paré delante del mar tras conducir un rato. Podria haber vuelto a casa,
pero dejé las sandalias dentro del coche y caminé por un sendero hasta la
playa. Oi el rugir de las olas cerca. Me tumbé en la arena, con las manos en la
nuca, y contemplé las estrellas que salpicaban el cielo.

Y pensé en ella. Pensé en mi. Pensé en todo.






LEAH

Habia bastante gente en la casa y se oia musica de fondo. Las voces que
llegaban del salon me sacudieron. Me quedé parada delante de la puerta
intentando decidir si entraba. Conocia a algunos invitados porque habia
coincidido con ellos en el instituto, antes de que yo repitiese el ultimo afio y
me quedase atras.

Sentl el impulso de dar media vuelta y correr tras el coche de Axel. Se
me secO la boca. Le habia dicho a Blair que acudiria a esa fiesta porque una
parte de mi queria volver a ser normal, hacer las cosas que hacia antes,
demostrar que era la misma chica de siempre. Pero el corazén se me iba a
salir del pecho...

—c:Leah? Estas aqui. Blair me dijo que vendrias. —Desde el otro lado
del umbral, Kevin Jax me sonreia con carino.

—Hola. —Tenia un nudo en la garganta.

—Vamos, te prepararé algo de beber.

—No. Mejor no. —Estaba temblando.

—¢Ni siquiera un refresco? Sin alcohol.

—Vale. Eso si —accedi.

La ansiedad era como un insecto incontrolable que vivia dentro de mi.
Podia estar semanas sin aparecer y, segun el psicélogo al que mi hermano me
habia llevado el afio anterior, era algo habitual, ataques leves y comunes que
sufria mucha gente en su dia a dia, incluso aunque no hubiesen vivido ningtn
suceso que los desencadenase. La ansiedad se mantenia dormida en un rincon
y despertaba sin avisar, te entumecia los brazos y las piernas, y provocaba
que hablar y decir algo coherente se convirtiese en una tarea complicada.

Segui a Kevin hasta la cocina de la casa, que estaba repleta de botellas a
medio terminar y vasos de plastico. Era el chico que me habia dado mi primer
beso y con el que, afios mas tarde, perdi la virginidad. Y a pesar de eso, no
sentia nada. Ni un leve tirén en el estbmago. Nada. Acepté el refresco y le di
un trago.

—~Gracias. ;Ha llegado ya Blair?



—Si, esta en el salon. En cuanto a lo nuestro... Me comentd que hablo
contigo. Queria asegurarme de que no supone un problema para ti. Ya sabes,
lo has pasado mal y no me gustaria que esto complicase las cosas...

Reprimi las ganas que me dieron de abrazarlo.

Kevin, con su sonrisa sincera y su habitual buen humor. Kevin, tan leal,
tan dispuesto a ponerse en otra piel. Recuerdo su entereza cuando le confesé
que crela que seguia enamorada de otra persona y que no queria hacerle dafio
en el camino. El habia asentido, entendiéndolo, y tras unas semanas un poco
tensas en las que se recompuso, volvio a mi vida como si nada hubiese
pasado, como el amigo que siempre habia sido.

Me hace muy feliz que estéis juntos.

E1 dej6 escapar el aire que estaba conteniendo.

—CGracias, Leah.

—¢Vamos al salon?

Habia algunas personas de pie, pero la mayoria estaba sentada en dos
sofas largos. Blair se levant6é y corrié hacia mi. Nos abrazamos. Luego me
presentd a un par de chicos a los que no conocia y me dejo un hueco a su
lado. Le di un trago a mi refresco nerviosa.

—Hacia tiempo que no te veiamos —dijo Sam.

—Si, he estado... No he salido mucho.

—No tienes que dar explicaciones. —Maya le dio un codazo a Sam.

Yo me llevé un mechon tras la oreja y logré decir:

—No tiene importancia. Es normal.

Blair me dio un apreton en la mano y eso me calmo.

Nadie volvio a prestarme atencion, asi que, mas relajada, intenté
disfrutar de la velada, de las conversaciones triviales y de esa sensacion de no
pensar en nada demasiado profundo ni relevante, tan solo pasar el rato en
compafiia. Me terminé el refresco a sorbitos pequefios y, cuando algunos
empezaron a jugar a algo que consistia en responder a una pregunta o beberse
un chupito y quitarse una prenda de ropa, me quedé rezagada junto a Blair.

—¢Seguro que no quieres jugar, Leah?

Negué con la cabeza y Sam se encogio de hombros.

—FEsta bien, pues empecemos ya. Maya, ¢has hecho alguna vez un trio?

Ella se ruborizo.

—Chupito y prenda.

Blair me pregunt6 si queria ir a dar una vuelta y tomar un poco el aire.
Le dije que si y salimos a la terraza. El viento de la noche era fresco y




agradable.

—Me alegra que te animases a venir, jqué tal esta siendo la experiencia?

—Buena. Todo es..., todo es como antes.

—Algunas cosas si. ;§Qué tal con Axel?

—No muy bien, la verdad.

—¢Quieres contarmelo?

Cogi una hoja de una enredadera que trepaba por la pared y empecé a
cortarla en trocitos muy pequefios que el aire se iba llevando. Terminé
contandole todo lo que habia ocurrido dos semanas atras. Le hablé del beso,
de la noche siguiente, de la comida en casa de los Nguyen y de la dificil
semana que habiamos pasado juntos, casi sin hablarnos. Y a mi me dolia esa
situacion, pero es que..., es que Axel me habia decepcionado. No enfadado,
no, decepcionado. Era peor.

—Vaya, ¢y qué piensas hacer? —Blair me froto el brazo.

Yo me quedé mirando ese gesto suyo, cOmO Su mano Se movia
reconfortandome.

—No lo sé. Nunca sé qué hacer cuando se trata de €l.

—:Sabes? Esto me recuerda a antes. Hablar de Axel.

—Dios, debo de ser insoportable. —Y me eché a reir.

Blair me imité y estuvimos tanto rato desternillandonos de risa sin
ninguna razon que empezo a dolerme la tripa.

—Fs..., es increible —dije intentando recomponerme—. Llevo media
vida anclada en el mismo punto. Siempre ha sido él. Ojala supiese como
evitarlo y no sentir..., sentirlo todo cuando se trata de Axel. —Me puse seria
—. (Tt qué opinas?

—Opino que, por desgracia, aunque para ti han pasado afios desde que
te enamoraste de él, para Axel no ha sido igual. Son dos percepciones
distintas de una misma historia, Leah. Puede que hasta hace un par de meses
a €l ni siquiera se le hubiese pasado por la cabeza verte de ese modo, y tu
arrastras demasiado.

—Ya lo sé. Al menos ha servido de algo.

No hizo falta que dijese en voz alta que queria seguir adelante. En aquel
momento, ya sabia qué camino tomar. Era consciente de que seria dificil y de
que sentir no solo implica hacerlo en las cosas buenas, sino también en todo
lo malo, lo doloroso, pero estaba dispuesta a intentarlo.

—Cuéntame qué tal fueron esas citas con Kevin.

A Blair le brillaron los ojos.



—Las mejores que he tenido nunca. ;Recuerdas cuando pensaba que
nadie superaria a Frank? Bueno, voy a admitir que el liston no estaba muy
alto después de que me ofreciese a invitarlo y €l se pidiese media carta del
restaurante, pero con Kevin todo fue... perfecto. No sé como no me habia
fijado antes en él. ; Por qué en ocasiones estamos tan ciegos?

—Creo que a veces no sabemos mirar bien.

—Y es curioso que pase con las cosas mas obvias, las que tienes delante
de tus narices todos los dias. Espero que todo salga bien con Kevin, a veces
me da miedo...

—:Por qué? —pregunteé.

—Porque podria hacerme dafio.

Asenti, con un nudo en la garganta. Era algo instintivo. Evitar el dolor...

—Todo ira genial, ya lo veras. Por cierto, ¢qué hora es?

—Las tres y cuarto.

—iMierda!

—¢Qué pasa?

No contesté antes de salir de la terraza y bajar de dos en dos las
escaleras hasta la primera planta. Tal como me temia, Axel ya estaba allj,
parado en medio del comedor de brazos cruzados, esperandome.

—¢Qué haces aqui? —siseé enfadada, pero ni se inmuto.

—¢Hace falta que responda? —Se dirigié a mi amiga—: Hola, Blair. Me
alegra verte de nuevo.

—Lo mismo digo.

—Te llamo mafiana —me despedi de ella.

A los demas les hice un simple gesto de la mano y segui a Axel hasta el
coche a paso rapido. No abri la boca hasta que nos alejamos de alli.

—Estas intentando avergonzarme?

—Yo no tengo la culpa de que te sientas asi.

—Ayudaria que no hubieses entrado de ese modo.

—¢Acaso existe algun modo adecuado?

—Si, uno que no sea «voy de hermano mayor».

Axel par6 ante un semaforo en rojo.

—Me alegra que empieces a darte cuenta, Leah.

Lo haria si su mirada no dijese justo lo contrario.

Sé que él esperaba una réplica, pero también sé que nada le molestaba
mas a Axel que mi silencio, asi que me mordi la lengua y me limité a mirar



por la ventanilla las calles que ibamos dejando atras. L.o oi resoplar un par de
veces, pero lo ignoreé.
Cuando llegamos a casa, me meti en mi habitacion.






AXEL

En la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan por sorpresa. Aquel
sabado no tenia ni idea de que iba a ser el dia que me condenase por terminar
diciendo palabras..., palabras que no podria borrar.

Me levanté temprano, como siempre.

No llamé a Leah antes de irme a la playa. Supongo que estaba cansado
de sus negativas y de sus caras de mal humor, de sus silencios y
complicaciones. Yo anhelaba volver a esa vida sencilla que tanto me habia
esforzado por mantener.

Horas mas tarde, la vi comer una de esas sopas de sobre.

Nos pasamos todo el dia evitandonos. Pero no podia quitarmela de la
cabeza, no podia...

Asi que casi estaba anocheciendo cuando decidi que habia llegado el
momento de solucionar la situacion, porque se nos estaba yendo de las
manos. Cuando salio a la terraza, me levanté del escritorio dejando a medias
un encargo y fui tras ella.

—¢:Vas a seguir eternamente enfadada? Espero que seas consciente de
que no tienes ninguna razon para estarlo y de que te estas comportando como
una jodida cria.

Toqué la tecla adecuada. Leah se tenso.

—Ni siquiera sabes lo que pasa.

—:En serio? Sorpréndeme, venga.

—Crees que estoy enfadada porque pensé que ese beso significé algo y
una noche después tu te tiraste a otra, ;verdad? Pero no es por eso, Axel. No.

Intenté deducir..., entenderla, pero no pude. Leah tenia sus
pensamientos bajo llave, fuesen cuales fuesen. O yo me habia quedado en la
superficie sin ver mas alla.

—¢De qué cofio va todo esto, entonces?

Ella habia apoyado una mano en la valla.

—Va de que eres un cobarde, Axel. Y estoy enfadada por eso. Enfadada
y decepcionada. —Alz6 la barbilla—. Siempre..., siempre he estado



enamorada de ti. Creo que es una idiotez que los dos sigamos fingiendo que
no lo sabemos.

—Leah, joder, no digas eso...

—Pero, hasta donde sé, me enamoré del chico que conocia. El valiente,
el que siempre era sincero, aunque eso implicase ser politicamente incorrecto.
El que nunca se reprimia. A mi me fascinaba todo eso de ti, como vivias, tan
al dia... —Se lamio los labios secos y yo bajé la mirada hasta ellos—. No te
voy a decir que no me dolid6 que te acostases con otra, pero eso puedo
soportarlo. Ya lo he hecho antes. Lo que me enfad6 fue que lo hicieses por
cobardia, porque ese beso si que significo algo, y pensaste que asi lo
solucionarias y cortarias el problema de raiz. Y eso es lo que no te perdono.

Me quedé clavado en el sitio mientras ella entraba en casa.

Joder. Se me eriz6 la piel. Una parte de mi desed volver atras y no
hacerle la maldita pregunta, porque dejar las ventanas cerradas casi era mejor
que permitir que me desnudase asi, de aquella forma tan visceral, tan certera.

Bajé los escalones del porche para huir.

Paseé por la playa, alejandome de aquella casa que se estaba
convirtiendo en un lugar que empezaba a ser casi mas de ella, de nosotros,
que solo mio. Y cada mes que pasaba, parecia sumar una piedra tras otra
sobre el tejado.

No sé cuanto tiempo estuve andando. Bloqueado. Enfadado.
Repitiéndome sus palabras una y otra vez: «Siempre he estado enamorada de
ti», «Eres un cobarde»; con ese reproche me habia jodido en el alma. Porque
Leah tenia razén. Siempre crei que habia que afrontar las cosas. Pero con ella
no podia.

Ya habia anochecido cuando regresé.

Leah estaba de espaldas, delante del microondas, escuchando musica.
Avancé hasta ella y, cuando estuve casi pegado a su cuerpo, le rodeé la
cintura y la apreté contra mi. Se sobresaltd. Le quité los auriculares y me
incliné rozandole el 16bulo de la oreja. La senti estremecerse y tragué saliva.
Tenso. Muy tenso. Respiré el aroma suave de su piel.

—No te muevas. —La sujeté—. Tienes razéon. Si significé algo.
Significé que se me puso dura y que me contuve para no arrancarte la ropa
alli mismo. Significé6 que tuve que darme una ducha fria y me pasé toda la
noche sin dormir. Signific6 que no sabia que un beso podia ser asi y, desde
entonces, no puedo dejar de mirarte la boca. Pero, Leah, no puede ser. Nunca



podra ser, ¢lo entiendes, carifio? Y no soporto estar asi, tenerte lejos, asi que
no me lo pongas mas dificil.

La solté de golpe. Porque era eso o echar por tierra todo lo que acababa
de decir y abalanzarme sobre ella para comérmela a besos... Inspiré hondo y
me alejé de alli encerrandome en mi habitacion. Me dejé caer en la cama, aun
con el corazon en la garganta. ;Qué acababa de hacer? Ser como ella. Saltar
sin pensar. Sin mirar antes si abajo hay agua o piedras puntiagudas.

Pues eso. Que en la vida hay cosas que ves venir y otras que te pillan por
sorpresa, y esas palabras que acababa de decirle al oido..., esas palabras iban
a ser mi perdicion.

Una hora después, ella llamo a la puerta. Le dije que podia entrar y abrio
despacio. Nuestras miradas se enzarzaron unos segundos y fue como si la
estancia se cargase de algo electrizante. Algo nuevo. Algo palpitante.

—Venia... He preparado tacos. Pensé que podriamos cenar juntos.

Sonrel mientras me levantaba.

La miré desde arriba cuando pasé a su lado y susurré un «gracias» muy
bajito antes de encaminarme hacia la cocina, que olia a especias y verduras
asadas. Coloqué la comida en los platos, encendi el tocadiscos y sali a la
terraza tras ella.

Asi fue como Leah y yo volvimos a ser amigos.






LEAH

Un dia pensé que, ya que el color rojo estaba abierto, deberia empezar a
usarlo antes de que se secase. Asi que cogi el tubo Carmin de Granza; era un
color intenso, purpureo, de un tono oscuro similar al que se usaba
antiguamente en los sellos de cera para certificar las cartas.

Coloqué un poco de 6leo en la paleta y miré los demas colores de reojo,
todos intactos y tan bonitos, con miles de matices y posibilidades...

Cogi un pincel de pelo suave y, en cuanto toqué la lamina con la punta,
me dejé llevar y ya no pensé en nada. Dos perfiles difusos recortados entre
sombras. Dos rostros respirando el mismo aire. Dos labios rojizos casi
rozandose, pero sin llegar a tocarse. Y un casi beso congelado en el tiempo.






AXEL

Esa tarde habia tenido que ir a un pueblo cercano para hablar con un par de
clientes. Cuando llegué a casa, Leah estaba recogiendo las pinturas. Me mir6
desde el otro extremo del sal6n y cogio la lamina sobre la que habia estado
dibujando.

Dejé en el escritorio los cuadernos que cargaba.

—Hey, ¢qué haces?, ;puedo verlo?

Sus palabras me frenaron de golpe.

—No. Esto... no. Es mio —explico.

Maldita Leah, que sabia que yo era como un gato curioso y no soportaba
no saberlo todo. Me quedé alli fascinado mirando su rostro. Llevaba una
mancha de pintura roja en la mejilla derecha y tuve que contenerme para no
limpiarsela con los dedos. Me acerqué a la cocina diciéndole que iba a hacer
la cena.

Hacia una semana que habiamos hecho las paces.

Leah no habia vuelto a sacar el tema de aquel beso, aunque eso no hacia
que yo pensase menos en ello. Era complicado, porque estaba mas guapa,
mas llena, mas ella. O bien yo me estaba volviendo loco, o cada dia usaba
camisetas mas cortas y vestidos que me hacian perder la cabeza. Eso y que no
estaba acostumbrado a contenerme, a reprimirme. Me habia pasado la vida
haciendo lo que me apetecia sin pensarmelo demasiado. Pisar el freno era
frustrante.

Necesario pero frustrante.

Me relajé mientras preparaba la cena, aunque no me quité de la cabeza
qué seria lo que habia estado dibujando esa misma tarde durante mi ausencia.
Me gustaba saber que empezaba a sentir la necesidad de plasmar. Envidiaba
eso. Que ella tuviese tanto que mostrarle al mundo y yo tan poco. Que a ella
se le desbordasen las emociones, y a mi me costase encontrarlas y guardarlas
a buen recaudo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

—Tofu frito con salsa de tomate.

—Supongo que podria ser peor —bromeo.



Saco los platos y servi la comida antes de que saliésemos a la terraza.
Ella dijo que «estaba muy rico» y no hablamos mucho mas mientras
cenabamos. Luego preparé té, puse musica y, con un libro en la mano, me
tumbé en la hamaca.

Leah rompio el silencio pasado un rato.

—¢Qué estas leyendo? —pregunto.

—Un ensayo. Habla sobre la muerte.

Reprimi el impulso de levantarme, arrodillarme a su lado y abrazarla.
Eso era lo que quiza hubiese hecho durante los dos o tres primeros meses.
Ahora la idea de tocarla me parecia lejana, casi un imposible.

—¢Y por qué quieres leerlo?

—¢Por qué no? —repliqué.

—Nadie quiere hablar de eso...

—¢:Y no crees que es un error? —Yo llevaba meses dandole vueltas...

—No lo sé.

Dejé el libro a un lado.

—También he estado leyendo sobre la muerte en otras culturas. Y me
pregunto si la manera que tenemos de afrontar las cosas es una cuestion de
aprendizaje o nos nace de una forma instintiva. ;Sabes lo que quiero decir?
—Leah negd con la cabeza—. Me refiero a las diferentes formas que el ser
humano tiene de canalizar y sentir un mismo hecho. Por ejemplo, algunos
pueblos aborigenes australianos colocan los cadaveres sobre una plataforma,
los recubren con hojas y ramas y los dejan alli. Cuando tienen alguna
celebracion importante, se untan el liquido del cuerpo podrido por la piel o
pintan los huesos de color rojo y los usan como adornos para recordar
siempre a sus seres queridos. En Madagascar, los malgaches sacan cada siete
afnos los cuerpos de las tumbas, los enrollan en sudarios y bailan con ellos.
Luego pasan un rato hablandoles o tocandolos antes de volver a enterrarlos
durante otros siete afios.

—Joder, Axel, eso es asqueroso —Leah arrugo la nariz.

—Precisamente de ahi surge mi duda. ;Por qué algo que a unos nos
parece horrible a otros los reconforta y les hace sentir bien? No sé, imaginate
que desde nifios nos ensefiasen que la pérdida no es algo triste, tan solo una
despedida, algo natural sobre lo que hablar.

—La muerte es natural —corroboro.

—Pero no la vemos asi. No la aceptamos.

A Leah le tembl6 el labio inferior.



—Porque duele. Y da miedo.

—Ya lo sé, pero siempre es peor ignorar algo y fingir que no existe.
Sobre todo, cuando todos vamos a pasar por ese algo, ;no crees? —Me
levanté y me agaché delante de ella. Le sostuve la barbilla con los dedos—.
¢ Tt eres consciente de que yo me voy a morir?

—No digas eso, Axel...

—¢El qué? ;La realidad mas obvia de todas?

—Ni siquiera puedo pensarlo...

Abri la boca, dispuesto a seguir tensando la cuerda, pero renuncié al ver
su expresion. Me perdi en su mirada asustada y no aguanté las ganas de
inclinarme y darle un beso en la frente antes de apartarme rapido. Volvi a la
hamaca y cogi de nuevo el libro. Me quedé leyendo hasta tarde, después de
que Leah se despidiese dandome las buenas noches, pensando, pensando en
todo...

Era tan curioso e ilogico que durante afios nos ensefiasen matematicas,
literatura o biologia, pero no como gestionar algo tan inevitable como la
muerte...






LEAH

Habia tomado una decision, un camino.

Volver atras. Sentir. Encontrarme. Recomponerme.

Era un viernes por la tarde cuando abri el armario de la cocina y
rebusqué entre las bolsas que habia hasta encontrar una piruleta con forma de
corazon. Habian sido mi perdicion durante afios. Mi padre siempre me las
compraba. Quité el envoltorio y la miré sin prisa, fijandome en el color
intenso. Me la llevé a la boca, degustando el sabor a fresa. Cerré los ojos. Y
entonces lo vi a él, a papa, siempre tan sonriente y de buen humor.

Los recuerdos son asi. Chispas. Nacen cuando menos te lo esperas.
Chrrs. El tacto algo aspero contra la mejilla que tanto se parece a ese suéter
que te tejia tu abuela, con un dibujo navidefio en medio y la lana gruesa.
Chrrs. Esa palabra que tu padre usaba para dirigirse a ti y solo a ti,
diferenciandote del resto, ese «corazon, dame un beso de buenas noches».
Chrrs. El sol. La luz. Una luz concreta. La del mediodia, la de los domingos
en el porche de casa justo después de comer, cuando parecia que los rayos
estaban perezosos y apenas calentaban. Chrrs. El olor de un suavizante, el
aroma suave a rosas, la sensacion de llevarte a la nariz la ropa limpia y
aspirar con lentitud. Chrrs. El sonido ronco de una risa conocida. Chrrs.
Toda una vida en imagenes, texturas, olores y sabores pasando ante tus 0jos
en un segundo.






LEAH

Preparé la maleta el sabado por la tarde para tenerla lista cuando Oliver
viniese a recogerme a la mafiana siguiente. Cuando terminé, me puse la ropa
que habia dejado fuera. Un vestido de color melocotén y unas sandalias
planas con tiras marrones. Cogi el bolso del mismo color y sali. Axel ya
estaba en el salon; llevaba vaqueros y una camisa un poco ridicula que a
cualquier otro tio le habria quedado terrible, pero que a él le hacia
distinguirse aun mas entre los demas.

Sus 0jos me recorrieron y me estremeci.

—Veo que ya estas lista. Vamonos.

Axel habia propuesto que, por una vez, saliésemos a cenar y a dar una
vuelta. A mi me habia faltado poco para saltar emocionada y lanzarme a sus
brazos, pero me contuve. Porque él me lo habia pedido. No, mas bien rogado.
No me quitaba de la cabeza el «no puede ser» que me habia susurrado al oido
aquel dia en la cocina, y queria gritarle que no era verdad, pero no soportaba
la alternativa de que volviésemos a estar mal y distanciados. Me conformaba
con que lo hubiese admitido, aunque eso también lo hacia mas dificil.

Fuimos a un pueblo cercano, a unos veinte minutos en coche, y cenamos
en un restaurante que a Axel le gustaba y en el que servian todo tipo de platos
vegetarianos. Pedimos varias cosas para picar, y fuimos cogiendo de aqui y
de alla compartiendo la comida. Me miré mientras masticaba.

Estaba tan guapo bajo la luz anaranjada...

Y yo tan jodidamente pillada por él...

—He estado pensando que podriamos ir un dia a Brisbane.

—¢Para qué? —Bebi un trago de agua.

—No sé, para dar una vuelta, salir por ahi y visitar la universidad, por
ejemplo.

Dejé el vaso a un lado y el silencio nos envolvio.

—Ni siquiera estoy segura de querer ir.

—¢:Por qué no? Vamos, cuéntamelo.

—FEs que... tengo la sensacion de que estoy empezando a respirar... Y
me aterra volver a ahogarme, estar sola alli y tener que conocer gente nueva.



No sé si puedo hacerlo. Hace un afio era el suefio de mi vida y ahora... me da
miedo.

—Pero el miedo no es malo, Leah.

—No quiero hablar de esto hoy.

Axel se recliné en la silla.

—FEsta bien, ;qué quieres hacer?

—Solo ser normal, una noche. Sin pensar en el futuro. Tampoco quiero
hablar sobre la muerte, ni las emociones ni nada relacionado con pintar.

El ladeé la cabeza sin apartar sus ojos claros de mi.

—Tan solo estar aqui en este instante, ;no fue eso lo que me explicaste
hace tiempo?

—Si. Vamos a divertirnos.

Dejo6 un par de billetes en la mesa y salimos del restaurante. Caminamos
por las calles poco iluminadas hacia la zona mas proxima a la costa, en la que
se concentraban la mayoria de los locales de copas. Elegimos uno que tenia
mesas bajas y sillones con almohadones de colores. Yo pedi un coctel de pifia
colada y Axel una copa de ron.

—Vine un par de veces aqui con Oliver.

—Me gusta el sitio —sonrei—. Me gusta esto.

Los ojos de Axel se mantuvieron fijos en los mios hasta que el camarero
lleg6 y nos sirvio las bebidas. Cogi mi copa y luego me relajé hablando con
él, mirandolo, deseando poder estar mas cerca, poder tenerlo, llevarme otro
instante suyo...

Sonaba de fondo Lost stars.

—:Puedo hacerte una pregunta? —planteé.

—Conociéndote, sé que deberia ser prudente y decirte que depende.

—No es nada muy personal.

—De acuerdo. Adelante.

—¢Qué hacias antes, cuando vivias solo?

—JAntes? —Se encogio de hombros—. Lo mismo que ahora. Solo que
sin ti.

Hubo algo en su tono final que me puso la piel de gallina. Me meti la
pajita en la boca y le di un sorbo a mi copa. Intenté no sonrojarme.

—¢:Y era mejor?

—No. —Son6 firme.

—¢Me echaras de menos cuando me vaya?

—Leah... —se quejo.



—Vamos. Solo sé sincero.

Axel dejo escapar el aire que contenia.

—Ya te echo de menos la semana que no estas.

El corazon me lati6 mas rapido. Bebi otro trago. No deberia..., pero se
me escaparon las palabras.

—¢Por qué «no puede ser», Axel?

Me entendio sin aclarar nada mas.

—Ya lo sabes. Las cosas son asl.

—¢Y sino lo fueran? —insisti.

—:Qué pretendes, Leah?

—No lo sé. Saber como seria todo en una realidad paralela. Si nada lo
impidiese y fuésemos dos extrafios que acabasemos de cruzarnos aqui, en
este mismo local, ¢te habrias fijado en mi? —Axel asintié lentamente con la
cabeza. Su mirada intensa me indico que alli habia deseo y mas, algo mas—.
¢ Y qué habrias hecho?

Axel se movi6 inquieto, incomodo, prudente.

—A veces es mejor dejar las cosas como estan.

—Prefiero saberlo. Necesito saberlo —susurré.

El se recost6 y bajé las defensas. El muro se deshizo a sus pies y sus
palabras surgieron tras la nube de polvo que terminé por atraparnos dentro.

—Hablaria contigo. Te preguntaria como te llamas.

—¢:Solo eso? —Me humedeci los labios.

—Luego bailariamos juntos y te besaria lento.

—Suena romantico —admiti insegura.

Un musculo se tensé en su mandibula cuando apoyo los antebrazos en la
mesa que nos separaba y se inclin6 hacia mi.

—Después, sin que nadie se diese cuenta, te arrinconaria contra una
pared, meteria la mano por debajo de ese vestido que llevas, y te follaria con
los dedos.

—Axel... —Mi corazén se salté un latido.

—Haria que repitieses mi nombre asi.

Abri la boca para decir algo, pero no salié ningun sonido. Nos quedamos
en silencio, los dos con la respiracion agitada, ajenos a la musica y a la gente
que habia a nuestro alrededor. Axel resopl6 y se froté el rostro con las manos.

—Deberiamos volver a casa —dijo.

—c:Ya? Todavia es temprano y...

—Leah, por favor.



—De acuerdo.






AXEL

Oliver cogi6 su botellin de cerveza y sonri6 relajado. Estabamos sentados en
los escalones del porche de casa y la brisa del mar sacudia los arbustos que
creclan alrededor.

—Asi que la cosa marcha con Bega.

—FEso parece. Me gusta. Me gusta demasiado.

—Ya veo... —Bebi un trago de cerveza.

—Pensaba que nunca me sentiria asi...

—Y yo que jamas lo veria —me rei.

Oliver se revolvio el cabello.

—Es que, no sé, al principio simplemente me gustaba, pero después la
cosa se empez0 a complicar. Ella es... distinta. Sé que crees que te hablo en
chino, pero lo digo en serio, Axel. Piensas que no pasara, y un dia te levantas
y ya no puedes quitarte a esa persona de la cabeza.

—Tengo que ir a por un cigarrillo.

Fui a la cocina a buscar el paquete de tabaco. Regresé junto a €l aun
incomodo, como cuando caminas con una piedrecita minuscula dentro de la
zapatilla y, aunque no duela, no puedes ignorar que esta ahi. Me encendi el
cigarro.

—¢Como van las cosas por aqui?

Oliver me palmeo la espalda y tosi soltando el humo.

—Bien, como siempre, supongo.

—Yo no diria eso. Leah esta muy cambiada. Estos dos ultimos meses
casi parece la chica que era antes.

Yo me tragué las palabras que me quemaban en la garganta porque,
desde mi punto de vista, ella no se parecia en nada a la chica de entonces.
Habia cosas inalterables, pero muchas otras nuevas. La Leah que vivia
conmigo era mas oscura, mas intrigante y, para mi desgracia, mas mujer.
Estaba su faceta fria, lejana, la que pintaba en blanco y negro, y se pasaba
horas encerrada en su habitacion con los auriculares puestos o un carboncillo
entre los dedos. Y luego la otra: la inesperada, la que me cogia por sorpresa y
me jodia un poco la vida, la que se desnudaba en mi salon una noche



cualquiera. Y joder, joder, me gustaban las dos, todo, de algun modo
retorcido que no sabia desenredar.

—Si, va poco a poco. —Le di una calada larga—. Oye, cuando te dieron
el trabajo, ;no dijiste que quiza la temporada que te tocaba estar alli se
acortara?

—Pensaba pedirlo, acelerar las cosas...

—¢ Aun puedes hacerlo?

—¢Qué pasa? ;Leah te esta dando problemas?

—No, no es eso... —Me froté la cara—. Olvidalo.

—FEh, vamos, dimelo.

Oliver esperaba impaciente una respuesta. Yo senti que el corazén me
latia mas rapido. Joder, que nos habiamos pasado la vida mano a mano,
juntos. Que hasta un par de afios antes no sabia hacer nada sin él. Que era el
unico amigo de verdad que habia tenido, casi como un hermano. Y me estaba
comportando como un cabrén.

—Tan solo lo decia para cuadrar las fechas. La idea es que vaya a la
universidad, ;no? Depende de cuando empiece el curso, habra que mirar la
residencia. Y hablando de eso, he pensado en llevarmela a Brisbane un dia,
ensefarle el campus... Puede que eso la motive. Queria consultarlo antes
contigo.

—Joder, es una idea genial.

—Iremos a finales del proximo mes.

—¢Tu crees que todo saldra bien?

—¢Qué quieres decir?

—Que esto valdra la pena. Lo de Sidney. Que Leah ira a la universidad
y que seguira adelante con los planes que tenia antes de... eso.

—Del accidente —concreté.

—Si, ya sabes lo que queria decir.

—¢Y por qué no lo haces?

—El qué? —Oliver fruncio el cefio.

—Decirlo claramente. ; Hablas con Leah de tus padres?

—No. —Me quitdé un cigarro—. Tampoco creo que sea lo mas
conveniente todavia en este momento. Lo ha pasado muy mal, Axel, no lo
encajo bien, fue dificil...

—Si nunca lo afronta, no lo superara.

Oliver sacudié la cabeza un poco enfadado.



—¢Qué cojones quieres que haga? Me paso tres semanas al mes a
cientos de kilometros de aqui, y ahora que ella esta mejor lo ultimo que
quiero es volver a hundirla en la mierda. Hace meses ni siquiera soportaba
acercarse a algo que le recordase a ellos. Asi que no, no quiero ni nombrarlos,
no quiero hacerla sentir mal ni que sufra mas.

—Pero, Oliver...

—T1 no estabas en ese coche.

—T1 tampoco.

—Exacto. Esa es la diferencia. Que ella si.

Se puso en pie y lo segui por la terraza. No estaba acostumbrado a
discutir con él; no por cosas serias, al menos. Una vez, en la universidad,
borrachos, nos habiamos dado de pufietazos hasta que nos sangro la nariz. A
la mafiana siguiente ni siquiera recordabamos por qué. Creo que fue por una
chica o por algo relacionado con uno de los posavasos del lugar en el que
estabamos de fiesta. La cuestién es que no era importante, porque de lo
contrario lo habriamos sabido.

—iEspera, Oliver! —lo sujeté del hombro.

—Perdona. Es solo que no sé...

—¢Qué pasa?

—Todo es tan diferente... —Se pas6 una mano por el pelo—. No solo
Leah. Mi vida también. Ni siquiera sé qué haré cuando acabe el trabajo en
Sidney y vuelva aqui...

—¢Qué intentas decirme?

Se mordio6 el labio.

—Que Bega estara alli. Y si todo sale bien, Leah vivira en Brisbane. No
sé si tiene sentido que regrese a Byron Bay como si nada. Ni sé si podré
volver a ser el mismo de antes...

Quise decirle: «Nosotros somos tu familia», pero las palabras se me
quedaron atascadas. Comprendi esa sensacion de que quiza ya no formaba
parte de ningun lugar concreto. Antes de que pudiese decir algo, Oliver
chasqueo la lengua, me dio un abrazo rapido y se despidié de mi tras robarme
otro cigarro y colocarselo detras de la oreja.

Me quedé tenso, igual de inquieto. Me dejé caer de nuevo en los
escalones y me encendi el segundo cigarro. Observé el humo ensimismado,
recordando lo que le habia dicho a su hermana unos dias atras. Que me la
follaria con los dedos. Que solo podia pensar en su boca. Cerré los ojos y
cogi aire con fuerza. Estaba perdiendo la cabeza. Era eso.



Estaba perdiendo la cabeza por ella.






LEAH

Era una noche templada de otofio y yo no podia dejar de pensar en la charla
que aquel dia nos habian dado en el instituto sobre tomar decisiones, elegir
caminos, dibujar futuros. Aun quedaba todo el curso por delante, pero hacia
afos que sabia lo que queria hacer.

Mi padre me mir6 sonriente, sentado en su sillon de colores.

—¢Seguro que lo tienes claro? Si te apetece dedicarte a cualquier otra
cosa...

—¢:Coémo a qué? —me rei.

—Astronauta, por ejemplo.

Saboreé la piruleta que tenia en la boca.

—O probadora de golosinas. Eso se me daria bien.

—Monitora de buceo, eso te gusta, ;no?

—Si, mucho. Pero lo tengo decidido. Quiero pintar. Estudiaré Bellas
Artes.

Mi padre se quitd las gafas y limpio los cristales con la tela de la
camiseta. Distingui un deje de orgullo en esos o0jos pequefios pero vivaces.

—Ta mejor que nadie eres consciente de que es un mundo duro y
complicado, pero eres buena, Leah, y tu madre y yo te apoyaremos en todo lo
que necesites; lo sabes, ;verdad?

—Lo sé. —Me levanté y lo abracé muy muy fuerte.






AXEL

Silencio. Todo silencio. Tanto que parecia una casa distinta. Me senti
cansado y aparté el encargo en el que estaba trabajando. Y no sé por qué lo
hice, sabia que no estaba bien, pero aun asi..., aun asi me levanté, abri la
puerta de la habitacion de Leah y la registré intentando encontrar el
cuadernillo que habia llevado bajo el brazo durante el ultimo mes. Queria
verlo. Necesitaba verlo.

Ignoré la sensacion de culpabilidad en el pecho mientras revolvia entre
los cajones. Pero no encontré nada. Tan solo un papel algo arrugado. Lo cogi
y me senté en la cama mirando el dibujo de Leah que yo habia hecho afios
atras en el sobre donde meti las entradas que le regalé por su cumpleafios. Era
una de las pocas veces en las que habia dibujado algo sin que nadie me lo
encargase, sin que fuese un trabajo. Me fijé en los mofletes redondos y rojos,
en sus 0jos enormes, en la trenza que caia sobre el hombro de la caricatura y
en el pincel que sostenia en la mano mientras sonreia.

Confundido, volvi a guardarlo en el cajon.



AGOSTO



(INVIERNO)






AXEL

Leah volvio. Y con ella las miradas esquivas, los silencios llenos de palabras
ya pronunciadas que parecian enredarse a nuestro alrededor, la tension, la
distancia prudencial. O asi lo vivia yo. Inquieto. Alerta. Intentando entender
qué estaba sintiendo, qué estaba ocurriendo...

El problema era que por mucho que me hubiese pasado media vida
viendo en ella a una nifia, casi una hermana pequefa, no podia ignorar que
habia dejado de serlo. Que si me la hubiese cruzado por la calle un dia
cualquiera, la habria mirado o tonteado con ella sin que me importasen los
diez afios que nos separaban. Porque esa no era la barrera real que habia entre
nosotros. Se trataba de una mucho mas alta; de lo que conociamos, de la vida
que habiamos compartido hasta entonces, de que desearla hacia que me
sintiese culpable.

Porque no podia negarlo: la deseaba. Y también la queria. Siempre la
habia querido, desde el dia que nacio. Leah podria haberme pedido cualquier
cosa y no habria dudado en hacerla con los ojos cerrados. No era algo solo
fisico, impulsivo. Era mas. Era echarla de menos cuando no estaba y querer
conocer a la chica que era ahora, y no solo al recuerdo que tenia de ella de los
afilos que habian quedado atras. Era volverme loco intentando separar las
cosas: las ganas de morderle la boca frente a la calma que sentia las noches
que pasabamos juntos en la terraza hablando o escuchando musica. El perfil
de Leah desnuda y la curva de sus caderas en contraste con la imagen de ella
aun nifa y corriendo por el jardin de su casa gritando mi nombre con esa voz
aguda e infantil...

¢En qué momento habia cambiado todo? ;En qué segundo exacto dejo
de ser invisible ante mis ojos y terminé por invadir cada rincén, cada esquina
de mi cabeza?

— ¢ Estas bien? —Se habia sentado en la hamaca.

No, no estaba bien. Nada bien. Respiré hondo.

—Si. Ahora vengo, voy a preparar té. ;Quieres?

Ella me miro divertida y alzo6 una ceja.

—¢Cuando dejaras de preguntarmelo? Llevas medio afio haciéndolo.



—No sé, quiza el dia que me respondas que si.

—Vale. Pues hazme uno. Terminemos con esto.

Entré en casa sonriendo y negando con la cabeza. Puse la tetera al fuego
y esperé hasta que el agua empez6 a hervir. Sali mas entero, mas yo de
nuevo, y me senté frente a ella en el suelo de madera. Leah arrugd la nariz en
cuanto advirtio la distancia que yo acababa de marcar. Le dio un trago al té.

—No esta mal. Un poco amargo.

Me encendi un cigarro.

—¢Qué tal las clases?

—Bien, como siempre.

—Me alegro.

—¢Qué te pasa? Estas muy raro.

—Solo un poco cansado. No tardaré en irme a dormir. —Di una calada
profunda y luego me terminé el té—. ;Y tu? Pareces... distinta.

—Puede que sea asi —respondio.

—:En qué sentido?

—:Recuerdas cuando hace meses te dije que me daba miedo no volver a
tener ganas de vivir?

Ah, claro que lo recordaba, porque yo fui el suicida emocional que le
dijo: «Viveme a mi, Leah», como si algo asi no fuese a traerme problemas.
Asenti con la cabeza.

—Pues ahora ya no tengo ese miedo. Y es liberador. Como si todo
empezase a encajar...

Frunci el cefio y ella capto el gesto.

—¢Qué ocurre? ;No estas de acuerdo con eso?

—Si y no.

—¢Por qué?

—Porque es un paso, pero no deberias quedarte ahi. Respondeme una
cosa, Leah, ;qué crees que es mas facil? ;Ignorar algo que duele, apartarlo y
fingir que no existe para levantarte cada mafiana con una sonrisa, o afrontar
ese dolor, interiorizarlo, entenderlo, y conseguir seguir sonriendo poco a
poco?

Me encendi otro cigarro tan solo para mantener las manos quietas y no
correr a su lado a consolarla como antafio y reconfortarla con un abrazo.

—Fres muy duro —susurro.

—Lo seria al revés, si te dijese que si, qua ya esta todo bien...

—¢Qué es lo que quieres, Axel? —alz6 la voz.



—Ya lo sabes...

—No es verdad.

—Que lo aceptes.

—¢El qué?

—Que estan muertos, Leah. Pero que, aunque ya no estén, no hace falta
que finjamos que nunca estuvieron aqui, con nosotros. Podemos, no,
debemos seguir hablando de ellos, recordandolos. ;No piensas lo mismo?

Leah contuvo las lagrimas y se levantd. Fui rapido y la cogi de la
mufieca antes de que pudiese entrar en casa.

—Te acuerdas de ese cuadro en el que tu padre pinté un prado lleno de
flores y vida? En la esquina de la derecha habia unos escarabajos que tenian
las tripas abiertas y, dentro, habia dibujado margaritas. Llevo afios
preguntandome por qué. Una vez, le pedi a él que me lo explicase y se eché a
reir. Estabamos justo aqui, ;sabes? En esta terraza, tomandonos una cerveza
una de esas noches que se dejaba caer un rato para verme y charlar.

—:Por qué me cuentas todo esto?

—No lo sé. Porque me acuerdo de ellos a menudo, todos los dias, pero
no tengo nadie con quien hablarlo. Y me gustaria que fueses tu, Leah, a quien
poder decirle cualquier cosa que se me pasase por la cabeza sin medir antes
cada palabra.

Le temblo el labio inferior.

—¢Por qué sigue doliendo tanto?

—Ven aqui, carifo.

Y entonces la abracé.

La abracé con fuerza mientras sollozaba contra mi pecho. Le pedi que
llorase, que lo dejase salir, que no se tragase el dolor. Ella lo compartio
conmigo, aferrandose a mi espalda. Cerré los 0jos y pensé que aquel era uno
de los momentos mas reales de mi vida.






LEAH

Una vez, en el instituto, una chica un par de cursos mas adelantada intent6
quitarse la vida porque algunos compafieros se burlaban de ella, y la que
antafilo habia sido su mejor amiga se dedic6 a llamarla «zorra» por los
pasillos y a escribir eso mismo en su pupitre. Recuerdo que me impacto,
quiza por la edad, quiza porque nos reunieron a todos los alumnos en el salén
de actos para explicarnos lo que habia ocurrido. Aquel dia, mientras la
directora hablaba de respeto, compafierismo y empatia, oi que la chica que
estaba sentada detras de mi le decia a otra que «no era para tanto». Me volvi
y la fulminé con la mirada. Ella agach6 la cabeza y no tuvo el valor de
enfrentarse a mi, lo que me demostr6 que muchas de las personas que se
dedican a juzgar a los demas lo hacen para enmascarar sus propias
inseguridades.

Afos después pensé en ello. En las diferentes formas que tiene el ser
humano de canalizar un mismo hecho. Habia chicas que, ante la burla,
respondian sacando el dedo corazon o con un gesto de desprecio. Otras se
limitaban a echarse a llorar o a intentar ser invisibles. Algunas no podian
soportarlo y se cambiaban de instituto.

Supongo que es imposible saber como gestionar una emocion hasta que
esta te sacude y la vives en tu propia piel. De haberme preguntado tiempo
atras, hubiese respondido que yo era fuerte, que afrontaria el proceso de
duelo dentro de la normalidad, que ni por asomo llegaria a convertirme en un
fantasma que apenas hablaba y se paseaba de un lado a otro con los
auriculares puestos y viendo el mundo en blanco y negro.

Pero a veces nos equivocamos. Nos caemos.

A veces no nos conocemos tanto Como creemos.

A veces..., a veces la vida es tan imprevisible...






AXEL

El primer fin de semana de agosto, Leah queddé con unos amigos para dar una
vuelta por la tarde. Me pregunto6 si podia acercarla al paseo de la playa. Paré
delante de la heladeria que ella me indic6é y analicé a los tres chicos que la
esperaban al lado de Blair. Dos de ellos todavia tenian el acné propio de la
edad. La vi bajar del coche y avanzar por la calle. Me quedé alli, como un
imbécil, mirandola hasta que me di cuenta de que parecia mas crio que todos
ellos juntos, y pisé el acelerador con fuerza.

Paré en la cafeteria familiar. Justin me saludo.

—¢A qué viene esa cara larga?

—:Me dices a mi? —farfullé.

—No, al cliente invisible que ha entrado detras de ti. Si, Axel, te digo a
ti. Tienes cara de estar estrefiido o algo asi. ; Todo va bien?

—Si. ¢No vas a servirme un café?

—Depende del tono que uses.

—Por favor, Justin.

—Eso esta mejor.

Fue hasta la maquina y me lo tendi6 un minuto después junto a una
porcion de tarta de queso. Cogi la cucharilla y me llevé un trozo a la boca.

—Vaya, mira quién esta aqui. Me alegro de verte, colega. —Papa salio
de la cocina y me dio un apretén en el hombro—. ;Cémo va el trabajo?
¢Muchos encargos?

—Mejor no le tires de la lengua, que esta de mal humor —intervino
Justin.

—¢Quieres cerrar la boca de una vez?

—Eh, vamos, energia positiva —mi padre sonrio.

Llevaba una camiseta en la que ponia «Soy virgen, te lo juro por mis
hijos». Tuve que hacer un esfuerzo para no reirme mientras él se sentaba en
el taburete que estaba a mi lado y me pasaba un brazo por la espalda.

—Tienes ojeras, ¢;no duermes bien?

—He pasado un par de noches malas.

—¢Quieres hablarlo con tu viejo?



—Papa... —puse los ojos en blanco.

—FEsta bien, colega. No pasa nada.

Se levant6 sin perder su sonrisa y le dijo a Justin que iba a comprar unas
cuantas cosas y volveria en un par de horas. Las campanillas de la puerta
sonaron cuando salio.

—¢No estd mama? —pregunté.

—Por suerte, tenia una reunion sobre la feria que se celebra en dos
semanas. Ya sabes, se ha ofrecido voluntaria para hacer y llevar unos veinte o
treinta pasteles. Lo normal.

—:Has intentado hablar con ella?

—Si, pero es inttil. No me escucha.

—¢:Y papa? —Me terminé la tarta.

—Papa... hara lo que ella le diga.

—No lo entiendo.

—Axel, algun dia lo haras. —Justin limpi6é con un trapo la barra y me
quité el plato vacio—. El la quiere. La adora. Cuando estds enamorado de
alguien, eres capaz de hacer cosas por esa persona que sabes que no estan
bien o incluso ponerla por delante de tus propios deseos. Es dificil.

—¢Por qué lo das por hecho?

—¢El qué, exactamente?

—Que no me he enamorado nunca.

—Porque te conozco. Y no lo has hecho.

—¢Qué cono sabras tu? He salido con un montén de chicas y...

—Y ninguna ha conseguido que dejes de mirar tu propio ombligo —me
cort6—. Es diferente, Axel. Estar con alguien, el compromiso, pasar los
momentos jodidos, ;qué sabes ti de eso? El matrimonio es complicado.
Muchas etapas, ya sabes. No es todo ese primer afio en el que te enamoras y
la vida parece perfecta.

—¢Acaso tienes problemas con Emily?

—No, claro que no. —Dudé—. Bueno, los tipicos. Poco tiempo a solas.
Mucho estrés con los crios. Lo normal, supongo.

—Puedes dejarmelos algun dia si quieres.

—:Para que les dejes pintar paredes? —bromeo.

—Soy el tio guay, jqué le vamos a hacer!

Justin se puso serio.

—Y, por cierto, deberias fijarte mas en papa.

—c:Fijarme en qué?



—:De verdad no te has dado cuenta? Papa lleva mucho tiempo
intentando llamar tu atencion. Cuando Douglas vivia..., bueno, €l acept6 la
situacion y se hizo a un lado.

—¢Acept6 qué situacion?

—Que tu parecieses compenetrarte mejor con otra persona. Que tratases
a Douglas como si fuese el padre que siempre habias deseado tener.

No era asi. No exactamente. Senti un escalofrio. Es que con Douglas
sentia que me entendia solo con una mirada, que encajabamos bien.

—Y o0 nunca sustituiria a papa.

Mi hermano hizo una mueca y me dijo que tenia que irse a la cocina
para preparar algunas cosas. Me quedé un minuto mas alli, asimilando sus
palabras, y luego sali hacia el coche. Repasé las costuras del volante con el
dedo, pensando en la expresion de Justin, una que no habia visto hasta
entonces, pero al final me la quité de la cabeza cuando giré la llave y encendi
el motor del coche.

Avancé despacio por las calles de Byron Bay y regresé a la heladeria en
la que habia dejado a Leah un rato atras. Seguia alli, sentada en una de las
mesas de la terraza. Parecia concentrada en lo que le decia el chico que tenia
al lado. Yo me quedé mirandola un minuto antes de tocar el claxon. Se volvié
cuando lo hice por segunda vez y sonri6é al verme. Una sonrisa inmensa, de
esas que antafio le llenaban la cara y que ahora me llenaban a mi el pecho de
algiin modo retorcido e incomprensible.

—¢Te lo has pasado bien? —pregunté cuando entro en el coche.

—Si, me pierde el helado de pistacho.

—Ve pensando qué quieres hacer este finde.

—Mmm, ;planes? Creo que lo de siempre. El mar por la mafiana y
luego una siesta; si, eso estaria bien, nunca lo hacemos. Quiero pintar por la
tarde con la musica puesta, en la terraza, y relajarme antes del examen del
lunes. ¢Qué te parece?

Me parecia el puto plan mas perfecto del mundo.

—FEsta bien. Pues eso haremos.






LEAH

Los reflejos del sol me cegaban y tuve que llevarme una mano a la frente para
ver como Axel se movia entre las olas, deslizandose por ellas antes de
dejarlas atras y caer al agua. Sali6 unos segundos después y se quedd
flotando boca arriba con los ojos cerrados. Lo observé. Y hacerlo me calento6
el corazon. El, en medio del mar, bajo la luz tibia del amanecer. Encajaba tan
bien alli. Era como si todo hubiese sido creado para €él; aquel lugar, la casa, la
vegetacion salvaje que rodeaba la playa...

Me acerqué nadando, atin sobre la tabla de surf.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté.

—Nada. Solo... no pensar.

—¢Como se hace eso?

—Deja la tabla y ven aqui.

Me acerqué a Axel. Mucho. Mas cerca de lo que habiamos estado
aquella semana en la que €l se habia limitado a evitarme y yo a permitir que
lo hiciese dejandole espacio. Gotitas de agua brillaban en sus pestafias y en
sus labios mojados y entreabiertos.

—Ahora timbate, haz el muerto.

Obedeci y me quedé flotando delante de él. El cielo era de un azul
intenso, sin nubes.

—Y piensa solo en lo que te rodea, en el mar, en mi voz, en el
movimiento del agua... Cierra los ojos, Leah.

Lo hice. Y me senti liviana, etérea.

Senti la calma, la ausencia de miedo...

Al menos hasta que Axel me toc6. Entonces me estremeci, perdi la
concentracion y me movi en el agua. Solo habia sido un roce en mi mejilla,
pero un roce sin razon, inesperado.

Axel respir6 hondo.

—:Volvemos a casa?

Asenti con la cabeza.

No hicimos mucho durante el resto del dia. Tal como habia planeado,
dormi un poco la siesta después de comer, tumbada en la hamaca. Me



desperté cuando oi el maullido insistente de la gata, que estaba sentada en el
suelo de madera sin dejar de mirarme. Me levanté bostezando y fui a buscarle
algo de comida. Le hice compafiia mientras se terminaba el aperitivo; luego
se lamié un poco y se marchd tras los matorrales que crecian alrededor de la
casa de Axel.

Saqué las cosas a la terraza y cogi las pinturas. El bote negro, el gris, el
blanco. Y el rojo.

Axel se desperté poco después, cuando yo ya estaba concentrada. Me
observo un rato, sentado cerca mientras se fumaba un cigarro y bostezaba,
aun con el pelo alborotado y las marcas de la sabana en la mejilla. Deseé
besarlo justo ahi. Borrar esas lineas con los labios y después..., después
aparté la mirada porque él decia que no podia ser y yo lo entendia, pero cada
vez tenia mas miedo de terminar cometiendo alguna locura, porque queria...,
lo queria.

—¢Qué estas dibujando? —Dio una calada.

—Aun no lo sé.

—¢Como puedes no saberlo?

—Porque solo..., solo me dejo llevar.

—No lo entiendo —dijo en un susurro mientras contemplaba las lineas
sin sentido que yo trazaba despacio, tan solo pensando en lo agradable que
era remover la pintura, mezclarla, sentirla. El se cruzé de brazos frustrado—.
¢Como lo haces, Leah?

—Es abstracto. No hay secretos.

Axel se froto el mentén y, por primera vez, no parecio gustarle lo que
vio. Pero creo que no fue por el cuadro, sino por su propio bloqueo, por no
poder entenderse a si mismo. Yo me quedé pintando un poco mas, sin limites
ni pretensiones, tan solo haciéndolo y disfrutando del atardecer que empezaba
a oscurecer el cielo. Cuando algunos grillos empezaron a cantar, limpié los
pinceles y entré en casa para ayudarlo a hacer la cena.

La preparamos codo con codo. Un pastel hecho al horno de patatas, soja
y queso, una de las comidas preferidas de Axel. Lo degustamos en silencio,
sentados en la mesa del salon con forma de tabla de surf, hablando de vez en
cuando de cosas sin importancia, como que la gata se habia pasado por alli
aquella tarde o que deberiamos ir a comprar esa semana.

Quité los platos mientras €l se preparaba el té.

Esa noche, en vez de salir a la terraza como casi siempre soliamos hacer,
Axel se sent6 en el suelo delante del tocadiscos y sacé el monton de vinilos



apilados. Me acomodé a su lado con las piernas cruzadas, también descalza.

Descarto un par de discos y sonrio.

—Esta es la mejor portada del mundo.

La levanté frente a mis ojos y yo tragué saliva al ver la ilustracion
colorida, los cuatro componentes del grupo dibujados justo encima del titulo
amarillo, «The Beatles. Yellow Submarine».

Axel lo puso y empez6 a sonar el ritmo infantil, la voz entre el sonido de
las olas mientras €l movia los dedos siguiendo el compas. Sonri6 divertido y
canto cuando llegd la parte del estribillo, sin ser consciente de lo que para mi
significaba esa cancion, de que cada «todos vivimos en un submarino
amarillo» era un «te quiero» que se me habia quedado atascado en la
garganta.

Aunque parecia que el corazén se me iba a salir del pecho, no pude
evitar reirme cuando se tumbo en el suelo sin dejar de cantar el estribillo.

—Cantas fatal, Axel.

Aun sonreia cuando me dejé caer a su lado. Gir6 la cabeza hacia mi.
Estabamos tan tan cerca que me llegé el cosquilleo de su aliento. Su mirada
descendio hasta mis labios y se quedo ahi durante unos segundos llenos de
tension. Se incorpor6 con brusquedad y volvio a buscar entre los discos de
vinilo hasta que me mostré uno.

—JiAbbey Road? —decidio.

—iNo! Ese no. Es que...

—Vamos, es mi preferido.

Analicé con otros ojos la mitica portada en la que los Beatles aparecian
cruzando el paso de cebra. A mi también me encantaba, pero la cancion
numero siete... no habia vuelto a escucharla y no queria hacerlo, ni entonces
ni nunca. Siempre me la saltaba, siempre. Al final asenti con la cabeza,
decidiendo que haria eso mismo, y Come together inund6 el salon antes de
que Something la siguiese.

Estuvimos charlando un rato, tumbados muy cerca. Yo lo escuché
fascinada mientras hablaba de Paul Gauguin, que era uno de sus pintores
preferidos, todo color con su estilo sintetista. Su obra maestra fue ;De donde
venimos? ;Qué somos? ;Adonde vamos?, y la pint6 justo antes de intentar
suicidarse. También le gustaba Vincent van Gogh y, mientras sonaba Oh!
darling y él hacia el tonto cantando, cai en la cuenta de que ninguno de esos
dos artistas habia triunfado en sus respectivas vidas y que estas habian estado
un poco unidas a la locura.



—¢Y ati? ;Quién te gusta? —pregunto Axel.

—Muchos. Muchisimos.

—Venga, dime uno en concreto.

—Monet me trasmite algo especial y hay una frase suya que me encanta.

—¢Cual es?

—«EI] motivo es para mi del todo secundario; lo que quiero representar
es lo que existe entre el motivo y yo». —recité de memoria.

—~Una buena frase.

—iPero si tu siempre quieres saber el motivo! Te pasas todo el tiempo
preguntando: «;Qué significa eso, Leah?» —imité su voz grave y ronca—.
«¢Qué es ese punto rojo de ahi?, ;qué intentas decir con esta linea?»

—No puedo evitarlo. Soy curioso.

Me quedé callada, relajada, sin apartar la mirada de las vigas del techo
de madera, pensando que aquello era perfecto; estar a su lado, pasar el sabado
en el mar, entre pintura y musica, cocinando juntos, haciendo lo que se nos
ocurriese... Deseé que fuese eterno.

Y justo entonces empezaron a sonar los primeros acordes. Eran débiles,
suaves, pero podria haberlos reconocido en cualquier lugar del mundo. Here
comes the sun. Me tensé al instante. Me apoyé en el suelo para incorporarme
lo mas rapido posible y levantar la aguja de ese surco, pero Axel se interpuso
en mi camino. Me asust6 cuando colocé cada una de sus manos a un lado de
mi cuerpo. Intenté escapar, pero me retuvo abrazandome, muy pegada a él.

—L .o siento, Leah.

—No me hagas esto, Axel. No te lo perdonareé.

Las notas se alzaron rizandose a nuestro alrededor.

El abrazo de €l se hizo mas envolvente.

Me movi intentando salir, intentando huir...






AXEL

La sujeté mas fuerte contra el suelo y temblé al verla asi, tan dolida y tan rota,
como si esas emociones me atravesasen a mi de algin modo, como si pudiese
sentirla en mi piel. Leah intent6é apartarme con todas sus fuerzas mientras la
cancion parecia girar a nuestro alrededor. Una parte de mi solo queria
soltarla. La otra, la que pensaba que estaba haciendo lo correcto y que aquello
era por su bien, me hizo apretarla con decision contra mi cuerpo. Le aparté el
pelo de la frente y ella se sacudié con un sollozo.

—Ya esta. Tranquila —le susurré.

Las notas desfilaron hacia el final y Leah llor6 desde el alma. Yo nunca
la habia visto hacerlo asi, como si el dolor naciese de dentro y saliese al fin.

«Here come the sun, here comes the sun.»

Aflojé el abrazo cuando la cancién termind. Su cuerpo seguia temblando
debajo del mio y las lagrimas se escurrian por sus mejillas. Se las limpié con
los dedos y ella cerrdé los ojos. No supe como explicarle que no podia
esconder siempre los recuerdos dolorosos en vez de enfrentarlos, como
convencerla de que del dolor se podia aprender y que a veces era necesario
hacerlo...

Me aparté y Leah se puso en pie.

Ol el ruido de su puerta al cerrarse.

Asi que me quedé solo mientras el disco que ella no habia conseguido
parar seguia girando. Supongo que deberia haber salido a la terraza para
fumarme un cigarro y calmarme antes de irme a dormir, por ejemplo. O
haberme quedado un rato mas escuchando musica hasta que pudiese conciliar
el suefio.

Pero no hice nada de eso.

Me levanté y fui a su habitacion. Entré sin llamar. Leah estaba en la
cama, hecha un ovillo entre las sabanas enredadas, y yo avancé hasta dejarme
caer a su lado. Su olor suave y dulce me sacudio. Ignoré mi sentido comun
cuando alcé un brazo y le rodeé la cintura. La apreté contra mi cuerpo,
odiando que estuviese de espaldas y que no me dejase verla.

—Perdo6name, carifio...



Ella volvio a sollozar. Esta vez mas débil.

Mantuve mi mano presionando sobre su estomago y su cabello revuelto
me hacia cosquillas en la nariz. Solo queria que dejase de llorar y, al mismo
tiempo, que siguiese haciéndolo, que se vaciase entera...

Me quedé junto a ella en la oscuridad hasta que se calm6. Cuando su
respiracion se volvié mas tranquila, supe que se habia dormido y pensé que
tenia que soltarla y marcharme. Lo pensé..., pero no lo hice. Permaneci
despierto a su lado durante lo que parecieron horas y, en algin momento,
debi de quedarme dormido, porque cuando volvi a abrir los ojos, la luz del
sol se colaba a través de la ventana pequefia de la habitacion.

Leah me estaba abrazando; sus piernas enredadas entre las mias y sus
manos sobre mi pecho. Me dio un vuelco el corazén. La miré, dormida en
mis brazos. Recorri su rostro apacible, las mejillas redondeadas y las pecas
difuminadas por el sol que tenia alrededor de la nariz respingona.

Noté un tiron en el estomago.

Solo queria besarla. Solo eso. Y me asusté, porque no tenia nada que ver
con el deseo. Me imaginé haciéndolo. Inclinarme y rozar sus labios, cubrirlos
con los mios, lamerlos con la lengua lentamente, saboreandola...

Leah se removié inquieta. Parpaded y abrio los ojos. No se apartd. Tan
solo alz6 un poco la barbilla y me miré. Contuve la respiracion.

—Dime que no me odias.

—No te odio, Axel.

Le di un beso en la frente y nos quedamos alli, en el silencio de la
mafiana, abrazados en su cama sin decirnos nada, con su mejilla apoyada
sobre mi pecho y mis dedos hundiéndose en su pelo mientras me esforzaba
por mantener el control.






LEAH

Era un dia soleado, a pesar de que habia algunas nubes enmarafiadas. Lo sé
porque, mientras recorriamos la carretera hacia Brisbane, tenia la frente
pegada al cristal de la ventanilla del asiento trasero y pensaba en lo bonito
que era el azul cobalto del cielo. Intenté calcular qué pinturas usaria para
recrearlo, qué tonalidades exactas...

—:COmo van esos nervios, carifio? —preguntd mi madre.

—Bien. —Me llevé las manos al cuello y volvi a caer en la cuenta de
que me habia dejado los auriculares en casa. Deslicé los dedos por el cintur6n
de seguridad—. Papa, ;puedes pasar esta cancién?

Lo hizo y empez6 a sonar Octopus’s garden.

fbamos de camino a la galeria de un amigo de mis padres que dos
semanas atras habia venido a casa y se habia interesado por un cuadro mio
que estaba colgado en el salon. Nos habia comentado que pensaban hacer una
pequeiia exposicion de jovenes promesas con entrada gratuita y que nos
reuniésemos con €l en Brisbane para conocer a sus otros socios y ver si algo
del material que tenia yo podia encajarles.

—Podemos comer al terminar, conozco un sitio cerca de la galeria en el
que hacen los mejores revueltos de todo lo que puedas imaginar: de setas, de
gambas, de beicon, de esparragos... —Papa se echo6 a reir cuando mi madre
le dijo que habia pillado el concepto de «todo» y yo le pedi que cambiase a la
siguiente cancion.

«Here comes the sun. Here comes the sun.»

—Me encanta esta cancion. —La tarareé animada.

—FEI buen gusto se hereda —contesto papa.

Yo sonrei cuando me miro a través del espejo retrovisor y me guifié un
0jo. Y un segundo después, solo uno, el mundo entero se congel6 y dejo de
girar para mi. La cancion ces6 de repente y el ruido ensordecedor de la
carroceria del coche quebrandose me taladré los oidos. El vehiculo dio
vueltas y vueltas, y con un grito atascado en la garganta que nunca llego6 a
escapar, yo solo atisbé a ver un surco verde borroso que significaba que nos



habiamos salido de la calzada. Después... solo silencio. Después... solo un
vacio inmenso.

Me dolia todo el cuerpo y tenia el labio abierto y el sabor metalico de la
sangre en la boca. No podia moverme. Tragué; era como tener una piedra en
la garganta. No logré ver a mi madre, pero si a papa, su rostro ensangrentado,
la brecha en la cabeza...

—Papa... —susurré, pero nadie contesto.






AXEL

Esa semana la dejé con su dolor, lamiéndose las heridas.

Leah estuvo callada. Iba al instituto por las mafianas y yo me quedaba
apoyado en la valla de madera observandola pedalear hasta que desaparecia
al final del camino. Después me tomaba el segundo café, trabajaba y contaba
los minutos hasta que ella regresaba. Comiamos sin decirnos demasiado; ella
un poco ausente, yo fijandome en cada uno de sus gestos.

El problema con Leah era que no me hacia falta hablar para ir viendo
mas y mas de ella cada dia, para observarla recomponerse poco a poco,
recoger los pedazos del suelo, guardarselos en los bolsillos, y ver como
después se esforzaba por encajarlos entre ellos y unirlos de nuevo. La habria
ayudado a hacerlo si me lo hubiese pedido, pero sabia que a veces hay
caminos que uno debe recorrer solo.






LEAH

Fue liberador. Y duro. Y doloroso.

Fue volver atras, a ese momento, recordarlo, afrontarlo, dejar de verlo
como algo irreal o lejano, y aceptar que habia ocurrido. A mi. A nosotros.
Que un dia una mujer se qued6 dormida al volante después de salir de un
turno de doce horas en el hospital y chocé contra nuestro coche sacandonos
de la carretera. Que mis padres murieron en el acto. Y, sobre todo, que no
iban a volver. Esa era la realidad. Mi vida ahora.






LEAH

—¢Te apetece que este sabado vayamos a Brisbane?

—¢Para qué? —Miré a Axel, que estaba en la hamaca.

—Ya lo hablamos; podriamos ver la universidad, el campus, dar una
vuelta...

—No lo sé..., y me voy el domingo.

—No volveremos tarde. Venga, di que si.

Sonri0 y yo no pude negarme, asi que, tres dias después, los dos
estabamos dentro del coche de camino hacia la ciudad. Eran casi dos horas de
viaje, de modo que me relajé quitindome las sandalias y puse la radio,
dejando un programa sobre noticias locales. Axel conducia tranquilo, con un
brazo apoyado en la ventanilla y el otro en el volante. Llevaba puestas unas
gafas de sol oscuras y una camiseta de algodon con el dibujo de una palmera
en el centro del pecho. Recordé la sensacion de dormir justo ahi, apoyada
sobre €l, abrazando la calidez que desprendia. Ojala pudiese ser...

Aparté la mirada y me detuve en los colores que dejabamos atras: en el
verde de las hojas de los arboles, en el gris borroso del asfalto y el trozo de
cielo azul que se veia a través del espejo retrovisor. El mundo era demasiado
bonito para no desear pintarlo.

—¢En qué estas pensando? —Axel bajo el volumen de la radio.

—Fn nada. En los colores. En todo.

—Una respuesta un poco ambigua.

El se rio. A mi me encantaba el sonido de su risa.

No hablamos demasiado antes de llegar a Brisbane. La ciudad nos
recibio con sus calles amplias y llenas de vegetacion. Axel condujo hacia la
universidad y yo empecé a notar una sensacion rara en la tripa, porque me
ponia nerviosa mirar todo aquello y pensar que, quiza, en medio afio estaria
alli, sola y lejos de todo lo que conocia y queria.

—¢Estas preparada? —Ya habia aparcado.

—No lo sé.

—Vamos, yo sé que si. —Axel salié del coche, lo rode6 y abri6 la
puerta del copiloto. Me tendi6 la mano. Yo la acepté y tir6 con suavidad—.



Mente abierta, Leah. Y piensa en todo lo que querias hacer antes, ;vale? Te
debes eso a ti misma.

Lo segui en silencio. Recorrimos el campus. A Axel le brillaron los ojos
en cuanto empezé a recordar sus afios de estudiante en aquel lugar. Me
ensefio el sitio en el que solia sentarse con sus compatfieros a almorzar dentro
de la cafeteria, el trozo de césped bajo un arbol al que se escapaba a leer un
rato con un cigarrillo entre los labios cuando se saltaba alguna que otra clase;
me cont6 anécdotas curiosas de los profesores que le tocaron y cosas que le
ocurrieron en aquel recinto lleno de historias.

La gente con la que nos cruzabamos parecia tranquila y habia muchos
alumnos con material de dibujo entrando y saliendo de las aulas o recorriendo
los pasillos. Tragué saliva recordando las veces que me habia imaginado asi
mismo, aprendiendo alli, con ganas de comerme el mundo y plasmar y sentir
y mostrar...

—Estas bien, Leah?

Asenti.

—Vamos a comer algo.

Nos sentamos en una de las cafeterias y pedimos dos sandwiches
vegetales y un par de refrescos. Comimos en silencio. Y no podia dejar de
mirar a mi alrededor, empaparme de todo aquello, de las risas de la mesa de
al lado, del chico que dibujaba ajeno a todo sentado en un rincon y con los
auriculares puestos, de la independencia que parecia envolverlos.

—Me habria encantado estar aqui hace diez afios —susurré—, y vivir
esto contigo, compartirlo todo... ;Por qué la vida es tan injusta?

Axel sonri6 ladeando la cabeza.

—Ni te imaginas lo nifia que pareces ahora mismo.

—No hace falta que te burles, solo era un pensamiento.

Axel atrap6 mi mufieca por encima de la mesa y su pulgar traz6é un par
de circulos sobre mi piel. Senti un escalofrio.

—No lo decia en ese sentido. ¢Nunca has escuchado que en esta vida
tenemos que mantener siempre despierto al nifio que llevamos dentro? Pues
no lo pierdas nunca, porque el dia que lo hagas se habra ido una parte de ti.
—Su mirada descendi6 hasta fijarse en nuestras manos unidas—. A mi
también me habria gustado... compartir esto contigo. Aunque habria tenido
sus partes malas, claro.

—¢Cuales?



—Serias la empollona del curso, la mejor. Yo habria intentado copiarte
en algin examen después de faltar a clase durante un mes y probablemente ti
me habrias mandado a la mierda.

Me rei. Movi los dedos y rocé los suyos. El solo respiré con mas fuerza,
pero no se apartd. Tenia la piel suave, las ufias cortas y masculinas.

—No es verdad. Te habria dejado copiar.

—Qué considerada. ¢ Y nada mas? ;Habrias aceptado una cita?

Tenia un nudo en la garganta y no podia dejar de mirarlo.

—Depende de cudles hubiesen sido tus intenciones.

—Sabes que todas malas, carifio.

—Hay cosas malas que valen la pena.

Un musculo se tensé en su mandibula y me solté de golpe. Deslizé la
mano por la mesa hasta volver a posarla sobre el respaldo de su silla.

Nos levantamos poco después y recogimos las bandejas de la comida.
Recorrimos un poco mas el campus antes de ir a dar un paseo por South
Bank. Caminamos por la orilla del rio dejando atras el Victoria Bridge y
llegamos a GoMa, la galeria de arte moderno y contemporaneo mas grande
de Australia. El pabellon estaba disefiado para armonizar la naturaleza y la
arquitectura aprovechando el enclave cerca del rio, y el ambiente era
espléndido.

No sé cuantas horas estuvimos alli dentro, pero se me pasaron volando.
Observé y admiré cada obra, fijandome en los colores, las texturas y los
volumenes, en cada nimio detalle. A ratos Axel desaparecia o lo encontraba
sentado unas salas mas alla, pensativo y paciente. No me metié prisa. Hasta
que le dije que ya estaba bien por aquel dia y que habia llegado la hora de
irnos.

Regresamos caminando hacia el coche. Una vez dentro, él apoyo las
manos en el volante.

—¢:Te apetece dar una vuelta o quieres volver ya a casa?

—¢Qué me propones?

—Dejarte llevar a ciegas.

—No puede salir nada malo de ahi, ;no?

—FEspero que no —susurré muy bajito.

Su mirada resbalo por mi rostro hasta quedarse anclada en mis labios. Se
me dispararon las pulsaciones. El sacudi6 la cabeza y arrancé el coche. Yo
pensé en algo que habia leido tiempo atras en un articulo que recopilaba
palabras que definian conceptos que no existian en nuestro idioma.



Mamihlapinatapai, en yamana, significaba «una mirada entre dos personas,
cada una de las cuales espera que la otra comience una accion que ambos
desean, pero que ninguno se anima a iniciar».






AXEL

Conduje en silencio por aquella ciudad que tan bien conocia y en la que habia
vivido tantas cosas. Me inundaron los recuerdos. En todos ellos aparecia
Oliver, el mejor amigo que hubiese podido desear, ese que nunca tenia en
cuenta mis locuras ni mis gilipolleces y se limitaba a ignorarme o no darle
importancia.

Y alli estaba yo. Con su hermana en el asiento de al lado e intentando
reprimir las ganas que tenia de ella, de mas, de como me sentia cuando estaba
a su lado.

Empezaba a anochecer cuando paré en la bulliciosa zona de Stanley
Street Plaza, donde los fines de semana habia mercadillo: puestos de ropa
exclusiva y ecléctica fabricada por artesanos emergentes, otros con joyas
hechas a mano, arte, antigiiedades, fotografias...

Tocaba un grupo en directo mientras Leah y yo avanzabamos por las
calles. Ella parecia feliz parandose en cada puesto, echandole un vistazo a
cualquier cacharro que llamaba su curiosidad. Yo estaba demasiado ocupado
observandola como para pensar en nada mas.

No podia dejar de preguntarme como era posible que no la hubiese visto
antes. A ella. A la chica en la que se habia convertido. O quiza..., quiza no
habia querido verla.

—¢Te gusta? —Leah se probo un anillo.

—Si, compratelo.

Ella pago y estuvimos un rato mas dando una vuelta, hasta que a mi me
empezaron a rugir las tripas y decidimos cenar. Fuimos a un restaurante que
hacia la mejor hamburguesa vegetal del mundo.

—Pues si que esta buena —admiti6 ella mientras masticaba.

—Claro. Y dime, ;qué opinas de todo esto?

—¢:La universidad?, ;Brisbane?

—Si. ¢Qué te ha parecido?

—Siempre me ha gustado, pero...

—Sigues teniendo miedo.

—No puedo evitarlo.



—FEscucha. —Dejé la hamburguesa en el plato—. ;Crees que a las
demas personas no les pasa, Leah? Todos tenemos cosas. Habra un montén
de alumnos igual que ti que empiecen el afio que viene la universidad y estén
asustados porque sera la primera vez que salen de casa y deben aprender a ser
independientes y a cuidarse solos.

Ella no me rebati6 aquello, se limit6 a comer con gesto ausente y
pensativo.

—¢:Por qué antes si pintabas, Axel? Mientras estudiabas.

—Todavia no lo has adivinado? —me tensé.

—No, no lo comprendo. Tt... tenias talento.

—Y nada mas. Ese era el problema. Lo sigue siendo.

—Explicamelo, por favor —suplico.

Me incliné hacia ella.

—FIl dia que me entiendas a mi, te veras mejor a ti misma.

Resoplé con fastidio y a mi me entraron ganas de reir. Esperé paciente
mientras ella acababa de cenar y, después, paseamos hasta un local de copas
grande que ya estaba lleno de gente. Era tarde, pero la idea de montar en el
coche y que aquel dia acabase no me entusiasmaba. Asi que no pensé, tan
solo segui adelante como si ella fuese una chica cualquiera y no Leah. Nos
sentamos en unos taburetes frente a la barra. Yo me tomé una cerveza porque
iba a conducir y le dije que podia pedirse cualquier coctel. Eligié uno que
llevaba fresa y un toque de lima.

Las luces eran tenues en la pista y los leds azules de la barra no llegaban
a iluminar bien a la gente que bailaba.

Bebi un trago de cerveza y me relami los labios. La miré hasta que ella
empez0d a sonrojarse.

—¢Qué pasa? —pregunt6 avergonzada.

—Estaba pensando...

—:En qué? Sorpréndeme.

—FEn ti. Y en mi. En nuestras diferencias.

—Yo creo que tenemos mas en comun de lo que crees —susurro Leah.

—Puede ser. Pero entendemos el mundo de formas distintas. Tt miras
un cielo con nubes y ves tormenta. Yo miro un cielo con nubes y lo veo
despejado.

Leah trago saliva. Contemplé su garganta moviéndose.

—¢Y cudl de las dos opciones es mejor?

—Curiosamente, creo que ninguna.



Ella se rio y se le formaron dos hoyuelos. Me dieron ganas de
mordérselos. Bebi un trago largo de cerveza, porque era eso o sucumbir a la
tentacion, a las ganas...

—¢:Bailas conmigo? —pregunto.

—c:Lo dices en serio?

—¢Por qué no? Vamos, no muerdo.

«Joder, tu no, pero yo si.»

Leah me tendi6 una mano que yo terminé aceptando. Nos perdimos en
medio de la pista, rodeados de desconocidos. Fue una sensacion rara la de
que alli nadie sabia quién era ella ni quién era yo, la de que en ese anonimato
todo parecia tener menos importancia.

Dejando una distancia prudencial, deslicé las manos por su cintura hasta
llegar a las caderas. Empez6 a sonar una lenta, una cancion que afios después
recordaria a menudo cuando pensase en ella, The night we met. Casi me dolia
acariciarla solo con la mirada, porque ya no me parecia suficiente.

—Axel, dame solo este momento.

Leah me rodeo el cuello y me abrazo, muy pegada a mi. Yo la retuve
contra mi cuerpo moviéndome despacio, casi quieto en medio de la pista,
sintiendo cémo su respiraciéon me hacia cosquillas en el cuello y como sus
manos se enredaban en mi pelo.

Agaché un poco la cabeza y le di un beso en la oreja, casi en el 16bulo, y
segui despacio atravesando la linea de la mandibula hasta llegar a su mejilla.
Cerré los ojos, solo sintiendo la suavidad de su piel, lo jodidamente bien que
olia, el calor de su aliento, lo perfecto que era aquel abrazo, aquella cancién,
aquel momento, todo.

Iba a besarla. Iba a hacerlo. A la mierda el mundo entero.

Y en cuanto rocé su boca supe que iba a ser un desastre, pero también
que seria el mejor desastre de mi vida.

La sujeté por la nuca antes de cubrir sus labios con los mios. Fue un
beso de verdad. No hubo dudas ni pasos atras, tan solo mi lengua
hundiéndose en su boca y buscando la suya, mis dientes atrapandole el labio,
mis manos ascendiendo hasta llegar a sus mejillas como si temiese que fuese
a apartarse. Me recreé en cada roce, en cada segundo y en su sabor a fresa.

Pensé que aquel instante valia las consecuencias.

Leah se puso de puntillas y se apoy6 en mis hombros cuando me apreté
mas contra ella, como si necesitase sostenerse en algo solido. Volvi a
presionar mis labios sobre los suyos, y crei que besarla me calmaria, pero fue



todo lo contrario, como abrir las puertas de par en par. Necesitaba tocarla por
todas partes. Bajé las manos y la agarré del trasero pegandola a mi cuerpo,
rozandome con ella...

—Axel... —Su voz fue casi un gemido.

Y era justo lo dltimo que necesitaba. Ese puto sonido erotico en mi
oreja.

Tomé aire entre beso y beso, ansioso, y empecé a moverme por la sala
sin soltarla hasta que avanzamos unos metros y chocamos contra la puerta de
los servicios. La abri de un empujon ignorando a un tipo que acababa de salir
y nos metimos dentro. Leah tenia los ojos cerrados, entregada a mi como si
confiase a ciegas, temblando cada vez que la tocaba. Nos encerramos en uno
de los cubiculos. Gimié cuando acogi uno de sus pechos en la palma de la
mano y lo apreté, llevandome su respiracion entrecortada con un beso
profundo y humedo.

:Qué estaba haciendo? Ni idea. No tenia ni idea.

Solo sabia que no queria parar. Que no podia parar.

—FEsto se me esta yendo de las manos —gruiii.

—Me parece bien —jade6 abrumada, buscandome.

Si esperaba que fuese ella la que echase el freno, lo tenia jodido.
Apoyada en la pared de azulejos, Leah me rodeé el cuello y me atrajo hacia
ella, mas y mas cerca, hasta que volvimos a frotarnos por encima de la ropa.
Y fueron movimientos furiosos, llenos de anhelo. Fue como me la habria
follado si no llevasemos los dos los pantalones puestos. Jamas habia estado
tan duro. Busqué algun resquicio de sentido comun en mi cabeza, pero dejé
de intentarlo cuando ella me mordio6 el labio inferior, haciéndome daiio.

—Hostia, Leah. —Di un paso atras para poder deslizar una mano entre
sus piernas y acariciarla por encima de los vaqueros. Fuerte. Y rapido. Porque
de repente necesitaba ver su expresion mientras se corria y guardarme aquel
recuerdo para siempre.

Ella gimi6é y la sostuve por la cintura con la mano que tenia libre
mientras ella arqueaba la espalda y se dejaba ir con los ojos cerrados y los
labios entreabiertos.

Se los cerré con un beso. Y luego la solté poco a poco...

Leah me mird, todavia respirando agitada. Tenia las mejillas encendidas
y los ojos llenos de preguntas que yo no sabia responder. Tomé aire
intentando calmarme y la abracé apoyando la mejilla en su cabeza. El sonido



del exterior volvio, como si hasta ese momento la musica y las voces de la
gente no hubiesen existido.

—Vamonos a casa, Leah.

La cogi de la mano y la arrastré para salir de los bafios de aquel local. El
viento fresco me despejo un poco cuando enfilamos la calle. Seguia estando
duro y el corazon aun me latia acelerado y nervioso en el pecho, como
advirtiéndome de lo que acababa de ocurrir, la linea que habia cruzado. Sabia
que ya no habia marcha atras, que aquello no tenia arreglo, ni para mi ni para
ella.

Cuando subimos al coche, el silencio se torn6 mas denso. Apoyé las
manos en el volante y suspiré hondo.

—Te estas arrepintiendo —susurr6. Habia dolor en su voz.

Le sostuve la barbilla entre los dedos y le di un beso lento, llevandome
el sabor salado de sus lagrimas en los labios. Me aparté para limpiarle la cara.

—Te juro que no. Solo dame unas horas para que pueda ordenarme la
cabeza.

—Vale —me sonrio. Solo a mi.

Yo volvi a besarla antes de arrancar.

La ausencia me acompafié durante todo el viaje de vuelta: la ausencia de
luces en la carretera y de voces mas alla de la respiracion pausada de Leah
cuando se quedo dormida a mi lado. Asi que tuve tiempo para estar a solas
con mis pensamientos, pero seguia igual de confuso y jodido cuando
llegamos y aparqué a un lado del camino. Lo Unico que tenia claro era que
sentia algo por Leah y que, a aquellas alturas, negarlo era una gilipollez.

Quiza por eso abri la puerta de casa y luego volvi al vehiculo, le quité el
cinturon de seguridad y la cogi en brazos. Leah entreabrio los ojos y pregunto
donde estaba. Yo solo le contesté que siguiese durmiendo y la tumbé en mi
cama. Volvi al coche, cogi su bolso y lo dejé en el sofa antes de buscar el
paquete de tabaco y salir a fumarme un cigarro en la terraza. Contemplé el
cielo mientras me lo terminaba y regresé con ella.

Me acosté a su lado y la abracé. Leah volvié a despertarse y se dio la
vuelta para apoyar la cabeza en mi pecho. Y me quedé alli minutos, horas,
qué sé yo, acariciandole el pelo y mirando el techo de mi habitacion,
convenciéndome de que aquello era real, de que mi vida iba a cambiar.
Algunos riesgos valian la pena. Algunos...






AXEL

Golpes. Golpes en la puerta. Abri los ojos.

Joder, joder, joder. Leah estaba abrazada a mi. La zarandeé para
despertarla y lo consegui a la tercera sacudida. Me mir6 confundida, atn
sofolienta.

—Levantate. Ya. jRapido! —Obedeci6 en cuanto me entendio—.
Meétete en el bafio.

Me preparé mentalmente antes de abrir la puerta, pero fue en vano,
porque al ver a Oliver sonriéndome se me revolvio el estbmago. Me aparté
para dejarlo entrar. Parecia contento. Fue a la cocina y se sirvié él mismo un
poco de café.

—¢Es de ayer? —pregunto.

—Si, nos hemos dormido.

—¢Y eso? —Busc6 el azucar.

—Volvimos tarde. Fuimos a Brisbane, ;no te lo habia dicho? —Me froté
el menton, pero dejé de hacerlo al recordar que eso era lo habitual entre la
gente que mentia: tocarse la cara, gesticular con las manos. Estaba paranoico
—. Pasamos por la universidad y por la galeria de arte. —«Y luego la
masturbé en los bafios de un local, para finalizar el dia, como guinda del
pastel.»

—EFEs verdad. ; Como fue la escapada?

—Bien. —Leah apareci6 en la cocina—. ;Qué te parecio la universidad?

—Interesante. —Se puso de puntillas para darle un beso a su hermano
en la mejilla y €l la abrazo antes de que pudiese escapar—. Tengo que ir a
preparar la maleta.

—¢Aun estas con esas? No jodas. Vengo directo del aeropuerto y
necesito darme una ducha o mutaré en algo raro.

—Ayer no me dio tiempo. No tardaré.

Leah desaparecié en su habitaciéon y me esforcé por mantenerme sereno,
aunque por dentro estaba a punto de sufrir un puto infarto. Oliver se apoyé en
la encimera y yo conecté dos neuronas que me quedaban por ahi y fui capaz



de empezar a prepararme un café, porque lo necesitaba en vena en ese
momento.

—¢Qué tal siguen las cosas por Brisbane?

—Igual, como siempre. Pocos cambios.

—¢Por donde fuisteis?

—Cenamos en Guetta Burguer.

—¢Sigue abierto? —sonrié animado—. Qué recuerdos. Nunca olvidaré
esa vez que nos emborrachamos e intentamos meternos en la cocina. El
duefio era majo.

—No sé si aun sera el mismo...

—Ya. ;Y el campus? ¢ Todo igual?

—Mas o menos. ;Qué tal tu?

—Bien. Un mes tranquilo.

—Alguna ventaja ha de tener tirarte a tu jefa.

Oliver intent6 darme un pufietazo en el hombro, que esquivé y, durante
un segundo, senti que todo volvia a ser como siempre entre nosotros. La
sensacion se evapord en cuanto Leah sali6 de la habitacion arrastrando la
maleta. Su hermano se adelant6 para cargarla.

Sostuve el marco de la puerta tras abrirla. Oliver ya estaba yendo al
coche cuando me incliné hacia ella y le di un beso en la mejilla. Un beso que
dur6 unos segundos mas de lo habitual. Ella me mir6 dubitativa antes de
darse la vuelta e irse.

Cerré, me apoyé en la pared y me froté la cara.

Intenté aferrarme a la rutina para no pensar demasiado. El surf, un rato
en el mar hasta terminar agotado. Luego, trabajo. Y cuando lleg6 la ultima
hora de la tarde y pensé que acabaria subiéndome por las paredes de tanto
darle vueltas a 1o mismo, sali a dar un paseo. Llegué a Cavvanbah y me tomé
un par de cervezas con Tom, Gavin y Jake. Me concentré en escucharlos para
no oirme a mi mismo. Casi era de madrugada cuando Madison se me acercé
y me pregunto si la esperaba hasta que cerrase, pero negué con la cabeza,
cogi las llaves que habia dejado encima de la mesa y regresé a casa
caminando.

No sé por qué lo hice, como tampoco lo supe la vez anterior, pero entré
en la habitacion de Leah. Y en esa ocasion me quedé paralizado en la puerta.
Encima de la cama, colocado con cuidado, me habia dejado el bloc de dibujo
que tanto me habia intrigado el mes pasado. Y al lado, una lamina; supuse



que era lo que hacia el dia que se nego a dejarme verlo diciéndome que
aquello era suyo.

Eran dos siluetas, dos bocas, dos labios.

Un beso. El nuestro. Plasmado para siempre.

Contuve el aliento mientras me sentaba en la cama apoyando la espalda
en el cabezal de madera. Cogi el cuaderno y empecé a pasar las paginas. Leah
estaba en todas y cada una de ellas. El enfado. El dolor. La esperanza. La
ilusion. Repasé los contornos de algunos dibujos, todos hechos a carboncillo,
todos con cierto aire melancolico, incluso los que representaban labios cerca,
respirandose, manos unidas, rozandose timidamente.

Y cuando acabé de verla a ella, desnuda de aquella forma tan visceral,
solo pude pensar que el amor sabia a fresa, tenia diecinueve afios y la mirada
del color del mar.






LEAH

Tumbada en la cama, cerré los ojos y recordé aquel beso. Sus labios suaves y
ansiosos, su boca calida, sus manos moviéndose por mi cuerpo pegandome a
él. Era azul y rojo y verde. La respiracion acelerada, su sabor, la voz ronca y
sensual en mi oido. Y de ahi nacian el cian, el magenta y el amarillo. De
algiin modo, éramos una mezcla perfecta, como cuando algo parece caotico,
pero de repente, en un beso, todo encaja; daba igual que yo viese cielos llenos
de tormenta y €l cielos despejados.
Al final éramos blanco. Nosotros.






AXEL

Me pasé toda la semana encerrado en casa trabajando, intentando retomar esa
rutina marcada que tenia medio afio atras, antes de que ella pusiese un pie en
casa y todo cambiase para siempre. Asi que terminé la mayoria de los
encargos. Y a pesar de que no tenia nada que hacer, cuando el viernes me
llamé Oliver para ir a tomar una copa por la noche, le dije que no me
encontraba bien. ;Estaba siendo un puto cobarde? Probablemente. Pero
confesarle lo que estaba pasando no era una opcién, a no ser que quisiese
morir en el acto.

Y estaba la otra alternativa.

No ir a mas. Frenar aquello.

Pero es que no podia. Podria haberlo intentado si no viviese con ella, si
no me gustase un poco mas cada dia, si no empezase a necesitarla asi. Porque
el amanecer cuando Leah no estaba perdia cierto encanto y las noches sin ella
en la terraza me parecian frias y silenciosas.

El sabado llamé a mi padre.

Lo hice sin razén. Quiza porque no habia dejado de darles vueltas a las
palabras de mi hermano. Quizd porque me sentia solo y confundido, y no
estaba acostumbrado a eso.

Quedamos para cenar en un italiano. El ya estaba alli cuando llegué,
sentado en una mesa que hacia esquina y con la mirada ausente, pero se le
ilumino en cuanto me vio y me recibié con un abrazo.

—Hey, colega. Vamos, siéntate.

—¢Ya has pedido algo para beber?

—No. ;Te apetece una copa de vino?

—Mejor una botella —le dije, y cogi la carta.

—¢:Va todo bien? —Por primera vez en mucho tiempo, a mi padre le
flaqueo la sonrisa—. Tu madre se preocupé cuando me llamaste. Dice que
solo puede haber tres razones por las que quisieses quedar a solas conmigo.

—¢:En serio? A ver, cuéntame esas razones.

—Ya sabes como es tu madre —advirtio antes de empezar—. Que hayas
dejado embarazada a una turista, que tengas algun problema legal o que te



estés muriendo por una enfermedad y no quieras decirselo a ella para no
preocuparla.

—Mama esta chiflada —aseguré riéndome.

—Si, pero no me negaras que no es habitual que me llames —tante6
inquieto.

Me senti un poco culpable. Suspiré.

—Pues deberia haberlo hecho mas.

El camarero regreso con la botella de vino y pedimos la cena.

—Axel, si te ocurre algo...

—Estoy bien, papa. Solo es que el otro dia Justin me hizo darme cuenta
de algunas cosas. Cosas que no me gustaron. —Frunci el cefio incomodo—.
¢Alguna vez td..., tu te sentiste un poco apartado por mi relacion con
Douglas?

Mi padre parpade6 sorprendido.

—:Eso te ha dicho tu hermano?

—Si, algo asi.

—Axel, cuando escuches algo no te quedes solo con eso, rasca un poco
mas en la superficie. Las palabras son engafiosas, enmascaran cosas. Yo
nunca me he sentido apartado por tu amistad con Douglas. Con €l tenias una
relacion diferente. No era el que tenia que pegarte la bronca cada vez que
hacias alguna travesura ni tampoco el que te castigaba. No era tu padre.

Me sirvieron el plato de espaguetis.

—Entonces, ;por qué dijo eso Justin?

—Te lo he dicho, rasca un poco mas... —Mi padre se limpio con la
servilleta y me mir0 antes de decidirse a hablar—: Puede que siga sin encajar
del todo que consideres a Oliver tu hermano, el de verdad, como has
comentado alguna vez.

—Joder, pero yo no..., no lo decia en serio... —O si. Sacudi la cabeza.

Recordé la mueca de Justin cuando el otro dia me dijo que tenia cosas
que hacer y se meti6 en la cocina. Y lo mucho que pareci6 importarle mi
apoyo el mes pasado en casa de mis padres. Sus intentos fallidos cada vez
que trataba de acercarse y yo me metia con él bromeando. Nunca lo habia
hecho a proposito, simplemente hay relaciones en las que se marcan ciertas
rutinas con el paso de los afios.

—Yo quiero a ese estirado —admiti.

—Ya lo sé, chico, ya lo sé. Déjame probar tus espaguetis. —Alargo la
mano y pinch6 unos pocos con el tenedor.



—Papa, ;puedo hacerte una pregunta?

—Depende, si es sexual no.

—iJoder! No quiero ni imaginarmelo.

—Mejor, porque seria un poco violento. Ahi donde la ves, tu madre es
muy fogosa.

—Te suplico que no digas ni una palabra mas.

—Mis labios estan sellados. ¢ Qué quieres saber?

—¢Por qué aguantas tanto con ella?

Mi padre me miré muy serio.

—Axel, tu madre lo esta pasando muy mal. Cuando algo asi sucede,
algo inesperado, es como las piezas de un domino, ¢lo entiendes? Una cae.
En este caso, dos. Y esas piezas provocan una reaccion en cadena en mayor o
menor medida. Es retorcido, si lo piensas.

—¢Y por qué no habla con nadie?

—Si que lo habla. Conmigo. Todas las noches.

Asenti distraido, con la mirada fija en el plato.

—Tu la quieres... —susurré. No era una pregunta.

—FElla y vosotros sois mi mundo.

Habia un deje de orgullo en la voz de mi padre que no entendia porque
no conocia aquella sensacion, la de tener una familia propia, con tus reglas y
tus tradiciones, elegir a la persona con la que quieres pasar el resto de tu vida;
los afios buenos y también los malos, los dificiles. Ver crecer a tus hijos,
envejecer... Todo me parecia muy ajeno, quiza porque nunca me lo habia
planteado para mi.

Pero si me habia planteado otras muchas cosas que a mi padre se le
escapaban, porque uno nunca entiende la situacion igual desde dentro del
problema que desde fuera.

Repiqueteé con los dedos sobre la mesa.

—Creo que sé como puedes ayudar a mama.

Me mir6 interesado, pero yo negué con la cabeza y le dije que pronto se
lo contaria. Papa asintid, conforme como siempre, y luego terminamos de
comer mientras charlabamos de todo un poco. Sefalé con la cabeza las
pulseras trenzadas de cuero que llevaba en la mufieca derecha, esas que
vendian en los puestos artesanales y que llevaban los surfistas de la zona.

—Te quedan bien —intenté no reirme.

—Son molonas. ;Quieres una?

—No, la verdad es que...



—Vamos, chico, asi iremos a juego.

Sonrei al tiempo que €l se quitaba una y me la colocaba en la mufieca.
Luego puso su brazo al lado.

—Fantichuli.

—¢:Perdona? ¢Qué significa eso?

—No estas al dia. Significa fantdstico y chulo en una sola palabra.

—Fantichuli —repeti alucinado.

—Eso es, chaval.

La comida familiar del domingo fue infernal. Mis sobrinos intentaron
que jugara con ellos, pero estaba tan hecho polvo que terminé sentandome en
el sillén a la espera de que llegasen Oliver y Leah. Mi madre volvio a
preguntarme si me pasaba algo, por eso de que era la segunda vez en toda mi
vida que no aparecia tarde. Emily se acomod6 a mi lado mientras sus hijos
jugaban en la habitacion con Justin.

—¢Como van las cosas en la cafeteria? —pregunté.

—Como de costumbre. A Justin le falta paciencia.

—Yo pensaba que de eso iba sobrado.

—No creas. También tiene sus dias malos, aunque no lo parezca. Me
conto que te hablo del problema.

—Si, un poco por encima. Se solucionara.

Llamaron a la puerta y me levanté bruscamente.

Clavé mis ojos en Leah en cuanto abri y me quedé mirandola como un
imbécil, al menos hasta que Oliver se interpuso en mi vision y me abrazo
dandome un par de palmadas en la espalda tan fuertes que por poco no
escupo un pulmon.

—iMe dejaste colgado el viernes, cabron! —grito.

—Chsss, los nifios estan cerca. Nada de tacos —advirtio Emily.

—FEstaba resfriado —menti.

—Pues haberte traido un pafiuelo.

—Muy gracioso —gruiii.

Evité saludar a Leah dandole un beso en la mejilla como solia hacer
porque acercarme tanto a ella..., no estaba muy seguro de que fuese una
buena idea.

Capté de reojo su mirada decepcionada.



Mi madre salié con la comida y nos pidiéo que nos sentasemos ya a la
mesa. Me acomodé en mi sitio, al lado de Leah. Y me pasé toda la maldita
comida deseando colar la mano bajo el mantel y rozar la suya. O, peor atn,
deslizarla entre sus piernas. Estaba muy jodido y no mejoraba tener a Oliver
justo enfrente, hablandome sin parar y recordando anécdotas. Apenas probé
bocado cuando me levanté antes del postre y anuncié que me iba ya.

—¢Tan pronto? ;Por qué? —Mama parecia horrorizada.

—Tengo... trabajo pendiente que entregar mafiana.

Mi hermano fue el unico que fruncio el cefio cuando menti, como si
supiese que no era cierto. Me despedi rapido después de quedar con Oliver en
que esa misma tarde se pasaria por casa para dejar a Leah antes de irse al
aeropuerto.

Unas horas. Solo eso. Horas.

Cogi la tabla y me perdi entre las olas.



SEPTIEMBRE



(PRIMAVERA)






LEAH

Oliver llegaba tarde al aeropuerto, asi que solo bajo del coche para sacar la
maleta del asiento trasero. Me despedi de él con un beso y la promesa de que
lo llamaria al menos cuatro veces por semana. Recorri el sendero hasta la
casa de Axel mientras el coche se alejaba. LLlamé a la puerta, pero, como
nadie abrid, terminé buscando las llaves. Entré. Todo estaba en silencio. Fui a
mi habitacion y vi que Axel habia estado hojeando el bloc de dibujo que dejé
a la vista para él.

Sonrei, aunque por dentro estaba temblando.

Temblando porque me daba miedo que Axel volviese a decirme que no
habia nada entre nosotros. Temblando porque ya no era capaz de fingir que
no estaba enamorada de €él. Temblando porque habia empezado a sentir como
antes, en toda su magnitud, y no soportaria volver a quedarme en casa una
noche mas mientras €l besaba a otra.

Dejé la maleta encima de la cama y empecé a sacar toda la ropa
guardandola en el armario. Aun no habia terminado de hacerlo cuando lo oi
llegar.

Los nervios me encogian la tripa. Sali y contuve el aliento al verlo en
bafiador mientras dejaba la tabla a un lado. El alz6 la cabeza y sus ojos me
atravesaron.

—Hola —logré susurrar.

—Hola. —Dio un paso hacia mi.

—Yo... acabo de llegar.

—Ya. —Se acerco mas.

Me mordi el labio.

—¢Quieres que hablemos?

—c:Hablar? —Se par6 delante de mi y sus ojos descendieron hasta mi
boca—. Creo que hablar es lo ultimo en lo que estoy pensando.

—¢Y en qué se supone que estas...?

No pude terminar. Sus labios cubrieron los mios y fue un beso
implacable, un beso diferente en medio del silencio de la casa. Real. Intenso.
Duro. Cerré los ojos, memorizando aquel momento con el que habia sofiado



tantas veces. El tenia la piel fria y el pelo y el bafiador atin mojados, pero no
me importé cuando lo abracé como si no pensase volver a soltarlo jamas.
Solo queria estar mas y mas cerca de él. Y pese a todas las dificultades,
aquello parecia tan natural como respirar, la manera en la que se acoplaban
sus labios sobre los mios...

Axel me alz6 y yo enredé las piernas en su cintura. Avanzé hacia su
habitacién y chocamos contra el marco de la puerta. Me apret6 contra la
pared. Supe que nadie volveria a besarme nunca asi, tan salvaje, tan
emocional, sin pensar en nada mas.

Me dejo en el suelo despacio, deslizando las manos por cada curva de
mi cuerpo. Temblé. De ganas. De tenerlo asi. De amor. Y luego me armé de
valor y me quité la camiseta. Axel respir6 profundamente por la nariz cuando
la prenda cay6 al suelo. El se quedé quieto, sin tocarme, mientras me
desprendia también del sujetador.

Sus ojos se perdieron en mi piel...

Se me aflojaron un poco las rodillas. Estuve a punto de rogarle que
dijese o hiciese algo, pero entonces su mirada se enredd con la mia y no me
hicieron falta las palabras, porque ahi lo vi todo. Vi el miedo, pero también la
determinacion. El anhelo.

Dio un paso adelante. Nuestros torsos desnudos se encontraron cuando
apoy0 su frente contra la mia. Sus manos me acariciaron la tripa, subieron
hasta cubrirme un pecho. Su pulgar me rozé el pezén con un movimiento
suave, y tuve que agarrarme a sus hombros de la impresion.

—Abre los ojos, Leah. Abrelos.

Obedeci. Axel desabrocho el boton de mis pantalones cortos y los dejo
caer. Deslizo el dedo indice por la goma de las braguitas, matandome
lentamente, y las bajo poco a poco hasta que quedaron a mis pies. Puede que
no fuese la primera vez que me veia desnuda y, en realidad, ir en bikini era
algo habitual para mi, pero nunca me habia sentido tan expuesta ante sus
0jos, tan abierta en canal. De haber querido, Axel podria haber extendido la
mano y coger lo que quisiese de mi. Habria sido incapaz de negarle nada
porque seria como negarmelo a mi misma.

—Abhora tu. Por favor —pedi.

Me dirigi6 una mirada intensa antes de pegarse a mi. Me cogio las
manos con suavidad y las guio hasta la cuerda anudada de su bafiador. Se me
encogi6 el estomago mientras la desataba. El me observaba con la cabeza



agachada y la mandibula en tension. Cuando logré quitarselo, los dos nos
quedamos desnudos frente a frente.

Axel me besod. Su lengua se enred6 con la mia y nuestras bocas se
acariciaron mientras chocdbamos contra la cama y me dejaba caer en ella. El
apoy0 las manos a cada lado de mi cuerpo, sobre el colchén, y me miro
durante unos segundos que parecieron eternos.

—Quiero tocarte —le dije.

—Y yo quiero durar mas de un minuto.

Me rei y él me beso llevandose el sonido.

—Axel, por favor. Déjame.

Lo busqué y rocé su ereccion. Pensé que todo él era perfecto. Axel
respird entre dientes mientras lo acariciaba; luego cerré los ojos con fuerza y
se apartd. Su mano se desliz6 con suavidad por mi tripa, haciéndome
cosquillas antes de perderse entre mis piernas. Me beso y hundi6é un dedo en
mi interior. Me tensé. El hablé contra mi boca:

—¢Quieres saber en qué pensaba antes?

Asenti. Tenia tantas ganas de €l que el corazon se me iba a salir del
pecho.

—Habia cogido la tabla un rato para calmarme, porque queria hablar
contigo como una persona normal. Pero al llegar a casa, cuando te he visto, se
me han cruzado los cables. Y entonces solo he podido pensar en follarte muy
lento, en que queria lamerte y que ti me lamieses a mi, en que no podia estar
ni un solo segundo mas sin tocarte. —Deslizé otro dedo y yo gemi en
respuesta.

—Hazlo ya, Axel —le rogué con la boca seca.

Alarg6 una mano hacia la mesilla para coger un preservativo y se coloco
sobre mi. Sus labios encontraron los mios y se fundieron en un beso himedo
y profundo. Yo noté su contencion. Que estaba intentando ser delicado. Que
estaba haciéndolo suave. Quise pedirle que se dejase llevar, pero las palabras
se me quedaron en la garganta cuando lo senti hundiéndose en mi, resbalando
hasta que sus caderas encajaron con las mias y me quedé sin aire.

Me beso por todas partes: en las mejillas, en los parpados, en la nariz...,
y luego empezd a moverse despacio y yo me aferré a sus hombros y lo abracé
tan fuerte que temi hacerle dafio. Porque ya habia dado por hecho que nunca
me veria. Porque ya casi habia renunciado a €él. Porque ahora que sabia lo que
era sentir sus manos sobre mi piel pensaba que habian valido la pena todos
aquellos afios de espera siendo invisible.



Tomé una bocanada de aire cuando una sacudida de placer me atraveso.
Axel me notd tensarme y aumentd el ritmo, mordiéndome la boca,
respirandome en el cuello, aferrandose a mi trasero como si necesitase que
cada embestida fuese mas profunda, mas rapida, mas intensa. Todo mas. Yo
no sabia que hacer el amor podia ser asi; arrollador. Mas.

—Axel... —terminé susurrando su nombre.

Fl grufi6 y empujé una tltima vez antes de dejarse ir clavandome los
dedos en las caderas. Después nos quedamos alli abrazados en el silencio de
la habitacion, respirando a trompicones. Axel me rozo la oreja con los labios
y yo me estremeci, todavia jadeante.

—Vas a ser mi puta perdicion —me susurro.






AXEL

Abri los ojos despacio. La luz del sol se colaba por la ventana y el pelo de
Leah me hacia cosquillas. Froté mi nariz contra su mejilla antes de darle un
beso. Ella se desperezo lentamente de una manera tan adorable que tuve que
contenerme para no ir a buscar una camara de fotos.

—Vamos, despierta. Nos hemos dormido.

—Humm... —Se dio la vuelta en la cama.

—Leah, llegas tarde al instituto.

Se volvid y enred6 sus piernas entre las mias. Aun estabamos desnudos.
Yo empalmado. Ella con la piel tan suave que me dieron ganas de besarla por
todas partes.

—Podria no ir hoy —susurro.

—Se supone que yo soy el que tiene que pensar las cosas malas y tu
quien deberia frenarme.

—No se parara el mundo por un dia.

—De eso nada. Desayuno y te vas.

—cDesayunas?

Se echd a reir cuando le di la vuelta y la retuve bajo mi cuerpo. Atrapé
un pezon con la boca y tiré con suavidad, arrancandole un gemido ahogado.

—Axel, ;qué estas...?

Antes de que terminase la pregunta le respondi separandole las rodillas y
bajando mas y mas. Hundi la lengua en su sexo y lami y acaricié, saciandome
de ella.

Le sujeté las piernas cuando se puso nerviosa y empez6 a temblar. Y fui
mas duro y mas intenso cada vez que la rozaba con los labios. Ella tenia los
ojos cerrados con fuerza y no me mir6 mientras su cuerpo se tensaba, sus
manos se aferraban a las sabanas arrugadas... y yo la besaba con la lengua
respirando sobre su piel. Creo que nunca habia deseado tanto darle placer a
otra persona, conseguir que se derritiese entre mis brazos.

Se sacudio y grito cuando el orgasmo la alcanzo.

Yo me llevé su sabor en la boca antes de trepar por su cuerpo y, cuando
me mir0, me relami muy despacio. Leah se sonrojo. Eso me hizo sonreir



divertido.

—¢Te da vergiienza? —Ile acaricié la mejilla con el pulgar.

—No. Si. Yo... nunca antes...

—No me jodas.

Leah apart6 la vista, pero la sostuve por la barbilla obligandola a
mirarme de nuevo. Le di un beso suave.

—Pues pienso desayunarte todos los dias. Y la proxima vez que lo haga,
me miraras hacerlo. —FElla asintié con las mejillas atin encendidas—. Venga,
levantate y vete a aprender alguna cosa buena y ttil antes de que yo te ensefie
todas las malas que me sé. —Le pellizqué el trasero mientras se ponia en pie
y me dio un manotazo entre risas antes de meterse en la ducha.

Reprimi el impulso de seguirla, porque a ese paso no llegaria ni a la
ultima hora. Tuve una sensacion de plenitud en el pecho desconocida y me
levanté para preparar café. Cuando ella sali6 ya vestida y con el pelo recogido
en una coleta, le tendi una tostada con aguacate y su taza, que se bebio de un
trago.

—¢Seguro que no quieres que te acerque?

—No. Me gusta ir en bici.

—Eh, ten, te dejas el almuerzo —Ile di una manzana—. ;No te olvidas
de algo mas?

—iLa mochila! —exclamo.

—Joder, y un beso. Ven aqui.

Volvio a sonrojarse. La sujeté por la nuca para darle un beso largo y
lento antes de soltarla y salir a la terraza para despedirme de ella. La observé
mientras se alejaba montada en la bicicleta con su coleta ondeando bajo el sol
de la mafana. Suspiré hondo, tranquilo e intranquilo a la vez, si es que eso
era posible. Porque por una parte estaba feliz, jodidamente feliz, aunque por
otra no podia ignorar que sabia que me estaba metiendo en un camino
pedregoso y lleno de baches, pero aun asi era incapaz de dejar de caminar y
caminar...

Me encendi un cigarro y me preparé otro café.

Después de una mafiana un poco apatica y llena de pensamientos
enmarafnados, Leah regreso y, cuando subio los escalones del porche con una
sonrisa bailando en sus labios, senti que todo volvia a encajar de nuevo. Las
dudas y los errores desaparecieron con el primer beso y después me limité a
estar alli, en nuestro presente, con ella.



Al caer la noche, después de cenar, me tumbé en la hamaca y ella se
acoplo a mi lado, acurrucada contra mi cuerpo mientras nos balanceabamos.
Alli solo éramos musica sonando suave desde el salon, estrellas encendidas y
el olor del mar que traia el viento.

—Sabes que tenemos que hablar, ;verdad?

—No tenemos por qué hacerlo —dije.

—Quiero saber qué es lo que mas te preocupa. —Levanto la cabeza,
alzo una mano y me aliso la zona del entrecejo con suavidad—. ¢ Ves? No me
gusta esto. Que estés tan tenso.

Colé la mano bajo su vestido y le di un apreton en la nalga derecha antes
de besarla.

—Conozco un modo muy eficaz de disipar la tension.

—Axel, por favor. No bromees con esto.

Puso carita de pena y yo quise morirme. Porque nunca pensé que podria
pillarme tanto y tan rapido por alguien. Porque no estaba acostumbrado a
sentir aquello ni a derretirme por gestos tontos. Porque creia que esas
chorradas no iban conmigo y en esos momentos podria haberme puesto a
componer una jodida cancion sobre ella. La ultima chica del mundo por la
que pensé que perderia la cabeza. L.a que conocia de toda la vida. La que
siempre habia estado a mi alrededor, invisible ante mis ojos...

Me froté el menton y suspiré.

—Esta bien, hablemos.

—¢Qué vamos a hacer?

—No tengo ni puta idea.

—Pero... algo habras pensado.

—FEspera. Necesito un cigarrillo.

Fui a buscar el paquete de tabaco a la cocina. Cuando volvi, Leah estaba
sentada en la hamaca balanceandose y mirandome un poco cohibida. Me lo
encendi y di una calada larga antes de encontrar las palabras adecuadas, si es
que acaso existian.

—Creo que deberiamos tomarnos un tiempo. Ya sabes, para ver como
funciona todo. Y después, no lo sé, no tengo ningun plan ni tampoco me
propuse que esto ocurriese. Solo estoy improvisando e intentando no pensar
demasiado para no volverme loco.

—Vale. Pues no pensemos —pero lo dijo con el cefio un poco fruncido.

—Vamos, no me pongas esa cara. —Apagué el cigarro y me acerqué a
ella. Me coloqué entre sus piernas y dibujé con los dedos una sonrisa en su



rostro tirandole de las mejillas; funcion6, porque se eché a reir—. Leah, ta
eres consciente de lo jodido que es esto para mi, ;verdad? Hace que me sienta
culpable. Mal. No es una situacion normal. Es dificil.

—Lo siento —susurré y apoyo la cabeza en mi pecho.

Le di un beso y ella se colgd de mi cuello.

Nos quedamos alli un rato besandonos despacio. No sé como no me
habia percatado antes de lo magico que podia ser un beso. Tan intimo. Un
gesto tan pequefio, tan bonito. Con ella solo queria cerrar los ojos y sentir
cada roce y cada suspiro suave.






LEAH

Hasta entonces, pensaba que el amor era como una cerilla que prende de
golpe y se enciende temblorosa. Pero no. El amor es un chisporroteo suave
que precede a los fuegos artificiales. Era su barba contra mi mejilla al
despertar, cuando el sol todavia no habia salido. Era el vuelco en el estomago
que sentia al tocarlo. Eran sus movimientos lentos cuando haciamos el amor
y su voz ronca susurrando mi nombre. Era el sabor del mar en su piel. Era las
ganas que tenia de congelar cada momento que pasabamos juntos. Era su
mirada traviesa e intensa.
El amor era sentirlo todo en un solo beso.






LEAH

Blair se echo a reir cuando terminé de contarle las ultimas novedades.
Estabamos tumbadas en la cama de su habitacion mirando el techo recubierto
de estrellas fluorescentes que brillaban en la oscuridad.

Le di un codazo.

—:De qué te ries?

—No lo sé. De ti. De la situacion.

—Muy graciosa. —Me di la vuelta en la cama, cogi un oso de peluche y
lo achuché—. Tengo miedo, Blair.

—Pues no lo tengas. Deberias estar disfrutando de este momento. Es lo
que siempre has querido, ;no? Y ahora lo tienes. Al chico inalcanzable, el
que decias que jamas se fijaria en ti.

—Es que pensé que nunca lo haria.

—La vida es asi de impredecible.

—Ya. Pero... —Me llevé un mechon detras de la oreja y pensé lo que
iba a decir, el temor que me rondaba por la cabeza—. Es demasiado bonito
para ser verdad. Y demasiado complicado, también. Nadie lo sabe, solo tu.
No me gusta eso, tener que esconderlo, pero entiendo..., entiendo que puede
ser un problema. No puedo ni imaginarme cémo reaccionaria mi hermano si
se enterase.

—FEres mayor de edad, Leah.

—Supongo que si.

—Pues ya esta. Quiza €l tenga razon en esperar a ver cOmo va todo antes
de implicar a vuestras familias. No lo pienses mas, ya lo decidiréis cuando
llegue el momento.

Llamaron al timbre y Blair se levant6 para abrir. Aparecié con Kevin en
la habitacion un par de minutos después. Yo lo saludé con una sonrisa.

—:Tarde de chicas y cotilleos?, ;qué me he perdido? —Se sento en la
silla del escritorio.

—Si te lo dijésemos, tendriamos que matarte. —Blair le dio un beso
antes de sentarse a mi lado en la cama al estilo indio.



Yo me rei, contenta por verlos tan felices. Y porque casi parecia una
tarde cualquiera como en los viejos tiempos.

Me despedi de ellos un rato después y regresé caminando a casa. Paré en
la cafeteria de la familia Nguyen y saludé a Justin desde la puerta. £l me mir6
sorprendido.

—Vaya, qué sorpresa.

—Pasaba por aqui.

—¢Quién ha venido? —Georgia salio de la cocina y sonri6 al verme. Se
limpi6 las manos llenas de harina en el delantal y me dio un abrazo tan fuerte
que por poco me deja sin aliento—. Qué bonita estas, cielo.

—¢Te apetece tomar algo? —intervino Justin.

—No, pero habia pensado en llevarme un trozo de tarta de queso a casa.

—Claro. Te lo pongo para llevar.

Ella me pein6 con los dedos y me froto la mejilla como si hubiese
encontrado una mancha en la piel o algo asi.

—¢Pasa algo? —pregunté asustada.

—No, es solo un arafiazo —sonrio.

Y yo volvi a abrazarla, asi sin avisar, algo que a ella la pill6 un poco
desprevenida. También a mi. Fue un impulso. No sé si por ver lo mucho que
siempre se preocupaba por mi, por todos nosotros, incluso aunque al hacerlo
se equivocase, pero me gusto la sensacion de calidez y familiaridad. Cuando
la solté, vi que tenia lagrimas en los o0jos y que intentaba limpiarselas.

—Lo siento, es que..., no Sé...

—Ah, no lo sientas, cielo. ;Sabes? Me hacia mucha falta un abrazo. Y
mas tuyo, con lo carifiosa que tu eras siempre. Ven, dame otro achuchon —
dijo mientras reia a pesar de estar llorando.

Yo dejé que me abrazara otra vez y cerré los ojos tranquila. Nos
separamos cuando un cliente entré en la cafeteria.

—Vamos, acompafiame a la cocina.

Me quedé un rato alli con la madre de Axel, tan solo haciéndole
compaiiia, aunque no hablasemos demasiado. Me hizo recordar las tardes que
pasaba con ella y mi madre en la cocina de casa, sentada en un taburete
mientras ellas cocinaban y yo las ola hablar de sus cosas, del dia a dia, de las
tonterias que sus maridos hacian a veces y de los planes para el siguiente fin
de semana. A mi me encantaba que me dejasen escuchar conversaciones de
mayores, porque era como abrir una ventana a un mundo diferente al que yo
tenia con Blair y la gente del instituto.






AXEL

Supe que Leah entraba en casa por el sonido de la puerta, pero no me movi.
Me quedé alli, en la terraza, con los codos apoyados en la barandilla y un
cigarrillo entre los labios, contemplando el humo que se retorcia antes de que
el viento lo disipase.

Y después senti sus brazos rodeandome por detras. Cerré los ojos. Esos
dias me sentia como la mierda cada vez que ella salia de casa y el peso de la
culpabilidad me descolocaba. Pero volvia a sentirme feliz y pleno cuando
regresaba y me saludaba con una de esas sonrisas inmensas que le llenaban la
cara.

—¢Qué tal la tarde? —pregunté.

—Bien, he estado un rato con Blair y Kevin. Luego he pasado por la
cafeteria y te he traido tarta —dijo poniéndose a mi lado, y me dio un beso—.
Tu preferida.

Yo la apreté contra mi cuerpo devorandola hasta quedarme sin aliento.
Acaricié su lengua despacio, como si fuese nuestro primer beso, porque con
Leah todo era un poco asi, como si todos los besos de mi vida hubiesen sido
un ensayo hasta que ella lleg6. No queria pensar por qué, ni cuando ni cémo,
porque me daba miedo lo que pudiese descubrir: que quiza siempre habia
sentido algo por ella. No amor. No deseo. Pero si una conexion, como ese
halo en sus pinturas que tiraba de mi igual que un hilo invisible, atandome de
algiin modo retorcido.

—¢Qué te pasa? —Me mir6 preocupada cuando se separo.

—Nada. Te echaba de menos.

—Yo también a ti.

—Vamos a hacer la cena.

No volvi a pensar en nada. Solo en ella a mi alrededor, en los hoyuelos
que se le marcaban al sonreir, en el dedo que se llevo a la boca al probar la
salsa y que me hizo ponerme duro de inmediato, en el brillo de sus ojos cada
vez que me miraba...

Cenamos en la terraza relajados y luego ella fregé los platos mientras yo
ponia a calentar el agua para el té. Me dejé caer en los almohadones y Leah



se sento entre mis piernas, con su espalda pegada a mi pecho. Me encendi un
cigarro y mantuve la mano un poco alejada para que el humo no la molestase.
La musica sonaba desde el salon. Aquello era perfecto, y tuve la sensacion de
que no era la primera noche que estdbamos tan cerca, como si hubiera habido
muchas mas, pero con otras formas, o de colores y texturas diferentes. Me
resulté natural rodearle la cintura con la mano que tenia libre y pegarla mas a
mi. Ella respir6 hondo, tranquila.

—Qigo tu corazén desde aqui —dijo.

—¢Y qué escuchas? —Di una calada.

—No lo sé. A ti. Cosas. Me encantaria poder pintarlo.

—Pintar un sonido... —susurré—. Buena suerte con eso.

Leah se rio con suavidad y volvimos a quedarnos callados un rato. A mi
no me hacia falta hablar teniéndola cerca. Cerré los ojos mientras sonaba
Pepperland. Pensé que aquella noche era como todas las que habia pasado
solo en esa terraza durante afios, solo que mas..., mucho mas.

—¢Qué te gusta de mi?

—Toda ti —sonrei, porque hasta entonces no recordaba que nadie me
hubiese hecho una pregunta tan de cria. Pero me gusto.

—Vamos, mojate.

—Tu culo, tus tetas, tus...

Me dio un pellizco en el brazo enfurrufiada y luego hablé contra sus
labios.

—Me gusta el sonido de tu risa. Me gustan tus contradicciones. Lo
intensa que eres, casi desbordante. Me gusta como sientes, e intentar adivinar
qué vas a hacer o decir, aunque nunca acierte. Me gusta esta casa cuando tu
estas dentro de ella...

Me callé con un beso. Le separé las piernas, sentdndola a horcajadas
sobre mi, y deslicé la lengua en su boca. Leah hundi6 los dedos en mi pelo
mientras nos rozabamos por encima de la ropa. Una oleada de calor me
atraveso y ya solo pude pensar en estar dentro de ella, como si aquel fuese mi
lugar desde siempre.

—Me estas matando... —jadeé.

—Y tu a mi. Desde hace afios.

Estaba cegado. Solo podia percibir lo bien que olia, lo suave que era su
piel, su voz dulce susurrando mi nombre. Bajé las manos por sus muslos y
aparté el pantalon corto de algodon y la ropa interior antes de hacer lo mismo
con los mios y hundirme en ella de un empujon. Sin condén. Contuve el



aliento con la mandibula en tension, aguantando para no moverme. Gemi
cuando ella empezé a hacerlo, bailando sobre mi, clavandome las ufias en la
espalda.

—Espera..., joder, espera...

Pero no pareci6 oirme y yo perdi la razon en cuanto me mir6 a los ojos
mientras me follaba en esa terraza en la que habia empezado a enamorarme
de ella. La sostuve por las caderas, percibiendo sus jadeos, deseando
arrancarle toda esa ropa que aun llevaba puesta para acariciar con la punta de
los dedos cada lunar de su piel.

Me quedé sin respiracion al verla alcanzar el orgasmo bajo las estrellas.
Tan poderosa sobre mi, tan entregada a ese instante sin pensar en nada mas.
Apreté los dientes cuando un latigazo de placer me atravesd y sali de ella
antes de correrme entre los dos con un gemido.

Me abrazd. Yo intenté recuperar el aliento.

—Leah, esto no..., nunca mas... —logré decir.

—Tomo precaucion —susurro agitada.

—Deberias habérmelo dicho.

—Es que... no podia pensar en nada.

Me calmé y le di un beso en la mejilla.

—Necesitamos una ducha —dije levantandola.

Me quité la ropa sucia mientras atravesabamos el salon y la desnudé a
ella tras ponerle el tapon a la bafiera y abrir el grifo del agua caliente. La
miré, la miré desde todos los angulos, fijAndome en cada linea, cada curva,
cada marca sobre su piel. Leah se sonrojo.

—¢Qué estas haciendo?

—Nada. Vamos, métete en la bafera.

«Memorizarte para poder dibujarte», me dije a mi mismo; pero aparté
esa idea enseguida, porque yo jamas haria eso, no la pintaria, no podria
plasmarla.

Me senté tras ella abrazandola, y cerré el grifo cuando el agua rozo el
borde. Entonces solo quedamos nosotros, el goteo suave y la musica que
seguia sonando desde el salon. Apoyé la barbilla en su hombro y cerré los
0jos.

Empez0 a sonar Yellow submarine. Ella se movio.

—¢:Recuerdas la noche que me preguntaste si alguna vez habia sonado
una cancion en mi cabeza al encontrar a mi alma gemela y te dije que si?

Asenti contra su mejilla.



—Pues fue contigo. Y con esta cancion. Hace ya muchos afios.

Las notas se arremolinaban a nuestro alrededor.

—Cuéntamelo —pedi hablando bajito.

—Acababa de cumplir dieciséis afios. Tu no viniste a mi cumpleafios
porque habias estado con unos amigos en Melbourne, pero apareciste en casa
una semana después y me regalaste una plumilla. Dijiste que era «para que
siguiese creando magia».

—Me acuerdo de eso... —Le di un beso en la sien.

—FEntonces empecé a oir la cancion en mi cabeza. Y senti..., senti el
impulso de decirte algo importante, pero no pude. Tenia un nudo en la
garganta.

—Carifo... —La abracé mas fuerte.

—T solo escuchaste «todos vivimos en un submarino amarillo», pero
para mi siempre sera la primera vez que te dije «te quiero» mirandote a los
0jos, aunque pronunciase otras palabras.

Me dio un vuelco el corazon. Y entendi que nosotros éramos un puzle
que habia ido encajando con el paso de los afios. La diferencia era que Leah
siempre habia tenido todas y cada una de las piezas, y yo habia tardado
muchos mas afios en encontrarlas.






LEAH

Yo lo habia querido siempre. Pero antes lo hacia desde lejos, mirandolo en lo
alto de un pedestal y sin poder tocarlo; porque las cosas inalcanzables o que
no podemos tener siempre adquieren cierto valor afiadido, como esos cuadros
a los que nadie les presta atencion hasta que descubren que son del artista
famoso del momento y que cuestan una fortuna. Durante afios habia
idealizado a Axel, era consciente de ello. De mirarlo embelesada. De que
besaba el suelo que él pisaba. De que su aprobacion cada vez que cogia un
pincel me daba la vida.

Y ahora no. Ahora lo tenia delante de mi y, de algiin modo retorcido, por
fin era de carne y hueso. Real. Tan real. Con sus defectos y sus sombras, en
toda su magnitud, mil veces mejor y mas interesante que el Axel perfecto que
habia vivido en mi cabeza.

Y quererlo adquirio otra dimension.

Mas matices. Mas colores. Todo mas.






AXEL

Quiza si los sentimientos que Leah desperté en mi hubiesen sido mas tibios,
habria podido evitarlo, frenar aquello antes de que pasase, mantener una
barrera sdlida. Pero no, porque fue como un huracan que llega y lo revuelve
todo. Como algo que lleva dormido mucho tiempo y despierta de repente.
Como la manzana que te dicen que no puedes probar y te parece brillante y
tentadora y perfecta. Como lo inesperado.

Podria decir que fue el azar. Que Leah acabase en mi casa. Que yo me
esforzase por desnudarla capa a capa. Que me enamorase de ella al ver lo que
encontré, cuando solo quedo su piel contra mis dedos...

Podria decirlo...

Pero me estaria mintiendo.






LEAH

Habia sacado dos notables y un sobresaliente en los tltimos tres examenes y
llegué a casa emocionada. Axel me abrazo y dijo que habia que celebrarlo.
Era un viernes de primavera y hacia calor. Me puse un vestido suelto y unas
sandalias. Fuimos a Nimbin, un suburbio al oeste de Byron Bay, refugio de
artistas y ecologistas, el pueblo mas alternativo de Australia, donde era mas
patente el movimiento hippy.

Paseamos por las calles contemplando las coloridas fachadas llenas de
dibujos. Llevabamos unos minutos caminando cuando los dedos de Axel me
rozaron y terminaron encajando entre los mios. Entonces lo entendi, al ver su
expresion: habia decidido que fuésemos a comer a un sitio alejado para no
tener que preocuparse por nada. Y me gusto esa sensacion de poder caminar
con él de la mano como haria cualquier otra pareja, era justo lo que deseaba
que fuésemos. Abri la boca para decirselo, pero él lo adivino.

—Aun no, Leah.

—De acuerdo.

El sol del mediodia nos acompafié cuando nos sentamos en una terraza
para comer. Estuvimos relajados y luego nos pasamos todo el viaje en coche
hablando de tonterias. Axel me dijo que era imposible tocarse la nariz con la
punta de la lengua. Y yo lo intenté con ahinco.

—No insistas. —Puso los ojos en blanco.

—Dijo el que siempre intenta buscarle 16gica a todo, o alguna prueba
que explique lo contrario. Solo estaba cerciorandome —bromeé.

—Yo no hago eso —se defendio.

—Claro que si. No soportas no entender algo.

—¢:Coémo qué?

—Los escarabajos de papa, por ejemplo.

—¢Es que acaso eso tiene sentido?

No estaba acostumbrada a hablar de él, de ellos, si nadie me forzaba
antes a hacerlo. Si Axel tiraba de mi, para ser mas exactos. Me entristeci al
darme cuenta de que echaba de menos a mis padres y ni siquiera me permitia
el recuerdo para mantenerlos cerca de mi y llevarlos conmigo.



—SI1 que tenia un sentido —admiti—. Era por mama. Le encantaban los
escarabajos porque tenia un amuleto de uno que le regal6 mi abuelo cuando
era pequefla; en el Antiguo Egipto los consideraban un simbolo de
proteccion, sabiduria y resurreccion. Cuando se enamor6 de mi padre, antes
de que empezasen a salir, decia que se pasaba el dia cogiendo margaritas del
jardin de su casa, quitandoles las hojas y diciendo: «Si me quiere, si me
quiere, si me quiere...».

—¢No era algo como «si me quiere, no me quiere...»?

—FExacto, pero ella no queria ni imaginar la otra posibilidad, asi que
cambio las reglas del juego y ya esta. —INo pude evitar sonreir al pensar en
mi madre—. Se lo conto en la tercera cita. Asi que, para él, el escarabajo era
ella, la buena suerte, llena de «si quiero, si quiero...»

Axel se echo a reir.

—Joder, maldito Douglas. Atn recuerdo el dia que volvi a preguntarselo
y me contestd que siguiese pensandolo un poco mas. Podria haberme pasado
toda la vida elucubrando y jamas lo hubiese adivinado. ;Sabes? Le encantaba
eso, pasarselo bien a mi costa.

Nos quedamos callados unos minutos.

—Fra bonito —susurré.

—Que plasmase cosas que solo ellos podian entender. Puede que el
resto del mundo viese dos escarabajos abiertos en canal y pensase que era
algo estrafalario. Y fijate, para él era el amor, una de las tantas maneras que
tenia de verlo.

Axel suspiré hondo y su expresion se ensombrecio, pero no le pregunté
en qué estaba pensando, porque ya sabia que no me lo diria. Ya en las calles
de Byron Bay, lo vi tomar un desvio.

—¢Adonde vamos?

—Quiero ensefiarte algo.

Par6 delante de una galeria de arte contemporaneo. Habia varias en la
ciudad, pero aquella era la mas pequefia y especial, quiza por el aspecto
rustico de su fachada, quiza porque tenia encanto. Parecia un poco nervioso.

—No te lo he dicho antes porque..., porque no queria que tuvieses
miedo ni que dieras un paso atras, pero una vez le hice una promesa a
Douglas. Le dije a tu padre que no sabia como, pero que haria que tu..., que
expusieses en esta galeria.

—¢:Por qué hiciste eso?

—Porque incumpli otra promesa.



—¢Cual? Y no se te ocurra mentirme.

—AQue lo haria yo. Exponer aqui. Porque ese fue mi suefio, pero hace
tanto tiempo que ni siquiera recuerdo la sensacién de desear algo asi. Cuando
te dije que necesitaba hablar de ellos con alguien, contigo, lo decia en serio.
No solo porque los eche de menos, Leah, sino porque tu padre..., si lo
elimino a él de la historia de mi vida, nunca vas a poder conocerme del todo a
mi, ¢lo entiendes? Mucho de lo que soy se lo debo a él.

Me contuve para no llorar y sus dedos se deslizaron por mi mejilla con
suavidad, pero aparté la mano cuando se fijo en algo que habia fuera del
coche. Me volvi. Solo vi a una chica con el pelo corto que gir6 la cabeza en
cuanto sus 0jos tropezaron con los mios.

—¢Qué pasa, Axel?

—Nada. No es nada.

—:La conoces?

—FEs una amiga.

Arranco el coche y regresamos a casa. Contemplé por el espejo
retrovisor la puerta de la galeria de arte que dejabamos atras y no volvimos a
hablar del tema durante el resto del dia. Preparamos la cena juntos. Pusimos
un vinilo. Hicimos el amor en su cama y luego nos quedamos abrazados en el
silencio de la noche.

Yo no consegui dormirme. Me quemaban las puntas de los dedos y
conocia bien esa sensacion, la conocia muy muy bien, pero eran las tres de la
mafiana y no queria despertarlo. Me levanté cuando ya no pude soportarlo
mas. Caminé descalza y de puntillas hasta el salon dejando la puerta de la
habitacion entornada. Encendi la luz tenue y anaranjada de una lampara de
mesa y fui a buscar el material de dibujo. Desenrollé una lamina sobre el
suelo y me arrodillé en la madera templada. Después respiré hondo, sintiendo
la soledad del momento, quedandomela como algo bueno justo antes de abrir
el estuche de pinturas y deslizar los dedos sobre ellas, acariciandolas,
recordandolas...

Cogi una amarilla. Y después una roja carmesi.

Luego siguio un azul petroleo, el malva, el morado, el salmon, el marron
chocolate, el turquesa, el ambar oscuro, un naranja albaricoque, el verde
menta...

Los mezclé todos. Los senti todos. Y me encontré en ellos.






AXEL

Douglas aparecié en mi casa con una bolsa de comida preparada y dos
cervezas en la mano. No dijo nada antes de ir a la cocina y empezar a sacar lo
que habia traido. Yo lo miré un poco enfadado. No con él. Supongo que
conmigo. No lo sé. Me coloqué tras la oreja el cigarro que habia estado a
punto de encenderme antes de que llegase.

—Un mal dia, ¢no? Ultimamente tienes muchos de esos.

—iNo me digas! —escupi—. ;Por qué has venido?

—Vaya, un anfitrion hostil.

—No es eso, es que..., déjalo.

Abri mi cerveza y le di un trago. Douglas echo un vistazo fijandose en el
desorden que habia en la casa. Llevaba dias sin recoger. El suelo estaba lleno
de lienzos inacabados, de laminas que eran solo intentos, de manchas de
pintura que no me habia molestado en limpiar.

Y yo solo sentia frustracion.

—¢Qué esta pasando?

—Pasa que no puedo hacerlo. No puedo.

—FEso no es verdad, Axel. Vamos, mirame.

—Tienes razon, es peor. Es que no quiero hacerlo.

Hizo girar su cerveza entre los dedos mientras me miraba. Vi decepcion
en sus 0jos. Y joder, tuve que contenerme para no echarme a llorar como un
chiquillo delante de €él, de todo lo que siempre habia querido ser y emular y
nunca iba a lograr.

—Puedo entenderte si me lo explicas.

Me levanté y me pasé una mano por el pelo.

—Es todo. Es... esta casa, este lugar. La idea que tenia de lo que seria y
lo que al final no ha sido. Eso me ahoga. Es como llevar una jodida soga
atada al cuello todo el puto dia. —Me movia de un lado a otro y pisé unas
pinturas, pero me dio igual—. Ni siquiera sé por qué queria hacer esto. Pintar.
Lo he olvidado. ;Como puedes olvidar algo que supuestamente es tu suefio,
Douglas?

—Solo dime una cosa, ¢qué se interpone entre tu y el lienzo?



—Yo, joder. Yo. Que no siento nada. Que no tengo nada que plasmar,
nada de lo que dejar constancia. No quiero hacer cualquier cosa. Para eso,
prefiero no volver a tocar un puto pincel en toda mi vida. Y cuanto mas
intento encontrar algo lo suficientemente importante para mi como para
volcarme en ello, peor es, mas me frustro. No puedo. Llevo meses asi y... no
puedo. Se supone que estudié para esto y te prometi que lo haria y que
expondria en la galeria y que...

Me llevé una mano al pecho justo antes de que Douglas se levantase y
me abrazase. Me aferré a él, porque necesitaba aquello, saber que, a pesar de
no conseguirlo, de no tachar esa meta de la lista, iba a seguir ahi, conmigo,
porque la pintura era uno de los hilos mas fuertes que nos habian unido desde
que era un nifio y me daba miedo que al cortarlo €l se alejase o algo
cambiase.

—Ya esta, chico. Ya estda —me palmeo la espalda—. No tienes que
hacerlo mas, ;me estas oyendo? Nadie te obliga. Te has metido en una guerra
en la que solo luchas contra ti mismo y nunca vas a poder ganar. A la mierda
la pintura. A la mierda todo, ;me oyes? Lo primero es ser feliz, levantarte
cada manana tranquilo.

Joder, solo queria llorar de puto alivio.

Respiré hondo. Respiré, respiré, respiré...

Douglas me apret6 en el hombro con la mano y la decepciéon de su
mirada se transformo en orgullo. Yo no supe por qué, pero tampoco pregunte,
porque me bast6 con verlo. El disip6 la tensién cuando fue a por la cena y
cogio las dos cajas de tallarines para llevarlas a la terraza. Cenamos callados,
cada uno perdido en sus propios pensamientos. Estaba a punto de ir a por el
té cuando me fren6 con una sonrisa.

—FEspera, tengo algo mejor.

—Venga, no me jodas. —Me eché a reir cuando él se sacé una bolsa y la
sacudio delante de mis narices—. Parece buena. Dame eso.

Su carcajada se alz6 en medio de la noche cuando le quité la maria y fui
a buscar papel de liar. Media hora después, los dos estibamos fumados y con
una botella de ron abierta, sentados en los escalones del porche trasero, con
los pies sobre las hierbas que crecian entre la arena. El dio otra calada y tosié.

—FEstoy muy mayor para esto.

—Ta nunca seras mayor para nada, Douglas. ¢Pueden envejecer los
pensamientos? Yo creo que no, que uno siempre sera COmo quiera ser.

—No vayas a ponerte filosofico a estas horas, chico.



Le quité el porro de las manos. £l me miré de reojo mientras yo dejaba
escapar el humo y contemplaba las espirales que se perdian en la oscuridad
de la noche.

—Asi que a la mierda la pintura.

—iA la mierda! —repeti euforico.

—Siempre me gusto eso de ti, la manera que tenias de aferrarte a la vida
y acoplarte a ella. Me recuerdas a mi. ;Sabes? A veces solo hay dos
opciones: subir o bajar, avanzar o retroceder, coger o dejar, cerrar o abrir...
Los tonos grises estan bien, pero no sirven para todo. En ciertas ocasiones
hay que ir a por todas, tomar decisiones arriesgadas. Como en el amor.

—Me rio yo del amor —farfullé.

—Pues no lo hagas tanto. Eres un blanco facil, lo sabes, ;verdad? Joder,
dime que lo sabes, Axel. Deberias estar preparado.

Lo miré de reojo alzando una ceja.

—Ya has fumado mas de la cuenta.

—No. Es por ti, por como eres. Créeme, sé de lo que hablo —se llevo
una mano al pecho, risuefio—. Axel, tu pintas o no pintas, y un dia amaras o
no lo haras, porque no sabras hacer las cosas de otro modo.

Me tumbé y fijé la mirada en el cielo estrellado.

—Pues esta tardando en llegar...

—Hay cosas por las que vale la pena esperar.

—¢Como supiste que Rose era la indicada?

—¢:Como no iba a saberlo? —arrug6 la frente desconcertado, como si no
entendiese mi pregunta—. Joder, si la miré y el mundo se paro6 justo cuando
empezaron a sonar en mi cabeza las notas de I will. Nunca tuve dudas.

—Fres afortunado —susurré, y luego, dos ideas encajaron de repente.
Pudo ser casualidad que ella se colase en mi cabeza mientras hablaba de
amor. O pudo no serlo. Nunca llegaria a saberlo—. En cuanto a esa promesa
que te hice, teniendo en cuenta que acabo de gritar que a la mierda la
pintura...

—No me des explicaciones, Axel.

—No es una explicacion, es una jodida revelacion que acabo de tener.
—Me senté de golpe y me mareé un poco—. Ella lo hara. Leah. Tu hija.
Tiene sentido, ;no? Ahora entiendo que estaba claro desde el principio. ¢Has
visto lo que hace? Llenara galerias. Y creo..., creo que mi destino no era ese,
pero el suyo si. Joder, no puede ser otro.

—Fs muy buena, si. Y especial.



—¢Sabes? Puede que si cumpla mi promesa. Haré una exposicion alli
algun dia, solo que la haré con ella. Yo seré el que la organice. No veo
ninguna diferencia.

Douglas se echo a reir y yo lo imité.

Casi habia amanecido cuando me decidi a entrar en casa y a buscar el
teléfono movil entre los trastos del escritorio porque, si mis calculos no me
fallaban, debia de haberlo dejado por ahi uno o dos dias atras. Lo encontré y
llamé a Rose. Le dije que no se preocupase y que su marido iba a quedarse a
dormir en casa, pero veinte minutos mas tarde aparecio.

—No me lo puedo creer —dijo en cuanto abri la puerta y vio a Douglas
en el sofa.

—Ha sido culpa mia, lo juro. —La dejé entrar—. ;Café?

—Si, porque es eso o cogerlo de la oreja.

—Ya te he dicho que lo lie sin que se diese cuenta.

—Axel, que nos conocemos. Hazme ese café.

Reprimi una sonrisa y le llené una taza. Rose se la llevo a los labios.
Vestia unos vaqueros algo holgados y algunos rizos rubios escapaban de su
coleta rebelde.

—Siento haberte llamado a estas horas.

—No importa, tenias que avisarme. ;Qué habéis estado haciendo?
¢Intentando arreglar el mundo, como siempre?

—Arreglarme a mi, si te sirve —confesé.

—No digas tonterias. Tu eres perfecto tal y como eres, Axel Nguyen. —
Se abland6 y me pellizcé un moflete—. Algun dia te daras cuenta de eso, y
entonces te aceptaras con todos tus defectos y dejaras entrar a otra persona y
que también lo haga.

—Qué bonito todo —ironicé.

—Lo sera. —Me mir6 con los ojos brillantes y aparté la mirada con
incomodidad, porque tuve el presentimiento de que ella sabia algo sobre mi
que yo no alcanzaba a ver y era una sensacion rara e irritante.

—Deberiamos despertarlo.

Rose asintio, y entre los dos conseguimos que Douglas llegase hasta el
asiento del copiloto del coche. Ella me dio un beso en la mejilla.

Después empecé a recoger todas las pinturas, las laminas y el material
esparcido por el suelo del salén. Cuando terminé, lo llevé todo a mi
habitacién y busqué la escalera. Dejé las cosas encima del armario de madera,
sin preocuparme por el polvo que cogerian. Fue alivio. Felicidad. Paz.



Volvi a salir a la terraza sintiéendome mas ligero, sin ese peso en la
espalda. Me encendi un cigarro y le di un trago a la botella de ron. Decidi que
el dia siguiente lo empezaria haciendo una de las cosas que mas me gustaban
en el mundo: perderme entre las olas. Supe que a partir de entonces intentaria
ser feliz, que cogeria las cosas que desease de la vida, las que me llenasen, y
descartaria las demas sin sentirme culpable por ello.

Y asi fue como empecé una nueva etapa.






LEAH

Seguia pintando cuando los primeros rayos del sol se desperezaron en el
horizonte. Estaba a punto de caerme de suefio, pero no podia parar; cada vez
que finalizaba un trazo necesitaba empezar el siguiente, cada vez que creaba
otro tono, necesitaba mezclar mas...

Me di la vuelta al oir un ruido a mi espalda.

Axel estaba ahi, con el pelo revuelto y tan guapo que me quedé sin
respiracion cuando comprobé que su mirada se habia posado en mi lamina
sobre el suelo de su salon. No habria podido descifrar su expresion ni en un
millén de afios; porque era alivio, pero también miedo; era plenitud y, al
mismo tiempo, un vacio desolador.

—Axel. —Me puse en pie despacio.

—No digas nada —susurrd, y acort6 la distancia que nos separaba con
dos zancadas. Me cogio de las mejillas y me besd. Un beso lento, suave,
eterno.

Sus brazos me acogieron y apoyé la cabeza en su pecho mientras él
contemplaba el dibujo; la explosion de color, las lineas delicadas pero firmes,
el conjunto.

Era él. Su corazén. Su corazon lleno de colores vivos, vibrando en el
centro de la lamina; de una de las arterias salian estrellas a borbotones que
brillaban en la parte superior. Abajo estaba el agua en la que flotaba. Y habia
destellos de luz y salpicaduras por cada latido.

—FEs para ti —alcé la barbilla.

Lo abracé mas fuerte cuando lo senti temblar.






AXEL

Me despedi de ella la ultima semana del mes con el corazon encogido en el
pecho, como si temiese no volver a verla. Porque eso ya no era una opcion.
Hay cosas que puedes elegir en cierto momento y que luego dejan de estar en
tu mano al convertirse en un camino sin retorno. Ella era eso. Si iba marcha
atras, encontraba una pared. Asi que solo podia avanzar hacia delante.

Pero hacerlo tenia sus complicaciones.

Oliver. Cada vez que pensaba en él, me ahogaba un poco mas. Quiza por
eso lo evitaba. Lo hice a finales de agosto y volvi a repetir la misma formula
cuando septiembre llego6 a su fin. No queria verlo. No queria joderme mas la
vida. Rechacé cada plan que me propuso poniéndole mil excusas y me pasé
esa semana encerrado en casa, en mi mar; también abriéndome paso entre las
telarafias de soledad que Leah habia dejado en su ausencia. Una persona
podia cambiar la percepcion de situaciones que no eran nuevas para mi, que
antes apreciaba y a las que ahora les faltaba algo.

Debi haber visto venir que no era buena idea no acudir a la comida
familiar alegando que estaba enfermo porque, por supuesto, mi madre
aparecio en casa por la mafiana, cargada con un arsenal de comida y una
bolsita de la farmacia.

—Mierda —farfullé al abrir la puerta.

—Qué boca mas sucia tienes, hijo.

—Créeme, a algunas personas les gusta.

Mi madre me dio una colleja antes de dirigirse a la cocina y dejar todo
en la encimera. Empez6 a guardar los productos frescos en la nevera y luego
me puso una mano en la frente. Torcié la boca como solo ella sabia hacer.

—Pues no tienes fiebre.

—Fs una gripe nueva. Especial.

—¢Te duele la tripa? ¢Estas cansado?

—Mama, estoy bien. No tenias que venir.

—Alguien tendra que cuidar de ti si estas enfermo, cielo. —Me
inspecciond la cara levantandome los parpados y tirando de mis mejillas—.
No tienes mal aspecto.



—Eso es por lo guapo que soy.

—Pensaba que estarias hecho una piltrafa.

—:Tan grave es que no acuda a una comida? Déjame respirar un poco.

—c:Respirar? Si vives aqui como un ermitafio, aislado del mundo...

Puse los ojos en blanco y me dejé caer en el sofa.

—iNo me gusta que intentes escaquearte! ;Sabes la cantidad de gente
que daria cualquier cosa por estar con su familia? ;Te acuerdas de la sefiora
Marguerite? Pues su hija vive en Dublin y solo pueden verse una vez al afio,
ite lo imaginas?

—Si, y disfruto haciéndolo.

Ella me lanzé un cojin.

—Tienes que empezar a replantearte tu vida.

—Fs curioso que me digas eso precisamente tu.

—¢Qué insintias? —fruncio el cefio mientras se colocaba bien los pufios
del jersey fino que llevaba puesto. Se sent6 en el sillon de al lado.

—Ya sabes. En algun momento tendras que tomar ciertas decisiones,
¢no? ;Cuanto tiempo hace que decidisteis jubilaros y dejarle la cafeteria a
Justin? Parece una eternidad.

—Eso no es asunto tuyo —espeto tensa.

—Mama. —Me incorporé muy a mi pesar, porque lo ultimo que me
apetecia era mantener una conversacion trascendental, sobre todo cuando mi
vida era un completo caos y no tenia muy claro como afrontarlo y desenredar
los nudos que habia ido creando en los dltimos meses—. Justin terminara por
marcharse, y con razon. Le prometiste que €l se encargaria del negocio, que
podria llevarlo a su manera, y no estas cumpliendo tu palabra. ;Qué problema
tienes? Deberias estar deseando dejar de trabajar y disfrutar de la vida con
papa.

A mi madre le temblo el labio inferior.

—No es tan sencillo, Axel.

—Explicamelo. Habla conmigo.

Y se rompio. Me mir6 con los ojos llenos de lagrimas y respiré hondo.

—Todo iba a ser diferente. Se suponia que nos jubilariamos, Leah iria
ese mismo afio a la universidad, y nosotros y los Jones nos dedicariamos a
recorrer el mundo sin preocupaciones, sabiendo que vosotros ya estabais
haciendo vuestra vida, y entonces..., entonces ocurrié. Ya nada sera nunca
igual.



Los seres humanos somos asi: hacemos planes, tenemos suefios,
ilusiones y metas, y nos centramos en hacerlos realidad sin pensar en qué
ocurrira si al final no lo logramos. Yo habia decidido afios atras que me
dedicaria a pintar, pero no me paré a visualizar otra forma de vida hasta que
ya estaba metido hasta el fondo en un agujero lleno de fango. Es mas facil
ignorar lo negativo e ir directos hacia lo que queremos; el problema..., el
problema es que luego cuesta mas encajar el golpe.

Alargué una mano para alcanzar la de mi madre.

—Te entiendo. Y sé como te sientes. Pero no puedes quedarte para
siempre anclada en este punto, mama. Es duro, pero la vida sigue.

—No es lo mismo. Tu eres joven, Axel, ves las cosas de otra manera.
¢Qué me queda a mi? Rose y yo fantaseabamos con pasar las tardes
cocinando y bebiendo vino y charlando en el jardin de casa, pero ahora...
solo me queda la cafeteria. Estar en casa es insoportable, necesito
mantenerme ocupada para no pensar.

—Voy a vestirme —dije levantandome.

—Gracias, cielo —mama me sonrio entre lagrimas.

Asli que una hora mas tarde estaba en la casa de mis padres, sentado en
la mesa enfrente de Oliver y al lado de Leah, rodeado de comida, voces y
risas, aunque tan solo era capaz de pensar en lo jodidamente bien que olia
ella, en que queria inclinarme y darle un beso, como Emily o Justin hacian,
en que lo Unico que me separaba de cogerla, llevarmela al bafio y desnudarla
era una pizca de sentido comun que atin me quedaba.

¢Quién iba a decirme a mi que acabaria asi?

Senti una punzada de deseo cuando su pierna rozo la mia por debajo de
la mesa. Me mir6 al notar que me tensaba, y me perdi en esos o0jos de color
turquesa durante unos segundos, hundiéndome, encontrandome en ellos...

—Vuelvo enseguida. Voy a fumarme un cigarro —me levanté con
urgencia.

—iEspera! Te acompafio. —Oliver me siguio.

Me apoyé en la valla de hormigén por la que trepaban algunas plantas y
me encendi un cigarro antes de darle uno a él. La calle estaba tranquila. El sol
del mediodia se reflejaba en los cristales de los coches aparcados enfrente. Di
una calada larga.

—¢:Todo bien por Sidney? —me costé pronunciar cada jodida palabra.

—Mejor que por aqui, creo. ;Qué te pasa ultimamente?

Me encogi de hombros. Tenia ganas de salir corriendo.



—Una época rara —logré decir—. Se me pasara.

—Eso espero, porque es una mierda venir aqui una semana al mes y no
verte el pelo, joder. No habras vuelto a comerte la cabeza con eso de la
pintura, ;no? Eh, Axel, mirame.

Negué y expulsé el humo. Me sentia tan culpable...

—c:Recuerdas lo que me dijiste hace un par de meses? Sobre esa chica
tuya, Bega. Que a veces no buscas algo y simplemente aparece. —Me froté el
menton y apagué el cigarrillo—. Olvidalo, es una tonteria.

—No, joder, cuéntamelo. Te escucho.

Miré la mano que acababa de apoyar en mi hombro y senti que el suelo
se abria bajo mis pies. Podria habérselo soltado a bocajarro y ya esta. Acabar
de una vez. Conocia a Oliver, sabia cémo reaccionaba ante situaciones
conflictivas, pero ninguna de ellas consistia en «Me estoy follando a tu
hermana pequefia, ;te parece bien?», y la incertidumbre y la cobardia se
mezclaban en mi estomago. Pero me lancé a dar un paso adelante, o atras, no
lo sé.

—He conocido a alguien especial.

En teoria la conoci hace diecinueve afios, cuando nacid, pero no
especifiqué eso. Analicé la expresion de incredulidad que cruzo el rostro de
Oliver.

—:Ta? Joder, pues..., bueno. No sé qué decirte. El unico consejo que
puedo darte es que te lo tomes con calma y no te vuelvas loco los primeros
meses porque eso seria muy propio de ti. Quiero decir, joder, no me mires asi

Por primera vez en afos, tuve ganas de darle un pufietazo a mi mejor
amigo.

—Ya sabes a lo que me refiero. Te aburres hasta de tus propios suefios,
Axel.

—Eso no es exactamente asi.

Soné frio, raro. Oliver me mir6 y nego con la cabeza. Tiro el cigarro al
suelo, dio un paso al frente y me abrazd. Jodido Oliver. Una parte de mi
queria enfadarse con él, porque asi seria mas facil.

—Intentaba arreglar las cosas, no empeorarlas. Siento no estar aqui estos
meses, tio, pero no sé, llamame si necesitas algo o si quieres hablar. —Se
aparté y me mir6 no como lo haria un amigo, sino como lo haria un hermano
—. Venga, volvamos dentro antes de que tu madre salga y nos atice con lo
primero que pille.

Me arranco una sonrisa y lo segui dentro de casa.



OCTUBRE



(PRIMAVERA)






LEAH

—Me iba a morir si estaba un minuto mas sin verte.

Axel se echo a reir y me levantd entre sus brazos mientras me besaba.
Cuando llegamos a la habitacion me dejé caer en la cama; me subi6 la
camiseta para poder darme un beso en la tripa, al lado del ombligo, y yo me
estremeci.

—FEres una exagerada —se burlo.

—¢T1d no te mueres por mi?

—Por besarte. Por tocarte. Por joderte.

—Fs lo mismo —me defendi con un mohin.

—No lo es, pero tu ya lo sabes, ¢verdad, carifio?

Asenti, aunque en realidad no, no lo sabia, no lo entendia. Entonces, no.






LEAH

Me habia pasado meses con un puzle de quinientas piezas delante de mis
narices, sin saber como resolverlo, qué lugar le correspondia a cada una. Pero
pOCO a poco empezaron a encajar. Supongo que no hubo un momento exacto,
sino que fue la suma de las charlas con Axel, de comenzar a mirarme en el
espejo, a tomar decisiones. Con el paso del tiempo me vi mas clara, me quité
el chubasquero y, aunque las heridas todavia dolian, dejé que fuesen
curandose al aire libre. Llego é€l, el amor tirando de ese hilo invisible que
habia vuelto a remover sentimientos que pensaba que ya no existian. La
rutina, las clases, escuchar lo que decia la gente a mi alrededor. La pintura, el
color, emociones que plasmar. Y al final me vi hablando de mis padres con
Axel, en la terraza de casa, recordandolos y rescatandolos de aquel lugar
lleno de polvo en el que los habia mantenido ocultos durante el ultimo afio.
Todo volvio a ser... normal. La vida siguio.






AXEL

Era el primer sabado de octubre y Leah no habia tenido instituto durante los
ultimos dias por las vacaciones del tercer trimestre. Asi que habiamos matado
las horas comiéndonos a besos, hablando, quedandonos despiertos hasta las
tantas de la madrugada o probando nuevas recetas en la diminuta cocina de
casa. Por las tardes, ella estudiaba un rato o se ponia a dibujar, y a mi me
encantaba la sensacion de observarla desde mi escritorio mientras trabajaba,
tan concentrada y perdida en sus pensamientos.

Ese dia me fui solo con la tabla a surfear un rato, y cuando volvi, ella
estaba arrodillada en la terraza pintando con unas acuarelas que habia ido a
comprar con Blair el miércoles. Me gustaba eso; que saliese con su amiga,
que quedase con mas gente y que volviese a ser la chica que habia sido
tiempo atras, pero con muchos mas matices.

Me tumbé a su lado, ain mojado. El atardecer tefiia el cielo de color
naranja.

—¢Qué estas haciendo?

—Solo colores, mezclarlos.

Se sacé la piruleta con forma de corazén de la boca antes de inclinarse
para darme un beso. Yo la retuve sobre mi, llevandome con la lengua su
sabor a fresa. Y siguio pintando. Suspiré y me quedé alli relajado. Cerré los
0jos y, en algin momento, el suefio me atrap6. Cuando me desperté, ella
estaba sentada junto a mi con las piernas cruzadas y deslizando un pincel de
punta fina por mi mano.

—¢Qué haces? —pregunté adormilado.

—Pintar. ;Te gusta?

—Claro, ¢a qué tio no le gusta que le llenen la mano de margaritas? —
Leah se echo a reir. Era luz. Era felicidad—. Me gusta si eso te hace sonreir
asi.

La curva de sus labios se volvio mas pronunciada; Leah desliz6 el pincel
por la piel de mi mufieca trazando el contorno pequefio de un corazon justo
encima del lugar donde me latia el pulso cada vez mas rapido. Tragué saliva
y clavé los ojos en ella.



—¢:Recuerdas el dia que te pregunté si tu eras consciente de que me voy
a morir? —Leah asintio y siguié dibujando en silencio—. No pude llegar a
explicarte lo que queria decir. La cuestion es que todos vamos a hacerlo.
Morir. Pero ¢t lo sabes?, ;lo has pensado, estas convencida de ello? Creo
que, si lo hiciésemos mas, si ahora uno se parase y se repitiese a si mismo la
verdad absoluta de «la voy a palmar», quizd cambiaria cosas de su vida,
eliminaria aquello que no le hace feliz, seria mas consciente de que cada dia
puede ser el ultimo. ;Y a que no te imaginas qué es lo que yo no dejo de
pensar? —Ella me mird. El pincel le tembl6 en la mano—. En que no tocaria
nada, ni una coma; si me preguntasen en qué lugar querria estar en este
momento, diria que justo aqui, mirandote, tumbado en esta terraza. —Vi
como se le humedecian los ojos antes de abrazarme.

—¢Y si te dijese que siento lo mismo? No dejo de pensar. En esto. En
estar contigo. En que no quiero ir a la universidad y separarme de ti.

Me incorporé de golpe. El momento se rompio.

—¢Qué estas diciendo? ; Bromeas?

Fruncio el cefio y suspir6 hondo.

—Es que no quiero tenerte lejos.

—Joder, Leah, no vuelvas a pensar algo asi. Y nunca..., nunca renuncies
a algo tuyo por nadie. Tienes diecinueve afios. Vas a ir a la universidad y vas
a vivir esa etapa como yo vivi la mia. No voy a moverme a ningun lado, ;me
estas escuchando? —La cogi de la barbilla y ella asintié con la cabeza. Le di
un beso suave—. Serd divertido, ya veras. Iras a fiestas, conoceras gente,
haras nuevos amigos. De hecho, ;sabes qué? Hoy vamos a salir td y yo.
Deberiamos hacerlo mas. —Le tendi una mano y la ayudé a levantarse.

No dijo nada, pero yo podia ver a través de su mirada. Veia las dudas,
las preguntas, los miedos. Esa vez no quise enfrentarme a ellos, solo taparlos
y seguir adelante. No hablamos mas antes de vestirnos y salir a cenar. Fuimos
a ese italiano donde comi con mi padre semanas atras. Leah se relajé en
cuanto nos sirvieron el primer plato y empecé a bromear. Me encantaba verla
sonreir. Me llenaba el pecho de una sensacion calida, unica. Asi que me
dediqué a eso durante toda la noche: a arrancarle sonrisas y carcajadas, a
decir gilipolleces solo para llevarme esos instantes con ella.

Luego dimos un paseo por la playa y terminamos delante de Cavvanbah
casi sin darnos cuenta. Saludé un poco incomodo a mis amigos, que
enseguida cayeron en la cuenta de que Leah era la hermana de Oliver y le



dieron conversacion para hacerle sitio. Yo dejé de estar tan tenso alrededor de
la tercera copa.

—No vas a irte de aqui sin explicarnos como consigues vivir con €l sin
desear lanzarte al rio con los bolsillos llenos de piedras. —Tom ya estaba
borracho a esas horas.

—También tiene sus cosas buenas. —Leah me miro de reojo.

—No jodas. Esas no las conocemos aun —se rio Gavin.

—Bueno, no cocina mal —respondi6 con una sonrisa.

—Y se pone delantal y todo? —bromeo Jake, y le di un codazo fuerte.

—Si, uno rosita, de Hello Kitty. —Leah se echo a reir.

Se habia bebido dos cervezas y parecia igual de achispada que yo. Me
terminé mi copa de un trago mientras Madison venia hacia la mesa. Sus ojos
se clavaron en Leah, y yo me removi inquieto al recordar el dia que nos habia
visto delante de la galeria de arte, dentro del coche. No habia sido nada, ;no?
Solo un roce en la comisura de su boca, solo un gesto carifioso...

—¢Os pongo algo mas?

—Otra cerveza —pidio Leah.

—Casi que no —la corté—. Ya la cuenta.

Madison se lamio el labio inferior y me miro.

—¢Te espero cuando acabe el turno?

Quiza fue solo mi percepcion, pero el silencio que inundé la mesa fue
denso, y podia leer el entendimiento en la mirada de Leah. Recé para que no
fuese tan transparente a los ojos de los demas.

—No, nos vamos ya —aclaré.

Madison le echo otro vistazo a Leah cuando trajo la cuenta, y se perdio
entre las mesas. Yo invité a esa ultima ronda, nos despedimos de mis amigos
y enfilamos el sendero hacia mi casa bordeando la costa y adentrandonos en
la vegetacion tropical. Cogi a Leah de la mano cuando nos alejamos un poco.
Estaba distante, muy callada, muy pensativa.

—FEh, ¢qué te ocurre?

—Nada. Es solo... —Nego6 con la cabeza—. Olvidalo.

Me paré a un lado del camino cuando ya se veia mi casa al fondo. La
retuve sujetandola por las caderas con suavidad. Solo se oian los grillos
cantando alrededor.

—Dime las cosas. Nunca te calles nada conmigo.

—Es que... ha sido incobmodo. Verte con ella.

—Solo es una amiga —repliqué.



—A la que te tirabas —adivino.

—Exacto. Solo follabamos. No habia nada mas.

—Lo nuestro es distinto... —reafirmo.

—Muy distinto. —Me incliné y la besé.

Recorri sus labios con la lengua despacio, arrancandole un jadeo, y
luego deslicé las manos por debajo de su falda y jugueteé con el borde de su
ropa interior hasta apartar la tela y notar la humedad en los dedos, en mi piel.
Me daba igual que estuviésemos en medio de la nada, alli no habia nadie.
Solo oscuridad. Solo nosotros. Hundi un dedo en ella con suavidad y Leah se
arqueo, apoyandose en mi pecho. Le rodeé la cintura.

—Mirame, carifio. Contigo siempre es mas, mucho mas. Diferente. Otra
forma de vivir algo que pensaba que ya conocia. Otro todo. ;No lo sientes
asi? —susurré y, cuando asintio y dejo escapar un suspiro, senti el impulso de
mover los dedos mas rapido, mas profundo; queria marcarla con las manos,
dibujarla; a ella, al placer, los dos conceptos juntos—. Vamos a casa...

Avanzamos a trompicones por el camino hasta llegar a la puerta. Cerré
con un golpe seco mientras Leah me desabrochaba los botones de la camisa y
apartaba la tela por los hombros. Le quité a ella la camiseta y la dejé caer en
mitad del sal6n antes de bajarle la falda de un tir6n. Nos besamos mientras
caminabamos hacia la habitaciéon tropezando, abrazandonos, jadeando con
ella colgada de mi cuello y pegada a mi pecho.

—¢Qué cono has hecho conmigo? —susurré.

Porque era la pregunta que me rondaba a todas horas la cabeza. En qué
instante exacto habia perdido la razén por ella, qué frase o qué gesto fue
determinante, en qué momento empecé a Ser un poco suyo, aunque yo jamas
admitiria algo asi en voz alta por jodido orgullo.

—Quiero dartelo todo —me mir6 temblorosa.

—Ya lo haces.

Cuando nuestros labios se buscaron con mas fiereza, se arrodillé delante
de mi. Contuve el aliento. Me acogio en su boca y yo pensé que me moriria.
Respiré hondo, despacio, casi al ritmo de sus movimientos, que al principio
fueron lentos, mas suaves, y luego se volvieron intensos. Jodidamente
intensos. Hundi los dedos en su pelo. Y hostia. Sus labios. Su lengua. Iba a
volverme loco. Intenté controlarlo, retrasar el momento un poco mas, pero un
escalofrio de placer me atravesé cuando clavé sus ojos en los mios sin dejar
de acariciarme con la boca.

—Carino... Me voy a correr...



Fui a apartarme, pero ella siguio. Apoyé las manos en la pared de
delante y dejé escapar un gemido ronco cuando me vacié entre sus labios.
Fue arrollador. De otro puto planeta o algo asi. Cerré los ojos y tomé una
bocanada de aire, temblando como un crio. Esperé hasta que ella volvio del
cuarto de bafio un minuto después y entonces la sujeté por las mejillas y la
besé una y otra y otra vez. Leah se ech¢ a reir abrazandome.

—Vaya, te ha debido de gustar.

—No es eso...

La cogi en brazos y la llevé hasta la cama.

—Entonces, ;qué es?

—Amor —susurré.

Yo sabia lo que era el deseo, el placer, las ganas de alcanzar el climax.
Pero hasta que ella lleg6 a mi vida no habia sabido nada del amor, de la
necesidad de satisfacer a la otra persona, de darselo todo, de pensar antes en
el otro que en uno mismo.

—Axel, ¢qué es lo que piensas del amor? —pregunto tumbada entre las
sabanas blancas.

—No lo sé. No pienso nada concreto.

—T1 siempre tienes respuesta para todo.

—Supongo que pienso en ti.

—Fso no vale.

—Pues es la tnica verdad que tengo. Solo sé que me pasaria toda una
vida asi. Hablando contigo. Follando contigo. Sofiando contigo. Todo
contigo. ¢Tu crees que eso es amor?

Leah sonrio con las mejillas sonrojadas.

Estaba tan preciosa que deseé dibujarla.






LEAH

Casi nunca somos conscientes de lo felices que somos mientras lo estamos
siendo. Solemos recordarlo y valorarlo después; esa comida familiar a la que
te daba pereza ir y que termind siendo una lluvia de risas, anécdotas que
cuando ocurren aun no sabes que se quedaran para siempre contigo, esa tarde
tonta en la que acabas riéndote a carcajadas con tu mejor amiga hasta que te
duele la tripa, un dia en el que piensas que lo tienes todo mientras estas
tumbado sobre la arena de la playa y el sol calido te besa la piel. Ese tipo de
instantes en los que disfrutas tanto que no te paras a valorar porque estas ahi,
justo ahi, viviéndolos, sintiéndolos en ese presente.

Sin embargo, con €l no podia dejar de pensarlo. «Felicidad», la palabra
me bailaba en la punta de la lengua cada mafiana, justo antes de despertar y
darle un beso lento. Creo que era porque una parte de mi ya sabia que no
acabaria bien, que tenia que guardar con mimo todos esos momentos que
estabamos viviendo juntos, porque los recordaria durante afios y serian lo
unico a lo que podria aferrarme.






AXEL

Noté algo. Un crac flojito, pero no le di importancia hasta que oi el ruido de
un par de pisadas en la madera del salon. Abri los ojos de golpe. No sé como
cojones consegui levantarme de la cama y ponerme un bafiador que cogi del
primer cajon, porque de repente tenia el corazon en la garganta. Leah
murmur6é algo incomprensible aun medio dormida, pero apenas le presté
atencion. Crucé la habitacion con dos zancadas y me sujeté al marco de la
puerta. Y mierda. Joder. Mierda.

Justin me miro, con las llaves en la mano y una mueca de incredulidad.
Sus ojos se desviaron hacia la ropa que la noche anterior habiamos dejado
desperdigada de camino al dormitorio, y luego se detuvieron en la habitacion
vacia de Leah antes de volver a clavarse en mi.

—¢Qué cojones has hecho, Axel? ;Qué cojones...?

Se llevo las manos a la cabeza y yo cerré la puerta rezando para que
Leah no saliese en ese momento, aunque tampoco es que la situacion pudiese
empeorar mas. La expresion de Justin era suficiente para entender que no
habia nada que explicar, que ya lo sabia todo.

Tragué saliva despacio. Casi no podia respirar.

—Te dije que la llave era solo para emergencias.

—iLa hostia! ;Eso es todo lo que tienes que decirme? ;Te has vuelto
completamente loco? ;Has perdido la cabeza? De todas las jodidas cosas que
has hecho en esta vida, te juro que con esto..., con esto has cruzado el limite.
Pero tu no entiendes de eso, ¢no? Tu estas por encima de cualquiera, porque
esta tu ombligo y luego todo lo demas.

—Baja la puta voz. Vas a despertarla.

Justin me miré alucinado. Yo también lo estaba, porque, joder, de todo
lo que podia decir en ese momento, no, eso no era lo mejor; pero estaba
asustado y enfadado y mas bloqueado que nunca. Me mordi la lengua para
evitar soltar ninguna otra idiotez y sali de casa por la puerta trasera. Mi
hermano me siguid. El sol de la mafiana brillaba en lo alto del cielo. Me
interné en el camino hasta que las hierbas dejaron paso a la arena. Entonces
me detuve y respiré hondo un par de veces sin apartar la mirada del mar.



—No es lo que piensas, no es una chorrada...

El viento despeinaba el cabello castafio de mi hermano.

—Pues explicamelo. Haz que lo entienda, porque ahora mismo no sé
como encajar esto, Axel. Nunca se me paso por la cabeza...

—A mi tampoco. Yo qué sé, Justin. Simplemente paso. ;Qué quieres
que te diga? Me enamoré de ella. No queria, pero tampoco sé por qué esta
mal. No lo siento asi.

—Joder, Axel. —Se alej6 unos pasos.

Yo le dejé su tiempo y un poco de espacio. Esperé parado en medio de
la playa mientras él caminaba de un lado a otro con el cefio fruncido y
soltando un par de tacos de vez en cuando. Me hubiese reido en cualquier
otra situacién, pero ese dia estaba a punto de sufrir un infarto. Me acerqué a
él cuando me pudo la impaciencia.

—Justin, di algo. Lo que sea.

—¢Estas enamorado de ella? —Me dirigié una mirada dura.

—No me hagas repetirlo.

—Hoy no es el mejor dia para que te comportes como un tocapelotas,
Axel. Esta bien, aceptemos que ha pasado, que estas cosas ocurren, pero eso
no elimina la cuestion mas importante: que tienes que hablar con Oliver. Ya.

—No puedo. Aun no.

—¢Por qué? —Se cruzo de brazos.

«Joder, porque lo voy a perder.» «Porque odio la palabra
“consecuencias”.» «Porque me da miedo lo que pueda pasar.»

—Necesito encontrar la manera perfecta de decirselo. Necesito que,
cuando se lo explique, €l lo entienda. Mira como has reaccionado tu y
multiplica eso por mil. No es tan facil, svale? Al principio queria ver adénde
conducia esto y ahora..., ahora es aun mas jodido.

—Te estas pringando hasta el fondo.

—iYa lo sé, Justin, cofio! —grité enfadado.

Y entonces, en vez de replicar alguna gilipollez de estirado de las suyas,
se acerco y me abrazé. Me quedé alli, un poco acartonado y frio, porque no
podia recordar la ultima vez que habia abrazado a mi hermano. Le palmeé la
espalda, todavia sorprendido, y alargué un poco mas el contacto al recordar la
impresion de mi padre sobre los celos de Justin cuando salimos a cenar. Mi
hermano me mir6 y me dio un apreton en el hombro.

—Todo saldra bien, ya lo veras. ; Quién mas lo sabe?

—Nadie.



El alz6 las cejas.

—¢Qué esperabas? Joder.

—FEsta bien. Pues..., bueno... No sé....

—No tienes que hacer nada —aclaré.

—Ya. Pero si necesitas hablar o algo...

—Te llamo. Gracias, Justin. —Regresamos a casa—. Por cierto, ¢para
qué venias? Ah, y dame mi llave. Has roto las normas.

—No pienso devolvértela. Tenia un rato libre, di por hecho que estarias
practicando surf y queria, en fin, pensé que podria pasarme por aqui y
acompafiarte, que me dieses unas clases rapidas. Te llamé, pero no me lo
cogiste, claro.

—¢:Por qué ibas a querer clases de surf?

—¢Y por qué no? —Me mir6 desafiante.

—Porque no lo has hecho en dos décadas, por ejemplo.

—Nunca es tarde. El otro dia escuché a Emily decir que le parecian
atractivos los turistas surfistas. Creo que estaba hablando por teléfono con
una amiga. El caso es que no puedo sacarmelo de la cabeza. Ultimamente lo
hacemos menos porque es imposible con los crios y, mirame, me esta
saliendo barriga y calculo que en cinco afios dejaré de tener pelo, siendo
optimista.

Me eché a reir. El me dio un pufietazo en el hombro.

—Fres un jodido afortunado. Déjate de tonterias. ;Qué tiene que ver que
le parezcan atractivos los turistas con lo que tenéis vosotros? Son cosas
distintas, Justin. Y tienes la maldita suerte de tener una mujer que te adora y
que, ademas, es divertida, lista y muy follable.

—Deja de hablar asi de Emily.

—AQuitate el palo del culo.

Justin se quedé un poco parado al encontrarse a Leah en la cocina
preparando el café. Ella lo saludo sonriente.

—¢Quieres una taza?

—Gracias, pero no, ya me iba.

Nos mir6 a los dos como si intentase encajarnos juntos por primera vez,
y luego resoplo, se despidi6 y salio. Dejé escapar el aire que habia estado
conteniendo mientras me acercaba hasta Leah. La abracé por detras. Le besé
la nuca.

—Tenemos que hablar, carifio.






LEAH

Acordamos que se lo diriamos a Oliver antes del primer dia de noviembre. A
mi me habria gustado poder hacerlo yo, porque me sentia preparada, fuerte y
segura de mi misma, me sentia llena de color y una parte de mi queria
compartir aquello con mi hermano. Axel sonri6 al escucharme y neg6 con la
cabeza. Me dio un beso en la comisura de la boca. Me asegurd que tenia que
encargarse €l, que era su amigo, que lo queria..., y yo lo respeté. Luego me
pidi6 un dltimo favor, algo que llevaba meses retrasando y que teniamos que
hacer antes. Me lo explic6 despacio, hablando bajito, con tiento. Sé que temia
mi respuesta. Sé que le daba miedo que me echase a llorar y que me encerrase
en mi misma, pero cuando lo escuché, solo senti un cosquilleo incomodo en
la tripa seguido de curiosidad. Y luego..., necesidad.






LEAH

Contemplé los colores borrosos que dejabamos atras mientras avanzabamos
por la carretera. Hacia sol y no habia nubes. Giré la cabeza para mirar el
perfil de Axel y quise memorizar aquella imagen: él conduciendo relajado
con un brazo apoyado en la ventanilla, la diminuta cicatriz que le cruzaba la
ceja izquierda y que se habia hecho a los dieciséis afios al darse un golpe con
el borde de la tabla de surf, su mandibula recién afeitada esa misma mafiana,
cuando yo habia insistido en pasarle la cuchilla por las partes que se habia
dejado mal y un poco a medias, porque era asi de dejado para todo...

Fl alargé una mano y la posé sobre mi rodilla. Yo estaba muy nerviosa.

—Recuerda que no tienes por qué hacer esto, Leah, solo si tu quieres. Si
en algin momento te echas atras, solo dimelo y daré media vuelta de
inmediato y haremos cualquier otra cosa, como pasar el dia por ahi o comer
en la playa. Yo solo queria darte todas las opciones.

—Ya lo sé. Pero quiero seguir adelante.

No calculé cuanto tiempo estuvimos dentro del coche, porque mis
pensamientos estaban en otro lugar lleno de recuerdos a los que les estaba
quitando el polvo lentamente. Quiza fue una hora. Quiza fueron dos. Cuando
paramos en medio de una urbanizacién llena de casitas pintadas de blanco, el
nudo que tenia en la garganta apenas me dejaba respirar.

El me tendi6 la mano. Yo la cogi.

—Estas lista? —pregunto inquieto.

—Creo que nunca lo estaré —admiti—, asi que sera mejor hacerlo
cuanto antes.

Abri la puerta del coche y sali. La humedad impregnaba el ambiente y
tan solo se oia el cantar de los pajaros y el susurro de las ramas de los arboles
que el viento sacudia. En aquel lugar se respiraba tranquilidad. Fijé la mirada
en el buzon con el numero 13 y luego contemplé la vivienda de dos plantas,
la valla blanca que la rodeaba y el pequefio jardin alfombrado de césped en el
que descansaban algunos juguetes.

Avancé por el camino de la entrada. Axel me siguio.



Llamé al timbre. Se me encogio6 el estomago cuando ella abri6 la puerta.
Era una mujer joven de unos cuarenta anos, tenia la mirada dulce y la tez
palida con las mejillas un poco hundidas. La tensién se arremolind a nuestro
alrededor.

—0Os estaba esperando. Pasad.

Vi que le temblaba la mano cuando la apoy6 en el marco de la puerta.
Me costé pronunciar las palabras, pero sabia que necesitaba hacer aquello
sola, por mi misma, porque €l habia estado a mi lado desde el principio
ayudandome a levantarme, a seguir, a hacerme mas fuerte. Intenté controlar
la angustia.

—No hace falta..., no entres... —susurré.

Axel pareci6 sorprenderse, pero dio un paso atras y se meti6 las manos
en los bolsillos del pantal6n.

—Tranquila, estaré esperandote. No tengas prisa.

Segui a la mujer dentro de la casa y el corazon me lati6 mas fuerte
cuando cerr6 la puerta. Contemplé el salon, las fotografias enmarcadas en las
que sonreian dos nifios que tenian los dientes un poco separados, los dibujos
colgados en las paredes y el sofa de aspecto comodo y familiar en el que
terminé sentandome.

Ella me pregunt6 si queria tomar algo y, cuando negué con la cabeza, se
acomodo en una silla delante de mi. Se frot6 las manos.

—FEstoy un poco nerviosa... —comenz0 a decir.

—Yo también —admiti en un susurro ronco.

La miré. Miré a la mujer que habia cambiado mi vida; la que un dia,
después de un turno de trabajo de doce horas en el hospital, cerré los ojos
unos instantes mientras estaba al volante y se salio de su carril invadiendo el
contrario, ese por el que nosotros circuldbamos mientras sonaban las primeras
notas de Here comes the sun. Pensé que deberia sentir odio y rabia y mas
dolor, pero cuando escarbé en mi interior y busqué todo eso tan solo encontré
compasion y un poco de miedo por lo imprevisible que a veces podia ser la
vida. Porque ese dia habia estado en el lado contrario, pero cualquier otro
podria encontrarme bajo su piel, porque es imposible prever algo asi ni
tampoco olvidarlo. Y cuando me dijo entre lagrimas lo mucho que lo sentia,
supe que ya no tenia nada que hacer dentro de aquella casa.






LEAH

Es curioso como cambian las cosas. Algunos cambios llevan afios, toda una
vida, otros suceden en apenas unos minutos. Cuando entré en esa casa era una
persona diferente a la que sali6 de alli apenas media hora después. Y solo
hicieron falta un par de palabras. A menudo lo vemos todo a través de filtros
hasta que un dia vamos quitando uno y otro y otro mas y al final solo queda
la realidad.

Cuando sali y vi a Axel apoyado en el lateral del coche con los brazos
cruzados, me temblaron las rodillas. Porque lo vi mas claro. Mas mio. Mas
suyo. Mas perfecto. Mas todo. Y corri hacia él con el corazon en la garganta
como si fuese lo tnico solido, el punto sobre el que giraba el resto del mundo,
de mi mundo.

Lo abracé. Me aferré a su cuerpo temblando, pero siendo consciente de
cada detalle: de la suavidad de su piel, de lo bien que olia, de o mucho que lo
queria, de lo importante que siempre seria para mi. Escondi la cabeza en el
hueco de su cuello y nos quedamos alli, meciéndonos abrazados en medio de
la calle, cerrando juntos un batl lleno de dolor en el que ya solo quedaban
recuerdos bonitos que no queria volver a esconder nunca mas.

—Hace meses me dijiste que yo creia que eras un cabron insensible
porque parecia que disfrutabas metiendo el dedo en la herida. Y tenias razon.
Lo pensaba. —Respiré hondo, perdiéndome en su mirada azul—. Pero
también dijiste... que algun dia te lo agradeceria, que recordase aquella
conversacion...

—Carifno... —Tenia la voz ronca.

—Gracias, Axel. Por todo. Gracias, gracias, gracias.

Volvi a abrazarlo, esta vez mas fuerte, casi derribandolo contra el coche,
y nos quedamos alli un par de minutos en silencio, aferrados el uno al otro.






AXEL

Subi el volumen de la radio del coche cuando empez6 a sonar A 1000 times y
me puse las gafas de sol mientras dejabamos atras aquella urbanizacion y nos
dirigiamos hacia la costa. Miré de reojo a Leah solo un segundo, quedandome
esa imagen para mi, la de ella con los ojos cerrados, cantando bajito, con el
sol del mediodia acariciandole las pestafias, la punta de la nariz y la sonrisa.
Y recordé una de las primeras cosas que Douglas me ensefio cuando era
joven: que la luz era el color, que sin ella no habia nada.

Paramos para comprar unos sandwiches y terminamos en una playa. No
habia nadie, solo algunos surfistas a lo lejos. Saqué una toalla grande del
maletero y la extendi sobre la arena. Leah se tumb¢ alzando los brazos en alto
y yo reprimi las ganas de cubrirla con mi cuerpo y acariciarla por todas
partes. Me senté a su lado y esperé hasta que se incorporé para darle su
comida. Cuando se terminé el ultimo bocado, se puso en pie, fue hasta la
orilla y dejo que el agua le salpicase las piernas. Yo la observé absorto en
coOmo parecia encajar con el paisaje, en lo bonito de aquella estampa, en la
paz que me calentaba el pecho al verla asi, tan entera, tan feliz, tan ella.

Se lanz6 hacia mi con una sonrisa cuando regresé y acabé tumbado en la
toalla con los ojos entrecerrados por el reflejo del sol. Leah me beso en el
cuello, en la linea de la mandibula, en los parpados y en los labios. Dej6
escapar un gemido suave y a mi se me puso dura. La apreté contra mi cuerpo.

—Eres mi persona favorita de este mundo.

Me eché a reir.

—Y tu la que acabara conmigo —susurré.

Con la punta de los dedos, Leah dibujo espirales sobre mi hombro
descendiendo lentamente por el brazo. Me pidi6 que cerrase los ojos y que
intentase adivinar las palabras que trazaba en mi piel. Respiré hondo cuando
distingui un «te quiero», «amor», «submarino». Me gustd que tuviese sentido
para nosotros y para nadie mas.

—Axel... ;Crees que..., crees que podrias dibujarme a mi?

Abri los o0jos y se me dispararon las pulsaciones.

—No lo sé. No, no podria.



Su rostro estaba a escasos centimetros del mio.

—¢Por qué? Cuéntamelo, por favor.

—Porque me daria miedo intentarlo y no conseguirlo. —La tumbé a mi
lado. Con una mano le aparté el pelo enredado de la cara antes de acariciarle
la mejilla con el pulgar—. Voy a hablarte de la noche que decidi que no
pintaria mas.

Y se lo conté todo, sin guardarme nada, sin tener que ser delicado cada
vez que nombraba a los Jones, dejandole ver lo importante que su padre habia
sido para mi, lo jodido que llegué a estar, lo infeliz que habia sido durante
aquel tiempo.

—¢Y nunca volviste a intentarlo?

—No. Todo sigue ahi, encima del armario.

—Pero, Axel, ;como es posible..."?

—Porque no lo siento como tu. Y para no sentirlo, para hacer cualquier
cosa, entonces mejor no hacer nada ni molestarme en ensuciarme las manos.
Te dije que, el dia que me entendieses a mi, te verias mejor a ti misma.
Porque tu, carifio, tienes magia. Lo tienes todo.

—Pero es triste, Axel, muy triste.

—No tiene mas importancia. —Me incliné para besarla despacio.

—Asi que voy a quedarme toda la vida con la duda de como soy a través
de tus ojos, de como me dibujarian tus manos... —susurr6 mientras me
abrazaba.

Y yo no pude contestar, porque tenia un nudo en la garganta y sus
palabras despertaron un cosquilleo que creia olvidado. Lo enterré. No muy
hondo, simplemente lo dejé ahi. Solo eso.

—FEspera. Ya lo sé. Tengo una idea! —Me dedic0 una sonrisa inmensa.

Media hora después estabamos dentro del coche discutiendo los detalles.
Cuando Leah lo tuvo claro, bajamos y caminamos hasta el local de tatuajes
que hacia esquina al final de la calle. Yo me encargué de explicarle los
detalles al chico que estaba tras el mostrador leyendo una revista. Nos dio el
visto bueno y entramos al estudio.

El tipo me tendio el rotulador. Me acerqué despacio a Leah mientras ella
se levantaba la camiseta y dejaba a la vista el borde del pecho y todo el
lateral. Respiré hondo. Me senté delante y deslicé los dedos por la piel que
cubria las costillas y el lado derecho del torso.

—Hazlo sin pensar, Axel.

—Fs para toda la vida...



—No me importa si es tu letra.

Contuve el aliento mientras la rozaba con la punta del rotulador y a ella
se le erizaba la piel en respuesta. Lo deslicé con suavidad hacia arriba y luego
abajo y otra vez arriba conforme iba trazando cada silaba y cada vocal, solo
para ella.

Me aparté al terminar. Lo lei:

«Let it be. Deja que ocurra.»

La cancion que bailamos en la terraza la primera noche que la besé. La
noche en la que todo empez6 a cambiar entre nosotros.

—¢Te gusta? —pregunté.

—Fs perfecto.

El chico terminé de preparar el material y se acercd. Después contemplé
ensimismado como mis letras se iban grabando en su piel, como cada trazo y
cada rastro de tinta parecia unirnos para siempre en un recuerdo que era solo
nuestro.
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AXEL

Era el penultimo sabado de octubre cuando entré en casa de mis padres con
su regalo de aniversario en la mano. No iban a celebrarlo hasta el siguiente
viernes, cuando Oliver estuviese de vuelta y fuésemos todos a cenar a casa de
Justin y Emily, que se habian empefiado en organizarlo para que mama no
cocinase ese dia. Asi que si, alli estaba yo, a las seis de la tarde llamando al
timbre.

Mi padre abri0 la puerta y me abrazo.

—¢:Cbmo va eso, chaval? Tienes buen aspecto.

—T1 también. Eh, me gusta ese colgante.

—Fs un arbol cabalistico —sonri6 orgulloso.

Lo acompaiié dentro. Mama salio a saludarme y me pregunto si queria
tomar algo; cuando contesté que no, fruncio el cefio.

—¢Nada? ¢Ni un poco de té?

—No. Estoy bien asi.

—:Tampoco zumo de naranja?

Puse los ojos en blanco y suspiré.

—Fsta bien, ponme uno de esos.

—Sabia que te apetecia —me guifié un ojo.

Mi padre se sento en su sillon y me pregunt6 por los tltimos encargos
que habia tenido. Mama me tendi6 el zumo unos minutos después y se sento
con las manos cruzadas sobre las piernas y una mirada de curiosidad.

—No quiero ser grosera, cielo, pero ¢a qué has venido? Me preocupas.

—¢Por qué todo lo asocias a algo malo?

—Créeme, cada vez que me llamaban de tu instituto rezaba para que
fuese por una buena razéon, una medalla deportiva o un sobresaliente
inesperado, yo qué sé, pero nunca ocurrio. Me di cuenta de que solo acertaba
pensando mal. Sabes que te adoro, mi vida, pero...

—Joder, eso fue como hace una eternidad.

—iEsa boca!

—Solo queria traeros vuestro regalo de aniversario.



Me levanté para sacar el sobre algo doblado del bolsillo del pantalon. A
mi madre le temblé el labio inferior cuando se lo tendi. Esperé nervioso
mientras lo abria, intentando descifrar su expresion, pero era casi imposible
porque estaba emocionada y sorprendida, pero también asustada y con el
rostro tenso.

—Un viaje a Roma... —Alz6 la mirada hacia mi—. ;Nos has regalado
un viaje a Roma?

—Si —me encogi de hombros.

—Pero eso... es mucho dinero...

—Fra tu suefio, ¢no?

Mi padre me mir6 agradecido.

—No sé..., no sé si podemos hacerlo... —Mama dejo6 los billetes de
avion sobre su regazo y se llevo la mano a los labios—. Esta la cafeteria y...
cosas, tengo el concurso de tartas...

Papa respir6 hondo y vi la determinacion en sus ojos cuando se volvio
hacia ella y le sostuvo el rostro por las mejillas. Quise levantarme y
marcharme, dejarles aquel momento intimo solo para ellos, pero era incapaz
de moverme.

—Amor, mirame. Vamos a irnos. Y va a ser el primero de muchos otros
viajes. Abriremos la cuenta de ahorros, subiremos a ese avién y empezaremos
una nueva etapa, ;me estas escuchando? Ya es hora de seguir, Georgia.

Ella asinti6 despacio, casi como una nifia pequefia. A veces las
emociones y la forma de asimilarlas tienen poco que ver con la edad. Pensé
en eso y en las diferentes maneras que cada uno de nosotros tenemos de
aceptar un mismo hecho, la pérdida. Supongo que, de algin modo, la vida
consiste en intentar saltar los baches que aparecen y pasar el menor tiempo
posible tirado en el suelo sin saber como levantarte.

Me puse en pie. Mis padres insistieron en que me quedase un poco mas,
pero me despedi con un beso tras decirles que nos veriamos el viernes por la
noche, porque sabia que necesitaban estar a solas, y yo... queria volver con
ella.

Quiza porque la echaba de menos. Quiza porque me habia acostumbrado
demasiado a compartir cada instante a su lado. Quiza porque sabia que en
unos dias todo podia cambiar.
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Entré en casa por la puerta de atras y vi la tabla de Leah en la terraza. Sonrei
ante la idea de que ella misma hubiese sentido la necesidad de perderse un
rato entre las olas sin mi. La vi a través de la puerta. Estaba de espaldas,
arrodillada en el suelo delante de un lienzo enorme y de una paleta llena de
pegotes frescos de pintura. Todavia llevaba solo encima el bikini y desde alli
tenia una vista espectacular de su trasero.

Me quité la camiseta mientras me acercaba a ella. Leah me mir6 por
encima del hombro y sonri6.

—No te muevas —le pedi antes de arrodillarme a su lado. La abracé,
deslicé las manos por debajo de la tela que cubria sus pechos y rocé el pezon
con el pulgar hasta que ella jade6 y solto el pincel—. Te echaba de menos.

Cerré los ojos y la toqué por todas partes, le besé el tatuaje, hundi un
dedo en su interior y su espalda se tenso contra mi pecho. Le di un beso en el
cuello. La cogi del pelo. Llevaba el aroma del mar pegado a la piel y yo solo
queria lamerla. Deslicé la lengua por su columna vertebral y senti cada
estremecimiento de su cuerpo. Dejé de pensar en nada. Solo en ella. En mi.
En nosotros. En lo preciosa que era, tan llena de color...

No pensé cuando alargué la mano hacia la paleta que estaba a un lado y
enterré los dedos en las pinturas. Luego recorri su cuerpo con ellos; la
espalda, las nalgas, las piernas. La coloreé con mis manos encima de aquel
lienzo. Ella jaded.

—Axel...

Habia tanto deseo en su voz que estuve a punto de correrme al oirla
decir mi nombre asi. Contuve el aliento y le arranqué de un tiron la braguita
del bikini. Me desabroché el boton de los pantalones y me los quité mientras
me tumbaba sobre ella y le sostenia los brazos llenos de pintura sobre el
lienzo.

Me hundi en ella de un empujon. Cerré los ojos.

No podia verle la cara, pero si oir su respiracion entrecortada. La
embesti otra vez sujetandola con fuerza de las caderas. Mas fuerte. Mas
profundo. Leah gimio, grit6. Apreté los dientes y cogi mas pintura antes de



que mis manos la cubriesen entera mientras empujaba dentro de ella una y
otra y otra vez, aunque ninguna parecia suficiente, ninguna calmaba el
agujero que sentia en el pecho ante la incertidumbre de que aquello no fuese
para siempre. Cuando toda su piel estuvo cubierta de color y sudor, me aparté
y le di la vuelta, porque queria follarmela también con la mirada, con las
manos, con cada gesto.

Leah respiraba agitada y sus pechos desnudos subian y bajaban al
mismo ritmo. Tenia los ojos brillantes y clavados en mi; llenos de todo. De
amor. De deseo. De necesidad. Nuestras miradas se enredaron mientras
trazaba un camino azul desde su mejilla hasta su ombligo, despacio, tan
despacio que cada roce de su piel contra la mia fue placer y tortura a la vez.
Sus labios suaves y abiertos al tiempo que me apretaba mas contra ella,
manchandome de la pintura que la cubria sin poder dejar de contemplarla
fascinado.

—Estoy tan jodidamente loco por ti...

—Bésame. —Hundio los dedos en mi pelo y tir6 de mi con brusquedad
hasta que nuestros labios chocaron.

Sabia a fresa. Volvia a saber a fresa.

Ella movio en circulos las caderas. Yo resoplé y apreté los dientes.

—Me pasaria la vida asi, follandote y mirandote y besandote... —Gemi
y la agarré del trasero para embestirla mas hondo.

Leah me mordio la boca cuando le sujeté las mufiecas sobre el lienzo y
movi mis caderas contra las suyas, haciéndola mia, perdiéndome en ella,
dandoselo todo.

—Joder, carino... Joder...

Ella se corrid. Arqueo la espalda, gimio en mi boca.

Cuando volvio a abrir los ojos, los tenia vidriosos.

Segui embistiéndola. Mas y mas y mas...

—Dime que me quieres —me rogo.

Pegué mi frente a la suya. Se me aceler6 el corazon, palpitando fuerte y
rapido, y le rocé los labios despacio, saboreandola lleno de tension, a punto
de explotar. Respiré hondo cuando ella me dio un beso en el corazon, en el
centro del pecho, y luego perdi el control y exploté con un gemido ronco que
acallé en su piel tibia.

La abracé. Silencio. Acerqué mi boca a su oreja.

—Todos vivimos en un submarino amarillo.



No me movi en lo que pareci6 una eternidad. Porque no podia.
Simplemente, no podia. Estaba aiun dentro de ella, sobre su cuerpo, y solo era
capaz de pensar en que aquello era perfecto, en que hay cosas a las que uno
parece destinado y que tienen que ser. Respiré contra su cuello hasta que ella
movio los brazos para rodearme y el roce de su piel me hizo abrir los ojos.
Frunci el cefio y luego me aparté de ella. Me puse en pie. Y la miré, alli
tumbada, ain sobre esa superficie que antes era blanca y que ahora estaba
llena de color, de nosotros haciendo el amor, del rastro que habia dejado su
cuerpo junto al mio.

Contuve el aliento. Algo se agitd en mi pecho.

—¢Qué ocurre? ;Qué estas mirando?

—La mejor obra de toda mi vida.

La cogi de las mufiecas y la levanté.

Ahi estaba. Un cuadro. Mio. Suyo. Nuestro.

Leah me abraz6. Yo era incapaz de apartar la mirada de aquel remolino
de color, de los trazos sin sentido, de nuestra historia hecha obra de arte. Ese
dia entendi que no siempre hacia falta pensar para plasmar, que lo que para el
resto del mundo serian garabatos para nosotros se convirtio en el lienzo mas
bonito del mundo.

Me agaché, lo cogi y fui al dormitorio.

—iAxel! ;Qué estas haciendo? —Leah me siguio.

Llevé la caja de herramientas, saqué clavos y tacos y un martillo. Diez
minutos después, el cuadro ocupaba toda la pared que estaba encima de mi
cama. Y supe que ahi iba a quedarse para siempre. Me volvi hacia Leah, aun
respirando agitado.

—Todavia no esta seco —susurro ella.

—Ya se secara. Ven aqui, carifio.

Se subi6 a la cama. Todavia estaba desnuda. La apreté contra mi cuerpo,
piel con piel, corazon con corazon, y le di un beso suave, un beso lento en el
que volqué todo..., todo lo que me llenaba el pecho en aquel instante.
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La vida es eso, lo impredecible.

Un dia crees que te conoces bien a ti mismo y al siguiente te descubres
mirandote al espejo y sorprendiéndote. Un dia piensas que no puede pasarte
nada... y ocurre. Un dia estas convencido de que jamas te enamoraras de esa
chica a la que has visto crecer en el jardin trasero de tu casa y terminas
perdiendo la cabeza por ella como si llevases toda la vida esperandola para
descubrir el significado de la palabra «amor» en toda su magnitud. Un dia te
das cuenta de que has dejado de lado a ese hermano que siempre ha estado
ahi, en las sombras, temiendo acercarse a ti y recibir un rechazo. Un dia estas
seguro de saber como reaccionara tu mejor amigo ante casi cualquier
situacion y... te equivocas.
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Llevaba varias noches sin poder dormir, desde que Oliver volvié el domingo
y me fui a casa sabiendo que a finales de aquella semana Axel hablaria con él
y se lo explicaria todo. Una parte de mi queria anticipar ese momento, como
quitar una tirita de un tiron rapido. Y por otra parte tenia miedo y la
incertidumbre me estaba ahogando.

Miré el vestido que habia dejado sobre la silla de mi escritorio y que iba
a ponerme esa noche para ir a la cena en casa de Justin y Emily. Era negro y
discreto, pero me hacia verme sexi, aunque quiza tuviese mas que ver con
como me sentia cuando las manos de Axel me tocaban que con la prenda de
ropa en si.

Me levanté de la cama justo cuando Oliver entr6 en mi habitacion.

—Voy a ir a Cavvanbah a tomar algo con unos amigos. —Se metio la
camisa estampada por dentro de los pantalones—. ;Paso a recogerte o nos
vemos ya en casa de los Nguyen?

—1Iré por mi cuenta.

—FEsta bien. Dame un beso, enana.

No lo habria dejado marchar si hubiese sabido lo que iba a ocurrir unas
horas después...
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Era una noche calida de primavera, asi que fui caminando hasta la casa que
Justin y Emily se habian comprado unos afios atras a las afueras. Avancé por
el camino de la entrada y mis sobrinos salieron corriendo de detras de unos
matorrales en los que se habian agazapado. Me rei cuando me atacaron con
un par de pistolas de agua y consegui quitarle una a Max y dispararle en la
cara hasta que se fue corriendo.

Saludé a Emily y luego sali al jardin, donde ya estaba preparada la mesa
en medio del césped. Justin estaba un poco mas alla, delante de la barbacoa.
Me acerqué por detras y le di una palmada en la espalda mientras miraba la
carne asandose.

—¢Has sido un buen hermano pensando en mi?

—Tienes dentro lasafia de verduras.

—Joder, te quiero —me rei.

Justin neg6 con la cabeza antes de darles la vuelta a las hamburguesas
mientras sus hijos correteaban de un lado para otro.

—¢Qué tal va todo? —pregunto.

—Ahi, mas o menos.

Aparté la mirada al oir que se abria la puerta de casa y ver a Leah
saliendo por ella. Y joder, se me paro el corazon. Porque estaba preciosa, con
esa sonrisa... y con ese vestido que deseé quitarle de inmediato. Me acerqué
y le di un beso en la mejilla. Justin estaba bastante tenso cuando la saludo y le
pregunto si preferia la carne muy hecha.

Estuvimos un rato entretenidos con Max y Connor haciendo de las
suyas, sin parar ni un segundo, y llevando los platos a la mesa. Mis padres
aparecieron justo cuando dejaba la fuente de mi cena y fui a saludarlos.

Unos metros por detras, vi llegar a Oliver.

Lo vi con el cefio fruncido y la boca contraida en una linea fina y tensa.
Supongo que, con esas sefiales, deberia haber adivinado lo que iba a ocurrir.
Cuando se abrié paso entre todos y me alcanzd, no pude evitar encajar el
primer pufietazo. Ni tampoco el segundo. Los gritos de mi familia se alzaron
alrededor, pero yo solo podia pensar en el dolor lacerante y en lo que me



causaba sentirlo, porque sabia que una parte de mi se lo merecia, porque al
menos podia darle esa satisfaccion a Oliver.

Me tambaleé con el tercer golpe, pero logré seguir en pie. Oi como Leah
llamaba a su hermano, pero ni él ni yo podiamos apartar los ojos del otro,
como si todos los hilos que nos habian mantenido atados y unidos desde que
teniamos ocho afios se estuviesen rompiendo uno a uno. Senti el sabor
metalico de la sangre en la boca y escupi en el suelo. Oliver dio otro paso
hacia mi. No parecia en absoluto haberse desahogado, pero Justin lo cogio
por detras antes de que pudiese alcanzarme. Creo que fue porque se dio
cuenta de que yo no pensaba defenderme.

—¢Cémo cojones...? ;Cémo has podido?

No contesté. Bueno, ;qué iba a contestar? Estuve a punto de soltar un
simple «Ocurrio, paso», pero ya sabia que no iba a ser suficiente. Lo vi en sus
ojos. En el enfado, en el odio, en la incomprension y la decepcion.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? Chicos... —Mi madre tenia la voz
temblorosa y los ojos muy abiertos.

Connor empez6 a llorar mientras Emily se lo llevaba dentro con su
gemelo, y yo me froté la mandibula dolorida intentando no mirar a mis
padres.

—Tenemos que hablar...

—iTe voy a matar, Axel!

Justin lo sujeté mas fuerte.

—Esta noche. En mi casa —segui, y no sé por qué cofio sonaba tan frio
y tan calmado, porque por dentro me estaba muriendo. Pero siempre habia
sido un poco asi. Siempre me habia costado sacar las emociones en
situaciones de tension—. Te espero en una hora.

—Eres un hijo de puta —escupio.

Siendo justo, tenia su parte de razon.

—Vete ya, joder, Axel —me rogo Justin.

Consideré qué seria lo mas conveniente y me fui evitando mirar a Leah,
porque si lo hacia..., si lo hacia no estaba muy seguro de como podria acabar
la cosa. Aun pude oir como Oliver le gritaba a su hermana que recogiese sus
cosas, ignorando las preguntas de mis padres y los intentos de Justin por
calmarlo. Después golpeé el volante, giré la llave del contacto y me alejé de
alli.

Lo primero que hice cuando llegué a casa fue coger la botella de ron. Di
un par de tragos bebiendo directamente a morro mientras me acercaba al



cuarto de bafio y me miraba al espejo. Escupi el ultimo en el lavabo porque
todavia tenia sangre. Sumé dos mas dos. No me hizo falta pensarlo mucho
sabiendo que Oliver habia ido esa tarde a Cavvanbah. Quiza Madison habia
visto demasiado, mucho mas de lo que yo creia. Intenté calmarme. Bebi otro
poco y unos minutos después oi los golpes en la puerta. Le faltd poco para
echarla abajo. Abri.

—Jodido cabron... —Oliver entré como un huracan.

Me llevé otro pufietazo. Ese porque no logré esquivarlo. Pero antes de
que volviese a la carga, lo plaqué por la espalda y lo puse contra la pared.
Habia tanta tension entre nosotros que me costaba respirar. Hablé entre
dientes.

—Hasta ahora no me he defendido, pero te juro que, si vuelves a
intentarlo, te devolveré los golpes, y créeme, no es lo que quiero, Oliver, pero
me lo estas poniendo muy jodido. Asi que te ruego que intentes escucharme.

Lo solté y me alejé un par de pasos.

El se sacudi6 los hombros y resoplé como un puto animal, recorrié de
un lado a otro el salon y le dio un pufietazo a la pared mas cercana a mi. Se
paso las manos por el pelo antes de ser capaz de levantar la cabeza y mirarme
de una vez por todas. Vi el rechazo.

—¢:Coémo has podido, Axel? ;Coémo cofio...?

—No lo sé. Yo solo...

—¢No lo sabes? ;Qué mierda de respuesta es esa? ¢Te das cuenta de lo
que has hecho?

—Simplemente pasé. —Tenia una piedra en la garganta, una que se iba
haciendo cada vez mas y mas grande, ahogandome—. No queria, pero... la
necesito.

Me sali6 asi, sin pensar. Las palabras menos adecuadas...

—c:La necesitas? Claro. ;Y qué necesita ella?

No contesté, no fui capaz de decirle que a mi, porque no estaba seguro
de que fuese cierto.

—FEso no importa, ¢no?

Quise borrarle de un golpe esa sonrisa sarcastica.

—S1 que me importa. Es lo tnico que me importa.

Oliver dio otro pufietazo en la pared; vi como se le levantaba la piel de
los nudillos. Cuando me atraves6 con la mirada, un musculo se tenso en su
mandibula.

—¢Es que no lo ves? jEs una cria! jTiene diecinueve afios!



—No. Yo no lo siento asi. Y es mayor de edad.

—:Mayor de edad? jAh, menos mal, joder! Y dime una cosa, Axel, sen
qué momento dejaste de verla como a una hermana pequefia? ; Desde cuando
llevas esperando esto?

Me puso tan furioso que entonces fui yo el que no me pude controlar:
avanceé hacia él y lo estampé contra la puerta de la entrada de un empujon. Lo
sujeté del cuello.

—No vuelvas a insinuar algo asi jamas.

—¢Qué pasa? ;Te joden las verdades? Le has lavado el puto cerebro,
;sabes lo que me ha dicho cuando la he subido a rastras al coche? Que no
queria ir a la universidad. Que queria quedarse aqui contigo. Qué bonito,
¢no? Desear pasarse toda la vida encerrada en tu jodida cabafia de ermitafio.
Un futuro prometedor y brillante, ;eh?, la razén por la que me he pasado todo
un afio matandome a trabajar.

—No es verdad. Eso no es verdad.

Joder, no podia serlo. Lo solté de golpe.

—No habrias permitido que esto ocurriese si la quisieras. Dime una
cosa, Axel, ¢tu sabes lo que es pensar alguna vez en los demas antes que en ti
mismo? No, ¢verdad? No entiendes eso, no eres capaz de reprimir algo que
deseas, porque primero estas tu y luego ti. Siempre ti. —Se llevo una mano
al pecho—. Por delante de mi. Por delante de cualquiera.

Si al menos pudiese respirar... Pero no podia, no podia...

—No deberia haber sido asi. Queria contartelo, pero no sabia cémo...

Oliver tenia los ojos vidriosos. Mierda. Di media vuelta, fui a la cocina y
cogi la botella de ron. Cuando regresé al salon, €l estaba sentado en el suelo,
con los parpados cerrados y la cabeza apoyada en la pared, respirando hondo,
intentando calmarse. Me senté en el otro extremo de la pared y bebi. El
silencio nos abrazo. Fue el silencio mas raro de toda mi vida, porque en
realidad estaba lleno de ruido. El corazon se me iba a salir del pecho. Di otro
trago largo antes de hablar, porque tenia la boca seca y las palabras no me
salian. Estaban atascadas.

—Lo siento, joder, lo siento —susurré—. Sé que no he hecho las cosas
bien, sé que la he cagado, pero es que... la quiero. Yo ni siquiera sabia que
podia sentir algo asi por nadie. Y no sé como ocurrié ni cuando, no hay un
momento exacto; pero pasé y haria cualquier cosa por ella.

Oliver escondi6 la cabeza entre las rodillas. No es que eso fuese muy
buena sefial. Di otro trago a pesar de que tenia el estbmago revuelto y esperé,



espere, espere...

—FEntonces no la ates a ti.

Contuve el aliento y lo miré.

—¢Qué significa eso?

—Significa que esto no deberia haber ocurrido, que tiene diecinueve
aflos y ha pasado por una situacion muy jodida. Que tiene que ir a la
universidad y disfrutar y salir y hacer su vida, todo lo que ti y yo tuvimos en
su momento. No le quites eso.

Me tensé, dudando..., dudando porque yo ya habia valorado eso mismo
demasiadas veces y me frustraba que fuese cierto. Que no hubiese tenido la
oportunidad de estar con mas hombres antes de elegirme a mi, que sus
experiencias fuesen tan limitadas. Yo la habia elegido a ella después de
conocer, de probar, de follar, de entender muchas cosas. Ella me habia
elegido a mi porque era lo Unico que conocia. «Eres mi persona favorita del
mundo», me habia dicho. Me preguntaba cuantas personas habia conocido
Leah si ni siquiera habia salido de Byron Bay.

Odié la idea de que Oliver pudiese tener razon.

No sé si puedo hacer eso —admiti.

El se incliné y me quité la botella. Dio un trago.

—Puedes. Y me lo debes. —Se froto la cara cansado—. Confiaba en ti,
Axel. Te pedi que la cuidases, te dije que era lo tnico que me quedaba, lo
mas importante, y td...

—Perdoname —me sali6 del alma.

Oliver nego6 con los ojos brillantes. Bebio mas.

—:Sabes? El problema no es que empezases a sentir algo por ella. El
problema es que no lo frenases, que hicieses las cosas asi, de esta manera,
que me mintieses, joder, que no hablases conmigo, que tirases por la borda
una amistad de toda la vida por ser un puto cobarde.

Se levantd sujetandose a la pared. Yo lo imité y nos miramos en
silencio.

—¢Como puedo arreglar las cosas?

—Ya lo sabes, Axel. —Su voz son6 firme.

Me dio un vuelco el estbmago, pero asenti despacio. Me quedé quieto en
medio del salon mientras Oliver se dirigia a la puerta. Antes de girar el pomo,
me mird por encima del hombro. Yo vi toda una vida juntos en esa ultima
mirada.

—FEspero que te vayan bien las cosas.




Aguanté sin apartar la vista, pero no conteste.
Y Oliver sali6 de mi casa. Salié de mi vida.
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—No puedo mas, joder.

Oliver apoy0 las manos en las rodillas y resoplé agotado. Estabamos en
el cabo Byron y todavia faltaban varios tramos de escalera para subir al
paraje mas apartado. Me volvi y tiré de él para ayudarlo a incorporarse. Hacia
un calor humedo y Oliver seguia teniendo los ojos rojos e hinchados tres dias
después del funeral de sus padres.

En teoria, alli deberia estar Leah, junto a él, pero teniendo en cuenta los
sedantes que llevaba encima y que se habia negado en rotundo a hacer
aquello, mi familia se habia ofrecido a acompafarlo. Oliver habia dicho que
no, que no queria compartir ese momento con nadie, que era muy suyo, y
supongo que por eso me pidio que fuese con él. Porque entre nosotros no
habia secretos. Porque éramos mas que hermanos.

Continuamos subiendo bajo el sol de la mafiana y el cielo despejado. Era
un dia bonito. Tranquilo. Lo recuerdo porque pensé que aquello les gustaria a
los Jones, la serenidad que se respiraba a cada paso que dabamos, subiendo y
subiendo.

La brisa del mar nos recibié cuando llegamos a la cima. Contemplé las
vistas: el océano inmenso, las olas salpicando contra las rocas, el verde
intenso recubriendo el suelo que pisabamos y a lo lejos un grupo de delfines
agitando la superficie calmada del agua.

Oliver se apret6 el puente de la nariz.

—No sé si puedo hacerlo.

—Claro que si. Déjame a mi.

Cogi la mochila que acababa de dejar en el suelo y la abri despacio
mientras €l se alejaba unos metros para tranquilizarse. Saqué las dos urnas y
las dejé sobre la hierba humeda intentando que no me temblasen las manos.
Oliver regreso sin apartar la vista del suelo. Di un paso al frente y lo abracé
dandole una palmada en la espalda.

—¢Estas listo? —pregunté.

Me tendio la urna de Douglas antes de coger la de Rose. Yo habia
esperado que €l lo hiciese a solas, asi que me quedé un poco parado hasta que



logré reaccionar. Avancé hasta el borde del acantilado a su lado. Nos
miramos. Oliver respir6 hondo. Y luego los dejamos ir, sin decirnos nada
mas. Nos quedamos alli, delante del mar, juntos. Despidiéndonos.
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(PRIMAVERA)
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LEAH

Enterré la cabeza en la almohada cuando oi a Oliver, que me hablaba desde la
puerta de la habitacion. Duro. Enfadado. Decepcionado. Porque no queria
entender...

Habl6 de la universidad, de que habia acelerado el traslado, de que tan
solo iria unos dias a Sidney para arreglarlo todo y estaria de vuelta
definitivamente. Y entonces hariamos planes. Buscariamos una residencia en
Brisbane, me presentaria a los examenes finales, me ayudaria con el traslado
y pasariamos unos dias juntos en la ciudad para que pudiese conocerla bien.

Yo solo queria gritar. Pero en cambio le ofreci silencio. Un silencio que
lo desesperaba y que a mi me servia para seguir manteniéndome entera.

Ese dia, cuando no pudo mas, se acerco hasta mi cama y me hizo darme
la vuelta hacia él para mirarlo. Se sent6 en el borde furioso. Yo aparté la
vista.

—¢Sabes todo lo que he hecho por ti, Leah? —Le temblaba la voz. A mi
empezO a picarme la nariz y me entraron ganas de llorar—. Vas a quedarte
estos dias en casa de Justin y Emily sin darles problemas, ;de acuerdo? Eh,
mirame —me aparto el pelo de la cara—, ya te daras cuenta de que esto es
por tu bien. Todo ha sido por mi culpa, no deberia haberte dejado aqui, no tal
y como estabas.

—iNo me escuchas! Ya te lo he dicho. Que lo he querido siempre, que
esto es real...

—T4d no conoces a Axel. No sabes como es en las relaciones, cémo
siente, como coge y mete en el altillo de un armario las cosas que dejan de
interesarle. ;Te ha contado acaso como dejo de pintar? ;Te ha explicado que
cuando algo se le complica es incapaz de luchar por ello? El también tiene
sus agujeros negros.

Se me escap06 una lagrima, solo una.

—FEres tu el que no lo conoce —susurreé.

Me mir6 con lastima y yo quise borrar esa expresion, porque me daba
rabia que juzgase asi a Axel, que no se hubiese molestado en entender ni una



sola palabra de todo lo que le habia dicho durante los ultimos dias, que no me
respetase, que pensase que podia impedir aquello o que era un error.

Le envié un ultimo mensaje a Blair antes de levantarme del sofa de la
casa de Justin y Emily y caminar de puntillas hacia la puerta. Llevaba una
semana sin saber nada de Axel. Una semana de silencio, de incertidumbre, de
acostarme cada noche llorando porque no entendia qué estaba pasando.
Necesitaba verlo y asegurarme de que todo seguia bien, de que solo era un
bache que olvidariamos con el paso del tiempo y dejariamos atras. Oliver
terminaria por entenderlo.

Asi que le habia pedido un favor a mi mejor amiga y lo tinico que tenia
que hacer era salir por la puerta sin hacer ruido y entrar un poco después, a
medianoche. Pero la fastidié cuando me golpeé la rodilla con la mesa del
salon y me llevé una mano a la boca para no gritar de dolor. Las luces se
encendieron.

Justin me mir6. Llevaba un pijama azul.

—¢Qué estas haciendo? Leah.

—Tengo que verlo. Por favor.

Se froto la cara y le eché un vistazo al reloj que habia en una estanteria.

—FEs una idea terrible.

—No tardaré, lo prometo.

—Dos horas. Si dentro de dos horas no estas aqui, iré a buscarte.

Le di las gracias con la mirada, porque era la inica persona que parecia
entendernos. Sali, dejé atras la valla de la casa y vi el coche rojo que estaba
aparcado al lado. Kevin estaba delante del volante, al lado de Blair. Subi en el
asiento de atras y la abracé a ella como pude mientras él arrancaba para
llevarme a esa casa en la que habia vivido durante los ultimos ocho meses y
que, de repente, me resultaba lejana, como si hiciese siglos que no la pisara.

—Gracias por esto —susurre.

Blair alargé una mano hacia atras para coger la mia. La apreté entre mis
dedos, como en los viejos tiempos, como si estuviésemos haciendo una nueva
locura en mitad de la noche. Me entraron ganas de reir, mas por los nervios
que me encogian la tripa que por otra cosa. Respiré hondo cuando Kevin
freno delante.

—No tengas prisa. Te estaremos esperando.



Me despedi de ellos y rodeé la casa para entrar por la terraza de atras. Lo
vi antes de recorrer el camino hasta el porche. Cuando pude distinguir sus
ojos en los mios, me puse tensa, porque no era la mirada que recordaba de los
ultimos dias que habiamos pasado juntos; era otra, mas fria, mas distante y
mas turbia. Avancé hasta subir los escalones. Axel estaba apoyado en la
barandilla y tenia un cigarrillo entre los dedos que apago6 antes de alzar la
vista y recorrerme con lentitud de los pies a la cabeza. Me estremeci.
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AXEL

Leah dudo, pero un segundo después echd a correr hacia mi y me abrazo,
aferrandose a mi cuerpo, matandome un poco por dentro. Cerré los ojos y
respiré hondo, pero fue un error, porque solo consegui que su olor me
envolviese. Hice el esfuerzo de mi vida cuando la sujeté por los hombros y la
aparté con suavidad.

—¢Qué pasa? ¢ Por qué no contestas al teléfono?

Me froté el menton. Joder, no sabia qué decir, no sabia como manejar
aquello y lo unico que podia hacer era evitar mirarla, concentrarme en
cualquier otro punto de la terraza, porque la idea de que aquel fuese nuestro
ultimo recuerdo juntos me resulto triste y feo, como ensuciar todo lo demas.

—Axel, ¢por qué no me miras?

«jPorque no puedo!», quise gritar, pero sabia que no podria huir; lo
habia intentado, eso si, como con las cosas que eran demasiado, como si una
parte de mi se dedicase a desoir todos esos consejos que si podia dar a los
demas. Por fin levanté la vista. Y estaba tan preciosa... Enfadada, pero llena
de emociones que parecian desbordarse en sus ojos; temblando, pero parada
delante de mi sin dar un paso atras. Valiente.

—Lo siento —susurre.

—No, no, no...

Bajé la mirada. Ella pos6 las manos en mi mandibula y la levanté. Si en
algtn trance de mi vida se me rompi6 el corazon, definitivamente fue en ese,
en el instante en el que Leah deslizé la punta de los dedos por los moratones
que tenia en el pomulo derecho y por la herida del labio. Cerré los ojos. Y
volvi a cagarla. Dejé que se pusiese de puntillas y que su boca cubriese la mia
en un beso trémulo y lleno de miedo. Grufii cuando se apreté contra mi. Sus
caderas pegadas a las mias. Sus brazos rodeandome el cuello. Su lengua con
sabor a fresa y todo lo que habia simbolizado en mi vida: romper la rutina,
abrirme a otra persona, el color intenso y vibrante, las noches bajo las
estrellas y los momentos que habiamos vivido en aquella casa y que ya serian
solo nuestros para siempre...

—Leah, espera —Ila aparté despacio.



Joder. No queria hacerle dafio. No queria...

—Deja de mirarme asi. Deja de mirarme como si esto fuese una
despedida. ; Acaso no me quieres? Me dijiste..., dijiste que todos vivimos en
un submarino amarillo... —Se le quebr6 la voz y yo me mordi el labio
conteniéndome.

—Claro que te quiero, pero no puede ser.

—No hablas en serio. —Se llevé una mano a la boca y la vi borrar el
beso que acababamos de darnos, llevandoselo entre los dedos.

Me acerqué a ella; cada centimetro que separaba su cuerpo del mio me
parecia una jodida tortura, y cuando pensé en lo lejos que ibamos a estar a
partir de entonces, deseé abrazarla hasta que me pidiese que la soltase.

Lo habria hecho en otra vida, en otro momento...

—FEscuchame, Leah. Yo no quiero ser la persona que te separe de tu
hermano, porque te conozco y sé que terminaras arrepintiéndote de algo asi.

—Eso no ocurrira. Lo solucionaré con él, solo necesito tiempo, Axel.

Segui, porque tenia que hacerlo; seguir y seguir.

—Y eres joven, vas a ir a la universidad y deberias disfrutar de esa
época sin ataduras, sin mi, sin toda esta jodida situacion. —Me estaba
ahogando al ver como sus ojos se humedecian—. Crece y vive, como yo lo
hice en su momento. Conoce a chicos, diviértete y sé feliz, carifio. Yo no
puedo darte todo eso.

—:Estas insinuando que salga con otras personas? —Me sostuvo la
mirada, temblando y llorando, con una mueca de incredulidad.

Y yo..., bueno, yo quise morirme, porque la sola idea de pensar en otros
labios acariciando los suyos, en otras manos tocandola...

—Axel, dime que no lo dices en serio. Dime que ha sido un error y
empezaremos desde cero. Vamos, mirame, por favor.

Di un paso atras cuando intent6 tocarme.

—Fs lo que queria decir, Leah. Es justo eso.

Se llevé una mano al pecho. Tenia las mejillas llenas de lagrimas y esa
vez yo no podia limpiarselas. Me habia acostumbrado tanto durante aquellos
meses a sostenerla en su dolor, a ayudarla a canalizarlo, a afrontarlo, a
calmarlo..., y ahora era yo quien lo creaba.

—Por qué estas haciendo todo esto?

—Porque te quiero, aunque no lo entiendas.

—iPues no me quieras asi! —grit6 enfadada.

Nos miramos en silencio unos segundos.



—Yo seguiré estando aqui —susurreé.

Ella se rio entre lagrimas y se limpio las mejillas.

—Si rompes esto ahora, sabes que no volveré jamas.

—Lo siento —repeti, y aparté la mirada.

Asi eran las cosas. Asi era como debia ser. Llevaba dias dandole vueltas,
como contemplar un mismo dibujo desde mil angulos distintos para entender
cada linea y cada borron. Y habia llegado a la conclusion de que lo teniamos
todo en contra, de que habia sido bonito, idilico, pero también irreal. Ella se
habia amoldado a mi. A mis rutinas, a mi vida, a mi casa, a mi forma de
entender el mundo..., y egoistamente yo queria seguir asi porque me hacia
feliz, pero habia algo que no encajaba, como esa pieza que sabes que has
metido a presion entre otras dos y, aunque dudas durante un tiempo, terminas
por darte cuenta de que no iba ahi, de que no era su lugar.

Leah se par6 delante de mi antes de que pudiese encenderme otro
cigarro. Mirarla... dolia. Necesitaba que se marchase ya, antes de que
terminase cometiendo una locura o volviese a centrarme solo en mi propio
ombligo.

—:Qué es lo que hemos sido todos estos meses, Axel?

—Muchas cosas. El problema no es ese, el problema es todo lo que
nunca fuimos. No nos cruzamos un dia cualquiera en un bar, no te miré y me
gustaste y me acerqué para pedirte tu numero de teléfono. No hemos tenido
una cita. No me he despedido de ti dandote un beso delante de la puerta de tu
casa. Ni siquiera hemos podido ir caminando por la calle cogidos de la mano
sin pensar en nada mas. No hemos podido tener todo eso.

—Pero a mi nunca me importo.

Me encendi el cigarro. Deberia haber pensado en como era Leah, en que
ella no renunciaria sin aferrarse a lo que sentia, porque vivia por y alrededor
de cualquier emocion que la sacudiese. Cerré los ojos cuando volvi a sentir
sus brazos rodeandome por detras, abrazandome. Joder, ;por qué?, ;por qué?
No soportaba mas esa situacion. Me volvi y ella me solt6. Atn lloraba. Atn
intentaba encajarlo. Pensé que seria como rematar algo que ya estaba hecho.

—¢Qué cono quieres? ¢Un polvo de despedida?

Parpadeo. Tenia las pestafias brillantes por las lagrimas.

—No hagas esto asi, Axel. Te juro que no te lo perdonaré.

—Créeme, estoy intentando ser delicado, pero me lo estas poniendo
muy dificil.



—Oliver tenia razon. —Sollozé y, por fin, jodidamente por fin, dio un
par de pasos hacia atras alejandose de mi—. Eres incapaz de luchar por las
cosas que quieres.

La miré y apreté la mandibula.

—FEntonces quiza no las quiera tanto.

Pude ver el instante exacto en el que su corazon se hizo afiicos delante
de mis ojos, pero no hice nada para evitarlo. Me quedé alli, imperturbable,
deseando que pasase pronto, olvidar el momento en el que los ojos de Leah
chocaron por ultima vez con los mios. Y vi odio. Y dolor. Y decepcion. Pero
aguanté. Aguanté hasta que ella me dio la espalda y bajo los escalones del
porche a paso rapido. La contemplé marcharse por el camino como tantas
otras veces, solo que esa era diferente, porque no habria mas, no apareceria a
la mafana siguiente pedaleando en su bicicleta naranja, no habria mas
amaneceres juntos ni mas noches de palabras y besos y musica.

Hay puntos finales que se sienten en la piel...

Me quedé unos minutos mdas sin moverme, todavia anclado en ese
instante que ya se habia esfumado y formaba parte del pasado. Después entré
y bebi un trago de la primera botella que encontré. Luego la estampé contra la
pila, cogi otra y segui el olor del mar hasta llegar a la playa. Me tumbé en la
arena y bebi y recordé y me repeti a mi mismo que aquel iba a ser
probablemente el mayor error de mi vida.

No sé qué hora era cuando volvi a casa. Pero si sé que el corazon me
latia frenético contra las costillas y que tuve que encenderme un cigarro
detras de otro para mantener las manos ocupadas y los dedos quietos. Porque
el impulso estaba ahi... gritandome, susurrandome. Cogi la escalera de mano
y fui a mi habitacién. Subi los peldafios y lo miré todo. Miré mis fracasos
amontonados encima de ese armario, llenos de polvo y telarafias. Y cuando
me di cuenta de que era incapaz de enfrentarlos, volvi a bajar y me quedé alli,
solo y quieto en medio de ese dormitorio que habia sido nuestro.

Me senté en el suelo deslizando la espalda por la pared y alcé la mirada
hacia el cuadro que estaba sobre la cama. Las notas de una cancion que
hablaba de submarinos amarillos se arremolinaron en mi cabeza y me
acompanaron durante toda la noche, hasta que amanecio, hasta que entendi
que la habia perdido para siempre y que esos trazos de color y piel y tardes
haciendo el amor eran lo inico que me quedaba de ella.



Me levanté cuando sono el timbre de la puerta. Ya era por la mafana y
creo que seguia estando un poco borracho, porque fui a trompicones hasta el
salon. Abri. Justin estaba ahi, con un café en la mano y una porcion de tarta
de queso en la otra.

—Yo... solo queria saber cémo estabas.

—Ya veo.

—¢Eso significa que estas bien?

Creo que fue la primera vez que contesté con sinceridad a una pregunta
tan sencilla como esa. Estaba demasiado acostumbrado a responder un «si»
rapido y me costo encontrar las palabras y dejarlas salir.

—No, no estoy bien.

—Demonios, Axel, ven aqui.

Me abrazd. Yo dejé que lo hiciese. Y lo senti, senti que tenia un apoyo, a
un amigo, a mi hermano mayor. Habia tenido que estar metido en el fango
hasta arriba para darme cuenta de algo que estaba delante de mi todos los
dias. Recordé lo que le conté a Leah cuando subimos al cabo Byron, sobre
aquel grafiti que no me paré a mirar hasta meses después. Esa sensacion de
estar perdiéndome un capitulo de mi propia vida me sacudio de nuevo.
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LEAH

Mentiria si dijese que no doli6. Que el desamor no es duro. Que no me pasé
noches llorando hasta dormirme agotada. Que cuando algo se rompe no deja
tras de si un monton de trocitos diminutos que ya no pueden volver a pegarse.
Que no fue como sentir que la mano de Axel traspasaba mi piel, apretaba mi
corazén con fuerza y lo soltaba de golpe. Mentiria. Pero, irénicamente, lo
peor fue perderlo. Si. Lo mas insoportable fue saber que ese chico que habia
estado a mi lado desde el dia que naci ya no iba a formar parte de mi vida.
Que no volveria a sentir un tirén en la tripa al ver su sonrisa traviesa. Que no
me daria un codazo durante las comidas familiares. Que él no llegaria a ver
todo lo que yo queria pintar. Que no habria mas regalos de cumpleafios ni
oiria su risa ronca cuando Oliver le dijese alguna tonteria, de esas que eran
solo suyas y los demas no entendiamos. Que no seria el amor de mi vida, el
inalcanzable, el que me derretia solo con una mirada.
Que ya no.



DICIEMBRE



(VERANO)
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LEAH

Contemplé por la ventanilla el paisaje que dejabamos atras mientras Oliver
conducia en silencio y me tragué las lagrimas cuando me di cuenta de que ya
no tenia ningun lugar al que regresar. Byron Bay habia dejado de ser nuestro
hogar, porque alli quedaban pocas cosas por las que volver. Los sefiores
Nguyen me habian asegurado que vendrian a visitarme a la universidad, que
solo tenia que coger el teléfono si en algin momento necesitaba algo, que
aquello se solucionaria..., pero una parte de mi sabia que no. Que hay cosas
que, cuando cambian, no pueden volver a ser iguales. Diferentes, quiza. Eso
si. Pero no iguales. Ojala la vida fuese como una pelota de plastilina,
moldeable, manejable, algo sobre lo que la tristeza o las decepciones no
dejasen marcas visibles.

Mi hermano aparco delante de una tienda de muebles y decoracion
cuando llegamos a Brisbane y me cogio de la mano. Yo me estremeci ante la
solidez y la seguridad del gesto.

—Vamos, enana, alegra esa cara.

Habian pasado casi dos meses desde la ultima vez que vi a Axel a
principios de noviembre, pero tenia la sensacion de que hacia una eternidad.
Todavia seguia dolida con mi hermano por no haber podido entenderme,
pero, aun peor, porque al final tuvo razén en muchas cosas. En demasiadas.
De esas que son tan feas que una no quiere verlas hasta que la obligan a
hacerlo, porque para mi Axel siempre habia sido perfecto, incluso con sus
defectos, idealizado ante mis ojos en su alto pedestal, ese sobre el que lo
miraba desde que era una nifia, y en los ultimos dias no habia dejado de darle
vueltas, descubriendo que quiza él no era todo lineas curvas, precisas y
limpias; también tenia aristas punzantes y angulos en las sombras. No podia
sacarme de la cabeza la frase que me susurré al oido aquella noche que
regres6 con los labios rojos por los besos de otra: «;Sabes cual es tu
problema, Leah? Que te quedas en la superficie. Que miras un regalo y solo
te fijas en el envoltorio brillante sin pensar en que puede que esconda algo
podrido».



—Podrias ayudarme un poco —me dijo Oliver asomandose por la
ventanilla del copiloto.

—Ya voy. —Sali del coche.

Cogi el equipaje de mano y él se encargd de las dos maletas mas
pesadas. El cielo azul del mediodia se alzaba sobre las calles llenas de
desconocidos. No pude evitar recordar que en aquella misma ciudad Axel me
habia besado por primera vez de verdad, sin que yo tuviese que pedirselo,
mientras bailabamos The night we met antes de terminar dentro de los
servicios de aquel local descubriéndonos con las manos. Suspiré hondo,
levanté la vista hacia el bloque de edificios de la residencia que a partir de
entonces seria mi nuevo hogar, reparé en la tienda de muebles que teniamos
delante y... senti la necesidad. Fue un flechazo.

—¢Puedes..., puedes esperarme un momento?

—¢Ahora, Leah? Voy subiendo —contesto6 Oliver.

—Vale. Iré enseguida.

Entré y fui directa al mostrador. Podria haber dado una vuelta por los
pasillos, que estaban llenos de muebles preciosos, pero acababa de verlo en el
escaparate y no tenia ojos para nada mas. Pregunté por el precio a la mujer
que me atendi6 y dudé cuando escuché la cifra, pero segui el impulso y un
minuto después entré en el edificio golpedandome en las costillas al darme
contra la puerta principal. Ahogué una exclamacién de dolor.

—¢Te has vuelto loca? —Mi hermano aparecio.

—No, es solo que... me gust6. Mucho.

—Joder, Leah. Dame eso.

Oliver lo cogi6 y lo cargo en el ascensor. Subimos a la primera planta.
Un pasillo largo y estrecho repleto de puertas azules nos recibio. La mia era
la nimero 23. Tal como habia visto en las fotografias antes de que nos
decidiésemos a alquilarla, la habitacion era pequefia, con una cama, un
escritorio, un armario y un aseo en el que dificilmente podrian entrar dos
personas, pero no era algo que me preocupase. Abri la ventana diminuta para
que se airease la estancia y dejé el equipaje encima de la mesa de madera.

—:Donde pongo esto? —pregunto Oliver.

—Ahi, en esa pared. Déjalo apoyado.

—¢Y puede saberse por qué has comprado un espejo? —Se sacudi6 las
manos cuando lo coloc6 bien para que no pudiese caerse.

—No lo sé. Me gusté. Es bonito.

«Y queria verme bien cada mafiana.»



Oliver supo que me guardaba lo que estuviese pensando, pero no insistio
mas antes de ayudarme a abrir el equipaje y a colgar mis prendas en el
armario. Pasamos toda la tarde juntos y, cuando mi hermano tuvo que
marcharse, senti un agujero en el estbmago que se iba haciendo cada vez mas
y mas grande. Me daba miedo estar sola. Me daba miedo tropezar, caerme y
no tener a nadie cerca que pudiese ayudarme a levantarme. Me daba miedo
qué ocurriria cuando tan solo quedasemos yo y mis pensamientos, todo lo que
encontraria en cuanto removiese un poco y decidiese afrontar lo que sentia,
porque las emociones parecian empujar y empujar para salir.

Aun faltaba mas de un mes para que empezasen las clases en la
universidad, pero Oliver tenia que regresar al trabajo y habia pensado que
seria bueno para mi aclimatarme antes a la ciudad y a la gente con la que
compartiria residencia.

Me mird, abri6 los brazos y yo me lancé hacia él.

—ILlamame cada vez que quieras, no importa la hora que sea —dijo, y
yo asenti con la cabeza contra su pecho—. Come bien, Leah. Cuidate, ;vale?
Y recuerda que, si en algiin momento me necesitas, solo tienes que decirmelo
y cogeré el primer avion, ;de acuerdo? Ya veras, vas a estar bien. Esto sera
bueno para ti. Como empezar de cero. —Me aparto de él para poder mirarme
y me dio un beso en la frente—. Te quiero, enana.

—Yo también te quiero.

Oliver siempre habia odiado las despedidas. En cambio, yo me asomé a
la ventana y lo miré mientras se ponia las gafas de sol y entraba en el coche.
Arranco, gird y se perdio entre las calles de Brisbane.

Me di la vuelta y me enfrenté a la chica que me devolvia la mirada a
través del espejo alargado con un marco de madera artesanal. Eramos la
misma. Ya no habia chubasqueros agujereados en ninguna de las dos. Crei
que seria buena idea recordarmelo cada mafiana, empezar el dia sonriéndome
a mi misma. O intentandolo, al menos. «Vas a estar bien —me repeti—, vas a
estarlo.» Porque en un corazén no podia llover eternamente, ;no? Cogi los
auriculares, me tumbé en la cama y cerré los ojos tras meterme una piruleta
de fresa en la boca mientras un disco cualquiera de los Beatles me envolvia
en la familiaridad de las voces y las notas. Reprimi las ganas de llorar.

Y pensé..., pensé en las cosas que antes eran y ya no...

«Todo puede cambiar en un instante.» Habia escuchado esa frase
muchas veces a lo largo de mi vida, pero nunca me habia parado a masticarla,
a saborear el significado que esas palabras pueden dejar en la lengua cuando



las desmenuzas y las sientes como propias. Esa sensacion amarga que
acompana a todos los «y si...» que se desperezan cuando ocurre algo malo y
te preguntas si podrias haberlo evitado, porque la diferencia entre pasar de
tenerlo todo a no tener nada a veces es tan solo de un segundo. Solo uno.
Como entonces, cuando ese coche invadio el carril contrario. O como ahora,
cuando él decidié que no tenia nada por lo que luchar y los trazos negros y
grises terminaron por volver a engullir el color que unos meses antes flotaba
a mi alrededor.

Porque, en ese segundo, €l giro a la derecha.

Yo quise seguirlo, pero tropecé con una barrera.

Y supe que solo podia avanzar hacia la izquierda.

FIN

CONTINUARA. ..



Asi empieza la continuacion de
Todo lo que nunca fuimos

«Me asustaba que la linea que separaba el odio del amor fuese tan fina y
estrecha, hasta el punto de poder ir de un extremo al otro de un solo salto. Yo
lo queria..., lo queria con la tripa, con la mirada, con el corazon; todo mi
cuerpo reaccionaba cuando €l estaba cerca. Pero otra parte de mi también lo
odiaba. Lo odiaba con los recuerdos, con las palabras nunca dichas, con el
rencor, con ese perdon que era incapaz de ofrecerle con las manos abiertas
por mucho que desease hacerlo. Al mirarlo, veia el negro, el rojo, un purpura
latente; las emociones desbordandose. Y sentir algo tan caotico por él me
hacia dafio, porque Axel era una parte de mi. Siempre iba a serlo. Pese a
todo».

Todo lo que somos juntos
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