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Y Helios se sumergio y todos los caminos se llenaron de sombras.
HOMERO, Descensus ad Inferos (Odisea)

Por estos lugares llenos de espanto, por este inmenso Caos y por el silencio del vasto
territorio yo os lo pido: volved a tejer el prematuro destino de Euridice.
OVIDIO, Orfeo y Euridice (Metamorfosis)



0. El robo

Asomo el hocico y olisqueo el aire. Las oscuras aletas de su nariz se dilataron al sentir el humo
de las pipas, su tenue olor amargo. Los fogonazos de los mecheros se alternaban con el crujido de
las caladas y aquel sonido, el exhalar del fuego, el inhalar de los fumadores, se repetia ritmica,
incesantemente, como si fuese la respiracion febril del propio cuarto. Sin dejar de olfatear, el
cachorro sacd la cabeza gris de entre los pliegues del saco de dormir. Aunque hacia calor,
temblaba. La linea blanca que partia en vertical su frente descendia entre los pequefios ojos
azules, se abria en torno a la trufa y caia alrededor de la boca.

El saco se encontraba bajo la mesa desportillada que utilizaban los vigilantes, a escasos metros
de la puerta de acceso, una plancha de hierro con tres gruesos cerrojos que estaba cerrada.
Lagrimeando, el cachorro se puso en pie. En el suelo, salpicado por sus excrementos, habia dos
botellas de plastico recortadas: una contenia pienso y la otra, agua. Con andares tambaleantes,
tropezd con esta Ultima y el liquido se derramé sobre el piso de cemento, dejando una huella
oscura como un charco de orina. Sin prestar atencion, el animal emergié de la penumbra de su
refugio. La repentina luz blanca le hizo parpadear y se detuvo, indeciso.

El fumadero era una estancia amplia y sin ventanas, bien iluminada por los tubos fluorescentes
del techo. El cachorro se estird y contemplo el caminar acelerado de quienes se dirigian al fondo
del cuarto, hacia el ventanuco por donde se despachaba la droga. Llegaban con tanta prisa que
parecian arrastrar con ellos el humo de la gran hoguera que llameaba de dia y de noche a la
entrada del fumadero de los Culata. Aun vacilante, el perro avanzo unos pasos. Ninguna mano lo
frend, ninglin pie lo obligd a volver al saco de dormir y, balanceando los hombros igual que un
fanfarrén, se unid a los que marchaban a comprar su dosis.

Aunque no debia de tener mas de tres meses, se le marcaban ya los musculos futuros. La linea
blanca que dividia su rostro bajaba por el cuello y se abria sobre el ancho pecho. También era
blanco el final de las patas arqueadas, con cuatro dedos anchos y bien definidos que remataban las
ufas, curvadas y de un rosa palido. Aquellas pinceladas blancas y rosas en el robusto cuerpo gris
le daban un aire al mismo tiempo infantil y pendenciero. Fue esquivando las piernas que se
cruzaban en su camino. Nadie parecio reparar en ¢€l.

De pronto se quedd inmovil y, con la frente arrugada, irguié la cabeza para olfatear. Los
triangulos invertidos de sus orejas vibraron. En una esquina, arrumbados contra la pared, habia
dos sofas sin patas, unidos de tal manera que formaban una L. Sentado en uno de ellos, un hombre
vestido con el mono de una empresa de mudanzas daba fuego a una pequefia pipa metalica. Una
alta llamarada rode¢ la cazoleta mientras €l inhalaba. A continuacion, la limpio, colocé sobre ella
una diminuta piedra de color beis polvoriento y le dio fuego otra vez. Tan absorto estaba que no
advirtié como se inclinaba hacia €l la chica que se hallaba en el sofa vecino. Tampoco repard en
el cachorro, que se aproximaba con el rabo alzado como una antena.

El hombre apart6 la pipa de la boca y los parpados se le cerraron mientras el cuerpo se le



vencia hacia delante. Para no caer, apoyo los antebrazos en los muslos y su cabeza se abatié sobre
el pecho. En la mano derecha sostenia la pipa y en la izquierda una bolsita de plastico. Aunque
aparentaba estar dormido, sus dedos ejercian sobre la pipa y la bolsa una presion leve, pero
suficiente para retenerlas. La joven permanecia alerta, las aletas de su nariz temblando de deseo,
pendiente de las manos del hombre, que se abrian y se cerraban apenas, como medusas flotando en
aguas turbias.

De improviso, la pipa se precipitd al suelo. El sonido metilico sobresaltd a su duefio, que
entreabrid los parpados con esfuerzo. Se inclind a recogerla y volvido a incorporarse
trabajosamente. Los ojos se le cerraron de nuevo, pero el cuerpo desmadejado no encontr6 el
equilibrio anterior y los brazos se desplomaron a los costados. Esta vez fue la bolsita lo que cayo;
se abri6 en el aire y un palido polvo se desprendi6 del plastico. Las particulas blancas flotaron
durante un segundo antes de aterrizar a los pies del sofa. El cachorro olfateo el suelo con ansia.

—Quita!

El animal alz6 la cabeza. Sus ojos, dos botones azules prendidos en los extremos del rostro, le
daban un aire de triste desamparo. La chica se habia levantado de un salto y se erguia sobre €l; su
larga melena castafia le caia sobre la cara, ocultdndola.

—iLargo! —ordend, y le dio un puntapié.

Grufiendo, el perro retrocedi6é con el plastico entre los dientes. Su rostro se habia convertido en
una mascara feroz. Arrugaba el hocico, mostrando los colmillos diminutos y afilados, y todo su
cuerpo parecia vibrar, dispuesto para la pelea. La joven lo mir6 dubitativa antes de acuclillarse.

—Ven, chiquitin —dijo con repentina dulzura y extendid hacia ¢l una mano con la palma hacia
arriba. Llevaba un blusén rosa que tenia flores de vivos colores bordadas en el escote.

El cachorro arqued el lomo y gruild con mayor fiereza, pero ella cerrd suavemente el pufio,
como si guardase algo dentro. Su brazo moreno parecia una rama seca.

—No tengas miedo, ven —insisti6 con voz cantarina—. Mira lo que tengo para ti.

El animal vacild un instante; luego sus misculos se aflojaron, lade6 la cabeza y se aproximo a
olisquearla. Ella lo apresé por el cogote, le abri6é a la fuerza las mandibulas y le arrebat6 la
bolsita. Solto al animal y, con avidez, estir6 el plastico y lo lamid.

—No has dejado nada, cabron —rezongo.

El perro se habia tumbado y se mordisqueaba una de las pezuifas delanteras. Con un
movimiento rapido, antes de que pudiera huir, la joven se apoder6 de ¢él, lo coloco en su regazo y
le pasé los dedos por el hocico seco y levemente azulado con tanta fuerza que el sorprendido
animal aull6. Ella lo sujet6 por debajo de las patas delanteras, y lo mantuvo suspendido en el aire.

—iHostia, si eres una sefiorita! —gir6 al perro a un lado y a otro, sonriendo—. jUna sefiorita
muy guapa! —un destello de codicia le atraveso los ojos—. Una pitbull... Tu debes de valer un
dineral.

El animal lanz6 una dentellada al aire intentando escapar del cepo de aquellas manos huesudas,
pero la chica no aflojé la presion. Alzd la vista hacia la salida y, al comprobar que no habia
ningiin vigilante cerca de la puerta, su corazon comenzo6 a latir mas deprisa. Echo una ojeada al
ventanuco enrejado por donde se vendia. Aquella noche despachaba una prima de los Culata, pero
la fila que se habia formado la ocultaba. Los clientes se pegaban siempre a los barrotes como si
sus cabezas fuesen limaduras de hierro arrastradas por un campo magnético. Aunque era dificil
que la gitana pudiese atisbarla, la joven se sent6 en el sofa dando la espalda al ventanuco. Con
dedos temblorosos, abrio una bolsa de rayas de vivos colores que habia sobre el asiento y metid
al cachorro dentro. El animal rompi6 a ladrar, pero ella le cerr6 el hocico con una mano por fuera



de la tela. A sulado, el hombre del mono seguia dormitando con la cabeza inerte sobre el pecho.
La joven se puso en pie y, sujetando la bolsa entre los brazos, se dirigio a la salida.

Atraveso6 el fumadero con premura, pero cuando llegd a la mesa de los vigilantes la puerta se
abri6 de golpe. Una subita oscuridad parecio sofocar la blanca luz del cuarto. La chica, asustada,
tuvo que apoyarse en la mesa para no caer. En el umbral estaba Tino, el hijo pequefio de los
Culata. Iba vestido de negro y sobre su camiseta relucia una gruesa cadena de oro de la que
colgaba una imponente herradura, también de oro. Era tan gordo que tuvo que ponerse de costado
para entrar.

—¢Donde esta Cristian? —el gitano sefiald con un gesto la silla vacia delante de la mesa.

Los brazos de la joven se cerraron sobre la bolsa para ocultar al cachorro.

—No sé¢ —musito con la vista baja.

—iCristian! —llam6 Tino.

Un subito silencio se hizo en el cuarto. La fila que formaban los clientes delante del ventanuco
quedo paralizada. La joven mir6é de reojo a Tino. Llevaba el pelo largo engominado y peinado
hacia atras. Tenia poco mas de veinte afos y, a pesar de su gordura, era un hombre guapo de
grandes 0jos negros, nariz recta y una boca bien dibujada con el mismo rictus cruel que el resto de
la familia. Y habia algo mas, como un fulgor, que daba a su rostro un aire de capricho y violencia.

—iCristian! —grit6 de nuevo.

Su mole bloqueaba el vano de la puerta.

El perro se removi6 dentro de la bolsa y la chica atenazo sus mandibulas con mayor firmeza y
desvid la vista hacia la mesa. En medio del batiburrillo que se acumulaba sobre la superficie
destacaba una tortuguera vacia de paredes azul celeste. El ultimo galapago habia muerto como los
otros, con el caparazdn reblandecido por falta de luz natural. Una isleta con una palmera de
plastico se alzaba en el centro del terrario. Sus largas y tersas hojas verdes brillaban en el aire
viciado de la estancia.

La cabeza de una mujer asomé por detrds de un tablon de madera que servia de puerta en un
lateral.

—¢Qué pasa? —farfull6 con la voz ahogada por la mascarilla que le cubria medio rostro.

Un intenso tufo a amoniaco llen6 el fumadero. Aquél era el habiticulo donde se cocinaba la
cocaina base y donde dormian los vigilantes que trabajaban para los Culata a cambio de droga.

Tino extendid el voluminoso brazo hacia la silla vacia.

—¢Donde esta Cristian?

Ella se bajo la mascarilla y gird el cuello de un lado a otro con pequefios movimientos
nerviosos, igual que un pajaro.

—Hace un rato estaba aqui.

—iMe cago en Dios! En cuanto me doy la vuelta, se larga —los labios del gitano temblaron de
ira—. jQue salga el Jero a vigilar!

La mujer asintié y se meti6 en el cuarto dando voces. Con el cefio fruncido, Tino fue tras ella.
Caminaba con los pies abiertos hacia los lados y, en el temeroso silencio del fumadero, se oia el
roce seco de la tela del pantaloén al compds de sus pasos.

Tan pronto desaparecid, la chica de la bolsa de rayas se abalanz6 hacia la puerta de hierro, que
habia quedado abierta. El fumadero daba a un pasillo que avanzaba en zigzag a lo largo de cuatro
tramos angostos. Habria podido atravesarlo con los ojos cerrados; conocia el recorrido de
memoria: las paredes inclinadas, los manchurrones de yeso, los desniveles del suelo; hasta sabia
cuantos pasos se requerian para recorrerlo.



Camind rapido, pero con cuidado de no correr. En cada tramo habia una camara y un vigilante.
Ninguno la salud6. El Culata habia pasado hacia unos minutos, dejando en sus rostros una mueca
de terror. La chica cruzod delante de ellos, simulando indiferencia entre las miradas hoscas.
Cuando lleg6 al ultimo tramo se detuvo en el umbral. Sentado a horcajadas en una silla, de
espaldas a ella, un vigilante le cerraba la huida. La puerta blanca que daba a la calle estaba
cerrada. Sobre el dintel, en la esquina derecha, apuntaba una cdmara.

La joven reconocio la calva y los anchos hombros de Popeye. Clavo los ojos en la mirilla de la
puerta y le parecio ver el resplandor de la hoguera. Una pestilencia a barniz quemado flotaba en el
aire. Estrecho la bolsa de rayas contra su pecho y palp6 el bulto calido. Al aflojar la presion de la
mano con que apresaba el hocico del cachorro, de la tela escapd un gafiido. Un coro de aullidos se
alz6 desde el otro lado de la puerta blanca, sofocandolo.

Como si hubiese activado un resorte, Popeye gir6 el cuello hacia la chica. Las piernas de ella
se doblaron de panico y tuvo que apoyarse en la pared. Apresé de nuevo el morro del animal para
callarlo y curvo los labios hacia arriba en una sonrisa.

—Hola, Noe —el vigilante le guifié un ojo y sonrié de medio lado. Una bombilla desnuda
colgaba sobre su cabeza. Tenia la nariz rota de los boxeadores, las cejas partidas, los nudillos
deformes. La droga y la calle habian consumido su cuerpo—. ;Ya te vas?

—Si, tengo que encontrar al Piojo —se apresur6 a responder Noe.

Popeye volvid la silla hacia ella sin levantarse. Tenia los antebrazos apoyados en el respaldo.

— A saber por donde anda ése —chasco la lengua y movid la cabeza de un lado a otro—. Tu
no aprendes.

Noe mir6 la puerta. Apenas tres metros la separaban de la salida, pero en aquel espacio tan
pequeiio, al hombre le habria bastado extender los brazos para cerrarle el paso.

—EIl cabrén se aprovecha de que tengo buen corazén —suspiré—. He pasado la noche en los
juzgados de plaza Castilla y lo primero que ha hecho cuando me ha visto en el poblado ha sido
largarse. Me debe dinero y me ha dicho que lo esperara, que iba a buscarlo.

—¢ A buscar dinero? —bufo Popeye.

Noe se encogié de hombros.

—Yo qué sé...

El hombre escupid al suelo.

—Ya lo queria ver aqui haciendo turnos, pero €ése, por no hacer, ni se muere. Llevo tres horas
con el culo clavado en la silla. Y sonriendo, no vaya a ser que a alguno se le crucen los cables —
mird de reojo la cdmara, sobre la puerta, y bajo la voz—: jHas visto al Tino?

Ella not6 coémo una gota de sudor se deslizaba por su espalda y asinti6 con la cabeza.

—Aqui estan todos muy nerviosos —prosigui6 el otro—. Han amenazado a la policia con
mover el negocio al centro de Madrid si...

Noe le interrumpi6 y dio un paso adelante.

—Me tengo que ir.

El rostro de Popeye se oscurecid.

—¢A qué vienen tantas prisas?

Noe estrecho la bolsa de rayas contra su pecho con mayor fuerza. Con una mano apretaba el
hocico del cachorro y con la otra, el cuello. Apresado entre los brazos y las costillas de la joven,
el animal rebull6 hasta que qued6 inmoévil.

—Ya te lo he dicho, he quedado con el Piojo. Me debe dinero, muchos jurdos —subray6 la
ultima palabra.



—¢Y ami qué? —el hombre habia cerrado los pufios sobre las rodillas y sus nudillos se veian
enrojecidos y agrietados—. No me gusta que me interrumpan cuando hablo.

Con un movimiento brusco, arrastrd la silla sobre el suelo de cemento y de nuevo le dio la
espalda. Noe lanzé una mirada furtiva hacia atras, pendiente de los ruidos que venian del pasillo.
Sus ojos se movian de un lado a otro como moscas encerradas en un tarro de cristal.

—Perdona, no queria molestarte —balbuced con voz quejumbrosa. Se apartd del rostro un
mechon de pelo—. Tienes razon. jEl Piojo siempre me la juega! Cuando lo encuentre, voy a
matarlo.

Popeye no se volvio, pero Noe lo escuchd mascullar:

—A ése, échale un galgo.

Una pequefia sonrisa se dibujo en la cara de la joven.

—¢S06lo uno? Por lo menos le siguen cien. Ya sabes como es. Va por el poblado recogiendo
chuchos moribundos. Se cree que es su puto salvador.

El vigilante se rasco la cabeza calva. En el estrecho habitaculo se oyo el raspar de las ufias
contra el craneo. Era un sonido primitivo y caliente. Noe le hizo una leve caricia en el cuello.
Popeye se volvid por fin hacia ella. La luz de la bombilla creaba sombras en su rostro maltrecho.

—Menuda mierda de novio tienes —dijo desabrido—. No sé por qué cargas con él.

La chica se coloco la bolsa bajo un brazo para alejarla del alcance del hombre.

—Porque soy una gilipollas y nunca le digo que no.

—Como me lo encuentre, le voy a estrellar la cabeza contra un muro.

Ella se echo el cabello hacia un lado con coqueteria.

—EI dia menos pensado lo dejo y me voy contigo.

Popeye le apreso la muiieca, tir6 de la chica hacia abajo y le dio un lameton en la boca. Noe se
incorpor6 con una risita.

—iSerds perro! —exclamo y se pasoé el dorso de la mano por los labios.

—~Quédate un rato —le pidio él.

La miraba con una extrafia fijeza y Noe asintid. Se sent6 en el suelo, con la espalda contra la
pared, y puso la bolsa bajo sus piernas. La tela estaba ahora himeda y manchada de orines, pero
en su interior nada rebullia. El cachorro era un bulto inerte y silencioso.

—¢Tienes un cigarrillo? —dijo.

Popeye volvié a guifiarle un ojo, saco una cajetilla y se la tendi6. Ella cogid dos pitillos y
desliz6 un dedo por el antebrazo del hombre.

—¢En qué ano fuiste campeon de Espana?

El vigilante permaneci6 callado unos segundos, pensativo.

—Yo las fechas es que no... Lo que sé es que me he pasado la mitad de la vida dando hostias y
la otra mitad recibiéndolas —se llevo la mano derecha a la izquierda para hacer crujir los dedos
—. Para mucha gente yo seré un idolo toda la puta vida —levanto la vista hacia ella con expresion
de orgullo—. Gente importante. Muy importante.

Noe se coloco un pitillo sobre la oreja y encendid el otro con una larga calada. Exhal6 una
bocanada de humo.

—¢(Quée gente?

—Ni te imaginas. Al rey le he vacilado muchas veces. Le decia: ;qué, rey, nos damos unos
puietazos?

—¢A qué rey? (El de ahora?

—El de antes —protestd Popeye—. jEra un tio de puta madre!



Ella lo mir6 con ironia.

—No me jodas que eres monarquico.

—Si existe la monarquia sera por algo —se defendid ¢él, y se dio una palmada en el muslo.
Luego bajo la voz—: Mira alrededor, aqui también tenemos dos familias reales: los Culata y los
Tiznaos. ;O no es verdad?

Noe no contestd. Con los ojos clavados en la mirilla de la puerta, ya no le escuchaba.

—¢Me estas oyendo? —exclamé Popeye.

Ella se sobresalto.

—Si —se apresurd a contestar y se llevo el pitillo a los labios para centrarse.

—Pues eso, lo que yo digo es que si pagan a gente como el rey o la duquesa de Alba por sus
titulos, ¢por qué no me pagan a mi, que también tengo titulos? Mejor los habré ganado yo, ;0 no?

Apreso la mano de la joven y tir6 de ella para que se levantara. El cigarrillo encendido cayo al
suelo.

—Toca, toca —le ordend, mientras colocaba la palma de Noe sobre sus abdominales—. Y esto
no es nada, antes yo era Dios —arrastr6 la mano de la chica hacia su ombligo e intentd meterla
bajo el pantalon.

Noe se rio, pero separ6 el brazo.

—No te metas en lios —dijo, e hizo un gesto con la cabeza hacia la camara.

Popeye alz6 la vista. A veces, sobre todo cuando le entraban los temblores del mono, le parecia
que aquel ojo de vidrio parpadeaba. Lo observd con atencion, intentando vislumbrar en la negrura.
Los Culata no sélo controlaban a quienes entraban a comprar.

—iMe cago en todo! —rezongob.

Noe se inclind para recoger la bolsa de rayas tirada en el suelo. El cachorro seguia inmovil y
callado, y temi6 que a fuerza de apretarle el cuello lo hubiera matado.

—Me voy —dijo—. Luego...

Popeye la interrumpio:

—Quédate quieta, que ahora estas conmigo.

Ella mir6 con desesperacion la puerta blanca y volvid a sentarse en el suelo, cubriendo la bolsa
con las piernas. Agarrd el cigarrillo que se habia colocado en la oreja y lo encendid. Le
temblaban las manos.

Ambos se quedaron en silencio.

—¢Lo has visto? —dijo, por fin, Popeye.

—(Qué?

—EI cachorro —contestd el hombre y sefial6 con la barbilla el pasillo que daba al fumadero.

Las piernas de Noe comenzaron a temblar. Dio una calada al pitillo para ganar tiempo.

—¢Qué cachorro? —dijo mientras soltaba el humo.

El fruncié el cefio.

—¢Te estas quedando conmigo? No me mientas, que las mentiras joden mucho.

—No, te lo juro, no s¢ a qué te refieres.

—¢No has visto el cachorro de Tino ahi dentro?

Noe movi6 la cabeza de un lado a otro.

—No he visto ningun perro.

—Es una perra —aclar6 ¢l—. La tiene Cristian bajo la mesa. Es una pitbull gris.

—No estaba Cristian —se apresuro a replicar ella.

Aspird el humo hasta que el filtro le quemo los labios. Arrojo la colilla al suelo y anadi6 sin



mirar al vigilante:

—Se la habra llevado.

Popeye resopld y el aire, al salir por la comisura de la boca, le alz6 el labio superior.

—EI Tino es un genio. ;/Te has fijado en el colgante que lleva?

—Como para no verlo. Parece la herradura de un elefante.

—Ya, pero ;qué hay dentro de la herradura?

Ella lo mir6 con suspicacia.

—La cabeza de un caballo.

Popeye lanzo una carcajada.

—Ha quitado el caballo y ha colocado en su lugar la cabeza de su pitbull. Esa perra es su
ultimo capricho.

El rostro de la chica se ensombrecio.

—No me jodas.

El vigilante se inclind hacia ella e introdujo la mano por el escote de su bluson rosa.

—Estas temblando. ;Te encuentras bien?

—Ya sabes. La puta droga —musité Noe e inclin6 el cuerpo hacia un lado de tal manera que el
hombre tuvo que apartar el brazo.

Con gesto adusto, ¢l chasco la lengua. Alargo el indice y acarici6 una de las flores bordadas en
la pechera del bluson. Ella, esta vez, no se movio.

—FEIl Quino me ha dicho que la semana que viene habrd una pelea de perros en Illescas.
(Quieres que vayamos? Podemos ir en su coche.

—¢Una pelea de perros? —repitid la chica—. No sé si a mi me va eso.

—¢Te van los billetes?

—Me estas vacilando? —Noe se esforzo en sonreir—. ;T qué crees?

—Pues entonces, solucionado: alli vuelan los billetes. Hace dos noches hubo una pelea en los
Berrocales. jMenuda carniceria! El duefio del perro que gand se llevo veinticinco mil euros. El
bicho era tan feo como yo. jAsi somos los campeones! —el hombre cerrd los pufios e hizo el gesto
de pelear como si estuviera en un ring. Luego le guiiid un ojo y le dedic6 su sonrisa de medio lado
—. Era un pitbull blue, como la perra del Tino.

—¢Blue? ;Azul? —preguntd Noe. En su voz habia un eco nuevo—. ;La perra del Tino es una
pitbull blue?

—¢ T no me escuchas, o qué? —exclamé Popeye, impaciente.

—¢No has dicho antes que es gris? (Es gris o es blue? —insistid ella. Al ver el cefio del
hombre, fruncid la boca y le lanzé un beso—. No te enfades, claro que te escucho.

La coélera que deformaba el rostro del vigilante aparecia y desaparecia como una nube que se
desliza por encima del campo proyectando sombras a su paso.

—Los tnicos bichos azules que conozco son los pitufos —dijo Noe e hizo un mohin infantil.

—iLos pitufos! —repitié Popeye y soltd una carcajada. Aun sonriendo, se golpeo6 la nariz con
un dedo—. La perra del Tino es gris, pero tiene el hocico azulado. ;T sabes lo que puede valer?

Los ojos de Noe brillaron.

—(Quinientos? —aventuro.

Popeye enarcé las cejas.

—Mas, mucho mas. Una perra asi es... la gallina de los huevos de oro. Ya me gustaria a mi
pillar alguna. Al Tino le ha debido de costar una fortuna. Los cachorros de los campeones valen
un dineral y la madre de €sa es una mala bestia. No ha nacido todavia el animal que pueda con sus



hijos. Hay que arrancarles los perros ya muertos de las mandibulas porque no los sueltan. Tienen
mas dientes que los tiburones.

Un hombre asomd la cabeza desde el pasillo y se dirigio a Popeye.

—Te llama el Tino —djijo, y se fue.

—iPuta mierda! —refunfufi6 Popeye. Con el cefio fruncido, apunt6 a la chica con la barbilla—.
(Vas a volver mas tarde? Acabo el turno dentro de una hora.

—Claro —contesto ella. Aferrd la bolsa y se puso en pie.

El vigilante se levantd para retirar la silla y abri6 el cerrojo de la puerta blanca. El olor a
barniz quemado se hizo mas intenso. Noe salié a un pequefio patio cerrado por un muro coronado
con vidrios rotos. En un lateral, tras una alambrada, una decena de perros se abalanzaron contra la
cerca y rompieron a ladrar, enloquecidos. De la bolsa de rayas sali6 un débil aullido de respuesta.
Al oirlo, una sonrisa ilumin6 el rostro de la chica. Palp6 la tela y aprisiond las mandibulas del
cachorro, pero esta vez lo hizo con mucho cuidado, casi con delicadeza. Sobre el muro asomaban
las altas llamas de una hoguera. Bocanadas de humo ascendian blandamente al cielo. Flotando en
la humareda se veian pavesas encendidas igual que brillantes adornos en una trenza gris.

—iCurro! —la voz de Popeye se impuso sobre los ladridos.

De las sombras aparecié un joven grefiudo. Arrastrando los pies, abrié un portalén en el
extremo del muro. Por el vano entrd el resplandor de la hoguera y las llamas ardieron en las
pupilas dilatadas de Noe. Sin decir adids, volo hacia el fuego como una polilla hacia la luz. A su
espalda escucho un grito:

—iNoe!
Ella continuo, sin hacer caso. Las llamas lamian con avidez el cielo ceniciento.
—iNoe! —era Popeye quien la llamaba—: jjNoe!!

Se detuvo, aterrorizada, y sujetd la bolsa para arrojarla a la pira con el cachorro dentro. El
fuego rugia hambriento.

—Qué? —dijo, girdndose a medias, los dedos muy blancos en torno al asa de tela.

Popeye habia salido al patio y, apoyado en el quicio de la puerta, la contemplaba.

—Tréeme una Coca-Cola cuando vuelvas.

Ella asintié y, sin mirar atrds, se lanzo a correr hacia la calle principal del poblado con la
pesada bolsa golpeandole una y otra vez la cadera como el badajo de una campana que alerta de
la catéstrofe.



1. El descenso

Lolo se detuvo ante el mostrador de la comisaria del aeropuerto de Barajas y tomo aire antes de
hablar:

—Estoy buscando a mi hermana —dijo de un tirén. La voz le tembl6 un poco.

Aunque la policia que se hallaba frente a ¢l estaba de pie, el chico era tan alto que tuvo que
alzar la cara para hablarle.

—¢Se ha perdido? —sin apartar los ojos de Lolo, cogio6 el walkie-talkie que llevaba prendido
en el cinturdn.

Lolo se sonrojo. No aparentaba mas de dieciséis o diecisiete afios. Llevaba una camiseta negra
con el rostro de la reina de Inglaterra. La imagen tenia los ojos vendados con un letrero donde se
leia «God Save the Queeny, y el nombre de los Sex Pistols le tachaba la boca.

—¢Doénde estabais cuando la viste por ultima vez? ;En qué zona del aeropuerto? —insistio la
agente.

—No, no se ha perdido —titube6 el muchacho mientras cambiaba el peso de una pierna a otra
—. Se fue de casa hace casi un afio y... Y no sabemos dénde esta.

Ella lo mir6 con severidad. Llevaba el cabello rubio recogido en una larga coleta.

—Qué edad tiene?

—Weinticinco.

La agente engancho6 de nuevo el walkie-talkie a su cinturén.

—Lo siento, no podemos hacer nada. Es mayor de edad.

Lolo tragd y la nuez prominente subid y bajé en su delgado cuello. Desde primera hora de la
mafiana deambulaba por el aeropuerto para localizar a su hermana y ya eran las siete de la tarde.
Se habia acercado a la comisaria porque no estaba dispuesto a rendirse. El no. Atin no.

—Es t-toxicomana —hizo una pausa y se obligd a respirar despacio un par de veces para
continuar hablando sin trastabillar—. Me han dicho que suele estar aqui, en la T4.

A la policia le conmovid la expresion ingenua de aquel muchacho tan alto, tan flaco, con su
camiseta planchada de los Sex Pistols. Mene6 la cabeza con pesadumbre antes de hablar:

—¢Como se llama?

—Elena Sierra, pero todo el mundo la llama Lena.

El chico saco el movil de uno de los bolsillos delanteros de su vaquero y comenz6 a buscar
entre las fotografias que tenia guardadas. Su dedo se deslizaba sobre la pantalla de derecha a
izquierda mientras pasaba velozmente las imagenes que no le interesaban. Al encontrar la que
deseaba, la amplid con el indice y el pulgar y se la mostr6 a la agente. El rostro sonriente de una
joven con un aro de oro en la nariz ocupaba la pantalla. Tenia el cabello castafio, las cejas claras,
los o0jos almendrados. Su amplia sonrisa mostraba unos dientes grandes y blancos.

La policia alz6 la vista. El pelo, muy tirante, le alargaba la frente y parecia arrastrar sus
poémulos hacia arriba.



—Si, la conozco —dijo.

El rostro de Lolo se ilumino.

—(Esta aqui?

—Por favor, dame tu DNI —fue lo tnico que contesto ella.

Lolo se apresuro a sacar la cartera.

—Soy su hermano, de verdad —se defendio, y le tendid el carné.

Ella le pidi6 que esperara y se dirigi6 al interior de la comisaria. El calor de agosto se
estrellaba contra los ventanales que cerraban aquel costado de la terminal. Lolo asomd la cabeza
por la puerta por donde habia desaparecido la mujer: sentados ante sus mesas, dos policias
tecleaban en sus ordenadores. Uno de ellos separ¢ la vista de la pantalla un instante y sorprendi6
a Lolo, que regres6 al mostrador de inmediato.

La agente no tardé en volver.

—Hay varias denuncias de robo contra ella —dijo mientras le devolvia el carné de identidad.

—¢Contra mi hermana?

Ella asintio.

—Si, asi saca el dinero para comprar la droga.

Una expresion de desconcierto aparecio en el rostro del chico. Lena habia robado a sus padres
antes de dejar la casa, pero ellos no le habian dicho que se hubiese convertido en una ladrona. Al
contrario, le habian contado que su hermana se ganaba la vida en el aeropuerto engafiando a la
gente. Inventaba que le habian robado y, entre lagrimas, afiadia que necesitaba dinero para pagar
el autocar que la llevaria a su casa en Asturias o en Galicia o en cualquier otro lugar.

La agente empez6 a tamborilear con impaciencia sobre el mostrador.

—Es todo lo que hay sobre ella.

—¢Sabe donde puedo encontrarla? —le pregunto €l.

—¢Has mirado en los servicios?

El chico abrio los ojos con asombro.

—¢Enlos servicios?

—En los de mujeres.

Lolo se sonrojo.

—No. Son de muyjeres.

Ella no pudo evitar sonreir. Las comisuras de sus ojos se achinaron y, por un breve momento, a
pesar de la pistola que llevaba al cinto, a pesar del uniforme azul con la placa dorada sobre el
pecho, parecié muy joven. Lolo pens6 que no debia de ser mucho mayor que Lena.

—Da igual —lo animo ella—. Ta asoma la cabeza y di su nombre en alto, por si acaso. Y mira
también en los servicios de minusvalidos.

—¢Enlos de minusvalidos? —repitio el chico, atin con mayor perplejidad.

La agente asintio.

—Los yonquis se encierran alli para drogarse y a menudo se quedan a pasar la noche —mir6 a
Lolo y vacil6 unos instantes antes de proseguir. La sonrisa habia desaparecido de su rostro—.
Hace unos dias los de seguridad encontraron de madrugada a tu hermana en el que hay en la
primera planta. La puerta estaba cerrada, pero nadie contestaba. Cuando la abrieron, ella y el tipo
que suele acompanarla estaban tumbados en el suelo. Se habian envuelto en papel higiénico como
dos momias.

Lolo la escuchaba con los ojos muy abiertos. La policia se fijé en las pequeiias motas verdes
diseminadas en el iris castafio.



—Por qué?... ;Por qué hicieron eso? —pregunt6 ¢él.

—¢Lo del papel?

El chico asintio.

—Estaban tiritando —dijo ella—. A los de seguridad les dijeron que tenian frio... jFrio! Lo
que tenian era el mono.

Los labios del chico temblaron.

—Seguro g-que...? —se detuvo y tomo6 aire—. ;Seguro que era Lena?

Ella lo observo en silencio.

—¢Dodnde estan tus padres?

Lolo desvio la vista.

—En casa —murmurd.

—¢Por qué no han venido contigo?

Una mujer y un nifio se aproximaron a ellos. La agente les lanzd una réapida mirada mientras
esperaba a que el chico respondiera. El permaneci6 callado.

—Lo siento, no puedo ayudarte mas —dijo al fin la policia con gesto serio.

—~Gracias —se apresur6 a contestar ¢l, y se encamino a la salida.

La agente lo vio alejarse. Parecia un nifio al que hubiesen estirado. Llevaba unos pantalones
vaqueros hasta la rodilla que dejaban al aire unas piernas largas y tan delgadas que apenas se
marcaban en ellas los gemelos. Iba braceando como si quisiera darse impulso para avanzar mas
rapido.

Lolo recorrio los servicios de las dos plantas. Fue primero al de minusvalidos donde habian
encontrado a su hermana. La puerta estaba cerrada y golped con los nudillos. A unos pasos, una
empleada de la limpieza lo observaba apoyada en el tirador de su carro. El sintié como le ardia el
rostro de vergiienza. Se pegd a la hoja y llamé a Lena en voz baja. A pesar del aire
acondicionado, le sudaban las manos. Oy6 un ruido en el interior y, con el corazdén desbocado,
aguard6. Cuando la puerta se abrio, aparecié un hombre vestido con traje y corbata. Rehuyd mirar
al chico y se alejo arrastrando una maleta.

El servicio de mujeres estaba enfrente. La puerta tenia un ojo de buey, pero el cristal opaco
impedia ver el interior. Lolo esper6 a que la sefora de la limpieza se marchara para entrar. Un
espejo cubria la pared donde se hallaban los lavabos. No habia nadie. Al fondo estaban las
cabinas de los retretes. Azorado, llamé a su hermana en voz alta. Aguard6 unos segundos y, al no
obtener respuesta, salid presuroso.

Hizo lo mismo en los demas bafios. Al entrar en el ultimo, una mujer que se estaba pintando los
labios se quedd mirdndolo fijamente a través del espejo. La barra de labios, que sostenia en el
aire, era de un color rojo vivo. El balbuceé el nombre de su hermana y se dio la vuelta.

Abatido, deambuld por la terminal. Los claros listones de bambu del techo, curvados como
alas, tamizaban la luz de agosto que entraba por los lucernarios. En el espacio diafano, las
columnas amarillas parecian los altos troncos de una elegante arboleda oriental. Los pasajeros,
inmersos en aquella claridad, se cruzaban apresurados. Lolo caminaba despacio, observandolos
con atencion por si descubria entre ellos a su hermana.

Un estremecimiento de excitacion recorri6 su cuerpo. Lena marchaba unos metros por delante
de ¢l con unos pantalones vaqueros cortos y una camiseta lila. La alcanzo a la carrera y le puso
una mano en el hombro. La chica se volvio hacia él, sobresaltada.



—Si?

Tenia los ojos azules y la cara llena de pecas.

—Perdona —Lolo enrojecio—. Te he confundido con otra persona.

Ella enarco las cejas y siguid su camino.

Lolo la vio alejarse, paralizado por un temor nuevo. Llevaba un afio sin ver a su hermana y no
sabia si la reconoceria. Cuando ¢l se marcho a Irlanda, Lena ya habia adelgazado mucho. Ahora
probablemente estaria peor. En casa de sus padres no habia fotos de ella, como si se hubiese
desvanecido. El también habia cambiado. Recordd su sorpresa al mirarse en el espejo durante los
meses de internado en Wexford. Pero, aunque su cuerpo era otro, su rostro era el mismo. Mas
anguloso, pero el mismo al fin y al cabo. Con esa esperanza, con el deseo mas bien de que el
rostro de su hermana tampoco hubiese cambiado, siguid su busqueda.

Abandoné la zona central y se dirigi6 a los laterales acristalados que cerraban el edificio. En
un banco, tres jovenes reian y tecleaban en sus moviles. Cerca de ellos, en el banco vecino, una
mujer dormitaba. Lolo se acercd y se inclind con sigilo sobre ella. Parecia una mendiga. Olia a
café y aquel olor caliente, casi corporal, le repelio.

Casi de puntillas, se alejo. En las esquinas mas retiradas descubri6 corredores que no llevaban
a ninguna parte. Detrds de la oficina de objetos perdidos, en uno de esos pasillos, descubrié un
saco de dormir sobre unos cartones. A su lado, volcado en el suelo, habia un vaso de batido con el
logo de Oreo y varios envases de comida vacios.

El deseo de hallar a su hermana iba mezclandose con el miedo. Anhelaba encontrarla. Temia
ver cOmo se encontraria.

Volvio sobre sus pasos. De la puerta del McDonald’s que estaba junto a la farmacia de la T4
escapaba un aroma a patatas fritas y a hamburguesas. Su estdmago protestod. Llevaba sin probar
bocado desde la mafiana. Habia esperado a que su padre saliera a trabajar para levantarse.
Desayun6 deprisa un tazon de leche con cereales y escribid una nota para avisar de que pasaria el
dia en casa de un amigo. Cuando se marché, su madre aun estaba en la cama.

Entr6 en el McDonald’s y mir6 en torno. El local era muy espacioso, con sillones
semicirculares tapizados en falsa piel y plantas de pléastico sobre las mesas. Todas estaban
ocupadas, pero en ninguna se hallaba Lena. El estomago del chico rugié de nuevo. Compro6 una
Big Mac y una Coca-Cola grande y se dirigié con la bandeja a las mesas altas que habia fuera, en
la zona de paso de los viajeros.

Acababa de sentarse cuando la vio. Arrastraba una pequefia maleta de ruedas y cojeaba
ligeramente. Era ella: reconocié de inmediato su rostro y el aro en la nariz. Vestia una camiseta
blanca de tirantes, unas mallas negras, unas sandalias blancas. Cruzado sobre el pecho llevaba un
bolso de cuero.

—iLena!

La chica se detuvo y alzd el rostro con expresion recelosa. Lolo se abalanzd sobre ella y la
cogio en volandas. No pesaba nada, era un pajarito. Ella permaneci6 en silencio, el cuerpo rigido
entre sus brazos. Confundido, Lolo la dejé en el suelo. No la recordaba tan menuda; parecia una
nifia.

—Lena, soy yo —Ile dijo.

Ella se apresur6 a sujetar otra vez la maleta y mir6 alrededor, como si temiera ver aparecer a
alguien mas.

—S-s-soy Lolo —insistio él.

Como un resorte, ella levantd la vista. Sus ojos castafios sobresalian saltones en el rostro



enflaquecido.

—Respira antes de hablar —le ordend y, ensanchando las aletas de la nariz, tom¢ aire y lo
expulso teatralmente.

Lolo enrojecid de ira, pero inspir6é despacio y, mientras espiraba, dijo sin trabarse:

—FEres una gilipollas.

—Asi estd mejor —su hermana sonrid. Aunque iba maquillada, bajo los ojos se le dibujaban
grandes cercos oscuros—. /T qué haces aqui?

Sin darse cuenta, Lolo se encorvé para intentar situar su cara a la altura de la de su hermana.

—He venido a buscarte.

Lena fruncid el cefio. Apretaba con tanta fuerza el tirador de la maleta que tenia los nudillos
blancos. Parecia dispuesta a salir corriendo en cualquier momento.

—Has venido solo? —le pregunté mientras lanzaba ojeadas inquietas en torno.

Lolo mir¢ alrededor, sin comprender.

—Solo? —de repente, lo entendi6o—. Si, estoy solo. Papa y mama no saben que estoy aqui.

El rostro de Lena se relajo. Soltd la maleta y se recoloco el bolso que llevaba en bandolera.

—¢Ta no estabas en Inglaterra?

—No, estaba en Irlanda —la corrigié Lolo con un leve tono de reproche—. Volvi hace un par
de meses, a principios de junio.

Ella no dijo nada. Se mantenia a distancia, evitando tocarlo, impidiendo que la tocara. La
diferencia de estatura hacia ain mas intensa la sensacion de extrafieza que abrumaba al chico,
como si en el afio que habian pasado sin verse todo hubiese cambiado de perspectiva.

—iMenudo estirén has dado! —exclamé por fin su hermana, que parecia haber adivinado lo
que ¢l estaba pensando—. ;Cuanto mides?

Lolo se irguio.

—Uno noventa y cuatro —declar6 con orgullo.

Lena silbo, mientras lo miraba de arriba abajo. Lo contemplaba con la misma perplejidad con
la que ¢l la habia contemplado antes. Sus ojos se detuvieron en las deportivas negras,
desmesuradamente grandes al final de las delgadas piernas.

—iJoder! ;Dénde vas sin pies?

El se rio.

—Uso el cuarenta y ocho —dijo, y se encogié de hombros con ingenuo asombro.

—Yo podria dormir encima de esos pies —bromed su hermana.

Lolo dejo6 escapar un suspiro de alivio.

—Llevo todo el dia buscandote. Ya creia que no iba a encontrarte —su torso largo y delgado se
curvo de nuevo hacia ella como una hoja—. ;Como estas?

—Bien, (no me ves? —replicd Lena, otra vez a la defensiva.

Parecia una nifia, pero su rostro se habia endurecido. Dirigi6 la mirada hacia la cruz luminosa
de la farmacia.

—¢Esa hora estd bien? —pregunto.

En el interior de la cruz verde destellaba un reloj digital: eran las ocho y veinte.

—Imagino que si —asinti6 Lolo.

Lena abri6 el bolso y rebusco en el interior hasta sacar el mévil, un aparato viejo con la
pantalla astillada. Lo encendio y, con gesto malhumorado, volvio a guardarlo.

—Siempre igual —masculld, como si hablara consigo misma—. No s¢ para qué quedamos a
una hora.



—Lena...

Ella alzo los ojos hacia su hermano.

—Qué? —le pregunt6é con semblante hosco.

—Te vas de viaje? —Lolo sefiald la maleta negra con la cabeza. Abultaba poco, como las que
permiten llevar en cabina.

Lena lanz6 una carcajada.

—No, hoy no.

El rostro del chico se ilumino.

—Entonces puedes venir conmigo a casa.

Ella lade¢ la cabeza.

—Yo ya no vivo alli.

—¢;Donde vives?

Lena hizo un movimiento vago con la mano.

—Por ahi.

—¢Donde? —insisti6 Lolo.

Ella no contestd. Enrollé un mechén de su melena en el indice y, sujetdndolo con el pulgar, lo
estird como si fuese un muelle hasta soltarlo. Un sujetador de encaje morado asomaba por el
escote de su diminuta camiseta. Con ademan mecanico, volvid a enrollar el mechon y a estirarlo.
Las yemas de sus dedos eran de color gris plomo.

De su bolso escap6 la melodia de una llamada. Se apresur6 a contestar.

—Si, ya voy —dijo con aspereza—. jQue ya voy! —colgd y se volvid hacia su hermano—.
Tengo que irme.

—Adonde?

—Me estan esperando —explico impaciente.

Lolo la miré con sorpresa.

—Pero si te acabo de encontrar —protesto—. Hace un afio que no nos vemos.

—NMe tengo que ir —repitio ella con el tono de alguien a quien le hubiera sobrevenido una
contrariedad imprevista—. Te 1lamo mafiana.

Sujetd el tirador de la maleta, pero, antes de que pudiese reaccionar, ¢l le habia atrapado la
mano que tenia libre. Era &spera y dura como una piedra.

—Qué haces? —exclamo Lena y, con gesto brusco, se solto.

—No tienes mi nimero de movil —Lolo se arque6 atin mas para que sus rostros quedasen a la
misma altura, como si asi pudiese convencerla.

Ella sac6 de nuevo su teléfono del bolso.

—Déamelo —lo apremio.

Sus dedos teclearon muy deprisa el nimero, lo guard6 en la agenda vy, sin alzar la vista hacia ¢l
ni decir adids, se dio la vuelta y se alejo. Lolo fue tras ella.

A pesar de la cojera, su hermana caminaba muy deprisa. El la veia avanzar a saltitos, sorteando
personas y maletas. De repente, su angustia dejo paso a una sensacion de excitacion, como si
fuesen otra vez ninos y estuvieran jugando. Lena tomo la escalera mecénica que bajaba y se abrid
camino entre los pasajeros. Su maleta golpeaba las piernas de quienes no se apartaban a tiempo,
pero cuando se volvian para protestar y la veian, callaban y se inclinaban hacia el lado opuesto
para no rozarla. Los dos hermanos bajaron por aquella escalera y luego por otra mas y otra mas.
El cielo, que se recortaba redondo en el alto lucernario sobre sus cabezas, se veia cada vez mas
lejano. Lolo tuvo la impresion de estar descendiendo hacia unas profundidades desconocidas. Al



llegar a la planta inferior, Lena atraveso el vestibulo y se dirigio a la salida.

Cuando Lolo la alcanzo, estaba detenida en la acera, junto a las puertas acristaladas de la
terminal. Tenia el rostro vuelto hacia la hilera de coches aparcados unos metros mas alla de la fila
de taxis. Un olor a asfalto recalentado lo golpeo. El dia se resistia a finalizar; a pesar de la hora,
el cielo estaba blanquecino y el aire tenia un extrafio fulgor. Lolo guifié los 0jos y puso una mano
en el hombro de su hermana. Lena dio un respingo y se volvié hacia €l.

—Qué haces aqui? —exclamo.

Fuera del edificio, el maquillaje que cubria su rostro parecia arcilla seca y se resquebrajaba
sobre cuatro o cinco costras dispersas en la frente. En sus mejillas se veian pequefias cicatrices
redondas que Lolo no conocia, como si hubiese pasado la varicela.

—Qué te ha ocurrido en la cara?

Ella fruncid el cefio.

—(Qué me va a pasar?

—Antes no tenias esas marcas —insistio €l.

—¢Te refieres a esto? —Lena se llevd una mano a la frente y se rasco con descuido una costra
hasta arrancarsela. En la piel qued6 un cerco inflamado y enrojecido—. No es nada.

Lolo la miraba fijamente. Sefal6 el aro rosa que su hermana llevaba en la aleta izquierda de la
nariz.

—.Y tu piercing de oro?

Ella se encogio de hombros.

—No tenia dinero y lo vendi. Este es muy mono, ;verdad?

Los coches reverberaban bajo la inclemente claridad. La mayoria tenian las luces de
emergencia encendidas, y algunos conductores aguardaban fuera, apoyados en las carrocerias.
Nada quedaba del alegre azul de la mafiana, cuando Lolo habia llegado al aeropuerto. El cielo
pesaba ahora como una lapida de cal.

Las puertas automaticas se abrieron y una chica salié de la terminal arrastrando dos maletas.
Lolo sintio el fugaz alivio del aire acondicionado en la nuca, en la parte posterior de los
antebrazos, en las pantorrillas desnudas. La muchacha se dirigi6 a un coche blanco entre las
efusivas exclamaciones de una pareja que alzo los brazos al verla. Se besaron, el equipaje
desaparecié en el maletero, el coche se alejo y, al instante, fue sustituido por otro. Hacia dos
meses, sus padres y ¢l habian interpretado la misma escena. Camino a casa, cuando les preguntd
por Lena, se hizo un silencio en el interior del vehiculo. «Por ahi anda», dijo finalmente su madre,
y comenz6 a hablar de otra cosa.

A su lado, igual que un gorridén que no puede estar quieto, Lena cambiaba el peso del cuerpo de
un pie a otro.

—¢A quién esperas? —le preguntd Lolo.

—¢Por qué no te vas a casa? —replicd ella en tono cortante.

El no contesté. Un hombre joven pasé a su lado y cruzé con paso ligero hacia un deportivo gris
que estaba aparcado mas alla de los taxis. Del interior salio una chica con una larga melena
pelirroja y se echd en sus brazos. Lolo mir¢6 alrededor: escenas similares se reproducian con otros
viajeros y en otros vehiculos. En la luz dilatada por el calor, la repeticion poseia una cualidad
febril e irreal.

Lena introdujo la mano en el bolso y sac6 una cajetilla de Marlboro.

—(Quieres?

—No fumo.



—Haces bien —dijo ella y encendi6 un cigarrillo.

Un grupo de turistas asiaticos salié de la terminal detras de una mujer con un paraguas verde
abierto, que los condujo hasta una furgoneta azul celeste. Subieron ordenadamente. Todos lucian el
mismo sombrero blanco de tela y varios llevaban una mascarilla que les cubria medio rostro. Lena
no les prestd atencion. Daba caladas nerviosas al pitillo, mientras sus ojos recorrian con
detenimiento la hilera de coches.

De pronto, se alejé renqueando hacia la izquierda. Su hermano se apresurd a seguirla, pero
apenas habian recorrido unos metros cuando ella se detuvo delante de un cenicero de pie y
restrego la colilla contra ¢l hasta apagarla.

—Por qué cojeas? —le preguntd Lolo a su espalda.

Con expresion malhumorada, se volvio hacia €l.

—Qué es esto? ;Un interrogatorio?

El aire los envolvia igual que una gasa, asfixidndolos. Lena ignor6 a Lolo, atenta a los coches
que llegaban. Se puso de puntillas para observar el extremo mas alejado, que parecia ondular en
el calor. Luego resoplo, saco la cajetilla de Marlboro y encendio otro pitillo.

—Oye, (por qué no te vas ya a casa? En cualquier momento van a venir a buscarme.

—Yo he venido a buscarte antes —le reproché Lolo.

—iY dale! No seas pelma.

Un destello de rabia cruzo los ojos del chico.

—AUn no me has preguntado qué tal me ha ido en Irlanda.

Lena dio una larga calada y saco ligeramente el labio inferior para exhalar.

—Bien, ;no? —dijo con los parpados entrecerrados para evitar el humo.

—¢Coémo lo sabes si no me has llamado ni una sola vez? Ni siquiera me mandaste un mensaje
en mi cumpleafios.

—Ni ti en el mio —replico ella.

—Yo no tengo tu nimero de movil.

—Yo tampoco tenia el tuyo.

Con el cigarrillo prendido entre los labios, Lena rebusco en el bolso hasta dar con el teléfono.
Encendio6 la pantalla para comprobar las 1lamadas.

—Son casi las nueve, deberias irte ya —insistio.

Lolo frunci6 el cefo.

—Espero contigo —dijo—. No tengo prisa.

En la fila de coches, un hombre alzo el brazo. Lena arroj6 el pitillo al suelo y agarro el tirador
de la maleta. Lolo la sujet6 del codo.

—No te vayas —Ile suplico—. Ven conmigo a casa.

Ella se revolvid. Tenia una fuerza asombrosa para un cuerpo tan enflaquecido.

—Cuantas veces quieres que te lo diga? ;Yo ya no vivo alli!

Se separd de Lolo y bajoé la acera para cruzar, pero ¢l se coloco delante y le cortd el paso. Sélo
la veia a ella, alrededor todo era blanco, como si fuese una fotografia sobreexpuesta.

—Qué haces? —le espet6 Lena furiosa.

—No vas a llamarme, lo sé.

Ella mir6 a un lado y a otro con el afin de un animal acorralado que busca un hueco para
escapar. En la acera humeaba el pitillo que habia arrojado a medio fumar.

—Te prometo que mafiana quedamos.

El no se movi6. Lena agité el movil en el aire.



—Te hago una llamada perdida, asi tienes mi nimero, y si yo no te llamo, me llamas tu.

Marcé el niimero de Lolo y el timbre de un teléfono antiguo escapd del vaquero del chico. El se
llevé una mano al bolsillo y Lena aprovechd para escapar. Lolo la vio alejarse, su figura menuda
vibrando en el calor como un fragil espejismo. La alcanzo6 a grandes zancadas.

—Woy contigo.

—iJoder! {Mira que eres pesado!

—Si es por dinero, no te preocupes. Tengo cien euros.

Lena se par6 en seco.

—(Cuanto?

—Cien euros —repitid Lolo. Del bolsillo delantero del vaquero saco una cartera marrén, la
abrio y le mostro los billetes.

Lena dio la espalda a los coches y extendié la mano con rapidez.

—Dame sesenta para pagar al conductor —dijo en voz baja y apremiante. El le tendi6 un billete
de cincuenta y otro de diez. Lena los guardd en la copa derecha del sujetador morado y lo mird
con severidad—. De esto no les digas a los otros ni una palabra. ;Vamos!

Su hermano le pas6 el brazo por los hombros y juntos caminaron hacia el coche. En el horizonte
se dibujaba ahora una ancha franja de un péalido anaranjado que se tornaba rosa en la parte
superior. Lolo estaba alegre como un nifio que acabara de ganar un juego. La risa repentina de
Lena le hizo reir.

La joven se separ6 de ¢l para poder enlazarlo del brazo y comenz6 a tararear:

—Vamos los dos, los dos, los dos... —se interrumpio y lo mir6 con los ojos brillantes—. ;Te
acuerdas?

El rostro de su hermano se habia ensombrecido.

—De qué?

Lena volvio a tararear la melodia.

—De verdad que no te acuerdas? —pregunt6 con expresion burlona, pero Lolo no dijo nada—.
Esa cancion era tu favorita, la cantdbamos todas las tardes en casa mientras ibamos del brazo y
dando saltitos, pasillo arriba, pasillo abajo —guifid un ojo a su hermano—. jMenudos frikis!

Lolo desvio la vista.

—No me gusta acordarme de aquello.

—(Por qué?

—Porque no —zanj6 él.

Lena solt6 una carcajada.

—iPues vale! —exclam6—. Al menos, aquello era mas divertido que los ejercicios de
respiracion. Y sirvid, jo no?

El hombre que habia alzado el brazo aguardaba apoyado en un Seat Leon negro. Tenia el
cabello oscuro peinado hacia atras y unos ojos muy claros que parecian desdibujarse en la piel
palida y descolgada del rostro. Llevaba una camisa blanca metida dentro de los vaqueros, sujetos
con un viejo cinturén de cuero. A su lado habia una maleta de ruedas mas grande que la de Lena.

—Y éste? —preguntd, clavando los ojos en Lolo.

—Es mi hermano —contestod Lena, y afiadi6é con autoridad—: Viene con nosotros.

El hombre tendi6 la mano y Lolo se la estrecho; era callosa y dspera, como la de su hermana.

Un tipo moreno asomo la cabeza por la ventanilla del conductor.

—Venga, moveos, que no tengo todo el dia.

El de la camisa blanca cogi6 la maleta de Lena y la coloco junto a la suya en el maletero antes



de entrar en el coche.

—Lolo, siéntate detrds con é1 —dijo Lena mientras se acomodaba delante.

Colgada del espejo interior habia una mano de Fatima con un ojo azul incrustado en la palma
plateada. El Seat se separ6 de la acera y se incorporé al trafico. Lena giré medio cuerpo en el
asiento para hablar con su hermano:

—FEste es Moja —le dijo, sefialando al conductor—. Es de Marruecos —volviéndose hacia el
otro, afiadio—: Y ¢l es Mikis, es griego. Somos un pasaje muy internacional: una espafiola, un
griego, un marroqui y un inglés —concluy6 con una risita.

La luz del final del dia dibujaba marcas lechosas en los cristales de las ventanillas. Dentro del
vehiculo olia a cuerpos, a muchos cuerpos, y olia también a algo mas, desagradable y fuerte, que
le revolvié a Lolo el estdmago. Le angustiaba encontrarse alli y, al mismo tiempo, se sentia
excitado por su propia audacia, por su temeridad.

Desde donde estaba sentado, detras del conductor, veia a su hermana de perfil. Lena sacd un
abultado neceser del bolso y lo coloco en su regazo. Lo abrio, cogié un esmalte amarillo, lo agitd
y, colocando los pies sobre el salpicadero, empezd a pintarse las ufias con las sandalias puestas.
Tenia los dedos y los talones renegridos. Una ancha y palida cicatriz rodeaba su tobillo izquierdo
como una argolla de plata.

—¢Qué te ha pasado ahi? —Lolo bajé la voz y se inclind hacia delante para que los demas no
lo oyeran.

—¢Donde? —dijo ella, sin mirarlo.

—Ahi, en el tobillo.

—Me quemé.

—(COémo?

Lena se encogi6 de hombros.

—Un descuido.

Se le habia caido la ufna del dedo gordo y con gran cuidado se pint6 una falsa encima de la piel.
Echo la cabeza hacia atras para contemplar el resultado. En aquellos dedos tan sucios, el esmalte
brillaba como granos de maiz sobre la tierra. Quit6 los pies del salpicadero, bajo el parasol vy,
alzando el rostro hacia el espejito rectangular, abrié una polvera y se retocd el maquillaje con
pequetios golpes.

La voz de Moja sobresalto al chico.

— T eres inglés?

Lolo se sonrojo y se echd hacia atras.

—No, soy espaiiol.

Moja volvid la cabeza hacia Lena.

—¢Por qué dices tu que es inglés?

—Porque acaba de volver de Inglaterra. Mi hermanito ha vivido alli un afio.

Lolo no la corrigi6. Ella comenz6 a cantar:

—Brother, brother, brother... —se detuvo y se gir6 hacia él—. Esa si la conoceras, jno?

—No me gusta la misica —contesto el chico.

—iQué rarito eres! ;Como que no te gusta la masica?

—No sirve para nada.

—Ah, Inglaterra, mucho frio, ;verdad? —intervino Moja, que observaba al chico por el espejo



interior—. A mi no me gusta el frio. Aqui hace mucho calor, como en mi pais.

Lolo se esforzé en mantenerle la mirada a través del espejo.

— T eres marroqui?

Los ojos de Moja se achinaron mientras se reia.

—Soy un puto moro. Naci en Casablanca.

Lena sonrié mientras se pasaba el pincel del rimel por las pestafias.

—De puto moro, nada. Moja es nuestro angel de la guarda, ¢l nos lleva y nos trae cuando lo
necesitamos, sea de dia o de noche.

El conductor asintio.

—Asi gano bien la vida. Antes trabajaba en la construccion, pero me quedé en paro y hay que
ganar el pan, tengo tres nifios que alimentar —no separaba la vista de Lolo—. Llevo en el coche a
mucha gente, mucha... No s¢ cuanta... {La humanidad entera! —exclamo, riendo.

Al reir, echo hacia atrés la cabeza y su boca apareci6 en el estrecho rectangulo plateado. Tenia
los dientes muy blancos y las encias oscuras, como los labios.

Se quedaron en silencio. La respiracion del griego resonaba dentro del vehiculo como un viejo
fuelle. El chico lo mir6é de reojo; desde que entraron en el coche no habia dicho nada. Estaban
sentados tan cerca que distinguié canas en su cabello y una red de venitas rojas que se extendia
por el pémulo y la aleta de la nariz. (Era el griego quien habia estado con su hermana en el
servicio de minusvalidos? ;Habia envuelto ¢l a Lena con papel higiénico para hacerla entrar en
calor? Mikis gir6 de repente el rostro y lo mir6 con hostilidad. Lolo se apresurd a volverse hacia
la ventanilla.

Apoy¢ la frente en el cristal. Estaba caliente y el calor parecia ablandar la dureza del vidrio.
Una extrafia fatiga se apoderd de ¢l, como si el cansancio de todas las cabezas que se habian
apoyado en aquel cristal lo invadiera. Su cansancio, su desaliento, su fatalismo, su condena.

El coche circulaba bajo los grandes carteles azules de la A-3, que sefialaban la ruta a Valencia.
El griego, el marroqui y los dos hermanos podrian haber pasado por cuatro amigos de vacaciones
que se dirigian al mar. A ambos lados de la autovia se alternaban edificios de ladrillo, gasolineras
y descampados. El cielo descolorido se habia tefiiddo de encendidos rosas y azafranes, una
hermosa hoguera que se afinaba en algunos puntos, filtrando el azul violaceo que aguardaba
pacientemente que llegara su turno para apoderarse del espacio.

Vamos los dos, los dos, los dos... La cancion que habia tarareado Lena en el aeropuerto volvid
a Lolo como un gusano dormido que despierta y empieza a abrirse camino. Cerrd los ojos. .../os
dos, los dos, los dos... Su hermana y €1, cogidos del brazo, recorriendo el pasillo de la casa de
sus padres, cantando. Las palabras saliendo de su boca sin esfuerzo. Vamos los dos, los dos, los
dos...

Abrid los parpados como quien despierta de un encantamiento. Al otro lado de la ventanilla, en
el paisaje plano, se alzaba un alto edificio negro. Separ6 la frente del cristal y bajo la vista al
asiento. La tapiceria estaba cubierta de manchas y pequefias quemaduras.

Le habia dicho a Lena que no recordaba la cancion. Era cierto. No recordaba aquélla ni
tampoco todas las demas. Las habia apartado con férrea determinacion de su cabeza. Lo que no
habia conseguido olvidar era como, en cuanto terminaban de cantar, regresaban el habla a
trompicones, la respiracion agitada, la frustracion. Su lengua herida. Para protegerse, habia
desarrollado un rechazo visceral a la musica, al tiempo que se volvia mas y mas silencioso. Si,
Lena tenia razon, ¢l era raro. Su tartamudez infantil lo habia convertido en una persona peculiar,
diferente. Y ahora, después de tantos afios, después de tanto esfuerzo, su hermana habia resucitado



aquella cancion, fragmentada en su memoria: Vamos los dos, los dos, los dos... Mohosa e
incompleta como una manzana podrida.

Moja tomd un desvio a la derecha y se incorpor6 a una carretera secundaria. Los carteles azules
dieron paso a otros blancos y sucios que indicaban la direccion al vertedero. En los eriales,
cercenados por el asfalto, los plasticos se enredaban entre los rastrojos. El coche fue alejandose
de la A-3 por caminos precarios en los que apenas habia trafico. En el aire aparecieron gaviotas.
Chillaban mientras volaban en circulos, y Lolo tuvo la sensacion de estar navegando en una
destartalada barca por rios cada vez mas angostos que desembocaban unos en otros y los iban
encerrando. Arrastrados por su corriente, avanzaban sin remedio hacia el invisible y hediondo
mar de desechos donde serian arrojados.

—Qué es eso? —preguntd con la cabeza vuelta hacia la ventanilla de Mikis.

Las casas habian desaparecido y en el horizonte, a su derecha, flotaba una alargada nube negra.

—Es del plastico del cobre que queman los rumanos —contesto el griego—. Ya estamos cerca
del poblado.

—¢El poblado? ;Qué poblado? —Lolo se inclind hacia Lena y bajo la voz—. ;Adonde vamos?

—Ahora lo veras —dijo ella sin mirarlo.

Las gaviotas se iban haciendo mas numerosas, como si en cualquier momento el océano fuese a
surgir ante ellos. Lolo bajo la ventanilla y asomd la cabeza. El aire seco le arafid la cara. En aquel
yermo, los graznidos de las aves resonaban mas asperos; sus duros picos celebraban la cercania
de las presas. Su movil sond de repente; lo sacd del bolsillo del pantaléon, mir6 la pantalla y
rechaz6 la llamada. El ring ring de teléfono antiguo resond de nuevo en el interior del coche.

Moja lo mir6 por el espejo, sonriendo.

—Chico, coge el teléfono a tu novia.

Lolo se sonrojo.

—N-no tengo novia —dijo, y colgo.

—A las inglesas les gustan los latin lovers —coment6 el conductor en tono burlon.

Lena se gird hacia su hermano y enarc6 una ceja:

—¢Te has echado una novia en Inglaterra?

—Irlanda. He estado en Irlanda —mascullo él.

El movil sono otra vez. Moja lanzé una carcajada:

—Tu amiga quiere hablar contigo. No la hagas sufrir, chico.

—¢Por qué no contestas? —insistid Lena.

El se inclind hacia ella. El teléfono vibraba en su mano.

—Es mama —susurro.

Impasible, su hermana volvi6 la cabeza hacia delante. Lolo tecled un mensaje: «Sin bateria, no
me esperes a cenar». Luego apagd el movil. Pens6 en la Big Mac que se habia dejado olvidada
encima de la mesa del McDonald’s y la apartd de su cabeza.

La mano de Fatima se balanceaba, su ojo redondo fijo en el sol que, a la espalda del coche,
estaba a punto de desaparecer. El circulo candente descendié a gran velocidad, arrastrado al
fondo de la tierra.

Cuando entraron en el poblado, el cielo era de un violeta oscuro, casi negro. Moja disminuy6 la
velocidad y encendid las luces. El asfalto estaba agujereado por socavones llenos de agua
estancada. El Seat se hundia y salia de ellos como si estuviese navegando. Iba detras de otros



coches que avanzaban dando bandazos para sortear las pozas. A ambos lados del camino se
sucedian enormes fogatas.

—Y esas hogueras? —preguntd Lolo, con la cabeza asomada por la ventanilla.

—Son para calentarse, no veas como tiemblan algunos de los que estan ahi fuera —dijo Mikis
con sarcasmo.

Moja se rio. A través del espejo clavd los ojos en el chico. El rostro de Lolo despedia un
palido resplandor en la penumbra del coche.

—No le hagas caso al griego, es mala gente. Los fuegos sirven para avisar de donde se vende
droga. Tu hermana sabe bien.

Lena no dijo nada. Habia guardado las pinturas en el bolso y su cuerpo se inclinaba tenso hacia
delante, como si asi empujara el coche hacia su destino. El vehiculo atravesaba el aire tembloroso
de humo. Iba tan despacio que Lolo tuvo la sensacion de estar viendo una pelicula a cdmara lenta.
Las llamas alumbraban a hombres en camiseta que alimentaban los fuegos con palos y tablones y a
mujeres que charlaban de pie con los crios apoyados en las caderas. Habia familias sentadas en
semicirculo que alzaban perezosamente la cabeza al verlos pasar: madres dando de mamar a sus
bebés, niflos con las piernas colgando de las sillas de plastico, abuelos empufiando su vara,
abuelas de luto con pafioleta negra.

—Subid las ventanillas —ordend Moja.

—¢Son gitanos? —preguntd Lolo.

Mikis rompid a reir hasta que una violenta tos ahogd sus carcajadas. El chico se alejo de €l y se
encerr6 en un mutismo enfurrufiado.

Una joven tefiida de rubio apareci6 delante del coche. Su ajustada camiseta dejaba al aire un
sujetador rosa. Moja disminuyo la velocidad para no atropellarla.

—iPara, payo, para! —voced ella con una mano apoyada en la cadera. Prendido en el tirante
del sujetador llevaba un pafiuelo de papel—. Ven conmigo, que te doy a probar.

Moja gird el volante para esquivarla y sigui6 adelante. A una hoguera sucedia otra y en cada
una parecia estar esperandolos una mujer. Morenas y rubias de largos cabellos se aproximaban
contoneandose al Seat. Llevaban vistosos pendientes y grandes colgantes de oro sobre el pecho y,
con sus faldas largas y estrechas, semejaban extrafas sirenas.

—iNifio, para, ven conmigo! —gritd una, haciéndole gestos a Moja con las manos cargadas de
anillos.

—Ay, lo mio si es bueno... —dijo otra.

—Ven, ven conmigo, moreno, te juro que en tu vida has probao nada igual —sonri6 a Moja,
provocadora, una chica muy joven.

Sus voces llegaban sofocadas al interior del coche, como si proviniesen de un suefio. Al ver
alejarse el vehiculo, ellas se reian, burlonas, y regresaban a los fuegos.

Lolo habia pegado la frente al cristal de la ventanilla. Las hogueras estaban encendidas sobre
carretillas, en bidones oxidados, en recipientes metalicos a modo de braseros improvisados. Las
llamas anaranjadas iluminaban con su claridad oscilante chabolas, caravanas, tiendas de campana,
chamizos que bordeaban el camino entre los escombros de casas derruidas.

Un pointer blanco y marrén cruzd de repente por delante del coche. Moja dio un volantazo para
sortearlo y el cuerpo del griego se venci6 sobre Lolo. Un olor rancio invadi6 la nariz del chico.
Conteniendo la respiracion, lo empujé para separarlo.

—iTen cuidado, Moja! —increp6 Mikis al conductor mientras se enderezaba.

—Mierda de perros —rezongo el otro—. Habria que matarlos a todos —anadio6 algo en arabe



y, bajando la ventanilla, escupio hacia la calle.

La noche habia caido. Las hogueras, como un rio ardiente, sefialaban la calle sin farolas, una
larga avenida que se perdia en las tinieblas hacia las que avanzaba el coche. Las lenguas de fuego
lamian los cuerpos de quienes estaban cerca, que parecian ondular, convertidos en llamas mas
grandes y oscuras. Donde moria la claridad de la lumbre, el camino se desvanecia, poblado de
sombras y humo.

La luz vacilante de los faros rescataba de la oscuridad a hombres encorvados y a mujeres
macilentas. Cegados por el resplandor, bajaban la cabeza y desaparecian de nuevo, sin color ni
forma. Perros esqueléticos cruzaban presurosos el camino con el rabo entre las piernas.

El coche gir6 a la izquierda y se detuvo delante de una alambrada metélica cubierta con un
pléstico azul. A un lado habia un bidon con fuego. El metal estaba agujereado y la lumbre se veia a
través de los orificios como en una calabaza de Halloween. Lena presiond el boton para abrir la
ventanilla, pero ésta no bajo.

—La puta heroina —bufé Moja. Solté el volante e, inclindndose sobre Lena, presiond con una
mano el botdn, mientras que con la otra empujaba el cristal hacia abajo—. jEsto no va ni para
arriba ni para abajo! La mierda de vuestro humo se queda pegada a los cristales. jEl dia que se
atasquen del todo, a ver quién me los paga a mi!

Con un chirrido, la ventanilla bajé al fin. Lena sacé medio cuerpo por el hueco:

—Billy, abre la puerta! —gritd, imperiosa.

Un olor acre y dulzén entr6 en el coche. La joven inhal6 con avidez una bocanada.

—Huele a chascas —su voz sonaba alegre y excitada.

—Huele a meados y a ratas —rezongd Moja.

Lo que parecia un monton de ropa sucia tirada en el suelo se irgui6. Un tipo con una gorra, unos
pantalones anchos y una sudadera sin mangas abrid la puerta de la valla.

—¢D06-donde estamos? —farfullo Lolo.

La voz de Mikis reson6 en el interior del coche:

—En el infierno.



2. El ventanuco

El Seat entr6 en una explanada de cemento iluminada por un potente foco. Moja lo detuvo junto
a otro vehiculo que estaba alli aparcado. Aun no habia echado el freno de mano cuando Lena
abrio la puerta, se apresurd a bajar y se alejo en direccion a la luz.

—Aytdame con las maletas —orden6 Mikis al muchacho.

Lolo sali6 del coche y busco a su hermana con la vista. Al fondo de la explanada se levantaba
una caseta de obra pintada de blanco. Delante de ella habia una piscina de plastico, una mesa de
jardin con varias sillas y una gran sombrilla verde abierta. Una valla cubierta por una lona azul
plastificada cercaba la parcela. No parecia haber nadie excepto ellos. En el porton de acceso
aguardaba el tipo de la sudadera. La visera de la gorra le ocultaba el rostro, y el resto de su
cuerpo estaba tan sucio que, a pesar del foco, mas que un hombre semejaba una sombra.

Desde la parte trasera del Seat, Mikis chist6 a Lolo para que se aproximara.

—Tengo que hablar contigo —le dijo en voz baja.

—(De qué?

El griego abri6 el maletero y le indic6 con una mano que se inclinara.

—No quiero que nos oiga Moja —susurr6—. Es sobre Lena.

—¢Qué pasa? —Lolo acerc6 su rostro al de Mikis. El olor rancio del hombre se diluy6 en el
calor metdlico que despedia el interior del maletero como en un espeso caldo.

El griego hizo un gesto hacia el conductor.

—Abhora no puedo hablar. Si tu hermana se entera de que te lo he contado, va a pensar que la
estoy traicionando.

—Qué pasa? —insistio el chico.

Mikis se inclind atin mas sobre el hueco del maletero y laded la cabeza para dirigirse a él:

—Es muy grave.

Alarmado, Lolo alzo la voz:

—¢Q-qué le pasa a mi hermana?

El otro le chistod de nuevo. Coloco la maleta de Lena en el suelo y, a continuacion, sacé la suya.

—Hablamos mas tarde, ya te buscaré yo.

Se irguid y, de un golpe seco, cerrd el batl del coche. Con una maleta en cada mano, se
encamino hacia la caseta, igual que habia hecho Lena.

—iEh! jQuita de en medio, chico!

Lolo dio un respingo y se echd a un lado. Con la cabeza por fuera de la ventanilla, Moja
comenzo a dar marcha atras.

—¢Te vas? —en la voz del muchacho habia un leve temblor.

—DMe estan esperando otros para que los traiga aqui. En este trabajo no se descansa nunca.

Moja lanzo6 una carcajada, dio un acelerdn y sali6 de la finca seguido por el tipo de la sudadera,
que cerrd el porton de acceso. El muchacho se volvid hacia la explanada; el griego habia



desaparecido. Lo tnico que se oia en el patio provenia del otro lado de la alambrada: voces,
retazos de misica muy alta, el ladrido de los perros. Aguardd inmovil un rato por si regresaba su
hermana, pero al verse solo tuvo miedo y se encamin6 hacia la caseta.

La puerta estaba cerrada. Indeciso, dio unos golpes.

—Lena —dijo sin levantar demasiado la voz.

Nadie contest6. La ventana también estaba cerrada. Lolo retrocedi6 unos pasos. Mir6 a un lado
y a otro. En el agua turbia de la piscina flotaban dos pistolas de juguete y una botella grande de
Fanta. Unos metros mas alla distingui6 la boca de un pasadizo oculto por plasticos que se abria en
la esquina izquierda de la caseta.

Asomo la cabeza y grit6 el nombre de su hermana:

—iLena!

A su espalda, el porton de la valla se abrid y un coche entr6 en el patio. Sin pensarlo mas, Lolo
se introdujo en el pasadizo.

Sus ojos tardaron unos segundos en acostumbrarse a la oscuridad. Una tenue luz alumbraba el
final del tinel y el chico avanzd hacia ella. Trastabillo en una baldosa rota y, para no caer, se
apoyo en la pared y prosigui6 tanteando. El pasadizo corria paralelo a la caseta. Al salir, Lolo se
encontré en un patio cubierto. Le extraiid comprobar que estaba adosado a la pared rosa de una
casa y no a la parte trasera de la caseta, que era blanca y metalica. Lo cerraban tres muros de
ladrillos sin ventanas; dos bombillas de luz mortecina colgaban de los tablones que lo techaban.
Alli hacia atin mas calor que en la explanada.

En una esquina, Lena apilaba las dos maletas que se habia llevado Mikis. Al ver acercarse a su
hermano, dejo caer sobre aquel rincon una sédbana colgada a modo de cortina y se alejo hacia el
extremo opuesto del recinto. Lolo aprovecho para apartar la sabana: habia un saco de dormir en el
suelo, varios pares de zapatos de mujer y, colgados de clavos, un vestido rojo, algunas camisetas
y un espejito. Un carraspeo a su espalda lo sobresaltd. Acuclillado junto a la pared, Mikis lo
observaba. Debia de estar alli cuando entr6 en el patio, pero no habia reparado en ¢l. Lolo soltd
la sdbana y, a grandes zancadas, sigui6 a Lena.

Su hermana se habia detenido ante un ventanuco situado al final de la pared rosa.

—Qué quieres? —buf6 una voz gruesa.

El agujero estaba abierto a una altura tan baja que Lena tuvo que inclinarse como si hiciera una
reverencia.

—Hola, Esma. jQué piscina mas chula les has comprado a los nifios! —dijo con el tono alegre
y atropellado de una cria.

—NMe ha costao ciento treinta y cinco euros en el Eroski. Esta tarde han venio a bafarse los
amigos del Eduy del Bruno.

Hubo un silencio. A continuacion, la voz pregunt6 con recelo:

—¢Quién es ese de la camiseta negra?

Lena se gir6 y vio a Lolo, que permanecia inmévil tras ella. Lo sujetd del brazo, lo empujo
hacia delante y lo obligé a inclinarse.

—Es mi hermano —se apresur6 a decir y, sonriendo, afiadi6—: Mi hermano Lolo.

El soplo gélido de un aire acondicionado golped al muchacho en el rostro. Dos hierros en forma
de cruz protegian el ventanuco. Al otro lado habia una mujer de piel atezada, con unos ojos
diminutos y desconfiados, el pelo negro recogido en un mofio alto y unos zarcillos de oro de los
que pendian largos dijes de coral rojo. Estaba sentada y una lampara de mesa le iluminaba la cara,
los gruesos brazos, las estrellas de colores tatuadas en el escote. El resto del cuerpo quedaba



oculto. Parecia la cajera de un cine.

—Lolo, jay, qué nombre tan gitano! —dijo, escrutando el rostro del chico antes de volverse
hacia Lena—. Tiene los ojos tuyos.

Ella sonri6 sin soltar a su hermano y lo obligd a inclinarse atin mas para que Esma lo observara
cémodamente. Lolo notaba su pequefia mano crispada, aferrandolo.

—¢Tu también ¢ 'endrogas? —pregunt6 la gitana.

Lolo se sonrojé y no dijo nada. Le costaba entenderla. Era como si aquella voz brotara del
vientre de la mujer y remontara con esfuerzo el oscuro camino de ascenso. Cuando por fin salia de
su boca, la mitad de las letras se habian perdido.

—No, ¢l no —respondid Lena.

Esma chasco la lengua. En torno a su cabeza revoloteaban mosquitos trompeteros de gran
tamano, pero a ella aparentemente no le molestaban.

—Por eso es tan alto y t0, tan canija —se burl6—. Ay, Diostive! Mira como estds, que da pena
verte.

Por un lado del ventanuco asomaba la parte posterior de un televisor de plasma. Estaba
encendido y el resplandor de la pantalla parpadeaba en el perfil izquierdo de la myjer, mientras
que la bombilla del flexo proyectaba su luz blanca en el perfil derecho. Y asi la mitad de su rostro
semejaba agitarse cuando miraba hacia Lena y la otra mitad se mostraba tranquila, casi indolente,
cuando miraba hacia Lolo, como si en una sola persona conviviesen dos distintas.

Lena inspir¢ teatralmente.

—iQué bien huele! ;Qué has hecho de comer?

Esma sonri6 y los dientes de oro brillaron en su cara morena.

—Un potaje gitano —contestd ufana—. El Dite se ha tomao cuatro platos.

—Si abrieras un restaurante en Inglaterra, te harias rica —la adulé Lena—. Alli no comen mas
que fish and chips.

La otra frunci6 el cefio con desconfianza.

—(Eso qué es?

Lena arrug6 la nariz y sac6 la lengua en una mueca de asco.

—Pescado con patatas fritas y vinagre... Que te cuente ¢l, que ha estado un afio estudiando en
Londres.

—No he esta... —replicod Lolo, pero su hermana le clavo las unas en el brazo para hacerlo
callar.

La mujer lo mir6 con curiosidad.

—iNo veas como guisa Esma! —exclam6 Lena con aquel soniquete infantil—. jPara chuparse
los dedos!

La gitana intervino:

—A ésta —Ile dijo al chico, sefialando a Lena con la cabeza— yo le doy pescailla frita, le doy
fruta, hasta los yogures y los bollos del Bruno y del Edu le doy. Ella viene y esta el Dite haciendo
barbacoa y le da una hamburguesa. jQue me muera si miento! —gir6 el cuerpo hacia el interior de
la vivienda y pegd una voz—: jDite!

Por encima del mofio de la mujer, Lolo vislumbré a un hombre de perfil. Estaba sentado en el
suelo, con la espalda recostada en la parte baja de un sofd. Una sabana cubria a medias el pecho
desnudo. Tenia la piel muy oscura, como si se la hubiesen frotado con un tizon. En el regazo,
apoyada contra sus piernas flexionadas, sostenia una tablet.

—iiDite!! —grité Esma—. ;Estas sordo?



El hombre levant6 la vista. En su rostro moreno, los ojos relumbraron como si cada uno de
ellos estuviese rodeado por un circulo de fuego. Fue sdlo un instante, antes de que bajara de nuevo
la cabeza hacia la pantalla, aunque bastd para que Lolo deseara escapar. Intentd erguirse, pero
Lena tir6 de ¢él hacia abajo. La gitana se gird hacia los hermanos con la boca fruncida y, al
sorprender el forcejeo, clavé la mirada en Lolo.

—Th eres tan largo que te comes un yogur y cuando llega al estamago ya esta caducao —se
mofo.

El chico se sonrojo.

—Somos el punto y la i —se rio Lena.

Esma se volvio hacia Lolo. Su rostro se suavizo.

—ILa Lena a mi me lo come to, pero mira como la tiene la mierda de la droga —la mujer chasco
la lengua—. Ay, chico, ¢por qué no te la llevas? ;Por qué no la sacas de aqui?

Se lo dijo vocalizando, como si estuviera implorandole ayuda a la puerta de una iglesia. Lolo le
echo el brazo a su hermana por encima de los hombros. Eran ellos, en realidad, los que parecian
pedir limosna, inclinados ante el ventanuco como dos jorobados.

—Eso voy a hacer —respondio.

Lena empez6 a rascarse con impaciencia una de las costras que tenia en la frente.

—Vete con ¢él, Lena —dijo la gitana—. Deja ya esta mierda y vuelve a tu casa.

Lolo la estrecho6 contra si con gesto protector, como si fuese el hermano mayor. A su espalda se
alzd una voz quejumbrosa.

—Joder, que vengo mala, daros prisa, hostia.

Detras de ellos, una mujer se balanceaba con el rostro contraido.

—Estoy fatal, no he podido ir a trabajar de lo mal que me encuentro.

En el fumadero se habia formado una cola que empezo a agitarse al oirla protestar.

—Ya esta bien, que llevais ahi media hora —grufié un hombre tefiido de rubio.

A su lado aguardaba una chica con una luminosa camiseta naranja de tirantes que atrajo la
atencion de Lolo. Aunque estaba muy palida, le parecié muy guapa. Llevaba una melena morena
corta y un largo flequillo que subrayaban su afilado rostro y los pémulos marcados. La camiseta
perfilaba las copas puntiagudas del sujetador. La voz de Esma sobresaltd al muchacho, que se
volvid hacia el ventanuco.

—Qué quieres? —pregunto la gitana a Lena, mientras ojeaba la fila y calculaba.

La luz de la pantalla del televisor parpadeaba en la mitad de su rostro, crispandolo.

—Una de base, una de mezcla y una de caballo —respondidé su hermana con precision. De su
voz habia desaparecido cualquier eco infantil.

Se apartod de Lolo, saco el billete de cincuenta del sujetador y se lo tendid a la gitana. Esma
meti6 una mano por el escote de su camiseta y extrajo una bolsa negra que llevaba prendida de la
tira del syjetador con una cinta de seda roja. Guard6 el dinero en la bolsa y la volvié a esconder.
Fij6 la mirada en el televisor, mientras sus manos se afanaban tras el ventanuco antes de tender a
Lena tres bolsitas de plastico verde, cerradas por los extremos igual que los envoltorios de los
caramelos. De una caja de hierro que habia sobre la mesa sacd treinta y cinco euros y se los dio.

—Tienes nanas? —le pregunt6 la chica.

—Toma —Esma partié un trozo de un estropajo de aluminio y se lo entrego.

Los mosquitos zumbaban en torno a la mujer: sus cuerpos curvos sobre las largas patas parecian
signos de un alfabeto extrafo. Lolo se fijé en el corazdn que tenia tatuado en el grueso brazo
derecho. Era un dibujo de trazo temblequeante e infantil. Una flecha torcida unia el nombre de



Esma al de Dite. Un mosquito le roz6 la carne y ella le dio un manotazo que resond como el
restallar de un latigo. Sobre el corazon quedd una diminuta mancha de sangre.

Los dos hermanos se sentaron en un banco de obra situado cerca del ventanuco. Lena coloco
entre Lolo y ella las tres bolsitas verdes y, a gran velocidad, saco del bolso una pequefia pipa y un
encendedor de cocina de color rosa. Arrancd una parte del estropajo y lo froté con movimientos
circulares contra su muslo hasta convertirlo en una bolita, que introdujo en la cazoleta. De una de
las bolsas tom6 una diminuta piedra blanquecina, la coloco sobre la cazoleta y la prendid con el
mechero. Con la vista en la llama, inhalé una honda calada y en el aire se oy un cryjido. Inhal6
de nuevo y Lolo volvi6 a oir aquel tenue sonido hasta que la piedra, burbujeando, se deshizo. Era
la primera vez que veia drogarse a su hermana. Ella cerré los parpados y, al abrirlos, sus ojos se
encontraron. El humo que habia inhalado parecia velarlos. Lolo sintié vértigo, como si se hubiera
asomado a un abismo y las nubes remansadas en ¢l ocultaran, tras su blanda gasa, el hondo vacio.

Lena dejo la pipa apagada sobre el banco y extrajo del bolso de cuero su abultado neceser. En
la cola que habia delante del ventanuco, el rubio y la chica del flequillo discutian mientras
esperaban su turno. El saco del bolsillo trasero del pantalon un billete de diez euros y un puiado
de monedas. Abrio la palma de la mano y entre los dos empezaron a contarlas.

Con un suspiro, Lolo se apoyd en la pared y echo hacia atras los hombros, dolorido por el
tiempo que habia permanecido encorvado ante la gitana.

—Qué te pasa? —le preguntd su hermana.

—NMe duelen los huesos.

—Pero si eres un chaval.

Una timida sonrisa aparecio en el rostro de Lolo.

—Dice el médico que es por el estiron que he dado. Donde mas me molesta es aqui —se llevo
las manos justo debajo de las rodillas—. A veces el dolor me despierta por la noche.

Lena sonrio, burlona.

—¢ Ves? A los bajitos no nos pasa eso.

Ya no preguntd mas. La tension que la poseia cuando estaba delante del ventanuco se habia
disipado y habia dado paso a una indolente laxitud.

Lolo se masajed las rotulas con movimientos circulares. Durante el ultimo aflo, su cuerpo se
habia convertido en un extrafio quejumbroso. Growing pains, le habia dicho el doctor al que
acudio en Wexford. Al principio creyo que se referia a la angustia creciente que sentia desde que
habia llegado al internado. Luego lo busc6 en internet y comprendio.

Dolores de crecimiento. Si, crecer dolia.

El rubio y la chica se aproximaron a los dos hermanos y se sentaron en torno a una mesa de
plastico arrimada a la pared. En silencio, prepararon sus pipas y les dieron fuego. El hombre
estaba consumido, pero su ropa se veia limpia: una camiseta de rayas azules sobre unos
pantalones chinos beis. Sentada frente a ¢l, la chica habia cerrado los ojos. Tenia la boca
redondeada y carnosa, como una muieca. Los ojos de Lolo se fijaron en sus piernas morenas y
torneadas, en la minifalda blanca de volantes, en las sandalias de plataforma. El hombre
sorprendi6 la mirada del chico, que enrojecid y se volvid con rapidez hacia su hermana.

—Mama me dijo que te fuiste del centro.

Lena no contestd. Rebuscod en el neceser hasta encontrar un espejo de mano y un tubo de
maquillaje. Abri6 este ultimo y extendid la crema de color tostado sobre las marcas enrojecidas,



dando suaves golpes con las yemas de los dedos. Luego se pintd los labios con carmin rojo.

—¢Por qué te fuiste? —insistio Lolo.

Su hermana se encogié de hombros. Cerr6 el pintalabios y lo guardo6 junto al espejo. El color
habia vuelto a su cara demacrada.

—Era una pérdida de tiempo, ya me lo sabia todo de memoria: el tratamiento, los pasos...
Siempre es lo mismo.

Se habia manchado de carmin una de las paletas. Lolo se fij6 en que sus dientes, blancos y
grandes, se habian torcido levemente.

—iMenuda milonga! —intervino el rubio.

El muchacho se giré hacia ¢él, sorprendido. El rostro del hombre, antes apagado, habia
recuperado la vivacidad tras fumar su pipa.

Lena asintio.

—iY que lo digas!

El rubio hizo un movimiento burlon de baile con los pies.

—Los tres pasos, los siete pasos, los doce pasos... Si no tienes fuerza de voluntad, no vale
para nada. Salir de esto s6lo depende de ti.

Lena se volvid hacia su hermano.

—¢ Ves? —dijo—. Papa y mama estaban tirando el dinero. Ya he estado en tres centros y jpara
qué? Yo quiero dejar la droga, pero me niego a estar internada en medio del puto monte.

—Somos yonquis, no somos cabras —el rubio estird los labios, finos y duros como el borde de
un plato, y balo6—: Beeeeeeeeeh.

Lena lanz6 una carcajada y rebuscé en el bolso hasta sacar unos alicates de punta larga. Lolo
contemplo con disgusto el cuero gastado de aquel bolso que parecia un zurrdn. Poco antes de que
a ¢l lo enviaran a Irlanda, sus padres habian registrado la habitacion de Lena. En el armario, bajo
una pila de jerséis, estaba el zurron de cuero. Cuando lo abrieron encontraron una pequefia
bascula. Su madre lo 1llamé a gritos. Tan pronto asomo la cabeza en la habitacion de su hermana,
su madre tendi6 hacia €l la bascula con una mueca de repulsion, como si fuese una cucaracha
gigante. El negd saber nada. No mencion6 los timbrazos repetidos cuando ellos no estaban en
casa, las voces en el rellano, el sonido de la puerta cuando su hermana la cerraba. Se callo, y
ellos, acostumbrados a su silencio, no le preguntaron mas. Lolo era un chico de pocas palabras.

Carraspe6 y bajo la voz para hablar con Lena sin que el rubio los escuchara.

—Papa y mama dicen que no saben nada de ti desde hace meses. ;Por qué no les coges el
telé¢fono?

Ella lo mir6 por el rabillo del ojo.

—Para qué?

—Coémo que para qué? Quieren ayudarte.

—Si estoy bien, ;jno me ves?

Lolo apart6 la vista. A veces, cuando vivian juntos, ¢l y Lena se llevaban mejor, otras veces se
llevaban peor, pero eran hermanos. Y eso significaba una alianza, no escrita ni hablada, frente a
los padres. A Lena no le importaba que ¢l se encontrara en casa cuando ella trapicheaba alli. Lolo
no preguntaba. Sin embargo, aquel ticito secreto le abrumaba ahora como la carga mas pesada.
Suspird y mir6 de nuevo a su hermana.

—Lena, te juro que estdin muy preocupados.

Ella enarco las cejas.

—Claro, y por eso me echaron de casa.



—Te echaron? —a Lolo se le quebro la voz en un gallo por la sorpresa—. ;Qué dices?

—¢No te lo han contado?

El chico negd con la cabeza.

—So6lo me dijeron que te fuiste del centro.

Una sonrisa maliciosa se dibujo en la boca de su hermana.

—No les hizo ninguna gracia —dijo mientras extraia el nanas de la cazoleta de la pipa.

—Volviste a casa y te echaron? —insistio él.

Lena coloco el estropajo quemado sobre el banco, una bolita negra y brillante entre los trazos
marrones que las quemaduras habian dejado en el cemento.

—Intentaron convencerme para que regresara al centro, pero me negué. Me amenazaron con
enviarme a otro, y yo les adverti que me largaria.

—Y qué pasod?

Lolo la escuchaba con los ojos muy abiertos, intentando comprender. Ella no lo miraba.

—Lo aceptaron —dijo mientras cortaba otro trozo de nanas. El estropajo tenia el mismo color
que las yemas de sus dedos—. Me buscaron una clinica para que siguiese terapia durante el dia y
luego fuese a dormir a casa, con ellos. Todo iba perfecto hasta que un par de noches llegué tarde.
Se volvieron locos perdidos, sobre todo mama. Ya sabes como es. No dejaba de gritar que los iba
a matar del disgusto, que ya no sabian qué hacer conmigo, que un dia yo iba a aparecer muerta en

la calle... —Lena se encogié de hombros—. Lo de siempre.
—¢Te echaron por eso? ;Por llegar tarde? —dijo su hermano con expresion incrédula.
Ella resoplo.

—Hay muchas formas de echarte. Cambiaron la cerradura y me dijeron que si no estaba en casa
antes de la una, tendria que dormir fuera —volvid a resoplar antes de proseguir con voz brusca y
destemplada—: jPor favor, que tengo veinticinco afios! ;Quiénes se creen que son? (Mis
carceleros? La siguiente vez que llegué¢ tarde tuve que dormir en el rellano como un perro. Al
final, me harté y me piré.

Lolo call6 unos instantes.

—Entonces no te echaron —dijo—. Te fuiste tu.

Ella se encogié de hombros. Sus dedos se movian con precision: el estropajo, la cazoleta, la
droga, el encendedor rosa.

—¢ Viste que colocaron un candado en la puerta de su dormitorio?

Lolo asintio.

—NMe hacian sentir como una ladrona en mi propia casa —prosigui6é la muchacha—. ;A ti te
gustaria eso?

—iLes habias robado!

Lena lo mird.

—Pues ya esta. Me fui y todos contentos.

El chico se encorvo hacia ella, como si quisiera hablarle al oido.

—Lena, por favor, vuelve conmigo. La casa parece un cementerio.

Su hermana movio6 la cabeza de un lado a otro.

—No voy a volver —dijo, y soltd una risita sarcastica—. Soy muy mayor para vivir con mis
padres.

Dio una calada a la pipa y la piedra blanquecina burbuje6. Al sentir el olor, a Lolo le dio un
vuelco el estdbmago y, para no respirar el humo, gird la cabeza hacia la pared. El yeso aparecia
hinchado aqui y alla, igual que la piel cubierta de ampollas de un enfermo. En algunas zonas donde



la pintura rosa habia caido se veian capas de distintos colores: amarillo palido, verde desvaido,
azul celeste... Cerca del ventanuco, alguien habia escrito con boli: Sus mate la droga.
Atravesando esa frase, como si la tachara, otra decia: Yo y mi caballo.

Un grito lo sobresalto.

—God Save the Queen!

Con la vista fija en la camiseta negra de Lolo, el rubio berreaba el estribillo de la cancion de
los Sex Pistols mientras simulaba rasguear una guitarra. El chico se encogid, abrumado por la
sensacion de que todos los que se encontraban en el fumadero lo observaban.

—Qué pasa ahi? —vocifer6 Esma desde el ventanuco—. jEndrogaos de mierda! Como me
harte, sus echo a fos.

En la mesa, la chica del flequillo mir6 al rubio con gesto demudado y se llevo el dedo indice a
los labios. El hombre dejo caer los brazos e, inclinandose hacia Lolo, le susurr6:

—Menudo colgado el Sid Vicious. jEl puto amo! —sefialé con la cabeza el ventanuco y guifi6
un ojo—. Pero aqui la reina es Esma.

—Y Dite es el king. El burger king —se burl6 Lena. Luego se volvio hacia su hermano y deslizo
los dedos sobre el rostro ciego y mudo de la reina Isabel de Inglaterra, estampado en la camiseta
—. (La has comprado en Londres?

—No, en Dublin —susurrd ¢l—. Compr¢ otra para ti.

Lena aplaudi6 igual que una nifia.

—iQué bien! ;La tienes aqui?

Lolo se irgui6. Un destello de esperanza iluminé sus 0jos.

—Esta en casa —contesto. Se notaba liviano, como si su cuerpo no rozase la aspera superficie
del banco, sino que flotara unos centimetros por encima. Se levanté con presteza—. Si vienes
conmigo ahora, te la doy.

La sonrisa desaparecio del rostro de su hermana.

—Imposible. No puedo, tengo cosas que hacer.

—¢(Qué cosas?

—Cosas.

—Es de noche —replicd Lolo—. ;No puedes hacerlas manana?

—No.

El se dejo caer de nuevo en el banco.

—Pues espero contigo hasta que termines lo que tengas que hacer.

Apoy¢ la espalda en la pared y contempl6 el fumadero. Los clientes que salian se cruzaban con
los que entraban y la cola avanzaba, pero nunca parecia disminuir. El chico creyo reconocer a una
joven menuda con unos grandes ojos verdes que aguardaba su turno. Llevaba la cabeza rapada,
excepto la franja superior del cabello negro, que tenia recogido en un mofio. Sujetaba con cuidado
una funda de guardar la ropa.

Lolo le dio un codazo disimulado a su hermana.

—Esanoes...?

Lena le chist6 antes de que pudiera decir el nombre.

—Si, es ella —sonrid al ver la expresion de su hermano—. Ni te imaginas la gente que viene a
pillar aqui... Hasta jueces de esos famosos que salen en la tele.

Lolo sinti¢ una vez mas aquella mezcla de miedo y de excitacion que habia experimentado en el
coche de Moja cuando bajaban al poblado. Mir6 alrededor, pendiente de todo lo que sucedia en
torno a ¢€l, aquel aluvion de estimulos desconocidos.



La chica de los ojos verdes ya estaba en la ventanilla. Sacé de la funda un vaporoso vestido
turquesa y, sin descolgarlo de la percha, se 1o mostr6 a Esma. Lo gir6 para que lo viera. La bonita
prenda parecia flotar en el aire.

—Eso no me cabe ni en una pierna —bufo la gitana.

La otra se apart6 del ventanuco para dejar paso al siguiente. Sus manos arrugaron el vestido y
lo metieron en la funda hecho una bola. Sin fijarse en nadie, se dirigid al pasadizo y desaparecio.

Lolo desvio la vista hacia su hermana. Lena contemplaba absorta la pantalla de su mévil.

—(Qué miras?

—Ropa —dijo ella—. Estoy buscando las rebajas en internet.

El chico vacil6 un instante antes de hablar.

—¢Qué haces en el aeropuerto?

Su hermana lo mir6 de soslayo. En sus ojos habia un destello de desconfianza.

—Nada.

—Coémo que nada?

—Nada —repitiéo Lena—. Y t1 ;qué me cuentas? ;Qué has hecho en Inglaterra?

Lolo iba a recordarle una vez mas que habia estado en Irlanda, pero cambi6 de opinion.

—Tampoco nada —suspiro.

Lena sonri6 burlona.

—¢Nada? ;Coémo que nada? —insisti6 imitindolo—. Habras aprendido inglés al menos.

El se encogié de hombros.

—Me llamaban el Mudo.

Su hermana se rio.

—Te va bien el mote.

Se quedaron en silencio.

—¢Trabajas? —djijo, al fin, Lolo.

Ella movid la cabeza de un lado a otro.

—No me sale nada. He buscado curro en varias guarderias, pero pagan una miseria y, encima,
sin contrato —enrosc6 un mechon de cabello con el indice y jugueted con €l—. jQue engaiien a su
puta madre! Yo no me he sacado el titulo de Educacion Infantil para que me exploten.

El rubio, que los escuchaba atentamente, se inclind hacia ella.

—Los curritos tienen que trabajar como esclavos de sol a sol, y los jefes se lo llevan calentito.
i Yo soy antisistema!

Lena se rio. Su hermano le dio la espalda al rubio para dejarlo fuera de la conversacion.

—Si no trabajas, ;de qué vives?

—De cosas que van saliendo.

Los ojos del chico se detuvieron en el encendedor rosa que Lena habia dejado en el banco. ;Era
el mismo que su madre guardaba en un cajon de la cocina entre trapos y cajas de cerillas medio
vacias? En el fumadero, aquel objeto doméstico parecia una pistola de juguete para nifias, con la
culata rosa, el agujero para el gatillo y su largo tubo metélico.

Se mordi6 el labio inferior, como si estuviese pensando lo que se disponia a decir.

—Robas en el aeropuerto?

El rostro de su hermana se endurecio.

—¢Quién te ha dicho eso?

—~Una policia rubia... —Lolo se sonrojo—. Con coleta... No sé como se llama... Era muy
joven.



Lena sonri6. Tenia las pupilas tan dilatadas que los ojos se le veian negros. Nada quedaba del
iris castafio ni de las mintisculas motitas verdes. Parecian los ojos de otra persona.

—Ah, esa tia es muy maja. Los otros de la comisaria son unos cabrones. En cuanto te echan la
vista encima, no dejan de incordiarte para que te largues. ;Qué se creen? ;Que la terminal es
suya? —alz6 la voz, agitada y pendenciera—. Es un edificio publico y yo tengo tanto derecho a
estar alli como ellos.

Lolo trag6 saliva.

—Ella... La policia rubia... —insistio— me contd que tienes varias denuncias por robo.

Lena fruncid el cefio.

—iEso no es cierto! Tengo una denuncia por apropiacion indebida, que no es lo mismo —Ile
corrigio—. Me encontré un bolso en la terminal y me lo llevé. No se lo quité a nadie, pero las
camaras me grabaron y la duefia puso una denuncia. ;Como iba a saber yo que se lo habia
olvidado? —se encogid de hombros—. No te imaginas las cosas que la gente deja antes de pasar
el control para embarcar: moviles, camaras de fotos, ropa... Hasta zapatos.

Lolo calld, sin saber qué decir. Su hermana parecia vibrar, como si una corriente recorriera su
cuerpo menudo. El calor del fumadero, su olor eran tan sofocantes que el muchacho se sinti6
desfallecer. Intentd atenuar la respiracion y que s6lo un hilo de aquel aire toxico entrara en sus
pulmones, pero se ahogaba y, sin poderlo remediar, aspir6 una bocanada. Lena se volvié hacia €l.

—Estas bien?

—Regular, no he comido nada desde esta mafana... —al mencionar la comida, su estdmago
protestd. Lolo carrasped antes de preguntar, titubeante—: ;Me puedo drogar respirando este
humo?

Lena lanz6 una carcajada.

—iQué dices, tio! Estarian metidos aqui todos los yonquis de Madrid.

El se ruborizo.

—iYo qué sé!

El rubio se habia puesto en pie. Tenia una mano apoyada en la mesa, como para mantener el
equilibrio. Sefial6 con la cabeza a la chica del flequillo.

—Fsta y yo nos vamos a ir a la playa.

—¢Doénde vais a ir? (A qué playa? —pregunté Lena, aunque por su tono no parecia interesarle
gran cosa.

El tipo solt6 una risa aspera.

—A cualquiera que tenga arena, ;verdad, ta?

La chica se encogid de hombros. Sus ojos siguieron al hombre, que se alejé hacia el ventanuco
de Esma. Caminaba tan encorvado que apenas tuvo que inclinarse para hablar con la gitana:

—Una de caballo.

Pago6, se apart6 unos pasos del ventanuco y alli mismo, de pie, abri6 la bolsita verde y preparo
la pipa.

—Eh —Ie dijo la chica—. Eh.

Maés que una llamada, era un gemido, pero ¢l no la escuchaba. Aspird una profunda calada.
Otra. Cerr6 los ojos y empezd a balancearse leve, muy levemente. Con su camiseta de rayas
parecia un marinero sobre la mar picada. De repente, se le doblaron las rodillas como si fuese a
desplomarse. Lolo hizo ademan de levantarse para sujetarlo, pero su hermana lo retuvo del brazo.

—No te preocupes, que no se cae.

Con una breve sacudida, el rubio volvio a la vertical, igual que un tentetieso.



—¢Ves? (No te lo habia dicho? —Lena sonrio—. Aqui a eso lo llamamos el muelle.

Los ojos de Lolo se desplazaron del hombre a su hermana. Lena habia vuelto a enrollar un
mechon de su cabello entre los dedos y tiraba de ¢l una y otra vez en extrafia comunion con el
rubio, que se encogia y se estiraba en medio del balanceo.

—iQuita esa cara de pasmado! —lo increp0 ella al sorprender su mirada.

El chico apoy6 los codos en las rodillas y sepultd el rostro entre las manos. Desde su regreso
de Irlanda no habia dejado de pensar en Lena. En el internado, en Wexford, enfadado por aquel
destierro, habia convertido a su hermana en un recuerdo distante, casi indiferente. Pero al llegar a
Madrid habia descubierto que su ausencia la volvia dolorosamente presente. Sin embargo, ahora
que estaba junto a ella, la proximidad fisica de Lena acentuaba su lejania. Desconcertado, Lolo se
sinti6 solo, mas solo que la mayoria de las veces.

Del ventanuco escapaba el sonido del televisor; reconocio la sintonia y la voz del presentador
del concurso favorito de su madre. La imagind sentada en el sofa del salon, viendo el mismo
programa que Esma, con la bandeja de la cena sobre las piernas y una copa de vino. Mir6 por el
rabillo del ojo a su hermana. Acababa de abrir el frasquito de esmalte amarillo que habia
utilizado para pintarse las uias de los pies en el coche. Sacé el pincel y comenzo a pintarse las de
las manos. Cuando acabd, sopl6 sobre ellas, moviéndolas de derecha a izquierda para secarlas,
como si tocara la zampofa, absorta en una muisica que solo ella escuchara. Antes de que su
hermano pudiera reaccionar, le sujetd por sorpresa la mano izquierda.

—Te acuerdas de cuando eras un mico y te pintaba las ufias a escondidas? —colocd la mano
de Lolo sobre su regazo y, sin que ¢l protestara, extendi6é con el pincelito el esmalte amarillo
sobre la una de su dedo mefiique—. Menudos cabreos se cogia mama.

Un olor penetrante invadi6 la cabeza de Lolo con tanta nitidez como si lo estuviera oliendo en
ese momento. Su madre le restregaba las ufias con un algodon empapado en acetona para quitarle
el esmalte, pero por mucho que se esforzara, siempre quedaban restos. Pedacitos de Lena pegados
a él.

Unos ladridos lastimeros les hicieron alzar la vista hacia el ventanuco. Inclinada delante de la
reja, una joven con un blusén rosa y una larga melena castafia le mostraba un cachorro a Esma.
Los pantalones vaqueros le resbalaban de los huesos de las caderas y parecian flotar en torno a
las delgadas piernas.

—¢La quieres para tu finca?

—No, ya tengo dos mastines —rechaz6 la gitana.

—Pero si no te la vendo, te la estoy regalando.

La joven empuj6 con fuerza la cabeza del cachorro entre los hierros de la reja, como si quisiera
arrojarlo en brazos de Esma. El animal lanz6 un aullido.

—iQuitame ese bicho apestoso de ahi! —bram6 la mujer.

La joven aparto el perro y se lo apoyo sobre la cadera.

—Tienes razén —asintidé con voz sumisa—. Los perros son como los hijos: tienes dos y los
cuidas bien, pero tienes cinco y no los atiendes en condiciones.

Call6 un instante y luego aproximo el rostro hasta pegarlo a la reja. El largo cabello le cayo
como un teléon a ambos lados de la cara.

—Esma, ;me das fiado una de mezcla y una de caballo? Te pago mafiana, te lo juro por mi
madre —Ile imploro.



—NMira la descoloria esta, que no se entera de na. Con esa cara que parece que se la ha pisao
un coche. jLargate ya de aqui! —exclamo la otra.

La joven se irguiod, se echo el cabello hacia la espalda y dejo caer el cachorro dentro de la
bolsa de rayas de colores que llevaba al hombro. Lanzd una ojeada alrededor, indecisa.
Acuclillado junto a la salida del fumadero, Mikis observaba la escena. Al sorprender la mirada de
la chica, se levant6 y desapareci6 en el pasadizo. Ella volvio el rostro hacia el banco de obra y, al
reconocer a Lena, se aproximo.

—¢Tu la has oido? —refunfufié mientras sefialaba el ventanuco con la barbilla—. jQue ya tiene
dos mastines! Yo no s¢é para qué tienen perros, si no los cuidan. En cuanto se aburren de ellos, los
dejan morir de hambre. No tienen corazon.

Se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas y se coloco la bolsa en el regazo. Por la abertura
sali6 tambaleante un cachorro gris. Una mancha blanca le bajaba como una delgada linea entre los
ojos y resbalaba en torno a la trufa. Lolo extendio la mano para acariciarlo, pero nada mas tocar
el pelo himedo y pegajoso la retir6. El animal profirié un gruiido muy débil y se cayd sobre las
patas traseras, como si no lo sostuvieran.

—Te gusta?

La joven se irguid, repentinamente animada, y las flores bordadas sobre su camisa rosa
parecieron cimbrear.

Lolo asintio.

—¢Como se llama?

—Fuga. Es una pitbull blue —la alz6 en el aire—. ;(Has visto? Tiene los ojos achinados, como
th. Es muy guapa.

El chico sefial6 la mancha blanca en el pecho gris del cachorro.

—Parece un babero.

Ella se rio.

—Es verdad, tio. Y ademads lleva calcetines, mira —dijo, y le mostr6 las pezufias, que también
eran blancas—. jEs una preciosidad! Te la vendo barata: ochenta euros, con babero y calcetines
incluidos.

El otro movid la cabeza de un lado a otro.

—No, gracias.

—Te la dejo en treinta euros.

Se arrodillo para acercarle a la perra. Lolo dudo, pero el animal lo mird con tal expresion de
desamparo que le pas6 la mano por la cabeza y empezo a acariciarlo por detras de las orejas.
Tenia los ojos azules y muy separados.

—Venga, veinte euros y te la estoy regalando. Estos perros valen un dineral —dijo con tono
acuciante la joven.

El chico apart6 la mano del cachorro y mird a Lena en busca de ayuda, pero ella, con la cabeza
inclinada, jugaba con su movil.

—No, de verdad —repiti6 Lolo.

La muchacha fruncid el cefio y le lanz6 a Fuga para que la cogiera.

—iJoder, tio, dame lo que tengas!

El alargd los brazos para sujetar al animal, pero no pudo evitar el golpe seco contra su pecho ni
los aullidos que siguieron.

—N-no. Yo... yo n... —tartamuded.

Lena alz6 la cabeza:



—Noe, no le des mas la brasa a mi hermano —dijo con hastio.

El tenso cuerpo de la joven parecié desinflarse.

—Ah, es tu hermano... Cuando lo he visto he pensado: jqué gente mas rara viene al poblado!

Lolo le tendi6 el cachorro, sin saber si lo que temblaba era el cuerpo tibio de la perra o sus
propias manos.

—No consigo vender a la puta perra —suspir6 ella y se la colocod en el regazo—. No lo
entiendo! jEs una pitbull blue! —su mirada se desplazd a los tres envoltorios verdes que Lena
tenia sobre el banco—. Oye, tia, ;1 me puedes prestar algo? Hoy no he sacado nada.

Lena observo de reojo el ventanuco.

—Dame tu pipa, rapido, que no me vea Esma —susurro.

Tan pronto Noe prendio la pipa y dio un par de caladas, su &nimo cambi6. Se echd el pelo hacia
un lado y luego acaricid suavemente a la perra.

—No sabia que tenias un hermano.

—Ya ves —Lena se encogi6 de hombros—. Cuando mis padres pensaban que no podian tener
mas hijos, naci6 Lolo... Afortunadamente —afiadié en tono sarcastico—. Asi me ayud6 a
aguantarlos.

Noe miré a Lolo con atencion.

—T no estds enganchado, ;verdad?

—No —contesto él.

—¢Ni un canutito después del café?

—Oye, que ya te ha dicho que no —salt6 Lena.

—Vale, vale. A algunos no les gustan las hamburguesas y eso no quita para que vayan al
McDonald’s de vez en cuando —se volviod hacia el chico—. Mira, mejor para ti, esto es una puta
mierda. Aqui estamos todos con la sangre podrida... Yo me enganché sin darme cuenta por
juntarme con gente que no debia —sus manos acariciaban el cachorro, que yacia desmadejado en
suregazo—. ;Como dices que te llamas?

—Lolo.

—En mi pueblo los Lolos son Manolos.

El chico tomd aire antes de hablar.

—Yo me llamo Lorenzo —djijo del tiron.

—Entonces no eres Lolo —afirmo6 tajante Noe.

Lena se rio.

—Esto si que es bueno. El se 1lama como le sale de los cojones. ;O tenéis el nombre registrado
en tu pueblo?

Al ver la cara hosca de su hermana y escuchar su tono protector, Lolo sonrio.

Noe sac6 de la bolsa de tela un paquete de donuts, lo abrid y se lo tendid.

—Quieres?

El chico contempl6 los dos bollos dorados y brillantes por el azicar derretido y la boca se le
humedeci6. Entonces vio los dedos grises, vio las ufas negras, vio las costras redondas de las
manos.

—No, gracias.

El rostro de la myjer se crispo.

—Opye, que no los he tocado —repuso ofendida. Sacéd un donut del paquete y le dio un
mordisco. Con la boca llena, se dirigi6 a los yonquis que hacian cola y también a los que fumaban
en cuclillas—: Eh, vosotros, ;puedo dejar a la perra en el suelo y no la pisais?



Nadie contesto.

—Vale, pues la suelto —dijo.

—De donde la has sacado? —pregunt6 Lena.

—EI Piojo la encontré en un descampado —se apresurd a contestar Noe, y coloco a la perra
sobre las baldosas.

Al verse libre, Fuga se acerco trastabillando a un plastico verde que estaba tirado en el suelo,
pero antes de poder olfatearlo, Noe ya le habia dado un puntapié. Sujetandola del cogote, la alzo y
la sacudid con violencia.

—Lo que me faltaba, que la puta perra se enganchara.

Con el rabo escondido entre las patas, el animal rompid a gemir.

—iDéjala, g-que es un cachorro! —exclamo Lolo.

Noe se detuvo en seco y la perrita aprovecho para lamerle un pedazo de donut que se le habia
quedado pegado en la comisura de la boca. Ella se rio y la estrech6 contra su rostro.

—Ay, te amo, si, yo también te amo —Ie dijo mientras la cubria de besos—. No quiero que una
sefiorita como ti acabe hecha una puta yonqui como todos los perros del puto poblado.

Lolo se volvio, incrédulo, hacia su hermana.

—Qué? —le dijo Lena al ver su expresion.

—¢Los perros estan drogados?

—¢No los has visto? —resoplé Noe. La masa blanca del donut asomaba entre sus labios
resecos—. Van por el poblado como una moto o arrastrando las patas y lagrimeando. jAqui estan
enmonadas hasta las ratas! Igualito que nosotras.

—De verdad?

El asombro de Lolo, su inocencia, hizo sonreir a la joven, que se volvid hacia Lena.

—Llévalo a casa de la Susi a que vea a las gatas. Estan de coca hasta arriba, dan miedo —
animada por la fascinacidon con que Lolo la escuchaba, Noe siguié contando—: Entras en la casa
y, cuando menos te lo esperas, te salta encima un bicho esquelético, con la tripa hinchada y los
ojos enormes. Parecen demonios.

Lena se cruzé de piernas sobre el banco de obra.

—Para cocaindmano, el mono que tenian los Culata.

Una sombra cruzo el rostro de Noe, que lanzd una rapida ojeada hacia el pasadizo.

—¢Un mono? —pregunt6 Lolo.

—iMenuda alimafia! —su hermana enarco las cejas—. Lo entrenaron para pelear con los
perros, pero estaba tan pasado de farlopa que un dia casi le arranca la nariz de un mordisco a uno
de los nietos, al hijo de la Tani —hizo ademan de retorcerse la nariz y bajo la voz—. Al pobre le
ha quedado la napia mas torcida que un sacacorchos. Los Culata se ensafiaron con el mono. Dicen
que tardo varios dias en morir.

Noe dejo a la perra en el suelo, coloco a su lado el envase de los donuts y se puso en pie.

—Oye, t pareces buen tio —le dijo a Lolo—. ;Te puedes quedar con Fuga un momento?

Sin esperar a que contestara, se alejo en direccion a la salida. Su largo cabello castafio se
balanceaba sobre el bluson rosa mientras caminaba a pasos cortos y nerviosos. En el suelo, Fuga
hundid el hocico en el envoltorio de los donuts y saco el que quedaba. Con ¢l enganchado entre
los dientes, movid la cabeza de un lado a otro para partirlo.

Lolo se volvio hacia su hermana, indeciso. Lena alzo6 la voz:

—iNoe!

La otra gir6 levemente el cuello sin detenerse.



—(Qué?

—iNo tardes, que te conozco!

—Vuelvo enseguida —replico ella.

Lolo la sigui6é con la mirada hasta que la vio desaparecer en el pasadizo.

—¢De qué la conoces?

—En el poblado nos conocemos todos —respondid su hermana.

—¢Es tuamiga?

Lena resoplo.

—iQué dices! Es... como una companera de trabajo. Aqui ves a la misma gente todos los dias
durante meses. A veces, durante afios. Y un dia no la ves mas, y la vida sigue... Igual que en
cualquier trabajo.

Lolo alz6 a Fuga y se la coloco en el regazo. La perra, con el hocico manchado de azicar, se
tumb6 panza arriba para que la acariciara. Tenia la tripa tibia y muy hinchada.

—Yo que ta la dejaba en el suelo. Seguro que tiene garrapatas —Ile advirtié Lena.

—iJoder!

Con cuidado, el chico la puso entre sus pies para que no escapara y a continuacion se restregd
las manos contra las perneras del vaquero. Fuga enganchd con los dientes uno de los cordones de
las deportivas negras y tirone6 de ¢l un rato. Luego se tumbo, colocé la cabeza encima de una de
las zapatillas y cerrd los 0jos.

—Pobrecita —dijo él.

—iMira que llamarla Fuga! Noe ha perdido la cabeza. Estd loca perdida... —Lena se quedd
pensativa—. Tendrias que haberla visto antes. Era capaz de entrar en Zara y salir con un edredon
sin que la pillaran. Se sacaba un paston cada...

—iMal cancer te entre en foa la boca del estamago, cagao de mierda!

Los gritos de Esma la interrumpieron. Delante del ventanuco aguardaba un hombre tan sucio
como si acabaran de desenterrarlo.

—¢Quién se ha quedao en la puerta de la calle? —vociferaba la gitana, fuera de si—. jMal
cancer te coma el pijo, yonqui de mierda! jQue te coma entero!

Con la cabeza baja, el hombre aguantaba en silencio. Lolo reconoci6 la gorra de visera y la
sudadera sin mangas.

—Aaaaay, nadie te quita el mono, te lo quito yo y no me trabajas. jTe voy a romper la espalda
con un palo! —Esma se gir6 hacia el interior de la vivienda—. jDite, mira al Billy, que ha dejao
la puerta sin vigilar!

El hombre aprovecho que ella no lo miraba para alejarse hacia el pasadizo. Arrastraba los pies,
seguido por los gritos de la gitana:

—Desgraciao! jAnda ya pa fuera! jOjald un escorpidn te pique el petardo!

Lolo se inclind hacia su hermana.

—Vamonos a c-c-casa.

Lena sonrio.

—Qué te pasa? ;Te ha asustado Esma con sus gritos?

Lolo la mir6 con los ojos desorbitados, pero se obligd a respirar lentamente.

—Véamonos —repitio sin tartamudear.

Su hermana parti6 un trozo de nanas y comenz6 a hacer una bolita contra su muslo.

—No hagas caso a Esma. Siempre que viene Billy a por su toma, se la monta. Es una burra,
trata muy mal a todo el mundo; a todos menos a mi —un destello de orgullo le cruzoé los ojos—. A



mi los Tiznaos me protegen.

El la observo, muy palido, sin comprender.

—¢Quiénes son los Tiznaos?

—Los que mandan en el poblado.

—Pero ;quiénes son?

Lena apuntd con la barbilla hacia el ventanuco.

—Esma, Dite y toda su familia —comenz6 a prepararse otra pipa. Las yemas plomizas de sus
dedos se veian aiin mas oscuras contra las pequefias piedras de crack, de un claro color tostado—.
Por aqui venia un tipo que estaba muy pesado conmigo hasta que Dite le dijo que si queria seguir
vivo, me dejase tranquila. Ya no se me acerco mas. Los Tiznaos me tratan como a una hija.

Lolo mir6 a los yonquis que hacian cola, mir6 el cemento que rebosaba de los ladrillos torcidos
de los muros como excremento seco, mir6 el pasadizo. Motas de polvo flotaban en el aire. Aquel
sitio era una ratonera. Sus padres le habian dicho que su hermana tenia que tocar fondo. Pues
aquello se parecia bastante a un fondo.

Se seco la cara con el dorso de la mano. Sintié un leve mareo y cerrd los ojos. Al otro lado de
los parpados latia toda aquella vida, aquel furor, aquel dolor. Toda aquella violencia silenciosa.

Abrid los ojos y se inclind hacia Lena.

—Vamonos, por favor —le imploro.

—Vete th —rezongd ella—. Ya te he dicho que yo no voy, tengo cosas que hacer.

—Cosas, cosas... —repitio Lolo irritado—. ;Qué cosas?

—Cosas.

Junto a ellos, en la mesa, el rubio y la chica dormitaban. Sus cabezas, caidas sobre el pecho,
parecian dos girasoles mustios. Lolo alzd un brazo y sefial6 hacia el otro extremo del patio.

—¢ T duermes ahi?

—Donde?

—En ese rincon, donde esta la sabana.

Lena abrié mucho los ojos.

—iQué dices! ;Como voy a dormir yo en el fumadero de Esma? ;Donde? ;Tirada en el suelo?
Yo duermo en una cama, igual que ti.

—¢Y por qué has dejado ahi tu maleta? —replico su hermano.

—Porque estaba en una pension de mala muerte y me he ido. ;O no puedo?

—¢Te has ido de la pension?

Ella asintio. Lolo la mird, triunfante.

—Entonces no tienes donde dormir esta noche —tomd aire y habl6 de corrido—: Ven conmigo
a casa y mafiana, cuando te levantes, si no quieres quedarte, te vas y buscas otro sitio para vivir.

Lena se mordi6 el labio inferior mientras parpadeaba muy deprisa. Su hermano comprendi6 que
la habia sorprendido y no sabia qué decir.

—No puedo —dijo ella al fin.

—Coémo que no puedes?

Ella movid la cabeza pesarosa, pero sus ojos brillaban con astucia.

—He dejado una senal en otra pension y si no voy esta noche, la pierdo.

El chico se rindi6. Estaba cansado, s6lo queria marcharse con ella.

—Por favor —le rogo.

—Oye, deja ya de agobiarme —zanj6 Lena.

Al oirla, Lolo se puso en pie y su largo cuerpo pareci6 erguirse como un lapiz frente a su



hermana. En el suelo, el cachorro abrio6 los o0jos y bostezo.

—¢Y-yo te agobio? —al chico le ardia la cara de furia—. ;TG sabes por qué me enviaron
interno t-todo el afio?

—¢Y yo qué sé? A aprender inglés.

—¢A mi? —el rencor y la rabia iban y venian dentro del pecho de Lolo, sofocandolo—. Si atin
no he c-conseguido hablar en espafiol sin trabarme.

Su hermana alz6 la cabeza hacia él.

—Siéntate, por favor. Me va a dar torticolis de mirar hacia arriba —se quejo. Con el rostro
crispado, Lolo la obedecio—. ;No comprendes que alguien se tiene que quedar aqui con ella? —
Lena sefial6 a Fuga. La perra, que se lamia perezosamente una de las pezufias delanteras, comenzo
a mordisquearse la tierna piel rosada de entre los dedos—. No nos la podemos llevar, Noe es
capaz de matarnos.

Lena hablaba con la voz persuasiva de un adulto que se dirige a un nifio pequefio a quien debe
convencer para que haga lo correcto. Una perturbadora sensacioén de extrafieza invadié a Lolo.
Lena estaba junto a ¢l, la veia, pero no era ella. La luz de la vivienda donde despachaba Esma
escapaba por el ventanuco y atravesaba la penumbra del fumadero como el haz de un proyector de
cine. Apoyadas en uno de los muros del patio, dos mujeres fumaban sus pipas con los ojos fijos en
las llamas que rodeaban las cazoletas. Una de ellas llevaba el uniforme verde de los barrenderos.
Tan pronto se apagaron las llamas, ambas cayeron en un profundo sopor, como si aquel fuego
diminuto culminara una ceremonia sacrificial de la que ellas eran las victimas. Varios hombres, en
cuclillas, dormitaban con la cara sepultada en las rodillas.

Lolo se levanto6 otra vez. En sus ojos lucia una resolucion desesperada.

—¢No has oido lo que te ha dicho la gitana? —le dijo a Lena—. jQue tienes que salir de esta
mierda! jVamonos a casa ya!

Su hermana saco6 el movil del bolso.

—Voy a llamar a Moja para que venga a buscarte.

Al chico le temblaron las piernas.

—Lena...

Ella le chist6. Al otro lado de la linea se escuchd muy tenue la voz del marroqui.

—NMoja, ;donde andas? —pregunt6 ella—. ;Puedes venir a recoger a mi hermano?

—Lena, escichame —le pidi6 Lolo.

Ella lo ignord y sigui6 hablando con Moja.

—Si... Lo dejas en el aeropuerto. ..

Lolo dudd. Su hermana parecia tan lejana, tan inalcanzable. Mir6 los envoltorios verdes sobre
el banco de obra, la pipa, el encendedor rosa.

—Yo no me voy hasta que ti te vayas —afirmoé, y volvio a sentarse.

Ella lo miré de reojo. En el palido rostro de su hermano, la boca, cerrada con determinacion,
era una linea.

—D¢jalo, Moja —dijo al marroqui—. No, no es nada —y colgo.

Sentados uno al lado del otro, los hermanos permanecieron en silencio. Era como si nunca se
hubiesen separado, pensé Lolo, como si Lena nunca se hubiera ido de casa, como si nada hubiese
sucedido. Como un simulacro. Una pesadilla. Se recostd contra la pared. Estaba agotado y, al
mismo tiempo, se sentia ligero tras tomar la decision. Igual que si hubiese saltado al vacio y, en
lugar de precipitarse, flotara. Cerrd los ojos y la oscuridad se abrié en ondas concéntricas y lo
abrazo.



Fuga alzo el hocico para olfatear, se levanto y, balanceando los anchos hombros, se alej6 hacia
la salida. En la boca del pasadizo casi la pisa un tipo vestido con un traje de lino y unas elegantes
sandalias de cuero que entraba al fumadero. La perrita enseid los dientes y le grufio; luego
desapareci6 en el tinel sin que ninguno de los dos hermanos se diera cuenta.



3. La esclava

—Lena, jtienes hambre? —el griego inclind hacia ella el rostro desvaido.

Sentada en el banco, la joven se encogi6 de hombros.

—¢Te apetece algo? —insistid el hombre.

Su voz despertd a Lolo, que estird los largos brazos para desentumecer el cuerpo. Una nube
flotaba alrededor de las bombillas desnudas. Entre las cuatro paredes del fumadero, el humo se
remansaba como espuma sucia en la orilla de un pantano.

—¢Qué hora es? —pregunto.

—Tarde —contesto el griego sin apartar la vista de Lena. Estaba de pie, tan cerca de ella que
casi le rozaba las rodillas.

El chico se frotd la cara para despabilarse. Habia perdido la conciencia del tiempo
transcurrido desde que su hermana llam6é a Moja para que fuese a buscarlo y él se negd a
marcharse del poblado sin ella. No habia nadie delante del ventanuco. De soslayo comprob6 que
la chica del flequillo y el rubio seguian sentados junto a la mesa. El hombre amontonaba la ceniza
que habia sobre el tablero con el canto de la mano y luego, con la palma abierta, la volvia a
dispersar. La chica dormitaba inclinada hacia delante. Los ojos del muchacho se fijaron en las
copas de su sujetador, que apuntaban hacia el suelo; parecian cucuruchos vacios. El rubio
sorprendi6 su mirada.

—No la mires mas, que no te va a hacer caso —dijo con sorna—. A ésta se le ha apagado la
luz.

El muchacho se sonrojo y desvid la vista. Apoyado en la pared, un hombre fumaba una pipa.
Otros tres hacian lo mismo en cuclillas. Como el espacio era tan angosto, se hallaban unos al lado
de otros, pero no hablaban ni se miraban, presos de una extrafia quietud. Lolo repar6 entonces en
el silencio que reinaba en el fumadero. Ni siquiera se oia el sonido del televisor de la gitana.
Inclind su delgado torso hacia delante y advirtié que Esma no se encontraba tras los barrotes.

De pie frente a Lena aguardaba el griego.

—¢Te apetece algo? —volvio a preguntarle—. ;Quieres un arroz con leche?

No le pregunté a Lolo, ni siquiera lo mird. Sus ojos parecian envolver a Lena igual que la nube
de humo que ondulaba sobre sus cabezas. Ella permanecia callada con expresion ausente. El chico
se desplazod en el banco hasta rozar su cuerpo, como si de esa forma pudiese protegerla.

—Vale —suspir6 ella—, trdeme un arroz con leche y una Coca-Cola —luego hizo un gesto con
la cabeza hacia Lolo y afiadi6 con desgana—: Llévatelo.

El chico se removid en el asiento.

—(Ami? ;Adonde?

Lena alz6 la mano en un vago ademan.

—Al kiosco. Estd muy cerca.

—Prefiero quedarme contigo.



Al oirlo, su hermana cruzo las piernas y comenz6 a mover el pie izquierdo, arriba y abajo. Lolo
reconocid la argolla que le dibujaba en el tobillo la palida cicatriz.

—No me dijiste antes que llevas sin comer desde el desayuno? —le preguntdé Lena. Su apatia
habia dado paso a una enérgica impaciencia—. Pues acompafia a Mikis y te compras un bocadillo.

—Ya no tengo hambre —Lolo irguio la espalda. El calor le habia pegado la camiseta al cuerpo.
Sujetd el borde inferior con las dos manos y se la ahueco para permitir que entrara el aire.

Ella lo mir6 inquisitiva. Sus ojos castafios sobresalian saltones en el rostro delgado.

—¢Ya no tienes hambre?

—Se me ha revuelto el estdomago... —Lolo sefal6 la bombilla mas cercana—. Serd por el
humo... Huele raro.

—EI chico tiene razén —intervino Mikis.

—¢Como que tiene razon? —saltd Lena.

—Huele —afirmo el griego.

—¢A qué? A mi no me huele a nada —Lena arrug6 la nariz mientras olfateaba—. ;A qué huele?

Una sonrisa torcida se dibujé en el rostro de Mikis.

—A ansia. Huele a ansia.

En la mesa, el rubio se levantd y rebuscé en los bolsillos de su pantalon.

—Comprame una cerveza —dijo con voz torpe, y le tendi6 al griego unas monedas.

Mikis crisp6 el gesto.

—Yo no soy tu criado.

—Qué pasa? —gruii6 el otro—. ;No es bueno mi dinero?

Lena alargd el brazo, tomé las monedas y se las entregd a Mikis. El las cogio6 sin decir nada,
mientras el rubio le dedicaba una mueca burlona.

El griego se volvid hacia Lolo.

—iVamos! —le ordeno con tono seco.

Lolo no se movid.

—Venga, pesado —le dijo Lena—. Vete con él.

Mikis miré al chico e hizo un movimiento de cabeza hacia la puerta. Fue una indicacion casi
imperceptible, pero bastod para que Lolo recordara lo que le habia dicho medio escondido tras el
porton del maletero de Moja: Tengo que contarte algo sobre Lena. Es muy grave. Se inclind
hacia su hermana, indeciso.

—Me vas a esperar hasta que vuelva? —le pregunt6 en voz baja.

—Te juro que no me muevo de aqui —Lena le pasé el brazo por la cintura y lo estrech6 contra
si—. No voy a ir a ninguna parte sin ti.

El roce calido del brazo en su espalda tranquilizd a Lolo, pero el sosiego fue muy breve, el
tiempo que ella tardo en empujarlo con firmeza para que se pusiera en pie. El chico se resistio.

—Lena...

—Qué? —le corto ella.

—Si por lo que sea tienes que marcharte, prométeme que me llamaras al movil.

—Pero jadonde voy a ir?

—No hay necesidad de moverse —sentencié Mikis—. La tumba se acerca sola.

—Lo que nos faltaba, que el griego se pusiera agorero —el tono de Lena era irdnico—. ;Quién
te crees que eres? (El ordculo de Delfos?

Los palidos ojos del hombre parecieron colorearse.

—No soy el oraculo, soy tu adoréculo.



Una subita furia invadid al chico, que cerr6 los puilos sobre las rodillas huesudas y volvié la
cabeza hacia su hermana.

—Prefiero quedarme contigo —dijo resuelto.

La voz del rubio se alzo en el fumadero.

—¢ Vais a por la cerveza o qué?

—Eso mismo digo yo —grufi¢ Lena y mir6 a su hermano—: ;Qué te pasa? ;Por qué no quieres
ir con Mikis? ;No dices que no te sientes bien? jEso es el hambre!

—No quiero que te quedes aqui sola.

—A ver si te aclaras: no quieres que me vaya y tampoco quieres que me quede —protesto ella
—. (Qué cofio hago entonces?

Lolo no contestd. Con repentina determinacion, su hermana guardé en el bolso todo lo que tenia
sobre el banco: la pipa, el encendedor de cocina rosa, el estropajo de aluminio y las bolsitas
verdes con la droga.

—NMuy bien, no te preocupes —afirmé—. Voy a ver a mi amiga Martina y me quedaré con ella
hasta que regreséis.

Se levantd y se ajustod el bolso en bandolera sobre la cadera derecha. A sus pies estaba el
envase de donuts vacio que habia traido Noe. Desperdigados por el suelo se veian restos secos de
los bollos, los trozos que Fuga, la perrita, habia dejado sin comer. Nadie parecia acordarse de
ella.

—¢Doénde vive tu amiga? —preguntd Lolo sin moverse.

Lena lo agarr6 de una mano y tir6 de ella para que se levantara.

—Aqui al lado. ;Contento?

Ambos siguieron al griego, que se dirigia hacia el pasadizo. Igual que habia hecho en el
aeropuerto, Lena enlazé a su hermano del brazo. El lo mantuvo recto, sin doblarlo, para que ella
supiera que estaba irritado. Asi hacia cuando era pequefio y se trababa al hablar: se quedaba
rigido cuando lo tocaban y se encerraba en un silencio hosco y obstinado.

Lena comenzo6 a tararear:

—Vamos los dos, los dos, los dos... —se interrumpid y comentd con voz alegre—: No sé qué
me pasa, pero en cuanto te agarro del brazo me viene a la cabeza esta cancion. Soy como el perro
de Pavlov, pero en vez de salivar, canto.

—Pues no me cojas del brazo —dijo €I, aunque no hizo ademan de separarse.

Ella lo ignord y volvio a cantar:

—Vamos los dos, los dos, los dos. Vamos los dos en compariiia... —alzo la vista hacia su
hermano. Los ojos le brillaban—. Joder, ;como seguia? jEchame una mano, Lolo! Es imposible
que no te acuerdes de la cancion. La hemos cantado juntos un millon de veces.

Lolo sentia el paso ligero y desigual de Lena a su lado.

—No me gusta cantar. Ya te lo dije en el coche: no me gusta la musica.

—No me lo creo. No conozco a nadie al que no le guste la musica.

—No sirve para nada —refunfufi6 el chico.

Ella solt6 una carcajada.

—iMira que eres raro!

—Mira quién lo dice.

—Opye, no hables asi a tu hermana mayor —lo amenaz6 Lena, burlona, y comenzé de nuevo a
tararear—: Vamos los dos, los dos, los dos. Vamos los dos en compaiiia... —cantaba muy
despacio, como si la letra empezara a llegar a su boca y temiese que se escapara—. A4 ver si me



sale un novio lo mas bonito de Espania... —se interrumpid y chasco la lengua—. jNada! No me
acuerdo.

Mikis, que iba unos pasos por delante de ellos, se volvid a mirarla.

—Qué es eso de un novio?

Lena le guifi6 un ojo a su hermano.

—LCosas nuestras.

Entraron en el pasadizo. Lolo notd como ella tiraba de su brazo hacia abajo cuando apoyaba el
pie izquierdo, donde tenia la cicatriz. Al salir, Mikis se detuvo y lanzé un silbido. Un Mercedes
cupé¢ plateado destellaba bajo el foco que iluminaba la explanada delantera.

—iMenudo cochazo se ha comprado el Dite! —exclamo.

Desde el portdn de acceso a la finca les llego la voz de un hombre:

—A quien se lo raye le va a cortar las orejas —era una voz opaca, como si su duefio no tuviera
pulmones, pero se impuso sobre los sonidos del poblado.

Lolo se inclind hacia Mikis.

—Ese es Billy?

—FEse es el perro de Dite y Esma —contesté el otro entre dientes.

Al ver la expresion de su hermano, Lena intervino:

—Si, es Billy.

Junto al Mercedes estaba aparcado un viejo Ibiza amarillo. La luz interior estaba prendida. Su
tenue claridad anaranjada creaba un pequeio escenario, una burbuja de humo donde se encendian
y se apagaban los mecheros de tres chicos. Las llamas alargadas iluminaban sus rostros con la
brevedad de un parpadeo.

Lena solto el brazo de su hermano, se dirigio a un lateral del patio y se detuvo junto a la valla.

—iMartina! {Martina! —grito—. ;Estas ahi?

Lolo se aproximo.

—(Quién es Martina?

—La amiga de la que te he hablado antes.

—¢Es amiga de verdad o es como Noe?

—Amiga —afirm6é Lena—. Martina es una tia muy maja. Trabajaba de encargada en la tienda
de Loewe que hay en Serrano.

La valla debia de medir unos dos metros; el chico apoy6 las manos en la parte superior y se
puso de puntillas para mirar. La finca vecina estaba a oscuras. Entrecerrd los ojos tratando de
distinguir algo, pero la intensa luz del foco de la explanada de Esma hacia ain mas negras las
sombras que la rodeaban.

—¢Vive ahi?

—Ahi vive Reme, la cufiada de Esma. Mi amiga trabaja para ella —Lena hizo bocina con las
manos—. jMartina! jjMartina!!

—i(Qué?! —contestd una mujer desde el otro lado—. ;Quién sos?

—Soy Lena.

La voz de la otra se dulcifico.

—Entré por el agujero y te muestro lo que me regald mi jefa.

—VWoy —Lena levantd el rostro hacia su hermano—. Hala, ya puedes irte tranquilo, que no me
voy a quedar sola.

Lolo permaneci6 inmévil.

—¢ Vas a pasar al otro lado por un agujero? ;Qué agujero?



Su hermana sefiald con el brazo un tendedero portatil que estaba junto a la valla, unos metros
mas alla. Varios pantalones, calzoncillos y camisetas de nifio colgaban rigidos en el aire, como
piezas de carton.

—No veo ninglin agujero —dijo €l.

—Esta detras del tendedero —aclard su hermana—. Esma lo coloca ahi para taparlo. No le
gusta que lo utilicen los yonquis.

—Lo que no le gusta es perder clientes —intervino Mikis—. Sabe que si pasan y les gusta mas
la droga de su cuiiada, ella no volverd a verles el pelo.

Lena se rio.

—Los Tiznaos tienen entre ellos sus mas y sus menos, como todas las familias. ;O en la tuya no
hay problemas?

Desde el otro lado se escuch6 la voz de su amiga:

—Che, boluda, ;con quién estas?

—Con mi hermano y con Mikis.

—Que entren también.

Lolo se acerco a Mikis.

—¢Es argentina? —le preguntd en voz baja.

—Muy argentina —buf6 el griego—. Sabe de todo y sabe mas que nadie.

Lena les chisto y, a continuacion, hizo un gesto imperativo con la mano para que se fueran.

—Ellos se van ahora a comprar algo para comer —le dijo a Martina—. Paso yo sola.

El griego le dio a Lolo una palmada en el hombro.

—Venga.

El chico se volvid hacia su hermana con expresion suplicante.

—Lena...

Ella chasc¢ la lengua.

—Qué? ;Qué pasa ahora?

—¢Pasads o qué? —la interrumpié Martina—. No voy a quedarme plantada acé toda la vida,
chacha.

—Chacha, chacha... —repiti6 Lena—. Joder, Martina, que eres argentina.

Desde el otro lado de la alambrada una risa se elevd como un pajaro en el aire aspero y
bochornoso de la noche. Era una risa tan alegre que Lolo no pudo evitar sonreir.

—iAy, Diostive! iNosotras semos del poblao! —dijo la amiga de su hermana forzando el
acento. Luego rompid a reir de nuevo—. Llevo acd mas tiempo que en mi pais —cambiaba del
argentino al habla del poblado con naturalidad, como si formasen una misma lengua.

Lena se volvid hacia su hermano y sefial6 al griego, que se alejaba en direccion al porton.

—Venga, muévete, que pareces un espantapajaros.

Lolo dio un par de pasos a regafiadientes y se detuvo.

—Prométeme que no te vas a ir sin mi.

La joven puso los ojos en blanco.

—Te lo prometo.

—De verdad?

—No me des mas la murga —estallé Lena—. Y corre, que ése si se va sin ti.

Cuando su hermano y el griego salieron de la finca, Lena lanz6 una ojeada furtiva a la puerta de



la caseta de obra. Estaba abierta. Vacild un instante, temerosa de que Esma o Dite se asomaran.
Tomo aire y, con sigilo, movid a un lado el tendedero. A medio metro del suelo la lona azul estaba
rajada y por el boquete se veian cortados los alambres de acero de la valla. La joven sujetd su
bolso para evitar que se enganchara y, sin perder mas tiempo, atraveso el agujero.

Al intentar enderezarse, trastabillo con un triciclo.

—iHostia! —exclamo.

Una mano fuerte como una tenaza la sujet6 del codo.

—¢Estéas bien? —preguntd Martina. En la oscuridad apenas se distinguia su rostro.

—No me he roto la crisma de milagro —protesté Lena.

—iEstamos vivas de milagro! —Ila argentina soltd una carcajada y apartd el triciclo de una
patada—. Tené cuidado de donde ponés las manos, a ver si te da un chispazo —le advirtio.
Sujetos a la valla con cinta adhesiva estaban los cables eléctricos que servian para enganchar la
luz de las farolas de la calle.

Lena siguié a Martina, pero a punto estuvo de caer otra vez al tropezar con una lavadora
tumbada en el suelo. Se inclind para frotarse la espinilla magullada.

—Joder, sélo faltan la escalera y la cabra —mascullo.

—Apurate —la urgio la otra.

Cojeando y maldiciendo, Lena fue tras su amiga.

—iLlegamos! —Martina apartd una lona vertical.

Entraron en un fumadero cuadrado y amplio, techado por una carpa que le daba un aire circense.
Habia un muro con un ventanuco igual al de Esma, salvo que se encontraba a mayor altura y lo
cerraba una tapa metalica. En el centro del cuarto, sentados sobre una pila de mantas, dos hombres
y una mujer negra cabeceaban.

Martina dio un puntapié a una lata de cerveza vacia.

—iEh, ustedes! —los increpd—. jNo tiren la mierda al piso! Después se meten aqui unas ratas
de kilo y medio. jUna noche se van a comer a mis perros!

Ninguno se movid. Ni tan siquiera abrieron los parpados. La argentina se apartd las largas
trenzas negras que le caian sobre el pecho. Todo su rostro parecia converger hacia los ojos; eran
verdes y fulguraban con una rara intensidad. Dos esmeraldas en un paraje yermo.

—iQué hijos de puta!

Agarro6 una escoba que habia apoyada contra el muro y empezo a barrer las latas y los pafiuelos
de papel esparcidos por el suelo de cemento. Vestia un mono azul turquesa sin tirantes, cefiido al
pecho con nido de abeja, que dejaba al aire sus brazos fibrosos y el escote huesudo.

—Para, tia, que me estds dando en las piernas —protesto la negra, alzando la cabeza.

Martina se detuvo frente a ella.

—iPues espabila!

Los labios de la otra mujer temblaron como si fuese a decir algo, pero al instante los cerro.
Martina se inclind para recoger la basura en un carton medio doblado y apoy6 la escoba contra el
muro con un golpe seco.

—Veni —le dijo a Lena.

En un extremo del fumadero, separado por un escalon de hormigdn, habia un espacio con una
mesita de madera y un par de sillas. Dos perros estaban ovillados sobre el cojin de una de ellas.
Eran unos chuchos canijos de pelambrera oscura. Martina los levantd con cuidado, se sentd y se
los colocd en el regazo.

—Sentate —invitd a su amiga.



Sus dedos plomizos se deslizaron con extrafia delicadeza sobre los animales. El mas pequefio
rebusco con el hocico entre las patas del otro y empez6 a mamar.

—ILa Perla tuvo cachorros y solo se salvd éste —desde su regazo se oian los ruidos del
cachorro al succionar—. ;No es cierto, Perlito?

Alineados encima de la mesa habia algo de cocaina sobre un trozo de pléstico, un par de
mecheros, un estropajo de aluminio, unas tijeras y papel de plata recortado en cuadrados. La
argentina preparo6 su pipa y le dio fuego. Lena saco del bolso la suya, la droga y el encendedor
rosa y la imitd. Al inhalar, sus nervios crepitaron. Inhalé de nuevo y un baile de chispas le
recorrio el cuerpo. La piedra que habia colocado en la cazoleta se deshizo burbujeando.

Lena contempld a Martina. Su amiga llevaba los ojos delineados con dos gruesas rayas negras,
que se unian en la comisura exterior y continuaban en un trazo egipcio hacia la sien. Una sombra
azul le cubria los parpados hasta las cejas.

—Con esas rayas que te has pintado pareces Cleopatra.

La argentina se rio.

—Eso lo decis por todo lo que me cabe en la nariz.

Lena se echd hacia atrés en la silla y miré alrededor. Un racimo de platanos colgaba de una
esquina del techo, prendido a una cuerda.

—Y eso?

Martina sefiald otros puntos de la carpa de donde colgaban mas platanos.

—No sé quién le comid la cabeza a mi jefa, pero esta segura de que dan suerte.

Lena alz6 una ceja.

—Como Esma se entere, va a dejar sin platanos las islas Canarias.

Martina extrajo la bolita de estropajo de la cazoleta con unas pinzas.

—¢No notaste que el suelo estd pringoso? —pregunto-—. Cada dos dias, mi jefa me hace
baldear el fumadero con agua y leche.

—i¢Qué?!

Lena mird el suelo. Junto a las patas de la mesa habia un bote de insecticida, cuatro botellas de
agua grandes y varios vasos con colillas flotando en liquidos parduzcos.

—Lo que escuchés. Por las noches 0igo como las ratas se meten en el cubo y lo chupan.

Lena contrajo los dedos en las sandalias, levant6 los pies y se cruzo de piernas en la silla.

—Qué vas a hacer? —pregunté la argentina—. Hay que obedecer a los gitanos. Para
sobrevivir hay que ir con la corriente, no contra la corriente.

—Ya, ya lo sé, Martina, que no soy nueva.

Lena coloco otra piedra encima de la cazoleta de su pipa. Las piedras cryjian al quemarse,
mientras ellas continuaban fumando.

—M i jefa estd insoportable —la argentina hizo un gesto con la cabeza hacia el ventanuco—.
Cada dia la policia echa abajo una casa, estan tirando el poblado rapidisimo. Y encima los
morenos abrieron nuevos pisos en Puente de Vallecas. Aca cada vez viene menos gente a comprar.

—FEn casa de Esma es igual.

Martina resoplo.

—iQue se aviven! A la gente no le gusta bajar a esta mierda de sitio y alin le gusta menos que la
engafien.

—Es verdad, la droga esta tan cortada que no hace nada —asinti6 Lena.

—Pagds para que te vendan coca, no para que te vendan anfetaminas. Si en otro sitio te
despachan mejor droga y mas barata, te vas, claro. jEs el mercado!



Una voz destemplada les hizo girar la cabeza.

—iYa te dije que viniéramos antes!

Frente al ventanuco habia una pareja. La mujer se volvid hacia Martina. Cenido al cuello
llevaba un collar de cuero negro con tachuelas plateadas.

—¢Y la Reme?

—Ni idea.

—¢ Va a tardar mucho? —insistio.

La argentina se encogi6 de hombros.

—EI que va muy apurado acaba en el cementerio.

—Muy graciosa —rezongo la otra.

Un destello acerado cruzo los hermosos ojos verdes de Martina.

—A ver si te tengo que poner un bozal.

—Eh, sin faltar —dijo el hombre, y luego se inclin6 hacia su pareja y le dijo algo al oido.
Ambos se acuclillaron en silencio junto al ventanuco.

La argentina se volvi6 hacia Lena.

—Te voy a mostrar lo que me regal6 mi jefa.

Dej6 a los perros en el cojin y se aproxim6 a un rincon del estrado. En el suelo, junto a un saco
de dormir, habia una gran bolsa de basura cerrada con un nudo. La arrastrd hasta la mesa, la abrid
y empez6 a revolver dentro.

—jAcé esta!

De la bolsa sac6 unas mallas negras con unas grecas doradas estampadas en los laterales y una
camiseta también negra con el logo dorado de Versace en el pecho.

—NMe encanta —dijo Lena sin entusiasmo.

Martina dejo caer la ropa en la silla y volvio a inclinarse sobre la bolsa para rebuscar en el
interior. Cuando se irguid llevaba en las manos dos separadores rosas para pintarse las uias de
los pies.

—Agarra, uno para vos y otro para mi.

Lena se colocd el suyo en la mano izquierda.

—iQué gracioso! Parece un pufio americano.

Se fij6 entonces en que el esmalte amarillo de sus ufias se habia descascarillado.

—¢Tienes acetona?

Una sonrisa sarcastica apareci6 en el rostro de su amiga.

—Aca no tenemos drogas blandas, s6lo despachamos material de primera.

Siguié hurgando en la bolsa. Esta vez eligié un vestido largo de color granate con un solo
tirante de lentejuelas. Lo alzd en el aire para mostrarselo a Lena.

—¢Te gusta? —sin esperar respuesta, saco un bolso rosa de tela con un cierre metalico dorado
y lo coloco delante del vestido—. Est4 buenisimo.

Lena movio la cabeza de un lado a otro.

—No es mi estilo.

Martina entorné los ojos y la mir6 con gesto profesional.

—Tenés razén —dijo, y se volvio hacia el centro del fumadero—. Eh, morena, jte interesa?

La negra la mird de reojo.

—iTe estoy hablando! —exclamd la argentina—. Acercate, que no muerdo.

La otra se puso en pie y se aproximo con gesto hosco.

—Probate esto —le orden6é Martina.



La negra se enfund6 el vestido granate por encima de la camiseta y de la minifalda vaquera que
vestia.

—Perfecto, es tu talla —Martina estir6 la tela aqui y all&—. Llevate también el bolso, va muy
bien con ese color —la contempld con expresion complacida—. Estas mas linda que cuando
salias en television.

—Entonces si tenia ropa bonita —dijo la otra, y se alejo, macilenta y consumida, con su vestido
de fiesta. Llevaba el bolso en el brazo doblado, con la mano apuntando hacia el techo.

La argentina mir6 a Lena y enarcd una ceja.

—Es una tocapelotas, pero aqui hay que tener mucha mano izquierda, que después, cuando estas
dormida, te clavan un cuchillo y no te despertas mas —levant6 a Perlito y lo besé en el hocico—.
A los perros los meto en el saco conmigo cuando me acuesto, para que no los lastimen —con la
mano que tenia libre, empufié un palo de gran tamafio que estaba junto a la silla y alz6 la voz—:
Esto lo tengo siempre cerca.

En el fumadero se oyo el ruido de unos pasos apresurados. Tres chavales se detuvieron ante el
ventanuco y, al verlo cerrado, comenzaron a protestar.

—iTranquilos, que no quiero lios! —los conmind Martina blandiendo la estaca—. jPonganse en
fila!

La pareja que esperaba en cuclillas se puso en pie de inmediato para situarse en primer lugar.
Los chavales se colocaron tras ella.

—Pareces una domadora —le dijo Lena a Martina.

Sin apartar la vista de la fila, la otra alejo con el pie la bolsa con la ropa.

—Qué decis? Yo soy psicoanalista. ;No viste el divan?

—Qué divan?

Martina sefialdé la pila de mantas en el centro del fumadero. Se colocd las trenzas con
coqueteria alrededor de la cabeza, formando una diadema, y las sujetd con un par de alambres
limpiapipas que habia sobre la mesa.

—Hago terapia de grupo. jLlegué a atender a mas de doscientos, todos al mismo tiempo! Soy
psicoanalista las veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco dias del afio.

Una chica con una larga melena rizada entr6 sola en el fumadero y se incorpor6 a la cola.

—¢Esta la Reme ahi? —preguntd. Su voz temblaba de anhelo.

Una sombra cruzo el rostro de Martina.

—ijA vos qué te importa!

Algunas protestas se alzaron en la fila. Con el ceno fruncido, la argentina se acerco a una lona
que tenia a su espalda y la apartd a un lado para asomarse. Resoplo, dejo caer el plastico y
regresé a la mesa. Sin sentarse, se inclind hacia su amiga y le habl6 en voz baja:

—La Reme esta ahi fuera, en el patio, rascandose el higo.

Luego se acerco al escalon que separaba el estrado del resto del fumadero y mird a los que
hacian cola.

—¢Conocen el chiste de los apostoles?

Todos los ojos se alzaron hacia ella. Muy erguida, Martina sonrio:

—Lo voy a contar. Estan los doce apostoles con Cristo sentados a la mesa. Uno hace unas rayas
en un cartdn —simulo preparar unas rayas en la palma de la mano. Las aletas de la nariz de la
mujer con el collar de tachuelas se abrian y cerraban con avidez como si tuviese el carton con la
cocaina delante—. Unas rayas gordas como tizas...

—Dime donde estan, que voy a ayudarlos —la interrumpio6 uno de los chavales de la fila.



Sus amigos se rieron, pero la argentina lo sefial6 con el indice:

—Si querés contar el chiste, contalo vos.

Los que estaban en el fumadero parecieron replegarse sobre si mismos en un desapacible
mutismo. El chico sonrio, nervioso.

—No te mosquees, tia —se excuso.

Martina, inmévil y en silencio, lo miré con ferocidad. Luego tendi6é de nuevo en el aire la mano
con la palma hacia arriba.

—EIl apostol le pasa el carton con las rayas a Jestis —se inclind con gesto obsequioso ante un
Jesis imaginario. Alzd la vista y sus ojos verdes recorrieron la fila—. Entonces va él y
jestornuda! —sopld con fuerza levantando la cabeza hacia la cubierta del techo y fue como si la
cocaina se hubiese convertido en una blanca paloma que volara, alejandose de ellos. Martina
rompid a reir—: Y dice Judas: «;No es como para matarlo?».

Ninguno de los que la escuchaban se rio. La argentina les dio la espalda y se dirigi6 a la mesa.
Apart6 a los perros del cojin y volvid a sentarse con ellos en el regazo. Mir6 a Lena e hizo un
gesto hacia la lona que habia tras ellas.

—Y la Reme tocandose el higo. Después se quejara de que pierde clientes.

—Esma es igual —asinti6 su amiga.

—Todas son iguales —zanj6 Martina—. ;Te acordés de la Tana?

—¢La de Pitis?

—Si, aquella que tenia unos ojos que parecian dos pusialds en un tomate.

Lena asintio.

—Aquel sitio estaba a tomar por el culo —entornd los parpados, pensativa—. ;Cuando fue
eso? ;Hace cinco afios?... Yo te conoci alli.

La argentina se encogi6 de hombros.

—Cinco afios, tres, ayer...

Su amiga lade6 la cabeza con una sonrisa picara.

—NMe acuerdo de que ti ibas siempre en una Harley negra con un tio rubio muy alto que tenia
unos ojos azules impresionantes.

—Si, el Javi, menuda pieza.

—0Os llamabamos los Guapos.

Un destello nostalgico iluminé los ojos de Martina.

—iLos Guapos! —repiti6 y se mordi6 el labio inferior—. En la universidad nos llamaban los
Brangelinos. Nos divertiamos el Javi y yo...

—Qué ha sido de ¢1?

El rostro de la argentina se endurecio.

—A saber. De esa época no queda nada: ni la Harley, ni la Tana, ni Pitis. Desaparecio6 todo,
menos yo... Y vos —alzo el indice y la sefial6—. Me puse contenta cuando te vi aca, chacha —
dijo.

—Yo también —asinti6 Lena, pero rehuyo mirarla.

No era verdad, ella no habia sentido alegria, sino asombro al descubrir que Martina se habia
convertido en la machaca de la Reme. Pero su asombro no duré mucho. El desastre, en aquel
mundo, era algo natural.

—Vos sos la tnica con la que se puede hablar en el poblado —la argentina se echd hacia atras
en la silla—. Esto se acaba. Ayer de madrugada tiraron la casa de los Bizcos. Tuvieron que sacar
a rastras a la Bizca y a los nenes para meter la piqueta. Tenias que haberlos visto, en piyama y



echando piedras a los policias. A uno casi le volaron la cabeza... —lanz6 una carcajada y su risa
cantarina aliger6 la pesadumbre que se habia instalado entre ellas.

—Una noche de éstas meteran aqui la excavadora —coment6 Lena.

La argentina mird las brillantes bolitas de estropajo que estaban quemadas sobre la mesa.

—Desaparecera este poblado y aparecera otro.

Se levantd, se aproximo al escalon y, con los ojos clavados en la fila, extendio el dedo indice y
fue sefialando a los que hacian cola. Sus labios se movian al contar. Lena se fijo en los tobillos
hinchados de su amiga. Luego mir6 los suyos: estaban sucios, pero ain se distinguian los huesos
como dos pomos amarillentos. Martina regreso, cogio las tijeras y empez0 a recortar unas bolsas
de plastico que tenia apiladas en el suelo, junto a la mesa.

—Asi que tenés un hermano —dijo mientras cortaba circulos del tamafio del hojaldre de las
empanadillas.

Lena comenz6 a juguetear con un mechon de su cabello.

—Si, somos dos. El es el pequefio... Bueno, pequefio de edad, tiene dieciséis afios, pero ha
pegado un estirén y te da torticolis s6lo con mirarlo.

—¢ Esté enganchado?

—No —tironed del mechon—. Ha venido a buscarme para llevarme a casa —al ver el gesto de
la argentina, soltd una carcajada—. jA buscarme! ;T te crees? Como si yo me hubiera perdido...
Esto es cosa de mis padres, que lo han debido de enviar.

Martina dejo las tijeras en la mesa y acarici6 el pelo hirsuto de los perros, adormilados en su
regazo.

—Ay, chacha —suspir6 sin mirarla—, es lindo que vengan a buscarte.

Lena titubed.

—¢Tu tienes hermanos?

Era la primera vez que le preguntaba por su familia. En el poblado no existia el pasado,
tampoco el futuro, sélo existia el presente. Un presente idéntico, repetitivo, absorbente. La
argentina le dedic6 una mirada extrafia.

—Si, una hermana, pero vive en Argentina. Antes nos llamabamos, pero ya no —se encogio de
hombros—. ;Qué nos vamos a decir?

Lena asintio.

—Yo llevo un afio sin hablar con mi hermano. El ha estado fuera, estudiando en Inglaterra, y
ahora aparece de la nada y se empefia en que le cuente mi vida y que vuelva a casa de mis padres
con ¢l esta noche... jEsta noche! —repitié con énfasis.

—¢Te vas air?

—No sé... No es facil... Si lo fuese, ;jseguirias ti aqui?

—Vos tenés a tus padres, pero yo jadonde voy a ir? ;A dormir a un portal? Por lo menos hace
dos afos que no salgo del poblado.

Lena abri6 los ojos con asombro.

—¢No te has movido de aqui desde hace dos afios?

—Ni ganas —Martina sefial6 la pipa—. Hay otros mundos sin necesidad de moverse.

Uno de los que aguardaban en fila se volvid hacia ellas.

—iMartina! —era un hombre de unos treinta afios. Parecia un profesor de gimnasia con una
camiseta negra de tirantes y un pantalén de chandal rojo—. Yo te saco del poblado cuando
quieras.

Ella se sujeto los pechos con las manos y los alzd con una sonrisa procaz.



—Ya me conozco la historia: dejamos juntos la puta droga para empezar los dos de nuevo —
bajo las manos—. jDeja vos la droga, tarado! Yo s6lo me voy con vos si tenés la billetera llena.

El tipo sac6 una vieja cartera de tela de un bolsillo del pantalon.

—Si te casas conmigo, puedes seguir consumiendo —le guiid un ojo y empezd a cantar
mientras movia la pelvis hacia delante y hacia atras—: Si tus ojillos fueran aceitunitas verdes,
toda la noche estaria muele que muele, muele que muele...

La argentina levant6 el dedo corazon.

—ILa concha de tu madre, pelotudo. Te pondras hasta las bolas de cocaina y, cuando llegue el
momento y no se te pare, me daras una paliza. Acd todos te quieren... hasta que te dejan de querer.

El otro abrio los brazos con ademan teatral.

—iMe has roto el corazon!

—Qué corazén? jLo vendiste hace mucho! Los tnicos que tienen corazén aca son los perros —
aupo a Perla y a su cachorro en el aire y bes6 sus hocicos resecos—. Ustedes si que me quieren de
verdad.

Dejo6 a los perros en suregazo y, olvidandose de su admirador, se preparo otra pipa.

—¢De verdad que no has salido de aqui ni un solo dia? —Ile preguntd Lena.

—Aca tengo un trabajo y una familia. La Reme tendrd mal caracter, pero quien me da una
aspirina si me duelen los dientes es ella, quien me da comida es ella... En el poblado nadie se
atreve a tocarme un pelo porque sus hijos tienen avisado a todo el mundo para que me respeten.
Ellos son ahora mi familia. De mis padres y de mi hermana ni me acuerdo.

Lena la mir6 a hurtadillas mientras se tironeaba del mechon. Mikis le habia contado que
Martina tenia una hija en un centro de acogida. También le habia dicho que habia parido otro hijo
en el poblado y que se lo habia vendido a los gitanos. «;A quiénes?», le pregunt6 ella, pero ¢l se
encogio de hombros.

—¢Al Tino? —insisti6 ella—. jLa yonqui a la que el Tino dej6é embarazada era Martina? ;Fue
ella a la que tuvo encerrada en un chamizo hasta que pari6?

El griego no dijo nada.

—iJoder, contéstame! ;(Era Martina o no? —repitié Lena.

El rostro de Mikis se ensombrecio.

—Para que quieres saber? —contestd ¢l—. Mejor no saber nada.

La voz de Martina sorprendi6 a Lena:

—(Qué te pasa?

Lena se paso la mano por la cara y se esforzd en sonreir.

—Nada.

La risa de la otra rompi6 el ambiente hosco que se habia instalado entre ellas.

—¢Qué le tiran a un argentino cuando se estd ahogando?

—No sé.

—iAl resto de la familia!

En el fumadero resond su alegre risa. La argentina empuiid de nuevo las tijeras y siguid
recortando circulos de plastico. Trabajaba atenta a los movimientos y los ruidos a su alrededor.

—La otra noche, en el baldio de atras, uno de los Culata se puso a tirar a las ratas con un fusil
de asalto. Los nenes de la Reme se despertaron aullando. Salié el marido con una escopeta y casi
se matan. ;Te lo podés creer? jVenir a pegar tiros aca, junto a las casas de los Tiznaos! Como si
no hubiese baldios cerca de su casa... Son ganas de pelear.

Lena asintio, mientras empezaba a preparar su pipa.



—Yo huyo de los Culata como de la peste.

—Fue el Tino, el peor de todos. Ese es de la piel de Judas —la argentina gird el rostro y
escupid hacia el suelo. Luego se inclind hacia la otra y bajé la voz—: A ese hijo de puta le han
robado un pitbull y han visto a la Noe tratando de venderlo. jTodo le tenian que robar! —dijo con
VOZ ronca.

La mano de Lena que sostenia la pipa quedd suspendida en el aire. En su cabeza irrumpi6 la
imagen de Fuga en el regazo de Lolo.

—Un cachorro?

Martina carraspeo.

—Si, ;vos lo viste? ; Viste a la Noe?

—No —replicéd Lena de inmediato.

Dio fuego a la pipa e inhal6. Con la vista fija en la mesa, recordé la mancha blanca que el
cachorro gris tenia en el pecho. Recordo6 a su hermano colocandolo en el suelo, bien sujeto entre
sus deportivas negras... No sabia qué mas habia sucedido con Fuga. Parpaded intentando
concentrarse, pero su pensamiento se ramificaba en innumerables caminos y tan pronto ponia el
pie en uno, saltaba a otro y de ése a otro, y asi sin cesar.

—Al final van a averiguar quién se robo el perro. Acé todos nos conocemos —dijo Martina.

Lena la mir6 con expresion inocente.

—EI cachorro que lleva Noe... —vacil6 un segundo—. El pitbull... ;No sera uno de los perros
del Piojo? El va siempre con una manada detras.

Un destello iluminé los ojos de Martina.

—Vos creés que el Piojo le robd al Tino el cachorro?

Lena hizo una mueca.

—iYo qué sé!

La argentina dejo las tijeras sobre la mesa.

—FEse... 0 ésa... o los dos acabaran en el pozo de los Culata, vas a ver, acabaran cubiertos con
sosa caustica —siguid hablando en susurros—. La semana pasada, Valentin se meti6 dentro del
pozo para esconderse de la policia y habia...

Lena no la escuchaba. Se llevo el pulgar a la boca y empez6 a levantar el esmalte amarillo con
los dientes mientras se esforzaba en recordar donde habia visto a Fuga por tltima vez. ;La llevaba
Lolo cuando se fue con Mikis?... ;Habia dejado a Fuga en el fumadero?... Ella habia cogido a su
hermano del brazo cuando enfilaron el pasadizo. ;Sujetaba a Fuga con el otro?... Recordé el
antebrazo flaco y tenso de Lolo mientras ella tarareaba, y la cancion que cantaban de nifios le vino
de nuevo a la cabeza: Vamos los dos, los dos, los dos. Vamos los dos en compaiiia... Aquella
musica infantil se mezclé con la voz de Martina:

—... habia huesos y trozos de carne que no se habian deshecho. Valentin se puso a contar
nimeros para no ponerse a gritar. jTe lo imaginas? Uno, dos, tres, cuatro... Llegaba a doce y se
trabucaba y volvia a empezar —Martina rompio a reir—. Como si diera las campanadas.

Reia y su risa resonaba en los oidos de su amiga con un siniestro tafiido. Lena se pasé las
manos por la cara para despejarse y, sin darse cuenta, se le corri6 el pintalabios.

—A veces todo esto me parece un suefio, como si fuese mentira —suspiro.

Un destello de ironia cruzod los ojos de la argentina.

—Entre la realidad y la ficcion hay una raya muy fina. Y acé las rayas... —se cerrd con un
dedo una aleta de la nariz y aspir6 por la otra— nos las esnifamos.

A su pesar, Lena sonrid.



—¢Qué hora es?

La otra se encogio de hombros.

—No sé ni qué dia es.

Lena guardé en el bolso su pipa y la droga que aun le quedaba.

—¢Te vas? —dijo Martina.

—Le prometi a mi hermano que lo esperaria donde Esma.

La argentina le guiid un ojo, sacé del bolsillo de su mono turquesa una bolsita de plastico y la
abrio sobre la mesa.

—Quedate un rato, te invito. Esta mezcla es buenisima.

Lena titubed un instante, con la vista clavada en el polvo color café extendido sobre el plastico.
Meti6 la mano en el bolso y sacd de nuevo su pipa.

—NMe quedo, pero sélo un rato.

Un hombre sin mas ropa que un pantalon se plant6é delante de ellas. Una pelambrera opaca le
caia sobre la frente.

—Fali —dijo Martina—, ;qué hacés aca?

—¢Qué hora es? —pregunto €l.

—Otro con la hora! ;Qué piensan ustedes que soy? (El reloj de la Puerta del Sol?

—¢Donde esta la Reme? —Fali sefial6 el ventanuco cerrado.

Martina hizo un gesto con la cabeza hacia la lona situada a su espalda. El subié el escalén, se
asomo y, con un gemido, retrocedio.

—¢Me puedes dar algo? —suplic6 a Martina, sin apartar la vista de la droga que habia sobre la
mesa—. Para aguantar.

Ella lo mir6 con indiferencia.

—Decile a la Reme que venis a por tu toma.

Fali no se movid del sitio, pero gird el cuerpo en una direccion y en la otra, sin decidir qué
hacer.

—Ya sabes como es. Se cabrea y me hace esperar mas —el hombre estamp6 un pie en el suelo
—. jMierda de gitanos! Me lo he ganado con mi trabajo.

La argentina le chist6 para que callara.

—Acé ya sabés a lo que estés, nadie te engafia. Si no te gusta, te vas.

El se golped con el pufio el pecho desnudo. Las costillas sobresalian en la piel como una
marimba.

—¢Por qué no me da lo que me toca cuando me toca?

Martina resoplo.

—Pasame tu pipa.

Los ojos del hombre siguieron con impaciencia los movimientos de las manos de Martina
mientras ella vertia en la cazoleta los restos de cocaina que ain habia sobre la mesa.

—iParezco santa Juana de Narco! —exclamo.

Fali dio fuego a su pipa, inhal6 con avidez y se la tendi6 con gesto implorante a Martina. Ella le
dio un manotazo para apartarlo.

—Ya te fumaste una. ;Qué esperds? —le senal6 la salida—. jAndate a la puerta!

El rostro de ¢l se contrajo de ira.

—(Quién eres para mandarme? Llevo aqui mas tiempo que .

Martina escupid otra vez en el suelo. Las trenzas que se habia anudado en torno a la cabeza
cayeron sobre el pecho con el sonido seco de dos sogas largas y negras.



—Qué te creés? ;Que te van a pagar la antigiiedad? ;Que va a aparecer el sindicato a
defenderte? jAndate a la mierda!

El no se movio.

—Thu eres una esclava, una puta esclava como yo. jTen mucho cuidado!

La argentina empufi6 las tijeras y las blandi6 en el aire.

—iMala muerte tengas! —grit6. Sus ojos verdes fulguraban, dementes—. Yo me iré, pero antes
vas a salir vos con los pies por delante, te lo juro.

Parecian dos perros ensefiando los dientes y lanzando dentelladas mientras se median. El
hombre se alejo, farfullando. Los de la fila se apartaron para dejarlo pasar.

—iPuta droga!

La argentina frunci6 la boca. Unas arrugas verticales partieron sus labios como hilvanes.

Lena desvio la vista. La belleza de Martina, lo que sobrevivia de ella, hacia ain mas
perturbador su deterioro.

En el fumadero entré un chico. Tenia el flequillo tefiido de rubio y llevaba dos brillantes en las
orejas. Un rosario de cuentas doradas colgaba de su cuello. Cuando Martina se volvio hacia ¢él, se
llevé una mano a la entrepierna y, apretandosela, empez6 a vocear:

—Tengo salami pa ti, pa ti, pa ti...

Con la mano que tenia libre iba sefialando a la argentina, a Lena y a los que hacian fila ante el
ventanuco. La cruz del rosario saltaba sobre su pecho.

—Toma que toma que toma que toma...

—iAy, Diostive! —el rostro de Martina se serend y su deje argentino desaparecid bajo el
acento del poblado—. Samuel, ;qué hacés? jTe vas a quedar sin pelotas, chacho! Vas a quedarte
inutil para cuando las necesites.

Samuel dej6 caer 1a mano e hizo un puchero enfurrufiado.

—Me aburro —una leve sombra se dibujaba sobre su boca en el rostro lampifio.

—Y qué querés que haga?

—¢Me das un cigarrillo?

—Ni pienso, tenés doce afios —dijo ella—. Si tu madre me ve, me mata.

Samuel le mostré el dedo corazdn y se volvio hacia Lena.

— Y ta?

Ella sac¢ la cajetilla de Marlboro de su bolso y le tendié un pitillo.

—Toma.

—Dame mas —ordeno él.

Lena le alargo la cajetilla y Samuel cogi6 un puiiado de cigarrillos.

—Escondelos —le advirtié Martina.

El chico se los guardé en el bolsillo del pantalon y luego se puso en jarras delante de ella.

—Llama a mi madre.

—Llamala vos —Ila argentina hizo un gesto con la cabeza hacia la lona—. Esté afuera, tomando
el aire.

—iLlamala! —ordeno el chaval.

Martina suspird, fue hacia la lona y se asomo.

—ijReme!!

En el patio, una mujer con un voluminoso mofio rubio volvié la cabeza con gesto agrio.



—i¢Qué?!

—Te busca el Samuel.

—Ay, no la dejan tranquila a una —rezong6 la otra y, a continuacién, vociferé—: jjSamuel!!
i1i¢Qué quieres ahora?!!!

El chico empujé a Martina y sali¢ al patio. Se detuvo un momento junto a su madre y luego
siguid hacia la calle. La mujer se dirigi6 de nuevo a la argentina.

—Hay gente? —preguntd con desgana.

—Si.

La gitana se levant6 de la silla y se encamin6 a la casa arrastrando los pies. El sonido del
ventanuco al abrirse agito la fila de yonquis; regresaron las voces, los gruilidos, las protestas.

—En dos minutos esta acé el cretino del Fali —mascull6 Martina. Hizo una cruz con los dedos
indices y la beso—. Te juro por ésta que esa pipa que le regalé fue la ultima.

Lena asinti6 con vehemencia.

—A mi me la ha jugado antes Noe...

Se call6 de golpe, pero los ojos verdes de Martina ya se habian clavado en ella.

—¢Noe? Pero jno me has dicho q...7

A Lena se le acalambro6 el estémago.

—iMartina! —la voz de Reme escap6 imperiosa desde el ventanuco.

Al oir el grito, la argentina separ6 la vista de Lena y se puso en pie.

—i¢Qué?!

—Ve a comprar una Fanta de naranja. Y que esté fria, que la de antes estaba caliente.

Martina fruncid el cefio.

—iSera puta! —masculld. Colocé a los dos perros sobre el cojin de la silla e hizo un gesto
imperioso hacia Lena—. No te vayas. Cuando vuelva, me contés lo de Noe.

Lena asinti6 muy palida, pero tan pronto desaparecio la otra, se apresur6 a guardar la cajetilla y
la pipa en el bolso y se levantd. Con cuidado para que no la viera la gitana, sali¢ del fumadero y
se dirigi6 cojeando al agujero de la valla por donde habia entrado.



4. Los Culata

El griego caminaba evitando los coches, que avanzaban en la oscuridad haciendo eses para
sortear las pozas de agua estancada. Lolo lo seguia, mirando hacia el suelo con cuidado de no
tropezar. Un Golf negro pasé tan cerca de ¢l que el espejo retrovisor le golped la cadera. El chico
lanz6 una exclamacion y se apart6 de un salto. El Golf entré en un charco y sus luces rojas traseras
descendieron y enseguida se elevaron mientras se alejaba.

Mikis se volvid hacia Lolo.

—Ten cuidado, a ver si le vas a pisar la cabeza a alguno —dijo, y sefial6 a la derecha.
Tumbado junto a un muro dormia un hombre.

El aire parecia haberse coagulado, haciendo mas intensos los olores. A la vera del camino mal
asfaltado, las familias charlaban y reian mientras asaban sus cenas sobre rejillas colocadas en las
hogueras. Un aroma a carne y a chorizo especiados se mezclaba con el tufo aspero a plastico
quemado, a cobre, a heces... Hedia a eso y a algo mas que Lolo habia notado en el coche de
Moja. De repente supo qué era aquel olor tenue que habia percibido al tumbarse en la cama de su
hermana cuando regresd de Irlanda. Aunque su madre habia lavado las sdbanas, un efluvio
delgado como un hilo parecia impregnar la funda de la almohada. Era lo tinico desconocido en
aquella habitacion; también era lo tinico vivo. Era leve, pero perturbador, como si se prolongara
bajo el resquicio de la puerta por la que su hermana habia desaparecido. Sin darse cuenta, desde
que sali6 de su casa aquella mafiana para buscar a Lena, habia seguido ese hilo. Ahora sabia que
el poblado era el destino.

La tierra parecia humear, tantos eran los fuegos. Enredadas entre las pavesas, voces de mujeres
se elevaban en el aire:

—iJosé! {Vamos, ven pa casa ya! ;Y llama a la Sulami!

—iMal cancer le coma a ese nifio atontao! ;Qué hara tol dia por ahi fuera?

Los gritos resonaban como si el poblado estuviese encerrado en una campana. Eran fuertes las
voces y el crepitar del fuego y la musica que escapaba de las caravanas y las casas. Bajo aquel
bullicio se escuchaban aullidos de perros invisibles, porque los otros perros, los que iban por el
asfalto, callaban igual que los yonquis. Unos y otros deambulaban en silencio en medio de la
alegre algarabia.

El griego esper6 a que el chico se colocara a su lado e hizo un gesto sefialando alrededor.

—Aqui esta el metro cuadrado mas caro de Espafia. Alquilar cualquiera de estas ruinas te sale
por una fortuna, hasta mil doscientos euros a la semana.

El chico se detuvo y observo las miseras casas bajas, las caravanas con porches improvisados,
las chabolas hechas con palos y cartones. Aquélla era la calle por la que Moja habia entrado en el
poblado.

—Lo dices en serio?

Mikis asintio.



—Esto es como la Gran Via —dijo, y reanud6 el camino a grandes zancadas.

Lolo se apresurd a seguirlo. Se fueron alejando del fumadero de Esma. Las hogueras empezaron
a distanciarse y las casas dieron paso a tapias medio derruidas. Cuando dejaron atras el tltimo
fuego, el aire se oscureci6o. No se veian la luna ni las estrellas; ninguna luz llegaba del cielo,
opaco igual que una lona.

La camisa blanca del griego era ahora una palida mancha que flotaba ante los ojos del chico.
Caminaban por sendas donde ya s6lo habia escombros. Los espacios vacios abrian el horizonte y,
sin embargo, la propia oscuridad creaba muros que los encerraban. Seres encorvados y huidizos
se cruzaban a veces con ellos. Sombras en las sombras, cada vez mas densas.

Un resplandor anaranjado se dibujo en la lejania y hacia ¢l se encaminaron. Subieron una cuesta
y, al doblar un recodo, la noche se incendid. Una hoguera inmensa ardia en el centro de una
explanada. El fuego parecia devorar el espacio en torno a ¢l y en el aire se agitaban las chispas
entre los cryjidos y los chasquidos de la madera. A un lado de la pira habia un cobertizo con el
techo cubierto por un pléstico y sin mas paredes que los postes que lo sujetaban. Junto a la pira,
sentado en una silla de oficina, un anciano afilaba un palo con un cuchillo.

—Eh, Valentin —grit6 el griego—. ;Coémo va la noche?

El otro separ¢ la vista del palo.

—A medio gas.

A su espalda se alzaba una tapia con un portén de hierro coronado de pinchos tras el cual se
adivinaba una casa. Apoyado en la pared habia un chaval con una gorrilla. Aquélla era la nica
construccion que permanecia en pie en la explanada; el resto eran ruinas.

Mikis se volvié hacia Lolo.

—Espera aqui —le ordend, y fue a reunirse con Valentin.

Lolo obedeci6 y se quedd observando. La hoguera relumbraba solitaria e inmensa y a su
reclamo de faro acudian hombres y mujeres que salian de las sombras y se dirigian hacia ella a
saltitos apresurados. Todos saludaban a Valentin sin detenerse y seguian hacia el porton cercano.
El de la gorrilla lo abria para permitirles el paso y lo cerraba tras ellos.

El griego charlaba animadamente con el viejo, pero el intenso crepitar del fuego sofocaba sus
voces. Las llamas arrancaban destellos a la hoja plateada del cuchillo, que Valentin sacudia en el
aire mientras gesticulaba. Un coche aparecid por una esquina y el chaval se separd del muro.
Moviendo los brazos, le indic6 al conductor que aparcara junto a otros tres vehiculos.

Lolo dio la espalda a la hoguera y mir6 alrededor; la explanada estaba en un alto y parecia la
ultima frontera ante el vasto océano de negrura que se abria enfrente. Las farolas de una carretera
lejana dibujaban un tinel ocre en el horizonte. Poco a poco, las pupilas del chico se dilataron y
sus 0jos comenzaron a interpretar las tinieblas. A los pies de la explanada, donde antes no habia
percibido nada, distingui6 la silueta alta y estrecha de una cruz. A su derecha se levantaba la mole
rectangular de lo que debia de ser una iglesia, pues tenia otra cruz mas pequefia en el tejado.
Cerca del edificio, Lolo repar6 en unas luces tenues y, mds que percibir, intuyd la forma
semicircular de tiendas de campafia. Se alzaban sobre la oscura planicie como ampollas en la
tierra quemada.

—iPuerta!

El grito le hizo volver la cabeza. El chaval de la gorrilla se apresur¢ a abrir el porton de hierro
y del interior sali6 un hombre muy grueso vestido de negro. Sobre la mano derecha llevaba un
plato en equilibrio. Caminaba balanceandose y con la punta de los pies hacia fuera. Hombres y
mujeres se apartaban a su paso, pero ¢l no les prestaba ninguna atencion. Bajo el luto, su



corpachon condensaba la noche. Cuando llegd al cobertizo, la pira iluminé la enorme herradura de
oro que llevaba colgando sobre el pecho. En la explanada, los fuertes chasquidos de la madera
sonaron como salvas.

El griego se dirigi6 con premura hacia Lolo con una mueca de alarma. El miedo coloreaba sus
palidos ojos.

—Vamonos —le dijo.

El chico no se movid, incapaz de apartar la vista de la hoguera. El hombre de negro tendio el
plato a Valentin y le dijo algo. Las llamas hacian destellar su colgante como si fuese de fuego. Se
dio la vuelta y, con su extrafio andar, regresé a la casa.

—iPuerta! —grit6 el chaval.

Mikis le dio a Lolo un golpe en la espalda.

—¢Qué haces ahi parado? {Vamonos!

El porton se abrid y el hombre desaparecio, arrastrando las tinieblas hacia el interior. Detrés
del muro lo recibié un coro de aullidos.

El griego syjeto al chico del brazo y tir6 de él.

—¢No me has oido? Cuando yo digo que nos vamos, nos vamos.

—iSuéltame! —se revolvid Lolo—. ;Ddénde estan el arroz con leche y las cervezas? ;No hemos
venido a comprarlos?

Junto a la hoguera, Valentin hundi6 con avidez el cuchillo en el plato.

—Tenemos que hablar de Lena —Mikis apart6 la mano y, sin afiadir nada mas, se alejo.

Lolo fue tras él. Dejaron a sus espaldas la fogata y se adentraron en la oscuridad. Caminaban
deprisa y en un silencio hostil. El hombre iba delante, resollando. Tosié levemente y a esa
tosecilla siguieron otras cada vez mas fuertes, hasta que un violento ataque lo hizo detenerse.
Apoyo las manos en los muslos y se dobld sobre si mismo. Parecia que fuese a escupir los
pulmones. El chico se apartd unos pasos.

—No es contagioso —jade6 el griego—. Tengo un tumor en el pulmon izquierdo. Un tumor
malo.

Como Lolo no decia nada, torcio el cuello para mirarlo.

—T no hablas mucho, ;eh?

Encorvado y con la cabeza ladeada, semejaba una extrafia bestia al acecho.

—Qué me ibas a contar de Lena? —dijo el chico en tono acusador.

Fue el griego quien callé ahora. A su espalda todavia se vislumbraba la hoguera, su ardiente
cresta ondulante como un espejismo.

—Vamos un poco mas lejos —mascullo, al fin. Se enderez6 y apunt6d con la mano hacia delante
—. No quiero que nos oigan.

Lolo lanz6 una ojeada a su alrededor. A la derecha del camino se distinguia la forma oscura de
una silla encima de una pila de escombros. No se veia a nadie en aquel paraje sombrio. Solo
estaban ellos, inmersos en aquel olor nauseabundo que despedia la tierra.

—Aqui no hay nadie —dijo sin moverse—. Cuéntamelo ahora.

El griego carrasped varias veces, como un coche que no termina de arrancar. Escupid antes de
alzar el rostro hacia Lolo. El chico le sacaba una cabeza.

—El cachorro que Noe intentd vender a Esma era un pitbull gris? —pregunté en un ronco
susurro.

La imagen de Fuga acudio6 de repente a Lolo y le hizo olvidarse de Lena. De manera automatica,
se mir6 los pies.



—Si —dijo.

—Sabes donde esta?

El chico sintié que le daba un vuelco el estdomago y tard6 unos instantes en responder:

—Noe me encargo6 g-que lo cuidara —balbuce6—, p-pero no...

—¢Noe te encargd que cuidaras del cachorro? —lo interrumpid el otro.

Lolo asinti6 con la cabeza.

—Te das cuenta de lo que estas diciendo? —lo increpd Mikis—. A ver, piensa: ;donde esté el
puto bicho?

—No lo sé.

—iJoder! A ti hay que sacarte las palabras con sacacorchos —el griego carraspe6—. Menuda
hijaputa, la Noe! ;Qué paso6 cuando te dejo el cachorro?

Lolo se llevo una mano a la frente, esforzandose en recordar.

—Ella se fue y yo lo cogi en brazos, p-pero Lena me dijo que debia de tener garrapatas y lo p-
puse en el suelo —tomo aire para no tartamudear y alzd la voz para defenderse—: Me lo coloqué
entre los pies para que no se escapara —luego calld y desvid la vista—. Me olvidé de que estaba
alli. No sé qué paso. Se debid de ir y no me di cuenta...

—La van a matar cuando le echen la mano encima.

—¢ Van a m-matar a Fuga? —la voz del chico temblo.

—¢Fuga? —Mikis soltd una carcajada, aspera como un ladrido—. ;Se llama Fuga?

Lolo no lo escuchaba.

—¢Por qué quieren m-matarla?

El griego movid la cabeza de un lado a otro.

—No, al cachorro no. Es de los Culata, me lo acaba de contar Valentin. ;Viste al gordo que le
llevé la comida? ;Uno que tenia un colgante que parecia un cencerro? Ese es el Tino, el duefio del
pitbull. Se lo han robado y ha ofrecido una recompensa a quien lo encuentre —Mikis escupio a la
tierra—. jEl Tino! Ya puede correr Noe. No me gustaria estar en su pellejo.

Lolo recordo los pequefios ojos azules de Fuga, su expresion de tristeza. Respird hondo antes
de hablar.

—El pitbull ese, el que han robado, ;es macho o hembra? —pregunt6 con cautela.

—Yo qué sé.

— ¢ Tiene una mancha blanca en el pecho?

—¢Una mancha?

—S1, una mancha blanca aqui —reitero el chico, y con el indice se sefial6 el esternon—. Parece
un babero.

Mikis se encogié de hombros.

—Ni idea.

—Tiene las pezuias blancas? —la voz de Lolo iba afianzandose con cada respuesta del
griego.

—iYo que sé!

Una timida sonrisa apareci6 en el rostro del chico.

—Hay muchos pitbull grises. Seguro que Fuga no es el cachorro que han robado —dijo.

—No estoy tan seguro —murmur? el otro.

Lolo fruncid6 el cefio y permanecid un rato en silencio, pensando.

—No tiene sentido... Si Noe lo hubiera robado, ;por qué me iba a encargar que se lo cuidara?

En la oscuridad resond la voz rasposa de Mikis.



—La hijaputa debi6 de acojonarse al ver que Esma no queria comprarselo. Probablemente ya lo
habia intentado antes en otras casas.

Lolo recordo los aullidos de Fuga cuando Noe traté de meterla a la fuerza a través de la reja
del ventanuco.

—Cuando te vio la cara de tolai que tienes, te lo coloc6 —prosiguié el hombre—, y de paso te
echo a ti el muerto.

El chico sintié una punzada de panico.

—¢Y si Fuga sigue en c-casa de Esma? Tenemos que avisar a Lena.

—No te preocupes por tu hermana, ella es mas lista que ti y yo juntos.

—Pero ;y si esta alli? —insisti6 Lolo.

—Olvidate de ese perro. Ya te he avisado. Ese animal es una bomba. Si alguien acaba en el
fondo del pozo, sera la Noe. Quien la hace la paga.

—¢(Qué pozo?

—Da igual —Mikis rompid a toser mientras se golpeaba el pecho con el puiio—. ;No oyes
cémo me suenan los pulmones? Es como si tuviera un montdn de cerditos pequefios aqui dentro.

—Qué pozo? —repitid el chico.

El hombre se aproximé aun mas y alzd la cabeza hacia él. En la penumbra, sus ojos claros
parecian blancos.

—Los Culata tienen un pozo dentro de la casa. jEres un chivato? —con el indice hizo el gesto
de rebanarse el cuello de izquierda a derecha—. Al pozo. ;Les debes dinero? —repitid el gesto
—. Al pozo. ;Te mueres de sobredosis en su fumadero? Al pozo. ;Les robas un perro? jDe cabeza
al pozo! —Mikis hablaba con la voz cada vez mas ahogada y de nuevo tuvo que detenerse para
carraspear.

El pecho flaco de Lolo subia y bajaba, agitado.

—¢Y la policia no hace n-nada?

—Th crees que le importamos a alguien? —rezong6 el griego—. Nos tratan peor que si
fuésemos apestados. No se lo deseo a nadie, pero lo mismo un dia el que menos se lo piensa se ve
aqui —clavo en el chico una larga mirada y, a continuacion, resoplé—. jVamonos! Si no crees lo
que te he contado, pregiintale a Lena.

El resplandor del fuego de los Culata se dibujaba en el aire como un ojo maligno que los
vigilara. Lolo bajo la voz:

—Lena los conoce?

El otro asintio.

—Aqui los conoce todo el mundo. Ellos son los que mandan.

—P-pero Lena me dijo que los que mandan en el poblado son los... —el chico dud6, mientras
intentaba recordar el nombre—... los Tiznaos.
El griego resoplo.

—Eso era antes. Cuando llegaron los Culata se acabaron los Tiznaos. jSon unas malas bestias!
Hasta los gitanos les tienen miedo. Y el Tino es el peor de todos: lo quiere todo, lo quiere ahora,
quiere mas... —dijo mientras movia la mano en el aire arriba y abajo con la contundencia de una
maza—. Le da igual como conseguirlo —se detuvo un instante para carraspear y con gesto
reprobador apunt6 a Lolo con el indice—. Por eso cuando aparecio te dije que nos marcharamos.
Cuanto mas lejos estemos del Tino, mejor.

El chico calldé un momento, indeciso.

—Entonces ;por qué hemos ido alli? ;No era para comprar el arroz con leche y las cervezas?



El griego no respondio.

—¢Tiene que ver c-con... —Lolo titube6— con Lena?
—Qué dices? —exclamd Mikis—. Lena no se acerca por alli, yo no la dejo. Si uno de los
Culata se encaprichara de tu hermana y ella no quisiera... —el hombre se llevo la mano a los ojos

—. Si le pasara algo a Lena, yo no podria ayudarla, ;me entiendes?

Como si huyese de sus propias palabras, arrancé a andar, alejandose del resplandor de la
hoguera. En dos zancadas, Lolo lo alcanz6 y lo sujetd del hombro para detenerlo.

—¢Por qué hemos ido alli?

Mikis miré la mano en su hombro y luego alz6 la cabeza hacia él.

—Cosas mias.

—Qué me ibas a contar de mi hermana? —insistié Lolo sin soltarlo.

—Lena... —Mikis se detuvo bruscamente.

—Qué? —dijo Lolo.

Con la cabeza inclinada hacia los cascotes que habia a su izquierda, el griego se soltd del brazo
del chico con brusquedad. Lolo guifid los ojos para intentar desentrafiar la oscuridad, atento al
silencio, el cuerpo en alerta, pero no vislumbré ni oy6 nada.

—(Qué¢ pasa?

El otro le chistd para hacerlo callar. Como cuando era nifio, Lolo dese6 que su hermana
estuviese con ¢l y lo cogiera de la mano.

Primero fueron los gafiidos y un sordo entrechocar de piedras. Luego se oyeron los gritos:

—iPiojosos! {Desgraciados! jSacos de huesos!

Los gritos y los aullidos resonaban cada vez mas cercanos.

—iMe cago en Dios! jComo no encontréis nada, os voy a atar con alambre para que os coman
las ratas! jOs voy a rajar la tripa para que os ahoguéis en vuestra mierda!

Una luz se alz6 de entre los escombros y avanzo, tambaleante, hacia ellos.

—iEh, griego!

A Lolo le temblaban las piernas. A medida que aquella luz fantasmal se aproximaba a ellos,
comenzd a dibujarse en el aire el contorno de una figura. El griego adelanto el cuello, con el ceio
fruncido.

—¢Pi0jo? (Eres tu, Piojo?

De entre las piedras saltd al camino una sombra. En torno a sus piernas se movia lo que parecia
un humo denso que emanara de la tierra.

—Quién voy a ser? ;Michael Jackson?

Se escucho una carcajada y el hombre empez6 a caminar con los brazos extendidos igual que un
zombi. Llevaba una linterna sujeta a la frente con una goma.

—ijApaga esa luz, joder, que me estds cegando! —exclamo el griego.

El Piojo se llevo una mano a la frente y orientd el foco por encima de la cabeza de Mikis.
Llevaba una camisa sin mangas y unos pantalones atados a medio culo con una cuerda. Una
manada de perros aguardaba junto a sus piernas.

—Mira —dijo tendiendo la mano derecha, ahuecada como una copa. Tenia el antebrazo
envuelto en una venda deshilachada y sucia.

—No se ve nada —dijo Mikis.

El Piojo sujetd un pendiente entre el pulgar y el indice y lo alzd en el aire con la solemnidad de



quien muestra un tesoro. Con la otra mano movid de nuevo la linterna hacia abajo hasta que la luz
ilumino el camafeo, el lazo de oro, la larga lagrima de coral rosado. La punta de la lagrima estaba
partida.

—Es oro del bueno —se llevod el pendiente a la boca y mordi6 el cierre—. ;Ves? Me lo ha
encontrado el Rufino en el descampado.

Al oir su nombre, un galgo tuerto, con una soga rota en torno al cuello, irguié la cabeza. Fijo en
el hombre su tnico ojo y luego dobld las patas y se tumbd. Su cuerpo dibujaba un trazo afilado en
el suelo. El haz de luz de la linterna alumbraba ahora a los perros que rodeaban al Piojo. La
mayoria eran galgos, pero habia también pitbulls, rottweilers, un enorme mastin y muchos chuchos.
A los pies del hombre aguardaba sentado un chihuahua. Sus grandes orejas puntiagudas estaban tan
separadas que parecian alas adheridas a la cabeza triangular. Todos esperaban sin ladrar,
vacilantes sobre las delgadas patas, con el cuello vencido y la piel pegada a los nudos del
espinazo. Lolo se acuclillo para acariciar a Rufino, pero el galgo se puso en pie de inmediato y se
alejo con el rabo entre las piernas.

—Eh, t4, no me asustes a los perros —lo increp6 el Piojo, volviéndose hacia él.

Deslumbrado por el foco, el chico se llevd una mano a los ojos, mientras se apresuraba a
ponerse en pie.

—ijAparta la luz, cofio! —bramo el griego—. Y ti —Ile dijo a Lolo—, deja a los perros, ;/no has
tenido ya suficiente?

El Piojo les dio la espalda y su linterna ilumin6 el aire oscuro sobre los cascotes.

—¢Aln quedan cosas ahi? —pregunté Mikis.

—Popeye saco hace unas noches dos teles de plasma asi de grandes —el Piojo se gir6 hacia
ellos, movid la linterna hacia arriba para no deslumbrarlos y, a continuacion, separ6 los brazos al
maximo para indicar el tamafio—. jUna todavia estaba en la caja! El Cristian, que iba con ¢,
encontrd una pistola dentro de un peluche de Peppa Pig —el hombre suspir6—. Pero ya no quedan
ni botes de champu; lo han rapifiado todo. ;Yo tengo la negra!

Lolo lo miraba con atencion, intentando adivinar su edad. Tenia las mejillas hundidas y en la
boca mas agujeros que dientes. Pero habia algo juvenil en él: los 0jos negros y brillantes y aquella
burlona jovialidad. Podia ser un hombre de mediana edad o incluso un joven envejecido y
marchito antes de tiempo.

El Piojo se rascd la cabeza.

—Donde vais?

—Por ahi, a estirar las piernas —contesto el griego.

—Cuidado con el tigre —le advirti6 el otro—. Hace un par de horas he estado con los perros
en las casas que tiraron por donde la Susi y casi me cago del susto.

—¢Has visto al tigre? —la voz de Mikis son6 aun mas ronca.

Lolo mir6 sobresaltado alrededor. Encima de la pila de escombros, la silla parecia un animal al
acecho. El Piojo movid los brazos como si fuesen las patas de un animal que avanzara sigiloso.

—Estaba buscando entre las piedras y, de repente, vi una sombra enorme que se acercaba hacia
mi —el hombre abrié mucho los ojos y alzo las cejas en un gesto de pavor—. Me quedé
paralizado. Aquella cosa estaba cada vez mas cerca y yo alli, clavado, sin poder mover las
piernas. Olia... No sabes como olia... —calld y en su cara se dibuj6 una mueca de asco.

—¢A qué olia? —preguntd Mikis.

—ijAtigre! (A qué va a oler?

El griego se inclino hacia ¢l, pendiente de sus palabras.



—¢Era el tigre?

—iEra un puto mastin! —el Piojo estalld en carcajadas—. Le tiré una piedra con tanta fuerza
que todavia debe de estar corriendo.

—No sé de qué tienes miedo con tantos perros para defenderte —dijo Mikis con tono mordaz
—. Si aparece el tigre, le echas encima tu jauria.

—Estos? —el Piojo bajo la cabeza y la movio alrededor. La luz del foco ilumind a los
animales: un hatajo inmévil de menesterosos tuertos, sin orejas, con los hocicos cruzados por
cicatrices—. jMenuda jauria! —alz6 los brazos y giré las muiiecas como si bailara flamenco
mientras cantaba con voz desafinada—: Tu lo que quieres es que me coma el tigre, que me coma
el tigre mis carnes moreeeendas...

Los dos hombres rieron. A Lolo le costaba respirar. El calor parecia abrazarlo estrechamente,
dejandolo sin aliento.

—Hay un t-tigre suelto? —pregunt6.

—Los Culata tenian un cachorro de tigre —contestd6 Mikis—. Lo paseaban por ahi con un collar
de oro, pero alguien dio el chivatazo y vinieron los de la protectora de animales para llevarselo.

—¢(Qué pasd?

—¢Qué va a pasar? No encontraron nada. Fueron donde los Culata, pero salié la Débora y les
dijo que su casa no era el zoo, que ellos eran gente normal, que en el poblado habia mucho
mentiroso que queria su ruina... —lanzd una carcajada sarcéstica y luego carrasped con fuerza—.
iGente normal! —exclamé con voz ronca.

—ILos de la protectora estaban jiriaos —se burld el Piojo—. Echaron un vistazo en los
descampados y se largaron.

Lolo volvi6 la cabeza para mirar a su espalda. Estaba rigido.

—Y el tigre?

—Para mi que lo mataron y lo tiraron al pozo —contesté Mikis.

El Piojo negd con la cabeza.

—No tienes ni puta idea de lo que hablas. El Emilio me dijo que lo soltaron.

—Pues si sigue por el poblado estard muerto de hambre, porque los que vivimos aqui no
tenemos mas que huesos —resoplo el griego—. Le pasara como a nosotros, que nunca tenemos
bastante.

El Piojo se levanto la camisa y se rasco la tripa con tanta fuerza que Lolo aparto la vista.

—Tienes un cigarro? —le pregunto al griego.

Mikis saco una cajetilla de los vaqueros y le tendi6 un pitillo. El otro lo cogi6 con rapidez y se
lo llevo a los labios. Lo chup6 como si aspirara y a continuacion se lo coloco detras de la oreja.
Mir¢ alrededor y su linterna ilumind los cascotes a los lados del camino.

—Han echado abajo la casa de los Bizcos, pero alli no se acerca ni Dios —dijo—. Esta la
familia haciendo guardia y buscando los oros y la droga que se han quedado bajo los escombros
—se llevo el indice al ojo derecho y se dio unos golpecitos bajo el parpado inferior—. Los tengo
vigilados para que, cuando se marchen, no se me adelante nadie.

—Con tanta ruina esto parece Siria —coment6 el otro.

El chihuahua empez6 a mordisquear las chanclas rotas del Piojo.

—iEstate quieto! —el hombre le dio un puntapié. Luego alzo el pendiente de oro en el aire y lo
acaricid, mientras miraba a Mikis—: ;T crees que a los Culata les puede interesar?

—Quién sabe.

El Piojo se guardo el pendiente en el bolsillo y se alejé en compania de sus perros. El haz de



luz temblaba delante de ¢1 mientras la oscuridad se abria a su espalda como una capa. De pronto,
se volvid. No se le veia la cara, sélo el resplandor de la linterna y el contorno escudlido de su
cuerpo.

—iOye, griego! —grito—. ;Has visto a la Noe? La muy hija de puta siempre se esfuma cuando
estoy seco.

—Preglntales a los Culata por ella —contest6 el otro.

Pero el Piojo ya se habia dado la vuelta y, seguido por su triste jauria, continué su camino hasta
desaparecer, sepultado por la noche.

El chico y el griego se quedaron solos. A Lolo le parecia estar inmerso en uno de esos suefios
que produce la fiebre y que envuelven al enfermo en una turbia crisalida amarilla.

—¢De donde ha sacado tantos perros?

Los desvaidos ojos azules de Mikis apenas se distinguian en el rostro ajado.

—Esos zombis? Los recoge en el poblado medio muertos. Cuando no sirven para pelear, los
gitanos los utilizan para entrenar a sus otros perros. A los pocos que sobreviven los tiran al
descampado.

—Fl los rescata?

Mikis lanzo6 una carcajada afonica.

—Si, los rescata. Y, cuando no tiene dinero, se los da a los gitanos a cambio de droga para que
los rematen.

Al ver la expresion de espanto del chico, un destello de crueldad brill6 en los ojos del hombre.

—P-pero el chihuahua estaba bien. No t-tenia heridas —repuso Lolo.

—Fse ha tenido suerte. De momento. Algin yonqui lo habra robado en un parque o en un
albergue y se habrd escapado antes de que lo echaran como pienso a los perros de pelea. Los
pitbull no habrian dejado ni los huesos.

Lolo fruncid el cefio, incrédulo.

—¢Los pitbull comen perros?

—iDe un bocado! jTienen hambre!

El muchacho tragd con dificultad. No sabia si el hombre hablaba en serio o se estaba burlando
de él.

—¢No estan prohibidas las peleas?

El griego se rio.

—iEsto es el poblado! —dijo con su voz violenta y ronca—. Todo lo que hay aqui esta
prohibido. Las peleas de perros mueven mucho dinero —alz6 la mano y se frotd el pulgar y el
indice—. El duefio de un buen perro puede ganar... Yo qué sé... jVeinte mil euros! A saber lo que
ha pagado el Tino por ese pitbull que le han robado.

Al oirlo, Lolo palideci6. Pens6 en Fuga con el morro manchado de azicar y trocitos de donuts.

—¢Qué haran cuando lo encuentren?

Mikis se encogié de hombros.

—¢Ta qué crees? Lo ataran con una cadena y lo moleran a palos.

—C-como? ;Qué dices?

—Van a torturarlo hasta convertirlo en una fiera —un rictus cruel aparecié en el semblante del
hombre mientras se demoraba en los detalles—: Le colgaran pesas en torno al cuello, le daran
anfetaminas para que se enganche y luego se las quitaran de golpe, lo dejaran sin comer durante
dias... ;{Quieres que siga?

El chico negd con la cabeza.



—Cuando por fin lo suelten en las peleas, s6lo querra matar —zanj6 el griego.

El horror desfiguraba la cara de Lolo.

—Pero Fuga es una perra. ;Como va a pelear con machos?

—(Es una perra? ;Estas seguro?

El chico asintié y Mikis se quedo6 pensativo:

—Una hembra... Entonces la dedicaran a la cria hasta que la revienten a partos y luego la
echarén a los perros de pelea —clavd su péalida mirada en el rostro inocente del muchacho y
afiadio—: Lo mismo se la come uno de sus hijos.

Lolo se quedo6 sin palabras. El aire que lo rodeaba parecia ondular. Nada aparentaba ser sélido
en el poblado. La realidad se deshacia ante ¢l como plastilina caliente. Se pasé la mano por el
rostro, como si asi pudiera apartar todo lo que habia escuchado. Pensé en Lena, penso en su casa,
penso en sus padres. Parpadeo varias veces seguidas y tomo aire.

—¢Qué me ibas a contar de mi hermana? —su pregunta fue imperativa: no le pedia una
respuesta, se la exigia.

El semblante del griego cambio.

—Lena... —su voz tembld con una subita indignacion—. jLena me roba! Yo le doy todo lo que
necesita, pero me roba y, a escondidas, le compra la droga a Esma para no compartirla conmigo.
iMe roba a mi! ;(Entiendes? ;Si me roba no hay respeto!

Respeto.

La palabra golpe6 a Lolo con la fuerza de una piedra. Respeto se pedian sus padres cada vez
que discutian en las comidas familiares cuando ellos eran pequefios. Lo que empezaba con
ironicas burlas, que su hermana y ¢l celebraban con risas, derivaba a menudo en vejaciones. El
agraviado se levantaba y abandonaba el comedor mientras acusaba al otro de no respetarlo.
Respeto. El mismo respeto que reclamaba asimismo el que se quedaba en la mesa ante su hermana
y €1, que permanecian mudos y con los ojos fijos en el plato.

Respeto.

—Vosotros...? —se detuvo, incapaz de formular aquella idea grotesca e inconcebible—.
(Lena y t sois novios?

—Qué dices? ;Yo quiero a Lena como a una hija! —exclamé Mikis con tanta vehemencia que
sufrid un ataque de tos. De nuevo se dobld hacia delante y asi se mantuvo hasta que recuper6 la
respiracion.

—Una hija —repiti6 el chico con amargura—. Aqui todos queréis a mi hermana como a una
hija.

—Como? ;Qué dices? —jadeo el griego. Aun encorvado, se sentd en una piedra y anadié—:
Estoy mal. Hace una semana me ingresaron en el hospital.

Tenia la voz tan ronca que a Lolo le costaba comprenderlo y tuvo que acuclillarse a su lado.

—Perdona, no... no te entiendo.

El hombre carraspeo.

—NMe ingresaron en el hospital. Ya te lo he dicho, tengo un tumor. Al dia siguiente, me largué
porque no queria dejar a Lena sola. Cuando no estoy con ella, se junta con mala gente. Muy mala
gente. Yo cuido de Lena, jentiendes? La cuido como a una hija. Ella no tiene a nadie mas.

Lolo movid la cabeza de un lado a otro.

—No, no es verdad —replico—. Lena nos tiene a mis padres y a mi.

Un velo cubri6 los ojos de Mikis.

—No, chico, no. Aqui estds solo. Yo también tenia una buena vida antes. En Grecia tenia



camiones, tenia una casa grande, tenia a mis hijos... Mira como estoy ahora. He perdido todo. No
tengo nada. ;No ves donde vivo? —sefialé alrededor—. No hay un misero arbol. En esta tierra no
crece nada...

Lolo vacil¢ sin atreverse a preguntar:

—¢Por qué no te vas? —dijo al fin, titubeante—. ;Por qué no regresas con tu familia?

—Ellos no saben donde estoy. Han perdido la esperanza. Ya no les quedan ni ldgrimas... —
callé un momento como si oyera sus voces, lejanas y doloridas—. Bajar al poblado en el coche de
Moja no lleva ni media hora, pero necesitas afios para terminar viviendo aqui... —el griego
carrasped y concluyd con aspereza—: A mi tampoco me quedan lagrimas. Tengo los 0jos secos.

Incluso en cuclillas, el largo y delgado torso de Lolo se erguia frente al hombre.

—Lena no estd sola —insistio—. Mis padres no han perdido la esperanza. Estan deseando que
vuelva a casa. Ellos quieren que vuelva —repitié con anhelo—. Yo he venido a buscarla. Somos
su familia y la vamos a ayudar a curarse.

—Ya —Mikis chasco la lengua—. Yo también le digo que deje esta mierda. Le digo: en cuanto
ti te vayas de aqui, yo ingreso... Pero no me escucha. Lena es muy buena, me ayud6 con los
papeles del hospital y me acompafi6 a urgencias... Es muy buena, pero estd muy enganchada.

—ILena... —Lolo vacilé—. Pero Lena no se pincha... —su afirmacidon era mas bien una
pregunta.

El otro se encogié de hombros.

—Da lo mismo que fumes la droga, que la esnifes, que te la metas en vena o por el culo... El
resultado es el mismo. Cuanta mas droga tienes, mas consumes y, cuanto mas consumes, mas
dinero necesitas —suspir6—. Lena tiene mucha ansia, siempre quiere mas.

Lolo queria saber y, al mismo tiempo, no queria. Las palabras del griego lo angustiaban con sus
finebres presagios.

—¢Por qué? —pregunto al fin—. ;Por qué tiene esa ansia? ;Quiere matarse?

El griego clavo en ¢l sus ojos transparentes.

—¢Tu conoces a alguien que quiera morirse? Todos queremos vivir, incluso en este vertedero.
Tu hermana se cree que esta bien, que controla, que lo dejara cuando quiera. Yo no me engafio, soy
perro viejo. Las cosas caen del lado para el que se inclinan. ;Me entiendes?

—Pero ;por qué tiene esa ansia?

—A saber. Ninguna historia empieza en si misma.

—Como? ;Qué quieres decir?

—Da igual el porqué —zanj6 Mikis—. Cuando la conoci, Lena era una chica muy guapa: tenia
tetas, tenia culo... Y mirala ahora —adoptd el aire sumiso y astuto de un perro callejero—. Yo no
quiero que acabe de puta.

A Lolo se le encogi6 el estomago. Penso en el rincon oculto por la sdbana en el fumadero de
Esma.

—¢De p-p...? —la palabra se atasc6 en sus labios hasta escapar en una explosion—. ;De puta?
(Qué g-quieres decir?

Mikis lo mir6 de soslayo. En sus ojos habia un brillo malicioso.

—Asi acaban todas aqui: las que trabajan para los gitanos y las que no.

El chico respiré hondo antes de hablar:

—¢Trabaja mi hermana para Esma? —dijo de un tiron.

—Esma... —Mikis lanz6 un escupitajo y se puso en pie.

—Qué?



El otro coloc6 el indice contra el pecho del chico.

—No le digas a tu hermana ni una palabra de lo que hemos hablado. No quiero que piense que
la estoy traicionando —Ile dio un golpe de camaraderia en el hombro—. Yo te voy a ayudar.
Vamonos ya.

Lolo se incorporo.

—(A casa de Esma?

—No, a comprar el arroz con leche, ;no tenias hambre?

La oscuridad fue dando paso a las fogatas. Se hallaban aisladas y distantes unas de otras al
principio pero, a medida que se aproximaban a la calle principal, se hicieron mas y mas
numerosas. Con los fuegos regresaron las voces, como si las hogueras hablaran y el rumor se
hiciera mas intenso al aumentar su numero. También volvieron los coches, que habian
desaparecido cuando el griego y el chico entraron en los caminos de tierra que llevaban a la casa
de los Culata. Circulaban muy despacio, obedientes al reclamo de las llamas.

Dejaron atréas los descampados y llegaron a la larga calle central con su bullicio de vehiculos y
compradores. Aunque se veian algunos huecos entre las casas, alli donde la piqueta ya habia
entrado, la mayoria de las viviendas permanecian en pie. Una cartografia luminosa del poblado
comenzaba a dibujarse en la cabeza de Lolo. Entre las altas hogueras de la Gran Via y las
tinieblas que la rodeaban temblaba la luz crepuscular de los fumaderos.

El griego se adentrd en la calle con paso vivo y el chico se esforzd para no quedar atrés. Los
yonquis marchaban como si bajo el asfalto corriese una fuerza oscura que los arrastrara. Los
gitanos, sentados a las puertas de sus casas, los miraban indolentes. Lolo record6 la expresion de
Esma tras el ventanuco. Nada era lo que parecia en el poblado. Los que se encontraban inmoviles,
lejos de ser ociosos espectadores, atendian con celo su negocio. Y los que corrian estaban
siempre en el mismo sitio, atrapados en un circulo vertiginoso. Se apresuraban a llegar a los
fumaderos para drogarse y se apresuraban al salir para conseguir dinero y regresar lo mas deprisa
posible.

El también corria, pero igual que un furtivo que para obtener aquello que busca ha entrado en un
lugar prohibido del que desea escapar para no regresar jamas.

Mikis se apartaba de los perros cuando se cruzaba con ellos. También los yonquis los
esquivaban. No los imprecaban ni hacian ningun gesto amenazador para amedrentarlos, tan s6lo se
desplazaban unos pasos para evitarlos y seguian su camino. Una imagen asaltd al chico: asi se
habian apartado de Lena los viajeros cuando bajaba por la escalera mecénica en la terminal del
aeropuerto.

El poblado empezaba a filtrarse en el vacio lleno de interrogantes que habia dejado su hermana.

Acelerd el paso, mirando fijamente la espalda del griego, pero sin verla, sin ver nada, con una
sola idea en la cabeza: sacar a Lena de alli y llevarla a casa.

Si, iba a sacarla del poblado, aunque fuese a rastras.

Pararon delante de una vivienda iluminada por una farola. Lolo la miré sorprendido: era la
unica farola que habia visto encendida, las demas estaban rotas. Escrito en el muro de la casa, en
negro y con letras desiguales, se leia: «Kiosko. Sanguiches. Kokakolas». Una chica tefiida de
rubio atendia por una ventana. Mikis y Lolo se colocaron detras de un joven vestido con unos
pantalones de camuflaje que pidid unas rosquillas de chocolate. La muchacha se volvio y cogié un
paquete de un estante donde se amontonaban dulces, rollos de papel higiénico, papel de plata y



botellas de agua.

El joven rebusco en los bolsillos abultados del pantalén, sacé un punado de monedas menudas
y se las tendio.

—Todo eso asin me vas a dar? —Ila chica apart6 las rosquillas—. Cobre no te cojo, jeh! Que a
mi no me vale pa pagar tampoco. ;Qué hago yo con eso? ;Me lo como?

Con las monedas en la mano, ¢l mir6 con expresion titubeante a su alrededor. Sus ojos pasaron
por encima de Mikis y el chico y se detuvieron en una mesa cercana donde cuatro hombres
jugaban al domind. Uno de ellos, que llevaba un sombrero panama4, alzé la vista.

—Qué te pasa? —lo increpd, y tumbd con un golpe seco las fichas que tenia colocadas en
vertical frente a él.

El joven guard6 con rapidez las monedas en el bolsillo del pantalon y se alejo.

—Mira como corre la maquina tragaperras —se burld la chica antes de volverse hacia Mikis.
Sus enormes ojos negros brillaban—. ;Qué?

—Cuatro latas de cerveza, una Coca-Cola, dos arroces con leche y un bocadillo de pollo con
mayonesa —pidio el hombre.

La rubia extendi6 la mano con la palma hacia arriba.

—El dinero por delante, a ver ti qué llevas.

Mikis sacé un billete de diez euros para mostrarselo, pero ella lo ignor6 y sonri6 a Lolo. Era
muy joven y llevaba los carnosos labios pintados de un rojo vivo. Vestia una camiseta de rayas
negras; escrito sobre el pecho se leia: «Handle with care».

—Th no quieres nada? —le preguntd6 mientras se recogia el largo cabello a un lado y
comenzaba a trenzarlo.

Las tripas de Lolo rugieron tan fuerte que €l se sonrojo.

—Otro bocadillo de pollo —musito.

La chica solto la trenza y sefiald con el indice el rostro vendado y amordazado de la reina en la
camiseta del chico.

—Esa quién es? ;La Sofia?

El del sombrero panama alz6 la voz:

—iEh, la presa, atiende a lo que haces! A ver si estamos a lo que estamos.

Ella lanzo6 una carcajada y desaparecio6 dentro de la casa, cantando:

—~Carcelero, carcelerooo, jpor quééé no aaabres puertas y cerrojooos? Porque no quiero
perdermeee por culpitaaa de unos 000jos...

—iSacanos unas cervezas! —gritd el del sombrero. Colocod de nuevo las fichas de domino y
reanudo la partida.

Lolo aprovech6 para mirar a través de la ventana del kiosco: en una esquina habia una nevera vy,
sobre ella, un busto en escayola de un hombre con una larga melena ensortijada, los ojos cerrados
y la boca abierta en un lamento. Le habian anudado un pafiuelo negro de lunares al cuello. A los
pies del busto estaba escrito en mayisculas CAMARON.

La chica sali6 de la casa y dejo las cervezas sobre la mesa de los jugadores. Con los brazos en
jarras, sonrio al ver a dos nifios que, a escasos metros, jugaban a mojarse con mangueras delante
de una caravana. Hacia ellos caminaba una mujer que llevaba de la mano a un crio desnudo. Iba
con una falda larga y, a pesar del calor, se cubria la cabeza con una pafioleta. Los dos nifios
apuntaron sus mangueras a lo alto y los débiles chorros trazaron un arco antes de caer sobre la
madre y el hijo como una lluvia oscura. Ella se detuvo y empez6 a gritar, mientras los amenazaba



con un puio.

—Dacda va prind o sa vedeti voi. Nebunilor!!!

Los chavales tiraron las mangueras y salieron corriendo entre carcajadas. Sus risas se
mezclaron con las de la chica, que contemplaba la escena. Después se dio la vuelta y regreso al
kiosco. Se asomo¢ a la ventana, cogié el billete de diez euros que Mikis le tendia y le dio una bolsa
de plastico. El griego se aparté unos pasos, saco el bocadillo envuelto en papel de plata, lo abrid
y le dio un mordisco.

—¢Quieres el tuyo? —pregunt6 al chico. Un reguero cremoso de mayonesa bajaba de sus labios
agrietados. Se pasoé el dorso de la mano, pero sélo consiguid extender la mancha por el menton.

Lolo desvid la vista y asintio. Mikis sacd el otro bocadillo, se lo dio y le pasé ademas la bolsa
con las cervezas y las tarrinas de arroz con leche.

—Vamos.

Lolo mir6 a hurtadillas hacia la ventana y la chica le guifié un ojo. El se sonrojo y se apresuré a
seguir al griego.

Mikis avanzaba ligeramente encorvado, ocupado en comerse el bocadillo e indiferente a la
algarabia de los gitanos a los lados del camino. Lolo también comia, pero sus ojos estaban
pendientes de las gitanas que regaban el polvo delante de sus caravanas. Se fijo en el gran nimero
de mangueras que habia tiradas en el suelo. De cada caravana, de cada casa, de cada chamizo
salia un tubo de goma largo y sinuoso como el cuerpo de una serpiente. Lenguas de agua
escapaban de sus bocas y corrian mansamente sobre la tierra hasta desembocar en las pozas que
horadaban el asfalto.

El griego terminé el bocadillo y arrojo el papel de plata a una de esas pozas. El papel se hundio
en el agua oscura y Lolo pensé en su hermana, toda la luz que ella irradiaba, en las manos sucias
de aquel hombre. ;Qué tenia que ver Lena con aquel viejo? Ella era joven, era guapa, era lista. La
repulsion que sentia hacia Mikis se avivo. jPor qué le enfurecia a ese tipo que su hermana le
robara? Ella les habia robado a sus padres, ¢jpor qué no le iba a robar a ¢é1? ;Quién se creia el
griego?

(Quién era?

El chico caminaba intentando comprender. En su interior razonaba y discutia con vehemencia.
Lo llamaban el Mudo, pero estar callado no significa guardar silencio. Desde nifio se habia
esforzado en evitar las burlas y las miradas. Aunque vacid su boca de palabras, éstas no
desaparecieron. Todo lo contrario. El se oia con gran claridad. Y asi iba hablando solo mientras
avanzaba. Sus padres no habian querido saber. El no habia querido saber. Cuando no quedé mas
remedio que poner nombre a lo que veian, sus padres lo mandaron a Wexford. ;Por qué? «Para
protegerte», decian. ;A ¢é1? Era Lena la que necesitaba proteccion. Que la protegieran de si misma.

—iCuidado!

La voz de Mikis lo saco de su ensimismamiento.

—Qué? ;Qué pasa? —exclamd sobresaltado.

El griego se habia echado a un lado de un salto, pero Lolo no pudo apartarse a tiempo. Tres
pequefias motos atravesaron una poza a toda velocidad y el agua le salpicé la cara. Oyo unas
risas.

—iAy, el payo! Parece un gorrino mojao.

Lolo se restregd los ojos. El agua le resbalaba por el rostro, por los brazos, por las piernas
desnudas. A un lado del camino, varias chicas lo miraban y se reian.

—iJoder! Me cago en todo! —estall6 airado.



Mikis lo cogi6 del codo y, sujetindolo con fuerza, apretd el paso.

—¢Ta qué quieres? ;Que nos maten? —lo increpo.

Arrastrado por el griego, el chico iba trastabillando.

—Para —suplico.

Pero el otro no lo soltd. Siguié tirando de ¢l hasta que llegaron junto a un coche. Del vehiculo,
sin cristales ni ruedas, s6lo quedaba la carroceria oxidada.

—Si quieres salir vivo del poblado, escichame bien —el griego resollaba por el esfuerzo—.
Aqui no eres nadie, eres menos que nadie. Aunque te atropellen, aunque te maten, te quedas
callado. jEntiendes? jLa boca cerrada! Porque si no te matan los nifios, te van a matar sus padres.

—No te entiendo —se revolvid Lolo—. ;De qué hablas? ;Qué nifos?

—¢No has visto a los que conducian las motos? ;No los has visto?

—No he visto nada —protestd el chico. Aun le escocian los 0jos.

—iHijos de puta! —dijo Mikis entre dientes—. Ojalé se caigan y se abran la cabeza.

Al otro lado de la carretera estaba sentada una gitana vieja con un nifio en el regazo. Tras ella,
de pie, un hombre acariciaba los flecos de su vara. Los tres tenian la cara vuelta hacia ellos.

Mikis sujeto al chico del brazo y ambos se pusieron de espaldas para que no los oyeran.

—Los hijos de los gitanos son diablos, son peores que los diablos —murmuré—. Da gracias de
que soélo te hayan salpicado.

Lolo se limpi6 la cara con la camiseta. De repente bajo la vista a sus manos y luego miré el
suelo en torno.

—Mi bocadillo... Las cervezas... —musitd con expresion de estupor—. El arroz con leche —
volvio hacia arriba las palmas vacias—. No t-tengo la bolsa.

—¢A ti qué te pasa? —le recriminé el griego—. Pierdes todo: la perra, la bolsa... ;Dénde la
has dejado?

—No sé. He debido de soltarla c-cuando han pasado las motos.

Sin decir mas, se dio la vuelta y se alejoé del coche.

—iPara! ;Adonde vas? —lo detuvo el griego.

—A buscar la bolsa.

El otro frunci6 el cefio.

—Ya habra volado. Aqui todos son ladrones.

Azorado, Lolo retrocedio y se saco la cartera del bolsillo del pantalon.

—Lo siento. Vamos al kiosco. Yo pago.

Con gesto teatral, el griego alzé una mano.

—No, no, t no pagas —sin separar los ojos de la cartera del chico, se rebuscé en los bolsillos.
Luego, sac6 las manos, suspird, y dejo caer los brazos—. No tengo nada.

Lolo abri¢ la cartera y le tendié uno de los dos billetes de veinte euros que le quedaban. Mikis
lo cogid con presteza.

—Dame también el otro.

Antes de que el chico pudiera reaccionar, el griego ya se lo habia quitado y se habia guardado
los dos en el bolsillo.

—Quédate aqui, vuelvo en diez minutos.

—Woy contigo —se apresur6 a decir Lolo.

—No, al kiosco voy mas deprisa solo —el griego le sonrio, mientras le rozaba la mejilla con
un dedo encallecido—. Es increible. Tienes los mismos ojos que tu hermana.

El chico lo apart6 de un manotazo.



—Q-qué haces?

—Eh, tranquilo, que yo no soy m-maricon —tartamudeo el otro, imitandolo, y se alejo a paso
Vivo.

Paralizado por la burla, Lolo vio como Mikis desaparecia con su dinero en una de las bolsas de
sombra que se abrian entre los fuegos encendidos.

—Maricon —murmur6 sin tartamudear. Lo repitid una y otra vez—: Maricon, maricoOn,
maricon. ..

Noto los labios hiimedos y un repentino sabor salado en la boca y se secé las lagrimas que le
resbalaban por la cara. Igual que un nifio que cree ser invisible cuando se esconde, se refugio tras
el coche. Una subita debilidad se apoderé de ¢él. Se apoyd en la carroceria y, con los ojos
cerrados, respird lenta, profundamente. Un sudor frio le cubria el cuerpo y desed que el poblado
fuese un suefio, un mal suefio. Tras el telon de los parpados se vio en casa, en la cama. Al otro
lado del tabique, Lena dormia en su habitacion.

(Qué era el asunto tan grave que el griego le iba a revelar sobre Lena? ;Que no lo respetaba?
LY por qué lo iba a respetar? Le habia insinuado que su hermana se prostituia, pero Lena no
necesitaba trabajar de puta. Le bastaba con volver a casa para que le dieran lo que pidiese.

Puta seré tu madre, griego. jHijo de puta! jHijo de la gran puta!

Unos débiles ladridos le hicieron volver en si. Inclind la cabeza y reconocid aquella carita
triste con los ojos azules y separados, reconocio el babero y los calcetines blancos. Chistd con
suavidad a la perra y lanzo una mirada al camino por si descubria al griego o a Noe o al Culata
gordo con la herradura de oro sobre el pecho. Ninguno de ellos estaba entre los yonquis que
marchaban con su andar sincopado. La vieja con el nifio y el hombre de la vara también habian
desaparecido. Nadie parecia prestarle atencion. A sus pies los gafiidos se hicieron mas fuertes.

Se acuclill6 junto a la perra.

—Fuga, ;qué haces aqui? —susurr6 mientras le acariciaba la cabeza aspera. Ella movio el rabo
—. (Estabas escondida debajo del coche? ;Sabes que te estan buscando?

El animal gir6 el cuello hasta que consiguid lamerle la mano y, jugando, le mordisque6 los
dedos y comenz6 a tirar de ellos. Tenia los dientes como alfileres y el chico le cogid la cabeza
para detenerla. Fuga grufi6 para liberarse.

—Calla, fiera —Ile chisto Lolo—, que me vas a meter en un lio.

Se estiro el faldon de la camiseta himeda y coloc6 a la perra dentro.

—¢Qué hago yo ahora contigo? —murmurd.

Ella se ovillo contra su estomago y dejo de gruiiir. El chico la apretd contra si, contento de
sentir su cuerpo calido. Se puso en pie y ote6 el camino por si veia regresar a Mikis.

Fuga le habia atrapado el dedo mefiique con la boca y empezd a chuparlo como si mamara. Lolo
bajo la vista y vio el esmalte amarillo, que aparecia y desaparecia empujado por la lengua de la
perra. Era la ufia que le habia pintado su hermana. Un subito destello le alegro los ojos. Tante6 el
bolsillo delantero del pantaléon y con presteza sacé el movil. Al conectarlo se ilumind la hora,
escrita con grandes numeros, en la pantalla. Eran casi las tres de la madrugada.

Tenia nueve llamadas perdidas de sumadre. Las ignord y marcé el nimero de su hermana.

—Cogelo, Lena, cogelo —musito.

Una voz reson6 encima de su cabeza.

—iEh, ti! jAhi no puedes estar!

Lolo alz6 la vista. Asomado al muro de la casa mas proxima, un muchacho le hacia gestos con
el brazo para que se alejara.



—(Por qué?

Bajo el movil y oculto a Fuga dentro de la camiseta.

—¢Vienes a comprar?

—No.

—~Quitate de ahi, ;jno me oyes? —lo increp6 el del muro.

Lolo lo mir6 sin comprender.

—Estoy esperando a alguien.

—ilLargate o te abro la cabeza!

Una piedra le golpe6 un hombro con tanta fuerza que lo empujo hacia atras, pero la alarma
sofoco el dolor. Con el movil bien sujeto y apretando a Fuga entre los brazos, Lolo eché a correr
en la direccion por la que habia desaparecido el griego. No sabia adonde iba, pero corria sin
pensar, metiéndose en los charcos, esquivando las sombras. Corria impelido por el miedo y el
deseo de escapar, como si sus piernas lo fuesen a llevar a casa. Corri6 hasta que un resplandor
familiar le hizo detenerse en seco. Sin aliento, reconoci6 la silueta de la silla encima de la pila de
escombros y supo donde estaba y qué fuego era el que brillaba al fondo del camino.

Con el corazéon desbocado, se llevd la mano al hombro maltrecho. La piedra le habia
agujereado la camiseta. A través del roto notd el escozor en la piel himeda y, temblando, saco el
movil. A la luz de la pantalla vio que tenia los dedos manchados de sangre; presa de un subito
mareo, Lolo se acuclillo y puso a Fuga en el suelo. Gir6 el hombro despacio; le dolia pero podia
moverlo. Sin dejar de temblar, marcé el nimero de Lena.

El teléfono sonaba, pero su hermana no respondia.

Mientras escuchaba la senal, le afligié la misma desazon que se habia apoderado de €l cuando,
al volver de Irlanda, vio la puerta de la habitacién de Lena cerrada. Al abrirla, el olor de su
hermana, un denso aroma a tabaco, a maquillaje y a colonia, le dio en la cara como si ella hubiese
aguardado escondida su llegada para abalanzarse sobre él. La cama estaba hecha y la persiana,
bajada. Detras de ¢él, sus padres lo observaban, muy quietos. Cuando cerro la puerta, nadie dijo
nada.

Esper6 a quedarse solo en casa para volver a entrar. Levant6 la persiana y, en silencio, igual
que un ladron, abrid el armario. La ropa pulcramente colgada en las perchas hacia mas inquietante
la ausencia de Lena, y enseguida lo cerrd. Sobre la mesilla se veian pequefias quemaduras
redondas. En una bandejita de cristal estaban las pulseras y los anillos de bisuteria que habia
dejado. Todo se encontraba en su sitio, colocado por la madre, y, sin embargo, habia algo muy
desapacible en aquel orden minucioso.

Una joven tropezo con é€l.

—Quita de en medio —dijo.

Lolo vio los ojos verdes y las dos largas trenzas negras. En el suelo, la perra grufi6 sin fuerza.

—iQué cosita tan linda! —Ila chica se inclin6 hacia ella—. Veni con mama.

Fuga se refugio entre las piernas de Lolo. Temblaba, con la piel fina y arrugada de la tripa casi
pegada al suelo. Sin pensarlo, €l la cogio, se puso en pie y echo a correr en direccion opuesta a la
hoguera de los Culata. Desapareci6 entre las sombras como quien cae por una honda grieta.



5. El nino

Lena oyd un fuerte carraspeo y alzd la vista. Desde el pasadizo, Mikis asomaba la cabeza
dentro del fumadero y le mostraba una bolsita que sujetaba entre el pulgar y el indice. Ella le hizo
un gesto para que aguardara. Se levantd del banco de obra, se aproximé a la mesa donde
dormitaban el rubio y su novia, se apoder6 de la llave del coche que habian dejado sobre el
tablero y marchd con paso vivo hacia el pasadizo. El griego ya no estaba. Cuando sali6 al patio
delantero de la casa, la violenta luz del foco le mordi6 los ojos. Mikis la esperaba apoyado en la
mesa de jardin, junto a la sombrilla verde. Con los parpados entrecerrados, Lena le lanzo la llave.
Mikis presiond el mando a distancia. Los intermitentes de un Opel rojo que estaba aparcado junto
a otros coches en la explanada parpadearon y la pareja se dirigi6 hacia alli. El se introdujo en el
puesto del conductor y Lena se sent6 a su lado.

—¢Y Lolo? —pregunt6 ella.

El griego echo hacia atras el asiento sin contestar.

—¢Doénde esta Lolo? —insistid Lena.

El abri6 la bolsita que le habia mostrado y se la tendio.

—No te preocupes, estd bien —respondio.

Lena no pregunté mas: prepar6 la pipa y le dio fuego. El tubo de metal le quemaba los labios y
le abrasaba los dedos, pero no apart6 el encendedor mientras aspiraba. Aferr6 la pipa hasta que
los ojos se le cerraron y el cuello se le vencio hacia el reposacabezas.

Noto6 el calor de la mano de Mikis y sinti6 el roce seco de la palma cuando le levant6 la
camiseta. Los dedos callosos se deslizaron bajo el encaje morado del sujetador y acariciaron sus
pezones.

—iQué burro me pones! —jade¢ €l.

Le quité el bolso, lo arrojo al asiento trasero y, de un tirdn, le subi6d el sujetador, sin
desabrocharselo. Lena sinti6 la boca del hombre sobre uno de sus pechos como una babosa; sintid
coémo los dientes apresaban el boton de carne y tironeaban de ¢l. El griego cubrié su otro pecho
con una mano y lo amaso.

Intenté apartarse. El le apresé los brazos, los llevo hacia atrés, sobre el respaldo y se inclind
sobre ella para besarla. Sus ojos parecian dos canicas blancas en el rostro congestionado. Lena
gir6 el cuello; él buscaba su boca, pero ella se resistio. Antes de darse por vencido, el griego le
dio un lametén en la cara.

—Quita —murmuré ella.

Mikis le bajé las mallas y el tanga, la sujetd de la cintura y la atrajo hacia ¢l hasta que ella
cedid y se sentd a horcajadas en suregazo. El hombre aferrd los huesos de sus delgadas caderas y,
entre gruiiidos, la empujo6 arriba y abajo sobre la verga empinada, lancedndola. Lena no se quejo.
No tenia que hacer nada, no debia hacer nada, s6lo pensar en la pipa, en la proxima pipa, el metal
abrasando sus labios, el humo raspando su garganta, entrando dentro, muy dentro, vaciandola.



Soélo tenia que pensar en la pipa mientras su cabeza oscilaba y el cabello caia sobre su rostro y lo
ocultaba.

Abandond su cuerpo como si no le perteneciera. Abandond el dolor en aquel cuerpo ajeno.
Cuando el hombre lanzé un grito ronco, ella alzé la pelvis y volvid torpemente a su asiento.
Deslizd las manos por el interior de sus muslos y las restregd en la tapiceria para secarselas.
Luego se subio el tanga y las mallas, se ajusto el sujetador y tir6 de la camiseta hacia abajo.

El griego le acaricio el vientre. Lena le dio un manotazo y se volvid hacia la ventanilla.

—Esta heroina es una mierda, no me hace nada —refunfuio—. Estd muy cortada.

Apoyo¢ la frente en el cristal. Alli donde no llegaba la luz del foco, en los huecos y las esquinas,
la oscuridad parecia replegarse, densa y viscosa. Lena se llevd una mano entre las piernas y
apretd con la palma abierta para calmar el escozor. Su cuerpo era como el poblado. El cuerpo era
su poblado. Estaba anclada a ¢l por un ansia que no podia satisfacer, que no podia ni siquiera
comprender.

—¢Lleva mi hermano un cachorro? —pregunt6 sin apartar la vista de la ventanilla.

El otro no contestd. Lena suspird y se volvio: el griego se habia recostado y tenia los parpados
cerrados.

—Qué pasa? ;No me oyes? —Ile recrimindé—. ;Lleva Lolo un cachorro gris? Es una perra, una
pitbull.

—No —dijo él.

—Donde esta?

—¢Quién?

—¢Quién va a ser? jMi hermano!

Mikis ignor6 su pregunta. Abrid los ojos e inclind el torso hacia delante para remeterse la
camisa dentro del vaquero.

—Ese cachorro es de los Culata —dijo mientras terminaba de abrocharse los botones de la
bragueta—. Se lo han robado al Tino.

Ella se irgui6 en el asiento.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Valentin.

—Asi que es verdad lo que me contd Martina... —musitd Lena. Se agarrd un mechon de la
melena, lo enrosco en torno al indice y tird de él. En la penumbra del coche, el esmalte amarillo
de la ufia se desplazo hacia abajo como una tenue llama—. Y a Noe no se le ocurre otra cosa que
dejarle el cachorro a mi hermano. jEsa hija de puta se merece que le den un buen susto! —
exclamo.

—~Cuando la pillen se lo daran. El Tino estd furioso, ha ofrecido una recompensa a quien
encuentre a la pitbull. Toda su gente anda buscandola.

—Noe estara con el Piojo.

—No, me he cruzado con ¢l y me ha preguntado por ella.

Lena enarcé una ceja.

—1La estara buscando para entregarla. Ese es peor que Judas.

Mikis hizo un gesto hacia el pasadizo.

—¢Has mirado si la perra esta en el fumadero?

—No estd. Fue lo primero que hice cuando vine de casa de la Reme.

—A lo mejor se ha escondido en el rincon, detras de la sdbana.

—No, no estda —Lena permaneci6 en silencio un instante y luego soltd una carcajada—: ;Te



imaginas que se haya metido en casa de Esma?

El griego fruncid el cefio.

—Ni se te ocurra decirlo, no vaya alguien a irles a los Culata con el cuento de que los Tiznaos
les han robado el perro. El dia que ésos se peleen no serd con navajas y con palos.

Los ojos de la chica se clavaron en el hombre.

—Asi que has hablado con Valentin... —sus dedos se habian detenido en el aire, sin soltar el
mechon—. (Fuiste donde los Culata con Lolo?

El titubeo.

—Si.

—Para qué?

Mikis sonrid.

—Le he hecho a tu hermano un recorrido turistico por el poblado.

—Thu eres gilipollas —resopl6 ella.

—Yo? —el griego se golped el pecho con el pulgar—. Pues a mi me parece que el que no tiene
muchas luces es tu hermano. Le-Lena, ven c-c-conmigo a c-c-casa —tartamuded, imitdndolo.

Lena se revolvio furiosa contra él.

—EI que no tiene luces eres ti, que tienes el cerebro quemado. ;Qué pasa? ;Tienes celos
porque ha venido a buscarme?

El griego lanzd una carcajada tan dspera que arrancé a toser. Meti6 la llave de contacto, la gir6
y el salpicadero se ilumind. Bajé la ventanilla y escupi6 antes de volverse de nuevo hacia ella y
proseguir con voz ahogada.

—iMenudo héroe! Ha venido a salvarte y sacarte de este agujero, pero anda por el poblado con
la cabeza apuntando al suelo como una gallina —separ6 los brazos del cuerpo y los movié como
si fuesen alas—. Co, co, co, co...

Lena tenso los labios hasta que de su boca s6lo quedo6 una delgada linea.

—Donde estd Lolo?

Mikis hizo un gesto vago con el brazo.

—Cerca.

—Donde?

—Frente a la casa de la Tana.

—¢Qué hace alli?

—Fuimos a comprar las cervezas y el arroz con leche y, de camino aqui, tu hermano perdio la
bolsa —el griego rehuy6 su mirada—. Le dije que me esperara mientras yo regresaba al kiosco.

Lena le apreso6 la barbilla y lo obligd a volver el rostro hacia ella.

—¢Por qué no lo llevaste contigo? ;Por qué lo dejaste solo?

El griego alzo la voz ronca.

—iNo tengo todo el dia! Iba mas répido sin él.

—¢Donde esté el arroz con leche? —preguntd, suspicaz, Lena. Al ver que Mikis no contestaba,
golped el salpicadero con la mano—. jSerés cabrén! jHas dejado tirado a mi hermano para poder
follar conmigo!

El esboz6 una media sonrisa.

—Ahora voy a buscarlo.

—iAhora mismo! Si Martina se entera de que Noe le dejo el perro a Lolo, le va a faltar tiempo
para contarlo.

—¢La argentina no es tu amiga?



—S1i, como th —Lena volvid a golpear el salpicadero—. jJoder, Lolo sélo tiene dieciséis afios!

La voz del hombre se hizo atin mas ronca.

—¢Te vas a ir con tu hermano?

—En cuanto lo encuentres y lo traigas aqui. jEstoy deseando perderte de vista, a ti y toda esta
mierda!

—Ya volveras cuando se te acabe la droga.

Lena le dio un pufietazo en el hombro con rabia.

—iQue te den por el culo! jLargate a buscar a Lolo!

—Va-va-va-vale —se burlo él.

Una mueca de desprecio endurecid la cara de la joven. El griego le dio la espalda, abrio la
puerta del coche y sacd los pies fuera para irse.

—Mikis... —lo llamo6 Lena. La acritud habia desaparecido de su voz, tan dulce ahora como el
ronroneo de una gata.

El hombre volvid la cabeza y vio como ella le hacia un mohin coqueto. La camiseta blanca, mal
ajustada, se replegaba bajo el bonito pecho de la chica y parecia alzarlo y ofrecérselo.

—Qué quieres? —grufi6 sin apartar la vista de sus senos.

—No te vayas enfadado.

—¢Por qué ha venido tu hermano? ;Lo has llamado ti?

—Yo no lo he llamado —Lena sonrio—. Lolo ha venido a buscarme igual que Orfeo.

—Qué Orfeo?

—EIl que bajo al infierno a buscar a Euridice.

El la miraba sin comprender.

—No me digas que no conoces el mito de Orfeo. jTio, que eres griego! —Lena gir6 las palmas
hacia el cielo con gesto de incredulidad.

Mikis apret6 los labios y no dijo nada. Un destello de burla cruzd los ojos de la chica.

—¢Te suenan Pandora, Sisifo, el minotauro...?

El hombre se encogié de hombros, desconcertado.

—iTu no eres griego! —exclamo ella alborozada—. A saber de donde vienes.

Una sombra atraveso el rostro de Mikis.

—iSi soy griego! —se defendié con vehemencia—. Pero hay millones de mitos y quien diga
que los conoce todos miente —alzd la barbilla, desafiante—. ;T por qué los conoces?

—Porque soy una tia culta —al ver su expresion herida, Lena se rio.

—Esas historias son tonterias —mascull6 Mikis.

Ella se mordi6 con suavidad el labio inferior.

—A mi me gustan, pero ti me gustas mas... ;Tienes dinero?

—Pideselo a tu hermano —replico €l.

—No me hace falta mucho —lade6 la cabeza e hizo un mohin compungido—. Sélo para
aguantar mientras vas a buscar a Lolo.

Mikis salié del coche, se metié la mano en el bolsillo trasero del vaquero e, inclindndose, le
tendi6 un billete de diez euros. Ella se desplazo al asiento del conductor y se lo guard6 dentro del
sujetador. El hombre le acarici6 el pelo.

—Nosotros somos enfermos, Lena.

Ella lo abraz6 por la cintura.

—Es verdad —musito.

—No podemos actuar de manera distinta a como actuamos. Un perro rabioso no puede dejar de



morder.

—Ay, mi oradculo —las manos de Lena se deslizaron por las nalgas del griego en una leve
caricia. Una sonrisa se dibujo en su rostro. Se echo ligeramente hacia atrds y lo empujé con
brusquedad para separarlo—. Vete ya y no vuelvas sin Lolo —Ie ordend.

El hombre sujet6 la manija de la puerta.

—Yo soy tu presente. Tu hermano es el pasado —dijo, y cerré con un golpe seco.

Con la cabeza asomada por la ventanilla, ella aguardd hasta que lo vio salir por el porton.
Entonces abrid la mano derecha, alis6 el billete de veinte euros que acababa de quitarle al
abrazarlo y lo escondi6 en el syjetador junto al otro. Saco la llave de contacto, cogid su bolso,
abrid la puerta del vehiculo y regreso6 al fumadero cojeando.

El calor era aiin mas intenso en el estrecho patio. Al fondo permanecian sentados el rubio y su
novia, inmoviles y en silencio como iguanas en un terrario. Lejos de alterar la quietud, el sonido
estridente del televisor que escapaba por el ventanuco de Esma intensificaba aquella extrafia
atonia. Lena apartd la sdbana del rincon y removi6 con el pie el saco de dormir por si Fuga se
hubiera escondido alli. Se aproximé a la mesa y, con disimulo, dejo las llaves del Opel. El rubio
abrid los ojos, pero ella sefiald de inmediato el ventanuco para distraer su atencion.

—¢(Y Esma?

—Es la hora del autoservicio —dijo él—. Mete la mano y sirvete tu Happy Meal.

—Mejor la metes tG —replico ella.

El rubio sac6 de debajo de la mesa una placa de vitroceramica y la coloco cerca de sus pies.
Luego se levant6 y la conecto a los cables que recorrian las paredes. Uno de los fuegos eléctricos
se encendid. El hombre abrid una mochila y cogié un bocadillo, lo ensartdé en un palo y lo
aproximo al circulo rojo.

—¢Y tu hermano?

—Por ahi, con el griego.

Una pizca de queso escap6 del panyy, al caer sobre el fuego de la vitro, chisporroted y empezo a
humear. El rubio retir6 el bocadillo del palo y le dio un mordisco. Lena se inclind para mirar
debajo de la mesa.

—(Qué buscas?

Las copas puntiagudas del sujetador de la novia del rubio apuntaban hacia ella.

—¢Habéis visto un...? —Lena pareci6 pensarlo mejor y se callo.

—¢Un qué? —bajo el flequillo, los ojos de la otra brillaban con curiosidad.

—Un nada —zanj6 Lena, y se dirigid al banco de obra.

—Qué estas buscando? —repitio la otra.

El hombre se limpi6 la boca con el dorso de la mano. Tenia las yemas de los dedos negras
como un carbonero.

—¢Ati qué mas te da?

Los tres se quedaron callados. Lena saco del bolso el neceser y examind su rostro en el espejo
de mano. Se limpid las manchas negras de rimel que tenia bajo los 0jos y se extendi6 una nueva
capa de maquillaje sobre la piel. Silueted de oscuro los parpados, deslizd la borla del colorete
por las mejillas y se dio unos toques en la frente y en la barbilla. Por altimo, introdujo las manos
con los dedos abiertos desde el cuello hasta la nuca para ahuecarse el cabello.

Guardo el neceser y rebuscod en el bolso hasta que encontré el moévil. Al encenderlo, en la



pantalla aparecieron cinco llamadas perdidas de su hermano. Iba a marcar su nimero cuando el
teléfono vibré y empez6 a sonar. Contestd de inmediato.

—Lolo, ;donde and...?

Una voz angustiada la interrumpio:

—Esta Lolo contigo?

Lena lanz6 una ojeada al rubio y a su novia, se puso en pie y se alejo hacia el pasadizo.

—Hola, mama —dijo con exagerada jovialidad.

—¢Estéa Lolo contigo? —repitié sumadre, muy excitada, sin saludarla.

—Si... —se asomo al pasadizo y comprob6 que estaba vacio—. Bueno, no.

—¢Esta o0 no esta? jPasamelo!

Lena aparto la sabana del rincon y se sentd sobre el saco de dormir que habia en el suelo.

—No puedo pasartelo, se ha ido a comprar un bocadillo.

—Un bocadillo —dijo la madre muy despacio, como si no comprendiera lo que acababa de oir.

—Si, mama, un bocadillo.

La mujer estallo:

—iYa esta bien! {Dime la verdad por una vez en tu vida! ;Esta Lolo contigo?

La hija se separ¢ el terminal de la oreja unos centimetros.

—Joder, no me grites, ya te he dicho que si, que estad conmigo.

—¢Por qué no me coge el teléfono?

Lena escucho la desconfianza en su voz.

—Y yo qué s¢ —respondi6 a la defensiva.

Con la ufia, comenzo a rascar la tela de la malla sobre el muslo derecho. Dispersos en el
algodon negro habia agujeros no mas grandes que la cabeza de un alfiler, las diminutas
quemaduras que dejaba la pipa. La piel de sumuslo se veia, a través de ellos, muy blanca.

—¢Por qué no ha vuelto a casa todavia? —insistio la madre—. ;Ddnde estdis?

La hija vacil6 un instante antes de contestar.

—Estamos en el poblado.

—En el poblado... —repiti6 la otra con asombro—. jEn el poblado! ;Qué hace Lolo ahi? jDile
que se ponga ahora mismo!

—Acabo de decirte que se ha ido a comprar un bocadillo.

—¢ A comprar un bocadillo? —exclam¢ fuera de si—. ;(En el poblado?

—¢ Vas a repetir todo lo que te digo?

—Con quién esta? —gritd la mujer—. ;/Esta solo?

—Tranquilizate, mama —le ordend Lena—. No esta solo. Estd con un amigo mio.

—¢Un amigo tuyo? ;Quién? —casi aull6 la madre—. ;El griego ese asqueroso con el que vas?
(JUn yonqui que en cuanto pueda le va a dar un navajazo para robarle?

—Qué dices? —protesto la hija—. Yo voy con gente normal.

—¢Normal? ;Tu vas con gente normal? Has perdido la cabeza. {Nada de lo que haces es
normal! —la desesperacion deformaba la voz de la madre. Lena alejo el movil hasta que los gritos
se convirtieron en murmullo. Lo acercd y volvio a alejarlo: la voz iba y venia igual que las olas al
romper en la playa—: ;Llevar a Lolo al poblado te parece normal? ;Dejarlo solo con un yonqui te
parece normal? jMe da igual que sea el griego o el sursuncorda! Te juro que como le pase algo a
Lolo no te lo perdonaré nunca. jSi le pasa algo, olvidate de nosotros para siempre!

La hija dejo6 el movil sobre el saco de dormir y entorno6 los ojos para contemplar los diminutos
agujeros blancos en el pantalon. Su muslo semejaba una limpia noche estrellada. Una noche sin



luna. Arafi6 con fuerza uno de los agujeros hasta agrandarlo y crear su propia luna.

—ilLena! —la voz encrespada de su madre se alzd desde el mdvil—. Lena, ;me estés
escuchando?

La joven cogio el teléfono y se lo acerco a la oreja.

—Si —dijo con desgana.

La mujer empezo6 a llorar.

—Tu hermano soélo tiene dieciséis afios, es un nifio. Te lo pido por favor: mételo en un taxi y
mandalo inmediatamente a casa. Dile al taxista que yo le pagaré cuando lleguen.

Lena no pudo evitar sonreir.

—Aqui no entran los taxis, y menos a estas horas. Tu lo sabes de sobra.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio.

—¢Como habéis ido vosotros? —dijo por fin la madre.

—En el coche de un amigo.

—¢Ese amigo tuyo con el que esta ahora?

—No, ése no, otro.

—iQuien sea, me da igual, pero que traiga a Lolo a casa! Le pagaré lo que me pida.

Lena lanzé una ojeada a las maletas apiladas y abrio la suya, que estaba encima. Dentro no
habia nada.

—No es tan facil. Es Lolo quien no quiere irse. Yo ya le he dicho que vuelva a casa, se lo he
repetido mil veces.

—¢Por qué no quiere venir a casa? —pregunt6 la madre con recelo. Habia dejado de llorar—.
(Como es que esta contigo? ;Lo has llamado t0?

—iQué dices! Me lo encontré en el aeropuerto. Pensé que lo habiais enviado vosotros a
buscarme.

—i¢Nosotros?! j;Como vamos a enviarlo nosotros?! jEn qué cabeza cabe semejante locura?!
iSi lo mandamos a Irlanda para alejarlo de ti, para apartarlo del infierno en que has convertido
nuestra vida!

Lena se revolvio.

—Pues alguien le dijo dénde encontrarme y yo no he sido, te lo juro.

—iQué mas da! A ti te ha faltado tiempo... —la rabia y la desesperacion estrangularon la voz
de la madre—. Te ha faltado tiempo para llevartelo al poblado en cuanto le has echado la vista
encima —un gemido escap6 de su boca—. ;Para qué? ;Por qué? No lo entiendo. ;También lo has
llevado a €l para que te compre la droga? ;No te basta con arruinar tu vida y haber destrozado la
nuestra? ;También quieres acabar con tu hermano?

—iJoder, yo no queria que viniera! —protestd Lena—. El se empefid en acompafiarme y se
metid en el coche. ;Qué iba a hacer yo? jEcharlo a patadas?

—No me vengas con historias —la angustia de la madre se mezclaba con la indignacién—. No
me digas que tu hermano es capaz de lograr que ti hagas lo que no quieres. jEso no lo ha
conseguido nunca nadie!

—Mama —Lena dulcifico la voz y habléo muy despacio, igual que si se dirigiera a una enferma
—. Lolo es mi hermano, hace un afio que no nos vemos y quiere charlar conmigo. Por eso ha...

La mujer la interrumpio.

—Yo ya he aceptado que he perdido a una hija, pero no voy a permitir que mi otro hijo, el tinico
que me queda, siga el mismo camino —se le quebré la voz y rompid a llorar de nuevo—. jNo lo
voy a permitir! Antes te mato —sollozo.



—~Calmate —dijo la hija con aspereza. Conocia bien aquellas explosiones maternales, la
melodia repetida de aquel carrusel sentimental—. ;Crees que yo voy a dejar que le ocurra algo a
Lolo? jEs mi hermano!

—¢Tua lo vas a cuidar? —salto la madre—. ;Tu, que eres incapaz de cuidarte a ti misma?

La tela cedi6 bajo la ufia de Lena, que, de un tirdn, la rasgé. Donde antes estaban la luna y el
cielo estrellado asomo el hueso redondo de la rodilla.

—iYa basta, mama! Lolo sabe cuidar de si mismo; no es tonto porque sea tartamudo. No tienes
por qué montar un drama.

Un incomodo silencio se alzo entre ambas. Hacia tiempo que habian olvidado coémo hablarse y
cada conversacion, lejos de aproximarlas, ahondaba la distancia que existia entre ellas.

—¢Por qué no quiere Lolo venir a casa? —djijo al fin la madre.

Lena se encogi6 de hombros.

—Se ha empefiado en que no se va si no lo acompatiio.

—¢ Vas a venir? —la voz tembl6 al otro lado de la linea—. No sabemos nada de ti desde hace
meses. Nunca me coges el teléfono cuando te llamo. ..

—Para qué lo voy a coger? ;Para que me eches la bronca?

—Soy tu madre y tengo derecho a preocuparme por ti.

—No te preocupes, estoy bien —contestd Lena.

—Como vas a estar bien? —la mujer suspir6—. ;No te das cuenta de que te estds matando?
(Por qué no dejas que te ayudemos, hija? Lo Gnico que queremos es que ingreses en un centro y te
cures. Ven a casa con Lolo. Papa ya esta en la cama dormido, pero yo os espero hasta que lleguéis.

Lena vacil6. Acerco las rodillas al pecho y se abrazé las piernas, dejandose acunar por aquel
amor menesteroso como una fruta marchita.

—Tengo muchas ganas de veros —dijo casi en un susurro. Parecia una nifia de ojos enormes—.
(COomo esta papa?

—Como quieres que esté, con una hija drogadicta en la calle, sin saber si te han violado o si te
han matado de una paliza? So6lo consigue cerrar los ojos a base de somniferos, igual que yo... —
contestd la madre, quejumbrosa—. Lena, ;ja qué esperas para dejar esa vida? ;A que nos
muramos?

El rostro de la joven se crispd. Apoyo las manos en los ladrillos rugosos para levantarse y
empezd a caminar en circulos dentro de aquel rincon. El espacio era tan reducido que parecia
girar sobre si misma.

—Maméd, estoy mejor —dijo con hastio—. Consumo mucho menos.

—Ven a casa, hija. Si no lo haces por ti, hazlo por tu hermano —le implord la madre.

—No sé si podré esta noche...

Su madre se qued6 en silencio. Fue un silencio mas largo que los anteriores.

—iLo de siempre! —exclamo, al fin—. jVas a morirte ti y nos vas a matar a todos! jTe vas a
llevar a toda la familia por delante! ;No ha vuelto todavia tu hermano?

La joven aparto la sabana para asomarse al fumadero.

—No. Seguro que ya no tardara.

—Escuchame bien, Lena: si pudiera, te agarraria del pelo y te encerraria en un centro hasta que
te curaras. El problema es que tienes veinticinco afos y no puedo obligarte a nada. Pero tu
hermano es menor de edad y si no 0igo su voz antes de media hora, voy a llamar a la policia.

—En cuanto aparezca, te juro que te llama —con un tono casi infantil, anadio—: Tengo que
colgarte ahora. Te prometo que iré pronto a veros. Dale un beso grande a papa de mi parte.



—¢Un beso? jSi tu padre se entera de que tu hermano esté4 en el poblado, se muere! Ya has oido
lo que te he dicho, Lena: media hora. {No voy a esperar mas!

La madre colgd. Lena apart6 con desagrado el terminal; estaba muy caliente, como si la tension
se hubiese quedado atrapada dentro. Busc6 el nimero de Lolo y lo marcd, pero al tercer timbrazo
el movil enmudecio.

—iJoder! —grufi6 al ver la pantalla negra. Se volvio hacia el rubio y su novia—. Eh, ;tenéis un
cargador? Me he quedado sin bateria.

—Qué teléfono tienes? —Ile preguntd ella.

Alz6 el movil para mostrarselo.

—Un Xiaomi.

La otra asintio.

—Es igual que el mio.

Lena se aproximod, conectd el mévil al cargador que le tendi6 la chica y lo dejo encima de la
mesa. Luego fue a sentarse en el banco de obra.

Una vocecita resond en el fumadero.

—Hola.

El hijo pequeno de Esma salié del pasadizo y avanzd hacia ellos dando saltitos. Tenia cinco
afios, aunque era tan menudo que aparentaba menos edad. Llevaba una gorra dorada con la visera
hacia atrds, una camiseta blanca con el logo de Nike en el pecho y unas bermudas también blancas.
Llego6 a la mesa y se plant6 delante del rubio.

—Me das dinero?

El hombre hurgé en los bolsillos de sus chinos beis y sac6 una moneda de dos euros.

—Toma, pedigiieno.

El nifio sonri6 y tendi6 la mano a la chica del flequillo.

—¢Ta no me das na?

Ella se encogio de hombros.

—Abhora no tengo, Edu, mafiana te doy.

El crio fue hacia Lena, pero uno de los cordones de sus zapatillas estaba suelto, lo pisé y cayd
de bruces. Alz6 el rostro, con los ojos muy abiertos por el asombro. En el fumadero no se oia
nada, como si el sonido estuviese conteniendo la respiracion. La boca de Edu se tifio de rojo y la
sangre comenzo a deslizarse por su barbilla. Al ver las primeras gotas caer y estallar blandamente
en la baldosa, el gesto del crio se crispo y rompio a llorar.

Las dos jovenes se pusieron en pie al unisono y fueron hacia €l.

—iNo! —grit6 el nifio entre sollozos, mientras con el brazo apartaba a la chica del flequillo—.
i TG no!

Lloraba con desesperacion. El dolor parecia haberse represado antes de estallar y ahora se
apoderaba de todo, incontenible.

—Tranquilo, Edu —Lena hincé la rodilla derecha, lo alzo del suelo y lo sentd sobre su otra
pierna—. Vamos a ver qué te has hecho.

El labio inferior se estaba inflamando y sobresalia ya como un islote en el rostro, cubierto de
lagrimas, de mocos, de sangre. Lena sac6 de su bolso un paquete de pafiuelos de papel, cogi6é uno
y lo pas6 suavemente por la boca herida. El nifio se retorcio, gritando.

—Vale, vale —le dijo, sujetandolo con firmeza—, no toco mas ahi.

Le limpi6 la cara, evitando rozarle los labios. A medida que iba manchando los pafiuelos, los
tiraba al suelo.



—Vamos a echar fuera todos esos mocos —acercd un panuelo a la nariz del crio, pero ¢l
continud sollozando—. Venga, Edu, sopla con fuerza, como si fueras un bufalo.

Con los ojos muy abiertos, el nifio dejo de llorar y se sond.

—NMuy bien, campeon —lo felicitd Lena.

El crio rompi6 a llorar de nuevo. Tenia manchas de sangre en la camiseta blanca.

—¢Doénde esta tu madre? —Lena le hizo una sefa a la otra chica, que se asomo6 al ventanuco y
negod con la cabeza—. ;Y tu padre? ;Sabes donde esta tu padre? —el nifio gemia entre lagrimas—.
,Y tu hermano? ;Dénde estd Bruno?

El labio inferior se le habia hinchado tanto que parecia arrastrar la barbilla hacia abajo y
dejaba al aire los dientes ensangrentados. Lena se levantd con ¢l en brazos y se dirigio al
pasadizo.

—Tranquilo, Edu, vamos a casa.

Sigui6 repitiéndolo en voz baja mientras atravesaban el tanel. El lloraba sin consuelo. «Vamos
a casay», repetia ella. «Ahora llegamos a casa», le decia. «Enseguida estamos en casa», le
musitaba al oido como si se hallasen en un paraje desconocido y amenazador. Renqueaba por el
peso del crio y por su tobillo dolorido. Tan menuda y flaca, parecia una nifia herida que huyera
con su hermano en busca de refugio, sin saber donde se encontraban, sin saber si lo encontrarian.

Salieron a la explanada.

La puerta blindada de la caseta de obra estaba entreabierta. La joven la golped con el puio.

—iEsma! —llam¢6 desde el umbral.

Asomo la cabeza. En el cuarto alargado habia una cama con ropa de nifio encima de las sdbanas
y una mesa con una pantalla y los mandos de una PlayStation. Habian cortado la pared metalica
del fondo para abrir una puerta que unia la caseta con la vivienda rosa donde Esma despachaba a
sus clientes. Por el hueco escapaba el sonido del televisor.

—iEsma! —grit6 Lena.

El nifio se estremecia, inconsolable, pero ella no se atrevia a entrar.

—iiEsmal!! —grit6 aun mas alto—. jjDite!! jjBruno!!

Nadie contesto. La joven notaba el hombro izquierdo hiimedo por la sangre y las lagrimas del
pequefio y, sin esperar mas, atraveso el dormitorio con €l en brazos y traspasoé la segunda puerta.
Mir6 rapidamente alrededor: era una estancia cuadrada sin mas ventanas que la abertura enrejada
en la pared del fondo, que daba al fumadero. Buena parte del espacio lo ocupaba un sofd cama de
matrimonio. Tenia el somier desplegado y las sabanas revueltas.

—Donde esta el bafio? —pregunt6 al nifio.

Edu levant6 un brazo y sefiald una puerta estrecha. El bafio tampoco tenia ventanas. Entre el
lavabo y el plato de la ducha habia varios estantes donde se amontonaban mascarillas, champus y
esprays para el cabello de distintos tamafios y colores. Tras un voluminoso tarro dorado, Lena
encontr6 una caja de metal. Dentro habia un paquete de algodén y un bote de agua oxigenada. Los
sujetd como pudo sin soltar a Edu y regreso al cuarto principal.

Contempl6 indecisa la cama y busco con la vista otro sitio donde sentarse. La estancia servia al
mismo tiempo de dormitorio, cuarto de estar, cocina, comedor y despacho de venta. En un rincon
se alzaba una nevera de grandes dimensiones y a su lado se veia una encimera con un hornillo a
gas de cuatro fuegos. Cerca habia una mesa con varias sillas desparejadas. Lena se dirigid hacia
alli, pero no pudo sentarse. Tanto la mesa como las sillas estaban ocupadas por pilas de objetos
en equilibrio. Habia camisas de hombre dentro de sus envoltorios de celofan, perfumes sin abrir,
cajas de zapatillas deportivas, juegos de cama sin estrenar... Un batiburrillo de articulos que los



yonquis robaban y ofrecian a Esma a cambio de droga. Lo que no cabia alli se amontonaba en
cubos y barrefios desperdigados por el suelo. El pequeiio gimié y Lena dio la vuelta y fue hacia la
cama de matrimonio.

Se acomodo en una esquina, intentando utilizar el menor espacio posible, se coloco al crio en el
regazo y empap6 un trozo de algodon con el agua oxigenada.

—Edu, te va a picar un poco —le advirtio.

El se abrazé a su cuello, pero ella lo separd con suave determinacion.

—Se pasa muy rapido, te lo prometo.

Desliz6 el algodon por el labio inferior, al mismo tiempo que soplaba la herida para calmar el
escozor. El nifio se revolvid entre sus brazos y la gorra se precipitd al suelo, pero Lena no cedid.
El corte era largo, aunque no muy profundo. En la carne abierta, roja y himeda, habia incrustadas
motas negras, restos de suciedad de las baldosas del fumadero. La joven se esforzo por quitarlas
sin dejar de soplar. Luego separ6 un poco los labios del pequefio para examinar sus dientes. Las
lagrimas caian en el algodon, mezclandose con la sangre y el agua oxigenada.

—No te has roto ninglin diente —tir6 el algodon manchado al piso. La herida apenas sangraba
ya. Coloc6 otro algodon limpio sobre el labio y llevo alli los dedos del crio—. Aprieta asi hasta
que yo te diga.

El crio obedeci6 y se acurruco, muy palido, en sus brazos. Olia como un cachorro. Lena repard
entonces en el televisor. Frente a la cama, colgada en la pared, habia una pantalla panoramica de
plasma donde una mujer muy gorda mostraba las cartas del tarot mientras atendia las llamadas. En
aquel cuarto tan reducido todo tenia un tamafio desmesurado. Lena vio el mando entre las sdbanas
y apago6 el aparato.

Con la habitacién en silencio, intent6 dejar al nifio sobre el colchdn, pero €1 rompi6 en llanto.

—Edu, tengo que irme. Tu sabes que tus padres no quieren que nosotros entremos en vuestra
casa —le acaricio el pelo, pero ¢l rompi6 a gritar, enrabietado. El algodon que tenia sobre la
herida cayd a la cama y el labio comenzo6 a sangrar otra vez. Lena suspir6—: Si paras de llorar,
me quedo contigo hasta que venga tu madre. ;De acuerdo?

El crio asintié entre hipidos. Una pompa de saliva y sangre se hinché como un globo en la
comisura de los labios. Al contemplar la boca magullada, la joven recordd la de Lolo cuando era
nifio, como se tensaban y temblaban sus labios cuando hablaba. Su hermano, Lolo, tan
silencioso... El Mudo.

Levant6 una esquina de la sdbana y la acerco con cuidado a la nariz del nifio.

—Suénate.

Luego la apartd y le acaricio de nuevo el pelo. Con la mirada prendida en la herida, morbida e
inflamada, empez6 a acunarlo mientras tarareaba en voz baja. Enlazaba fragmentos de canciones
que le cantaba a Lolo cuando era pequeno, y las melodias parecian tirar del hilo de una madeja.
Ella misma se escuchaba con asombro, como si aquella misica procediese de una vida que habia
dejado de ser suya.

—Pimpon es un murieco muy guapo y de carton, se lava la carita con agua y con jabon —
cantaba, y le parecia tener a Lolo en brazos—. Se desenreda el pelo con peines de marfil y
aunque se dé tirones no llora ni hace asi —Lena se 1levé un pufio a un 0jo y lo movid en circulos
mientras simulaba un puchero. Luego se detuvo. El nifio la miraba muy atento—. ;Conoces esta
cancion?

El neg6 con la cabeza. Ya no lloraba, pero tenia los ojos enrojecidos por el llanto.

—¢Qué te canta tu madre? ;Flamenco?



El crio se encogi6 de hombros. Lena sonri6.

—Hace muchos afos, cuando mi hermano se iba a la cama, yo lo cogia en brazos y le cantaba
hasta que se dormia. Sabia muchas canciones, pero se me han olvidado casi todas.

— Tt tienes un hermano? —dijo Edu con dificultad.

Tenia la boca muy hinchada, pero a Lena no le costd entenderlo. Habia aprendido a intuir lo que
decia Lolo cuando era nifio, a reconstruir el sentido de su habla fragmentada.

—Si, yo también tengo un hermano. Igual que ti —contesto.

—¢Se llama Bruno?

Lena sonrio.

—No, el mio se llama Lolo. Es mi hermano pequeio, aunque ha crecido tanto que la pequeiia
ahora parezco yo —Ile brillaban los ojos—. Cuando Lolo tenia tu edad le costaba mucho hablar,
igual que te pasa a ti ahora.

—(Se cayo?

—No, se trababa aunque no se hubiera caido.

—(Por qué?

Ella se encogio de hombros.

—FI decia que tenia una herida en la lengua.

—¢Tenia una herida como yo?

—No, no tenia ninguna herida, pero €l decia eso. Yo le ensefiaba mi lengua para que viera que
era igual que la suya —saco la punta de la lengua y se la toco con el indice plomizo—. Pero ¢l
contestaba que su herida no se veia porque estaba muy dentro... A lo mejor tenia razon.

El crio saco la lengua y bizqued para mirarse la punta. Lena se rio.

—No tienes ninguna herida en la lengua, Edu.

El nifio ya no dijo nada. Su rostro, antes tan palido, estaba ahora sudoroso y enrojecido. Lena le
roz6 la frente con los labios; algo dentro de ella cedi6 al calor de aquel cuerpecito vulnerable y
confiado. Meci6é a Edu hasta que su respiracion se hizo mas lenta y profunda y sus ojos se
cerraron. Parecia un bebé. Aunque se habia dormido, sus parpados temblaban como las alas de
una mariposa. No se atrevid a dejarlo sobre el colchdn, pero le dolia la espalda de sostenerlo v,
con ¢l en brazos, reculd y se recostd contra el cabecero del sofd cama. El aparato de aire
acondicionado estaba sobre el mueble y un chorro helado cayd sobre ellos. Lena agarrd una
esquina de la sabana y tir6 de ella para tapar al nifio.

Miré hacia la puerta, atenta a los ruidos, y entonces vio la fotografia. En la pared colgaba un
retrato enmarcado de Dite, Esma y sus hijos. El fotografo habia dispuesto todo como si fuese el
retrato oficial de los reyes del poblado. Dite y Esma, vestidos de dorado, refulgian. Ella, con una
tiara de diamantes en forma de corona, se hallaba sentada en un sillon tapizado de terciopelo
granate; erguido a su lado, ¢l sostenia una vara de oro. Sentados a los pies de sus padres estaban
Bruno y Edu. Desde el retrato, Dite parecia observar a Lena con tanta fiereza que la joven se
estremecio. Al notar su agitacion, el crio se removio en sus brazos. Ella lo acuné y, cuando ¢l
retomo el suefio, volvio la vista hacia la foto.

El escote del vestido dorado de Esma dejaba al aire las estrellas tatuadas sobre su pecho y los
tirantes transparentes del sujetador, que se clavaban en sus rollizos hombros desnudos. Habia
girado levemente el brazo para que se viera el corazon con el nombre de Dite y el suyo. En su
regazo, haciendo equilibrios sobre el voluminoso vientre, estaba Preti, su perra yorkshire, con un
gran lazo en la cabeza. Una hilera de gruesas perlas rosadas le servia de correa.

Lena se acord6 de Fuga y mir6 alrededor. Junto a la puerta del bafio estaban el comedero de



Preti y un recipiente con agua. Quizd Fuga se habia refugiado en casa de Esma al salir del
fumadero y habia comido del pienso de colores de la yorkshire. En voz baja para no despertar al
pequeiio, la llamo:

—Fuga —susurr6—. Fuga.

Edu comenz6 a farfullar. Lena call6 y le acaricid la frente y las mejillas. El nifio parecia un
muiieco desarticulado por la fiebre. En un rincon de su memoria comenzd a resonar una melodia:

Duérmete, nifio,
que ahi viene el viejo...

En la fotografia, la mirada de Dite parecia mas torva, su piel mas oscura y alin mas negro su
cabello engominado. En el dedo corazon de la mano derecha, con la que syujetaba la vara, lucia un
anillo de oro con la cabeza de un leon y en el anular brillaba un voluminoso sello con un rubi.

... te come la carne,
te deja el pellejo...

De la gargantilla de oro que adornaba el cuello de Esma pendian dos largas tiras de oro,
estrechas y retorcidas como beicon crujiente. Lena crisp6 el gesto. Las gitanas del poblado tenian
la costumbre de banar en oro los cordones umbilicales de sus hijos. Sentados en el suelo, Bruno y
Edu posaban vestidos con chdndales blancos. Llevaban el pelo engominado igual que su padre y
miraban con seriedad a la cdmara.

... Su mama, la rata,
su papa, el conejo...

Un perro aull6 fuera y a su reclamo un coro de aullidos se alzo en la noche. Lena bajo la vista
hacia Edu. La subita algarabia no lo habia despertado y dormia con la boca abierta sobre su pecho
izquierdo. Un circulo hiimedo de un rojo palido manchaba su camiseta blanca. Parecia que el crio
se hubiese quedado dormido mientras mamaba. Rojo y blanco, la sangre y la leche mezcladas en
la boca del nifio vampiro. Con desagrado, Lena lo cambié de lado. Notd entonces una presion
extrafa bajo la copa del sujetador. Separé la cabeza del nifio y, al palpar los billetes de Mikis, los
saco con premura y los alis6 para comprobar que no estaban mojados.

Como si hubiese accionado un resorte, todo su cuerpo gir6 hacia el ventanuco: giraron sus 0jos,
si, pero también gir6 su piel, gird su sangre, cada célula gir6 como la aguyja imantada de una
brajula. A los pies de la silla donde despachaba Esma habia una freidora encendida. El humo del
aceite ondulaba hacia el techo. A pesar del aire acondicionado, Lena rompi6 a sudar.

Separo la sabana, dejo a Edu sobre la cama y se puso en pie. El crio gimio, pero se volvid
sobre el costado y, sin abrir los ojos, se llevo el pulgar a la boca. Lena trastabill6 al tropezar con
una garrafa de aceite de oliva que habia en el suelo, recobr6 el equilibrio y se dirigio a la mesa
donde despachaba Esma.

Justo bajo el ventanuco, en el centro de la mesa, vio la bascula de precision. A ambos lados
estaban el flexo y el televisor de plasma pequefio. Habia también un vaso de café con leche



volcado y un bocadillo a medio comer. Nada mas. Esma guardaba la droga cuando se separaba del
ventanuco, aunque s6lo fuese a ausentarse unos minutos para ir al bafo. Lena desliz6 los dedos
por la bascula y se los llevo a la boca.

—iLena!

Dio un brinco y se gird con las palmas de las manos abiertas para mostrar que estaban vacias.
Sus ojeras se veian violetas bajo el maquillaje. Edu se habia sentado y se chupaba el labio
hinchado. Tenia enrojecida la mitad del rostro que habia apoyado primero sobre su pecho y luego
en la cama.

—Mi gorra.

Ella arrug6 el cefo sin entender.

—{(COémo?

El nifio hizo un puchero. Al fruncir los labios, la herida se abrio.

—iMi gorra! —grito.

Lena se precipitd a coger la gorra, que estaba a los pies de la cama, y se la coloc6 en la cabeza
con la visera hacia atrés.

—¢Qué hacias? —le pregunto €l. Le costaba pronunciar a causa de la hinchazon de la boca.

—Donde?

—Ahi.

El crio alargd su pequefio brazo y con el indice sefal6 el ventanuco.

—Iba a la nevera para buscar un cubito de hielo y ponértelo en el labio, pero no me ha dado
tiempo... No he cogido nada, mira —Lena le mostr6 de nuevo las palmas de las manos y
enseguida le sefiald la boca—. ;Te duele?

El se chupé el corte en silencio. La gorra dorada brillaba en su cabeza igual que una corona.
Lena se arrodill6 a sus pies. Las baldosas estaban frias por el aire acondicionado y, al sentir aquel
contacto en las rodillas, se estremecidé como si un dedo helado le recorriera la columna.

—Edu, a tu madre no le va a gustar que yo ande revolviendo en su nevera. Mejor no le decimos
nada, ya sabes como es ella con sus cosas. ;Me lo prometes?

Los ojos del nifio eran dos carbones, igual que los de su padre. Lena bajo la vista y observo los
cordones sueltos de las deportivas.

—He hecho de Dios en el teatro del culto —dijo el nifio de repente.

Ella alz6 la cabeza.

—De verdad? —una expresion de alivio ensancho su rostro.

El asintio.

—Claro.

Una risa boba escap6 de la boca de la joven.

—Qué tal es hacer de Dios?

El nifio la miraba muy serio.

—Es el papel mas importante de fos. Me peleaba con Satanés. Le decia: jmarchate de aqui! Me
estas robando las almas!

Lena sujetd los extremos de los cordones de las zapatillas y, tirando de ellos hacia arriba,
levanté las piernecitas morenas del nifio. Edu perdi6 el equilibrio y cayd de espaldas sobre la
cama. Ella se rio y lo ayud6 a sentarse.

—Has visto? Estos cordones son como Satands —los mird, subitamente seria, y se dirigié a
ellos frunciendo el ceno—. jMalos! Vosotros tenéis la culpa de que Edu se haya partido el labio
—Ilevant6 la vista hacia el nifio—. Mi hermano se abri6 la barbilla tres veces. jTres! —repitio



Lena, mostrandole tres dedos—. Hasta que yo le enseié a atarse los cordones.

—(Qué hermano?

—Lolo. (No te acuerdas de que antes te he hablado de ¢1?

El crio se encogié de hombros.

—Te voy a ensefiar a hacerles un nudo bien fuerte para castigarlos y que no vuelvan a escaparse
—Lena sujetd los cordones por las puntas—. Fijate bien: formas una cruz, ahora pasas esta punta
por esta cuevita, tiras y jya estd hecho el primer nudo! Lo vamos a apretar bien fuerte para...

La voz gutural de Esma resond a su espalda. La joven solto los cordones y gir6 la cabeza con
rapidez. La Esma real y la Esma de la fotografia se alzaban ante ella, una junto a otra. Las dos
llevaban en brazos a la perra yorkshire. Lena se puso en pie de un salto.

—Qué haces aqui? —gritd la muyjer.

—Edu se cay6 —balbuce6 Lena, parpadeando como si estuviese inmersa en una pesadilla y
luchara por despertar.

Esma se precipitd a la cama, soltd a Preti en el colchon y cogi6 a su hijo en brazos con tanta
brusquedad que el nifio gimi6. Con el rostro contraido por la furia, la gitana se volvio hacia ella.
Vio la sangre en la camiseta blanca de Lena, las mallas rotas en la rodilla.

—¢Qué le has hecho al Edu?

—Nada, te lo juro, que te lo diga él —mir6 la puerta en busca de un hueco por donde escapar,
pero Esma se coloc6 delante para cerrarle la inica salida—. Se cay6 en el fumadero y se dio en la
boca. Sangraba mucho y ti no estabas. jNo habia nadie! —baj6 la vista y su voz temblé atn mas
—. Entré aqui a buscar alcohol para limpiarle la herida. Solo para eso, te lo juro —alzo6 los ojos
hacia el nifio y le implor6—: Diselo ta, Edu.

El la contemplaba sin decir nada. Sus piernas colgaban flicidas del grueso antebrazo de su
madre. Por el rabillo del ojo, Lena vio cémo la perra lamia las manchas de sangre de las sdbanas.

—iFuera! —grit6 Esma.

—MHabria que ponerle la antitetdnica —musit6 Lena.

—iLa antetitanica! —Ila gitana agarr6 una escoba y la amenaz6 con ella—. ;Qué es mi hijo?
JUn perro? jAy, como te dé con el palo te juro que vas a botar!

Lena palidecio, pero permanecié inmovil. Inclind ligeramente la cabeza y se fijo en la falda
larga, negra y ajustada, que vestia Esma. Unas zapatillas rosas de estar por casa le dejaban los
dedos al aire. Despacio, la joven introdujo la mano en la camiseta y alz6 los ojos mientras sacaba
del sujetador los dos billetes.

—Queria...

Esma le arrojo la escoba. Lena la esquivé y salio de la casa todo lo deprisa que le permitia su
tobillo. Renqueando, se dirigié al pasadizo, lo atravesd y entrd en el fumadero. En el suelo
estaban los pafiuelos ensangrentados que habia utilizado para limpiar a Edu. Cruzod la fila que se
habia formado delante del ventanuco y se aproximoé a la mesa de pléstico. La placa vitroceramica
seguia en el suelo, pero el rubio y sunovia habian desaparecido. Sobre la mesa no habia nada.

—iJoder! —se volvid hacia los que aguardaban—. jAlguien ha cogido un mévil que estaba
encima de la mesa? Es un Xiaomi, con la pantalla muy rayada.

—Oye, que no somos ladrones —replico una chica con dos coletas.

El vozarrén de Esma resono en el fumadero:

—ijLena!!

La joven se acercé y, entre las protestas de los demas, se inclind ante la reja. Esma clavé en
ella sus ojos recelosos. Un mosquito trompetero revoloteaba cerca de su oreja, como si le



susurrara.

—(Qué querias?

Lena sacd de nuevo los billetes y eligid el de veinte, que estaba menos manchado.

—Dos de base y una de heroina.

Esma agarro el dinero y le entreg6 las tres bolsitas.

—iEspera! —dijo y le dio el cambio y otra bolsita mias—. Esta por cuidar al Edu. |Y lavate,
que das asco!

Una sonrisa iluminé el rostro demacrado de Lena.

—~Qracias.

Recul6 hacia el rincon que cubria la sdbana y, oculta por la tela, abri6 la ultima bolsita que le
habia dado Esma. Sin mis memoria que su deseo, se olvido del movil, se olvidé de su hermano,
se olvido de su madre, se olvido del cachorro robado. Prepard la pipa, le dio fuego y aspir6 con
fuerza, los ojos fijos en la fugaz incandescencia. Los maltrechos misculos de su espalda se
ajustaron igual que las piezas de un mecano, el dolor del tobillo se calmo, la ansiedad
desaparecid. La noche cay6 sobre la noche y la cabeza de la joven se venci6 hacia delante, en lo
oscuro, como si su cuello fuese de goma.



6. El ciego

Lolo corria en la oscuridad sin mirar atras. Corria con Fuga apretada contra el pecho mientras
la noche lo rodeaba como un trapo pardo y grasiento. Sentia a su espalda el resplandor de la
hoguera de los Culata igual que el resuello de un monstruo. Corria por senderos de tierra sin saber
hacia donde se dirigia, impulsado por el panico y por el anhelo de encontrar a Lena.

No se detuvo hasta reconocer la Gran Via. Vio un rio de fuego. Vio un rio de agua sucia. En la
negrura, a escondidas de las miradas, se inclind hacia delante sin soltar a la perra para recuperar
el aliento. Cuando por fin se irguid, contempld las ardientes hileras de las fogatas, los enormes
charcos donde se ahogaba el camino. El trafico era ahora menos intenso. También era menor el
nimero de hombres y mujeres que deambulaban por la calzada. El muchacho los observo con
detenimiento por si entre ellos estuvieran su hermana o el griego, pero todos le resultaban
idénticos: 4nimas infelices cuyos cuerpos aun no han recibido sepultura. Pasaban ante sus o0jos
como si se hallasen encima de una cinta mecéanica circular y fuesen siempre los mismos. Junto a
los portones de las casas, las siluetas informes de los machacas parecian bultos sobre la tierra
reseca. La luz caprichosa del fuego proyectaba oscuras llamas sobre todos ellos, desdibujandolos.
Lo que eran cuerpos asemejaban sombras y lo que eran sombras asemejaban cuerpos.

Una vez mas, creyd estar inmerso en el territorio del suefio, como cuando en medio de la noche
despertaba de una pesadilla pero el adormilamiento lo arrastraba y descubria, abatido, que habia
regresado al mismo escenario del que escapd. Aunque aun era capaz de decirse que sélo se
trataba de una fantasia, sabia que su conciencia era un terron de aziicar en el café oscuro y amargo
y que tan pronto se deshiciera, quedaria una vez mas a merced de los fantasmas.

El humo de las hogueras y la boveda plomiza del cielo tejian en torno al poblado una membrana
grisdcea. Todo era incorpdreo y opaco, salvo la incandescencia punzante del fuego. Todo
resultaba asimismo vagamente familiar y amenazador; menos real que la realidad, pero mas
acuciante, mas presente.

Los aullidos de los perros se enredaban en el humo y, como la arena que gira en remolinos al
son del viento, se estiraban por el aire hosco. Fuga gimi6 y el chico se aferré a su cuerpo tibio.
Sus dedos se deslizaron a contrapelo por la cabeza gris del cachorro, descendieron por la linea
blanca que separaba sus 0jos y recorrieron el saliente del hocico hasta detenerse en la trufa. Sinti6
en las yemas el aire caliente, el halito que hacia vibrar aquella carne huérfana. Habia urgencia en
su respiracion y también un ciego empefio. Penso en Lena. En su imaginacion, su hermana era a
veces diminuta y vulnerable igual que el cachorro, mas otras veces volvia a ser la giganta
protectora que, de nifio, lo llevaba de la mano.

Un destello atrajo su atencion. En la otra orilla del camino, el fogonazo de un flash iluminé a
varias chicas. Eran cinco y, aunque iban muy maquilladas, parecian tan jovenes como Lolo.

—EI ultimo selfie —grit6 una de ellas.

Hubo un revuelo de manos ahuecando los cabellos, de ojos agrandados, de bocas rojas



fruncidas para lanzar un beso a la pantalla del mévil que sujetaba en alto la fotografa. Con las
cabezas unidas y levemente ladeadas, se quedaron inmoviles y la luz blanca ilumind sus bonitas
caras como un ramillete. Antes de que el aire recobrara su opacidad, Lolo tuvo tiempo de atisbar
la figura tambaleante de un hombre que cruzo por detras de ellas.

Las chicas se arremolinaron para ver las fotos en la pantalla.

—iMe cago en el payo! —grit6 una.

Los cinco rostros se separaron de inmediato como las cabezas de una hidra y otearon en las
sombras. Fuga comenzo a gruiiir; el ronquido amenazador hacia vibrar su cuerpo entre las manos
de Lolo. El muchacho le apreso el hocico a tiempo de ver como las chicas estallaban en insultos
al localizar al yonqui que se alejaba.

—iMala ruina tengas, comemierda!

—iAy, turaza!

—iMal cancer les entre a fos tus muertos!

—iChacho, anda, vete por ahi!

El hombre se encorvd ain mas y apresurd el paso. Hablando a voces y riendo, ellas se
marcharon en sentido contrario.

Apenas Lolo abri6 la mano, Fuga lanz6 un agudo ladrido.

—Shhhh —Ile chisto el chico, pero el animal continu6 ladrando y de nuevo tuvo que cerrarle el
hocico—. ;{Qué te pasa?

Siguié su mirada; a unos metros un perro olisqueaba en su direccion. Era alto como un galgo,
aunque mucho mas corpulento. Permanecid quieto un instante y luego se aproximé a ellos
moviendo el rabo en circulos, igual que un ventilador. Tenia el pelo amarillo y, al caminar, su
cuerpo claro parecia desplazar la oscuridad. Se detuvo a unos pasos de Lolo. Era un mil leches,
uno de esos perros tan mezclados que es imposible reconocer en ellos un rasgo de cualquier raza y
que, por la logica ultima de los cruces, resultan ser ejemplares tnicos. Tenia una oreja cortada en
pico y la otra larga. Al ver que el chico le tendia una mano con la palma hacia arriba, se acerco a
olfatearla. Enseguida alzd el hocico hacia la perrita, que luchaba por escapar. Sin hacer
movimientos bruscos, Lolo se acuclill6 y la dejo en el suelo.

Fuga se quedd6 muy quieta, con el lomo gris erizado, mientras el perro la rodeaba para
olisquearle el trasero. Con un rapido viraje, ella se zaf6 y se dirigio a su vez al trasero del chucho
para olfatearlo. Este se inclin para facilitarle la tarea y, acto seguido, intenté montarla. Fuga se
apartd de inmediato y ambos empezaron a girar en una apretada rueda de gruiiidos, lametones,
dentelladas y olisqueos. Avanzaban y retrocedian hasta que, de repente, el perro amarillo
abandono las sombras y cruzo la calle.

Sin prestar atencion a los faros que se aproximaban por el asfalto agujereado, la perra fue tras
él.

—iFuga! jVen aqui! —exclam6 Lolo, y se abalanz6 hacia ella con el brazo extendido para que
el coche frenara.

El vehiculo derrap6 antes de quedar inmovil.

—Estas loco, tio? —grit6 el conductor, asomando la cabeza por la ventanilla.

Sin bajar el brazo, Lolo se inclind en busca de la perra, pero habia desaparecido.

—iQuita de en medio, gilipollas! —el hombre dio un volantazo, esquivo al muchacho y siguid
adelante.

El chucho se habia parado junto a una hoguera. El fuego iluminaba su hirsuto pelaje amarillo. A
su lado, dando la espalda a la Gran Via, habia un hombre sentado en una caja de madera. El chico



se dirigio hacia alli, pero se detuvo a unos pasos, igual que antes habia hecho el perro con €l. En
el regazo del desconocido estaba Fuga. El cachorro alzé la cabeza cuadrada, observé a Lolo con
sus pequefios ojos azules y, sin prestarle mas atencion, apreso con la boca la mano del extraio y la
mordisqueo.

—Va contigo? —le pregunté el desconocido sin volverse a mirarlo. Su voz era recia y
rasgada.

Lolo no pudo contestar. El panico le cerraba la garganta.

El otro se volvio hacia ¢él. El velo grisaceo de las cataratas cegaba sus 0jos.

—Ven —dijo.

No habia nadie mas en la hoguera. Lolo se acercd en una zancada y se inclind para recoger a
Fuga. El fuego estaba tan proximo que sinti¢ arder su rostro como si lo lamieran las llamas. Bajo
el aspero tufo del humo, percibi6 el olor a carnero viejo del hombre. Vestia una camisa beis de
manga corta y un pantalon gris de rayas. A sus pies, el perro amarillo se mordisqueaba con
minuciosidad una de las pezufias delanteras.

—¢Me da a mi perra? —en el tono del chico habia urgencia. En cualquier momento podia llegar
alguien y reconocer al cachorro robado.

El otro sonrid.

—La compaiiia del perro es muy perfecta —contestd, sin hacer ademan de entregarle el animal.
Hablaba con una diccidn clara, como si se esforzase en dibujar con las palabras lo que sus 0jos no
veian—. Viene de unos tiempos de cuando el hombre no sabia hablar, debia hacerlo por sefias. El
perro se ha quedado en ese estadio, nosotros no. Pero ¢l ha ganado en otras cosas.

El cabello oscuro y peinado hacia atras le nacia dos dedos por encima de las cejas. Las
facciones anchas y las mejillas aplastadas daban a su cara un aire a torta de barro seca. La nariz
chata y las bolsas bajo los ojos eran el tnico relieve en su rostro. Una capa de polvo parecia
cubrir su pelo opaco, la piel morena sin brillo, los labios blanquecinos, los ojos velados.

Fuga se gird panza arriba en su regazo y ¢l comenzo a rascarle la barriga.

—Tengo que irme, me estan esperando —insisti6 Lolo, aun inclinado—. ;Me devuelve a mi
perra, por favor?

—No tengas miedo, las personas buenas tenemos un contacto rapido —le dijo el ciego. Sus
unas, sucias y fuertes, se deslizaban con delicadeza por la piel rosada del animal—. Siéntate a mi
vera.

A regafiadientes, el chico se sentd en el suelo con la vista fija en Fuga y, para no quemarse con
el fuego las zapatillas, cruzd las piernas. El chucho amarillo habia colocado el hocico sobre uno
de los botines embarrados de su duefio. De la oreja que tenia cortada sélo quedaba el pico de
cartilago. El ciego volvid la cabeza hacia la hoguera y callo. El suyo no era un silencio hostil,
sino tranquilo, y Lolo sinti6 una extrana confianza en aquel hombre que no podia verlo. El fuego
siseaba y aquel arrullo y el calor lo adormecieron. Sus parpados cayeron, pesados como un telon,
y lo envolvieron en su célido terciopelo granate.

Un estridente cacareo lo saco de su sopor. Junto a €1, con la barbilla vencida sobre el pecho, el
ciego dormitaba. También dormian Fuga y el perro amarillo. Los tres respiraban pesadamente,
ajenos al subito revuelo de plumas y aleteos. A unos metros de la hoguera, una nifia vestida con
una camiseta rosa y unas bragas blancas arrojaba tierra a las jaulas que se apilaban en el lateral
de una caravana. Bajo la lluvia de arena, los gallos se agitaban tras los barrotes igual que huesos
de un salvaje sonajero.

De la caravana salié una vieja que golpe6 las jaulas con el palo de una escoba. Llevaba una



bata negra y, sobre ella, un delantal anudado a la cintura.

—iDeja a los gallos, Rosi! —grito.

La nifia lanzd, desafiante, otro pufiado de tierra.

—iRosi! —aull¢ la vieja, y se dirigi6 a ella empuiiando la escoba.

La cria recogié con presteza una mufieca del suelo y se escabulld. Iba descalza y sobre su
cabeza bailaban dos coletas. La mujer se dejo caer en una silla y cruzé los brazos sobre el vientre
con la vista clavada en la nifia, que se habia acuclillado en una poza. En torno al agua negruzca
brillaba una blanda costra de 1égamo.

—Antes los nifios jugaban en cueros y no enfermaban.

Lolo se volvio hacia el ciego. Se habia despertado y sus ojos estaban fijos en las llamas como
si en el fuego viese a Rosi, que acababa de hundir su muiieca en el agua sucia.

—Dormiamos a la intemperie, con toldo el que tuviera y el que no, se metia en el de otro.
Aquéllos eran tiempos de pureza, cuando los gitanos éramos reyes de nosotros mismos.

Fuga ya no estaba en suregazo. El perro amarillo también habia desaparecido.

—Donde estd mi perra? —pregunto el chico.

El ciego no contestd. En su rostro cuarteado los ojos eran dos guijarros secos.

El chico se puso en pie de un salto y mir6 alrededor.

—¢Y mi perra?

El otro suspiro.

—Una vez soié que, si lograba dominar el arte del ensuefio, podria pedir lo que quisiera y
después, en lo real, disfrutarlo.

La mano de Lolo se cerré temblorosa sobre el hombro del ciego.

—¢Doénde ha dejado a mi perra?

El hombre se soltd con brusquedad y, como si su brazo hubiese aventado las llamas, la luz de la
hoguera rescatd al perro amarillo de las sombras. Tras ¢l iba el cachorro con sus andares
bamboleantes.

—iFuga! —exclam6 Lolo—. jVen aqui!

El ciego alz6 una mano con autoridad.

—iDéjalos!

El chico lo ignoro, pero ¢l lo apresé de la mufieca con un movimiento rapido y certero. Lolo se
libero, recelando de si aquel hombre, en realidad, veia.

—Como perros, son criaturas de Dios y tienen sus derechos reales —afirmo el ciego—. Hay un
proverbio muy grande: aprender de los animales.

El perro se aproximd a unos escombros, levantd una pata y med en una piedra. Luego se
encaramd a los cascotes y se adentr6 en el descampado que se abria tras ellos. Fuga olfated la
orina, se acuclillé y soltd unas gotas antes de seguirlo con torpeza. Lolo vio cdmo su pequeio
trasero se perdia en la oscuridad.

Solo, sin ella, regresé el miedo. ;Y si Mikis volvia a buscarlo, y no lo encontraba? ;Y si ya
habia vuelto y se habia marchado? A pesar del calor que despedia la hoguera, Lolo empezd a
temblar.

Dos hombres se aproximaron y arrimaron unas cajas para sentarse. Uno de ellos tenia el pelo
largo y liso, partido por la mitad, y una nariz como un gancho que le hacia sombra en el rostro. El
otro, que llevaba el pelo corto y un poblado bigote, se dirigié a Lolo:



—iTua! (Qué haces aqui?

El chico palidecio.

—N-nada. Ya m-me voy.

—iEst4 conmigo! —exclamo el ciego. Alzo el rostro hacia Lolo y le ordeno—: Siéntate.

Lolo lanzé una ultima mirada al descampado por donde se habia escabullido Fuga y se dejé
caer al suelo, rogando que no apareciera. Pensé en Mikis con la esperanza de que pasara junto a la
fogata y lo viese. A la hoguera llegaron dos hombres mas. El de la nariz ganchuda se apresur6 a
levantarse y acerco una caja para que se sentara el mas corpulento, un tipo de piel muy oscura con
dos gruesos aros de plata en las orejas. El que lo acompafiaba, un joven con un mofo alto y unas
gafas de sol sobre la cabeza, se acomodd en el suelo, junto a Lolo.

Un repentino silencio se hizo en torno a la hoguera. El resplandor del fuego acentuaba las
arrugas en los rostros morenos, las barbas de dias, el oro que brillaba en los cuellos, en las
mufiecas, en los gruesos dedos. Todos, menos el ciego, miraban de reojo al de los aros de plata,
que callaba con la vista fija en el fuego. Todos, menos el joven, sujetaban entre las piernas una
vara de madera con la empufiadura de cuero y rematada con flecos.

Una furgoneta se detuvo junto a la fogata y de ella bajé un tipo con una gorra gris y una camiseta
de tirantes blanca.

—iSalud que tengais! —saludo.

Abrid las puertas traseras y empezo6 a descargar palés y planchas de madera.

—Qué raro huele eso que traes, Emilio —dijo el de la nariz ganchuda.

—Son los chavales, que mean las puertas. ;Qué voy a hacer, Pdjaro? ;Coger la cacharra y
liarme a tiros?

El otro lo sefial6 con el indice.

—Chacho, t1 nos estas envenenando.

Emilio se acerco con el cefio fruncido y le atenazo el cuello. El fuego arrancaba destellos de su
anillo, un sello de oro con el aspa de Mercedes en relieve. Lolo se encogio, asustado, y bajé la
vista; en su regazo la una del mefiique que Lena le habia pintado temblaba como un banderin
amarillo. Volvié la cabeza hacia la Gran Via con el deseo desesperado de reconocer el rostro de
su hermana y correr junto a ella. Pero los yonquis que pasaban junto a la hoguera procuraban no
acercarse y, en la distancia, parecian deshacerse en una sordida mixtura de sombras y humo.

—¢Envenenandote yo? Te voy a dar... —Emilio se aproximé de nuevo a la furgoneta y saco una
botella de whisky— la medecina pal veneno —empuj6 a Pajaro para sentarse a su lado y volvio
el rostro hacia la caravana—. jJonasa!

La vieja de la bata negra lo mird con acritud.

—(Qué?

—iTrae hielo!

Arrastrando los pies, la mujer desaparecio en el interior de la caravana. Al cabo de un rato,
salio con una bolsa y la dejo caer en un escalon de la entrada.

—Aqui esta.

—iMe cago en fo! —Emilio se puso en pie y se dirigi6 hacia alli farfullando.

Paso al lado de la vieja sin decir nada y entrd en la caravana. Cuando volvio llevaba varios
vasos enganchados en los dedos. Se inclind para recoger la bolsa de hielo y se alejé hacia la
hoguera. Jonasa lo siguié con la mirada, sacd un bocadillo del bolsillo del delantal y le dio un
mordisco. Del pan sobresalian, como un volante, los bordes oscuros de un filete.

Al oler la carne, un galgo atado a un poste se levant6 e intentd aproximarse, pero la cuerda que



lo ataba era muy corta. Se estrangulaba al tirar y aun asi no cejaba; con la soga hundida en el
cuello se lanzaba hacia el filete con un estertor ronco. La vieja cogié una lata del suelo y se la
arrojo a la cabeza. Con un gemido, el animal se tumb¢ sin separar los ojos del bocadillo. En la
penumbra, el galgo parecia una astilla desgajada del madero.

Emilio eché un par de cubitos en un vaso de tubo, lo llen6 de whisky y se lo tendi6 al ciego.

—Tome, Joaquin —le sujetd la muiieca para alzarle el brazo y le coloc6 el vaso en la mano.

—iEmilio! —Ia voz de la vieja reson6 imperiosa.

El hombre gird el rostro hacia la caravana.

—(Qué?

—¢Quién es el payo?

Los ojos de Emilio se clavaron en Lolo que, asustado, intentd ponerse en pie para marcharse,
pero el ciego lo retuvo de nuevo.

—Quieto —Ile ordeno.

Emilio apart6 la mirada de Lolo.

—A ti qué te importa, Jonasa.

—iAy! jEl amigo de los payos! —se burl¢ ella.

Arrojo al galgo los restos del bocadillo, se limpi6 la boca con el dorso de la mano y se sentd
de espaldas a los hombres. El perro atrap6é un trozo de pan y se acurruco tras el poste para
comérselo. La nifia jugaba en el charco con su mufieca, indiferente a lo que sucedia alrededor. Su
camiseta dibujaba una tibia mancha rosa en la noche.

Emilio llen6 los vasos de los gitanos sentados en torno a la hoguera. El ciego dio un trago,
chasco la lengua y se apoyo el vaso en la pierna.

—Cuanto tiempo se va a quedar, tio? —le preguntd Péjaro. El fuego le proyectaba la sombra
de la nariz en la mejilla como el pico de un tucan.

—No sé cuanto aguantar€.

—Uste puede quedarse aqui fol tiempo que quiera —afirmé Emilio.

El ciego movid la cabeza de un lado a otro.

—Yo soy un gitano canastero. Cuando estoy mucho tiempo lejos del rio, enfermo —apuré el
whisky de un trago. Un reguero amarillo le cayo por la comisura de la boca a la camisa.

Los hombres asintieron. Emilio llend nuevamente los vasos y lanzd la botella vacia al
descampado. El duro ruido del vidrio al estallar contra las piedras acalambré el estdmago de
Lolo, que pensaba en Fuga. Temia por ella y, ain mas, temia por ¢l mismo.

—Donde estamos bien nosotros los gitanos es pegaos al rio, con un buen puchero y un tablon pa
jugar a las cartas —dijo Emilio—. En ninglin sitio se duerme mejor. ;No es verdad, Joaquin? Es
como estamos enseriaos. En el rio o en el campo juntamos unos lefos, prendemos el fuego y
estamos contentos.

El ciego sonrid.

—No hay nada que pueda compararse al rio dentro de mi corazon. Nuestra raza siempre ha
tenido una vinculacion galactica con la naturaleza.

Lolo contempld fascinado al hombre. Las llamas encendian sus ojos cenicientos y cabrioleaban
en su torso erguido. Parecia un iluminado. Hablaba como un iluminado.

—Antes entendiamos a los pajaros, a las matas, a los arboles... Ibamos de aca para alla y
Undebel nos protegia porque alegrabamos su corazon.

—iAleluya! —exclam6 Péjaro.

—Undebel queria tanto a los gitanos —prosigui6 el ciego— que envid a sus angeles para que



no pasaramos fatigas.

El joven del mofio movi6 las manos como si fuesen alas.

—Angeles? ;No nos mandaria Red Bull? —con voz de falsete, canturre6—: Red Bull te da
aaalaaas.

Los otros se rieron, pero el ciego fruncio el cefio.

—Andamos en una cierta edad que no estamos para florecitas —repuso airado—. Las alas son
una fantasia. Cuando la persona deje de hacer el mal, volara con alas, pero en el alma.

El del mofio echo el cuerpo hacia atrds y movio los pies en el aire imitando unas alas, igual que
antes habia hecho con las manos. Las risas aumentaron. Hasta el atribulado Lolo sonrio.

—No digo mas palabritas. Vosotros sois mis hermanos y no me entendéis —se lament6 el ciego
—. Habéis perdido vuestra vinculacion galéctica.

El joven se rio ain mas, mientras se llevaba un dedo a la sien. Emilio le dio un pescozon.

—iTe mato, Rober!

Al joven le caian lagrimas de la risa.

—iQué poca lache tienes! —lo increpd Emilio—. jUn respeto al tio Joaquin!

El hombre de los aros de plata golped el suelo con la vara.

—iSus queréis callar!

Su voz resond como si tuviese brasas en la garganta. Las risas de Rober cesaron de inmediato y
en torno a la hoguera se hizo un silencio temeroso. El hombre se coloco de nuevo la vara entre las
piernas. La virola de metal de la punta brillaba junto a sus negros mocasines de terciopelo.
Bordada en el empeine de cada zapato relucia una corona dorada encima de una flor de lis.

—Siga, tio —le dijo al ciego.

Sacd un cigarrillo de un paquete, aproximo la punta al fuego para encenderlo y se lo llevo a la
boca. Sus 0jos se cruzaron con los de Lolo y el miedo aceler6 el pulso del chico.

Habia visto antes a aquel gitano, pero donde.

El ciego se pas6 la mano por el rostro sudado.

—Estamos en un tiempo muy avanzado y todo el mundo ha cambiado. Lo poquito de pureza que
teniamos lo hemos perdido. Hemos perdido todo, hasta la comunicacion. Eso son cosas para
llorar.

Otra botella de whisky habia aparecido y pasaba de mano en mano, de boca en boca. Emilio se
levanto para arrojar al fuego una plancha de madera. En su camiseta, bajo los brazos, se dibujaban
dos grandes cercos. Se echo hacia atras la gorra para secarse los goterones de sudor que le caian
por la frente. Un olor nauseabundo se elevd por encima del humo. Al ver como Pajaro arrugaba su
enorme nariz, torcié el gesto.

—Ya te he dicho que los chavales mean las puertas. Serd toxico-venenoso, pero pal negocio
funciona —resollod, y sefial6d con la cabeza a una pareja que se habia aproximado a la caravana y
le tendia dinero a la vieja.

El movil de Lolo comenzd a sonar. El chico se apresur6 a sacarlo del bolsillo del pantalon.
Mir¢ la pantalla: era su madre. No queria hablar con ella, pero si rechazaba la 1lamada volveria a
intentarlo y tampoco podia apagar el teléfono por si le llamaba Lena. Tocd el boton verde.

—No puedo hablar ahora —susurro.

La voz angustiada de sumadre escap6 del teléfono.

—Hijo, jdonde estas? Son las cuatro menos veinte de la mafiana.

Lolo mir¢é de soslayo alrededor y tap6 el auricular con la mano.

—Luego te llamo.



—No te oigo, habla mas alto —gimi6 la madre.

—No puedo hablar ahora —susurré Lolo.

—Por qué no puedes hablar? ;Te han hecho algo?

—No, no, estoy bien.

—Quiero que vuelvas a casa ahora mismo.

—Abhora no puedo. Tengo que colgarte.

—No me cuelgues. Prométeme que vas a venir a casa ahora. No hagas caso de tu...

El sonido de una llamada entrante se superpuso a la voz de la madre. Lolo mir6 la pantalla y
vio que era Lena.

—Te llamo luego, mama —dijo, y tocé el boton rojo para pasar a la otra llamada—. ;Lena? —
dijo con voz excitada—. ;Lena?

La llamada se habia cortado. Lolo puls6 el nimero de su hermana, pero saltd el contestador.
Volvié a llamar desesperado dos veces mas, pero Lena debia de haber apagado el teléfono.

A sulado, Rober lo observaba con curiosidad.

—¢Te interesa un Samsung? Un S8.

El chico no contestd. Miraba su movil como el prisionero que aprieta el rostro contra una grieta
para intentar captar la luz del dia.

—Doscientos euros —insistio el otro.

—Ya tengo moévil —respondid Lolo, cabizbajo.

—Eso que tienes no vale na.

—A mi me sirve —musité el chico, y guardé el teléfono en el bolsillo.

—Ciento veinte euros, y arreglaos —al ver que Lolo negaba con la cabeza, Rober bajé la voz
mientras lanzaba una mirada precavida al de los aros de plata—. A lo mejor te interesa otra cosa.

Lolo hizo un gesto con la mano.

—No.

Gir6 levemente el torso para apartarse de Rober y fijo la vista en la hoguera. El humo era tan
denso como el que Lena aspiraba de su pequeiia pipa. Cada pipa era una hoguera, pensé Lolo. En
la boca de su hermana, en cada boca que inhalaba de una pipa, estaba el poblado, que se
reproducia asi hasta el infinito. Eso pensé Lolo y sinti6 vértigo.

Rober le dio un toque en el hombro y le tendi6 una botella de whisky mediada.

—Toma, a ver si te animas, que estds desmayao.

—No, no quiero —dijo.

—iAy, el payo, que quiere hacerme un feo! —Rober sacod pecho y, alzando la barbilla, se
inclind hacia ¢l con actitud intimidatoria—. Aqui estds en mi casa, jentiendes? jBebe!

Lolo se apresur6 a coger la botella y dio un sorbo del gollete. El whisky le abras¢ la garganta,
bajo como lava por su esofago y al llegar al estdmago vacio encendié una hoguera. Apartd la
botella y rompi6 a toser.

—NMas —ordeno el otro.

Se llevo otra vez el gollete a la boca. Le temblaba la mano. Simulé que daba un trago, su nuez
subid y bajo, pero apenas paso liquido por la rendija entreabierta de sus labios.

—NMas —en la voz de Rober habia un destello de burla.

Abrio los labios y bebid hasta atragantarse. Entre violentas toses, se incliné a un lado. Cuando
recuperd el aliento, comprobd de reojo que Rober ya no le prestaba atencion. Le habia dado la
espalda y charlaba con el del bigote.

Lolo se irgui6é con un sabor dulce en la boca. El calor del fuego se confundia con el calor que el



whisky habia encendido en su cuerpo. Sobre la lumbre, las chispas bailaban alegremente en el
aire. Por primera vez contempld sin miedo a los que estaban sentados en torno al fuego: hombres
respetables con gruesas cadenas de oro sobre el pecho, que suyjetaban con solemnidad sus
elegantes varas con flecos de cuero. Dejo de molestarle el humo. La tierra sucia y la noche que
avanzaba, ocultando a Fuga y a Lena en sus pliegues oscuros, dejaron de molestarle. Apenas unos
pasos lo alejaban de la rota calzada que discurria por el centro del poblado como un rio funerario,
pero ¢él se hallaba dentro del circulo protector de la hoguera. A salvo.

Su hermana le habia abierto la puerta a un mundo desconocido y aterrador, que ahora se
revelaba fascinante.

Con decision, dio un nuevo sorbo al whisky y dejoé la botella en el suelo. Una de las llamas mas
cercanas parecid estremecerse y se estird hacia ¢l. Su punta cimbreaba y murmuraba con la voz
del ciego, sentado a su lado. Lolo escucho su arrullo y sintio de nuevo el olor del hombre, mas
fuerte que el tufo del humo y del barniz de las puertas, y le resultd tranquilizador. Aquél era el
corazéon del poblado, alli estaba la respuesta a lo que €l no entendia, a lo que sus padres no
entendian. La hoguera hablaba de su hermana, las lenguas de fuego ondulaban tendidas hacia ¢él, se
estiraban y se encogian, vehementes y misteriosas. Si tan s6lo hubiese podido descifrarlas...
Extendi6 la mano para apresar una de las llamas e introducirla en su boca, pero al sentir la
quemazon apartd el brazo. En su rostro, enrojecido por el calor y el whisky, se dibujé una vaga
sonrisa.

Record¢ al logopeda. Recordd las largas horas de ejercicios cuando era nifo, el esfuerzo para
hablar sin atascarse. Cuando, al final de la tarde, caia rendido en la cama, un suefio se repetia con
frecuencia. Se acercaba a su hermana dormida y entreabria con delicadeza sus labios, igual que si
fuesen la tapa de una caja. Con la yema de los dedos tanteaba su lengua, su célida textura de
animal acuatico. Luego recorria el techo curvo del paladar, sus rugosidades. A veces, en el suefio,
Lena se removia y tenia que sacar con rapidez los dedos para que no le mordiera. Pero, al final,
conseguia hacer un molde de su lengua con plastilina. Entonces colocaba aquel molde en su propia
lengua herida y empezaba a hablar sin dificultad. Sin dolor.

Con la sonrisa aun en el rostro, mir6 alrededor. El fuego se reflejaba en el oro que adornaba a
los gitanos y se propagaba centelleante, tejiendo su dorada caligrafia sobre el humo de la hoguera.
Los ojos de Lolo miraban alucinados, intentando deletrear los signos que sefialaban el camino que
habia seguido su hermana. Buscaba el principio de algo que no sabia descifrar. ;Qué era lo que
buscaba Lena? ;Qué era lo que habia encontrado?

Como en un conjuro, las voces y la musica del poblado no lograban atravesar el anillo
adormecedor de la hoguera. El tiempo se habia dilatado igual que un corazon que bombeara lenta,
muy lentamente.

La voz del ciego, caliente por el alcohol, entrd en sus oidos con la suavidad de un suefio:

—Framos un pais ambulante —decia—. Algunos nifios caian de los carros sin que sus padres
se dieran cuenta, y asi nos repartimos por el mundo los gitanos.

Las llamas parecian lamer sus ojos, atravesando el velo que los cubria para mostrarle lo que
Lolo no veia, para contarle lo que Lolo no oia. El ciego hablaba y en sus palabras se unian lo
viejo y lo nuevo, el pasado y el presente, los vivos y los muertos. Atraidos por la extraia luz que
emanaba del hombre, otros gitanos se habian aproximado. Rodeaban la hoguera en circulos
concéntricos, los rostros cada vez mas oscuros a medida que se alejaban.

También Lolo parecia irradiar una luz tenue, una luz tibia como la leche. A nadie extranaba su
presencia en torno a la lumbre. O asi lo sentia ¢él.



De pronto, el fuego lanzd un breve rugido y las llamas se quedaron derechas y quietas durante
un instante antes de comenzar a moverse de nuevo. Ya no ondulaban, sino que saltaban y se
encogian como si las hubieran encadenado y lucharan por escapar. Lolo despertd de su
ensimismamiento. El rumor cautivador del ciego habia dado paso a un amargo lamento.

—La envidia fue cerrando los caminos —el semblante del hombre se contrajo y las arrugas lo
resquebrajaron—. En ningun sitio nos dejaban pararnos. Ni en los rios, ni en los bosques, ni en
los prados dejaban acampar a los pobrecitos gitanos. Lo que era de todos ya sélo era de los
payos.

P4jaro estrelld sumano contra el muslo.

—MHay mucho racismo, pero jcuidao! —su mirada se detuvo en Lolo—. Si a los racistas se les
ocurre aparecer por aqui, por nuestro barrio, los asamos.

Hubo un murmullo de asentimiento. El chico curvo la espalda hacia delante, intentando
encogerse para no llamar la atencion. Frente a ¢l se alz6 la voz de Emilio:

—Mira a los payos, eso que hablan ahora de riciclar... Y se dejan los pelos largos y van de
camping, ahi con sus tatuajes... {Eso, fo eso, ya lo haciamos nosotros y nos perseguian! —protestod
el hombre.

A hurtadillas, los ojos asustados de Lolo se deslizaron sobre Emilio, sobre Pajaro, sobre su
amigo del bigote, sobre el hombre de los aros de plata, sobre Rober. Sus rostros se tornaban de
amigos a enemigos y de enemigos a amigos, cambiantes como las llamas. El tiempo parecid
contraerse, expulsandolo del circulo de la hoguera. El calor asfixiante regres6. Regresaron las
voces de las gitanas 1lamando a sus hijos, la misica vocinglera, el hedor.

El miedo despejo el estupor del whisky como un haz de luz en la niebla. En aquel instante el
chico comprendi6 que Mikis nunca penso6 en regresar a buscarlo, que lo habia dejado abandonado.
Gir6 el torso, buscando escabullirse, pero se topd con un muro de piernas.

El ciego levantd el rostro hacia el humo pestilente que despedian las llamas. Cerr6 los ojos vy,
con gesto dolorido, permanecid asi, como quien se adentra en el infierno con los parpados
sellados.

—Nosotros, que habiamos recorrido el mundo, acabamos aqui, en un vertedero —senalo
alrededor con la mano que sujetaba el vaso—. Esto es un desperamiento.

El de los aros de plata tir6 la colilla a la hoguera. En sus pupilas dilatadas se reflejaba el
fuego.

—Tio, nos han cortao toas nuestras salidas. ;Qué vamos a hacer?

—(Qué podemos hacer? —repiti6 Pajaro, como un eco—. ;Echarnos otra vez al mercadillo? A
los hijos hay que darles de comer fos los dias. jMis niflos comen bocadillos de siete pisos!

Nadie dijo nada. Las miradas se volvieron hacia el hombre de los aros de plata. Todos
aguardaban sus palabras.

—Cuando apretas a alguien hay que dejarle respirar, aunque sea una hormiga, porque te puede
morder —dijo entre dientes. Su mirada se clavo en los yonquis que avanzaban por la calzada
como jirones. Wlvio la cabeza a un lado y escupio—. Nosotros semos las hormigas, pero ellos
ahora comen de nuestra mano.

Lolo pensd en Lena, en cémo habia ido despojandose de si misma hasta quedar reducida a la
nifia desnutrida que ahora parecia. El aire enrarecido de la hoguera le quemaba los pulmones.
Intentd apartarse, pero los hombres que se habian acercado para escuchar al ciego lo apresaban en
un cerco.

El ciego alzo la voz.



—La Unica salida es vivir en contacto con las leyes naturales. La nuestra es una raza vieja y
deberia procurar que no se perdiera ese hilo amoroso —el humo ascendia hacia el cielo como los
rizos de una hirsuta y larga cabellera gris—. No nos dejaban acampar, pero éramos libres y
andabamos con el corazon limpio.

Baj6 la mano para dejar en el suelo su vaso de whisky y sin querer lo tird. Emilio se apresur6 a
pasarle otro.

—Joaquin, el gitanismo ha cambiao. Nos han obligao a cambiar, pero, con fol respeto, aqui
semos libres, vivimos muy bien, tenemos nuestro trabajo —Emilio abrid los brazos para
explicarse, con las palmas de las manos hacia el cielo—. Sin trabajo no estariamos aqui en la
tierra. No podriamos comer ni beber y la gente moriria. jSeria el apocalipsis!

—Estais mas ciegos que yo —repuso el otro. Balanceaba el torso con desasosiego mientras
hablaba—. Creéis que estar libre es estar en la calle, que estar libre es no estar preso, pero estais
equivocados. Nunca he visto un camién de mudanzas detrds de un coche finebre. Cuando mueres
no puedes llevarte na. Los egipcios ya lo intentaron y, mira, se lo robaron todo en las pirdmides.

Lolo escucho a su lado la risa sofocada de Rober.

—iEsta zumbao! jLas prilamides!... —decia por lo bajo.

El ciego apur6 su vaso en dos largos tragos y luego senal6 alrededor.

—Esto es una salida sin salida. Habéis hecho un cambio de metal de oro por metal simple.
jHabéis maldecido vuestra semilla y la de vuestros descendientes!

El de los aros de plata frunci6 el cefio.

—~Cuidao con lo que dice, tio. Los hijos de un gitano son sagraos —los nudillos de la mano
con que aferraba la vara estaban blancos.

Emilio golpeo el suelo con su vara.

—No pelearse, compadres —luego se volvid hacia Pdjaro—: ;No quieres decir na?

—¢Pa qué? Cuando quiera naquelar lo haré delante de las camaras de television del mundo
entero.

El chucho amarillo aparecié de repente y, moviendo el rabo, se acerco a su dueflo y le lamio
una mano. Iba solo. Lolo se removid, inquieto, mientras miraba en torno, pero s6lo vio rostros
morenos y amenazadores, y enseguida bajo la vista.

—¢Doénde estabas, hermano? —pregunt6 el ciego. El chucho agachd la cabeza para que le
rascara.

—Tio, los gitanos semos sus hermanos —dijo Rober con una mueca de burla—. No llame
hermano a su perro, es un despristigio pa nosotros.

El ciego clavd sus ojos grisaceos en Rober con tanta intensidad que Lolo tuvo de nuevo la
sensacion de que veia.

—Eso es ignorancia —afirmé—. Sin los animales no se puede vivir.

—Claro, tio Joaquin —la mofa hacia temblar levemente la boca del joven—. Lo que yo digo es
que llame a su perro de otro modo. No sé... Rintintin —mir6 alrededor con gesto complice y
empezd a canturrear y dar palmas—: Al Rintintin tin tin, al Rintintin tin tin, al Rintintin tin tan...

El otro suspiro:

—Ya no digo mas, que no esta registrado.

Emilio se gir6 hacia el joven:

—iT1 eres un mierda! —luego se dirigi6 al ciego—: No lo escuche, Joaquin. Antes te cortaban
la cabeza si no respetabas a los viejos, pero la vida ha cambiao mucho, no sabemos si pa bien.

Unos ladridos furiosos le hicieron volver la cabeza; un hombre se abria paso entre los que



rodeaban la hoguera. Se aproximo6 al gitano de los aros de plata y se inclind ante él:

—Dite, dice la Esma que vayas.

Lolo reconocié la sudadera sin mangas, los pantalones anchos, la gorra. Era Billy. Supo
entonces quién era el de los aros. Lo habia visto a través de los barrotes del ventanuco del
fumadero de Esma, mientras Lena compraba la droga. Estaba sentado en el suelo de la vivienda,
medio cubierto por una sabana, y jugaba con una tablet. El corazén dio un salto en el pecho del
chico. Sdélo tenia que preguntarle para reunirse con su hermana.

La voz del gitano trond por encima del fuego.

—¢Qué esperas? —increpd a Billy—. jLargate a la puerta!

El machaca se alej6 a toda prisa.

Dite se levantd con esfuerzo, los botones de la camisa a punto de estallar sobre el vientre
voluminoso. Se apoy6 en la vara para no caer y, seguido por Péjaro, se marché sin despedirse.
Los que antes escuchaban al ciego se apartaron a su paso y comenzaron a irse.

—En la casa de un gitano la que manda siempre es la mujer —dijo Emilio con sorna, y se
encamino a la caravana.

Lolo se puso en pie para ir tras Dite, que habia cruzado la calle y se dirigia a la izquierda, pero
la voz de Rober le detuvo.

—Eh, t0, chacho, ;jese perro es tuyo?

El chico lo mird, sobresaltado. Sentia la cabeza como si estuviese llena de gas, y parpaded
varias veces para centrarse. En la hoguera s6lo quedaban ellos y el ciego.

—(Qué?

—Que si ese perro es tuyo —repitio el otro y sefialo hacia sus pies.

Fuga estaba sentada junto a las deportivas negras de Lolo. Antes de que ¢l pudiera hacer nada,
atrap6 los cordones y comenzo a tironear de ellos.

—N-no —negd ¢l y se alejo unos pasos, pero el cachorro se dejé arrastrar sin soltar los
cordones.

—Pues le has gustado.

—iN-no es m-mio! —tartamuded Lolo. Tomo aire y sefial6 al ciego—: Es de ¢él.

El hombre acariciaba al perro amarillo sin decir nada.

—¢Otro hermano mas? ;Cuantos tiene? —se rio Rober.

El chico no contest6. Tenia el rostro vuelto hacia la Gran Via, pero ya no veia a Dite.

—iTe estoy hablando! —Rober se puso en pie y lo mird con recelo. Tenia que levantar la
cabeza para hablar con Lolo—. Tt ocultas algo, y cuando uno calla, algo malo trae.

—N-no.

—iEstés jifiao! Cuidao, porque alguien como ti es facil pa encontrarlo —Rober soltd una
carcajada, mientras sus ojos iban del chico al ciego—. jAy, qué dos! Me voy, que menos lo bueno
to se pega.

Lolo cruzo la calzada en busca de Dite, pero no lo vio. Abatido, mir6 a un lado y a otro del
camino. Habia tenido a su hermana al alcance de la mano. Le habria bastado con preguntar a Dite.
Eso era lo que le decia la hoguera y €l no habia comprendido. Una oscuridad densa y estancada
cayo6 sobre el chico, a pesar de todos los fuegos que ardian a lo largo de la Gran Via.

El roce duro de unas ufias le lastimo las espinillas desnudas y mird hacia abajo. Fuga le habia
seguido. Se habia alzado sobre las patas traseras y le arafiaba para que la cogiera.



El la apart6 con la mano.

—iVete!

La perra regresé moviendo el rabo y ¢l 1la empujé con mas fuerza, sin importarle los coches que
circulaban por el asfalto.

—¢No me has oido? jVete! jNo me sigas!

La perra le grufio, mientras mostraba amenazadora sus dientes diminutos.

—iLargate! —Lolo dio una patada al suelo—. El griego tenia razdn: solo traes problemas.

La rabia hacia Fuga, que le habia hecho perder a Dite, se confundid con la subita rabia hacia su
hermana. La angustia de sus padres, su expulsion a Irlanda, el pacto de silencio, la doble vida que
llevaban: la aparente normalidad, pero la infelicidad aullando dentro de cada uno, la pesadumbre
que ahogaba la casa... Todo era por Lena, que los arrastraba con ella sin remedio.

Sin hacer caso de la perra, el chico regresé junto al ciego y se acuclillé a su lado.

—Conoce a Dite?

—D¢jame —mascull6 el hombre.

—Escucheme, por favor. Necesito ir a casa de Dite, el que...

El ciego alzo el rostro hacia ¢l y lo interrumpio.

—Es mejor estar solo.

Lo miraba fijamente y, de nuevo, el chico receld de que sus cataratas fuesen una artimafia para
engafiar a los demas.

—Yo no soy alérgico a na —prosiguié el ciego—, so6lo a las personas.

El humo de la hoguera dio a Lolo en la cara. Era tan dspero que le brotaron ldgrimas. Se las
seco con rapidez al ver acercarse a Emilio.

—iAy, la calor! jEsto parece el infierno! —resopl6 el gitano, y se sent6 junto al ciego.

En la bolsa de hielo atin quedaban un par de cubitos. Los cogid y se frotd con ellos el rostro, las
axilas, el pecho. Lolo observo el brillo metalico del sello de oro y el vitreo del hielo al deslizarse
por el cuerpo del hombre.

Titubeo un instante antes de dirigirse a él.

—Sabe donde vive Dite?

El otro se rio y tird la bolsa al fuego. De las llamas escapd un breve siseo.

—7Tol mundo lo sabe.

—¢Me puede decir como ir?

Emilio lo mird con interés.

—Lo que tiene el Dite te lo doy yo.

—No, yo no consumo —se apresurd a contestar—. Mi hermana estd en su casa y me estd
esperando.

Echo mano al movil para ensenarle la fotografia de Lena, pero unos gritos lo interrumpieron. La
nifa que antes jugaba en el charco corria hacia ellos, llorando y dando voces.

—¢Qué te pasa, Rosi? —pregunté Emilio.

Intentd cogerla en brazos, pero ella se resistio y se tird al suelo. Se retorcia, entre lagrimas y
toses, sin dejar que la tocara. Sentada en su silla, la vieja los miraba.

—iJonasa! —vocifer6 Emilio—. ;Qué le pasa a la Rosi?

—Que dice que quiere unas zapatillas rosas porque es su cumpleafios.

—iPues compraselas!

—iNo es su cumpleafios!

La nifia chill6 atin mas fuerte. Sus bragas ya no eran blancas sino del color pardo del charco.




—iPara ya, Rosi! —clamé el hombre—. {No me vuelvas loco! Yo te compro las zapatillas y
una tarta con velas si quieres.

La cria se detuvo de inmediato.

—iPa dentro! —ordeno la vieja.

Dando saltitos, Rosi se acercé a la caravana. Mir6 desafiante a la vieja, cogid un puiado de
tierra y lo lanzo a las jaulas. Los gallos rompieron a cacarear enloquecidos. Las manchas rojizas y
negras de sus plumas se aproximaban a los barrotes y se alejaban de ellos como pequefios
estallidos.

—iDeja a los gallos, Rosi! —bram¢d Emilio—. jVan a perder la bravura y me han costao una
fortuna!

La vieja sujeto a la cria del brazo y, de un empujon, la metid en el interior del vehiculo. Luego
se volvio hacia Emilio y le hizo una sefia antes de desaparecer. El hombre arrojé una plancha de
madera al fuego.

—Joaquin, entre a comer algo —resolld, echandose hacia atras la gorra.

Lolo le tendi6 de nuevo el movil. En la pantalla, Lena sonreia.

—La conoce?

El hombre ni siquiera lanzé una ojeada. Colocé una mano en el hombro del ciego.

—Quiero que me haga una canastilla pal coche.

El otro fruncid la frente y mostré sus dedos, oscuros y retorcidos.

—Ya no hago canastillas, me da el retima.

—Reuma dice?

Joaquin asintid. Emilio soltd una carcajada.

—Tenga cuidao. El reima cubre muchas cosas: la hostia, el copén y la madre que lo pario.

Cogi6 la botella de whisky y la vaci6 en el vaso del ciego.

—Tome.

—Satispén tali —las manos sarmentosas de Joaquin se cerraron sobre el vaso.

—Salud y libertad —repitio Emilio, y se fue hacia la caravana.

El perro amarillo habia colocado la cabeza sobre el regazo de su duefio y lo miraba con sus
ojos pardos. El ciego mojo6 los dedos en el whisky y se los acerco para que los lamiera. Luego dio
un sorbo del vaso.

—NMaiiana nos volvemos al rio.

Lolo se arrodillo a su lado.

—Por favor, tiene que ayudarme.

—Qué puedo hacer? Se rien de lo que digo... Dicen que son mis rarezas... —farfullo el
hombre—. jAqui hasta la luna estd presa! Aunque los que viven aqui son mis hermanos, en su
corazon hay una oscuridad que nunca ha visto el sol...

Continué hablando, pero Lolo sdlo escuchaba el silencio que habia debajo de sus palabras. Se
levantd de un salto. El suelo se movid bajo sus pies y todo gird ante sus ojos: la hoguera, la
caravana, el descampado. Se tambaled y tuvo que apoyarse en el hombro del ciego para no caer.

—Tengo que encontrar a mi hermana.

La voz del hombre se alz6 hasta ¢él.

—De este pozo nadie sale vivo.

El resplandor del fuego habia desaparecido de sus ojos, que ahora estaban apagados, como si
hubiesen soplado cenizas sobre ellos.

—No, no es verdad —musit6 el chico, y se marchd, vacilante.



Al pasar junto al charco donde antes jugaba la nifa descubri6 a Fuga, que se habia acercado a
beber. En el agua flotaba la mufieca; su largo cabello rubio parecia un pez en la ciénaga. La perra
levant6 la cabeza gris vy, al verlo, movio el rabo. Lolo sonri6.

—Ven aqui, hermana —dijo, y se rio con una risa tonta de borracho.

Se inclind para cogerla y se alejo con ella.



7. Los Tiznaos

Mikis se detuvo frente al descampado. Un fuerte olor le raspaba la garganta. Mir6 con
detenimiento el paraje en sombras en busca de Lolo, pero sus ojos sdlo distinguieron la silueta
raquitica de algunos arbustos y, alld al fondo, el resplandor de las hogueras de los gitanos
rumanos. Aquellos fuegos no se apagaban nunca. Sus llamas deshacian el plastico de los cables
robados y dejaban el cobre al aire. Las nubes de humo negro, que por el dia se veian desde la
carretera principal, tefifan el cielo de un naranja grisaceo durante la noche.

A Lolo parecia que se lo hubiera tragado la tierra.

Una mujer con la cabeza cubierta por una pafoleta pasé junto a Mikis. Llevaba de la mano a un
nifio desnudo. Se volvié para mirar al griego y el crio aprovechd esa leve distraccion para
soltarse y meterse en un charco.

—iCostel! —gritd la madre—. lesi de acolo!

El nifio meti6 las manos en el agua y la salpic6 para que no se acercara.

—iSal de ahi, demonio! —grité la mujer, esta vez en espafiol.

Sin quitarse las sandalias, se adentr6 en la poza. Dio un azote en el culo al nifio, lo alz6 en
brazos y se intern6 en el descampado llevandose en volandas el llanto del pequenio. El griego se
fij6 en el trazo himedo que habia dejado la falda en el suelo, una linea oscilante que avanzaba
hacia los fuegos. Junto a ellos y su toxico humo, escondidas en el terreno irregular y entre los
monticulos que formaban los cables, se levantaban las chabolas donde vivian los rumanos.

Mikis encendio el movil y llamo6 a Lena, pero saltod el contestador. (Habria regresado Lolo a
casa de Esma? El hombre carrasped y escupio al suelo con el animo ensombrecido. Lena nunca le
habia hablado de ¢l y ahora el chico aparecia para llevarsela. Habia ido a buscarla como...
(Como quién habia dicho Lena?... Entrecerrd los ojos mientras tecleaba en la pantalla del movil.
Por fin encontré lo que deseaba. Comenzo a leer en voz baja:

—... Orfeo descendi6 al inframundo en busca de su amada... —sus labios se movian
afanosamente. Leia con el entrecejo fruncido, el rostro tenso por el esfuerzo—. jUna lira! —
mascullo—. Aqui, como no traiga una guitarra...

En su interior sentia una punzada amarga. A ¢l también le habia picado una serpiente, pero no en
el tobillo, sino en el corazon. Lena habia llegado a su vida como la luz de una vela antes de
extinguirse. El mundo que existia fuera del poblado aun seguia vivo en la mirada de la joven, en
su forma de hablar. El se aferraba a ella antes de que todo quedara nuevamente a oscuras. No
queria perderla.

Lolo no era Orfeo. So6lo era el hermano de Lena. ;Hasta donde es capaz de arriesgarse un
hermano para salvar a otro? Mikis resopld. Nadie de su familia habia viajado a Madrid para
buscarlo a ¢l, ni siquiera Irene y Yorgos. ;Y eran carne de su carne! Lolo habia bajado al poblado,
pero seguramente ya habria escapado. Lena no era su amada, solo era su hermana.

Apago el movil y lo introdujo en un bolsillo del vaquero. Una expresion de duda le cruzd el



rostro mientras sus dedos palpaban la delgada tela. El billete de veinte euros no estaba. Se
apresur6 a registrar los bolsillos restantes; también se hallaban vacios.

Cerrd los ojos mientras se esforzaba en hacer memoria. De los cuarenta euros que le habia
quitado a Lolo se habia gastado diez en comprar heroina en el fumadero de los Culata y a Lena le
habia dado otros diez en el patio de Esma. El griego se acarici6 levemente la camisa, alli donde
los brazos de la chica lo habian estrechado contra ella. Lena estaba dentro del coche del rubio, en
el asiento del conductor, y ¢l fuera, de pie junto a la puerta. Ella lo habia abrazado por la cintura.
Recordd sus manos acariciandole las nalgas, recordo el brillo repentino de sus ojos almendrados
al separarse. Con el rostro desfigurado por la ira, el hombre abri6 los parpados.

iElla!

Ella le habia quitado el billete de veinte euros que le quedaba. jLe habia robado a ¢él, que le
acababa de regalar diez euros!

Dio la espalda a los fuegos de los rumanos y arrancé a caminar hacia el poblado masticando su
colera. Su resentimiento. Por primera vez dese6 que Lena se largara con su ridiculo Orfeo.
Anhelaba golpearla con la misma intensidad fisica con que hacia solo un rato ansiaba poseerla.
Antes de que se fuera, pensod mientras cerraba los puios, se llevaria un recuerdo de él. La senda
se ensancho y aparecieron las primeras casas bajas y las primeras hogueras iluminaron el camino.
La voz de una mujer lo saco de su ensimismamiento:

—iEh, griego!

Mikis vio el bluson rosa, las flores bordadas en el pecho, el largo cabello castafio. Era Noe.
Reconocié asimismo al hombre que estaba con ella, un tipo alto y delgado con el cabello gris
recogido en un mofio al que llamaban el Farmacéutico. Ambos estaban detenidos junto a un muro
bajo, cerca de una pequefia lumbre. El griego camind mas deprisa para pasar de largo. No queria
que lo vieran con Noe, pero ella lo 1lamo otra vez:

—iMikis! —grito.

—Qué? —ladré €l sin detenerse.

—¢Has visto al Piojo?

Mikis la ignor6 y continu6 caminando, pero el Farmacéutico se interpuso en su camino y lo
sujetd del codo.

—¢Alprazolam? —le preguntd apremiante.

—iDéjame! —exclamo el griego, intentando zafarse.

El otro se coloco ante ¢l para cortarle el paso.

—Tengo Suboxone, Rivotril, Dolantina, Sosegon...

Mikis chasco la lengua:

—iYa te he dicho que no!

El Farmacéutico se palp6 entonces los bolsillos y sacd un puiado de grandes comprimidos
redondos y blancos.

—Me queda Metasedin de cuarenta.

—Coémo quieres que te lo diga? ;A hostias? —buf6 el griego con tanta violencia que rompio a
toser.

—Con esto se te quita la tos de cuajo —insistio el otro.

Mikis carraspe6 antes de hablar:

—No tengo ni para caramelos de menta —mascullé con la voz ahogada.

El Farmacéutico lo observé con gesto escrutador.

—¢No tienes nada?



—Tenia veinte euros y me los han robado.

A su espalda se alz6 la voz de Noe:

—Aqui hay mas ladrones que en la cueva de Ali Baba.

Con una sacudida, Mikis se liber6 del brazo del Farmacéutico y se gir6 hacia ella.

—Tengo que hablar contigo —dijo, repentinamente animado. Un plan empezaba a esbozarse en
su cabeza.

—¢Qué pasa? —replico ella a la defensiva.

La lumbre encendida a los pies de los dos hombres y la mujer tan pronto arrojaba luz sobre sus
rostros como los dejaba en sombra.

El Farmacéutico se coloc ante el griego para reclamar su atencion.

—¢Quieres plata? —le ofrecio—. ;Nanas? ;Te recargo el mechero?

—iLargate ya! —escupi6 Mikis.

—iLargate ta! —replico el otro, y sefial6 el fuego—. Este es mi sitio.

El griego sujetd a Noe y se alejo con ella unos metros.

—Qué quieres? —rezongd Noe, pero enseguida suavizo el gesto y se echo el cabello hacia un
lado con coqueteria—. Oye, /seguro que no tienes algo de dinero que me puedas prestar?

Los palidos ojos del griego la observaban como los de un animal a su presa.

—De donde sacaste el cachorro que le intentaste vender a Esma?

El rostro de la chica se tenso.

—(Qué cachorro?

—La pitbull gris.

—No sé de qué hablas. Yo no tengo ninguna perra —contestod ella con voz destemplada, y
sefalo alrededor de sus pies—. ;Tu ves alguna perra?

Hizo un movimiento para marcharse, pero Mikis adivind su intencién y se colocé frente a ella,
obligdndola a detenerse.

—No tienes a la perra porque se la diste a Lolo antes de escapar del fumadero de Esma.

—(Qué Lolo?

—El hermano de Lena.

Noe vacil6 antes de responder.

—Qué quieres, griego? ;Me estds tendiendo una trampa? —mir6 alrededor: el Farmacéutico
no estaba y la pequefia hoguera, sin su duefo, parecia a punto de apagarse.

—¢Qué trampa? Solo estoy charlando contigo.

—Pues buscate a otro para charlar. Yo tengo cosas que hacer.

El hombre se apart6 a un lado e hizo un ademéan hacia el otro extremo del poblado.

—Ve con cuidado. Al Tino le han robado un cachorro de pitbull. Una perra gris.

—¢Y ami qué me importa? —la mano de Noe se crisp6 sobre la bolsa de rayas de colores que
llevaba colgada del hombro.

—EI cachorro que le diste a Lolo es una pitbull gris.

—Eso lo dices th —dijo ella cortante.

El rostro del hombre se endurecio.

—Eso lo digo yo y todos los que estabanenel...

De pronto Noe dio un respingo, igual que un caballo al ver su sombra.

—iPopeye! —lo interrumpi6. Sus ojos espantados no miraban al griego, sino mas alla de él—.
iMe va a matar! jMe va a matar!

Mikis lanzd una rapida ojeada a su espalda. A unos tres fuegos de donde estaban ellos, dos



hombres hablaban con una chica. Gesticulaban furiosos, mientras ella negaba con la cabeza. Uno
de ellos era Popeye. El otro era Juandn, un bulgaro que trabajaba para los Culata. El griego se
volvio hacia Noe.

—iEscondete ahi! —dijo, y le indic6 el muro bajo junto al que se encontraban—. jSalta!
iDeprisa!

Popeye y Juanon se habian separado de la chica y avanzaban por el camino. El bulgaro llevaba
en la parte inferior de las perneras del pantalén unas bandas reflectantes, que brillaban,
fantasmales, mientras caminaba. Iban deteniendo a las personas con las que se cruzaban y sus
voces airadas se escuchaban cada vez mas cerca. Mikis se aproximdé a la lumbre del
Farmacéutico, cogié un palito del suelo y lo arrimo a las débiles llamas. Luego se irguid, saco un
pitillo del vaquero vy, sin apartar la vista del camino, acercé el palito prendido y lo encendid.
Cuando los hombres llegaron a su altura, se plantaron frente a ¢l. Popeye empufiaba un
destornillador. Juandn sujetaba un palo con un cuchillo atado en el extremo, como una bayoneta.

—¢Has visto a la Noe? —preguntd Popeye. Tenia el rostro magullado, los parpados casi
cerrados y una herida abierta en el poémulo, que alin sangraba.

Tirada boca abajo en el descampado, Noe se tapo las orejas. Temblaba sin poder controlarse y
su cuerpo parecia rebotar contra el suelo reseco. Aferré entonces la tierra con las manos para
intentar detener el temblor, cerrd los ojos y hundié el rostro entre el polvo y las piedras hasta que
un fuerte tiron de pelo la obligod a alzar la cabeza.

—iNo! —implord, resistiéndose.

—Sal —el griego le tir6 del cabello con mas fuerza—. Ya se han ido.

Noe se levanto encorvada, preparada para huir. Tenia la cara manchada de tierra, de saliva, de
lagrimas. Se limpio la boca y mir6 hacia el camino: los hombres ya no se veian. Alz6 una pierna
para pasar al otro lado del muro, pero temblaba tanto que se lastimé las manos y las rodillas
contra la tapia.

El griego la observaba, impasible.

—¢Los has oido? —pregunto.

Ella negd con la cabeza sin separar los ojos del camino.

—Estan buscando a la perra del Tino, y Popeye te esta buscando a ti. Dice que ti1 la robaste. De
la paliza que le han pegado no puede abrir los ojos. Y dice que el Cristian esta todavia peor. Tenia
que vigilar a la perra y se fue a mear —Mikis resoplé—. Pues ahora se va a tener que mear
encima porque no le han dejado un hueso sano en las piernas.

Un gemido escap6 de la boca de Noe.

—LEscucha, ti no me has visto, ;entendido?

Se dio la vuelta para marcharse, pero el griego la sujeto del brazo.

—Me debes una. Le he dicho a Popeye que no sabia donde estabas.

Ella forcejed en vano, pues €l tenia mas fuerza.

—iSuéltame! ;Qué quieres ahora?

—~Quiero encontrar a la perra antes que Popeye y Juanon, y ti me vas a ayudar.

—iYo no tengo a la perra! —exclamo6 Noe, con el rostro desencajado—. jLa tiene Lolo!

El enarco las cejas.

—Asi que se la diste a Lolo...

—iSi! —jaded ella—. Pero yo no he robado a nadie —inclind la cabeza hacia el suelo y su
larga cabellera castafia cayd, ocultandole la cara—. Fuga es del Piojo, me la dio ¢él. No sé nada
mas —afirmé con voz temblorosa.



—Es del Piojo?

Noe asintio.

—¢La robo ¢1? —anadi6 Mikis.

—iYo no he dicho eso! jPor qué su cachorro tiene que ser el del Tino? jTodos los cachorros de
pitbull son iguales!

Respiraba agitada y las flores bordadas de su bluson subian y bajaban sobre su pecho.

Mikis escupi6 al suelo.

—Lolo no tiene a la perra —dijo enfatizando el no.

Noe lo mir¢ de reojo.

—¢Coémo que no la tiene? Yo se la di. Lena lo sabe, estaba con ¢él.

—La perra se escapo.

La joven alz6 la cabeza y lo mir6 en silencio, calibrando la situacion.

—Donde esta Lolo?

—Si yo fuera ¢él, ya me habria ido a casa.

—Doénde estd Lolo? —repitid Noe.

El griego se encogi6 de hombros.

—No lo s€, no soy su nifiera.

—¢Y como sabes que no tiene a Fuga?

—Porque lo s¢ —zan;jo el griego.

En los ojos de Noe brill6 un destello de malicia.

—¢No le habré enviado su hermana a vender a la perra?

El griego estallo en carcajadas.

—(A €17 —se reia con tanta fuerza que rompid a toser. Con lagrimas en los ojos, carrasped y
siguié hablando—: Pero si ese chico no sabe ni donde estd su sombra. Olvidate de ¢l. Tenemos
que encontrar a esa perra.

El rostro de la joven se afilé atin mas.

—¢No se la habra quedado Lena para venderla?

Aquella idea hizo vacilar a Mikis. Respir6 hondo para calmarse. El aire parecia arrastrarse con
esfuerzo al entrar y salir de sus pulmones.

—No —djjo al final.

Ella lo miraba con atencion.

—¢Por qué no? ;Eres vidente, griego?

Un rictus de colera se dibujo en el rostro del hombre.

—Si, soy vidente. He visto a Lena y a Lolo, y ninguno tenia a la perra. He visto a Popeye, que
dice que ti tenias a la perra. Y te he visto a ti con la perra —los labios de Mikis se curvaron en
una pequeiia sonrisa—. Y hay muchos mas videntes en el poblado que seguro que te han visto con
el cachorro. A ti, no al Piojo ni a Lena ni al chico.

Una mueca de desesperacion torcio la boca manchada de tierra de la chica.

—Tengo que irme.

—iEspera! Me la estoy jugando para ayudarte.

—Por qué quieres ayudarme?

Mikis alz6 una mano y se froto6 el indice con el pulgar.

—Esa perra vale un dineral. Yo conozco a una familia en Vallecas que estaria interesada en
comprarla.

—Veinte mil euros —musitd Noe.



—(Qué?

—EI Tino pag6 veinte mil euros por Fuga. Me lo dijo Popeye. Es una pitbull blue.

—Te lo dijo Popeye? —repitié Mikis con sorna.

Noe palidecio.

—N-no... —tartamuded.

El hizo un ademén para que se callara.

—A mi me da igual de donde venga la perra, lo que me importa es lo que saquemos por ella.
Con el dinero que nos paguen, a ti te dard para largarte bien lejos y a mi para vivir tranquilo una
temporada —el rostro del griego era de nuevo una ajada mascara—. Vamos a medias.

—(A medias? —se revolvid ella—. ;Por qué vamos a ir a medias? La perra es mia. jQuien
arriesga el pellejo soy yo!

Mikis la mird de arriba abajo y volvio a escupir.

—Largate de aqui, pero ten cuidado, porque lo mismo Popeye da contigo antes de que pongas
un pie fuera del poblado.

Noe alzd una mano e hizo un gesto en el aire para calmarlo.

—Tranquilo, griego —dijo, y se le quebro6 la voz—. Tu tienes al comprador, me parece justo
que vayamos a medias.

Los ojos del griego se colorearon débilmente.

—No me la juegues o te la juego, Noe.

Ella negd con la cabeza, pero rehuy6 mirarlo.

—Wy a buscar al Piojo. Si alguien puede encontrar a Fuga es €l.

Lena abri6 los ojos. Al ver los ladrillos, sinti6 panico. No sabia donde estaba ni qué hacia alli.
Se le cerraron los parpados. El ansia se adormecio. No durdé mucho. Un extrafio mecanismo la
arrancé de la célida nada y regresé el miedo, pero de nuevo sus ojos se cerraron y cayo en el
blando olvido. Entraba y salia de su aturdimiento en repetidos y fugaces despertares, como si
estuviese atrapada en un hechizo. Vio un rojo intenso a su derecha, apenas un trazo, y se
adormecio otra vez, pero, como en las ocasiones anteriores, volvid a despertarse en una amarga
confusion. No sabia quién era. No recordaba su nombre. No tenia mas conciencia que el
desasosiego.

Poco a poco se fue endureciendo el mundo. Reconoci6 el rincon en penumbra, el vestido rojo
colgado de un clavo a su derecha. Una grieta cruzaba la pared situada frente a ella. Culebreaba del
suelo al techo, gruesa y tenaz, idéntica a las que habia visto en otros fumaderos, como si todas
ellas fuesen una misma grieta que los ensartaba igual que cuentas de un collar de bolas de opio.

Todavia aturdida, meti6 la mano en el bolso y tante6 en busca del movil. Como no lo
encontraba, volco el bolso sobre su regazo. Cayeron en un revoltillo el neceser, la cajetilla de
Marlboro, el encendedor de cocina rosa, una goma negra para el pelo, un pitillo roto... La sdbana
que servia de cortina filtraba la escasa luz que venia del fumadero de Esma. Sus dedos, antes tan
torpes, separaron con presteza dos billetes arrugados. Los alisé con cuidado; uno era de cinco
euros y el otro era de diez y estaba manchado de sangre.

Sangre.

—iMierda! —mascullo.

Sin levantarse, apart6 la sdbana y asomo la cabeza. En el banco de obra, junto al ventanuco, tres
hombres fumaban sus pipas. Cerca de ellos, un viejo negro dormitaba en cuclillas. En la mesa no



habia nadie. Lena se enrosco un mechon de la melena y tironed de €1, mientras se esforzaba en
despejar la niebla donde estaba sumergida. Su movil sobre aquella mesa... El cargador... Los
recuerdos iban llegando lenta, perezosamente... El labio roto del pequeno Edu... Sus ojos
descendieron a la mancha de sangre que tenia en la camiseta. Tird con mas fuerza del mechon. Un
claro acababa de abrirse en su memoria: el rubio y su novia le habian robado el teléfono mientras
ella estaba con Edu dentro de la casa de Esma.

Volvié a ocultarse en el rincon y se reclind contra la pared. Aun no sabia qué hacia alli. Cogio
un pitillo de la cajetilla de Marlboro y lo encendid. El humo que exhalaba tras cada calada
parecia arrastrar la niebla de su cerebro. El filtro del tercer pitillo le quemaba entre los dedos
cuando por fin se acordd: Mikis habia ido a buscar a Lolo. Ella los estaba esperando.

Froto la colilla contra el suelo. Pensar en su hermano la turbaba sin que pudiera comprender la
razon. Al lado del saco de dormir donde estaba sentada habia una caja de cerillas. La abrié y
recorrid el interior del cajoncito de cartulina con el dedo. Estaba vacio. Lolo le habia preguntado
qué habia hecho durante el afio que no se habian visto. Nada, le habia dicho. ;Qué podia
contestarle cuando un afio cabia en aquel cajoncito? Era de noche. Luego seria de dia. Y caeria la
noche. Y regresaria el dia.

—iLa policia! —la voz chillona de Billy la sac6 de su ensimismamiento—. jFuera todos! jLa
policia esta en la puerta!

Lena pego las rodillas al pecho y se abrazo las piernas. Al otro lado de la sabana alguien paso
corriendo en direccion al pasadizo.

—iCorre, Chino! —jale6 un hombre, coreado por unas carcajadas burlonas—. jCorre!

Sobre las risas se escuch6 a Esma.

—iQue no quede nadie dentro! —aullo—. Billy, sacalos a tos!

La joven oyo0 el brusco sonido metalico de la tapa del ventanuco al cerrarse y un estruendo de
candados. A la voz de Billy se uni6 la de Dite.

—iSus pego un tiro como no os movais! jTodos pa fuera!

Los gritos resonaban entre las cuatro paredes del fumadero. Lena sepultd la cara entre las
rodillas, como si asi pudiese esconderse mejor.

—Joder, ya vamos —protestd alguien.

—iSus meto una patada en el culo, que vais al ralenti!

Hubo un tropel de pasos hacia la entrada del pasadizo, de quejas e improperios hasta que el
fumadero quedo en silencio. Lena permanecia ovillada en su rincon cuando desde el patio llegd un
grito:

—¢Queda alguien?

La sabana se abri6 hacia un lado con tanta fuerza que a punto estuvo de desprenderse de su
fragil anclaje al techo. La joven reconocid la silueta maciza de Esma. A contraluz sélo se veian el
mofio alto y los zarcillos con los largos dijes de coral que enmarcaban el rostro oscuro. Lena la
mird, implorante. La gitana se 1levo un dedo a la boca y cerro la sabana.

—iNo queda nadie! —bramo.

La joven oyo sus pasos alejandose. Aguardd inmévil hasta que empezd a notar un hormigueo en
las piernas. Se asomo al fumadero y, al comprobar que estaba vacio, deslizo los billetes dentro
del syjetador, meti6 el resto de sus pertenencias en el bolso y abandono su escondite. Cojeando, se
adentr6 en el pasadizo, pero al llegar al extremo se detuvo con cautela. En el patio exterior no
quedaban mas coches que el Mercedes plateado de Dite. Los policias habian aparcado su vehiculo
en la calle con los faros apuntando a la valla y se veian las siluetas de los yonquis alineados



contra el pléstico azul de la alambrada. Billy se habia apresurado a cerrar el porton tan pronto
salio el ultimo.

—Tnu, vete... —las voces de los agentes sonaban con nitidez.

Una de las siluetas desaparecio.

—Este DNI esta caducado —prosiguié el policia dirigiéndose a otro yonqui—. ;Es lo unico
que tienes?

Su voz se superponia a la de su compafiero, que pasaba los datos a la central entre el crepitar
de la emisora. Una a una, las siluetas fueron despegandose de la valla azul hasta que no quedd
nadie. El coche maniobr6 para alejarse y la luz de los faros se deslizd sobre la alambrada y
desaparecio.

—iBilly! —grit6 Esma.

El vigilante abrio el porton y se aproximoé a su jefa.

—Ya se han ido.

—¢Se han llevao a alguien?

—Los han dejado ir a todos.

—Cuantos coches eran?

—S6lo uno. Estan buscando al Chino. Ha robado en una farmacia —Billy lanzé un silbido de
admiracién—. jUn palo gordo!

Esma hizo un gesto hacia el fumadero.

—¢Estaba aqui el Chino?

—Si.

—iMal cancer le coma el estdgamo! —exclamé la muyjer.

—Salto al patio de la Reme cuando di el agua —se apresurd a contestar Billy, y sefialé con un
brazo la alambrada vecina—. A estas horas ya estara en Valencia. Ese corre mas que un galgo.

—Y el marrén nos lo comemos nosotros. jSi vuelve, lo echas pa fuera! —la voz de la gitana se
iba encrespando—: jVete a la puerta y que no entre nadie! Ya no se despacha mas.

Billy asinti6 y cerro6 el portdn tras ¢él. Lena oyd un arrastrar de sillas contra el suelo y la voz
indignada de Dite.

—iEstoy hasta los cojones! Siempre con este miedo a que los guardias nos entren y nos tiren la
casa.

La joven se acomodo el bolso en bandolera sobre la cadera derecha y dio unos timidos pasos
hacia el patio. El marido de Esma estaba sentado en la mesa de jardin con P4jaro, su primo.
Ambos habian dejado las varas apoyadas en las sillas. Cerca de ellos, reclinada en el quicio de la
puerta de la caseta, estaba Esma con su perra Preti en brazos. La yorkshire gir6 la cabeza hacia la
joven, pero no ladré. Esma la mir6 de reojo y, sin decir nada, desvio la vista.

Lena se acuclillé junto al tendedero. Ninguno de los hombres repard en su presencia.

—Como un dia aparezcan con una maquina pa tirarnos la casa les saco la cacharra y me lio a
tiros, jya estd! —Dite golpeo6 la mesa con la palma de la mano. Clavo los ojos en su primo. Eran
tan oscuros que no se distinguia la pupila—. Ta me has oido, Pajaro.

Pajaro asintio.

—~Quieren que nos vayemos pa acabar con la droga, pero eso no se va a acabar. Eso es de foa
la vida. Si hay gente pa comprarla, alguien tiene que vend...

Dite lo interrumpi6:

—Vienen cuando estemos durmiendo, nos echan fuera y nos tiran la casa con fo dentro. La
ultima vez dejaron al Bruno y al Edu desnudos en la calle. jAparece un camion y les pasa por



encima! No pueden hacer eso, primo, que me los pudieron haber matao. |Ni al Pablo Escobar ese
se lo harian!

—No piensan —P4jaro se dio unos golpecitos en la sien—. Aqui les estamos quitando toa la
mierda de Madrid. Estan tos los endrogaos juntos y no molestan. Nos tenian que dar las gracias.
(No miran eso? jEllos han estudiao y nosotros semos gitanos!

Hablaba con vehemencia, pero Dite no lo escuchaba. Parecia mirar dentro de si mismo. Hablar
consigo mismo.

—¢No dejaban los chabolos en pie cuando entraban en Barranquillas? Pues aqui, que tenemos
parcelas buenas y tenemos el agua y la luz, nos las tiran. jNos las tiran! —repitid, absorto en la
unica idea que lo consumia—. A ver, dime t por qué.

—iEso! jA ver por qué! —repitid su primo—. jCon la capa de los gitanos se tapan los payos!
Nosotros no plantemos la droga: nos la trajieron. ;Quién la trae? Pues ellos, el Gobierno, porque
al Gobierno le interesa. De la droga saca to/ mundo mucho dinero.

—¢Qué chamullas? —protestd Dite—. Ahora no se vende na. Los otros afios se vendia mas y
habia muchos dineros y tos disfrutaban. Los guardias también disfrutaban, pero hoy ya no hay ni
pa darles —clavo los ojos en su primo—. ;Qué gitano has visto que deje algo pa sus hijos?

En el patio los grillos cantaban enloquecidos. Sus patas y sus alas parecian frotar sin descanso
el metal caliente del aire, sofocando con su cricri el alboroto de voces, de musica y de ladridos
que venia del poblado.

Dite levant6 una botella de whisky que habia sobre la mesa y bebi6 un trago del gollete. Luego
se la paso a P4jaro con gesto ausente.

—Tampoco queremos que haiga una guerra con los guardias. Que ellos hagan su trabajo y si
nos llevan presos, pues vamos. jPero las casas que no nos las tiren! —repitio.

—La carcel no —protesto el otro—. No hay nada peor.

Dite estrellé de nuevo la mano contra la mesa. La botella cayd y se revento en el suelo.

—Aqui hemos estao tos en la carcel. Sabemos lo que hay y nos riesgamos a ello. Ese no es el
tema. El tema —insistio— es que nos tiran las casas.

Pajaro se echo hacia atras en la silla.

—Primo, estds rayao. A ti lo que te pasa es que el ciego te ha enritao.

—Qué ciego? —preguntd Esma.

—El tio Joaquin. Estaba en la candela del Emilio con sus chalauiras.

Esma solto un bufido y alz6 a Preti en el aire. La cabeza rubia del animal cay6 vencida hacia un
lado; jadeaba y la punta de su lengua asomaba temblorosa bajo el hocico. La mujer le sopl6 en la
cara.

—Esta perra esté desfallecia.

—Tirala ahi —dijo P4jaro, y sefial6 con la nariz ganchuda la piscina. En aquel calor parecia un
gran caldero de agua turbia.

—iTirate ti! —contesté Esma, y entr6 en la casa con Preti.

Cuando volvid ya no llevaba a la perra. Se acerc6 a su marido y dejo sobre la mesa una bolsita
de plastico grande como una albondiga.

—Toma, y ya no hay mas —le advirtio.

El hombre salié de su aturdimiento y, con un breve giro de dos dedos, abri6 el plastico.

Pajaro contempld el polvo con los ojos entrecerrados. Todo era blanco: la cocaina, los grandes
aros de plata en las orejas de su primo, la luz del foco.

—Con eso te se quita el amermamiento.



Una sonrisa se dibujé en el rostro de Dite. Saco una tarjeta de crédito del bolsillo de la camisa
y comenz0 a cortar la cocaina con movimientos rapidos. Pdjaro lanzo una carcajada y se coloco el
pelo largo detrés de las orejas, despejando su corvo perfil.

—¢No sabes el chiste del gitano que va al banco?

El otro negd con la cabeza. El semblante de P4jaro se ilumin6 y comenzo a hablar:

—Va un gitano pal banco y el cajero le pregunta cuél ha sido el tltimo movimiento de su tarjeta.
Y va el gitano y le dice: éste —el hombre imit6 lo que estaba haciendo Dite con su tarjeta.

Ambos rompieron a reir. Bajo la tela verde de la sombrilla, con aquella enorme nariz curva el
uno y tan oscuro el otro, parecian un loro y un cuervo. Dite prepard unas rayas largas y gruesas,
hizo un rulo de papel y esnif6. Luego se echo para atras en la silla, se pellizco la nariz un par de
veces y le tendio el rulo al otro. P4jaro se puso en pie, inclind el cuerpo sobre la mesa y aspiro6
ruidosamente otra raya. Al alzar la cabeza, sorprendié a Lena. La joven se habia aproximado y
permanecia a unos pasos de ellos, con la vista prendida en la cocaina.

—Y ésta? —P4gjaro llevo la mano a su vara. Lena se encogio y bajo la cabeza, pero no se
movio—. ;Qué hace aqui la paya?

—A ésta déjala —intervino con sequedad Esma.

A regafiadientes, P4jaro apoy6 la vara contra su silla. Lena se apresurd a acercarse a Esma.
Deslizé una mano dentro de la copa del sujetador, saco los billetes de diez y de cinco euros y se
los tendid. La mujer chascoé la lengua.

—No tengo na. Me he quedao sin género hasta mafiana.

—¢Nada? —repiti6 la joven, nerviosa.

La gitana hizo un gesto hacia el interior de la casa.

—Lo tiré fo a la freidora cuando llegaron los guardias.

Lena repar6 entonces en el olor a aceite quemado que escapaba por la puerta. Con cuidado de
rehuir la mirada de Péjaro, se acuclillo. Sintid el calor que ascendia del suelo. Bajo el poblado
parecia arder una enorme hoguera que escapaba por orificios de la tierra y alimentaba los fuegos
que ardian alli de noche y de dia. Lena se llevd una mano a la nuca himeda y se ahuec6 la melena
a contrapelo con los dedos. Esma se quedé mirando cémo enganchaba un mechon con el indice y
lo retorcia.

—¢Y tu hermano, el Lolo?

La chica solt6 el mechdn e hizo un gesto hacia el porton.

—Por ahi fuera, lo estoy esperando.

—Como lo dejas ahi solo, que le puede pasar algo? —la amonestd Esma.

Lena la mir6, sorprendida. Lo mismo le habia dicho su madre. No sabia donde estaba Lolo,
pero el deseo de fumar una pipa era mas fuerte que la preocupacion por su hermano.

—Esta con Mikis —mintié.

—Fse estd atontao de la cabeza —buf6 la gitana—. Dejar solo al muchacho... |Y con los
guardias ahi fuera! —se pasdé la mano por el rostro sudoroso y pegd una voz—: Billy! —el
machaca asomo la cabeza por el porton—. jRiega el patio!

Billy se apresur6 a entrar. Cogié una manguera que habia en el suelo y abri6 una llave en la
pared. De la manga negra salié un chorro blando de agua. El hombre coloc el pulgar en la boca
para aumentar la presion y comenzo a regar la explanada. Los demas miraban cémo, a medida que
avanzaba, se iba oscureciendo el suelo de cemento como si lo barnizara. Cuando termind, se
escabull6 fuera.

Tras €1 quedo un leve frescor.



Esma apoyo la cabeza en el quicio de la puerta y cerrd los ojos. Su grueso cuerpo, enfundado en
una camisa y en una falda larga, parecia un cilindro. Dite, P4ajaro y Lena también callaban. Hasta
los grillos habian enmudecido. Era un silencio grato, casi un milagro. El melodioso canto de un
mirlo llegd desde el descampado.

Dite olfate6 el aire. La humedad habia atenuado el acre olor a tierra caliente de los baldios que
rodeaban el poblado. De su boca escapd un suspiro. Mir6 hacia la caseta y alzo la voz:

—EI verano que viene vamos a la playa, ;eh, Bruno?

—Siempre dices igual —respondio la voz de un nifo.

Lena gird el torso y vio a Bruno, el hijo mayor de la pareja, medio oculto por el cuerpo de
Esma. Sentado a su lado, en el interior de la vivienda, se encontraba Edu. Las caras de los nifios
estaban iluminadas por la pantalla del televisor. En las manos sujetaban los mandos de la Play.

—Oye, (no estuvimos en la playa en Portugal el otro verano? —insisti6 su padre.

Bruno apart6 la vista del juego.

—Dijiste que iriamos este afio.

—Pero si aqui se esta muy a gusto. Sus he comprao una piscina.

Bruno se encogié de hombros.

—Ya —dijo, y volvio la vista hacia la pantalla.

Su padre se revolvio en la silla, contrariado.

—iNo se puede dejar la casa sola, que nos la tiran!

Al escucharlo, Pajaro mird a su primo de reojo.

El suelo, antes oscurecido por el agua de 1a manguera, volvia a tener su color ceniciento.

Esma se enderez6. Su rostro habia recobrado el gesto receloso.

—Los Culata tienen sus casas buenas en la ciudad y solo bajan aqui a vender. Y miranos a
nosotros, arruinaos, despachando fo/ dia en estos nichos de muertos... Que un yonqui me se
muere en el patio y lo tengo que sacar yo pa fuera... El Tino y su familia tienen el poblao pa ellos.
iMal céancer les coma a esos desgraciaos!

Su marido rehuyé mirarla. Saco la tarjeta de crédito y utilizo la mitad de la cocaina que
quedaba en la bolsa de plastico para preparar nuevas rayas. Esnifoé una y le pasé el rulo a su
primo. Lena avanzoé el cuello hacia ellos y su respiracion se agitd. Con manos temblorosas, cogio
un pitillo del bolso y lo encendio.

—Tenéis que ponerlos en su sitio antes de que haiga una desgracia —prosigui6 Esma—.
Nosotros no nos acerquemos a su casa con una cacharra, como esa mala hierba del Tino. jFrito se
vea ese comemierda en aceite de corza! {Me cago en sus muertos!

P4jaro la sefial6 con el dedo indice. Tenia la punta de la nariz blanca.

—No se le pueden mentar los muertos a un gitano de luto —le reprocho—. ;Ddnde esta el
respeto a nuestra cultura?

La mujer chasco6 la lengua.

—Asin respeta ése el luto? ;Pegando tiros en un descampao? jQué poca lache tiene! jQue los
hijos se le mueran ahogaos dormiendo! La provocacion la han empezao ellos. Los Tiznaos
todavia no hemos movido ni un solo dedo.

Dite empuii6 la vara y golpeo el suelo para acallar a su mujer.

—No le matemos entonces al Tino porque no quisimos. Pero cuidao, porque yo naci sin mando.
Si el Culata vuelve por aqui, me lio a tiros. No existe persona con cojones de entrar en mi casa.

Un rictus de desdén torcia la boca de Esma.

—No hay que ser tan tonto pa darse cuenta de que quieren quedarse con tos los clientes. (Me



cago en la bocana de sus muertos! —la mujer mir6 a P4jaro desafiante y, antes de que pudiese
reaccionar, se dirigié a su marido—: Los Culata te roban en tus narices.

Dite pegd un golpe en la mesa.

—iNo son los Culata! La gente deja de venir aqui porque tienes muy mal caracter. Hay modos
de tratar a las personas, pero tu estas to/ dia gritando.

—Muy bien hablao —dijo Péjaro.

La ira de Dite no parecia tener efecto en Esma.

—Entre clanes gitanos ha de haber un respeto —dijo ella, ignorando a Pdjaro—. Lo que ha
hecho el Tino es un abuso muy grande.

— T qué quieres? —gritd Dite. Sus nudillos estaban blancos en torno a la empunadura de la
vara—. (Que vuelva a la cércel? Ocho afios me pasé la otra vez cuando maté a aquel gitano.
iOcho!

Esma fruncio los labios y no dijo nada.

Su marido se reclind en la silla con la barbilla clavada en el pecho, como si los recuerdos le
pesaran. Se le habia saltado un boton de la camisa a la altura del estomago y por la tela
entreabierta asomaba un vello fuerte y rizado.

—Estoy muy cansao —la colera habia desaparecido de su voz. Irgui6 la cabeza y, con la
mirada perdida, afiadi6 lentamente—: En la cércel me dijeron que necesitaba ir a un psicdlogo...
A veces pienso en ir.

—¢Un sicogolo? —repitid Esma, como si no hubiera comprendido lo que habia oido—. ;Por
qué? ;Estas loco?

P4jaro inclind el cuerpo hacia él.

—Eso es pa los payos, primo, pero nosotros.. ., nosotros semos de cuero.

Una expresion infantil de desamparo se habia apoderado del rostro de Dite.

—No me encuentro bien. Me levanto sin ganas de hacer nada.

—To6mate un Espidifen —dijo Esma.

Un destello atravesoé los ojos del hombre.

—Un Espidifen? —salt6—. ;Pa lo que yo tengo?

Su mujer lanz6 un resoplido como contestacion.

—Eso que te pasa es por la carcel —intervino Péjaro. Se dejo caer hacia atrds en la silla y
comenzd a tironear de los flecos de su vara mientras hablaba con gesto atribulado—. Alli o te
vuelves una fiera o te se apaga la luz de la cabeza. Cuando yo estaba dentro, estaba loco por irme.
Pero cuando sali, estaba zumbao. Miraba fol rato patras, abria y cerraba las puertas un monton de
veces seguidas. Iba con mi mujer por la calle y de repente me paraba y ella seguia andando sola y
hablando al aire hasta que se daba la vuelta y me pegaba un grito: «jChacho! ;Qué haces?» —el
hombre se pasd la mano por el rostro, arrastrando las comisuras de los ojos y de la boca hacia
abajo—. Eso todavia no me se ha quitao.

Se prepar6 una raya, inclind el pico y esnifo. Parpaded nervioso y, dando una palmada, se gird
hacia la caseta.

—iBruno, saca el altavoz! —grito.

El nifio salié con un cilindro negro y lo coloc6 sobre la mesa, entre los restos de cocaina.
Péjaro sacd su movil, toqueted la pantalla hasta que encontrd lo que buscaba y presiond un par de
botones. El sonido metalico de un teclado eléctrico y el rasgueo de una guitarra llenaron el patio.

—iVamos alld! —exclamo, y se arrancéd a hacer compas sobre la mesa—. jQué bonita es la
libertad! ;Ole!



El ritmo contagioso de la cancién ilumind el rostro abatido de Dite, que aferrd la vara y
comenzd a percutirla contra el suelo. Su voz grave se uni6 a P4jaro en el estribillo:

Libre, libre quiero ser,
quiero ser, quiero ser libre...

Acuclillada a los pies de Esma, y con la vista fija en la cocaina que habia sobre la mesa, Lena
juntd las manos para dar unas timidas palmas. Edu se asomo6 a la puerta. Su labio inferior seguia
muy hinchado y sobresalia en el pequefio rostro, dandole un aire enfurrufiado. La joven alzd una
mano para saludarlo, pero el nifio la ignor6. Apoyd el cuerpo contra su madre mientras
contemplaba a su padre y a su tio, que daban palmas y cantaban como si nada mas importara.

Pero yo sé que es mentira
porque tu la estas gozando,
el que se pudre soy yo

en pensar como paso,

la ira me esta cegando
como pude matar yo...

Dite mir6 a Esma y la mujer acaricio la cabeza del nifio. Su marido y P4jaro cantaban con la
mirada encendida, llevados por la terrible letra y la alegre melodia. Edu bostezd y, zafandose del
brazo de su madre, se escabull6 hacia el interior de la caseta. Con un ultimo y sentido Quiero ser,
quiero ser libre, la rumba acab6 y los dos hombres se miraron apesadumbrados.

—Esto le pone los pelos de punta al mas calvo del mundo. Es la pura realidad de la vida —
suspir6 Pajaro.

Al escucharlo, Dite prepard una raya con el resto de cocaina que quedaba en la bolsa.

—iEsto es lo que yo hago con los barrotes! —dijo, y soplé—. Ya semos libres —y rompid a
reir conrisa de borracho.

Las motas de polvo blanquecino flotaron unos instantes en el aire y se desvanecieron. A Lena se
le escap6 un gemido, pero Pajaro le lanz6 una mirada tan torva que la joven bajo la cabeza.

—iNo hagas eso, primo! —le dijo el hombre a Dite—. Esas son rayas de inspiracion.

Dite lo mird con los ojos muy abiertos y le contestd cantando:

Son ilusiones
/Qué mas me da?
Son ilusiones

E, igual que habia empezado, se detuvo bruscamente. Su rostro se habia entristecido de nuevo.

—Los Chichos ya lo han dicho to.

En la puerta, Esma enarco las cejas, como si adivinara lo que venia a continuacion.

—EI dia menos pensao cierro esto, cojo a Esma y a los nifios y me hago del culto... —musit6 el
hombre—. Mi padre se quitdé de vender y se metid en la iglesia pa arrastrarnos a nosotros. Y
miralo ahora, es diacono del culto de Vicalvaro.

—EI tio Manuel —asinti6 Pajaro—. jAleluya!

Dite volvio el rostro hacia la caseta:



—Edu, ;verdad que el abuelo te lleva al culto?

Desde el interior se escucho la vocecita del pequeio:

—iSi!

—La droga ya se ha /levao a tres de nuestros primos —se lamentd Dite—. Mi padre nos lo
dice, que este negocio es pecao mortal.

P4jaro alzd una mano e hizo un gesto para calmarlo.

—Primo, fo lo del mundo es pecao mortal en el culto. {Hasta la misica de Los Chichos! No
pienses negativo, hay que ser positivo —el hombre le guifié un ojo—. Yo soy pecador nato: como
mucho, bebo mucho, fumo mucho... Con tos mis respetos al tio Manuel, yo creo que eso del culto
es un ridiculo que esta haciendo el gitano.

—FEh —advirtié el otro, y la colera regres6 a su rostro—. jNo hables contra el culto! Yo
tampoco quiero catolismos.

—iNoooo! ;Si Cristo es gafe! —exclamé P4jaro—. Mira: hay doce en la mesa, llega ¢l, ya son
trece y... —chasco la lengua— kaput.

Animado por el silencio de Dite, Pdjaro apoyd una mano en su vara y con la otra trazd un
circulo en el aire.

—Los gitanos nacieron antes del catolismo, antes de cualquier religion... La religion es mala.
Ha hecho mucho dafio. De tantas religiones que dicen que hay, s6lo hay dos: el Bien y el Mal, el
Dios o el Demonio.

—No sé —contesto el otro, sin escucharlo—. 4 la finitiva, si nos tiran la casa nos haremos del
culto. No seriamos los primeros del poblao. Los Culata ya pasaron por las aguas —se levant6 con
esfuerzo y se apoyo en la mesa para mantener el equilibrio—. El pastor, el Josu¢, intentaba
hundirlos en el rio, pero flotaban como boyas. Casi lo ahogan al pastor, que tuvo que ir la mujer a
sacarlo.

—iEsos! —Esma escupi6 al suelo—. jEsos tienen el alma vendia al diablo!

Dite se acerc6 al tendedero trastabillando. Se detuvo a un lado, de espaldas a la caseta, y un
chorro de orina comenzo a oscurecer el suelo.

—iAy, qué lache! —gritd su mujer—. jEstd limpia la ropa del Edu y del Bruno!

El hombre terminé de mear, se cerré la bragueta y regresé a la mesa. Esma se dirigio al
tendedero, palpd la ropa y se volvio hacia ¢l furiosa.

—iAy, Diostive! Te tenia que entrar un dolor que te vieras como las bombillas, con el pescuezo
enroscao y las tripas ardiendo.

Dite tird una silla al suelo y la amenazd con el puilo antes de entrar en la caseta. P4jaro se
encard con Esma.

—Una gitana no discute con su mario —Ila reprendio—. jAsi no son las gitanas! A las mujeres
las hicieron de un hueso, y no era un hueso de la cabeza, que pa pensar estamos nosotros.

—~Qjala te claves la nariz en el pecho y te mueras —dijo Esma en voz alta, y fue tras su marido.

Al sorprender la mirada de Lena, el pico de Péjaro temblo de furia en el aire.

—iAy, la paya, qué ganas le tengo! —exclamo—. Largate de aqui! {Ve a comprarme una
cerveza!

La joven palidecid.

—No puedo —dijo con voz sumisa—, estoy esperando a mi hermano.

—¢Que no puedes? ;Como que no puedes?

El hombre aferrd su vara y fue a por ella. Lena se puso en pie de un salto y mir6é hacia el
pasadizo para huir, pero el fumadero era una ratonera. Sus ojos se desplazaron al tendedero, pero



probablemente P4jaro la atraparia antes de que pudiera llegar al agujero que habia en la verja. El
unico sitio por donde escapar del hombre era la casa de Esma, y alli no le permitian entrar. Solo
le quedaba el porton de acceso; al echar a correr, tropezo y cayo al suelo. De forma instintiva, se
protegi6 la cabeza con los brazos. El primer golpe se estrelld contra su cadera. A pesar del dolor
se arrastr6 debajo de la mesa. El segundo golpe resond sobre el tablero.

—iComo no salgas de ahi, voy a cortarte el cuello!

Un grito salvaje tap6 las imprecaciones del hombre:

—iMandito sea el vientre en que te cuajaste, P4jaro! ;Quieres mi ruina? jEstd la policia ahi
fuera!

Lena reconocio la voz de Esma y, sobre ella, la voz de Dite:

—iSus queréis callar!

Dite se aproximé y apartd con violencia a Pdjaro de la mesa. Con los ojos nublados, Lena vio
como lo llevaba a empellones hacia la caseta.

Lena salio a cuatro patas de debajo de la mesa. Esma cerr6 la puerta de la caseta, mird a la
joven y luego, arrastrando las zapatillas, se encaminé al tendedero y comenzd a retirar la ropa.
Las prendas estaban acartonadas por el calor. Las fue sacudiendo en el aire para ablandarlas y las
dobld con cuidado. En cuanto termind se acercd a la mesa, recogio del suelo la silla que habia
tirado Dite y se sento.

—~Gracias —dijo Lena. Las lagrimas le caian por la cara enflaquecida.

Esma chasco6 la lengua.

—A mi no me asusta ningiin hombre, por mu gitano que sea. Yo también he estao presa. Si me
ladran, yo ladro.

Lena se palp6 la cadera, alli donde le habia golpeado la vara. Aunque el bolso habia
amortiguado parte del impacto, le temblaban los labios del dolor. Esma desvi6 la mirada con
gesto sombrio.

—Antes el Dite también me atizaba. Yo me metia bajo la mesa como t0, detrds de una silla,
donde encontraba —fruncid la boca y clavo los ojos en Lena con decision—. Ahora ya no me
toca. Levanta la mano, pero pa romper cosas. La otra semana rompid el aire acondicionao y tuvo
que comprar otro —se encogid de hombros—. Mientras no rompa la tele...

La chica se seco las lagrimas, sac6 del bolso la cajetilla de Marlboro y cogié un pitillo.

—Dame uno —dijo Esma.

Lena se coloco el cigarrillo detras de la oreja y le paso la cajetilla. La mujer cogid un par de
pitillos y se los guardd en un bolsillo de la falda. Se puso de pie, fue hacia el tendedero y regreso
con una camiseta amarilla de manga corta.

—~Quitate ésa —le dijo a Lena, y sefiald las manchas de sangre de Edu en su camiseta blanca.
La chica lanz6 una mirada asustada a la caseta—. No tengas miedo al Pajaro. Ese ya no sale de la
jaula hasta la manana.

Lena dudo.

—¢Coémo voy a ponerme la camiseta de Bruno? No me sirve.

—T eres mu canija —zanj6 la gitana.

Lena se quitd su camiseta, la guardé en el bolso y se puso la otra. Tuvo que tirar con fuerza de
ella para introducir la cabeza. Le quedaba tan ajustada que sentia cobmo se abrian las costuras al
respirar. La gitana le mir6 el pecho y lo tocd con mano experta.



—¢No estaras prefiada?

La chica gir¢ la cintura para apartarse.

—No, es esta camiseta, que me aplasta las tetas.

Esma suspiro.

—A mi me hubiese gustao tener una nifa pa darle mis cosas. Los hijos son de las madres
cuando son chicos, luego ya se casany son fos iguales.

Lena cogi6 el pitillo que se habia puesto en la oreja, lo encendid y le tendié el mechero a la
gitana.

—No, aqui no —rechaz6 la otra y volvid la cabeza hacia la caseta. Por la ventana enrejada
salian las voces de sus hijos—. Ay, el Bruno! ;Qué hacéis ahi levantaos? —grito—. jSus mato!
Seguro que estais con la consola.

—¢Como estd Edu? —musité Lena—. ;jLe duele la herida?

—Se le han quedao los morros como a la Beyoncé —contesto la otra.

Se oyeron unas risas.

—Estamos aqui con el papa y el tio.

Esma mascullé con el cefio fruncido. Luego hizo un gesto con la mano a Lena para que se
sentara.

—Al Bruno y al Edu les tienes que aprender a leer y a escribir.

Lena dio una larga calada a su pitillo mientras lanzaba miradas nerviosas a la caseta.

—¢Por qué no los llevas al colegio?

—La madre de Dite dice que se apayan, que les meten ideas raras en la cabeza. Yo le digo que
es pa que se saquen el carné de conducir cuando cumplan dieciocho, pero ella no quiere. Es una
gitana de las de antes —Esma suspir6—. Tenian beca de comedor y 7o.

De un lateral de la piscina asomo la yorkshire. Estir¢ el cuello y ladr6, melindrosa.

—Preti —la llam6 su duena.

El animal ladr6 con mas fuerza, pero no se movio.

—Qué le pasa a esta perra? —rezongd Esma—. Estd acojona.

Un chihuahua blanco aparecié de entre las sombras. Sus orejas, desproporcionadamente
grandes, parecian dos flechas que apuntaran al este y al oeste. Se aproximo a Preti y la yorkshire
huy6 despavorida.

—iBilly! —grit6 Esma. El vigilante entr6 en el patio y se acercé a ella—. Como no eches a esa
rata, la mato de un pisoton.

Billy cogi6 al chihuahua del pescuezo y lo alzd en vilo. El animal se balanced en el aire,
intentando morderle. La piel de la cara estaba tan tirante que sélo se le veian los dientes amarillos
y los ojos desorbitados.

—iAy, la pirafia! —se rio Esma. De repente calld, con el rostro vuelto hacia el porton. Billy lo
habia dejado abierto—. ;Quién anda ahi? —grito.

Un hombre cruzo el patio.

—Soy Mikis.

—Esta cerrao. {Th qué quieres? —gruiio la gitana.

—Vengo a buscar a Lena —dijo, y clavo los ojos en la joven.

Esma senal6 el porton.

—iVamos, fuera de aqui ya!

El griego no se movio.

—Cuando ella me devuelva los veinte euros que me ha quitado, me voy.



Lena alzo la barbilla, desafiante.

—¢Doénde estd mi hermano?

Mikis se encogié de hombros.

—No lo he encontrado —respondié—. Dame mi dinero.

—¢Coémo que no has encontrado a Lolo? Esto no es Nueva York.

A unos pasos de ellos, Billy los escuchaba discutir. Sus ojos iban del uno a la otra mientras
sujetaba al chihuahua blanco en alto como si fuese un farol.

Lena se removio en la silla.

—¢Te has acercado donde Valentin para preguntarle? Lo mismo ha vuelto alli.

La gitana se encard con la joven.

—¢ Valentin? ;El de los Culata?

—Mikis llevo a mi hermano donde Valentin —dijo Lena—. ;Te lo puedes creer?

El griego se paso el dorso de la mano por la frente y bajo la voz con tono sumiso:

—No, no, no... Eso no es verdad —se defendio—. Me encontré a... a Valentin porque estaba
buscando a la perra del Tino. Estan buscandola todos por el poblado: Valentin, Popeye, Juanon...
El Tino ha jurado matarlos si no la encuentran.

—Te se caiga la lengua a pedazos —lo maldijo la gitana—. ;Qué hablas? ;Qué perra?

Mikis se volvid hacia Lena.

—Cuéntaselo.

—Cuéntaselo ta —replico ella.

La gitana clavo sus ojos pequeiiitos en el griego.

—¢(Qué¢ perra?

—La Noe ha intentado venderte un cachorro esta noche —musit6 él—. ;Te acuerdas?

—Ay, no sé, aqui me traen de ‘0.

—Era una pitbull gris.

—Como si era verde. Te he dicho que no.

Mikis vacil6 antes de seguir:

—Esa perra es del Tino. Noe se la robd.

La furia deformo¢ la cara de la gitana.

—iMeterme aqui la perra del Tino! Ahi le chafen los sesos a ese cofio cagao. Esa escocia no
entra mas en mi casa. jMe cago en foa su raza!

—La perra la tiene su hermano —intervino Billy.

Todas lo miraron. El hombre seguia en la misma postura, de pie y con el chihuahua en vilo. Con
la mano libre sefialaba a Lena.

—Qué dices? —exclamo la chica.

—Los he visto —afirmo Billy.

—Donde? ;Donde estd mi hermano?

—No sé, iba corriendo con esa perra en brazos.

Una sombra cruzd el rostro del griego.

— Bstas seguro?

Antes de que Billy pudiera contestar, Esma se puso en pie.

—iTu, al portén! ;Y no lo dejes abierto! —le ordend. Soltd un resoplido y con los brazos en
jarras se plant6 frente a Mikis y Lena—. Venga ya pa fuera. No os quiero aqui —y se dirigi6 a su
casa.

El vigilante se alejé y Lena se apresurd a seguirlo. Tras ella, pisandole los talones, iba el



griego.

—iBilly! —Ilamo¢ la chica.

—Vamos fuera —contestd el otro sin detenerse. Tan pronto cerrd el portdn, se aproximo al
bidon oxidado y se volvid hacia Lena, sin soltar al chihuahua. El animal jadeaba, medio ahogado
—. (Qué?

—De verdad has visto a mi hermano? —ella lo miraba con los ojos desorbitados. El asinti6
—. (Lolo tiene a la perra? —pregunté muy despacio.

—Si.

Mikis alzo la voz:

—¢Tu le haces caso a éste?

—Yo no miento como ti —protesto Billy.

Con los puios cerrados, el griego dio un paso adelante.

—Qué quieres decir?

—Lo que he dicho —respondid el otro sin moverse. El chihuahua gemia y balanceaba las patas
en el aire.

Lena se volvid hacia el griego. Hasta los labios los tenia blancos.

—¢Y si es verdad? (Y si la ha encontrado? —vacild, como si no se atreviera a decir lo que
pensaba—. ;Y si los Culata lo pillan con la perra?

—Entonces mas le vale rezar —dijo Billy.

La rabia cruzd como un latigo el rostro de la chica. Apunt6 con el indice a Mikis.

—iTu! —estallo—. jLa culpa de lo que le pase a mi hermano la tienes ti!

El griego se revolvio.

—No, la culpa de lo que le pase a tu hermano so6lo la tienes tq.

—(Por qué?

—Por traerlo al poblado. Hay cosas que es mejor no ver.

La chica mir6 los ojos descoloridos del hombre y sinti6 niuseas.

—Ha venido porque ha querido —se defendio.

El griego movio la cabeza de un lado a otro.

—Esta aqui porque tu le has hecho creer que te ibas a ir con él. Le has mentido.

— T qué sabes? ;Quién te dice que es mentira? ;Ddénde esta escrito que yo voy a quedarme
aqui?

—No esta escrito —replico ¢l. Hizo una pausa antes de proseguir con su voz ronca y afanosa
—. El destino solo arrastra a quienes se dejan arrastrar por él.

—iYa basta! —grit6 Lena, fuera de si. Tenia el rostro desencajado—. jTu has perdido a Lolo y
ti lo vas a encontrar! Te juro... —Ile golpeo el pecho con el indice—. Te juro que como no lo
encontremos, no quiero saber nada mas de ti.

El machaca los vio alejarse discutiendo. Dej6 al chihuahua en el suelo, cerca del bidon. Por los
agujeros escapaban las llamas furiosas. Tambaledndose como un borracho, el perro huyo.



8. El Piojo

Los pies de Lolo se enredaron en una manguera tirada en el suelo. Trastabillé y Fuga rompi6 a
ladrar en sus brazos. El chico se detuvo para calmarla.

—Shhh, enana —chisté—. No ha pasado nada.

La manguera salia a la calle desde un porton abierto. Junto a ¢él, pegada al muro, habia una
bafiera por cuyos bordes despuntaban timidamente unas llamas. No se veia cerca a ningin
machaca. Lolo se aproximo y, con cautela, se asomé al porton. Un par de focos iluminaban un
amplio patio de cemento rodeado por varias casas bajas. Puertas y ventanas daban a ese espacio
comun, igual que en una corrala. Alli tampoco habia nadie. Se inclind para sujetar la manga vy,
encorvado, bebio del chorro. El agua tibia le cayo por la barbilla y salpico a Fuga, que gruid y se
revolvid para escapar. El chico la dejo en el suelo y la perra sacudid el cuerpo y se alejo unos
pasos.

—Eh, aqui, quieta.

La atrap6 por el pescuezo y con la mano libre le empuj6 el trasero hacia abajo para obligarla a
sentarse. Fuga alz6 la cara cuadrada, lo observd con aquella expresion suya de desamparo y se
tumbo. Lolo se acuclill6 a su lado y, con una mano en el suelo para no perder el equilibrio, bebid
de nuevo un largo trago. El paseo hasta alli habia disipado el euférico aturdimiento del whisky.
Echo la cabeza hacia atrés, alejé la manguera de la boca, cerrd los ojos y dejo que el chorro le
resbalara por el rostro y le cayera por el cuello.

El agua fue desprendiendo el calor de su cuerpo como la piel de una patata cocida. Con un
suspiro de alivio, apartd la manguera, abri6 los parpados y se desperezo. A su lado, Fuga lamia el
charco que se habia formado en el suelo. Lolo colocd la mano en cuenco bajo el chorro y, a
continuacion, vertié el liquido sobre el lomo del cachorro y deslizé la palma humeda desde la
cumbre de la cabeza hasta la punta del rabo enhiesto. La ufla amarilla que le habia pintado Lena
planeaba sobre el pelo gris de Fuga. Con agua nueva le remojo la tripa abombada y las fuertes
patas y le lavo la cara. Al deslizarle la mano por el hocico, el cachorro lade6 la cabeza para
lamerla.

—Te gusta, ;jeh?

El mévil sond en el bolsillo trasero del vaquero. Se puso en pie para sacarlo y retuvo a Fuga
entre las piernas.

—iHijo! (| D6...? —era su madre.

—Pésamelo —la interrumpid, imperiosa, otra voz. El corazon del chico dio un vuelco al
reconocer a su padre—: Lolo, dime ahora mismo donde estas, que voy a por ti.

No era una peticion. Era una orden.

—En el p-poblado —balbuced.

Temia la reaccion de su padre, pero no fue a él a quien oyo.

—¢Coémo vas a ir, Fernando? —pregunté la madre. Lolo la oia en un segundo plano—. No



tienes ni idea de como llegar.

—Wy con Google Maps —el padre debia de haber alejado la boca del mdvil para contestar,
porque su voz sond mas lejana.

—Con Google Maps? —exclam6 ella—. ;Hablas en serio? ;Y qué direccion vas a poner?
(«Poblado»?

—Esta cerca del vertedero de Valdemingomez.

—Pero ti no vas a ese vertedero —subray6d la madre en tono despectivo—. El sitio al que
quieres ir no aparece en Google Maps.

—Pues cojo un taxi —replico él.

—Qué taxi? iNingln taxista te va a llevar alli!

—Si le pago trescientos euros, seguro que va.

El hijo los escuchaba discutir. Enzarzados en su pelea, se habian olvidado de ¢l. Se sent6 en el
suelo con la espalda apoyada en el muro, activo el altavoz del movil y lo dejé a un lado. Volutas
de humo negro ascendian desde la bafiera y se deshacian en la noche.

—Ah, si? Te cogeré el dinero y luego te dejara a la entrada del poblado. No se va a meter alli
dentro —las indignadas protestas de su madre parecian emerger de la tierra reseca—. jPero si ni
siquiera quiere entrar la policia! ;No te acuerdas de lo que nos dijeron cuando llamamos para
denunciar que Lena habia desaparecido? jQue era mayor de edad! Y ahora que necesitamos que
saquen a Lolo de alli, ;qué nos han dicho? jDime! ;Qué nos han dicho? —hizo una pausa para
enfatizar la respuesta—. jQue tenemos que ir primero a comisaria a poner una denuncia! jPero si
¢l solo tiene dieciséis afios!

La madre hablaba de manera torrencial, igual que Lena cuando vivia en la casa. El padre decia
que eran dos gotas de agua y que por eso discutian tanto. En el teléfono, las palabras de la madre
se sucedian a toda velocidad.

—iExcusas! Son excusas para no ir. Cuando se decidan a bajar pueden haberlo matado. jYa
veriamos qué harian si sus hijos estuviesen en el poblado!

Lolo dej6 de prestar atencion. Fuga se habia tumbado boca arriba y movia la cabeza hacia un
lado y hacia otro, mientras le ladraba al aire, jugando. El chico recogié un pequefio palo del suelo
y lo acercd a su hocico para que intentara apresarlo. La perra lo aferr6 con las mandibulas, se gir6
boca abajo y empez6 a mordisquearlo.

De repente, la voz del padre se alzd hasta él:

—Lolo. jLolo!

El hijo levant6 el movil.

—Dime.

—¢Donde estas exactamente?

—En el poblado —repitio.

—Eso ya lo sé, pero ;donde?

La firmeza de Lolo se tambaled.

—No lo sé.

—¢Coémo que no lo sabes? —replico el padre, exasperado—. Hay una rotonda al principio del
poblado. Acércate alli y te recojo —le ordend.

—iQue no se le ocurra ir solo! —intervino la madre.

Hablaba tan alto que el hijo la oia como si fuese ella quien sujetara el movil y no el padre.

—No sé qué rot... —comenzo6 a decir.

—iQue lo lleve su hermana! —insisti6 la madre—. jQue no ande solo!



Su padre bufo:

—iCallate, joder, que no oigo!

Lolo lo imagino, volviendo irritado la cabeza hacia ella. Sus padres se materializaban ante ¢l
mientras hablaban. Su padre, intentando encontrar una solucion légica en medio del caos,
esforzandose en mantener la calma, pero incapaz de reprimir aquellos breves estallidos de colera
contra la madre. Ella, a unos pasos, pendiente de ¢l, cuestiondndolo sin cesar. Lejos de
consolarse, sus padres se arrojaban el uno al otro su desesperacion. Ninguno de ellos syjetaria la
mano del otro, ninguno pasaria el brazo por encima de los hombros del otro.

—Papa, ;me oyes?

—Hijo, es muy dificil hablar con tu madre de fondo —grufi6 el hombre—. jCada vez que me ve
con el teléfono en la mano se mete por medio!

—No discutdis, estoy bien.

—Escuchame lo que te digo: ve a la rotonda ahora mismo y espéranos alli.

—No s¢é de qué rotonda hablas.

—iJoder! —el volumen de su voz disminuy6 y el hijo adiviné que se dirigia a la madre—. jTe
dije que teniamos que instalar el localizador en el movil de Lolo!

—Te dije, te dije... jPues haberlo hecho ti! —protestd ella—. jQue Lena lo lleve a la rotonda y
se quede con ¢l hasta que lleguemos!

Sus voces despertaban en Lolo emociones encontradas, el universo afectivo innombrado y
cadtico que crea cada familia.

—¢Quieres hablar ti con é1? —exploto el padre—. jToma!

Hubo un silencio y, a continuacion, se escuchd un portazo.

—iTipico de tu padre! —era la madre quien le hablaba ahora—. jCuando no tiene razon, suelta
un rebuzno y desaparece!

Lolo torcid el gesto. No estaba dispuesto a que lo utilizaran como una pelota de tenis para dar
la razon a uno o al otro.

—¢Para qué ibais a ponerme un localizador? ;Para espiarme?

—No, hijo, para espiarte no. Solo era para saber donde estabas si te sucedia algo.

—Qué os creéis? ;Que soy un bebé? —protestd, airado.

—Fue idea de tu padre —se defendi6 1la madre—: jSe piensa que con un localizador se arregla
todo! El sabe més que nadie.

El hijo callaba.

—Me estas escuchando? —al no tener respuesta, la ira de la mujer se desliz6 hacia él—: ;Por
qué has ido al poblado sin decirnoslo? —le reprocho.

—Porque no me habriais dejado —se justifico el chico y, con voz obstinada, afiadio—: He
venido para convencer a Lena de que vuelva a casa.

—Hijo, tienes que salir de ahi inmediatamente —implor6 la madre—. jOlvidate de Lena!

—¢Coémo me voy a olvidar de Lena? {Es mi hermana!

—No sé qué historias te habréd contado, pero te aseguro que no va a volver a casa porque no le
da la real gana. jTienes que creerme! He hablado con ella hace una hora, jno te lo ha dicho?

—¢Has hablado con Lena? —pregunto el chico, sorprendido.

—Si.

—¢Do6-donde estaba?

—No te entiendo. ;Ddonde estaba quién?

—Lena. ;Dénde estaba Lena?



Al otro lado de la linea se escuchd un breve silencio alarmado, seguido por la voz agitada de la
madre:

—Coémo que donde estaba? ;No sabes donde esta Lena? ;No estds con ella?

—Mama4, calmate —la interrumpid el hijo en tono seco—. No ocurre nada porque esté solo. He
pasado un afio fuera, sé arreglarmelas por mi mismo.

—Estas solo? —exclamé la madre—. jTu hermana miente mas que habla! Me dijo que habias
ido a comprar un bocadillo con un amigo suyo.

—No te ha mentido —la defendi6 él—. Es verdad.

—Y donde esta ese amigo?

—Se tuvo g-que ir y atin no ha vuelto.

—iLlama ahora mismo a Lena para que vaya a buscarte!

—Ya la he llamado, pero no me coge el telé¢fono.

—iEstara drogada! —profirié la madre, fuera de si—. Eso es lo unico que le importa. jNo le
importas ti, ni nosotros, ni nadie! Sélo le importa la droga. Te juro que... —call6 y su voz se
alejo del movil—. jFernando! jLlama un taxi! jEl nifio estd solo! —luego se dirigi6 de nuevo al
hijo—: No te preocupes, papd y yo vamos a bajar a por ti. ;/Se ve la autopista desde donde estas?

Lolo recogio a Fuga del suelo y se puso en pie. A pesar de las hogueras, el poblado parecia
estar sumergido en una luz crepuscular. Los yonquis que marchaban por el camino asfaltado
irradiaban su propia penumbra.

No se veia ninguna autopista.

—No —contesto.

—¢ Ves alguna calle?

—La Gran Via —dijo con una sonrisa.

—¢La Gran Via? Pero jno estas en el poblado? —la madre lanz6 un gemido—. jDios mio! ;Eso
que has ido a comprar era un bocadillo o era otra cosa? —hablaba tan deprisa que las palabras se
montaban unas encima de otras—. jHas tomado algo?

El chico pensoé en el whisky que Rober le habia hecho beber en la hoguera del ciego y vacild un
instante antes de contestar.

—N-nada.

—Qué te han dado? jDime la verdad!

—Un poco de whisky —dijo sin poder contener una risa boba.

—¢Whisky? ;Y qué mas? ;Has tomado drogas?

—iQué dices, mama! —salt6 él—. ;Estas loca?

—Como que qué digo? jTu hermana es un agujero negro que arrastra todo lo que se acerca a
ella!

Fuga habia enganchado con los dientes la camiseta himeda de Lolo y tironeaba con furia de la
tela, como si también ella participara de la discusion. El intent6 separarla y la perra le mordi6 un
dedo.

—iAy! —se quejo, y la alejé con brusquedad de su pecho.

—Hijo, jqué te han hecho? —se alarm6 la madre—. ;Qué te ha pasado?

Lolo resoplo.

—Deja de gritar. Me ha mordido la perra, pero no me ha hecho nada.

La madre alz6 aun mas la voz.

—iUna perra! jSeguro que tiene la rabia!

—Rabia tienes th —murmuro6 él.



—iNo me hables asi! {Soy tu madre!

—Perdona —Lolo se acuclillo y dejé a Fuga en el suelo. Ella se tumbd panza arriba para que le
acariciara la tripa—. No tiene la rabia. Es un cachorrito de pitbull.

—iUn pitbull! ;Lo que faltaba! ;De donde lo has sacado?

—Es una perra, mama. Me la he encontrado... —las motitas verdes de los ojos de Lolo se
iluminaron—. ;Puedo quedarmela?

—iNi hablar!

—Por favor —imploré—. Si la dejo aqui, la van a matar.

—Al que van a matar es a ti si sigues ahi —un sollozo rompi6 la voz de la madre—. Primero tu
hermana y ahora ti. Es como si me hubiesen cortado una pierna y ahora fuesen a cortarme la otra.

—Pero ;qué dices, mama?

—Saber que estas ahi es echar sal sobre la herida.

—No te preocupes, yo estoy bien —dijo Lolo mientras acariciaba a Fuga. Tumbada sobre un
costado, habia cerrado los ojos y lanzaba pequefios ronquidos—. Entonces ;puedo llevarme a la
perra a casa?

Ella dud¢ antes de contestar.

—Bueno, ya hablaremos de eso.

—iPor favor! —insisti6 el hijo—. Nunca os pido nada.

La voz de la madre se alejo del movil y llamd otra vez al padre. Lolo lo oyd contestar, pero
sonaba muy distante y no logré distinguir lo que decia. La madre se dirigio de nuevo a él:

—Hijo, el taxi llegard a recogernos en quince minutos. T no te muevas de donde estds, no
hables con nadie y no cojas nada que te ofrezcan. Vamos a encontrarte aunque tengamos que ir
preguntando de chabola en chabola.

Lolo volvi6 a sentarse y reposo6 la cabeza en el muro. Estaba cansado, muy cansado, y se aferr6
a la voz de su madre para oir lo que deseaba, lo que necesitaba escuchar: Lena, Fuga y ¢l iban a
volver a casa. Sus padres iban a hacerse cargo de ellos. So6lo tenia que esperar a que aparecieran.
De su pecho escap6 un leve suspiro de alivio.

—Llamadme cuando lleguéis —dijo—. Yo voy a seguir llamando a Lena para avisarla de que
venis a recogernos. Seguro que entre papa, ti y yo la convencemos para que vuelva a casa.

El tono de la madre cambid. Se hizo mas pausado, mas distante.

—Hijo, es imposible localizar a tu hermana cuando a ella no le apetece. Yo sé cuanto la
quieres, pero no podemos hacer nada.

El aire parecid enrarecerse de nuevo y los hombros de Lolo se vencieron hacia delante.

—Te equivocas —dijo—. Lena me ha dicho que a lo mejor viene conmigo a casa. Te lo juro.

—Tu hermana dice lo que quieres oir para luego hacer lo que le da la gana.

—¢Por qué dices siempre «tu hermana»? ;Por qué no la llamas por su nombre?

La madre suspiro.

—Lolo, Lena es mi hija, igual que ti. Pero te miente a ti, me miente a mi, nos miente a todos.

—VWosotros también mentis —objeté Lolo—. No me dijisteis que la habiais echado de casa.

—¢Te ha dicho eso? —Ila indignacion hizo temblar la voz de la mujer—. jSe marcho ella,
nosotros no la echamos!

El hijo fruncié el cefio.

—D¢jalo, da igual, lo tnico que importa ahora es sacarla de aqui.

Ella lo interrumpio.

—No, no da igual —afirm6, desesperada—. No tienes ni idea de la locura que ha sido este afio.



iNi te lo imaginas! Tu hermana... —vacil6 un instante—... Lena no durd ni un mes en el ultimo
centro. Estuvo exactamente veinticuatro dias. jVeinticuatro dias! Regresoé a casa como quien ha
estado en un campamento de verano. Nos dijo que no iba a volver, que no le servia para nada.
—Si, lo sé —asinti6 Lolo—, me lo ha contado.
—ijA saber qué te ha contado! —repuso la madre—. Tu padre y yo le pedimos que eligiera otro
centro; insistimos tanto que aceptd. Nos prometi6 que ingresaria. jOtra mentira! Para cada centro
que encontrabamos tenia una pega: que si éste era sélo de mujeres, que si de aquél no le habian

hablado bien... Nosotros no nos atreviamos a pensar que nos estuviese mintiendo... —resopld
con amargura—. ;T conoces el sindrome del traje del emperador?
Lolo titubeo.

—(El cuento?

—EIl cuento no, hijo, aunque viene de ahi. Alguien miente y los demas aceptan la mentira para
no provocar un enfrentamiento. Eso era lo que nos pasaba a tu padre y a mi, me lo explico mi
psiquiatra —la madre hablaba a borbotones—. Tu hermana nos dijo que queria dejar la droga,
pero curiosamente ningiin centro de desintoxicacidn le convenia. Segun ella, era muy importante
escoger bien el sitio para no volver a recaer. La misma cantinela de siempre, pero nosotros
queriamos creerla. jNecesitdbamos creerla! Cuando tu padre planteaba la mas minima duda sobre
su sinceridad, yo me ponia como loca. Y lo mismo le sucedia a ¢l cuando la que desconfiaba era
yo —la madre lanzé un bufido—. jLa locura es contagiosa! Lo inico que conseguimos fue que
asistiera a una terapia de dia mientras nosotros continuamos buscandole un centro por toda
Espana.

—Todo eso ya me lo ha contado Lena —Ila interrumpi6 Lolo.

—Te contd también que no dejé de consumir ni un solo dia desde que entr6 en casa?

El chico no dijo nada.

—iAbh, eso no te lo conto!

Lolo se puso en pie con Fuga en brazos y se acerco a la bafiera. El fuego lamia su vientre
descascarillado. Las llamas habian deshecho el esmalte blanco, dejando al aire la fea chapa
oscura que habia debajo.

—Y vosotros? —acus6 a la madre—. ;Me contasteis vosotros lo que sucedia? En todo el
curso no me dijisteis ni una palabra y eso... jeso también es mentir!

—Hijo, ¢para qué te lo ibamos a contar? ;jPara que sufrieras? Mira de qué ha servido que
supieras que tu hermana conseguia dinero en el aeropuerto. Si sélo te hubiésemos dicho que se
habia ido de casa, ahora no estarias ahi, en ese infierno —la madre suspir6—. No le des mas
vueltas a la cabeza. No puedes hacer nada.

—Claro que le doy vueltas a la cabeza. Si tengo un cerebro es para pensar!

—iComo si lo de tu hermana tuviese arreglo! Como si ti o... o tu padre con su localizador
pudierais haberlo evitado. {Es ella la que tiene que querer curarse! Va a cumplir veintiséis afios,
no es una nifia.

—No es una nifia, pero no estd bien. Necesita que la ayudemos —replico él.

—Bien tiene la cabeza para mentir y enganar —la voz de la madre bajé hasta convertirse casi
en un murmullo—. Hijo, tu hermana no quiere a nadie. No se quiere ni a si misma.

Tu hermana. Tu hermana. Tu hermana... Las dos palabras resonaban en la cabeza del chico. Era
como si su madre hubiese renunciado a su hija y Lena ahora s6lo fuese la hermana de Lolo.

—A lo mejor si yo hubiese estado en casa, no se habria marchado —protestdé él—. {Pero
siempre me habéis mantenido aparte!



—¢De qué hablas? ;Qué estas diciendo? Si te mandamos a Irlanda fue por tu bien.

La imagen de Wexford con sus calles de piedra y el azul plomizo del puerto irrumpié en la
cabeza de Lolo. Penso en el frio y la lluvia y los cielos encapotados. Pensé en el silencio en el
que se habia encerrado para protegerse de lo que las palabras podian traerle. Y, al instante, todo
se desvanecid, como si el tiempo que habia pasado alli fuese una ridicula cascarilla entre su vida
de antes, con Lena y sus padres, y la realidad presente y abrumadora del poblado.

—No quiero hablar de Irlanda... —dijo, y estreché a Fuga contra su pecho—. Wy a colgarte,
mama. Tengo que llamar a Lena y me estoy quedando sin bateria. No me voy a ir de aqui sin ella.

—No me cuelgues, hijo —implor6 la madre—. /Tt me estas escuchando? jNo quiere irse!
(Crees que nosotros no lo hemos intentado?

—Vosotros habéis tirado la toalla, pero yo no. Si vieras donde estd Lena, no hablarias asi.

—iYa lo hemos visto! —estall6 la madre—. Hasta hablamos con Esma.

Al oir el nombre de la gitana, Lolo abrié mucho los ojos.

—La c-conocéis? ;jHabéis estado aqui?

—Si —Ia madre guard¢ silencio para meditar lo que iba a decir y lo que iba a callar—. Lena se
fue de casa, pero regreso de nuevo a los diez dias. ;Te ha contado eso?

—No —dijo Lolo.

—Estaba muy sucia, parecia una... una... —solloz6, incapaz de seguir—. Nos juré que iba a
dejarlo de una vez por todas. La creimos, necesitdbamos creer que era verdad, pero le pusimos
una condicidn: que esta vez no consumiria mientras haciamos las gestiones para ingresarla en un
centro. A los dos dias, tenia unos dolores horribles, no dormia, no comia... Nos rogoé que la
llevaramos al poblado, que s6lo queria quitarse el mono hasta que ingresara... Al principio
dijimos que no.

Lolo tuvo la sensacion de que su madre contaba la historia dando vueltas. A medida que
avanzaba, cada circulo era mas profundo que el anterior.

—¢Bajasteis aqui c-con ella?

—Nos llevd a casa de Esma —asinti6 la madre—. Le rogué a la gitana esa que nos ayudara,
que Lena se iba a morir si seguia asi. Se lo pedi a ella, a esa garrapata que engorda a costa de tu
hermana y de todos esos desgraciados que estaban alli medio muertos. Se lo rogué a ella y
también al griego ese asqueroso. ;Lo conoces? ;Sabes de quién te hablo?... La gitana me jur6é que
ella siempre le decia a Lena que dejara la droga. Y el otro, igual.

El suelo pareci6 temblar bajo los pies de Lolo, que descendia a lo desconocido siguiendo la
voz de su madre:

—iSon unos mentirosos!

—S-si habéis estado aqui... —a Lolo le flaquearon las piernas y tuvo que sentarse en el suelo
—, (p-por qué decis g-que no sabéis venir?

—Porque no sabemos. Era de noche y nos guio Lena. Estdbamos desesperados, con tu hermana
temblando y gimiendo en el coche. Ni nos fijamos en el camino... Aquélla fue la primera y la
ultima vez que fuimos al poblado. Al dia siguiente tu hermana volvi6 a irse de casa y ya no
regres6 —la madre se detuvo, como si necesitara apartar el recuerdo antes de proseguir—:
Nosotros ya hemos hecho lo que estds haciendo ti y no sirvio de nada.

Se hizo un silencio que se fue tornando mas y mas pesado. Lolo sentia los latidos de Fuga igual
que si tuviese el corazon del cachorro en la palma de 1a mano.

—Lolo... jLolo! ;{Me estds escuchando? —dijo la madre.

—Si.



—Entonces, ;por qué no dices nada? ;No entiendes lo que te digo?

El chico call6. Darle la razon significaba renunciar a buscar a Lena. Las palabras de la madre
eran una red para atraparlo. Para llevarlo junto a ella y junto a su padre y volver la espalda a su
hermana. Abandonarla. Traicionarla.

—¢Qué quieres que diga? —contestd al fin sin tartamudear—. Acabo de enterarme de que
bajasteis al poblado, de que le comprasteis droga a Lena... —hablaba tan despacio que parecia
estar pensando en voz alta—. A saber cuantas cosas no me habéis contado todavia.

—¢Y ta? —se defendid la madre.

—Yo? ;Qué quieres decir?

— T no sabias lo que pasaba con tu hermana? ;Nunca viste nada?

La imagen de la pequeia bascula dentro del zurrén de cuero de Lena irrumpi6 en la cabeza de
Lolo. A pesar del calor, sus labios temblaron.

—¢Ahora t-tengo yo la culpa?

—Claro que no, hijo. Perdoname, no sé lo que digo. jNadie tiene la culpa! La culpa sélo es de
la droga —la indignacion entrecortd su voz—. jTu te crees que tu hermana me ha dicho que Esma
se porta con ella mejor que yo? jQue yo, que soy su madre! El dia que no tenga dinero se va a
enterar de quién es esa gitana.

—Mama4, calmate, por favor.

Lolo oy6 un gemido.

—S¢ que enterraré a mi hija.

—iNo digas eso!

—Es la verdad. El psiquiatra me esta preparando.

—¢Te estd p-preparando para la muerte de Lena? Pero ;q-qué psiquiatra es ése? —exclamo,
indignado.

—Un psiquiatra muy bueno. Tu padre también deberia ir, pero no quiere. Y ta, ti también
deberias ir.

—¢Yo? iNi hablar!

La mujer lo interrumpio.

—No quiero discutir, s6lo quiero que vuelvas a casa —su voz se alejo del movil—. (No ha
llegado todavia el taxi? jVuelve a llamar! —con un bufido se dirigi6 de nuevo a su hijo—: Son las
cinco menos diez de la mafiana. Vamos a ir a buscarte y ti no vas a regresar alli nunca mas. Lolo,
escuchame, por favor. Tenemos que seguir adelante. No podemos permitir que esto acabe con la
familia.

—No pienso irme sin Lena —insistié él—. Yo puedo convencerla.

—¢Por qué te va a hacer caso a ti si no nos ha escuchado a nosotros?

La respuesta le vino a Lolo como una revelacion:

—Porque yo soy su hermano y vosotros sois sus padres.

—Se acabd —replico ella con stbita furia—. T0 eres menor y haces lo que te diga yo. Ahora
mismo bajo con tu padre a por ti y, como no te encontremos, vamos a ir a la comisaria y a la
Guardia Civ...

Lolo colgo el teléfono.

Le temblaban las manos. Marco el nuimero de su hermana, pero la sefial dio paso al mensaje de
que el movil estaba apagado. ;Como podia decir su madre que tenian que seguir adelante sin



Lena? ;Como iban a vivir como si nada pasara? ;Como harian para saber y no saber al mismo
tiempo?

Tir6 del faldon de la camiseta para envolver a Fuga, se alejo de la bafiera y se incorpor6 a la
Gran Via.

No sabia hacia donde dirigirse; caminaba atento a los portones, a las alambradas, a las
hogueras y a los machacas por si reconocia la valla azul de Esma, su bidon agujereado como una
calabaza de Halloween, a Billy... Pero todo se le antojaba similar. Todo, desconocido. Un mastin
se atraveso en su camino y el chico se detuvo asustado, pero el animal se alejé deprisa con el rabo
entre las piernas. Los yonquis que deambulaban por la Gran Via parecian compartir el mismo
miedo, despedian el mismo olor. Pero ninguno, ni ellos ni los perros que vagaban sueltos,
escapaba del poblado. Aquello era su hogar.

(El poblado era el hogar de Lena?

(Qué significaba «hogar»?, se pregunt6 el chico. ;Se habria enganchado su hermana a la heroina
porque no era feliz en casa? ;O se habria marchado de casa por culpa de la heroina? No sabia por
qué habia comenzado a alejarse ni en qué instante se habia apartado de ellos definitivamente, pero
su ausencia cuestionaba todo: el hogar, a sus padres, también a él.

Lo que ¢l habria podido hacer. Lo que habria podido dejar de hacer.

Su silencio.

Necesitaba que Lena regresara. Por ella. Por ellos.

Dobl6 el cuello hacia Fuga y susurro:

—Wy a sacarla de este agujero.

Comenzo a hablar al cachorro en voz baja sin dejar de caminar. Nadie le prestaba atencion. Era
otro chico largo y flaco hablando solo con la cabeza inclinada hacia el suelo.

El sonido de un motor a su espalda le hizo volverse. Vio la alargada luz azul parpadeante en la
parte superior del vehiculo y los dos faros que avanzaban lentamente hacia €1. Aceler6 el paso,
pero el coche lo alcanzo6 enseguida y se detuvo a su lado.

—T, para —ordeno la voz de un hombre desde la ventanilla del copiloto—. Documentacion.

La luz de una linterna cegd a Lolo. Con cuidado de ocultar a Fuga, saco la cartera y tendi6 el
DNL

—Qué llevas ahi? —dijo el policia—. Agachate, que te vea mejor.

—A mi p-perra —balbuced Lolo y se la mostro.

Deslumbrada por la linterna, Fuga mostr6 los dientes y grufio. El chico la apart6 rapidamente y
luego se encorvd para situarse a la altura de la ventanilla. La luz azul del techo del coche
parpadeaba en su rostro.

—¢Los envia m-mi madre?

El conductor le chistd, mientras llamaba a la central. Con la vista baja, Lolo aguardé mientras
escuchaba como transmitia sus datos por la emisora. Junto a sus rodillas, sobre la puerta azul
marino del vehiculo, estaban pintadas la bandera de Espafia y las palabras Policia Nacional.

—Esta limpio —dijo el agente al volante a su compafiero.

Una voz metélica se alz6 sobre el crepitar de la emisora:

—¢Habéis encontrado al Chino?

—No, seguimos buscando.

El rostro del conductor no se distinguia en la penumbra del vehiculo, pero Lolo pudo observar
al de la ventanilla, que habia apagado la linterna. Era pelirrojo y, aunque parecia joven, habia en
¢l un leve envaramiento que le recordd a la agente con coleta que lo habia atendido en el



aeropuerto. Eso habia sucedido la tarde anterior, pero le parecié muy lejano.

—Estoy buscando a mi hermana —dijo, igual que habia dicho en la T4—. Se llama Elena
Sierra.

El pelirrojo observo su cara de nifo.

—Thu eres nuevo. No te habia visto antes por aqui.

—Soélo he venido para llevar a mi hermana a casa.

El policia se volvio hacia su compafiero, que se encogié de hombros.

—Danos la filiacion —dijo el pelirrojo.

—Q-qué es eso? —preguntd Lolo.

—El afio de nacimiento de tu hermana.

—Mil novecientos noventa y tres.

—Elena Sierra nueve tres —asintio el agente bajo la mirada expectante del chico—. ;Saben tus
padres que estas aqui?

—Si —afirmé con rapidez y, antes de que el otro preguntara mas, continu6 hablando—: Mi
herm...

—iChivato! —grit6 alguien a su espalda.

Lolo se volvié como si le hubiesen dado un latigazo. A la puerta de un chamizo aguardaba un
machaca. A Lolo le parecio ver el brillo malicioso de sus ojos bajo las grefias. En una hoguera
cercana, dos hombres gitanos observaban la escena. Uno era muy delgado y el otro, muy gordo y
calvo. El delgado iba vestido de negro y llevaba un sombrero también negro ladeado sobre el
cabello blanco. Guifié un ojo al chico y le sonri6 sin separar los labios. También sonreia el gordo,
con las manos metidas en los bolsillos de sus bermudas a cuadros.

Lolo enrojecid y gir6 el rostro hacia el policia.

—Podemos alejarnos un poco de aqui?

—Chaval, no tenemos toda la noche —rezong6 el conductor.

La nuez subid y bajo en el largo cuello del chico.

—M-mi hermana esta en la casa de una mujer g-que se llama Esma —susurr6—. No sé como ir
y la estoy llamando, pero tiene el movil apagado. ;Ustedes conocen a Esma? ;Saben donde vive?

Los dos agentes intercambiaron una mirada.

—Tu hermana no esta alli —dijo el conductor.

—¢No esta? —preguntd sobresaltado Lolo—. ;Cémo que no esta?

—Hemos pasado por casa de Esma y alli no habia ninguna mujer.

—¢Se ha ido?

—No creo, andara por otro fumadero —repuso el pelirrojo—. Cuando la gente se queda a vivir
en el poblado, ya no sale de aqui.

—iMi hermana no vive aqui! —protestd él—. Vive en una pension. Me lo ha dicho ella.

El otro chasc¢ la lengua.

—Los yonquis siempre regresan al poblado. Son como los peces, salen a que les dé el aire y
enseguida vuelven a hundirse.

El conductor resopld con ironia. Como no se le veia la cara, su voz parecia salir de la
oscuridad del vehiculo.

—Yo he visto a yonquis moribundos cuando el Samur los sacaba del poblado y, al cabo de unas
semanas, me los he vuelto a encontrar caminando por esta calle. Aqui terminas por creer en la
resurreccion.

—MIi hermana no vive aqui —repitié Lolo. Tomo6 aire y estrecho a Fuga. La perra le lamio la



muiieca—. Si ahora no esta donde Esma, volverd. Me dijo que me esperaria para volver conmigo
a casa.

Lo afirm6 con una ingenuidad tan rotunda que el pelirrojo saco la mano por la ventanilla y le
dio un golpe carifioso en el hombro.

—NMonta en el coche. Es muy tarde, es mejor que vuelvas con tus padres. Hay una patrulla en la
rotonda. Te vamos a dejar con los compaferos para que te acerquen a casa.

—No puedo irme —rechazo6 Lolo.

El conductor alzo la voz:

—Tenemos que seguir.

—Aguarda un minuto —replicé el otro. Luego se volvio hacia Lolo—. jHas ido a la iglesia a
preguntar al cura?

El chico lo mir6 con subito interés.

—Qué iglesia?

—La del poblado. El cura es un buen hombre, quiza te pueda ayudar.

—¢ A esta hora?

—Esa iglesia no cierra nunca.

—Donde esta?

Lolo aferr¢ la ventanilla con la mano que tenia libre.

—Sigue recto y en la bifurcacion toma el camino de la derecha hasta el final —le indicé el
pelirrojo—. Y ten cuidado! —se despidio.

El chico separd la mano de la ventanilla y el coche se marchd, su barra azul parpadeando a lo
largo de la Gran Via. A su espalda se escuchd una voz burlona:

—iQue lo paséis muy bien!

El gitano flaco y el gitano gordo habian alzado sus varas para despedir a los policias.

Lolo se alejo a grandes zancadas. Sigui6 las indicaciones y, en la bifurcacion, tomé el camino
de la derecha. Era una senda de tierra flanqueada por casas abandonadas. Durante un tramo
anduvo a oscuras. Aunque no era un trayecto largo, la negrura hizo que se lo pareciera, pero el
pensamiento de que un cura iba a ayudarlo lo animaba. El deseo de encontrar a Lena era una
pepita de oro que hacia posible lo imposible y calentaba su corazon. Los policias se equivocaban.
Ellos no conocian a su hermana. Lena lo esperaba, se lo habia prometido antes de pasar a la casa
de su amiga Martina.

Reconoci6 la gran cruz metilica en la explanada. De manera automatica, sus 0jos se
desplazaron hacia el monticulo que se levantaba a la derecha. La habia visto desde alli mientras
Mikis hablaba con el machaca de los Culata. Al percibir el resplandor de la hoguera en la cima,
estrecho a Fuga y se alegr6 de la distancia que los separaba. Estaban a salvo.

Detras de la cruz habia un edificio blanco y achaparrado, con un tejado rojo y una puerta en
forma de arco. Més que una iglesia parecia un meson de carretera. En torno a ella se veian
pequefias tiendas de campafia y temblaban algunas hogueras, pero alrededor de los fuegos so6lo
habia yonquis.

En aquella explanada no se veia a ninglin gitano.

A la izquierda de la cruz estaba aparcada una furgoneta. En un lateral del vehiculo habia una
barra portatil de acero inoxidable con unas ldmparas de camping gas encendidas en los extremos.
Dos hombres y una mujer repartian comida a los yonquis que se acercaban. Un gemido escap6 del
cuerpo de Lolo. El chico se llevo una mano al estdbmago y tuvo la sensacion de que ésta se hundia,
como si bajo la piel s6lo hubiese vacio. Decidi6 acercarse. Preguntaria por Lena y, de paso, quiza



conseguiria algo para comer. Varias personas aguardaban su turno y se coloc6 detras de una joven
rubia. No parecia una yonqui, llevaba el cabello trenzado y unos pantalones vaqueros cortos con
una limpia camiseta azul claro.

Las lamparas iluminaban las manos renegridas y los rostros consumidos de los hombres y de las
mujeres que recogian los alimentos. Algunos devoraban lo que les daban, pegados a la barra,
mientras charlaban y bromeaban con quien los habia atendido. En cuanto acababan de comer,
tiraban los envoltorios y los tetrabriks vacios al suelo antes de alejarse y perderse de nuevo en las
sombras.

A la chica de azul le llego6 su turno.

—¢Me das unos actimeles? —Ie pidi6 a uno de los hombres que estaban tras la barra.

El le tendié tres y afiadié un paquete de pan de molde y unos donuts de chocolate. Era un tipo
corpulento con perilla y ojos claros.

—¢No quieres venir con nosotros? —Ile dijo.

—No, hoy no puedo —contesto ella.

El la contempl6 con expresion afable.

—¢No has pensado nunca en venir?

—Si, lo he pensado muchas veces —respondio6 la chica con una sonrisa fugaz—. Pdsame una
caja, ¢vale? Asi lo llevo todo.

El hombre se inclind tras la barra y cuando se irgui6 sujetaba en las manos una caja de carton
vacia.

—Toma.

Ella coloc6 dentro la comida y ¢l le ofrecid una tarjeta.

—EI dia que te decidas, aqui tienes el nimero de teléfono donde puedes ingresar. jDios te
bendiga!

La joven se alejo a toda prisa y el hombre se dirigi6 al chico.

—¢Quieres comer algo?

Al ver la comida, el estémago vacio de Lolo se acalambro. Ya no protestaba, pero dolia.

—No tengo dinero —dijo el chico.

—Es gratis.

Le tendi6 un bocadillo y un refresco de naranja.

—Qué¢ afios tienes?

Lolo dio un largo trago al refresco con los ojos cerrados antes de contestar:

—Dieciséis.

El hombre enarco las cejas con ademan complice.

—A tu edad yo ya me habia metido de todo, pero se puede salir, mirame a mi —afirmé con
elocuencia. Lolo dio otro trago al refresco hasta acabarlo—. Yo vivia aqui, en el poblado. Estaba
tan enganchado que venian mis padres a buscarme, me montaban en el coche a la fuerza y yo me
tiraba en marcha para quedarme. Estuve dos veces en Proyecto Hombre, pero el diablo estd como
loco por volverte a coger otra vez. Caer cayd Pablo, y cayd Pedro tres veces. Hasta pensé en
suicidarme, pero vivi un milagro —con el indice senal6 el letrero que llevaba sobre el chaleco
reflectante. En letras bordadas se leia: «Angeles de la Callen—. Ellos hicieron el milagro —mir6
al chico con su expresion afable—. ;Por qué no te vienes con nosotros?

—No puedo, estoy buscando a mi hermana —Lolo saco el movil y le ensefi6 la foto de Lena—.
(La conoces?

El otro negd con la cabeza mientras se atusaba la perilla.



—¢Ella también estd enganchada?

—Yo no estoy enganchado —se defendi¢ el chico.

—Eso creemos todos... —dijo el hombre—. Nosotros estamos aqui no solo para ofrecer
alimentos, sino para ayudar a gente como ti. Anda, vente, te das una ducha y mafiana te vuelves,
pero al menos esta noche duermes en blando.

—No lo necesito. Vivo con mis padres.

—Aprovecha esta oportunidad, chaval —el hombre apoy¢ las manos sobre la barra y se inclind
hacia él—. Vida sélo tenemos una. Esto no es la PlayStation, aqui no se puede guardar la partida:
cuando se acaba ya no hay vuelta atrés.

—Yo no soy drogadicto —insisti6 Lolo.

El otro suspiro.

—¢Qué llevas ahi? —le pregunto, senalando el bulto en la camiseta del chico—. ;Es un perro?

Lolo asintid. Una sonrisa de lastima aparecio en el rostro del hombre:

—No tienes por qué estar solo.

—No estoy solo —minti6 el chico—. Me esperan unos amigos en la iglesia... ;Me puedes dar
otro refresco? —le pidio.

Junto al refresco el hombre le dio una tarjeta, como habia hecho antes con la chica de azul. Lolo
se apresurd a despedirse y se dirigio hacia el templo. La puerta estaba abierta de par en par. Los
unicos muebles en la nave desnuda eran la mesa rectangular que hacia las veces de altar y varias
sillas disparejas. En la pared alguien habia pintado, con trazos infantiles, un paisaje con montafias,
un largo rio y un cielo azul donde flotaban unas nubes rechonchas. En el centro de aquel cielo
colgaba una cruz de madera. Un sombrero de paja y un cayado pendian de uno de sus travesafios.
De unos tiestos emergian los largos tallos de unos potos, que se extendian por el suelo como
dedos verdes.

Habia seis o siete personas sentadas en las sillas dispersas por la nave. Algunas dormitaban.
Junto a la puerta charlaban un negro con rastas y un blanco con una gorra y una linterna frontal.
Lolo se dirigi6 a ellos y les pregunt6 por el cura.

—¢Luis? —dijo el blanco. Pegado a la comisura de la boca llevaba un pitillo apagado—.
Estard por ahi, ya aparecera.

El chico agarrd una silla y se sentd cerca de los dos hombres. Sacé a Fuga de la camiseta, se la
coloco en el regazo y, sin mas demora, quitd el papel de plata del bocadillo. De inmediato, la
perra apoyo las patas delanteras sobre su pecho y comenzd a gemir con los ojos fijos en las
rodajas de chorizo que asomaban entre los dos trozos de pan. Lolo partié un pedazo, desmenuzd
un poco de chorizo y lo coloco todo en el suelo junto a la perra, que hundié el hocico en la
comida. El devor6 el resto, se echo atras en la silla y cerrd los ojos.

Se sentia aturdido, como la victima de una explosion. Todo lo que sus padres y su hermana no le
habian dicho durante afios habia caido sobre ¢l en una noche. Habian vivido juntos mudos y ahora
el silencio habia saltado por los aires.

(Cuanto habian conocido sus padres y ¢l sin llegar a admitir lo que sabian? Habian visto,
habian sabido, pero todos habian ideado sin darse cuenta un modo de no ver, un modo de no oir.
De no saber. No eran culpables de la situacion de Lena, decia la madre. Pero (eran inocentes?

(En cuantas ocasiones habia visto ¢l a su hermana trapicheando? De nuevo pensé en el morral
con la bascula en el armario de Lena. ;La habia visto alguna vez drogada? No conseguia
recordarlo, pero ;sus recuerdos eran verdaderos o falsos?

(Qué recordaba? ;Qué habia olvidado? ;Por qué lo habia olvidado?



El poblado era un pufietazo de exactitud. Su fea realidad habia fulminado los engafios, los
silencios, los sobreentendidos, las frases evasivas... El fragil bunker en que se habia convertido
el hogar familiar para defenderse de la adiccion de Lena.

Estaba tan fatigado que el suefio ahogd su angustia y se adormild. Despertd sobresaltado al oir
unas carcajadas. A unos pasos de ¢l, el negro y el blanco hojeaban un periédico deportivo.

—Mira a Modri¢, no jodas —se rio el blanco—. jLo feo que es el tio y lo buena que esta su
novia!

—Fsa esta con él por amor —se burl6 el negro.

—Oye, pues tu eres todavia mas feo que Modri¢ mojado. El dia menos pensado te veo en la tele
con Sofia Vergara.

Los dos rompieron a reir de nuevo.

Lolo se restregd los ojos y de un rapido vistazo comprobd que Fuga seguia a sus pies. Se
levantd y se dirigi6 hacia los hombres. Toc6 en el brazo al blanco para llamar su atencion.

—.Y el cura? —volvio a preguntarle.

El otro lo mir6 con extrafieza, como si fuese la primera vez que lo veia.

—Fse ya no viene esta noche.

Lolo sinti6 una punzada de panico. ;Coémo iba a salir de alli si no encontraba a Lena? ;Se
habria olvidado de é1? ;Seria capaz de irse del poblado sin esperarlo? ;Se habria ido ya? ;O se
habria escondido para que no diera con ella? ;Y si su madre tenia razéon? Lena no habia mostrado
ningun interés por ¢l, ninglin afecto.

El miedo, como en una rueda, dio paso a la culpa. No, la madre no tenia razon. Hablaba de
Lena como de una pierna que le hubieran amputado, pero su hermana estaba alli, en el poblado, no
era un miembro fantasma. Estaba viva y cada paso que daba lo daban también sus padres y ¢l
como movidos por una fuerza sonambula. Una familia era mas que la suma de sus partes; era un
organismo extraiio y complejo. Cuanto mas deteriorada estuviese Lena, mas deteriorada estaria la
familia. Pero eso funcionaba también a la inversa. Si la familia resistia, Lena resistiria.

Bastaba con convencerla para que volviese a casa.

Regreso6 a recoger a Fuga. Al lado del cachorro se veia una mancha oscura de pis y restos de
caca.

—iSerés guarra! —musité Lolo.

Arrastro la suciedad bajo la silla con el papel de plata del bocadillo. Se limpi6 los dedos en el
vaquero y, con la perra bajo el brazo, salio de la iglesia y se alejé por el camino por donde habia
llegado.

Al entrar en la oscura senda de tierra que llevaba a la Gran Via le pareci6 que el aire era mas
denso, como si encerrara parcelas de materia opaca. El espacio, sin contornos definidos, se
volvid casi inmaterial. No se escuchaba ningin ruido y aquel silencio, lejos de calmarlo, lo
inquiet6. Pensd en su madre, que le habia implorado que se marchara del poblado. Penso6 en los
policias, que lo habian invitado a subir al coche para sacarlo de alli. Pens6 en su hermana, que le
habia ordenado en el fumadero de Esma que se fuese a casa. A cada paso que daba, la resolucion
de Lolo se iba tornando en incertidumbre y su corazon se enfriaba.

Cerca de ¢l resond un crujido. Se detuvo para intentar distinguir en las sombras. En aquel
paisaje de grises y negros sorprendié un destello verde. La imagen del tigre de los Culata
recorriendo hambriento los descampados irrumpié en su cabeza. Con manos temblorosas, alzd a
Fuga y hundi¢ el rostro en su cuerpo. Cerro los ojos y se refugio en su olor tibio y aspero. Era el
olor de la mano de su hermana sujetando su mano. Y, de golpe, la cancion llegd entera a su lengua:



—Al jardin de la alegria quiere mi madre que vaya / a ver si me sale un novio lo mas bonito
de Esparia —sin separar el rostro del cuerpo del cachorro cantaba en voz baja, moviendo apenas
los labios—. Vamos los dos, los dos, los dos, / vamos los dos en compaiiia, / vamos los dos, los
dos, los dos / al jardin de la alegria.

Bajo el soplo de la musica, siguié caminando con el pecho ensanchado, la columna enderezada,
la cabeza erguida. Estaba desorientado, pero el ritmo y la repeticion hipnoética sosegaban su
miedo. Vagaba cantando y la cancion vagaba por el aire como el humo. Las palabras escapaban de
su boca y con ellas, como si la letra fuese una cremallera, se unieron la parte alegre y la parte
oscura de la infancia de Lolo: la frustracion y la ira por la esencial injusticia de la vida que le
habia hecho nacer tartamudo, pero también la felicidad.

Los momentos de felicidad con su hermana.

Lena habia pasado muchas horas cantando con ¢l cuando era nifio, repitiendo palabras,
rescatando el significado del astillamiento que sufrian en su boca. La tartamudez de Lolo era un
corazon secreto y doloroso. Ella habia entrado en esa herida de puntillas, sin hacerle dafio. Sobre
lo que para ¢l era un fracaso, Lena habia construido un puente.

Ahora le tocaba a Lolo tender ese puente hacia ella.

Atin no sabia cémo.

Vio a lo lejos el parpadeo de las llamas, el latido de aquella larga noche que no tendria fin
hasta que encontrara a Lena y la sacara de alli.

Antes que al hombre, vislumbr6 de nuevo aquel brillo verde. Ya no era un mero destello, sino
que flotaba fantasmal a media altura y se aproximaba hacia ¢l. La cancidn se congeld en la boca
de Lolo. De entre las sombras se desgajo una figura y, antes de que pudiera salir corriendo, se
plant6 ante ¢€l.

—Donde vas? —le dijo con brusquedad. Se llevd una mano a la frente y encendi6 una linterna
frontal.

Deslumbrado, el chico bajo la vista. Reparo6 en la venda deshilachada en el brazo derecho y los
pantalones atados con una cuerda a medio culo. Al lado del hombre aguardaba un galgo negro con
un collar fluorescente verde. Detrds de ellos la oscuridad parecia haberse coagulado a ras del
suelo en bultos de distinto tamafio.

Lolo reconoci6 al Piojo con su cortejo macilento de perros.

—S-soy el hermano de Lena —se apresur6 a contestar—. Estaba c-con Mikis cuando os visteis
antes en el camino que iba a casa de los Culata, jno te acuerdas?

—(Qué Mikis?

—Mikis, el griego. Tt le ensefiaste un p-pendiente que habias encontrado.

Se hizo un silencio.

—¢Qué eres? ;Policia? —preguntd, finalmente, la voz desabrida del Piojo—. ;No serés de la
secreta?

—No, s-soy el hermano de Lena —repiti6é. Tomo aire para no tartamudear y dijo despacio—:
(La conoces?

El otro no dijo nada. Tan flaco y sucio parecia un diablo. Dirigi6 la linterna al cielo y chasco la
lengua.

—Ya no tengo el pendiente. Lo cambié por el collar del Rufino.

Lolo mir¢ el fantasmal circulo verde. Aquel color daba al galgo un aire atin mas extenuado.



—NMuy chulo —dijo y, con una timida sonrisa, afladio—: Menudo susto me he llevado cuando
lo he visto. No sabia qué era.

El Piojo palmeo al perro en la cabeza.

—FEI Rufino es un sabueso. Te oy6 cantar desde la explanada de la iglesia y oli6 que eras
nuevo.

—¢Me estabais si-siguiendo? —balbuced el chico.

El hombre no contestd y alargd un brazo hacia ¢l. Fuga alz6 el hocico para olisquearlo, pero los
dedos del Piojo se detuvieron en el aire, encima de la cabeza gris del cachorro, y sefialaron la
corona de la reina impresa en la camiseta.

—¢Eres punkarra?

El chico negd con la cabeza.

—Yo tampoco. Yo soy jipo —se llevo la mano al cuello y comenzo a rascarse bajo la oreja. Sus
uias, rotas y negras, se desplazaban vigorosas de abajo arriba mientras ¢l arrugaba la cara—.
(Donde esté el griego?

—No lo sé... —Lolo titube6—. Estoy buscando la casa de Esma. Me he perdido.

Al oirlo, el otro dejé de rascarse. La luz de la linterna, enfocada hacia arriba, marcaba con
extraflas sombras su rostro.

—Perderse es la unica manera de llegar a los sitios que valen la pena —impost6 la voz como si
fuese un mal actor—. Te voy a llevar a otra casa donde tienen mejor mercancia y te tratan como a
un cliente, no como a basura. La Esma no es de fiar. En su casa, como te descuides, te dan de
hostias —con la mano hizo un gesto en torno—: jAqui todos van a robar! Como vean que vas de
tolai, enseguida te cogen la huella blanda. Yo soy de los pocos que hay legales en el poblado. jHas
tenido suerte de encontrar al Piojillo!

—Tengo que ir donde Esma, mi hermana me esta esperando —insistié Lolo.

—No se va a mover de alli —se mof6 el otro—. La Quinquillera vive cerca, no vamos a tardar.
Pillamos algo y luego te llevo con tu hermana.

—No quiero comprar nada. Yo no me drogo.

Una mueca de escepticismo se dibujo en la cara del hombre.

—No engafies al Piojillo: a todo el mundo le gusta la droga. ;Si Dios cred algo mejor, se lo
guard6 para él! —exclamod con una carcajada.

—A mi no me gusta.

—Ya —dijo el Piojo.

Sin saber qué mas decir, Lolo bajo la vista. Un extrafio bulto abombaba el estémago del hombre
y se movia de un lado a otro, como si fuese un ser vivo que tratara de escapar. Unos dientes
apresaron el interior de la camisa. El chico dio un salto hacia atras, pero el Piojo sigui6 hablando,
imperturbable:

—Yo he intentado quitarme, pero no he podido. La droga es muy jodida. Te deja un vacio muy
grande. De mil drogadictos se pueden quitar dos por si mismos, por no decir ninguno.

Unos agudos ladridos lo interrumpieron. A sus pies, un chihuahua blanco daba saltos y movia el
rabo con el rostro alzado hacia él.

— T donde andabas, putilla? —dijo el Piojo, agachandose.

Con la mano libre se abrido un botén de la camisa y la metié dentro. Se escucharon unos
violentos grufiidos y dos cabezas asomaron por el cuello de la prenda: la redonda de la chihuahua
con sus grandes orejas puntiagudas y una negra y rizada de otro perro. Ladraban y se lanzaban
dentelladas hasta que el Piojo inclind el rostro y estalld en insultos. En la penumbra parecia un



violento animal con tres cabezas.

A Fuga se le eriz6 el lomo y se sumo6 al alboroto, y hasta el galgo negro alz6 el hocico afilado al
cielo y aull6. El Piojo se volvid hacia ¢l y levanté la mano.

—iCalla, Rufino!

El perro se encogio y enmudecio al instante. EI hombre sujetd del cuello a la chihuahua y a la
negra y las zarandeo.

—Como no paréis, os dejo para las peleas.

—¢Para las peleas? —Lolo trago saliva y cerro el hocico de Fuga para silenciarla.

Al percibir la alarma en la voz del chico, el Piojo resoplo.

—Eh, que yo no les hago dafio: les doy carifio. A la Jenny —sefialo a la chihuahua— la
encontré buscando comida entre los escombros. Parecia negra de las garrapatas que tenia. Y a la
Laika —sefialé al otro perro— la tenian encadenada. Estaba tan flaca que se le doblaban las
patas. Al Rufino lo habian abandonado en una jaula entre su propia mierda, sin comida ni agua —
mird al resto de la jauria, que aguardaba en torno a ¢él, y una mueca de tristeza aparecié en su
rostro consumido—. Yo soy como ellos, un perro abandonado. Vaya donde vaya, me gritan qué
hago alli y me echan. Por eso me siguen los animales, porque yo los entiendo. Son mis almas
gemelas.

Hablaba con tono lastimero, pero el extrafio silencio de los perros que lo rodeaban daba a sus
palabras un eco perturbador. Desde el pecho del hombre, la chihuahua miraba a Lolo con sus
dementes ojos saltones.

—Los perros te dan todo lo que tienen. Ellos no engafian, no mienten —afirmé el Piojo, y
apunt6 a Fuga con el indice—. ;O no es verdad?

Lolo liber¢ el hocico de Fuga y le rascé tras las orejas.

—Si —musité—. Esta es muy carifiosa.

—No es bueno que los perros estén solos —el hombre saco de su camisa a la perra negra. Un
colmillo retorcido le sobresalia de la boca—. ;Por qué no me compras a la Laika para que le haga
compaiiia a la tuya? Se llama como la rusa, la que enviaron al espacio. Esa también era una perra
callejera.

El chico negd con la cabeza.

—Mi madre no quiere perros en casa. Me ha costado convencerla para que me deje quedarme
con ésta.

—Te la vendo barata.

—No tengo dinero.

Los delgados labios del otro se tensaron.

—Sigueme.

Al oir a suamo, los perros se levantaron renqueantes.

—¢Vamos a casa de Esma? —pregunt6 Lolo.

—No hagas preguntas y sigue al Piojillo.

Con un gesto brusco se llevo la mano a la frente, enfoco el camino con la linterna y se puso a
caminar. El chico y la manada iban detras, con las cabezas gachas. Lolo sostenia el cuerpo céalido
de Fuga contra su pecho como si fuese un amuleto. Los otros perros evitaban su contacto, pero
parecian empujarlo hacia delante, impidiéndole huir.

Al rato, llegaron a una furgoneta detenida en medio del descampado. Tenia las luces apagadas.

—iTio Manuel! —grit6 el Piojo—. jTio Manuel!

En el exterior del vehiculo habia un espejo, varios tiestos con plantas y un bidon humeante



donde atn brillaban las brasas de una candela.

—Fste ya ha echado el cierre —refunfuiié el hombre. Roded la furgoneta, seguido por Lolo y la
jauria. Se detuvo al otro lado e hizo un gesto amplio con el brazo—. ;No es demasiao? —los ojos
le brillaban de nuevo.

El chico mir6 alrededor, pero lo unico que llamé su atencion fue un jacuzzi envuelto en su
embalaje de plastico junto a una de las ruedas.

—NMuy chulo —afirmo, igual que habia dicho del collar de Rufino.

El otro no lo escuchaba. Su linterna enfocaba el lateral de la furgoneta, que alguien habia
coloreado con gruesos brochazos.

—EI tio Manuel lo pint6 a las cinco de la mafana, con un trapo y bien empetao —con un dedo
sefald una mancha—. ;No ves ahi una isla con una cabra? Y ahi hay una negra —dijo, sefialando
otra mancha—. jQué buena esta esa negra! Y ahi estd el mar... No veas las cosas que se ven aqui.
i Te pasas las horas!

Lolo se estremecid como si una rafaga gélida se hubiera colado entre el olor caliente a humo.

—Tengo que irme —dijo. Sentia escalofrios y, al mismo tiempo, estaba sudando—. Lena me
estd esperando en casa de Esma.

El hombre se volvid hacia ¢l y lo deslumbro con la linterna.

—Yo puedo oler el miedo igual que mis perros. T apestas —se aproximo y un tufo a basura
golpeo al chico, que retrocedio—. jDame todo lo que tengas! —Ile ordeno.

Lolo no distinguia la cara del Piojo, pero vio el brillo de un cuchillo en su mano. Cuanto méas
violenta era la luz, mayores eran las sombras en las que sentia que se hundia.

—No t-tengo dinero —tartamude6—. Le di t-todo a Mikis.

—Vaciate los bolsillos.

El chico saco la cartera y el mévil y se los tendio. El Piojo abrid la cartera y la tiré con un
bufido al comprobar que estaba vacia. Luego dejo caer el movil dentro de la camisa. Al sentir el
golpe, las dos perras escondidas en el pecho rompieron a ladrar. La voz aspera del Piojo se
mezclo6 con los ladridos:

—Quitate las zapatillas.

Lolo se inclind para desanudar sus deportivas negras y dejé a Fuga en el suelo. Le temblaban
tanto las manos que no era capaz de deshacer las lazadas. La linterna lo enfocaba. Aun no habia
conseguido quitarse la primera zapatilla cuando oy6 una voz de mujer a su derecha:

—Aqui estas.

—iMira quién ha aparecido! —el Piojo dirigio la linterna hacia ella. Lolo lade6 la cabeza y vio
el bluson rosa con las flores bordadas y la bolsa de rayas de colores—. ;Donde te habias metido?

Sin prestarle atencion, ella se aproximé a Lolo con los brazos tendidos. Una expresion de viva
alegria iluminaba su rostro. Cuando se inclind sobre el chico, éste se dio cuenta de que no lo
miraba a ¢él, sino a Fuga. Antes de que pudiera apoderarse del cachorro, Lolo lo agarr6 y se puso
en pie, estrechandolo contra su pecho. Ella también se irguio.

—iDame a la perra! jEs mia! —el chico le sacaba un par de cabezas y tuvo que alzar el rostro
para observarlo—. ;Tu eres Lolo? (El hermano de Lena? —lo que vio la hizo romper a reir—.
Ahora pareces hermano del Piojo. Yo soy Noe, ;no te acuerdas de mi? Te dejé a Fuga para que la
cuidaras —alargd una mano hacia la perra—. Damela.

El retrocedio, pero Noe logré sujetar al cachorro y ambos empezaron a forcejear.

El Piojo los apuntaba con la luz de la linterna.

—iSuéltala, no seas gilipollas! —gritaba Noe a Lolo. Tenia el rostro acalorado y los ojos le



brillaban enloquecidos—. ;(No ves que te estoy haciendo un favor? Como te pillen los Culata con
ella te van a matar.

Presa de las cuatro manos que se la disputaban, Fuga gemia.

—iAyudame! —grito la joven al Piojo.

—¢Para qué quieres esa perra? ;(No te basta con los mios? —protesto él.

—Ayudame, cabron —aull¢ ella.

El Piojo se acerco a Lolo blandiendo el cuchillo.

—Como te muevas, te saco las tripas y las vendo.

El chico dejo de tirar y Noe le arrebatd a Fuga. Iracunda, se volvio hacia el Piojo.

—¢Estas gilipollas? —bramo, y se coloco una mano de visera para protegerse de la luz de la
linterna—. Es la perra del Tino.

—Y qué? —gruii6 el otro, sin dejar de apuntar a Lolo con el cuchillo.

—Pero ;ti no sabes nada? ;(No has estado donde los Culata? —replicd Noe. En sus brazos,
Fuga se removia, intentando morderla—. jQuieta! —le ordend la joven, y la metié en la bolsa de
rayas, antes de seguir hablando con el Piojo—: Me han dicho que te habian visto ir para alla.

El negd con la cabeza.

—Al final no fui. Me encontré con el Cartucho y me lio —como si lo hubiesen cogido en falta,
sefald la luz verde fluorescente que brillaba a su espalda—. Me regal6 el collar del Rufino.

Ella lo mir6 con recelo.

—iApaga esa linterna, que me estas dejando ciega!

El hombre enfoco el haz hacia el cielo mientras Noe comenzaba a hablar muy deprisa:

—Esta perra vale una fortuna. El griego me ha propuesto vendérsela a unos de Vallecas para las
peleas. Quiere quedarse con la mitad del dinero.

—iMenudo listo! —exclamo el Piojo.

—Eso mismo pienso yo.

A unos pasos de Noe, Lolo los escuchaba hablar. Ocupados con el dinero que iban a ganar,
parecian haberse olvidado de él.

—Si la vendemos nosotros, no tenemos que darle nada a nadie —dijo ella—. Ese dinero es
para ti y para mi.

—iCuidado! —rugi¢ el Piojo, y enfoco su linterna hacia Noe.

Ella se dio la vuelta y vio a Lolo, que se habia acercado para arrebatarle la bolsa con el
cachorro. Le propind un empujén y el chico tropezd con el jacuzzi, perdiod el equilibrio y cayo de
espaldas. Tante6 deprisa el suelo, agarr6 una piedra y se la arrojé a la mujer. Se escucho6 un grito,
el Piojo se gird y su linterna alumbr6 a Noe, que yacia en el suelo. La luz se volvié de inmediato
hacia el chico y el hombre se abalanz6 sobre €l. El brillo del cuchillo se confundié con el filo de
la luz.

—iTe mato!

—iLena! jLena! —rompio a gritar Lolo hasta que todo su ser fue un aullido.

De pronto, el Piojo lanzo un alarido y la luz se detuvo en el aire. Lolo oyo el golpe sordo del
cuerpo del hombre al caer y luego sus gemidos de dolor confundidos con los gafiidos de las perras
bajo su camisa. Por encima de los ayes y los aullidos resond una tos ronca, que el chico reconocio
de inmediato. Desde el suelo, el Piojo movié con esfuerzo el cuello hacia atras y el haz de luz de
su linterna alumbr6 a Mikis. Estaba de pie, a su espalda. [luminado desde abajo, parecia un palido
fantasma con un pincho ensangrentado en la mano. Sus dedos también estaban cubiertos de sangre.
Dio un paso hacia Lolo.



—iVete! —le conmino con aspereza. En ese momento su expresion cambid. Una mueca de dolor
deformo6 su rostro y de la boca salié un bramido.

El Piojo estaba a cuatro patas y le habia clavado los dientes en la pantorrilla. El griego le dio
un puiletazo para separarlo, pero cuanto mas lo golpeaba, con mas fuerza aferraba el otro su
pierna y con mas ahinco la mordia. Los gritos de Mikis se confundian con los aullidos que
escapaban de la camisa del Piojo. El foco de la linterna se movia arriba y abajo, iluminando en
tenues rafagas las pinturas de la furgoneta, el jacuzzi, los perros que retrocedian asustados... Con
su agitado trazo, iba contando la historia con sus sombras y sus formas. El haz subi6 al cielo y al
bajar al suelo pas6 sobre la cabeza de Fuga, que asomaba por la bolsa de rayas. La perra
lloriqueaba sin poder escapar, ya que parte de la bolsa habia quedado apresada bajo el cuerpo de
Noe. Lolo se puso en pie de un salto y corrio a recogerla, pero la joven se irguié sobre un codo
para impedirlo.

—iLargate de aqui! —grit6 el griego al chico.

Lolo lo vio alzar el brazo con el pincho y clavarlo de nuevo en el cuerpo del Piojo. Apartd la
vista al sentir como Noe intentaba apresarle un tobillo. Le dio una patada en la cabeza, de un tiron
se hizo con la bolsa y corri6 con todas sus fuerzas.



9. Amanecer

Lolo huyod en la oscuridad. A su espalda, los gritos sonaban cada vez mas lejanos. Corria sin
detenerse y las violentas sacudidas de la bolsa de rayas contra su cadera se confundian con los
latidos desbocados de su corazon. En dos ocasiones creyo oir las voces de Mikis y el Piojo muy
cerca y temi6 estar moviéndose en circulos y encontrarse en cualquier momento ante la furgoneta,
con Mikis tirado en el suelo, muerto, y Noe y el Piojo aguardandolo a ¢l para acuchillarlo. Pero
no se cruzd con nadie hasta que, al llegar a un camino asfaltado, un hombre aparecié de pronto
como si hubiese emergido del suelo. El brazo de Lolo se estrell6 contra el pecho del otro con un
golpe seco.

—iHijo de puta! —lo increp6 el hombre—. {Te voy a partir la boca!

Lolo corrié aun mas rapido. Vio una franja oscura que se abria entre dos casas en ruinas y, sin
pensarlo, se adentré por ella. Unos metros mas adelante, una tapia frend su carrera. Se habia
metido en un callejon sin salida. Indeciso, mird hacia atrds y de nuevo hacia delante y de nuevo
hacia atrés. Si lo descubrian no tendria escapatoria, pero tampoco sabia donde encontrar a Lena ni
hacia donde huir ni en donde hallar refugio.

El callejon, largo y estrecho, enturbiaba cualquier resto de claridad. Solo en la entrada las
sombras parecian aclararse. Alzd la mano derecha hasta colocarla a un palmo de su cara y tuvo
que esforzarse para distinguirla. Si se quedaba alli, en el rincén del fondo, seria dificil que lo
viesen desde fuera. Sin perder de vista la boca del callejon, se acuclillé en una esquina y saco a
Fuga de la bolsa con cuidado. La perra gimid. Fue un quejido muy débil.

—¢Te hemos hecho dafio? —le susurro.

Record¢ los bruscos tirones de Noe para arrebatarsela y como ambos la habian zarandeado. Le
palp6 con suavidad la ancha cabeza cuadrada y el cuerpo robusto. Aunque la perra lloriqueaba,
permanecia muy quieta. Al tocarle las patas traseras, los gafiidos aumentaron. Lolo dobl6 la bolsa
y colocé al cachorro encima para que descansara.

Ningun ruido llegaba hasta ¢l. Aquel silencio parecia estar tejido con la oscuridad del callejon.
Era un silencio insélito que Lolo no habia sentido en ningun otro sitio. Sordo, ciego, mudo. Como
si encerrara dentro de si todos los silencios de quienes acudian a aquel moridero. Agazapado en
su esquina, el chico tuvo el presentimiento de haber llegado por fin al corazén del poblado. Lo
que latia bajo los fumaderos y las calles era nada. La nada. Se habia adentrado en las tinieblas
buscando a su hermana y aquello era lo que habia encontrado. Al robarle el movil le habian
arrebatado lo inico que tenia de ella, su fotografia. En las hogueras del poblado habia ardido la
noche y de Lena no quedaban ni cenizas. Exhausto y abatido, el chico temié que tampoco para ¢l
hubiera regreso.

Una silueta se detuvo ante la boca del callejon.

—iLolo! jLolo! ;Estas ahi?

—Lena? —el chico observé la pequena y delgada sombra con la misma extrafieza que habia



sentido cuando vio a su hermana en el aeropuerto la tarde anterior. Sin responder, ella se adentrd
en el pasadizo cojeando—. jLena! —corri6 hacia ella y se encorvo para abrazarla—. El P-Piojo
iba a matarme... Mikis me ha s-salvado... Le ha c-cla-clavado un p-p-p... —temblaba y el
temblor se enredaba con su tartamudeo, agravandolo.

Lena chistd mientras apoyaba las manos en la camiseta de su hermano para separarse de ¢l. El
pecho de Lolo subia y bajaba, agitado.

—Respira despacio —le ordend en voz baja, sin permitir que la abrazara, pero sin apartar
tampoco sus manos de él.

La respiracion anhelante de Lolo se oy6 cuando tomd aire y cuando lo expuls6. Bajo las palmas
de su hermana, su pecho se fue calmando poco a poco.

—EIl Piojo ha intentado matarme. Mikis le ha clavado un pincho —repitié en un murmullo y sin
tartamudear. Pero, al instante, regreso la angustia y volvidé a balbucear—. N-no sé si lo ha mat-
tado.

—Tranquilo, el Piojo tiene siete vidas —repuso Lena—. A ése ni siquiera le duelen las
puiialadas. Esta anestesiado por la droga.

—¢Y Mikis? —un quejido escapo del pecho del chico—. ;Y si lo ha mat-tado el Piojo?

—Te apuesto lo que quieras a que el griego estd vivito y coleando. Aunque tendran que
vacunarlo de la rabia —se rio entre dientes—. Seguro que el Piojo le ha pegado unos buenos
mordiscos. Tiene mas dientes que sus perros.

Hablaban en susurros en mitad del callejon. La salida cercana diluia la oscuridad, pero para
Lolo era su hermana quien habia traido con ella la luz, por escasa que fuese.

—¢Coémo me has encontrado?

—Por el tufo —dijo Lena—. Apestas a humo.

Lolo inclind la cabeza y olfate6 su camiseta.

—¢De verdad?

—¢Coémo va a ser verdad? —se burlé ella—. Aqui todos olemos a chascas.

—Entonces ;como me has encontrado?

—NMe crucé con uno que conozco y me dijo que le habias dado un golpe.

—¢Coémo sabia que era yo?

Lena sonrio.

—FI no lo sabia, yo si. Me dijo que el cabrén que le habia golpeado era mas largo que un dia
sin pan y que habia salido huyendo hacia el callejon de los Peludos... El poblado no es tan
grande.

—iQué dices! Es enorme —protesto él.

—Eso te parece porque es de noche. De dia son cuatro calles —Lena hizo un gesto con la
cabeza hacia la boca del callejon—. Tenemos que irnos, atn estamos a tiempo de encontrar a
Moja. Siempre hace el ultimo viaje antes de que amanezca.

Lolo la sujet6 del codo.

—Espera, tienes que llamar a mama. Lo mismo estan ya en la rotonda.

—(Quiénes?

—Papa y mama.

Su hermana se solt6 y se volvié hacia ¢él. Una stbita hostilidad enronqueci6 su voz:

—¢Enla rotonda? ;Has hablado con ellos?

—Hablé con mama. Todavia estaban en casa, pero habian llamado un taxi para bajar aqui.

Ella resoplo.



—Nadie los va a traer al poblado. Mama lo sabe perfectamente, ya se lo dije, pero hablar con
ella es como hablar con una piedra.

Lolo se encogié de hombros.

—Llamalos y por lo menos los avisas de que estamos juntos para que mama se tranquilice.

—NMejor los llamas ti —repuso ella con tono brusco—. Yo no puedo, me han robado el mévil.

—Yo tampoco puedo. El Piojo me quitd el mio.

—iMenudo cabron! Eso me lo va a pagar —Lena lo sujetd de la mano como cuando era
pequefio y tir6 de él—. Venga, vamos, ya los llamarés con el mévil de Moja.

El chico se dejo6 llevar por la palma encallecida de su hermana hacia la salida del callejon.

—Le dije a mama que volverias a casa conmigo y no me creyo... Yo tenia razén! ;Se lo dije!
—repitid alborozado.

—No, yo no voy —afirmé ella sin mirarlo.

El se detuvo en seco. Notd como la mano de Lena se tensaba en torno a la suya.

—¢Coémo que no vienes? No puedes quedarte aqui.

—No seas pesado —resoplo su hermana y tir6 otra vez de él—. Te vas ti y se acabo.

Lolo se resistid sin moverse.

—¢Te quedas por Mikis? —aventuro.

—Qué dices? —replico ella mientras intentaba arrastrarlo. S6lo unos pasos los separaban de
la boca del callejon.

—¢Te quedas porque ¢l se fue del hospital para estar contigo? —insistio el chico.

Lena le solt6 la mano y se volvié hacia él.

—Pero ;de qué hablas?

—NMe lo cont6 ¢l. Me dijo que lo ingresaron y que se escapo al dia siguiente por no dejarte aqui
sola.

— Tt te crees todo lo que te cuentan? —lo increp6—. No se fue del hospital por mi. jSe fue
por él! Aqui todos sabiamos que volveria.

Aquel ataque inesperado agitd la confusa mezcla de rencor y de amor hacia su hermana que
anidaba en el corazon de Lolo. Con el ceflo fruncido, se inclind hacia ella.

—iMe da igual por qué regres6é Mikis! Yo no voy a irme a casa sin ti, no voy a dejarte sola en
este sitio, Lena, es muy peligroso. jCasi m-me matan!

Ella suspiro.

—Lolo, te juro que a mi no me va a pasar nada. Aqui nos conocemos todos. Yo veo venir la
situacion antes de que ocurra. El unico que corre peligro eres ti. Tienes que irte —parada frente a
¢l, tomo aire y exclamo teatralmente—: jPiensa en mama!

—Estoy pensando en mama, por eso tenemos que irnos los dos. Si ti no vuelves a casa, yo
tampoco.

—Joder, Lolo, no puedes quedarte, ;como quieres que te lo diga? —Lena golped el suelo con
un pie—. Aqui no estds seguro y ti lo sabes. {Si tienes el miedo pintado en la cara desde que
llegaste!

—iClaro que tengo miedo! —protestd él, indignado—. jHan estado a punto de matarme!

—Por eso tienes que irte —zanjo6 ella y, una vez mas, le aferrd la mano y tir6 de él—. Venga, en
marcha. Si no nos damos prisa, Moja ya se habré ido cuando lleguemos a casa de Esma —al ver
que ¢l se resistia, exclamoé con acritud—: jEspabila!

—Que espabile yo? —Lolo apartd el brazo para que su hermana lo soltara—. jLa Unica que
tiene que espabilar eres tu! No te das cuenta de donde vives ni con quién vas ni como estas —iba



alzando la voz a medida que hablaba—. jNo ves nada! jjNo ves nada!!

Lena lanz6 una carcajada.

—Como voy a ver? Esto estd mas negro que el sobaco de un grillo.

Al escuchar su risa, una rabia feroz se apoder6 de Lolo.

—iNo tiene ninguna gracia! —dijo con los pufios cerrados—. Me han apedreado, me han
robado, han intentado matarme... Y encima te ries.

—No te enfades —dijo su hermana sin dejar de reir.

Reia como si el panico que atenazaba al chico fuese un ridiculo terror infantil. Todo lo que
habia padecido aquella noche no significaba para Lena mas que un juego. Lolo se revolvié furioso
contra ella:

—¢ Tl no te miras en el espejo? (No ves como estas? jEstds horrible! Tienes la cara llena de
marcas y de costras. Te estd comiendo la droga. Vas a acabar como Noe...

Lena se cruzo de brazos.

—Te has vuelto loco —Ile dijo, pero ya no se reia.

—Ta si g-que est-tas loca! —a Lolo lo ahogaba la colera y tartamudeaba sin poderla controlar
—. Mikis me ha dicho g-que trabajas como p-p-puta.

—iEso no es cierto! —afirmé su hermana y se quedo callada. Su silencio se diluy6 en el
silencio del callejon. Cuando volvid a hablar su voz era mas opaca, mas plana—: Lolo, es muy
tarde y los dos estamos cansados. Es mejor que te marches a casa.

—Soélo si vienes conmigo.

—Te juro que mafiana me acerco a comer con vosotros. Asi me cuentas qué tal lo has pasado en
Inglaterra. Entre unas cosas y otras, al final no hemos tenido tiempo de hablar —intentaba sonar
alegre, aunque aquel tono risuefio que se superponia a su brusquedad habitual no terminaba de
encajar.

—¢Cuantas veces tengo que decirte que no he estado en Inglaterra? ;T no me escuchas? He
estado en Ir-lan-da —replico €1, exasperado, subrayando cada silaba.

Ella golped de nuevo el suelo con el pie.

—Donde ti quieras. Muévete.

Lolo se dio la vuelta, se aproximé a la pared que tenia a su izquierda y se acuclillo.

—No —djijo, y apoy0 la cabeza en las rodillas, como si se dispusiese a dormir. Las palabras de
su hermana sélo eran ruido. Un ruido a veces brusco, a veces inseguro, a veces cruel, a veces
ironico, a veces impaciente. Un eco vacio.

—Ya basta de jueguecitos —resoplo Lena—. Ponte de pie y vAmonos.

—FEres una mentirosa —le contesté su hermano, sin moverse—. Mama tiene razon. No quieres
irte del poblado. No te vas a ir nunca. El dia que toques fondo sera en la tumba.

—Qué dices? Yo salgo de aqui cuando me da la gana.

—Mentira. Tu crees que entras y sales, pero la realidad es que no te puedes ir de aqui. Siempre
regresas.

—Mama te ha calentado bien la cabeza, ;eh? —gruii¢ su hermana.

Lolo alz6 el rostro para respirar. Se estaba ahogando en aquel caldo espeso y negro en el que
estaba hundido, en el que todos estaban hundidos hasta el cuello por culpa de Lena.

—iEres una egoista! —estallo—. So6lo piensas en ti. No tienes ni idea del dafio que les estas
haciendo a papa y a mama. Estan destrozados, jaunque, claro, a ti qué te importa!

—Si me importa —repuso ella.

—iNo me lo creo! Si fuese verdad, vendrias a casa conmigo.



—Manana voy, /cudntas veces quieres que te lo repita?

—No me creo ni una palabra de lo que dices. jEres una mentirosa! Mama tenia razoén cuando me
dijo que no debia haber venido —se quejo6 €l con amargura.

—iPues no haber venido! No sé qué haces todavia aqui. Cuanto antes te largues, mejor para
todos.

El se abrazé las piernas y permanecié inmovil. Lena resoplo:

— ¢ Vas a levantarte o voy a tener que remolcarte?

Su rostro era una mancha oscura e imprecisa. Lolo no sabia qué pensaba Lena, qué sentia. jYa
no sabia quién era! Parecia otra, familiar y extrafia al mismo tiempo. ;Acaso su recuerdo de ella
no era real? ;Se habia imaginado a su hermana hasta ahora? Cuando subi6 al coche de Moja para
ir al poblado iba dispuesto a adentrarse en lo desconocido, pero lo que no sospechaba era que lo
unico conocido, su hermana, se revelaria irreconocible. El poblado, como una goma de borrar
sucia, habia emborronado el pasado y amenazaba con emborronar el futuro y dejar sélo el
presente, aquel presente opaco y sin sentido.

Lena se acerco y se acuclilld a su lado con un leve gemido. Se llevd una mano a la cadera
donde le habia golpeado la vara de P4jaro y la masajeo6 en suaves circulos.

—¢Sabes qué echo mucho de menos? —dijo—. Jugar contigo a la Play tirados en el sofa.

Lolo no estaba preparado para ese subito gesto de ternura y empez6 a llorar en silencio. No
lloraba de miedo ni de rabia. Era un llanto distinto. Reconoci6 lo que subyacia bajo las palabras
de su hermana, el espacio de donde habian surgido, y lo invadié una pena desmesurada.

—Qué te pasa ahora? —Lena puso la mano sobre su muslo y lo acaricié timidamente con el
pulgar.

—Nada.

—¢Coémo que nada? ;Por qué lloras?

—En casa la comida ya no sabe bien —musit6 ¢l entre lagrimas.

—¢La comida? —ella lo mird perpleja. Notaba el hueso redondo y duro de la cadera de su
hermano contra la suya.

—N-no estd buena desde que t-ti no estds —dijo €l sin dejar de llorar.

Su hermana chasco6 la lengua.

—¢Co6mo no van a estar buenas las albondigas de mama? Con esa salsita tanrica...

—Estan sosas... Todo esté soso: el cocido, la paella, la carne guisada... Todo... jEs un asco!

De repente, como si se diera cuenta de lo que decia, Lolo comenz6 a reir. Lloraba y reia al
mismo tiempo y Lena rompi6 a reir también.

—iNi se te ocurra hablar mal del cocido de mama! Eso es un sacrilegio.

—Esta soso —repitiod €1, y se rio alin mas.

Ella se llevo un dedo a los labios y chisto, pero Lolo siguid riendo y, sin poderlo evitar, Lena
se dejo llevar por surisa.

—Te acuerdas de aquella vez que habia sopa de primero —Ile dijo en un animado murmullo—
y empezamos a reirnos en la mesa y no podiamos parar y papa se enfadd y nos ordend que nos
calldramos y nosotros no podiamos parar y de la risa a ti se te salieron los fideos por la nariz?

A causa del esfuerzo para reir sin hacer ruido, Lolo arrugaba la cara y lloraba, aunque ahora sus
lagrimas eran solo de risa. Lena soltd una carcajada.

—T debias de tener siete afios.

Inmersos en la sofocante penumbra, con los costados unidos y los brazos pegados como si sus
pieles sudorosas fuesen s6lo una, los dos hermanos reian. Reian en medio del callejon, rodeados



de caminos que no llevaban a ninguna parte, ajenos al poblado y a las autopistas que lo cercaban.
Reian ajenos al sucio rio que esbozaban los charcos, al rio de fuego que dibujaban las hogueras,
al agonico rio de cuerpos. Reian ajenos a todo menos a su risa.

Cuando pararon de reir, Lena echo la cabeza hacia atras y la apoyo en la pared. Lolo volvi6 el
rostro hacia su hermana, sonriendo. Permanecieron asi unos instantes, atrapados por aquella
repentina intimidad. Luego ella se irguio y lo sujetd de la mano para que se levantara. Lolo se la
retuvo sin moverse. Le acarici6 el dorso, sus huesos finos y pequefios, y Lena cedid y se sent6 de
nuevo a su lado. En la penumbra ninguno era mas alto ni mas bajo. Ninguno percibia bien los ojos
del otro ni sus gestos. Lo fisico, con su rigida exigencia, se habia atenuado y en su lugar habia
resurgido algo distinto e inmaterial. Inexplicable e imperecedero.

—No es verdad lo que te he dicho. Tu nunca estas fea —dijo Lolo en voz baja.

—Estoy horrible —repuso ella, y se llevo la mano a una de las costras que tenia en la frente—.
Con la heroina te rascas tanto que te haces heridas, pero aqui eso da lo mismo.

—¢Por qué no vuelves a casa conmigo? —susurr6 ¢€l. Era un ruego para que regresara; también
era una pregunta para lograr comprender.

Lena enroll6 un mechon de su cabello con el indice y el pulgar y lo estiro.

—No sé... Hay algo... No sé... Hay algo que me ata.

Hablaba con una voz que Lolo no conocia. Era una voz distinta. Fragil. Muy fragil.

—(Qué? ;Qué te ata?

—No sé... No lo sé, es dificil de explicar... Cuando llevas tiempo sin venir lo echas de menos
—tir6 del mechon con fuerza—. Esto es una mierda.

—¢Por qué no lo dejas?

—Eso me pregunta mama cada vez que habla conmigo. Ya sé que ella piensa que yo no quiero
desengancharme, pero no es verdad. Cuando le digo que quiero dejarlo no miento... Quiero, pero
al final siempre recaigo...

Lolo notaba el cuerpo menudo y nervioso de su hermana contra su costado.

—Papa, mama y yo te vamos a ayudar —dijo en tono firme y cadlido—. Esta vez yo voy a estar
contigo, te lo juro. Tienes que confiar en nosotros. Somos tu familia.

—Ya s¢é que estais ahi, pero no sirve...

Aunque le costaba hablar, Lolo sabia tantear el silencio entre las palabras, el desasosiego
detras de ellas.

—Si nosotros no podemos ayudarte, ;por qué te fuiste del Gltimo centro entonces?

—NMe equivoqué —dijo ella con aspereza—. Me veia bien y crei que podria compaginarlo.
Que podia seguir bien y consumir... Una vez que metes la pata, ya no puedes parar. Al principio
crees que controlas, pero no es verdad.

—Puedes volver al centro cuando quieras. Mafiana mismo —Ila anim6 él—. A ése o a otro que
ti prefieras.

—No sé... —Lena solt6 el mechdn y se seco la frente sudorosa—. jQué calor!

—¢No puedes dejarlo?

Ella call6. Mientras esperaba que respondiera, Lolo se llevd las manos a las rodillas y se
masajeo las rotulas.

—Te duelen? —dijo al fin su hermana.

—Es de estar en cuclillas —el chico sonri6é y se encogi6 de hombros—. Ya se me pasara



cuando termine de crecer.

—A mi a veces me duele todo el cuerpo... Cuando consumo es como si todas las piezas se
colocaran en su lugar y el dolor desaparece.

—Eso se puede quitar con medicinas —repuso ¢l con rapidez. Al ver que ella no contestaba,
insistio—: Yo no consumo, aunque me duela.

El silencio de su hermana se mezcl6 con la oscuridad.

—Lolo, es eso, pero es mas cosas. No sé... —Lena vacild, en busca de las palabras adecuadas
—. Es... No sé como explicarte... —titubeaba al hablar igual que, por la cojera, titubeaba al
caminar—. Es una sensacion de paz... Te relajas tanto que se te olvida hasta respirar... Es... Es
lo mas parecido a dejar de vivir... ;Me entiendes?

Lena escucho la respiracion temblorosa de su hermano, agitado como un pajaro caido del nido.
La fragilidad de ¢l le devolvia su propia fragilidad.

—Te quieres mat-tar? —balbuce6 él—. ;Q-quieres morirte?

—No, claro que no —dijo ella, y su voz se convirtié en un arrullo para tranquilizarlo—. Es
muy dificil de explicar... La droga no te deja pensar.

Los dos se quedaron en silencio. Lolo queria abrazarla y, al mismo tiempo, recelaba de que, al
estrecharla, su hermana se encerrase de nuevo en si misma. Le acaricio la mano con delicadeza,
como quien teme que el gesto mas inocente rompa un efimero encantamiento.

—¢No te da miedo acabar como Noe? —preguntdé muy despacio.

—Mucho —susurr6 ella—, pero no quiero pensarlo.

El poblado, con su primitiva crudeza, con su brutalidad, habia materializado preguntas que Lolo
jamas se habia atrevido a hacerse. Que jamas se habria atrevido a hacer. Habia tenido que llegar
alli, a un callejon sin salida, para verbalizarlas y descubrir que no habia respuestas. Lena era
incapaz de esclarecer ninguna cosa porque ella se habia convertido para si misma en el mayor
interrogante.

Pero nada de eso le importaba ahora a Lolo. Lo unico que le importaba era sacarla de alli. Lo
unico que le importaba era aquel apego irracional que lo unia a ella, que lo empujaba a rogarle
que volviese a casa y a velar por ella.

—Ven conmigo —Ile pidid.

Giraban una y otra vez en la misma rueda, pero estaban juntos, cogidos de la mano, con miedo
del miedo que era parte del poblado.

—Lo he intentado muchas veces. No sé... A lo mejor es mentira... A lo mejor me miento a mi
misma y les miento a papa y a mama... Sé que les hago dafio, que les he hecho sufrir mucho. Me
da pena que lo pasen mal por mi, pero yo no me doy pena. Me doy rabia.

—Tu siempre has sido su favorita —dijo Lolo—. Siempre has conseguido lo que querias.

—Eso no es verdad —rechazd ella—. A quien mas han mimado es a ti, que eres el pequefio.

—No, no me han mimado porque fuese el pequefio, sino porque soy tartamudo. Yo soy el tonto y
tu, la lista.

—iMenuda lista! Ya me ves —Lena chascé la lengua—. Eso si, tu sigues siendo tonto, por eso
dices tantas tonterias —callo y luego dijo con su voz callejera—: Los pobres padres no han tenido
suerte: un hijo tartamudo y una hija drogadicta...

—Somos dos bichos raros —asintié Lolo.

—Al menos, ti ya no eres tartamudo.

—¢Coémo que no soy tartamudo? —protestd él—. ;Cudntas veces me has ordenado esta noche
que respirase despacio para que no me atascara?



—Eso te ha pasado porque estabas asustado... Y cuando te has cabreado conmigo.

Su hermano irgui6 su torso largo y flaco.

—¢Sabes? Al poco de llegar a Irlanda le di una hostia a un chaval del internado por burlarse de
mi.

Lena se rio.

—iBien hecho! Darth Vader era tartamudo de nifio y luego lo corrigio, igual que ti. Seguro que
también ¢l pego sus buenas hostias a mas de uno.

—En el internado nadie mas volvi6 a burlarse de mi, yo intenté hablar lo menos posible y me
converti en el Mudo —Lolo reclind la cabeza contra la pared—. Siempre seré tartamudo, aunque
no tartamudee.

Ella se encogio de hombros.

—No lo entiendo.

Hablaban en susurros y hasta la noche, en torno a ellos, parecia respirar quedamente.

—Te acuerdas de que no tartamudeaba cuando cantdbamos juntos de pequefios? Pero en cuanto
acababa la cancion volvia a trabucarme... —dijo Lolo con voz quejumbrosa—. Oir muisica me lo
recuerda. Por eso la odio. Me recuerda lo que soy, aunque no lo parezca: jun tartaja!

Lena jugueteaba con su mechon mientras lo escuchaba.

—Vamos los dos, los dos, los dos... —comenz6 a tararear—. ;Por eso no te acuerdas de esta
cancion? Era tu preferida.

—Al jardin de la alegria quiere mi madre que vaaaya... —empez06 a cantar Lolo en voz muy
baja.

Lena hizo gesto de aplaudir sin ruido.

—iEso! jEso es! —exclam¢ alborozada.

—No me acordaba, te lo juro, pero justo antes de encontrarme con el Piojo me vino a la cabeza
—dijo su hermano y sigui6 cantando—: A4 ver si me sale un novio lo mas bonito de Espaaaria...

La voz de Lena abraz6 la de Lolo y ambas se elevaron ligeras en el aire:

—Vamos los dos, los dos, los dos. Vamos los dos en compaiiia. Vamos los dos, los dos, los
dos. Al jardin de la alegria.

Los dos hermanos cantaban en voz baja como si hubiesen regresado al pasado y al cantar
respirasen el aire atrapado en ese instante que ya no existia.

Cuando terminaron, Lena se apoyo en el hombro de Lolo para levantarse.

—Venga, vamos.

Lolo mir6 la mano de su hermana, tendida hacia él.

—Los dos? —preguntd, receloso—. {Me lo prometes?

—Si, vamos los dos, como en la canciéon —asintio ella.

El cogié entonces su mano y se puso en pie. En silencio se dirigieron a la salida del callejon.
Lena marchaba con paso muy lento.

—Qué te sucede? —Ile pregunto €l.

Ella se acarici6 la cadera golpeada, pero no menciond lo sucedido.

—Cuando estoy cansada me duele mas la cicatriz—djijo.

—ApoOyate en mi.

Lena le pas6 el brazo por la cintura y lo estrech6 contra si.

—No tienes mas que piel y huesos —sus dedos se deslizaron sobre las costillas marcadas—.
Pareces un galgo.

De repente Lolo se acord6 de Fuga.



—Espera un momento —djijo. Dio la vuelta y regreso al callejon.

—Donde vas?

—Espera —repitid €l sin mirar atras.

En la esquina seguia la bolsa, pero la perra ya no estaba encima.

—Fuga —la llam6 en voz baja—. Fuga.

Avanzé muy despacio, pegado al muro. Iba inclinado para tantear el suelo. Un grufiido cerca de
sus dedos le hizo dar un respingo. Se irgui6é de inmediato al pensar que podria ser una rata, pero
en el aire se escuchd un débil ladrido.

—Fuga, soy yo —se acuclillo y sus manos dieron con el cuerpo calido del cachorro. Estaba
acurrucado y Lolo lo acaricié con mucho cuidado para no lastimarlo—. ;Estds mejor? —susurro.

Notd como Fuga se levantaba y como, al instante, volvia a tumbarse con un gemido.

—No te preocupes, nos vamos a casa —el chico la cogi6 en sus brazos, le dio un beso en la
cabeza y se apresuro hacia la boca del callejon.

Cuando salio, lo detuvo la voz de su hermana:

—Asi que la tenias ta.

Fuera del callejon la oscuridad era menos densa, como la veladura que da una gasa negra sobre
los ojos. Lolo distingui6 el gesto alarmado de Lena.

—Donde estaba? —ella alzé una mano antes de que Lolo pudiese responder—. No, no me
cuentes, no quiero saberlo. Deja a la perra donde la has cogido y vdmonos.

—NMe la voy a llevar a casa.

—No, no te la puedes llevar.

El chico frunci6 el cefio.

—Mama me ha dicho que puedo.

—NMe da igual lo que te haya dicho mama. Ahora mismo la vas a dejar donde estaba.

—Si la dejo aqui, la van a matar.

Un relampago de ansiedad crisp¢ el rostro de Lena.

—Si los Culata te ven con ella, a quien van a matar es a ti y, a continuacion, a mi.

—No te preocupes, nadie la va a ver —Lolo tir6 de su camiseta negra hacia abajo y cubrio a
Fuga con ella, dejando s6lo el hocico azulado al aire para que respirara. Luego la estrechd con
cuidado contra su estdbmago y volvio el rostro hacia su hermana—. En casa estard a salvo.

—Escuchame, en el poblado no hay secretos —Lena mir6 hacia atras con nerviosismo—. No te
estoy diciendo que la entregues: la dejamos aqui y nos vamos.

El negd con la cabeza.

—No, no lo voy a hacer. La he llevado escondida toda la noche y ahora que estamos a punto de
irnos no pienso abandonarla.

—¢Nadie la ha visto?

—Soélo el Piojo y Noe.

—¢Por eso te ataco el Piojo?

Su hermano asintio.

—Noe me quitdé a la perra y, cuando intenté recuperarla, el Piojo se lanzd a clavarme el
cuchillo.

Lena gird las palmas al cielo.

—Pero ;por qué no dejaste que se la llevara Noe? —dijo, exasperada.

—Porque iba a venderla para las peleas.

—¢Y ati qué mas te da?



—No quiero que la maten —se acerco a su hermana y destapd a la perra para mostrarsela—.
Mira qué carita tiene. ;A que es muy guapa?

Lena retrocedid.

—iNo me la acerques! {No quiero verla!

Lolo dejo6 a Fuga en el suelo. El cachorro intentd6 caminar, pero lloriqueaba y se tambaleaba
como un boxeador noqueado.

—¢No ves que no puede andar? ;Cémo la voy a abandonar?

Su hermana lo miré con los ojos muy abiertos.

—Pero (ta quién te crees que eres? ;La sociedad protectora de animales? No seas gilipollas,
(como te la vas a llevar? jQue nos van a matar! —exclamd, colérica.

Lolo recogio6 a Fuga del suelo y la escondié de nuevo en su camiseta.

—La van a destrozar como destrozan a todos los que viven aqui —se encorvo hacia su hermana
con gesto suplicante—. Lena, por favor.

La ira deformaba el rostro de su hermana. De la fragilidad que habia mostrado en el callejon no
quedaba huella.

—iSuéltala, joder!

—No.

—iQue la sueltes, te digo! Vas a hacer que nos maten.

Lolo se irgui6. Cuanto mas enfurecida, mas pequefia parecia su hermana.

—No.

—iMe cago en la hostia puta! jEstas loco! —Lena se dio la vuelta y se alejo.

Lolo apret6 a Fuga contra si y la siguio.

—Lena, espera.

Ella ni siquiera volvio la cabeza.

Apenas se cruzaban con gente, salvo algiin yonqui solitario que avanzaba dando tumbos y en
silencio. Las familias que antes charlaban sentadas a la vera del camino se habian marchado,
dejando tras ellas las sillas vacias. Las enormes fogatas se habian extinguido y s6lo aqui y alla
parpadeaban las brasas entre las cenizas. Aunque ningln fuego iluminaba el paraje, la oscuridad
era distinta, menos intensa, como si el compacto tejido de la noche se estuviera deshaciendo. El
calor habia dado paso a un leve frescor. Habian enmudecido los gritos de las madres llamando a
sus hijos, las exclamaciones de los hombres jugando al domind, las voces de los jovenes, el
zumbido de las motos, la miisica que escapaba por las ventanillas abiertas de los coches... Nada
se oia en el paraje solitario, y aquella silenciosa quietud alivié a Lolo como una breve tregua al
final de la larga noche.

Avanzaba con los ojos fijos en su hermana, las manos en contacto con el cuerpo tibio y
palpitante de Fuga a través de la camiseta. La perra gemia.

—Aguanta un poco mas —Ile susurr6 Lolo.

A pesar del dolor en la cadera, Lena caminaba ahora deprisa. La camiseta amarilla parecia
abrir la oscuridad con su fulgor mate. Aunque iba dando saltitos por la cojera, sorteaba con
agilidad los charcos. Lolo la seguia dando traspiés, pero no le importaba porque su hermana iba a
volver a casa con ¢l. Tropezd con una manguera y a punto estuvo de darse de bruces contra el
suelo. Muy cerca, pegado a un muro, dormia un hombre. Su cuerpo tumbado se confundia con los
bultos informes de los objetos tirados entre la basura.



Una voz de mujer se alz6 a espaldas de los hermanos.

—iAl ladrén! —grité—. jAl ladron!

Lolo y Lena giraron al mismo tiempo la cabeza hacia el camino en sombra.

—¢V-ves a alguien? —dijo ¢l, incapaz de distinguir a nadie entre los escombros y las
furgonetas aparcadas.

—iAl ladrén! —se oyo0 otra vez.

—¢Es Noe? —pregunt6 Lolo, atenazado de terror.

—iSuelta a Fuga! —exclam6 Lena, muy palida—. jSuéltala, ya! jQue nos van a matar, imbécil!

—No —djjo ¢l sin tartamudear, aunque le temblaba hasta la lengua.

Su hermana maldijo y se desvi6 a la izquierda. Lolo fue tras ella por una senda empinada y
abrupta. Iba trastabillando en los desniveles del terreno, tropezando con las piedras. Cuando
salieron de nuevo al camino, Lena se volvid hacia él.

—Pasa delante, rapido.

—Y ti? —dijo su hermano con una mueca de desesperacion.

—Yo iré detras. Camina recto, ya te diré cuadndo parar.

Lolo obedecid y se colocd delante. Marchaba evitando dar zancadas para no dejar atrds a su
hermana.

—iDeprisa! —le urgi¢ ella.

Sin detenerse, ¢l se volvid para mirarla. Lena iba cojeando.

—No vas a poder seguirme.

—Preocupate por ti, que bastante la has liado ya. Tira adelante. No mires atrds. Tenemos que
llegar donde Esma antes de que se vaya Moja. jHay que salir de aqui cuanto antes!

Lolo continué caminando un poco mas rapido, pero atento al pisar titubeante de Lena tras é1. Un
paso, silencio, un paso, silencio. Un andar a medias, indeciso, como si parte de ella lo siguiera y
otra parte de ella estuviese ausente. Cada paso que escuchaba hacia mas profundo el silencio del
otro. Lolo avanzaba reprimiendo las ganas de volverse, ansioso por verla, temeroso de que en
cualquier momento desapareciera. Caminaba como si sus ojos fuesen oidos, como si sus brazos
fuesen oidos, como si sus piernas fuesen oidos.

Lo primero que distinguié fueron los faros encendidos de un coche. Estaba detenido unos
metros mas adelante, a la derecha del camino. Su hermana lo empujé por la espalda para que
avanzara mas deprisa.

—Raépido, ya estamos —lo apremio.

Al aproximarse, Lolo vio a Moja de pie junto al Seat Ledn negro. Charlaba con una mujer
corpulenta que llevaba un vestido amarillo largo y el pelo recogido en un mofio alto. Moja lo
sefialo y ella se volvio. El chico identificd de inmediato a Esma y, a continuacion, reconocid la
alambrada azul y el bidon junto al porton abierto. El fuego se habia consumido, pero las brasas
iluminaban los agujeros del metal. Acuclillado junto al bidon estaba Billy, con el rostro oculto por
la gorra de visera.

Sin quitarle la vista de encima a Lolo, Esma se dirigi6 a Lena.

—Donde estaba éste? —dijo con su voz gruesa.

El chico coloco los brazos sobre la camiseta para ocultar a Fuga de los ojos de la mujer.

—En el callejon de los Peludos —contestd Lena, y se volvio hacia Moja con gesto apresurado
—. Cref que no te pillabamos.

—NMe iba ya, son las seis y media. Me llamo6 uno para que bajase a recogerlo a casa de Esma,
pero no ha aparecido. Lo mismo vio esto cerrado y se fue —una sonrisa ensancho el rostro del



hombre—. Con vosotros salvo el viaje.

Esma coloco los brazos en jarras.

—Esto no es un veinticuatro horas.

—Eso mismo yo les digo, pero asi es el negocio. Me enfado con ellos, pero al final les coges
carifio de tanto traerlos y llevarlos. Ante todo son personas, ;no? —se rio Moja. Entr6 en el Seat,
cerrd la puerta y asomo6 la cabeza por la ventanilla abierta—. Esperad un momento a que gire el
coche.

Con los ojos fijos en el Seat, Lolo dijo para sus adentros: «Nos vamos a casa, nos vamos a
casa, nos vamos a casa». Lo repetia como si las palabras ayudaran a Moja a maniobrar mas
rapido para dar la vuelta.

El coche se detuvo de nuevo junto a ellos, pero el hombre salio.

—Un minuto, voy a mear.

Lena abrio6 la puerta trasera.

—iSube! —acucio a su hermano.

El se inclind para entrar y, con la prisa, lastimé a Fuga. Un aullido escap6 de la camiseta.

—iT1, quieto! —ordend Esma—. ;Qué llevas ahi?

El chico se irgui6 y mir6 de reojo a Lena. Su hermana temblaba y, sin poderlo evitar, empezo6 a
temblar él.

—No es nada —Lena se colocé delante de Lolo.

La gitana se aproximo y la aparté con brusquedad. Lolo sinti6 el aliento dspero de la myjer, el
poder que tenia. Abrazo a Fuga y retrocedio, pero su espalda choco con el vehiculo.

—Enséname lo que llevas ahi —le dijo Esma.

Al chico le costaba respirar. En el portdn, Billy se habia alzado la visera de la gorra y los
observaba.

—Ensénasela —musitd Lena. Al ver que su hermano permanecia inmovil, exclam6 con la
misma voz brusca de la gitana—: jObedece!

Con dedos temblorosos, Lolo sac6 a Fuga de la camiseta. Los ojos de Esma fueron del cachorro
gris al chico, que, incapaz de sostenerle la mirada, bajé la cabeza. El vestido amarillo de la mujer
era un camison cefido que le marcaba los gruesos pliegues de grasa del vientre. Entre las manos
de Lolo, Fuga grufiia con el lomo erizado. Esma se aproximé hasta casi tocarlos y el cuerpo del
animal se tenso, rigido. A Lolo se le enturbi6 la vista.

—Es la perra de los Culata? —bufo la gitana.

—Se la encontr6 en el callejon. El no la ha robado —se apresuré a contestar Lena—. Ya le he
dicho que la suelte, pero no me escucha.

Esma callaba y la chica empez6 a balbucear:

—Te juro que €l no sabia que era de los Culata. Te lo juro por lo que mas quiero... Se la
encontré medio muerta, a saber qué le ha hecho la hijaputa de Noe. El la recogié porque le dio
pena. Pero €l no sabia... No sabe nada... Cémo lo va a saber... Es un crio. Nunca ha bajado aqui.
No conoce esto... Te juro que la va a dejar, te lo juro...

Moja regres6 al coche, desperezandose. Sin prestar atencion a las mujeres y al chico, se sento
frente al volante. Su voz salid por la ventanilla:

—Venga, subid, nos vamos.

Esma alzé un indice hacia Lolo.

—T0, mirame.

El chico alz6 la vista. El rostro moreno y desconfiado de la mujer parecia converger en sus



pequetios y brillantes ojos negros.

—Llévate esa mierda de perro y que no te vuelva a ver por aqui —Esma se dio la vuelta y dijo
en voz suficientemente alta para que la oyeran—: jMas les tenian que robar a esos desgraciaos!
iTenian que dejarlos desnudos y desterrarlos!

Se dirigio al porton balanceando su grueso culo. El camison amarillo flame6 en la oscuridad
hasta que desaparecio en el patio.

—iDeprisa! —apremio6 Lena a su hermano.

Abrazando a Fuga, Lolo se sentd en el asiento trasero y cerr6 la puerta. Desde el patio salio la
voz de Esma:

—iLena!

La chica mir6 hacia atras. El porton seguia abierto. Billy habia enterrado la cabeza entre las
rodillas flexionadas y se confundia con las sombras.

—ijLena!! —grit6 Esma de nuevo.

Ella vacil6 un instante. Luego se volvio hacia el coche, metié la mano en una de las copas del
sujetador de encaje, saco los dos billetes que le quedaban, uno de diez euros y otro de cinco, se
inclind y se los tendi6é a Moja por la ventanilla.

—iMarchaos ya! Deja a mi hermano en casa, ¢l te dira donde vive.

—(Como? ;No vienes? —se sobresaltdé Lolo, y le apresé la mano para retenerla. La uia
pintada de amarillo de su mefiique se confundié con las uflas amarillas de su hermana—. No
puedes quedarte aqui.

Lena apoyo los antebrazos en la ventanilla.

—Esma se ha portado muy bien con nosotros. No puedo irme ahora, me estd llamando. Te juro
que luego me lleva Moja —libero6 la mano que aprisionaba Lolo y acaricid a la perra, tumbada en
el regazo del chico. Fuga habia colocado la cabeza entre las patas y tenia cerrados los parpados
—. Tienes que sacarla de aqui. Ha tenido mucha suerte, va a estar muy bien contigo.

Lolo la abrazo. Ella apoyo la cabeza en el hombro de su hermano y estrech6 su delgado pecho.
Luego se separd y lo mir6 con los ojos muy abiertos, como si esperara que ellos explicaran lo que
ella no era capaz de decir. Los dos hermanos se miraron con sus ojos idénticos, las chispitas
verdes en el fondo castafo.

—ijLena!! jjEntra y cierra la puerta!!

El grito de Esma los sobresaltd. Lena parpade6 varias veces muy rapido y se irguio.

—Ven conmigo, por favor —le imploré Lolo.

Ella volvio a inclinarse y habl6 con firme delicadeza:

—Diles a papa y a mama que los quiero mucho —sus ojos se volvieron hacia Moja—. jVete!
—Ile ordend.

Lolo sacd los brazos por la ventanilla para intentar retenerla, pero ella ya se alejaba y sdlo
aferr6 aire. La llamd, pero Lena sigui6 caminando hacia el portén con paso titubeante. Moja
arranco y el Seat empezo a rodar en direccidn contraria.

—iPara! —suplic6 el chico, volviéndose hacia él.

—No te preocupes por Lena, no le va a pasar nada —le contest6 el otro con la vista fija en el
camino—. Las mujeres que viven aqui son muy fuertes.

El coche avanzaba lentamente, con su vaivén de barco al entrar y salir de las pozas. Colgada en
el espejo interior se balanceaba la mano de Fatima. Su ojo azul, incrustado en la palma plateada,
parecia vigilar para que nadie impidiera la huida del chico y de la perra. Abatido, Lolo se asomo
de nuevo por la ventanilla y mir6é hacia atrds. Su hermana ya habia desaparecido. Se habia



desvanecido como humo que impalpable se disipa en el éter.

—Ya est4d amaneciendo —dijo Moja.

Lolo volvid la cabeza hacia delante. En el horizonte se abria una linea clara, una grieta de luz
en las tinieblas.
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(Alcanza el amor para salvar una vida del desastre?

Esta es la historia de dos hermanos. El pequeio se llama Lolo y tiene dieciséis afios.
Su hermana mayor, Lena, estd enganchada al crack y a la heroina. Lleva un afio fuera
de casa y nadie conoce su paradero. Un dia de agosto, Lolo la encuentra en el
aeropuerto de Barajas, donde obtiene dinero con pequefios hurtos. Para convencerla
¥ de que vuelva a casa con ¢€l, decide acompanarla al poblado chabolista donde Lena
compra la droga y parece que vive. Cuando llegan alli, cae la noche y Lolo se
encuentra con una realidad aparentemente cadtica e infernal. Lena le da esquinazo y
¢l se ve de repente solo, perdido y en medio de una lucha de clanes. En el momento en que ella se
entera de que la vida de Lolo corre peligro, sale en su busca. Por separado, cada hermano intenta
encontrar al otro en una carrera contrarreloj.

(Hasta donde es capaz de llegar una yonqui por salvar a su hermano? ;Dejard que lo maten si ¢l
pone en peligro su consumo? Y jhasta donde es capaz de llegar Lolo para salvar a su hermana, que
se hunde en el abismo? ;Arriesgara su propia vida?

Todo arde habla de lo que significa la familia, de la fina linea que separa la normalidad del
desastre y del rastro de luz que deja siempre el amor.
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