


Gracias por comprar este ebook. Esperamos que
disfrutes de la lectura.

Queremos invitarte a que te suscribas a la newsletter de Principal de los
Libros. Recibirás información sobre ofertas, promociones exclusivas y serás
el primero en conocer nuestras novedades. Tan solo tienes que clicar en este

botón.

http://principaldeloslibros.us12.list-manage.com/subscribe?u=828ed6c29c45c4ea4d8b2e7a5&id=6d7bad9fd5


CONTENIDOS

Portada
Página de créditos
Sobre este libro

1. Ya pensaré mañana
2. Impresiones acerca de hombres
3. La dulce resaca del Dalsy
4. Míster Idiota
5. Trending topic
6. Haciendo amigos
7. Míster Interesante
8. El payaso, la zorra y el viejo chocho
9. Tengo mis fuentes
10. Dulce desesperación
11. El latin lover poseído por el príncipe de Blancanieves
12. ¡Quetas ahí! ¡Ni se os ocurra moveros!
13. Necesidades varias
14. Las teorías de Berta
15. Aqua Virgo
16. Le gusto. Je, je, he
17. Los zapatos también mienten
18. Los timbres son agresivos



19. Semáforo en verde
20. Última toma, último día
21. El marcapáginas
22. San Lorenzo del Escorial
23. Noche sin luna
24. El sol frío del mes de marzo
25. De color gris
26. Nuevos horizontes, viejas palabras
27. Demuesta que lo mereces
28. Your style by jury
29. El chico del teclado
30. Destruyendo confianzas
31. Ambas partes son culpables
32. Nunca jamás
Epílogo

Sobre la autora



TODAS MIS CANCIONES SON
PARA TI

Cristina González

Principal Chic



TODAS MIS CANCIONES SON PARA TI

V.1: Abril, 2018

© Cristina González, 2018
© de esta edición, Futurbox Project, S. L., 2018
Todos los derechos reservados.

Diseño de cubierta: Taller de los Libros
Imagen de cubierta: Rohappy / Istock
Corrección: Anna María Iglesia, Virginia Buedo y María Díez

Publicado por Principal de los Libros
C/ Mallorca, 303, 2º 1ª
08037 Barcelona
info@principaldeloslibros.com
www.principaldeloslibros.com

ISBN: 978-84-17333-14-0
IBIC: FR
Conversión a ebook: Taller de los Libros

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o
transformación de esta obra solo puede ser efectuada con la autorización de
los titulares, con excepción prevista por la ley.



TODAS MIS CANCIONES SON PARA TI

Un beso y un bofetón cambiarán su vida…

Leire sueña con triunfar en la música.
Un día asiste a un concierto de Aaric Lodge, y, sin esperarlo, la invitan a

subir al escenario. 
Tras cantar una canción con él, Aaric la besa, y ella responde con un bofetón.
Lo que Leire no sabía era que su vida cambiaría por completo a partir de ese

momento. 

¿Podrá Leire resistir la tremenda química que hay entre ambos?

«Amena, entretenida y fácil de leer. La narrativa de Cristina González es
alegre y divertidísima.»

Adicción a los libros

«Cristina nos cuenta con desenfado una historia actual y cercana que podría
pasarnos a ti y a mí.»
La fabulosa historia



1. Ya pensaré mañana

Mis vecinos solían quejarse a menudo de que tocaba la guitarra eléctrica a
deshoras. Alguna vez, a eso de las dos de la madrugada, el timbre de mi
apartamento me había sorprendido mientras cantaba a voz en grito alguna de
las estridentes canciones de Rihanna. Pero no podía hacerlo de otra manera:
si llegaba a casa sobre las seis de la tarde y después me ponía a limpiar, lavar
la ropa, planchar y sacar a pasear al perro… ¿Cuándo iba a dedicarme a mis
hobbies? Por la noche, no había otra opción. Todo el mundo, al llegar la
noche, se dedica a hacer lo que le gusta: ver la tele, leer, coser, pintar… Yo
canto y toco la guitarra. Hubo una época en la que me dio por tocar el
teclado, pero lo dejé porque no me llenaba lo suficiente y tampoco se me
daba demasiado bien.

Ante las muchas quejas de mis vecinos, al final me compré unos
auriculares bastante bonitos que podía usar como amplificador y que me
permitían tocar sin molestar a los rancios de los de abajo y sin entorpecer las
sesiones de sexo de los salidos del piso de arriba. Podía tocar la guitarra con
toda la fuerza que me diera la gana y romperme los oídos sin compartir mi
música con todo el vecindario. Sin embargo, aquel había sido un día distinto;
no tenía ganas de cantar ni de tocar. No tenía ganas de nada, porque había
sido de esos días en los que, nada más llegar a casa, miré la cama con deseo,
con aún más deseo que con el que solía mirar la guitarra, y fantaseé con
dormir durante al menos veinte horas seguidas.

Mi día había empezado en el tren, como siempre, con mi iPod desgastado



cargado hasta arriba de canciones: canciones de cuando tenía catorce años,
que escuchábamos mis amigas y yo cuando íbamos a hacer botellón;
canciones de amor, que escuchaba cuando me gustaba algún chico; y
canciones agresivas de tipo Highway to hell, que oía cada vez que ese chico
me dejaba. También tenía música disco, música comercial, algo de rock (no
mucho, no me gustaba el rock) y chill out. El chill out resultaba bastante útil
para rebajar mis niveles de estrés.

Cuando llegué a la estación de Atocha de Madrid, donde bajaba del tren
para coger el metro, un señor algo andrajoso me pidió limosna para mantener
a sus seis hijos, pues, según me dijo, su mujer estaba muerta. También me
comentó que tenía SIDA y después, si bien es cierto que sorprendentemente
tenía los dos brazos, me explicó que le habían amputado uno, aunque a lo
mejor pedía limosna para comprarse una prótesis mejor.

El hombre me estuvo persiguiendo hasta que salí del recinto, pero no le di
ni un duro porque, como siempre, aquel hombre, que cada día estaba en un
andén diferente, emanaba por los cuatros costados tanto hedor a alcohol que
se podía oler su presencia a más de cinco metros de distancia. A lo mejor, si
me hubiera confesado que tenía mono de heroína, me hubiera apiadado de él,
pero no lo hizo, me tuvo que contar que tenía seis hijos y esta historia no se la
creía ni él.

Después de mi pequeña aventura cotidiana en el transporte público, llegué
al colegio.

Allí saludé a mis compañeras Flor y Soraya. Cada una de nosotras llevaba
una clase de primero de infantil, una clase de unas veinte adorables
criaturillas de tres añitos.

Los niños eran lo más agradecido de mi trabajo. Si se hacían pis, les
limpiabas; si se hacían caca, les limpiabas; si coloreaban un circulito, les
aplaudías… Además de todo esto, también había que enseñarles cosas
básicas, como los colores, las formas geométricas y alguna que otra letrita,
para que tomasen un poco de contacto con la palabra escrita. Sin embargo,
aunque fuesen muy agradecidos, muy inocentes y muy entrañables, había
días en los que acababa hasta la coronilla de aguantarlos a todos. Por no
hablar de los padres, de los que es mejor no hacer ningún comentario. Si
alguien le pregunta a un médico pediatra qué es lo peor de su profesión, sin
vacilar responderá «los padres de los críos» o «las abuelas de los niños». En



mi profesión ocurre lo mismo porque, en ocasiones, los padres de los niños
son insoportables, aunque, evidentemente, siempre hay excepciones y entre
ellas están las mamás que están al corriente de todas las actividades del
colegio, que envían todo el material, que mandan bombones a la maestra para
alabar su santa paciencia; mi santa paciencia. Sin embargo, junto a ellas
también encontramos a los papás que vienen a recoger a sus hijos como
mucho una vez al año, pero que cuando vienen se muestran como los padres
perfectos: los expertos, conocedores de hasta el último vómito de su hijo, sus
mocos, el color de sus cacas y su Pokémon favorito. Estos son los papás a los
que yo más odiaba: aquellos que fingían interesarse con sus hijos para quedar
bien con el resto de la gente. Pero esto no es lo peor; lo peor es cuando el
papá de turno es un divorciado frustrado en el amor que trata de ligar
conmigo, con Flor o con Soraya. Yo solía ser el objetivo de este tipo de
hombres, tal vez por mi físico (aunque no me consideraba especialmente
guapa, tenía cierto atractivo) o por mi edad; era la más joven. De hecho, con
veinticuatro años ya tenía trabajo y una casa. Me di mucha prisa en acabar la
carrera y procuré conseguir los contactos suficientes como para que me
contrataran en algún sitio. Me hacía mucha ilusión independizarme y poder
tener mi propio piso y mi trabajo, no porque no quisiera a mis padres, que los
quería con locura, sino porque siempre quise ser autosuficiente. Cuando yo
era pequeña, mi padre trabajaba doce horas al día como jardinero y mi madre,
como señora de la limpieza en un par de colegios y en una clínica. Nunca
tuvimos dinero para grandes lujos, pero comíamos bien y yo podía ir al
colegio. Aun así, siempre tuve cierta obsesión con la economía familiar: tenía
mucho miedo de que algún día pudiésemos quedarnos sin nada.

Ese era también el principal miedo de mis padres y, como es lógico, me
lo acabaron transmitiendo de tanto comentarlo. Ellos solían echar la primitiva
y jugar a la lotería con frecuencia: «Para ver si el Señor nos da una alegría»,
decían. Y, por consiguiente, yo también acabé jugando. Esta mañana, como
no podía ser menos, marqué unos cuantos numeritos al azar en el billete de la
primitiva y se lo di a la dependienta de la sucursal.

—¡Mucha suerte, Leire! —decía siempre, pero nunca me tocaba.
Sin embargo, la esperanza es lo último que se pierde y yo todavía no

había perdido la esperanza de hacerme rica con un golpe de suerte. Pero la
verdad es que había sido un día horrible en el que se había juntado todo: el



señor del tren con su limosna, sus enfermedades y su mono de droga; dos o
tres niños a los que les había dado por ir al baño a la vez; una madre histérica
porque su hijo se había caído al suelo y un padre divorciado que me había
propuesto hacer algo indecente en su cama. Esa mañana solo quería dormir,
pero no podía. Cada vez que cerraba los ojos veía a algún niño cagón o a
algún padre ávido de sexo y entonces me ponía a morir y el sueño se
esfumaba. Así que, sin encontrar ninguna otra manera de quitarme los nervios
de encima, me puse a cantar, sin preocuparme de que fueran las tres de la
madrugada. Con mi camisón de seda azul y mis zapatillas pomposas y
suaves, conecté mi guitarra al amplificador y este a los auriculares y al
ordenador.

Ya había elegido la canción de esta noche: Bleeding Love, de Leona
Lewis. Es una canción difícil, pero ya la había practicado. Poco a poco, los
acordes se fueron deslizando por mis manos y comencé a cantar. Sentí como
se liberaba paulatinamente toda la tensión que había acumulado a lo largo del
día. Al terminar y escuchar la grabación, me di cuenta de que había salido
extrañamente bien: la voz limpia y clara, sin estridencias ni gallos. Incluso un
poco de vibrato. Decidí repetirla de nuevo, pero esta vez me grabaría en
vídeo y lo subiría a mi canal de YouTube.

Me puse un jersey por encima, uno gris ajustado que me tapara lo
suficiente como para no salir despechugada delante de la cámara, y canté de
nuevo. Luego le di al play para reproducir lo que había grabado. Estaba bien,
no era un vídeo alucinante ni mucho menos.

Yo no era Leona Lewis. Era Leire. No lo hacía mal, pero no era famosa ni
llevaba un ejército de asesores de imagen detrás de mí como muchas estrellas
del pop, dance, hip hop y demás.

Cargué el vídeo en YouTube y lo publiqué.
Como siempre, uno de mis suscriptores dejó un comentario. Se trataba de

Javi, mi exnovio, que siempre era el primero en comentar mis vídeos.
Había salido con él durante un par de años, desde los dieciocho hasta los

veinte. Después fuimos amigos, pero nada más. En ocasiones quedábamos e
íbamos juntos al cine o a jugar al billar. Solíamos contarnos nuestros
problemas e incluso habíamos dormido juntos en varias ocasiones. Me daba
cuenta de que era una relación extraña que tenía que acabar porque, aunque
ya no fuésemos novios, seguíamos actuando de aquella manera y no era sano.



Sabíamos que nos teníamos el uno al otro, aunque sin sexo, sin caricias y sin
besos, así que no nos permitíamos el uno al otro rehacer nuestra vida ni
conocer a nadie más. Yo ya no estaba enamorada de él, pero tenía mis dudas
acerca de sus sentimientos. Y no era para menos con el mensaje que me dejó
junto a mi grabación, un vídeo de YouTube que me paraba el corazón y me
obligaba a preguntarme por qué había terminado lo nuestro:

«Me rompes el corazón con solo escucharlo. Quiero estar cerca de ti y
que me cantes al oído ;). Te quiere, Javi».

Dudaba, dudaba de mí misma y de si él me seguía queriendo o si, por el
contrario, solo eran juegos cariñosos entre amigos. Sin embargo, estaba
demasiado cansada como para pensar, así que, como diría la protagonista de
Lo que el viento se llevó, ya lo pensaré mañana.



2. Impresiones acerca de
hombres

Al día siguiente, el viernes de aquella semana, ocurrieron muchas;
demasiadas cosas.

Como todos los días, llegué al trabajo con una sonrisa y con buena
actitud, dispuesta a darlo todo, pero enseguida vino la coordinadora de
educación infantil a las diez de la mañana a verme.

—Ven conmigo, Leire —dijo muy seria—. He avisado a Flor para que
cuide de tu clase durante un rato.

Asentí con gravedad y la seguí. Me llevó a una de esas salitas que hacían
las veces de lugar de reunión entre padres y profesores. Se sentó en uno de
los sillones marrones y me miró de una manera muy inquietante.

—¿He hecho algo malo? —pregunté, algo atemorizada por aquella mujer.
La coordinadora era una señora de unos cincuenta y tantos años,

normalmente bastante afable, pero exigente al mismo tiempo. Dirigía a sus
profesoras con mano de hierro y guante de seda, por eso me extrañó tanto su
forma de dirigirse a mí, más seca de lo habitual.

—No, Leire. Al contrario, estoy muy satisfecha con tu trabajo.
Suspiré de alivio.
—Pero en el colegio estamos teniendo serios problemas —dijo entonces.
—¿Qué clase de problemas?



—Económicos —puntualizó la coordinadora.
Tragué saliva. Los problemas económicos solían traer algunos

inconvenientes; en concreto, bajadas de sueldo. Traté de hacerme a la idea de
que, en cualquier momento, me iba a anunciar, con palabras suaves y
algodonosas, una reducción de mi salario. Respiré profundamente.

—No nos queda más remedio que… —hizo una breve pausa antes de
dejar caer el hacha sobre mi cabeza— prescindir de tus servicios.

Fruncí el entrecejo, confundida. Aquello no era lo que esperaba escuchar.
¿Había oído bien? ¿Me estaban echando a la calle? Tenía que haber algún

error, seguramente se refería a una reducción de jornada con un descenso de
mi sueldo. Algo malo, pero soportable. Lo que no era asumible de ninguna
manera era el despido. ¿Y mi alquiler? ¿Y las facturas? ¿Y la comida? ¡Me
vería obligada a regresar con mis padres después de dos años de
independencia!

Un sudor frío se apoderó de mí.
—Creo que no sé a lo que se refiere —dije con suma delicadeza.
—Que ya no trabajas aquí, Leire —aclaró ella con cierta brusquedad.
Después relajó el gesto y añadió:
—No te lo tomes a mal, por favor. Se están llevando a cabo recortes de

presupuesto y esto también implica a la plantilla. Te hemos elegido a ti
porque aún eres joven y no tienes una familia que mantener. Tienes mucho
recorrido por delante y no te será difícil encontrar otro trabajo.

—Pero… —Intenté interrumpirla para dejar muy claro que aquello era
injusto.

—Déjame terminar —ordenó ella. Odiaba que la interrumpiesen.
Asentí inmediatamente y guardé silencio.
—Te hemos preparado una carta de recomendación para otros colegios.

Tienes que entender que no podíamos echar a Flor, por ejemplo, que acaba de
tener un bebé y, además, es madre de otros dos niños. No sería justo para ella.

¿Y para mí sí que era justo? ¿Desde cuándo el hecho de ser joven te
aseguraba que ibas a encontrar otro trabajo?

Aparté enseguida aquellos pensamientos egoístas de mi mente. En el
fondo, la coordinadora tenía razón: yo no tenía hijos a los que mantener y
despedir a otras personas del equipo significaba hundir familias enteras.



Me limpié discretamente una pequeña lágrima que se deslizaba por mi
pómulo derecho.

—Ya, entiendo —susurré, resignada.
—Bien, pues te damos una semana para que arregles todos tus asuntos

pendientes y prepares lo que vaya a necesitar la profesora que venga a
sustituirte.

—Por curiosidad, ¿quién va a sustituirme? —Tal vez fuese indiscreto
preguntar aquello, pero estaba realmente intrigada.

—Se llama Ana. Es la responsable del comedor; ahora hemos hecho
algún apaño para que, al menos durante este curso, pueda hacerse cargo de
tus alumnos.

Apreté los dientes con fuerza. Estaba cabreada, muy cabreada. Me
echaban a mí, que estaba formada, con estudios y experiencia en la educación
de los niños, y le subían el sueldo a otra que no tenía ni la más mínima idea
de cómo tratar con los críos.

Decidí tragarme mi mala leche y sonreír, aunque lo único que conseguí
fue enseñar los dientes. Me levanté de aquel sillón raído y me fui sin decir
una palabra. Noté cómo los ojos de la coordinadora se clavaban en mi
espalda.

***

Contuve las ganas de llorar durante todo el día, hasta que llegué a mi casa, un
miniapartamento de 45 metros cuadrados.

Me senté en el sofá y me desahogué. Iba a echar de menos a los niños. Y,
a pesar de tener una carta de recomendación en mi poder, no pude evitar ver
mi futuro muy negro.

Bastaba con leer el periódico o ver el telediario para enterarse de que la
mayoría de los jóvenes menores de veinticinco años de España estaban en el
paro y yo, al menos por el momento, no era una excepción.

Como era viernes, mi teléfono comenzó a vibrar hacia las ocho de la
tarde.

Leí la gran cantidad de WhatsApps que me habían llegado. Resoplé;
tocaba ir a un pub de la calle Serrano. Cualquier otro día habría acudido



corriendo a mi armario, entusiasmada con la idea de escoger un vestido, pero
aquel viernes no. Si alguien quería sacarme de casa, iba a necesitar una grúa.

Dejé mi smartphone tirado en el suelo y encendí el portátil con la
intención de actualizar mi blog, que había abierto un par de años antes con la
idea de ir posteando mis impresiones acerca de la experiencia de vivir sola,
de mi trabajo y, de vez en cuando, de mis experiencias amorosas, que no solo
no eran muy numerosas, sino que se habían visto reducidas a cero desde que
conocí a Javi y, sobre todo, desde que corté con él. No iba a escribir acerca de
mi despido, no era un tema muy alentador, aunque a lo mejor me hubiera
ayudado a asumirlo mejor.

Un par de horas después, llamaron al timbre.
Miré por la mirilla y vi a mis cuatro amigas impecablemente maquilladas

y vestidas, dispuestas a comerse la noche. Al parecer, querían arrastrarme con
ellas.

Abrí la puerta.
—¡Leire! —gritaron todas al unísono.
Se llamaban Lorena, Rocío, Tamara y Marina.
Lorena era mi mejor amiga. Nos conocimos en el colegio y mantuvimos

el contacto durante el instituto y la universidad. Posteriormente se nos
unieron Rocío y Tamara, a las que conocimos un día de invierno en el que
fuimos a patinar sobre hielo. Marina era la incorporación más reciente, la
conoció Lorena cuando trabajaba de dependienta en una tienda de ropa.

—¿Por qué no estás vestida? —dijo Rocío con un tono apremiante.
—Venga, Leire. Que hoy vamos a Serrano. ¡Tienes que ponerte guapa!

—exclamó Lorena con una sonrisa.
—Pasad, anda.
Me aparté para dejarlas entrar. Se sentaron las cuatro en el sofá. Cuando

se quedaron en silencio no me corté, fui directa al grano:
—Me han despedido.
Observé sus caras de preocupación. Lorena se llevó la mano a la boca.

Me senté en el suelo y dije:
—No tengo ganas de ir a ninguna parte.
Para mi sorpresa, Tamara se levantó y me agarró del brazo para

levantarme del suelo.



—De eso nada —dijo ella—. Tú te vienes con nosotras. Ahora mismo te
duchas, te peinas y te pones ese vestido negro tan sexy que tienes cogiendo
polvo en el armario.

—Pero no quiero… —rezongué.
—Venga, Tamara tiene razón —dijo Lorena—. Si te quedas aquí, va a ser

peor. Si sales y te diviertes, tal vez mañana veas la vida de otra manera.
Además, nosotras te podemos ayudar si lo necesitas. Si quieres, mañana echo
tu currículum en algún colegio que me pille cerca.

—Y nosotras también —dijeron entonces las otras tres, mirándose entre
ellas y asintiendo.

Fui al baño y me duché, como me había ordenado Tamara. Después me
sequé el pelo y me lo planché, destacando así los reflejos rubios entre toda mi
mata de cabello castaño.

Salí del baño, me puse un tanga negro a juego con un sostén de encaje y
me enfundé el traje negro como pude. Era tan ajustado que había que pasar
verdaderas penurias para cerrar la cremallera del lateral.

Después me calcé unos tacones de Gloria Ortiz y, finalmente, me
maquillé con algo de eyeliner negro para resaltar mis ojos aceitunados,
colorete y brillo de labios.

Me miré en el espejo: el resultado era óptimo, parecía que acababa de
salir de uno de esos realities televisivos de cambio radical.

—Genial, excelente, preciosa —me dijo Lorena, visiblemente más
tranquila al verme preparada para salir por la puerta.

Al final no fue necesaria una grúa; bastaron cuatro amigas pesadas para
tirar de mí.

Cogimos un taxi para llegar al centro de la ciudad, donde encontramos
otros muchos grupitos de jóvenes que salían, dispuestos a romper las calles.
El ambiente del viernes noche consiguió sacudirme un poco el muermo. Al
rato, ya estaba sonriendo y bromeando con mis amigas y hasta me permití el
lujo de dirigirle miradas tiernas y cariñosas a algún que otro chico guapo al
que había pillado observándome.

Sin embargo, no podía de dejar de preguntarme cómo narices iba a decir a
mis padres que me habían despedido. Cuando me asaltaba esta pregunta, la
sonrisa se borraba de mi rostro y me volvía taciturna. Solo Lorena conseguía
devolverme a la conversación del grupo y yo se lo agradecía bastante.



Al final, llegamos a la discoteca y, como aún no era la una de la
madrugada, a las chicas nos dejaron entrar gratis. Aquel local era de mis
preferidos: tenía una terraza al aire libre en la planta superior y en el sótano
estaba la discoteca, donde solía sonar una música bastante buena.

Nos tomamos un par de copas todas juntas en la terraza. Era un sitio
frecuentado por algunos famosos, pero nada del otro mundo: locutores de
radio, algún que otro futbolista (no muchos) y, de vez en cuando, algún
presentador de televisión.

No sabía cuánto alcohol había tomado cuando, mientras bailábamos, un
hombre bastante atractivo me agarró de la cintura y me apartó de mis amigas.

No lo recuerdo.
Estaba oscuro y yo había bebido demasiado.
Solo sé que me sentí profundamente seducida y que me dejé llevar por

sus movimientos.
Me besó y yo lo besé. Olía muy bien. Todo en él me resultaba atrayente.
Entonces alguien tiró de mi brazo derecho y me separó de aquel hombre.
Creí escuchar a Lorena gritando mi nombre, pero poco después me

encontré metida dentro de un taxi junto a Javi, que me acompañó hasta mi
casa y me metió en la cama.

—Me han despedido —balbuceé.
Él se tumbó a mi lado.
—Ya, pero eso no es excusa para besar a un tío que no conoces.
Arqueé una ceja. Estaba algo desorientada y me sentía confusa. Entonces

recordé que me había morreado con un desconocido.
Pero ¿qué hacía Javi allí?
—¿Por qué estás aquí? —le pregunté.
—Porque yo también estaba en Serrano y, por casualidad, te vi con uno

que no tenía buenas intenciones. Olías a alcohol y parecías algo mareada. Le
pedí permiso a tus amigas para traerte a casa y me dijeron que sí. ¿He
respondido a tu pregunta?

Lo miré durante unos instantes antes de cerrar los ojos.
No sabía si agradecérselo o mandarlo a tomar viento por haberme

estropeado una fugaz aventura romántica de una noche.
Decidí cerrar los ojos e ignorarle. No iba a reprocharle nada, en el fondo



estaba cuidando de mí. Sin embargo, Javi estaba tomando un rol de padre
protector que no me gustaba en absoluto; ya lo resolvería más adelante.

Cuando ya estaba a punto de caer rendida, escuché al oído:
—Te quiero.
Entonces me estremecí. ¿Padre protector o exnovio celoso?



3. La dulce resaca del Dalsy

Abrí los ojos despacio; la luz del sol se colaba por los agujeritos de la
persiana. Javi dormía a mi lado. Recordé que anoche él me había traído a
casa, después de mi «pseudoaventura romántica».

Me pregunté por qué estaba tan congelada hasta que me di cuenta de que
la ventana estaba abierta, por lo que entraba aire fresco. Agarré la manta y me
tapé hasta las orejas, pero no entendía por qué seguía teniendo frío, hasta que
me di cuenta de que estaba desnuda.

—¡Joder! —Di un pequeño grito, breve pero sonoro.
Después salí de la cama rápidamente y me encerré en el baño. «Oh, Dios

mío, ¿qué es lo que he hecho?», pensé. ¿Por qué estaba en la misma cama
que Javi y desnuda?

Me llevé las manos a la cabeza. Después me miré en el espejo. Tenía la
cara llena de manchitas negras debido al rímel que se había esparcido por mi
cara. Es lo que normalmente me ocurría cuando me iba a dormir sin
desmaquillarme.

—¿Leire? —Javi llamó a la puerta.
—¡¿QUÉ?! —espeté.
—¿Estás bien?
No contesté. «Maldita sea, espero que no se le ocurriese hacer nada

conmigo en el estado en el que iba… Espero que se haya comportado de una
manera civilizada… Espero que todo esto tenga una explicación…», supliqué



para mis adentros.
Yo no quería hacer el amor con él. Sí, era guapo, tenía una mirada

soñadora y una estatura envidiable, pero yo no le quería. No estaba
enamorada, eso era todo. Sin embargo, no me atrevía a decírselo claramente.
En el fondo, tenía miedo de perderle. Me asustaba perder a un amigo. Y, si le
decía que yo había perdido todo el interés romántico que él pudiese
suscitarme, era probable que no le volviese a ver en mucho tiempo y yo
quería que estuviese cerca de mí, pero solo como un amigo, aunque, como
bien había dicho Lorena, «no es bueno darle a un hombre falsas esperanzas
porque, cuando se dan cuenta de que todo lo que han hecho no ha servido
para nada, se sienten frustrados, traicionados y decepcionados. Leire, habla
con tu ex cuanto antes». Lo más razonable sería darle largas y dejarle las
cosas claras.

Una vez que mi cara estuvo limpia, cogí un albornoz y me cubrí con él.
Salí del baño y busqué a Javi. Se había ido al sofá donde me esperaba

sentado.
—¿Por qué me miras con esa cara? —preguntó él, luciendo una gran

sonrisa.
—¿Por qué me has quitado la ropa? —contraataqué.
—Porque supuse que estarías incómoda.
—Yo no recuerdo haberte pedido que me desnudaras.
—¿Te ha dado vergüenza que te vea? —dijo él con una sonrisa sugerente.
—No. Pero no me hubiese pasado nada por dormir con el vestido.
—Venga, Leire. Con la de veces que te he visto y que tú me has visto…

¿Qué más da que te haya quitado la ropa? Además, no ha pasado nada entre
nosotros, si es eso lo que te preocupa —señaló él.

Fue todo un alivio oír de sus labios que la cosa no había llegado a
mayores, pero ¿y si así hubiese sido? ¿Volvería a repetirse esta situación?
Desde el mismo día en el que lo dejamos, le repetí una y mil veces que no
había ninguna posibilidad de recuperar lo nuestro, se lo dije hasta el
aburrimiento. Sin embargo, aquí estaba, delante de mí, después de haberme
traído a casa, de haberme arrancado de los brazos de otro y de haberme
desnudado. Y, por si fuera poco, decía que no había ocurrido nada.

Yo quería un amigo, no quería un novio a medias y, como estaba claro
que Javi no iba a prestarse a una simple amistad por las buenas, no me iba a



quedar más remedio que hacer lo que Lorena me había recomendado: darle
largas.

—Creo que sería una buena idea… —comencé.
Mi salón, al menos eso me parecía, era demasiado pequeño para que él

estuviese dentro y, sin embargo, ahí estaba Javi, que me miraba expectante,
con sus ojos oscuros tan expresivos y sus vaqueros rotos, sentado en mi sofá
con su halo de chico bohemio y tranquilo. Se le veía enamorado y esto me
partía el corazón.

—¿Qué, Leire?
Clavó sus ojos en los míos, pero aparté la mirada. Él se levantó y se

acercó a mí. Era tan bueno, siempre había sido tan bueno conmigo… Me
sentí cruel por no quererle.

—Sería conveniente que nos tomáramos un tiempo —dije, al fin.
Noté como se apartaba de mí. A simple vista, estaba algo decepcionado.
—Gracias, por lo de anoche —añadí. No quería ser desagradecida, en el

fondo me había hecho un favor.
—De nada —respondió él con un tono más distante.
Se acercó a mí de nuevo. Esperaba a que yo me apartase o le rechazase,

pero no lo hice.
Entonces me besó en los labios con ternura. Después me miró fijamente

mientras acariciaba uno de mis mechones oscuros.
—Si es lo que quieres, me iré —dijo entonces.
Me alarmé un poco al ver su reacción, pero pronto comprendí que era lo

que tenía que ser: una despedida. Javi se merecía a una chica que estuviese
enamorada y que le diese tanto cariño como el que él me daba a mí. Se
merecía amor, un amor que yo hacía tiempo que no sentía. Por lo menos, no
esa clase de amor.

Asentí sin mirarle y, finalmente, se fue.
Escuché un portazo detrás de mí y supe que ya no estaba en casa.
De repente se hizo un silencio sepulcral, solo se escuchó el rugido de una

moto y el murmullo del motor de un autobús que había frente a mi casa.
Y así estaba yo: en el paro, sin novio, sin exnovio y sin dinero.
Mi situación era muy poco alentadora. Además, tenía una resaca terrible.

Fui a la cocina para tomarme un Ibuprofeno. Siempre había odiado tragar



pastillas, así que todas las medicinas las tomaba en sobres de granulados o en
polvo y, de vez en cuando, en jarabe. Un día, cuando era pequeña, mi madre
me echó una bronca tremenda cuando decidí beberme medio frasco de Dalsy.

¡Estaba tan rico!
Me llevé una buena colleja y después me arrastraron al médico para

comprobar que no me hubiese intoxicado por la sobredosis.
Afortunadamente, sobreviví y podía disfrutar de mi ahora amarga existencia.

Traté de recomponerme rápido de la discusión que acababa de tener con
Javi. Me recordé a mí misma que era un chico que, a pesar de ser muy
agradable y comprensivo, era un desastre en todo lo que a su vida personal y
profesional se refería. No había sido capaz de terminar sus estudios, no había
sido capaz de reencauzar su vida hacia un trabajo, era desorganizado e
impredecible. No tenía ningún sueño que cumplir. Era un chico que decía que
solo vivía el presente y se olvidaba del su futuro. Puede que la filosofía del
Carpe Diem fuera muy bonita y transcendental, pero no se puede vivir del
aire y de los buenos sentimientos. En la vida hay que trabajar, estudiar o, por
lo menos, tener la intención de ganarse el pan de una manera honrada y
digna. Y Javi, al parecer, no tenía ningún interés en nada de todo ello. ¿Para
qué lo iba a tener? Sus padres estaban separados y él vivía de su madre, que
recibía una pensión bastante enjundiosa de su padre. Yo no quería acabar
casada con un hombre sin oficio ni beneficio, sin ambiciones ni proyectos de
vida; no era una chica materialista, sino realista y pragmática. «La vida es así,
no la he inventado yo», le dije una vez, cuando rompimos.

Me acuerdo del día en que lo conocí. Yo acababa de entrar en un grupito
de música, de esos que se forman en el instituto y que luego actúan en
Navidad y en la fiesta de fin de curso. Él tocaba la guitarra y yo cantaba. Un
día le pedí que me enseñara a tocar y así surgió lo nuestro.

Le propuse que compusiera unas cuantas canciones y que las enviara a
alguna discográfica, pero me dijo que tenía mucho miedo a ser rechazado,
que no merecía la pena y que él prefería que la música fuese un hobby en
lugar de un trabajo.

En cierto modo lo comprendía, pero, teniendo en cuenta que la música era
lo único que conseguía arrancarle de su habitual estado de vagancia, hubiese
sido interesante que al menos lo intentara.

Encendí el portátil y me senté en el sofá. Apoyé el ordenador sobre las



rodillas y me dispuse a revisar mi curriculum vitae. Tendría que añadirle un
par de años de experiencia de trabajo. La semana siguiente lo entregaría en
varios colegios, junto con mi carta de recomendación.

Me llevé la mano a la sien. Qué dolor.
—No volveré a beber nunca —juré en voz alta.
Siempre lo juraba a la mañana siguiente, después de haber salido de

fiesta.
Cuando terminé con el currículum, volví a la cocina para prepararme una

infusión. Con un poco de suerte, en un par de horas se me habría pasado la
resaca. Puse la radio para ahuyentar un poco el silencio que había en la casa;
Javi la había dejado muy vacía al marcharse.

—Y ahora, el número cuatro de la lista, que sigue en ascenso… —decía
el locutor.

—En serio, los locutores de radio se dopan, hablan como si estuvieran
superacelerados… —dije, otra vez en voz alta.

Sí, estaba hablando sola.
—Se llama You will fall y es lo último de Aaric Lodge. Espero que lo

disfrutéis —continuó aquella voz acelerada de la radio.
Dejé de prestarle atención al ordenador para escuchar la canción.

Normalmente, cuando escuchaba alguna melodía que me gustaba le daba al
botón repeat de mi iPod cada dos por tres, pero últimamente había escuchado
tantas veces todas las canciones que necesitaba un repertorio nuevo y aquella
canción que sonaba por la radio era la candidata perfecta para ser un nuevo
miembro de mi lista de reproducción.

Cerré los ojos y apoyé la cabeza en el respaldo de mi sofá de terciopelo.
El ritmo de la canción era bastante dinámico y la voz del cantante, muy sexy.

¿Cómo había dicho que se llamaba el cantante? ¿Aaric Lad…?
Como todavía tenía el portátil sobre las rodillas, aproveché para buscar la

letra de la canción en Google.
Yo sabía algo de inglés, pero, al llevar varios años sin utilizarlo, mis

conocimientos se habían oxidado, sobre todo mi comprensión oral, que ahora
era casi nula Eso sí, me manejaba muy bien leyendo en inglés, así que, nada
más encontrar la letra de la canción, me puse a leerla y a tratar de
comprenderla. Sin embargo, en la primera estrofa se me cayó el mundo



encima. Yo, que pensaba que era una melodía romántica, sexy y algo
atrevida, me encontré con un engendro cargado de machismo y misoginia.

«¿Por qué se componen en el mundo canciones así?», pensé indignada.
Más o menos, la letra decía «Yo te puedo follar como nadie, te mojarás

entera, tus movimientos me enloquecen, necesito sexo contigo… Estás para
que yo te posea, te voy a empapar… Eres la más zorra que he conocido y eso
me encanta…».

Abrí los ojos de par en par.
—¡¿Hola?! —grité de incredulidad, otra vez en voz alta.
Aquel chico dejó de parecerme sexy y seductor; ahora lo veía como a un

auténtico gilipollas. ¿De verdad pensaría toda aquella basura que cantaba o
solo lo hacía para vender más? ¿Cómo puedes decirle a una mujer que es una
zorra y encima esperar que le guste?

Le dirigí una mirada asesina a la pantalla del ordenador, donde estaba la
letra de la canción y la foto del tal Aaric Lodge, que sonreía mientras yo
estaba cada vez más cabreada.

Aaric parecía normal: un chico guapo, de pelo oscuro y ojos grisáceos,
muy atractivo y vestido de traje. ¿Por qué narices se vestía de traje, si la
corbata no le hacía parecer más inteligente? Si uno es gilipollas, y él lo era,
no habría traje alguno, por mucho que fuera de Armani, que pudiera
disimularlo.

—¡Yo podría cantar mejor! —grité de nuevo.
Cerré de golpe el ordenador y me levanté del sofá. Fui a coger mi

guitarra. Me había picado, iba a demostrar que yo podía cantar esa canción
mejor y, de paso, demostrar lo ridícula que era con aquella letra tan
asquerosa.

Canté y colgué el vídeo; después añadí un bocadillo en el que decía que
odiaba aquella canción y que deberían censurarla.

En los comentarios me llamaron de todo: retrasada, estrecha, envidiosa,
reprimida sexual… Incluso hubo alguien que me dijo que cantaba bien, pero
que yo no tenía el talento necesario para interpretar aquel tema. Sin embargo,
lo que más me molestó fue que, entre tantos comentarios, faltaba uno, ese
comentario que debería de haber estado allí y que, por negativo que fuese,
quería leer: el comentario de Javi. Pero tenía que asumir que se había
acabado. Debía aprender a vivir sin él, sin sus opiniones, sin su presencia y



sin nuestras tardes de billar y cerveza.

***

Durante la semana siguiente, me dediqué a despedirme de los niños, a
informar a los padres y a llorar mi marcha junto a Flor y Soraya.

Ambas estaban muy apenadas.
Visité dos colegios que se encontraban relativamente cerca de mi casa.

Allí eché mi currículum junto a la recomendación. Finalmente, llegó el día en
el que tuve que decirle adiós a mis alumnos y a mis compañeras. Por la tarde
me fui a casa de Lorena para desahogarme.

Durante aquellos días no supe nada de mi ex. No sabía si alegrarme o
llorar. En el fondo, esperaba que al día siguiente de irse volviera y llamara a
mi puerta, pero no lo hizo.

Parecía que, al fin, había decidido tomarse en serio mis palabras.
Como siempre, aquel jueves me fui a echar la primitiva a la sucursal de

loterías. Me puse unos vaqueros y unas botas de Primark, y una camiseta de
Zara que me había comprado durante las rebajas de julio. Cogí el iPod para
escuchar algo de música mientras caminaba por la calle. Descarté la idea de
añadir la canción de Aaric Lodge a mi lista de temas nuevos.

Había que andar durante unos quince minutos para llegar a la oficina de
loterías. Estaba lloviendo mientras recorría una calle muy larga, con coches
aparcados a los lados.

Cuando finalmente llegué, la sucursal estaba a reventar de gente, pero,
afortunadamente, la mayoría estaban allí para refugiarse del chaparrón que
estaba cayendo. Cuando llegó mi turno, Rufina, la dependienta, me saludó
con una sonrisa.

—¿Has tenido suerte, Leire? —me preguntó con cierto retintín.
Nunca tenía suerte.
—Eso depende de cómo se mire —respondí.
Ella me miró con condescendencia. A pesar de ser la dueña del

establecimiento, opinaba que la gente era idiota por gastar sus ahorros en
billetes de lotería, bonoloto y primitivas. Decía que el negocio funcionaba
gracias a la necedad de aquellos que esperaban hacerse ricos con solo



chasquear los dedos.
Un día le dije que no era quién para juzgar mis costumbres y nunca más

volvió a mencionar el tema. Se limitaba a pasar el código de barras de mis
billetes bajo su maquinita y punto.

—Oye, Leire —dijo Rufina mientras se ponía las gafas para ver mejor la
pantalla—. ¿Has mirado por Internet lo que te ha tocado?

Arqueé una ceja. No sabía que podían mirarse los resultados en la página
web de Loterías. De todas maneras, yo siempre había sido muy pardilla con
los ordenadores.

—No. ¿Tendría que haberlo hecho?
Ella me miró abriendo mucho los ojos. Después giró el monitor de su

ordenador hacia mí.
Al principio no comprendí su comportamiento tan extraño.
—Fíjate. —Ella señaló con su dedo índice una cifra. Una gran cifra.
—¿Qué? ¿Eso es mío? —Pensé que era una broma de cámara oculta.
Rufina parecía contrariada. Tanto criticar a aquellos que compraban sus

billetes y ahora se veía consumida por la envidia.
Yo aún no terminaba de creérmelo. ¡Cuánto dinero!



4. Míster Idiota

Lo primero que hice fue presentarme en casa de mis padres. Mi madre, al
abrir la puerta y ver mi cara de susto, vociferó:

—¡Leire! Hija mía, parece que has visto un fantasma… ¿Y esa cara que
traes?

Estaba extremadamente pálida, en estado de shock, pero la situación no
era para menos.

Quitando los impuestos que había que pagarle al Estado, ahora tenía en
mi poder unos cuantos millones de euros, casi veinte.

—Supongo que he visto algo mucho más gordo que un fantasma —
susurré con voz queda.

—No me asustes —me riñó ella.
Uno de los problemas que tenía mi madre, si es que se le podía llamar

problema, era el volumen de su voz: hablaba muy alto. Era una mamá
chillona; dentro de casa no había mayor problema, todo se quedaba entre
nuestras cuatro paredes, pero estando en el descansillo de la escalera, con la
puerta abierta de par en par y con las vecinas jubiladas al acecho en la mirilla,
preferí esperar a entrar antes de dar la buena nueva. Era una pésima idea que
mi madre montase una escenita de euforia por su recién adquirida fortuna
delante de las señoras de la puerta de enfrente, un par de víboras hambrientas
de cotilleos y rebosantes de envidia.

—No, tranquila. Son buenas noticias. —Sonreí para tranquilizarla.



Pero ella, lejos de relajarse, me espetó:
—No estarás embarazada, ¿no? —Los ojos se le salieron de las órbitas y

levantó ambas cejas.
—¡Mamá! ¡Chsss! —Ya podía notar las sonrisas de las ancianas cotillas

tras sus puertas.
Dirían: «¡Esta Maruja! Toda la vida presumiendo de hija modelo y ahora,

¡ja! Salió más puta que las gallinas… ¡Preñada!» y, en menos de un minuto,
me convertirían en la prostituta oficial del barrio.

Mi madre, que seguía creyendo que traía a un feto dentro de mi barriga,
continuó farfullando por lo bajo. Gracias al cielo, me dejó entrar en casa y
cerró la puerta. Suerte de la dulce intimidad hogareña.

—No estoy embarazada, mamá. Estoy forrada. Me ha tocado la primitiva
—dije de golpe.

No quería aguantar otro discurso sobre anticonceptivos. A mi madre le
encantaba ilustrarme sobre las mil y una formas de evitar un embarazo no
deseado, a pesar de que, a lo largo de toda mi vida, solo había mantenido
relaciones con un hombre. Sin embargo, ella insistía con sus consejos y me
repetía siempre su frase preferida para estos temas: 

«Y no es que yo no quiera tener nietos. Es que soy demasiado joven para
ser abuela y tú eres demasiado niña para ser madre».

Sus palabras solían resultar aún más embarazosas cuando Javi estaba
delante.

Afortunadamente, mi madre interrumpió su monólogo programado sobre
la anticoncepción en cuanto escuchó la palabra «primitiva». Entonces dijo en
tono ansioso:

—¿Cuánto te ha tocado?
Y yo respondí:
—Unos dieciocho millones de euros… Más o menos.
Aún no soy capaz de imaginar cuáles fueron los pensamientos que

cruzaron su mente en aquel momento. Solo la vi sentarse despacio en el sofá
y llevarse una mano al pecho.

—Eso es mucho dinero —dijo, muy seria.
¡Cualquiera diría que acabábamos de hacernos millonarias! Aquello

parecía un funeral.



Yo, sin embargo, sí comprendía la gravedad de la situación. El dinero en
grandes cantidades a menudo solía traer más contratiempos que beneficios,
pero, si uno sabía jugar bien sus cartas, podrían ser más numerosas las
ventajas que los inconvenientes.

—¿Y qué has pensado? —me preguntó mi madre, ya recuperada de la
impresión inicial.

—Nada —respondí.
Ahora la vida me resultaba irónica. Todos estos años luchando

literalmente para salir adelante, para tener una casa, comida y una vida
decente… Todos estos años preocupándome de que no nos faltara dinero ni a
mí ni a mi familia y ahora me lo daban todo hecho. ¿Qué iba a hacer?

¿Me presentaría al día siguiente en un colegio con mi currículum? Algo
me decía que no tendría ningún sentido hacerlo. ¿Me dedicaría a estudiar?
¿Invertiría? Pero ¿invertir en qué? También tenía la posibilidad de dedicarme
a vivir la vida e ir gastando euro a euro cada millón, pero aquello tampoco era
razonable.

—Podrías visitar a algún asesor financiero —señaló mi madre, que me
miraba fijamente.

—¿Para qué? Se preocupará solo por sus intereses, no por los míos El
problema es que no sé qué hacer, nunca he tenido tanto dinero como para
preocuparme de en qué gastarlo. Más allá de en comida, ropa, luz y gas…

Ella sonrió; estaba muy guapa. Mi madre y yo siempre estuvimos muy
unidas, todavía más desde que había muerto papá año y medio atrás.

—Lo entiendo, pero algo hay que hacer. Los billetes son como la comida
congelada: duran mucho, pero no para siempre. Como la comida, hay que
cocinarlos antes de que se echen a perder… —Con estas palabras salió a
relucir la vertiente filosófica de mi madre.

Me pregunté qué habría dicho el señor Burns de Los Simpson al escuchar
a mi madre comparando billetes y comida congelada, como si el dinero fuera
los langostinos que nos trincamos en Navidad.

—Algo haré, tú tranquila —sonreí.

***



Y, efectivamente, algo hice.
Para empezar, le compré una casa nueva a mi madre. Por suerte, el

pequeño tugurio en el que ella vivía estaba completamente pagado, así que no
hubo que pagar ninguna hipoteca. Decidimos dejárselo en alquiler a una
pareja de novios que pretendían vivir juntos durante una temporada y fuimos
juntas a una inmobiliaria para elegir un sitio bonito en el que comenzar una
nueva vida. Ella no quería una mansión: «No quiero matarme a limpiar, y
tampoco quiero que venga una chica a hacerlo por mí». Así que compré un
pisito pequeño, pero coqueto, en una zona muy céntrica de Madrid, justo
enfrente del parque del Retiro. De esta manera, ella podría salir a pasear y
alejarse del humo y del ruido de los coches cuando quisiera y si, por el
contrario, prefería ir de compras tendría los grandes almacenes a diez minutos
de casa.

«De verdad, Leire, no hace falta. No quiero que te gastes tu dinero en
mí», me había dicho en incontables ocasiones, pero me daba igual lo que
dijera porque, si no hubiese sido por ella y por su maldita costumbre de jugar
a la lotería todas las semanas, jamás me hubiese tocado semejante fortuna.
Ella se merecía tanto o más que yo una casa nueva.

Conseguí convencerla alegando que necesitábamos cambiar de aires, que
su antigua casa nos recordaba demasiado a papá. Ella estuvo de acuerdo.

—Pero que sepas que es solo para olvidar los malos momentos, ¿eh? —
refunfuñaba.

Yo sabía que, en el fondo, estaba encantada con su nuevo apartamento.
En cuanto a mí, también me compré una casa nueva.
Le propuse a Lorena que se mudara conmigo. El piso nuevo era

demasiado grande para vivir allí yo sola y, al fin y al cabo, era mi mejor
amiga.

Lorena tenía un año más que yo y acababa de empezar su residencia
como doctora. Trabajaba muchas horas en el hospital y tenía guardias cada
dos por tres. Solía quejarse de que cuando llegaba a su casa, su madre le
rendía cuentas por sus horarios, por sus ligues, por el temario que tenía que
estudiar… Y Lorena ya era mayorcita como para que su madre tuviese que
revisarle los deberes.

Me había confesado hacía tiempo que quería independizarse cuanto antes,
pero, como su carrera era muy larga y costosa, no se lo había podido permitir.



Aproveché entonces la ocasión para darle la oportunidad de alejarse de su
hogar un tiempo.

Ella aceptó gustosa.
Yo había adquirido un ático, también en el centro de Madrid. 
Pasados los meses, resultó ser un lugar muy cómodo para vivir, tanto para

Lorena como para mí. Yo aproveché para sacarme el carnet de conducir y
para comprarme un coche. Me decidí por un Audi A3, pequeñito y
manejable; sin embargo, como la casa estaba en el centro de la ciudad, lo
utilizaba en contadas ocasiones.

Lorena, como ya me había avisado, tenía unos horarios de trabajo
pésimos: de madrugada, por las tardes, a mediodía… Tenía jornadas de
veinticuatro horas seguidas y la pobre, cuando llegaba a casa, parecía una
larva que se arrastraba por el parqué. Pero otras veces, cuando terminaba con
aquellas guardias tan agotadoras, tenía dos o tres días libres en los que
charlábamos, cocinábamos juntas y nos íbamos de compras. Parecíamos
hermanas.

Una vez, cuando yo acababa de salir de la ducha y Lorena estaba
cocinando algo para cenar, me dijo:

—Oye, Leire… ¿Qué has pensado hacer con el dinero?
Me sorprendió mucho su pregunta. Durante los cuatro meses que

habíamos vivido juntas, me había planteado aquella cuestión solo en un par
de ocasiones y siempre había llegado a la misma conclusión: «Bueno, ya lo
pensaré otro día».

La verdad es que se trataba de un asunto que me resultaba muy difícil de
afrontar, hasta que me decidí a hacer caso a mi madre y visitar a un asesor
financiero.

La visita resultó ser tan frustrante como aburrida, aunque, en cierto modo,
fue fructífera.

Al principio Míster Idiota, apodo cariñoso que recibió dicho asesor a los
cinco minutos de conversar con él, pensó que le estaba vacilando.

Después me dijo que lo primero que tenía que hacer era saldar todas mis
deudas.

—No tengo deudas —contesté—. Tengo veinticuatro años, no me ha
dado tiempo a endeudarme.



Él sonrió. Después continuó hablando:
—Divide tu dinero y repártelo entre diferentes entidades bancarias.

Deposita una cantidad en fondos de inversión, otra en algún plan de
pensiones…

—Pero yo quiero algo que me dé dinero, algo que me ayude a conservar
lo que ya tengo… —le dije.

—Los fondos de inversión dan dinero, pero a lo mejor tú te refieres a
montar una empresa.

—Sí, eso. Pero no sé de qué, ni cómo; no tengo formación económica ni
ninguna idea brillante que pueda funcionar, y menos en los tiempos que
corren…

—Bueno… —Se llevó una mano al mentón—. Si de momento no te
atreves con una empresa, compra unas cuantas casas y alquílaselas a alguien.
Eso siempre da dinero y seguridad económica.

Asentí para hacerle saber que lo había comprendido. Lo de comprar
inmuebles no era una mala idea.

—Sí, eso me gusta.
—Pues empieza por ahí —señaló él.
Era un hombre mayor; tal vez hubiese sido guapo durante su juventud,

pero ahora tenía el pelo cano y la barba blanca. Parecía afable hasta que una
lo conocía y descubría por sí misma que se trataba de un señor aburrido de su
trabajo, machista y frustrado. Sí, machista, porque nada más verme, no sé si
en serio o en broma, no dudó en decirme: 

—El mejor consejo que puedo darte es que te tires a un viejo rico y que te
cases con él. A ser posible, viudo y sin hijos para que no tengas problemas
con la herencia.

Después sonrió y me dijo:
—¡No te lo tomes en serio! Siempre le digo lo mismo a las jovencitas.
Me pregunté, entonces, si era aquello lo que en realidad pensaba o es que

era así de idiota por naturaleza. De ahí su apodo: Míster Idiota.
Sin embargo, a pesar de todo, Míster Idiota me había regalado una buena

solución para rentabilizar mis billetes, que ya comenzaban a pudrirse como la
comida congelada en mal estado. Así que, cuando regresé a mi casa, indagué
un poco en Internet sobre las viviendas en alquiler. Comparé los precios a los



que se alquilaban unas casas y otras, me metí en la web de unas cuantas
inmobiliarias. En definitiva, me documenté para pasar a la siguiente fase:
comprar las casas.

Estuve un par de meses dedicándome enteramente a mi mininegocio
inmobiliario. Después las cosas comenzaron a funcionar por sí solas:
conseguí algunos inquilinos que me pagaban regularmente, unos más que
otros, y poco a poco fui adquiriendo algún que otro inmueble. De esta
manera, fue creciendo mi patrimonio.

Cuando se lo comenté a Lorena, esta me felicitó. Dijo que era lo más
sensato que podría haber hecho con todo el dinero.

Y así transcurrieron los días: al principio entretenidos y después, más y
más aburridos.

Mi amiga trabajaba y yo esperaba en casa organizando mis cuentas
bancarias, cantando, grabando vídeos que luego subía a YouTube,
cocinando…

Un día, un buen día como otro cualquiera, me dio por encender la radio,
algo que hacía en aquellos momentos en los que me sentía particularmente
sola o en los que notaba la casa demasiado silenciosa.

—Aquí llega, esta maravilla, este temazo… —dijo el locutor.
A los locutores les encantaba la palabra «temazo», lo tenía comprobado;

parecía que tenían un orgasmo cada vez que la decían.
—Aaric Lodge va a pegar fuerte esta temporada con su nuevo single… —

continuó otra locutora que tenía voz sexy y pecaminosa.
El caso fue que aquella canción también me enganchó, a pesar de que

tenía al petardo de Lodge enfilado. Y, como siempre, me fui a Google y
busqué la letra.

Mi impresión fue mayúscula al comprobar que aquel tema no tenía nada
que ver con el anterior. La letra era verdaderamente romántica, decía cosas
bonitas de una chica, a la que describía como guapa, única e irrepetible. Y, de
inmediato, aquella canción, titulada In you, pasó a formar parte de mi lista de
reproducción. La escuché hasta el aburrimiento; la ponía a todas horas, en los
buffles del iPod, en el equipo de música, en el ordenador.

Un día Lorena me dijo:
—Se te van a caer las bragas de tanto escucharla.



—¡Serás bestia! —vociferé.
—Pones cara de gatita viciosa cuando la oyes —bromeó ella.
—Oye, no es culpa mía que a ti no te guste la canción.
—A ver, Leire. Cariño. Sí me gusta, pero no me gusta escuchar una

canción tropecientas mil veces, ¿entiendes?
—Bah, sosa… —Y le lancé un cojín.
—¡Sosa tú!
Entonces Lorena se fue a su habitación.
—Espera, tengo una sorpresa para ti —me dijo mientras desaparecía

detrás de la puerta.
Esperé pacientemente sentada en nuestro sofá, también aterciopelado

como el que yo tenía en la otra casa, aunque más grande y mullido.
Ella regresó con un sobre blanco en el que se leía «Aaric».
—¿Qué es? —pregunté antes de abrirlo.
—Son dos entradas para el concierto que va a dar Aaric Lodge en Madrid

la semana que viene.
—¡Lorena! —suspiré—. No tendrías que haber gastado el dinero en

esto… A mí este tío no me hace mucha gracia…
Me reprendí por haber sido tan sincera de golpe, pero es que, aunque la

última canción de este Aaric me gustase, el resto de su música me parecía una
auténtica basura comercial y misógina.

—Oh, tranquila. No me lo he gastado yo. Ha sido un paciente muy
amable que quería hacerme un regalo por haberle tratado muy bien.

—Bueno, pero igual te apetece ir con algún chico, o con Rocío o
Tamara… No quiero que desperdicies una entrada conmigo… A mí Aaric
Lodge no me gusta mucho…

***

Fui al concierto. A Lorena no le sirvieron mis excusas y, llegado el día, me
obligó a ponerme guapa y a calzarme unos botines.

—Y punto. Te vienes. Necesitas salir de casa. Tanto dinero te está
convirtiendo en una especie de mujer vampira que vive resguardada de la luz
del sol, de las personas y del mundo exterior. ¡Leire! Ya no sales a nada…



Tienes que espabilar 
—sentenció ella.
Lorena tenía razón, llevaba unas cuantas semanas de encierro monástico.

Como todo (webs, correo electrónico) podía manejarlo vía Internet no
necesitaba moverme de casa para nada, salvo para bajar a comprar comida y
el pan. Me estaba convirtiendo en una mujer prematuramente jubilada.

El concierto fue en el Palacio de los Deportes de Madrid. Era un recinto
gigante que siempre se abarrotaba de gente cuando actuaba algún cantante
famoso y, para más inri, las entradas que le habían regalado a Lorena eran
para estar a pie de escenario, es decir, sin asientos y entre miles de fanáticas
locas que, si te dejabas, te machacaban a codazos.

De repente salió al escenario él, Aaric Lodge, con su traje y sus gafas de
sol, aunque no tuviera ningún sentido, pues dentro del Palacio de los
Deportes no había ningún sol del que protegerse. Nada más verle pensé que
era un flipado.

—I love ya, Madrid!
Hasta ahí, la cosa fue bien. Después cantó aquella canción que tanto me

había horripilado cuando la escuché y no pude evitar mirarle con odio.
Tuve la sensación de que, de vez en cuando, se fijaba en mí. Lorena y yo

estábamos en primera fila, así que no me sorprendió mucho que me mirase,
como al resto de sus fans descerebradas.

Casi al final del concierto, llegó el instante que yo tanto había anhelado:
Aaric anunció que iba a cantar mi canción favorita.

Creo que fue el único momento en el que sonreí.
Y, justo antes de comenzar a cantar, Lodge dijo:
—I need one girl… one beautiful girl… to come up here with me and sing

this song…
Al instante miles de chicas levantaron los brazos y los agitaron de una

manera convulsiva.
Yo, que aún estaba intentando traducir sus palabras, pues el inglés con

acento americano se me resistía bastante, no hice ningún movimiento. Solo lo
miré con cara de póker, pues no entendía qué había dicho. 

Entonces uno de los coordinadores del concierto se acercó a la valla que
rodeaba al público y caminó hasta detenerse a mi altura. Me señaló y me hizo



un gesto con la cabeza.
—¡Sube! —me gritó. Yo solo pude leer sus labios porque había

demasiado ruido allí dentro.
Se me aceleró de golpe el corazón, empecé a marearme y noté un sudor

frío chorreando por mi espalda. ¿Yo? ¿Subir al escenario? «¡Tierra,
trágame!», pensé. Sin embargo, no me dio tiempo a negarme. Aquel hombre
me cogió de la mano y me ayudó a salir de la zona precintada. Me condujo
por unas escaleras que llevaban al escenario.

Y subí.
Aaric Lodge me tendió una mano y me dedicó una gran sonrisa. Yo

estaba temblando como un flan.
Sabía perfectamente que, de vez en cuando, los cantantes subían a alguna

chica al escenario para que cantase con ellos alguna canción y, de hecho, en
muchos de los conciertos había visto a chicas tambaleantes subir al escenario
junto a su cantante preferido. Sin embargo, nunca imaginé que algún día
fuese a tocarme a mí, pero tampoco imaginé que me fuera a tocar la primitiva
y, al final, me había tocado. Después de todo, iba a ser cierto aquello de la ley
de Murphy…

¡Ojalá hubiese sido Madonna quien me hubiera invitado a cantar con ella!
—What’s your name? —me preguntó con su voz seductora y natural.
Yo, que tenía cierto nivel de inglés más propia de párvulos, respondí con

una voz neutra:
—Leire.
—That’s a beautiful name for such a beautiful woman…
Él hablaba muy rápido. Solo conseguí entender la palabra beautiful y me

la tomé como un halago, sonrojándome hasta las orejas.
Comenzó a sonar la música y él empezó a cantar.
Por suerte, era mi canción favorita y la había escuchado tantas y tantas

veces que me la sabía sílaba por sílaba, así que no me fue difícil coger el
ritmo y cantar con él.

A los pocos segundos, Aaric Lodge se percató de que mi voz superaba la
suya y guardó silencio, pero me indicó que continuase cantando.

Yo sabía que tenía una buena voz, que llegaba con facilidad a los agudos
y no se rezagaba en los tonos graves. Además, mi timbre era limpio y, según



algunos, bonito.
Mientras yo cantaba, Aaric se puso detrás de mí y me abrazó por la

cintura. El público aplaudió emocionado y, cuando llegó el estribillo, Aaric
cantó en mi oído. Faltó poco para que, como decía Lorena, se me cayesen las
bragas porque, aunque Lodge me pareciera un pervertido subnormal, no
dejaba de ser atractivo e intimidante.

Cuando terminó la canción, las fans habían enloquecido y, de repente, sin
previo aviso, Lodge se inclinó ante mis labios y me besó.

Entonces el público chilló aún más alto y yo, escandalizada, ruborizada y
alucinada, me alejé de él como pude y le propiné un bofetón que resonó en
todos los altavoces. A pesar del guantazo, él seguía igual, inmutable,
sonriente y seductor; de repente, me di media vuelta y lo dejé plantado en el
escenario. Salí corriendo escaleras abajo y busqué la salida.

Estaba acalorada y agobiada. Me daba vueltas la cabeza.



5. Trending topic

La bofetada que se llevó Aaric Lodge se convirtió en trending topic: al día
siguiente, un videoaficionado que había grabado el concierto maquetó un
vídeo en el que se veía perfectamente cómo yo, Leire, descargaba mi mano
contra la mejilla de Lodge.

Aquel vídeo fue el más visto de toda la semana en YouTube, incluso a
nivel internacional.

Me refugié en mi ático bajo el edredón y me dediqué a espiar las redes
sociales con mi portátil. No utilicé mi cuenta personal para comprobar las
actualizaciones.

Le pedí a Lorena que me dejara utilizar sus cuentas de Facebook y
Twitter porque mi perfil estaba siendo asediado por multitud de fans de Aaric
Lodge que me dedicaban insultos malsonantes, frases ofensivas y demás
flores.

Bajo mi edredón, con mi taza de valeriana, infusión en teoría relajante,
aprendí lo que significaba ser trending topic. Mientras todo el mundo hablaba
de mi bofetón, yo no me atrevía a salir a la calle.

Me limité a limpiar el piso, lavar la ropa, quitar el polvo, cocinar y
dormitar.

No escuché música, nada. Me había traumatizado todo el tema del
concierto y no soportaba que hubiese tanta gente ahí fuera hablando mal de
mí, aunque también hubiera personas, retrógrados envejecidos a ojos de



todos, que me defendían. «¡Aaric Lodge fomenta el machismo!», decían ellos
en la televisión mientras la tertuliana de turno les contestaba: «¡Es que a ti no
te han echado un buen polvo en tu vida!», echando por tierra toda mi defensa.
Al final, de tanto hablar del tema, entre todos concluyeron que Leire, es decir,
yo, era una mujer amargada que no había sabido apreciar el romanticismo del
cantante.

En torno a todo esto giró la programación televisiva de todas las mañanas
y llegó un momento en el que, harta, apagué la televisión y el ordenador y me
dediqué a leer novelas románticas; románticas de verdad, en las que los
hombres no llamaban furcias a las mujeres y las mujeres no se bajaban las
bragas a la primera de cambio.

¡Cuánto me hubiese gustado vivir en el siglo XIX! Ningún hombre hubiese
osado tocarme el culo ni mucho menos besarme sin mi consentimiento,
pensaba para mí, aunque, en realidad, algo me decía que ahora los hombres
son hombres, igual que en el siglo XIX; que le pregunten al señor feudal de la
Edad Media, ese que, por derecho divino, se acostaba con la prometida de su
sirviente el día antes de la boda de este. Decidí dejar de pensar en aquello;
por suerte, la Edad Media pasó y con ella se marcharon todos sus horrores.

Entonces llegó Lorena.
Traía unas ojeras de caballo y tenía los ojos inyectados en sangre. Hacía

tiempo que no la veía tan cansada. Había tenido una guardia de dieciséis
horas.

Me levanté del sofá y me acerqué a ella para verla más de cerca:
—¿Qué te ha pasado, nena? —pregunté, preocupada.
Me miró con decaimiento. Además de ojerosa, estaba pálida y tenía el

pelo sucio. Lucía un aspecto muy deprimente.
Caminó hasta el sofá y se dejó caer sobre los cojines.
—He tenido una mala noche. Y un mal día… —dijo mientras se

recostaba sobre el reposabrazos y cerraba los ojos.
—Puedes contármelo, si quieres…
Ella entreabrió un ojo para mirarme. Yo me había sentado a su lado.
—Hoy se ha muerto una señora mayor.
No me sorprendió; en un hospital es lógico, aunque triste, que se mueran

algunos pacientes.



—Lo siento. ¿La conocías?
Ella asintió. Después continuó explicándome:
—Era muy mayor. El caso es que me caía bien, ¿sabes? Era una mujer

bastante práctica. Ella sabía que se iba a morir… Realmente a nadie le ha
pillado por sorpresa… Pero me caía bien, tía… Y ahora ya no está…
Supongo que me acostumbré a verla en su cama, día tras día, cuando yo iba a
comprobar que todo iba bien… Y no tiene lógica que yo esté triste, mucha
gente se muere todos los días. La vida es así, todos moriremos algún día y,
bueno, es difícil, pero se asume… Pero es que está señora me caía muy
bien… —Hablaba a trompicones con los ojos empañados.

Pero no lloró.
Yo solo escuché. Después, cuando se relajó, me dijo:
—Pero vamos a cambiar de tema. Tienes que distraerme, Leire. ¿Qué ha

pasado con Aaric Lodge? ¡Ya te vale! Me dejaste sola en el concierto… —
me recriminó ella con una media sonrisa.

Una sonrisa cansada y triste.
—¿Qué querías que hiciera? Le pegué un bofetón, lo más sensato fue

coger un taxi y salir de allí corriendo. Si me llegan a pillar sus
guardaespaldas, me fumigan.

Lorena se echó a reír. Llevaba un jersey gris algo arrugado.
—¿Y qué se dice de ti en Twitter? —preguntó.
Suspiré. 
—Sus fans me odian, me odia todo el mundo en general.
—¡Venga! ¡Eso es mentira! Mis compañeras piensan que fuiste muy

valiente. Eres su ídolo. Creo que muchas mujeres te agradecen que le dieras
una lección al petardo ese.

Me eché a reír.
—Soy trending topic. Sus fans me odian y, por desgracia, la gente que me

odia se hace notar mucho más que la gente que me aprecia. Así que mi
cronología de Twitter está llena de insultos.

—Bueno, no le des importancia. Piensa que están enfadadas porque el
chico a quien consideraban objeto de sus sueños eróticos te ha besado a ti y
no a ellas.

Reí de nuevo.



—Qué bruta eres, Lorena.
—Soy sincera.
—Ya, y un poco bruta.
Me guiñó un ojo y se levantó.
—Me voy a dormir. No puedo más —me dijo antes de cerrar la puerta de

su habitación.
Me volví a quedar sola en el salón. No hubiese estado mal que Lorena

hubiera pasado un rato más conmigo; podríamos haber visto una peli juntas,
pero estaba muy demacrada y necesitaba descansar.

Yo también me fui a mi cuarto. Cuando me senté encima de la cama, miré
el ordenador portátil de reojo. La verdad es que tenía muchísima curiosidad
por saber qué se estaba cociendo en YouTube, Twitter y demás…

Tenía curiosidad por saber qué se decía de mí, pero ojalá no la hubiese
tenido.

Por desgracia, alguien descubrió aquel vídeo que colgué hace unos
cuantos meses, en el que yo cantaba la canción de Lodge, You will fall,
mientras tocaba la guitarra para luego llamarle misógino, machista y flipado.

«Lo que me faltaba», pensé, y yo me había quejado de insultos.
Las fans de Aaric comenzaron a dejar comentarios verdaderamente

perversos en mi vídeo y me planteé seriamente eliminarlo de mi canal.
Podría traerme problemas, si es que no lo había hecho ya.
Después abrí Twitter.
El panorama era indescriptible, pero, entre tanta palabrota, insulto y

demás, encontré un mensaje privado bastante interesante.
Estaba escrito en inglés, detalle poco extraño, puesto que muchas

admiradoras de Lodge que me insultaban eran de habla inglesa. Sin embargo,
lo que me sorprendió es que procedía de la cuenta oficial de Aaric Lodge.

Tenía la cabeza demasiado embotada como para traducir aquellas
palabras. Abrí el sacrosanto traductor de Google y me encontré con que el
mensaje decía:

«Quiero proponerte una tregua: tú te reconcilias con el mundo y mis
ventas suben. Los dos ganamos. He compuesto una nueva letra para la
canción que me ayudaste a cantar. Quiero grabar una versión de ese mismo
tema en el que cantes tú. Grabaremos también un videoclip. Por supuesto, tú



también recibirás parte de las ganancias. Te adjunto el teléfono de mi
representante.

Un beso, tigresa».
Me quedé helada.
Para empezar, me había llamado tigresa. ¡Cómo narices se atrevía! Por

otra parte, quería que yo cantase un tema con él, cosa que me llevaría
inevitablemente a ser famosa, tal vez no tanto como el propio Aaric, pero, a
fin de cuentas, famosa. El hecho de cantar junto a él, además, me
reconciliaría con el mundo, dejarían de acosarme si veían que yo estaba
dispuesta a colaborar con Lodge. En principio, saldríamos ganando los dos,
aunque algo me decía que él tenía mucho más que ganar y yo, mucho que
perder. ¿Debía coger el teléfono y llamar? ¿Y si era una mala idea?, me
preguntaba, cuando de repente escuché a Lorena sollozar al otro lado de la
pared.

***

Tardé un par de días en marcar aquel número de teléfono. Me resistí con
todas mis fuerzas e intenté convencerme de que todo el tema de la bofetada
acabaría por pasar de moda y el mundo se olvidaría de mí. Decidí que era
hora de volver a salir a la calle.

Al principio, cuando caminaba sobre los adoquines de la acera tenía la
sensación de que todo el mundo me miraba, pero eran imaginaciones mías.
En realidad, nadie me hacía caso.

Al parecer no era tan famosa como creía y la gente con la que me cruzaba
parecía no haberle dado tanta importancia al incidente del concierto.

Pasados unos minutos, me relajé y actué con normalidad. Como siempre,
entré en la panadería.

—¡Anda, mira quién ha venido! —me saludó la panadera.
Era una mujer cuarentona, algo regordeta y tenía una cara agradable.

Parecía estar siempre feliz.
Yo la conocía desde hacía unos cuantos meses, puesto que todos los días

le compraba el pan, y ella ya me tenía fichada.
—¡Hola! —la saludé con una sonrisa—. ¿Me das una barrita de pan de



leña?
Ella me sonrió también. Después se acercó a unas baldas de madera

donde tenía clasificados los distintos tipos de pan, pero mientras cogía la
barra dijo:

—¡Vaya escenita que le montaste al cantante aquel! ¿Eh?
Lo dijo como si nada, como el que te cuenta que le duele la cabeza o que

tiene el colesterol alto.
De inmediato, el resto de personas que había en la panadería me miró

fijamente.
Una señora más o menos mayor me soltó:
—¡Así que eres tú la chica de la que hablan en el programa de corazón

ese que veo yo!
Quise morirme. ¿Cómo diantres sabía una señora que parecía rozar los

ochenta años que Aaric Lodge existía?
—Ya, bueno, creo que te equivocas… No fui yo… —le respondí a la

panadera.
Pero no se lo creyó.
—¡Claro que eres tú! No es tan fácil confundir a una chica tan guapa. Me

debes un euro, cielo —me dijo al tenderme en la mano la barra envuelta en
papel.

Pagué lo más deprisa que pude y salí escopetada de allí.
Cuando llegué a casa, lo primero que hice fue llamar al representante de

Aaric Lodge. Aquello tenía que acabar. Tal vez Aaric tuviese razón: tenía que
reconciliarme con el mundo o, por lo menos, con sus fans.

***

No tuve que esforzarme en convencer a Lorena para que me acompañase a
aquella reunión. Lodge me citó en un estudio de grabación, a mí y a su
representante.

Llevé a Lorena para que me tradujera el inglés, que hasta la fecha se me
había resistido bastante. Por desgracia, no podía llevarme el traductor de
Google a la reunión.

Cuando llegamos, una señora de mediana edad, que debía de ser la



administrativa, nos abrió la puerta.
Me había vestido lo más elegante posible, intentando ser muy recatada.

No quería enseñarle ni un centímetro de mi piel a aquel ser tan primitivo que
se hacía llamar cantante.

Lodge y su manager estaban sentados en una mesa mientras tomaban café
y charlaban.

Al vernos aparecer, ambos callaron de golpe.
El cantante se levantó, me cogió la mano y, tras una inclinación, la besó. 
Yo temblaba como una gelatina Royal.
Retiré la mano con brusquedad y me la limpié en la falda. No quería tener

sus babas pegadas.
Esbozó una sonrisa de sarcasmo, a la que respondí con una mirada

asesina.
La tensión del ambiente se mantuvo exactamente igual durante las dos

horas que Lorena y yo estuvimos allí. 
Aaric comentó en inglés cómo iba a ser el vídeo. Relató una larga lista de

condiciones que yo tendría que cumplir: ropa más sexy y atrevida. Tendría
que besarle. Un beso largo y con lengua, para calentar a la audiencia.

Y, como no podía ser de otra manera, lo rechacé. No iba a besarle, y
menos todavía iba a meter mi lengua en su boca

—¡Pervertido! —le dije en mi idioma—. ¡Abusón! ¡Asqueroso!
Aquellas fueron las tres primeras palabras que me vinieron a la cabeza

cuando Lorena me tradujo sus intenciones. Después ella se encargó de
traducirles mis insultos. ¿Dónde habría aprendido a insultar en inglés? Tenía
que preguntárselo más tarde.

Cuando Aaric fue consciente de lo que le había llamado, se levantó y,
antes de que yo pudiese reaccionar, volvió a besarme.

Se abalanzó sobre mí.
Entonces le abofeteé, tal como hice el día del concierto.
—You are a tigress… —me susurró al oído.
Me estremecí. ¿Acaso me gustaba?
—¿Qué ha dicho? —le pregunté a Lorena, que observaba la escena

atónita.
—Creo haber oído… algo así como: «Eres una tigresa»…



Entonces fui yo quien se abalanzó sobre él para propinarle un buen
tortazo, pero su representante me sujetó el brazo antes de que lograse
alcanzarlo.

Le indiqué a Lorena que se levantara y nos marchamos.
No iba a cantar con él. No le iba a permitir que me metiese la lengua en la

boca otra vez.

***

A la semana siguiente se emitió un comunicado oficial desde el perfil oficial
de Aaric Lodge: iba a lanzarse una nueva versión de la canción en la que
recibió un tortazo, versionada en forma de dueto con Lyre, la chica que,
gracias a su carácter, le había robado el corazón.

Sentí unas náuseas terribles.
A mí me llegó un mensaje privado de él que decía: «Mañana a las nueve

en el estudio, tigresa».
Y así fue como volví a convertirme en trending topic.



6. Haciendo amigos

—¿Quién te ha enseñado a insultar en inglés? —le pregunté a Lorena
mientras le lanzaba un cojín a la cara para despertarla.

Ella, riendo, me lanzó otro para responder al golpe.
—No voy a decírtelo —contestó, exhibiendo cierto halo de misterio.
Estábamos las dos tumbadas en su cama. Eran las siete de la mañana.

Dentro de dos horas tendría que ir a cantar al estudio con Lodge. 
Me producía una sensación desagradable la idea de verle de nuevo e

intenté convencer a Lorena de que me acompañase otra vez. Pero ella se
negó.

—Tengo trabajo. No puedo saltarme mis horarios cada vez que me dé la
gana. Además, tengo que estudiar y tengo que…

—Ya, ya, ya… —interrumpí yo.
—No te enfades, Leire. Por Dios… No puedo ir.
—¿Y qué voy a hacer yo sin ti? ¡No le entiendo cuando me habla! ¡No sé

hablar en inglés! O por lo menos no lo hago igual de bien que tú…
Ella rio de nuevo, parecía que disfrutaba viéndome apurada; puede que

solo le pareciese una situación divertida, porque, realmente, lo era.
—Pues comunícate con gestos.
—¡Gestos! —grité, desesperada, realizando aspavientos con las manos.
—Sí, como este.
Lorena, con el puño cerrado, levantó el dedo corazón de su mano derecha.



Aquel era el clásico signo de «jódete» o «que te jodan». Si es que aquello
podía considerarse como lenguaje de signos.

No tuve más remedio que estallar en carcajadas. Lo cierto que es que ese
gesto me resultaría útil para ofender a Lodge en el caso de que se propasara
conmigo.

Pero ¿y si volvía a besarme?
Sentí como la sangre me subía a la cabeza.
—¿Estás bien? —preguntó Lorena—. Te has puesto roja, pero

muchísimo.
Me puso una mano en la frente.
—Pues no tienes fiebre —señaló ella, pensativa.
Después de mirarme fijamente dijo:
—Ah, ya sé lo que te pasa. Te gusta ese chico, ¿eh? Sí, no mientas —

musitó mientras yo negaba moviendo la cabeza de un lado para otro.
—No, no. Te equivocas. No me cae nada bien. No puedo con él. Si estoy

roja es porque estoy enfadada porque no quieres acompañarme.
Lorena resopló indignada.
—Ya te he dicho que no puedo. Ahora vístete, que vas a llegar tarde —

sentenció ella.
Después se levantó y se encerró en el baño, dejándome a solas con mis

pensamientos.
Me incorporé y caminé hasta mi habitación. Abrí el armario de par en par

y dejé que mi mirada vagara entre las distintas prendas que colgaban de las
perchas.

Me pregunté la razón por la que, a pesar de haber ganado tanto dinero, no
tenía nada decente que ponerme. Nada me parecía adecuado. Todo era
demasiado sexy o demasiado puritano, demasiado viejo o demasiado oscuro.

Entonces me percaté de que me estaba tomando demasiadas molestias
con respecto a mi imagen, sobre todo teniendo en cuenta que a quien iba a
ver era Aaric Lodge.

Me decidí por algo neutro, un vestido negro de punto, sencillo e informal.
Iría a juego con unos tacones negros algo más elegantes.

Cuando Lorena terminó de ducharse, me colé en el baño para peinarme y
maquillarme.



Al terminar mi ritual, me regañé a mí misma. Parecía que me había
arreglado tanto como para asistir a una boda. Estaba guapa, tal vez
demasiado, lo suficiente como para insinuarle a Aaric Lodge que quería
resultarle deseable, aunque al parecer aquello ya lo había conseguido. Ya no
había tiempo para cambiarme de ropa o para desmaquillarme los ojos.

Me despedí de Lorena tratando de hacerle sentirse un poco culpable por
no acompañarme y salí a la calle.

Como el estudio no estaba lejos, solo a dos paradas de metro, descarté el
primer impulso de coger el coche, aunque poco después lamentaría mi
decisión. Noté como captaba las miradas de algunos transeúntes; no sé si por
mi vestido, que marcaba más curvas de las que yo había previsto, o porque
me reconocían como la reprimida que le pegó una bofetada a cierto cantante.

De todas formas, fuese por lo que fuese, comenzaba a resultarme
incómodo. Suspiré de alivio cuando me bajé del tren.

Tuve que andar durante diez minutos hasta llegar al estudio.
Contuve la respiración antes de llamar al timbre; no sabía con qué me iba

a encontrar, pero lo imaginaba. Estaba terriblemente nerviosa.
¿Y yo iba a tener que cantar en aquel estado? Dudaba y mucho de que en

aquellos momentos fuera capaz de articular ningún sonido con mi voz.
Fue el propio Aaric quien abrió la puerta.
Me saludó en su idioma. Fui capaz de entender aquel Good morning, pero

todavía hoy ignoro lo que dijo después. Él sabía que me costaba comprender
sus palabras, lo cual parecía divertirlo bastante, igual que a Lorena. Me
sonreía de forma burlona mientras me decía algo que yo no comprendí.

Me limité a lanzarle miradas de desconfianza, a las que él respondía con
alguna carcajada que otra. Me guio hasta una especie de despacho y me hizo
sentar a su lado. Sacó unos folios en los que tenía apuntadas las letras de sus
canciones y rebuscó hasta dar con la nuestra, la que yo iba a cantar a su lado.

Me señaló un par de estrofas, en las que al lado estaba escrito mi nombre.
Al parecer Lodge las había compuesto solo para mí.

Las señaló con el dedo y luego me señaló a mí. Él también se había
rendido, ya no intentaba pincharme con sus ofensivos comentarios y se había
dado cuenta de que no tendrían gracia alguna si yo no conseguía entenderlos.
Se centró en la música; parecía muy profesional. Me pregunté si realmente él
era así de grosero con las chicas por naturaleza o, simplemente, se trataba de



un tren de vida al que se había acostumbrado por ser quien era.
Primero, cantó la parte de la canción que me correspondía y yo le escuché

atentamente.
Cuando terminó, me pidió que cantara yo, para asegurarse de que había

cogido el tono y la letra correctamente.
Sonrió con satisfacción al comprobar que acertaba al encontrar el tono;

yo, sin embargo, temía decepcionarlo.
Después me guio hasta el interior de una habitación que estaba preparada

para realizar la grabación. Conseguí comprender que haríamos un primer
intento, luego la cantaríamos de nuevo y, si había suerte, la editarían y darían
el trabajo por terminado.

Ya solo faltaría rodar el videoclip, en el que, por mucho que insistiera, yo
no iba a meter mi lengua en su boca, ni por asomo. Aaric me acercó un
taburete para que pudiera sentarme. Me sorprendió un comportamiento tan
caballeroso por su parte, aunque su físico estaba muy lejos de parecerse al de
cualquier caballero con los que había soñado en la infancia. Su aspecto no era
de galán, ni de caballero, ni tampoco de persona educada. Por eso me
fascinaba su nueva actitud, pero no era para menos; había sido tan sucio y
rastrero que ahora cualquier actitud amable no podía sino sorprenderme.

Sin embargó, decidí continuar mostrándome fría y distante, aunque cada
vez me costaba más esfuerzo no devolverle las sonrisas.

Entonces la música comenzó a sonar y Aaric empezó a cantar. Poco
después, me indicó que entrase en la estrofa que habíamos ensayado antes.

Todo fue como la seda; no en vano la música siempre había sido uno de
mis mayores hobbies y, de no ser porque la persona con la que cantaba era
Lodge, aquella hubiese sido una de las experiencias más gratificantes de mi
vida.

Cuando terminó la canción, el técnico nos mostró el resultado. Se me hizo
extraño escuchar mi voz junto con la de Aaric; sonaba muy bien, me gustaba
mi voz y, al parecer, a él también, pues se le veía bastante contento.

Alguien llamó al timbre en aquel instante y la secretaria del recibidor fue
a abrir la puerta.

Yo esperaba que fuese el representante de Lodge, por eso me sorprendió
bastante ver a una chica que tenía más o menos mi edad. Después me fijé y
me percaté de que se parecía mucho a mí: los mismos ojos verdosos; el pelo



casi negro, lacio y largo; una estatura similar con una silueta definida. Era yo,
solo que con otro nombre.

Arqueé una ceja. 
—¡Hola! —saludó ella con una gran sonrisa.
—¡¿Hola?! —saludé yo, algo confundida.
Aaric se giró hacia nosotras y la saludó con un sorprendente apretón de

manos. ¡Quién lo diría! Tratándose de él, me extrañó que no se lanzara
encima de ella como un perro en celo.

Hablaron algo en inglés. Yo, como siempre, no me enteré de nada de lo
que dijeron.

Al rato advertí cómo ella le lanzaba miradas traviesas y furtivas,
aderezadas con sonrisas pícaras y maliciosas. Él sonreía también. Yo no sabía
si la estaba correspondiendo o solo trataba de ser amable.

Me acerqué a ella; tenía curiosidad por saber cuáles eran los motivos que
la habían traído hasta aquí.

—¿Cómo te llamas? —pregunté con la mejor de mis sonrisas.
—Lucía —respondió ella, también sonriente.
No obstante, su sonrisa se me hizo un poco falsa.
—¿Y por qué estás aquí? —pregunté después.
A lo mejor fui un poco directa, pero el hecho de que esa chica se

pareciese demasiado a mí y que estuviese tan cerca de Aaric me intrigaba
mucho.

—Para rodar el videoclip.
Abrí mucho los ojos y comencé a sentir cómo se formaba un nudo en mi

estómago. ¿Rodar el videoclip?
—Perdona, ¿cómo has dicho? —dije con incredulidad.
—Sí. Querían a alguien que se pareciese a ti, una especie de doble tuyo.

Hicieron un casting y me eligieron. Eso es todo —terminó ella.
Sus palabras resultaron fulminantes.
—¿Y te dijeron por qué necesitaban un doble? —pregunté, esta vez con

un tono algo agresivo.
—Porque en el vídeo hay que besar a Aaric y tú no querías hacerlo —

contestó Lucía con cierto aire de condescendencia.
Como si besar a Aaric fuese el gran trabajo de su vida. Le di la espalda y



me senté en un sillón alejado, en una esquina del estudio. No me apetecía
hablar con nadie, no quería ni siquiera escuchar la canción que acabábamos
de cantar juntos. Estaba claro que, tras decirle a Aaric que no quería besarle,
se lo había tomado bastante en serio y decidió que, si no le besaba yo, lo
haría otra que se pareciese a mí. Lo importante para él era grabar el videoclip
y restaurar su orgullo herido por la bofetada que le pegué en público.

No había ninguna duda, pensé, él era un golfo y ella, Lucía, una zorra. Tal
para cual.

Entonces Lucía me miró, sonrió y me dijo en un susurro:
—Ahora, mírame.
Fruncí el entrecejo.
Se incorporó y se acercó a Aaric por detrás. Le dio un mordisco suave en

el cuello y después comenzó a besarle en la boca. Él la correspondió con
ganas.

Para mayor escarnio, Lodge me miraba de reojo para comprobar que yo
estaba siendo testigo de la escena.

Cuando terminaron de morrearse, él dijo algo que no entendí, pero Lucía
tuvo el enorme detalle de traducir sus palabras:

—Ha dicho que deberías aprender.
Yo, que ya de por sí me estaba sintiendo terriblemente humillada, me

levanté hacia ellos. Aaric hizo un amago de esquivarme pensando que iba a
arrearle otro golpe, pero mi propósito era otro: con gran esfuerzo, trataba de
formar una frase en inglés con la que poder llamarle a ella puta y a él mierda.
Sabía, gracias a las instructivas canciones de David Guetta, como se decía
puta en inglés, pero poco más.

Cuando Lodge vio que mi intención no era abofetearle pareció relajarse y
me sonrió, como si quisiera desafiarme.

Y lo hice. La llamé puta. Después a él le dije algo así como: «Tú, con tal
de besar a alguien, te conformas. Está visto que no sabes distinguir entre las
zorras y las chicas decentes».

Nunca había sido capaz de construir una frase tan larga en inglés, pero,
como suele decirse, cuando la necesidad aprieta…

Y, tras terminar mi frase, le di lo que se merecía: una buena bofetada.
Aquella vez sí que fue gracioso porque no se lo esperaba. Le había



confundido fingiendo que solo iba a realizar algún comentario ofensivo, algo
muy propio de él. Se había relajado, se sentía confiado, no esperaba un nuevo
bofetón de mi parte. 

Cogí el bolso y me largué del estudio.
—Stop! We haven’t finished yet! —gritó uno de los técnicos cuando me

vio marchar.
Pero lo ignoré y seguí caminando. Salí a la calle.
Cuando ya había recorrido unos doscientos metros, alguien gritó mi

nombre. Me giré y vi a Lodge corriendo hacia mí.
Entonces, por instinto, comencé a avanzar en dirección contraria, sin

darme cuenta de que llevaba unos tacones demasiado altos y estrechos como
para correr a aquel ritmo. Como no podía ser de otra manera, perdí el
equilibrio y me precipité contra el suelo, haciéndome mucho daño en el
tobillo. Aaric Lodge se plantó frente a mí. Yo aún estaba tirada en el suelo
sobre los adoquines grises de la acera.

Él reía estrepitosamente.
Mi pie se estaba hinchando por momentos.
—¡¿De qué te ríes?! —le grité en un deplorable inglés con un deplorable

acento, pero él lo comprendió a las mil maravillas.
No dijo nada. Solo se inclinó y me examinó el tobillo.
—Tú vas al doctor —me dijo en un pésimo español.
¡Hablaba mi idioma! Todo este tiempo me había estado hablando en

inglés, a sabiendas de que no le entendía, y ahora resultaba que él hablaba mi
idioma, mal, pero lo hablaba.

—Tú vas a la mierda —le dije, imitando su acento primitivo.
Por una vez, parecía que le había molestado de verdad. Sonreí triunfante.
Me levanté rechazando su ayuda y me quité los tacones. Si tenía que

llegar a mi casa descalza y en metro, lo haría. Cualquier cosa menos regresar
al estudio.

Valoré la idea de coger un taxi, pero no vi ninguno cerca y no tenía el
teléfono del teletaxi grabado en mi smartphone; si no me equivoco, diría que
en la vida he cogido un taxi, pues siempre habían sido demasiado caros para
poder pagarlos. Caminé apoyando la planta de los pies sobre el suelo de
Madrid. Me dolía mucho el tobillo izquierdo y comencé a cojear.



Aaric me seguía de cerca.
—¡Déjame en paz! —le grité, también en inglés.
Era sorprendente cómo, con el escaso dominio de aquel idioma que yo

tenía, había comenzado a defenderme con él.
Aaric sonrió. Después dijo:
—Tú ridiculous. Yo ir doctor contigo. —Parecía un niño.
Aunque hablaba el español de pena, lo cierto es que le entendía

perfectamente.
—No —respondí, fulminándole con la mirada—. Tú ir con la zorra. Yo ir

sola a mi casa.
Aquello lo dije en español.
Seguí caminando. Después me detuve.
—Espera, ¿me has llamado ridícula?
—Yes —respondió él.
Resoplé indignada y seguí caminando. Me exasperaba verlo detrás de mí,

siguiéndome como un perrito faldero.
Me detuve de nuevo.
—¿Qué es lo que quieres? —pregunté finalmente, harta de sentir su

presencia a mis espaldas.
Entonces se acercó a mí y me cogió en brazos. Me llevó de vuelta al

estudio.
Nunca supe cómo fue capaz de cargar conmigo durante todo el trayecto.

Cuando llegamos, la tal Lucía ya se había marchado. Lodge me dejó encima
de uno de los sillones y llamó a un médico.

Al rato se presentó un doctor bastante mayor que me inyectó unos
antiinflamatorios y me vendó el pie. Dijo que era un esguince normal y
corriente y que si tenía molestias, acudiese al hospital para que me hicieran
una radiografía, pero que, por el momento, no tenía de qué preocuparme.

De todas maneras, yo vivía con Lorena, que era médico. Si tenía algún
problema, ella me llevaría de inmediato al hospital; además, nada más llegar
a casa le pediría que le echase un vistazo a mi tobillo.

Aaric se sentó en el sillón que había a mi lado.
—Lo siento —dijo en inglés.
Lo entendí. I’m sorry es de lo primero que nos enseñaron en el colegio.



Pero ¿qué era lo que sentía? ¿Haberme besado? ¿Haberme perseguido?
¿Haberme humillado? ¿Haber besado a otra delante de mí?

¿Por qué se iba a disculpar por haber besado a otra?
¿Acaso pensaba que a mí me importaba?
Desvié la mirada hacia el suelo. Puede que, en verdad, ese beso con otra

me importase más de lo que yo quería admitir. No eran celos ni nada
parecido, pero besarse delante de mí, retándome, había sido degradante.
Lodge se inclinó hacia mí. Era imposible no darse cuenta de cuáles eran sus
intenciones desde el primer momento y, sin embargo, me dejé besar. Cuando
me di cuenta de lo que estaba haciendo, me aparté bruscamente de él y me fui
cojeando hasta la entrada.

Afortunadamente vi un taxi a tiempo de pararlo. Me subí y regresé a casa.
Mientras estaba en el ascensor me repetía en voz alta:
—Idiota, idiota, idiota, idiota, idiota…
No podía negar que Lodge me atraía, pero era una atracción fatal.
Ya me había demostrado la clase de hombre que era. Incluso había

contratado a otra para que lo besara en el videoclip. El caso era salvar su
orgullo, su honor, aquello que yo había tirado por tierra la noche del
concierto, cuando le humillé y él me humilló en público. Tenía que reparar el
daño causado a cualquier precio, aunque eso supusiera conquistarme hasta
que me rindiera a sus pies y cediera a sus exigencias. Estaba convencida de
que no tendría ningún reparo en emplear todas sus estrategias para
conquistarme.

Cuando abrí la puerta, vi a Javi sentado en el sofá.
Tragué saliva. Aquello sí que era inesperado.

***

Lorena se sentó enfrente de uno de los ordenadores de la sala de reuniones.
Estaba aún en el hospital. Llevaba casi cinco horas allí y aún le quedaban
otras veinte, por lo menos. Quiso echarse a llorar del cansancio.

Entonces lo vio.
Era él. El jefe de servicio. Su jefe.
Traía unos cuantos informes impresos en una mano y en la otra llevaba



una taza de café. Unas ojeras adornaban su rostro.
A ella le parecía un hombre muy curioso. Era muy trabajador y solía

tratar con respeto a todos sus compañeros, con el doble de respeto del que
trataba a sus pacientes, y eso era más de lo que podía decirse de la mayoría de
los médicos. Cuando ella lo observaba, solía encontrarlo con la mirada
perdida, como si estuviese evocando algún recuerdo o tuviese alguna
ensoñación. Otras veces estaba concentrado en su trabajo, con el ceño
fruncido y los labios apretados.

Tenía los ojos de color azul claro y el pelo rubio. No obstante, unas
pequeñas arrugas enmarcaban su mirada. Estaría rozando los cuarenta años.
Tal vez fuera demasiado mayor para ella, pero no dejaba de fascinarla por
ello.

De repente se giró hacia Lorena, como si acabase de reparar en su
presencia.

—Hola —la saludó con una media sonrisa.
Lorena creyó recordar que aquella era la primera vez que hablaban. Cosas

de ser el jefe; era un hombre poco accesible. Si habían hablado, había sido
solo para dar órdenes y mandar trabajo, pero solo a sus médicos titulares, no
a ella, que era una simple doctora en formación, una residente. Ella le sonrió
también, pero no contestó. Tenía el pulso acelerado y no estaba segura de
poder hablar sin tartamudear.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó él entonces. Parecía que lo hacía para
forzar la conversación.

La veía nerviosa y eso le confundía un poco. Ella contuvo la respiración.
—Revisar la historia de un paciente que acaba de ingresar —contestó ella

casi a modo de susurro. Siempre había sido bastante tímida.
—Trabajas mucho, Lorena. Deberías descansar. ¿Quieres un café? —dijo

él de repente. Parecía que había tenido que esforzarse para decirlo.
Ella lo miró de reojo. ¿Estaba nervioso?
—No, gracias —contestó ella—. Estoy hasta arriba, mejor en otra

ocasión.
Entonces Lorena se levantó y salió de la habitación. Estaba sofocada y

temblorosa.
Su jefe sabía su nombre y acababa de invitarla a un café, algo que no era



muy extraño, pues, al fin y al cabo, entre compañeros siempre hay buena
relación, pensó ella. Sin embargo, es muy diferente la relación que puede
haber entre una estudiante y el jefe. Era consciente de ello; por eso le dijo que
no, porque sabía que no era una buena idea entablar ningún tipo de relación
con aquel hombre, sobre todo porque era alguien que la impresionaba y la
atraía, sentimientos que podían llegar a convertirse en un gran problema en el
futuro.

Ahuyentó aquellos pensamientos de su mente. Solo la habían invitado a
un café, no le habían pedido matrimonio.

Decidió hacerle una visita al paciente que acababa de instalarse en la
habitación 216.



7. Míster Interesante

Las ironías del destino: soy una profesora en paro, pobre por naturaleza, que
ahora posee un gran patrimonio, y no solo soy una mujer que hasta hace dos
días era una completa desconocida y ahora es conocida por casi todo el país,
sino que lo más irónico de todo es que, justo cuando Aaric Lodge aparece en
mi vida para confundirme y atormentarme, mi exnovio decide volver para
torturarme aún más.

Todo muy, demasiado, irónico.
Cerré la puerta al entrar. Javi se levantó para saludarme con dos besos.

Parecía ansioso y preocupado.
Hacía ya muchos meses que no sabía nada de él.
—¿Cómo estás? —le pregunté con dulzura.
En aquel momento me di cuenta de que había sido demasiado dura con él

al romper de aquella manera. No se lo había merecido. Sus ojos, tan
expresivos como siempre, tenían su brillo característico.

—Bien… Bueno, quería verte… Hace tanto que no hablamos… Lo echo
de menos —dijo, clavando sus pupilas en las mías.

Aparté la mirada. Caminé hasta el sofá y me senté.
—Yo también lo he echado de menos —admití.
Él siempre había sido una de las personas en las que más había confiado.

Era imposible no añorarlo en los momentos difíciles. Además, aunque fuese
egoísta por mi parte reconocerlo, me gustaba saber que estaba enamorado de



mí, me gustaba ver sus ojos brillantes cuando me miraban y que me tratase
con tanto cariño.

Sin embargo, esta era una actitud egoísta por mi parte porque yo no le
correspondía y no podía tenerlo atado simplemente por el hecho de que me
gustaba saber que estaba a mi lado. En el fondo, le hice un favor dejándole
las cosas claras porque, aunque yo no estuviese enamorada de él, no dejaba
de ser uno de mis mejores amigos y sentía un gran aprecio hacia él. Debía
darle el derecho de conocer a otra chica y de olvidarse de mí.

No obstante, al mirarle, supe de inmediato que sus sentimientos respecto
a mí no habían cambiado mucho y no sabía si alegrarme o frustrarme.

Se sentó a mi lado, muy cerca.
—Vi que le diste un buen golpe a Aaric Lodge —dijo sonriendo.
«¡Acabáramos!», exclamé para mí, algo indignada. Me daba cuenta de

que lo único que quería era saber qué había pasado, quería enterarse del
cotilleo por mis propios labios.

Después añadió:
—¿Estaba amañado o lo hiciste por instinto? ¡Fue genial!
Arrugué el entrecejo. Estaba comenzando a enfadarme. Llevábamos sin

vernos casi medio año y solo venía cuando se había enterado de lo que me
había pasado con Aaric Lodge.

Al ver que yo no respondía, continuó hablando.
—Dice por Twitter que está enamorado de ti. Tú no te lo crees, ¿no? Es

un farsante. Solo quiere tirarse a cualquier tía que se le ponga por delante.
Arqueé las dos cejas, sorprendida. Y entonces le espeté con rabia

contenida:
—Si has venido a montarme una escenita de celos, ahí está la puerta. Y

no te atrevas a llamarme «cualquiera». No me he metido en la cama con él.
Y, si así fuera, a ti no debería importante, pero creo que todo esto ya lo
habíamos hablado, ¿no? ¡Creía que ya habíamos aclarado las cosas!

—¡Es que estoy preocupado por ti, Leire! No quiero que nadie te haga
daño.

—¿Qué? ¡No has venido a verme en medio año! Ni siquiera sabía que tú
sabías que me había cambiado de casa. ¡Ni siquiera me has llamado por
teléfono para preguntarme qué tal estoy! ¿Y dices que te preocupas por mí?



—grité, exaltada.
Fui consciente de que estaba descargando con él toda la mala leche que

había acumulado durante la mañana gracias al imbécil de Lodge. Si ya estaba
cabreada cuando entré en casa, ahora Javi no podía hacer menos que
empeorar mi estado de ánimo.

—Tú tampoco me has llamado. —Aquellas palabras cayeron sobre mí
como una pesada losa de mármol.

Era cierto: no le había llamado. De hecho, no me había planteado ni tan
siquiera la posibilidad de volver a llamarle, pero yo no tenía la culpa, solo
quería rehacer mi vida. Quería acostumbrarme a mi nueva situación
económica y olvidar la relación que tuve con Javi. Aquella relación estaba
abocada a desaparecer, nos gustase o no.

Después él dijo:
—Pero tienes razón, no tengo ningún derecho a interrogarte sobre tu vida

privada. Lo siento. Solo quería saber cómo estabas y, al ver lo que pasó con
ese cantante, me preocupé, me indigné y me enrabieté. Entiéndeme, Leire.
Aún te quiero.

Si sus palabras anteriores habían sido como una losa de mármol, estas
resultaron tan impactantes como si uno de los muros de la catedral de San
Pedro del Vaticano se me hubiese caído encima.

Mirándome a los ojos, deslizó una de sus manos hacia las mías y me
agarró con fuerza. Lo rechacé y después me armé de valor para ser
dolorosamente sincera.

—Pero yo no. —Lo miré y pude constatar cierta decepción en sus ojos.
—Déjame enamorarte de nuevo. Podríamos intentarlo… —suplicó él.
—¿Qué? ¿A estas alturas? No, Javi. Es demasiado tarde. Eres mi amigo y

siempre estaré ahí si me necesitas. Pero no puedo darte lo que me pides,
¿entiendes?

En realidad, me hubiese encantado poder quererle como él deseaba que le
quisiera. Me hubiese gustado poder obligarme a mí misma a amarle. Sabía
que él sería capaz de darme todo el amor que yo quisiera recibir, pero, aun
sabiéndolo, no quería estar con él.

No me atraía.
Además, estaba Lodge, con el cual no quería nada, aunque me hacía



sentir insegura e incómoda, algo rara, distinta, como si me hubieran
inyectado adrenalina. Eran todas sensaciones nuevas para mí, así que me
encontraba bastante confundida.

Y Javi solo lograba confundirme aún más.
Él retiró su mano y se apartó de mí.
—Te he compuesto una canción. La escribí la noche en que vi el vídeo

donde cantabas con Lodge. ¿Sabes? Podrías ser cantante, si quisieras. Mucho
más famosa que Lodge, más reconocida. Se te veía cómoda en el escenario, te
movías con seguridad. Podrías dedicarte a ello. Además, tu voz es sexy y muy
dulce.

Le sonreí. Aun siendo desagradable con él, siempre guardaba la
compostura y sabía conservar el buen rollo entre ambos. Supuse que aquel
era el secreto de que tuviese tantos amigos. Javi siempre lograba averiguar
qué palabras eran las que los demás querían escuchar, lo cual le otorgaba
cierta ventaja en sus relaciones sociales. Era muy habilidoso a la hora de
tratar con la gente y sabía ganarse la confianza de las personas en muy poco
tiempo. Sin duda, se trataba de un chico especial.

Yo creo que una de las cosas que lo enamoraron de mí fue que le resultó
especialmente difícil ganarse mi aprecio. Yo era una chica complicada, en
ocasiones me decían que era demasiado desconfiada y cínica, pero no podía
hacer nada para remediarlo. Era así y punto.

Y entonces llegó él; quiso utilizar sus artimañas, pero no funcionaron, yo
seguía siendo la misma. Sin embargo, se enamoró de mí y se buscó la vida
para abrirse un hueco en mis pensamientos y no solo logró ganarse mi
aprecio, me ganó a mí entera.

—Gracias —respondí—. Pero creo que no estás siendo objetivo, me ves
con buenos ojos. ¿Tienes aquí la canción que has compuesto?

Javi metió una mano en el bolsillo de su cazadora y sacó un folio que
estaba doblado por cuatro partes. Lo abrió y me lo enseñó.

Había escrito la letra a mano con los acordes por encima. La leí con
detenimiento.

Era una canción de amor, cómo no, pero era graciosa. Me comparaba con
una taza de café solo con hielo, lo cual me parecía bastante original, y decía,
con bastante poca originalidad, que quería estar entre mis piernas para
hacerme disfrutar. Continué leyendo con algo de reparo, porque tener a Javi



entre mis piernas no era mi ilusión del momento.
Al final decía que yo le completaba, que me necesitaba y que era una

especie de elixir que le mantenía con vida.
La verdad es que la canción era muy romántica y tierna, excepto la parte

de las piernas…
—Me gustaría oír cómo la cantas —le dije, y de inmediato me arrepentí.

Me tendría que haber mordido la lengua.
Definitivamente, no tendría que haberle pedido eso. Se lo tomaría como si

le estuviese dando alas, esperanzas, ilusiones.
Todas ellas falsas.
—Había pensado que podríamos cantarla juntos —dijo él—. Mira. —

Señaló el papel—. Estas dos estrofas las había compuesto para que las
cantaras tú.

Aquel momento me produjo una sensación de déjà vu. Era exactamente la
misma situación que había vivido con Aaric aquella mañana.

—Espera, espera… Creo que necesito tiempo para pensar —lo interrumpí
—. Será mejor que te vayas, estoy cansada y no me encuentro muy bien. No
te lo tomes a mal, por favor.

Él me miró, algo confuso.
—Siempre me acabas echando, Leire.
Suspiré. Me exasperaba.
—Escucha, estoy muy cansada. He tenido una mañana muy intensa y no

puedo más.
—Ya, claro. Has cantado con Aaric y ahora que yo quiero cantar contigo

ya no es lo mismo. ¿No?
—¡Dios! Me desesperas. ¡Ahí está la razón por la que siempre te acabo

echando! —le grité, enfurecida.
Javi era un chantajista emocional licenciado por la universidad de «Te

Hago Sentir Culpable a la Mínima».
Se levantó y caminó hacia la puerta. Antes de cerrar dijo:
—Avísame cuando quieras verme, si es que te importo. —Y se fue.
Gruñí, agarré un cojín y grité hasta vaciar mis pulmones. ¡Era un maldito

teatrero! No dejaba de preguntarme cómo sabía dónde estaba mi nuevo piso,
quién se lo habría dicho y, sobre todo, quién le había abierto la puerta, si



Lorena estaba trabajando.
—«Si es que te importo» —repetí imitando su tono falsamente

apesadumbrado.
Estuve farfullando durante algunas horas. A ratos gruñía, a ratos gritaba y

a ratos mascullaba con indignación. Había decidido ducharme cuando me
percaté de que tenía el tobillo vendado; tendría que quitarme la venda para
poder mojarlo.

Al retirar el vendaje, advertí que tenía el pie muchísimo más inflamado
que por la mañana. Sin embargo, no me dolía, solo estaba abultado y caliente.
Pensé que tendría que decírselo a Lorena, aunque también podía acercarme al
hospital a verla sin esperar a que ella volviera.

A Lorena no le gustaban las visitas. Odiaba que la interrumpiesen
mientras trabajaba. Decía que, si acudían a verla familiares o amigos, podría
dar erróneamente una impresión a sus compañeros de falta de
profesionalidad.

Una tontería, en mi opinión, pero si ella estaba más feliz si no la
visitábamos, pues no íbamos y problema solucionado.

Sin embargo, aquella tarde era diferente. Tenía un tobillo a punto de
reventar, así que tendría que ir a Urgencias quisiera o no.

Llamé a un taxi, puesto que no podía conducir con el pie en semejante
estado.

Llegué cojeando hasta la recepción del Departamento de Urgencias y les
expuse mi «problema». Me indicaron que pasara a una pequeña salita de
espera para urgencias traumatológicas.

Cuando estaba allí, le mandé un mensajito a Lorena por WhatsApp.
«Estoy en tu hospi. Me he torcido el tobillo ;)», escribí.
A lo que ella contestó:
«Estarás de coña, ¿no? :P».
«No. Si fueras una buena amiga ;) vendrías a verme». Sí, yo también era

un poquito chantajista.
A los diez minutos apareció ella, con su bata blanca hasta las rodillas y su

fonendoscopio alrededor del cuello. Llevaba el pelo recogido en una coleta y
unas gafas de pasta que enmarcaban su mirada oscura. Luego reparé en los
bolsillos de su bata. ¿Por qué los médicos siempre tienen los bolsillos llenos



de cosas? Alcancé a ver un libro pequeño, unos cuantos bolígrafos, una
linternita y un ¿martillo? Ignoro para qué querría ella uno. Pensé que sería
mejor no cabrearla nunca más, no fuera a ser que me pegase un martillazo en
la cabeza para descargar su ira. Me fijé en su rostro, muy demacrado y pálido,
ávido de descanso.

—¿Qué has hecho ahora? —me dijo, reprendiéndome como si fuese su
hija pequeña.

El resto de pacientes que esperaban junto a mí en la sala nos observaban
con curiosidad. Entonces vino una enfermera y dijo mi nombre en voz alta.
Pasé a la consulta de trauma junto con mi amiga y me atendió un médico de
Urgencias en formación. Otro residente, como Lorena.

Ambos se conocían y se saludaron con cierta camaradería.
—Trátala bien, es mi compañera de piso. Si no la curas en condiciones,

me dará la brasa en casa y tendré que echarte las culpas a ti, ¿eh? —le dijo a
Rodrigo, el doctor que me atendía.

—Vale, vale. A sus órdenes —respondió él con guasa.
Me toqueteó el tobillo en varias zonas y me preguntó si me dolía. Al

presionar sobre el hueso podría decirse que vi las estrellas, la Vía Láctea, el
universo e incluso un agujero negro.

—Bien, puede ser que te hayas fracturado el peroné. Te pondremos una
férula de yeso y vendrás en quince días para que te la retiremos. Si no hay
complicaciones, no hará falta que vayas a ver al traumatólogo.

—De acuerdo. ¿Me puedo duchar con la férula? —pregunté
inocentemente.

Rodrigo se echó a reír, pero no respondió.
Siempre tuve la duda de si una podía ducharse con un yeso puesto.
Los enfermeros me guiaron hasta otra salita, donde me tumbaron boca

abajo en una camilla. Me pidieron que flexionara la pierna hasta que el pie
quedara elevado a su altura.

Así me tuvieron durante un rato mientras me ponían la escayola. Después
me prestaron unas muletas y me dijeron que podía irme. Lorena me esperaba
al otro lado de la puerta. Me sorprendió cuando me dijo:

—¿Quieres que te invite a un café?
Asentí con ilusión. Era curioso que, con la cantidad de años que



llevábamos siendo amigas, nunca hubiera tomado ni un mísero café con ella
en el hospital. Aquella iba a ser mi primera vez.

Como aquel lugar era tremendamente grande, tuvimos que caminar
durante unos diez minutos hasta llegar a la cafetería. Después de recorrer
unos cuantos pasillos, coger un par de ascensores y bajar unas escaleras, al
fin llegamos a la cafetería, reservada para personal sanitario y acompañantes.

Nada más entrar, Lorena se detuvo en seco. Después la oí susurrar:
—Mierda, mierda, mierda… Sígueme, Leire.
Miré hacia donde ella estaba mirando: solo había mucha gente con bata y

pijamas comiendo o tomándose un bollo. No sabía qué era lo que le había
producido aquella reacción tan extraña. Era la primera vez que la veía tan
alterada.

Lorena caminó hacia el extremo opuesto de la cafetería, hacia un rincón
poco visible donde poder pasar desapercibidas. Cuando nos instalamos en
una mesita más o menos pequeña, ella se levantó y a los pocos minutos
regresó con dos cafés.

—¿A qué ha venido eso? —pregunté con curiosidad.
Ella miró de nuevo en aquella dirección. Se estaba fijando en alguien,

pero yo no sabía en quién. Me estaba produciendo una terrible incertidumbre.
—Nada, es que he visto a alguien que no me cae bien.
—¿Quién? —pregunté al instante.
—Nadie, un… una compañera… sí, con la que he discutido esta mañana,

y no me apetecía verla.
—Ya —asentí.
No obstante, no sabía por qué, pero su explicación no me convencía en

absoluto. Se bebió el café de un sorbo mientras yo le contaba mi experiencia
con Lodge y con la zorra besucona llamada Lucía y le explicaba cómo me
había caído.

—Yo creo que le has causado cierta impresión —dijo ella, refiriéndose a
Lodge—. No sé si realmente está enamorado, encaprichado, atraído o lo que
sea… Lo que está claro es que ahora está interesado en ti, lo has hecho
bastante bien.

—Pero yo no quería —gimoteé.
—Ya, pero lo has hecho. Ahora apechuga. Oye, ¿y qué es eso de que Javi



te estaba esperando en casa? —me preguntó entonces.
Yo se lo había mencionado como si fuese un incidente sin importancia,

aunque era imprescindible que descubriéramos cómo había entrado en casa.
—Pues no lo sé. Al principio creí que le habías abierto tú, pero luego me

di cuenta de que estabas trabajando. Y como empezó con eso de que me
había compuesto una canción y eso… se me olvidó preguntarle.

—¡Eres un desastre, Leire! Si un día entran a robarnos, ¿qué harás? ¿Te
pondrás a cantar? Y se te olvidará llamar a la policía…

Lorena parecía haberse relajado. Estaba pasándoselo bien. Tal vez
estuviese un poco cascarrabias, como siempre que se veía consumida por
demasiado estrés, pero, por lo demás, parecía haberse olvidado de que había
una compañera por ahí con la que no quería hablar.

Entonces alguien nos interrumpió.
—Doctora —dijo él.
Lo primero en lo que me fijé fue en sus ojos azules, cargados de

expresividad. Aquel hombre tenía una mirada enigmática. Le asigné el apodo
cariñoso de Míster Interesante.

Percibí como Lorena se tensaba inmediatamente. Le miró con miedo.
—Doctor —respondió ella con voz queda.
—¿No estaba usted demasiado ocupada como para tomar un café?
Mi amiga tragó saliva.
Vivimos unos instantes de tensión. Después ella contestó en un susurro:
—Es mi amiga, Leire.
Él me estrechó la mano.
—Encantado —me dijo.
—Igualmente —respondí.
Después dirigió sus ojos hacia Lorena, que se había puesto roja hasta las

orejas.
—Es que acaba de fallecer su madre. Me ha llamado y no podía

rechazarla. Era un asunto importante.
—Ya, lo comprendo. Lo siento mucho, Leire. Espero que te recuperes

cuanto antes. La pérdida de un ser querido siempre es dura —me dijo.
Después miró a Lorena y se despidió con un:
—Espero que la próxima vez también me considere a mí como un asunto



importante. Nos vemos.
Y se marchó.
—Oye, tía. ¡Mi madre no está muerta! —susurré, indignada. Lo dije en

voz baja para que Míster Interesante no pudiese escucharme.
Lorena emitió un sonoro respingo y entonces me di cuenta de lo que

ocurría en realidad.
—Así que esa era la compañera con la que habías discutido esta mañana,

¿no?
Ella me dirigió una mirada de advertencia. Después bebió un sorbo de mi

café; yo ni lo había tocado y ella ya había acabado con el suyo.
—Sí, era esa. —Remarcó con énfasis la última palabra.
—¿Y esa te ha invitado a un café y le has dicho que no?
—¡Ay, Leire! Qué pesada eres. Es mi jefe y solo quería meterme presión

para que fuese a trabajar.
Sonreí con malicia.
—Ya, presión para trabajar. Yo diría que te metía presión para todo lo

contrario.
—¡Bah, cállate ya! No tenía que haberte traído aquí —respondió mientras

hacía aspavientos con las manos.
Reí; me hacía gracia ver a mi amiga tan apurada, no sabía cómo zafarse

de aquella conversación que, al parecer, le resultaba la mar de incómoda.
Giré la cabeza por instinto hacia las demás mesas de la cafetería. Pillé a

Míster Interesante con los ojos clavados en mi amiga, parecía absorto.
Cuando se percató de que le estaba observando, bajó la mirada, avergonzado.

—Yo creo que le gustas —comenté.
Lorena me miró con cierta agresividad.
—No digas gilipolleces. Es mi jefe; mejor dicho, es el jefe de mis jefes.

Me saca unos quince años y posiblemente esté casado y tenga hijos. Caso
cerrado.

¿Y si no lo estaba? Yo no podía ignorar que había pillado in fraganti a
Míster Interesante. Se le veía muy embobado con ella, pero a lo mejor no se
atrevía a acercarse a su subordinada.

Como Leire no estaba por la labor de continuar hablando del tema,
regresamos al tema de Javi y a la persona misteriosa que le había abierto la



puerta.
—¡Mi madre! —dije entonces.
Recordé que, contra todo pronóstico, mi ex siempre se había llevado bien

con mi madre. De hecho, me dio una charla de aquí te espero el día que
rompí con él. Que si Javi esto, que si Javi lo otro… «¡Por Dios, mamá!
¡Cásate tú con él y déjame en paz!», le decía yo.

Como a Lorena aún le quedaba unas cuantas horas de trabajo, cogí otro
taxi para regresar al ático. Allí llamé a mi madre por teléfono y,
efectivamente, me confirmó que ella había sido quien le había prestado la
llave de mi casa a Javi. Tuvimos una buena bronca madre-hija.

Después encendí la tele y, haciendo zapping, me encontré de pronto en un
canal a Aaric Lodge siendo entrevistado por uno de los presentadores más
conocidos de nuestro país, junto con sus dos pequeñas, pero matonas,
mascotitas de peluche.

—¿Y qué me dices de la famosa bofetada, Aaric? Todos dicen que estaba
preparada.

Él contestó en inglés mientras un señor traducía simultáneamente de cara
a los espectadores.

—Sí, estaba preparada. La elegí a ella porque es una persona muy
especial para mí y no me importaba que me pegase.

—¡¿QUÉ?! —salté yo desde mi sofá.
Lodge continuó hablando. Entonces el presentador le preguntó que si él

estaría dispuesto a dejarse abofetear por una de las chicas del público y él
respondió que solo si le dejaban besarla primero.

Entonces se montó tanto alboroto entre las chicas que estaban en las
gradas que el presentador decidió no llevar a la práctica su idea, aunque todas
las del público querían que Aaric las besara.

Yo me estaba cabreando peligrosamente.
¡Preparada! ¡No estaba preparada! Le había metido una torta como un pan

y encima decía que estaba amañado, que yo era especial para él. ¡Pero si ni
siquiera me conocía! Comencé a gritar para mí, de lo enfadada que estaba. Lo
que pasaba es que Lodge era un orgulloso de mierda que antes que reconocer
que le habían dado para el pelo era capaz de mentir diciendo que su
espectáculo estaba preparado. ¡Ningún artista que se preciara sería capaz de
admitir que su espectáculo había estado planificado!



¿No se daba cuenta de que estaba quedando fatal delante de sus
admiradores?

¡No me imagino a Madonna diciendo que los desbarajustes de sus
conciertos estaban previstos de antemano! ¡O a David Bisbal diciendo que la
caída que tuvo en el escenario estaba preparada de antemano! Apagué la
televisión; tenía la mandíbula comprimida y el ceño fruncido. Estaba en
tensión y muy cabreada e indignada.

Rescaté la canción que había compuesto Javi de debajo de uno de los
cojines del sofá. La leí varias veces. Tal vez Javi tuviese razón en una cosa:
yo podría ser famosa, podría dedicarme a ello, solo tenía que averiguar cómo,
pero estaba segura de que Aaric Lodge se iba a encargar de darme el
empujoncito que necesitaba, aunque él no fuera consciente de ello.



8. El payaso, la zorra y el viejo
chocho

La puerta del ascensor se cerró con un estruendo. Escuché el sonido de unas
llaves entrechocar y al minuto vi a Lorena entrando por la puerta del ático.

Cerró tras de sí y caminó hasta la cocina sin mirarme. Tampoco me
saludó.

Nada más entrar por la puerta, tenía a la izquierda dos grandes sofás
colocados en torno a una alfombra negra y en la pared, una televisión LCD
colgada de un soporte. A la derecha teníamos una estancia abierta, rodeada
por una encimera y con la vitrocerámica y la nevera al fondo.

Lorena abrió el frigorífico y sacó una botella llena de zumo de naranja.
Dio un pequeño trago y la volvió a colocar en su sitio. Después caminó hacia
su habitación y cerró la puerta con pestillo.

Pensé que tal vez estuviera enfadada conmigo, pero luego cambié de
opinión. No tenía motivos para estarlo. ¿Qué habría ocurrido entonces?

Caminando con dificultad a causa del pie escayolado y de la muleta que
llevaba en la mano derecha, me acerqué de puntillas a la puerta de su cuarto
para que no me escuchara y giré el picaporte. No abría. Me acordé de que
había oído cómo echaba el pestillo.

Entonces le di un par de toques a la puerta.
—¿Lore?



Golpeé la madera con más fuerza.
—¡Déjame sola! —gritó ella.
Continué insistiendo.
—Venga, abre… Estás muy estresada, necesitas parar y desconectar… —

dije con suavidad.
Después de dos o tres minutos tuve ante mí a una Lorena con ojos

hinchados y pelo encrespado mirándome fijamente.
—Lo siento —se disculpó—. He sido muy desagradable.
Entré en su habitación y me senté en su cama. Le hice un gesto para que

se sentara a mi lado.
—¿Qué ha pasado?
Fui al grano porque su comportamiento no era normal. Lo normal hubiese

sido que llegara a casa reventada, con ojeras y ropa arrugada, pero con una
gran sonrisa. Lo normal hubiese sido encontrarme con una Lorena cansada
pero feliz, no aquel despojo humano, o inhumano, más bien, que atravesó la
puerta gruñendo como los perros.

Ante aquella pregunta, observé cómo Lorena tuvo que hacer un esfuerzo
por contener las lágrimas.

—¿Has discutido con tu jefe? ¿Te ha tirado los trastos? ¿No habrá
intentado abusar de ti? —pregunté entonces a trompicones.

Aunque me hubiera resultado extraño ver a Míster Interesante acosando a
Lorena por el respeto con el que la había tratado delante de mí, no se me
ocurrían otras posibles causas para su estado de ánimo depresivo.

Ella negó con la cabeza varias veces. Después susurró:
—La he cagado.
Fruncí el entrecejo.
—¿Cómo que la has cagado? Bueno, Lorena, es normal… Todos somos

humanos… No puede haber sido tan grave…
Mi amiga ahogó un sollozo.
—Es que… —comenzó—. Yo le pregunté a aquel hombre… Le

pregunté, ¿sabes? Me dijo que no, que no era alérgico a nada. ¡Me lo dijo!
Entonces, luego…

Lorena hablaba despacio y sus palabras no parecían tener coherencia. Se
la veía mentalmente bloqueada.



—¿Luego qué, pequeña? —pregunté con cariño. Me daba pena verla tan
hundida.

Se encogió sobre sí misma.
—Pues era alérgico al Ibuprofeno y yo se lo puse… Y se le hinchó la

lengua… Y se puso… Mal, ya sabes… Y no sabíamos por qué… El caso es
que… Se lo llevaron…

—No se ha muerto, ¿verdad? —Después me regañé mentalmente por
decir eso.

—No, gracias a Dios —suspiró ella—. Pero me da rabia porque si lo
hubiese sabido… Ha estado a punto de palmarla… No sabíamos lo que tenía.
¡Y su familia ahora quiere denunciarme! Yo le pregunté y me dijo que no…
—Sus lágrimas ya salían a borbotones.

La abracé para tranquilizarla.
—Me dijo que no… —repetía y repetía—. Me dijo que no…
—Ya, tranquila. Tú no tienes la culpa de nada… —le susurré al oído.
—Pero eso da igual, Leire. Me exijo a mí misma, día a día, el doscientos

por cien. Quiero hacer bien mi trabajo, quiero tratar bien a las personas,
quiero ayudar. Estudio, paso consulta, atiendo, opero. Soy muy metódica y
meticulosa, lo sabes, me conoces.

Asentí. Después ella continuó:
—Y cuando pasa esto me siento impotente y frustrada, y pienso que todo

lo que hago no sirve para nada. Me siento mal… —Una lágrima más.
La estreché entre mis brazos con más fuerza.
Noté cómo se convulsionaba. Me di cuenta de que, además de todo lo que

me había contado y que estaba muy angustiada, necesitaba llorar para
descargar toda la tensión que había acumulado estos últimos días.

Cuando se relajó, la obligué a tumbarse en la cama y fui a prepararle una
infusión de tila.

—Gracias, Leire —me dijo antes de que yo saliera de su cuarto.
Respondí con una sonrisa.
Y entonces me pregunté por qué había escogido un trabajo así, con tantas

horas de estudio, tantas horas de trabajo a sus espaldas, tanta responsabilidad,
y por qué, aun siendo una excelente doctora, responsable y precavida, le
ocurrían estas cosas. Me planteé entonces por qué, con lo inteligente que ella



era, no se había dedicado a la arquitectura, a la ingeniería o a cualquier cosa
que no implicara manejar la vida de las personas.

Yo la veía tan cansada, tan estresada… ¿Cómo podía hacerla aquello
feliz?

Entonces, a las pocas semanas, decidí preguntárselo, cansada ya de darle
vueltas.

Y respondió algo así como: «Porque me hace sentir bien». Y aquello fue
todo.

Sin embargo, a veces me daba la impresión de que ella necesitaba
demostrarse algo a sí misma o a sus padres, o, más en general, a la gente.
Necesitaba demostrar que era válida, que podía. Supuse que tal vez una niñez
con unos padres que la comparaban tanto con su hermano mayor, un ser
orgulloso y egoísta, pudo hacer mella en su autoestima.

Sin embargo, aquellas especulaciones solo eran cábalas sin importancia
que creaba mi imaginación para pasar el rato.

Metí una taza con agua en el microondas.
Mientras se calentaba, me apoyé en la encimera, dejando levantado del

suelo mi pie escayolado, y suspiré profundamente. Mis problemas con la
música, con Lodge y con Javi casi parecían un juego de niños en
comparación con los problemas de Lorena.

Sin embargo, prefería los suyos.
Le llevé la infusión a la cama, pero cuando entré en su habitación la vi

completamente dormida.
—Vaya —susurré.
Dejé la taza sobre su cómoda y me acerqué a la ventana para bajarle la

persiana. Después apagué la luz y me llevé la infusión.
La tila me la acabé tomando yo, sentada en el sofá y, cómo no, con mi

ordenador portátil sobre las rodillas.
Abrí mi perfil de Twitter.
Y, otra vez, cómo no, un nuevo mensaje de Lodge. Lo metí del tirón en el

traductor de Google. Decía así:

Hola, Leire:
Mañana hablaremos acerca del videoclip. Es algo así como una lluvia de



ideas. Espero que puedas perdonarme por mi comportamiento, ha sido
bastante brusco y grosero. Te espero en el estudio, a las nueve como siempre.
Un saludo,

Lodge.

Abrí los ojos como platos. Después agarré la taza de tila y me metí entre
pecho y espalda todo lo que quedaba en ella.

«Un brainstorming», pensé. Una lluvia de ideas. Era raro; sí, la palabra
«raro» era el mejor adjetivo que existía para describir la situación.

Primero me decía que iban a hacer una lluvia de ideas para el videoclip.
¿Es que acaso no sabían ya cómo iban a hacerlo? ¿No sabían cómo iban a
rodarlo?

Después, que lo perdonase por su comportamiento. ¿Perdonar? ¿Yo? ¿A
él? ¡Y unas narices! ¿Perdonarlo por lanzarse sobre mí como si yo fuera una
putilla sin dignidad? ¿Por meterle la lengua en la boca a otra delante de mis
narices? ¡Me humilló! ¡Pensó que me iba a poner celosa! ¿Cómo iba a
perdonarlo? Y, sin embargo, era tan… atractivo en un sentido siniestro. Era
como si tuviese un lado oscuro atrayente y maléfico. Algo… morboso.

Sacudí la cabeza.
No podía permitirme a mí misma caer tan bajo. No podía sentirme atraída

por un tío así, tan arrogante y creído. Lo único que conseguía fijándome en él
era darle la razón.

—¡Leire! —me grité en voz alta—. ¡Leire! ¡No, no y no! —dije de
nuevo.

Me había indignado conmigo misma.
«¿Qué pasa? ¿Se disculpa y tus bragas se desprenden automáticamente?

¡No, Leire! No te creas ni una palabra…», me decía continuamente.
Me fui a la cama pensando en cómo sería la próxima aventura en el

estudio de grabación; al día siguiente a las nueve de la mañana Aaric estaría
allí de nuevo.

¿Sería educado y amable? ¿Se comportaría como un cerdo asqueroso?
Gruñí. Lodge era absolutamente impredecible. 
Después me acordé de la zorra aquella que se tiró encima de él. Lucía se

llamaba, la muy… De repente, se me puso mal cuerpo.



Cerré los ojos y traté de dormir; traté, porque no lo conseguí. Ni con un
millón de tilas lo habría logrado.

No sabía por qué razón me había dado por recordar todos y cada uno de
los besos que Lodge me había dado.

De hecho, me sorprendí a mí misma varias veces recreándome en
aquellos recuerdos.

Y solo alcancé a decir, antes de cerrar los ojos definitivamente, a eso de
las cuatro de la madrugada:

—Mierda.

***

Al día siguiente sonó el despertador a las siete y media de la mañana. Me
retorcí en la cama y tapé mi cabeza con la almohada, con la esperanza de que
sus plumas pudieran amortiguar el desagradable pitido del reloj.

Entonces llegó Lorena, ya vestida y arreglada, y lo apagó.
Me sacudió con suavidad.
—Leire… —dijo—. Leire… Tienes que levantarte… 
—repitió.
—No me digas eso… —rezongué haciendo pucheros, aún con la cabeza

sepultada bajo el edredón y la almohada.
Ella rio y tiró de la sábana para destaparme.
—¡Arriba!
—No tengo nada que hacer… —mentí.
—Mientes. Seguro que tienes que ir a ver a tu amigo el rapero —ironizó

ella.
Farfullé algún insulto malsonante, evidentemente dirigido a Lodge.

Después me arrastré hasta llegar al suelo y me deslicé hacia el baño, donde, al
fin, me puse en pie para lavarme la cara.

Una vez que mis ojos estuvieron vacíos de legañas, me dirigí a la cocina.
Lorena me había preparado un café y unas tostadas.

—¿Tienes el día libre? —pregunté.
—Sí, pero me he levantado pronto para estudiar; ya sabes, como siempre.
—Ah. Oye, Lore, gracias por hacerme el desayuno. ¿Cómo estás?



Bajó la mirada.
—No muy bien… Más tranquila, eso sí… Pero, como es la primera vez

que me pasa una cosa así… Supongo que tardaré unos días en superarlo.
¿Vas a ir entonces a ver a Lodge? 

—Cambió de tema con una facilidad pasmosa.
—Sí. Pero por lo del videoclip. Solo que así, con el pie escayolado y la

muleta, no sé si pedir un taxi.
—Te llevo yo, si quieres. En realidad, no tengo muchas ganas de

sentarme a estudiar, hoy no. Necesito relajarme y parar… Tenías razón, me
dejo absorber demasiado por mi trabajo —me dijo entonces.

Yo estaba encantadísima de que mi amiga me llevara y, de paso, me
hiciese de intérprete; no pude más que esbozar una gigantesca sonrisa antes
de beberme la taza de café de un tirón.

—Me visto y nos vamos —dije antes de meter la taza en el lavavajillas.
Fui cojeando hasta mi habitación; me había dejado la muleta sobre la

cama.
—¿Necesitas que te ayude a vestirte? —gritó Lorena desde el salón.
—No estaría mal… —contesté también en voz alta.
Enseguida apareció y abrió mi armario. Hasta se permitió el lujo de elegir

la ropa por mí.
—Esto. —Me tendió unos pantalones—. Esto. —Y un jersey oscuro

ceñido.
Miré los pantalones con cierta desconfianza: no sabía si mi pie

escayolado cabría por una de sus perneras.
—Lore… ¿Cómo hago para meter esto?
Efectivamente, tuve problemas para que mi tobillo enyesado atravesara el

pantalón. Por suerte, Lorena consiguió salvar el obstáculo, no sin antes
pasarlas canutas. Nunca avisan de las complicaciones de romperse una pierna
o de torcerse el tobillo; no es el dolor, el hueso roto, la escayola… es también
la dificultad de vestirse a gusto. No puedes ducharte con tranquilidad, no
puedes calzarte unos tacones y no puedes ponerte vestidos porque la escayola
les va igual que a un santo dos pistolas.

—Esto es un asco —susurré mientras me abrochaba el pantalón y Lorena
se reía contemplando la situación.



—Anda, vamos.

Salimos a la calle y caminamos unos veinte metros hasta llegar al coche de
mi amiga. Lorena tenía un pequeño Smart, ideal para moverse por el centro
de la ciudad, chiquitito, manejable y, sobre todo, algo que a las chicas nos
suele importar mucho, fácil de aparcar.

Le indiqué el camino que había que seguir para llegar al estudio.
Tardamos unos veinte minutos en llegar, no tanto porque estuviese lejos, pues
estaba a una distancia razonable, sino porque el tráfico en el centro de Madrid
a las ocho de la mañana era terrorífico, absolutamente desesperante.

Coches y más coches embotellados en glorietas llenas de semáforos,
carriles colapsados y conductores afligidos: así estaba Madrid, donde, además
de todo eso, encontrabas conductores agresivos, como la propia Lorena.

—¡Payaso! —gritó cuando a un tipo se le ocurrió cambiar de carril sin
indicarlo previamente con el intermitente.

—Bueno, tranquila… No te preocupes… —le decía para aplacar los
nervios.

—¡Bah! Si es que la gente no sabe conducir… ¡Pero será zorra la tía! —
gritó cuando una señora que llevaba un monovolumen cargado hasta arriba de
retoños se cruzó en diagonal por delante de su Smart.

Lorena tuvo que frenar en seco para no llevarse por delante a aquel
minibús repleto de críos.

—Bueno, calma. Ya sabes que la gente va agobiada por las mañanas —
dije entonces.

Sin embargo, cada vez hablaba más bajito porque tenía la sensación de
que cuanto más intentaba tranquilizar a Lorena, más histérica se ponía ella.

—Joder con el viejo chocho de las narices… —farfulló mi amiga por lo
bajo.

Lorena siempre decía que para localizar a un viejo chocho al volante
tenías que fijarte en tres detalles reveladores: un vehículo de alta gama, una
velocidad de crucero que entorpece el tráfico y algún que otro volantazo.

Al final, decidí callarme para que gritara todo lo que quisiera; si ella se
quedaba más a gusto, más a gusto me quedaba yo.

Por suerte, Lorena aparcó, no sin antes dirigirle algún insulto a un incauto



que decidió pasar cerca del coche mientras ella daba marcha atrás, y luego
nos encaminamos hacia la puerta del estudio.

Pulsé el timbre y abrió Aaric Lodge, vestido con un pantalón vaquero
oscuro y una camisa blanca, ancha y remangada. Llevaba el pelo alborotado,
húmedo, como si acabara de ducharse. Estaba muy sexy.

Me sonrió y nos saludó con un amable hello. Lodge se quedó mirando mi
pie escayolado y mi muleta. Torció el gesto. Fue a cogerme la mano, pero
entonces Lorena me apartó y rápidamente me introdujo dentro del local.

Lodge, como de costumbre, nos guio hasta la salita en la que nos había
reunido las últimas veces, con su mesita redonda y sus sillones de cuero.

Aaric se sentó en uno de ellos. Con la mano nos indicó que nos
sentáramos también. Comenzó a hablar y Lorena me fue traduciendo sus
palabras.

—Dice que hoy toca tratar el tema del videoclip.
—Sí, eso ya lo sé —tercié yo.
—Y que va a rodarse fuera de España, así que tendrás que viajar.
Miré a Lodge con mucha, mucha desconfianza. ¿Fuera de España?
—¿Dónde? —pregunté.
—Roma —contestó él.
—¿Cuándo? —proseguí, inquieta.
Lorena le transmitió la pregunta, a lo que él contestó que

aproximadamente dentro de un mes.
Resoplé.
—¿Y para qué quiere que vaya yo si ya tiene a Lucía, que está tan

dispuesta a morrearse con él donde haga falta?
Lorena trató de traducir mis palabras lo mejor que pudo. Aaric estalló en

carcajadas y después dijo algo que Lorena me retransmitió en nuestro idioma:
—Dice que la han despedido.
Eso sí que no lo había esperado. Quién lo hubiese dicho, con la actitud

tan «dispuesta» que tenía para «ejercer» su labor…
—No voy a besarle. Quiero que le quede bien claro —le dije a Lorena.
Ella, cómo no, tradujo y él, contra todo pronóstico, asintió.
—Dice que sus productores piensan que no es necesario que os beséis,

que con que te muestres cariñosa será suficiente… —me dijo ella.



Después Lodge se levantó y me pidió que lo siguiera. Lorena se negó a
venir con nosotros. Fui detrás de él con mi muleta y mi pie escayolado hasta
otra salita que había un par de habitaciones más adentro.

Entonces Lodge comenzó a hablar, pero esta vez, en español. Parecía que
se había preparado unas frases:

—Yo… —dijo con timidez—. He sido malo. Quiero compensarte…
Aun así, le temblaba la voz y le costaba pronunciar las palabras. Se

acercó a un rincón en el que había una gran caja de cartón, alta y estrecha,
rodeada con un lacito típico de los regalos, rojo con forma de rosetón.

Arqueé una de mis cejas y después traté de analizar el comportamiento de
Lodge. Ahora sí que me había desubicado.

—Open it —dijo.
Quería que lo abriera.
Desaté el lazo con mis manos y después tiré de los bordes del cartón para

despegarlo y abrirlo. Lodge me ayudó con un cúter.
No sé qué es lo que me pasó por la cabeza en aquel instante. El regalo

consistía en una guitarra eléctrica de color rosa claro que, por la marca de la
que se trataba, debía de ser muy cara.

—Es una edición limitada —dijo él en español.
Yo, que me había quedado sin palabras, deslicé mis dedos por las cuerdas

y examiné su fino acabado.
No, no podía aceptarla.
—Gracias —comencé a decir en mi infinitamente mejorable inglés—.

Pero no la quiero.
—Pero la necesitas —dijo entonces en su infinitamente mejorable español

—. La necesitas.
Le miré con curiosidad. Aaric sacó su iPhone y me puso un vídeo.
Entonces se me cayó el alma a los pies.
En el vídeo salía yo cantando su tema You will fall, con mi guitarra

eléctrica, que, si bien era vieja, le tenía mucho cariño y por eso no me había
comprado una nueva. Después de la canción salía en el vídeo diciendo que
Lodge era un machista y misógino. Él rio para después decir:

—Tu guitarra es fea y vieja. Esta es mejor. —Y señaló la guitarra rosa.
Apreté los puños.



Me sentía terriblemente limitada a la hora de expresarme; sabía que, si
decía todo lo que el cuerpo me pedía decir en español, Aaric no iba a
entender ni media palabra. Ahora, tampoco podría decirle lo que quería, ya
que no sabía expresarme con tanta fluidez en inglés.

Me limité a asesinarle con una fulminante mirada de las mías.
—OK. No es fea, pero es un regalo para ti. Acéptalo —continuó diciendo

en su pésimo español.
Agarré la guitarra y me la llevé hasta la habitación en la que se

encontraba Lorena.
Después le dije:
—Tú supuestamente eres médico, ¿no?
Mi amiga asintió, esperaba que le preguntase algo.
—¿Crees que este pedazo de idiota, Aaric Lodge, puede tener algún tipo

de trastorno de la personalidad? ¿Será histriónico? A lo mejor es ciclotímico
o tiene esquizofrenia, tal vez tenga alucinaciones con tías en pelotas que se
las están chupando…

—¡Leire, por favor! Corta el rollo. —Era evidente que a Lorena la había
escandalizado mi última frase—. Yo creo que es un chico muy inseguro que
trata de llamar la atención con conductas extremas. Además, no debe de tener
una buena autoestima…

Me sorprendí mucho ante su comentario. ¿Cómo iba a ser Aaric Lodge
una persona insegura?

—A lo mejor ha visto que se ha pasado de la raya y quiere hacer las paces
—dijo Lore, con aquel porte de doctora que resultaba tan característico en
ella.

—Y se gasta algo así como cinco mil euros en regalarme una guitarra…
Para hacer las paces ¿no? —contraataqué.

—Eso demuestra que está acostumbrado a matar moscas a cañonazos —
respondió ella—. Querrá asegurarse de que le perdonas.

—A lo mejor quiere tenerme contenta para que no le chafe el videoclip.
—También puede ser —contestó ella. Se había llevado una mano al

mentón, como siempre hacía cuando reflexionaba sobre algún problema en
concreto.

—¡Ay, Lore! No me digas que le dices eso a todos tus pacientes, porque



seguro que los desesperas…
Ella me miró mal, demasiado mal. Tragué saliva.
Entonces entró Aaric Lodge y me dijo con su español tan gutural:
—Tienes un mes para pensar en lo del videoclip. Tú llevarte guitarra. Y

tú —dijo señalando a Lorena— darle pastillas para nervios.
Lorena se echó a reír y encima tuvo el valor de contestarle en inglés para

que lo comprendiera:
—Por supuesto. En cuanto lleguemos a casa le administraré su

medicación.
Lodge rio.
Y yo los miré con infinita desconfianza.
Solo se me ocurrió decir:
—Mierda.



9. Tengo mis fuentes

Estrés, mucho estrés, muchísimo estrés: así se sentía Lorena.
Leía y releía la historia clínica de una paciente que tenía una enfermedad

de las raras. Una patología idiopática de las que nadie tiene ni idea de dónde
sale o de cómo se ha contagiado.

Se debatía entre mantenerle el tratamiento a base de antibióticos o, por el
contrario, retirárselo y observar la evolución, con el riesgo de que pudiera
empeorar. Y así transcurrieron las horas para Lorena, enfrascada en aquel
bucle infinito de bacterias, antibióticos, insuficiencias respiratorias y demás
tragedias crónicas y agudas…

Ya era de noche. Las luces blanquecinas del techo iluminaban la sala de
trabajo en la que se encontraba. Al mirar por la ventana, solo se veía
oscuridad, alguna farola encendida y pandillas de chavales riéndose y
pasándolo bien, como bien se merecía un viernes por la noche. No era
excesivamente tarde, eran solo las nueve; sin embargo, en invierno anochecía
antes y muy pronto el ambiente se volvía lúgubre y oscuro.

Miró su reloj de muñeca y maldijo para sí. Llegaba tarde a la consulta de
guardia. Aquella noche le tocaba rotar en Urgencias y todavía no había
cenado.

Mientras caminaba por los pasillos, una mujer algo desaliñada y pálida la
asaltó con un papel en la mano.

—¡Perdona! —dijo a grito pelado, sin ningún tipo de educación.



Lorena se sobresaltó y la miró con cierto temor. Era una señora de unos
treinta y muchos años, no muy mayor. Sin embargo, su expresión decaída y
enfadada le echaba unos cuantos años más encima.

—¡Aún no me han atendido! —gruñó la señora en tono de reproche.
Lorena, que no sabía quién era aquella mujer, qué le pasaba y cómo había

llegado hasta aquella zona del hospital en la que no había consultas,
hospitalizaciones, urgencias ni nada, se limitó a responder con un tono
indiferente:

—Pero ¿qué le ocurre?
—¡Nada! ¡Que llevo esperando aquí dos horas y nadie me atiende!
—Pero ¿aquí? —respondió Lorena, desorientada—. Aquí no tiene que

estar usted, señora, aquí no se atiende a nadie, estos son despachos para los
servicios internos. Creo que se ha equivocado.

La señora gruñó y se puso a gritar. Lorena suspiró.
—Acompáñeme. —Cogió a la señora del brazo y se la llevó en dirección

contraria.
Llegaron a la consulta de guardia de psiquiatría. Le indicó a la mujer que

se sentara en la sala de espera. Ella miró a Lorena con miedo, miedo de que la
abandonase.

Lorena sintió una pizca de compasión.
Después se giró y caminó hasta el pequeño despacho en el que se pasaba

consulta. Llamó a la puerta y entró.
—¡Lore! —la saludó el doctor que estaba sentado detrás de la mesa.
—Hola, Luis… —dijo ella, sonriendo.
Luis se levantó y le dio dos besos a modo de saludo.
—¿Qué te trae por aquí? —preguntó él, también con una sonrisa.
Luis también era residente y sí, también estaba de guardia.
Lorena decidió darle un toque humorístico a la situación.
—Pues es por un motivo totalmente interesado. Je. Me he encontrado a

una señora que parece que no está muy en su… ser, por así decirlo. Me la he
encontrado cerca de mi despacho en el piso de arriba diciendo que aún no la
habían atendido… Yo creo que está confusa. Tal vez se haya perdido… El
caso es que está muy ofuscada y parece que va a echarse a llorar en cualquier
momento. Me harías un gran favor si le echaras un vistazo. Además, tengo



que irme, llego tarde.
Luis asintió. Se levantó y, junto con Lorena, se dirigió hacia la sala de

espera. Salió del despacho y anduvo dos o tres metros hasta encontrarse cara
a cara con la mujer perdida.

—¡Pero, Benita! —saltó Luis entonces, visiblemente aliviado—. ¿Qué
hace usted aquí?

Lorena también respiró, aliviada.
—Es una paciente mía. Es maniacodepresiva —le aclaró Luis en un

susurro, asegurándose de que Benita no lo escuchaba.
Lorena asintió. Aquello quería decir que todo estaba resuelto y que podía

proseguir con su trabajo.
Entonces se dirigió hacia los ascensores, pulsó el botón de la flechita que

apuntaba hacia abajo y esperó. Cuando se abrió la puerta del ascensor, se
encontró cara a cara con Míster Interesante.

Por un momento, su respiración se detuvo y un sudor frío se apoderó de
su espalda. Dio un paso adelante para entrar en el ascensor, al lado de Míster
Interesante.

Las puertas se cerraron y se hizo un silencio sepulcral.
Míster Interesante la miraba de reojo. En una de esas miradas, Lorena le

pilló y él esbozó una sonrisa nerviosa. Después, las puertas se abrieron y ella
salió a toda prisa. Pudo sentir la mirada del jefe de sus jefes clavada en su
espalda.

Y, al fin, llegó a su consulta. Entró, se abrochó bien la bata, se colocó su
fonendo alrededor de su cuello y llamó al primer paciente. De momento, la
noche empezaba bien, solo tenía que atender a tres personas, pero Lorena
sabía, como sabe todo médico con un mínimo de experiencia, que a medida
que pasan las horas nocturnas irían llegando más y más enfermos ansiosos y
consternados y, de vez en cuando, alguno que otro muy grave.

—¿Qué le ocurre? —le preguntó a la primera paciente.
—Me ahogo —contestó ella.
Lorena prosiguió con el interrogatorio.
—¿Le duele el pecho al respirar?
La paciente se quedó pensativa unos minutos.
—No —respondió al fin—. Pero me cuesta. Es como si necesitara más y



más aire. No tengo suficiente.
Parecía muy angustiada.
—¿Tose? ¿Tiene mocos? —decía Lorena, tratando de averiguar cuál era

la causa de aquella disnea.
—No. Solo me cuesta respirar. Me falta el aire.
Lorena se dio manotazo en la frente para expresar su frustración.
—¿Está muy nerviosa? ¿Tiene ansiedad? —preguntó Lorena.
La paciente asintió con la cabeza.
—¿Le ha pasado algo fuera de lo normal? ¿Algo que la estrese? —siguió

Lorena.
Aquella mujer comenzó a palidecer. Desvió su mirada hacia una esquina

de la consulta y musitó un «no» muy poco convincente. Lorena respiró hondo
y se armó de paciencia.

—No voy a contarle nada a nadie —aseguró ella—. Usted sabe que los
médicos somos como los sacerdotes, ¿verdad? No voy a decir nada. Puede
confiar en mí.

La paciente le dirigió una mirada suplicante. Era una chica de unos
diecisiete años, rubia y muy guapa, pero muy triste.

Lorena se levantó y se puso el fonendo para auscultarla. Los pulmones
sonaban bien, no había sibilancias ni ronquidos extraños. Todo parecía en
orden. Entonces dijo:

—Creo que podría estar embarazada… —soltó de repente.
Ahora la que palideció fue Lorena.
Mierda.
—Cielo, eso me lo tendrías que haber dicho al principio. Podría haberte

mandado algún medicamento que fuese malo para ti y para tu bebé.
—¡Pero yo no quiero este bebé! Además, no sé si lo estoy.
Lorena intentó recuperar algún pedacito de paciencia, de esa que se le

estaba agotando por momentos.
—¿Cuánto hace que no te baja la regla?
La chica rubia elevó la mirada hacia el techo, intentando recordar.
—Hoy hace un mes y cinco días… Más o menos.
—¿Usaste condón?
De pronto, la muchacha comenzó a ponerse blanca como la cera otra vez,



pero aún más blanca. Y entonces se echó a llorar.
Ya no sabía si sentir pena o rabia, si echarla de la consulta y enviarla al

médico de cabecera o apiadarse de ella y tratar de consolarla, quitándole
tiempo al resto de pacientes que aguardaban en la sala de espera de
Urgencias.

Ella musitó algo.
—¿Perdona? No te he entendido, cielo. —Lorena optó por intentar

consolarla lo más rápidamente posible.
—Me violaron.
«Joder», dijo para sí Lorena. Era lo único que le salía decir.
—¿Tus padres lo saben? —preguntó Lorena con una nota de alarma en la

voz.
—¡No! —gritó ella—. No se lo diga, por favor, doctora…
El cerebro de Lorena trabajaba a toda velocidad. No sabía qué hacer;

mejor dicho, sí, lo sabía, pero no encontraba la manera de convencer a
aquella niña de que se quedara en Urgencias y avisara a sus padres.

Tomó una decisión rápidamente.
—Vamos a hacerte una analítica, para descartar o confirmar embarazo y

otras enfermedades de transmisión sexual. ¿Vale?
La chiquilla asintió, bastante asustada.
—Después te vamos a poner oxígeno, aunque yo creo, personalmente,

que tu falta de aire se debe a que estás atacada de los nervios, y con razón…
—¿Y qué pasará, doctora?
Lorena sonrió con dulzura. Después respondió:
—Cuando salgan los análisis te lo diré. Ahora vete a una salita que hay

dos puertas más allá y que la enfermera te saque un poquito de sangre, ¿de
acuerdo, cielo?

La paciente asintió. Derramó una lágrima más y se levantó de la silla. Eso
sí, parecía haberse calmado.

Lorena se preguntó qué más podría pasar aquella noche. De momento, se
limitó a marcar el teléfono del Departamento de Psicología. Aquella niña
necesitaba a alguien que la atendiese urgentemente.

Estaba a punto de llamar a otro paciente cuando se dio cuenta de que se
había dejado el teléfono móvil en el despacho del piso de arriba. Salió de su



consulta y se dirigió hacia los ascensores. Al llegar a la segunda planta, se
dirigió hacia su despacho.

En realidad, era un despacho compartido para varios residentes y
doctores, donde todos dejaban sus cosas nada más llegar a trabajar, se ponían
la bata y se iban a visitar pacientes o a revisar historiales. Abrió la puerta y se
dirigió hacia la mesa que había al fondo, justo debajo de la ventana. Buscó en
el primer cajón y sacó su iPhone, y entonces escuchó una voz que procedía
del despacho contiguo, del despacho del jefe de los jefes, el de Míster
Interesante. Lorena, aun sabiendo que lo que iba a hacer no estaba del todo
bien, arrimó la oreja a la puerta que comunicaba ambas habitaciones.

Al parecer, Míster Interesante estaba hablando por teléfono.
—Pondría la mano en el fuego por ella. Créame, es una doctora muy

aplicada. Si decide seguir adelante con la demanda, yo voy a dar la cara por
ella.

Lorena frunció el ceño. ¿Demanda? ¿A quién más iban a demandar?
Recordó entonces al hombre alérgico al Ibuprofeno. Pero no podía estar
hablando de ella…

No, ¿verdad?
—Ahora mismo voy a ver a su hijo y se lo comunico. Él verá si quiere

meterse en camisa de once varas… Pero le aseguro que no van a ganar… La
doctora Márquez siguió el protocolo al pie de la letra. Fue un accidente. Ya,
ya… —Míster Interesante se detuvo para escuchar lo que le decían por el
auricular del teléfono—. Es una excelente profesional y no tienen nada que
utilizar en su contra. Y les repito, yo daré la cara por ella si es necesario. Así
que ustedes verán.

Y colgó.
A Lorena le iba a dar algo. Ella era la doctora Márquez.
Pero ¿desde cuándo Míster Interesante estaba al corriente de aquel

asunto? En realidad, era normal que lo supiera; teóricamente, tenía que estar
al corriente de todo lo que ocurría, puesto que para algo era el jefe. Pero dar
la cara… eso era mucho más que estar informado, eso significaba que la tenía
en muy alta consideración.

Lorena aún estaba alucinando. ¿Aquello quería decir que su jefe iba a
frenar la demanda?

Separó la oreja de la puerta y decidió marcharse de allí. Ya llevaba mucho



tiempo fuera de su consulta y estaba segura de que la chiquilla de diecisiete
años estaría a punto de colapsar debido a los nervios.

Lorena salió por la puerta del despacho al pasillo y se encontró a Míster
Interesante, que justo en aquel preciso instante también salía de su despacho.

Otra doctora, llamada Reina, los miró a ambos con una sonrisa ladeada y
siguió caminando, dirigiéndoles unas cuantas miradas según se alejaba.

Míster Interesante la miró con intensidad. Ella murmuró un «hola» apenas
audible, pero él se giró y le dio la espalda. Comenzó a caminar en la
dirección contraria y ni siquiera le contestó.

¿De qué narices iba todo esto?
¿Por qué se había molestado en hablar con la familia que quería

demandarla?
¿Por qué la miraba así? Como a aquella chica de diecisiete años, a Lorena

también le costaba respirar.
Bajó a su oficina de Urgencias y consultó la analítica que le había

mandado a aquella chica rubia. Suspiró; afortunadamente, no había nada: ni
embarazo, ni VIH, ni ninguna otra enfermedad de transmisión sexual. Sí que
había leucocitos en orina, tenía una pequeña infección y la hemoglobina
estaba bastante baja; debía de tener una anemia bastante gorda, y eso
explicaría por qué no le bajaba la regla.

Lorena la llamó para que pasara de nuevo a consulta.
—Hola —dijo la chiquilla, con una sonrisa lánguida.
—Buenas noticias. —Lorena elevó ambas cejas—. No estás embarazada

y no tienes enfermedades de transmisión sexual; al menos por ahora, no se ve
nada. Te mandaré un análisis para dentro de un mes, pero eso sí, tienes una
anemia de caballo. Te voy a mandar unos suplementos de hierro y te
recomiendo que comas mucha carne roja. Además, tienes una infección de
orina, así que te voy a recetar un antibiótico que tienes que tomar cada ocho
horas durante una semana seguida. ¿Entendido?

La muchacha asintió; parecía bastante más tranquila.
—Y no pienses que te libras —continuó Lorena en un tono cariñoso—.

Te voy a pedir cita con tu médico de cabecera para que te haga un
seguimiento de la anemia y averigüe por qué la tienes. Y lo de la violación…

El rostro de la paciente se ensombreció, pero Lorena continuó hablando,



con un tono aún más suave y respetuoso.
—Deberías denunciarlo y hablar con tus padres, cielo. Es un tema muy

serio. También deberías consultarlo con un psicólogo, a veces estas cosas
dejan secuelas y eres muy joven y te queda mucho por vivir. Si no lo
denuncias, será como si no hubiese pasado y el que lo hizo no va a ser
castigado y podría volver a hacerlo. No sé quién fue y no te lo voy a
preguntar, pero te recomiendo que te alejes de él. ¿De acuerdo?

La chica desvió la mirada.
—Fue mi novio —dijo entonces.
Lorena se llevó una mano a la sien. Ya no estaba frustrada, impaciente, ni

tampoco cansada. Ahora estaba decepcionada. ¿Cómo un chico que se
supone que te quiere puede ser capaz de eso?

—Denúncialo. Y tómate el antibiótico —concluyó Lorena.
La chiquilla se levantó y se fue.
A Lorena aún le costaba respirar.

***

Y ahí estaba yo, Leire, con un bolígrafo en una mano, un subrayador en la
otra y enfrente de mí, un libro de inglés. Me había decidido a estudiar el
idioma, aunque por el momento los resultados eran pésimos.

Me había propuesto dominar un poquito mejor el idioma para cuando se
rodase el videoclip, pero ya había pasado una semana y no parecía que
hubiese hecho ningún avance.

Tal vez solo necesitase un poco de ayuda. Algún profesor particular,
profesora a ser posible; no quería más distracciones, aunque también es cierto
que, si el profesor tuviese sesenta años, claramente no iba a distraerme.

Me metí en Internet y busqué en Google «academia de inglés». Después
puse: «clases a domicilio».

Encontré una especie de English School que, además de dar clases en
academia, tenía profesores que se trasladaban a los domicilios, cobrando
bastante; demasiado, pero yo tenía dinero. Decidí que el sábado a
primerísima hora llamaría para contratar a alguien que me enseñase inglés,
pero mientras, a la espera de contratar uno, cerraría el libro y me pondría un



vestido porque, por fin, ya no tenía la escayola del pie y quería salir con
Tamara y Rocío a tomar algo. Lorena estaba de guardia.

Al abrir mi armario, miré de refilón la guitarra rosa que Lodge me había
regalado. No pude resistirlo, me acerqué y acaricié sus cuerdas. Aún no me
había atrevido a usarla y, de hecho, tenía en mente devolvérsela al cantante a
la primera oportunidad.

Terminé de vestirme, me puse unos tacones bien altos, haciendo honor a
mi recién recuperado tobillo, y me maquillé como si fuera una profesional.

Cogí mi bolso y cerré la puerta. Me metí en el ascensor y llegué a la
planta baja. Salí a la calle y… Oh, no. No podía ser. ¿Cómo podía saber
Aaric Lodge dónde vivía yo?

—¿Qué haces aquí? —espeté de muy mal humor.
Él esbozó una sonrisa maligna, pero, al mismo tiempo, sexy.
Llevaba una cazadora de cuero negra y unos vaqueros oscuros. Su pelo

castaño estaba alborotado, como siempre, y sus ojos grisáceos medio
verdosos me miraban con una expresión indescifrable. Tal vez de burla…

Me di la vuelta para volver a entrar en el portal, pero me cogió del brazo
y me arrastró hacia él. Después me acorraló contra la pared. Yo forcejeaba,
pero era imposible, no conseguía zafarme de su abrazo.

Se acercó a mi oído y me susurró en español, con ese acento inglés que le
hacía tan morboso:

—Me gustas mucho…
Me estremecí. Me sujetaba con suavidad, no era brusco.
Se separó de mi oído y me miró a los ojos. Desplazó su mirada hacia mis

labios.
Me sorprendí haciendo lo mismo hacia los suyos. Después aparté la

cabeza, sonreí y le dije:
—Eso ya lo sé.
Me parecía que aquello le había hecho gracia.
Se acercó más y me dio un beso muy suave en la mejilla. Entonces se

separó y me dijo muy serio:
—Quiero arreglar las cosas entre tú y yo. Hemos empezado mal y quiero

que empecemos de cero. —Su español parecía haber mejorado bastante.
Arqueé una ceja. ¿Empezar de cero? ¿Empotrándome contra una pared e



intentando besarme otra vez?
—¿Quién te ha dicho que vivo aquí? —le pregunté con frialdad.
No quería que se me notara, pero estaba hecha un flan.
—Tengo mis fuentes —alegó él de una manera misteriosa.
—¿Fuentes?
Él sonrió de nuevo. Me cogió una mano y la besó. Yo me limpié sus

babas con mi abrigo, como ya había hecho en el estudio antes. Era un gesto
de desprecio, nada más, porque Aaric no me daba asco en absoluto, aunque
hubiera sido mejor que me lo diera. Tal vez fuese ese pelo, esos ojos… Esos
músculos que no eran exagerados, sino proporcionados para su cuerpo. Tenía
una figura elegante y muy masculina. Además, sabía vestir y era seductor…

Un creído, pensé inmediatamente, pero un creído con razones para ello.
Además de ser impulsivo y ciertamente cretino cuando se daba la ocasión, se
le veía muy dedicado a su trabajo.

Recordé aquella vez en la que lo vi tan concentrado tocando la guitarra.
Era profesional y le apasionaba la música, algo que yo no podía ignorar.

Teníamos mucho en común.
—Quiero conocerte mejor —dijo él, también en español—. ¿Quieres dar

una vuelta?
Señaló su coche, que estaba aparcado en doble fila. No pude advertir qué

modelo era, solo vi que era negro y grande, tal vez un BMW o un Audi,
quizás un Volkswagen.

Se me hizo un nudo en la garganta. Ahora, tan amable y cordial, tan…
guapo. Tan… ¡Tan todo lo contrario de cómo era cuando lo conocí!

Suspiré. Tenía curiosidad, quería saber si todas aquellas canciones
comerciales, insultantes y misóginas eran lo que él pensaba en realidad o solo
cantaba aquellas bazofias para vender. Quería saber por qué tenía cambios de
personalidad tan extraños y, sobre todo, quería saber por qué me había
besado, aunque en realidad supuse, un poco frustrada, que ya lo sabía. ¿Qué
motivos puede haber para besar a una chica más o menos atractiva? Pues
eso…

—Estás muy guapa —dijo él mientras me observaba—. No te
arrepentirás. Por favor, ven conmigo.

Me tendió una mano.



La cogí de manera instintiva. ¿Por qué demonios lo hice?
Nadie me advirtió de lo que vendría después.



10. Dulce desesperación

—No.
—Sí —rebatí.
—No me devuelvas la guitarra —me ordenó Aaric.
Estábamos en la puerta de Sol, en el centro de Madrid, justo enfrente del

reloj que daba las campanadas en Nochevieja.
Aaric había dejado el coche aparcado en un garaje subterráneo que había

por la zona.
Me dijo que quería llevarme a un sitio que era muy especial para él, a su

lugar preferido de Madrid, propuesta que me había sonado a «voy a llevarte a
un lugar oscuro que ni Christian Grey con sus fustas soñaría». Decidí
morderme la lengua y asentir, aunque no sin cierta desconfianza.

Mientras caminábamos, pasamos por delante de un escaparate en el que
había multitud de guitarras eléctricas e, inevitablemente, salió a colación el
tema de la guitarra rosa. Le comenté mis intenciones de devolvérsela o, al
menos, de darle el dinero.

—Sí, voy a devolvértela. No tenías derecho a regalarme algo tan personal
—fue lo único que se me ocurrió decirle para zanjar la discusión.

Yo siempre he sido de esas personas que necesitan tener la última palabra
en todas las discusiones. Con Javi me pasaba lo mismo, por eso odiaba
discutir conmigo. Recuerdo que siempre me reñía por ello. «¡Siempre tienes
que llevar razón, aunque lo que dices sean estupideces!», me reprochaba.



Preferí borrar rápidamente este recuerdo de mi mente; no era el momento
para ponerse a rememorar. Ante mi respuesta, Aaric no supo qué responder,
mis palabras lo habían pillado por sorpresa.

Guardó silencio unos minutos para después decirme:
—Eres muy orgullosa.
Abrí los ojos de par en par, ofendida y sorprendida a la vez.
—¿Y tú? —le pregunté con sarcasmo—. ¿Eres una hermanita de la

caridad?
Él rio. Yo creía que no iba a entenderlo por cuestiones del idioma, pero lo

hizo.
—No, no llevo hábitos ni crucifijos. Pero no soy tan orgulloso como tú.
—Yo tengo dignidad, que no es lo mismo —alegué.
En la calle había muchísima gente, era agobiante. Caí en la cuenta de que,

como las navidades se acercaban, todo el mundo aprovechaba el viernes por
la tarde para salir a comprar los regalos. El Corte Inglés de la calle Preciados
estaba hasta arriba, por no hablar de Fnac y de las tiendas de ropa… Mejor ni
entrar.

Sin embargo, las luces que adornaban las calles y los originales árboles de
Navidad, hechos de metal y bombillitas, le daban al centro de la cuidad un
toque muy bucólico y romántico. Yo miraba hacia arriba, embelesada.

En una de las veces que me quedé observando uno de los dibujitos de
luces que había suspendido entre dos edificios, perdí de vista a Aaric.

A los dos minutos me lo encontré cara a cara. Estaba nervioso y pude
apreciar que sintió no poco alivio al verme.

—Desastre —me dijo.
«Ojalá este chico no supiera tanto español, porque, para ponerme a parir

cada dos por tres, preferiría que lo hiciera en inglés, que así no me entero…»,
pensé mientras torcía el gesto.

Me agarró de la mano con fuerza y me guio a través de la multitud.
Llegamos al final de la calle Arenal, que daba al edificio de la ópera. Me
condujo por una calle más hacia delante, pero yo ya sabía a dónde nos
dirigíamos. Conocía Madrid como la palma de mi mano y no tuve el menor
problema en adivinar cuál era su parte preferida de la capital.

Confirmé todas mis sospechas en cuanto apareció el Palacio Real frente a



nosotros.
—¿Esta es la parte que más te gusta de la ciudad? —le pregunté con

ironía.
Él sonrió y puso los ojos en blanco. Continuó caminando hacia delante

cogiéndome de la mano y se adentró en una pequeña plaza rodeada de
jardines laberínticos, en cuyo centro había una gran fuente.

Era la Plaza de Oriente.
Miré a mi alrededor. Todo estaba lleno de parejitas; era un lugar

romántico y daba sensación de intimidad, aunque, en realidad, estábamos
rodeados de personas ñoñas que no paraban de besuquearse.

«Si al final, parecido a lo del cuarto oscuro de Christian Grey…», pensé.
En contra de mis expectativas, Aaric continuó caminando y salimos de

aquella plaza hasta llegar a otra explanada, que daba directamente al Palacio
Real. Era un edificio de piedra gris, enorme y rectangular, sobrio y
majestuoso al mismo tiempo.

Después giramos a la izquierda y bordeamos la fachada principal hasta
llegar a la entrada de la Catedral de la Almudena, que estaba justo enfrente de
la puerta principal del palacio, pero separada de esta por una pequeña plaza
cuadrada de medianas dimensiones.

Allí había unos escalones que daban acceso a la catedral y precisamente
en esos escalones se sentó Aaric.

Me senté a su lado.
Miré al frente; la entrada del palacio se vislumbraba unos cuarenta metros

más adelante. Además, entre la entrada del palacio y la de la catedral había un
enrejado metálico antiguo e imponente que hacía que aquella placita
pareciese más pequeña de lo que en realidad era.

—Tu sitio preferido es este… ¿Delante de la catedral? 
—pregunté con incredulidad.
Evidentemente, delante de una catedral no era el lugar idóneo para

establecer un picadero donde enrollarse.
—Es un lugar pequeño, pero bonito, entre dos de los edificios más

importantes de la ciudad. —Hizo una pausa—. Me gusta este sitio para
pensar.

Fruncí el entrecejo, extrañada. Aquel chico que tenía a mi lado no se



parecía en nada al cretino que me había besado en el escenario.
—¿Por qué me besaste en el concierto? —pregunté de repente, sin poder

controlar las palabras que salían de mis labios.
Él sonrió con condescendencia.
—Porque pensé que te gustaría que lo hiciera… Pero me pegaste. —

Entonces se puso serio—. Así que supongo que no te gustó.
—Sí —salté de repente, sin controlarme. Me tapé la boca y corregí—.

No, no me gustó. No se puede besar a una chica sin conocerla o, bueno, no
todas las chicas están dispuestas a que las besen así por las buenas.

Aaric se echó a reír a carcajadas, como si yo hubiera dicho una tontería.
Recapacité durante unos segundos. ¿Cuántas chicas habrían besado a

Aaric solo porque les apetecía y sin conocerlo? O peor aún, ¿a cuántas habría
besado él? Y ¿habrían sido solo besos? ¿Nada más?

Palidecí. No había dicho una tontería, peor, lo que había dicho era una
soberana gilipollez.

Aaric me acarició la mejilla con un dedo. Me estremecí.
—Eres muy inocente —me dijo con cierta ternura.
Bajé la mirada. Había hecho el ridículo.
Unos chavales se quedaron quietos delante de nosotros. Eran cuatro y

parecían tener entre catorce y quince años. Miraban a Aaric. Lo escudriñaban,
mejor dicho.

Uno de ellos se acercó y le preguntó:
—¿Tú eres Lodge? ¿Aaric Lodge?
Él sonrió y asintió con la cabeza mientras ellos saltaban de euforia.
—¿Podemos hacernos una foto contigo? —preguntaron casi al unísono.
—Está bien —respondió él.
No obstante, no parecía muy emocionado. Aquellos inoportunos fans

parecían haberle fastidiado. Su rostro hablaba por él: le habían interrumpido
un momento especial. Sin embargo, por cortesía, sonrió y se hizo una foto
con ellos.

Yo los observé desde los escalones.
Entonces un grupo de chicas se acercó a él y antes de que pudiese

regresar conmigo lo llamaron y le hicieron sacarse unas fotos con ellas.
Era extraño. ¿Por qué no parecía contento?



Le veía impacientarse; quería librarse de ellas y no sabía cómo hacerlo sin
parecer cruel y desagradable. Las veces que lo había visto salir en la tele o en
el propio concierto, me había dado la impresión de ser como uno de estos
famosos que adoraban ser asaltados por sus admiradores.

Me miró de reojo, como disculpándose.
Le sonreí y me arrepentí enseguida de hacerlo.
Me dije a mí misma que Lodge estaba consiguiendo llevarme hacia su

terreno con demasiada facilidad, que me estaba atrayendo como las farolas a
las moscas durante el verano.

«¿Por qué eres tan idiota, Leire?», me dije mientras observaba cómo
Aaric continuaba firmándoles autógrafos a las adolescentes.

«¿Por qué lo miras idiotizada? ¿Por qué observas su pelo? ¿Por qué te
recreas en sus gestos? ¿Por qué le miras a los ojos? ¿Por qué tienes ganas de
que te bese otra vez? ¡Despierta, Leire! Besó a otra delante de ti, te besó
como si fueras una cualquiera de la calle, te trató mal… Y ahora te pone cara
de niño bueno y tú te deshaces… Eres idiota, Leire, muy idiota… Vuelve a
casa y replantéate la vida…», me repetía a mí misma una y otra vez.

Cuando Aaric regresó, se sentó a mi lado de nuevo y me miró fijamente.
—Perdona —me dijo—. No podía decirles que no.
Me llevé una mano a la frente, para ver si un golpe seco conseguía

sacarme de mi ensoñación.
—¿Estás bien? —me preguntó él.
Suspiré. Encima, Lodge olía muy bien, a colonia.
Sacudí la cabeza y le dije que estaba bien.
—Tengo que irme —musité entonces.
—¿Por qué? ¿Has quedado?
«Sí, pero me voy a casa a replantearme la vida y a alejarte de mis

pensamientos», respondí mentalmente. Después le dije:
—Sí, he quedado.
—¿Te llevo?
—No —le espeté de forma brusca.
Aaric se sorprendió por aquella manera de hablar. ¿Le había hecho daño?

Se había puesto muy serio de repente.
—Vale. Mañana nos vemos en el estudio para concretar algunas cosas. A



las nueve.
Entonces se levantó y se fue. Le vi alejarse. Parecía decaído y enfadado.
¿Qué había hecho mal ahora?
Lo observé desde los escalones, sentada sobre la fría piedra.
Cuando desapareció detrás de la fachada del palacio, desvié la mirada

hacia el suelo.
¿Se había enfadado porque le había dicho que tenía que irme o porque no

quería que me llevase en coche? Repasé todas y cada una de las palabras que
le había dicho, pero nada parecía justificar aquel cabreo repentino.

«Luego dicen que las mujeres somos complicadas…», pensé antes de
levantarme de la piedra.

Cogí un taxi para que me llevara de vuelta al ático. Después de la
reacción de Aaric, se me habían quitado las ganas de salir. En aquellos
instantes tenía la cabeza llena de ideas, pensamientos y falsas ilusiones; era
imposible que pudiera bailar y pasar un buen rato.

Cuando llegué a casa, encendí el portátil. Me propuse averiguar todo lo
que pudiese sobre Aaric Lodge, pero no encontré nada llamativo. La prensa
rosa no debía de considerar a Lodge un objetivo digno de ella, porque,
excepto el incidente que hubo en el concierto conmigo y algún que otro
escándalo más que le rozaba de pasada, no había nada de qué hablar. Si salía
con alguien o lo había hecho, era un misterio, no se decía nada. En Google
solo me aparecían datos de sus canciones y de sus discos, de sus ventas y de
sus últimos éxitos.

Solo saqué en claro que Aaric procedía de un barrio londinense, que tenía
veintisiete años y que su padre era inglés y su madre neoyorkina.

Estaba a punto de cerrar el navegador cuando leí algo de refilón que me
dejó un poco trastornada: Licenciado en Física por la Universidad de…

No pude ver la universidad, a mi portátil se le acabó la batería justo en el
momento más inoportuno.

Daba igual, no podía dejar de pensar que, hasta aquel momento, había
estado casi segura de que Lodge era un completo ignorante de la vida y, sin
embargo, ahora resultaba que tenía una carrera universitaria, que era de
Londres y muy famoso, aunque este último detalle ya lo conocía.



***

Aaric se había sentado en uno de los bancos que había cerca de la Plaza de
Oriente. No tenía nada que hacer más que regresar al hotel, solo y aburrido.

Las cosas no habían ido como él lo había previsto en un primer momento.
Leire parecía tranquila y receptiva, más que otras veces por lo menos, y

esto lo había animado bastante.
Por esta razón, Aaric no comprendió el último cambio de humor de ella.

En nada pasaba de sonreírle con dulzura a hablarle con frialdad.
Él reconocía que no había estado bien besarla en dos ocasiones sin su

consentimiento, pero creía que ya habían hecho las paces y tenía mucha
curiosidad por saber cómo era.

En el fondo, a Aaric le gustaban sus miradas indiferentes, sus tortazos,
sus gritos y su voz… Sobre todo, su voz.

Aquella voz con la que lo sorprendió el día que cantó con él sobre el
escenario.

Aaric mentiría si dijera que había dejado pasar un solo día sin escuchar la
canción que habían grabado juntos. Además, había descubierto que Leire
tenía muchos vídeos colgados en YouTube, vídeos en los que ella salía
tocando la guitarra y versionando canciones, y los veía continuamente.

Casi podría decirse que Leire se había convertido en una obsesión.
De pronto se sorprendió a sí mismo pensando en cómo impresionarla

igual que ella lo había impresionado a él, pero no encontraba la manera. Nada
parecía funcionar, ni llevarla a pasear, ni ser tierno y amable, ni enseñarle el
Palacio Real, ni cantarle algo romántico, ni comprarle una maldita guitarra
rosa.

No sabía a qué atenerse con ella, era desesperante; era una dulce
desesperación.

***

Lorena llamó a su doctora adjunta, que era algo así como su jefa y su
profesora al mismo tiempo.

Le comentó el tema de la chica de diecisiete años que había dicho que su



novio la había violado. Su doctora dijo entonces:
—Tendrías que haber llamado a los servicios sociales… Pero estos temas

son tan delicados… Informaré a su médico de cabecera y se lo diré a la
coordinadora de Urgencias. No te preocupes, Lorena, has hecho bien en
decírmelo. Pero, aun así, me lo tendrías que haber dicho antes de que ella se
fuera.

Lorena asintió, algo apesadumbrada.
La verdad era que no se le había ocurrido consultarle a su doctora

adjunta. Se había quedado tan impactada con la idea de que un hombre
pudiese violar a su novia que no se le había pasado por la cabeza ir corriendo
a preguntarle a su superior.

Entonces, al entrar en la consulta, se encontró a Míster Interesante
sentado en la silla de Lorena. Ella no pudo más que sorprenderse.

—Hola… —saludó en un murmullo.
Míster Interesante esbozó una sonrisa de complicidad.
—Creo que está usted a salvo de las demandas, doctora Márquez… Eso

sí, me debe un café.
Lorena tragó saliva, pero no pudo evitar sonreír de alivio.
—Gracias —dijo ella con sinceridad—. Yo de verdad hice lo que pude, le

pregunté si era alérgico y me dijo que no…
—Chssss —interrumpió él—. Eso ya lo sé… Pero tienes que ser más

espabilada. Muestra más carácter con tus pacientes, que te respeten, Lorena.
No puedes parecer una chica frágil delante de ellos o no te tomarán en serio.
O, lo que es peor, pensarán que no tienes ni idea de lo que haces.

—¡Pero eso no es justo! —saltó ella entonces.
—¿Ves? ¡Así es como tienes que ponerte cuando alguien te amenace!

Creo que, si hubieses sido más firme, a nadie se le habría pasado por la
cabeza la idea de demandarte.

Ella entrecerró los ojos. Estaba convencida, al menos hasta entonces, de
que el motivo de la demanda era que ella se había equivocado y le había
provocado un ataque alérgico al paciente, no su falta de firmeza.

Aquellas palabras la confundían.
—Escucha, hay gente que demanda con razones para hacerlo, pero otros

lo hacen solo para tocar las narices y ver si sacan algo. ¿Me entiendes?



Lorena asintió. Míster Interesante seguía sentado en su silla.
—Ese es mi sitio —dijo Lorena con una sonrisa.
—¿Osas darle órdenes al jefe? —preguntó él con sarcasmo, sin dejar de

lado el buen rollo.
—No, por Dios. Solo que no podré continuar con mi trabajo si no tengo

dónde sentarme.
—No me levantaré hasta que no me prometas que vas a venir conmigo a

tomarte un café.
Lorena enrojeció de repente. ¿Por qué aquel hombre la desconcertaba

tanto?
—Está bien —cedió ella poco convencida.
No sabía qué iban a decir los demás al verla de cháchara con Míster

Interesante. Él se levantó y se acercó a ella, sonriente. Le puso una mano
sobre un hombro y ella se quedó sin respiración.

Justo en ese momento entró en la consulta la doctora adjunta y los miró
con ojos acusadores, pero no tardó en bajar la mirada al darse cuenta de que
era el jefe el que estaba flirteando con su alumna.

Míster Interesante la saludó con un gesto, salió de la consulta y esperó
fuera a que saliera Lorena.

Su adjunta le dijo antes de que abandonase la consulta:
—Ten cuidado con lo que haces… Hay hombres que no son

recomendables…



11. El latin lover poseído por el
príncipe de Blancanieves

Abrí primero un ojo y después el otro.
Desde mi cama vi una lata vacía de Fanta que estaba tirada encima de mi

mesilla. Con razón Lorena solía decirme que tenía que ser más ordenada.
Me levanté. Primero apoyé el pie derecho en el suelo y luego, el

izquierdo. Los primeros rayos de sol de la mañana se colaban a través de las
cortinas.

Cuando me puse en pie, me acerqué a la ventana.
Las vistas eran sobrecogedoras. La combinación del color rosáceo del

cielo, propio del amanecer, con el color gris de los edificios de la ciudad y del
asfalto hacía que me sintiera pequeña.

Desde lo alto de mi ático podía observar a los transeúntes, a los
ciudadanos que se dirigían hacia sus respectivos puestos de trabajo, hacia su
casa después de una larga jornada o a sacar al perro. Otros se dirigían hacia
ninguna parte.

Veía también las farolas que, con el paso de cada minuto, con cada rayo
de sol, comenzaban a apagarse para dar lugar a un nuevo día en Madrid.

Las calles estaban atascadas, repletas de coches y de conductores
exasperados. Los semáforos cambiaban del rojo al verde cada poco tiempo.

Me sentía muy pequeña, insignificante en comparación con la marea



humana que había debajo de mi casa.
Por un instante tuve la sensación de que tenía que vestirme para ir al cole

a dar clase, como solía hacer antes. Tuve la sensación de que llegaba tarde y
de que se me había olvidado comprar el billete mensual para el tren.

Me sobresalté al pensar que aún le debía a Soraya dos euros de aquella
vez que me invitó a tomar un café en el bar que había al lado del colegio.

Luego recordé que ya se los había devuelto y regresé a mi realidad, al
presente.

Caí en la cuenta de que ya no tenía que ir a dar clase, de que ya no me
subía en el tren por las mañanas y de que ya no veía nunca ni a Flor ni a
Soraya, ni tampoco a los niños.

Y me sentí, paradójicamente, vacía, porque mi vida había tomado un
rumbo completamente diferente del que yo había planeado.

Antes de tener tanto dinero, antes de conocer a Lodge, antes de todo esto,
yo había trazado un plan: quería ser profesora, quería hacer bien mi trabajo y
sobrevivir a mi día a día.

Había planeado volver a enamorarme de un hombre normal, quizás de un
compañero de trabajo o de un amigo de una amiga. Había planeado casarme,
tener hijos y regresar a casa, día tras día, después de trabajar, para dedicarme
a los míos y a mis hobbies. Me convertiría en una mujer madura, madre de
familia, trabajadora y feliz a ratos, infeliz en algunos momentos.

Yo tenía ese plan.
Al final, me jubilaría y mi marido y yo nos iríamos a pasar unas

vacaciones a la costa, mientras que nuestros hijos, hipotéticos hijos, estarían
ideando su propio plan para sus vidas.

Y ahora mi plan ya no tenía ningún sentido.
Por primera vez desde que todo había cambiado radicalmente, me daba

cuenta de que tenía que volver a enderezar mi vida. Tenía que trazar un
nuevo plan.

Ya no iba a ser profesora; tal vez me casara con un hombre normal, pero
eso yo no podía saberlo, y menos teniendo a mi lado a Lodge, el menos
normal de entre todos los hombres. Además, con tanto dinero y con la
posibilidad de dedicarme a la música, se abría ante mí un gran abanico de
nuevas posibilidades que nunca antes, jamás, habría osado contemplar.



Y, en aquel instante, allí, de pie frente a la ventana de mi habitación,
llegué a la conclusión de que tenía que decidir muchas cosas, aunque, de
momento, la primera decisión de mi vida, de mi nueva vida, consistiera
simplemente en ir al baño para quitarme las legañas de los ojos y después
prepararme un café.

Pequeñas decisiones que hacen que, poco a poco, nuestra vida vaya
avanzando.

Encontré a Lorena, que acababa de regresar del hospital, sentada en uno
de los taburetes con la cara entre las manos y los codos apoyados en la
encimera. ¿Lloraba?

No, no lloraba. Solo estaba ausente, mirando el vacío.
Estaba en su mundo
—¿Qué te pasa? —pregunté con curiosidad.
Lo mismo hoy me contaba que la habían amenazado de muerte o que

algún paciente le había vomitado encima.
—Soy idiota —dijo.
Fruncí las cejas.
—Pero eso ya lo sabemos —bromeé para relajar el ambiente.
Mi amiga sonrió. Estaba colorada, roja como un pimiento morrón.
—He besado a mi jefe.
Me sobresalté tanto que la saliva se me fue por el sitio equivocado y me

provocó un ataque de tos. Cuando me aclaré la garganta, sentencié:
—Eres idiota.
—¡Vale, Leire! No hace falta que me lo recuerdes. Ya lo hago yo cada

cinco minutos.
—Perdón, pero es que eres idiota. ¿Nunca has oído la famosa frase

«donde tengas la olla no metas la polla»? —dije.
Ella echó a reír.
—Sí, pero yo no tengo polla, cielo. Eso lo tiene mi jefe y te puedo

asegurar que no la ha metido en ninguna olla.
—De momento no —dije con ánimo de advertirla.
—No lo hará. Me pilló desprevenida. Íbamos a tomar un café y me dijo:

«Espera, me he dejado algo en el despacho…».
—Típico… —la interrumpí, imaginándome cómo iba a continuar su



relato.
Ella me chistó para que me callara.
—Pues eso… Le acompañé, me invitó a pasar y me senté en una de las

sillas que había delante de su mesa mientras él rebuscaba algo en un cajón.
Después se puso a mi lado sin avisar, me dijo que me girase y me besó. Fue
muy rápido. Muy rápido. Luego salí de allí corriendo y no le volví a ver en
toda la noche.

Al terminar de hablar, Lorena cogió aire. Se había quedado sin aliento al
contarlo todo de golpe.

—Entonces, técnicamente, el que te besó fue él. Tú no fuiste… —
puntualicé mientras llenaba la cafetera de café Marcilla.

—Ya, pero lo hizo. Y yo no me negué. Y…
—Tranquila. Te va a dar un yuyu o, como decís vosotros, un shock… Así

que relájate y tómatelo con filosofía…
—¡Pero qué coño filosofía, Leire! ¡Me he morreado con mi jefe! ¡No

puedo hacer como si nada! Ya no me atrevo a ir a trabajar… Y, cuando lo
haga, además de la bata y el fonendo, me voy a poner un pasamontañas. Seré
la doctora del pasamontañas, para que mi jefe no me reconozca.

—Anda, no digas tonterías y desayuna. Luego vete a dormir y piensa en
otra cosa. Creo que tu jefe te tiene ganas desde hace mucho tiempo y si te has
dejado llevar es porque él te gusta. Si no te gustara, no le habrías seguido la
corriente. Es decir, no habrías terminado a su merced en su despacho, sola y
desamparada… Bueno o no tan desamparada… —dije mientras ponía a
hervir la cafetera.

—No te pases… —me advirtió ella con un leve tono de cabreo en su voz
temblorosa.

—No me paso. Te digo lo que yo veo.
Lorena suspiró.
—Vale. Me atrae. Me parece un hombre enigmático y reflexivo.
—Te pone.
—¡Leire!
—Te pone. Se te ve.
—Y a ti te pone Aaric.
—Bueno, Lodge no pinta nada en esta conversación. Estamos hablando



de ti, no de mí.
—Sí, vale. Me pone. Me encanta su pelo rubio y sus ojos azules. Pero lo

que más me gusta es su forma de ser. Se le ve meditabundo, inteligente y
amable. Trata bien a todo el mundo, pero no se amilana, emana autoridad por
los cuatro costados.

—Ya sé cómo te voy a llamar —dije, divertida.
—¿Cómo? —preguntó ella.
—¡Asaltapróstatas! ¿Lo coges? En lugar de asaltacunas, asaltapróstatas.
—Te estás ganando una buena colleja, Leire —me advirtió mi amiga.

Lorena. La doctora Márquez, alias Doctora Asaltapróstatas.
Al final, Lorena se fue a dormir para descansar el cuerpo de la guardia tan

«agotadora» que había tenido. Yo, una vez que desayuné, me vestí y me
marché al estudio para reunirme con Aaric.

Se me formó una especie de nudo en el estómago por los nervios; me
pregunté si Lodge seguiría enfadado por lo del día anterior, si es que se había
enfadado.

También recordé su caricia y sus palabras: «Eres tan inocente».
Sacudí la cabeza y me revolví el cabello con las manos. Fui al baño y me

miré al espejo para valorar si era necesario maquillarme o no.
Como siempre, el veredicto fue algo así como: «O me maquillo o cuando

salga de casa me confundirán con un protagonista de Zombieland».
Mientras me repasaba el borde de uno de los párpados con el lápiz de ojos

negro, pensé que tal vez Aaric tenía razón y yo era demasiado inocente. Tal
vez conocía la verdad de las cosas y era consciente de que existen cosas
como el sexo por el sexo, los cuernos, la traición, el asesinato y las dobles
intenciones. Sin embargo, tenía la certeza de que toda persona es buena por
naturaleza y, por tanto, creía que era posible fiarse de cualquiera, que no
existen ni las malas intenciones ni el afán de manipular a las personas.

Pensar así te lleva a decepcionarte cada vez que descubres que alguien no
es como creías que era, que alguien no se acercaba por simpatía o por afecto,
sino por un fin, y que tú eres el medio para conseguir ese fin, nada más.

Era inocente porque, en vez de asumir que existía gente falsa, necia y
manipuladora, me decepcionaba cada vez que descubría que una persona
cercana a mí poseía tal repertorio de cualidades indeseables.



«Maldita inocencia», exclamé para mis adentros, y me pregunté si Aaric
también habría sido inocente, si a él también lo habrían decepcionado en
varias ocasiones, pues eso explicaría gran parte de su comportamiento.

Cuando terminé de arreglarme, cogí el bolso y las llaves de casa. Salí del
ático y me subí al ascensor para descender hasta la planta baja.

Al adentrarme en la fría ciudad, llena de adoquines grises y de personas
estresadas, cogí un taxi.

Ya estaba harta de ir en metro y, con el frío que hacía, caminar el cuarto
de hora que había hasta la estación era demasiado para mí.

Llamé al timbre del estudio en cuanto estuve frente a la puerta.
Me abrió Aaric, como siempre.
Sus ojos grisáceos estaban algo tristones y su pelo, revuelto. Tenía ojeras.

Aun así, me sonrió con dulzura y me dedicó un hello bastante seductor.
—¿Qué te pasa? Te veo raro —le dije antes de que llegásemos a la salita

de trabajo.
Él me miró, sorprendido; le resultaría extraño que yo, Leire, después de

haberle abofeteado en repetidas ocasiones, ahora me preocupase por su
estado de ánimo.

—No he dormido.
—¿Por qué?
Me volvió a mirar, esta vez con una sonrisa de medio lado.
Me eché a temblar.
—He estado componiendo toda la noche.
Suspiré de alivio. Se me había pasado por la cabeza la idea de que tal vez

hubiese pasado la noche con otra. Solo con pensarlo me sentía desfallecer.
«¡Leire!», me reprendí.
—He compuesto una canción sobre lo difícil que es lidiar contigo.
Fruncí el entrecejo.
«Vale, sí, reconozco que soy difícil, pero no creo que la cosa sea para

tanto como para componer una canción», pensé.
—¿Puedo verla? —pregunté con curiosidad.
—¡No! Ni lo sueñes —dijo él riéndose—. Tú y yo vamos a hablar ahora

del videoclip.
—Vale —respondí.



Me sentía rara. Me sentía cómoda.
Por primera vez, me sentía a gusto ante su presencia. Aquel era un día de

primeras sensaciones, estaba claro.
Había cierta complicidad entre nosotros.
—Es en Roma. Lo he escogido porque me parece un escenario perfecto

—dijo él. A ratos cambiaba del español al inglés, cuando se encontraba con
alguna palabra que no sabía.

—¿Perfecto?
—Sí, romántico. Como la canción. Y, como tú también eres perfecta, solo

nos faltaba un lugar que estuviese a la altura, como la Fontana di Trevi.
Primero enrojecí y luego me puse blanca.
—Vaya —fue lo único que salió de mis labios.
—No he querido ofenderte —dijo él entonces, visiblemente agobiado.
—No, no, tranquilo. No pasa nada. Solo que no me lo esperaba.
Él respiró.
—Creía que ibas a pegarme otra vez. —Sonrió.
Yo también lo hice.
Dejé de sonreír al instante y dije, seria y fría:
—Tenemos trabajo.
Él también borró la expresión de su rostro y volvió a la realidad.
—Cierto. Sigamos.
Y así, entre miradas furtivas, risas y algún que otro roce casual y no tan

casual, me explicó que el vídeo se rodaría en Roma, en escenarios como el
Coliseo, la Fontana y el Castillo de Sant’Angelo; que no haría falta que yo le
besara, lo cual me sorprendió bastante, y que me vestirían con ropa elegante,
con algo que me hiciera parecer una especie de princesa. «Una estrategia de
marketing», añadió.

Cuando salí del estudio, me despedí de él con un corto beso en la mejilla,
aunque me quedé con ganas de más y algo me decía que él también había
tenido que frenarse para no perder el control.

¿Por qué todo había cambiado tanto?
¿Quién era este chico tan misterioso?
Ya no tenía que besarle en el videoclip, me iban a vestir como una

princesa, no como una putilla vagabunda (como me había propuesto en un



principio), y, encima, cada vez que me hacía algún halago o me echaba un
piropo me pedía perdón por si me había «ofendido».

¿¡Dónde estaba el Aaric Lodge que yo había conocido!? ¿Quién lo había
poseído?

Puede que tuviera que llamar al exorcista para sacar al caballero andante
que se había metido dentro de él y recuperar al latin lover que yo había
conocido unas semanas atrás.

¿Y qué diría el exorcista?
«Tú, demonio, ¡príncipe de Blancanieves! Sal del cuerpo que has poseído

y deja al verdadero hombre promiscuo y juerguista continuar con su vida
desastrosa y frívola que ha llevado hasta el momento…».

Decidí dejar de desvariar.
Sí, aquella iba a ser la tercera decisión de aquel día: poner freno a mis

movidas mentales.



12. ¡Quietas ahí! ¡Ni se os ocurra
moveros!

«Mi querido Frodo, los hobbits son criaturas sorprendentes. Puedes
aprender todas sus costumbres en un mes y después de cien años todavía
siguen sorprendiéndote… ¡Samsagaz Gamyi, has estado fisgoneando!», dijo
Gandalf.

—Friki.
—¿Eh? —Me giré sobresaltada al ver que Lorena estaba de pie detrás del

sofá.
No me había percatado de su presencia hasta el momento, estaba absorta

viendo, por enésima vez, la primera película de El señor de los anillos. No
me cansaba de ella, me parecía tan mágica…

«¡No soy tan friki!», pensé.
—Es una trilogía muy buena y, como es tan diferente a todo, me ayuda a

olvidarme de mis cosas. Así desconecto, ¿vale? —me defendí de mi
compañera de ático.

Ella rio.
—Lo que tú digas. Es tu última noche antes de marcharte a Roma y

decides ver a un puñado de bichos verdes asquerosos, a un grupillo de enanos
barbudos y a un mago medio tarumba en busca de un anillo.

—Así que tú también la has visto, ¿eh? —respondí con retintín.



Lorena entrecerró los ojos, agarró el mando de la tele y la apagó.
—Nos vamos. Vístete.
—¿Qué? ¿Por qué? ¡Me has quitado la peli! —grité, haciendo pucheritos

—. Yo quería ver a Orlando Bloom haciendo de Légolas, es tan guapo…
—Tía, que te guste la historia vale, que te pongan los elfos no vale. Eso

no es friki, es lo siguiente. A ver, ¿elfófila? O sea que, si a mí me gusta un tío
de cuarenta años, soy asaltapróstatas… Si a ti te gusta un elfo de miles de
años, ¿qué eres? ¿Una asaltaretrógrados metrosexuales con las orejas largas,
el pelo largo y la po… larga?

Entonces mi amiga se echó a reír.
Fruncí los labios, indignada. La melena rubia le sentaba muy bien a

Orlando Bloom, por no hablar de las lentillas azules y el arco con las flechas.
Sí, vale, como elfo estaba muy bien. ¿Algún problema?

Me levanté del sofá y, envuelta en mi mantita de Minnie Mouse, me dirigí
a la cocina y abrí la nevera. Me serví un vaso de Coca-Cola light sin cafeína.
Comencé a bebérmela a sorbitos, agotando la poca paciencia de mi amiga,
que ya me observaba abiertamente exasperada.

—¿Vas a vestirte?
—No tengo ganas de salir. Mañana madrugo y estoy cansada.
—No, te corrijo. Sí tienes ganas de salir y estás cagada.
—¿Cómo has dicho?
Lorena me sonrió con complicidad. Sin duda, iba a echarla mucho de

menos durante mi estancia en Roma con Aaric.
—Si te quedas aquí, no harás más que pensar en si Aaric intentará algo

contigo durante el viaje. Pensarás en si Aaric tiene novia o no la tiene.
Fantasearás con él y te imaginarás casada con él y hasta arriba de retoños
vuestros. Y entonces sentirás mariposas en el estómago y te dará un vuelco el
corazón cuando recuerdes el beso que te dio en el escenario. Pero te entrarán
náuseas al acordarte de que es famoso y posiblemente tenga a un montón de
mujeres en su cama.

—¡Lorena!
—No me interrumpas. —Tomó aire antes de continuar relatando mis

propios pensamientos—. Después volverás a fantasear con que tú eres la
única para él y más tarde te imaginarás de nuevo casada y con más retoños



todavía.
—¿Alguna brillante conclusión? —pregunté con indiferencia.
—Sí, que te crearás expectativas y volverás de Roma con orgasmos y

frustraciones de más. Y eso no es sano. —Parecía que ya había terminado de
exponer sus románticas y desesperantes teorías cuando, finalmente, añadió—:
Bueno, los orgasmos son sanos, las frustraciones no.

Emití un largo y sonoro suspiro. Terminé de beberme la Coca-Cola y
miré a mi amiga.

—Vale. No me conviene pensar.
—No, no te conviene pensar en Aaric.
—¿Por qué narices crees que lo tengo constantemente en la cabeza?
Lorena arqueó una de sus cejas y esbozó una media sonrisa pícara.
—Vale. Deja de restregarme por la cara que sabes todo lo que pienso y

cuándo lo pienso —espeté.
—Bueno, pues ahora vete a tu cuarto. Ponte uno de los vestidos más

ajustados y cortos que tengas y termina de hacer la maleta. Después de ir a
bailar te llevaré directamente al aeropuerto.

—¿No trabajas mañana? —pregunté, frunciendo el entrecejo.
—Sí, pero no voy a verte en un mes, así que, si me tengo que tomar un

par de Red Bulls para aguantar despierta, lo haré.
—Uuuuh, una doctora tomando taurina. Yo creo que con que tu

queridísimo jefe se mantenga cerca de ti será suficiente para mantenerte con
los ojos bien abiertos.

Lorena me dirigió una mirada penetrante y asesina al mismo tiempo.
—No me provoques y vístete —ordenó.
Me puse un vestido blanco, ajustado y corto. Eso sí, de manga larga y sin

escote, que ya estábamos rozando el invierno y hacía mucho frío, no era
tiempo para ir escotada.

Bajamos a la calle con mi maleta y la encajamos dentro del pequeño
Smart. Por un instante pensé que no cabría, pero Lorena logró incrustarla en
el pequeño espacio que tenía su coche reservado para equipaje. Ella era muy
hábil con esto de la organización para los viajes, no como yo, que solía meter
todas las bragas amontonadas, los sujetadores cada uno por su cuenta, las
faldas arrugadas y los pantalones doblados por mil partes.



Ella no, ella lo doblaba todo con cuidado y, de esta manera, siempre cabía
exactamente todo lo que quería llevar. Y, además, como por arte de magia,
siempre lograba encontrarle un hueco en el maletero de cualquier coche, tren,
autocar o vehículo en el que fuese a viajar.

Lorena decidió que aquella noche probaríamos un pub nuevo que habían
abierto en la Avenida de Brasil, cerca del Paseo de la Castellana, al ladito de
las torres KIO y de la torre Picasso, un edificio esbelto y blanco que parecía
tocar las estrellas de noche. Desde luego, un referente del skyline madrileño
antes de que construyeran los cuatro rascacielos gigantescos de la ciudad
deportiva del Real Madrid. Aun así, la torre Picasso seguía siendo uno de mis
edificios favoritos.

Aparcó el coche lo más cerca que pudo del local, aunque tuvimos que
caminar unos cuantos metros para llegar a la puerta.

Era una especie de restaurante vanguardista, de estos que se describen a sí
mismos como New Age. Todo muy guay, muy moderno, muy cool. Tan cool
que parecía que iban a vaciarnos la cuenta bancaria con solo echarle un
vistazo a la carta. Mis bolsillos temblaron al sentarme en una de aquellas
sillas de diseño.

El menú parecía normal, es decir, los nombres de los platos me resultaban
familiares. No me sucedía como en aquellos sitios en los que los nombres de
los platos están escritos de tal forma que no hay manera de saber qué es lo
que vas a llevarte a la boca.

Allí no, o eso pensaba hasta que leí «espinacas baby con…».
—Lorena, ¿qué son las espinacas baby?
Ella se encogió de hombros. Tenía el ceño fruncido y observaba el menú

con detenimiento. Me entró la risa. Una mujer tan estudiosa, con un acervo
médico tan desarrollado, que conocía el nombre de tantos fármacos y tantas
enfermedades, no sabía lo que era una espinaca baby. Su expresión de
impotencia la delataba, no sabía ni lo que era la espinaca bebé ni lo que era la
vinagreta de yogur de apio; debo reconocer que yo tampoco sabía de qué iba
aquello del yogur de apio hecho vinagre y, como no lo sabía, ahí que se iba a
quedar.

No nos atrevimos a preguntarle al camarero qué eran esas «sustancias»
extrañas que había allí escritas por miedo a quedar como unas ignorantes, así
que al final acabamos compartiendo un plato de huevos rotos, ya que era lo



único que fuimos capaces de comprender de toda aquella lista de engendros
que había en la carta.

Cuando terminamos de cenar, nos ofrecieron quedarnos a tomar unas
copas, puesto que de madrugada el restaurante se convertía en una especie de
pub nocturno en el que ponían chill out y pop-rock internacional.

Lorena y yo accedimos encantadísimas, aunque nuestras respectivas
carteras y tarjetas de crédito, no tanto. Yo tenía mucho dinero, pero aquello
no quería decir que estuviera dispuesta a despilfarrarlo. A pesar de ser rica,
continuaba considerándome una tacaña.

Las luces del local se volvieron más tenues y azuladas; las pequeñas
bombillas de LED que adornaban los cuadros ahora brillaban con más fuerza
y le brindaban al ambiente un aspecto sexy y festivo, parecían pequeñas
serpientes luminosas que abrazaban los marcos colgados de las paredes.

Lorena me sacó a bailar a una pequeña pista que había detrás de la zona
de comedor.

Me noté a mí misma más relajada, más despejada y más feliz. Mi amiga
había acertado al sacarme de casa a la fuerza. Aaric ya no importaba tanto en
comparación con lo bien que me lo estaba pasando bailando con Lorena. Las
canciones cada vez eran más animadas y nosotras cada vez nos movíamos
con más sensualidad, atrayendo, inevitablemente, a un corrillo de chicos que
disfrutaban de la escena.

Sin embargo, más allá de este círculo, había otras personas, y entre ellas
un hombre alto, atractivo, más que guapo y con los ojos azules fijamente
clavados en mi amiga.

Creí intuir de quién se trataba.
—Lorena. Mira detrás de ti.
Ella se giró de una manera escandalosa.
—¡Sé más disimulada!
—¿Qué? ¿Quién es? —preguntó ella con curiosidad.
—No lo tengo claro. Prefiero que lo veas tú, pero me parece que yo a ese

tío lo conozco.
Ella se giró haciendo como que bailaba y entonces la expresión de su

cara, antes frívola y alegre, reflejó alarma y preocupación.
—¿Y?



Lorena tragó saliva.
—¡Míster Interesante! —exclamé, triunfante.
—Chsss… No lo digas en alto. Tenemos que irnos, tenemos que salir de

aquí, no puede verme. Mierda, mierda… 
—decía ella a toda velocidad. Estaba atacada de los nervios.
—Tarde —zanjé—. Creo que lleva un rato mirándote.
Míster Interesante comenzó a acercarse peligrosamente. Atravesó el

corrillo de chicos que había a nuestro alrededor y agarró a mi amiga por la
muñeca con cierta brusquedad.

Después la rodeó por la cintura con sus brazos. Ella se había quedado
paralizada.

Vi cómo temblaba mi amiga al percibir el roce de las manos de su jefe
sobre su cuerpo.

—Mierda —murmuró ella en un tono casi inaudible.
—Doctora —dijo él con suavidad.
Casi pude escuchar una retahíla de «mierdas» mentales de Lorena.
Yo me aparté discretamente para dejarlos a solas, pero decidí mantenerme

lo suficientemente cerca como para escuchar algún retazo que otro de la
conversación.

Por si fuera poco, allí había un chico que parecía encantado de tenerme
como pareja de baile, así que lo utilicé como tapadera para espiar la estrategia
de Míster Interesante para conquistar a mi compañera de piso. Por desgracia,
aquel chico se hartó de mí porque yo estaba más pendiente de mi amiga y de
su ligue que de bailar con él y, como no era tonto, se dio cuenta de que
conmigo no iba a conseguir nada, así que me dejó plantada y se fue a bailar
con una rubia que había pajareando por allí. No podía culparlo.

Acallé mis propios pensamientos para intentar escuchar las palabras que
ambos intercambiaban.

—¿Usted sabe lo que es la vinagreta de yogur de apio? 
—preguntó Míster Interesante.
Arqueé ambas cejas; parecía que a nuestro doctor le carcomían las dudas

existenciales y metafísicas sobre el apio, las mismas dudas que nos habían
atribulado el alma a Lorena y a mí durante la cena.

Luego caí en la cuenta de que la llamaba de usted, como si estuviéramos



en otro siglo.
Lorena no le respondió, nunca supe si fue porque consideró que aquella

pregunta era la gilipollez más grande del mundo o porque estaba tan histérica
que su cerebro no procesaba las palabras con la suficiente velocidad como
para responder sin parecer una deficiente mental.

—¿Quieres ir a dar un paseo? Tengo el coche aparcado aquí cerca y
podríamos ir a un sitio más tranquilo, a tomar un helado, o a mi casa, si
quieres… —dijo él al ver que Lorena aún no había dicho ni una palabra.

«¡Oh Dios mío! Ahora la llama de tú, este hombre da miedo», pensé
mientras colocaba mis orejas de manera que pudiese escuchar lo máximo
posible de la conversación. «¡Y encima la invita a ir a su casa! Oh, Lorena,
no. Voy a tener que meterme y rescatarla, lo estoy viendo…».

—No, gracias, no me parece adecuado. De hecho, esto no es adecuado.
No está bien, y lo del otro día tampoco estuvo bien. Fue muy grosero por su
parte, doctor, mucho. Y no quiero que se repita.

—Juraría que te gustó —contraatacó él mientras llevaba una de sus
manos hacia el cabello de Lorena.

—Entienda una cosa: cuanto más se acerque usted a mí, más me alejaré
yo de usted.

Y entonces mi amiga se zafó de su intento de agarrarla y me hizo un gesto
para que nos marcháramos de allí cuanto antes.

Caminamos hacia la puerta del local todo lo rápido que nuestros tacones
nos permitieron y después nos dirigimos hacia su pequeño Smart.

Lorena tuvo que apoyarse en una de las farolas para respirar
profundamente y controlar sus ganas de vomitar.

—Si esto sigue así, pediré un traslado a otro hospital —dijo muy
convencida.

Yo la miré con curiosidad.
—Pero si te gusta. Él te gusta, se te nota. Aunque le acabes de pegar un

hachazo preventivo para evitar un acercamiento a la olla…
—¡Cállate, Leire! —gritó ella, furiosa—. Me gusta, pero porque me

seduce, me atrae… No es el hombre adecuado para mí, no me quiere, está
jugando conmigo. Le da morbo tirarse a una de sus alumnas, eso es todo.

—¿Y eso te lo ha dicho él?



—No, pero se ve a kilómetros que no es la Madre Teresa de Calcuta.
Como mucho, su único interés en mí reside en envolverme en su sábana
santa.

—Madre mía, Lorena, parece que acabas de salir del Vaticano. Rebaja tu
acervo religioso, por favor.

—Bah —respondió ella—. Creo que voy a echar la pota.
Señalé el pequeño trozo de tierra que había alrededor de un arbolito, justo

al lado de la farola en la que mi amiga reposaba inclinada hacia delante. Ella
se acercó al árbol y vomitó encima, abonando el campo. Fue por los nervios,
solo por esto, pues no había probado ni una gota de alcohol.

—Creo que voy a conducir yo —comenté mientras mi amiga expulsaba
hasta la primera papilla.

—No, no estoy borracha —respondió ella con voz ronca.
Lorena tosió, aún inclinada sobre el árbol. Me acerqué a ella para

apartarle el pelo de la cara.
—¿Por qué dejas que Míster Interesante te afecte tanto? ¿No puedes

decirle que no a secas? Y aquí paz y después gloria. No te comas tanto la
cabeza.

—No es tan fácil —gruñó ella—. Si supieras lo que me cuesta
controlarme cuando lo tengo cerca…

Pensé en Aaric. ¿Por qué narices tenía que pensar en él cuanto Lorena me
hablaba de autocontrol? ¿Acaso yo tenía que controlarme con Aaric delante?

Sí, tenía que hacerlo, pero, aunque intentara con todas mis fuerzas no
mostrar lo mucho que me atraía, Aaric siempre acababa pillándome mientras
lo miraba con cara de corderita. Luego me sonreía y seguía cantando mientras
yo sentía que las bragas me bailaban en las caderas y deseaba desprenderme
de ellas.

Así que le dije a Lorena:
—Creo que sé lo difícil que es el autocontrol. Lo he vivido en carnes

propias.
Mi amiga me miró con una sonrisa sarcástica y, finalmente, me permitió

conducir su pequeño Smart; tuvo que reconocer que, a pesar de que no iba
borracha, tenía demasiadas náuseas como para poder concentrarse en la
carretera.



De camino al aeropuerto nos encontramos con un control policial, en los
que te hacen soplar para ver cuántos gramos de alcohol llevas en sangre.

—Buenas noches, señorita —me dijo un chico vestido con el uniforme
del cuerpo de policía.

Y vaya cuerpo.
—Buenas noches —susurré con voz queda.
—Sople aquí, por favor.
—¿Dónde?
El policía, el joven, guapo, alto y fuerte policía, me sonrió y me repitió

amablemente:
—En esta boquilla, ¿dónde si no?
Escuché una pequeña carcajada que procedía de mi amiga.
Soplé hasta que él me pidió que me detuviera. Esperamos un par de

segundos. Yo estaba tranquila, por supuesto; no había bebido nada de
alcohol.

—Da positivo, señorita. Bájese del coche, por favor.
—¡¿Qué?! —exclamé con incredulidad—. Es imposible, físicamente

imposible. No he tomado nada. Nada de nada, por Dios, repita la prueba.
—Déjeme su permiso de conducir y los papeles del vehículo.
Oh, mierda. Los papeles. El coche era de Lorena, no era mío. Su seguro

no me tenía autorizada a conducir su vehículo, aunque siempre podría alegar
que la conductora se encontraba en mal estado. Sin embargo, tenía un gran
problema: mi test de alcoholemia daba positivo y al guapo, fornido, sexy y
gilipollas policía le daba lo mismo lo que yo le dijera. No me creía. 

Le enseñé los papeles del coche y el permiso de conducir.
—No lleva la L de conductora novel. Tendré que ponerle una multa

además de la sanción por el alcohol.
—No me ha escuchado bien. No me ha entendido. No he bebido, repita la

maldita prueba. Además, la cantidad de alcohol que ha salido está rozando el
mínimo. Esto es hacer una montaña de un grano de arena… —traté de
convencerle.

Pero él me miraba con algo que parecía entre lascivia y condescendencia.
Daban ganas de abofetearle, pero, a diferencia de lo que le hice a Aaric, no
iba a abofetearlo; no era tan valiente y no quería ir a la cárcel.



—Repítele la prueba, anda —dijo entonces uno de sus compañeros que,
por fortuna, se dio cuenta de que su «amigo» se estaba sobrepasando
conmigo.

Cuando fui a soplar de nuevo le dije:
—¡Espere! No ha cambiado la boquilla. Tiene que usar otra, si no saldrá

exactamente lo mismo que antes.
Entonces el fornido, guapo, apuesto y pedante policía se puso pálido y

susurró:
—Creo que antes tampoco la cambié.
Apreté los puños. Lorena se estaba partiendo de risa dentro del coche. Y

ella no iba borracha, pero vive Dios que lo parecía.
Volví a soplar y salió negativo, no tenía ni un gramo de alcohol.
Nada.
—¿Ves? Pedazo de… ¡Aarg! —me contuve antes de espetar un adjetivo

poco prudente.
—Lo siento, señorita, de verdad. Permítame que las compense. Puedo

escoltarla hacia donde se dirija o lo que sea, o invitarla a cenar, si quiere.
—Cenar con usted no compensa nada. Es más, diría que el que busca una

«compensación» —Hice el gesto de las comillas con los dedos— es usted.
Los compañeros de mi amigo el policía se descojonaron desde sus

respectivos puestos.
Y allí estábamos, en el arcén de la M-40, rodeadas de coches de policía,

agentes y farolas apagadas, porque, aunque eran las cinco de la madrugada,
las farolas estaban apagadas para no gastar dinero, puede que por la crisis.

Arrugué el entrecejo y entonces volví a pensar en Aaric. A él no le
gustaría que yo fuese a cenar con un policía fornido, apuesto, atractivo, guapo
y pedorro. Pero ¿qué narices le importaba a Aaric con quién saliera yo o
dejase de salir?

No creía que fuese un chico posesivo. No lo parecía; de hecho, daba la
impresión de todo lo contrario. Tenía pinta de usar a las mujeres a su antojo
y, luego, desecharlas como si fueran Kleenex. Nada de posesión.

—Voy al aeropuerto. Y mi maleta apenas cabe en ese maletero. Podríais
llevarla en el vuestro y le ahorraré a mi amiga algo de gasolina, de paso.

El fornido, guapo, atrevido, pedorro y salido policía asintió y, con una



gran sonrisa, se acercó a por mi maleta y la situó en el maletero de su coche
con un aire muy servicial.

Conduje hasta el aeropuerto con el coche de policía a mis espaldas.
—No deberías haberle dicho que nos escoltara —me regañó mi amiga

mientras tomaba la salida de Barajas, el aeropuerto de Madrid.
—¿Por qué?
—Porque como se te olvide un intermitente, te saltes un stop o no te

frenes en un ceda, te va a quitar puntos del carnet.
—No creo, ya la ha cagado bastante con lo de la boquilla —respondí,

despreocupada.
Ella volvió a reírse.
—Es nuevo, seguro. A nadie con dos dedos de frente se le ocurre hacer

semejante estupidez. Las boquillas son de un solo uso. Imagínate si
hiciéramos eso en los hospitales con las jeringuillas —argumentó Lorena.

—Todos acabaríamos muertos por una infección diseminada —respondí
yo con un falso aire trágico.

Al fin llegamos. Aparqué y el policía colocó el coche detrás de mí.
El guapo, fantástico, alto, fornido, cuadrado policía cargó con mi maleta

hasta la puerta de embarque. Lorena nos acompañó.
Entonces vi a Aaric, que estaba sentado, esperando a que llegase la hora

de embarcar. Primero me miró a mí y después al policía.
—Hi —dije alegremente.
—Hola —respondió él, haciendo un esfuerzo para que no se le notara que

estaba cabreado.
¿Aaric enfadado? ¡Vaya, aquello era nuevo!
—¿Quieres que me quede contigo hasta que despegue el avión? Es que,

de verdad, me aturullé, te vi y no sé, se me olvidó cambiar la boquilla. Estoy
muy arrepentido por el mal rato que te he hecho pasar. De verdad que lo
siento… —El apuesto, atractivo y pedazo de policía comenzó a disculparse
todo lo deprisa que pudo.

Aun así, se le veía confiado y seguro. Utilizaba un tono de voz muy
seductor y tranquilo; parecía que me acariciaba con cada una de sus palabras.

Suspiré. Aaric lo fulminó con la mirada, se puso en pie y me cogió de la
mano. Después volvió a fulminar al fornido policía con la mirada.



Ese gesto me encendió. Lo siento, fue así: incluso noté cómo se me
agitaban las bragas.

—Quietas ahí… —susurré.
—¿Decías? —me preguntó el policía.
—Nada, que muchas gracias, pero puedes irte. Será mejor que acompañes

a mi amiga hasta el coche.
—Está bien —dijo él, algo abatido por mis palabras.
Miró a Lodge con desconfianza (o fastidio, mejor dicho) y se fue.
Lorena me dio dos besos antes de marcharse.
—Ojo con Míster Interesante —le advertí antes de que se marchara con el

apuesto policía.
Y justo cuando ellos desaparecieron del mapa llegó la azafata y abrió las

puertas de embarque. Aaric me miró fijamente.
—¿Era tu novio?
Abrí los ojos como platos.
—¿Qué? ¡No! Pero si lo acabo de conocer ahora mismo.
—¿Y por qué venía contigo?
—Pues es una historia muy larga.
—Cuéntamela —me ordenó.
Cada vez me apretaba la mano con más fuerza. Me solté y lo miré con

desconfianza.
—No soy de tu propiedad —le dije, muy seria.
Y me dirigí hacia la puerta con mi pequeña maleta. No había hecho un

equipaje más grande porque sabía que allí en Roma me compraría muchas
cosas, entre ellas ropa, zapatos y una nueva maleta más grande para cargar
con todo ello de vuelta.

Noté la mirada de Lodge clavada en mi espalda.
Y entonces les dije a mis amigas, las bragas: «¡Ahí quietas! ¡Quietas! ¡Ni

se os ocurra moveros!»



13. Necesidades varias

Mi estómago pesaba mucho, cualquiera podría haber dicho que lo había
llenado de ladrillos. Estaba hinchada, revuelta y pálida.

Qué asco.
Lodge iba sentado en la butaca de al lado. Aún estábamos a bordo del

avión, sobrevolando el manto de nubes que se extendía entre Madrid y Roma.
Mi estado gastrointestinal no se debía a un simple mareo por las

turbulencias ni a un ataque de nervios por la cercanía del cantante.
Todo había comenzado cuando mi estómago decidió iniciar un concierto

de rugidos. Claramente, demandaba alimento.
Decidí llamar a la azafata. Le pregunté por el menú, en el que había

snacks; ensaladas de bote, algunas con soja, otras con bonito, otras con
aditivos innombrables imposibles de digerir, otras con una especie de moco
que se hacía llamar aliño; refrescos; helados…

Y yo quise ser una chica saludable, aunque tenía unas ganas terribles de
comerme un helado de chocolate, pero no quería que Aaric me viera en pleno
ataque de glotonería. Así que pedí una ensalada de bote con soja.

¡Y en qué hora!
Gracias a ese batiburrillo de brotes, lechuga, moco avinagrado, maíz (si

me hubieran contado que en lugar de granitos amarillos eran canicas, me lo
hubiese creído sin el menor problema) y demás excipientes, ahora me retorcía
en mi asiento intentando encontrar la postura más idónea para reducir el



dolor.
Una vez más: qué asco. Aaric me miraba de reojo continuamente. Me

había preguntado algo así como Are you ok?, lo que yo interpreté como un
«¿Te pasa algo?».

Le dije que no y entonces pareció preocuparse más; lógico, me equivoqué
al contestar. Querría haberle dicho que sí, que estaba bien, pero le contesté
justo lo contrario y cada vez me miraba con peor cara, sin tan siquiera
disimular. Se quitó su jersey y me lo puso por encima.

—Estoy bien —le dije mientras intentaba apaciguar mis náuseas.
Siempre que Lodge se decantaba por utilizar su lengua materna, yo perdía

el hilo de la conversación casi instantáneamente. Me lamenté por no haber
contratado un profesor particular de inglés cuando tuve la oportunidad. Sin
embargo, en aquellos instantes en los que yo había estado en mi ático, yendo
a ensayar cada poco tiempo al estudio de Aaric, me había confiado en que,
como él comprendía más o menos el español, a mí no me haría falta practicar
el inglés.

Grave error.
Me giré hacia él. ¿Por qué me miraba como si fuese a morirme de un

momento a otro?
¡Eran náuseas! ¡Dolor de barriga!
De lo único de lo que él podría preocuparse sería:
a) De que le echara encima la ensalada sin digerir envuelta en jugos

gástricos.
b) De que se me escapara algún pedete que le atufase durante el resto del

viaje.
Recé por que no se dieran ninguna de las dos posibilidades, al menos en

lo que quedase de trayecto.
Con el fin de olvidarme de mis molestias y con la esperanza de mitigarlas

un poco, incliné la cabeza hacia la ventana, de modo que quedara apoyada
justo detrás de ella, con vistas al cielo.

Repasé mentalmente todo el itinerario que Aaric tenía preparado para
rodar el videoclip. Habría ensayos, pruebas de vestuario, maquillaje,
sonido… Tendríamos que elegir los diversos escenarios, grabar varias
tomas… Yo, que pensaba que el tema de los vídeos musicales era poca cosa,



de repente me había encontrado con una infraestructura propia del rodaje de
Titanic.

Sin embargo, toda aquella frenética actividad no terminaba de
disgustarme. De esta manera, estaríamos ocupados y no podríamos
entretenernos en mirarnos, sonreírnos y acabar, como bien hubiese dicho
Lorena, con orgasmos y frustraciones de más, porque, si bien los orgasmos
son sanos, las frustraciones no.

Entonces Aaric realizó un pequeño gesto que me hizo dudar sobre la
salubridad de las frustraciones; un gesto que, en un momento de debilidad,
podría convertirse en falsas ilusiones momentáneas.

Deslizó la mano por debajo de su jersey, que en aquel instante me cubría
los brazos, y agarró la mía con fuerza mientras me acariciaba con su dedo
pulgar.

Temblé.
Entonces retiré mi brazo con brusquedad y me di media vuelta,

ofreciéndole únicamente mi espalda.
—¡Ay! —exclamó él con resignación.
—Ay —repetí yo con sarcasmo.
Lodge comenzó a reírse.
—¿Por qué lo haces todo tan difícil? —me preguntó mientras yo aún me

daba de cabezazos contra la ventanilla.
No respondí.
—¿Quieres un helado? —dijo él entonces.
Lo miré de reojo.
—No. No tengo hambre. —Es más, la comida en aquellos momentos me

resultaba lo más repulsivo del mundo.
Malditas náuseas. Maldita soja.
—Está bien. ¡Azafata! —lo dijo todo en español, muestra de que quería

que escuchara bien sus palabras—. ¿Me puede traer uno de estos?
Señaló la foto de una copa gigante de helado de chocolate que ofrecían en

el menú.
La azafata asintió y se retiró.
No tardó en regresar con el pedido: una enorme, sabrosa, gélida y

seductora bola de chocolate estaba ante Aaric, que me dirigía una expresión



traviesa.
—Pues me lo comeré yo —dijo mientras cogía la cucharilla y la

introducía en el enorme, gélido, dulce y grasiento chocolate.
Se me hizo la boca agua, pero me recordé a mí misma que, por muy

atractivo que me pareciera el helado, hasta que mi estómago no detuviera el
centrifugado de mil revoluciones al que estaba sometiendo a la soja, no podía
permitirme probar ni un bocado; de lo contrario, acabaría arrodillada en el
váter del Airbus.

Aaric comenzó a comer. 
Y yo empecé a salivar de una manera exagerada.
—¿Seguro que no quieres? —me dijo con un tono muy provocador.
Apreté la mandíbula.
—A la mierda las náuseas —susurré antes de arrebatarle la cucharilla a

Lodge.
No iba ni por la segunda cucharada cuando un torrente de arcadas me

hizo salir escopetada hacia el baño.
Cuando terminé de vomitarlo todo, afirmé muy convencida:
—Nunca jamás volveré a probar la soja ni nada que la contenga.
Luego me enjuagué la boca con el agua de la pila y traté de colocarme el

pelo lo mejor posible.
Respiré profundamente un par de veces y me di cuenta de que me

encontraba mucho mejor. Ya no estaba revuelta ni me dolía la tripa. De
hecho, me pregunté: «¿Por qué, Leire, no te has permitido el lujo de venir a
vomitar antes?».

Regresé junto a Aaric, me senté en mi butacón y traté de aparentar toda la
dignidad que había perdido hacía tan solo unos minutos. Estuve seria y
cortante.

Y, por supuesto, no probé ni una gota más de aquel helado infernal.
Aaric me estuvo observando con una media sonrisa durante el resto del

viaje. Claramente, se divertía a mi costa.
Al bajar del avión fuimos a la cinta del equipaje, a esperar hasta que

escupieran nuestras maletas.
—¿Qué te hace tanta gracia? —pregunté cuando vi que Aaric me miraba

intentando contener la risa.



—Tú.
Mis ojos verdes y asesinos se clavaron en él.
—¿Por qué?
—Porque parece que tienes un grano en el culo.
—¿Perdona?
La sonrisa de Aaric se hizo aún más amplia.
—Porque estás seria y distante. Y tanto tú como yo sabemos que no eres

así. ¿Qué intentas?
—Que me dejes en paz —espeté con nerviosismo.
¿No tenía nada mejor que hacer que psicoanalizarme y explayarse con sus

teorías acerca de mi comportamiento? ¿De verdad que no?
—¿Ves? ¿Dónde está esa Leire dulce y tranquila que empezabas a ser en

Madrid? ¿Qué ha sido de ella?
Esa Leire tenía miedo de volver con orgasmos y frustraciones de más,

pero no podía decírselo.
—Perdóname, es que estoy nerviosa —mentí. Después intenté sonreírle

de una manera conciliadora.
—Mientes —dijo él—. Pero, bueno, ya me contarás qué es lo que te pasa.

¿Sabes? Hay veces que no te entiendo. Estás de buen humor y me tratas bien,
y un segundo después, estás seria y me tratas a patadas. No sé a qué atenerme
contigo. ¿Te ha bajado la regla?

Se lo estaba ganando, pero no le pegué un bofetón porque había
demasiada gente delante y podría haber quedado como una psicótica o, peor,
como una novia celosa y dominante. Aunque, en realidad, Aaric no era mi
novio. No, no lo era, ¿verdad?

—Mi ciclo menstrual no tiene nada que ver con esto, idiota.
—¿Ciclo menstrual? —preguntó él, subiendo el volumen—. Eso no sé lo

que es, recuerda que no manejo tu idioma tan bien como tú. ¿Qué es ciclo
menstrual?

La gente comenzaba a girarse para mirarnos.
—Chssss… Calla. No es nada importante.
—Solo quiero saber qué es el ciclo menstrual. —Ahora Lodge sonreía.
Elevé una de mis cejas. Me pregunté si realmente Lodge estaba interesado

en mejorar su nivel de castellano o solo pretendía sacarme de mis casillas.



—Sabes perfectamente lo que es el ciclo menstrual.
Después él dijo, triunfante:
—Sí, lo sé.
Quise estrangularle, pero nuestras maletas ya se deslizaban en la cinta

frente a nosotros. Las recogimos y nos encaminamos hacia la salida del
aeropuerto de Fiumicino de Roma.

En la entrada principal ya había alguien esperándonos.
—¡Aaric! Amore! ¿Cómo estás? —pronunció ella en un perfecto inglés.
Él sonrió y se acercó para darle dos besos.
Era una chica que parecía rozar los treinta y cinco años. Era más o menos

guapa, con alguna arruguita que otra, y vestía de un modo muy elegante.
Llevaba unos vaqueros pitillo blancos, pues estaba delgadísima, y una
americana azul marino, todo ello acompañado de unos botines negros de
tacón alto.

Yo, sin embargo, llevaba mi vestido blanco ajustado medio manchado de
vómito y al lado de aquella mujer parecía recién salida de un baile de
instituto.

Me sentí muy pequeña a su lado.
—Leire, ven —me dijo Aaric, aún demasiado sonriente—. Esta es

Rosinha. Rosinha, esta es Leire.
Me saludó también con dos besos muy efusivos y una gran sonrisa. La

mujer no era desagradable, ni mucho menos, pero me molestaba el modo en
que Aaric la miraba. En realidad, no parecía mirarla de ninguna manera
especial, pero aun así me irritaba que ella estuviese delante de él.

Pero ¿por qué tenía que irritarme?
Rosinha había venido específicamente a recogernos. Cuando nos dejó en

el hotel, suspiré de alivio. Aquella mujer parecía demasiado cool, guay y
fashion como para tenerla cerca y temí que Aaric pudiera percatarse de que
yo no era ni la mitad de cool, guay y fashion que ella.

Fuimos a la recepción para pedir las llaves de nuestras respectivas
habitaciones. Recé por que Aaric hubiese tenido la consideración de
reservarme un cuarto individual.

Afortunadamente, lo había hecho.
Mi habitación estaba en la misma planta que la suya, justo al lado de su



habitación. Nuestras puertas eran contiguas, pero, al menos, en el supuesto de
que fuéramos a dormir, no dormiríamos entre las mismas cuatro paredes.

Un botones recogió nuestras maletas y se las llevó.
—He quedado aquí dentro de una hora con todo el equipo —me dijo

cuando ya nos hubieron entregado las llaves de nuestras respectivas
habitaciones.

—Bien. Entonces subiré a ducharme y a cambiarme 
—contesté.
—Espera, te acompaño.
—¿A ducharme? —pregunté con una sonrisa malévola.
—Bueno, a mi cuarto, está al lado del tuyo. Pero si quieres te puedo

ayudar a enjabonarte —respondió él.
Mi rostro se volvió duro como una roca.
—¿No distingues las bromas cuando te las gastan?
—En el fondo sabes que no era una broma —me dijo Aaric muy cerca del

oído.
Comencé a caminar hacia los ascensores mientras les decía a mis bragas:

«¡A callar! ¡A que os pongo un candado! ¡Puedo decirle a mi abuela que os
cosa una señal de prohibido el paso! ¡Quietas ahí!».

Se abrieron las puertas del ascensor. Entramos los dos.
El silencio era evidente y solo en aquel momento me permití recrearme en

lo perfecto que me parecía Lodge, con el pelo revuelto, como siempre, su
cazadora de cuero y sus pantalones grises. Sus facciones eran masculinas y
descaradas, y su barba denotaba que no se había afeitado en un par de días.
Era medio rubia con reflejos dorados, igual que su cabello. Entonces sus ojos
grisáceos se volvieron hacia mí y sus labios dibujaron una sonrisa de
condescendencia.

Aparté la mirada inmediatamente.
Al fin se abrieron las puertas, dando por terminados aquellos instantes de

tensión sexual. No vacilé en entrar lo más rápido que pude en mi habitación y
cerrar la puerta con un sonoro portazo.

La habitación era fantástica. Tenía una cama enorme decorada con una
colcha azul turquesa y un cabecero de abedul que combinaba con la alfombra
color azul marino, mientras que el suelo tenía el mismo tono que el abedul de



la cabecera.
Vi que mi maleta ya estaba al lado del armario.
Elegí rápidamente la ropa que iba a ponerme para la reunión y me metí en

la ducha. Tardé poco, no me apetecía recrearme bajo el agua caliente.
Además, estaba cansada y quería echarme una siesta.

Al salir me envolví en el albornoz blanco, suave y esponjoso. Cuando fui
a desenredarme el pelo, recordé que me había dejado el peine en la maleta,
por lo que tuve que salir del baño.

Y entonces vi a Aaric solo con un pantalón de pijama sentado encima de
mi cama.

—¡Ahhhhhh! ¿Qué coño haces aquí?
Él sonrió y señaló una puerta con el dedo índice.
Había una comunicación entre ambas habitaciones y nadie había tenido el

detalle de avisarme.
—Te he traído unos bombones. Los había comprado en el aeropuerto y

pensé que tendrías hambre después de vomitar.
Juraría que yo no le había hablado de eso.
—No, gracias. Prefiero esperar hasta dentro de un rato, aún no me atrevo

a comer nada. También prefiero que te vayas, que cierres esa puerta con el
pestillo más grande que exista en el mundo y que no vuelvas a abrirla nunca
más.

Aaric esbozó una gran sonrisa.

***

Lorena se peleaba de nuevo con el ordenador, sentada en una silla dura e
incómoda de una sala de trabajo del hospital. Su bata parecía no haberse
lavado en décadas y sus ojeras eran la prueba de la divertida noche que había
pasado junto a Leire, pero, como bien había dicho, iría a trabajar al día
siguiente, aunque tuviera que tomar unas cuantas latas de Red Bull.

Y así lo hizo, aunque nunca es lo mismo trabajar cuando una no ha
dormido. El cerebro nunca procesa con claridad las ideas ni las reflexiones.
Los razonamientos se vuelven abstractos y todo parece siempre mucho más
difícil.



Así estaba Lorena delante del ordenador, leyendo y releyendo historias
clínicas para enterarse de a qué pacientes tenía que atender, explorar y revisar
el tratamiento; aquellos eran todos los deberes que le había puesto su adjunta
y, si hubiese sido cualquier otro día, ya habría terminado con ellos unas
cuantas horas antes, pero Lorena no estaba en su mejor momento.

Y Míster Interesante pudo dar fe de ello.
—Buenos días, doctora —dijo él nada más entrar en la estancia.
Sonreía, pero en su rostro se veían unas ojeras que adornaban el contorno

de sus ojos
—Uf. Necesita usted dormir más horas, doctor, a su edad no es bueno

trasnochar —contestó entonces Lorena, que, por suerte o por desgracia, ya le
había perdido el respeto a su jefe debido a la proposición indecente que este
le había hecho la noche anterior.

—¿Y qué es bueno a mi edad, doctora? Ilústreme —sugirió él, utilizando
un tono de voz perverso e intimidante.

—No acosar a sus subordinadas.
Y entonces se hizo el silencio.
Míster Interesante parecía desconcertado. Iba a decir algo cuando Lorena

se adelantó:
—Y dígame usted, ¿no tiene esposa, hijos? ¿No tiene nada que hacer en

su vida? ¿No tiene responsabilidades? ¡Seguro que las tiene! Así que
dedíquese a lo suyo y no me complique la vida, que bastantes cosas tengo yo
en la cabeza como para encima preocuparme por un hombre que lo único que
quiere es un revolcón sucio con una mujer fácil.

Entonces se levantó y salió corriendo de allí. Anduvo un rato en busca de
su adjunta y cuando la encontró alegó que se encontraba fatal y que tenía que
irse a casa.

La adjunta arrugó el entrecejo, poco convencida, pero, por el tono de
desesperación de Lorena, al final accedió a darle el resto del día libre.

Cuando llegó al ático que compartía con Leire, vio que su amiga la había
llamado unas cuantas veces y le había dejado un par de mensajes:

El primero era: «Odio la soja y he vomitado».
Y el segundo: «Lodge me está volviendo loca. Me gustaría abandonarme

a él, pero no me atrevo. ¡Ains! Qué vida más triste».



Lorena meditó un momento la posibilidad de responder a su amiga con
otro mensaje que le fuera útil, pero, dadas las circunstancias, lo único que se
le habría ocurrido contestar hubiese sido «Pues métete en su cama y déjame
en paz».

Por eso decidió apagar el móvil y abstenerse de hablar con su amiga.

***

Míster Interesante aún seguía sentado en la incómoda silla de la sala de
trabajo. Estaba solo. No se había atrevido a moverse desde que Lorena le
había dirigido aquellas incómodas palabras.

¿Esposa? ¿Hijos?
No, Míster Interesante no tenía de eso. No porque no hubiese podido, sino

porque para él su trabajo siempre había sido lo primero.
Su carrera había sido su prioridad siempre, pero ahora, y desde hacía

algún tiempo, no mucho, comenzaba a sentirse solo al llegar a casa. Sentía la
necesidad de charlar con alguien, necesitaba sentirse querido por alguien.

Al parecer, Lorena había metido el dedo en la llaga, como buena cirujana
que era.



14. Las teorías de Berta

Los dos nos encontrábamos en mi habitación. Yo acababa de salir de la
ducha y él acababa de quitarse la camiseta; mejor dicho, en ningún momento
la había llevado puesta, solo tenía un pantalón de pijama de color gris, largo y
favorecedor, muy favorecedor.

Hice todo lo que pude para estirar el albornoz y así tapar aquellas partes
de mi cuerpo que no eran susceptibles de ser enseñadas mientras Aaric se me
acercaba con la caja de bombones en la mano. Pero yo no tenía hambre, por
lo menos no de bombones, ni tampoco de frustraciones.

—No te acerques más —le rogué.
Él sonreía con prepotencia. ¿Acaso le gustaba verme suplicar?
—No tienes valor para decirme que me vaya —afirmó Aaric, muy

convencido.
Fruncí los labios mientras inclinaba mi cabeza hacia delante y arqueaba

una de mis cejas.
Decía que no tenía valor, pero sí que lo tenía y se lo iba a demostrar. Me

acerqué a él con paso firme y decidido, la mirada fija y las piernas llenas de
pelos, cubiertas por el albornoz.

—Fuera.
—¿Cómo dices? —me chinchó él—. Estás de muy mal humor, prueba

uno de estos. Te levantarán el ánimo.
Me guiñó un ojo.



Ya… el ánimo… Miré los bombones, ahora más cerca de mí y más
irresistibles. Me dio por razonar, algo que, afortunadamente, no solía hacer
muy a menudo.

Mi razonamiento fue el siguiente: si no puedo comerme a Aaric, me
comeré uno de sus bombones, así por lo menos me quedaré satisfecha en
algún sentido. ¿No?

Alargué un brazo hacia la caja que sujetaba Lodge. Escogí uno de
chocolate blanco relleno de caramelo. Me lo llevé a la boca.

Aquel fue un éxtasis exento de frustraciones.
De repente Aaric se situó a pocos centímetros de mí, casi pude notar su

respiración sobre mi nariz. Me miraba con expectación, posaba sus ojos por
mis labios.

En aquel momento no hablé con mis bragas porque, por desgracia, no las
llevaba puestas, y decidí hacerlo: por primera vez en muchos días, decidí
utilizar el inglés para darle más énfasis a mis siempre mal pronunciadas
palabras:

—Get out.
—Así que ahora me hablas en inglés. —Fingió unos pucheros muy falsos

—. Eso significa que nuestra relación ha dado un paso hacia atrás.
—Qué poético eres, Aaric. Le haces honor a las letras misóginas de tus

canciones. Ahora lárgate. Estoy en pelotas y tú no tendrías que estar aquí. Así
que largo, largo, largo y largo.

Le di unos golpecitos en su espalda grande y cuadrada para animarle a
abandonar mi cuarto, pero lo que conseguí fue animarle a que rodeara mi
cintura con sus brazos.

Yo solo pensaba en los pelos de mis piernas y no en sus ojos grises,
azulados a ratos, verdosos con la luz del sol. No pensaba en su cuerpo
definido, en su sonrisa, en su comportamiento indecente e impresentable que,
sin embargo, a las chicas, como buenos seres humanos sádicos que somos,
nos parece muy sexy.

Me preocupaba solamente por las escarpias de mis espinillas; mejor
dicho, me preocupaba que Aaric pudiera pincharse con las escarpias de mis
espinillas.

Me separé bruscamente de él.



—¡TE HE DICHO QUE TE LARGUES! —vociferé.
Lodge se separó inmediatamente de mí, bastante sorprendido. No

obstante, sonreía con ese aire de prepotencia que lo caracterizaba.
Normalmente, yo era una chica tranquila, sencilla y sonriente, solo muy

de vez en cuando sacaba el mal genio con quien consideraba que lo merecía.
Bien, Aaric había logrado que mi mala leche aflorase de la peor manera

posible.
—De acuerdo —dijo con resignación.
Dejó los bombones encima del escritorio que había a la izquierda de la

cama, justo debajo de la ventana, se dio media vuelta y entró en su habitación
por la puerta que la comunicaba con la mía.

—El día que reconozcas que dependes de mí, hablamos.
Después cerró la puerta y echó el pestillo.
¿De verdad había dicho eso? ¿Que yo dependía de él?
¡Pero qué narices se había creído! Mi existencia no giraba en torno a él,

mis planes eran completamente independientes de los suyos.
Ladeé la cabeza y puse los ojos en blanco, como hacía siempre que una

situación saturaba mi cerebro de mala manera.
Regresé al baño, aquella vez con un peine. Me sequé con el albornoz y

desenredé algunos de mis mechones más rebeldes.
Y, por fin, me depilé.
Cuando terminé me puse un pantalón de pijama y una camiseta de tirantes

para echarme a dormir, pero, al ver el reloj, me di cuenta de que quedaban
cinco minutos para la reunión.

Maldije a Aaric; por su culpa ahora estaba mucho más cansada que
cuando llegué.

No sabía por qué nuestros encuentros siempre me desgastaban tanto.
Invertía demasiadas energías en él. Siempre pendiente de lo que hacía, de lo
que decía, de que mis bragas se mantuvieran en su sitio… Demasiado
esfuerzo para una sola persona.

Además, tenía otras cosas en mente. Aunque pareciese mentira, había
otras inquietudes en mi cabeza además de mi historia con el cantante. Una era
la música.

¿Me haría famosa después de grabar el videoclip?



¿Me ofrecerían la oportunidad de grabar mi propio disco?
¿Firmaría autógrafos como todas las grandes, Rihanna, Lady Gaga,

Taylor Swift, Nayer, Britney, o me quedaría como una estrella de segunda
categoría? Realmente me inquietaba y a la vez me excitaba todo aquello que
podía llegar a sucederme, aunque, en el fondo, tenía mucho miedo a fracasar.

Cantar siempre había sido para mí una manera de desahogarme, de
relajarme en la intimidad de mi casa y, si por casualidad cantaba bien algún
tema, lo colgaba en YouTube para poder gozar de la opinión de algunos
internautas.

Pero ¿cómo sería ser una artista reconocida?
¿Viviría en una mansión de Hollywood o en un loft de Nueva York? ¿Me

iría, acaso, de España? ¿Y mi madre? ¿Y Lorena?
¿Y Aaric?
¿Y Javi? De repente, me había acordado de él. Normalmente no era una

persona a la que le dedicase muchos pensamientos, no porque no me
importase, sino porque me habían ocurrido tantas cosas en un periodo de
tiempo tan pequeño que no había tenido un momento para replantearme la
relación que tenía con él.

Sabía que tenía la posibilidad de regresar a sus brazos. ¿Él vendría
conmigo? ¿Me acompañaría en mi carrera musical o se comportaría como el
novio celoso que siempre había sido, impidiéndome avanzar y conocer gente
nueva?

Y ¿por qué me planteaba la posibilidad de volver con él? 
Sacudí la cabeza. Estaba muy estresada, confundida, inquieta y agotada.
Y, por si fuese poco, en aquel momento tenía que bajar a la recepción del

hotel para reunirme con un equipo de grabación, con otro de maquilladoras y
con Aaric.

Cambié mi pijama por unos vaqueros y una blusa negra. Me calcé unas
bailarinas y cogí el smartphone, las llaves y la cartera.

Cerré la puerta al salir.
Tuve que tener cuidado para no resbalar por el pasillo por culpa de las

brillantes baldosas de mármol anaranjado, extremadamente pulidas y
resbaladizas. Las paredes estaban decoradas con pinturas impresionistas y
con otras más modernas, junto a algunas fotos en blanco y negro de



personajes famosos de los años sesenta y setenta. Me detuve unos instantes a
contemplarlas, lo que me retrasó unos minutos más de la cuenta.

—¡Leire! —escuché de repente.
Giré la cabeza hacia la izquierda y vi a Aaric de pie, completamente

vestido y visiblemente enfadado.
—¿Qué haces ahí parada? ¡Venga! ¡Tenemos trabajo!
Me vi obligada a seguirle y a olvidarme de la foto de Elvis.
Los cambios de humor de Lodge me resultaban curiosos. Para él la

música, su trabajo, era algo muy serio y se lo tomaba como tal.
Vivía para ello.
Entramos en el ascensor y esta vez no hubo tensión sexual. No la hubo

porque mi cabeza se había quedado pensando en Elvis Presley, en concreto,
en su extraño o no tan extraño fallecimiento. En teoría, murió a los cuarenta y
dos años por un consumo desmedido de medicamentos.

Aquello me recordó a las circunstancias que rodearon al fallecimiento de
Michael Jackson, quien también había muerto demasiado joven, como Amy
Winehouse o Marilyn Monroe, que también fallecieron por un exceso de
barbitúricos.

Tragué saliva. ¿Quién sería la siguiente? ¿Mi amadísima Rihanna?
¿Britney?

¿Yo? Había que reconocer que el mundo de las sustancias peligrosas
estaba metido de lleno en la música.

Se abrieron las puertas del ascensor y frente a mí encontré una especie de
séquito de unas veintitantas personas, cuyas miradas se dirigían hacia Aaric y
hacia mí con expectación.

—Hola a todos —dijo él en inglés.
Todos respondieron con un amistoso Hi, Aaric!
Me sorprendí a mí misma haciendo lo mismo que los demás: observarle

con veneración, porque, en el fondo, más allá de mis turbios sentimientos
hacia él, lo admiraba profundamente. Sí, lo admiraba a pesar de que las letras
de sus canciones me indignaran profundamente. Lo admiraba porque había
llegado a lo más alto.

De hecho, me hubiese gustado mucho escuchar de sus propios labios toda
su historia; cómo pasó de ser un estudiante de Física a uno de los artistas más



aclamados a nivel internacional. Tenía mucha curiosidad por conocer todos
los detalles de su vida.

El cantante nos condujo a todos hacia una sala de reuniones que había al
final del pasillo principal de la planta baja del hotel. Allí tomamos asiento y
él se situó a la cabecera de la mesa.

Comenzó a exponer sus ideas y proyectos al equipo, y lo hizo en inglés,
por supuesto.

Entonces, como yo no me estaba enterado de nada, decidí observar y
tratar de analizar a todas y cada una de las personas allí presentes.

Fruncí el ceño al encontrar a Rosinha observando a Aaric con atención.
Primero le guiñó un ojo y después le sonrió.

Contuve el aliento, alarmada.
Aaric, al advertir las señas que le hacía ella, desvió su mirada hacia a mí y

me sonrió.
«Menuda panda de imbéciles», pensé, cabreada. «Una haciéndole ojitos

al otro y el otro haciéndome ojitos a mí, como si esto fuera Gran Hermano».
Me di cuenta de que había alguien que me estaba observando con

diversión, alguien que, claramente, estaba al corriente de aquel cruce de
miradas tan poco usual.

Se trataba de una chica, más o menos de mi edad, de cabello muy corto
teñido con mechones blancos. Sus ojos eran oscuros y grandes y sus cejas
estaban perfectamente perfiladas. Además, llevaba un piercing en la aleta
izquierda de la nariz.

Se trataba de una joven un tanto extravagante, pero parecía simpática.
Desvié mi atención otra vez hacia Aaric, que estaba muy concentrado en

su discurso.
Finalmente, terminó la charla y el grupo se disolvió. Solo quedaron la

chica extravagante, Rosinha, un chico con rastas y una mujer gordita con cara
de bonachona.

Observé a Rosinha con desconfianza. Ella me devolvió una mirada de
extrañeza.

Aaric se dirigió a mí.
—Leire, te presento a tu maquilladora, Berta. —Después se dirigió a

Berta (la chica extravagante)—. Berta, te presento a Leire. Las dos habláis el



mismo idioma, así que espero que no haya problemas.
—¡Encantada! ¡Tenía muchísimas ganas de conocerte! —dijo Berta

mientras me daba dos efusivos besos de presentación. Al parecer, llevaba un
buen rato esperando aquel momento.

Advertí un ligero acento andaluz en sus palabras.
—¿De dónde eres? —pregunté casi con ansiedad.
Me resultaba divertido que Aaric hubiese contratado a una maquilladora

española solo para que yo me entendiese con ella.
—Soy de Cádiz.
—¿Ciudad? ¿O algún pueblo en concreto?
—Cádiz ciudad —dijo ella con una gran sonrisa.
Sus ojos eran muy expresivos.
Me caía bien. Sí, desde el primer momento me cayó bien, se la veía

sencilla y sin pretensiones, feliz por el simple hecho de encontrarse donde se
encontraba.

De reojo vi que Aaric estaba saliendo por la puerta agarrado a la cintura
de Rosinha.

Me invadió una sensación desagradable.
—Y tú eres de Madrid, ¿verdad? —preguntó Berta, ilusionada.
Me pregunté cómo podía caber tanto entusiasmo dentro de una chica tan

menudita como ella.
—Sí, sí… —respondí.
Aunque no quise ser maleducada con ella, yo tenía la cabeza en otro sitio

y era inevitable que mi maquilladora recientemente contratada no se diera
cuenta de ello.

—Creo que han ido al bar —dijo entonces Berta.
—¿Al bar? —pregunté casi con desesperación, aliviada al saber que no

iban a una habitación.
¡¿Por qué narices me estaba desesperando tanto?!
Ella asintió con la cabeza.
—Hoy tenemos la primera prueba de maquillaje. —Sus palabras cayeron

sobre mí como un jarro de agua fría.
Yo tenía pensado ir corriendo al bar y matar a palos a Rosinha.
—Pero, si quieres… —comenzó ella, adivinando mis intenciones—



quedamos dentro de veinte minutos en mi habitación, la dos cero seis, para
que puedas hacer lo que tengas que hacer…

Arqueé una ceja, sorprendida. Tuve el magnífico presentimiento de que
Berta y yo íbamos a ser muy buenas amigas.

Abandoné a toda prisa la sala de reuniones y recorrí el largo pasillo que
desembocaba en la recepción. Una vez allí, le pregunté al recepcionista dónde
podía encontrar el bar. Me explicó, mediante señas, que tenía que tomar el
pasillo que había a mi izquierda y, después, girar a la derecha.

Me encaminé hacia allí mientras se comenzaba a formar un extraño nudo
en mi estómago, un nudo de miedo e incertidumbre.

No estaba segura de querer ver lo que Aaric estuviese haciendo con la
petarda aquella, pero, por desgracia, la curiosidad a menudo suele vencer al
miedo.

Al llegar a la entrada del bar, respiré hondo y planeé una fugaz estrategia
para poder observarles sin ser descubierta.

Las puertas eran acristaladas, así que si me asomaba lo suficiente, podría
visualizar la barra del bar y, con un poco de suerte, también al cantante, pero
tenía que asomarme de tal manera que no pudiesen verme. Entonces hice
exactamente lo mismo que solía hacer cuando de pequeña espiaba a mis
padres. Me estiré en el suelo y, tumbada, asomé la cabeza por la esquina de la
puerta.

Y allí estaban. 
Bebiendo, riendo y charlando.
Nada más.
Aquel nudo de mi estómago comenzó a deshacerse paulatinamente,

aunque no del todo. Reían demasiado para mi gusto, se miraban demasiado y
había demasiado alcohol de por medio. Mientras, yo seguía ahí, tirada en el
suelo del pasillo.

Algunos huéspedes me miraban escandalizados, otros sorprendidos y
algunos se acercaban a preguntarme si estaba bien.

Aquellos eran los peores porque ponían en peligro mi estrategia de
espionaje.

Cuando la situación se me escapó de las manos, no me quedó más
remedio que levantarme. Lo que ocurrió fue que a un amable señor se le



ocurrió empezar a pedir a gritos un médico.
Me di cuenta de que Aaric estaba mirando hacia la entrada con curiosidad

y tuve que abortar la misión e inventarme una excusa muy disparatada para
disuadir a aquel hombre de la idea de avisar a un médico.

Le dije que en ocasiones me mareaba y que me tiraba al suelo para evitar
los desmayos, que mi amiga era doctora (eso no era del todo mentira) y que
estaba en el hotel alojada conmigo.

El hombre pareció tranquilizarse y me dejó en paz. Salí de allí corriendo
antes de que Lodge pudiese descubrirme y subí a la habitación de la
maquilladora. A la dos cero seis.

Llamé a la puerta un par de veces.
Ella abrió tan sonriente y dispuesta como había estado durante la charla

de Aaric.
—¿Y bien? —me preguntó con avidez.
—Nada. No estaban haciendo nada malo —confesé.
Sin contar nada de Aaric, ni de Rosinha, ni de mis sentimientos hacia

ambos, Berta ya se había hecho a la idea de la situación.
—Muchas van detrás de él. No hay que ser muy lista para darse cuenta.
—Ya —respondí con fastidio.
Ella caminó hacia su escritorio, donde había dos sillas, una en frente de la

otra.
—Ven, siéntate aquí. Hoy había pensado probar un nuevo look contigo.

Por lo que ha dicho Aaric, quiere que parezcas una princesa en apuros.
—Ah —musité.
Tomé asiento. Ella comenzó a sacar un potingue detrás de otro. Aquello

me ponía de los nervios.
—¿Qué es eso, exactamente? —pregunté con cierto reparo.
Ella rio.
—Es fijador.
—¿Fijador de qué?
—Para que no se te mueva la sombra de ojos.
—Pero ¿la sombra de ojos se mueve?
—Sí, cuando pasan muchas horas.
—Ah.



Nunca había pasado tantas horas con los ojos pintados como para saber si
la sombra de ojos se corría o no; sabía que se corría si me restregaba los ojos
con las manos, con la almohada o con la camisa de alguien, pero no sabía
nada más del misterioso mundo del maquillaje.

Berta se lo estaba pasando de lo lindo, no paraba de reírse ante mi
ignorancia. Al final, yo también acabé riendo de las estupideces que decía.

Entonces decidí preguntarle algo que no tenía mucho que ver con el
maquillaje:

—Berta, ¿tú podrías aconsejarme sobre una cosa?
—¿Sobre hombres? ¿Sobre Aaric, en concreto? —sugirió ella.
Asentí con resignación.
—¿Cómo sabes si estás enamorada de alguien?
Berta elevó ambas cejas. No se esperaba la pregunta.
—Bueno, yo tengo una teoría. Es un poco disparatada, pero si quieres te

la cuento.
No iba a negarme a escucharla, yo era una persona abierta de mente.
—Está bien.
—De acuerdo. Yo creo que cuando estás verdaderamente enamorada o,

bueno, sientes algo profundo…
—Ve al grano, por favor —supliqué.
—Yo me suelo considerar enamorada cuando…
—Espera, ¿sueles? ¿Te enamoras todos los días?
Berta sonrió con picardía.
—No. Solo suelo hacerlo una vez al año.
—Vaya, qué alivio —comenté con sarcasmo.
—A ver, déjame terminar de contarte mi teoría.
Asentí con la cabeza. Ella gruñó porque justo me estaba echando colorete

con una brocha y la mitad del potingue fue a parar a mi ojo derecho.
—Ahora lo limpio —susurró—. Pero primero, la teoría del

enamoramiento.
—Estoy impaciente.
—Considero que estás enamorada de un hombre cuando se cumplen dos

condiciones: uno, cuando eres capaz de imaginarte teniendo un orgasmo con
él, no solo sexo, el orgasmo es indispensable; y dos, cuando te da igual que te



vea las piernas sin depilar.
Me dejó sin palabras.
La teoría era tan extravagante como su propia autora.
—¿Y por qué el orgasmo?
—Porque si no, no mola… —respondió ella, como si fuera obvio.
Decidí, por la cuenta que me traía, no hacer más preguntas personales y

no me atreví a escuchar más teorías.
Cuando terminó la sesión de maquillaje, me despedí de ella con dos besos

y le di las gracias por sus extravagantes consejos.
Me dirigí hacia mi habitación, que se encontraba justo en el piso superior.

Subí por las escaleras porque mis niveles de paciencia no eran aptos para
esperar a que llegara el ascensor.

Noté que volvía a crecer aquel asqueroso nudo en mi estómago. A medida
que ascendía, peldaño a peldaño, mi mente me jugaba malas pasadas con
Aaric y Rosinha.

Abrí la puerta de mi cuarto, cabizbaja, y cerré al entrar.
Después encendí la luz.
—Sorpresa.
—¡AAAAAAAAAAHHHHHHHHHH!
Aaric volvía a estar tumbado en mi cama. Esta vez, con el pijama puesto,

sin mostrar nada, pero el susto fue inevitable, puesto que apareció de
sorpresa, como un espectro fantasmagórico. Traté de calmar mi respiración
acelerada.

—Veo que te has recuperado de tu desmayo.
—¿Qué desmayo?
—Del que te ha dado justo antes de llegar a la cafetería.
Un sudor frío se apoderó de mí. Me había pillado.
Y vaya pillada.
Yo no sabía hacia dónde mirar.
Entonces Aaric se levantó, caminó directo hacia a mí y me rodeó con sus

dos brazos.
—¿Por qué hablabas con ella? —le pregunté. Porque, ya puestos a

confesarse, ¿qué más daba preguntárselo?
—Porque es mi amiga —me dijo muy cerca de mis labios.



—Mientes. Los hombres y las mujeres no pueden ser amigos.
—Sí pueden.
—Entonces nosotros también podemos ser amigos —contraataqué.
—No, nosotros no podemos, Leire.
Escuchar mi nombre en sus labios me hizo temblar.
—Estás temblando.
—No.
—Deja de mentir. Sabes que los hombres y las mujeres pueden ser

amigos.
—No, no pueden. Tarde o temprano, alguien se acaba enamorando de

alguien y todo acaba.
—O empieza —dijo él.
—Acabas de decir que no podemos ser amigos —espeté.
—Yo me he saltado la fase de la amistad —susurró él cada vez más cerca.
Una distancia de apenas unos milímetros separaba su boca de la mía.
No supe qué responder.
Me estrechó contra él y me besó. Fue un beso largo y tierno, muy distinto

del que me había dado la primera vez.
Me rendí.
Me abandoné. 
Entonces él se detuvo.
—Es tarde. Estás cansada y necesitas dormir.
Se apartó de mí y caminó hacia la puerta que daba a su habitación.
—Que descanses —me dijo antes de desaparecer.
Y ahí estaba yo, de pie, al lado de mi cama, paralizada, con el corazón

acelerado y la respiración agitada. Y me dio por razonar, lo peor que podría
haber hecho en aquel momento. «El orgasmo me lo imagino seguro, pero lo
de los pelos en las piernas… no lo tengo tan claro», pensé.



15. Aqua Virgo

Una guitarra eléctrica rosa yacía en mi ático de Madrid, abandonada,
polvorienta y desafinada por el terrible efecto del paso del tiempo, que tiene
la mala costumbre de deteriorarlo todo. Me pregunté si debería plantearle a
Aaric la cuestión de devolvérsela o si, por el contrario, debería dejarla donde
estaba. 

Desde luego, no pensaba utilizarla, era demasiado orgullosa como para
hacerlo.

Salir en uno de mis vídeos tocando esa guitarra sería como regalarle a
Aaric una victoria.

Eran las nueve de la mañana y me encontraba tendida en mi cama, con los
ojos abiertos de par en par, como los búhos, y con la mente ocupada en temas
triviales, como el de la guitarra rosa, sin ir más lejos.

Así que decidí levantarme. No me llevaría a ninguna parte estar tumbada,
despierta y comiéndome la cabeza sin llegar a ninguna conclusión.

Lo mejor era desperezarse y bajar a desayunar al bufé.
Me di una ducha rápida, sin lavarme el pelo, que ya me lo había lavado la

noche anterior, y me lo recogí en una larga trenza que caía sobre mi hombro
derecho. No me maquillé. Me puse unos leggings negros y un jersey blanco,
alargado y ceñido, con el cuello alto. El invierno reinaba en toda Europa y los
termómetros de Roma no era una excepción a aquel frío glacial.

Afortunadamente, no llovía. El cielo estaba encapotado y amenazante,



pero aún no tenía pinta de comenzar a descargar. Cerré la puerta de la
habitación.

Caminé por las baldosas de mármol del pasillo hasta llegar a los
ascensores. Descendí a la planta baja y me dirigí al comedor, donde todos los
días a primera hora el hotel ofrecía a sus huéspedes un opíparo desayuno.

Nada más entrar, vi a Berta.
Llevaba unos vaqueros negros y una camiseta de manga larga del mismo

color. Estaba desayunando sola, en una pequeña mesa que se encontraba en
un rincón alejado, al lado de una gran ventana.

Cogí un plato, me serví un cruasán a la plancha y cogí un paquetito de
mermelada de una cestita.

Como siempre que iba a algún hotel, me hice un lío con la máquina que
servía el café y la leche y me acabé ensuciando de té ardiente. Apreté los
dientes por cuánto quemaba.

¿Desde cuándo también había té en aquellas maquinitas tan odiosas? ¿Por
qué no venía un amable camarero a servir la leche en una jarra? Yo, que era
muy pánfila para según qué cosas, nunca sabía qué botón había que apretar
para la leche fría, para la leche caliente, para el café solo, para el
cappuccino… Además, si bien sabía que tenía que poner mi taza debajo de
alguno de los grifos, no sé por qué razón, siempre me equivocaba: nunca
acertaba a poner la taza bajo el grifo correspondiente.

Esta vez, acabé rindiéndome; ya tomaría café en algún bar de la ciudad,
lejos de aquella inmunda chatarra, a la que miré con cara de pocos amigos
antes de ir a sentarme con Berta.

Al parecer, ella había estado observándome todo el rato.
—Si quieres, puedo ir y cogerte un cortado —me dijo nada más llegar.
—Buenos días —espeté con énfasis.
Quise darle a entender que antes de dejarme en ridículo por lo menos

debería haberme saludado.
A ella pareció divertirle mi actitud.
—Buenos días —repitió, como si estuviese haciendo una reverencia.
No respondí. Me puse a untar la mermelada en mi cruasán.
—Tus leggings ya no son negros.
—Ya, ahora parezco una vaca pinta que hace propaganda de los quesitos



de El Caserío.
—O de la Vaca que ríe —respondió ella con una sonrisa—. Mira ahí.
Ella hizo un gesto hacia la entrada del comedor.
Aaric Lodge había bajado a desayunar.
Le observé mientras se paseaba entre los distintos desayunos disponibles.

Me sorprendió que mirara con bastante asco el bacon y los huevos fritos,
cualquiera diría que era británico…

Se detuvo ante el pan integral y metió dos rebanadas en la tostadora, justo
al lado de la inmunda máquina que me había pringado de té y de leche.
Después las sacó y dejó caer sobre cada una de ellas unas gotitas de aceite de
oliva.

Evidentemente, el cuerpo que tenía no se mantenía solo; él, además de su
voz, debía cuidar su imagen, pero me sorprendió su actitud.

Berta chasqueó los dedos delante de mis ojos.
—Despierta. No es buena idea que te encapriches de él.
—Oye, a ti nadie te ha dado vela en este entierro —respondí de la manera

más ruda que pude.
—Soy tu maquilladora y, por tanto, estoy destinada a ser tu confidente.
—Si tú lo dices…
Entonces apareció Rosinha en la puerta del comedor, tan distinguida y

elegante como siempre. Llevaba una falda de gasa de color grisáceo con
vuelo, unas medias tupidas y unas botas altas de ante con un gran tacón. Su
melena larga, rizada y trabajada no se quedaba atrás. La que se quedaba atrás
era mi trenza, cutre y mal hecha, por no hablar de mi rostro desprovisto de
maquillaje.

Sentí unas terribles ganas de echarme a llorar, pero ¿por qué una simple
mujer como ella tenía el poder de hacerme sentir tan pequeña?

Además, desde que había aterrizado en Roma no se me quitaba esa
incertidumbre, ese temor a hacerlo mal y a que el videoclip se convirtiese en
un fiasco por mi culpa.

Estaba muy insegura de mí misma y, por si fuera poco, estaba ella,
Rosinha, que con su porte y su belleza innata me hacía parecer una novata.

¿Cómo iba a destacar yo si me iba a ver rodeada de gente como ella?
La vi acercarse a Aaric. Pasó su mano por la espalda del cantante y la



recorrió en una especie de caricia demasiado amistosa.
Lodge pareció sobresaltarse, pero después la saludó con una sonrisa.
Y yo miré a Berta.
—¿Tienes alguna teoría para eso? —pregunté con sarcasmo.
Ella asintió con un convencimiento que casi llegó a sobrecogerme.
—Sí, que la tía es una zorra con pintas.
Me eché a reír. «Extravagante» era un adjetivo que se quedaba corto para

describir a Berta.
La risa, sin embargo, no me duró mucho, pues cuando los veía juntos me

sentía rara. No sabría cómo explicarlo.
—Yo creo que ya debe estar acostumbrado a tener aduladoras como ella

persiguiéndolo —repuso Berta, que ya estaba notando mi cambio brusco de
humor.

Siempre me cambiaba el humor cuando veía a Aaric, no podía evitar
convertirme en una chica vulnerable y nerviosa, cosa que nunca había sido.

—¿Hay algo planeado para hoy? —le pregunté a mi maquilladora.
—Sí, esta tarde nos contarán cuáles van a ser los escenarios que vamos a

usar, la luz y las tomas que van a hacer.
—¿Nada más? —dije con extrañeza.
—No te quejes, aún estamos en los preliminares. Este no es el trabajo de

verdad. Eso empezará dentro de un par de días y entonces no te dejarán parar,
así que aprovecha para coger fuerzas ahora —me advirtió ella.

—Entonces me iré a dar una vuelta por la ciudad —afirmé.
—¿Tú sola? —preguntó ella, con ganas de que le pidiera que me

acompañase. Pero yo no buscaba compañía, quería estar sola, pasear y
conocer Roma. Quería ir a una peluquería y hacer algo para que mi pelo
tuviese un aspecto más aparente, como hizo Audrey Hepburn en la película
Vacaciones en Roma, solo que no me lo dejaría tan corto. Adoraba mi
larguísima melena. Pero, sobre todo, quería pensar en mi futuro, quería
llamar a Lorena por teléfono y mandar un par de WhatsApps a mis amigas,
que no habían parado de bombardearme con mensajes desde el aterrizaje.

Y, por encima de todo, no quería ver a Aaric. Necesitaba escapar de mi
obsesión por él. Necesitaba huir de ese extraño efecto que provocaba en mí.

—Sí, yo sola.



Le sonreí a Berta a modo de disculpa y me levanté de la mesa. Caminé
deprisa hacia la salida de la cafetería. Advertí que Aaric me dirigía una
mirada de soslayo, pero Rosinha seguía adherida a él, igual que un pez
rémora se pega al tiburón con su ventosa.

De vuelta a la habitación, me maquillé los ojos con un poquito de sombra
y una pizca de rímel. Después llamé a Lorena por teléfono.

—No puedo hablar, Leire, estoy trabajando —me dijo rápidamente.
—Solo dos minutos, Lore… Te echo de menos. Venga, solo dime qué

cosas, además del Coliseo, tengo que ver en Roma.
—Puf, no acabaría. Mira, tienes que ir, así de primeras, al Vaticano…
—Ya, bueno, el Vaticano también.
—¡No me interrumpas o cuelgo!
—Está bien, está bien…
—Vaticano, Fontana di Trevi, Panteón de Agripa, Foro Romano, San

Pablo Extramuros, las catacumbas, Santa María la Mayor, la plaza de
Navona, el Castillo de Sant’Angelo.

—Vale, bien. Creo que en un día no me dará tiempo a ver tantas cosas.
Tengo que contarte todo lo que ha pasado con Aaric.

—Bueno, llámame luego, Leire. De verdad, no quiero ser desagradable,
pero estoy muy ocupada. Un besito. —Y colgó.

Miré la pantalla de mi smartphone con desolación. Llevaba menos de un
día en Roma y ya extrañaba a mi amiga. En realidad, Lorena era algo similar
a una hermana, pero siempre estaba ocupada.

En ocasiones me ponía celosa de su trabajo, que le quitaba tiempo de
estar conmigo. Me di cuenta de lo posesiva que podía llegar a resultar,
incluso con mis propias amigas.

Fruncí el entrecejo. No, no era posesiva. Con Javi no lo había sido en
absoluto; de hecho, era él quien solía tenerme «vigilada». Lo que ocurría es
que Lorena tenía muy poco tiempo libre y a mí me gustaba mucho pasar el
rato con ella. Con sus consejos, sus chistes y su mera compañía.

Me relajaba tenerla cerca.
Lorena era el tipo de persona que aportaba seguridad y tranquilidad. Era

autoritaria y decidida, tal vez demasiado, de manera que en ocasiones pecaba
de mandona, pero siempre tenía una solución para todo.



Suspiré. Pensé que sería una buena idea coger un taxi e ir a visitar el
primer monumento de mi lista. Después, una vez visto, tomaría otro taxi y
acudiría a visitar el siguiente.

Y así transcurrió el día. En primer lugar, fui a ver el Coliseo Romano. Me
gustó, pero no me impresionó. Supuse que una de las razones de que no me
impresionara era el hecho de que lo había visto tantas veces en foto que, al
observarlo en la realidad, se había perdido gran parte del factor sorpresa, pero
fui consciente de que era un edificio que había sido de vital importancia en el
Imperio romano y que era el testimonio de una época muy significativa de la
historia de la humanidad.

Después fui al Vaticano. He de reconocer que la basílica de San Pedro me
dejó sin palabras. Además, ascendí a la cúpula, desde donde pude divisar una
magnífica panorámica de la ciudad. Entré también en la Capilla Sixtina y me
recreé en la escena del Juicio Final, que me impresiono muchísimo, no tanto
por la obra en sí, sino por su significado. Miguel Ángel había sido un gran
artista.

Cuando salí del Vaticano y regresé a las calles de Roma, me di cuenta de
que tenía mucha hambre. Había desayunado muy poco por culpa de Lodge y
de su lapa.

Me acerqué a una de esas tiendecitas cuyos escaparates estaban repletos
de porciones de pizza. Compré una porción y una lata de Coca-Cola y me
senté en un banco para disfrutar del queso fundido con champiñones.

Entonces me di cuenta de que me había sentado particularmente bien
aquella visita turística. Estaba relajada y algo más optimista.

¿Por qué me preocupaba tanto por Aaric? No tenía sentido, no era mi
novio, no estaba enamorada, o eso creía yo, y él no estaba enamorado de mí,
de eso no había dudas.

Tal vez solo sintiese atracción hacia mí y lo más probable es que esta
atracción caducara con el paso del tiempo. Por otro lado, el optimismo que
me invadía en aquel momento procedía de otro lugar: de la música.

Me propuse hacer muy bien mi trabajo; pondría todo mi esfuerzo en el
videoclip. Haría caso de los consejos de todo el equipo, me dejaría guiar por
su experiencia y, cuando regresara a Madrid, maquetaría la canción que me
compuso Javi y la enviaría a algún estudio de grabación, siempre y cuando no
tuviese antes alguna oferta derivada del rodaje del videoclip y del single que



compartía con Aaric.
Haría de la música mi nuevo trabajo; por fin se me había presentado la

oportunidad y no pensaba desaprovecharla.
Y, por supuesto, me mantendría lo más alejada posible de Lodge, que lo

único que lograba era confundirme y distraerme. No permitiría que me
apartara de mis nuevos objetivos, pero para ello tenía que estar centrada y
motivada.

Sonreí y terminé de engullir la pizza.
Decidí pasear por Roma a la aventura; si me perdía, siempre tenía la

opción de coger un taxi y regresar al hotel. Caminé durante horas. Sin
quererlo, acabé frente al Panteón de Agripa. Entré y me di cuenta de que tenía
un agujero enorme en el techo y, más tarde, descubrí que servía para que
penetrara la luz del sol y evitar que el suelo se encharcara por la lluvia. El
agujero estaba inclinado de manera que el agua resbalase hacia los laterales
de la estancia. Sin embargo, de lo que más disfruté dentro del panteón fue del
olor a incienso, a ese incienso especial al que huelen las iglesias y las
catedrales, sobre todo en períodos festivos.

Salí encantada y proseguí con mi visita por Roma.
Una hora más tarde llegué a la Fontana di Trevi. Y, en esta ocasión, a

pesar de que la había visto en fotos miles de veces, me quedé pasmada.
Era gigantesca, sobre todo en comparación con la placita tan pequeña en

la que se encontraba. La fuente ocupaba casi todo el espacio disponible entre
los edificios que la rodeaban. La pena fue que estaba repleta de turistas y tuve
que hacer un esfuerzo para estar todo lo cerca que yo quería.

Tal vez si tirase una moneda se cumplirían algunos de mis deseos, como
ser una cantante famosa y encontrar el amor de mi vida, dos cosas que, en
aquel momento, me parecían tan lejanas como imposibles.

Justo cuando tiré la moneda vi a Aaric al otro lado de la fontana. Me
dirigió una mirada intensa.

Me sonrojé y giré la cabeza hacia otro lado, pero en menos de un minuto
él ya estaba detrás de mí. Se arrimó a mi oído y susurró:

—Qué sorpresa…
Me aparté bruscamente. Había sentido su aliento en mi cuello y me había

puesto muy nerviosa.



—Ya. Qué terrible sorpresa.
—¿Tan horrible te parezco? —inquirió él.
No pude evitar sonreír. En realidad, me parecía horriblemente atractivo.
—¿Sabes? Esta fuente se construyó en el final de un acueducto llamado

Aqua Virgo.
—Ah —musité—. Veo que lees la Wikipedia.
Me dirigió una mirada de fastidio; había conseguido noquearle o, al

menos, eso creía.
—Teóricamente, una virgen descubrió que aquí había un manantial —le

dije, orgullosa.
Yo también había leído la Wikipedia.
—Ya. Pero ¿tú crees que era virgen? —me preguntó él.
Arrugué las cejas.
—No tengo ni idea. Pero imagínate la situación: va la chiquilla,

emocionada por haber descubierto un manantial, a decírselo al centurión de
turno y el centurión le pregunta «¿Eres virgen?». Y ella le contestaría: «¡Sí,
por supuesto!» —bromeé.

—Tal vez el centurión le pidió amablemente que abriera las piernas para
comprobarlo.

—¡Lodge! —exclamé, escandalizada.
—¿Qué? ¡Es verdad! No logro imaginar otra manera en la que pudieran

asegurar que la muchacha era virgen.
—Tal vez no lo fuera. Tal vez solo dijeron que lo era para que así se

sostuviese la leyenda de que las mujeres vírgenes tenían cierto halo de pureza
y divinidad —respondí.

—Sí, pero pobre chiquilla, si yo hubiese sido ella me hubiese callado.
—¿Por qué estamos discutiendo acerca de la virginidad de una mujer que

está bajo tierra?
—Porque aún no me has dicho que me quieres —dijo él, evidentemente

bromeando.
Le acuchillé con la mirada.
—Te invito a tomar algo —me dijo antes de agarrarme de la muñeca.
Me arrastró detrás de él a través de la multitud y después entramos en una

heladería. ¿íbamos a tomar un helado en pleno invierno?



—Chocolate caliente para dos, por favor —pidió Aaric en italiano.
¿Cuántos idiomas dominaba?, me pregunté, mirándole visiblemente

impactada.
Nos sentamos en una mesita apartada. A los diez minutos un camarero

nos trajo dos humeantes tazas de chocolate.
—¿Por qué te has ido sin avisar? —me preguntó entonces Aaric.
No supe qué responder. No tenía por qué haberle avisado.
—Porque tú estabas demasiado ocupado —espeté sin pensar.
Mi subconsciente me traicionaba. En realidad, estaba muy resentida con

Rosinha, sus tacones y sus sonrisas malintencionadas.
Aaric echó a reír.
—Estaba desayunando y te has ido corriendo. ¿Sabes? Creo que me estás

evitando porque te gustó el beso que te di anoche y no te ha gustado nada que
Rosinha se me haya acercado esta mañana.

Me puse roja como un tomate. Estaba alucinando. ¿Cómo sabía todo eso?
¿De dónde se lo había sacado? No mentía, era la verdad, pero no tenía
pruebas de todo ello, aunque yo no quería reconocérselo. 

—Pues yo creo que te estoy evitando porque me pareces un hombre
caprichoso y dañino que no me puede traer nada bueno.

Me miró con intensidad, igual que había hecho cuando nos encontramos
en la fontana.

—Me gusta discutir contigo. Haces que todo resulte interesante.
En aquel instante fue él quien me noqueó. Mis mejillas encendidas me

delataron.
—¿De verdad eres licenciado en Física? —Cambié de tema lo más rápido

que pude y opté por no prestarle demasiada atención a su último comentario.
—En realidad, soy doctor.
Noqueada, una vez más.
—¿Estás doctorado? ¿Y por qué no te dedicaste a ello?
—Porque la música me gusta más. Lo otro me gusta, sí, pero también me

aburre a veces. Y no me gusta aburrirme.
He ahí Aaric Lodge: cuando algo le aburría, lo desechaba, aunque fuese

la carrera profesional de toda su vida. Yo comprendía a la perfección su
pasión por la música, pero, aun así, él era doctor, había estudiado, podría



haber hecho grandes cosas, más serias que unas cuantas canciones
comerciales.

—Y me gradué cum laude —dijo de repente.
Terminó de confundirme. Parecía un chico tremendamente inteligente,

pero daba la sensación de que no sabía qué narices hacer con toda aquella
inteligencia.

—Tuviste que trabajar mucho —afirmé.
—La verdad es que no. Me gustaba y me resultaba sencillo. Para mí era

como un hobby.
—¿Un hobby, una carrera de ciencias físicas? ¡Aaric, por Dios! Un hobby

es hacer senderismo…
Él sonrió. Sus ojos grises escrutaban los míos. Tuve que reconocer que

me había impresionado, pero no debía dejarme embaucar por todo aquel
historial. Que un hombre sea inteligente no quiere decir, ni mucho menos,
que sea el adecuado.

—Podríamos ir juntos a hacer senderismo —dejó caer.
Me resultaba muy difícil seguir su conversación. Cuando menos lo

esperaba, daba un giro de ciento ochenta grados.
No respondí. Me terminé el chocolate y me levanté.
Él se levantó al mismo tiempo.
—¿Adónde vas? ¿Ya quieres marcharte? —preguntó deprisa, con una

nota de desesperación en la voz.
—Estoy cansada, llevo muchas horas fuera del hotel y necesito dormir —

dije.
En realidad no quería irme, lo estaba pasando bien y me resultaba

emocionante descubrir los detalles de su historia. Sin embargo, me estaba
dejando impresionar y me estaba quedando embobada con sus ojos grises.

No podía estar tan cerca de él.
Salí del local y Aaric me persiguió.
Llamé a un taxi y él subió conmigo. Lodge le indicó al taxista la dirección

del hotel, o eso creí en aquel momento.
El taxi se detuvo frente al castillo de Sant’Angelo. Nos bajamos.
—Esto no es el hotel —dije, como si no fuese obvio—. Ya me cansas,

Aaric, ¿por qué siempre haces lo que te da la real gana?



—Porque no quiero regresar todavía; si lo hacemos, no podré estar tanto
tiempo a solas contigo.

Noté mis mejillas arder de nuevo. Me iba a costar sudor y sangre
mantenerme lejos de él. Sobre todo, porque él no estaba dispuesto a dejarme
en paz.

—Tu habitación se comunica con la mía, ¿recuerdas?
Él negó con la cabeza.
—Me prohibiste entrar y no pienso desobedecerte.
—Ya lo hiciste ayer, cuando me besaste.
—Pero no pienso volver a hacerlo. A no ser…
Se acercó a mí, agarró uno de mis mechones oscuros y lo acarició con

suavidad. Con el otro brazo rodeó mi cintura.
Permanecí inmóvil.
—Que quieras que entre. —Terminó su frase y me besó.
No me resistí. No podía. Me era imposible.
¿Por qué me hacía todo aquello? ¿Por qué tenía que coquetear con otras

mujeres y luego venir a decirme que quería estar a solas conmigo? ¿Por qué
no se iba a buscar a otra? Yo no quería salir con él, no quería nada con él, o
por lo menos eso quería creer yo.

Era famoso, mujeriego, impulsivo y terriblemente atractivo. Tenía todos
los ingredientes para que la relación terminara en fracaso.

Sus manos comenzaron a recorrer mi cuerpo de una manera peligrosa. El
beso aún continuaba. Mi espalda fue pasto de sus dedos. Me aprisionó contra
él.

En aquel momento llegué a mi límite; me aparté e interrumpí aquel
instante de locura.

Pensé en darle una bofetada, pero no hubiese sido justo porque, en el
fondo y no tan en el fondo, había disfrutado de ese beso. Salí corriendo y cogí
un taxi que me llevó hasta el hotel.



16. Le gusto. Je, je, je

Sí, allí estaba yo, por fin de vuelta en mi habitación.
Mantuve una seria conversación con mis bragas, que a punto habían

estado de desprenderse gracias a Aaric, el cual, con sus dotes persuasivas,
casi había conseguido deshacerme de ellas. Me cogió desprevenida en la
Fontana di Trevi, me llevó a tomar chocolate, me miró con esos ojos tan
penetrantes, me dijo que estaba doctorado en Física y, de repente, todo
sucedió.

No fue solo el doctorado, fue su forma de explicarse, como si no le
importara el resto del mundo.

«Para mí era un hobby», había dicho con chulería.
Imaginé que era perfectamente consciente de que aquel tipo de actitud

solía resultar atractiva. Daba la impresión de ser el típico hombre que está de
vuelta de todo, que ya ha visto todo y que ya lo sabe todo. Además, había
tenido la desfachatez de decirme que discutir conmigo hacía que «todo
resulte más interesante», como si yo hubiese aportado algo nuevo a su vida.

Había que reconocerlo, era todo un artista. Sabía lo que tenía que decir en
cada momento para activar el mecanismo necesario que hacía resbalar mis
bragas, pero yo me resistía, o al menos eso quería pensar.

¿Creía que por ser famoso, rico, inteligente y estar doctorado, además de
resultar atractivo y arrebatador, yo tenía que abrirme de piernas? ¿Acaso
pensaba que con un beso le iba a dar la llave de mi habitación?



A pesar de todas mis quejas, él seguía pareciéndome atractivo; me
quejaba, le criticaba, pero él me gustaba, me había hechizado. Y
precisamente por esto, porque en el fondo me gusta y mucho, me tumbé en la
cama con una sonrisa de idiota pensando: «Le gusto».

Afortunadamente, no tuve demasiado tiempo para recrearme en esta idea,
porque llamaron a la puerta.

Resoplé, fastidiada y molesta porque alguien hubiera osado irrumpir en
los derroteros de mi imaginación. Aun así, era consciente de que, como solía
decir una gran escritora de novelas románticas, la imaginación es un arma de
doble filo que, aunque te permite valorar las distintas posibilidades de futuro,
es capaz de crear expectativas tan irreales como inalcanzables que acaban por
frustrarte de por vida, omitiendo, además, las frustraciones que dichas
situaciones conllevan. 

Por eso, en el fondo, agradecí aquella oportuna interrupción de mis
devaneos imaginativos, gracias a los cuales ya me veía casada con Aaric y
con tres hijos.

Me sorprendió encontrar en mi cabeza aquella mentalidad tan medieval;
parecía que llevaba toda la vida esperando al perfecto caballero andante con
el cual formar un matrimonio perfecto y tener hijos maravillosos y
fantásticos. Yo era la princesa que, desde lo alto del castillo, convertido en un
ático de Madrid, esperaba a ese príncipe, custodiada por un dragón que tenía
el cuerpo y el rostro de Javi, mi exnovio.

Contuve la respiración antes de mirar por la mirilla. Por un instante, me
ilusionó la idea de que Lodge hubiese venido a buscarme para continuar con
aquel beso tan calenturiento, pero no se trataba de él.

Abrí la puerta.
—Hola —saludó Berta, tan contenta como siempre.
—Hola —saludé yo, tan… como siempre.
Sin yo invitarla a entrar, ella atravesó el umbral y fue directa a sentarse en

mi cama.
—Jo, qué cuarto tan guay tienes… Este mola más que el mío.
Elevé ambas cejas. ¿Qué más daría? En el fondo, todos los cuartos

servían para lo mismo: estar en la cama, independientemente de lo que
hiciera cada uno en ella.

—Pues si quieres te lo cambio. Si abres esa puerta —señalé la



comunicación que había con el cuarto de Aaric— entrarás en la habitación de
Lodge.

—Ah, ¿sí? —preguntó ella con tono de sorpresa.
Lo dijo como dando un gritito de emoción. Parecía que iba a darle un

síncope, pero enseguida se puso seria.
—¿Qué ocurre? —le pregunté, consternada.
Y se echó a llorar.
«Vaya, y yo que creía que era la única que tenía problemas», pensé.
Me senté a su lado, sin saber bien qué hacer. La única persona que había

llorado delante de mí en toda mi vida era Lorena y, normalmente, lo que le
ocurría podía resumirse en un par de cosas: o había tenido algún problema en
el hospital, o era una cuestión puramente hormonal (véase menstruación,
síndrome premenstrual o mala leche estacional, esa que sufrimos todas y que
sufren los de nuestro alrededor)

¿Qué le ocurriría a Berta?
—¿Puedo ayudarte? —pregunté con todo el tacto que pude.
—¡No! —sollozó ella.
Con un poco de temor, le di dos palmaditas en la espalda.
—¡Me ha dejado! —gritó a voz en cuello.
No tuve el valor de pedirle que bajara el volumen. Parecía estar pasándolo

tan mal…
—¿Quién te ha dejado?
—Mi novio, ¿quién va a ser?
—No sé, tu novia… —traté de bromear.
Pero solo logré empeorar la situación.
—¡Oye! No soy lesbiana, ¿insinúas que no soy femenina? ¡A ver si vas a

ser tú la marimacho!
Abrí mucho los ojos. La cosa se estaba poniendo fea.
—Vale, no quería decir eso. ¿Llevabais mucho tiempo juntos?
Por la intensidad del llanto, hubiese jurado que se trataba de una relación

bastante sólida. Parecía que hubiera estado con aquel chico desde siempre.
—¡Sí! Es el que más me ha durado.
—Bueno, cálmate. A lo mejor es una crisis pasajera.
—¡No! Te equivocas… Me ha mandado a paseo. Dice que tiene cosas



mejores que hacer.
—¿Y cuánto tiempo llevabas saliendo con él? —le pregunté mientras me

preguntaba a mí misma cómo le había sido posible aguantar a un tío tan
capullo durante tanto tiempo.

—Hmm… Un mes.
Arqueé una ceja y a punto estuve de soltarle un improperio. ¡Un mes! ¿Y

aquello era lo que más le había durado? 
—No, espera. Solo llevabais un mes. A eso todavía no se le puede

calificar de relación exactamente.
—Ah, ¿no? —dijo ella con una visible indignación.
—Pues no. Ni siquiera os habrá dado tiempo a conoceros. ¿Erais amigos

desde hace tiempo? —Tanteé el terreno con aquella pregunta. Tal vez
estuviese triste porque había perdido a una persona que le importaba
realmente.

—No, bueno, más o menos. Le conocí en una fiesta, una noche que iba un
poco mal… Estaba triste y él estaba ahí y me contó unos chistes y me
animó… Le di mi teléfono y empezamos a salir… Y en la cama… Pff…
Nunca lo he pasado tan bien.

—A ver, Berta, ya pasó. Tranquila.
—¿Cómo que tranquila?
Cierto, no podía pedirle que se tranquilizara. Conoció a un chico guapo

que le dijo dos cosas, se acostó con él repetidas veces y ahora el idiota en
cuestión se había cansado y la había mandado a paseo.

Aquella era una situación bastante habitual, pero ante ella Berta se hundía
más y más en un nicho que ella misma se había cavado.

Me pregunté si aquella era la primera vez que le ocurría aquello o si, por
el contrario, era una situación rutinaria en su vida.

—¿Es la primera vez que te pasa esto?
Entonces ella se echó a reír.
—¡Qué va! Seguramente en un par de semanas se me haya pasado —dijo

mientras se secaba las lágrimas con la manga de su camiseta negra.
—Bueno, entonces estoy más tranquila. Aun así, creo que deberías

tomarte más en serio el tema de salir con desconocidos… Deberías esperar a
conocer más a los hombres con los que sales… No sé cómo explicártelo.



—Sí, todas mis amigas me lo dicen… Pero soy muy enamoradiza,
¿sabes? Es muy fácil encandilarme, sobre todo si el chico en cuestión es
guapo.

—Así no te van a tomar en serio nunca, Berta. Además, recuerda que lo
que menos nos cuesta conseguir es lo que menos valoramos.

—¿Qué quieres decir con eso?
—Pues que ninguno de tus posibles novios te valorará si te entregas a

ellos así por las buenas. Además, tendrías que ser más selectiva —dije con
cierta audacia.

Me acordé de Aaric. ¿Estaba, acaso, siendo selectiva o también me estaba
dejando encandilar con relativa facilidad?

—¿Selectiva? Creo que todo el mundo merece una oportunidad —se
defendió ella.

—Sí, Berta, pero no a tu costa, ni a costa de nadie. El que quiera una
oportunidad, que se la curre.

Entonces mi maquilladora comenzó a llorar de nuevo. Se acurrucó en mi
regazo. Me quedé paralizada. Era sorprende la velocidad con la que esta chica
me estaba cogiendo confianza.

—¿Sabes? A veces pienso que nadie me quiere.
Escuchar aquello me dio mucha tristeza. Le acaricié el cabello.
—¿Y tus padres? Tu familia seguro que te quiere y que ahora mismo te

echa de menos.
—Sí, bueno… Soy adoptada. Ellos me quieren, sí, pero no me siento

parte de la familia. Además, aunque me quieran, se nota que no encajamos,
somos muy distintos… En ocasiones pienso que me ven como la oveja negra
de la familia… Siempre he sido muy rebelde, ¿sabes? Les desobedecía,
llegaba tarde a casa, tonteaba con muchos chicos, suspendía… Creo que solo
lo hacía para llamar su atención.

—Vaya, no lo sabía. Supongo que no es fácil ser adoptada. Sobre todo,
por el tema de que siempre te quedará la duda de quiénes son tus padres
biológicos —dije con voz queda.

Me había impresionado.
—Sí… y no… —contestó ella entre suspiros—. A veces me rebelaba

contra el hecho de que me hubiesen acogido en la familia… Sé que en el



fondo es egoísta e injusto. Hubiese vivido peor en un orfanato, pero no me
sentía parte de ellos. Y los quiero, son mi familia y siempre estaré ahí cuando
me necesiten… Pero no tengo la sensación de ser la hija de mis padres ni la
hermana de mis hermanos, ¿entiendes? Me siento perdida.

Rompió a llorar aún con más fuerza.
Yo estaba aturdida. De un momento a otro, mi maquilladora había

llamado a mi puerta, se había tumbado en mi cama, se había echado a llorar y
me había relatado todos los dramas de su vida, estando yo convencida de que,
si venía a mi habitación, era para algo relacionado con el videoclip, alguna
prueba de maquillaje u otra cosa por el estilo.

—Bueno, a cada uno nos pasan unas cosas. Supongo que tendrás que
superarlo en algún momento. Tienes una familia y no estás sola, tal vez no
sea lo que tú más deseas, pero es lo que la vida te ha dado y tienes que
alegrarte por ello. En el momento que asumas tus circunstancias, te sentirás
mejor contigo misma.

Me miró de reojo. Estaba pensativa.
—Es la primera vez que me dicen eso —susurró.
—¿De verdad?
—Sí, normalmente se compadecen de mí y me dicen que «pobrecita».
De esta manera, Berta entraba en su espiral de autocompasión y no salía

de ella. Se refugiaba en el «pobrecita» para poder seguir haciendo todas las
locuras que se le ocurrieran.

Comencé a entender el origen de sus extravagantes teorías.
—Pues eso no es bueno. No tienes tantos problemas como crees, aunque

los propios suelen parecer siempre los peores. Míralo desde otra perspectiva:
tienes un trabajo que te gusta; seguro que también tienes amigas; tus padres
están dispuestos a apoyarte, son tu familia y no estás sola. Además, eres
guapa y alegre. Creo que tienes muchos recursos para tener una vida feliz y
debes aprovecharlos.

Ella pareció sorprenderse aún más.
—¿Crees que debería de dejar de salir con chicos?
—No, en absoluto —dije con seriedad—. Tienes que elegir al chico que

te guste de verdad, no al que te haga caso a la primera de cambio.
Berta asintió con gravedad. Parecía haber descubierto un nuevo mundo a



través de mis palabras.
Me sentí orgullosa de mí, estaba inspirada. En otra ocasión, a lo mejor, la

hubiese mandado a freír espárragos.
Pensé que tal vez se debiera al beso que me había dado Aaric, que, contra

todo pronóstico, me había puesto de buen humor.
El timbre volvió a sonar. Fui a abrir la puerta, pero se me olvidó mirar

antes por la mirilla.
—Hello —saludó Aaric, apoyado sobre el marco de la puerta de modo

que se le marcaba el tríceps a través de su camisa blanca de una forma muy
sexy.

Tragué saliva. Si él hubiese querido, me habría rendido a sus pies en
cualquier momento, pero, gracias al cielo, no venía con esa idea.

—En diez minutos en la sala de reuniones. 
Se inclinó y me dio un suave beso en la mejilla.
Enrojecí. Él sonrió y se fue.
Me propuse darle un buen bofetón la próxima vez que se atreviera a

besarme, independientemente de dónde lo hiciera. No podía consentir su
actitud, le estaba dando a entender que era suya o, por lo menos, que no me
negaba a tener contacto físico. Le estaba dando alas y no podía permitírmelo;
mejor dicho, no podía permitírselo.

Tenía que establecer una distancia, si no, acabaría con orgasmos y
frustraciones de más, me usaría, se acostaría conmigo y luego me haría lo que
le habían hecho a Berta: me abandonaría con el corazón roto, se iría a por la
siguiente presa y después me dedicaría alguna de sus canciones misóginas.

No sé por qué razón, Rosinha me vino a la cabeza justo en ese momento.
Se me revolvió el estómago nada más pensar en esa zorra. Ella sí que tenía
problemas, problemas conmigo.

Regresé junto a Berta y le comenté que teníamos que bajar a la sala de
reuniones. Ella me contestó que no estaba de humor y que, si no me
importaba, se iría a dormir y ya al día siguiente yo le contaría las novedades.

Me sentí inquieta ante la idea de acudir sin Berta a la reunión; aunque
estuviese más bien desquiciada, era lo más cercano a una amiga que tenía allí
en Roma, porque, como era lógico, la zorra de Rosinha, cuya presencia no
entendía, pues no era maquilladora ni productora, solo una perrita faldera, no



iba a convertirse en mi confidente.
Me puse unas manoletinas negras que iban a juego con mi jersey de

cuello alto blanco y negro. Cogí el teléfono móvil y la cartera y salí de la
habitación.

Bajé a la sala de reuniones.
Curiosamente, solo había allí cuatro personas: Aaric, un chico también

alto de pelo oscuro y ojos negros, Rosinha y la mujer bajita y regordeta que
había visto la última vez.

Al verme en la entrada, Lodge me saludó con un gesto y me ordenó que
me acercara a él y al chico de ojos oscuros.

—Leire —me dijo Aaric con su tono profesional que tanto intimidaba—.
Él es Chris Damon, el productor que lleva el rodaje.

Damon me estrechó la mano.
Sus ojos oscuros me atraparon casi al instante. Parecía simpático y

cordial, pero con un matiz peligroso que hubiese atraído hasta a la monja más
santa. Tenía el pelo muy corto, rapado a lo militar, pero era guapo, muy
guapo. Llevaba una americana marrón y unos pantalones grises. Sus zapatos
eran unos mocasines negros brillantes. Me fijé que tenía unos pies bastante
grandes, no sé si gastaría un cuarenta y seis o un cuarenta y ocho. De lo que
no había duda era de que sus pies iban en consonancia con su cuerpo; él era
alto y grande, sobre todo grande.

Entonces me sonrió, delatando aquel halo de peligro que lo envolvía…
Le devolví la sonrisa.
—Tenía ganas de conocerte. —Al parecer, Damon hablaba el español sin

ningún problema.
—Vaya. —Me había dejado sin palabras.
Él sonrió de nuevo. Sus dientes eran blancos y estaban perfectamente

alineados.
Aaric interrumpió bruscamente nuestro cruce de miradas. Me agarró del

brazo y prácticamente me arrastró hacia la mesa grande que había en la sala.
Allí había unos cuantos cuadernillos de tapa roja apilados unos encima de

otros.
—Aquí tienes todo lo que vamos a rodar. Coge uno y estúdiatelo. Vamos

a rodar cuatro vídeos con la misma canción. Uno en el coliseo, otro en tu



habitación…
—¿En mi habitación? —pregunté.
—Sí, ya verás por qué. Otro será en la fontana y el último lo grabaremos

en un callejón.
—¿En un callejón…? —repetí con sarcasmo.
—Deja de repetir todo lo que yo digo —dijo él, claramente molesto.
Tragué saliva. Cuando estaba concentrado se ponía muy brusco, pero

aquella agresividad era diferente. Le conocía, le había visto trabajar, sabía
diferenciar entre los momentos en que estaba concentrado y los momentos en
que estaba cabreado.

Y, en aquel instante, estaba particularmente enfadado, pero desconocía las
razones.

Le hice caso, agarré uno de aquellos cuadernillos y me dirigí hacia la
puerta. No tenía ganas de tratar con un Aaric enfadado y arisco. Y, aunque
Chris Damon fuese un bombón, no estaba de humor como para bailarle el
agua, sobre todo porque no dejaba de ser mi jefe.

De reojo vi a Rosinha, que se encontraba al lado de Aaric; ambos
mantenían una conversación, al parecer jocosa y trivial, bastante animada.

Tuve una punzada de celos bastante inoportuna, porque justo en ese
momento Chris Damon se puso frente a mí y me dijo:

—Te llevo a tomar una copa.
Y yo, que quería dejar a Aaric con un palmo de narices, le respondí:
—Encantada.
Me ofreció su brazo y lo agarré. Note los ojos grises de Aaric clavados en

mi espalda.
Caminamos hasta el bar del hotel, donde yo había fingido un desmayo

delante de algunos huéspedes en un intento por espiar a Lodge. Sin embargo,
aquella vez sería diferente.

Nos sentamos en la barra.
Fue curioso porque apenas hablamos, nos limitamos a mirarnos y a

sonreírnos.
Yo intuía lo que vendría después; Damon me estaba dando todas las

señales y yo entendía perfectamente lo que quería.
En mi cabeza ya habían saltado todas las alarmas; sin embargo, las ignoré



y le seguí el juego. En el fondo, lo que realmente esperaba era que Aaric
escarmentara y dejara de hacerle caso a la zorra.

—Eres muy guapa. Estoy seguro de que el videoclip será un éxito solo
por el hecho de contar contigo.

El productor me cogió la mano y la besó con sensualidad. Fui a advertir a
mis bragas, pero me di cuenta al instante de que ellas no estaban por la labor
de desprenderse.

Aquello ocurría solo con Aaric, no sé por qué.
No tardé mucho en comenzar a arrepentirme de haber aceptado aquella

invitación. Los coqueteos incesantes de Damon comenzaban a abrumarme y
sabía que tenía poco tiempo hasta que él se sintiera lo suficientemente seguro
como para llevarme a su habitación y quitarme la ropa encima de su cama.

—Me tengo que ir —le dije de repente.
Advertí un atisbo de decepción en su mirada, el orgullo masculino había

quedado herido. Deduje que le había dejado llegar demasiado lejos como
para después rechazarlo, pero yo le seguía la corriente solo para darle celos a
Aaric, del cual, por desgracia, no había ni rastro.

—¡Socorro! ¡Un médico! ¡Por favor! —gritó una señora desde la entrada.
La oportunidad me vino que ni pintada. Salí corriendo, fingiendo

preocupación por la pobre enferma, y me alejé del productor.
Agradecí aquel chivo expiatorio gracias al cual pude escabullirme de las

intenciones de Damon.
Cuando llegué a la puerta acristalada del bar, me encontré a Aaric Lodge

tirado en el suelo tratando de acallar a aquella mujer chillona que pedía un
médico.

Eché a reír a carcajada limpia. La cara de Aaric era un poema.
Entonces, se levantó y me agarró de la muñeca con brusquedad, al igual

que había hecho en la sala de reuniones. Me llevó hasta la entrada del hotel y
llamó a un taxi; casi no tuve tiempo ni de pensar.

Tardamos diez minutos en llegar al Castillo de Sant’Angelo, lugar por el
cual tenía una extraña fijación. Una vez hubimos bajado del taxi, Aaric me
llevó hasta un banquito de madera que había cerca de la fachada del castillo.
Eché a reír de nuevo mientras él me miraba, como si intentase contener la
risa. Al final, también acabó estallando en carcajadas.



Estábamos sentados el uno al lado del otro. Él alargó su brazo y me rodeó
los hombros.

—No te fíes de Damon.
Sonreí. Lodge estaba muy celoso.
Objetivo conseguido, pero ¿qué pasaba con Rosinha?
—No te fíes de Rosinha.
Entonces él echó a reír de nuevo. Enredó uno de sus dedos en mi cabello

y me obligó a girarme hacia él. Me miró fijamente. Con su otro brazo me
rodeó la cintura y me aproximó más a él.

Estábamos tan cerca… Su aliento llegaba hasta mi cuello. Mi nariz rozaba
la suya.

Estuvimos así durante unos minutos. Ninguno se atrevía a avanzar más.
—¿Por qué me sacaste a cantar en el concierto? —pregunté con voz

queda, casi en un susurro. No quería romper aquel momento mágico.
—Porque te reconocí entre la multitud.
—No te entiendo.
—No te acuerdas de mí, pero yo sí me acuerdo de ti. Hace ya casi un año,

en una discoteca, en Serrano. En Madrid. Bailamos juntos, te besé, pero no lo
recuerdas. Luego alguien te apartó de mí y no volví a verte en toda la noche.
Pero te recordaba perfectamente. Y de repente ahí estabas, en mi concierto,
en primera fila… 

Tragué saliva. Intenté hacer memoria, pero no recordaba haber besado a
nadie en ninguna discoteca, nunca… Solo hubo una ocasión en la que estuve
a punto de cometer una locura, pero iba muy borracha… Fue el día que Javi
me había llevado de vuelta a casa, el día que me despidieron.

Recordé que, efectivamente, yo había estado bailando con un extraño
vestido de traje.

—Un momento, no llegamos a besarnos —dije—. Era imposible que
fueses tú.

—Pues sí, te besé. —Él se acercó a mis labios aún más.
—No me acuerdo —susurré, inmersa en su mirada gris, que con la luz de

la luna parecía cristalina.
—Si quieres, puedo ayudarte a hacer memoria.
No dije nada. Entonces, me besó apasionadamente, casi con violencia.



Le respondí, casi con las mismas ganas. Él me agarraba con sus dos
brazos, me tenía bien sujeta. Su barba de un par de días me raspaba los labios
y me subía la temperatura. Me cogió de la cintura con ambas manos y me
puso a horcajadas sobre él, sin dejar de besarme.

Di un respingo cuando noté una de sus manos ascender por mi pierna
derecha hasta mi glúteo; después me pegó a él e introdujo su otra mano por
debajo de mi jersey.

Mis bragas estaban calladitas y yo también. No tuve el valor de
recriminarles nada.

Me estaba dejando llevar.
Aaric me desabrochó el sujetador.
Parecíamos dos adolescentes, allí engarzados en un banco, en medio de

Roma, frente al Castillo de Sant’Angelo.
Me daba vueltas la cabeza y, entonces, tuve vértigo ante la posibilidad de

perder el control sobre mis actos.
—Te quiero, Leire —susurró él.
Sentí que me desmayaba.



17. Los zapatos también
mienten

Lorena examinaba sus zapatos nuevos. Había sido una mala idea estrenarlos
aquel día.

Normalmente no pasaba demasiado tiempo de pie, lo habitual era
permanecer sentada delante de un ordenador durante más de la mitad de la
jornada hasta acabar con el culo cuadrado, y el resto del tiempo lo pasaba de
un lado a otro, de habitación en habitación y de paciente en paciente.

Sin embargo, ese día no tuvo ni un mísero minuto para sentarse y sus
talones lucían unas ampollas bastante importantes.

Cada paso que daba era un auténtico suplicio. Las uñas se le clavaban en
la punta de aquellas manoletinas, sus talones resbalaban y se desgarraban
cada vez que elevaba el pie del suelo. Lorena tenía la sensación de estar
pisando alfileres incandescentes.

Era imposible caminar; era una verdadera tortura china.
En aquellos instantes se encontraba de camino a los laboratorios del

hospital para recoger unas analíticas que le urgían para poner a una señora en
tratamiento.

Su pelo estaba recogido en una trenza que le caía sobre el hombro
izquierdo. Llevaba unas gafas de pasta marrones que contribuían a resaltar
sus brillantes ojos oscuros.

La bata estaba hecha una mierda. No había pasado por la lavadora desde



que Leire se había marchado a Roma y de eso hacía ya dos semanas. El
blanco había dejado de ser blanco. La prenda ahora lucía un matiz
amarillento mezclado con el negruzco propio de la roña cuando se acumula.

El negro de la bata hacía juego con sus angustiosas ojeras, que no
abandonaban nunca el contorno de sus ojos.

Lorena decidió que, en cuanto tuviera una tarde libre, se iría al Corte
Inglés e invertiría una parte de su sueldo en hacerse con un buen arsenal de
cremas hidratantes y antiojeras. No le vendría mal un corrector, pero
seguramente subiría demasiado su presupuesto, una vez compradas las
cremas.

Llegó al laboratorio. Al leer los resultados, suspiró de alivio; su paciente
no necesitaría un antibiótico muy potente para deshacerse de aquellas
bacterias.

Caminó de vuelta a su sala de trabajo. Entonces un pequeño teléfono
comenzó a vibrar en el bolsillo superior de su bata. Era un Nokia viejísimo,
de esos que llevaban el Snake, y se utilizaba como busca, herramienta muy
útil entre los médicos del hospital.

—Márquez —respondió ella.
—Lorena. —Su doctora adjunta estaba al otro lado del teléfono.
—Sí, dime.
—Hay aquí una señora en Urgencias que quiere verte. Dice que es

familiar tuya.
—¿Cómo se llama?
—Pues algo así como… Marta, María, Mar… No sé, tú ven. Está en el

box número 8.
—Voy. Una cosa…
—Rápido, Lore.
—¿Quién la ha traído?
—Ha venido sola. Ella misma llamó a la ambulancia desde su domicilio.
—De acuerdo.
Y colgó.
Corrió hacia la habitación de la paciente infectada. Corrió sobre alfileres,

agujas, clavos y cualquier objeto punzante que se pueda imaginar: todos ellos
se encontraban dentro de sus manoletinas, que, sin embargo, en el escaparate



le habían parecido muy cómodas y útiles para sus maratonianas jornadas de
guardia.

En ese momento, no había ninguna clase de apósito capaz de solventar las
enormes ampollas que se habían formado en el dedo gordo del pie de Lorena.

Se detuvo para recetar un antibiótico a una paciente, antibiótico que el
Departamento de Enfermería se encargó de administrar debidamente, y, de
nuevo, corrió hacia Urgencias en el hospital.

Sus tobillos dolían tanto que hubiese jurado que estaban ensangrentados.
Recorrió un par de pasillos, de unos diez metros cada uno; descendió un

piso por unas escaleras mecánicas y atravesó una puerta acristalada. Llegó a
Urgencias y buscó el Box número ocho con la mirada.

Cuando dio con él, asomó la cabeza por el umbral de la puerta para ver
quién era aquella paciente.

Se encontró una desagradable sorpresa.
Sobre una cama se hallaba una mujer más o menos entrada en años, de

unos cincuenta, que estaba inclinada sobre su lateral derecho. No pudo verle
la cara.

La paciente en cuestión estaba vomitando en una palangana. La auxiliar
de enfermería la sostenía y a la vez le apartaba el pelo de la cara. El olor era
terrible, bastaba ver el rostro de la heroica enfermera.

Lorena salió del box y decidió esperar a que concluyese aquel
espectáculo.

Pasados cinco minutos, la heroica y valiente auxiliar de enfermería salió
con la palangana.

—¿Ya está mejor? —le preguntó Lorena.
—Sí. Ahora la que va a potar soy yo. —Y se marchó.
La vio encaminarse hacia el baño de mujeres.
Lorena se armó de coraje y entró en el box.
Los boxes de Urgencias eran pequeños cubículos en los que cabían dos

camas, que normalmente solían estar ocupadas por aquellos pacientes que
peor estaban, los que llegaban inconscientes, mareados, asfixiados o
doloridos en exceso.

La señora que acababa de vomitar estaba tumbada boca arriba con los
ojos cerrados. Lorena tardó un minuto en reconocerla; el tiempo necesario



para identificar a una persona que habitualmente veía vestida, maquillada y
peinada con otra que estaba semidesnuda, pálida, llorosa y con el pelo
grasiento.

—Marina —susurró Lorena.
Marina abrió los ojos.
Se trataba de la madre de Leire.
No era exactamente familiar de Lorena, pero dado que Leire y su madre

no tenían más familia que la una a la otra y que Leire estaba fuera del país,
ella podría considerarse como su pariente más cercano.

Lorena tuvo la sensación de que sus intestinos se estrangulaban y se
retorcían con la intención de colapsar y hacerle vomitar. Misteriosamente, el
dolor de sus pies se había volatilizado. La adrenalina era tal que se hubiese
sentido capaz de correr en una maratón si con ello hubiera solucionado algo.

Lo primero que pasó por su cabeza fue que tenía que avisar a Leire
cuanto antes, pero después recordó el videoclip de su amiga.

Marina abrió los ojos, se llevó ambas manos a la cabeza y se estrujó las
sienes.

—Me duele… —gruñó.
Lorena se acercó, apoyó su mano sobre el hombro de Marina y trató de

examinarla. Su estado era deplorable.
—Mírame. —Marina levantó la vista.
Una mirada nublada por el dolor y el malestar; una mirada enferma,

hundida y anémica.
Lorena sacó su pequeña linternita y apuntó a las pupilas de la madre de

Leire. Ambas se contrajeron con normalidad. Torció el gesto en ademán de
concentración.

—¿Puedes contarme, poco a poco, qué es exactamente lo que te duele? —
Le habló con delicadeza y suavidad, casi con dulzura.

Marina asintió con la cabeza, con un movimiento ansioso y espasmódico.
Lorena esperó pacientemente.

—Pues… —Hablaba con dificultad. No encontraba las palabras—.
Pues…

—¿Sabes dónde estás? —preguntó Lorena, que ya comenzaba a
sospechar que el nivel de consciencia de Marina parecía estar ligeramente



alterado.
—Sí, sí… El hospital…
Lorena respiró. Bien, era un buen comienzo.
—¿Y sabes qué día es hoy?
—Lunes —contestó ella.
—De acuerdo —respondió Lorena con calma.
Con toda la calma que pudo reunir, porque no era lunes, era sábado.
—Me duele mucho la cabeza, mucho… Me va a estallar —gimió Marina.
A Lorena se le aceleró el pulso. Se le ocurrían muchas cosas, muchos

diagnósticos; todos muy poco favorables.
—¿Podrías decirme desde hace cuánto tiempo?
—Ah… —dijo Marina mirando al techo. Parecía que a ratos entraba y

salía de su trance particular.
—Vamos, cielo. Dime. —Lorena era lo más cariñosa que podía.
—Un par de meses… Pero no tanto… Ahora mucho… Antes se me

pasaba con una pastilla… Ahora no… Y vomito mucho… Todos los días…
Desde hace una semana… Pero esta noche no he parado de vomitar… Me
encuentro mal, me duele, me mareo…

—Bien. Tranquila… Ahora intenta dormir.
Lorena comprobó que, efectivamente, le habían administrado un opiáceo

para calmar sus dolores, por eso estaba un poco confusa y somnolienta.
Aun así, el pronóstico no era muy prometedor.
Se sentó en uno de los ordenadores de Urgencias y revisó los análisis de

sangre de Marina. De tanto vomitar tenía el potasio por los suelos, pero ya
había un médico allí que se había encargado de remediarlo. Esto explicaría
también aquel estado soporífero del que entraba y salía de forma intermitente.

Lorena le comentó a su doctora adjunta lo que había averiguado acerca de
la situación de Marina, sus dolores de cabeza y sus vómitos, y también le
contó que era la madre de su mejor amiga y que, salvo por la propia Lorena,
estaba completamente sola.

Marina era viuda desde hacía ya unos años.
También le comentó que Leire, la hija de la paciente, se encontraba fuera

del país en aquellos momentos.
Su adjunta, la doctora Del Álamo, pidió que le realizaran a Marina un



TAC. La imagen obtenida sería una herramienta clave para su diagnóstico.
Tal vez hubiese que ingresarla y trasladarla al Departamento de Neurología.

Todo le resultaba tan frío a Lorena... Ella no podía evitar actuar como un
médico más. Sin embargo, estaba desasosegada e inquieta y temía
transmitirles a sus pacientes aquel sentimiento de inseguridad.

No sabía qué hacer. ¿Debía avisar a Leire? Si la llamaba, tal vez echaría a
perder el videoclip entero y tiraría por tierra la carrera musical de su amiga,
pero tenía derecho a conocer el estado de salud de su madre, que, a su vez,
tenía derecho a que su hija cuidase de ella.

Lorena regresó al box número ocho, donde estaba la madre de su amiga,
quien, en repetidas ocasiones, había ejercido de madre también con ella.

—Lorena… —balbució ella, entre el sueño y la vigilia.
—Sí, estoy aquí.
Lorena agarró su mano y la estrechó con fuerza.
—Prométeme que no le vas a decir nada a Leire.
Lorena respiró profundamente, tanto que, al minuto, comenzó a

hiperventilar. Rezó para que el escáner no desvelase ninguna enfermedad
importante, para que se tratase sencillamente de una crisis pasajera de
migrañas, para que aquellos dolores de cabeza no fuesen el inicio de una
cuenta atrás; de ser así, tendría que avisar a Leire sí o sí. ¿O no?

¿No prohíbe la ley que un médico informe a alguien a quien el paciente
no quiere informar, sobre todo cuando el paciente lo ha dicho expresamente?
Lorena estaba, una vez más, entre la espada y la pared y solo le quedaba una
opción: intentar razonar con Marina de la mejor manera posible, si es que
existía la manera de razonar con una persona en aquel estado.

Míster Interesante irrumpió de repente en el box. 
Lorena se sobresaltó. Se miraron directamente a los ojos.
Sin mediar palabra entre ambos, Míster Interesante comenzó a explorar a

Marina. Repitió el mismo procedimiento que había utilizado Lorena antes:
apuntó hacia sus pupilas con la linternita y comprobó que, efectivamente, se
contraían de manera simétrica.

Después le cubrió el ojo izquierdo con su mano izquierda y situó el dedo
índice derecho sobre el ojo derecho de la paciente.

—Marina, avísame cuando dejes de ver el dedo.



Movió lentamente el dedo índice de izquierda a derecha.
—Ya —susurró ella.
Míster Interesante miró de reojo a Lorena con preocupación.
Lorena, entonces, le preguntó a Marina:
—¿Has tenido dificultad para ver últimamente?
Marina se quedó pensando y después respondió:
—No, siempre he llevado gafas… Aunque, bueno, últimamente estoy un

poco torpe… Me doy golpes con todo…
El doctor de ojos azules frunció el entrecejo. Claramente, el campo de

visión de Marina era menor de lo normal.
Míster Interesante salió del box. A Lorena le temblaba todo el cuerpo. A

duras penas logró sentarse en el sillón que se encontraba en el lado derecho
de la cama. Después enterró el rostro entre las manos, balanceando su cuerpo
hacia delante y hacia atrás.

Pasados unos minutos, observó de nuevo a Marina. Había cerrado los ojos
y respiraba profundamente, tal vez demasiado.

Lorena no se atrevió a dejarla sola de nuevo.
Al rato, vino una enfermera acompañada por dos celadores, dos hombres

altos y fuertes vestidos con un pijama azul claro, para llevársela al
Departamento de Radiología.

***

Me vi a mí misma en una diminuta pantalla del estudio de grabación.
Estaba agotada, todos mis músculos me suplicaban un descanso y mis

párpados se caían en cuanto me descuidaba, pero tenía que aguantar. Ya
había hecho lo difícil: había caminado bordeando todo el Coliseo vestida con
una sábana de princesa romana mientras fingía cantar. La temperatura
ambiental era de cinco grados, así que cada pocos minutos había que detener
el rodaje para abrigarme y abastecerme de sopa caliente, de lo contrario
habría muerto, como diría Lorena, de hipotermia. Y menos mal que solo tenía
que vocalizar la letra de la canción, porque, con el frío que tenía en el cuerpo
y la tiritona que llevaba, en lugar de una chica joven con una voz bonita
hubiese parecido una anciana demente en mitad de una crisis parkinsoniana.



Al observarme con detenimiento, me permití elogiarme a mí misma. Sin
duda, Berta había realizado un trabajo exquisito con el maquillaje y con el
vestido; una sábana sexy, pero que no exagerada. Me había manejado muy
bien ante las cámaras y el resultado no podría haber sido mejor.

Aaric se acercó detrás de mí y apoyó sus manos sobre mis hombros. Di
un respingo, pero no le dije nada. No me molestaba en absoluto que me
tocase, pero no estaba dispuesta a reconocerlo abiertamente.

Aún recordaba aquellos turbulentos minutos frente al Castillo de
Sant’Angelo. Lodge había susurrado en mi oído que me quería y, al
momento, yo había sentido su erección presionando mi muslo izquierdo.
Recordaba que me había asustado y me había apartado de él casi
inmediatamente.

Aaric también pareció sorprenderse; no se esperaba que la cosa fuese a
llegar hasta tal punto. No obstante, después de apartarme de él, me acerqué y
le di un pequeño beso en los labios, a modo de disculpa.

Recuerdo, entonces, como él se levantó y me agarró de la mano. Cogimos
un taxi juntos y regresamos al hotel. Desde entonces, no había vuelto a ver a
Rosinha.

De aquello hacía ya una semana y media, más o menos. Desde aquel…
llamémoslo «incidente», Aaric estuvo más cariñoso y amable de lo normal
conmigo. Yo creía que iba a presionarme o a frustrarse por mi
comportamiento; sin embargo, se había mostrado comprensivo y parecía
dispuesto a darme todo el tiempo que yo necesitase para pensar.

Pero ¿sería Aaric capaz de esperarme? Y ¿esperarme para qué? ¿Para que
me acostara con él? ¿Para salir con él? No me había atrevido a preguntarle si
aquello era realmente cierto o si simplemente las palabras que salieron de su
boca aquella noche habían sido el desafortunado fruto de unas hormonas
masculinas en pleno auge.

Por las noches, solía darle cancha a mi imaginación para que me dejase
creer por unos momentos que Aaric estaba locamente enamorado de mí, pero
por la mañana regresaba a la realidad y me recordaba a mí misma que lo más
probable era que el cantante tuviese una fijación pasajera conmigo.

Así fueron pasando los días.
El rodaje avanzaba con lentitud, pero cada toma que se grababa con éxito

constituía una victoria. Berta trabajaba a destajo, todos estábamos muy



motivados y nos dejábamos la piel.
Yo me estudié el cuadernito de tapas rojas que me había entregado Lodge

la noche en que conocí a Damon.
Me sabía todas las escenas y había practicado delante del espejo distintas

poses. Era ridículo, sí, pero aquello contribuía a que después me sintiese más
cómoda delante de la cámara.

Además, la señora regordeta que yo había conocido el primer día y que se
llamaba Abigail era una especialista en marketing y audiovisuales y había
tenido la asombrosa idea de crear un «tren discoteca», en el que cada vagón
estuviese especializado en un tipo distinto de música; algo así como una
macrodiscoteca con varias plantas, pero en tren. Aaric comenzaría cantando
en el primer vagón y yo en el último y nos encontraríamos en el vagón
central, cuando cada uno de nosotros hubiera terminado de cantar. La
ocurrencia fue alabada por Lodge y por todo el equipo. A Damon le
impresionó y decidió moverse para conseguir algo que pudiéramos utilizar
como escenario. Dijo que tenía contactos en una empresa de transportes y que
intentaría que le prestaran algún tren en desuso para rodar dichas escenas.

A mí también me entusiasmaba el «tren fiestero», me parecía muy
original, pero no tenía ni la más remota idea de cómo iba a hacer el equipo de
efectos visuales para crear tal parafernalia.

Aaric deslizó sus manos desde mis hombros hasta mis brazos y los apretó
con fuerza. Les supliqué a mis bragas que tuvieran a bien mantenerse en su
lugar.

Después Lodge me susurró al oído:
—Has hecho un buen trabajo. ¿Me dejas que te invite a cenar?
Le sonreí. Estaba demasiado cansada para discutir y, en realidad, me

apetecía pasar algo de tiempo a solas con él.
—Está bien. Dentro de un par horas me pasaré por tu habitación.
Cuando Aaric se fue, yo me quedé unos minutos más en el estudio

intentando ver los errores de mi actuación en el Coliseo y así intentar mejorar
la próxima vez.

Entonces Damon se sentó a mi lado.
El productor se había mantenido alejado de mí desde que le di plantón en

la cafetería. Por eso me sorprendió mucho tenerlo a mi lado justo en aquel
momento.



—Dime, Leire, ¿qué tiene que hacer un hombre para que le prestes
atención?

Como solía ocurrir en algunas ocasiones en las que me pillaban
desprevenida, la saliva discurrió por un sendero equivocado y me provocó un
brutal ataque de tos.

Cuando me sosegué, respiré un par de veces y miré fijamente a Damon,
que, contra todo pronóstico, no parecía haber desistido de su misión. Muy
convencida y decidida a lograr que me dejara en paz definitivamente, afirmé:

—Ignorarme. Ignorarme todo lo posible.
—¡Venga ya, Leire!
Carraspeé para aclararme la garganta.
—Es cierto. Cuanto menos caso me hace un hombre, más atractivo me

parece. Sobre todo porque no me molesta ni me hace sentir incómoda cuando
menos lo necesito.

Damon se dio por aludido. Fue a responderme, pero no logró encontrar
las palabras adecuadas para un buen contraataque, así que se levantó de la
silla y salió del estudio.

Suspiré de alivio. Tuve la sensación de haberme quitado un gran peso de
encima.

Saqué mi smartphone y marqué el número de Lorena. Llevaba ya casi una
semana sin saber de ella y quería atormentarla un poquito más con mi
situación con Aaric y conseguir algún consejo útil de su parte. Además,
quería intentar que me contara algo de sus «aventuras» con su jefe, que, por
su enigmática mirada y su comportamiento taciturno, se había ganado a pulso
el mote de «Míster Interesante». Escuché los dos primeros tonos que daban
inicio a la llamada, pero me colgaron.

Lorena me colgó.
Supuse que estaría trabajando, como siempre. Emití un suspiro de

resignación; era tan difícil hablar un rato con ella…
Decidí también llamar a mi madre, pero no cogía el teléfono en su casa y

su móvil estaba apagado.
Qué frustrante.

***



Lorena no se movió del box número ocho hasta que la enfermera regresó con
Marina.

La madre de Leire continuaba sumida en un profundo sueño. En cuanto
salió la enfermera, entró Míster Interesante.

—Acompáñeme, doctora —le ordenó con un tono grave.
Ella, temblorosa y pálida, lo siguió por un pasillo hasta una sala de

reuniones. Allí, Míster Interesante encendió un ordenador y abrió los
resultados de las pruebas de Marina.

Lorena advirtió una gran masa infiltrada en lóbulo occipital de aquel
cerebro. Se sintió desfallecer.

—Un tumor —sentenció Míster Interesante.
Los ojos de Lorena se empañaron. En el fondo, era lo que había

sospechado desde un primer momento, pero se había negado a creerlo.
Míster Interesante se aproximó a ella al ver que se venía abajo y la

estrechó entre sus brazos. Entonces Lorena rompió a llorar. Él le acarició el
cabello y la abrazó con fuerza. La residente se convulsionaba con violencia.

—¿De qué la conoces? —preguntó él.
Ella entre sollozos alcanzó a responder:
—Es la madre de mi mejor amiga… Pero la quiero mucho… Y es muy

joven…
—Tranquila, intentaremos curarla… Hablaré con el neurocirujano. Con

un poco de suerte, lo podremos operar… aunque no en su totalidad. Le
daremos unos meses más de vida… ¿Tú eres la única que está aquí para
cuidarla? Es lo que me ha dicho tu doctora adjunta.

—Sí…
Lorena se sorprendió a sí misma abrazando la espalda de su jefe y

sujetándolo con fuerza, como si tuviese miedo de que él se separara de ella.
—Perdóname si me he portado mal contigo estos últimos meses. Tengo

que aprender que no siempre puedo conseguir todo lo que quiero.
Ella no respondió. Su conciencia estaba lejos y no pudo escucharle.



18. Los timbres son agresivos

Siempre he sido una experta en rasgar las medias recién estrenadas.
Yo tengo el récord de la carrera más larga, más gorda y en menos tiempo

de todas mis amigas. Una vez, una fría noche de sábado invernal, la parte
trasera de mi muslo izquierdo se agujereó tanto que parecía recién sacado de
un videoclip alocado de Kesha.

Si mi pierna hubiese sido más delgada, hasta podría haberse asemejado a
un brazo de la cantante cubierto por uno de sus característicos guantes
zarrapastrosos.

Yo ya estaba vestida con un traje que había elegido explícitamente para
cenar con Aaric; uno de esos trajes que toda mujer escoge cuando quiere
impresionar a algún individuo en particular, que obligan a que todo hombre
se fije en ti. Estaba intentando ponerme las medias cuando me di cuenta de
que ya parecían un circuito de Fórmula 1, con sus boxes y todo.

Las extendí sobre la cama para examinarlas con detenimiento y,
efectivamente, en el lado derecho tenían una carrera de notables dimensiones
que se deslizaba de un extremo a otro de la prenda.

Estuve tentada de arrearme unos cuantos cabezazos contra la pared, pues,
como me decía mi madre: «¡Quita, niña! Tú te pones leotardos, que las
medias te las ventilas solo con mirarlas».

Aaric estaba a punto de aparecer por la puerta y yo sin medias. No tenía
ningún par de repuesto.



Entonces dije en voz alta, cual grito de guerra, consciente de que la
temperatura de la calle rozaba los cero grados:

—¡Pues sin medias!
Me calcé unos tacones de aguja, también diseñados para cautivar al

repertorio de genes XY, y me senté en la butaca que había frente a la cama.
Mi pierna derecha temblaba. Se movía involuntariamente arriba y abajo,

dando pataditas contra el suelo de parqué.
Me encontraba nerviosa, rozando la histeria. A los cinco minutos de estar

esperando, ya me había arrepentido de haber aceptado la cita.
Supuse que había sido aquel modo que había tenido Aaric de agarrar mis

brazos, con suavidad y delicadeza, lo que me había llevado hasta aquí. Su
cercanía me estresaba y me impedía pensar con claridad.

«¿Y qué piensas hacer después de cenar?», me preguntaba a mí misma
mientras pataleaba inconscientemente sobre el parqué. «¿Piensas despacharlo
con un besito de buenas noches o dejarte llevar hasta su cama o la tuya?».

Me percaté de mi respiración acelerada; cada bocanada de aire me
calcinaba los pulmones.

Miré el reloj. Fruncí el entrecejo y me incorporé de golpe.
Aaric se retrasaba.
Había dicho un par de horas. Según mis cálculos, habían pasado ya dos

horas y media. Me mordí el labio inferior con los incisivos.
Miré el reloj de nuevo, con la esperanza de descubrir que me había

equivocado. Pero no, no me equivocaba, y cada trocito de esfera que
avanzaba el minutero me hacía sentir ridícula a pasos agigantados. Di varios
paseos desde la puerta hasta la ventana.

Cuando dieron las nueve y media, llegué a la conclusión de que Aaric no
aparecería. Me quité los zapatos y los estampé de un golpe contra el suelo.

Me habían dejado tirada. ¡Lodge me había dejado tirada!
Me deshice del vestido con tanta mala leche que la cremallera lateral se

hizo pedazos. Lo tiré al suelo junto con los zapatos y lo pataleé todo con el
pie hasta dejarlo debajo del escritorio. Mientras farfullaba, me dirigí al baño
para quitarme el maquillaje. Saqué con desgana una toallita de su paquete y
me la pasé por el ojo izquierdo y luego, por el derecho. Se había puesto tan
negra con la sombra de ojos que tuve que coger una nueva toallita para



quitarme el colorete de la cara.
Lo hice todo con rabia, enfurecida. Me sentía como si tuviese de nuevo

catorce años y el chico más guapo de la clase me hubiese pedido salir para
luego plantarme y reírse de mí con todos sus amigos, una situación
absolutamente verídica y terriblemente humillante.

Ahuyenté aquellos recuerdos desagradables y terminé de quitarme el
maquillaje.

Después me puse un pijama de florecitas rojas, largo, calentito y, la
verdad, muy poco sexy.

Y no, no lloré: no pensaba malgastar mis lágrimas con Lodge y, menos
aún, llamar a la puerta de su habitación para pedirle explicaciones.

No volvería a mirarle a la cara nunca más. No quería saber nada de él.
¡Me había dicho que me quería! ¡Había estado a punto de acostarme con él!

No lograba entenderlo.
Estaba convencida de que algo tenía que haberle ocurrido; sin embargo,

tampoco era capaz de olvidar aquella vez que mi compañero de clase me
había dejado en ridículo delante de toda su pandilla. Y, por tanto, no pude
evitar sentirme ligeramente humillada.

Tonta de mí, que me había puesto más atractiva que nunca. No había
llevado tanto escote nunca, ni una falda tan ajustada, ni tampoco unos tacones
tan finos y tan elevados.

¡Nunca había tardado más de veinte minutos en maquillarme!
Y ahí estaba, en la cama, con mi pijama de franela lleno de florecitas

rojas, el antierotismo personificado, los ojos hinchados del desmaquillante y
el pelo revuelto de tanto dar vueltas sobre la almohada.

No se podía ser más idiota, ridícula, estúpida…
Estampé mi bonita cara contra uno de los cojines azules mientras me

repetía mentalmente lo ingenua que era.
Sonó el timbre. Su sonido me parecía un poco más agresivo de lo normal.
De todas formas, el ruido de los timbres siempre había sido agresivo,

como un anciano gruñón malhumorado que carraspea al levantarse de la
cama todas las mañanas.

Miré hacia la puerta.
Y me di cuenta de que no estaba de humor como para aguantar una de las



charlas de autocompasión de Berta.
El timbre sonó de nuevo, varias veces seguidas, con esa agresividad

característica capaz de acuchillar mis tímpanos. Fuese quien fuese, no tenía
muy desarrollada la virtud de la paciencia.

Y volvió a sonar.
—¡YA VOY! —grité, malhumorada.
Salí de la cama a trompicones y llegué a la puerta en dos zancadas. Ni

siquiera me molesté en encender la luz. Con la luminosidad de las farolas de
la calle me bastaba para orientarme dentro de la habitación con los ojos
semiabiertos.

Abrí la puerta. Instintivamente me llevé la mano derecha hacia los ojos
para protegerme del exceso de luz.

—Bonito pijama —dijo Lodge con una sonrisa burlona.
Cuando mis pupilas lograron adaptarse a la luz, lo miré fijamente.

Después miré mi reloj de muñeca. Teóricamente, llegaba tres horas tarde.
Arqueé una ceja e hice ademán de cerrar la puerta. Aaric me lo impidió.

—¿Bajas a cenar a la cafetería? —El idiota del cantante seguía sonriendo,
pero ahora no parecía burlarse de mí, sino que lo hacía con cariño. Supongo
que sabía que lo había hecho mal y quería conquistarme con su carita de niño
bueno.

¡Pues no!
¡Plaf!, sonó el bofetón que le pegué.
—Madre mía, qué a gusto me he quedado —afirmé con convicción.
—Leire… —gruñó él llevándose la mano a la mejilla—. Sería interesante

que dejaras de hacer eso.
Extrañamente, escuchar mi nombre salir de sus labios tuvo un efecto

dulcificante en mí.
—Es que estoy enfadada. ¡Primero me dejas tirada! ¡Luego me despiertas

a deshoras! —Traté de disculparme echándole a él toda la culpa.
—¡Eh! —me interrumpió—. ¡Pero si son las once de la noche! ¿Esto son

deshoras? —preguntó señalando el reloj de su BlackBerry.
Abrí un poco más la puerta para que entrara en la habitación. No quería

discutir a grito pelado en mitad del pasillo.
Aaric pulsó el interruptor que encendía la lámpara de la mesilla de noche.



—¡Ay! —exclamé. La luz aún me quemaba los ojos.
Lodge la apagó inmediatamente.
—Vale, pero no me pegues otra vez. Haz el favor.
Reí.
—Esta te la merecías. Al menos reconócelo —le dije.
Se acercó a mí. Por lo menos, a oscuras mi pijama antierótico era poco

visible.
Entonces volvió a pulsar el interruptor y encendió la luz.
—¿Ahora mejor? —dijo él.
Parpadeé varias veces hasta que logré acostumbrarme.
—En serio, me gusta ese pijama —susurró Lodge, que se había sentado

en mi cama.
Puse los ojos en blanco; no estaba de humor para teorías bertianas, ni

tampoco lo estaba para me que hicieran la pelota deliberadamente.
—No quiero ir a cenar contigo. Quiero que me dejes en paz. Que me

dejes dormir. Y a ser posible, me gustaría hacerlo sola.
—Venga, Leire, no he podido venir antes.
—¡Pues haberlo pensado antes! ¿Ahora no creerás que voy a dar palmas

con las orejas y a tirarme encima de ti como una desesperada? —exclamé.
Había dicho exactamente lo que estaba pensando. De hecho, me daban

ganas de tirarme encima de él como una desesperada, como una idiota
desesperada, pero no lo hice. Por suerte, mi orgullo acostumbraba a ganar
cualquier batalla.

—Creo que eso es precisamente lo que estás deseando hacer. Así que aquí
me tienes, soy todo tuyo —dijo él. Aún hablaba en susurros.

Su tono de voz, tan suave y tranquilo, contrastaba con el mío, histérico e
inestable.

Sentado sobre el colchón, se inclinó hacia delante y me dirigió una
mirada inquisitiva.

—Voy a cambiarme —espeté.
«¡Soy todo tuyo!», pensé con ironía. ¿Cómo podía una persona ser tan

egocéntrica?
Me mordí el labio. En realidad, se me ocurrían muchas cosas.
De camino al baño, escogí la ropa y esbocé una pícara sonrisa que,



afortunadamente, Aaric no pudo ver.
Me puse unos vaqueros corrientes y un jersey blanco. Después me calcé

unas deportivas. Me recogí el pelo en una coleta y salí del baño.
—¿Eso es todo? —preguntó él, divertido.
—¿El qué es todo?
—Esto. —Me señaló entera.
—¿Cuál es tu maldito problema?
—Creía que te arreglarías más para una cita.
Fruncí los labios con indignación. Me contuve para no añadirle otro

bofetón a su linda cara. Respiré profundamente. 
—Pues, si no te gusto, vete a buscar a tu amiga la zorra.
—¿A cuál de todas? —preguntó Aaric.
Sin yo darme cuenta, ya lo tenía enfrente y había aprovechado la cercanía

para rodearme con sus brazos.
—Pero ¿con cuántas zorras tratas a lo largo del día?
—No lo sé, eres tú la que las bautiza así. La primera, recuerdo que fue…

Humm… Cuando te torciste el tobillo… Sí, una que se parecía a ti. Lucía se
llamaba, ¿puede ser?

Asentí; claro que me acordaba de ella.
—Ah, sí. La zorra. —Me tapé la boca al momento. Se me había escapado.
—¿Ves?
—Prefiero cambiar de tema, Aaric, si no te importa.
—Has sido tú la que ha empezado a hablar de las zorras que se me

acercan.
—Quiero cambiar de tema, Aaric —repetí con más brusquedad.
Me apretó contra él.
—Aunque me gusta este jersey, creo que no tiene nada que hacer al lado

de tu pijama —me susurró al oído—. ¿Te lo pondrías para mí?
Mordisqueó el lóbulo de mi oreja con perversión. De nuevo sentí las

bragas haciendo malabarismos sobre mis caderas. ¿Tan difícil es, queridas,
que os estéis quietecitas, joder?

Eché la cabeza hacia atrás. Aaric continuó dándome pequeños besos
sobre el cuello.

Mi mano se escapó involuntariamente para posarse en su espalda y de



paso, empujarlo contra mí, pero lo hice todo de manera involuntaria.
Entonces él subió por mi cuello hasta llegar a mis labios y me besó.

Después me cogió en brazos, yo le rodeé la cintura con las piernas y me llevó
a la cama.

Quedé tumbada bocarriba con él sobre mí.
De nuevo repitió aquel ritual sobre mi cuello. Sin embargo, en aquel

momento sus manos se deslizaron por debajo de mi jersey para
desabrocharme el sujetador. Parecía que tenía fijación con mi ropa interior.

A mí me encantaba.
«¡No, Leire! ¡No! ¡Vuelve! ¿Qué estás haciendo?», pensaba.

Desgraciadamente, mis pensamientos no tenían el suficiente volumen como
para detenerme.

Aaric se deshizo de mi jersey y quedé desnuda de cintura para arriba.
Entonces le arranqué la camisa y él se lanzó sobre mí.

Me aprisionaba con sus músculos mientras recorría mis hombros con sus
labios. Iba a enloquecer. 

Desabrochó el botón de mis vaqueros con su mano izquierda y la
introdujo dentro de mis braguitas, que, por primera vez, parecían
verdaderamente felices.

Cuando noté lo que se disponía a hacer entre mis piernas, saltaron todas y
cada una de mis alarmas.

—Basta, Aaric. Por favor… No puedo controlarme.
—Leire, te quiero, te necesito —susurró él entre jadeos.
—Para, Aaric. Yo… No… ¡Ah! —gemí.
Sacó la mano de mi pantalón y se abrazó a mi cintura. Aún estaba encima

de mí. Después apoyó su cabeza sobre mi pecho y con uno de sus dedos
acarició un mechón oscuro de mi melena.

—Yo también pierdo el control. Tienes razón, vamos demasiado deprisa
—dijo entonces.

Se incorporó y me miró fijamente a los ojos. Entonces, dijo con gravedad:
—Me he enamorado de ti.
Por un instante, me olvidé de cómo respirar. Parecía decirlo tan en

serio… ¿De verdad estaría enamorado o simplemente me lo decía para que le
dejara bajarme los pantalones?



No respondí, solo bajé la mirada y apoyé mi cabeza sobre la suya.
—Vístete. Vamos a cenar. Yo tengo hambre, ¿y tú? —me dijo de repente.
Me dio un pequeño beso en los labios y se levantó. Se puso la camisa y

me tendió el sujetador y el jersey.
Cuando salimos por la puerta, yo aún temblaba.
No estaba segura de lo que acababa de ocurrir sobre aquella cama. Estaba

desfallecida y mareada, en parte porque no había cenado y mi estómago
demandaba sustancia.

Claro que, puestos a comer…
Me quité aquellas ideas tan pervertidas de la cabeza.
—¿Estás bien? —me preguntó Aaric una vez nos encontramos dentro del

ascensor.
Asentí con la cabeza en un ademán de nerviosismo.
—Tengo que hablar contigo —dijo él entonces.
¿Más? ¿Y ahora qué me diría? ¿Que quería casarse conmigo? «¡Maldita

sea tu obsesión con el matrimonio, Leire!», me reprendí a mí misma.
Salimos del ascensor y caminamos en silencio hacia la cafetería. Justo

antes de entrar por la puerta vi a Damon sentado en una mesa junto a …
¿Berta?

Aaric me agarró la mano con fuerza y me llevó hasta una mesa más
alejada. La más alejada de ellos, pero me entró una terrible curiosidad por
saber qué hacían esos dos juntos, porque no parecían tener una actitud
romántica, sino más bien que estuvieran conspirando. Hablaban concentrados
y reían juntos, pero no se miraban de ninguna manera en especial. Advertí
como ella le acariciaba la mano y fruncí el entrecejo. No estaba celosa en
absoluto, solo me parecía antinatural que dos personas tan distintas y tan
egocéntricas fuesen capaces de trabar algo que se asemejara a la amistad.

—¿Qué estás mirando? —me preguntó Aaric con un tono algo
amenazador.

—A Damon —respondí sin pensarlo. Luego me di cuenta de que se me
podía malinterpretar.

—¿Por algún motivo en concreto? —continuó él.
—No, por nada. Solo es que no me fío de él. A ratos parece ser mi amigo

y a ratos me tira los trastos. Y ahora está con Berta, que claramente tiene



ciertos problemas con el género masculino… No sé qué pensar…
Al mirar a Aaric, me percaté de que este tenía los ojos muy abiertos.

Después se empezó a reír.
—Sí que eres inocente —me dijo.
—¿Por? —pregunté con curiosidad.
—Nada —dijo él con una pizca de condescendencia.
—Aaric, me desesperas, me desesperas horrores.
Él sonrió y me dijo, con toda la tranquilidad del mundo:
—Lo sé.
Volví a mirar a Berta. Me chocaba sobremanera aquella situación, pero

me tuve que concentrar en Aaric, a quien parecía no gustarle que le dedicase
tanta atención a su productor y a mi maquilladora.

—Tenemos que hablar —dijo él.
Tragué saliva. Aún tenía la propuesta de matrimonio en mi imaginación y

no quería que fuese en una cafetería, con Damon delante y, menos todavía,
conmigo en vaqueros y con un jersey lleno de pelotillas.

—Volvemos a Madrid en una semana.
Sacudí la cabeza. A la mierda el matrimonio.
—¿Cómo has dicho? Aún quedan tres semanas para terminar el rodaje.
—Las comprimiremos en una.
—No entiendo, Aaric. ¿Por qué?
—Tengo prisa —dijo él.
—¿Por algún motivo en especial? ¿Ha ocurrido algo?
Aaric desvió la mirada. Después dijo:
—Tengo un asunto pendiente.
—¿Es grave? —Me regañé a mí misma por ser tan preguntona, pero no

podía evitarlo.
—No, Leire. Tranquila —zanjó él. Parecía incómodo ante tantas

preguntas.
Asentí despacio y le miré: parecía nervioso. Inexplicablemente nervioso.
—Y… ¿Ya se lo has dicho a todos? —pregunté con suavidad.
Él asintió.
—¿Y cómo se lo han tomado?



—¿Tú qué crees? —respondió él con cierta ironía.
Quise preguntarle si era por mí, si yo había hecho algo mal. ¿Qué

ocurría? Pero me di cuenta de que estaba siendo tan egocéntrica como lo era
él en muchas ocasiones. Seguramente, él tendría que resolver algún problema
y eso lo forzaba a tener que acabar el asunto del videoclip lo antes posible.

—Me quedaré en Madrid unos días. Por si quieres venir a cantar al
estudio alguna mañana… —dijo Aaric tras unos instantes de silencio.

Se me formó un nudo en la garganta. ¿Se estaba despidiendo de mí? ¿Qué
había pasado con aquel «estoy enamorado de ti»?

—Bueno… Supongo que… ya se verá —susurré con voz queda—. No
tengo hambre, Aaric…

Entonces me levanté, dispuesta a regresar a mi habitación y, por qué no,
llorar un rato.

—Espera —dijo él—. No tiene nada que ver con nosotros, te lo prometo.
Es que tenemos que volver.

—¿Tenemos?
—Tengo, tengo… Perdón, me he equivocado… No manejo bien el

idioma…
Como aquello me parecía una gran excusa, le di la espalda y caminé hacia

la puerta acristalada de la cafetería. Estar junto a Aaric se parecía a estar
subida en una montaña rusa de esas en las que te atan con arneses y te
cuelgan boca abajo.

Cuando llegué al pasillo aceleré el paso hasta las escaleras y subí hasta mi
habitación casi galopando. Escuché que Aaric corría detrás de mí.

Al final entré en mi habitación y cerré la puerta con llave. Le oí suspirar
al otro lado. Después escuché un portazo que procedía del otro lado de la
pared.

Me eché a llorar.

***

Lorena estaba sentada en el sofá del ático. Míster Interesante había logrado
convencerla para que se marchara a descansar a su casa durante unas horas.

Sin embargo, en ella reinaba la intranquilidad. No le gustaba haber dejado



a Marina sola, por mucho que su jefe hubiese prometido tenerla vigilada.
Miró su teléfono móvil con cierto aire de culpabilidad. Sabía que no

debería haber realizado aquella llamada. Ahora sentía que había traicionado a
la madre de Leire.

Pero algo había que hacer.



19. Semáforo en verde

—Es imposible —apuntó Damon con el ceño fruncido.
—Una semana es muy poco tiempo. No tenemos margen para rectificar el

planning. Si al menos nos dieras cinco días más… —lo secundó Abigail.
Aaric los contempló a ambos con impotencia. Sus ojos grises se paseaban

de uno a otro suplicando alguna solución. Yo, mientras tanto, me preguntaba
qué era aquello que le producía a Aaric ese palpable desasosiego.

Nos encontrábamos todos sentados alrededor de una gran mesa de roble,
sepultada bajo un cúmulo de cuadernillos, calendarios y ordenadores
portátiles, en la gran sala del hotel que utilizábamos como centro de mando.

Después Lodge se giró hacia mí. Yo me encontraba sentada a la derecha
de Abigail y enfrente de Aaric.

—¿Alguna idea? —me preguntó.
Me dirigí a Damon, que estaba a la derecha del cantante.
—¿Qué han dicho tus contactos del asunto del tren?
—No tienen nada disponible hasta dentro de una semana. Así que

vosotros veréis… —dijo el productor con resignación.
Me encogí de hombros.
Miré a Aaric de soslayo. Él, cabizbajo, se frotaba con un dedo una ceja de

manera compulsiva. Ya le había visto ese gesto el día en que, justo antes de
rodar por última vez una de las tomas más complicadas de todo el clip, al
batería se le derramó el café encima del cableado del teclado y las guitarras,



por lo que hubo que apagarlo todo y posponerlo para el día siguiente.
—Pues hay que pensar algo rápido… El tren discoteca se nos ha

fastidiado. Aaric. —Abigail se dirigió al cantante—. Entiende que no
podemos hacer más. Nos has reducido el plazo a menos de la mitad de
tiempo.

Aaric asintió con resignación.
—Créeme que tengo buenas razones. Espero que me comprendáis. Sé que

vais a hacer todo lo que esté en vuestra mano para salvar el clip.
Damon puso los ojos en blanco. Entonces dijo:
—Mira, Aaric, siempre has sido algo caprichoso. Te conozco, llevamos

en esto juntos mucho tiempo. Pero tienes que asumir que alguna vez en tu
puñetera vida tendrás que dar tu brazo a torcer. No podemos trabajar de esta
manera. No hay tiempo, no hay vídeo. No hay nada. O nos das una semana
más o renuncio. No puedo hacer lo que me pides en siete días.

—Vale, tranquilo, Damon —intervino Abi—. Escucha, Aaric, tenemos la
mitad de las tomas rodadas. En dos de ellas está grabada la canción entera.
Podemos hacerlo de la siguiente manera: escogemos una que haga de hilo
principal y el resto de las tomas las intercalamos para crear un todo
coherente, una historia que el espectador pueda seguir.

Percibí un destello en la mirada del cantante, pero enseguida se apagó.
—Son tomas muy pobres —apuntó Lodge con pesimismo—. Pueden

sostener el clip, pero no le harán honor a la canción…
—Siempre podemos cambiar la temática radicalmente, hacer algo

distinto, llamativo pero simple. Algo que dé tiempo a hacer en una semana
sin rebajar la calidad del rodaje por ello —dije yo.

Entonces todos me miraron.
Damon sonrió.
—¿Qué es lo que pasa por tu cabecita? —preguntó el productor con

interés.
Respiré profundamente. Desde que Aaric me había anunciado que nos

marchábamos en una semana, hacía dos noches aproximadamente, yo le
había estado dando vueltas a una pequeña idea que podría solucionar nuestra
estrechez de tiempo.

—Pues algo sencillo. No deja de ser música. Aaric y yo cantamos en un



escenario, vestidos de gala. Como si fuera una gala de año nuevo o una
función de ópera. En un teatro elegante, con una orquesta… Intercalamos
algunas tomas en las que cantamos los dos en el Coliseo o en la fontana y ya
está.

Aaric se llevó las manos a la cabeza. Tragué saliva.
—Es una idiotez, Leire —dijo Abigail, visiblemente exasperada—. Es

Aaric Lodge… Sería como poner a cantar a Rihanna vestida de María
Antonieta en la puerta del Louvre. No pega, ¿a que no?

—Bueno, los artistas deberían ser capaces de adaptarse a sus obras y, en
cierto modo, esto no deja de ser una canción lenta. No deja de ser… una
balada —me defendí a duras penas de las críticas de Abi.

El cantante elevó los brazos en ademán de hacernos callar. Después dijo:
—Valoraré ambas opciones. Analizaré todo lo que hay rodado para

hacerme una idea. Y, si es pobre, siempre podemos hacer lo que dice Leire…
Es cuestión de valorar las opciones que tenemos —apuntó con un tono
severo.

Casi intimidaba escucharlo hablar cuando se trataba de trabajo. O de
música.

Abigail y yo asentimos con comprensión. Claramente, Aaric no estaba
por la labor de soportar una riña entre compañeras de trabajo. Y su mirada
implacable nos lo decía abiertamente.

Tragué saliva de nuevo.
Aaric se pasó la mano por su cabello castaño alborotado. En aquel

instante me vino a la memoria todas las sensaciones que me habían asediado
cuando la introdujo dentro de mi pantalón, en concreto, dentro de mis
braguitas.

Suspiré.
El reloj apenas llegaba a las nueve y cincuenta y nueve de la mañana de

aquel lunes y ya estábamos todos discutiendo en la sala de reuniones del
hotel.

—Bien, dentro de dos horas os quiero aquí a todos, preparados y listos
para hacer un maratón de trabajo —anunció Aaric en voz alta, asegurándose
así de que todos lo escuchábamos.

Un murmullo generalizado siguió a sus palabras. Berta vino hacia mí



luciendo un semblante de preocupación.
—¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué solo tenemos una semana? —preguntó con

inquietud.
A lo que yo, muy a mi pesar, solo pude responder:
—Ni idea. No me ha dado explicaciones.
—Qué raro. Cualquiera diría que sois muy buenos amigos… Ya sabes. —

Sonrió.
Tuve ganas de darle collejas hasta la saciedad. Precisamente por eso,

porque en teoría éramos muy «buenos amigos» y porque me había metido la
mano en el pantalón, se suponía que yo merecía alguna clase de explicación.

La situación me parecía, de repente, muy extraña. Se me hacía difícil de
creer que Lodge, con lo celoso que era de su trabajo, de su música y de su
público, arruinase el videoclip de una de sus canciones más aclamadas. No
existía coherencia alguna en su manera de actuar.

Le dirigí una mirada de advertencia a Berta, que ya comenzaba a tomarse
más confianzas de las necesarias…

Después intenté divisar a Lodge entre la multitud. Lo encontré justo a mi
lado y contuve la respiración.

Cada vez me costaba más controlar los nervios en su presencia. Ahora,
cada vez que lo tenía frente a mí, me venía a la cabeza aquello que había
ocurrido sobre mi cama, en mis pantalones y sin sujetador.

Sin embargo, Aaric pasó por mi lado sin detenerse, con una actitud
completamente indiferente. Le vi desaparecer tras la puerta acristalada de la
sala.

Me permití a mí misma inhalar una buena bocanada de aire. Todo se
había convertido en un verdadero desastre de la noche a la mañana.

Me giré, pero Berta ya no estaba a mi lado. Se había marchado junto a
Damon y, de nuevo, parecían mantener una conversación agitada e
interesante, pero no creía que estuvieran charlando acerca del videoclip.
¿Damon realmente pensaba renunciar o se trataba de una simple pataleta de
niño malcriado?

Se lo hubiese preguntado Aaric si este no hubiese salido corriendo como
alma que lleva el diablo.

Sentí que alguien posaba su mano sobre mi hombro. Al girarme descubrí



a Abi detrás de mí:
—Siento haber sido tan brusca —dijo ella en inglés.
Me costó comprenderla, pero conseguí entender que se estaba

disculpando.
—No importa —vocalicé como pude aquellas palabras en el idioma

anglosajón—. Estamos todos muy nerviosos.
Sonreí de manera conciliadora. Comprendía a Abi; ella se encontraba tan

o incluso más presionada que yo. De hecho, su sueldo dependía de que
trabajos como este salieran bien. Y este en concreto no estaba funcionando.

—Creo que tu idea puede dar resultado.
Arqueé las cejas con sorpresa. Me había dicho que era una idiotez apenas

unos minutos antes.
—Si la pulimos un poco, claro —añadió después.
Asentí con timidez.
—Bien, pues me voy a comentárselo a Aaric —dijo antes de marcharse.
Y, de nuevo, me quedé a solas con mis pensamientos.
Resoplé, estresada. En aquellos instantes, me sentía tentada de hacer la

maleta y volar a Madrid. Sentía la necesidad de recuperar mi vida tal y como
era antes: tranquila, sin altibajos, con su rutina diaria, mis planes de futuro,
mis amigas, mis viernes noche, mis partidas de billar con Javi…

Ahora todo me resultaba tan lejano y me sentía tan sola... A pesar de que
Lodge y yo mantuviéramos una pseudorrelación, cuyos límites andaban lejos
de ser aclarados, me faltaba mucho mi amiga Lorena. Berta tampoco ayudaba
con sus constantes insinuaciones, por no hablar de lo agotador que resultaba
salir a rodar día tras día unas tomas que ya no iban a servir de nada. Las
sesiones de vestuario y de maquillaje se me hacían largas y tediosas. En un
comienzo me resultaron entretenidas, pero, una vez que terminó el factor
sorpresa, el aburrimiento irrumpió en escena. Tanto cambiarme de medias, de
zapatos e, incluso, de bragas, porque la diseñadora se empeñaba en que todo
formase parte de un conjunto. Además, también echaba de menos a mi
madre. Siempre me daba ánimos cuando más lo necesitaba; sin embargo, no
me había devuelto las llamadas en los tres últimos días.

Supuse que estaría demasiado ocupada con algunas de sus cosas.
Desde que vivía en su casa nueva se había aficionado a la decoración y se



dedicaba a asistir a cursos de feng shui y de diseño de interiores. Después
aplicaba esos conocimientos en su nueva casa y la redecoraba por completo
cada pocas semanas.

Me pregunté si estaría inmersa en una de sus grandes obras de
remodelado doméstico

***

Dieron las doce del mediodía, así que bajé de nuevo a la sala de reuniones.
Allí estaba Aaric, el gran Aaric Lodge, presidiendo la mesa con el gesto

endurecido y los ojos grises brillantes, que delataban su pasión por el trabajo.
Algo me decía que ya había encontrado la solución a sus problemas. A

nuestros problemas.
A los problemas de todo el equipo.
Cuando al fin estuvimos todos sentados, en silencio y atentos, Lodge se

levantó y anunció:
—Hemos alquilado un pequeño teatro que nos servirá de escenario

principal. Berta y Abigail, os lleváis a Leire a maquillaje. Senior y Rischot,
vosotros cargaréis el instrumental en las furgonetas. Eleanor, pide un catering
y que lo lleven a esta dirección. —Lodge le tendió un pedazo de papel a
Eleanor, que ya había sacado su teléfono móvil del bolso—. El resto, os
quiero allí en veinte minutos.

Después me miró y me guiñó un ojo.
Abi, que había vuelto a sentarse a mi lado, me dijo:
—No sé qué le has hecho, pero te aseguro que no es el mismo Aaric que

conocí hace tres años. Nunca hubiese rebajado su orgullo lo suficiente como
para tener en cuenta las ideas de otras personas.

—¿Qué quieres decir?
—Que tu loca ocurrencia de la ópera ha hecho que Lodge se haya pasado

dos horas de su vida buscando como un poseso un local donde pudiera
llevarse a cabo la escenificación de tu idea —dijo con énfasis.

—¿Y eso es malo?
Abigail se encogió de hombros.
—En absoluto. Solo que es extraño en él. Siempre hace lo que le parece y



no acostumbra a escuchar opiniones ajenas.
Lo miré de soslayo. Ahora ya no hablaba; el murmullo generalizado había

eclipsado sus palabras. Todo el equipo se estaba organizando.
Aaric parecía un capitán al mando de su pelotón.
Traté de imaginarlo como un soldado, pero deseché aquella imagen de

inmediato. No me imaginaba a Aaric asesinando a nadie, aunque estaba
segura de que el uniforme le hubiese sentado de maravilla, porque cuerpo
para lucir le sobraba.

«¡Leire, espabila!», pensé. Me estaba dispersando, pero no era mi culpa,
aún sentía su mano por dentro de mi pantalón.

Sentí un contacto sobre mi muslo derecho y me giré, sobresaltada. Aaric
se había inclinado hacia a mí y me acariciaba con una de sus manos.
Entonces me dijo entre susurros:

—Será un éxito. Te lo prometo.
Suspiré, impresionada. No me hizo falta un espejo para percatarme de que

me había puesto tan colorada como un bote de gazpacho andaluz.
Retiré la mirada, muerta de vergüenza.
La personalidad cambiante de Aaric me descolocaba. Ya no sabía a qué

atenerme con él. O no me hablaba o me susurraba; o me acariciaba o me
gritaba; o me dejaba plantada o me quitaba el sujetador. Aun así, me
desarmaba cada vez que me rozaba con sus manos.

Tuve ganas de estampar la cabeza contra la mesa para quitarme toda
aquella gilipollez que se había apoderado de mí, pero me limité a sonreír y a
guardar silencio.

Vi que Berta me miraba desde el otro extremo de la mesa. Fruncí los
labios con indignación. «¡A esta mujer no le han enseñado a no meterse
donde no la llaman!», pensé cabreada.

En cuestión de un cuarto de hora ya se había marchado todo el mundo, yo
incluida.

Berta y Abi me condujeron hasta una furgoneta en la que ambas llevaban
todos sus bártulos. Abi se puso al volante e introdujo en el GPS la dirección
del teatro del que Lodge nos había hablado.

Entonces sonó el teléfono.
Me alegró comprobar que mi querida madre no se había olvidado de mí.



Sonreí. Tenía ganas de contarle todo lo que me había ocurrido, a excepción
de la mano larga de Aaric, tan hábil para deshacerse de mi ropa interior.

***

Lorena ahogó un grito cuando, al entrar en la habitación de Marina, se la
encontró hablando por teléfono.

—Sí, hija. Qué bien… Yo, ya sabes… En mis asuntos, como siempre…
He comprado una mecedora nueva a lo vintage, muy elegante. Tengo ganas
de que la veas… Sí, vale, vale… Pásalo bien. Y ten cuidado con ese chico…
Un beso… Sí, yo también te quiero. —Y colgó.

La habían trasladado a una habitación individual de la tercera planta.
Apenas llevaba cuatro días ingresada y ya habían pasado por allí el médico de
medicina interna, el neurocirujano, la oncóloga, el neurólogo y una
endocrina.

Ninguno fue capaz de esclarecer el pronóstico de Marina más allá de
concederle, siendo benévolos, unos seis meses de vida.

—¿Por qué la has llamado? —preguntó Lorena con un tono de voz
cercano al colapso.

Marina se llevó una mano a la cabeza y cerró los ojos. Estaba pálida y
flaca. Había perdido mucho peso. El tumor había consumido casi todas sus
reservas, el hueso de sus pómulos se hacía cada vez más prominente.

—No quería que se preocupara y, como hoy me encontraba mejor… He
aprovechado para llamarla. Confío en que no haya notado mi voz muy…
desmejorada… —susurró.

Una enfermera entró en la habitación.
—Voy a tomarle la tensión, Marina —sonrió—. Buenos días, doctora —

le dijo a Lorena.
—Buenos días —repitió ella amablemente.

***

Pasadas las horas, llegando a las once de la noche, Marina había caído
rendida de sueño, ayudada por una buena dosis de opiáceos, y Lorena se



encontraba sentada en la butaca de al lado, leyendo una novela romántica que
le había cogido prestada a Leire de su mesilla de noche.

Como no estaba de guardia, Lorena llevaba puesto un chándal lo
suficientemente cómodo como para pasar una noche más junto a Marina y,
para variar, se había soltado el pelo. Ahora su larga melena castaña le caía
casi hasta la cintura.

Siempre había tenido el pelo muy largo y, a pesar de estar a punto de
cumplir los veintiséis años, aún se negaba a cortárselo.

Lorena pasaba las páginas con lentitud. Trataba de centrarse en la trama,
pero los acontecimientos recientes le hacían dispersarse con facilidad; sus
pensamientos se dirigían inevitablemente hacia Marina, hacia Leire y, sobre
todo, hacia Míster Interesante.

Cerró el libro con brusquedad y dejó que su mirada vagara por la
oscuridad de aquel cuarto. La única luz que había en la habitación procedía
de la pequeña lamparita que iluminaba a Lorena y a su libro.

Alguien abrió la puerta de repente y Lorena dio un respingo.
—Buenas noches, doctora —susurró una enfermera—. ¿Está dormida o

puedo tomarle la temperatura?
—Sí, está dormida. Mejor dejadla descansar. Yo os aviso en cuanto se

despierte —murmuró ella, evitando elevar demasiado su tono de voz.
—Está bien. Que descanse —contestó la enfermera antes de desaparecer

por el umbral de la puerta.
Pasados unos segundos, alguien irrumpió de nuevo en la habitación.

Lorena suspiró con impaciencia.
—Buenas noches, doctora.
Ella elevó la mirada al escuchar aquella voz tan grave y familiar.
Míster Interesante.
—Buenas noches, doctor —repitió ella con voz queda.
Su jefe se acercó a ella y le depositó un dulce beso en la mejilla. Lorena

lo miró con asombro. Míster Interesante, con sus ojos turquesas y su porte
autoritario, había conseguido arrancarle más de un suspiro en la última
semana. Había dejado de perseguirla de aquella manera tan agobiante y ahora
se comportaba como un caballero.

Lorena había notado que su jefe la dejaba tranquila cuando ella no quería



compañía, pero la consolaba y estaba a su lado en los momentos en los que
pensaba que se iba a desvanecer. Además, tenía un sinfín de detalles con ella:
le había llevado el café por las mañanas a la habitación de Marina y unos
sándwiches a medio día. Incluso un par de veces se había quedado a comer
con ella.

De hecho, habían tenido la ocasión de conversar de temas completamente
ajenos a la medicina, un suceso extraño entre dos médicos.

Así fue como Lorena se enteró de que su jefe era un hombre divorciado,
sin hijos y, al parecer, con un largo historial de errores a sus espaldas, aunque
esto último lo infirió ella misma de las palabras de su enigmático superior.

—Te he traído algo para picar —susurró él.
Lorena esbozó una amplia sonrisa. Se moría de hambre. Se incorporó y

ambos se sentaron alrededor de una pequeña mesita que había en la entrada
de la habitación.

Míster Interesante encendió una pequeña lamparita que alumbraba solo
aquella parte de la estancia.

Marina continuaba dormida.
—¿Cómo estás? —preguntó él mirándola fijamente.
—Bueno —contestó. De pronto, se habían adueñado de ella las ganas de

llorar.
«Es lo que suele pasar: cuando estás atravesando un momento delicado y

alguien te pregunta que cómo lo llevas, solo se te ocurre estallar en llanto»,
pensó Lorena.

Una lágrima se deslizó por su mejilla derecha.
Su jefe estiró un brazo y se la retiró con uno de sus dedos. Ella lo miró

con ternura y con los ojos aún empañados.
—Esto acabará algún día —dijo él, tratando de levantarle el ánimo—.

Recuerda que no hay mal que cien años dure…
Lorena entonces sonrió con sarcasmo.
—Ni cuerpo que lo soporte —añadió ella.
—Cierto, cierto… Pero tú eres fuerte. Además, me tienes a mí. —Esto

último lo dijo con un tono muy grave. Después sonrió para descargar la
tensión del ambiente.

—No soy tan fuerte. En el fondo, soy una niña pequeña que teme no estar



preparada para hacerle frente a la vida y, mucho menos, a la muerte de
alguien a quien aprecio.

A Lorena se le escapó otra lágrima y se la enjugó con la manga de su
sudadera.

—Pues a mí me gusta esa niña pequeña, consigue sacar lo mejor de mí.
A ella, que ya le costaba contener todas las lágrimas que se acumulaban

tras sus párpados, solo se le ocurrió decir una cosa:
—¿Me abrazas?
Míster Interesante la atrajo hacia sí y la obligó a sentarse sobre él, como

si fuera una princesa. Lorena dejó reposar su cabeza sobre el pecho de su jefe
y cerró los ojos.

Entonces se dio cuenta, por primera vez, de lo mucho que lo necesitaba,
de cuán imprescindible era la compañía de aquel hombre tan enigmático para
ella.

Se sentía protegida a su lado.
—Quiero hacerte feliz, Lorena. Si me dejas.
Ella sintió un escalofrío y se pegó más a él.
Fue su manera de decirle que le dejaba vía libre.



20. Última toma, último día

Solo tenía que soportar unos minutos más. Me encontraba extenuada:
llevaba un día entero de pie sobre aquel escenario rodando lo mismo una y
otra vez.

Aaric quería tener varias imágenes para luego superponerlas y hacer no sé
qué, pero que quedaría estupendamente. Fue justo en aquellos últimos
minutos en los que por primera vez me arrepentí verdaderamente de haber
aceptado grabar el clip. ¿Se podía estar más agotada? Nunca en mi vida me
había sentido desfallecer de esta manera.

Aquellos últimos días habían sido un frenesí. Nos habíamos acostado
muy tarde ultimando detalles de vestuario, vídeos, imágenes y maquillaje, y
nos habíamos levantado a las seis de la mañana (todos los santos días) para ir
en la furgoneta al teatro, ponernos a rodar y, en mi caso, para ponerme un
vestido y hacer como que cantaba encima del escenario, donde, justo en aquel
preciso instante, me encontraba en un estado cercano al síncope.

Estaba tan harta que, en el fondo, comenzaba a darme igual si el videoclip
acababa siendo un éxito o no. Solo quería parar, desconectar y tener tiempo
para mí, para leer un buen libro, escuchar música o cocinar una sopa de pollo.

Además, a todo ello se le unía que Aaric estaba tan tenso y tan serio que
nuestra relación se había paralizado por completo. Estábamos estancados.

Alguna vez había visto cómo me miraba fijamente, pero lo normal era
encontrarlo concentrado en alguna tarea en concreto o supervisando al
personal.



Lo increíble es que además había encontrado, no sé cómo, tiempo para
componer.

Su distanciamiento me bastó para darme cuenta de que me sentía sola si
él no estaba cerca. Echaba mucho de menos hablar, discutir y abrazarme con
él.

Aquellos días simplemente se había limitado a darme órdenes, como si yo
hubiese hecho algo mal. ¿Lo habría alejado de mí?

No podía ser, sabía que él me miraba cuando yo estaba de espaldas y que
se preocupaba de que yo estuviera bien. Sin ir más lejos, el día anterior, en el
que mis pies sufrieron más que nunca por ir montados sobre unos tacones
imposibles, Aaric me trajo a última hora unos zapatos planos y me «ordenó»
que me los pusiera porque él no «quería» que me hiciese otro esguince por su
culpa.

Lo dijo todo muy serio; parecía abstraído, pero aquel gesto me pareció
entrañable.

—¡Acción! —gritó uno de los técnicos.
Y, de nuevo, me tocaba fingir que cantaba. Vocalicé la letra del tema

intentando poner algo de sentimiento en mis gestos, que ojalá hubiesen
transmitido alguna clase de sentimiento más allá de la fatiga.

Y así transcurrieron las siguientes dos horas…
Por fin, cuando terminamos y me encontré de nuevo en mi habitación del

hotel, me puse un camisón fino y me metí en la cama. Al día siguiente ya
estaría en el avión de camino a Madrid.

Resoplé con fastidio al acordarme de que no había comprado nada de
ropa, y eso que me había llevado la maleta medio vacía para eso. Cerré los
ojos y pensé en Lorena y en mi madre; tenía ganas de volver a verlas y de
dejar atrás todo el estrés que había acumulado en las últimas semanas.

De repente escuché que se abría una puerta, pero permanecí inmóvil y
contuve la respiración.

La puerta que se había abierto no era otra que la que comunicaba mi
cuarto con el del cantante.

Supe al momento que Aaric se encontraba en la habitación.
—Leire, ¿estás despierta? —preguntó en susurro.
No respondí, no supe qué hacer ni qué decir. Tantos días sin tenerlo cerca



y ahora estaba allí, a punto de sentarse en mi cama.
Se tumbó a mi lado y me pasó un brazo por la cintura.
Noté su respiración en mi cuello.
—Te echaba de menos —murmuró cerca de mi oído.
Tampoco respondí. Un escalofrío ascendió por mi espalda.
Él comenzó a acariciar uno de los mechones castaños de mi cabello.
—Mañana… Cuando regresemos… Tal vez algunas cosas cambien… —

susurró después.
¿Qué quería decir con eso? ¿Iba a alejarse de mí? ¿Iba a perderlo? No lo

comprendía… Se me formó un nudo en la garganta.
—Pero quiero que sepas que, pase lo que pase, estaré a tu lado siempre

que me necesites.
Entonces Aaric terminó de desubicarme. «¿Pase lo que pase?».
Se me olvidó que había acordado conmigo misma fingir que dormía y

dije:
—¿Qué es lo que va a pasar?
Me giré y lo miré a los ojos. Él dio un respingo, sobresaltado.
—¡Joder! —casi gritó.
Reí. Le había asustado.
—Dime, Aaric, ¿qué es lo que va a pasar? No me tengas así.
—Se suponía que estabas dormida… —me recriminó él.
—¿Qué es lo que va a pasar? —repetí, aquella vez con un tono de voz

ligeramente más elevado.
Él desvió la mirada hacia la almohada. Después, con uno de sus brazos

me atrajo hacia su pecho y me pegó a él. Llevaba una camiseta gris holgada
que adiviné que utilizaba exclusivamente como pijama. Me recreé en su olor
corporal. Era tan… él.

—Nada. No pasa nada, solo que tengo miedo de no volver a verte —
mintió Aaric. Mentía, yo sabía que mentía. Esas cosas nunca se dicen, aunque
se piensen.

—Mentiroso —susurré mientras deslizaba uno de mis dedos por su
hombro izquierdo. Se habían apoderado de mí unas inusuales ganas de llorar
a moco tendido y de gritarle que por qué me trataba así, por qué su
comportamiento resultaba tan voluble e impredecible. Iba a volverme loca.



—Sí —afirmó Lodge con cierta dificultad.
—No me lo vas a decir —murmuré al borde de las lágrimas.
—No puedo, Leire. Espero que puedas perdonarme. —Me acarició la

mejilla con uno de sus dedos—. Te quiero.
Entonces me dio un suave beso en la mejilla y se incorporó, caminó hacia

su habitación y cerró la puerta.
No pegué ojo en toda la noche.
Una vez más, me había dicho que me quería. Fui consciente, por primera

vez, de que yo todavía no le había respondido a ningún «te quiero».
Supuse que aún no me sentía capaz de expresar mis sentimientos;

tampoco estaba lo bastante segura como para definirlos con claridad.

***

A las once de la mañana del día siguiente, descendí del avión luciendo unas
fantásticas, maravillosas, moradas y oscuras ojeras, unos ojos esféricos e
hinchados y un pelo alborotado que delataba que no había tenido la suficiente
paciencia como para peinarme.

Aaric caminaba detrás de mí.
No intercambié palabra alguna con él en todo el recorrido. Me había

sentado mal… Para qué mentir, me había sentado fatal que me mintiera de
aquella manera tan descarada y que, encima, tuviera el valor de
reconocérmelo en la cara y pedirme que lo perdonara. Aaric resultaba tan
misterioso y tan ambiguo que, en lugar de producirme la intriga de
costumbre, se me hacía difícil no considerarlo un gilipollas.

Sin embargo, decidí esperar a ver qué era lo que tenía que ocurrir en
Madrid, qué era aquello de lo que Aaric no podía hablarme.

Cuando llegamos a la cinta del equipaje, me despedí de Berta, de Damon
y de Abi. No me despedí de nadie más porque el resto del equipo se había
quedado en Roma a ultimar algunas cosas.

Abi, además, iba a coger un vuelo a Estados Unidos justo aquella tarde y
había venido a Madrid exclusivamente para ver a una determinada persona
que ella definía como un «amigo especial».

Me hizo mucha gracia esa expresión, mi madre la utilizaba mucho cuando



yo era pequeña y le decía que tenía tres novios en clase. Ella siempre
contestaba: «No, cariño, son amigos especiales que te tratan muy bien». Qué
mujer…

Dudo mucho que a aquellos tres amigos especiales les hubiese hecho
mucha gracia que los considerase a los tres tan especiales.

El caso era que Abi estaba muy emocionada por su cita con Míster
Especial.

Cuando Berta, Damon (ambos continuaban llevándose espectacularmente
bien) y Abi se marcharon, yo me quedé a solas con Aaric esperando al
equipaje.

—Leire, ¿estás bien? —me preguntó.
Me miraba tan fijamente que se me hizo difícil sostenerle la mirada.
—Sí, creo —susurré.
—Te he comprado una cosa. Un recuerdo de Roma —dijo sonriente.
Me giré hacia el cantante con curiosidad. Su pelo, algo más largo de lo

normal, le daba un toque muy sexy.
Aún seguía teniendo la típica barba de tres días que a mí en particular me

hacía fantasear a todas horas.
Sacó algo de su bolsillo. Era una cajita pequeña, azul marino y

aterciopelada.
Me temí lo peor, o lo mejor, depende.
Respiré con alivio al comprobar que no iba a arrodillarse. Solo la abrió

delante de mí.
—¿Te gusta? —me preguntó con expectación.
Lo inspeccioné. Otra vez las lágrimas se agolpaban en mis ojos. ¡Nunca

había sido una mujer sensible!
—Es muy bonito —alcancé a decir con la voz ahogada—. Pero no puedo

aceptarlo. Es muy caro y no sé exactamente lo que significa…
—Solo es un recuerdo… Para que no te olvides de mí, ¿vale?
Observé aquel anillo con incredulidad. Parecía platino y tenía unos

cuantos brillantes que, tratándose de Lodge, seguramente serían diamantes de
verdad.

Le dirigí miradas alternas al anillo y al cantante. Me encontraba
paralizada. Entonces él me agarró la mano derecha, extrajo el anillo de la



cajita y lo colocó en mi dedo anular.
—¿Por qué haces esto Aaric? De verdad, lo intento, pero no te entiendo.

Estás raro, dices y haces cosas raras.
—¿No te gusta? Lo elegí pensando que te encantaría…
—dijo él, aún sujetándome la mano.
Suspiré.
—Me encanta. Es precioso. Pero esto va demasiado deprisa. Y ayer me

mentiste y me dijiste cosas que me parecieron muy raras. No sé a qué
atenerme contigo.

—Te dije que estaría a tu lado siempre que me necesitaras. ¿o no?
—Sí… —suspiré de nuevo.
Aaric se acercó a mí y me abrazó.
—Ahora tenemos que ir a un sitio. ¿Vale? Tienes que acompañarme.
Asentí despacio con la cabeza.
—Vale… ¿A dónde?
Noté a Aaric nervioso. Parecía que no quería hablar, como si le costara

comunicarse.
—Al hospital.
—¿Cómo has dicho? —Me aparté un poco de él para poder mirarlo a los

ojos.
—A ver a tu amiga —dijo rápidamente.
Me atrajo hacia sí de nuevo. Recorrió mi espalda con uno de sus dedos;

después se separó y señaló hacia la cinta:
—Mira, nuestras maletas.
Pero yo, en lugar de observar mi maleta, fijé mi mirada en el anillo. Se

acomodaba a mi dedo perfectamente. Me sentía cómoda con él, como si
llevase ahí puesto toda una eternidad. Lo acaricié con el dedo índice de mi
mano izquierda. Aaric sonrió al ver mi gesto.

Me hizo pensar.

***

Lorena había bajado a los vestuarios del hospital para quitarse el pijama
verde; acababa de terminar con la tercera y última guardia de la semana.



Veinticuatro horas lidiando con dolores, hipertensiones, náuseas y vómitos.
Llegó un mensaje a su teléfono.
El corazón se le aceleró al comprobar que Aaric y Leire venían hacia el

hospital. «Mierda, mierda, mierda y, una vez más, mierda», pensó ella.
Lorena ya se esperaba el regreso de su amiga, lo esperaba ese día y a esa

hora, pero temía más el momento en el que viese a su madre enferma que al
MIR.

Tenía ganas de vomitar, por lo que cogió una pastillita de su bolso para
quitar las náuseas. Luego, además de la historia de Leire, Marina y Aaric, que
había accedido a terminar el videoclip mucho antes de lo previsto con la
intención de traer a su amiga a Madrid lo antes posible, Lorena tenía en la
cabeza a Míster Interesante y sus constantes atenciones.

Se estaba volviendo adicta a su jefe y a sus mimos.
Se habían «unido» mucho aquellos últimos días, habían conversado de

muchas cosas. Ahora creía conocerlo un poco mejor, pero solo un poco; aún
no terminaba de confiar. Sin embargo, no podía separarse de él, le gustaba
que la mirase de aquella manera y que la tratase tan bien.

Lorena se preguntaba si no se estaría enamorando o encaprichando, si no
estaría viendo las cosas con demasiada poca perspectiva. Míster Interesante
tenía cuarenta y un años, le sacaba quince y eran muchos… o puede que no
tantos.

Suspiró. Tenía tanto en lo que pensar…
Miró su reloj. Supuso que, en veinte minutos como mucho, Leire y Aaric

estarían esperándola en el vestíbulo del hospital.
Guardó su pijama y su fonendo en la taquilla y se calzó unas botas altas

de color beige. Se recogió el pelo en una coleta alta y salió de los vestuarios.
Cogió un ascensor hasta la planta baja y recorrió un par de pasillos de

unos quince metros hasta llegar al vestíbulo del recinto. Allí se sentó en un
banquito metálico a esperar a su amiga.

***

Mis recuerdos acerca de cómo sucedió exactamente son difusos.
Aaric y yo fuimos al parking del aeropuerto dónde él había dejado



aparcado un discreto Lexus. Yo había imaginado que alguien tan famoso y
adinerado conduciría un coche más llamativo.

Le observé mientras arrancaba y cambiaba las marchas: la primera, luego
la segunda. Trataba su coche con delicadeza, no daba acelerones bruscos y
giraba el volante con suavidad. Parecía que conduciendo Aaric se volvía
mucho más sensible y romántico que en su trabajo.

No hablamos de camino al hospital.
Sabía que era extraño que me llevase directamente a ver a Lorena al

hospital en el que trabajaba. ¿Cómo sabía que ella trabajaba allí? ¿Acaso lo
que había pasado que nos había obligado a regresar antes de tiempo tenía que
ver con ella?

Mi respiración era agitada y no paraba de golpear la pierna contra el
suelo. Estaba muy inquieta. Demasiadas rarezas, comportamientos
incoherentes y romances estancados en mi vida. No pude evitar mirar el
anillo que adornaba mi mano derecha. Era precioso.

Aaric sonrió con orgullo al verme de nuevo acariciándolo con mi otra
mano. Parecía muy satisfecho. Yo aún tenía la duda de si el anillo era un
simple recuerdo o Aaric tenía en mente otros planes. Sonreí al pensar que
nadie se gastaba tanto dinero en algo pasajero.

Tuve, por primera vez, la esperanza de que todas mis fantasías pobladas
de retoños se hicieran realidad.

«¡Leire, deja de pensar en embarazos cargados de náuseas y en
matrimonios prematuros! Es famoso, es cantante, su cama estará siempre
llena de mujeres que adoran sus canciones… y su bolsillo», pensé, pero luego
volví a mirar el anillo.

Aaric metió el coche en el aparcamiento privado del hospital. Después
tuvimos que caminar durante unos cinco minutos para llegar a la entrada
principal.

Al ver a Lorena, que se había incorporado para saludarnos, Aaric me
agarró la mano y me la apretó con fuerza. Luego la soltó.

Sonreí cuando vi a mi amiga y la abracé.
Recuerdo claramente que entonces se puso a llorar y a convulsionarse.

Me apretaba con tanta fuerza que creí que me partiría en dos.
—Lo siento, Leire, de verdad que lo siento. Por favor, perdóname…

Entiéndeme… Por favor…



Una desagradable sensación de desasosiego se apoderó de mí. Pasé la
mano derecha por la espalda de mi amiga para intentar calmarla. Miré a Aaric
de reojo y comprobé que su expresión se había vuelto grave y gris. Me
miraba con tristeza y… con cierto aire de culpabilidad, me hubiese atrevido a
decir.

—¿Por qué estás así? —le pregunté a Lorena. Ella no respondió más que
con un fuerte sollozo.

Aaric nos separó con cuidado. Lorena pareció reaccionar y entonces me
dijo:

—Ven conmigo.
Miré al cantante, suplicando que me acompañara. Sin embargo, me

respondió:
—Te estaré esperando aquí. Si es que aún quieres verme, claro.
Entonces me asusté.



21. El marcapáginas

Me gustaba leer.
Los libros me servían de refugio para escapar de mis malos momentos,

para huir de mis incertidumbres y de mis miedos, para encontrar un oasis de
paz en medio de un desierto de complicaciones.

Solo recuerdo un instante, a lo largo de toda mi existencia, en el que
deseé que mi vida se tratara de un libro.

Deseé con todas mis fuerzas poder pasar las páginas rápidamente para
descubrir qué era lo que el escritor había deparado para el final de la historia.
Me hubiese gustado leer la última página para poder suspirar y decir con
alivio «todo termina bien» o «tiene un final feliz».

También quería el libro para abrir otro nuevo y vivir una nueva historia,
pero aquello hubiese sido egoísta; no podía abandonar a todos los personajes
que completaban mi relato.

No podía abandonar a mi madre.
No podía abandonarme a mí misma.
Cuando entré en la habitación vi una cama, un sillón y una mesa.

También vi a mi madre, que se encontraba de pie junto a la ventana,
admirando la aterciopelada pradera verde que se extendía más allá del
hospital. Su cuerpo se encontraba cubierto con un camisón blanco adornado
con lunares azules.

No lloré, no en aquel momento.



Tampoco me vine abajo.
Solo pausé mi vida durante unos minutos para poder repasar

detenidamente los últimos acontecimientos.
No respiré, mi corazón no bombeó, mis músculos no se movieron y me

atrevo a decir que mis ojos dejaron de ver.
Me negué a comprender el motivo por el que Lorena lloraba.
—Leire, creía que tardarías una semana más en volver… —Mi madre

había hablado. De hecho, se había dado la vuelta y yo ni me había dado
cuenta. 

Estaba en pausa.
—Leire —susurró Lorena.
Entonces respiré otra vez, mi corazón emitió un nuevo latido y mis

pupilas recobraron la visión.
Fue cuando me atreví a preguntar:
—¿Por qué estás aquí, mamá?
Ella bajó la mirada y caminó hacia la cama. Se tumbó y extendió los

brazos para agarrar la manta y cubrirse.
—Acércate —me ordenó con gravedad.
Obedecí.
—Tengo cáncer.
Automáticamente dije:
—¿Se puede curar?
Ella entornó los ojos y alargó su fina mano hacia mi cabello. Me acarició

con ternura, como hacía cuando yo era una niña de siete años y lloraba por
tonterías.

—Todo saldrá bien, pequeña… Yo estoy tranquila, tú tienes la vida
asegurada, has crecido, estás sana y tienes la oportunidad de ser feliz… Ya no
debes preocuparte por mí.

Fue tras aquellas palabras cuando no pude contener las lágrimas. Me
abalancé sobre ella y la abracé con fuerza, con toda la fuerza del mundo, para
que nadie me la arrebatara. No quería que escapara, no quería que de repente
dejara de existir. Pensé que tal vez, si me mantenía cerca de ella, conseguiría
retrasar el momento.

Me derrumbé en los brazos de mi madre. Sollocé durante al menos un par



de horas. No me moví de su lado hasta que dieron las diez de la noche.
Entonces, Lorena puso una mano sobre mi hombro.
—Leire.
Me giré hacia ella.
—¿Quieres que hablemos?
Miré a mi madre, que se había quedado dormida. Después me dirigí de

nuevo hacia Lorena y asentí.
Salimos de la habitación.
—Me pidió que no te dijera nada… No supe qué hacer… Llamé a

Aaric… —murmuró ella, también tratando de evitar el llanto.
La miré con compasión. Después me acerqué a ella y la abracé.
—Estoy enfadada. Estoy frustrada. Me siento impotente. Pero tú has

hecho lo que has podido y no sería justo culparte —susurré en su oído.
Después añadí—: Gracias por cuidarla tan bien.

Lorena me estrechó con fuerza y después tuvo a bien recordarme:
—Aaric te está esperando abajo. Está muy preocupado.
Abrí mucho los ojos.
Lo había olvidado por completo. Tal vez había pensado que no quería

volver a verle, que me enfadaría muchísimo con él por no habérmelo
contado.

De hecho, lo estaba. Estaba enfadada, pero no con él, sino con lo injusto
de las circunstancias. Pero el sentido común me decía que, aunque Aaric me
hubiese avisado de la desgracia de mi madre, esta no hubiese dejado de ser lo
que era, una desgracia.

Ambos habían respetado los deseos de mi madre de mantenerme al
margen y se las habían apañado para llevarme hasta su habitación sin
delatarla. No podía pedirles más.

Me encaminé hacia los ascensores y descendí a la planta baja. Por el
camino, observé el anillo de brillantes que decoraba mi mano derecha. Un
desagradable cosquilleo ascendió por mis piernas y por mis manos hasta
llegarme al pecho. Me sentí verdaderamente mal.

Lo vi sentado en uno de los banquitos metálicos que había en el gran
vestíbulo del hospital. Estaba inclinado hacia delante, con la cabeza enterrada
entre las piernas. No notó mi presencia.



Me senté a su lado y le acaricié el hombro.
Él se sobresaltó y se giró hacia mí. Sus cejas se curvaron en un ademán

de incertidumbre. Su mirada grisácea me atravesó.

***

Lorena se asomó un instante a la habitación de Marina.
Leire se había ido con Aaric.
Después se fue a sala de trabajo de los residentes para sacar una

chocolatina de una de las máquinas dispensadoras. Estaba apenada por la
situación de la madre de su amiga, pero también se sentía más aliviada al
saber que ella comprendía la situación.

Lorena se sentía algo más optimista y decidió ir al despacho de Míster
Interesante para contarle lo que había ocurrido y, de paso, refugiarse del
mundo entre sus brazos durante unos minutos.

Llamó a la puerta antes de girar el picaporte, pero no respondió nadie.
Después, la abrió despacio y asomó uno de sus ojos por aquella pequeña
ranura.

El despacho estaba vacío.
Lorena se preocupó; no había visto a su misterioso jefe en todo el día.

Resultaba cuanto menos extraño, sobre todo porque Míster Interesante tenía
la mala costumbre de ser un adicto al trabajo.

Lorena suspiró profundamente y se encaminó hacia una de las salas de
descanso para comerse su chocolatina en soledad.

Entonces, cuando se adentró en aquel remanso de sillones de cuero, lejos
del caos del hospital, se encontró a su jefe tendido sobre uno de ellos, con una
camisa a medio desabrochar y unos vaqueros oscuros. Estaba leyendo un
pequeño libro. No se enteró de que Lorena había entrado porque, además,
estaba escuchando música con unos auriculares blancos.

Ella se acercó despacio y se sentó en uno de los sillones de detrás.
Cuando él decidió que se había cansado de leer y se quitó los cascos,
descubrió que alguien se encontraba en uno de los sillones que había a sus
espaldas.

Al girarse, vio a Lorena y sonrió.



—Buenas noches, doctora.
—Qué guapo vienes hoy. Nunca te había visto vestido así —bromeó ella.
Él arqueó una ceja y después frunció el ceño. Sus ojos turquesa le daban

color a la sala de los sofás. Se incorporó y se sentó en el mismo sofá en el que
ella se había apoyado con su chocolatina. Ella fue a acomodarse en su pecho,
pero entonces Míster Interesante agarró la chocolatina y se la comió antes de
que su alumna reaccionase. Después comenzó a reírse y se levantó.

—No… Tenía hambre.
—Te invito a cenar.
—No puedo, la madre de Leire está sola en su habitación.
—Está bien, rectifico. Te invito a cenar en la cafetería del hospital.
—No podemos, nos verán juntos.
—Cenar en compañía no es un pecado capital, doctora Márquez.
Ella sonrió de forma triste, pero sincera. 
Fueron a la cafetería, cenaron, se sonrieron, se miraron y charlaron sobre

Marina y sobre Leire.
Por desgracia, Lorena no tuvo el valor suficiente como para preguntarle

dónde había pasado el día, por qué llevaba unos vaqueros, una camisa blanca
y el pelo engominado.

Por primera vez desde que le había permitido acercarse a ella, se dio
cuenta de que no sabía nada acerca de su vida privada y entonces desconfió
de él.

***

—Leire —susurró Aaric mientras entrelazaba sus dedos con los míos—. Lo
siento.

Negué con la cabeza. Noté una lágrima resbalar por mi mejilla hasta
llegar a empapar mis labios.

—Lo siento mucho —repitió entonces—. Cuando te dije que estaría a tu
lado, lo dije de verdad.

Más lágrimas llegaron a mis labios y los humedecieron. Mis ojos estaban
tan hinchados como dos bolas de billar. 

—No, Aaric, escúchame: tú tienes que seguir con tu vida. Con tu música.



Con tus giras y tus discos. Yo voy a estar con mi madre todo el tiempo que
ella me necesite. No puedo abandonarla y no puedo atarte a ti. 

Sollocé amargamente. Aaric me atrajo hacia sí y me obligó a apoyarme
en su pecho.

—Pero yo quiero atarme a ti —afirmó él con convicción.
Lo dijo con tanta seguridad que logró estremecerme.
—Estás loco —susurré.
—Lo estoy —musitó él en mi oído.
—No voy a dejar que eches a perder tu carrera.
—Yo decido sobre mi vida, Leire. No puedes obligarme a que me vaya.
Me estremecí de nuevo. Me besó con suavidad.
Entonces tuve la certeza de que mi libro aún se encontraba repleto de

páginas que esperaban a ser leídas.
Me armé de valor para tener la última palabra:
—Sí puedo.



22. San Lorenzo del Escorial

Silencio, oscuridad y dolor; tres oscuros caballeros se habían reunido a mi
alrededor aquella noche.

Mi madre respiraba profundamente. Los opiáceos que le inyectaban
constantemente para controlar sus jaquecas solían mantenerla dormida
durante la mayor parte del tiempo. Yo me limitaba a observarla mientras su
pecho ascendía y descendía rítmicamente, con cada una de sus respiraciones.

La habitación se encontraba sumida en la penumbra; solo una pequeña
bombilla halógena iluminaba los alrededores del sofá sobre el que me
encontraba recostada.

Suspiré, cansada.
Llevábamos siete días allí.
De vez en cuando, Lorena y yo nos turnábamos para pasar la noche en

casa y traernos ropa limpia al hospital.
Aproveché una de aquellas ocasiones para comprarle un pijama de franela

verde oliva a mi madre. Cada día me asqueaba más aquel camisón fino de
hospital, me recordaba que estaba enferma y que probablemente no se
recuperaría nunca. Un pijama distinto, por el contrario, me traía nuevas,
aunque tal vez vanas, esperanzas.

Me llevé la mano derecha a los párpados y los masajeé suavemente. Tenía
los ojos tan cargados… Aaric también ocupaba mi mente, seguramente
porque me había metido su álbum al completo en mi iPod y no paraba de



escuchar su voz por los auriculares.
En el fondo, tenía miedo de no volver a verle nunca más.
Recuerdo que, aquel día fatídico en el que regresamos de Roma a toda

prisa, le pedí que se marchara, que continuara con su vida y con su música.
Le dije que yo le retrasaría, que le ataría y le traería problemas.

También recuerdo con alegría cuando me obligó a callarme con uno de
sus besos; recuerdo cuando me abrazó para después acompañarme a ver a mi
madre y me juró que no se separaría de mí.

Dejé de frotarme los párpados; ya comenzaban a escocerme los ojos.
En aquel instante, yo me encontraba a punto de caer rendida en el sofá y

Aaric y Lorena se habían ido a cenar a la cafetería.
Yo no les había acompañado porque me sentía incapaz de probar bocado.
Estaba muy nerviosa por los resultados de unas pruebas que le habían

practicado aquella mañana a mi madre. Se trataba de pruebas que, con mucha
suerte, descartarían una metástasis de su tumor cerebral hacia el resto de su
anatomía.

Recé.
Y finalmente cerré los ojos.

***

—Leire. Buenos días, Leire. Cielo…
Una voz con acento norteamericano me hizo despertar.
Entonces me di cuenta de que estaba recostada sobre las piernas de Aaric,

que me acariciaba con dulzura el cuero cabelludo.
—Hola —susurré.
Él me sonrió. Estaba muy despeinado y olía a sudor. Llevaba un par de

días sin separarse de mí y no había tenido tiempo ni para ducharse siquiera.
—Me tengo que ir al estudio —me dijo—. Volveré para comer.
Me dio un pequeño beso en la frente y se levantó, obligándome a mí a

incorporarme. Le vi abandonar la habitación.
Cuando me quedé sola, se apoderó de mí una claustrofóbica ansiedad.

Tuve la sensación de que no entraba suficiente aire en mis pulmones.
Logré controlar los nervios pasados cinco minutos. Mi madre continuaba



durmiendo.
Entonces la puerta se abrió y entró una doctora, la neuróloga rubia y

afable que se encargaba de mi madre, acompañada por Lorena y por Míster
Interesante. 

—Buenos días, Leire —me saludó con una sonrisa de solidaridad.
—Hola —musité yo, aún con los ojos llenos de legañas.
Ella se acercó a mi madre y trató de despertarla con leves toquecitos en su

hombro izquierdo.
—Marina —la llamó la doctora—. Marina. ¿Está despierta?
Mi madre gruñó y después abrió lentamente los ojos. Esbozó una leve

sonrisa y musitó un «buenos días».
—Tenemos buenas noticias —dijo Lorena entonces.
La doctora también sonreía.
—No hay metástasis —apuntó la neuróloga.
El alivio que sentí quedó reflejado en unas cuantas lágrimas que se me

escaparon. No pude reprimir el impulso de abrazar a la neuróloga. Ella al
principio se echó para atrás, algo sorprendida por mi gesto, pero después me
dio unas palmaditas en la espalda para tranquilizarme.

Al separarme de ella dije:
—Perdón. Es que no me lo podía creer.
Ella sonrió y carraspeó levemente antes de hablar de nuevo:
—No hay metástasis, pero tenemos un problema. El tumor es maligno y

no podemos tocarlo. Está muy escondido en el cerebro y si lo operamos tal
vez la dejemos peor de lo que usted está.

Todo mi alivio se esfumó de golpe e hizo que mi corazón latiese más
rápido que nunca.

—¿Entonces? —pregunté, ansiosa.
Míster Interesante me hizo un gesto con la mano para que me calmara.

Lorena me agarró del brazo.
—Entonces —continuó la neuróloga— combinaremos ciclos de

quimioterapia y sesiones de radio para intentar reducirlo y así evitar que
infiltre el resto del tejido. Hoy le vamos a dar el alta, Marina. Seguramente
para esta tarde estará en casa, pero un par de veces al mes tendrá que venir a
tratarse. ¿Saben algo de los efectos secundarios?



Mi madre movió la cabeza hacia delante con lentitud.
—Se me caerá el pelo, ¿verdad, doctora? —susurró entonces.
Se me partió el alma.
—Piense que es un precio muy barato de pagar si conseguimos salvarla

—musitó la neuróloga a su lado—. Pero es usted fuerte, Marina. No se rinda.
Los pequeños ojos de mi madre brillaron fugazmente; después se

apagaron y volvieron al estado grisáceo que lucían aquellos últimos días.
La neuróloga y Míster Interesante salieron de la habitación y yo me quedé

a solas con Lorena. Mi madre había cerrado de nuevo los ojos, dispuesta a
sumirse otra vez en un profundo sueño.

—¿Qué puedo hacer, Lore? ¿Qué puedo hacer para que se sienta mejor?
¿Qué puedo hacer para que mi madre no sufra? —le pregunté con un tono de
desesperación que pareció asustarla.

Ella me miró con gravedad. Sus ojos oscuros se encontraban hundidos y
empañados por las lágrimas, igual que los míos.

—La llevaremos con nosotras al ático y cuidaremos de ella. Hay que
evitar que se sienta sola, pero tampoco tenemos que agobiarla. Tu madre
necesita que la apoyemos, pero tampoco quiere compasión —me dijo mi
amiga con seriedad.

—Sí, sí. Vendrá a vivir con nosotras. Pero dime la verdad, Lore… ¿Tú
crees que saldrá de esta? Tú eres médico… ¿Crees que podrá curarse? —
musité para que mi madre no pudiera escucharme.

Lorena me acarició la cara y me limpió las lágrimas con uno de sus
dedos. Después me dijo lo más descorazonador que he oído en muchos años:

—No lo sé.
Aquella tarde, por fin, estuvimos de vuelta en casa. Cuando entré en mi

habitación vi la guitarra rosa que Aaric me había regalado unos meses antes;
desde entonces, todo había cambiado mucho.

De repente, la música había pasado a un segundo plano. Lo único que me
importaba era no perder a mi madre.

Aaric vino a dormir conmigo aquella noche. A mi madre la instalamos en
mi cuarto y yo tuve que improvisar un sofá-cama que situé en el salón, en un
pequeño rellano que se extendía entre la mesa de comedor y la ventana. Tuve
que mover algunos muebles.



Aaric me abrazó con fuerza hasta el amanecer. Me permitía llorar en su
hombro mientras me daba pequeños besos en la mejilla y me acariciaba la
mano con cariño.

—Leire —me dijo a las tres de la madrugada.
—Dime —susurré.
—Sé que lo estás pasando mal y que por eso no estás enterada de lo que

ocurre a tu alrededor, pero quiero que sepas que el videoclip ha sido un éxito
y que hay una discográfica que quiere firmar contigo.

En aquel momento, Aaric olía a colonia. Se había duchado y afeitado en
mi ático y se había puesto unos pantalones grises de pijama y una camiseta
blanca holgada. Yo llevaba un pijama de florecitas antierótico que a él le
gustaba mucho.

Me encontraba de espaldas a él, tumbada sobre el colchón, mientras un
brazo suyo me rodeaba la cintura.

Suspiré.
—No voy a firmar nada con nadie, Aaric. En otro momento me hubiera

muerto de alegría; ahora simplemente me da igual.
Él me retiró el pelo de la cara.
—Tendrías éxito, serías famosa. Se te da bien, podríamos cantar juntos y

hacer giras juntos.
Apreté su mano con fuerza.
—Tengo dinero de sobra, Aaric, y mi madre puede irse en cualquier

momento. Quiero aprovechar hasta el último minuto con ella.
Él se pegó más a mí.
—Lo entiendo —susurró en mi oído. Después lo besó con ternura.
—¿Sabes? Ahora me arrepiento de haberme ido de casa tan pronto. Pude

haber disfrutado de mis padres durante más tiempo y no lo hice. No sé por
qué me fui, siempre me llevé muy bien con ellos. Pero tenía la estúpida idea
de querer independizarme para ganarme la vida por mí misma y no cargarles
con mis gastos… —Ya era tarde, comencé a llorar con fuerza de nuevo.

Sollocé larga y amargamente.
Nunca supe cómo Aaric fue capaz de aguantar tanta tristeza, pero, al

mirar el anillo, tuve mis sospechas, que se confirmarían con los años.



***

Mi madre acudió a sus dos sesiones de quimioterapia durante el mes
siguiente.

Los efectos secundarios fueron horrorosos. Vomitaba sin parar y poco a
poco se iban desprendiendo mechones de su cabello, hasta que comenzaron a
aparecer pequeñas calvas.

Ambas sabíamos que aquello iría en aumento según continuase adelante
con el tratamiento, pero no había otra opción.

Día tras día, teníamos la misma rutina. Yo me levantaba, preparaba el
desayuno para Lorena y para mi madre, mi amiga se iba a trabajar y yo
ayudaba a ducharse a mi madre. Después jugaba con ella al parchís o a las
cartas o veíamos alguna telenovela en la televisión.

Cada hora, aproximadamente, se veía obligada a ir al baño por las
náuseas.

Yo trataba de reprimir la tristeza, me hacía la fuerte para que me viera
bien; no quería que se viniese abajo conmigo.

Por las tardes, Aaric solía venir a hacernos compañía y jugábamos los tres
al parchís, juego que a mí me aburría soberanamente pero que a mi madre le
encantaba, o veíamos la televisión.

Cuando venía Lorena, me obligaba a irme con Aaric a dar un paseo para
despejarme.

Aaric había alquilado un pequeño piso en un edificio cercano para seis
meses. Dijo que procuraría mantenerse cerca durante todo el tiempo que le
fuese posible.

Yo temía que en algún momento llegase la hora de separarnos.
Oficialmente no éramos pareja, ni novios, ni nada. De hecho, estábamos
juntos, pero no habíamos hablado del tema. Supuse que Aaric me veía tan
hundida y deprimida que no quería remover más mis emociones.

Sin embargo, yo necesitaba cada día más tener esa conversación. A veces
nos mirábamos fijamente durante algunos minutos, pero ninguno decía nada.

En aquel instante yo me encontraba frente a mi armario, indecisa. Aaric me
había llamado para avisarme de que iba a llevarme a un sitio especial, así que



decidí ponerme guapa.
Escogí un vestido marrón ajustado que me llegaba a la altura de las

rodillas. Delineaba mi figura curvilínea a la perfección. Lo complementé con
unas botas altas de cuero beige con un tacón discreto. Me puse una chaqueta
de punto grisácea por encima.

Aaric también había tenido el detalle de decirme que haría frío, que me
abrigara bien.

Me maquillé como Berta me había enseñado en Roma. A veces me
acordaba de ella y de Damon. Me preguntaba qué habría sido de ambos.

Veinte minutos más tarde, Aaric llamó al timbre. Le abrí la puerta y le
abracé.

Me relajaba mucho estar entre sus brazos. Me hizo gracia que ni siquiera
hubiésemos tenido sexo. Con Javi todo fue muy diferente.

Era todo muy romántico y unos días atrás había vuelto a fantasear con
formar la familia feliz, con hijos de ojos azules y pelo oscuro que tuvieran
una voz bonita y cantaran como su padre, pero siempre acababa
estampándome contra la almohada para ahuyentar aquellas malsanas fantasías
de mi cabeza.

—Buenas noches, princesa —me dijo Aaric desde el umbral de la puerta.
Le sonreí.
Después vino Lorena a empujarme fuera del ático para evitar que me

pusiera sentimental con mi madre.
Aaric y yo nos subimos en el ascensor, salimos por el portal y nos

montamos en el coche. Ahora llevaba un discreto Peugeot 508 negro de
tapicería blanca. 

Cuando arrancó, no me pude contener:
—¿A dónde vamos?
Él sonrió misteriosamente.
—Es una sorpresa.
Se dirigió hacia una de las circunvalaciones de Madrid y desde allí cogió

la autopista en dirección al norte.
Reinaba un silencio tranquilo y cómodo entre nosotros. Yo me entretuve

mirando el paisaje por la ventanilla. No tardé en adivinar que nos dirigíamos
hacia la afilada y montañosa sierra de Madrid.



Esbocé una discreta sonrisa. Él me miró de reojo.
—¿Qué te hace tanta gracia? —me preguntó.
—Nada, estoy feliz. Bueno, todo lo feliz que puedo estar en estos

momentos.
—Para estoy aquí, princesa. —Me había llamado princesa otra vez.
Suspiré y él sonrió de nuevo.
A los diez minutos, Aaric se desvió por una pequeña carretera secundaria

de doble sentido. Estaba muy oscura, no había farolas por los alrededores.
Solo los faros del coche señalaban el camino.

Pasados quince minutos, me sobresalté al ver una enorme cúpula
alumbrada con focos reinando sobre un bello edificio de piedra.

—Esto es…
—El Escorial —completó él—. Tu madre me dijo que llevabas algunos

años queriendo venir aquí.
—¿Has hablado con mi madre sobre mí?
Aaric comenzó a reírse. Yo fruncí el entrecejo.
Aparcó el coche frente al monasterio de piedra de San Lorenzo del

Escorial. En cierto modo, siempre me pareció un sitio mágico y, de noche,
con su fachada gris alumbrada por unos potentes focos, era el doble de
fantástico. Una gran explanada de suelo pedregoso rodeaba la gran
construcción.

Al salir del vehículo me atravesó una ráfaga de viento gélido.
—Ven, corre, vamos a entrar dentro. —Aaric me cogió la mano y me

llevó hasta la entrada.
Como aún eran las siete, el monasterio todavía estaba abierto para recibir

visitas. El cantante me dirigió hacia la parte trasera del edificio, donde se
encontraban los jardines.

Yo tiritaba sin parar.
—¿Te gusta este sitio? —me preguntó Aaric.
Sonreí enseñando todos mis dientes, que castañeteaban haciendo mucho

ruido.
—Sí; de hecho, es mi lugar favorito, pero hace demasiado frío, Aaric, me

estoy helando. —Me abracé a él con fuerza. Lodge me correspondió.
—Está bien, vamos dentro.



Caminamos hacia un patio empedrado que daba paso a la iglesia del
monasterio.

Al entrar, me centré en el retablo central y en sus columnas de granito.
Sobria, pero imponente a la vez. Entonces ocurrió algo muy inesperado.

Aaric se arrodilló ante mí y me cogió la mano.
Contuve el aliento; quise pensar que no iba a hacer lo que yo creía que iba

a hacer.
—Leire, mañana me voy a Hollywood. Mi productor me necesita allí.
Suspiré, entre aliviada y decepcionada. Asentí con suavidad.
—No quiero perderte. No sé cuánto tiempo voy a estar allí, pero en

cuanto pueda estaré de vuelta, no lo dudes.
Entonces me entristecí. No supe si sería posible aguantar la enfermedad

de mi madre sin que él viniera a rescatarme por las noches.
—Cásate conmigo, Leire.
Mi corazón se paró y se me aceleró la respiración; nunca había sentido

algo así, estaba como soñando.
—Yo… —No supe qué responder.



23. Noche sin luna

Cuando tenía quince años, me pusieron un examen de matemáticas muy
complicado.

Yo odiaba las matemáticas, pero decidí emplearme y estudiar como si
fuera una esclava encadenada a una mina que extrae oro a golpe de pala y
pico. Me encadené a mi escritorio y a mi silla giratoria y agoté la tinta de mis
bolígrafos y subrayadores. 

Finalmente hice ese examen y me salió regular, pero mantuve las
esperanzas de aprobar hasta el final.

Un par de días después, comencé a salir con un chico muy guapo que me
tenía enamorada desde hacía unos meses. Todo era precioso y fantástico. Él
me miraba, yo lo miraba, nos mirábamos, pero entonces, justo el día en el que
publicaron las calificaciones de aquel examen, él rompió conmigo.

Me sentí tan triste que ni siquiera fui capaz de apreciar el notable que
había sacado, incluso lo desprecié. Y me desprecié a mí misma por ser tan
inútil para los números y para los chicos.

Tras la inesperada propuesta de matrimonio, una parte de mí se había sentido
inmensamente feliz con aquellas palabras, pero mi otra mitad se había
amargado profundamente, maldiciendo que la propuesta hubiera ocurrido
justo en aquel momento, con mi madre enferma y con el propio Aaric a punto
de marcharse a Estados Unidos durante un periodo de tiempo indefinido.



Me entristeció que aquel instante tan deseado hubiese llegado
acompañado del peor escenario posible, rodeado de las circunstancias más
extrañas y turbulentas; unas circunstancias que me imposibilitaron valorar
aquel acontecimiento que tanto había anhelado en mis fantasías pobladas de
retoños de ojos grises.

Aaric estaba arrodillado ante mí; ya tenía a mi príncipe y me encontraba a
punto de arrojarlo por un precipicio.

—No puedo —musité con los ojos llenos de lágrimas—. Quiero, pero no
puedo. No ahora.

Él no dijo nada. Absolutamente nada. Me observó con una mirada
grisácea de aturdimiento. Pasaron segundos, minutos.

Se incorporó. Aún me sostenía la mirada.
Entonces me rodeo con sus brazos y me preguntó con cierta pesadumbre:
—¿No me quieres? ¿He hecho algo mal?
Se me escapó una lágrima. ¿Por qué preguntaba aquello? ¿No estaba

claro que no podía vivir sin él?
¿Acaso no había temblado todas las noches mientras me abrazaba?
Me arrimé a él y lo abracé por la cintura; después deslicé mis manos por

su espalda hasta llegar a los hombros para apretarlos con fuerza.
—Sabes que te quiero. Y que quiero casarme. Pero quiero hacerlo bien,

quiero disfrutarlo y quiero que sea un acontecimiento que goce de toda la
atención que se merece. Y por eso no puedo caminar hasta el altar ahora. No
con tantos problemas a mi alrededor. Y…

Sus ojos acariciaban los míos.
—¿Y? —preguntó él mientras rozaba con su pulgar una de mis mejillas.
—Y no quiero que te vayas a Los Ángeles. Simplemente no quiero, y

mucho menos recién casados. Me supera, Aaric…
—Leire —contestó él.
—Te voy a echar mucho de menos. —Ahogué un sollozo y enterré el

rostro en su pecho.
Él enredó los dedos en mi melena y me dio un pequeño beso en la nuca.
—Me gustaría llevarte conmigo, pero no te lo he pedido porque sé que no

vas a venir. Y te entiendo. No te lo estoy reprochando. Me voy a sentir muy
solo —musitó él en mi oído.



Su aliento bañaba mi cuello y me hacía estremecer. Me sentí
extrañamente encendida. En mitad de aquel cortejo de acontecimientos
tristes, me sentía dispuesta a vivir unos instantes de amor apasionado.

Tragué saliva.
Aaric me cogió de la mano y salimos caminando de la iglesia al frío patio

exterior.
La temperatura rondaría los dos o tres grados bajo cero y el viento

golpeaba con tanta fuerza que me obligaba a cerrar los ojos casi por
completo.

Él se dirigió hacia la salida del monasterio y, aún unidos por las manos,
nos encaminamos hacia el aparcamiento. Después nos subimos al coche y
Aaric puso la calefacción al máximo.

Pasados diez minutos, conseguimos entrar en calor.
—¿Me llevas a casa? —pregunté con resignación. Pensé que por mi culpa

había convertido la velada en un fiasco.
Aaric rio.
—Sí, te llevo a mi casa. —Remarcó que me iba a invitar a su piso—.

Tengo una sorpresa que te va a levantar el ánimo.
—¿Y mi madre? Tal vez me esté esperando —añadí a modo de disculpa.
—No quiero que hagas nada que no quieras hacer, Leire 
—afirmó él con seriedad—. Solo quiero animarte y estar a tu lado.
Me dio un arrebato y me abalancé sobre él para besarle.
Al principio pareció sorprendido, pero después me siguió en aquel juego

tan peligroso que yo había comenzado. Después se separó de mí y puso un
dedo sobre mis labios.

—Chsss… Estamos llegando demasiado lejos. No voy a poder conducir si
seguimos así. —Me sonrió.

Entonces eché a reír y me abroché el cinturón.
—¿Qué es eso que vas a enseñarme en tu piso? —pregunté.
Él me dirigió una mirada misteriosa. Sus ojos brillaban igual que los míos

bajo las estrellas de aquella noche sin luna.
Arrancó el coche y partimos hacia el centro de la ciudad.
Durante los siguientes tres cuartos de hora no hicimos más que algún otro

comentario sobre lo bonito que había sido visitar el monasterio, si bien



ninguno de los dos le hubiese prestado especial atención al edificio.
A ratos se hacía el silencio, pero se trataba de un silencio cómodo. Me

sentía tranquila en aquella atmósfera de confianza y cariño. No me hacía falta
mantener una conversación constante para sentirme a gusto.

Cuando estuvimos a punto de salir de la autopista, alargué el brazo hasta
su nuca y le acaricié el corto cabello rubio.

Él me respondió con una media sonrisa tierna acompañada por unos ojos
grises sugerentes y expresivos. Pasó su mano derecha sobre mi muslo y de
ahí a la caja de cambios para reducir de quinta a cuarta.

Se introdujo entre las estrechas calles de Madrid y, tras girar a la
izquierda y a la derecha en unas cuantas ocasiones, nos situamos frente al
edificio en el que se alojaba. No obstante, continuó de frente para aparcar en
un parking privado subterráneo en el que tenía alquilada una plaza de garaje.

Tuvimos que caminar unos cinco minutos hasta que finalmente nos
situamos delante de la puerta de madera blindada de su piso.

Encajó la llave en la cerradura, abrió y me invitó a pasar.
Todo un caballero.
Nada más entrar vi una pequeña mesa redonda cubierta con un mantel

negro y dos velas rojas encendidas coronando un escenario de platos y
cubiertos. Dos platos, un cuchillo y un tenedor para cada uno.

La estancia estaba iluminada por una tenue luz rosácea que le aportaba
cierto romanticismo a la escena.

Me fijé también en un enorme ramo de rosas que había sobre una de las
sillas.

—Pensé que podríamos celebrar que íbamos a casarnos. —Aaric se había
colocado detrás de mí y me hablaba al oído.

Un escalofrío me sacudió la espalda. Él puso las manos sobre mis
hombros para después deslizarlas hasta el cuello del abrigo y así ayudarme a
quitármelo. Luego lo colgó en un perchero que había junto a la entrada.

—Vamos a cenar. —Me cogió de la mano y me llevó hasta la pequeña
mesa.

—¿Has cocinado tú? —pregunté con incredulidad.
No me lo imaginaba con un delantal y con una cucharilla de madera

removiendo un puchero sobre la vitrocerámica.



Él rio.
—No, he pedido unas pizzas, pero, como sé que para ti es lo más similar

al caviar, no he querido quitarle emoción al momento.
Aaric se levantó y se fue a la cocina, que quedaba un par de metros más

atrás de la mesita, justo a la derecha de la entrada. Regresó al momento con
una caja fina y de gran superficie, cuadrada y con olor a pizza barbacoa.

Se me hizo la boca agua.
Retiré rápidamente las velas y las copas para hacerle sitio. Después

colocó con cuidado la caja entre los platos y, tras abrirla, la cortó en
porciones con un cuchillo de sierra.

—Es la mejor cena que me han preparado nunca —dije con la boca llena.
Ya me había animado a coger uno de los trozos, el más grande que había.

Aaric agarró otro y se lo llevó a la boca. Cuando el cantante terminó de
masticar me dijo:

—Mira hacia tu izquierda.
Miré, pero en aquella oscuridad no fui capaz de distinguir absolutamente

nada más allá de una pared sumida en la penumbra.
Entonces un rectángulo se encendió justo dentro de mi campo de visión.
Era una pantalla gigante.
Y en ella estaba yo, en un escenario, vestida con un traje de raso rojo

escarlata, maquillada por Berta y cantando una canción junto a Aaric.
Me había puesto el videoclip.
Quedé absorta. Desde luego, el resultado había sido espectacular. Verme

a mí misma en la pantalla, con aquella seguridad, mirando hacia la cámara
con tanta confianza, me hizo recuperar durante unos minutos la alegría de
vivir, que había quedado sepultada por los últimos acontecimientos.

El videoclip era como una grúa que me sacaba de entre los escombros de
la amargura.

Me sorprendí al darme cuenta de que tenía lágrimas en los ojos. Me
incorporé y caminé hacia Aaric para sentarme en su regazo. Después lo
abracé y él me besó apasionadamente mientras recorría mi espalda con las
manos.

—Gracias —le susurré al oído—. Muchas gracias. No tengo palabras…
—continué, ahogando algún que otro sollozo.



Me levanté y él también. Comenzó a besarme de nuevo y, mientras me
recorría con sus manos, me fue llevando hacia el sofá que había en el otro
extremo del apartamento, frente a la pantalla.

Allí me senté a horcajadas sobre él y dejé que me acariciase a su antojo.
Me estremecí al notar que subía la falda de mi vestido hasta la cintura

para después desabrocharme la cremallera con una mano. Le quité la camisa
y le besé el cuello.

—Leire… —susurró él cuando le mordisqueé el lóbulo de la oreja.
Yo solo quería dejarme llevar y ser feliz durante una noche.
Se incorporó y me obligó a tumbarme sobre el sofá. Él se tendió sobre mí,

situando uno de sus brazos alrededor de mi cintura para obligarme a arquear
la espalda hacia sus abdominales desnudos.

Suspiré.
Entonces ocurrió algo muy inesperado. Inesperado para mí, por lo menos.
—Leire —me susurró al oído, algo alterado.
—Dime.
—Mañana me voy. Lo sabes, ¿no?
Asentí con la cabeza, con los ojos muy abiertos.
—¿Qué ocurre, Aaric?
Él se situó a mi lado y me rodeó por completo con sus brazos. Su rostro

quedó a un centímetro del mío. Nuestras respiraciones se entremezclaban en
un aliento conjunto.

—Que estoy enamorado de ti y quiero hacer las cosas bien. No quiero
hacer el amor y dejarte sola durante un mes. No quiero, no quiero que me
veas como un aprovechado. Quiero que sea especial, quiero casarme contigo
y tener una vida juntos. Quiero estar a tu lado porque tú puedes ofrecerme la
felicidad. ¿Lo entiendes?

—Me casaré contigo —dije—. Pero lo haré cuando pase la tormenta.
Asentí.
Entonces él me besó y me llevó en brazos hasta la cama.
Aquella noche dormimos juntos, pero no revueltos, aunque sí

enamorados.



24. El sol frío del mes de marzo

Llegaba la primavera y daba a su fin el mes de marzo.
Habían pasado unos sesenta días desde que Aaric había cogido el avión

que aterrizaría en Los Ángeles.
Hablábamos por videoconferencia todas las noches; su tono de voz y su

cabello rubio despeinado me enganchaban a la pantalla cada tarde desde ocho
de la tarde hasta la medianoche.

Él me había contado durante nuestras conversaciones nocturnas que su
agente estaba muy agobiado con su próxima gira, ya que, debido a que Aaric
había prolongado su estancia en Madrid más de la cuenta, habían tenido que
cancelar varios conciertos y ahora habría que reorganizarlo todo de nuevo.

Me había sentido ligeramente culpable, pero a la vez feliz de que hubiese
dejado de lado un poco su trabajo para hacerme compañía en aquellos
momentos difíciles.

Sin embargo, el retraso de la gira significaba que Aaric iba a tardar en
regresar y que, posiblemente, tuviese que recorrer unas cuantas ciudades y
dar unos pocos conciertos antes de que yo volviese a verlo en la puerta de mi
casa.

Eso me entristecía y me aferraba a la pantalla del ordenador cada noche
que hablábamos como si fuese la última vez que fuese a tenerlo frente a mí.

Incluso llegué a arrepentirme en esos dos meses de no haberme casado
con él cuando me lo pidió. Ahora lo veía todo tan gris y tan lejano… Aaric



me había aconsejado que en mis ratos libres me dedicara a la música y que
cantase y tocase con la guitarra rosa que él me regaló; para desconectar, me
aconsejó, podía volver a grabar mis propias versiones de temas conocidos y
colgarlos en YouTube como hacía antes. Pero no me apetecía.

La gota que colmó el vaso fue cuando comencé a recibir de manera
indiscriminada múltiples llamadas de empresas discográficas. Cuatro o cinco,
sin ir más lejos, que insistieron varias veces, proponiéndome grabar un álbum
con ellos. El videoclip que había grabado con Aaric daba sus frutos.

Unos pensaban en que yo compondría mis propias canciones y otros ya
tenían un compositor para mí.

Me habían ofrecido una fortuna que ascendía a cientos de miles de euros
y, si las cosas salían bien, con el tiempo la cifra sobrepasaría el millón.

También me habían prometido fama y unas condiciones de trabajo
agradables.

Me habían adulado, diciendo que les encantaba mi voz y mi manera de
desenvolverme frente a las cámaras, que les gustaba mi carácter y mi
personalidad, pero todos habían recibido la misma respuesta: no.

En una ocasión, Lorena me dijo que me estaba equivocando, que tenía
que aceptar alguna oferta, que no tenía por qué moverme de Madrid y que
ella me ayudaría a cuidar de mi madre. Me dijo: «Necesitas empujar tu vida
hacia delante, Leire, porque te has estancado y corres el riesgo de que no se
vuelva a mover nunca más».

Sin embargo, hice oídos sordos y rechacé la posibilidad de grabar un
disco.

De nuevo me encontraba ante un futuro incierto, y yo odiaba esa clase de
futuros, en concreto aquellos que, a pesar de estar planeados al milímetro,
amenazan con derrumbarse en cualquier momento.

Mi madre también amenazaba con derrumbarse en cualquier momento.
Ya había cumplido varios ciclos de medicación. Su cuero cabelludo había
quedado desierto con cada uno de ellos, para repoblarse débilmente entre
toma y toma.

Sin embargo, la caída del cabello era lo menos grave.
Los vómitos y las náuseas le impedían comer y había perdido casi quince

kilos en los últimos meses. Ahora se asemejaba a un saco de huesos.
Cada vez que la veía tenía que controlar mis impulsos para no



derrumbarme con ella, tenía que animarla a vivir. Jugábamos a las cartas,
salíamos a pasear al parque del Retiro, incluso la llevaba a comprar de vez en
cuando. Lorena solía traerle pastelitos rellenos de nata, que eran sus favoritos,
y entre las dos nos apañábamos para hacer su vida un poco más amena.

En la última semana había ocurrido algo que nos tenía preocupadas:
habían regresado por primera vez en mucho tiempo sus dolores de cabeza,
más intensos ahora que en el comienzo.

De hecho, el 22 de marzo, a las once de la mañana, mientras en la calle
lucía un engañoso sol primaveral, de esos que te hacen pensar que hace un
día radiante cuando en realidad es de los más fríos de todo el mes, dentro de
nuestro ático, mi madre reposaba tumbada en el sofá con los ojos llenos de
lágrimas debido al intenso dolor.

Lorena se había marchado al hospital en busca de morfina.
Yo estaba sentada en un butacón a su lado y le cogía la mano para que me

la apretase cuando se intensificara el dolor.
Llamaron al timbre.
Solté los dedos de mi madre y me incorporé. Pensé que sería Lorena, así

que me llevé una tremenda sorpresa al encontrarme a Javi.
Llevaba un ramo de flores grande y una bolsa con, imaginé, unos

bombones dentro. Supuse que se había enterado de que la mujer que hasta
hace unos años iba a ser su futura suegra sufría de cáncer.

Lo abracé, conmovida.
—Hola —susurré mientras le llenaba el hombro de lágrimas.
Él me abrazó con fuerza y con la confianza que hay entre dos personas

que se conocen mucho y desde hace mucho tiempo.
Lo invité a pasar y vio entonces lo desagradable del asunto. Se acercó a

mi madre y la cogió de la mano él también.
—Marina, ¿cómo estás? —le dijo con cariño.
Ella esbozó una sonrisa de incredulidad y le puso la otra mano sobre el

hombro.
—¿Cuánto tiempo hacía que no nos veíamos? Gracias por venir. Me hace

ilusión verte —pronunció ella con dificultad.
Javi sonrió con cariño y le acarició la cara. Pude apreciar que un par de

lagrimillas se escapaban de los pequeños ojos hundidos de mi madre y a Javi



no le faltaba mucho para derramar alguna también.
Después él se incorporó y me acompañó a la cocina para dejar a Marina

descansar.
Nos sentamos en los taburetes que había al lado de una de las encimeras y

le conté todo, o casi todo, respecto a Aaric, el videoclip, la boda, su ausencia,
todo el proceso de mi madre…

Él pareció comprensivo. Temía que armase alguna escena de celos, como
había ocurrido la última vez que lo vi, pero en aquella ocasión había decidido
ser mi amigo y solo mi amigo, de manera que agradecí mucho su visita.

Entonces se sacó una revista del interior de la chaqueta.
—Leire, sé que a lo mejor no es un buen momento. Pero ni mañana ni

pasado mañana van a ser días mejores. Vi en un reportaje que te casabas. Es
raro, yo nunca compro estas revistas, pero esta en concreto —dijo señalando
la portada— la trajo mi madre y me la enseñó.

Vi cómo pasaba las páginas rápidamente hasta detenerse más o menos en
la mitad.

Entonces señaló una imagen que reconocí sin problemas.
—Soy yo —afirmé.
—Sí. De eso no me cabe duda. Como me acabas de decir, te llevó al

Escorial, así que sin duda eres tú.
Salíamos los dos abrazados de la iglesia, en el patio empedrado que había

hasta el aparcamiento. Nos habían sacado aquella foto de camino al coche.
Me estremecí al pensar que había gente que vigilaba mi vida desde el

objetivo de una cámara. Me acababa de dar cuenta de que, a pesar de que
salía a la calle y me dejaba ver, no solía encontrar a ningún periodista a mis
alrededores. Lo cual agradecía bastante porque a mi madre no le convenía,
pero también me parecía extraño.

—Espera, Leire, ahora tienes que ver la siguiente foto y su titular. Es lo
que me ha llamado la atención y por eso te la he traído.

Javi se deslizó hasta la página siguiente y la observó con sus enormes
ojos oscuros.

Leí el titular y entonces me quedé sin aliento.
«La joven pareja pasea por las calles de Hollywood planeando su

compromiso».



***

Lorena aparcó el coche encima de la acera. A las once y media de la mañana
no quedaba ni una sola plaza de aparcamiento en el parking del hospital.

Como su Smart era pequeñito, no estorbaba ni a los peatones ni al tráfico;
aun así, Lorena confiaba en que no hubiese ningún agente de la guardia
municipal que anduviera cerca para ponerle una multa.

Alcanzó la entrada del hospital corriendo sobre sus Converse azules. Allí
se dirigió directamente hacia el despacho de su jefe, que con toda seguridad
podría ayudarla a encontrar la morfina necesaria para Marina.

Llamó a la puerta y Míster Interesante respondió con un «pase».
Entró y lo vio sentado en su despacho, con su bata, mirando fijamente la

pantalla del ordenador y, junto a él, otra persona: un niño sentado en la silla
de al lado que lo observaba con admiración.

Al principio pensó que era un paciente, algún crío que se había puesto a
llorar o algo por el estilo.

—Papá, mira. —El niño agarró a su jefe de la manga y señaló hacia la
puerta, donde Lorena contemplaba atónita la escena.

Cuando él se giró y la vio, su rostro tomó un matiz pálido y verdoso.
Lorena se controló como buenamente pudo para no montar jaleo delante

de aquel crío, que, fuese de quien fuese, no tenía culpa del mal momento que
estaban viviendo tanto ella como su jefe.

Prefirió salir corriendo del despacho hacia el Departamento de Urgencias,
donde seguro encontraría a su adjunta para que le diera morfina de Marina y
una pastilla para la ansiedad de ella.

Se dio cuenta de que su jefe la perseguía casi corriendo por el pasillo. Ella
se coló en las escaleras y las bajó deprisa, pero la alcanzó y la acorraló contra
una esquina del descansillo.

—Déjame que te lo explique —suplicó él con desesperación.
Ella miró hacia otro lado y contestó:
—No tienes nada que explicar. Es más, no tenemos nada de qué hablar.

—Se zafó de su agarre y continuó escaleras abajo.
—Por favor, Lorena —dijo él en voz alta para que ella pudiese escucharle



—. Creí que si te lo contaba me rechazarías.
Ella se detuvo al escucharlo.
—Pero yo tenía derecho a saberlo. Tenía derecho a elegir si quería estar

con un hombre con hijos o sin ellos.
—Pero no es mi hijo —respondió él.
Entonces Lorena subió de nuevo las escaleras hasta donde él estaba.
—¿Cómo tienes la poca vergüenza de decir eso cuando le he escuchado

llamarte «papá» con mis propios oídos? Y ahora me dirás que no estás
casado, pero que tienes mujer, ¿no? Y dime, ¿dónde está tu otro hijo? ¿Y tu
monovolumen? Me siento gilipollas. A partir de ahora dejo de existir para ti
—sentenció ella.

Se fue escaleras abajo, dejando a su jefe a punto del desmayo, con
sudores fríos, tenso, pálido y, sobre todo, roto.

Ella, controlando las lágrimas, consiguió encontrar a su adjunta, quien la
observó con preocupación y la obligó a pasar a una de las salas de descanso
que se encontraba vacía.

Lorena entró a regañadientes y se sentó en un sofá negro desgastado que
había bajo una de las ventanas.

—Ahora te traemos la morfina. ¿Es para la madre de tu amiga, me has
dicho?

—Sí —respondió Lorena, que aún tenía la imagen de aquel niño grabada
en la cabeza.

¿Cómo podía decir que no era su padre? ¿Qué hace un crío de unos siete
años en el despacho privado de un médico al que llama papá?

¿Tan idiota la creía su jefe? 
No pudo evitar romperse, desconsolada, justo delante de su jefa.
Ella se acercó y la agarró de la barbilla para obligarla a que la mirase a los

ojos.
—¿Qué te ha pasado?
Lorena lloró aún con más fuerza, refugiándose en los brazos de su doctora

adjunta, que se encontraba algo escandalizada ante aquel repentino ataque de
tristeza.

—Lorena, si necesitas coger la baja y estar unos días en casa
descansando, lo entenderé —dijo con suavidad—. Imagino que la situación



que tienes en tu casa no debe de ser buena.
—No es eso —susurró ella—. Es… Es…
Pero recordó que no debía mencionar nada acerca de su relación con su

jefe, ya que podrían salir ambos perjudicados.
—No tienes por qué contármelo. Ahora lávate la cara en el baño y

recomponte para volver a casa. Te doy permiso para que te ausentes de
trabajar la semana que viene —dijo ella.

Lorena se lo agradeció e hizo lo que le habían ordenado. Fue al baño y, al
mirarse al espejo, vio sus ojos brillantes y oscuros, que ahora parecían un par
de charcos rojos inflamados y húmedos.

Se roció bien de agua fría para tratar de disminuir la hinchazón y después
se peinó el cabello largo en una trenza.

Al salir del baño, la mirada de su adjunta le indicó que su aspecto había
mejorado bastante. Ella le tendió un paquetito negro en cuyo interior se
encontraba la morfina y Lorena le dio las gracias.

Después se marchó, salió del hospital y caminó hacia su coche.
En el corto trayecto de caminos de tierra bajo el sol frío del mes de

marzo, procuró no pensar en lo que acababa de vivir. Intentó con todas sus
fuerzas no acordarse del niño, intentó obviar que había sido engañada por
alguien de quien, sin quererlo, se había enamorado.

Tenía que mantenerse fuerte durante el resto del día, por Marina y por
Leire.

Cuando al fin llegase a la cama para dormir, podría desahogarse bajo la
almohada sin que nadie la viese llorar amargamente.

***

Contemplé las fotos que seguían a aquel titular. Se veía entrar y salir de
locales a Aaric y a una chica, que, si bien era casi idéntica a mí, era imposible
que fuera yo.

Su pelo castaño largo, su estructura facial y su cuerpo contorneado eran
muy similares a los míos, pero las gafas de sol grandes podrían camuflar
cualquier clase de diferencia que hubiera entre nosotras y que permitiría a los
periodistas conocer la verdadera identidad de aquella misteriosa chica.



Sin duda, Aaric caminaba por Los Ángeles acompañado de una doble de
Leire y la cogía de la mano en una de las fotos.

Me fui directa al baño para vomitar, saltándome así la fase de las lágrimas
y los gritos. Después me enjuagué la boca y regresé a la cocina con Javi para
volver a leer aquellas páginas.

Cogí mi smartphone y marqué el número de Aaric con tanta indignación
que hasta rayé la pantalla con una de mis uñas.

—Hola, Leire —contestó él con su tono jovial de siempre.
—Hola —le dije, intentando que mi mal humor transcendiera a través de

las palabras.
—¿Estás bien? Te noto seria —terció él desde el otro lado de la línea.
—Se acabó. Hemos terminado. Vete con esa chica que te persigue a todas

partes en tus paseítos por Hollywood. —Quería colgar, pero prefería escuchar
lo que él tenía que decir.

—¡Espera, Leire! Lo he hecho por ti, sabía que te lo tenía que haber
consultado antes, pero… Pi pi pi.

Y colgué. No quería escucharle, no en aquel momento.
Lorena entró en el ático con cara de circunstancias. Sin embargo, yo

estaba tan metida en mis propios problemas que no fui capaz de percatarme
de que mi amiga estaba atravesando uno de los peores momentos de toda su
vida.

—Aquí está. Voy a inyectársela —dijo ella.
Abrió el paquetito y sacó una caja que contenía unos cuantos viales

inyectables. Javi se ofreció a ayudarla. Yo permanecí en la cocina porque las
agujas siempre me habían dado una fobia especial.

Unos minutos después, mi madre dormía tranquila y sin dolor en el sofá,
cubierta por una manta de lana que Lorena le había echado por encima.

Javi y mi amiga regresaron a la cocina, donde me encontraron
cubriéndome la cara con las manos y con alguna que otra lágrima corriendo
por mi rostro.

—¿Qué te ocurre? —preguntó Lorena, que, a pesar de sufrir sus propios
problemas, era capaz de preocuparse por los demás y anteponer sus
necesidades a las suyas propias.

—Mira. —Señalé la revista y Javi se ocupó de explicárselo todo.



Mi teléfono comenzó a sonar de manera repetitiva. Era Aaric, que no
paraba de llamarme. Entonces comenzaron a llegarme WhatsApps y varios e-
mails suyos que no quise leer y borré de un plumazo.

Si hubiese sido capaz de escuchar su explicación… pero mi mente ya no
era capaz de racionalizar nada. Me sentía tan engañada…

Más tarde, Javi me dio un beso en la mejilla y un abrazo que duró más de lo
previsto. Me dijo que él estaría ahí siempre que lo necesitara y que, aunque
sabía que yo no quería escucharlo, aún estaba enamorado de mí.

Después se marchó y me sentí sola y más vacía que antes. Me planteé la
posibilidad de volver a salir con Javi y en aquel momento, no me pareció una
idea descabellada, puesto que él siempre había estado a mi lado, habíamos
sido novios y amigos durante mucho tiempo y me quería sinceramente.

Tal vez fuera la soledad la que me impedía juzgar con claridad mis
sentimientos hacia él y la que, por primera vez en mucho tiempo, me hizo
sentir confundida respecto a mis emociones.

«¿Y si volviese con Javi?», pensaba yo. «¿Qué ocurriría? Desde luego, él
no se marcharía al extranjero ni lo encontraría con otra en la foto de una
revista».

Mis reflexiones comenzaban a aproximarse a lugares peligrosos cuando
Lorena me abrazó y se puso a llorar en mi hombro.

—Hoy estamos buenas —comenté yo, a punto de echarme a reír ya por
desesperación.

Ella rio también brevemente, después sollozó y me dijo:
—Tiene un hijo.
—¿Quién? ¿Tu jefe? Pero si no tenía; de hecho, te lo dijo explícitamente,

¿no?
Ella asintió con la cabeza y volvió a llorar.
—Luego me ha dicho que no es su hijo, pero le ha llamado papá. Yo de

verdad que no sé qué pensar. Solo quiero alejarme de él y empezar de cero.
Conocer a otra persona o a ninguna y centrarme en mí misma y en mis
necesidades… Pero es que no sé lo que quiero, Leire.

Entonces me separé de ella y la miré.
—¿Qué haremos cuándo acabe esto, Lorena? Mi madre se va a morir —



musité apesadumbrada. El tiempo que llevaba con la medicación y los pocos
progresos que se obtenían me habían preparado poco a poco para asumir lo
inevitable.

—No lo sé. Tú podrías dedicarte a la música.
—No sé si me quedarán ganas —respondí con escepticismo—. Tal vez

deberías cambiar de hospital.
—A lo mejor deberíamos parar y mirar nuestras vidas con una

perspectiva mejor —apuntó mi amiga.
Asentí.
—Al menos nos tenemos la una a la otra —le dije.
Ella me abrazó. Después fuimos a ver a mi madre, que aún dormía, y

Lorena le inyectó una nueva dosis de morfina porque ya comenzaba a
quejarse del dolor.

Al día siguiente la llevaríamos al hospital, tal vez para no volver.

Durante aquella noche, mi teléfono no paró de vibrar y de recibir mensajes,
pero no leí ni contesté a ninguno. Me limité a observar con indiferencia cómo
se iluminaba con cada llamada entrante y cómo se apagaba su luz cada vez
que Aaric se detenía.

Tuve, entonces, dos grandes ideas respecto a mi futuro.



25. De color gris

—Leire, despierta, vamos…
Noté que Lorena me sacudía con fuerza. Mi estado de consciencia aún no

me permitía distinguir entre el sueño profundo y las sensaciones reales. No
sabía en aquellos instantes si la angustia de mi amiga era real o solo se trataba
de un malvado producto de mi imaginación, afectada por los últimos
acontecimientos.

—¡Leire! —gritó Lorena, sacándome de dudas.
Me incorporé bruscamente y abrí de par en par los ojos, que quedaron

deslumbrados por la luz procedente del pasillo. El rostro de mi amiga me
inspiró terror y automáticamente pensé en mi madre.

—¿Qué ha pasado? —pregunté, alarmada, mientras salía de la cama para
dirigirme al salón.

Suspiré de alivio al ver a mi madre en su cama; se movía y parecía estar
despierta, pero entonces comenzó a gritar con agonía. Sus alaridos indicaban
que el dolor se hacía insoportable.

—Ponle más morfina —le ordené a Lorena.
Ella negó con la cabeza.
—Se nos ha acabado.
—¡Pero si trajiste una barbaridad! ¿Cómo ha podido terminarse ya? —

bramé, compungida.
—Vístete rápido. Nos la vamos a llevar a Urgencias ahora mismo —dijo



ella, transmitiendo la suficiente confianza y seguridad como para permitirme
pensar de manera racional hasta llegar al hospital.

Obedecí de inmediato y corrí a mi habitación. Me puse lo primero que
encontré, unos vaqueros sucios y un jersey que estaba encima de una silla.
Me calcé las botas sin calcetines y me aseguré de coger el bolso con el móvil
y la cartera, todo en dos minutos. Luego regresé junto a Lorena y mi madre, a
quien incorporamos con cierta dificultad para ponerle por encima un abrigo.
No nos molestamos en cambiarla de ropa; tendría que ir en camisón, no había
tiempo.

Me asusté al comprobar que sus gritos desgarraban el silencio cada vez
con más fuerza y me desgarraban a mí. Lorena, por el contrario, parecía
haberse convertido en hormigón, insensible y calculadora. Me pregunté si esa
era la actitud que a ella le funcionaba para actuar ante las emergencias del
hospital sin equivocarse, sin perder los papeles ante las paradas cardíacas ni
ante los ataques epilépticos.

Sus ojos vidriosos no pestañeaban mientras conducía mi Audi A3. No
pudimos coger su Smart porque en él solo cabían dos personas. Sus giros al
volante eran precisos y sus acelerones, efectivos. Nunca había ido en un
coche tan rápido.

Había puesto los cuatro intermitentes y me había indicado que sacara un
trapo blanco por la ventanilla para dar a entender al resto de conductores que
se trataba de una emergencia.

A medio camino del hospital, mi madre se desvaneció en mis brazos. No
aguanté más y estallé en llanto mientras le gritaba a mi amiga que corriera
aún más.

Recé para que cuando llegásemos al hospital siguiera viva.
Mientras Lorena comenzaba a realizar maniobras bruscas con el coche

con el fin de atajar lo máximo posible, comprobé si mi madre respiraba e
intenté encontrarle el pulso en la muñeca.

En un primer momento me asusté al no sentir las palpitaciones de su
arteria, pero al acercarme a su boca y notar su aliento en mi oreja tuve la
esperanza de que aún nos quedaran algunos minutos más.

Al fin llegamos.
La adrenalina de mi cuerpo me hizo lo suficientemente fuerte como para

coger a mi madre en brazos y correr con ella hacia Urgencias. Allí me



obligaron a dejarla en una camilla para llevársela a toda prisa por un pasillo a
través de unas puertas grises por donde a mí no me permitían entrar, pero a
Lorena sí.

Cuando la vi desaparecer a lo lejos del corredor, ya tenía cuatro o cinco
médicos a su alrededor.

Yo a duras penas fui capaz de llegar a la sala de espera para sentarme
durante unos minutos y recuperar la calma. Miré el reloj por primera vez y
me di cuenta de que eran las cuatro menos cuarto de la madrugada.

Saqué el móvil del bolsillo de mi abrigo y llamé a Javi.
Era la única persona a la que podía pedir apoyo a las cuatro de la

madrugada. Tal vez al día siguiente pudiera llamar a mis amigas Rocío y
Tamara para sentirme algo arropada.

A punto estuve de pulsar sobre el nombre de Aaric en la pantalla de mi
smartphone, pero me acordé de que no podía contar con un hombre que se
paseaba con un doble mío por Hollywood, con el agravante de haberme
pedido matrimonio apenas mes y medio antes.

—Sí —contestó la voz de mi exnovio, claramente adormilado.
—Javi… —susurré, a punto de echarme a llorar de nuevo.
—Leire. ¿Leire, eres tú? —Su voz pareció cobrar vida rápidamente.
—Sí… Javi, mi madre… Estoy en el hospital, ¿te pido mucho si te digo

que vengas? —Entonces empecé a llorar otra vez. No podía contenerme.
—Ahora mismo voy. —Colgó.
Durante media hora estuve mirando fijamente hacia la puerta gris por la

cual había desaparecido mi madre; media hora sufriendo y temiendo lo peor,
después de la cual llegó Javi, en cuyos brazos me lancé en un arrebato de
desesperación. Lo abracé con fuerza y dejé que me acariciase la espalda con
ternura.

Me desahogué llorando en su hombro. 
—Está dentro —dije tras encharcar su cazadora de cuero oscura.
—¿Estaba muy mal? —preguntó él con cierta inseguridad.
Inspiré profundamente.
—Le dolía cada vez más, se nos acabó la morfina, gritaba y gritaba cada

vez más alto, le dolía muchísimo… De camino aquí se nos desmayó en el
coche y, aunque respiraba, no le notaba el pulso… Y aún no ha salido nadie,



ni siquiera Lorena ha venido a decirme nada. ¡No sé lo que está pasando! —
le grité en un ataque de histeria.

Me encontraba muy inestable. No sabía qué hacer para respirar
rítmicamente, tenía la sensación de que me iba a desvanecer yo también en
cualquier momento.

Además, las imágenes de Aaric en la revista no paraban de pasearse por
mi cerebro, interfiriendo con la angustia que me causaba el estado de mi
madre y con las inseguridades que me traía la cercanía de Javi.

Miré a mi alrededor. Todas las personas que se encontraban allí no
parecían estar pasándolo mucho mejor que yo.

La gente que se desespera en Urgencias de un hospital a determinadas
horas de la madrugada suele estar muy nerviosa.

Javi se sentó a mi lado y me agarró la mano con fuerza.
Y, al fin, vi salir a Lorena, con la bata puesta y su acreditación de doctora,

por la puerta gris.
El no poder descifrar en su rostro ningún tipo de emoción me puso aún

más ansiosa de lo que ya estaba. Mi amiga parecía una mujer de piedra, tan
dura como un diamante sin pulir.

Caminaba hacia mí sin hacer gesto alguno, como una dama blanca, con
unos jeans desgastados bajo su bata.

Se sentó a mi otro lado sin decir nada, lo cual me hizo contener la
respiración.

—Leire —dijo entonces.
Apreté la mano de Javi con más fuerza.
—Tu madre está bien —continuó ella.
Entonces mis músculos se relajaron, mis pulmones espiraron y mis

lágrimas calientes se escaparon. Pude recuperar momentáneamente mi
estabilidad física y mental.

—Pero —continuó ella con un tono de voz grave— cuando la trajimos
estaba en parada cardiorrespiratoria y hubo que reanimarla. Después entró en
coma y más tarde logró recuperarse, de manera que ya no puede decirse que
esté en coma. Pero está débil. Y no sabemos si mejorará o si empeorará.

Mis pulmones volvieron a comprimirse, y mi corazón con ellos.
—¿Puedo pasar a verla? —pregunté con un hilo de voz.



Lorena negó con la cabeza.
—Se la han llevado para hacerle un TAC. Cuando la suban de nuevo,

igual te dejan pasar, pero no te puedo prometer nada.
—De acuerdo —musité.
Entonces mi amiga me abrazó y me di cuenta de que ella también lo

estaba pasando mal, pero sabía disimularlo, sabía aparentar seguridad y
fuerza cuando todo el mundo se derrumbaba a su alrededor. Irónicamente,
cuando los demás estaban bien, era ella la que solía ser más sensible de lo
habitual.

—¿Quieres un consejo? —me dijo al oído—. Vete a casa, dúchate,
duerme todo lo que puedas y vuelve mañana a primera hora. Vas a tener un
día largo.

—No puedo irme, Lore, ¿y si despierta?
—Si despierta, no será esta noche. Aquí no puedes hacer nada. Además,

está en cuidados intensivos, no creo que te dejen pasar siquiera en al menos
dos o tres horas. 

—Has dicho que cuando subiera de hacerse el TAC… 
—supliqué yo.
—Vete, que Javi te acerque en coche. Y dentro de cuatro o cinco horas

vuelve. Necesitas descansar —me dijo.
—¿Y tú? —pregunté.
—Mi turno empieza en cuatro horas; ya que estoy aquí, vigilaré a tu

madre y de paso adelantaré algo de trabajo atrasado que tengo. Revisar
artículos y esas cosas… —dijo ella.

Asentí lentamente, asumiendo que ya poco me quedaba por hacer allí. Tal
vez, si me reponía, al día siguiente estaría en mejores condiciones.

—¿Y si empeora? —pregunté de repente.
—Entonces te llamaré y Javi te traerá inmediatamente. 
—Lorena miró a mi exnovio, que no me había soltado la mano en ningún

momento.
Javi también asintió.
Finalmente, Lorena volvió a marcharse por la puerta gris mientras que

Javi y yo nos encaminamos hacia su coche, un pequeño y grisáceo Citroën
CX de más de veinticinco años.



***

Tuvimos la gran suerte de encontrar un sitio para aparcar dos calles a la
derecha del edificio en el que se encontraba mi ático.

Los pies me escocían al caminar por la acera, pues no llevaba calcetines
que los protegieran de la dureza de las botas.

Al llegar a las cercanías del portal, visualicé la silueta de un hombre
apoyado en la pared, semisentado en el suelo de la calle. Pensé que se trataría
de un borracho que, por el devenir de la noche, había acabado allí tirado.

No me fijé al pasar delante de él hasta que aquel hombre se incorporó y
clavó sus ojos grisáceos en los míos verdosos, añadiéndole así más
dramatismo a la noche.

—Leire —susurró Aaric.
Las miradas de Javi y del cantante se entrecruzaron brevemente, agresivas

y sobrecogedoras.
—¿Por qué estás aquí? No puede haberte dado tiempo a llegar tan rápido.
—Cuando me has llamado, ya estaba en Madrid. Pensaba darte una

sorpresa —me dijo él.
Negué con la cabeza rápidamente y traté de alejarme un poco de él.
—No quiero verte —le dije mientras las lágrimas asomaban de nuevo

bajo mis párpados.
—¿De dónde vienes a estas horas? —me preguntó, visiblemente

preocupado.
—No te importa —terció Javi.
Vi un movimiento amenazante por parte de Aaric, una leve inclinación,

pero que enseguida cesó.
—Puedo explicártelo, Leire. Solo quería que no te persiguiera la prensa

rosa, no sabes lo agobiantes que pueden llegar a ser. A esa chica la contraté
solo para que me vieran con ella. Sabes que solo quiero estar contigo —dijo
Aaric despacio.

—No, no lo sé. Lo siento, Aaric, no puedo confiar en ti. Podrías al menos
haberme avisado.

—Lo sé y lo siento. Perdóname, por favor. —Se acercó a mí y me agarró



las manos.
Noté la mirada de Javi clavada en nosotros.
Me deshice de aquel contacto y lo miré con reproche.
—Ha sido una ilusión, Aaric. Todo. No tenemos nada que ver. Tú eres

famoso y deseado, yo soy una profesora de niños pequeños y canto como
podría hacerlo cualquier chica que haya practicado con un karaoke. Nuestras
vidas son distintas. Y, además, has traicionado mi confianza y eso no se
puede reparar.

—Leire, lo estás pasando mal. No piensas de verdad lo que estás diciendo
—me interrumpió él.

—¡Estoy harta, Aaric! ¡Siempre tienes que saberlo todo de mí! ¡Déjame
en paz! ¡Lo de la boda ha sido una estupidez! ¡Nos conocemos desde hace
unos meses nada más!

—Pero te quiero —susurró él, mirándome a los ojos con intensidad.
Noté que el pulso se me aceleraba. Estuve a punto de decirle que yo

también lo quería, era lo que me pedía el cuerpo que dijera. Se trataba de algo
espontáneo.

Pero me contuve.
—No quiero volver a verte. Sigue con tu vida y con tus cosas. —Me di la

vuelta, pero él me agarró de los hombros y me abrazó con fuerza.
Javi parecía estar debatiéndose entre actuar o mantenerse al margen.
—Leire —me susurró Aaric al oído—. Lorena me ha llamado, sé que tu

madre se está muriendo, sé que está en el hospital. No estás bien, no puedes
pensar con claridad. Mañana volveré y hablaremos.

Me indigné. Me indigné mucho, con él y con mi amiga. ¿Por qué lo había
llamado?

Me escapé de su abrazó y lo miré a los ojos. Entonces, y entre nuevas
lágrimas, le dije:

—No quiero que vuelvas. Me haces daño. Nunca sé cuándo vas a tener
que irte de viaje y cuándo vas a volver. No sé si voy a volver a encontrarme
otras fotos en otras revistas, no sé qué ocurrirá con otras chicas cuando te
vayas de gira. No lo sé. Y ya no puedo confiar en ti. Sí, te quiero, creo que
aún te quiero. Pero no quiero estar contigo. Quiero olvidarte y encontrar a
alguien que me dé seguridad. Alguien que me apoye y que esté a mi lado.



—¡Yo te he apoyado! —gritó él de repente.
—¡Sí! ¡Marchándote a Hollywood! —le recriminé. Después me arrepentí

al recordar todas las noches que habíamos pasado juntos, tanto en el sofá de
mi casa como en el del hospital. Pero estaba dolida y decía cosas sin pensar.

—Eres injusta —me reprochó él—. ¿Estás segura de que no quieres que
vuelva?

Dudé, pero no lo suficiente como para detenerme.
—Sí.

***

Cuando regresé al hospital al día siguiente, lo hice más cansada, más triste y
más dolida que en toda mi vida.

Y ni Lorena ni Javi pudieron hacer nada para remediarlo.
—¿Por qué lo llamaste? —le pregunté a Lorena cuando fuimos a la

cafetería para tomar un desayuno rápido.
Ella me miró escandalizada.
—¿Te lo ha dicho él?
—Ayer me lo encontré en el portal de casa —le confesé a mi amiga.
Ella comprendió que tenía que contarme la verdad.
—Yo sabía que había venido a Madrid y me había pedido que no te lo

dijera para darte una sorpresa. Entonces vi las fotos y le llamé para decirle
que no viniera.

—¿Le dijiste lo de las fotos?
—Sí. Estaba muy desesperado, no sabes cómo lo escuché. Estaba

llorando, me dio mucha pena, Leire.
Miré hacia el suelo. Le había dicho que no volviera y a cada momento

que pasaba me arrepentía más y más.
—Le dijiste que mi madre estaba muy mal —ataqué a mi amiga.
—Sí. Ayer me llamó para preguntar si podía pasar a verte y justo

estábamos en el hospital. No pensé que llegarías a enterarte.
Me mantuve en silencio. No quería herir a mi amiga igual que había

herido a Aaric el día anterior. Fui consciente de que mi estado emocional no
era el mejor y de que podía prender fuego a las personas que más quería.



Tenía que respirar y relajarme, respirar y relajarme.
Yo sabía que la vida de Aaric y la mía eran muy distintas y traté de

engañarme pensando que romper con aquella relación había sido lo mejor.



26. Nuevos horizontes, viejas
palabras

El olor a antiséptico revolvía mi estómago.
Me obligaban a lavarme las manos con un jabón desinfectante y a

cubrirme con una bata verde de gasa para entrar a la sala de cuidados
intensivos. Una enfermera me dio una mascarilla cuando terminé de atarme
aquel semidelantal al cuello.

Lorena me había dicho que todo ese protocolo servía para evitarles
infecciones innecesarias a los pacientes críticos, puesto que la mayoría de
ellos tenía las defensas debilitadas y, por tanto, existía un mayor riesgo de
que contrajeran alguna enfermedad oportunista.

Cuando estuve lista, una señora rechoncha y bajita me guio por un largo
pasillo hasta llegar a una puerta acristalada que daba paso a la sala de terapias
intensivas. Allí había muchas camillas, casi todas ocupadas por una persona
agonizante o recién operada.

Las camas se separaban unas de otras por cortinas y frente a todas ellas
había una especie de mostrador, en el que las enfermeras se turnaban para
escribir la evolución del paciente y los medicamentos que le habían
administrado a cada uno.

Mi madre se encontraba en la esquina del final.
Reconozco que me impactó verla atrapada en tubos de oxígeno y



electrodos. Sus ojos se abrían y cerraban con debilidad.
Mientras caminaba hacia su cama, me pregunté cuál había sido

exactamente la razón que en su día me había impulsado a independizarme, a
abandonar mi hogar, porque, pensándolo bien, podría haber disfrutado de mis
padres mucho más si hubiese estado con ellos. Tal vez incluso podría
haberles llevado al médico a tiempo para que hubiesen tenido más
posibilidades de superar su enfermedad.

Me sentía culpable.
La cogí la mano. Ella se giró levemente hacia mí. Supe que me estaba

mirando porque sus ojos aún tenían ese brillo especial.
Me mantuve en silencio. Solo quería que ella supiera que yo estaba ahí,

que no iba a dejarla sola y que siempre me tendría a su lado. No necesitaba
palabras para eso.

Pero, al parecer, ella sí tenía algunas palabras para mí guardadas.
—Creo que ya se acabó —me dijo entonces.
Apreté su mano con fuerza y negué agitando cabeza de izquierda a

derecha. Mis ojos se llenaron de lágrimas, pero las contuve, no quería que
todos me vieran. Allí todo el mundo tenía motivos para llorar, pero nadie lo
hacía.

—Leire, eres joven y guapa.
—Mamá, estás sedada. Intenta descansar —susurré.
—Pero la cabeza me funciona bien, hija —rio ella—. Todavía.
Sonreí. El optimismo de mi madre no conocía límites.
—Javi es un buen chico —siguió ella.
Suspiré; ya sabía la dirección que iba a tomar la conversación.
—Pero no es para ti —afirmó entonces.
Fruncí el entrecejo, me olvidé por un momento de que estaba en un

hospital y recordé que mi madre, aun en sus peores momentos, era capaz de
adivinar todo lo que pasaba por mi cabeza.

—Pero puede hacerme feliz —discutí.
—No. No puede. El otro chico… El otro chico sí —musitó ella—. Pero

ya sabes, usad el preservativo.
—¡Mamá! —exclamé.
Las enfermeras me pidieron que bajara el volumen; entonces empecé a



reír, intentando no llamar la atención, por supuesto.
—Pues es tarde, lo he mandado a freír espárragos —dije, procurando

disimular mi inseguridad y mis ganas de verlo de nuevo.
Ella arqueó una de sus cejas, una de las mágicas cejas que solían curvarse

peligrosamente cuando yo no había recogido mi habitación ni había hecho mi
cama.

La misma ceja que se curvó cuando suspendí aquel examen de inglés y
cuando se enteró de que me guardaba en los bolsillos el pescado para luego
echarlo por el váter.

Aquella ceja no tenía rival.
—Por tu bien, espero que no te haya tomado en serio 
—me regañó—. Te quiero, hija, pero eres idiota.
Suspiré. ¿Qué iba a decir? Tenía toda la razón.
Ella trató de incorporarse para lanzarme una mirada más directa.
—Te quiero, mamá —susurré yo.
Y, por primera vez en muchos años, la vi llorar, pero lloraba de felicidad,

de eso estaba segura.
—Ve y haz lo que tengas que hacer para ser todo lo feliz que puedas.

Recuerda que yo te vigilaré desde arriba. —Y señaló con el dedo índice hacia
el techo.

—No te despidas todavía —le rogué.
Ella me apretó la mano y volvió a cerrar los ojos.
—Luego te veo —le dije antes de bajarme la mascarilla para darle un

beso en la frente.
—Aprovecha y come algo, que te estás quedando en los huesos —me

susurró.
Al momento apareció una enfermera para decirme que mis quince

minutos habían terminado y que tenía que salir ya.

***

La sala de espera estaba abarrotada cuando salí. Me costó algo más de cinco
minutos encontrar a Lorena y a Javi. Vi también a Rocío y a Tamara.

Me emocioné al distinguir a Soraya y a Flor; hacía meses que no las veía.



Hablé con todas ellas, me dieron ánimos y me ofrecieron ayuda, me
trajeron unos bocadillos para comer y estuvimos intercambiando
experiencias. Al final, Flor también había sido despedida. Los problemas
económicos del colegio habían acabado con la mitad de la plantilla en la
calle.

Soraya, aunque seguía trabajando, había comenzado a echar su
currículum en otros centros y guarderías, ya que temía que no se quedaría
mucho tiempo trabajando allí.

A Tamara y a Rocío les habían ofrecido trabajo en Cardiff, en Reino
Unido, en una agencia de publicidad que buscaba explícitamente empleados
españoles.

Se me ocurrió entonces la opción de marcharme de España. Tal vez
necesitara cambiar de aires y conocer gente nueva, aunque antes tenía que
hacer algo importante.

Cuando mis amigas se marcharon, Javi nos dijo que tenía que ir a su casa
para recoger algunas cosas y para ducharse. Lorena comenzaba su turno de
guardia, así que también se tuvo que ir para cambiarse de ropa en los
vestuarios.

En cuestión de minutos me quedé sola en la sala de espera. El horario de
visitas había finalizado hacía unos veinte minutos, pero yo me resistía a
abandonar el hospital.

Entonces, cuando Aaric se sentó a mi lado, me sobresalté.
Él me miró fijamente, pero no me dijo nada.
—Hola —me animé a saludar.
—Hola —contestó él.
Mi tórax se elevó al llenarse de aire y descendió cuando espiré. Le

observé; su barba había crecido un poco y tenía el cabello más largo de lo
habitual. Sus ojos grises denotaban bastante cansancio; sin embargo, parecía
no haber perdido la esperanza.

Decidí olvidarlo todo, decidí que mi madre tenía razón y que el día
anterior me había dejado llevar por mi desesperación y por mi pesimismo. Él
no tenía la culpa de que mi madre estuviese a punto de fallecer.

—Lo siento —musité.
—Yo también —respondió él—. Debí haberte avisado antes de tomar



medidas por mi cuenta.
Nos miramos con intensidad.
—¿Por qué has vuelto? —pregunté—. Te he tratado muy mal.
Él sonrió y se encogió de hombros; después se puso serio de nuevo.
—Porque te quiero —dijo.
Se aproximó a mí y acarició mi mejilla humedecida por las lágrimas.
—Yo también te quiero —confesé.
Entonces me besó.
Me di cuenta mientras él me estrechaba entre sus brazos de que en ningún

momento me había quitado su anillo.

***

Lorena pasó su acreditación por el lector de tarjetas que le daba acceso al
vestuario.

Entró y se dirigió a su taquilla, que se encontraba casi al final, frente a un
banquito de madera, pero cuando iba a marcharse, se dio cuenta de que había
dejado la puerta abierta. Dejó la mochila en el suelo y se dirigió de nuevo
hacia la entrada.

Entonces Míster Interesante entró rápidamente y la cerró por ella.
Lorena gritó, asustada.
—¡Soy yo! —exclamó él, sorprendido ante aquella reacción—. Por Dios,

Lorena, no voy a hacerte nada. Cálmate.
Lorena respiraba agitada, no se esperaba aquella incursión improvisada

por parte de su jefe. Claramente, él había estado esperando la oportunidad
para conseguir unos momentos a solas con ella y lo había conseguido; en el
vestuario únicamente se encontraban ellos dos.

—¿Tienes un momento? —preguntó él con brusquedad—. Quiero hablar
contigo. Es más, necesito hablar contigo.

Lorena tragó saliva y se sentó en uno de los banquitos de madera. Él se
colocó justo a su lado. Sus ojos azules la intimidaban y la atraían a partes
iguales, pero el recuerdo de aquel niño llamándolo «papá» le producía un
tremendo rechazo hacia él.

Esperó angustiada a que él dijera la primera palabra, pero, como no se



animaba, fue Lorena la que tuvo que empezar.
—Explícate —lo retó ella—. Creía que había quedado claro que no quería

saber nada de ti. Eres mi jefe, bien, lo entiendo. Mantengamos una relación
profesional. Es más, ni siquiera hemos tenido nada. No tienes por qué darme
explicaciones, ¿cierto?

Lorena respiró agitadamente tras haber lanzado aquel ataque verbal.
Estaba dolida, pero también orgullosa de haber puesto los puntos sobre las
íes. Agradeció haber tenido siempre la manía de ser tan prudente con los
hombres. ¿Y si hubiese cedido a aquel beso que su jefe le había dado en su
despacho hacía tan solo unos meses?

—No es cierto —argumentó él—. Te mereces la verdad.
—Así que todo lo que me has dicho acerca de ti es mentira —profirió ella

con lengua viperina.
Se sentía tan estafada…
—Estoy casado —dijo entonces Míster Interesante clavando sus iris

azules como el agua en ella.
—Estupendo, ¡genial! —gritó Lorena con una risa sardónica—. Ya está

todo hablado. Ahora lárgate —le ordenó a su jefe.
—¿¡Quieres escucharme?! —gritó él con impaciencia.
Lorena continuaba riéndose como una desequilibrada.
—Creo que no quiero escucharte —musitó ella antes de abrir su taquilla.

Comenzó a ignorarle, pero él siguió hablando.
—Mi mujer vive en Alemania. Ella y yo no estamos juntos.
Lorena continuó doblando su ropa y colocándola en las baldas de su

taquilla. Abrió un libro para hacer como que leía.
Míster Interesante la observó con enfado, pero continuó hablando a pesar

de todo.
—Nuestro hijo es adoptado. Ella tiene problemas de esterilidad.

Acordamos que yo me quedaría con él porque marcharse a Alemania lo
trastornaría demasiado.

Lorena ni se inmutó.
—No nos divorciamos para que no se lo llevaran de nuevo al orfanato o

se lo entregaran a otra familia. Ella está… cómo decirlo… semicasada con un
médico de Berlín. Somos buenos amigos, pero no hay nada entre nosotros.



Nos casamos demasiado jóvenes.
Lorena emitió un suspiró, pero continuó mostrándose indiferente. Ya no

quería fiarse de él. A pesar de que la historia encajara bien en su cabeza, su
corazón se resistía a confiar. «Y con razón», pensaba ella.

Entonces Míster Interesante se levantó y la abrazó desde atrás. Ella dio un
respingo nervioso e intentó soltarse de su agarre.

—No me toques —amenazó Lorena.
Él se aproximó a su oído para susurrarle algo.
—Y lo último era decirte que, a pesar de que se te dé de pena escribir los

antecedentes de los pacientes y de que aún te quede mucho por aprender
como médico, estoy loco por ti.

Ella se estremeció.
—Odio que me restrieguen mis errores en la cara —espetó ella con

brusquedad.
Él rio.
—Lo sé —musitó en su oído—. Pero aun así te quiero solo para mí.
Lorena trató de controlar sus emociones desbocadas. Sin embargo, no

tuvo tiempo para hacerlo antes de que Míster Interesante comenzase a besar
su oreja para seguir por su cuello y sus clavículas.

Ella dejó la cabeza apoyada sobre el pecho de su jefe para dejarle vía libre
hacia su escote. Interiormente se debatía sobre si hacía o no lo correcto.

Él entonces aprovechó aquel gesto para deshacerse de la camiseta de
Lorena y para, después, girarla hacia él.

La cogió en brazos y empotró su espalda contra las taquillas; después
comenzó a besarla con ansiedad. Lorena asumió que no podía controlarse y
decidió desabrochar los botones de la camisa de Míster Interesante.

Él suspiró al notar los dedos de ella recorriendo su pecho. Lorena se
deshizo de su camisa y recorrió la espalda de su jefe con las manos. Los ojos
azules de él se clavaron de nuevo en sus labios. Volvió a besarla de nuevo
mientras, con violencia, le desabrochaba los pantalones.

Ella gimió cuando su jefe la dejó desnuda de cintura para abajo.
Míster Interesante sonrió con ternura y deslizó su lengua por el cuello de

ella justo antes de quitarle el sujetador.
Entonces Lorena lo pegó contra ella para sentirlo cerca. Míster



Interesante decidió librarse de la molestia de sus pantalones vaqueros para
poder hacerle el amor debidamente.

Después tendió a Lorena sobre el suelo del vestuario y se lanzó sobre ella
para comerse su cuello. Descendió jugando con su lengua hacia su pecho y
ella emitió un grito de satisfacción. Entonces continuó bajando hacia su
vientre.

Lorena gimió de nuevo, pero el sonido fue silenciado por otro beso
caliente e interminable. Él sostuvo uno de sus pechos con sus manos y lo
estrujó con fuerza mientras la penetraba.

Lorena presionó la espalda de su jefe para hacer la penetración más
profunda.

Volvieron a besarse mientras convulsionaban sus cuerpos juntos.
—Eres la mujer de mi vida —susurró él en el oído de Lorena.
Ella curvó la espalda mientras Míster Interesante la sujetaba por la cintura

para darle aún más placer.
—Te quiero —gimió ella.
Entonces su jefe la besó de nuevo y la tendió en el suelo otra vez.

***

Aaric me convenció para llevarme a cenar a la cafetería del hospital. Y, a
pesar de que yo no tuviese hambre en absoluto, el cantante fue capaz de
obligarme a comerme un yogur de fresa. Bueno, solo me comí la mitad.

—He pensado —dijo él mientras yo hacía de tripas corazón para meterme
cada cucharada de aquel Danone—. He pensado que, cuando todo esto acabe,
podrías venirte a vivir conmigo a Los Ángeles.

Me resultó imposible llevarme a la boca una sola cucharada más.
—A mí me gusta Madrid —musité.
—Y a mí —contestó Aaric—. Pero también quiero tenerte cerca y no

puedo abandonar mis obligaciones. Ten en cuenta que de mi música no solo
vivo yo, también viven mis productores, mis patrocinadores, mis
maquilladores, y ahora mismo voy muy retrasado con los conciertos y las
giras. De hecho, me gustaría que me acompañaras a todas partes, pero eso tal
vez sea mucho pedir.



No respondí. Tantos planes juntos me aturdían y yo todavía no me hacía a
la idea de que mi madre no tuviese opciones de recuperarse.

—Lo siento. Perdona —dijo él rápidamente—. No quiero agobiarte. Me
quedaré contigo aquí hasta que todo se solucione. Luego tendré que
marcharme, pero prometo que vendré a verte todas las veces que pueda.

Le sonreí y tomé mi decisión.
—Me iré a vivir contigo. Pero ¿y Lore? —le pregunté.
Él frunció el entrecejo; no había pensado en mi amiga.
—Bueno, ella es una mujer adulta, puede hacer lo que quiera. Aunque

podrías proponerle que se comprase una casa también allí. Podría
especializarse en Estados Unidos. Además, allí los médicos ganan más
dinero, ¿me equivoco?

Reí.
—No, no te equivocas —contesté.
Recordé aquella vez en la que Lorena se puso a despotricar de su sueldo.

Me dijo que no entendía cómo, teniendo tantas guardias de veinticuatro
horas, tantas horas extras, tanto que estudiar y tantos pacientes que atender,
no podía cobrar unos míseros quinientos euros más, que tanta falta le hacían
para terminar de pagar su coche, y eso que no tenía un Ferrari, sino solo un
Smart.

***

Cinco horas después, mi madre había fallecido. Lorena me abrazó y Aaric me
sujetó del brazo. Lloré. Lloré amargamente, pero tuve la tranquilidad de que
nunca me dejaría sola, porque me había dicho que me iba a vigilar desde allí
arriba, pero la eché muchísimo de menos durante el resto de mi vida.



27. Demuestra que lo mereces

Jamás me la habría imaginado así.
La mansión que Aaric poseía en Los Ángeles superaba todas mis

expectativas, no por su tamaño, pues no era de las más grandes, sino por su
arquitectura. Tenía un estilo muy clásico; estaba construida en ladrillo y los
ventanales se asemejaban, en la medida de lo posible, a los de una catedral
gótica, con rosetas plasmadas en piedra y vidrios de colores.

Yo creía que iba a encontrarme una de esas casas futuristas llenas de
cristales y piscinas interiores, como las que salen en las revistas; sin embargo,
era un precioso palacio moderno.

Viviría allí durante un mes o dos, hasta que consiguiese encontrar una
casa para mí y tal vez para Lorena, porque en realidad no tenía ni idea de lo
que mi amiga pensaba hacer. Cuando le comenté lo de venir a Hollywood se
entusiasmó mucho, pero un par de horas después me la encontré sollozando
silenciosamente en su habitación y entonces me contó su pequeña aventura
del vestuario. Por tanto, y dadas las circunstancias, le propuse quedarse con
mi ático para ella sola con la condición de que de vez en cuando viniese a
visitarme a Los Ángeles. Yo sabía que Lorena quería intentar tener una
relación con su jefe, aunque pudiera ser, como la mayoría, una relación
tormentosa.

En aquel momento me encontraba en el salón, tumbada en una alfombra
persa frente a la gran chimenea de la casa. Aaric la había trucado para que el
fuego saliera de color azul. Me sentía hipnotizada, fascinada y, sobre todo,



muy cansada.
Las doce horas de vuelo y el llamado jet lag me habían dejado fundida.
Se me empezaron a cerrar los ojos.
Pude comprobar que estaba a punto de quedarme dormida cuando Aaric

se acercó a mí y me levantó del suelo para después cogerme en brazos y
llevarme a cuestas escaleras arriba.

Gruñí momentáneamente y después le sonreí con dulzura. Me hacía sentir
como una princesa.

—Te vas a hacer daño en la espalda —le regañé con tono cariñoso.
Él se rio. Continuó subiendo por la escalinata de mármol que llevaba a la

segunda planta. Al mirar hacia abajo me impresioné por la altura y me agarré
más fuerte a su cuello.

Cuando llegamos a la puerta de su habitación, me bajó al suelo y
entramos. Aquel cuarto no se quedaba atrás con respecto al conjunto de la
casa.

En el centro de la estancia había una gran cama con dosel, cubierta por
una colcha azul marino ligeramente aterciopelada. Frente a ella había una
pequeña chimenea de gas, cuadrada y moderna, que contrastaba ligeramente
con la estética clásica de su alrededor.

—¿Seguro que no quieres quedarte a vivir conmigo?
Aaric sonaba muy persuasivo… Se acercó a mi cuello y lo besó.
No respondí. Realmente no me apetecía estar lejos de él, pero tampoco

me entusiasmaba el tema de la convivencia en pareja.
Además, después de lo de mi madre quería un poco de soledad para

reorganizar mis ideas y objetivos.
Me miré el dedo; su anillo aún seguía allí. Era fino, de oro blanco y

diamantes, pero solo un ojo experto podría haber adivinado su verdadero
valor, puesto que no llamaba mucho la atención.

Un gran ventanal se extendía en el lado opuesto de la habitación, con
vistas al mar y a una pequeña cala que pertenecía a la casa. Decidí que,
cuando descansara un poco, saldría a bañarme.

Entonces Aaric me cogió en brazos de nuevo y me llevó a la cama.
—Tengo una gran sorpresa para ti —me susurró al oído.
A mí se me ocurrieron muchas sorpresas que podían alojarse en algún



cajón o en sus pantalones; sacudí la cabeza con curiosidad.
Lo vi acercarse al escritorio que había bajo el ventanal y sacar unos

documentos del cajón superior.
¡Más documentos! Después de leer el testamento de mi madre y de

arreglar todo el papeleo económico, estaba saturada.
—¿Qué es? —pregunté, algo nerviosa—. Yo te quiero mucho, Aaric,

pero, por Dios, no me hagas leerlo, estoy demasiado cansada… —supliqué
con una sonrisa de niña buena.

Él sonrió.
—Es un contrato para ti, para que firmes con mi compañía discográfica y

grabes un álbum con ellos. Yo compondré canciones para que las cantes a
cambio de que tú compongas alguna para mí.

De repente se me olvidó el cansancio y le arranqué los papeles de las
manos. Les eché un vistazo por encima para comprobar que no se estaba
riendo de mí. ¿Cómo había conseguido que me cogieran? Sabía que no era
fácil entrar en el negocio de la música, y mucho menos en una compañía que
estuviese dispuesta a lanzarte al estrellato.

Aquellos papeles eran la definición perfecta de «enchufe».
—Eh —musité sin saber qué decir—. Esto es fantástico, pero…
—¿Cómo que pero, Leire? —dijo él de golpe—. ¡No irás a rechazarlo!

¡Ni se te ocurra!
—No, por Dios, no… Pero es que es demasiado fácil. No he tenido que

convencerles y solo han decidido apostar por mí porque seguramente tú se lo
has dicho. No me parece que esto sea jugar limpio…

—¡¿Jugar limpio?! —exclamó él, visiblemente aturdido—. Nunca
entenderé esa jodida dignidad tuya. La guitarra que te regalé no la usaste
porque pensabas que te estaba comprando y ahora esto.

Le dirigí una mirada aviesa.
—Estabas comprando mi perdón —le dije.
—Ya me habías perdonado —respondió él, mirándome intensamente.
—Fue muy rastrero por tu parte besarme en el escenario sin conocerme.

Me da igual lo de aquella noche, yo no me acordaba de ti.
—¿Qué noche? —preguntó él.
—Lo de la discoteca, estaba borracha —le recordé bruscamente.



—Ah, eso… —Se rascó la espalda, pensativo—. Me lo inventé… Solo lo
dije para darte un empujoncito.

Le vi sonreír con picardía. ¡Pero si hasta había dicho que vio a Javi
cuando me apartó!

—¿Y lo de mi vestido negro? ¿Y lo del chico que vino a buscarme? ¿Eso
también te lo habías inventado? —repuse.

Me miró con una ceja levantada; luego se le escapó una media sonrisa y
empezó a hablar, midiendo cada palabra:

—Eh, por probabilidad, seguramente hayas salido en más de una ocasión
llevando un vestido negro, seguramente te habrás emborrachado y
seguramente habrás besado a alguien y, seguramente, otro alguien te habrá
llevado a casa borracha… Lo dije solo porque era lo más probable.

—Cabrón —espeté. Después me reí.
Él también echó a reír.
—Puedo ser todo lo cabrón que tú quieras… —me dijo suavemente.
Después me empujó hacia atrás y se tumbó sobre mí, inmovilizándome

sobre la cama.
Lo miré, inquieta.
Ya nada nos impedía ir más allá.
—No me merezco este contrato, Aaric —susurré mientras me besaba el

cuello.
—Entonces demuéstrales que no se equivocan —murmuró en mi oído.
Me mordió con agresividad el lóbulo de la oreja, arrancándome un grito

de sorpresa.
Su barba arañaba mi cuello y me excitaba al mismo tiempo. Le dejé

desnudarme despacio. Me dejé llevar por cada una de las cosas que hacía.
Hasta aquel momento, yo había creído estar agotada y somnolienta tras el

viaje, pero no era así. Emití un gemido al notar su barba raspando mis
muslos. Me incorporé para quitarle la camiseta y deshacerme de sus
pantalones.

Fue una grata sorpresa comprobar que Lodge se mantenía muy en forma,
la musculatura lo demostraba.

Me di cuenta de que me contemplaba con intensidad para después
abalanzarse sobre mí y empotrarme contra el colchón.



Efectivamente, la relación avanzó y, por primera vez en mucho tiempo,
fui feliz.

***

Una semana más tarde, me reuní con la que sería mi agente.
Un contacto de Aaric; la había convencido para que me representara, así

que no terminaba de estar muy conforme con el acuerdo ni conmigo, pero yo
iba a ser su trabajo, así que tendría que luchar por hacerme visible dentro del
panorama musical y, de paso, también fuera.

La analicé según entraba en su despacho.
Tenía un portátil IBM de color negro mate. Sus gafas sin montura y su

cabello en un corte recto la hacían parecer una persona sobria. No había
apenas maquillaje en su rostro; solo algo de colorete, pero en cantidades
insignificantes.

A primera vista me asustó; parecía muy profesional, mucho más que yo.
—Buenos días, Leire —me dijo.
Hablaba un inglés muy británico; pude comprenderla porque me había

esmerado en mejorar el idioma desde que había decidido mudarme a Los
Ángeles.

En Madrid había contratado un curso intensivo en una academia de buena
reputación, además de una profesora particular que venía a enseñarme a
conversar por las tardes.

En aquel momento, ya era capaz de mantener una conversación en el
idioma anglosajón.

—Buenos días —respondí secamente.
No sabía cómo mostrarme: si agradable, seria y profesional, natural,

inquieta o como una diva orgullosa y soberbia.
Ella parecía no haberse dado cuenta de mi presencia, pues, a pesar de

haberme saludado, aún no me había mirado.
—Cuéntame, ¿cuál es tu plan? ¿Cómo va a ser tu estilo? ¿Tienes algún

asesor de imagen? ¿Marketing? ¿Alguien conoce tu nombre ahí fuera?
Temblé. Se mostraba muy tosca y agresiva. Me armé de seguridad para

responder.



—Tengo un dúo con Lodge. Un videoclip y una escena de amor-odio en
un concierto en Madrid, si es que se le puede llamar así. He compuesto
algunas canciones y tengo programadas para mañana dos clases de canto y un
ensayo. La semana que viene grabaremos un par de canciones y trabajaremos
con ellas.

Ella asintió y tecleó algo; tampoco me miró en aquel momento.
—Voy a ver si puedo conseguirte alguna actuación junto a Aaric Lodge,

para que tu nombre vuelva a rodar entre el público de nuevo —dijo.
Después me miró fijamente. Primero se detuvo en mi pelo y después

estuvo un rato contemplando mi vestido negro y mis zapatos.
—Necesitas destacar por algo, cariño. Y ahora mismo tu imagen no me

dice nada. Eres una niña bonita más. Búscate a un asesor de imagen para que
te dé un poco de esa personalidad que te falta.

Me sentí ofendida y dolida, pero procuré que no se me notara y mantuve
una cara seria, sin expresión.

—De acuerdo —contesté.
No debía parecer asustada. Me obligué a mostrarme tranquila; pasara lo

que pasara, iba segura y confiada, aunque realmente no me sintiera así.
Aaric ya me había advertido sobre lo cruel que podía ser la gente

conmigo, sobre todo al principio, cuando no eres nadie y tienes que
demostrarlo todo.

Fueron quince minutos de tensión hasta que salí de aquel despacho.
Mientras conducía, de camino a la mansión de Aaric, se me escapó

alguna lágrima. Intenté ser benevolente conmigo misma y recordarme que a
aquella mujer, Erika Pallin, le interesaba tanto o más que a mí que mi nombre
estremeciese a un gran grupo de fans con solo mencionarlo.

Para ella, esto significaría mucho dinero, así que, si decía que necesitaba
mejorar o cambiar mi imagen, tenía razón y había que obedecerla.

Cuando llegué a casa y vi que estaba vacía, eché de menos a Lorena y
nuestras conversaciones nocturnas, esas que teníamos cuando ella volvía de
una guardia o cuando estaba a punto de ir a cubrir una.

Iba a ser duro estar sin ella, me había acostumbrado a su compañía y a su
manera de impulsar el día a día hacia delante.



***

Lorena estaba sentada encima de la cama de Leire, en la que había sido su
habitación del ático antes de marcharse.

Se estaba bebiendo una taza de café con leche antes de vestirse para
después empezar su turno en el hospital.

Regresó a su habitación, donde su jefe dormía profundamente, desnudo
encima de su cama. Lo miró con cierta nostalgia.

Pensó que, si no le había contado lo de su hijo adoptivo, probablemente
habría más secretos. A pesar de ello, no podía negar que se sentía muy atraída
hacia Míster Interesante, su carácter reflexivo, amable y autoritario, y sus
ojos azules.

Lorena dejó la taza de café medio vacía sobre la mesilla y volvió a
meterse en la cama. Se tumbó de espaldas a él y notó cómo su jefe pasaba un
brazo sobre ella y le rodeaba la cintura para después abrazarla con fuerza
contra su cuerpo.

Ella disfrutó de aquel contacto y decidió seguir ahí al menos unos cinco
minutos más antes de marcharse.

Notar el aliento de Míster Interesante en la nuca la relajaba y, en cierto
modo, le daba fuerzas. Se sentía distinta con él.

Ese sentimiento hacia él era lo que le había impedido mudarse a Los
Ángeles con Leire.



28. Your style by jury

Me desperté sola en la cama de Aaric aquella mañana. Había pasado una
semana desde que yo había empezado a recibir clases de canto y ya estaba en
marcha mi primer single en solitario.

Llevaba su tiempo. Había que cantar varias veces la canción y retocarla.
Los creativos estudiaban varias posibilidades para la canción, viendo si era
mejor que fuera más dinámica, más lenta, más romántica o más fiestera.

Era muy difícil convencer a todo el equipo de trabajo con una única
versión.

A mí me hacían cantar hasta reventar, tanto que salía de aquellas jornadas
con la voz ronca. Nada más llegar a casa, hacía enjuagues y tomaba
caramelos suavizantes.

Y todos los días, después de desayunar, tenía que hacer unos ejercicios
especiales para mantener la musculatura de la garganta y de la boca entonada
y flexible, con el fin de evitar todo tipo de lesiones en mis cuerdas vocales.

En clase me enseñaban a utilizar la voz forzándola lo mínimo posible, de
manera que llegase a los tonos altos sin quedarme afónica.

Nunca lo habría dicho, pero el día a día resultaba agotador.
Y, entre todo aquel tumulto, me parecía imposible encontrar tiempo para

buscar un asesor de imagen. Seguía pareciendo una niña mona más dentro del
competitivo entorno de la industria musical.

Había pensado en pedirle a Aaric que me ayudase con ese tema, pero



apenas aparecía por casa. Solo llevaba diez días viviendo con él y casi no
habíamos tenido la oportunidad de pasar juntos ni dos horas.

En aquel momento estaba en la cocina, tomándome un té rojo con frutas
mientras veía un reality de cambios de look. Aquel día me lo habían dejado
libre para descansar.

Aaric, como siempre, se había marchado y tampoco tenía mucha
esperanza de poder charlar con él a su regreso. Era como un adicto al trabajo,
cosa que yo no había podido ver en Madrid porque cuando me visitaba, no
era para trabajar.

Ahora todo parecía tan distinto y me asustaba, porque comenzaba a
sentirme algo abandonada. Sin embargo, no podía culparle; él había
pospuesto gran parte de trabajo solo para estar conmigo en los momentos
difíciles.

Llamaron al timbre. Me extrañó, porque no esperaba a nadie y era
temprano. Eran solo las nueve de la mañana.

Me bajé del taburete que había frente a la isla de la cocina y me dirigí
hacia la entrada, atravesando un amplio comedor decorado en madera de
haya.

Abrí la puerta y entonces se me quedó la cara a cuadros.
—Buenos días —saludó ella, sonriente.
Y entonces cerré, dándole con la puerta en las narices.
¡Rosinha! ¿Era ella? Estaba algo cambiada, más bronceada, más alta, más

delgada, más guapa y más fashion.
Volví a sentirme como en Roma, como el patito feo al lado del gran

cisne.
Después llegaron los celos.
Si Aaric pasaba tanto tiempo fuera de casa y ella estaba en la ciudad…

¿Cómo podía estar yo segura de que no se veían?
Me obligué a desechar aquella hipótesis, pues confiaba en Aaric, me

quería y yo a él.
Me di cuenta de que había sido muy maleducada al cerrar de aquella

manera. Me asomé por la mirilla para ver si aún seguía allí y recé por que no
se lo hubiera tomado muy mal.

Abrí.



—Buenos días —dije en mi recién adquirido inglés.
Ella sonrió. Curiosamente, no parecía sorprendida por la reacción tan

brusca que había tenido hacía un par de minutos.
—¿Puedo pasar? —preguntó cordialmente.
Me aparté a un lado para cederle el paso.
La guie hasta la cocina, donde mi té rojo se había quedado frío de tanto

esperarme.
—He venido porque Aaric me lo ha pedido —dijo al fin.
Con aquella frase, ya empezaba mal la cosa.
—¿Y qué es exactamente lo que Aaric te ha pedido? —dije con cuidado.
No iba a montar una rabieta solo porque me sentía terriblemente celosa e

insegura, aunque poco me faltó para lanzarme sobre su cuello y estrangularla.
—Me ha pedido que te ayude.
La miré fijamente, intentando transmitir con mi mirada toda la

desconfianza, el asco y el mal rollo que aquel asunto me producía.
—¿Ayudarme a qué?
—Cariño. —Honey, me dijo—. Voy a ayudarte a mejorar tu imagen. Es

más, voy a ayudarte a ganar personalidad y autenticidad para conseguir que
vendas algo más allá de tu voz y tus canciones.

Respiré profundamente, muy profundamente.
Agarré el mando de la tele y la apagué para concentrarme mejor en la

conversación. La verdad es que me sentía como en un reality de cambio de
look.

¿Y ahora qué haría Rosinha? ¿Subiría a mi armario y me tiraría a la
basura todas las prendas que no le gustaran?

—Mira, creo que esto está mal. Quiero decir, no me lo tomes en cuenta,
que yo no he hablado esto con Aaric y, por el momento, prefiero centrarme
en cantar y más tarde ya veré que hago con la ropa y eso… Además, prefiero
escoger yo un asesor con el que congenie bien y… no tengo confianza
contigo. Sé que eres toda una profesional, no quiero ofenderte, pero aún no
estoy preparada para… esto. —Digamos que me aturullé un poquito, pero al
final conseguí decir todo lo que quería decir.

Ella no movió ni un pelo. Su cara perfectamente maquillada y matizada
con polvos de sol no gesticuló en absoluto; sus ojos felinos, también



delineados con precisión, estaban clavados en mí.
Pasado medio minuto, asomó una media sonrisa en su cara.
—Ya me han pagado para la primera sesión, así que no te vas a librar. Y

quiero que sepas que el estilo es mucho más que la ropa. Tenemos que
encontrar algo que te haga diferente y potenciarlo. ¿Entiendes? Algo que
demuestre que eres tú, alguna prenda, algún tipo de maquillaje, algún gesto
que hagas normalmente con las manos o la cara. Necesitamos definirte.

Fruncí el entrecejo.
—No me voy a librar —asumí en voz alta.
—No —me confirmó ella.
Eso sí, aquella noche hablaría seriamente con Aaric. 

***

Al parecer, me había quedado sin día de descanso. Rosinha me había pedido
que subiésemos a ver mi armario para sacar toda mi ropa y analizarla con
detalle. Mis especulaciones eran correctas. Iba a ser un Your style by jury en
toda regla.

Decidí intentar sacarle algo de partido a la situación porque, aunque
aquella mujer me traía por la calle de la amargura, no podía negar que sabía
vestirse, maquillarse y peinarse de manera sofisticada y elegante.

Imaginé que algo bueno podría aprender de ella y de su estilo.
Mientras subíamos por las escaleras, le relaté una serie de puntos por los

que no estaba dispuesta a pasar:
—No quiero vestirme como una furcia, no quiero ser una hortera como

Lady Gaga y Katy Perry. No quiero vestirme con trapos tan ajustados que me
marquen la celulitis como a Britney Spears, ni quiero parecer una femme fatal
como Selena Gómez. No, no quiero nada de eso. Y tampoco quiero parecer
una pordiosera como Rihanna en sus peores momentos. ¡Me niego!

Escuché las risas de Rosinha, quien al parecer se divertía mucho con todo
lo que le decía.

Entramos en lo que era «mi cuarto», una habitación con una cama amplia
cubierta con un edredón blanco bordado en hilo dorado. Desde allí se
accedía, por una puerta, a un enorme vestidor, casi tan grande como el que



tenía Sarah Jessica Parker en una de las películas de Sexo en Nueva York.
Estaba iluminado por unos focos automáticos de luz blanca intensa y la pared
estaba pintada en un tono malva pastel, con molduras blancas que
enmarcaban el techo.

Tenía un par de vestidos de noche colgados en una barra y algunos
pantalones extendidos en los estantes. Las camisetas y el resto de la ropa los
tenían amontonados en varios cajones.

Sin embargo, el armario no estaba lleno; no tenía tanta ropa y tampoco
me había molestado en renovar mi vestuario. De hecho, me había dejado
mucho en cuanto a imagen se refiere desde la muerte de mi madre.

Mi dieta era un desastre, no hacía nada de ejercicio, la ropa me importaba
bastante poco…

Vi a Rosinha pasearse por el vestidor, sacando pantalones de las perchas
y extendiendo camisetas para mirarlas con detenimiento.

Cuando salió, vi en su rostro que nada de lo que había visto la había
convencido.

—Toda tu ropa es muy oscura —fue su veredicto—. Por cada pantalón
blanco que he visto, que creo que solo es uno, tienes diez vaqueros azul
marino oscuro y negros.

—El negro disimula mis curvas —me defendí.
Era cierto. Yo no era ninguna sílfide. No estaba gorda, pero tenía unas

caderas amplias y un pecho más o menos voluminoso y siempre me había
acomplejado mostrarlo abiertamente. Solo de vez en cuando me animaba con
algún vestido blanco ajustado o con algo un poco escotado, pero no era lo
habitual. Solía vestir con tonos grises, marrones y negros, algo que a
Rosinha, al parecer, no le gustaba nada.

—Parece que te escondes con esta ropa. Necesitas brillar más. Tienes un
cuerpo espectacular, Leire.

—No te pases —discutí.
—Quédate en ropa interior —dijo de repente.
La miré con incredulidad.
—¿Cómo has dicho?
—Digo que te quedes en ropa interior. Voy a medirte.
Resoplé con indignación, pero comencé a quitarme los pantalones.



Cuando acabé, ella me observó de arriba a abajo.
—Necesitas ir al gimnasio. —Un veredicto más.
—Eso ya lo sé.
—No, no te estoy diciendo que deberías ir al gimnasio. Te estoy diciendo

que voy a llamar al gimnasio y a partir de mañana vas a ir dos horas todos los
días. Allí te asignarán un entrenador personal para que tonifique esos
músculos tan atrofiados que tienes. —Rosinha no tenía pelos en la lengua.

—Me estás cabreando —espeté de mala gana.
Pareció importarle muy poco mi estado de ánimo.
—Y ahora nos vamos de compras. Vístete.
Lo que yo decía: Your style by jury. Además, me sentía un poquito

humillada.
Es cierto que yo no despuntaba en estilo y elegancia, pero tampoco era

para tanto. Ambas recorrimos uno de los centros comerciales más caros de
Hollywood. Paramos en unas cuantas tiendas; me hizo probarme algunas
prendas llamativas, de tonos más claros y alegres, y me escogió algunos
vestidos ceñidos y elegantes.

Después hicimos un par de paradas en dos zapaterías. Compré unas
plataformas, porque me era muy difícil andar con tacones de aguja, y algunas
sandalias planas, que, según Rosinha, eran muy estilosas y alegres sin ser
horteras.

Mientras regresábamos a casa, me dijo en el coche:
—Y deja de pensar que Lady Gaga es hortera.
Me extrañó que sacara el tema a aquellas alturas.
—¿No lo es? —pregunté, como si la respuesta fuese obvia.
—Not at all. Es profesional y se ciñe a su imagen. Sabe cómo destacar. Si

te fijas, tiene una ristra de imitadoras a su sombra. No creo que a ella le
apasione vestirse con filetes, pero sabe que es original e inimitable y, junto
con su música, hace de ella toda una diva. ¿Entiendes?

No me terminaba de convencer.
—¿Y qué me dices de Katy Perry y sus pelucas de colores? —

contraataqué.
—Katy es única. Por eso tiene éxito. Es profesional. Se lo toma en serio.

Tiene ese toque que la diferencia. ¿Entiendes?



—No, no lo entiendo. Yo creo que lo que tienen es un marketing bestial
tras ellas.

—También —dijo Rosinha—. Pero el marketing no lo es todo. Si el
producto no es bueno, por mucha publicidad que hagas… ¡Ay, Leire! Tienes
mucho que aprender…

—Ya veo —musité.
Entonces se me ocurrió un ejemplo más.
—¿Y qué me dices de Rihanna? ¡Ella sí que es puro marketing! Su voz en

directo es un desastre, su ropa es hortera y encima siempre la pillan colocada.
¿Qué puedes decir de eso?

Vi a Rosinha reír otra vez.
—Te digo lo mismo. Tú ves a Rihanna y sabes que es Rihanna. Te podrá

gustar o no, lo que canta, lo que hace o lo que le hacen, pero es ella y la
reconoces. Escuchas una canción suya y sabes quién es. Tiene personalidad,
Leire. Es distinguible. La música es solo una parte del estrellato. Es
importante cantar, claro que sí, pero lo que ofreces aparte de la música es lo
que puede marcar la diferencia.

—Me rindo —dije, a punto de echarme a llorar—. ¿Y qué hago yo para
tener esa personalidad que según todos vosotros me falta?

—No. Te corrijo: tú tienes mucha personalidad, solo tienes que aprender
a mostrarla.

—Sí, ahora me siento mucho mejor —dije sarcásticamente.
Cuando llegamos de nuevo a la mansión Lodge, me bajé del coche y cogí

mi ropa nueva del maletero. Después, Rosinha arrancó y se fue.
Quedé con ella en que al día siguiente pasaríamos la tarde juntas para

seguir trabajando en mi «imagen carente de distinción y estilo».
No quería reconocerlo, pero comenzaba a sentirme a gusto con ella. Tal

vez Aaric sabía que realmente podía ayudarme y por eso la había avisado.
Aun así, cuando llegó a casa le interrogué.
Abrió la puerta y al verme se acercó para darme un beso. Después le

seguí escaleras arriba.
—No sabía que Rosinha estaba en la ciudad —dejé caer.
Él me miró de reojo.
—Sí… De hecho, ella vive aquí. Es una de mis personas de confianza.



Suele aconsejarme bien.
No me gustaron nada sus palabras.
—Ha venido hoy.
—¿Y qué tal? —preguntó con calma mientras se desabrochaba los

cordones de los zapatos.
—Me hubiese gustado que me preguntaras primero… Antes de llamarla.
Él continuó desvistiéndose. Sin contestar.
—Aaric, te estoy hablando.
Se volvió de repente. Parecía distraído.
—Perdona, tengo la cabeza en otro sitio.
Arqueé una ceja.
—Ya, bueno, es que andaba apurado de tiempo y pensé que ella era lo

que necesitabas. Seguro que cuando le digas a tu agente que Rosinha trabaja
contigo se quedará más tranquila.

—La próxima vez avísame —dije en tono seco.
Salí de su cuarto para encerrarme en el mío. Abrí una novela de misterio,

dispuesta a evadirme en ella durante toda la noche. 
Estaba mentalmente aturdida. Todo ocurría y cambiaba a demasiada

velocidad. Apenas me había hecho a la idea de que mi madre ya no estaba.
De repente, ya no vivía en Madrid, sino en Estados Unidos, y había pasado de
ser una profesora de educación infantil a estar grabando mi propio disco en
apenas un año y medio.

Necesitaba estabilizarme, pausarme, coger una rutina.
Me preguntaba si mi relación con Aaric no se habría precipitado

demasiado. Él me gustaba, estaba enamorada, pero ahora dudaba de si lo
conocía lo suficientemente bien como para pasar el resto de mi vida con él.

Me decidí a leer, cansada ya de pensar.
Tal vez lo que necesitaba era dejarme llevar por la situación. Cantar,

mejorar mi imagen, hacer ejercicio y obedecer a mi agente.
Y a Aaric. Confié en que, cuando sacara a la venta su nuevo álbum,

tendría más tiempo para nosotros.
Estaba tan abstraída que me sorprendí cuando Aaric me agarró por detrás

para abrazarme y darme besos.
—Te echo de menos —susurré—. Ya casi no te veo…



Él me abrazó más fuerte y arrimó sus labios a mi oído.
—Yo también te echo de menos. Aunque no te lo creas, estoy muy solo

cuando trabajo. Todos esperan obtener algo de mí.
Me dejé caer contra su pecho.
—Ven a dormir conmigo —me dijo—. Por favor. Quiero abrazarte.
Me mordí la lengua para no preguntarle por Rosinha. No quería que él

pensara que desconfiaba, era mejor no hablar de mis celos y evitar conflictos.
Me limitaría a confiar, aunque eso me pusiera tremendamente nerviosa. Aún
no se me había olvidado cómo ella le había guiñado el ojo en Roma.



29. El chico del teclado

Miré a Aaric con cierto resentimiento.
Acababa de llegar a casa. Eran las doce de la noche; la primera vez que lo

veía en todo el día.
—¿Cuánto tiempo durará? —pregunté con resignación.
—Un mes. No son muchas ciudades, es una gira de las cortas.
Asentí sin mirarle.
—Te diría que vinieras conmigo, pero estás ocupada. Tienes que sacar tu

disco adelante —dijo él con tono profesional.
—Ya —musité.
Salí del cuarto y caminé escaleras abajo, hacia la cocina. Saqué una

tarrina de helado de vainilla del congelador.
¿Cómo habían cambiado las cosas tan rápidamente?
¿En qué momento Aaric había dejado de ser detallista y cariñoso? Es

cierto que yo sabía que era una persona muy dedicada a su trabajo, que era
serio y profesional y que trabajaba muchas, muchísimas horas, pero no podía
evitar sentir cierta frustración. Yo, idiota de mí, había tenido la expectativa de
que estaría más tiempo con él, de que haríamos cosas juntos y saldríamos a
pasear alguna tarde o iríamos a comer al centro de la ciudad.

No era mucho pedir.
—¿Por qué no vamos mañana por la noche al cine? Como te vas dentro

de tres días, quiero pasar algo de tiempo contigo…



Aaric se negó rotundamente. Lo peor fue la manera en que lo hizo.
—Pero ¿cómo voy a ir al cine con todo lo que tenemos que preparar?

¡Leire, es que no piensas!
Esa noche, y a pesar de su insistencia, me negué a dormir con él.
Me sentía estafada. Además, me dio por pensar en esa boda que en un

principio íbamos a celebrar, tal vez más adelante.
Rememoré aquella bonita escena en el monasterio de San Lorenzo del

Escorial y reflexioné sobre lo rápido que había sucedido todo, lo rápido que
habíamos iniciado una relación y sobre cómo se había precipitado Aaric al
pedirme matrimonio.

Yo le quería, o al menos quería creer que así era. Sin embargo, me hacía
bastante daño el hecho de que me ignorase cuando tenía que trabajar, cantar,
componer, ensayar, grabar…

Cierto es que un éxito como el suyo no se cosecha con poco esfuerzo,
pero no costaba tanto dedicarme un par de horas de su día a día.

Llevaba ya casi dos meses viviendo en su casa y todo había ido a peor.
Rosinha le visitaba con cierta frecuencia, cosa que no me agradaba

mucho, pero que procuraba soportar de la mejor manera posible.
Otros días, Rosinha pasaba el día conmigo y me «instruía» en el arte de la

moda y en el de dejar de comer. Gracias a esto, había logrado perder dos
kilos y ahora la ropa me resultaba más favorecedora.

Me daba cuenta de que ya no me quedaba mucha paciencia en el cuerpo
para Aaric y su adicción al trabajo, así que me planteé la opción de
comprarme una casita cerca de mi estudio de grabación, dejar aparcada la
relación con el cantante y tratar de recomponerme, algo que aún no había
logrado hacer tras la larga y dolorosa muerte de mi madre. Pensaba también
en Lorena, con quien me comunicaba, básicamente, por e-mail.

Solo sabía de ella cada dos semanas.
Me había dicho que su relación con Míster Interesante la tenía muy

«afectada». Decía que era una relación muy «extrema», intensa y turbulenta.
Me daba mucha pena no tenerla conmigo; siempre habíamos estado ahí la

una para la otra, había sido mi gran apoyo durante los malos momentos.

***



El día antes de Aaric se fuera, ocurrió algo muy extraño mientras los
músicos, el técnico y yo grabábamos el tercer tema de mi álbum.

Entre los músicos teníamos un DJ, un bajista, un guitarrista y el chico del
teclado.

El técnico era un hombre de unos cincuenta años, aunque aparentaba
menos; solo el pelo cano y unas pocas arrugas dejaban entrever su edad. Lo
bueno de que fuese mayor era que tenía mucha experiencia, era
imprescindible para todo el equipo.

De los músicos, el que más llamaba mi atención era el chico del teclado,
Austin.

No era especialmente alto, tenía el cabello castaño oscuro y los ojos
verdosos. Sus facciones se correspondían con las de un chico de unos
veintitrés años bastante alegre. Era más o menos guapo, pero su atractivo
residía en esa vitalidad que tanto me sorprendía. Siempre de buen humor,
siempre dispuesto a intentarlo una vez más. Solía levantarnos los ánimos a
todos cuando más decaídos estábamos por la situación.

Aquel día, mientras mis compañeros descansaban cada uno a su manera,
unos bebiendo café, otros escuchando música y otros dando un paseo por los
alrededores, yo me había recostado en uno de los sofás de una salita que
solíamos usar para reunirnos y comentar avances y retrocesos.

No pude evitar derramar alguna lagrimilla pensando que Aaric se
marcharía al día siguiente y que parecía no importarle lo más mínimo el
hecho de que no iba a verme en un mes.

Entonces entró Austin y me vio llorar.
—Leire —susurró él.
Cerró la puerta de la salita y se arrodilló frente a mí.
Intenté disimular, pero era tarde.
—Hola —saludé, también en un susurro.
—Por eso te cuesta cantar. Estás hecha polvo… —señaló él—. ¿Qué te

ocurre? Cuéntame, puedes confiar en mí.
Me miraba fijamente a los ojos. Era difícil resistirse.
—Yo… —comencé, insegura—. Es un tema personal. Supongo que va

por rachas… Estoy pasando un mal momento.



No quise entrar en detalles. No iba a decirle a Austin que mi relación con
Aaric hacía aguas y que mi hasta entonces supuesto novio había cambiado de
la noche a la mañana, pasando de ser detallista, comprensivo y romántico a
convertirse una especie de adicto al trabajo que me despreciaba y me
ignoraba, excepto cuando hacíamos el amor, aunque tampoco en esos
momentos volvía a ser el mismo que yo conocí.

De forma inesperada, Austin me besó.
Se había acercado mucho, pero yo tenía la guardia baja y no le había visto

venir.
Y lo peor no fue que Austin me besara, lo peor fue que me gustó y me

dejé llevar, de manera que él me abrazó e intensificó el beso. Después se
separó y mantuvo su mirada fija en mí.

—Mierda —musité.
—Lo siento —dijo él apurado—. Lo siento, de verdad. No he podido…

Lo siento, Leire. Sé que esto es lo que menos necesitas ahora.
Apenas le escuchaba. Me había quedado bloqueada.
—Me he enamorado de ti —dijo entonces.
Y se marchó.
Me llevé a la mano a los labios.
Definitivamente, me marcharía de casa de Aaric.
Lodge me había descuidado, estaba enfadada con él y ahora me sentía

atraída por Austin como una polilla por la luz.
Y, mientras Aaric había estado trabajando, había sido Austin con quien

había compartido risas, miradas y buenos momentos. Había sido él quien, día
tras día, conseguía levantarme el ánimo. Y solo ahora me daba cuenta de que
Austin parecía haberse esforzado más en acercarse a mí este último mes.

Me iba a estallar la cabeza.
Le dije al técnico, el señor Hoffings, que necesitaba irme a casa a

descansar, que seguramente estaría cogiendo una gripe.
A él no le gustó nada, pero me dio igual.
Me encaminé hacia la inmobiliaria más cercana, donde pedí que me

enseñaran aquello que tuvieran en venta por la zona más cercana al estudio de
grabación, posiblemente una casa pequeña y hogareña, sin muchas
habitaciones. No quería sentirme más sola de lo que ya estaba y los metros de



más aumentaban la aprensiva sensación de abandono que en aquellos
momentos me abatía.

Al parecer, tuve suerte.
Un pequeño chalecito con vistas al mar estaba en venta. Tenía dos pisos,

una amplia cocina, que no era tan impresionante como la de Aaric, y un salón
con comedor muy acogedor, con una pequeña chimenea moderna. Tanto la
mesa como el parqué eran de madera de cerezo, que me gustaba mucho. Los
baños eran grandes y uno de ellos contaba con una bañera de hidromasaje.
Tenía tres habitaciones, dos individuales y una de matrimonio. De las tres,
una la utilizaría para componer mis canciones, sería mi miniestudio.

No me lo pensé dos veces y la compré.
Otra cosa buena que tenía la casa era su precio: no era algo especialmente

caro.
En la inmobiliaria me dijeron que al día siguiente tendría las llaves. Más

tarde de lo que en realidad me hubiese gustado, pero tuve que aguantarme.
Regresé a la mansión de Aaric para comenzar a hacer las maletas.
Una parte de mí esperaba que él intentase detenerme; la otra parte

deseaba que lo lograra.
Cuando el cantante llegó a las diez de la noche y vio las maletas en la

entrada, corrió hacia la habitación.
Me encontró guardando algunos de mis libros y mi ordenador en otra

bolsa.
—¿Te vas de viaje? —preguntó él con cierta agresividad—. ¿Por qué no

me has avisado?
Lo miré con rencor.
—Te hubiese importado una mierda —espeté, soltando parte del veneno

que había ido acumulando durante aquellos días.
Por primera vez, lo vi reaccionar.
—No te entiendo —musitó él con voz queda.
Entonces lancé uno de mis libros al suelo justo a sus pies en un arrebato

temperamental.
—Me voy. Me marcho. He comprado una casa. Lo nuestro se ha acabado

—grité, intentando tragarme las lágrimas.
Él seguía en pie delante de mí. Su rostro era de incomprensión absoluta.



Entonces avanzó hacia mí y me agarró de las muñecas, obligándome a
soltar todo lo que tenía en las manos. Dos libros y un collar cayeron al suelo
estrepitosamente.

—Tú no te vas a ningún sitio —me dijo en un tono intimidante.
—Claro que sí —respondí, mirándole fijamente.
—Eres una egoísta. Quieres que te haga caso, pero sabes que tengo que

trabajar —musitó muy cerca de mí.
—¡Yo, egoísta! ¡Creo que nunca te he pedido nada! —le grité—.

Además, si tan importante es el trabajo para ti, dedícate a ello, pero no me
pidas que me quede recluida aquí, esperándote todos los días, esperando a
que te dignes a mirarme y a preguntarme qué tal me ha ido.

Le miré con reproche.
—Aquí el egoísta eres tú —le dije—. No sabía que ibas a dejarme de lado

con tanta facilidad.
Él parecía acorralado, no sabía qué responder.
Esperé que por lo menos se disculpase.
—Eso es lo único en lo que te fijas. ¡Necesitas a alguien que te esté

bailando el agua a todas horas! —me gritó en la cara.
—Necesito a alguien que me quiera y me dedique parte de su tiempo,

porque eso es amor, no lujuria —dije en voz baja.
Su cercanía me trastocaba.
Entonces me besó con violencia me obligó a tumbarme en el suelo junto a

él.
A pesar de todo, seguía sintiéndome terriblemente atraída por él. Me

quitó el camisón que me cubría y me acarició de los muslos hasta el pecho,
agarrándolo con fuerza con ambas manos mientras mordía mi cuello.

—Aaric, esto no está bien… —Pero sobraban las palabras. Él continuaba.
Noté su erección sobre mi vientre.
Entonces se quitó la camiseta y los pantalones, se deshizo de lo último

que le cubría. Y volvió a lanzarse sobre mí.
Gemí cuando noté que mordía uno de mis pezones justo antes de

penetrarme con brutalidad.
—¡Ahh! —grité.
Juraría que era la primera vez que me hacía el amor de aquella manera tan



salvaje. Cada embestida era más fuerte, pero también me hacía sentir más
placer.

Me obligó a incorporarme y a sentarme sobre él. Literalmente, a
cabalgarle, hasta que acabamos los dos en un intenso orgasmo.

Sentí cómo acariciaba mi pelo e inspiraba su olor.
¿Cómo iba a marcharme? En aquel momento me sentía completamente

subyugada. Decidí no pensar y disfrutar de aquel contacto.
Nos mantuvimos abrazados durante toda la noche. En repetidas

ocasiones, a lo largo de la madrugada, sentí sus caricias por mi cuerpo y
algunas palabras cariñosas en mi oído. Sin embargo, algo me decía que él
trataba de evitar que me marchara por todos los medios y que cuando
decidiera que volvía a tenerme segura dejaría de cuidarme.

Cerré los ojos y me dormí recostada encima de sus trabajados pectorales.

***

Al día siguiente, él se despidió de mí con un apasionado beso que no me dejó
indiferente.

—Recuerda que te quiero —me dijo.
Sentí una punzada de culpabilidad por el beso que me había robado

Austin. Cuando vi que su coche se alejaba, tomé una decisión difícil.
Cogí mis maletas y llamé a un taxi. Me detuve en la inmobiliaria y recogí

las llaves de mi nueva casa para encaminarme hacia allí.
Más tarde, aquel mismo día, le envié a Lorena mi nueva dirección.
Sabía que a Aaric no iba a gustarle, pero así tenían que ser las cosas; a

pesar de todo, el anillo de diamantes seguía en mi dedo.
No me atrevía a quitármelo.

***

Lorena acababa de salir del vestuario, recién duchada y arreglada. Se había
maquillado a conciencia, resaltando sus brillantes ojos oscuros, y se había
puesto una falda negra ajustada hasta las rodillas, una blusa algo suelta que
resaltaba sus curvas y unos tacones de aguja que terminaban de perfeccionar



aquel conjunto.
Sus compañeras le preguntaron con cierto sarcasmo que a dónde se

dirigía, entre las cuales solo dos podían considerarse amigas. Aun así, Lorena
prefería ser cauta y no comentar su relación con nadie del hospital, pues ya
habían comenzado a correr los rumores y el mundo sanitario podía ser muy
altruista hacia los pacientes, pero en ocasiones, y por desgracia, esa buena
voluntad hacia los enfermos se convertía en envidia hacia los compañeros por
un afán de competición.

La tensión profesional era muy fuerte en aquel hospital, como en todos.
Lorena se dirigió hacia el parking, donde tenía aparcado su Smart. Había

quedado para cenar con Míster Interesante, que la recogería en el ático y la
llevaría a un sitio, según él, muy especial.

***

Cuando Lorena abrió la puerta, su jefe le dio un beso a modo de saludo.
Bajaron al coche. Míster Interesante conducía un Mercedes deportivo de

color azul marino.
De camino a ese sitio tan especial, charlaron sobre las cosas del hospital,

acerca de los problemas económicos que se cernían sobre la investigación y
las publicaciones que algunos de los médicos trataban de llevar a cabo.

Lorena le comentó la existencia de los rumores; de hecho, un compañero
suyo había dejado caer en una conversación que Lorena estaba bien
considerada por hacerle favores poco ortodoxos a alguien. Ella había
respondido asestándole una buena bofetada.

Álvaro, se llamaba aquel compañero; un idiota soberbio donde los
hubiera.

—Tú no hagas caso. A menudo la gente procura buscar culpables a sus
propios fracasos. Si no tienen una buena opinión de él, es porque se lo ha
buscado.

—Pero aun así es injusto. Me perjudica que diga esas cosas —dijo Lorena
—. Creo que me pasé pegándole.

Míster Interesante rio. Lorena se fijó en lo traslúcido de sus ojos azules,
que tanto la atrapaban.



—No, hiciste bien. Tienes que hacerte respetar, ya te lo dije. Eres muy
dulce, Lore; tienes una cara muy bonita y a veces los hombres puede que no
te tomen en serio. Afortunadamente, tienes un carácter fuerte.

Lorena sonrió. Se sentía muy halagada. Se preguntó por qué los hombres
de su edad no se comportaban así, de una manera tan caballerosa y
respetuosa.

Vio por la ventanilla que se encontraban en la sierra de Madrid.
—Esto es Guadarrama —comentó.
Su jefe sonrió.
—Aquí hay un restaurante donde ponen unas gambas a la plancha que

están geniales. Y como sé que te gusta el marisco y que no tienes colesterol…
—Oh, por favor, no me hables del colesterol. Me recuerdas al hospital y

necesito desconectar.
—Está bien —rio él.
Aparcó en el parking exterior que había frente al restaurante Sala.
Como ya estaban en el mes de junio, reinaba en el ambiente una

agradable temperatura de unos veinte grados, nada mal para ser las nueve de
la noche.

El restaurante tenía una amplia zona de comedor que daba a un gran
jardín, con una pradera verde perfectamente cuidada y una fuente en su
centro, iluminada con luces violetas y rosas.

—Qué bonito —musitó Lorena cuando se marchó el camarero.
Su jefe la observó con diversión. Le gustaba verla feliz.
Tenía el aspecto de una mujer joven, de facciones aún muy suaves. Sin

embargo, era decidida y arrolladora; nunca había visto a nadie tan resuelto a
la hora de trabajar, al menos, nadie tan joven como ella.

—Tengo una sorpresa —dijo él.
Lorena dirigió la atención de nuevo hacia su jefe.
Míster Interesante sacó un sobre del bolsillo de su americana. Lo abrió y

se lo tendió a Lorena.
—Un viaje a Escocia —murmuró ella acariciando los billetes—.

¿Cuándo?
—Son dos semanas. Creo que tenéis un mes de vacaciones. Pide las dos

semanas para el lunes que viene.



Ella asintió, emocionada.
—Lorena —dijo él entonces.
Ella lo observó atenta.
—¿Has pensado en tener hijos?



30. Destruyendo confianzas

¡Oprah! ¡Oh, Dios mío! Oprah iba a concederme una entrevista en su
famoso programa de televisión.

No podía creérmelo. Apenas habíamos lanzado el primer single del álbum
y ya querían tenerme en conciertos y actuaciones.

En aquel momento, el tema Paint my name on the floor había subido
hasta el número tres en ventas en las listas de radio de todo el país.

Sentada en uno de los taburetes de mi acogedora nueva cocina, observaba
anonadada el correo electrónico en mi pequeño iPad.

Mi agente, la señorita estreñida Pallin, me felicitaba por escrito a la vez
que me adjuntaba las últimas listas de grandes hits del momento que
circulaban entre las distintas emisoras de radio. Era la primera vez que Erika,
una mujer difícil de impresionar, me felicitaba por algo. Y, a pesar de estar
emocionalmente destrozada por los últimos acontecimientos, me sentí
levemente orgullosa de mí misma al haber alcanzado lo que siempre creí
imposible.

Un rayo de sol atravesó el ventanal que había encima del fregadero y me
cegó momentáneamente. Me levanté a echar la cortina.

En cierto modo, aquella casita me recordaba a la época en la que vivía
con mis padres. La época en la que yo tenía catorce y quince años, cuando me
encontraba el desayuno hecho todas las mañanas y la merienda en la mesa al
regresar del colegio. Tiempos en los que mis padres me regañaban si



regresaba a casa más tarde de las diez de la noche o si traía algún suspenso.
Bonitos tiempos. Uno no se da cuenta de que está viviendo los momentos

más felices de su vida hasta que estos quedan atrás.
Suspiré.
Hacía una semana que me había mudado y todavía no tenía noticias de

Aaric. Supuse que igual ni se habría enterado de que me había ido. Estaba
siempre tan ocupado, tenía siempre tantas cosas que hacer que, claro…
¿cómo iba a darse cuenta de que su novia se había marchado de casa?

En fin. Contuve una lágrima.
Me recordé a mí misma el éxito que estaba teniendo. Tenía que ser fuerte

y luchar por lo que realmente quería.
Y yo quería cantar.
Me vestí y me peiné. Después me calcé unas sandalias planas y cogí mi

smartphone antes de salir por la puerta.
Me pregunté por qué, teniendo el dinero que tenía, no había cambiado ya

mi descascarillado teléfono por un iPhone o algo por el estilo, pero en el
fondo le tenía cariño a ese viejo trasto.

***

Cuando entré en el estudio, Austin me sonrió con cariño y vino a abrazarme.
—Enhorabuena… Eres genial —me susurró al oído durante aquel abrazo

tan cercano.
Me sentí extraña, algo culpable por disfrutar de aquel contacto, pero

también deseosa de que no acabara. Tan sola me sentía que me agarraba a
Austin como a un clavo ardiendo.

El resto de miembros del equipo también me felicitaron, pero de una
manera menos efusiva que el chico del teclado.

Después comenzamos a trabajar. Teníamos que grabar el siguiente tema
para poder enviarlo a las emisoras justo cuando Paint my name on the floor
comenzase a descender en las listas.

A eso de las dos de la tarde, Erika me llamó por teléfono.
—Esta noche quieren que actúes en The X Factor —me dijo.
—Joder —musité, entre el éxtasis y el alucine.



Se lo comenté a mi equipo y les propuse ensayar el tema para sentirme
más segura en el directo de la noche.

Austin empezó a mostrarse más cariñoso a medida que fue avanzando la
jornada. De vez en cuando, me acariciaba el hombro, alguna vez dejaba una
de sus manos sobre mi cintura y otras le descubría enredando sus dedos en mi
cabello.

Mi problema era que no me molestaba; al contrario, ansiaba dejarme
llevar. Deseaba sentirme querida y deseada. Necesitaba creer que me merecía
que alguien me dedicase parte de su tiempo.

Entonces me di cuenta de todo el daño que me había hecho convivir con
Aaric durante tanto tiempo.

***

Antes de darme cuenta, ya estaba en el gabinete de maquillaje de The X
Factor.

Me habían enfundado un vestido de cuero negro, corto y ajustado, que,
sin embargo, podía permitirme llevar sin ningún complejo. En el gimnasio
tenía un entrenador personal que me había exigido mucho aquel último mes y
eso se notaba en mis glúteos, mis muslos y en todo lo que pudiera notarse.
Había bajado dos tallas.

La maquilladora consiguió ahumar mis ojos en un negro azulado que
combinaba a la perfección con el cuero. Mis ojos verdes, además, destacaban
mucho entre aquella sombra oscura. Me peinaron de manera que mi melena
pareciera ondulada y con volumen y me añadieron unos reflejos rubios,
discretos y elegantes. Por último, me calzaron unas botas de cuero negras,
cuya plataforma me hacía ganar como mínimo unos diez centímetros de
altura.

No me reconocí al mirarme en el espejo, pero me gustó lo que vi. Parecía
una mujer guapa, fuerte, agresiva y decidida a triunfar. El look iba a juego
con la canción, romántica y dinámica.

Lo único que me disgustó fue ese atisbo de amargura que reflejaban mis
ojos.

La muerte de mi madre y la decepción de Aaric no me habían dejado
indemne.



Salí al escenario y escuché los primeros acordes de mi canción. No pude ver
al público porque la única luz que había en el plató era el foco, cuya luz
azulada impactaba de lleno sobre mí.

Canté, grité y dejé salir esos vibratos que tanto le gustaban a Austin.
Intenté desahogar mis sentimientos con cada nota que salía de mi garganta.

Cuando cesó la música, un enorme aplauso abatió mis oídos.
Sonreí ampliamente y contuve alguna lagrimilla por la emoción.
El jurado me dirigió algunas palabras.
Un chico más o menos joven, con un par de pendientes en su oreja

derecha y unas mechas rubias muy llamativas, me halagó con un:
—El gran descubrimiento musical de esta temporada.
Sus compañeros, una chica que al parecer también era una estrella

conocida del panorama musical y otra mujer algo mayor, que también parecía
tener una trayectoria en Hollywood a sus espaldas, lo secundaron y me
aplaudieron.

Cuando regresé al camerino, me senté en el sofá y medité un momento
sobre lo lejos que podría llegar si me dedicaba de lleno a la música, que era lo
único que me hacía olvidar los problemas e, irónicamente, también a Aaric.

Llamaron a la puerta y me levanté a abrir.
Austin me había traído un enorme ramo de rosas rojas. Sentí que

enrojecía de repente. Abrí la puerta del todo para dejarlo pasar.
—Hola —musitó.
Le vi avanzar hacia mí con decisión; yo retrocedía instintivamente con

cada paso que él daba.
Sabía lo que iba a hacer. Quería besarme, como el otro día.
—Gracias por las rosas —dije yo—. Tengo que cambiarme, Austin. De

verdad, no quiero ser desagradecida.
No estaba como para rechazar un beso de un hombre que decía estar

enamorado de mí, por eso no quería dejar que se me acercara, porque
entonces no evitaría dejarme llevar.

Me sentía muy culpable porque, en el fondo, yo pertenecía a Aaric, a
pesar de lo idiota, malnacido, egocéntrico y gilipollas que había sido
conmigo.



—¿Y ese anillo? —inquirió Austin de repente.
Miré hacia mi mano derecha. Y sonreí.
El anillo que Aaric me había regalado en el aeropuerto a la vuelta de

Roma. Me lo ponía todos los días. Sentía que su sitio era mi dedo y que ahí
debía estar.

Lo más coherente hubiese sido devolvérselo a Aaric o dejarlo en su casa
con una nota de despedida, pero yo quería llevar ese anillo puesto. Me
recordaba que una vez Aaric tuvo la intención de casarse conmigo, si es que
ya no la tenía.

Suspiré de nuevo.
—En teoría, estoy prometida —musité.
Noté la sorpresa en los ojos de Austin.
—¿Con Lodge? —escupió él—. Yo diría que no estás feliz con él.

Últimamente no haces más que llorar a escondidas en el estudio.
Por primera vez, Austin me estaba reprochando algo. Se le veía enfadado.
—No te mereces esto. ¡Puedes ser feliz, Leire! ¿No lo ves? ¡Estoy aquí,

joder! Llevo estando aquí desde que te conocí. Pero no voy a conseguir que te
des cuenta hasta que no te saques a ese capullo de la cabeza.

Se me escaparon dos lágrimas, que me estropearon el maquillaje.
—Lo siento —dijo entonces.
Una de sus manos recorrió mi mejilla para retirarme las lágrimas.
—Es que te veo mal día tras día… No me gusta verte así —susurró él.
Cada vez se acercaba más.
Yo intenté desviar mi cara hacia otro lado, tratando de disuadirle.
Entonces alguien abrió la puerta del camerino con un golpe seco. 
—¡Leire! —Aaric pronunció mi nombre desde la entrada.
Tuve el instinto de lanzarme sobre él y abrazarle. Después me pregunté

cómo había llegado hasta allí. ¿No estaba de gira?
Austin le dirigió una mirada acusatoria y Aaric directamente se abalanzó

sobre él y le propinó un buen puñetazo en la cara. Deduje que aquel gesto
cariñoso en el que nos había pillado no le había gustado mucho.

Sin embargo, el gesto de celos y el hecho de que se hubiese molestado en
venir a verme implicaban que Aaric no era un insensible y que tal vez, solo
tal vez, estuviese algo arrepentido de haberse comportado tan mal.



—¡Aaric, para!
Me puse delante de Austin para separarlos.
Entonces Aaric reaccionó y me miró a los ojos. Pensé que iba a ver cierto

reproche en su mirada, o enfado, o acusación, pero solo vi culpa.
—Lo siento —dijo él mirándose las manos—. Yo… lo siento, Leire,

perdóname. Quería verte, quería arreglar las cosas. Me dijeron que te habías
ido. Quería darte una sorpresa. Perdóname, me he dejado llevar.

Me sentí algo aturdida, pero reuní la fuerza para responder.
—Espérame fuera. Voy a ver si alguien puede atender a Austin.
Levanté al chico del teclado del suelo y lo examiné. Escuché a Aaric

preguntar:
—¿Sales con él?
Contraataqué con otra pregunta:
—¿Y tu gira?
Él miró al suelo.
—Mañana a primera hora me marcho. He hecho un inciso solo para verte.
Sentí que me faltaba el aire.
—Espera fuera —repetí.
Y me marché con Austin para buscar a alguien que lo llevase al hospital.

Yo, desde luego, no me sentía con fuerzas para acompañarlo.
—Mañana iré a tu casa a verte —le dije antes de que subiera en el taxi.
Él me dio un suave beso en la mejilla. Cerré los ojos y después se

marchó.

***

Aaric me esperaba en la calle.
Observé que se había sentado encima de un bordillo. La calle estaba

oscura y en aquel callejón no había gente. La puerta trasera del estudio de
televisión daba allí.

Me puse unos vaqueros y me quité algo de maquillaje antes de salir.
Cuando lo vi, no supe qué demonios hacer.
—¿Qué quieres? —pregunté, intentando parecer dura.



Él me miró con aquellos ojos azules casi transparentes que tanto me
cautivaban.

Me senté a su lado, en el bordillo. Me estremecí al notar su brazo sobre
mis hombros. Me apoyé en su pecho y rompí a llorar.

Se aclaró la garganta para decir algo.
—Yo… Yo llevo muchos años acostumbrado a vivir solo y a hacer lo que

me da la gana sin dar explicaciones. Nunca he tenido que dedicarle tiempo a
una chica, más allá de un fin de semana o un par de noches. Sé que lo he
hecho mal, pero espero que me entiendas. Quiero tener la oportunidad de
arreglarlo.

Levanté la mirada para observar su rostro; él me suplicaba con los ojos.
—Aaric, yo te quiero, estoy enamorada de ti. Y sufro cada vez que me

desprecias. No estoy segura de querer que me desprecies más. Prefiero
olvidarte y conocer a alguien que sepa lo que es una relación de pareja. —
Dije esto último entre sollozos.

Sentí su mano acariciando mi nuca. Me dio un beso en la frente.
—Perdóname, por favor. Cuando llamé por teléfono a casa tantas veces y

nadie me lo cogía, llamé a tu agente y me dijo que ya no vivías allí… Sentí
que algo estaba mal. No podía concebir el hecho de que te alejaras. Te
necesito cerca, Leire. Necesito saber que estás conmigo.

—¿Y eso significa que puedo estar muerta de asco en tu casa sin que seas
capaz de dirigirme la palabra en dos días? Yo necesito tu tiempo, Aaric. El
amor requiere tiempo. No te estoy pidiendo que me dediques doce horas
diarias, te estoy pidiendo un rato. Una hora, tal vez dos. Te estoy pidiendo
que vayamos juntos a alguna fiesta o simplemente que nos abracemos en el
sofá o que vayamos al cine… No sé, esas cosas que las parejas suelen
hacer… Quiero formar parte de tu vida, pero tú no me estás dejando.

Entonces me besó. No me lo esperaba, pero tampoco lo rechacé. Me sentí
viva. Supongo que solo había una persona capaz de hacerme sentir así con un
beso. Y esa persona era él.

Después me dio un beso en la oreja y me dijo:
—No eres parte de mi vida. Eres parte de mí.
Me besó de nuevo.
—Aun así. —Le miré conteniendo las lágrimas—. Necesito un tiempo



para pensar.
—No, me necesitas a mí. Y yo he sido idiota por no darme cuenta antes.
Arqueé una ceja. Quise rebatirle, pero en realidad tenía toda la razón.
De repente, Aaric se levantó del bordillo y me tendió la mano para

ayudarme a incorporarme.
—Vamos —dijo—. Vas a venir conmigo a San Francisco esta noche.

Cantarás conmigo en la actuación de mañana.
Me sentí revivir de nuevo. De golpe, olvidé todos sus desprecios y me vi

a mí misma decidida a darle otra oportunidad.

***

Me llevó hasta mi nueva casa. Allí cogí una maleta y metí rápidamente todo
lo que pensé que podría necesitar.

—Me gusta esta casa —dijo él cuando entró en mi habitación.
Mi cuarto contaba con una cama individual pequeña, un escritorio y una

tele de plasma colgada en la pared.
En una esquina descansaba la guitarra eléctrica rosa de Aaric. Él la

observó con una media sonrisa.
En general, la decoración de la casa estaba tal cual me la había

encontrado al comprarla. Los sofás aterciopelados azules, las cortinas de
flores de encaje, que me recordaban mucho a las de casa de mi madre, e
incluso el parqué de los años ochenta era el mismo.

—La tuya es más moderna y más grande. No veo por qué iba a gustarte
esta casa —dije mientras doblaba unos pantalones antes de introducirlos en la
maleta.

Él me rodeó con sus brazos desde atrás.
—Porque es tuya —me susurró al oído.
Me mordí el labio inferior. Aaric sabía cómo meterse dentro de mi cabeza

y desmoronar todos los posibles argumentos que yo pudiera fabricar en su
contra.

Al inspirar noté su olor, ese olor que tanto había echado de menos. Sin
embargo, aún no estaba convencida de que él fuese a cambiar su
comportamiento respecto a mí.



Cuando terminé de cerrar la pequeña maleta, pedimos un taxi que nos
llevara en dirección al aeropuerto.

Allí estaba «aparcado» el jet privado de Aaric.
Yo sabía que ese avión existía, pero nunca me había subido a bordo.

Tenía mucha curiosidad por saber cómo era por dentro.

Por el camino, Aaric me estuvo explicando que los últimos meses había
estado sometido a mucha presión. Los retrasos en la grabación de su nuevo
disco y todas las giras que había ido aplazando ahora le estaban pasando
factura.

Me dijo que tendría que tener un poco de paciencia con él; que trataría de
estar a mi lado todo lo posible pero que venían unos meses de trabajo duro,
para ambos.

Aquellas palabras me sonaban a más de lo mismo.
Sin embargo, intenté creer en él.
El murmullo de los frenos del taxi me indicó que ya habíamos llegado.

Aaric se bajó y me abrió la puerta. Después sacó mi maleta del coche y nos
dirigimos hacia la puerta de embarque. Me acordé de Austin y de que le había
prometido que iría a visitarle; me sentí algo culpable. Busqué mi smartphone
para avisarle con un mensaje de que iba a hacer un viaje corto y de que le
vería en un par de días.

—¿A quién escribes? —me preguntó Aaric de repente.
La última vez que le vi hacer alarde de un ataque de celos fue antes de ir a

Roma… con aquel policía, pero entonces aún no éramos nada.
Me reí por dentro. En el fondo me gustaba que fuera consciente de que yo

también tenía una vida y de que había más hombres interesados en mí.
Tal vez eso le hiciera espabilar.
—Al chico al que has pegado antes. —Traté de hacerle sentir mal. Se lo

había ganado a pulso.
—Si le he pegado es porque tengo una buena razón para hacerlo.
—¿Te estás justificando? —pregunté con lengua viperina.
—¿No les pegarías tú a las chicas que intentaran besarme?
—Si fuese así, Rosinha ya estaría muerta y enterrada —espeté.
Me di cuenta de que acababa de desahogar una de mis principales



preocupaciones. Mis celos de Rosinha habían ido aumentando
paulatinamente a lo largo de los últimos dos meses hasta hacerse
insoportables.

Sentí que la mirada de Aaric me atravesaba y me escaneaba como si fuese
uno de los tomógrafos con los que se hacían los TACs.

—Leire —me dijo él muy serio—. Mírame.
Me giré hacia él. Estábamos a punto de subir al avión.
—¿Qué…? —musité.
Yo me encontraba aturdida de tantas emociones fuertes como había

sentido en apenas unas horas.
—Nunca, jamás, mientras esté enamorado de ti, te seré infiel. Y si algún

día dejo de quererte, lo cual dudo mucho que ocurra, te lo haré saber. Pero,
hoy por hoy, te quiero y quiero estar contigo. Y no quiero a nadie más en mi
vida. ¿Te queda claro?

—Yo no sé si podría dejar de quererte, aunque lo intentara —dije en un
pequeño susurro.

Me atrajo hacia él y me dio un abrazo.
Oficialmente, las paces quedaban hechas. Volveríamos a intentarlo de

nuevo.
Aaric susurró en mi oído:
—Me gusta que aún lleves el anillo. Eso quiere decir que algún día

querrás casarte conmigo.
Suspiré en su cuello. Después subimos al avión, que parecía un salón,

enmoquetado en beige y con butacas de cuero blanco. Teníamos un
microondas y dos televisiones. Había incluso una pequeña cama.

Aaric sacó una botella de champán de la neverita y brindamos antes de
despegar.

Durante el vuelo, hicimos el amor.

***

Lorena había pasado de ser residente de primer año a convertirse en residente
de segundo año.

Ahora que ya sabía manejar mucho mejor las patologías de los pacientes,



tenía mucho más trabajo.
Sus médicos adjuntos confiaban y se apoyaban en ella, pero en ocasiones

se excedían cargándola con responsabilidades. Era entonces cuando Lorena
llegaba a su casa arrastrándose, con ganas de dormir hasta el día del juicio
final.

Míster Interesante la esperaba al lado de su pequeño Smart.
—Hola —saludó ella, visiblemente fatigada.
—Conduciré yo —ordenó él—. No sé cómo has estado todo un año

conduciendo después de las guardias y no has tenido un accidente.
Mientras él avanzaba por la autopista, ella se quedó traspuesta. Solo abrió

los ojos al final del trayecto, cuando él hubo aparcado en el parking de su
apartamento.

Míster Interesante la había llevado a su casa y no al ático que, hasta hace
unos meses, compartía con Leire.

—Lore —susurró él mientras la acariciaba para despertarla.
Lorena se desperezó y se bajó del coche. Caminó dando traspiés hasta la

puerta del garaje y se metió casi a ciegas en el ascensor.
Míster Interesante se revolvió su cabello rubio en un ademán de

nerviosismo.
Cuando entraron el piso, él se puso frente a ella.
—Tengo que decirte algo —musitó él—. Sé que estás cansada y que tal

vez no sea el momento, pero es importante y necesito que lo sepas.
Ella abrió mucho los ojos. Por alguna razón, el sueño se había esfumado

de golpe.
—Estoy oficialmente divorciado —dijo él.
Lorena lo miró fijamente. Se debatió entre si besarle o pensar primero qué

había querido decir con ello.
¿Le estaba pidiendo matrimonio de una manera sutil? ¿Le estaba diciendo

que las puertas de su vida se habían abierto para ella?
¿Y su hijo adoptivo?
—¡¿Y tu hijo?! —exclamó ella, alarmada—. ¿No te habrán quitado la

custodia?
Él sonrió de forma conciliadora. Después negó con la cabeza.
—Su madre y yo tenemos ahora custodia compartida. Vivirá seis meses



con ella y seis con nosotros.
La palabra «nosotros» resonaba con fuerza en la cabeza de Lorena.
Él se acercó y la besó. Fue un beso suave, pero lleno de intenciones y

planes de futuro. Después dijo:
—Vamos a dormir. Dentro de unas horas tendremos mucho de qué

hablar.
Ella asintió, aún aturdida. Entonces el sueño regresó y decidió arrastrarse

hasta la cama.
Durmieron abrazados hasta que llegó la tarde.

***

Cuando llegamos a San Francisco eran ya las siete de la mañana. Una
limusina negra nos llevó al hotel, donde nos duchamos y nos arreglamos para
acudir al ensayo de la mañana.

En aquel estadio de fútbol había mucha gente, muchos técnicos, muchos
maquilladores y muchas personas que ultimaban los detalles. También había
agentes de seguridad, policía municipal y un coche de emergencias haciendo
guardia en la puerta.

Aaric me dio un beso antes de marcharse al que sería su camerino
improvisado, donde le vistieron y maquillaron para ensayar.

Yo, mientras, saqué mi iPad mini del bolso con la intención de enviarle
un correo a Erika para avisarla de que me había marchado con Aaric a San
Francisco durante un par de días y suplicarle que avisara a mi equipo de
grabación de que estaría ausente durante aquel tiempo.

Alguien me interrumpió.
—Hola, ¿eres Leire? —dijo ella.
Se trataba una chica de ojos rasgados. Su cabello era castaño claro y su

cuerpo estaba muy trabajado. Parecía bailarina.
—Sí —respondí con desconfianza.
—Aaric nos ha hablado mucho de ti.
—Ah. Espero que para bien —bromeé.
Ella esbozó una sonrisa maligna.
—Yo creo que le gustas —dijo ella.



Quise decirle que estaba prometida con él, que vivíamos juntos y que
acabábamos de echar el polvo de nuestras vidas. Sí, yo también creía gustarle

—Puede ser —dije sin mucho interés.
—Solo quería aconsejarte —dijo ella—. El mundo de la música es muy

traicionero y tengo la sensación de que Aaric podría utilizarte para ganar
fama a tu costa. Creo que ahora eres toda una novedad y la gente quiere
tenerte cerca, ¿me equivoco?

Resoplé, monté en cólera y después farfullé:
—Él ya estaba conmigo cuando yo aún no era nadie. Ha hecho muchas

cosas por mí que no hace alguien que quiere utilizarte.
—Me han dicho que vas a cantar con él esta noche —dijo ella.
—Sí —siseé, furiosa—. ¿Algo más?
—Él anunció ayer por la mañana que vendrías a actuar. Se duplicó la

venta de entradas. Solo quería que supieras eso.
La bailarina se esfumó y, de repente, volví a desconfiar de Aaric. Intenté

convencerme de que aquella bailarina solo había querido molestarme. Traté
de pensar en todo el tiempo que me había dedicado Aaric durante la agonía
de mi madre.

Había hecho mucho por mí, cosas que una persona que solo pretende
obtener algo de ti no hubiera hecho, aunque a lo mejor ya estaba pensando en
que podría aprovecharse de mí y de mi futura fama.

No, no quise creerlo.
Yo no era nadie cuando empezamos salir, solo era una voz emergente que

había cantado con él de manera anecdótica; solo era la chica que le pegó la
bofetada en aquel concierto de Madrid.

A pesar de que mis argumentos tenían sentido, el hecho de que Aaric
hubiese anunciado que yo cantaría con él ayer a primera hora, antes de yo
saber siquiera que él iba a aparecer tras mi actuación en The X Factor, decía
que ya había planeado llevarme allí.

¿Me habría dicho lo que yo quería escuchar solo para que accediera a
cantar en San Francisco?

Traté de respirar lentamente y de mantener la calma, pero me sentía
ridículamente engañada.

Tendría que preguntarle a Aaric. ¿O no? Busqué en Google con mi iPad



las últimas noticias. Ahogué un sollozo cuando comprobé que, efectivamente,
fue ayer a primera hora cuando el agente de Lodge anunció que yo haría acto
de presencia con él en San Francisco y esto, según decían los periódicos,
«había rescatado al concierto de ser un auténtico fracaso».

¿Qué parte de todo lo que me había dicho Aaric era verdad? ¿Me quería?
¿Formaba yo parte de su vida? ¿Me habría sido infiel?

Ya no podía creerle nada.
¡Nada!
Pedí un taxi que me llevara de vuelta al hotel. Allí recogí mis cosas y con

otro taxi me dirigí al aeropuerto.
No volví a Los Ángeles, sino que regresé de nuevo a Madrid.
Cuando entré en el ático, tuve la sensación de que todo había sido un mal

sueño.
Lorena no estaba. Al encender mi smartphone por primera vez desde que

salí del estadio de San Francisco, vi setenta y dos llamadas perdidas de Aaric
y ochenta y cuatro mensajes de texto.

No quise leerlos.
Rompí a llorar.



31. Ambas partes son culpables

Nunca antes me había costado tanto quitarme un anillo, aun siendo muy
fácil, pero aquel anillo no era como los demás. Medité un instante sobre su
significado. Aquella sortija en mi dedo quería decir que estaba o había estado
prometida con Aaric Lodge, el hombre al que quería, que no parecía
quererme tanto como yo a él y con quien una vez había accedido a casarme.

Ojalá no hubiese subido a cantar a aquel escenario en ese concierto al que
me llevó Lorena por sorpresa.

Estaba sentada con las piernas cruzadas sobre mi cama. Había abierto el
cajón de la mesilla con la intención de depositar allí el anillo de manera
temporal para después venderlo a alguna joyería, o empeñarlo, o tal vez
regalárselo a Lorena o, incluso, enviárselo por correo a Aaric.

Escuché una llave encajar en la cerradura.
Al instante, la voz de Lorena gritó:
—¿Leire? ¿Cómo estás?
Sus pasos cada vez sonaban más cerca de mi habitación. Entonces golpeó

la puerta.
—¿Me dejas entrar?
—Adelante —respondí.
Me la esperaba ojerosa, cansada, con el pelo sucio y la mirada perdida,

como el día en que la vi hace una semana, cuando llegué a Madrid y había
tenido una mala, malísima guardia, con dos fallecimientos en menos de tres



horas.
Hoy llegaba radiante.
Su cabello estaba perfectamente peinado en ondas trabajadas, los ojos

oscuros destacaban con el maquillaje y un vestido amarillo resaltaba su piel
morena. Intuí que no venía de trabajar.

Se sentó frente a mí, sobre el colchón.
—Veo que has decidido deshacerte de él —me dijo en un susurro,

señalando mi dedo
—Prefiero no verlo. Necesito pensar… y olvidar —añadí.
Necesitaba reponerme de aquel golpe. Desconocía cuáles eran los

verdaderos sentimientos de Aaric hacia mí. No sabía si me había utilizado
para vender su disco o si realmente me había amado, como él aseguraba.

A ratos tenía la tentación de devolverle las llamadas. Me había enviado
una cantidad incontable de mensajes y de correos electrónicos, incluso mi
cuenta de Twitter estaba asediada por él.

Al principio, sus mensajes eran agresivos, del estilo: «No entiendo por
qué te has marchado. Es una falta de respeto a tus fans. Y a los míos. No
deberías ser tan caprichosa».

Así fue durante los tres o cuatro primeros días. Todo lo que me decía
tenía que ver con lo irresponsable que me consideraba y lo infantil y
caprichosa que le parecía.

Un día todo cambió; debió de comprender la verdadera razón por la que
lo había dejado tirado o alguien le habría dicho aquello que su bailarina me
había contado a mí.

Sus mensajes empezaron a ser de disculpa:
«Te quiero. Nunca jamás tuve la intención de usarte. Me presionaron,

Leire. Espero que puedas perdonarme».
No paraba de repetirme lo enamorado que estaba de mí:
«Sé que he sido muy insensible. Sé que me he comportado de manera

egoísta. Dame una última oportunidad. Te amo», decía.
«No puedo vivir sin ti. Voy a ir a Madrid a buscarte y no me moveré de

allí hasta que hablemos». Este último mensaje me preocupó. Yo no quería
verlo.

Quería estar lejos de él, de su música y de la asquerosa fama.



No me apetecía enfrentarme a sus ojos casi transparentes y descubrir que
jamás podría olvidarlo. Prefería engañarme a mí misma; era más bonito
pensar que nada había ocurrido, que jamás me habían despedido del colegio,
que la lotería solo había sido un mal sueño y que Aaric únicamente formaba
parte de una tragicomedia romántica.

Ojalá mi madre hubiera estado aquí; ella habría sabido cómo levantar mis
ánimos y devolverme las ganas de vivir.

Lorena aún continuaba frente a mí; parecía estar esperando a contarme
algo.

Mi amiga estaba feliz, tanto que pude adivinar que se sentía culpable por
restregarme su felicidad, pero yo me alegraba por ella.

Míster Interesante era un buen hombre, algo mayor, con una exmujer y un
hijo adoptado, pero bueno. Y parecía dispuesto a cuidar a mi amiga. Le había
conocido hacía tres días. Vino a recoger a Lorena para una cita y reconozco
que me impresionó. Sus ojos también eran claros, pero no como los de
Lodge.

Los ojos de Míster Interesante eran turquesas e intensos; parecían
atravesarte, pero también transmitían confianza y seguridad. No era en
absoluto un Adonis; las arrugas que se marcaban en su frente y en la
comisura de sus labios indicaban que pasaba los cuarenta años, pero su
atractivo era innegable.

Lo que más me gustó fue comprobar con mis propios ojos que se
encontraba perdidamente enamorado de mi amiga.

Su forma de tratarla, de mirarla y de hablarle, con aquel tono de voz tan
cálido y tranquilo, me hizo desear tener algo así para mí. Recordé que una
vez Aaric también fue así conmigo, pero que, en cuanto regresamos a Los
Ángeles, el romanticismo se fue a la mierda.

Lorena continuaba mirándome, sentada sobre mi cama con su vestido de
tirantes amarillo.

—Pareces contenta —dije para animarla a hablar.
—Sí, también estoy asustada —continuó ella.
Fruncí el entrecejo; ella nunca se asustaba de nada.
—¿Asustada por qué?
Sus ojos tenían un brillo especial. Algo grande estaba pasando, algo



diferente.
—Voy a tener un hijo —confesó mi amiga.
Advertí que sus ojos se llenaban de lágrimas. Los míos también. Aquella

era una magnífica noticia, ya que no tuve la menor duda de que Míster
Interesante se haría cargo de ella y de su hijo.

La abracé.
—Eso es fantástico —le susurré al oído.
—En realidad llevábamos tiempo intentándolo —dijo entonces.
De repente se separó de mí y me miró con detenimiento.
—El problema es que me marcharé. Vamos a comprar una casa nueva

para tener nuestra familia.
Aunque en un primer momento me impactó, enseguida me alegré por

ellos. Volví a abrazar a mi amiga.
—Te deseo suerte —dije con cierta solemnidad—. Ojalá seas muy feliz.
Entonces mi amiga se marchó. Lorena y Míster Interesante estaban

inmersos en la búsqueda de la casita perfecta para ambos.

***

Dos días más tarde, recibí una llamada intrigante de alguien de quien no tenía
noticias desde hacía casi un año.

—Leire —dijo aquella voz femenina.
—¿Quién eres? —pregunté, confusa.
Se hizo el silencio.
—¿No lo adivinas? —preguntaron desde el otro lado del teléfono.
—No —respondí, tajante.
En aquellos instantes me faltaba la paciencia para aguantar según qué

cosas.
—¡Soy Berta!
Me sorprendí muchísimo y me vinieron a la cabeza imágenes de Roma,

de cuando ella me maquillaba en mi habitación y me contaba sus
extravagantes teorías acerca de los hombres; de su acento gaditano, que ahora
parecía haberse atenuado lo suficiente como para no haberla reconocido.
Recordé su corte de pelo, con sus mechas rubias; su desparpajo; sus ganas de



vivir y sus problemas sentimentales…
—¡Vaya! —exclamé tras haber hecho memoria—. Me has sorprendido.

¿Cómo te va? ¿En qué trabajas ahora?
—Pues de eso quería hablarte… Tengo algo que proponerte. ¿Podríamos

vernos?
—Eso depende de dónde estés. Yo ya no vivo en Los Ángeles. He

regresado a Madrid —respondí.
De nuevo se hizo el silencio. Entonces Berta respondió:
—Ya lo sabía. Verás, ¿recuerdas a Chris Damon? Él también tiene algo

que ver con lo que voy a proponerte. Y, bueno, ya se ha enterado de los
problemas que habéis tenido Aaric y tú…

Suspiré.
—Berta, no voy a hablar de mis problemas personales. Si nos vemos,

prométeme que solo tocaremos temas profesionales… que no tengan nada
que ver con Lodge.

Escuché que Berta respiraba con nerviosismo.
—Está bien. Yo estoy en Madrid también. Como hoy se ha hecho tarde,

podríamos vernos mañana a las once.
—Muy bien —dije con un tono más amable—. Dime dónde.
—En Plaza de Castilla. En la torre KIO que pertenece a Bankia. Abajo, en

la entrada principal.
—Allí estaré. Un beso, Berta. —Y colgué.
Me costó recuperarme de la sorpresa.
Llevaba más de nueve días sin salir del ático. De la cama al sofá, del sofá

a la cocina, de la cocina a la ducha, de la ducha a la cama… Aquel era mi
círculo vicioso.

Había silenciado el smartphone y descolgado el teléfono fijo.
Ni siquiera tenía la mínima intención de encender el ordenador portátil

para revisar mi página web oficial, ni mi Twitter, ni mi Facebook… Nada.
Llevaba casi diez días aislada del mundo.
Berta había tenido la suerte de llamar justo cuando estaba releyendo uno

de los mensajes de Aaric, así que, aunque el móvil estaba en silencio, pude
ver la llamada entrante.

Me intrigaba saber qué iba a contarme mi exmaquilladora y me intrigaba



aún más saber qué pintaba Chris Damon en todo aquello.
Como eran ya las doce de la noche, decidí que tocaba intentar dormir;

últimamente me costaba conciliar el sueño. Me preparé una infusión de
valeriana, como me había recomendado Lorena.

Tuve la mala idea de encender la televisión mientras me la bebía. El canal
que estaba puesto era la MTV y, justo después de la publicidad, tuve la
imagen de Aaric en primera plana.

Escupí parte de la valeriana al atragantarme.
Por un instante pensé en pulsar el botón rojo del mando y olvidar que

había visto aquello, pero en su lugar subí el volumen para escuchar lo que
decía.

—Pido perdón a todos aquellos que acudieron a San Francisco
exclusivamente para el concierto. Lyre tuvo problemas de fuerza mayor, no
pudo presentarse y no se pudo hacer nada.

—Se habla de problemas en vuestra relación, Aaric. ¿Qué contestarías a
eso? —dijo la periodista, poniendo nuevamente el micrófono rosa bajo el
mentón del cantante.

Inspiré profundamente antes de escuchar sus palabras.
—Pues que los rumores están en lo cierto y he de decir que yo soy el

culpable de que las cosas vayan mal.
—¿Quieres decirle algo a Lyre desde aquí? —preguntó ella.
La mirada cristalina de Aaric se clavó en la cámara que lo grababa,

atravesando la pantalla de la televisión y llegando hasta mis sentimientos más
profundos.

—Quiero decirle que la quiero y, como la quiero, deseo lo mejor para
ella. Sé que me he portado mal y no quiero que sufra por mi culpa. Por
supuesto, me gustaría tener otra oportunidad para enmendar mis errores, pero
también comprendería que ella decidiese no dármela.

»Te amo, Leire —terminó.
La periodista sonrió con cierta ternura. Seguramente en aquel momento

muchas fans de Aaric estarían tirándose de los pelos y poniéndome verde por
ser tan «cruel» con él.

Apagué la televisión y me bebí la taza de valeriana de un último sorbo.
Sabía que tarde o temprano Aaric y yo tendríamos una conversación larga y



seria acerca de nuestra relación.
Me fui a dormir.

***

A principios del mes de septiembre, los autobuses corrían por Madrid, los
coches se apelotonaban en los semáforos y el olor a asfalto quemado por el
sol invadía mis fosas nasales.

Caminé rápidamente desde la estación de Chamartín hacia la Plaza de
Castilla, en dirección a una de las torres KIO. Mis gafas oscuras me protegían
tanto del sol como de algún posible fan inoportuno.

Tenía ganas de ver a Berta de nuevo. Me intrigaba su propuesta, pero me
inquietaba más saber qué había sido de ella, de Damon y de aquella cercanía
tan sospechosa que surgió entre ellos en Roma.

Al acercarme, vi a una mujer cuya imagen distaba bastante de la Berta
que yo recordaba. Se había refinado mucho, tal vez demasiado. Sus tacones
de aguja, cuya suela roja invitaba a pensar en cierta marca de zapatos
mundialmente famosa, y su blazer blanca de Chanel me hicieron dudar de si
realmente se trataba de ella.

Según avanzaba, advertí que su cabello tenía una mayor longitud. No
llevaba mechas. Ahora su melena tenía un tono marrón chocolate uniforme
con algunos reflejos de uno tono ligeramente más claro.

Ella empezó a sonreírme; me reconoció cuando ya estaba a unos cinco
metros de distancia.

—¡Leire! —gritó mi exmaquilladora con cierto entusiasmo.
Sonreí brevemente y le di un abrazo y dos besos.
—Hay una cafetería que está muy bien aquí cerca, ¿vamos? —preguntó.
Asentí, aún aturdida por verla tan distinta.
—Estás irreconocible —le dije mientras caminábamos por la acera de

adoquines grises.
Ella empezó a reírse.
—Me han ido bien las cosas —respondió Berta de forma enigmática.
—¿Qué cosas?
Entramos por fin en aquella cafetería de suelos y sillas de madera. El



decorado era muy clásico, parecía un salón de baile antiguo.
Berta eligió un lugar apartado en el que pudiéramos tener una

conversación seria y discreta. Nos sentamos y vi cómo ella sacaba una
carpeta transparente llena de documentos.

—Son para ti —me dijo ella—. Ahora te explicaré para qué sirven.
Los observé. Me fijé en la esquina superior derecha. Allí estaba pintado el

logotipo de una marca cosmética que había salido al mercado hacía apenas
unos meses. Sabía de su existencia por mis maquilladores de Los Ángeles.

—Tú dirás. —Animé a Berta a que me contara de qué iba todo aquel
operativo tan enigmático.

Ella sonrió.
—Soy la dueña de esta empresa; bueno, lo somos Damon y yo. Existen

dos accionistas más, pero son minoritarios.
—¿De dónde sacaste el dinero para montar esto? Quiero decir, habrás

necesitado algún laboratorio, químicos, Departamento de Logística…
—El dinero al principio lo puso Damon. Yo tenía las ideas y a él le

convenció mi proyecto.
—Entonces ¿fue eso de lo que hablasteis en Roma? —pregunté con

asombro.
Jamás me lo hubiese imaginado.
—Efectivamente —contestó ella—. Y, al parecer, Chris ha tenido buen

ojo: la publicidad ha sido buena, mis productos se venden bien y cada vez
repartimos más beneficios.

—Solo me falta saber qué es lo que pinto yo en todo esto —dije entonces.
Ella me observó, escrutándome.
—Pintas dos cosas —comenzó a decir Berta—. Lo primero que me

gustaría ofrecerte son acciones. A Damon y a mí nos pareció buena idea
proponértelo. Eres de confianza y puedes invertir porque tienes dinero para
ello. Por eso te he dejado en estos documentos el balance de los últimos
meses, para que veas que estamos ganando dinero y que te compensa.

—¿Y en qué os ayuda que yo invierta? —pregunté.
—Vamos a expandirnos al extranjero. Primero vamos a probar en Italia,

después intentaremos ir a Reino Unido y a Francia, pero para eso necesitamos
algún dinero extra.



Asentí. Aquel trato me seducía, pero lo consultaría primero con algún
asesor. Tal vez con Míster Idiota, si es que seguía vivo, porque ya era viejo
cuando lo conocí.

—Lo pensaré, Berta. Pero es probable que al final acceda. Me gusta lo
que habéis hecho. Habéis tenido valor —dije, regalándole una sonrisa de
comprensión.

Berta se dispuso a contarme la segunda y última propuesta.
—Nos gustaría también que fueses, por el momento, la imagen de la

firma. Tienes la fama suficiente, eres guapa y tenemos confianza en ti.
Además, eres española y para vender aquí en España, ¿quién mejor?

Sonreí.
—Ahora mismo estoy pasando por una situación delicada… —dije,

refiriéndome a Aaric—. No sé si es buena idea hacer una campaña
publicitaria en mis condiciones… sentimentales.

Vi que mi exmaquilladora dejaba de sonreír. Sin embargo, no me miraba
con reproche. Parecía comprenderlo.

—Tú piénsalo. Tal vez sea bueno para ti cambiar de actividad, hacer otras
cosas puede revivirte un poco.

Un camarero nos trajo un café en aquel instante.
—Los caballeros de aquella mesa las invitan —nos dijo, señalando hacia

el otro extremo del local.
Me giré para ver de quién se trataba. Reconocí a Damon. Me saludó con

la mano.
Le devolví el saludo amablemente. Él no había cambiado; seguía tan

atractivo y elegante como había conocido en Roma.
Con él había alguien más, pero estaba de espaldas y solo pude ver un

cabello rubio extrañamente familiar.
En aquel instante estaba tan inmersa en el proyecto de Berta que no me

esperaba lo que venía a continuación.
Me volví hacia mi exmaquilladora.
—Me alegra que, al menos, vayas a considerarlo. Creo que si al final

decides seguir adelante no te arrepentirás.
Ambas nos miramos.
En aquel instante caí en la cuenta de que la muerte de mi madre y mi



trabajo como cantante en Los Ángeles habían hecho mella en mi carácter. Me
había vuelto algo silenciosa y mi autoestima estaba verdaderamente dañada.

Aaric había tenido mucho que ver con esto último, demasiado.
Así que Berta no era la única que había cambiado, yo también lo había

hecho.
Sentí una mano apoyarse sobre mi hombro.
Al girarme, descubrí a Damon, que me miraba sonriente.
—Cuanto tiempo, Leire —dijo él con su peculiar tono de hombre

seductor.
Me levanté y le di dos besos.
—Yo también me alegro de verte —contesté—. Veo que os ha ido muy

bien a ambos.
Entonces Berta se levantó también.
—Yo debo irme. He quedado dentro de media hora en el banco —dijo

ella.
Nos despedimos.
—Siéntate, Leire. Por favor. Hablemos un rato. Tengo ganas de que me

cuentes qué tal te ha ido en Los Ángeles —me dijo Damon.
Tuve ganas de salir corriendo. Sin embargo, me senté. En el fondo, tenía

ganas de soltar toda aquella rabia que había acumulado.
—Lo único que te puedo decir es que mi amor por la música no justifica

algunas cosas.
—¿Qué cosas? —preguntó él, interesado.
—Mi agente, Erika Pallin, me trataba fatal. Siempre me hacía sentir

inferior. Todo le parecía poco. Al parecer, yo no era ni lo suficiente guapa, ni
tenía el suficiente talento como para que me diera ánimos de vez en cuando.

—Muchos agentes son así. Ellos te exigen para que avances —me dijo
Damon—. Pero, como conozco a Erika, te diré que se divorció hace un año
de un hombre que le puso los cuernos con otro hombre. Entiéndela, es una
frustración con tetas que se apellida Pallin.

Sonreí.
—Vaya. Ahora ya alcanzo a comprender por qué era tan desagradable. ¿Y

qué me dices de la asesora de imagen de Aaric, Rosinha? No la soporto. Es
agradable y profesional, pero no la soporto. Supongo que veo en ella todo lo



que a mí me gustaría ser y no soy —le confesé a Christian Damon.
—No la soportas porque se acerca mucho a Aaric —se atrevió a decir

Damon—. ¿Te cuento un secreto?
Lo miré fijamente, invitándolo a hablar.
—Yo me acosté con ella en Roma —dijo él.
Tuve un cortocircuito cerebral momentáneo.
—¿En serio? —pregunté—. Yo creía que estaba detrás de Aaric, y lo sigo

creyendo.
Damon sonrió, luciendo su sonrisa blanca impoluta. Se me había olvidado

lo increíblemente atractivo que podía llegar a ser.
—Y crees bien, pero, como Aaric nunca ha querido sexo con ella, ella lo

buscó en otro sitio.
—Da la sensación de que está algo desesperada, pese a ser tan elegante y

guapa —señalé yo.
—Se acostó conmigo por despecho. Varias veces, además, después de

Roma. Así que te puedo asegurar que no ha llegado a tener nada con Aaric. Si
no, ya habría pasado de mí. Y me sigue llamando.

—¿Y tú por qué te acuestas con ella? Si sabes que no te quiere…
Chris se encogió de hombros.
—¿Tú la quieres? —pregunté, aún sin salir de mi asombro.
Él rio. Después negó con la cabeza moviéndola de izquierda a derecha.
—En absoluto —contestó—. Yo quiero a otra persona, que dudo mucho

que alguna vez quiera estar conmigo.
—¿Berta? —inquirí.
Damon dejó de sonreír y asintió.
—Pero no deben mezclarse los negocios y el placer, Leire. Eso creo que

ya lo has aprendido —susurró él.
—Lo he pensado mucho —le dije—. Y creo que voy a dejar la música.

Bueno, ni siquiera he llegado a lanzar un álbum completo, pero me he dado
cuenta de que ese mundo no es para mí. Me aturde, me hace daño.

Damon me miraba pensativo. El camarero nos ofreció otro café.
—No, gracias —dijo Damon con educación—. Enseguida nos

marchamos.
Después volvió a mirarme y me dijo:



—Aaric te quiere. Y está dispuesto a hacer lo que sea para recuperarte.
Fruncí el entrecejo y borré la sonrisa. Me puse a la defensiva de

inmediato.
—¿Te ha pedido que hables conmigo? —casi exclamé, furiosa.
Él hizo un ademán de negación con la mano.
—No. Yo he querido hablar contigo porque sé lo que ocurrió en San

Francisco y, como a mí sí que me vas a escuchar y a él no, he decidido
contártelo en persona.

—Bien —espeté con agresividad—. Ilumíname. ¿Qué le ocurrió a San
Aaric Lodge? ¡Al mártir de Aaric! Al pobrecito de Aaric…

Noté que Damon desviaba la mirada.
Era irónico; había acudido a la zona de negocios de Madrid para hablar

con Berta de negocios y había terminado hablando con Damon, a quien no
veía desde hacía casi un año, de mis problemas sentimentales con Lodge.

—Su discográfica le amenazó con abortar la salida de su disco al mercado
si no vendía las entradas suficientes. Necesitaban asegurar que la gente
compraría su música.

—Eso no justifica que me mintiera deliberadamente.
—Escúchame, Leire —dijo Damon—. Aaric al principio se negó a

llevarte al concierto. Él me dijo que ya habíais discutido y que la situación
era complicada. Quería dejarlo estar y hablar contigo a la vuelta para tratar de
solucionar las cosas.

—No había nada que solucionar. Yo era como una pared más de su casa.
No existía para él —afirmé, cargando mis palabras de ira.

Damon negó con la cabeza.
—El problema llegó cuando le amenazaron también con cerrar tu

contrato. Con quitarte la oportunidad que te habían dado gracias a él.
Entonces pensaron que sería buena idea juntaros a los dos en un concierto.

—Si Erika me hubiese llamado, yo habría ido —respondí, furiosa.
—¡Erika te llamó! Y no contestabas sus llamadas, Leire.
—Yo estaba actuando en The X Factor, por eso no respondí, Damon.
—¿No tenías llamadas suyas de después de la actuación? —preguntó él

enigmáticamente.
Hice memoria. Recordé a Aaric golpear a Austin. Efectivamente, tenía un



par de llamadas perdidas, pero no les había dado la importancia necesaria
como para preocuparme por ellas.

—Puede ser —terminé admitiendo.
—Él te quiere, Leire, y sabe que te ha tratado mal. Sabe que te ha

engañado y te ha ignorado, pero entiéndelo, está acostumbrado a centrarse en
sí mismo. Y tenía mucho trabajo. Los hombres a veces nos volvemos autistas
con el trabajo —bromeó Damon.

—Con Rosinha no parecía estar autista —respondí yo.
—Rosinha es trabajo para él y jamás se acostaría con ella porque sabe lo

guarra que es conmigo en la cama —me contestó Chris en un tono más
agresivo.

En cierto modo, todo comenzaba a cuadrar en mi cabeza, pero los hechos
eran los hechos. Aaric me había mentido, me había engañado para llevarme a
San Francisco y me había estado ignorando el último par de meses que
habíamos pasado en Los Ángeles.

Entonces recordé lo atento que había sido conmigo cuando mi madre
estuvo enferma, recordé el momento en el que me pidió matrimonio bajo la
luz de la luna, recordé la primera vez que hicimos el amor.

Realmente las cosas se habían puesto difíciles.
Si ya antes estaba confundida, ahora las ideas bailaban la jota a sus

anchas por mi cabeza.
Damon y yo nos levantamos. Salimos de la cafetería y nos despedimos.
Cogí un taxi para ir hasta mi ático.
Al ver una silueta de hombre apoyada en el portal, le pedí al taxista que

me dejara en la esquina siguiente. Pagué al conductor y me bajé. Me mantuve
oculta tras el edificio.

—Aaric —musité.
Al final, Lodge había decidido plantarse frente a mi casa a esperar, como

ya había hecho en alguna que otra ocasión, pero ¿para qué? ¿Acaso iba a
cambiar él o iba a cambiar mi actitud hacia él?

Tal vez ambos lo hicimos mal.
Yo me dejé desplazar y él se centró en su trabajo. A lo mejor, si hubiese

sabido tener paciencia y apoyarle, cuando Aaric hubiese tenido tiempo libre
de verdad me lo hubiese dedicado a mí.



Yo me había dejado llevar por mis celos hacia Rosinha y por el daño que
me hacían mi agente y la presión del mercado musical.

Todo lo habíamos hecho mal.
Me pregunté si sería posible volver a empezar, si ambos seríamos

conscientes de nuestros errores para procurar evitarlos en el futuro.
Sin embargo, yo ya sabía dos cosas respecto al futuro: iba a dejar la

música y no iba a prestar mi imagen para la campaña publicitaria de Berta.
También sabía otra cosa, no menos importante: sentía cierto resentimiento y
enfado hacia Aaric, pero no podía negar que lo amaba. Pese a todo, esperé a
que se marchara para entrar en mi casa. No tuve el valor suficiente para
enfrentarme a él.



32. Nunca jamás

El aroma del café recién hecho y el sonido agudo de la cafetera me
despertaron a la mañana siguiente.

Como había bajado la persiana la noche anterior, mi habitación se
encontraba completamente a oscuras, sin rastro alguno de sol. Puse mis pies
descalzos sobre el suelo de parqué y caminé hacia el cuarto de baño.

Mi rostro estaba hinchado y los ojos se me habían vuelto diminutos
dentro de aquellos párpados tan rojos y grandes. Había pasado la noche
llorando y meditando la posibilidad de hablar cara a cara con Aaric.

Salí del baño y fui a la cocina.
Sonreí al comprobar que Lorena había hecho el desayuno, como en los

viejos tiempos. Parecía tranquila; vi sus ojeras, su cabello castaño recogido
en un moño deshecho y su pijama blanco, señal de que había pasado la noche
aquí.

—No sabía que estabas en casa —la saludé, aún con los ojos a medio
abrir.

Ella estaba calentando una de las tazas de leche en el microondas. Se giró
y dijo:

—Juan está de viaje. Su hijo se ha ido con su madre y yo te echaba de
menos, así que me vengo unos días aquí contigo.

Asentí, feliz. Parecía que las cosas mejoraban un poco, aunque fuera por
un breve periodo de tiempo. Me senté en uno de los taburetes y metí una



rebanada de pan en la tostadora.
—¿No dices nada? —preguntó ella arqueando una ceja.
La miré de soslayo y después cogí con mi taza de café.
—Nada de lo que diga solucionará las cosas —respondí.
Lorena agarró el taburete que estaba junto a mí y se sentó. Me obligó a

girarme y a mirarla.
Entonces me preguntó:
—¿Qué cosas tienes que solucionar?
Me extrañó aquella pregunta. ¿Qué era lo que tenía que solucionar? ¡Toda

mi vida!
Me di cuenta, entonces, de que estaba completamente insatisfecha

conmigo misma. Algo no encajaba. Tenía la sensación de que todo lo que
había sucedido a lo largo de los últimos meses se trataba de una serie de
acontecimientos inconexos, incoherencias que me habían llevado a intentar
ser famosa y a cantar, pero sin éxito alguno. No habían sido más que sueños
fallidos que me habían llevado a amar a un hombre independiente y solitario,
porque así era Aaric, me gustara o no.

Mi madre había muerto muy pronto, demasiado. Mi padre, incluso antes
que ella.

Me habían despedido del colegio.
Me había tocado la lotería.
Había viajado a Roma, a Los Ángeles y a San Francisco.
Había cantado sobre algunos escenarios. La gente comenzaba a

reconocerme cuando paseaba por la calle, pero, con todo, no me sentía feliz.
Aaric había sido como un faro en la oscuridad situado en alta mar, un faro
que, en lugar de orientarme para que no me chocase con las rocas de la costa,
me animó a acercarme a ellas hasta quedar encallada

—Leire —dijo mi amiga—, necesitas un descanso.
—¿Un descanso de qué? —pregunté antes de dar un sorbo al café.
—De ti misma —afirmó la doctora Lorena.
—Hoy estás muy filosófica —respondí con un tono algo hiriente.
Ella sonrió mientras untaba mantequilla en el pan tostado.
—Dime qué es lo que tienes que solucionar. Piensa que hace tiempo que

no nos vemos y que me tienes que poner al día —insistió mi amiga.



Inspiré. El olor a migas quemadas inundó mis pulmones.
—Bien. Lo que más me preocupa ahora mismo es Aaric. Ayer estuvo

esperándome y no tuve valor para enfrentarme a él. A pesar de que al
principio le eché toda la culpa de nuestros problemas, ahora soy yo la que
siente remordimientos.

—Continúa —me animó.
—No quiero cantar más. No me sale la voz. No atino con las cuerdas de

la guitarra. La música se ha convertido para mí en un trabajo en el que todo el
mundo me presiona para que dé la talla y conquiste al público. La música ha
dejado de ser mi refugio para convertirse en mi pesadilla.

—Lo entiendo —dijo Lorena.
—Mi agente y mi discográfica me han exprimido tanto que no tengo

ganas de cantar.
Ella asintió; me comprendía.
—Creo que sé por dónde vas. Ahora ves la música como un negocio

sucio en el que lo único que importa es vender —dijo ella.
»Siempre te han gustado los niños —continuó diciendo Lorena—. ¿Y si

pruebas a trabajar como profesora durante un tiempo? Por lo menos, hasta
que se normalice tu estado de ánimo y puedas pensar con claridad.

Negué con la cabeza.
El café comenzaba a enfriarse y a cambiar de sabor. El café siempre se

vuelve diferente cuando desciende su temperatura.
—Hoy voy a coger el tren. Voy a ir al colegio en el que trabajaba para

visitar a mis antiguas compañeras. Después, cuando esté más relajada,
llamaré a Aaric.

Me parecía todo un desafío enfrentarme al cantante, pero aquello no
podía retrasarse mucho más.

Fui a mi habitación, me puse unos vaqueros y me cubrí con una blusa
blanca vaporosa y fina. Cogí mi bolso y mi smartphone.

Cuando fui a despedirme de mi amiga, la encontré hablando por teléfono
en inglés.

Se calló súbitamente cuando me vio, pero, como yo estaba tan absorta en
mis problemas, no me di cuenta de lo que se cocía en aquellos momentos.

—Luego te veo —dije antes de salir del ático.



Ella se despidió haciéndome un gesto con su delicada mano de dedos
largos.

Como siempre, la estación de Atocha bullía de actividad. El sonido de los
vagones deslizándose ruidosamente sobre el hierro de las vías me hacía
ensordecer. Desde una de las plataformas que cruzaban la estación de lado a
lado, observé los ocho andenes colmados de pasajeros nerviosos a la espera
de su tren.

Respirar aquel aire repleto de contaminación me hizo estremecer de
nostalgia.

Entonces sonó mi smartphone. El número era desconocido. Me sorprendí
al escuchar una familiar voz de mujer cuando descolgué la llamada.

—¿Leire? —decía ella.
Mi cerebro tardó medio minuto en reconocer aquel timbre.
—Flor —musité— Cuánto tiempo…
Escuché cómo respiraba agitadamente. Me pareció casi una broma del

destino que yo me hubiese propuesto visitarla justo aquella mañana.
—Sí… Bueno, te llamaba porque necesito tu ayuda… No pienses mal, no

quiero dinero, solo quiero una amiga con la que hablar.
Sonreí.
Hasta el momento me había comunicado con ella por correo electrónico,

más o menos nos escribíamos una vez cada dos meses.
—¿Estás bien? —pregunté.
El sonido de los vagones me hacía difícil escuchar lo que decía.
Me desplacé hacia el andén número ocho, el último, donde un tren de

media distancia pintado con líneas naranjas esperaba el aviso para iniciar el
viaje.

—Voy a perder el trabajo —la escuché decir—. El colegio… Mantener…
Problemas… Financiar…

A pesar de que lo escuchaba todo a medias tintas, me hice una idea de lo
que había ocurrido.

El colegio estaba en quiebra, la directora había sido incapaz de cubrir
todos los gastos y se veían obligados a cerrar.

Recordé que, ya por aquel entonces, cuando trabajaba allí, había



problemas económicos y, de hecho, por eso me despidieron. Ahora todos allí
iban a perder el trabajo y los niños tendrían que ser reubicados en otro centro
escolar.

—Dios mío —dije—. Dime dónde estás y voy a verte, así podrás
contarme con más detalle qué clase de problemas económicos hay.

Colgué y elegí el tren del andén cinco. Había solo tres paradas hasta el
colegio. Allí me esperaba Flor.

Durante el trayecto recordé que ella, cuando yo me marché, había tenido
un bebé hacía tan solo dos meses. Calculé que su hijo tendría ahora más de
un año.

De repente se me ocurrió una idea, algo que podría salvar el colegio y, de
paso, salvarme a mí misma también.

Me bajé del tren y salí de la estación. Nada más llegar al colegio, me
encontré medio llorando a mi antigua compañera, apoyada en la fachada
oriental del edificio. Fuimos juntas a una cafetería que había por la zona. Nos
sentamos en una mesa y, entonces, Flor comenzó a hablar.

Al parecer el colegio se había sumido en una rígida austeridad desde que
me despidieron. Apenas traían material para los niños, la comida del comedor
cada vez tenía peor calidad y los profesores estaban descontentos con la
bajada general de sueldos.

Ese descontento se había transmitido a los alumnos, que, a su vez, se
habían quejado a sus padres. Por lo tanto, al año siguiente hubo un número
menor de niños matriculados y los ingresos del colegio se vieron en serio
peligro.

A finales del curso pasado, decidieron declararse en quiebra, pero a nadie
le interesaba comprarlo.

Así que ahora se encontraban echando el cierre y finiquitando al personal.
—Y la indemnización es tan pequeña que apenas me dará para cubrir las

deudas de la casa… —dijo ella—. Menos mal que Pablo aún conserva el
trabajo, aunque sus condiciones son muy malas.

Percibí angustia en sus palabras; angustia por su marido, por su hijo
recién nacido y también por el hijo que estaba esperando. Se había quedado
embarazada justo antes de saber que el colegio cerraba sus puertas.

Aquella situación me removió tanto el estómago que fui incapaz de
terminar de beberme la taza de café.



La idea que había tenido en el tren cobró aún más fuerza. Yo tenía mucho
dinero, muchísimo, y pensé que, si no podía ayudar a nadie con ese dinero,
tampoco yo podría ser feliz.

Regresamos al colegio. Flor tenía que recoger unos papeles, así que nos
despedimos. No le comenté nada de mis planes respecto al colegio porque
aún no estaba segura de si hacerlo y tampoco de cómo hacerlo.

—Cuídate —le dije antes de irme a la estación.
Mientras caminaba, observé los grandes árboles de aquel barrio humilde.

Allí el olor a contaminación quedaba eclipsado por el aroma de la hierba
recién regada y de la madera de los pinos. No había mucha gente en la calle,
solo algunas señoras mayores que acarreaban sus carritos de la compra y
algunos jóvenes que aún no habían comenzado con su primer año de
universidad.

Un hombre parecía cojear detrás de mí, pero como tenía prisa no me
detuve a mirarle.

Tuve que esquivar a un grupo de artistas callejeros que tocaban en la
entrada de la estación. Saqué mi billete y sorteé los tornos que daban acceso
al andén principal.

Me senté en un banquito metálico a esperar.
—Así parecemos dos personas normales que van a trabajar —dijo alguien

a mi lado.
Reconocí las piernas del hombre que había venido cojeando detrás de mí.

Al mirar hacia arriba, vi un sombrero y una bufanda que le tapaba la cara. Sin
embargo, aquel cuerpo parecía demasiado fuerte y ágil como para ser el de un
lisiado.

Se retiró la parte de la bufanda que le cubría y me reveló su identidad. Me
mareé ligeramente por la impresión.

—Tenemos que hablar —dijo Aaric.
Me había quedado inmóvil, paralizada ante aquel encuentro tan súbito.

Recapacité. Aaric había fingido cojear y se había tapado la cara para poder
seguirme sin levantar sospechas.

—¿Cómo me has encontrado? —musité a media voz.
Él no respondió. Se sentó a mi lado en aquel banco; su mirada gris me

perforó el alma.



—No debiste haberte marchado —dijo entonces.
No encontré rastro alguno de reproche en aquella frase.
—¿Crees que aún podemos hacer algo? —me preguntó él—. ¿Crees que

podremos perdonarnos?
Sentí algo de rabia. Quise gritarle, pegarle y cortar todos los lazos que nos

unían, pero, en cambio, me abalancé sobre él y le di un abrazo muy fuerte.
Me apreté contra él.

Al momento sentí sus manos rodear mi espalda. No me entendía a mí
misma.

Mientras disfrutaba con aquel abrazo, todos los problemas se me
olvidaron, como si jamás hubiese ocurrido nada malo entre Aaric y yo. Sin
embargo, sabía que no estaba bien cerrar los ojos al pasado y confiar en que
todo fuese a ir bien.

—¿Por qué me haces esto, Leire? —me susurró al oído—. Creía que
estabas enfadada.

—Y lo estoy —susurré yo en el suyo—. Pero necesitaba abrazarte. Es
extraño.

Sentí que él me apretaba aún más contra su pecho.
—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Aaric—. Porque yo te quiero, pero

no quiero hacerte daño nunca más.
Unas lágrimas salieron involuntariamente de mis ojos.
—No vuelvas a mentirme nunca. Aunque me enfade con la verdad,

siempre te perdonaré. Pero no mientas. No me engañes. No me traiciones —
continué diciéndole al oído—. ¿Cómo puedo volver a confiar en ti? ¿Cómo sé
que no vas a abandonarme en cuanto regrese contigo?

—No puedes saberlo —susurró él.
Su voz aún me hacía estremecer hasta en lo más profundo. Todo en él me

agitaba. ¡No lograba entender qué era lo que despertaba en mí!
—Necesito saberlo —le dije—. Necesito saber que me quieres y necesito

que me lo demuestres.
—Yo también necesito saber, Leire. Necesito saber que no vas a

marcharte cuando menos me lo espere, porque yo también te necesito, aunque
te haya dado de lado. Saber que estabas ahí, para mí, me hacía levantarme
con ilusión cada mañana. Y entonces te fuiste.



—Pero yo no vivo del aire, Aaric. Necesito tu cariño, necesito tu tiempo
—le dije.

Él inspiró profundamente. Después depositó un suave beso en mi oreja.
—Te he decepcionado —susurró él.
Contuve un sollozo. No hacían falta más palabras.
Entonces se levantó y me cogió de la mano.
—Te llevaré a casa en coche —dijo él.
Me di cuenta de que la gente nos observaba con curiosidad; incluso

parecía que alguna chica joven nos había reconocido.
Salimos de la estación rápidamente. Una vez montados en el coche, me di

permiso a mí misma para derramar todas las lágrimas que me salieran.
No dije ni una palabra, me limité a observar a Aaric al volante, que a

ratos me miraba de soslayo. Al llegar, lo invité a subir.
Me sobresalté al comprobar que Lorena no estaba en el ático y temí lo

que podía llegar a ocurrir.
—Siéntate —dije—. ¿Quieres tomar algo? —le pregunté, como si se

tratara de una visita formal.
Mientras abría el frigorífico en busca de algún refresco, sentí su presencia

detrás de mí.
—No es necesario que hagas esto —dijo él.
Entonces alargó su brazo y cerró la nevera bruscamente. Me giré y sentí

que sus ojos grises atravesaban los míos. Su cabello rubio y corto le caía
sobre la frente, haciéndolo más irresistible de lo que ya me parecía.

—Nunca he amado tanto a nadie —me dijo entonces.
Quise responderle y reprocharle la actitud distante que había tenido

conmigo, pero me di cuenta de que sus palabras iban en serio.
Su tono de voz no mentía.
—A mí nunca nadie me había hecho tanto daño —alcancé a decir.
Él me acarició el rostro con su mano izquierda. Incliné la cabeza hacia

aquel contacto y disfruté de él, igual que había hecho con aquel abrazo en la
estación.

—Eso es porque tú también me quieres —afirmó Aaric.
—Pero no quiero sufrir más. Me he sentido rechazada y abandonada —

susurré yo.



Aaric Lodge inspiró con fuerza. Después dijo:
—Y yo me he sentido débil y dependiente, dependiente de ti, Leire, y

nunca me había sentido así. ¡Tenía miedo! Entiéndelo.
—¿¡Por eso me ignorabas!? —casi grité.
—¡No te ignoraba! ¡Tú me ignorabas a mí! ¿Qué crees? ¿Qué no me

enteraba de que Austin andaba como un perro detrás de ti? ¿Crees que yo no
sufría? Pero preferí no contártelo para que no pensaras que era un controlador
celoso —dijo él.

De nuevo comencé a llorar. Él me abrazó, me cogió el mentó y me besó
larga y tiernamente.

En ese momento, supe que nunca jamás volvería a alejarme de él.



Epílogo

Dos niñas exactamente idénticas, de unos once años, corren una detrás de la
otra por el jardín. Fue una sorpresa para Lorena encontrarse con gemelas en
su segunda ecografía. Para Míster Interesante fue, sobre todo, una gran
alegría.

Se habían comprado una gran casa en un pueblecito de la sierra
madrileña, justo frente a las montañas. Detrás de la casa tenían una gran
explanada de hierba verde, donde habían crecido un par de abetos y una
higuera.

Lorena está sentada frente a la mesa de madera que tiene en el porche.
Allí puede repasar los informes de sus próximos pacientes mientras vigila a
sus hijas. Míster Interesante se está echando la siesta en una hamaca que
tienen colgada entre las dos columnas del mismo porche, justo al lado de su
esposa.

Son los dueños de una exitosa clínica de medicina general y
endocrinología que han establecido en el centro de la ciudad. Por las tardes,
las niñas se quedan a estudiar en el despacho de Lorena, que está en la tercera
planta del edificio, mientras su padre se dedica a atender a los últimos
pacientes de la jornada. Después Lorena lleva a las niñas a clase de natación
y, a última hora, Míster Interesante las recoge a las tres para llevarlas a cenar
a un restaurante que tienen unos amigos de ellos, no muy lejos de la zona.

Lorena y Juan siempre piden una ensalada para compartir y están
intentando que las niñas prueben de una vez por todas la lechuga porque solo



quieren cenar salchichas.
Lorena es feliz; aunque tenga que pelearse con sus hijas para que coman

verdura, se siente realizada como madre, como doctora y como mujer. Y su
marido la quiere con locura, lo veo cada vez que la mira, cuando la abraza o
le acaricia el cabello al pasar detrás de ella.

Se casaron en una ermita situada en mitad de una gran pradera de hierba
verde, un lugar tranquilo y lleno de paz, de árboles y de naturaleza, en las
montañas asturianas, un pequeño paraíso situado al norte de España.

Allí, entre aquellas montañas, cerca de la nieve y del aire puro, se dieron
el «sí, quiero».

Cuando regresaron a Madrid tras la luna de miel que pasaron en las islas
griegas, ambos médicos, las gemelas recién nacidas y el hijo de Míster
Interesante, que ahora estudia medicina en una universidad madrileña, se
decantaron por una mansión alejada de la ciudad, donde ahora viven muy a
gusto.

De vez en cuando yo, Leire, voy a visitarles; yo, Aaric y nuestros tres
hijos.

Todos chicos.
Eso sí, pasaron muchas cosas antes de quedarme embarazada.
Lo primero que hice fue dejar la música. No la dejé del todo, componía

canciones para Aaric y, en ocasiones, cantaba con él y grabábamos algo
juntos.

Sin embargo, yo había decidido dedicarme a otra cosa, a los niños.
Antes de quedarme embarazada compré el colegio en el que había

trabajado y contraté a dos administradores y a un director. Reformé el
edificio entero y cambié el servicio de catering del comedor por una cocina
propia para el colegio.

A lo largo de cuatro años, decidí crear una asociación de padres, que,
curiosamente, antes no existía, para que propusieran nuevas mejoras y busqué
dos socios más para financiar actividades extraescolares y proyectos de
laboratorio para los adolescentes de bachillerato.

Aaric y yo tuvimos muchas discusiones. Él no quiso que yo abandonara la
discográfica, pero al final comprendió que todo aquel mundillo tan
competitivo no me hacía feliz.



Yo también me enfadé con él en varias ocasiones, sobre todo cuando me
dejaba de lado por dedicarse a trabajar. Sin embargo, con los años
aprendimos el uno del otro. Yo supe darme cuenta de cuándo él necesitaba
tiempo a solas y él empezó a dedicarme más tiempo, y no porque yo se lo
pidiera, sino porque le apetecía.

—Leire, por segunda vez te lo voy a pedir: cásate conmigo —me dijo él
después de la boda de Lorena.

Me cogió por sorpresa porque jamás habíamos vuelto a hablar de
matrimonio tras aquella discusión monumental en la que yo abandoné
Estados Unidos para regresar a Madrid.

—Aaric, si vamos a casarnos, hagámoslo ya —respondí con cierto
sarcasmo—. Aún tengo el anillo que me regalaste cuando volvimos de Roma.

Él sonrió, me abrazó y me besó apasionadamente delante de todos los
invitados de la boda. Lorena se enfadó un poco conmigo por desviar la
atención de aquella manera, pero yo no había planeado que aquello ocurriera.

Un mes después nos casamos nosotros. Nos casamos, de hecho, tres
veces: una en Madrid, otra en Hawái y otra en Las Vegas.

La boda de Hawái fue la que más me gustó. El azul del océano Pacífico,
el olor a mar y los collares de flores hawaianas me enamoraron tanto que,
poco después, nos apuntamos a un curso de surf.

Acabé con un par de esguinces y un chichón en la cabeza, pero mereció la
pena y, sobre todo, mereció la pena hacer el amor de noche, en la arena de la
playa. Cuando todo estaba apagado, Aaric me llevó detrás de unas rocas y me
dijo:

—Tú y yo, siempre.
Lo dijo en un susurro, de manera que se confundía con el murmullo de las

olas.
Entonces me besó y comenzó a recorrer mi cuerpo.
Aquella fue la noche en la que me quedé embarazada de nuestro primer

hijo.
Pero antes, otra de las cosas que ocurrieron fue que acepté la propuesta de

Berta para formar parte de su empresa de cosméticos, pero me negué a ser la
imagen. No quería más fama, ni más música, ni más exigencias de gente que
quisiera exprimirme, como mi exagente Erika Pallin. Durante estos once
años, Berta se ha hecho de oro; no, no se ha casado y no conozco ningún



novio suyo. Al parecer acabó bien harta de los hombres.
Creo que el pobre Chris Damon lleva tras ella todos estos años. Las veces

que he hablado con él me ha contado que cada día está más enamorado de
ella y que no puede soportar que cada vez que intenta acercarse Berta lo
aparte con frialdad. Esta historia me parece increíble; me sorprende que un
mujeriego como Damon esté perdido desde hace tanto tiempo por una sola
mujer y me sorprende que Berta, la reina de las teorías, no quiera saber nada
de amor. Supongo que el destino les tendrá preparado algo diferente a cada
uno. Es cuestión de tiempo.

No sé qué fue de Rosinha; creo que acabó dedicándose a las tertulias
televisivas, donde periodistas cotillas despellejan a los famosos a los que se
les ocurre sacar mínimamente los pies del tiesto. No sé si consiguió tener
alguna relación estable con alguien. Lo dudo, pero lo único que me importa
es no volver a verla.

En lo referente a Javi, después de que me reconciliara con Aaric intentó
acercarse a mí varias veces. Trató de disuadirme de salir con Lodge y me
repitió una y mil veces que me amaba y que no podía dejarle así. Me hizo
dudar en algún momento y llegué a pensar que, tal vez, Javi me podía ofrecer
una relación estable, al menos un poco más estable que la que podía
ofrecerme Aaric, pero me desengañé rápidamente porque no estaba
enamorada de él. Solo estaba enamorada de Aaric Lodge, el único capaz de
ofrecerme el amor que yo necesitaba.

Fue difícil para Javi comprenderlo, pero finalmente lo logró. Terminó
estudiando un máster de técnico de sonido y audiovisuales y, un par de años
después, lo recomendé a un colega de Los Ángeles para que lo contratara
como trabajador en el rodaje de una serie. Actualmente dirige su propia
compañía de efectos de sonido en Hollywood y le va bastante bien. Me di
cuenta de que, en realidad, no era una persona sin aspiraciones, sino que no
había encontrado algo que realmente le motivara. Todo cambió cuando
descubrió el mundo audiovisual.

Somos buenos amigos, él, yo y su mujer, una espectacular modelo que
trabaja para una conocida marca de relojes. Creo que se llama Keyla.

Aaric y yo nos fuimos a vivir a los Hamptons, cerca de Nueva York. Allí,
después de ver unas diez casas, me decidí por un palacete de ladrillo blanco
brillante, con una piscina de un tamaño razonable y un jardín más o menos



pequeño que no requería mucho mantenimiento. Allí Aaric tenía su estudio
de música y yo mi despacho, pues me había convertido en toda una
empresaria.

Con el dinero que me reportaba la empresa de Berta y el que yo había
ganado en la lotería, junto con una gran contribución de Aaric, me dediqué a
fundar colegios concertados a lo largo de toda la costa este de Estados
Unidos.

Me sentía muy realizada aplicando mis ideas educativas a los centros
escolares, fomentando las actividades extraescolares divertidas que sirviesen
para aprender, como excursiones de carácter arqueológico, cursos para
aprender cómo se hacen las películas o talleres de historia egipcia o de
escritura.

Contraté administradores y busqué socios que me ayudaran a financiar y
con los que repartía las ganancias. Otra de las cosas que hice con mis
ingresos fue donar parte de ellos a la investigación contra el cáncer y a
asociaciones de médicos que trabajan para el Tercer Mundo.

Lorena estaba muy contenta de que hiciera esto y a mí me reconforta
mucho.

Antes de nacer nuestro segundo hijo, Jonathan, Aaric recibió un disco de
platino y un premio Grammy. Nunca antes le había visto tan feliz.

Para celebrarlo, me llevó de viaje a Islandia, donde, en un balneario de
aguas termales, disfrutamos de una de las mejores noches de nuestro
matrimonio. Fue allí donde me quedé embarazada del tercer hijo, Simon.

Hoy en día, me he convertido en una exitosa mujer de negocios que es
muy feliz con el hombre de su vida, Aaric Lodge. Mis hijos tienen ahora diez,
ocho y siete años y son tan o más testarudos que su padre.

En este preciso instante están bañándose en la piscina y apostándose entre
ellos las últimas natillas que queda en la nevera.

—Leire —me dice Aaric, sorprendiéndome en mi despacho, donde estoy
terminado de escribir el epílogo de mi historia.

—Hola.
Me coge la mano y hace que me levante de mi sillón negro; me guía por

el pasillo hasta su estudio de música, donde las luces están apagadas. En la
pared cuelga un gran televisor de plasma, que está encendido. Se le ve subido
a un escenario, algo que me resulta extrañamente familiar; parece uno de sus



conciertos, pero se le ve muy joven; debe de ser uno de los más antiguos,
pues canta una de mis canciones favoritas, rodeado de focos azulados.
Recuerdo que fue la primera canción que escuché suya, la que me convirtió
en una de sus fans sin darme cuenta.

—Atenta —me dice—. Observa ahora.
Me coge de la mano mientras, en la pantalla, el Aaric joven pide que

alguien suba a cantar con él al escenario. Justo un minuto después, yo, mucho
más joven, aparezco hecha un flan junto a él bajo los focos de aquel escenario
madrileño.

—Oh… —Estoy completamente sorprendida.
Me escucho cantar a su lado aquella canción… cuando me besa y el

público aplaude hasta que yo le pego una sonora bofetada.
Me encojo al escuchar el sonido del golpe en el altavoz del televisor. Me

veo abandonar el escenario corriendo y justo después veo como Aaric,
dirigiéndose al público, dice:

—Vaya, parece que he encontrado al amor de mi vida.
¿Por qué razón no había escuchado eso antes? Seguramente porque nunca

me atreví a ver la grabación completa en los vídeos de YouTube.
Aaric apaga la televisión y me mira fijamente.
—Hoy hace trece años de aquello, Leire.
—Trece —repito yo con voz queda.
—Y quiero decirte que, efectivamente, encontré al amor de mi vida en

aquel escenario. Lo supe desde el primer momento.
Me siento enrojecer, aunque sé que no debería; llevo ya casi once años

casada con él, pero sigo poniéndome nerviosa en momentos así.
—Yo… Yo no lo sabía… Estaba muy enfadada por aquello… —confieso

riéndome.
—Lo sé, y fue lo que más me gustó. Me encanta hacerte enfadar. Me

encantas tú. ¿Sabes? Nunca jamás volví a subir a nadie al escenario.
—¿Por qué? —pregunto yo.
—Porque ya había encontrado lo que buscaba.
—Oh, Aaric… Vas a conseguir ponerme de los nervios.
—Te he traído un regalo.
—No, no tendrías que haberte molestado —le digo con lágrimas de



emoción en los ojos.
Aaric se levanta y tira de una manta de terciopelo, dejando al descubierto

un cuadro.
—Dios mío —murmuro.
Me acerco para verlo más de cerca.
—Convencí a un buen amigo para que lo hiciera —dice, esbozando una

sonrisa triunfal.
—Es… Es…
Sin completar la frase, le abrazo.
El cuadro representa la Fontana di Trevi y a nosotros sobre ella,

abrazados. Me sorprende que el artista haya pintado a Aaric con un esmoquin
y a mí con un traje semitransparente de fantasía.

—Te quiero. Leire, te quiero. Gracias por estar conmigo —me susurra al
oído.

Y es esa noche cuando me quedo embarazada del cuarto hijo, que, por
desgracia, no podrá competir por las últimas natillas que quedan en la nevera
porque Hugo acaba de comérselas.
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