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A mi yaya



Y ta, ;sabes quién maneja los hilos?



Viernes, 24 de diciembre de 2004

Ricardo Gabarra, tumbado bocabajo sobre el suelo, junto al quitamiedos de la carretera mas
transitada de las afueras de Madrid, respiraba despacio e intentaba recuperar la calma, mientras
se juraba a si mismo no volver a disparar a un hombre.

Lo peor ya habia pasado y estaba vivo. Era libre. Jamas habia vivido esa sensacion antes. Era
una mezcla de felicidad, triunfo y miedo que le impedia hasta pensar. No sabia que esos
sentimientos fueran la expresion de la libertad, o al menos no era asi como los recordaba de
cuando era un hombre libre, siete afios atrés, antes de que la prision acabase con cualquier minimo
atisbo de esperanza.

La carretera atin podia verse sin demasiada dificultad, pero pronto se convertiria en unas lineas
reflectantes sobre un fondo negro. Levant6 la mirada. Con mucho esfuerzo alcanzé a ver un panel
de esos que anuncian los pormenores del trafico, en el que se leia una advertencia: «Peligro,
lluviay; una fecha: «24 de diciembre de 2004»; y un deseo: «Feliz Navidad». Después de leerlo
se quedd paralizado un instante al darse cuenta de cémo un simple panel destinado a otras
personas y a otros fines resumia tan bien su situacion: el peligro, que desde luego existia; la
lluvia, que en unos minutos habia provocado que el frio se pegase a su cuerpo y que la humedad
penetrase hasta lo mas profundo de su ser; y, quiza lo peor, que ese deseo era lo mas cerca que iba
a estar de la felicidad en esas Navidades.

Sacudio la cabeza. Sabia que atn no podia relajarse y mucho menos permitir que su mente le
jugara malas pasadas, aunque la ansiedad, el terror sufrido por lo que acababa de ocurrir y una
mezcla de sensaciones que luchaban sin tregua dentro de ¢l y que daban paso al cansancio,
comenzaban a invadirle. Apart6 por un instante los ojos del asfalto que observaba entre la maleza,
apoyo la frente en un montdn de tierra que asomaba entre los hierbajos aplastados por el peso de
su cuerpo y volvio a respirar.

Necesitaba ser otra persona, tener una nueva identidad... otra vez. Pero esta seria la ultima: o lo
lograba o se dejaria atrapar, asesinar, o lo que fuera que quisieran hacerle. No podia seguir
huyendo. Estaba demasiado cansado y se sentia demasiado mayor. Ademas, habia abandonado
toda idea relativa a reencontrarse con su myjer, que era el motor que habia guiado sus pasos hasta
ese momento; ella no lo merecia. Tantos afios pensando que estaba muerto, todos esos suefios
frustrados e imposibles de recuperar.

Por no hablar de las heridas. Miles de heridas forjadas con el paso del tiempo que no
cicatrizarian jamas. «Las heridas abiertas son mi especialidad», pens6 mientras una ligera sonrisa
se dibujaba en sus frios y agrietados labios.

Queria descansar unos minutos mas, pero era consciente de que debia estar alerta. Se enderezo
con cuidado para buscar un coche que creyo haber oido acercarse. Fue entonces cuando la vio. No



estaria a mas de cien metros de distancia y apenas se distinguia pese a su fondo blanco: la corona
real sobre el haz de lictores entrelazado con el hacha y una espada rendida.

«El honor es mi divisa», recordd, y se quedod quieto, abandonado a su destino. Al menos
esperaba que realmente fueran los buenos.

—Ni se te ocurra moverte. Una sola estupidez y eres hombre muerto.

El acero que sinti6 en la nuca lo convencio.



Lunes, 12 de abril de 2004
Ana

—Hola, guapa —dijo el hombre—. ;Como te llamas?

La pequeria miraba a aquel hombre intentando adivinar por qué la saludaba a ella. Sus
labios apretados no parecia que fuesen a abrirse para pronunciar palabra alguna desde el
asiento trasero de ese Volvo XC90 detenido en la calle Eloy Gonzalo, frente a la panaderia
Orio, donde se encontraba sentada.

—/No me vas a decir nada? ;Cuantos arios tienes?

El silencio de la nifia incomodo al hombre, pero no se dio por vencido.

—El se llama Aki y solo tiene seis meses. —Le ensefié un gatito negro, con la punta de la cola
blanca, que escondia bajo el abrigo.

El rostro de la pequeria se ilumind.

—Me llamo Ana y tengo siete anos. JEIl gatito es tuyo?

—Si. El gatito es mio. ;Donde esta tu mama?

—~Ha entrado un momento a comprar el pan.

—Ah, vaya, el pan. ;Y te ha dejado aqui solita?

—Me dijo que tardaria un minuto. —La nifia hablaba con seguridad mientras acercaba a la
ventanilla una muinieca vestida de color rosa y con unos tirabuzones de ese rubio blanco y
brillante que les suelen poner—. Y no estoy sola, estoy con Pepilla.

—;Qué bien! —El hombre sonrio de forma exagerada—. ;Y crees que a Pepilla le gustaria
jugar con Aki?

La nifia dudo. Agarro mas fuerte a la muiieca y la apreto contra su pecho. Desde donde se
encontraba podia ver la panaderia aunque no a su madre, por mucho que estirara la cabeza.
Segun se movia, sus pequenos rizos negros se balanceaban y sus enormes ojos oscuros se
abrian mas y mas, buscandola.

—Vale —dijo mientras se quitaba el cinturon y tiraba de la palanca de la puerta—. Pero
quiero coger yo al gatito.

—Claro, princesa, no te preocupes.

La nifia dio un salto para bajar del coche. Tardo mas de lo esperado porque se distrajo un
segundo mirando al frente al escuchar que las campanas de la parroquia de Santa Teresa y
Santa Isabel comenzaban a sonar. El hombre aguardaba con impaciencia, vigilando la
panaderia y, a la vez, a la pequeria. Cuando sono la segunda campanada, a la nifia aun no le
habia dado tiempo a posar ambos pies sobre el suelo. El hombre lanzo el gato contra la pared y,



con sus dos enormes manos, agarro a la cria, le tapo los ojos y la boca, y la llevo en volandas
hasta el maletero del coche aparcado detras del Volvo.

El sonido de la ultima campanada coincidio con el ruido que hizo la bailarina azul de la
pequena al impactar contra el suelo.



Capitulo 1

Miércoles, 6 de octubre de 2004

El rostro vendado y la piel fria, mojada e inerte de una nifia junto a un gato negro muerto fue la
imagen que, con un sobresalto, despertd a Laura a las dos de la mafana. Tras el desconcierto
inicial, se incorpord y se seco las gotas de sudor que perlaban su frente. No estaba segura de
saber donde se encontraba. Mir6 a su alrededor pero no consiguié reconocer lo que veia. Cerrd
los ojos de nuevo y respird hondo con el tnico deseo de que, al volver a abrirlos, la muerte se
hubiese alejado de su mente.

Las pesadillas habian vuelto después de tanto tiempo. Ya casi habia olvidado esa sensacion de
miedo e impotencia que tanto sufrimiento le habia causado afios atras. Le resultaba curioso como
la mente era capaz de olvidar y de recordar con la misma facilidad. Por fin se atrevié y despegd
los parpados. Sus ojos se encontraron sin querer con el espejo sobre su comoda que solia darle
los buenos dias, y la imagen que reflejo le hizo sentirse vacia.

Se volvid a tumbar en la cama. El sol se colaba por las rendijas de la persiana y mostraba con
sus reflejos los colores del arco iris en los sitios mas insospechados, como en su mano, y decidi6
jugar a agarrarlos entre los dedos mientras meditaba y respiraba para tranquilizarse. «Lo bueno de
las pesadillas es que, cuando asimilas que lo han sido, empiezas a sentirte reconfortaday, penso.
Lo malo de esa pesadilla en concreto era que ya formaba parte de su vida y, por desgracia, tenia
gran semejanza con el mundo real.

«Aléjate. Sé objetiva. Relativiza. Como profesional que eres, conseguiras distanciarte». Se lo
habian aconsejado una y otra vez, y ella se lo repetia casi a diario, pero no lo lograba. Ese caso,
esa nifia, ese hombre... la estaban poniendo a prueba. No era la primera vez que le ocurria. Habia
trabajado en muchos asuntos que la habian llevado hasta el limite, pero nunca se habia planteado
abandonar. Y ahora, cuando creia que la experiencia y la frialdad por fin la acompafiaban, sentia
que por primera vez en toda su carrera estaba a punto de darse por vencida. Pero no debia, no
podia. A veces sentia como si tuviera una deuda con los muertos que podria saldar con esta nifia.
Como si todos los asesinatos a los que se habia tenido que enfrentar y que no habia sido capaz de
resolver se hubiesen reencarnado en este, lo que no dejaba de ser algo absurdo y obsesivo.
(Acaso los muertos daban segundas oportunidades?

Decidi6 levantarse y sentarse frente al ordenador. Escribié en un buscador las palabras clave:
«asesinatosy, «nifias», «siete afios», pero todo lo que aparecia eran muertes de pequefias a manos
de sus familiares, muchas veces un padre despechado que lo que queria era vengarse de la madre
o, si no, depredadores sexuales. En muchas ocasiones pertenecientes al entorno de la menor; en



otras, las menos, simples desconocidos que las pequefias habian tenido la inmensa mala suerte de
cruzarse.

Laura sabia que cuando empezaba a sofar con sus asuntos la cosa era grave y que no dejaria de
hacerlo hasta el final: con la sentencia condenatoria. Lo extrafio era que las pesadillas solian
llegar con los crimenes sin culpable o con un sospechoso contra el que atn no habia suficientes
pruebas; incluso en los supuestos en los que, pese a haber culpable y pruebas, el juicio se
presumia complicado.

Nada de eso ocurria en este asunto: aqui habia un asesino confeso que llevaba cerca de seis
meses en prision provisional a la espera de juicio.

Jaime Andradas tamborileaba con sus dedos sobre la mesa de nogal del despacho del jefe de la
seccion IV de la Unidad de Droga y Crimen Organizado, Joaquin Gutiérrez, mientras este le
dedicaba una mirada escrutadora. Su compafiero se retrasaba, no era nada extrafio, pero si dificil
de disculpar una y otra vez.

—ILlevamos mas de veinte minutos esperando a Olivares. ;Dénde demonios se ha metido? —
preguntd Gutiérrez aflojandose el nudo de la corbata.

—Lo he llamado al mévil pero no me lo coge. Quiza esté¢ conduciendo. Estoy convencido de
que estara a punto de entrar por la puerta —respondio Jaime sin levantar la vista de la antigua
mesa y sin dejar de golpear sus dedos contra ella.

Rodrigo Olivares, oficial del Cuerpo Nacional de Policia, llevaba cinco afios destinado en la
UDYCO central. En concreto en el grupo 41, dedicado a cocainicos, integrado en la seccion IV.
Bajito, con el pelo recogido en una coleta y con un tatuaje en el antebrazo derecho —en el que con
letras antiguas, grandes y negras podia leerse non omnis moriar—, se movia por todo el territorio
nacional segiin la fémina de turno. Era capaz de organizar un viaje a Las Palmas un fin de semana,
el miércoles siguiente pasar el dia en Valencia, y el jueves llegar a un juzgado de Madrid a
declarar en cualquier juicio en el que hubiese sido citado como testigo. Jaime no sabia como lo
conseguia. Ese rasgo de su personalidad despertaba tanto recelo en el resto de los agentes de la
unidad como admiracidn en su compafiero. Pero eso a veces le hacia perder la nocion del tiempo,
y no siempre en el mejor momento.

—Siento el retraso —dijo irrumpiendo sin llamar en el despacho.

—Joder, llevamos media hora esperandote. —Gutiérrez no pudo evitar golpear la mesa.

—Estaba atrapado en un atasco. —Se sec6 el sudor con el brazo—. No volvera a ocurrir.

El inspector jefe se levantd de su silla y mientras caminaba alrededor de su despacho —tan
oscuro y descuidado que recordaba a la serie Cancion triste de Hill Street, como si nadie lo
hubiera tocado desde los afios noventa—, arrug6 la frente y apretd los pufios.

—Ni atasco ni hostias. Jamas llegas puntual y me tienes hasta los mismisimos. Luego me vienes
con que necesitas mas datos, que no tienes claros ciertos aspectos... a darme por el culo, vaya. —
Volvi6 a sentarse—. Espabilate. Jaime te contard lo que hemos hablado hasta ahora. Quiero
dedicacion exclusiva a este caso. Y cuando digo exclusiva, quiero decir exclusiva, jentendido?

—Nos emplearemos a fondo, como siempre. Aunque por lo que me comenta no va a resultar
sencillo sacar algo en claro —replico Jaime.

—Recordad la Operacion Traviata. —Gutiérrez esbozd una sonrisa y elevo la barbilla—. No



ibamos a sacar nada y...

A Rodrigo se le escapo6 un bufido.

—La Operaciéon Traviata? Hacia mucho tiempo que no teniamos tanta suerte. Aquel nifato
asustadizo metid la pata hasta el corvejon. No me diga que atin cree que fue mérito nuestro.

Aprovechando que su pierna quedaba oculta por la mesa, Jaime le dio una patada de forma
disimulada que provocd que se callara de sopeton. Pero ya era tarde.

—(Quince kilos de cocaina os parece un golpe de suerte? —QGutiérrez, en pie y con ambas
palmas de las manos apoyadas sobre la mesa, los miraba a los o0jos con leves movimientos de
cabeza segun cambiaba de uno a otro—. Dejaos de gaitas, escuchadme y centraos en lo que
tenemos ahora entre manos. Hemos recibido un fax. Los de la DEA han conseguido una
informacion importante y han tenido a bien compartirla con nosotros.

—La DEA? —pregunté Rodrigo con interés.

—Tienen a un agente encubierto en una organizacion venezolana que ha averiguado que quieren
mover mucha cocaina. Uno de los mayores alijos de los que hayamos oido hablar jamas. Varias
toneladas. —QGutiérrez sonrid. Se echo hacia atras en su silla a la vez que daba golpecitos con
ambas manos sobre la mesa.

—De acuerdo. —Rodrigo miré a Gutiérrez—. Aunque tendremos algo mas, ;verdad? Porque
con eso poco podemos hacer. Imagino que la droga vendré en avion.

—En un buque. Creen que atracara en el puerto de Vigo. Al parecer eso es todo lo que hay. Por
el momento, claro —dijo Jaime mirandolo de reojo y recostandose en su silla.

— Vigo, Pontevedra? —preguntd Rodrigo arqueando las cejas.

—No, Vigo mis cojones. —Gutiérrez se levantd de nuevo, se subid los pantalones por encima
del ombligo y se sentd de inmediato—. Pues claro que Vigo, Pontevedra. jQué Vigo va a ser!

—Bueno, no se altere. Es que me extraia. ;Qué quiere? ;Que vayamos a Vigo? ;A Venezuela?
(O a Virginia a hablar con los de la DEA? Porque ya me dira qué podemos hacer con esto desde
Madrid. ;Saben algo los compafieros de Galicia?

—Aun estoy en ello, pero el caso es nuestro. Ordenes de arriba. Asi que ya veremos. Quiero
conseguir algo mas solido antes de decir nada. Poneos a trabajar. Hablad con vuestros
confidentes, moveos a ver qué se cuece por aqui, si alguien ha oido algo, ya sabéis. Porque el
destino ultimo de la droga es Madrid. Aqui es donde hay mercado. Imagino que tendran que
preparar un almacén donde guardar la sustancia antes de cortarla y distribuirla al por menor.

»Aunque si es tanta droga es posible que le den salida por Francia. No descartemos ninguna
hipotesis. Bueno, vosotros trabajais bien y sabéis lo que debéis hacer. De hecho, por eso os doy
este caso. Recordad que el resto del grupo esta ocupado cerrando el asunto aquel de Colombia en
la Audiencia Nacional. No os lo creais, pero sois mis mejores hombres.

—Eh.... jefe, ;y sobre lo que le comenté el otro dia? La informacion es de mi mejor confidente.
No me diga que nos va a meter en esta historia de Vigo justo ahora que he conseguido que me
cuente algo importante.

Gutiérrez fulmin6 a Rodrigo con la mirada.

—FEIl no del otro dia deberia haber sido suficiente, pero ya veo que me equivoco. No vais a tirar
de ese hilo. No quiero mierda en mi unidad, ;entendido?



—ILa mierda ya esta entre nosotros. Si hay que removerla, se remueve, ;0 nos vamos a codear
con policias corruptos? Para eso no cuente conmigo, jefe. —Gutiérrez hizo un gesto con la mano
para callar a Rodrigo, pero este lo ignor6—. Tenemos narcos dentro, manzanas podridas. Ni mil
toneladas de cocaina que encontrasemos en Vigo valdrian mas que trincar a un corrupto.

—Andradas, dile a tu chico quién es el jefe y quién decide los asuntos que merece la pena
investigar. —Rodrigo elevo los ojos mientras suspiraba, intentando controlarse. Jaime sefial6 con
la barbilla a Gutiérrez—. Asi me gusta. Otra cosa, que no se me olvide: quiero que contéis con
Galvez.

Rodrigo se levantod, se dio la vuelta y respirdé hondo. Antes de que pudiera responder, Jaime se
adelanto.

—(Gélvez? No puede ser. Recuerde lo que ocurri6 la ultima vez que trabajamos juntos.

—Me importa tres narices. Estd pensado y decidido. Tu, Olivares y Galvez. Eso para empezar.
Luego ya veremos, porque es evidente que necesitaremos a los demas.

—(Algo mas?

—Si. He pensado que empezaremos tanteando al juez. Iréis vosotros dos y le contaréis por
encima la historia. A ver qué cara os pone. Mientras, bajo mi supervision, Galvez se encargara de
ampliar la informacién que nos ha enviado la DEA.

—Al juez? (A qué juez? —preguntd Rodrigo mientras se daba la vuelta y tomaba asiento de
nuevo.

—Pues al juez que va a llevar el asunto. Veréis, he hablado con el fiscal jefe. Nos van a dar
manga ancha, pero me ha dicho que tenemos que conseguir que el asunto lo lleve el Juzgado de
Instruccién numero 35. Aunque no es muy trabajador, o quizd por eso, el juez Ramirez es
manejable, y en la Fiscalia ese juzgado lo lleva una joven fiscal con la que no habra problema
alguno.

Los agentes se quedaron callados. Jaime volvi6 a tamborilear la mesa con los dedos hasta que
se decidi6 a hablar.

—(No cree que es algo extraiio que nos dirijamos al juez sin haber presentado ningun atestado
en el juzgado previamente?

—No, no lo creo. Decidle que es para ponerle sobre aviso porque ya lo tenéis preparado y lo
vais a presentar el lunes, que ¢l estd de guardia. Que tenemos sospechas y que necesitaremos
intervenir unos teléfonos. O contadle lo que querdis, vosotros sabréis. —Gutiérrez vio en la cara
de los agentes dudas e incredulidad, pero se mantuvo firme—. El asunto lo tiene que llevar ¢l y
quiero que lo tanteéis antes. ;Me habéis entendido?

Rodrigo hizo una mueca, dubitativo.

—(Qué es lo que vamos a presentar el lunes si todavia no hemos empezado a investigar? —
Gutiérrez lo fulmin6 con la mirada—. De acuerdo. A ver, ;el fax de la DEA viene de Madrid? Los
conozco. Al menos a uno de los agregados. Puedo pasarme por la embajada estadounidense y
concretar.

—Y yo puedo ver si alguien ha escuchado algo por aqui. Si es tanta droga como dicen, puede
que tengamos suerte —anadio Jaime.



En ese momento llamaron a la puerta y, sin esperar respuesta, alguien, al que Rodrigo y Jaime
no pudieron ver, la entreabri6. Gutiérrez hizo un gesto de asentimiento y la puerta volvid a
cerrarse.

—Caballeros, disculpadme, pero el comisario viene a tratar unos asuntos de extrema
importancia. Mantenedme informado y cerrad al salir.

Ambos agentes se dirigieron a la puerta y, antes de cerrar, escucharon de nuevo a Gutiérrez.

—Abh, Olivares, una cosa mas. Comprate un reloj. Y lo mas importante: consultalo y ajusta tu
vida a las horas que marca.

Rodrigo esbozd una sonrisa forzada que, al girarse y ver a Galvez a lo lejos, apoyado en la
pared fuera de su despacho, mirandolo, se le borr6é por completo.

Lo tenia calculado. No es que fuese como para estar orgulloso ni que implicara haber resuelto
algo importante porque habia pasado alli los ultimos siete afios de su vida, pero lo habia contado
una y otra vez: cinco por tres pasos. Y ni siquiera se podian hacer en linea recta porque lo
impedia una pared de unos dos metros y medio de altura que separaba el bafio de un modulo
compuesto por una mesa, con una silla a cada lado, y que era interrumpida en el centro por una
pequena libreria. Al otro lado de la habitacion dos literas, con colchones de medio palmo, eran
las supuestas camas. Todo de un blanco inmaculado que daba grima, excepto las dos sillas de
plastico, tan fragiles que a primera vista parecian de juguete; y las dos ridiculas cortinas que
colgaban de una reducida ventana llena de barrotes, que alguien habia decidido poner a juego con
las sillas, ambas de un extrafio marron mate. Ricardo Gabarra siempre habia pensado que en las
carceles predominarian otros colores. La suite 143 de la prision de Soto del Real, como la
denominaba ¢1 de modo irdnico, empezaba a asfixiarlo.

—Necesitariamos poné aqui algun cuadrito, ;eh, compadre? —dijo el Manco, con quien
compartia espacio—, o un poéster de la Sofia Loren. Esa si que estaba buena, no como las
flacuchas que se ven ahora.

—Libros —dijo Gabarra—, necesitariamos libros. Hablaré con Celestino a ver si nos puede
conseguir algunos interesantes, no esos panfletos que adornan lo que se atreven a llamar biblioteca
de la prision.

—Libros? No me jodas, compadre. jLibros!

—No se me ocurre nada mas ironico que una libreria sin libros. ;Has leido El conde de
Montecristo?

—No, pero he visto la pelicula. —El Manco rio con una carcajada que torcio el gesto de su
compaiiero.

—No seas gilipollas, Manco.

—Perdona, compadre, eso intento.

—Pues a veces lo pareces. Te pregunto si has leido un libro y me contestas que has visto la
jodida pelicula. Te burlas de mi o eres gilipollas. Una de dos.

—Compadre, esto... no s¢é leé.

Gabarra mird al Manco como si lo viese por primera vez en su vida y, tras unos segundos,
reacciono.

—Y qué cojones se supone que te ensefian en el poblado ese al que perteneces?



—A conta el parné, compadre. Eso es lo importante pa el negocio. —Le guifid un ojo—. Y
luego me aprendioé mi primo a letrear.

Ricardo sonrid, pero la emocion que reflejaba su rostro era pena.

—Anda, vamos a desayunar. Ya hablaremos de esto. Pero recuerda una cosa: el dinero no sirve
de nada sin una buena educacion. Hazme caso.

El Manco no respondio. Se gir6 y se dirigi6 al comedor mientras hacia muecas con la cara como
si intentase entender, sin éxito, la frase de Gabarra.

Fueron de los ultimos en llegar. El comedor estaba lleno. Gabarra perdi6 de vista al Manco
nada mas entrar y decididé sentarse solo en una de las mesas mas alejadas de la puerta. El
desayuno no estaba tan mal. El café, que solia beber solo y sin azucar, era infumable, pero las
magdalenas rellenas de chocolate le animaban la mafiana. Conocia al preso que las hacia, el
Antorcha, que fue cocinero antes que recluso y que quemo el restaurante en el que trabajaba con el
duefio dentro, de ahi su mote, con un resultado fatidico que lo hizo aparecer en los principales
medios de comunicacién como un monstruo. En ese momento se acercaba con una bandeja.

—Te traigo algo que te va a iluminar esa cara.

—~Qracias, Antorcha, eres un gran repostero, pero algin dia me podrias sorprender con un
cruasan...

—¢(Ya te has cansado de mis magdalenas? jNo me jodas! ;Pero si solo llevas siete afios
degustandolas!

Gabarra esbozd algo similar a una sonrisa mientras mojaba el bollo en el café aguado.
Cambiando cruasan por brioche, cambiando iluminar la cara por sacarle una sonrisa, esa era la
conversacion que mantenian en el desayuno. Era duro. Y eso que Gabarra no era hombre de
muchas palabras.

Después del desayuno comenzaba su jornada laboral. Se dedicaba a la carpinteria, donde
coincidia con el Rata, que no sabia ni juntar dos tablas pero era el carpintero jefe. Imaginaba que
en el pasado alguien habia construido alli esa libreria y esas mesas de su celda, y estaba
convencido de que el Rata habia sido la cabeza pensante. Ricardo no simpatizaba con ningin
recluso mas. Su lista era corta. Pero el Manco tenia sus contactos. No en vano, y aunque con
salidas intermitentes, llevaba mas de diez afios preso por sucesivos delitos contra la salud
publica. Y tras la ultima condena por un delito de homicidio intentado —apufialé a un yonqui que
no queria pagarle la droga—, no parecia que fuese a salir en una larga temporada. Formaba parte
de un clan gitano que vendia droga desde una chabola en el poblado de Valdemingémez. Cuando
surgia un problema, ¢l asumia la culpa y su myjer continuaba con el negocio. Gajes del oficio,
solia decir, y parecia haber encontrado en la carcel un segundo hogar. Se rumoreaba que seguia
dirigiendo el negocio desde la prision, y debia de ser muy conocido entre los de su etnia. Los mas
de trescientos gitanos que habia presos lo respetaban y, por ende, respetaban a Ricardo. Era mas
que suficiente.



Capitulo 2

Jueves, 7 de octubre de 2004

El cabecilla de la organizacion, un tal Sombra, tenia a dos de sus tres lugartenientes cubriendo la
zona de Europa del Este. El tercero, que segun la foto que la policia habia unido al atestado era
albino, estaba desplegado en la zona de Espafia, Francia y Portugal. A su vez, cada lugarteniente
tenia a sus hombres, unos mas, otros menos, segin la amplitud y las peculiaridades de la zona a
cubrir, y, sobre todo, segin la droga que se movia en cada una de ellas. Laura garabateaba un
organigrama con su boligrafo en el que incluyo a todos los investigados, desde los que ocupaban
la ciispide hasta el ultimo hombre que hacia tareas de vigilancia. Estaba sola en el despacho, por
lo que pronunciaba en alto cada uno de los nombres que se sucedian en el atestado, y subrayaba
con distinto color los que trabajaban en una zona y los que trabajaban en otra. El Stabilo Boss
rosa resaltaba los de la Republica de Albania cuando son¢ el teléfono.

—Digame.

—Sefiora Lizaurz?

—Si, soy yo.

—Soy Ana, de la secretaria del fiscal jefe. Don Amancio quiere hablar con usted.

—Ah, bien, buenos dias, pasemelo. —Levanto la vista de los folios.

—Laura.

—Si, Amancio, ;qué tal estas?

—NMuy ocupado, como siempre. Y por alli, ;como va todo?

—Todo bien. Sin entrar en detalles.

—Me alegro. —EI sonri6 para sus adentros—. Aunque sabes que siempre tengo tiempo para los
detalles. Te llamo por un asunto complicado que se lleva en tu juzgado.

—A ver, cuéntame. /Est4 en la Fiscalia para algun tipo de tramite?

—No, escucha, me ha llamado un inspector jefe de la UDYCO. Van a ir a explicarte lo que
tienen, que no es demasiado, por el momento. Solo te pido que tengas paciencia y les des un poco
de alas, jme comprendes?

—Si, claro, manga ancha, ;verdad?

—Dejarles investigar —aclaré molesto por el término empleado por ella—, pero sin cometer
ninguna ilegalidad.

—Amancio, somos fiscales. No cometemos ilegalidades.

Se escuch6 un carraspeo al otro lado de la linea.



—Veo que nos entendemos. También quiero que me tengas al tanto del asunto. De los avances,
de los problemas, de los reveses, de los parones... Al tanto.

—FEIl nimero de previas es...

—Disculpa?

—Decia que si me puedes dar el nimero de diligencias previas para poder localizarlo en el
juzgado. Siempre prefiero estudiarme el atestado y asi, antes de que la policia venga a verme,
estoy un poco al tanto de lo que hay y de lo que no hay.

—No tenemos numero de previas aun, Laura.

Hubo un silencio que dur6 los escasos segundos que ella necesitd para asimilar esa respuesta.

—Entonces, ;como sabes que se va a llevar en mi juzgado? —pregunt6 extrafiada.

—Porque lo sé. Te he dicho que he hablado con la policia. Cuando ellos contacten contigo
seguro que ya lo tendran y te informaran de todo. Solo queria avisarte.

—FEh... Amancio —balbuce6—, un segundo, no cuelgues, por favor. Me gustaria hablar contigo.
Es sobre el caso de la nifia.

—De la nifia ahogada?

—Si, bueno, de la nifia asesinada en el rio Manzanares.

—No hay mucho de qué hablar. ;O es que hay alguna novedad?

—No, verds. No han encontrado signos de violencia en el cuerpo, excepto unos pequefios
cardenales en el brazo que se creen anteriores a los hechos porque datan de dias atras. Pero no
hay signos de abuso sexual ni un rasguiio. Nada. Tiene algin golpe pero ha sido causado tras la
muerte, seguramente al chocar el cuerpo contra las piedras del rio. Ni siquiera ha sido drogada.

»Al parecer la secuestrd, la atd de pies y manos, le puso cinta aislante alrededor del cuello y de
la cabeza, dejandole libres los ojos, y la arrojo al rio para que se ahogase. Y sin conocerla, o al
menos no se ha podido establecer conexion alguna entre ellos. ;Coémo puede ser posible?

—Eso ya me lo has contado. Pero tenemos culpable. Ha confesado. Lo demas no importa.

—No estoy de acuerdo. Importa, y mucho. Hay un motivo que lo ha llevado a hacer lo que ha
hecho, pero solo lo sabe ¢l. O tiene que haberlo. Creo que deberiamos volver a tomarle
declaracion.

—Laura, no. Comprendo que el asunto es muy feo y que tanto horror es dificil de asimilar pero,
créeme, el mal es asi y existe. No hay que darle mas vueltas.

—Puede que, al no conocer el motivo, se nos escape algo importante. /Y si es asi? Y si... no sé,
tiene un complice o algo semejante, ;qué pasa entonces? Perderiamos nuestra oportunidad de
atraparlo.

—No podemos controlarlo todo. Eso ya deberias saberlo. Hacemos lo que podemos. Tenemos a
un individuo que ha confesado. También me comentaste que se han encontrado huellas de la nifa
en el interior de su coche, ;verdad? No necesitamos nada mas. Hay que llevar el asunto a juicio
ya. {Te han dado traslado para formular acusacion?

—No —minti6 Laura, que tenia el expediente a su lado sobre una silla—, atin no. Aunque no
tardaran. Como dices, ya no hay ninguna diligencia que practicar, el asunto esta instruido.

—Entonces, cuando te 1o manden, acusas. Y olvida lo demas. Sé que va a ser un jurado duro,
pero los has tenido peores. Céntrate y no olvides lo que te he pedido del asunto de la UDYCO. Es



de suma importancia.

Llamaron a la puerta.

—De acuerdo, Amancio. Te mantendré informado. Buenos dias.

Sin esperar respuesta, la abrieron. Laura colgo tras escuchar la despedida del fiscal jefe.

—Seflora Lizaurz, disculpe, hay dos policias que desean hablar con usted. Estan en la oficina.
Cuando me diga les hago pasar.

—Qué raro, no esperaba a nadie. ;Habian avisado? —preguntd6 Laura sorprendida a su
funcionaria.

—No, no. No han llamado. Han venido directamente. Dicen que no le quitardn mas de diez
minutos. ;Quiere que se vayan?

—No, esta bien, ya que estan aqui, que pasen. Ya hablaré con ellos para que la préoxima vez
llamen. Deme cinco minutos.

Apart6 los papeles que tenia sobre la mesa y oculté el expediente del jurado del asesinato de la
pequeia, quitandolo de la silla y dejandolo en el suelo. Tras unos instantes, golpearon la puerta de
nuevo.

—Buenos dias, ;se puede?

—Si, pasen, por favor.

Dos hombres —uno de mediana edad con pelo largo a lo afro y muy delgado, y otro que tendria
cerca de cincuenta afios, de constitucion fuerte y gafas— entraron en el despacho. El mas joven
llevaba una carpeta marrén poco voluminosa bajo el brazo.

—Tomen asiento —pidi6 Laura—, y cuéntenme.

—~Qracias. Verd, queriamos informarla sobre un asunto que aun estamos investigando. Hemos
creido que por su gravedad era mejor explicarselo en persona —dijo el hombre mas mayor con tal
cara de preocupacion que Laura empezo a sentirse incomoda—. Somos de la Unidad de Asuntos
Internos del Cuerpo Nacional de Policia.

Laura no tenia noticia de tal procedimiento. Se acordaria. No era habitual tener a un policia
investigado por Asuntos Internos.

—(Estan seguros de que el asunto ya esta judicializado? —pregunto.

—Segurisimos. Diligencias previas 414/2004. Aunque lleva en el juzgado una semana escasa y
las actuaciones estan declaradas secretas. Ni siquiera habra dado tiempo a notificarle a usted nada
—dijo el del pelo afro mientras ponia sobre la mesa la carpeta.

Laura leyo el atestado. Al parecer habia un policia corrupto que facilitaba informacion sobre
asuntos importantes de narcotrafico, en connivencia con un agente de la Guardia Civil destinado
en Resguardo Fiscal y que hacia la vista gorda en el aeropuerto de Barajas. Asi conseguian
introducir droga en el pais. El asunto no estaba muy avanzado; apenas explicaban con
generalidades su forma de actuar y se solicitaba la intervencion de su teléfono.

—Antes de venir hemos hablado con el fiscal jefe, que nos ha dicho que podriamos contar con
usted sin ningin problema. No tenemos otra linea de investigacién que la intervencioén de su
teléfono. Con este nimero creemos que contacta con el extranjero, en concreto con Venezuela,
para que le faciliten los datos del vuelo en el que viene la droga, la persona que la trae, la



maleta... y luego se encarga ¢l de organizarlo todo en Barajas junto con el compafero de la
Guardia Civil.

—Me ha llamado el fiscal jefe, aunque creo que me comentd que habia hablado con un inspector
jefe de la UDYCO.

—Si, su superior jerarquico también estd al tanto de todo —dijo el joven.

—De acuerdo. —Laura cerr6 la carpeta—. Informaré a favor de la intervencion telefonica, no
creo que el juez la deniegue con un informe favorable del fiscal, y veremos lo que pasa. Sera por
un periodo de un mes. Necesito que me den algo mas si desean una prorroga.

»Lo que tienen ahora son indicios muy débiles. Sin algo mas so6lido, no habra prorroga, al
menos en lo que a mi respecta. Otra cosa es lo que decida el juez pero, como les digo, suele
basarse en mis informes para conceder o denegar las diligencias que ustedes solicitan.

—Quiza deberia consultarlo antes con su jefe —sugiri6 el mayor.

—O quiza deberia conseguir pruebas de un hecho tan grave. Las sospechas no sirven para nada,
como usted bien sabe —dijo Laura molesta—. Un mes. Buenos dias. Cierren la puerta al salir, si
me hacen el favor. —La sefial6 con el dedo y con la cabeza—. Y la proxima vez, llamen antes de
venir.

»No es por mi. Es porque yo no estoy siempre en el despacho. Tengo muchos sefialamientos
fuera de esta sede y, ademas, me gusta organizar mi agenda.

—Claro, sefioria, disculpenos. —EI mayor le tendi6 una mano y Laura, tras dudar unos
instantes, la apreto.

Gabarra necesitaba la hora del patio para respirar. El aire fresco y la prisién eran términos
incompatibles. Le gustaba sentarse solo en uno de los bancos de la esquina y observar; y olvidar y
meditar. E1 Manco lo sabia y por eso no solia molestarlo, pero ese dia se acerco.

—Qu¢é pasa, compadre, hoy er dia frio de cohones, jeh?

La seriedad de su rostro, asi como el hecho de que mirara constantemente hacia los lados,
provocaron que Ricardo sospechase que el gitano se habia acercado por algo grave.

—(Qué ocurre, Manco? —preguntd incorporandose.

—FEIl Georgiano. El hijo de puta me debe ciento treinta euros. Se los iba a perdond, no quiero
lios, y menos con ¢l y sus amigos, pero me ha pedio mas grifa y no. Eso si que no. Si no pagas, no
pidas, es asi de simple. Se lo he dicho y el cabrén no me quita ojo.

»Ha [llegao a mis oidos que me la tiene jurada. A mi «y al cabronazo ese que parece su
sombray. Jo¢, compadre, ten cuidao. No me fio de ese hijo de puta. —Negd con la cabeza—. No
me fio.

—~Qracias, Manco. —Echo la espalda hacia atras de nuevo.

El gitano asintid. Cuando se giraba para marcharse, una pregunta lo frend.

—(Acaso no sabe como te hicieron eso?

Gabarra miraba el muiidon del brazo derecho de su amigo.

—Creo que si lo sabe, no le importa. Los georgianos ya sabes como son. Esos ajustan sus
cuentas aunque se enfrenten al mismisimo diablo. Y yo no tengo ni cuenos, ni rabo, ni tidente, ni
na, asi que...

La metafora sac6 una sonrisa a su compaiiero de celda.



—Yo no apostaria por lo de los cuernos, Manco. Al menos no lo haria jugandome grandes
cantidades de dinero.

—iSeras mamon! —Rio el gitano—. Guardate las espaldas, compadre, por favo. No me gustaria
pasarme el resto de mis dias aqui vengando tu muerte.

Desde donde se encontraba, Ricardo podia ver al grupo de los georgianos, que estaban sentados
en la zona oeste. Los observo unos instantes mientras imaginaba qué ocurriria si decidiesen ir a
por ¢€l.

—Quiza si dejases de traficar...

—No jodas, compadre. Que tengo familia y me come mu bien.

—AIl menos mientras estés dentro. Podrias aprovechar para formarte. Aprender a leer y a
escribir es lo minimo. ;Hay algo que sepas hacer? Aparte de vender droga y contar pasta.

El Manco se tomo su tiempo. Se tocd el mentdbn y se metid la camisa por dentro de los
pantalones.

—Yo antes vendia la chatarra, ;sabes? Cuando atin conservaba la mano. Me metia unas palizas
de cohones con la fragoneta y el carro recogiendo toa esa mierda y vendiéndola pa sacar cuatro
duros al final del dia. Hasta que conoci a mi Paca. Veia que su padre vivia como un rey vendiendo
coca en Las Barranquillas.

»Me ensefio el negocio. Sobre 0 a mové el parné. En el trafico de drogas es importante invirti
lo ganao; asi lo llaman ellos. Pero significa esto que te digo: mové, mové y mové, jentiendes?

—Entiendo —confirmo el otro.

—Yo ahora sigo con las ventas desde aqui. Ademas, los primos que tengo fuera le explican a mi
Paca el estado de nuestras invirsiones. Ella también es analfabeta, ;sabe? Pero he conseguido a
tre o cuatro hombes de confianza que me llevan las cuentas y me lavan el parné.

»Tengo casas, positos, coches... donde ha ido a pard la pasta y que estdn a nombre de personas
a las que ni siquiera conozco. Dinero limpio e invirtido, ;me comprende?

—Te comprendo.

—Y asi es como he consiguio deja de trabaja como un perro cargando hierros.

—Estupendo. La unica pega que le veo es que llevas diez afios en prision y que un cabrén te
cortd una mano con una catana porque esas cuentas tuyas no le cuadraban. Pero, por lo demas, es
un plan cojonudo, Manco. Te felicito.

El gitano se coloco los pantalones y lo mird con sus ojos grises.

—Y ta qué le has dejao a tu mujé pa que puea vivi tranquila? —Los ojos sombrios de Gabarra
sostuvieron la mirada del Manco unos instantes—. Perdona, compadre. No es un asunto de los
mios. Tu eres un gran hombe. Estoy convencio de que has hecho lo que has podio. Como tos.

El gitano se alejd y lo dejo pensativo. Un sentimiento descorazonador lo invadio.

—GQGabarra. —Escucho a su espalda—. jPor qué estds tan solo? ;No te gusta hacer amigos? Si
este patio es maravilloso. Hay gente de todo tipo y condiciéon. Con lo mucho que podrias
aprender...

Ricardo se gir6. Celestino sonreia y guifiaba el ojo sin parar, lo que lo obligé también a sonreir,
aunque lo que le sali6 fue mas bien una mueca.

—Manda cojones, Celestino. Hacer amistad con ladrones y violadores. Manda cojones.



—Bueno, s¢ de uno que esta aqui por asesinato.

—Si, claro, visto asi... Pero, ya sabes, yo soy inocente. —Puso cara angelical.

—Es curioso, siempre me ha llamado la atencion eso de ti.

—(Eso? —se asombr6 Ricardo.

—FEso: que nunca hayas proclamado tu inocencia. Aqui es lo primero que dicen todos al entrar.
O que son inocentes, o que el sistema, la sociedad, la intolerancia... los ha llevado a cometer el
delito que sea. Tt nunca has dicho nada semejante, ;por qué?

El preso dejo que transcurrieran unos segundos.

—Porque soy culpable, Celestino, soy un asesino. —Fij6 con mas intensidad sus ojos en ¢l—.
(Estas acojonado?

Celestino tardd unos instantes en reaccionar. Pero cuando lo hizo, lo hizo bien, dentro de sus
posibilidades.

—Eres un cabron.

—Lo sé. Pero en el fondo me quieres. Oye, ;seria posible que me consiguieses unos libros? El
idiota del Manco resulta que no sabe leer, ;te 1o puedes creer? Y yo, que soy mas idiota todavia,
he decidido ensenarle.

—No jodas, jcon lo bien que se le da llevar las cuentas! —Celestino se echd las manos a la
cabeza—. Pues claro que puedo. jUnos libros! Si vieras lo que me piden por ahi... ;Qué libros
necesitas?

—Fl conde de Montecristo. Creo que merece la pena intentarlo con ese. Aunque si me permites
abusar, a ver si me traes a mi alguno de... bueno, ya sabes lo que me gusta.

—Si. Veré lo que puedo hacer. Pero (El conde de Montecristo? (Es una broma? ;Te vas a fugar
0 a vengar? —Sonri0, pero esperaba una respuesta y arqueo las cejas como signo de interrogacion
—. (O ambas cosas?

—Woy a ensefiar a leer al Manco. Ya te 1o he dicho.

—Ya —repitio alargando la vocal.

—Pero ;th crees que si yo me quisiera fugar me pondria a cavar un tinel? Eso ya estd pasado de
moda, hombre. Por no hablar de hacerme pasar por muerto. Solo he pensado que, si el gitano
aprende a leer, puede que se enganche a los libros y deje las drogas. Este lugar podria ayudarle a
conseguirlo.

—(Sabes como se podria fugar uno de aqui?

Ricardo agit6 la cabeza con mezcla de duda e incredulidad.

—Sobornando a uno de mis compafieros. Con el sueldo de mierda que cobramos, pon dinero
sobre la mesa y, si no una alfombra roja, si todas las puertas abiertas. De aqui a la salida. Sin
sobresaltos, sin problemas... Abiertas.

Ante la cara de estupefaccion de Gabarra, Celestino no pudo reprimir la carcajada.

—Deja de burlarte de un pobre recluso. Seras...

—Hay que joderse, jsi te vieras la cara! Vamos a ver, ;donde ibas a estar mejor que aqui?
Donde?

—(Me tomas el pelo? ;Mejor que aqui? En cualquier sitio. Incluso en el infierno.



—(Sabes lo que creo? Que has idealizado tu vida en libertad. Acuérdate. Hace siete afios eras
un treintafiero atractivo que se las llevaba a todas de calle, con ese pelo rubio y esos ojitos azules.
Ahora no eres mas que un cuarenton con entradas al que todas mandarian a tomar por el culo. —El
funcionario rio sin esconderse mientras lo golpeaba en la espalda.

—Seras hijo de... El que tuvo, retuvo. Nunca lo olvides, funcionario de los cojones.

—No lo hago. Pero insisto: te has convertido en un cuarentén fondon que no se comeria una
rosca.

—No sabes lo que dices. Ademas, jtengo treinta y nueve!

Celestino continud riendo un buen rato hasta que, de pronto, pard en seco.

—Vamos a ver. —Bajo6 la voz—. Imagina por un momento que consigues salir de aqui. ;Adonde
irias?

—Pues no lo sé. ;Me lo preguntas en serio o se trata de una pregunta retorica? ;Adonde iria?

—No es ninguna pregunta retorica.

—Pues no lo sé. A buscarme la vida como pudiera. jAdénde iba a ir?

—Te lo digo porque esto es el campo, estamos en pleno monte. Finales de octubre, el invierno
se avecina. Tendrias que conseguir llegar andando a la poblacién mas cercana. Y luego... luego,
(qué? (Coémo lograrias esconderte? Un asesino fugado se busca hasta debajo de las piedras. Y en
muchas ocasiones no se le detiene, se le dispara. Un tiro es facil de ocultar, y mas a un asesino;
incluso si es por la espalda.

—Estas equivocado pero, en el fondo, qué mas me da. Aqui estoy muerto en vida, Celestino.

—(Equivocado? Créeme que no. He visto de todo. Cincuenta primaveras me avalan y treinta de
ellas como funcionario de prisiones me dan la razéon. Funcionario uno, recluso cero. Esmérate mas
la proxima vez. Por cierto —susurrd pegandose a su oreja, cuando ya se habia levantado para
marcharse—, no deja de ser curioso. Un asesino a sangre fria que, sin embargo, emplea su tiempo
en ensefiar a leer a un pobre gitano manco que, casi con total seguridad, no saldra de prision
jamas. Muy curioso. —Celestino levanto la vista y le hizo un gesto a uno de sus compafieros—.
Me reclaman, gigolo. —Le guifid un ojo—. Nos vemos. Y no te fugues, ;eh? No me jodas. Para un
recluso con el que puedo hablar...

Ricardo, extrafiado, asintié por toda respuesta. No entendia a qué venia toda esa historia de la
fuga. ;Quién habia hablado de fugarse? El solo queria un libro. Aunque, por otro lado, ja qué fin
iba a ensefar a leer al Manco? Si eso era lo mejor que tenia que hacer en esa prision,
efectivamente, estaba muerto en vida. Aun asi, ;fugarse? «;Y adonde iria un cuarenton fondoén con
entradas?», se preguntd en voz alta sin poder reprimir una sonrisa al recordar las palabras que
acababa de pronunciar el Unico funcionario de prisiones decente que habia en ese circo al que
llamaban Centro Penitenciario Madrid V, Soto del Real, que encima pensaba que era inocente.

Viernes, 8 de octubre de 2004. 09.00 horas

El otofio se habia apoderado de la ciudad. Laura pens6 que echaria de menos esas tardes de
septiembre en las que todavia se podian aprovechar las terrazas de la capital y, por un instante, le
provoco un absurdo desasosiego. Auguraba una mafiana aburrida celebrando una cantidad
aproximada de quince juicios de faltas, pero las habia tenido mucho peores.



Al llegar al juzgado y antes de entrar en la sala, al pasar por el despacho del magistrado lo vio
al teléfono.

—Buenos dias —susurrd y sefial6 la sala de vistas—. Nos vemos alli.

«Wy en cinco minutos» parecia decir ¢l haciendo un cinco con la mano, mientras se echaba
hacia atras en su silla. Pese a que habia un hueco considerable, el final de su tripa chocaba contra
la mesa. Laura levant6 su dedo pulgar.

La sala no era muy grande. Ademas de los estrados en forma de U presididos por una foto de su
majestad el rey y custodiados a sus espaldas por una bandera de Espafia y otra de la Comunidad,
habia seis bancos, tres a cada lado, en los que se sentaban los implicados, y un micréfono en el
centro. También habia archivadores por doquier. Causas que, algunas con mas suerte, estaban
ocultas en unos pequefios armarios colgados de la pared, y otras, menos afortunadas, se
acumulaban en el suelo.

Pasados quince minutos, los juicios estaban a punto de comenzar, a la espera de que llegase el
secretario judicial. Nada complicado a priori: los hurtos, lesiones y amenazas de siempre. Una
oficial del juzgado interrumpid la conversacion que tenia Laura con el juez, ambos desde sus
respectivos lugares ya en estrados.

—Disculpe, sefioria, hay dos policias de la UDYCO central que quieren hablar con usted, al
parecer es muy urgente —dijo no sin cierto nerviosismo.

Al juez Ramirez no le gustaba recibir a la policia o, como se rumoreaba a causa de una
detencion por conducir bajo la influencia de bebidas alcohdlicas con delito de atentado incluido,
no le gustaba la policia.

—(Ahora? Tenemos muchos juicios y hay demasiada gente esperando fuera.

—Se lo he dicho. Pero insisten.

—Hagales pasar. —El juez levant6 la cabeza del estrado y buscé a los agentes con la mirada
mientras se colocaba el cuello de la camisa.

El inspector Jaime Andradas y el oficial de policia Rodrigo Olivares entraron en la sala de
vistas.

—Buenos dias, sefioria —dijo el primero—. Sentimos presentarnos asi, pero no hemos podido
avisar.

Mir6 de reojo a Laura.

—Buenos dias, sefiora fiscal.

—D¢jense de tanto saludo y diganme lo que ocurre —ordeno el magistrado.

—Hemos conseguido una informacidn importante. Va a llegar al puerto de Vigo una partida de
cocaina, aunque aun no sabemos cudndo ni quiénes en concreto podrian estar detras del envio.
Todo indica a un cértel venezolano con contactos en las FARC.

—Y qué tengo yo que ver con una droga que va a entrar a Espafia por Pontevedra? —se quejé
el juez esbozando una leve sonrisa, mezcla de sorpresa y burla.

—Sefioria, llevamos pocos dias investigando este asunto, pero creemos que se estd moviendo
desde aqui. Es todo lo que sabemos. Aun no ha ocurrido nada. Tampoco hemos hablado con los
compafieros de Vigo. —EIl inspector disimulaba su falta de datos con un discurso directo, mirando



al magistrado a los ojos sin titubear, quizd de forma un tanto hostil—. Necesitaremos intervenir
unos teléfonos.

Pero el magistrado no se dejaba impresionar con facilidad.

—(Quiere usted que dicte un auto de intervencion telefonica sin indicio alguno? Me toma el
pelo, ;verdad?

El juez observaba al inspector mientras se tocaba la barbilla de forma nerviosa y se movia en su
silla. Sus gafas de cerca habian resbalado hasta la punta de su nariz.

—Se nos va el tiempo, seforia. Los narcotraficantes se mueven muy rapido, usted lo sabe. Si
consiguiésemos una fecha, aunque fuese aproximada, podriamos estar preparados para cuando
atraque el barco. Si consigue zarpar sin que lo sepamos sera imposible detenerlos.

—Pongamelo por escrito, inspector. —César sonreia sin ganas—. Estudiemos esas prisas.

Antes de irse, Jaime mir6 a Laura, que tenia sus ojos fijos en los papeles que se esparcian sobre
la mesa sin hacer caso de la conversacion, al menos en apariencia. Ella no levant6 la mirada, pero
noto los ojos de ¢€l. «Vaya estupidez», penso. «Estos de la UDYCO parecen nuevosy.



Capitulo 3
Viernes, 8 de octubre de 2004. 13.00 horas

La espuma de su segundo botellin de cerveza se empefiaba con cada sorbo en blanquear su oscuro
y espeso bigote. Joaquin Gutiérrez intentaba evitarlo limpiandose con una mezcla de pereza y
resignacion, como se suelen librar las batallas perdidas, mientras esperaba en el bar de siempre.
Jaime y Rodrigo volvian a retrasarse. Sin embargo, justo cuando iba a consultar de nuevo su reloj,
aparecieron por la puerta.

—Sefiores, jquieren beber algo? Invito yo. Tres cervezas, Pepe.

El Timon era un bar conocido por toda la unidad. Situado en las inmediaciones del complejo
policial de Canillas, se habia convertido en una especie de centro de operaciones.

—Hoy tiene un buen dia, ;eh? Ni siquiera nos ha echado la bronca por el retraso —dijo
Rodrigo sorprendido.

Jaime se limit6 a sentarse y a coger el botellin que Pepe habia dejado sobre la mesa. Gutiérrez
no se anduvo con rodeos.

—Aqui tenéis las lineas que hay que intervenir en el asunto del que hablamos —dijo mientras
les facilitaba una carpeta—. El lunes a primera hora vais al juzgado de guardia y lo solicitais.
Quiero ver el oficio antes, jestamos?

Jaime abrio la carpeta. Tres folios con tres niimeros de teléfono y generalidades. Las mismas
que ¢l le acababa de contar al juez en la sala de vistas.

—¢Ya? Pero —balbuced Jaime— ;vamos a pedir la intervencion asi, sin explicar nada mas?

—Exacto. Eso es lo que vamos a hacer.

Jaime se tomd unos instantes. Observd serio y preocupado a Gutiérrez quien, sin embargo, no
reflejaba ninguna otra emocion en su rostro que no fuese la seguridad. Rodrigo cogi6 el relevo.

—Jefe, necesitamos algo mas. Hemos hablado con el juez y nos espera para denegarnos las
intervenciones. Si vamos con esto, ya tenemos el no. Y con un no inicial es casi imposible
conseguir luego un si, aunque surjan nuevos indicios. Usted lo sabe. ;{No decia que el asunto era
importante? ;No nos coment6 que requeria dedicacion exclusiva? Denos una semana. Hablaré con
mi contacto en la DEA para ver si ¢l puede tirar de algln hilo.

—No. Ya les expliqué que de ampliar la informacion de la DEA se ocupard Gélvez. Me ha
costado mucho esfuerzo conseguir esos teléfonos. Son los contactos que la organizacion
venezolana tiene en nuestro pais, no es cualquier cosa. Y entiendo que ellos son los que van a
recibir la mercancia. Pero eso hay que acreditarlo trabajando.

»Gélvez y yo no hemos dormido haciendo llamadas y atando cabos. Y lo vamos a intentar.
(Sabéis por qué? Porque lo digo yo, que soy el responsable de esta unidad. —Gutiérrez se aflojo



el nudo de la corbata y se desabrocho el primer boton de la camisa. Suspird, dio un largo trago a
su cerveza y se limpid con la servilleta—. Entonces, ;jhabéis tanteado al juez? —preguntd6 mas
tranquilo.

—Si, pero como le he adelantado, no hay buenas noticias. Quiere la solicitud por escrito —dijo
Jaime.

—iExacto! Todo marcha segtn el plan. Su sefioria lo tendréd por escrito el lunes. Perfecto. Por
cierto, Olivares. Me comentd el comisario el otro dia que le habias ido con el cuento de los
policias corruptos en la unidad. ;Acaso te has vuelto loco? Te he dicho ya mil veces que te
olvides de eso. Conozco a cada uno de mis hombres y respondo por ellos, jte queda claro? Espero
no tener que volver a repetirtelo. Al final vas a conseguir que esos cabrones de Asuntos Internos
vengan a joderme a mi propia casa.

Apur6 la cerveza, se puso en pie y, tras subirse los pantalones hasta cerca de las axilas, se
marcho sin decir adids, con la espuma blanca de siempre en su bigote, que esta vez no se habia
preocupado de limpiar y que le daba un aspecto a la vez sucio y gracioso.

—(Qué le habéis hecho al jefe, chavales? —pregunt6 Pepe.

—Fl jefe siempre esta cabreado, es asi —respondid Rodrigo levantando el botellin—. Otros
dos, gracias. ;Qué? —le preguntd a Jaime cuando al girarse vio que lo miraba fijamente,
pensativo.

—Tenemos un fin de semana para conseguir algo mas. La pregunta es como hacerlo sin que se
entere el jefe. Y no solo ¢él, también Galvez y el resto del grupo. Se lo contarian. No voy a
presentar un oficio con esto en el juzgado.

—Por no hablar de que, para una vez que uno de mis confidentes canta, se cierra en banda y nos
mete en una macrooperacion. Hay que joderse. Pero yo no pienso dejar esto asi, te lo digo desde
ya.

—Ya lo sé. Y me temo que ¢l también. Ya te montara algin lio, como si lo viera. Aunque ahora
debemos centrarnos en esto. Vamos a ver lo que encontramos en dos dias. Terminate la cerveza —
le dio el ultimo sorbo a la suya— y cancela todos tus planes.

Rodrigo obedecid. Antes de marcharse se despidido de Pepe con un gesto mientras veia coémo
guardaba la que iba a ser la segunda ronda.

La casa de Jaime estaba en el centro de la ciudad, en el quinto piso de un edificio de ladrillo visto
y con pequeias ventanas revestidas de marcos blancos. Toldos recogidos de color beis daban un
aspecto ain mas avejentado al edificio, por cuyas calles no se podia circular, como por muchas
otras cercanas a la Puerta del Sol. Las escaleras eran de caracol, tan estrechas que apenas cabia
una persona, y las rodeaba una barandilla negra con la pintura desconchada. No habia ascensor ni
porteria, y los vecinos habian nacido antes de los afios treinta. Como solia decir ¢l, una casa
perfecta para un policia.

Tras entrar y colgar las llaves en los cuernos de toro que habia sujetos en la pared a tal fin,
Jaime dejo sobre la mesa del salén la carpeta que Gutiérrez le habia dado y se fue a coger una
cerveza. Trajo dos, le dio una a Rodrigo y sefial6 una silla para que tomara asiento.

—FEsto es lo que vamos a hacer —dijo—. Hablaremos con Mark y le preguntaremos por los
teléfonos. Al finy al cabo, esto procede de la DEA, ;no? ;Dénde esta el fax?



—(El fax? —pregunt6 Rodrigo.

—FIl fax que nos mandaron los de la DEA y por el que hemos comenzado esta investigacion. Ese
fax. Céntrate. No lo veo por ningln sitio. —Examin6 los papeles que llenaban la carpeta—. El
jefe no lo ha metido aqui. Qué raro.

—Yo no lo he visto, Jaime.

—QGutiérrez lo menciond. Es el origen de todo este asunto. Ya sabes que estas investigaciones
nunca las abordamos hasta que tenemos algo por escrito.

Jaime le sostuvo la mirada y Rodrigo insistio.

—Repito que yo no sé€ nada. En lo que a mi respecta, no hay fax de la DEA.

—Claro que hay fax. ;Y SIRENE y la INTERPOL? Ya sabes que ellos siempre son los que estan
al tanto de todas estas...

—Yo no he dicho que no haya fax. Lo que he dicho es que yo no sé nada sobre el fax, y menos
de SIRENE o INTERPOL —Ilo interrumpié Rodrigo—. A mi el jefe me pidié lo mismo que a ti:
que investigdiramos. Pero no vi nada por escrito. Recuerda que llegué tarde. Pensaba que ti
tendrias toda la informacion. Asi es como suele ser. De todas formas, ;es tan importante?

—Hombre, si tengo que redactar un oficio solicitando unas intervenciones telefénicas que han
surgido de una informacion de la DEA, me gustaria hacer referencia a ella y acompaiarla. Por no
hablar de que estamos investigando un gran alijo de cocaina que va a introducir en Espafia una
organizacion venezolana integrada por no sabemos quiénes y que tiene tres contactos aqui, de los
que aun no tenemos apenas nada. Imagino que no habra sido Mark el que nos ha mandado este
regalito.

—No. De ser asi, yo lo sabria. Esto no viene de ¢l, pero Mark quiza pueda enterarse. Podemos
intentarlo. Aunque... bueno, ya sabes que de ampliar la informacion de la DEA se ocupa Galvez
—repitio las palabras de Gutiérrez.

—Bien. Esperaremos. Y mafnana yo me voy a los juzgados e intentaré hablar con el fiscal de
guardia. Suelen ser receptivos cuando vas en persona a explicarles las cosas. Y si consigo
convencerlo, me apuesto lo que quieras a que se camela al magistrado.

—Pero ir a ver al fiscal sin que lo sepa el jefe es peligroso. Te juegas el sueldo.

—Por eso yo no te he dicho nada. Tu tranquilo. Ademas, ;desde cuando un fiscal motu proprio
se pone en contacto con un inspector jefe? —asintio despacio.

—Con un inspector jefe, no, pero con un fiscal jefe, quiza si —Ilo corrigié Rodrigo.

—(Sabes lo que creo? Que las conversaciones entre jefes y los que estamos en las trincheras
estan sobrevaloradas y que no se dan tanto como pensamos. No hay mas que vernos a nosotros. Y
mucho menos en la carrera fiscal, jacaso no te has dado cuenta del ego que se gastan los fiscales?
Como para estar dando cuenta todo el dia a sus jefes. Hazme caso. S¢ de lo que hablo.

Rodrigo se quedo algo confuso pero no habia duda de que, cuando veia un rayo de esperanza, su
compafiero se venia arriba y el entusiasmo se apoderaba de ¢l en cuestion de segundos.

Y lo mejor del entusiasmo no es el entusiasmo en si, sino lo facil que es de contagiar.

Sabado, 9 de octubre de 2004



Jaime lleg6 temprano a los juzgados que estaban cerrados el sabado por la mafana, al ser festivo,
excepto los que se encontraban de guardia. El edificio en el que se asentaban, esa famosa mole de
ocho pisos situada en plena plaza de Castilla, por fuera no parecia gran cosa. Por dentro imponia
un poco mas: largos y estrechos pasillos albergaban a cada lado los juzgados de instruccion
correspondientes y otras instituciones como el Servicio de Asesoramiento a Jueces e Informacion
al Detenido o algunas especialidades propias de la Medicina Forense.

Se dirigi¢ a la Fiscalia de guardia y preguntd si podia recibirlo un fiscal. Los funcionarios lo
miraron con extrafieza y le respondieron que, a no ser que fuese algo muy urgente y relacionado
con la guardia, era imposible. Cuando iba a desistir, la puerta se abri6 y alguien entré en la oficina
con una maleta tipo trolley. Al oir el sonido que hizo al abrir, Jaime se gird pero, antes de que
pudiese decir nada, una funcionaria se adelanto.

—Buenos dias, sefiora Lizaurz. Este sefior es policia y busca a un fiscal, al parecer con mucha
urgencia.

—No se preocupe, Marta, ya me encargo yo.

Hizo un gesto con la cabeza hacia la derecha, que Jaime siguid, y lo condujo a un despacho que
estaba al final de un pasillo. Después de cerrar la puerta y quitarse el abrigo, todavia sin sentarse,
se gird, alzo el brazo y le puso la palma de la mano frente a la cara.

—No me diga usted nada. Que necesita unas intervenciones telefonicas. Tienen una informacion
de la DEA, es muy urgente y se les va el tiempo.

Mientras hablaba iluminaba su cara con una sonrisa que, tras sus labios sin pintar, dejaba ver
unos cuidados dientes. Jaime no pudo evitar devolvérsela.

—Sefiora fiscal, como comprendera no hubiese venido un sdbado por la mafiana a la Fiscalia si
no fuera urgente —dijo mientras intentaba recuperar la seriedad.

—Bueno, eso lo podria rebatir con mil y una anécdotas, pero en breve me tengo que marchar al
juzgado. Inspector, siéntese y cuénteme.

Jaime le explico los pormenores del caso. Laura ni pestaiieo.

—(Eso es todo?

—Me temo que si —confirmo.

—Pues ya sabe la respuesta. Pensaba que me pediria algo serio y que no me haria perder el
tiempo un sdbado por la mafiana, cuando encima me esperan veinticuatro horas de guardia.

—Usted no lo entiende.

Laura dio un respingo.

—(Que yo no lo entiendo? Claro que lo entiendo. Usted ha pensado que, si venia aqui a
llorarme un poco, yo me apiadaria y le conseguiria un auto de intervencion telefonica nulo de
pleno derecho. ;A que lo he entendido?

—No. No he venido a llorar. Solo me intereso por los asuntos que creo que merecen interés. De
acuerdo, atin no le puedo contar demasiado porque es un simple presentimiento, pero aqui hay
algo raro. Mi jefe me ha ordenado presentar el lunes un oficio pidiendo unas intervenciones
basandonos en esto. —Le tendid la carpeta con las tres hojas que Gutiérrez le habia facilitado—.
Como usted puede ver, no es mucho, y ademas nos pide dedicacién exclusiva en este asunto tanto a
mi compafiero, que es mi mejor hombre, como a mi, que soy el jefe de grupo. ;Qué opina?



—No conozco la forma de trabajar de la policia fuera de los papeles que presentan ustedes en
el juzgado. Ha dicho que lo tienen que presentar el lunes, ;esta seguro?

—Seguro. ;Por qué?

—Mire, de verdad, yo no puedo hacer nada.

—De acuerdo. —Le quito la carpeta de las manos—. Gracias por su tiempo. Espero que tenga
una buena guardia, sefioria —anadi6 mientras le dejaba una tarjeta sobre la mesa.

—Espere, ;puedo preguntarle algo?

Vio que Jaime aguardaba mirandola y, aunque no contesto, supuso que si.

—(A qué vino el numerito de ayer en la sala de vistas?

—¢Numerito? No s¢ de qué me habla.

—No me tome el pelo, haga el favor. El numerito que montaron su compafiero y usted viniendo
al juzgado sin avisar, intentando convencer a un juez para que autorizara una intervencion
telefonica. Mas o menos lo que acaba de repetir usted aqui conmigo, ja qué vino? ;No se dan
cuenta de que es contraproducente? ;A quién se le ocurrié? Es evidente que si tuvieran algo sélido
lo solicitarian por escrito, sin tanta parafernalia. Lo sabemos, porque no somos tontos.
Memoricelo para la proxima vez.

—No fue idea mia. Ya sabe que hay veces que hay que cumplir determinadas 6rdenes.

—No. No lo s¢ —repuso Laura con seguridad—. Pensaba que su profesion era la de policia, ;0
es usted en un simple funcionario que cumple 6rdenes?

Lo que dejaba intuir la observacion, asi como el mero hecho de hacer esa pregunta, violentaron
a Jaime, que intentd disimular su malestar respirando hondo.

—FEs curioso que una fiscal, sometida al principio de dependencia jerarquica, que no puede, o
al menos no debe dar un paso sin el visto bueno de su jefe, me diga eso.

Laura sonri6 sarcastica.

—No tiene ni idea de lo que dice.

Jaime decidi6 marcharse.

—Inspector —lo 1lamé ella cuando cerraba la puerta. El se gird y asomo la cabeza por el hueco
que quedaba.

—Si sospecha algo, ;por qué no lo denuncia? Al fin y al cabo, es usted policia, ;no? ;No tienen
una unidad de Asuntos Internos?

Jaime sonrid.

—Es evidente que usted tampoco.

—¢Que yo tampoco qué?

—Que usted tampoco tiene ni idea de lo que dice.

Y sin mas, se dio la vuelta y se fue.

Domingo, 10 de octubre de 2004

Ring, ring, ring.
Una nebulosa seguida de un timbre lejano protagonizaba el duermevela de Laura.
Ring, ring.



Se desperto. La nebulosa desaparecio, pero el timbre no dejaba de sonar. Por fin se dio cuenta.
Era el teléfono del dormitorio que ocupaba en el juzgado de guardia. Descolgd medio dormida
todavia. Era el secretario judicial. Habian encontrado un cadaver. Segun el médico forense, que se
habia adelantado y ya se encontraba en el lugar examinando el cuerpo, era un hombre quemado.
Tenia un cable alrededor del cuello, asi que no cabia duda de que se trataba de una muerte
violenta. A los efectos de Laura en ese momento ese dato solo significaba una cosa: habia que ir al
levantamiento.

La madrugada era himeda en la ciudad y el frio del otofio se dejaba sentir con fuerza mientras el
coche policial circulaba veloz con los prioritarios. Llegarian en veinte minutos. Pero la noche ya
habia terminado para Laura. Después de ver la imagen terrorifica de un hombre carbonizado —
por no hablar del olor, que seguramente le duraria hasta el lunes—, cualquiera conciliaba el
suefio.

Siempre le habia resultado curiosa la ironia de ir en un vehiculo policial con los prioritarios
activados a los levantamientos. ;De verdad habia tanta prisa? ;Era necesario ir por la mediana del
paseo de la Castellana jugandose la vida para levantar un cadaver? Si no llegaban rapido, jacaso
iba a salir ir corriendo?

—Laura.

La voz de la jueza la sac6 de sus pensamientos.

—Perdona, Sonia, estaba en mi mundo.

—Nada, te preguntaba si estas bien. Te veo preocupada.

Laura se oblig6 a sonreir.

—Tranquila. Es que llevo unos dias durillos. Y el lunes tengo otra guardia de diligencias en mi
juzgado. Esto es la muerte.

—Nunca mejor dicho —frivolizo la jueza—. A ver qué nos encontramos. Otro asesinato. Y es el
tercero en lo que va de afio.

—Nosotros solo tenemos uno, pero es tan feo que...

Antes de que Laura pudiera acabar la frase, el vehiculo se detuvo. El descampado en la
oscuridad daba casi mas miedo que el cadaver, que se veia desde el coche. El hombre, tumbado
bocabajo, estaba medio quemado. Se acercaron. El forense les enseiid6 como tenia enrollado el
cable alrededor del cuello.

—Bien —dijo la jueza—, parece claro. ;Ha llegado ya la Policia Cientifica?

—No, estamos esperando —contestd el médico—. jHabéis volado!

—Y que lo digas, José Maria. —Laura sefial6 con la barbilla el vehiculo policial que los habia
traido.

—Si os fijais, parece que no tenian especial interés en calcinarlo para ocultar el ahorcamiento.
Creo que se trata de otra cosa. Con esta muerte querian dar ejemplo. Podria tratarse de un ajuste
de cuentas.

—Ay, madre, qué racha llevamos de asesinatos terrorificos —se quejé Laura—. jEstds seguro?

—No —repuso el doctor—. Si quieres, te veo en la autopsia y salimos de dudas.

—(A mi? ;En la autopsia? ;Y de un muerto que no es mio? Siga sofiando, doctor.

José Maria Elorza no pudo evitar la sonrisa.



—De acuerdo, tenia que intentarlo. Pero luego, cuando me vea usted por los pasillos, no me
vaya a preguntar.

—iHuy que no!

—Acércate —Ile dijo el doctor guifiando un ojo a la vez que bajaba la cabeza y se ponia de
cuclillas—. ;Qué ves aqui?

Laura obedeci6 sin sospechar de lo que se trataba. La mera vision de aquello hizo que saltara
hacia atras horrorizada.

—Por Dios, jeso es un dedo? —pregunto.

—FIl dedo mefique de la mano derecha, para ser exactos. Se lo han cortado antes de matarlo y
han tenido el detalle de dejarnoslo aqui, al ladito de la mano. —Laura cerr6 los ojos con fuerza—.
LA que he conseguido despertar su curiosidad? —afiadid el forense—. La espero en la autopsia,
sefioria.

Y sin mas, se dio la vuelta y sigui6 examinando el cadaver. Laura sintié una mano en su espalda
que le hizo dar un pequefio salto antes de girarse. El inspector Carvajal, jefe del grupo V de
Homicidios de la Brigada Provincial de la Policia Judicial, que habia dirigido la investigacion en
su asunto de la nifia asesinada, la miraba con una sonrisa.

—No me diga que este caso también es suyo, Laura. Lo siento por usted, pero a mi me da una
alegria.

—Lamento desilusionarte, pero solo le hago la guardia a una compafera que lo necesitaba. Y te
he dicho mil veces que me tutees. Hace afios que nos conocemos.

—Cierto. Perdona. Es que muchas veces no me sale. Ya me presentaras a tu compafiera, si no te
importa.

—Dalo por hecho. Por cierto —se retird un poco del lugar y bajo la voz—, ti y yo tenemos
cierta amistad, ;jverdad? —Carvajal asintio despacio—. ;Y yo podria utilizarla para volver a
hablar contigo sobre el asunto de la nifa? S¢é que ahora tienes trabajo y que son las cuatro de la
madrugada. Si te parece bien nos vemos, digamos, jmafiana por la tarde?

—Sabes que mi respuesta es si. No podia ser de otra forma. Pero, de verdad, ese caso esta
cerrado. Lo he repasado y no hay nada mas que hacer. Es admirable tu dedicacion y yo también me
he empleado a fondo, pero si no tenemos nada mas. ..

—Soy una pesada, lo sé. Mira, hagamos una cosa. Dejemos pasar unos dias. Pensaré en algo
que me ronda la cabeza y luego me das una ultima oportunidad, ;te parece bien? Si me dices que
no, prometo no insistir.

—De acuerdo. Lldmame cuando quieras y quedamos. Ahora tengo que dejarte. El deber me
espera. —Sefial6 el cadaver—. Un placer volver a verte, como siempre.

El médico forense necesitaba hablar con la Policia Cientifica y se quedaron un poco mas. Pero
tras una hora escasa, todo habia concluido para la comision judicial y se marcharon del mismo
modo que habian venido. En este caso como si el edificio que alberga los juzgados pudiera
fugarse y fuese peligroso, es decir, con los prioritarios luciendo y sonando como nunca en una
madrugada madrilefia que ya empezaba a rendirse ante los primeros rayos del sol.

Unas horas después, Laura por fin acab6 la guardia. Pens6 en pasear, aunque llevaba el trolley, y
parar a darse un pequeiio homenaje en la cafeteria de siempre. Diego la vio nada mas entrar y



corri6 a prepararle su desayuno preferido. Tras degustar una barrita con aceite y tomate, un café
largo con leche y un zumo de naranja natural, se sentia mejor. Se dirigié calle Capitan Haya abajo,
hacia Nuevos Ministerios. Pens6 que podria pasear un poco y luego ya cogeria el metro. No se
quitaba al inspector de la cabeza. Muy l6gico no era lo que estaba ocurriendo, y eso que ¢l no
sabia la otra parte de la historia: la suya. ;Por qué la habria llamado ese dia el fiscal jefe? ;Y ese
asunto del policia corrupto que trae, precisamente, cocaina desde Venezuela? ;No era mucha
casualidad? ;Estarian ambos casos relacionados? Su mente necesitaba un descanso, asi que se
prometié a si misma irse a casa y relajarse. Mafiana lo pensaria. De repente recordd que su
juzgado estaba de guardia el lunes, dia en el que le habian ordenado al inspector que pidiese las
intervenciones telefonicas. También recordd que los policias se dirigieron directamente a su
juzgado a explicarle el caso al juez. Laura no era tonta, no seria la primera vez que la policia elige
a dedo un juzgado para judicializar un asunto. Y ese inspector se lo habia dejado caer. Pero esas
prisas no eran normales ni logicas, maxime porque la intervencion iba a ser denegada. Entonces,
(por qué pedirla? Qué absurdo. El asunto se archivaria. Y aunque se podria reabrir, ya no seria lo
mismo. ;Por qué no esperar a tener algo mas sélido?

Al llegar a la plaza de Cuzco notd algo extrafio. Un olor a tabaco negro que identificé de
inmediato ya que su padre solia fumar Davidoff, la sac6 de sus pensamientos. Se pard en el
semaforo que regula el cruce con la calle de Alberto Alcocer, pese a que estaba en verde, y gird la
cabeza hacia donde parecia que provenia el olor, a la derecha, pero no vio nada. A pesar de ser
céntrica, la calle estaba desierta. Imaginaba que seria el dia, la hora y el frio. Algin corredor la
habia adelantado, pero pocos, y en ese momento estaba sola. Continu6 la marcha sintiéndose
paranoica. «El cansancio, es el cansancio», se repetia, hasta que escuchd unos pasos tras los
suyos. Imagind que el sonido de las ruedas de su trolley le habia impedido oirlo minutos antes,
pero ahora el asfalto de la calle era mas liso y hasta los leves sonidos gritaban en el silencio de
aquella mafnana de octubre. Podria ser cualquiera que caminara por la ciudad, aunque se acababa
de girar. Entonces, ;donde estaba? No era la primera vez que la seguian y sabia lo que tenia que
hacer. Se qued6 quieta en medio de la carretera y esperd. No pasaban taxis. Otra vez ese olor a
tabaco. No movid la cabeza, sino que llevo sus ojos hacia ¢l lo maximo que le permitieron sus
cuencas oculares. Nada. De repente vio un coche blanco con la lucecita verde. Levantd la mano,
aunque no habria hecho falta puesto que se interpuso en su trayectoria. El taxi detuvo la marcha.

—Si me para usted desde la acera la veo igual, sefiora, casi la atropello. ;Adonde la llevo?

Laura se puso el cinturdn sin dejar de mirar por la ventana. Nadie. Se sentia como una idiota.

—Sefiora, jadonde la llevo?

—Dirijase a la calle Serrano, por favor. Ya le indicaré yo donde debe detenerse.



Capitulo 4

Ricardo Gabarra se habia entretenido en el gimnasio recogiendo el material, por eso estaba solo
en la ducha. Cerrd los ojos, apoyd las manos en la pared con los brazos en alto y agacho la
cabeza. Mientras sentia caer el agua ardiendo por su nuca, recordaba su vida en la ciudad e
incluso a su myjer. Era un momento de paz. Pudo ser una sombra o un ligero ruido, o quiza su
instinto, pero se dio la vuelta en el instante preciso. El Georgiano llevaba la navaja en su mano
izquierda y le asesto un golpe de abajo arriba, directo a la ingle. Ricardo apenas la vio, un simple
destello, pero fue suficiente y consiguid esquivarla. Entonces hubo un instante de calma. Superado
el factor sorpresa y el golpe inicial, ambos hombres se observaron, tantedndose mutuamente,
midiendo sus fuerzas. La navaja le daba ventaja al Georgiano, asi como la desnudez de Gabarra,
aunque para ninguno de los dos era la primera vez que se enfrentaban a una situacion similar y eso
equilibraba las cosas. El Georgiano lanzé un nuevo golpe, esta vez hacia el higado, que Gabarra
consiguid bloquear con el brazo, tras lo cual agarré el de su contrincante y lo situ6 en su espalda,
retorciéndolo. Pero el Georgiano tenia otro punto a su favor: cien kilos de pura fibra. Se zaf6 con
una maniobra tan rapida que en un instante ambos volvian a estar de frente. El Georgiano debia de
sentirse superior porque sonrio. Gabarra entonces pensé en una de las causas mas frecuentes por
la que se pierden las peleas: la mente. Debia mantenerla fuerte y clara. Necesitaba pensar y no
dejarse intimidar, ni por una navaja ni por una bestia. Se agacho y barrio los pies de su oponente
con la pierna derecha. El Georgiano no lo esperaba y cayo6 al suelo. Se levant6 rapido, pero dudé
unos segundos y desvid sus ojos de los de Gabarra. Eso le costd la vida. Gabarra se abalanzo
sobre ¢l y le agarr6 la muiieca de la mano con la que sostenia la navaja y apret6. La mano del
Georgiano no pudo aguantar la presion y se abrid. La navaja cayo al suelo. El Georgiano intentd
recuperarla pero fue inutil. Gabarra lo tenia bien sujeto y lo golped con el pufio libre, el
izquierdo, en el menton. El Georgiano cayo al suelo, su cabeza choco contra el plato de ducha y la
sangre broto; perdid su color rojo oscuro para acercarse al anaranjado al confundirse con el agua
mientras recorria unos metros, plato abajo, hasta esconderse por el desagiie.

Cuando llegaron los funcionarios, ya era tarde. El Georgiano estaba muerto. Antes de que
Ricardo pudiera decir nada, uno de ellos le propind un golpe en el estémago mientras le gritaba
algo que no pudo entender. Cay6 al suelo y se hizo un ovillo para protegerse, aunque no le sirvid
de mucho. Recibid tres golpes mas.

—Basta, joder, ;qué se supone que estas haciendo?

Celestino intentaba quitarle al funcionario de encima, sin demasiado éxito.

—No sé por qué te arriesgas tanto por este. Solo es un desgraciado asesino. —El otro lo golped
de nuevo—. Hijo de la gran puta, no das mas que problemas, joder.



—Y tu te crees mejor que €l pegandole asi, mientras esta indefenso y tirado en el suelo?

—Lo que ti digas. Pero nunca habia tenido a un compafiero que se preocupara mas por un
recluso que por mantener la seguridad en la prision y conseguir que se nos respete. ;Y el
Georgiano? —Senal6 su cadaver en el suelo, sobre un charco de sangre—. Ah, que ese no es
amiguito tuyo.

—Bueno, ya estd bien. Si tienes alguna queja que hacer, por escrito y al superior. Si no,
ayudame a levantar a Gabarra. Hay que evitar que los demds muevan al Georgiano. ;Ves la
navaja? —La sefalo con la cabeza—. No debemos tocarla, podria tener huellas. Es mas, evita que
nadie toque nada. Mientras, yo me lo llevaré a enfermeria, ;me has entendido?

—Tranquilo, yo me encargo de todo.

Celestino levantd a Gabarra con la ayuda del otro funcionario. Los golpes que le habia
propinado este ultimo le habian dejado dolorido y respiraba con dificultad.

—(Puedes andar? —pregunto.

Ricardo asintio.

—Ese hijo de puta ha intentado pincharme, he tenido que defenderme —consigui6 decir.

—No hables. Agarrate e intenta andar.

El funcionario observé como ambos se iban hacia la enfermeria. Nada mas perderlos de vista, y
justo antes de que llegaran otros tres compafieros, consiguié coger la navaja del suelo y metérsela
en el bolsillo.

—FEscuchame. No te voy a llevar a la enfermeria. No es seguro. Iremos a la celda de
aislamiento, ;me oyes?

Ricardo no parecia entender lo que Celestino intentaba explicarle. Abria y cerraba los 0jos sin
parar y andaba encorvado, con la mano en el costado.

—Joder, que si me estds escuchando. Debo bajarte a asilamiento, ;me entiendes? ;Podras
aguantar? —insistio.

Gabarra asintié de una forma lo bastante convincente como para que Celestino se diese por
satisfecho.

Llegaron antes de lo esperado. Parecia que Ricardo conseguia erguirse y andar mas deprisa,
pero justo al entrar en la celda, cuando Celestino iba a echarlo en la cama, se desmayo6. Le tomo el
pulso y, al ver que latia con regularidad, lo dejé y se march6. Necesitaba volver a las duchas.

El Manco no tenia hambre. Estaba sentado frente a la mesa y daba golpes con la cuchara en el
plato de lentejas que tenia delante. Necesitaba tiempo para pensar, aunque sabia que no tenia
demasiado. Los georgianos buscarian venganza cuanto antes. Que Gabarra estuviese en la celda de
aislamiento, aun cuando no fuera agradable, al menos lo protegia. El podia contar con su gente, su
grupo era numeroso y sabia que harian lo que ¢l les pidiera, pero bastaba un descuido y alguien
moriria; no era tan sencillo. Los georgianos, aunque inferiores en niimero, eran muy superiores en
técnicas de lucha. Casi todos habian sido militares en su pais de origen y habian venido a Espafia
a robar en viviendas con métodos extremadamente violentos. No entraban en casas al azar,
buscaban las que tuvieran posibilidades, con vigilancias, seguimientos precisos... Se podian
pasar meses estudiando los edificios y a sus moradores para después esperar a que estuviesen



dentro, y asi, tras las torturas correspondientes, llevarse un buen botin. No dudaban en matar si era
necesario y siempre actuaban en grupo. Lo demas no les interesaba.

También le preocupaba su habilidad con las armas. No las de fuego, que en una prision eran muy
dificiles de conseguir, sino con las armas blancas ya que, quien mas o quien menos, podia hacerse
con alguna, mas bien casera, pero al finy al cabo un arma blanca. En el uno contra uno con aquella
gente habia un claro vencedor. El Manco estaba muy preocupado. Es mas, no dejaba de darle
vueltas a una cosa: jcomo habia conseguido Gabarra no ya sobrevivir al ataque, sino matar a
aquel georgiano?

Se paso toda la tarde pensando en lo mismo. No sabia si era mejor adoptar una posicion pasiva,
alerta y vigilante pero pasiva, en el sentido de permanecer a la expectativa por si los georgianos
movian ficha; o si, por el contrario, lo mejor era contraatacar para marcar territorio y que supieran
que un ataque a los suyos no les saldria gratis, o al menos con una sola baja: la que habian
arriesgado. Zaza Zagreb era uno de los mejores hombres que tenian, uno de los escuderos de
Levan Miroslav. El jefe tenia a muchos otros por debajo que podrian haber hecho el trabajo, pero
habia mandado a uno de los mejores. Y fallé. No creia que lo dejasen pasar.

Otro problema que le hacia decantarse por mover ficha era que los georgianos nunca dejaban un
trabajo sin terminar. Cuando regresase Gabarra, de nuevo intentarian matarlo, y no podian sentarse
a esperar. Por no hablar de que quizd se habian propuesto matar a alguien mas, incluso antes de
que Gabarra volviera. Decidié reunir a sus hombres para tomar una decisién en comin. El asunto
revestia la gravedad suficiente como para eso.

La reunidn no resultod pacifica. Los animos estaban muy exaltados en el grupo de los gitanos vy,
aunque harian lo que el Manco les pidiera, Gabarra no era de los suyos. Fernando Motos, el
hombre de confianza del Manco, no estaba dispuesto a mover un dedo.

—FEsto desencadenard una guerra, es un error. Hasta ahora hemos conseguio mantené el
equilibrio, y no ha sio facil. Si hacemo algo, cualquier cosa, por mu pequefia que sea, hard que los
georgianos no paren hasta que se consideren saldaos. Y todo por tu amigo, el payo. No debemo
actua —dijo.

—Amos, primo, a Gabarra lo han intentao asesind porque saben que estd de nuestra parte. Los
poblemas los tienen con nosotros. —El Manco hablaba tenso, sin saber qué otro argumento
utilizar porque no lo tenia y porque no queria hablar de su amistad con Ricardo—. Gabarra era el
blanco facil o, al menos, eso pensaron, porque siempre esta solo.

—Haremos lo que ti digas, primo, pero va a estalld la guerra y morird mas de uno. ;Estas
preparao pa llevé esa carga? Porque sera tuya.

El Manco no lo estaba, pero Gabarra se merecia eso y mucho mas. Su amistad casi le habia
costado la vida y esas cosas para ¢l eran sagradas. Asi que mintié y emplazo a los demas a otra
reunion para la semana siguiente, cuando ya sabria lo que hacer. O eso esperaba.

Laura ordend detenerse al taxista frente al restaurante mas concurrido que encontr6é en la calle
Serrano. Era generoso afirmar que estaba concurrido, pero teniendo en cuenta el dia y la hora le
resultod suficiente que tres grupos de personas estuviesen desayunando. Se sentd cerca de uno de
ellos, en la esquina, de frente a la puerta, de tal manera que pudiera ver la entrada. Pidi6 un café.



Cerro6 los ojos y dejo que sus manos se calentaran poniéndolas alrededor de la taza. Respird
hondo e intentd dejar su mente en blanco, pero no pudo.

Cogi6 su teléfono movil y escribid: «Esta bien, inspector. Usted gana. Tiene un mes». Ese fue el
mensaje que hizo vibrar el teléfono de Jaime.

Meses después, en otra ciudad y rodeada de otras personas, hubiese deseado no haberlo
enviado jamas.

Rodrigo de repente lo vio, aunque a duras penas. Le bastd cruzar sus ojos con los de ¢l por un
instante para imaginar que algo pintaba bien. Después, cuando subio las escaleras como si volara
y lo perdi6 de vista en el segundo piso pese a sus dos horas de entrenamiento diario, lo supo.

Esta vez no hubo cerveza. Conectd el ordenador y se puso a teclear con la carpeta que les habia
dado el jefe abierta frente a ¢l. Rodrigo permanecia sentado y lo miraba con cara de resignacion
hasta que se le agot6 la paciencia.

—Si no me necesitabas, jpara qué me has llamado?

Jaime no contestd. Se limitd a seguir escribiendo hasta que Rodrigo, dejandole una carpeta
sobre la mesa, le dijo que habia hablado con Mark y que en la DEA no sabian nada. Le anticipd
que habia preguntado a gente de su confianza y que estaba seguro, sabiendo que ¢l se lo
cuestionaria. Jaime dejo de teclear.

—(Qué dices? ;Que no saben nada? ;Nadie? Eso es imposible.

—Me temo que no. —Rodrigo se levantd y anduvo unos pasos—. He pensado que puede ser una
informacion que ha venido por otro lado y nosotros lo habremos entendido mal. Deberiamos ir a
hablar con el jefe. Se lo preguntamos y asunto arreglado.

—No —Io interrumpid Jaime—, no es necesario. Lo llamé ayer justo antes de ir a la Fiscalia.
Estaba convencido de que habia metido el fax en la carpeta que nos facilitd. Y como sabes, no es
asi. Es raro. Pero lo de la DEA ya no importa, al menos por ahora, porque he hablado con la
fiscal. Tenemos autorizadas las intervenciones telefonicas.

Los ojos de Rodrigo se abrieron de par en par. Regres6 a su sitio y se dejo caer en la silla.

—(Que tenemos autorizadas qué? ;Con lo que hay? ;Y el juez? ;Qué me dices del juez? Se va a
reir en nuestra cara y en la de la fiscal. Ademas, si lo de la DEA se confirma y es mentira,
haremos el ridiculo, Jaime.

—Te repito que tenemos autorizadas las intervenciones, estoy redactando el oficio. Mafiana lo
presentaré a primera hora en el juzgado de guardia. Puedes venir o no.

—Irés solo —dijo—. Me voy a casa. Es domingo. He anulado un viaje a Granada por este
asunto y ya me estoy arrepintiendo. Pero lo que mas me jode es perder el tiempo en esta gilipollez
teniendo un soplo de los buenos. No me has defendido frente a Gutiérrez en esto, parece que
tampoco te importa que podamos tener algun corrupto en la unidad. ;Me puedes explicar por qué?

Jaime bufo6 y dejo de teclear por unos instantes.

—Tienes razén. Pero ya te dije que podias investigarlo. Vuelve a hablar con tu confidente y a
ver qué podemos hacer. Yo me ocupo de esto.

Rodrigo no pudo evitar esbozar una amplia sonrisa.
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Dos guardias de veinticuatro horas tan seguidas no solian asumirse, pero Laura se sintié obligada
a encargarse de su juzgado pese al cambio que habia hecho con su compafiera. Ademas, tuvo que
levantarse mas temprano de lo habitual porque sabia que aquel inspector se iba a presentar en el
juzgado a primera hora. Ella debia llegar antes para hablar con el juez, quien, por otro lado, no
solia madrugar. Pero por si acaso.

Eligi6 un trayecto alternativo, que le hacia bordear el paseo de la Castellana y subir un poco
mas hacia las torres Kio. Pese al rodeo, le pareci6 una buena idea cambiar la ruta después de lo
ocurrido la mafiana anterior. Como quiza fuese una paranoia suya, no diria nada. Pero para que
alguien la siguiera tendria que tener algo importante entre manos. Aunque después de tantos afios
acusando a cientos de personas por innumerables delitos, algunos verdaderas aberraciones, a
saber... Y esa gente tarde o temprano saldria de prision. Se habia fijado en que, pese a que ella
veia mil caras y tenia muy buena memoria fotografica, luego por la calle era incapaz de
reconocerlos, pero ellos a ella si. Imaginaba que alguien que se esmera en una sala de vistas para
que te condenen a quince afos de prision, se te queda grabado. Pensé en uno de sus primeros
asesinatos. Fue un asunto gordo de ajuste de cuentas entre mafias, habia memorizado el nombre
del asesino y tenia calculado cuando saldria de prision, tras unos supuestos diez afios a los que lo
habian condenado. Sin embargo, ya no recordaba su cara. Si se cruzaba con ¢l por la calle no se
daria cuenta. Y estaba segura de que ¢l si la reconoceria a ella.

Al entrar en el juzgado se dirigié a buscar al juez, que atn no habia llegado. Una funcionaria la
avisé de que ya tenian algo: una solicitud de intervenciones telefonicas. Laura se 1levo el oficio a
su despacho. Cuando llegd a su mesa, lo leyd rapidamente. Era su intervencion telefénica. Tuvo
que reconocer que lo poco que habia estaba muy bien aprovechado. El inspector se habia
preocupado por detallar la informacién de la DEA y analizaba, uno tras otro, los tres contactos de
la organizacion en Espafia. Y ahora le tocaba a ella. Hizo el informe y se extendid en explicar los
requisitos para conceder las intervenciones telefonicas, como si no se los supiese el juez, y luego
los aplico al caso concreto. No le resultdo demasiado dificil porque se apoyod en el oficio. Ya solo
le faltaba 1o mas importante: hablar con el magistrado.

El juez llegd a mediodia. Se habia retrasado mas de lo habitual por haber pinchado una rueda.
Maldecia a diestro y siniestro mientras los funcionarios lo perseguian con diversos expedientes.
Se peinaba como podia con una mano y tenia cuidado de no dejar su maletin en cualquier sitio con
la otra. Intentaba leer y escuchar a la vez, hasta que vio a Laura y, sin mas, dijo:

—Denle traslado de todos los expedientes a la sefiora fiscal para que informe. Si lo ha hecho
ya, se hace lo que ella diga.

Laura sonrio.

—Pasa, César. —Sefialo con un gesto el despacho del juez de guardia—. Tenemos que hablar.
Luego te invito a un café y a un cruasan.

César obedeciod y cerr6 la puerta. Se le veia cansado y sin muchas ganas, y menos fuerzas, de
afrontar una guardia. Pero, aun asi, la escuchaba con atencion.

—Te acuerdas de los policias que vinieron a hablar contigo el dia en el que celebramos los
juicios de faltas? —El asintio—. Pues aqui tengo la solicitud de las intervenciones telefonicas.



Hay muy poco, César, poquisimo, pero hay algo. La autorizacién no seria nula. Necesito que
confies en mi. Hay que autorizarlas.

El magistrado se levantd, se volvid a poner su abrigo y abri6 la puerta haciéndole un gesto para
que saliera. Laura obedecid. Una vez en la oficina, se dirigi6 a un tramitador mayor que tecleaba
con fuerza delante de un ordenador.

—Dicte un auto de intervencion telefonica en los términos expuestos por la sefiora fiscal en su
informe. Por el plazo de un mes. Y acuerde el secreto de las actuaciones por el mismo plazo.

Cuando Jaime llegd a las dependencias de la UDYCO con unos papeles en la mano, Rodrigo ya
sabia lo que traia. Al cruzar las miradas, elevd el dedo pulgar y asintié. Le extrand que Gutiérrez
no hubiese llegado atn. Esperar al jefe no era lo habitual. Se fij6 en el despacho, tenia algo
diferente, pero Rodrigo no acertaba a adivinar lo que era. Mientras contemplaba absorto las
paredes, notd que Jaime ya habia entrado y tomaba asiento.

—Donde demonios estabas? Te he llamado mil veces —dijo mientras dejaba los papeles sobre
la mesa.

En ese momento se abri6 la puerta y entr6 Gutiérrez. Su cara no auguraba nada bueno. Encendio
un cigarro. Jaime le puso el auto de autorizacion de las intervenciones telefonicas sobre la mesa.
Dej6 el cigarro en un cenicero.

—Por fin una buena noticia, joder. Por fin —repiti6 mientras leia la resolucion judicial—.
Ahora debéis estar atentos. Tenemos un mes, y un mes puede ser mucho tiempo o puede pasar
volando. En el mismo momento en el que os enteréis de algo de relevancia, aunque sea minimo,
quiero saberlo. Si conseguis algun dato que conecte a los usuarios de los teléfonos con alguien de
la organizacidn venezolana, me lo decis.

—Y el fax de la DEA? —pregunté Rodrigo—. No lo tendrd a mano, ;verdad? Me gustaria
echarle un vistazo.

—No. Le dije a Andradas que lo meti en la carpeta que os entregué¢. Ademas, ;qué importa eso
ahora? Poneos a trabajar. Yo tengo que hacer muchas llamadas.

Y descolgo el teléfono sin mas. Los agentes se marcharon sin decir nada, pero a la salida
decidieron pasar por la oficina.

—T te encargaras de escuchar los teléfonos. No quiero que delegues en nadie.

—Entendido. Pero no pienso dejar lo otro de lado, Jaime. No puedo. Aunque tenga que trabajar
veinticuatro horas.

—Tienes via libre. Vete ya y empieza a organizarlo todo.

Rodrigo salio del despacho pensando en las horas que emplearia en escuchar conversaciones
absurdas. El asunto no le daba buena espina y estaba convencido de que iba a ser una pérdida de
tiempo. Otra mas. Y lo peor era que le quitaria un tiempo precioso para tirar de su hilo.

—Rodrigo —grit6 Jaime cuando salia por la puerta—, no me llames al mévil. Si quieres algo, o
al despacho o a casa. Lo he perdido. No sé¢ ni donde. Me acuerdo de haber leido un mensaje que
la fiscal me envio ayer, pero ya no recuerdo nada mas sobre el teléfono.

Rodrigo se volvio.

—(Coémo que lo has perdido? ;No dices que me has estado llamando?

—Desde una cabina, ya ves. Pero esta tarde me compro otro. Ya te daré mi nuevo nimero.



—ijAh, cono! —exclam6—, eras ti. Joder, perdona, no lo he cogido creyendo que era una...
esto... una amiga con la que no me apetecia hablar. No te rias, cabron.

Pero ya era tarde.

—iRodrigo! Qué vergilienza. ;Dando largas a una sefiorita? No es propio de usted, casanova.

—Que le den, inspector. —Se llevo el dedo a los labios haciendo la sefial de silencio.

Sali6 del edificio y se dirigio al bar de siempre. Se sent6 y le hizo un gesto a Pepe, quien se dio
por aludido y sac6 un botellin de cerveza.

—Olivares, ;coOmo vas con esos teléfonos? —Escucho a su espalda.

Se volvid, aunque no para saber quién le hablaba, lo habia identificado al instante, sino para
que le viese la cara de disgusto que le habia causado su mera presencia.

—G@Galvez, no estoy de humor. Ya nos veremos.

El otro no atendio6 su peticidon y se sentd frente a €1, lo que provocd que Rodrigo suspirase y se
echase hacia atras.

—Sabes qué pasa, Olivares? Que estamos juntos en esta investigacion. Te guste o no. Esto es la
policia, chaval, y las 6rdenes del jefe mandan. Si no te parece bien, hazte detective privado o
sexador de pollos. Lo que quieras, vamos. Asi que te lo preguntaré otra vez. ;Como vas con €sos
teléfonos?

—Mira, gilipollas, te he dicho que no estoy de humor. Y las lecciones sobre 6rdenes y mandos
te las metes por donde te quepan.

Se levanto y se fue. Justo en ese momento llegaba Pepe con el botellin y se quedo sin saber qué
hacer.

—~Qracias, Pepe, déjalo aqui, yo me tomaré la cerveza de mi compafiero. —Con una sonrisa,
Galvez observaba la espalda de Rodrigo abandonando el local.



Capitulo 5

Lunes, 18 de octubre de 2004

Rodrigo no habia interceptado ninguna llamada interesante. Aunque pudiera parecer lo contrario,
un mes no era demasiado tiempo. Deberia emplearse a fondo. Necesitaba identificar y ubicar a
esos tres contactos, o al menos oirlos hablar de droga. Por eso habia decidido escuchar las
conversaciones en tiempo real.

Mientras esperaba, recordo su ultimo viaje a Las Palmas. Las Islas Afortunadas eran una joya.
En realidad, ¢l se sentia feliz en cualquier viaje que realizaba, con independencia del destino.
Desde el momento en el que ponia el pie en el avion hasta que las ruedas del aparato tocaban
tierra en el viaje de vuelta. El placer de volar, el placer de conocer otra ciudad, aunque solo fuese
para ver de qué azul es su cielo o a qué huele su suave brisa; y, por supuesto, el placer de la
compania femenina. Estaba tan sumido en sus recuerdos que el sonido del teléfono lo sobresalto.
Dos varones con acento gitano hablaban de un intercambio. El problema de los teléfonos es
siempre el mismo: todos sospechan que estan intervenidos y hablan en clave. Pero lo que Rodrigo
si fue capaz de escuchar fue un lugar: Valdemingéomez.

El vertedero de Valdemingémez, en el sector VI de la Cafiada Real, era el mayor punto de
distribucion de cocaina y heroina de la Comunidad de Madrid, titulo heredado del poblado de Las
Barranquillas que estaba desapareciendo. Después de muchos afios iba a convertirse en un gran
espacio verde, lo que habia provocado una migracion de narcotraficantes. Casi todas las chabolas
que lo poblaban estaban habitadas por clanes gitanos que vivian de la venta de droga y contra los
que cada vez era mas dificil luchar. Segiin se desmantelaban, en dos dias ya estaban reubicados en
otro lugar y funcionando a la perfeccion. Y los que dirigian los clanes rara vez daban la cara, ya
que contaban con otras personas que realizaban el trabajo diario de campo, los machacas,
mientras ellos permanecian en el anonimato.

Estuvo pendiente de los teléfonos durante los dias siguientes y consiguié identificar cinco
nombres que se repetian con cierta asiduidad. Mas bien eran cinco apodos pero, al fin y al cabo,
asi se conocian todos en la barriada. Conseguir centrarse en una casa en concreto donde poder
trabajar ya era otra historia. Los clanes se movian en sus chabolas y nunca hablaban de calles,
porque alli no las habia. La Cafiada Real es una via pecuaria cuya edificacion no esta regulada. La
mayoria de las casas no son mas que infraviviendas y muchas han sido construidas en concreto
para la venta de sustancias estupefacientes. Ellos solian referirse a las mismas como parcelas.
Llevaba su informe bastante avanzado, si no para ir a hablar con los compafieros de Vallecas —lo
que aunque pudiera resultar conveniente, ya que ellos son los que mejor conocian esa zona, le



gustaria evitar por el momento—, si para solicitar una prorroga de las intervenciones. Pero aun le
quedaban otros quince dias mas y los pequefios avances le hacian mantener la esperanza. Ahora
bien, ni una sola vez habia escuchado mencionar la Republica Bolivariana de Venezuela.

Los gitanos decidieron no actuar. Aunque lo entendian, preferian esperar y ver como se
desarrollaban los acontecimientos. Aun asi, el Manco se fue contento de la reunion. Le habian
prometido proteger a Gabarra.

Se sentd solo y en un extremo del comedor. Ultimamente le gustaba la soledad; la necesitaba
para pensar. Las judias blancas estaban un poco aguadas pero el pan era uno de los que habian
dado fama al Antorcha, esponjoso y recién hecho. De pronto, sinti6 algo a su espalda. Fue un leve
roce, pero los ultimos acontecimientos le habian hecho estar mas alerta que nunca. Se gir6 con el
brazo preparado para agarrar del cuello a quienquiera que fuera el atrevido y se paré justo en el
instante preciso.

—¢Ya no saludas a los amigos, Manco? No me jodas que hasta ti me vas a pegar.

Gabarra sostenia en alto la bandeja que habia conseguido salvar de la ira del Manco por muy
poco. El vaso de agua aun se tambaleaba y ¢l hacia una especie de malabares con la cuchara para
que se mantuviera en su sitio. Al gitano se le ilumino la cara. Jamas imaginé que fuese a salir tan
pronto de aislamiento y menos aun con tan buen aspecto. Pero a la vez se alarmé y no pudo ocultar
la sombra que inund6 su rostro.

—NManco, estoy bien, tranquilo. S€ que estas preocupado. Yo también. Esta semana encerrado he
tenido mucho tiempo para pensar. Escucha.

—-He hablao con los mios y te vamo a protegé. Es 1o minimo que podriamo hacé por ti. Eres de
los nuestros, compadre, sabes que lo siento asi.

—No —Ilo interrumpid mientras tomaba asiento frente a ¢l—. No os podé€is exponer asi por mi.
Yo he matado al Georgiano y yo asumo las consecuencias. No permitiré lo contrario.

—Pero, compadre, el Georgiano te fue a pinchd por lo que ti y yo sabemo, no fue una
casualida ni na personal contra ti, fue porque saben que estds conmigo. El poblema lo tienen con
el Manco; y el Manco siempre da la cara. El te intentd pinchd, jverdd? Ese hijo de puta. ..

Gabarra lo mird mientras masticaba sin decir nada. El Manco le sostenia la mirada esperando
un atisbo de esperanza o incluso de comprension y empatia, que no llego.

—(Has acabado? —dijo Gabarra mientras se limpiaba con la servilleta—. Pues he dicho que
no. Y es mi decision.

El gitano iba a decir algo, pero Ricardo lo paré alzando 1a mano.

—Escuchame, Manco —Ile susurr6 acercando la cabeza—, tengo poco tiempo. Celestino se la
ha jugado por mi y, en vez de devolverme a la celda de aislamiento, me ha dejado aqui diez
minutos para que pudiera hablar contigo. Vuelvo al primer grado. La Junta de Tratamiento esta
ahora revisando mi expediente, esta tarde quieren hablar conmigo y mafiana me trasladan al
juzgado de instruccion para declarar como imputado por el asesinato del Georgiano.

»Me pueden caer otros quince afios, asi que todo se ha complicado mucho. Por lo visto, soy uno
de los criminales mas peligrosos del pais, ya ves. Pero no te preocupes, yo estaré bien, ahi abajo
no hay ningun peligro. Sin embargo, tu si debes tener cuidado. Los georgianos van a vengarse y lo



mas probable es que lo hagan contigo. Y bueno —dud6—, he pensado en fugarme. Creo que es
posible.

El Manco se atraganto.

—Pero ;qué cohones me estds contando? Aqui no se fuga nadie. ;Te has vuelto loco? Si te
descubren, te matan. Aqui te tienen ganas. Pero no solo los georgianos, aqui te tienen ganas tos,
hasta los funcionarios. Te dispararian incluso por la espalda. Si te cogen, ;crees que se van a tomd
la molestia de detenerte? Deja de decir tonterias, joder.

»He visto a la Paca, jsabe? A mi Paca. Ha venio a visitarme. Me ha dicho que estoy aqui mejo
que en ningun sitio, que el barrio esta cada vez peo. ;Lo has oido? Aqui mejo que en ningln sitio.
Y me ha hablado de mi princesa, ya tiene nueve afios, no me jodas, jnueve afos! Me ha traido una
foto, mira. —Le mostr6é un papel arrugado—. Mira la foto de mi nifa. Estamo saliendo adelante,
cofio. ;Y el Ricardo, compadre? Que acaba de cumpli cinco afos, que le puse ese nombre por ti,
que //levamo mucho tiempo juntos.

»Qué cofio piensas hacer ahi fuera? La pasma detras de ti fo el puto dia, sintiéndola en la
espalda, con su aliento en tu nuca. ;Y de qué viviras? ;Crees que alguien le va a dar trabajo a un
condenao por asesinato? jPero si va a estar to el pais buscandote! ;Coémo te vas a esconder?
[Donde te vas a esconder? ;Vas a estar toda tu vida huyendo? Por no hablar de tu... —No se
atrevid a nombrar a su mujer ni el hecho mas que probable de que no podria volver a estar con
ella jamas—. Amos, no te vayas... no te vayas, joder.

»Si te vas, busca a la Paca, alli en Valdemingémez, ya sabes. Es la tltima chabola a la derecha,
verds una casa con barrotes marrones, ahi estd mi Paca. Cuidando del negocio y de mis hijos,
como una gran matriarca, que es lo que es. Y muy buena hembra, de 1o mejor. Que vas de mi parte,
de parte del Manco. Cofio, jsi te conoce mas que a su padre! Ve y ella te dara todo lo que
necesites.

Gabarra sonrio al pensar lo que iba a echar de menos a aquel gitano.

Lunes, 25 de octubre de 2004

Laura repasaba el refranero espafiol mientras golpeaba la mesa con un boligrafo. Su compaiiera de
despacho la miraba con desdén, esperando que dejase el soniquete para poder concentrarse en su
trabajo.

—A perro flaco todo son pulgas —murmuro6 lo bastante alto como para desahogarse un poco y
lo suficientemente bajo como para que su compafiera no la escuchara. Aun asi, recibié la mueca
correspondiente de la mesa de enfrente. Sono6 el teléfono.

—Sefora Lizaurz, soy Ana, de la secretaria del fiscal jefe. Don Amancio quiere hablar con
usted.

El corazon se le acelerd. «Otra vez», penso.

—Pasemelo, gracias.

Se escuchd un silencio en la linea que duro tres segundos escasos.

—Laura, soy yo, no te preocupes, no es nada grave.

—Buenos dias, Amancio —dijo mientras respiraba mentalmente—. Entonces, ;/qué ocurre?



—Te llamo para que me informes sobre el asunto aquel que te comenté hace un par de semanas.
No te olvides de que tienes que darme cuenta, como te pedi. Es importante que yo conozca
cualquier avance.

—No ha habido ningin avance. —La preocupacion comenzaba a dar paso a la impaciencia—.
Si lo hubiera habido, te lo habria dicho. Como bien sabes, hace quince dias se dictd el auto que
autorizaba las intervenciones telefonicas por tiempo de un mes. Imagino que la policia esta
trabajando. Tienen aun quince dias, asi que tendremos que esperar.

—Quiero que llames al inspector de la UDYCO encargado de la investigacion para que te
cuente todas las novedades —insistio €l.

Un silencio incomodo siguid a esas palabras y duro el tiempo que Laura tardo en reaccionar de
forma prudente.

—De acuerdo, lo llamaré, a ver si lo localizo. También existe la posibilidad de que no quiera
contarmelas.

Amancio rio de tal manera que provoco que Laura se alejara el auricular de la oreja.

—(Que no quiera contartelas? Entonces le dices que me llame a mi.

—No sera necesario. Ahora lo 1lamo. Pero tengo una duda sobre las diligencias previas nimero
404/2004, declaradas secretas.

—(Qué diligencias dices?

—Las 404/2004 —repitio.

—No lo sé. No me suenan. Dame detalles. ;Como quieres que sepa a qué te refieres con un
namero?

—Pues porque justo crei que me llamaste aquel dia para ponerme sobre aviso. Y de repente me
he dado cuenta de que no hablabas de ellas sino de esta historia que, francamente te lo digo, me
parece mucho menos importante.

—No te entiendo —dijo el fiscal jefe después de tomarse su tiempo.

—Nada. D¢jalo. Te llamaré en cuanto sepa algo de tus diligencias fantasma.

Colgd y busco el numero del inspector, pero tenia el movil desconectado. Llamo a la UDYCO.
Le costd que le cogieran el teléfono y, como se temia, ¢l no estaba. Tuvo que conformarse con
dejar su namero, en espera de que le dieran el recado y ¢l la llamara. Confiaba que no lo hiciera
demasiado tarde. Lo demas que se le venia a la cabeza era algo sobre lo que meditaria después,
pero debia hacerlo antes de hablar con el inspector. El le habia contado sus sospechas, ;debia
hacer ella lo mismo?

Transcurrid otro dia y Jaime no la llamd, por lo que decidio presentarse en las oficinas de la
UDYCO. Alli la recibi6 el inspector jefe, que le pidié disculpas con mucha amabilidad, lo que no
le resultd ni suficiente ni util porque el inspector tampoco se encontraba alli en ese momento.
Insistio.

—Sefor Gutiérrez, entiendo que el inspector esté ocupado pero, como usted sabe muy bien,
llevo varios dias esperando para hablar con ¢l de algo muy urgente.

—Lo comprendo. Pero entienda usted también que los policias trabajan en muchos asuntos y
suelen hacerlo fuera de su despacho, sin atender a sus teléfonos, porque una llamada en un mal
momento puede perjudicarlos. Es mas, suelen tenerlos apagados.



—Perfecto. ;Tiene que pasar por aqui después del servicio?

—Claro.

—Pues lo espero. —Tomo asiento en una de las sillas azules que formaban una fila pegada a la
pared.

Gutiérrez fingi6 una sonrisa y, tras una leve inclinacion de cabeza, se volvio a dirigir a ella.

—Estoy pensando que, aunque el inspector no esté, si podria usted hablar con otro de los
policias que se encarga de la investigacion.

—Ah, ;s1? {Con quién? —preguntd Laura y se levanto de la silla.

—Con Raul Galvez. Seguro que ¢l podra ayudarnos.

Laura guard¢ silencio unos instantes. Estaba confusa. ;Quién seria ese Galvez? Aunque recordo
que Jaime entr6 aquel dia a la sala de vistas con un compafiero. ;Seria ese?

—NMe parece bien —dijo, al fin, disimulando su confusion con una sonrisa—. Si ¢l estd aqui,
acabaremos antes.

—Claro, acompafieme —dijo Gutiérrez mas aliviado.

Conduyjo a Laura hasta el despacho de Galvez. El oficial de policia hablaba por teléfono con los
pies sobre la mesa cuando escucho a alguien acercarse por el pasillo. De un respingo colgd y bajo
los pies. Y lo hizo en el preciso instante en el que los nudillos del inspector jefe golpeaban su
puerta.

—Adelante —dijo.

—G@Galvez, creo que atn no conoces a la fiscal Laura Lizaurz, que lleva el asunto de la droga de
Venezuela. Ha venido a hablar con Jaime, pero como no esta, le he dicho que ti le explicarias los
avances en la investigacion.

Galvez se habia levantado y estiraba su mano para estrechar la de Laura, que hizo lo propio,
asintiendo con la cabeza a la vez que decia «encantada» y se sentaba en la unica silla que habia
frente a la mesa del oficial.

—Los dejo solos —dijo Gutiérrez con una sonrisa de satisfaccion.

Antes de marcharse, y a la vez que se giraba, fijo sus ojos en los de Galvez, quien le contesto
con un leve gesto con la barbilla. Laura se dio cuenta, pero prefiri6 ignorarlo.

—Asi que toda una autoridad judicial se ha dignado a venir a vernos a nuestros aposentos. Sera
la primera vez en la historia de la justicia. ;Tan importante es este asunto?

—No lo sé. Digamelo usted.

—No lo creo. O, al menos, por ahora no lo parece. Estamos dando palos de ciego, ;me
entiende? Buscando algo, no se sabe muy bien qué y por una informacién que viene de los yanquis.

—He llevado algun asunto en el que ha intervenido la DEA y me parecen grandes profesionales.
(No lo cree usted también?

—Si y no. Estados Unidos estd muy lejos, y Venezuela también. Yo creo que siempre es mejor
que investiguen ellos desde alli, porque nosotros en estos momentos iniciales de la operacion
podemos hacer muy poco. Maxime si el asunto ya esta judicializado y empezamos con las prisas
porque tenemos a un juez y a una fiscal pidiéndonos resultados en los escasos quince dias que
llevamos trabajando. —La sonrisa burlona que le dedico tras estas palabras fruncid el cefo de
Laura.



—Me obliga usted a recordarle que el asunto esta judicializado por las ansias de la unidad de
policia a la que pertenece. —Fij6 sus ojos en los de él—. Aunque imagino que usted en eso ni
pincha ni corta, si me permite la expresion y dicho sea, como lo haria un abogado, en estrictos
términos de defensa.

Galvez, que se habia echado hacia atrds y sujetaba ambos apoyabrazos de la silla con las
manos, se aproximo a Laura poniendo los codos sobre la mesa y descansando la barbilla sobre sus
manos entrelazadas.

—Mire, la he recibido porque mi jefe la ha traido a mi despacho a traicion y no me ha quedado
mas remedio, pero quiero que sepa que yo no soy partidario de estas reunioncitas entre ustedes y
nosotros. Yo no tengo por qué darle explicaciones. Entienda que la policia trabaja como trabaja
porque lleva muchos afios investigando asuntos similares, y sabemos lo que se debe hacer y lo que
no.

»Usted viene aqui con aires de superioridad y me hace preguntas para las que no tengo
respuestas. ;Quiere resultados? D¢jenos trabajar y tendra sus resultados. Y si no, otro archivo
mas, /no es cierto? No es tan grave. La justicia sobrevivird a este y a otros muchos asuntos cuyas
investigaciones no han arrojado nada, ;me equivoco? A no ser que sea una mancha en su
expediente dificil de borrar.

Laura dud6. Podia enfrentarse a ese oficial de policia listillo y soberbio, pero no le pareci6 una
forma inteligente de actuar.

—Pues la verdad es que se equivoca bastante, pero yo si que no pienso darle explicaciones.
Digame lo que tenemos por ahora. ;Cémo van las intervenciones telefonicas? ;Se sabe algo mas
de la DEA?

Galvez sonrid y se puso en pie, quiza algo disgustado porque ella no hubiera entrado al trapo.
Rode¢ la silla y se aproxim6 a Laura, pero se par6é a medio camino para sentarse en el borde de la
mesa.

—De las intervenciones se encarga mi compafiero Olivares y no s¢ nada. De la DEA me ocupo
yo. Tienen a un agente encubierto dentro de la organizacion que les da informacion a cuentagotas.
Me temo que en quince dias solo ha tenido tiempo de facilitarnos los teléfonos que han resultado
intervenidos. Me encantaria decirle que hemos sorprendido a la mitad del Gobierno venezolano en
el puerto de La Guaira con dos toneladas de cocaina y que el mismisimo Hugo Chavez estaba
cargando fardos, pero no ha podido ser. Al menos por el momento.

Laura se levanto.

—~Qracias por su tiempo. —VWolvi6 a tenderle la mano—. Intentaré no molestarle mas en lo
sucesivo ahora que sé que no le gusta reunirse con nosotros. Eso si, si detiene al comandante,
tenga la bondad de llamarme.

Se dio la vuelta y se fue, dejando a Galvez atin sentado en la mesa. Lejos de haberse molestado,
lucia una de sus mejores sonrisas.



Ana

—Mami, mami, ;donde estds?

Lo unico que escucho la pequeria fue su voz devuelta por el eco: «Mami, mami, [donde estas,
tas, tas, tas...».

—Mami, tengo miedo, no puedo ver.

«No puedo ver, puedo ver, ver...».

El habitaculo en el que se encontraba, que la nifia creyo sin luz, estaba situado en un lugar
recondito de la sierra madrileria, pero ella nunca lo sabria.

Escucho algo. Una voz sordida, grave y terrorifica grito «callate» y la pequeiia no volvio a
decir una sola palabra.

La cinta adhesiva que acto seguido le pusieron en la boca no hubiera sido necesaria.

No tenia intencion alguna de contradecir sus ordenes.



Capitulo 6

Miércoles, 27 de octubre de 2004

Un gato negro muerto y ensangrentado tras ser empotrado contra una pared obligé a Laura a abrir
los 0jos. «Al menos ya son casi las seis», pensd cuando reunié las fuerzas suficientes para
consultar su reloj. Aprovecharia para repasar los juicios que tenia en apenas unas horas. Y
pensando en la mafiana que le esperaba sin haber descansado por la noche —y con esas fotos,
esas pruebas, ese hombre y esa pesadilla aun presentes—, se dirigié a la cocina a prepararse el
desayuno. El olor que desprendid el café le hizo sentir que el dia iba a ser bueno o, al menos,
mejor de lo que le habia parecido unos instantes antes.

De repente, un dolor subito la sobrecogio. Un sentimiento que solo se podia definir como negro
y oscuro la invadi6 por un instante cuando los ojos inertes de la pequefia le vinieron a la cabeza.

Los veia en sus suefios y también cuando estaba despierta.

Eran como un flash recurrente que asaltaba su mente una y otra vez.

Unos ojos oscuros sin vida que, paraddjicamente, miraban a alguien.

La miraban a ella.

Se sent6 a descansar. Inmersa en esa oscuridad, necesitd dos cafés para volver en si. Cuando la
cafeina comenzd a hacer su trabajo, decidi6 que ya era hora de que ella también fuese a hacer el
suyo, y se puso en marcha. Sin darse cuenta de la hora, marcé el nimero de Jaime.

—Si1? —Escuchod que decia €l al otro lado de la linea.

—Eh... jinspector? —pregunt6 extranada por su parquedad.

—Qué hora es? ;Quién llama? —Su voz sonaba mas adormilada que molesta.

Laura mir6 su reloj y se sintié avergonzada.

—Soy Laura Lizaurz, la fiscal que lleva el asunto del trafico de drogas. Lo estoy buscando
desde hace unos dias pero, disculpeme, me he desvelado y he perdido la nocion del tiempo. Lo
1lamo dentro de un par de horas.

—No. Perdone, no sabia que era usted. Perdi el movil, este es nuevo y atin no tengo registrados
todos los nimeros. Al menos he conseguido recuperar el mio. Me dio su teléfono mi jefe. Debi
guardarlo. Qué desastre. Le pido disculpas. —Se escucho¢ la risa de Laura—. Me alegra divertirla
—dijo €l.

—NMe rio de sus miles de disculpas cuando he sido yo la que lo ha llamado a las seis y media de
la mafiana. Aunque se las acepto por el retraso en ponerse en contacto conmigo —adoptd un tono
mas serio.

—Tiene razon. A lo largo de la mafiana me acerco a su despacho si quiere. jEs posible?



—Tengo juicios en la Audiencia Provincial.

—Abh, de acuerdo, entonces...

—Pero la tarde la tengo libre —lo interrumpio—. ;Donde podriamos vernos? Necesito que
lleve todo lo que tenga del asunto. Por favor, es importante. Me estan pidiendo resultados.

De inmediato se arrepinti6 de las cuatro ultimas palabras que habia pronunciado. Le hubiese
gustado que el inspector pensara que era ella la que llevaba las riendas.

—Si quiere la recojo en la Audiencia, la invito a comer y le explico lo que hemos descubierto.
Localizaré a Rodrigo.

—(A Rodrigo? No. No quiero que este asunto se nos vaya de las manos. Cuantas menos
personas estén al tanto, mucho mejor —zan;jo.

—Pero Rodrigo es mi mano derecha. De hecho, €l esta encargandose de los teléfonos —dijo
molesto—. Esta trabajando muchisimo y es ¢él, mas que yo, el que le puede explicar lo que
tenemos.

—(Rodrigo es su compafiero? —preguntd ella divertida—. No tenia ni idea. Claro que puede
venir. No sabia su nombre. Es ese agente bajito y con la coleta que irrumpio en la sala de vistas
con usted aquel dia, ;jverdad?

—Exacto. Me sigue alegrando divertirla. ;Como es posible que esté usted con ese buen humor a
estas horas de la mafana y con la que tenemos encima?

—FEs un mecanismo de defensa —confes6—. La risa, incluso a destiempo, me ayuda a superar
los problemas y a olvidar el horror que muchas veces veo en mi trabajo. ;Usted como lo hace?

—Yo no veo demasiado horror. Ya sabe, lo mio es la droga, no esta tan mal...

Ella no pudo evitar volver a reirse.

A las tres de la tarde, Laura seguia celebrando juicios. Habia leido un mensaje de Jaime en el que
le decia que la estaba esperando en la salida de la Audiencia y, lo peor, el fiscal jefe la habia
llamado dos veces. Mientras informaba el letrado de la defensa, cogié con disimulo el movil y
contestd que bajaria en media hora. La media hora se convirtié en una hora. Salié de la sala de
vistas y se dirigid a la calle, con la toga en un brazo, el Codigo Penal en la mano y las carpetillas
de los juicios bajo el brazo que le quedaba libre. El no estaba. Se sentd en un banco para volver a
disculparse mediante un nuevo mensaje cuando una sombra le tapd el poco sol que lucia esa tarde
de octubre.

—La impuntualidad es un defecto que habla mucho y mal de quien lo padece —dijo una voz
masculina que ella reconoci6 de inmediato.

—~Oiga, no estaba de copas precisamente —se defendio ella mientras levantaba la cabeza.

—D¢jeme que la ayude. Pues si que va usted cargada. Imagino que tiene hambre.

—Mire, ya no tengo ni hambre. Solo necesito descansar. Entre lo poco que he dormido y lo que
se han alargado los juicios, estoy hecha polvo.

—La llevo a casa y lo dejamos para otro dia —dijo ¢l apurado.

—No, no es posible. Mientras estaba en sala me ha llamado dos veces el fiscal jefe —confes6
—. Llevo esquivandolo dos dias, pero ya no puedo alargarlo mas. Comeremos algo mientras usted
me cuenta lo que tiene... o lo que tienen. ;Donde esta su companero?

Jaime hizo un gesto con la cabeza hacia la carretera. En una parada de taxis, y con gesto



contrariado, Rodrigo permanecia sentado en el asiento del conductor de un Citroén C3. Al ver que
se aproximaban, se apeo del coche.

—Rodrigo, te presento a Laura.

—Rodrigo Olivares. Encantado.

—Laura Lizaurz. Es un placer.

—Lizaurz... —dijo pensativo—. ;Es vasco?

Ella asintio.

—Naci en Irin —confirm6 y busco6 alguna clase de emocion negativa en la cara de Rodrigo.
Pero solo encontr6 dos ojos verdes fijos en ella.

Jaime abri6 la puerta del copiloto.

—Es tarde. Pase delante.

Ella obedecio. Insistieron en ir a casa de Jaime. A Laura no le hacia especial ilusidon, pero
estaba demasiado cansada para discutir. Como el inspector vivia en las proximidades de la Puerta
del Sol, Rodrigo tuvo que aparcar en un parking publico, cerca de los antiguos cines Luna. El
resto del recorrido lo hicieron andando. Cuando ella vio aquel quinto piso sin ascensor le entraron
ganas de marcharse.

—No me diga que no hay ascensor. Debe de ser una broma —apuntd con toda la educacién y
prudencia que fue capaz de reunir a las cinco de la tarde, sin haber comido y habiendo dormido
escasas cuatro horas, que era poca.

—Y porque todavia no ha visto las cucarachas —dijo Rodrigo mientras subia las escaleras de
dos en dos con una sonrisa.

Jaime ya estaba arriba y Rodrigo en el tercer piso cuando Laura resopl6 y, mirando con cuidado
por donde pisaba con sus tacones, comenzd a subir esa escalera vieja y estrecha con posibles
bichos negros. Se prometid a si misma no volver a poner un pie en ese lugar.

Entonces no tenia ni idea de la cantidad de veces que romperia esa promesa.

El piso por dentro no estaba tan mal. Era pequefio, pero un inmenso salén con una chimenea
bajo un cuadro del Madrid antiguo enmarcado en pan de oro hacian que el resto de la casa no
importara demasiado. A un lado, un enorme televisor de plasma intentaba ganarle espacio a una
libreria que cubria la pared del suelo al techo, repleta de ejemplares de todo tipo, como si la
tecnologia y la tradicion compitieran en una lucha sin cuartel para buscar cada una su sitio. Laura
se acercO.

—¢(Puedo? —Mir¢ a Jaime y sefial6 un ejemplar de La ciudad y los perros que parecia ser una
de sus primeras ediciones.

—Claro, esta usted en su casa.

Al cabo de diez minutos, y sin que ella hubiera percibido como al estar absorta con el libro,
parecia que alli se fuese a celebrar una fiesta. Varios platos de comida llenaban la mesa de
madera maciza para unos diez comensales que ocupaba aquel salon. No pudo reprimir su sorpresa
0, mas bien, una pronunciada sonrisa.

—Madre mia, qué buena pinta —dijo mientras colocaba el libro en su sitio.

—Como no s¢ lo que le gusta, he sacado varias cosas.

—Pero es todo para mi?



—No, yo soy de los que meriendan —dijo Rodrigo tomando asiento.

—Vaya, [y eso? —pregunt6 al ver un saxofon en lo alto de una balda, sobre la chimenea.

—Le gusta el jazz?

—No mucho.

—Entonces imagino que se quedara igual si le digo que es un Selmer —aclar6é Rodrigo.

Ella sonri6 expectante.

—FEs uno de los mejores saxofones que existen. El inspector solia tocar. Cuando era...
digamos... joven.

—Vaya, son ustedes una caja de sorpresas —dijo curiosa—. Es precioso. Bueno, serd mejor
que nos demos prisa. No querria entretenerles demasiado y me gustaria que nos diese tiempo a
hablar con calma de nuestro asunto.

Asi que se sentaron y comieron. Después degustaron un café mientras Jaime recapitulaba datos y
explicaba los avances de la investigacion.

—Estados Unidos es una nacion muy poderosa y la Administracion para el Control de Drogas es
esencial en la lucha contra el narcotrafico. Piense que tiene alrededor de ochenta oficinas en el
extranjero, en mas de sesenta paises.

—(La Administracion para el Control de Drogas? —pregunt6 Laura.

—La DEA, Drug Enforcement Administration. Le hablaba de su nombre en espafiol —aclaro.

—Abh, disculpe mi torpeza.

—No se preocupe. Nadie la llama asi. —Se remango la camisa—. En ciertos paises la situacion
es complicada. Los venezolanos, por ejemplo, creen que pueden controlar solos el narcotrafico,
pero tienen un grave problema: la corrupcion se ha comido el pais.

»Muchos de los altos funcionarios del Gobierno estin metidos en operaciones de narcotrafico
internacional; son personas con mucho poder y con mucho dinero que delinquen amparados por un
régimen como el chavista que, créame, tiene unos tentaculos muy largos. Cada vez que los Estados
Unidos detiene a alguien, lo convierten en una persecucion politica: «el imperialismo yanqui, la
opresion...».

—(Han colaborado ustedes en algunas de esas detenciones?

—No. Pero tenemos amigos en la DEA que si. Y lo hacen, se lo aseguro. Aunque hay otro
problema fundamental: muchas veces solo se consigue detener al ultimo eslabon de la cadena, ya
sabe, al don nadie, porque los grandes estdn muy protegidos y dejan el trabajo sucio a los de
abajo. Y cuando detienen a uno, lo sustituyen por otro. No son grandes pérdidas.

—Bueno, eso es 1ogico. Los peces gordos se protegen y no dan la cara nunca.

—Pero lo suyo seria llegar hasta ellos. Si no lo conseguimos, todo esfuerzo es inutil. Muchos
paises piensan que Estados Unidos esta usando la guerra contra las drogas por toda Latinoamérica
como excusa para tener mas efectivos sobre el terreno y asi establecer nexos con fuerzas militares
y policias locales.

»QGracias a la NSA tiene acceso casi absoluto a las redes nacionales de telecomunicaciones. No
s¢ si sera verdad, pero estoy seguro de que la DEA sabe mas de lo que dice. Conoce quiénes son
los narcotraficantes, como operan y les consta que muchos estan en el Gobierno. Otra cosa es
llegar hasta ellos.



—Bueno, en el Gobierno... ;jAfirma usted que Hugo Chavez es narcotraficante? —preguntd
Laura incrédula.

Jaime bajo la vista y suspiro.

—No recuerdo haber mencionado al comandante. —Sonrio—. Aunque le voy a contar una
anécdota, o un detalle, como quiera verlo. Chavez retir6 a un grupo de militares, amiguetes suyos,
que tenian trato con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Eso estd en los
periddicos. Ellos se dedicaron a transportar cocaina a Venezuela y a cambio les vendian armas a
las FARC. Tenga usted en cuenta la situacion estratégica de Venezuela en el mapa, la corrupcion
que hay en el pais, y que en realidad alli apenas se cultiva cocaina.

»la cocaina se cultiva en Colombia y, en la mayoria de las ocasiones, desde alli la llevan a
Venezuela. Asi que muchas veces el origen del narcotrafico estd en Colombia, concretamente en
las FARC. Las FARC, inteligencia irani, el G2 cubano... no se imagina los contactos que maneja
esa gente ni con quién pueden llegar a trabajar. Por no hablar de los millones de dolares que
mueven, casi siempre en paraisos fiscales como Bahamas, Panama, islas Caiman...

—(El G2 cubano? —preguntd Laura.

—Grupo de inteligencia cubano —aclardé Rodrigo echdndose hacia atras, satisfecho por fin
después de comer sin parar—. Creado cuando comenz6 el Gobierno castrista en Cuba para luchar
contra los enemigos internos de la revolucion.

—Ah, vaya —balbuce6 Laura—. Pero nosotros solo tenemos un alijo de cocaina que
transportaran desde Venezuela a Vigo y que creemos que acabara en Madrid, ;verdad? Esto no es
la gran causa contra la corrupcion y el narcotrafico venezolano con Chavez a la cabeza, ;no? No
me asusten...

—Claro que no. Tendra que disculpar a mi compafiero. Se emociona con facilidad.

—Rodrigo tiene razon. Me apasiona este tema. Le pido disculpas. —Se pas6 la mano por el
rostro y suspir6—. Aunque nunca se sabe. Una vez detuvimos a alguien con cierto renombre e
intentamos tirar de la cuerda a ver hasta donde conseguiamos llegar, incluso escuchamos el
nombre de Chavez. Fue con una operacién muy mediatica. La Operacién Traviata, ;le suena?

Laura pensé que le estaban tomando el pelo. O que quizé intentaban impresionarla.

—La verdad es que no. Jaime, si usted es un apasionado del tema y sabe tanto, que parece que
si, ¢por qué es el tal Raul Galvez el que se encarga de ampliar la informacion de la DEA?

Los dos policias se miraron confusos.

—Y eso como lo sabe? —pregunto6 por fin Jaime.

Les explico codmo habian coincidido aquel dia en las dependencias de la UDYCO y observo a
los agentes esperando alguna reaccion por su parte. El silencio fue toda su respuesta, asi que
insistio.

—¢Por qué no me habian dicho que eran tres?

—No tenemos buena relacion con Galvez —dijo, por fin, Rodrigo—. La ultima vez que
trabajamos juntos llegamos a las manos. Me refiero a Galvez y a mi. Jaime diremos que es mas...
civilizado.

—Pues vaya. Es lo que nos faltaba —concluyd Laura, que intentd aparentar que no le daba
importancia—. Hablenme de esa Operacion Traviata.



—La extraviada —susurré Rodrigo.

—¢Cbémo dice?

—(Conoce la opera de Verdi? Tuve ocasion de verla representada hace poco en el Teatro Real.
Fue impresionante.

—(En serio? No tiene usted pinta de frecuentar la dpera.

Laura se arrepintié de haber pronunciado esas palabras mientras veia como los ojos de Rodrigo
duplicaban su tamafio. Por suerte, Jaime decidid intervenir.

—Hace dos afos investigamos un asunto importante. Sabiamos que llegaria a Madrid, via aérea
desde Venezuela, un alijo de una tonelada de cocaina aproximadamente —explicé—.
Interceptamos una llamada en la que lo decian con claridad. Pero pasaban los meses y no dabamos
con ¢l. Duplicamos nuestros hombres en el aeropuerto y comprobamos todos los vuelos que
venian de Venezuela.

»Cuando ibamos a cerrar la operacion sin resultado, tras un afio de investigacion en el que
registramos un almacén cercano a Barajas donde no habia nada, y practicamos muchas otras
diligencias que prefiero no mencionar, Rodrigo consiguié que uno de los don nadie de los que le
hablaba antes cantara. El alijo no saldria de Venezuela sino de Colombia, y el destino no era
Madrid sino Barcelona. Desde alli pensaban transportar la droga por la costa mediterrdnea en un
camion de mercancias hasta Francia.

»Pero no les dio tiempo; los detuvimos en el aeropuerto del Prat. Al parecer, la llamada era tan
clara porque era una pista falsa, ya que sabian que teniamos sus teléfonos intervenidos. El que
canto nos dijo que no era la primera vez que lo hacian asi y que tampoco seria la Gltima.

»Era el tipico sefiuelo consistente en conducirnos hacia un lugar para tenernos entretenidos y
meter la droga por otro. Se ofreci6 para hacer de confidente, pero nuestros superiores no se fiaron
y cerramos el caso. Y de ahi el nombre que le dimos a la operacidon porque, entre otras cosas, la
descubrimos gracias a que alguien canto. Y, bueno, luego también por...

—Y como consiguieron que cantara? —interrumpio—. No es facil encontrar a narcotraficantes
que asi, de repente, colaboren con las fuerzas del orden.

—FEIl que cant6 no era narcotraficante —aclar6 Jaime—, era el amante de uno de ellos. El narco
era un empresario venezolano de renombre, afin al chavismo y gran amigo del comandante, que no
soltdo prenda. En prision estara. Iba todos los viernes a un burdel para estar con el chaval con
quien, por lo visto, también se sinceraba. En fin, cosas que pasan.

—Pues vaya casualidad —dijo Laura—. Entre eso y lo del sefiuelo no me extrafia que sus
superiores no se fiasen de aquel hombre.

—Mucha —afnadi6 Rodrigo—. Yo tampoco me fiaba, aunque me hubiera gustado intentarlo, con
cautelas. ;Le importa? —Mostr6 el cigarro que sujetaba entre sus dedos.

—No.

Laura se lo imagind muerto de cancer de pulmén, como su padre. Se levantd con disimulo y
anduvo unos pasos hacia la chimenea. Al darse la vuelta, se extrafié al verlo guardar el cigarro.
Penso6 que quiza su cara de asco no habia pasado tan desapercibida como le hubiera gustado.

—(No iba a fumar? —se apresur6 a decir mientras regresaba a la mesa—. Fume usted, en serio.
A mi no me importa.



—No, si lo estoy dejando.

—Pues haria bien. Digame —se volvio a sentar—, ;qué tal las intervenciones telefonicas?

—Estoy contento. Es un no parar de citas, pases, dinero... Pero he de serle sincero, en ningin
momento se habla de grandes alijos ni de otros lugares, ciudades o paises que no sean nuestro
querido poblado de Valdemingdémez. Eso si —anadid, y alargd el brazo para coger un boligrafo y
un cuaderno que le acerco Jaime porque estaban en la esquina opuesta de la mesa—, si esto es el
poblado —dibujo6 una larga linea curva—, en la esquina sur, al final del todo, hay una parcela de
una tal Paca que es el centro neurdlgico de la zona.

»lmagino que con unas vigilancias, mas las llamadas que tengo hasta ahora, tendriamos
suficiente para conseguir un auto de entrada y registro. Y encontrariamos droga. Cocaina y
heroina. Y dinero, porque ya le digo que el trafico es abundante. Aunque quiza nos seria mas util
para nuestra investigacion esperar un poco a ver si escuchamos algo mas gordo, porque esto no es
lo que estamos buscando. Tengo nimeros nuevos que convendria intervenir.

Laura meditaba. ;Valdemingdmez? Por una chabola que vendia droga no tendria al jefe detras
todo el dia. Tenia que ser algo mas importante. Mucho mas.

—(Cree usted que la droga puede traerla esa tal Paca de Venezuela?

Rodrigo bufo.

—Demasiada suerte, demasiado facil, demasiado... no. Debe de adquirirla de algin proveedor
de su confianza que se la facilita poco a poco. Otra cosa es que ese proveedor, a su vez, la
adquiera de otro proveedor... no sé€ si me explico.

—Como comentabamos antes, la mayoria de la cocaina viene de Venezuela y de Colombia. Al
igual que la mayoria del hachis viene de Marruecos. Pero los intermediarios se multiplican. No es
tan sencillo —afiadi6 Jaime.

—1Lo sé. Lo decia porque como su jefe nos facilitd esos teléfonos, imagino que seria porque
tienen relacion con la informacion del alijo. ;De donde los sac6?

—G@Galvez y ¢l los consiguieron a través de la DEA. Se trataria, en principio, de los
responsables de la organizacion en Espafia —aclar6d Rodrigo apretando los labios.

—Ya, pero usted menciono un fax —se dirigié a Jaime—. Y también recuerdo que cuando vino
a Fiscalia y hablamos no lo encontraba. ;Lo tiene ya?

—Me temo que lo he debido de traspapelar.

—Bueno, es muy probable que lo tenga el tal Galvez, que es quien se estad encargando de
ampliar esa informacion. Hubiese sido interesante adjuntarlo en la solicitud de las intervenciones
telefonicas, pero ya no importa. Segin me dijo Galvez, no espera demasiado de la DEA. Ni
tampoco parece que tenga mucha fe en la investigacion.

»No sé, creo que precisamente de la DEA es de donde mas podriamos sacar, y me da la
sensacion de que es donde menos nos estamos moviendo. ;Y el agente que tienen en Venezuela?
Deberia ser nuestra mejor baza.

—Como le dije antes, la DEA no ofrece informacion asi como asi. No es un libro abierto, para
entendernos. Si le sumamos que es Gélvez quien lleva esa parte de la investigacion, no podemos ir
mas alla.



—De acuerdo. Nos centraremos en las llamadas. Me parece bien. Pero volveré a hablar con
Galvez. Me gustaria que nos reuniésemos los cuatro la semana que viene, a ver como va todo.
Para entonces espero que ya hayan solicitado la prorroga y la nueva intervencion. Yo me aseguraré
de que no haya problema alguno en el juzgado, ;les parece bien? —preguntd Laura.

Luego miro su reloj. Eran las diez de la noche.

—Madre mia, es tardisimo. Me tengo que marchar —dijo—. Espero que al menos hoy no me
despierte ese gato del demonio a las tres de la mafiana —susurro.

—(Se le ha colado un gato en casa? —Se sorprendié Rodrigo—. ;Un gato callejero?

Laura sonri6 mientras se ponia en pie. No imaginaba que la hubieran oido.

—No, no es eso. Es una pesadilla. Un suefio recurrente que tengo desde hace... bueno, desde
que tengo un caso por asesinato que me esta volviendo loca —confes6—. Aparece un gato negro
muerto, y una nifia ahogada y maniatada. En fin, no es agradable y no quiero aburrirles.

—Y qué tiene que ver el gato con la nifa? —insistio Rodrigo.

—FEn principio, nada. Bueno, en principio y en final. Nada en absoluto. Es un suefio.

—Claro. Qué tonteria. Imagino que serd una pesadilla horrible.

—Lo peor es que no soy capaz de volver a dormir, pero pasara. Seguramente, con la sentencia
condenatoria. Cuando ya no tenga que verme con la toga puesta en una sala intentando explicarle a
un jurado los motivos que puede tener un hombre para atar y tirar a una nifia de siete afios a un rio
y dejar que se ahogue.

—Joder —se le escap6 a Rodrigo—. Menudo hijo de la gran puta.

—Pues si. Eso es lo que tengo —dijo con la mirada perdida—. Un asesinato raro y sin motivo.
En fin, no les aburro mas. —Se giro6 hacia la puerta.

—ILa acerco a su casa —dijo Rodrigo—. No acepto un no —afiadi6 antes de que Laura pudiera
abrir la boca.

—Por cierto —Laura mir6 a Jaime—, le debo una disculpa y no querria marcharme sin
ofrecérsela. El dia que vino usted a hablarme de este asunto a la Fiscalia de guardia le dije cosas
que en realidad no pensaba y, bueno, que no debi decir.

El la interrumpi6 alzando la mano.

—No, el que se pas6 de la raya fui yo. Lo lamento mucho. No volvera a ocurrir, tiene mi
palabra.

Laura sonri6 y asintio, mientras Jaime volvia a estrecharle la mano. Se alegré de que aquella
conversacion quedase aclarada. Ademas, la reunion no habia salido tan mal. Habian avanzado y
podria llamar al fiscal jefe para darle novedades. Eso era un alivio para ella, que empezaba a
asfixiarse con tanta presion por los resultados. Se marcho tranquila, con el unico deseo de que ese
maldito gato no le diera la noche.



Capitulo 7

Jueves, 28 de octubre de 2004

—Hemos engafiado a la fiscal.

—No —dijo Jaime—. Tu has engafiado a la fiscal.

La respuesta provoc6 un directo de Rodrigo que le alcanzoé el menton.

—iAh! —grité6 Jaime—. Pero no te enfades —continué mientras daba pequefios saltos hacia
atras para alejarse de los puios de su oponente, quien avanzo unos metros y, cuando recuperd su
posicion, lo golped por segunda vez.

—Cubrete, joder, que estds mayor —gritd al ver que conseguia alcanzarlo de nuevo.

—Cuando ella pregunt6, ti le explicaste que los teléfonos nos los habian facilitado los de la
DEA. Eres tu el que tiene contactos alli y ella también lo sabe. Tt has engafiado a la fiscal.

Con ambos puios tapando su cara, excepto lo necesario para poder ver a Rodrigo, Jaime se
movia por todo el cuadrilatero dando pequefios saltitos, sin otra intencién que no fuera esquivar
los golpes de su contrincante.

—Me vi en la obligacion. Ella pregunt6é y mi jefe dio la callada por respuesta —dijo mientras
asestaba otro golpe, esta vez al aire.

—Te estas poniendo nervioso? Porque no me has dado.

—Anda, respira, que te vas a asfixiar, y dime qué vamos a hacer ahora.

—No lo sé. Tengo que pensar. Me preocupa lo de Gal...

Un golpe en el menton le impidid acabar la frase.

—Espero que la pistola la sepas utilizar mejor, porque lo que es los pufios...

—Joder, no me distraigas. Necesito concentracion para esquivar tus golpes.

—EI boxeo no solo es esperar atras y defenderse, de vez en cuando también hay que avanzar y
atacar. Mas o menos como en nuestras investigaciones. Y en la vida.

Rodrigo se cubrid y se adentr6 en el ring, haciendo retroceder a Jaime, que ya estaba contra las
cuerdas.

—Ven aqui, compafiero, y dame un abrazo, que ya no puedo mas —dijo con la respiracion
entrecortada y agarrdndolo por la cintura—. Y si, todo eso de avanzar estd muy bien, pero también
hay que pensar, y para eso necesitamos tiempo.

—Aguanta un poco, jefe, que apenas estoy sudando. —Rodrigo se soltd, y lo golped con la
derecha en el higado.

—iJoder! —Se quejo6 agarrandose el costado—. Quiero que pienses en la reunién con Gélvez.



—Tenemos dos opciones. O le mentimos, no le decimos nada y nos inventamos una excusa para
eludir su presencia, o lo invitamos a venir y a ver qué pasa. Hay muchas posibilidades de que diga
que vayamos solos.

Mientras escuchaba a su compafero, Jaime se secaba las gotas de sudor como podia con sus
guantes rojos. Seguia bailando e intentaba buscar un hueco que no encontraba por el que
golpearlo.

—Yo creo que mejor no le decimos nada porque como quiera venir, a ver qué hacemos. Y sobre
la fiscal, no has barajado una tercera opcion. Confiar en ella y contarselo todo.

—Crei que esa opcidn estaba descartada desde el momento en el que comenzamos a mentir —
dijo tras darle un nuevo golpe, esta vez muy flojo, marcandole las costillas—. Jefe, bailas poco,
mal y a destiempo. Y ponte recto, que estas demasiado encorvado.

—Apenas hemos coincidido con ella un par de veces, creo que aun podemos sincerarnos sin
problemas. O si lo descubre nos hacemos los locos y decimos que nosotros tampoco lo sabiamos.
(Crees que ella nos ha mentido?

—Pues claro. Hombros atrds y estdémago dentro. Vamos, vamos, vamos. —Rodrigo saltdo de
forma exagerada intentando animar a su jefe.

—Por qué estés tan seguro de que nos ha mentido? —Se par6 de pronto.

—Porque ella es fiscal y nosotros dos simples polis que le han ido con un cuento para no
dormir. Lo que todavia sigo sin entender es lo de las intervenciones telefonicas. ;Qué le contaste?

—Que era cuestion de vida o muerte para mi mejor hombre, Rodrigo Olivares.

Rodrigo bajo los brazos y se quedd quieto, por lo que no pudo evitar lo que vino después, que
le hizo chocar de espaldas contra las cuerdas.

—Toma directo que te ha soltado el anciano.

Fuera del ring, Petrov Almirov observaba atonito la escena.

—~Con trampas. ;O qué pensabas, bulgaro de los cojones? ;Y de donde has salido? ;No estd
cerrado el gimnasio a estas horas?

—Llevo aqui un rato esperando ver un golpe decente. Quién me iba a decir que lo iba a soltar el
anciano. Y resulta que esto —dio una vuelta sobre si mismo con ambos brazos en alto— es mio.

—(Con qué trampas? —se defendié Jaime—. Ha sido un directo perfecto. Yo no tengo la culpa
de que hayas bajado la guardia de repente en medio del combate.

—(Combate? Combate, dice. Vamos, Jaime, no me jodas. No le contaste eso, ;verdad?

—Olivares, si quieres un combate de verdad, te espero. Larga al viejo y nos damos unos golpes
—dijo el bulgaro mientras saltaba y asestaba pufietazos al aire—. Aunque si estds cansado o
tienes miedo. ..

—En dos minutos —le dijo y se dirigié de nuevo a Jaime—. En serio, ;qué le contaste?

—Nada en realidad. Fui a la Fiscalia de guardia y ningun fiscal podia atenderme. De repente,
ella abri6 la puerta y me escuchd, pero estuvo bastante desagradable y me dijo que lo que le pedia
era imposible. A la mafana siguiente recibi un mensaje con el si. ;Has visto algo mas extrafo?
Por eso te preguntaba si te daba buena espina, porque algo nos oculta también ella. Si no, ja qué
ha venido ese cambio de criterio?



—Ya, joder, no lo sé. Lo peor es lo de Galvez. Est4 investigando una informacion inexistente,
(como puede ser posible?

—No creo que eso sea lo peor. Lo peor es que Gutiérrez nos ha pedido que nos dediquemos en
exclusiva a un asunto que, al parecer, no es tal. Tendremos que averiguar por qué. Galvez estara
como nosotros. Extrafiado y perdido. Y cabreado, sobre todo cabreado. Ya lo conoces.

—Oye, hay otra cosa. Yo sigo con lo mio, jrecuerdas? He avanzado algo. Deberiamos hablar
con calma.

—Si vais a seguir charlando, ;podéis bajar de mi ring? —los interrumpio6 Petrov.

— (Tt no querias probar mi derecha?

—Llevo queriendo probarla desde que vienes a boxear aqui, pero no has conseguido darme ni
un miserable golpe. —Rio el bulgaro—. Anda, abuelo —se dirigi6 a Jaime—, vete a la ducha,
que el aprendiz de madero te ha dado pero bien.

—Pero jqué cofio aprendiz! —protestd Rodrigo—. Soy oficial de policia, joder. Un respeto.

—Pues espero que seas mejor madero que boxeador, porque es de vergilienza. Vamos, a ver si al
menos con un contrincante de verdad sabes hacer algo.

—FEres un cabronazo, bulgaro —Ie dijo Jaime mientras bajaba y le daba un abrazo—. Gracias
por dejarme hacer el ridiculo con el aprendiz. Y dale una paliza, hazme ese favor, que como te
gane luego no habra quien lo aguante.

El bulgaro le guind un ojo a Jaime y subi6 de un salto al cuadrilatero, donde comenz6 a saltar y
a boxear en el aire, gritando palabras en su idioma materno.

—Me voy, Rodrigo. Luego hablamos. Tantearé¢ al jefe y a Galvez. Y clbrete bien —senalo al
bulgaro—, que este tio es una bestia.

Rodrigo asinti6 y se gird. En ese preciso instante recibid el primer directo.

Toc, toc, toc.
Ricardo escuchaba golpes entre suefios, pero decidid que no merecian la pena tanto si estaba
despierto como si estaba dormido.

Pum, pum, pum.

Dudé. La intensidad no hacia sino aumentar y pensé que quiza deberia levantarse. Sin embargo,
justo cuando iba a hacer el inmenso esfuerzo de abrir los ojos, los golpes cesaron. «Estarias
sonando, Ricardo», decidi6. No sabia qué hora era, pero no parecia demasiado tarde. En breve
vendrian a buscarlo para llevarlo al juzgado a declarar. Aunque esos no llamarian. Entrarian sin
mas y derecho al furgén.

No habia pensado ninguna estrategia. Los limites que fijaba el Codigo Penal para el
cumplimiento de las penas de prision en este pais a €l no iban a serle aplicables. Lo esperaban las
rejas para el resto de su vida. No entendia como habia podido ser tan estipido. Creer que un dia
podria salir de prision y volver a ver a Sara... No se lo permitirian. Nunca. Su pasado lo habia
marcado. «Un error», penso. «Un solo error y mi vida destrozada para siempre». Sintié6 como el
Cerrojo se corria.

—Vamos, Gabarra, es hora de despertarse. Comete esto y andando, que tenemos un paseito hasta
los juzgados.

En apenas diez minutos, ya iba esposado hacia la salida de la prision; en cuarenta y cinco



minutos mas, ya estaban en los juzgados de la plaza de Castilla. Lo dirigieron a los calabozos
aunque lo mantuvieron separado del resto de los detenidos. Ricardo no entendia tanta cautela... o
quiza fuese lo mejor, no estaba seguro. En realidad, estaba mas comodo y, en cualquier caso, lo
llevaron a declarar enseguida.

La jueza Emilia Guerrero exploraba en su despacho a una menor victima de un abuso sexual por
parte de su padrastro. Las preguntas que la fiscal le hacia a la pequena se escuchaban desde donde
Ricardo se encontraba. «LLo que me faltaba justo ahora es tragarme este dramény», penso.

—Disculpen, guardias —dijo una funcionaria desde la oficina del juzgado—. Acérquense un
momento que vamos a leerle sus derechos. —Sefial6 a Ricardo.

Gabarra escucho como el secretario judicial le decia todo aquello de que tenia derecho a no
declarar contra si mismo, a no confesarse culpable, a no contestar a alguna de las preguntas que se
le formulasen, a un abogado.... Estuvo tentado de pedir que lo viera el médico forense, pero le
dio miedo.

—Acompaiienme —dijo la misma funcionaria—. La declaracion se hard en el despacho de la
jueza.

Cinco minutos después ya no habia nadie en la oficina y lo metieron declarar. Nada mas ver la
cara de la jueza, tuvo un mal presentimiento.

—(Ricardo Gabarra? —dijo ella.

Al asentir Ricardo, la jueza prosiguio.

—Quardias, ¢hay algin inconveniente en quitarle las esposas?

—Si, sefioria —contestd uno de ellos—. Los funcionarios de prisiones nos han advertido de la
peligrosidad del preso. De hecho, lleva siete afios en prision por un delito de asesinato.

Ricardo se gir6 y observd a aquel guardia. La sonrisa que reflejo su rostro consiguid esconder
la ira que sentia en realidad.

—Conozco los antecedentes del imputado, lo que necesito saber es si, en estos momentos, hay
algin motivo para considerar que si le quitan ustedes las esposas pueda peligrar nuestra
integridad.

—Si, sefioria. Este sefior es impredecible.

—De acuerdo —concedi6 la jueza—. Entonces, permanecera usted esposado. Ya sé¢ que le
acaban de leer sus derechos, ;va usted a declarar?

—Si —dijo Gabarra.

—Bien. Vamos a ver. Al parecer ha golpeado usted a otro recluso hasta causarle la muerte, ;es
asi? —preguntd mientras hojeaba unos papeles que tenia frente a ella.

—No, no es asi.

Su parquedad y seguridad hicieron que la jueza levantara la cabeza de las hojas.

—Ah, ;no? Pues no es eso lo que pone aqui.

—Yo no sé lo que pone ahi, sefiora. Yo lo que sé€ es que no golpeé al Georgiano hasta causarle
la muerte.

—Seforia —aclar6—. Para usted soy sefioria.

—Pues seforia, yo no maté al Georgiano.



—Pero el Georgiano estd muerto —continu6 ella subiendo las cejas—, y usted era el tnico que
se encontraba en las duchas esa tarde, ;no es cierto?

—Si, es cierto.

—Muy bien. jAlguna pregunta, sefiora fiscal? Le ruego brevedad, que tengo la agenda muy
apretada esta mafiana.

—(Qué fue lo que ocurrio? —comenzo la fiscal.

—Ah, no, no, no —interrumpio la jueza—, como que nos vamos a tragar ahora toda la historia
que nos quiera contar este sefior. Que tengo cosas que hacer. ;{No me ha oido? Preguntas concretas.

Enla cara de la fiscal, que ya estaba algo torcida tras el interrogatorio de la jueza, se dibujo una
mueca de desagrado que sorprendid hasta a Gabarra. Pero solo fueron unos leves instantes tras los
cuales se gird y, mirdndolo a los ojos con una especie de sonrisa triunfal que ¢l no entendio,
continud preguntando.

—(Cuando usted entr6 en las duchas habia alguien mas?

—No, estaba yo solo porque me entretuve.

—(En algin momento vio usted al Georgiano antes de meterse en las duchas? No s¢, por el
pasillo, en un patio...

—No, en ningiin momento.

—(En qué instante se dio cuenta de que el Georgiano estaba en las duchas con usted?

—En el instante en el que me pareci6 ver un destello.

—¢Un destello?

Ricardo estaba muy sorprendido. No solo porque la fiscal, pese a tener lo que imaginaba que
era una copia de las actuaciones sobre sus rodillas, no las habia hojeado en ningiin momento, sino
por el interés que mostraba en sus respuestas.

—Si, lo que me parecié que era una navaja.

—Le pareci6 o lo era?

—En ese momento me parecid. Yo estaba de espaldas a €1, con los ojos cerrados e intentando
relajarme bajo el agua caliente. Luego confirmé que lo era.

—Y cuando lo confirmé usted?

—Cuando me di la vuelta y le vi la mano derecha, donde la llevaba.

—(Asi que el Georgiano lo atac6 a usted por la espalda con una navaja?

—Ya basta —interrumpio la jueza—. No permitiré esta linea de interrogatorio, sefiora fiscal.

—(Esta linea, sefioria? ;Qué linea?

—Esta linea absurda que lo tnico que hace es seguirle el juego al imputado. No pienso tolerar
tomaduras de pelo, sefior Gabarra —Ie dijo mirandolo fijamente.

Ricardo se apercibi6 de que en ese preciso instante sus escasas opciones se desvanecian.

—(Son mis preguntas acaso impertinentes, inutiles o sugestivas? —continu6 la fiscal, para
sorpresa de Gabarra—. Si es asi, hagalo constar, y yo formularé la correspondiente protesta,
sefioria —remarcé cada una de las silabas de la ultima palabra.

La mirada de la jueza, que en ese momento aun sostenia la de Gabarra, se dirigid, como si de un
misil se tratara, hacia la fiscal.

—Le recuerdo que quien dirige este acto soy yo.



—Y yo le recuerdo que puedo preguntar lo que considere oportuno, para eso estoy aqui y soy la
fiscal que va a llevar este asunto. Y le reitero que, si considera que alguna pregunta es
impertinente, lo hacemos constar pero no verbalmente, sino como previene la Ley de
Enjuiciamiento Criminal, que es la que rige este acto, ya que usted solo tiene facultades para
dirigirlo.

La magistrada no contestd, lo que la fiscal interpretdé como via libre para continuar con las
preguntas.

—Estabamos en el momento en el que usted se encuentra frente al Georgiano y confirma que
lleva una navaja. Digame, ;recuerda como era?

—Si, tenia las cachas rojas.

—Bien, ;y después qué ocurrio?

—Intent6 clavarmela en varias ocasiones, pero consegui esquivarla. En un momento dado, pude
barrerle con mis piernas y cayd al suelo. Cuando se incorpord, se despistd un momento y
aproveché para agarrarle la mufieca. Apreté cuanto pude hasta que la solto.

—La navaja se quedo en el suelo?

—Consegui darle una patada porque el Georgiano intentd cogerla de nuevo.

—¢(Pudo ver usted donde fue a parar?

—Sefiora fiscal, improcedente. No hay navaja, luego no puede ir a parar a ningun sitio —volvid
a interrumpir la jueza.

—Sefloria, ¢l dice que ese sefior lo atacd con una navaja. Y ni usted ni yo estdbamos alli. ;Por
qué no le permitimos que nos cuente su version de los hechos? Esta aqui para eso, creo yo.

—Porque nos estd mintiendo, ;no lo ve? —insistié la jueza—. Examine las actuaciones. No se
encontrd ninguna navaja en el lugar de los hechos.

—Eso es cierto —concedio la fiscal—. ;Como es eso posible, sefior Gabarra?

—Después de que ocurriera todo, dos funcionarios de prisiones entraron en las duchas y se
dirigieron directamente hacia mi para engrilletarme. Uno de ellos me golped en reiteradas
ocasiones. Cai al suelo y quedé semiinconsciente.

—iVaya por Dios! —exclamé la jueza dando una palmada—. Ahora resulta que le pegaron los
funcionarios. jQué raro! ;Tiene algin otro delito que imputar? Es muy facil decir que un muerto
que ya no puede defenderse intentd matarlo y que unos funcionarios lo golpearon, sin dar nombres
y sin tener lesiones, porque ni lo uno ni lo otro, ;verdad?

A Gabarra se le escapo una sonrisa aunque, en realidad, era expresion de su desesperacion.

—¢(Se divierte usted? Pues le recuerdo que se enfrenta a un delito de homicidio y que, al ser
reincidente, podrian condenarlo a quince afos de prision. A que se le han quitado las ganas de
reirse?

—¢(Escucho usted a los funcionarios mencionar algo sobre una navaja? —prosigui6 la fiscal sin
prestar atencion a los comentarios de la jueza. Ahora miraba las actuaciones sin levantar los ojos
de ellas.

—FEscuché¢ como uno de ellos le pedia al que me golped que, mientras me llevaba a la
enfermeria, cuidase el lugar de los hechos de forma que nadie tocase la navaja, que seguramente
tendria huellas.



—(Quién? —insisti6 la fiscal—, digame quién, porque aqui no consta. Tampoco se sefala nada
relativo a su paso por la enfermeria.

—Porque al final no fui. El funcionario me condujo directamente a aislamiento. Dijo que la
enfermeria no era segura.

La magistrada no pudo evitar reirse.

—Vamos, vamos. Que habian premeditado matarlo y estaban al acecho por si el plan A fallaba,
(no? Senor Gabarra, ;de verdad es usted tan importante? ;Por qué quieren matarlo? A ver,
digame. —La jueza se incorpord en su mesa y apoyo la barbilla sobre sus manos entrelazadas.

—FEso deberia preguntarselo a los georgianos, sefioria.

—1Lo que atn no nos ha dicho es como el Georgiano acab6 tirado en el suelo con la cabeza
abierta —dijo la fiscal.

Esta vez la magistrada se limit6 a levantar las cejas, mir6 a Ricardo y lo invitd a contestar.

—Le pegué un puiietazo en el mentdon mientras lo tenia agarrado por la mufieca y cayo a plomo.
Se golped contra un saliente del plato de ducha. Creo que el pufietazo lo dejo inconsciente y un
peso muerto contra esa piedra...

—Asi que al final resulta que lo matd6 —concluyo la jueza—. Tantas vueltas para llegar al punto
de partida.

—En legitima defensa, sefioria.

—Ah, vaya, si hasta utiliza términos legales. Esto ya es el colmo. Sefor letrado, ;tiene usted
alguna pregunta? Imagino que no porque la fiscal ya le ha hecho todo el trabajo.

—No he acabado, sefioria —repuso la fiscal.

—(Que todavia no ha terminado? Por el amor de Dios. Esto tampoco es un juicio, sefiora. Haga
el favor de concluir de una vez.

—Digame el nombre de ese funcionario, sefior Gabarra.

Ricardo respir6. Penso en Celestino. En como lo habia tratado desde que entr6 en la prision.
Sus charlas, sus animos y, sobre todo, los riesgos que habia corrido ayuddndolo. No podia hacerle
eso. Sencillamente no podia.

—No sabria decirle, sefiora fiscal, estaba muy aturdido.

La fiscal bajo la cabeza y suspir.

—No tengo preguntas, sefioria —se adelanto el letrado.

—Lo imaginaba —confirm6 la jueza—. Muy bien. Imprimimos y firmamos la declaracion. Y
ustedes se lo llevan de vuelta a la prision. Porque imagino que la sefiora fiscal va a interesar la
prision provisional del imputado por estos hechos, ;verdad?

—Si —confirm¢ ella.

Tras celebrar la comparecencia de prision, la fiscal esperd a que todos se fueran y después se
dirigi6 al despacho del secretario judicial.

—Sebastian, jcuando vuelve César? Guerrero es insoportable.

—ILa semana que viene. Ya sabes que se iba a Nueva York.

—Pues verads qué risa cuando vuelva y se entere de que tenemos otro jurado. —«Y me da casi
peor espina que el del asesinato de la nifia», pens6 Laura.

De vuelta a Soto del Real, la cabeza de Ricardo bullia. No dejaba de pensar en ese interrogatorio.



No porque se arrepintiera de no haber nombrado a Celestino sino porque, por primera vez en diez
anos, le habia parecido que una autoridad judicial lo creia. Y encima una fiscal, ni mas ni menos.

—GGabarra, vamos. El director quiere hablar contigo antes de irse a comer.

«Joder, no me dejais descansar ni una hora seguiday, penso.

La puerta del despacho del director estaba abierta. Evaristo Mayordomo fumaba con la mirada
perdida en el gran ventanal desde el que podia ver todo el centro penitenciario. Pero en cuanto
Ricardo franque¢ la puerta, como si tuviese ojos en la espalda, advirti6 su presencia.

—Siéntate.

—Estoy bien de pie, director.

—He dicho que te sientes.

Evaristo pensé que no era necesario darse la vuelta, al menos por el momento. Tras esperar un
plazo prudencial para que Ricardo obedeciese, continud:

—Tu situacion se complica. Llevas siete afios en este centro y no parece que hayas aprendido
demasiado. Sabes que las penas estan orientadas hacia la reeducacion y la reinsercion social. Y
dime, si después de tantos afos trabajando eso contigo por una condena por asesinato vuelves a
matar, jen qué situacion te deja eso? Yo te lo diré. Peor que el primer dia que pisaste el suelo de
esta prision.

—Sefior...

—No. Callate y escucha. He tomado una decision y es por lo que te he hecho llamar. Sales de
aislamiento y vuelves al segundo grado en una semana. Lo que tarde el papeleo.

—(Coémo dice? ;Al segundo grado? Estéd usted de broma, ;no?

—(Acaso tengo cara de chiste? —dijo el director mientras apagaba su cigarro contra un
cenicero de cristal, después de girarse por fin y mirarlo a la cara por primera vez.

—No, pero no puede ser verdad. ;Me va a soltar ahi de nuevo? ;Con los georgianos? Sabe
mejor que yo que no duraré ni dos telediarios.

La sonrisa del director le saco de dudas.

—Vamos, no me joda, Mayordomo. Cambieme de centro o manténgame en el primer grado. No
me importa estar asilado.

—Aqui no se permiten tacos, Gabarra. —Le hizo un gesto a un funcionario que, tras levantarlo,
le propind un codazo en la boca del estomago que le provoco una arcada y le hizo doblarse.

—Hijo de... hijo de la gran puta —susurr6 Ricardo.

—Llevéaoslo —ordeno. Lo agarr6 del pelo para subirlo hasta su altura y afiadié en su oido—: A
ver si puedes matarlos a todos, cabronazo.



Capitulo 8

Jueves, 4 de noviembre de 2004

Un gato negro muerto. En realidad, se trataba de un pequefio gatito que ella veia indefenso y
asesinado en su suefio. Imaginaba que era una de esas formas que tiene la mente de explicar lo
inexplicable: el asesinato de un ser inocente y vulnerable. Como si en nuestros mas profundos
pensamientos intentdsemos crear eufemismos de lo que nos toca sufrir dia a dia cuando es
terrorifico. Siempre es mas facil asimilar el horror escenificado en un animal que en un ser
humano, y mas si es un nifio. El problema era que Laura tenia la realidad demasiado presente y
demasiado cerca. En esos momentos, encima de la mesa.

Desde que se habia denunciado la desaparicion de la pequefia en las proximidades de su
domicilio, el esfuerzo realizado por encontrarla fue improbo. Aquel atardecer, cuando
coincidieron en el levantamiento de su cadaver, pudo ver reflejado en los ojos de Carvajal el
dolor, y perdida la esperanza, como si se tratase de un mosquito al que acababan de aplastar de
una palmada. Abrio de nuevo el expediente y se detuvo en la inspeccion ocular del lugar de los
hechos realizada ese dia. Intentd buscar en cada una de las fotografias algo que no estuviese ya
estudiado y analizado por la policia, aunque con pocas esperanzas. Todos los funcionarios
implicados en la operacion, que fueron muchos, se volcaron en la investigacion. Minuciosos y
precisos, habian comprobado la Cuenca Alta del rio Manzanares sin escatimar esfuerzo alguno:
todos los rincones. Y no solo eso, también habian investigado con meticulosidad los alrededores
de la zona ampliando el radio habitual de accidn, asi como el lugar donde habia desaparecido la
nifa. Nada relevante para la investigacion.

Recordd por un instante ese dia y recred en su mente el cuerpo sin vida de la pequena, con ese
vestido azul, y su pelo rubio recogido en una trenza. Después busco la imagen en el expediente.
Seglin la madre, esa no era la trenza ni ese el vestido con los que la nifia habia desaparecido
cuatro dias atrds en el barrio de Chamberi. Alguien se habia preocupado de cambiarla y de
peinarla. (El mismo hombre que después la ato, la amordazd y la lanzo al rio para que muriera
ahogada? Eso no tenia ningiin sentido. Es mas, segiun el médico forense llevaba escasas horas
muerta, por lo que estuvo alrededor de tres dias secuestrada. jPara qué?

Miré su reloj y se dio cuenta de que debia apresurarse o llegaria tarde a su cita. Estaba
preocupada porque no habia encontrado nada nuevo que decirle y no sabia coémo convencerlo para
que siguiera investigando. Se le habia ocurrido preguntarle si tenia mas fotos guardadas que
hubiesen sido descartadas para la investigacion, o si podian volver a estudiar la causa juntos,
folio por folio, porque ella sola no sabia donde buscar. Al fin y cabo, dos cosas absurdas. Cerrd



el ordenador, guardo el expediente de forma que quedase oculto bajo la mesa, y acerco la silla.
Tras levantarse repasé su escritorio y quedoé satisfecha: la causa no se veia. Cogid su abrigo y su
bufanda, y salié del despacho.

El soplo de viento que golped su rostro nada mas abrirse las puertas de cristal que separaban el
edificio de la Fiscalia de la calle Capitan Haya le recordd que el invierno se acercaba. Odiaba
esa estacion: la lluvia, la humedad, el frio... todo provocaba que sus pensamientos y emociones la
transportasen a otro sitio donde habia vivido afios atrds, y que intentaba olvidar.

El autobts de la linea 27 lleg6 justo cuando ella cruzaba la acera. El trayecto era largo. Habia
decidido quedar en una zona bastante alejada de su lugar de trabajo para que nadie pudiera verlos.
Al cabo de tres cuartos de hora, las puertas se abrieron frente a la plaza de Cibeles. La diosa lucia
con esplendor pese a que el sol no se reflejaba en su cuerpo de marmol; los leones miraban al
frente, descuidados, como si los multiples vehiculos que a esas horas circulaban por el lugar
fuesen invisibles.

Cuando lleg6 al restaurante, ¢l ya estaba sentado en la mesa, distraido, mirando a ratos el
teléfono movil, a ratos la carta.

—Tan puntual como siempre —dijo al llegar—. Y si, yo tan impuntual, mea culpa —afiadié con
una sonrisa de disculpa.

—Si me sonries asi... —FEl se levanté para saludarla.

—No, en serio, lo siento. El trafico de la Castellana deberia estar penado. Hasta estoy pensando
en actuar de oficio.

—No estaria nada mal.

Carvajal hizo un gesto al camarero.

—Lee la carta. Hay arroz con bogavante para dos personas...

—No se hable mas. Necesitaremos acompafiarlo con un buen vino.

—Blanco —interrumpio €l.

—Tinto, por favor. Vino tinto. —Subi¢ las cejas y juntd las manos como si rezara.

—En fin, eres una maniatica incorregible. —Levant6 el brazo—. Por favor, ponganos un arroz
con bogavante para dos y una botella de tinto Luis Cafias.

El camarero asintio, recogi6 las cartas y se dirigié hacia la cocina.

—Y no es mi unico defecto, como bien sabes.

—Lo sé. —Sonrio.

Tras unos instantes de silencio, el rostro de Laura se ensombreci6. Carvajal se dio cuenta.

—¢Qué ocurre, Laura?

—Ya lo sabes, es el asunto de la nifia.

Carvajal enarco las cejas y se coloco la servilleta en el regazo.

—A ver, dime. Tenemos al responsable entre rejas, ti vas a celebrar el jurado y me consta que
vas a poner todos tus esfuerzos para que lo condenen a unos cuantos afios de prision. Tenemos su
coche con huellas de la pequefia y tenemos su confesion. {Donde esta el problema?

—(Coémo llegasteis a €1? Quiero decir, la primera pista. ;Como y por qué lo investigasteis?

Carvajal le sostuvo la mirada perplejo.



—Todo lo imprescindible relativo a la investigacion consta en el expediente. Y analizado con
minuciosidad.

Ella espero, pensando que afiadiria algo mas, pero no lo hizo. Justo en ese instante, el camarero
trajo el vino. Carvajal hizo un gesto para indicar que Laura lo probaria. Después, esper6 a que le
llenara su copa y se la bebio de un solo trago.

—Vaya, te he puesto nervioso. Lo siento mucho.

—No. Es que me duele que dudes asi de mi.

—No se trata de eso, Ignacio.

—Entonces, ;de qué se trata? No dejo de darle vueltas desde que empezaste a insistirme en todo
esto. Lo he repasado. Desde el principio, créeme. Y no solo una vez, sino varias. No hay nada.
Cabos sueltos, pruebas pasadas por alto, errores... yo no encuentro nada. [listrame tu, te lo pido
por favor. Y, de paso, acabemos con esto.

Laura se vio obligada a confiar en ¢l y contarle sus sospechas. Y su teoria: creia que podia
haber mas responsables en esa muerte o habia algo importante que se les escapaba.

—Pero no hay donde buscar —dijo después de escucharla con atenciéon—. No lo hay. O, al
menos, yo no lo encuentro.

—Ya lo s¢€, ni yo tampoco. Pero este asunto me asalta dia y noche. Tengo hasta pesadillas.
Suefos recurrentes en los que secuestran a una nifia y aparece ahogada en la orilla de un rio. Y
luego esta lo del gato. Siempre aparece junto a la pequefia un gatito muerto.

—Y eso es un cabo suelto en la investigacion?

—No lo sé. Nunca suefio con mis casos y, ahora, sin embargo...

—Y no puede ser, simplemente, que estés afectada por la forma tan absurda y horrible en la
que asesinaron a esa nifia?

—He visto nifias mutiladas, jentiendes? Pequenas que iban a jugar al parque y que tuvieron la
mala suerte de pasar al lado de un coche al que alguien habia adherido una bomba lapa.

Carvajal se echod hacia atras y negd moviendo la cabeza hacia los lados.

—FEsta bien —dijo al fin—. Lo volveremos a repasar. Juntos, ;de acuerdo? Tendra que ser en
mi casa, si no te importa, porque alli lo tengo todo, en mi ordenador. Me refiero a que guardo no
solo lo que hay en el expediente judicial, sino también mis notas y mis indagaciones. Las
compartiré contigo y, si encontramos algo, actuaremos en consecuencia.

La sonrisa de Laura en esos instantes hubiera iluminado hasta la cueva mas oscura.

—Pero te voy a pedir una cosa —anadi6 con suavidad—. Si no encontramos nada, olvidaras
todo esto y te centraras en lo que consta en ese expediente. ;Hay trato?

Laura, exultante, levant6 su copa de vino y, sin apenas esperar a que ¢l cogiera la suya, las
choco, y esta vez fue ella la que, a continuacion, se la bebid de un trago. «Hay trato. Siempre que
encontremos lo que estoy buscando», penso.

Viernes, 5 de noviembre de 2004

La casa de Jaime tenia mejor aspecto con la luz del sol. Al golpear la fachada, los rayos del
mediodia se reflejaban en los cristales de las ventanas y ese brillo hacia parecer menos sucio todo



el edificio, que lucia mejor que nunca. Eso o que Laura estaba muy optimista esa mafiana de
viernes.

El portal estaba abierto asi que se dispuso a subir los cinco pisos sin ascensor, sin poder evitar
recordar la posibilidad de que apareciese alguna cucaracha por los rincones. Al llegar arriba
llamd a la puerta y, mientras esperaba, recorrid con sus ojos las paredes de aquel lugar. Concluy6
que, quiza, unos rayos de ahi afuera les podian hacer mucho bien, aunque no tanto como una buena
mano de pintura. Por fin, Jaime abri6 la puerta. Estuvo tan cortés como siempre, pero su cara
reflejaba contrariedad, por lo que ella se puso en guardia.

Al entrar en el salon vio que Rodrigo hablaba por teléfono y lo salud6 con un gesto. Mird
alrededor. Solo eran tres.

—;Donde estd Galvez? —pregunto.

—No ha podido venir.

—Le dije que queria que nos reuniéramos los cuatro. —Tomo asiento en una de las sillas que
habia frente a la mesa. Su optimismo comenzaba a ceder al enfado.

—Lo sé. Iba a venir pero, en el Gltimo momento, resultd que tenia cosas importantes que hacer
—respondid Jaime encogiéndose de hombros.

Laura le sostuvo la mirada unos instantes, tras los que se concentrd en hojear los folios que
habia sobre la mesa.

—De acuerdo ——continu6—. Por lo que veo, este es el resumen de las intervenciones
telefonicas. —Sujetaba unos papeles en la mano—. Y ya sé que pidieron la prérroga de los
teléfonos que teniamos, mas la intervencion de otros nuevos, ;/me equivoco?

—No. Esta en lo cierto. Esto es lo nuevo. Aqui tenemos el nimero intervenido de la Paca. Se
trata de Francisca Jiménez Gallardo y es la mujer de un conocido traficante, apodado el Manco,
que cumple condena en Soto del Real.

Laura no dio aspecto de interesarse demasiado.

—(Sabemos algo mas de la DEA? Y haga el favor de no contestarme que de la DEA se ocupa
Galvez.

Rodrigo, que ya habia colgado el teléfono y tomado asiento, encendié un cigarro y, mientras
exhalaba el humo, daba toques con su dedo en la boca de un botellin de cerveza que acababa de
abrir.

—Siento decirle que de 1a DEA no hay avances y si, de esa parte de la investigacion se encarga
Galvez, yo lo lamento mas que usted. —Mientras hablaba despacio, fumaba sin rubor, lo que
exasperd a Laura, que intentaba no exteriorizar su desagrado—. Pero le repito que se supone que
tienen un agente encubierto que les pasa informacion, y esa informacién, por lo que sea, no nos
esta llegando.

»Yo, sin embargo, si puedo ofrecerle avances. Los teléfonos —continudé mientras cogia una de
las carpetas que habia sobre la mesa— son estos tres, eso usted ya lo sabe. Hace una semana pedi
la prorroga y la intervencion del de la Paca, tal y como quedamos, y he descubierto algo. —Hizo
una pausa para tomar un trago de su cerveza, que Laura aproveché para intervenir.

—Disculpe que lo interrumpa, pero quiero que sepan —miraba a Jaime— que los problemas
que tengan ustedes con su compaiero no deben afectar a la investigacion. Usted es el inspector y



por tanto su jefe, ;verdad? Pues deberia actuar en consecuencia.

Jaime pensoé antes de contestar, tanto que perdio su turno de palabra.

—Como le decia, esto es lo que he descubierto. —Rodrigo ignoré las ultimas palabras de Laura
—. El cuartucho ese de escuchas, si se tiene paciencia, siempre acaba contando algo importante.
Francisca Jiménez, ademas de estar casada con uno de los mayores narcotraficantes de la ciudad,
llamado Francisco Vargas Heredia, alias el Manco, tiene un sobrino con el mismo nombre,
Francisco Jiménez, de ahi que los apoden como el clan de los Pacos.

»Pues bien —se pard unos instantes y mird a ambos—, he descubierto que el sobrino tiene un
taller donde repara y vende vehiculos de segunda mano pero, en realidad, es una tapadera. Tiene
alli un almacén donde oculta droga que, al parecer, le envian desde Venezuela.

Laura enarcé las cejas y Jaime esbozd una sonrisa.

—No me jodas, Rodrigo. ;Cuando te has enterado de eso? —pregunt6 Jaime.

—Ayer mismo. No me ha dado tiempo ni a contértelo a ti.

—Soliciten ya la entrada y registro en la casa de la Paca. Con lo que hay es suficiente. El taller
hay que encontrarlo. Y cuanto antes.

—Quiza sea mejor esperar y encontrar antes el taller. Si entramos en esa casa es posible que
todo se vaya al traste —dijo Rodrigo.

—~O puede que alli encontremos algo que nos ayude a dar con ese taller o con el envio que
esperamos —insisti6 Laura—. Y la causa es secreta, no afectara al buen fin de la investigacion.

—(Entrar en la casa de la matriarca del clan y desmantelarlo, detenciones incluidas, no afectara
al buen fin de la investigacion? —se sorprendié Rodrigo.

—A ver —interrumpi6 Jaime—. No tenemos ni la mas remota idea de donde pudiera estar,
(verdad?

—Ni la mas remota.

—Bien. —Se puso la mano en la nuca y esper6 unos instantes, con la mirada perdida—. Esa
llamada, ;era del teléfono de la Paca?

—Si —confirmo6 Rodrigo.

—¢Su interlocutor es su sobrino?

—No. Es el que supuestamente va a enviar la droga. Se hace llamar Chanclas y el teléfono
movil con el que ha efectuado esta llamada tiene prefijo de Venezuela, por eso le presté especial
atencion. Dice que el envio llegara pronto, que tengan todo preparado en el taller.

—De acuerdo. Esto es lo que haremos. Voy a dar 6rdenes al grupo para que busquen al tal
Francisco Jiménez. ;Sabemos algo de ¢1? ;Esta fichado?

—No he tenido tiempo material, Jaime. La llamada es de esta misma madrugada.

—Bien. Yo me encargo. Tu sigue con los teléfonos.

—¢Y la casa de la Paca? —insistio Laura—. No podemos esperar demasiado.

—Aguantaremos un poco.

La cara de Laura expresé contrariedad. Jaime se acerco y tomo asiento frente a ella.

—Laura, hagame caso. S¢ lo que hago. Mandaré a unos hombres para que vigilen la vivienda y
hablaré con los compafieros de la comisaria de Villa de Vallecas a ver qué saben. No nos
alargaremos demasiado y, si veo que hay un minimo riesgo, ordenaré que intervengan.



—Tantos policias cerca de una chabola donde venden droga no me gusta. Seguro que tienen a
alguien encargado de vigilar la zona.

—Mis hombres son profesionales y han hecho mil vigilancias. No se preocupe.

Rodrigo apagd su cigarro en el cenicero, aplastindolo en exceso, lo que provoco que parte de la
ceniza cayera sobre la mesa. Después se echd hacia atrds en la silla y mir6 a Jaime. Pero no
habl6. Laura decidi6 intervenir.

—Puede que al tal Chanclas lo conozca el agente de la DEA que hay alli, ;no creen? Habra que
ver qué opina Galvez.

La mirada de Rodrigo hacia Jaime se intensifico.

—Es posible. Se lo diré —aseguré Jaime mientras se levantaba y comenzaba a recoger los
papeles que llenaban la mesa—. Habra que contarle los avances de la investigacion. Yo me
encargo, usted no pierda el tiempo con estos detalles. En cuanto sepamos algo, la llamaré.

—(Cémo va su suefio? —preguntdé Rodrigo—. Me refiero a su asunto, el de la nifia, ;jle ha
provocado alguna pesadilla mas?

Laura se gir6 sorprendida por el repentino cambio de tema.

—Estoy en un callejon sin salida.

—Sigue sonando con el gato?

—Si. Y con la nifia. Ademdas, como ustedes empiezan a comprobar, soy muy terca y estoy
obsesionandome.

—Ma4s 0 menos como nosotros con este asunto, ;verdad? —Sonridé Rodrigo.

—Mas o menos, pero aqui parece que vamos obteniendo frutos. Lo mio es mas... digamos...
complicado. Deberia abandonar.

—Todo es complicado. Las investigaciones son asi. Si no lo fueran, seria raro y no habria
mucho que investigar. Y ahora, si me permite, le voy a dar un consejo.

—Adelante —confirmo.

—Si tiene un presentimiento, sigalo.

Ella se sorprendi6. No se esperaba esas palabras que, incluso, hicieron que se sintiera
reconfortada. Sin saber por qué, decidio confiarles algo.

—Miren. Esto es lo que me desvela, ;qué opinan? —Les mostro una fotografia de la pequefia
muerta cuando acababan de sacarla del rio—. Estaba asi. Como ven, también la maniatd. No pudo
salir, claro. Todo indica que la tir6 y dejé que se ahogara. Lo que no sabemos es si se quedaria a
verla morir.

Jaime se incorporo.

—Lleva una foto de la nifia encima?

—En realidad, no. No sabria explicarle por qué la cogi hoy del expediente. Imagino que ha sido
una mala idea, ya que provoca que no me la pueda quitar de la cabeza. Pero la miro, la vuelvo a
mirar, la estudio de nuevo... A ver si asi descubro algo. Yo qué sé.

—Iba muy bien vestida —dijo Rodrigo—. No se le ve la cara, pero parece una nifia preciosa.

—ILa vistieron y peinaron a conciencia. Fijese en la trenza que sobresale tras la cinta de
carrocero.



—Un bonito pelo rubio —confirmé Rodrigo—. Entiendo su desolacion. Y lo lamento. Espero
que pueda encontrar lo que esta buscando.

—Y yo.

Rodrigo queria quedarse a hablar con Jaime. Puso una excusa y observd como el inspector
acompafiaba a Laura a la puerta. Se encendio otro cigarro mientras esperaba a que regresara.
Cuando lo hizo, lo mir6 fijamente.

—(A quién le vas a contar todo esto? Espero que lo de Galvez fuese una broma, asi como lo del
resto de la unidad y lo de los compafieros de Vallecas —dijo al fin, observando cémo el humo
salia de su cigarro.

—Tienes que aprender a actuar, Rodrigo. Lo raro seria no pedir colaboracion.

—Y ya veo que lo de sincerarnos con la fiscal lo has pensado mejor.

—Aun es pronto. Tenemos que ser mas inteligentes. Tampoco le he contado nada que no fuera
verdad; al menos, nada trascendente. No hemos avisado a Galvez, cierto, pero tampoco afecta en
exceso a la investigacion. Lo tnico, que ella queria que estuviera y nosotros no. Hay que usar la
diplomacia.

—Pues no s¢€, yo mas bien lo que veo que estas usando es la hipocresia.

—Rodrigo...

—No, Jaime. No me gusta. Decimos que ella nos ha mentido pero, en realidad, yo no lo veo.
(En qué? ;Qué puede saber ella que ignoremos ti y yo? Actia en un segundo momento, va por
detras, y lo tnico que hace es informar favorablemente todo lo que pedimos en el juzgado, y es
evidente que influida por nosotros.

»Para entendernos, nos estd dejando hacer lo que queremos. Y no me parece justo seguir
engafidndola. Si luego todo esto llega a ser un desastre tipo la Operacion Traviata, ella se vera
afectada. Lo minimo es avisarla.

Jaime se dej6 caer en la silla.

—Esta bien. A ver qué te parece. Voy a hablar con Gutiérrez y con Galvez. Yo solo. Segin lo
que me digan, actuaremos. Si veo que me mienten, o si tan siquiera lo sospecho, se lo contaremos
todo a Laura, ;de acuerdo?

—No eres infalible. A ti también te pueden engaiar. ;Coémo estar seguros de si los demas nos
mienten o nos dicen la verdad?

—Les voy a preguntar sin rodeos. Les pediré que me ensefien la informacion de la DEA.

—Entonces estaras reconociendo nuestras sospechas. ;Lo has pensado?

—Si. A estas alturas ya no me importa. También hablaré con Elena para que se ocupe de lo del
taller. Sobre los compaifieros de Vallecas, esperaremos, pero necesito controlar esa casa.

—De la casa me ocupo yo.

—Rodrigo, es demasiado.

—No, tranquilo. Puedo hacerlo. Y lo de Elena me parece bien. Quiza ella, ya que se pone,
también pueda recabar mas informacion sobre la Paca. Pensaba hacerlo yo, pero...

—Pero solo eres una persona con dos manos, dos piernas y una cabeza; estd claro. Otra cosa.
T confias en mi, jverdad?

Al otro parecia que se le iban a salir los ojos de las orbitas.



—Pero ;qué pregunta es esa? Claro que confio en ti. No me jodas.

—Mejor porque, mientras ti trabajas, yo voy a aclarar todo esto, asi que debes confiar. Al cien
por cien. Oigas lo que oigas y veas lo que veas, jentendido?

—Por supuesto.



Capitulo 9

Viernes, 5 de noviembre de 2004.

—Pero... no pue s¢ —dijo el Manco incorporandose en su cama—. ;Qué cono haces aqui?

—D¢jate de preguntas estupidas y mira lo que traigo. Ya puedes ir espabilandote.

Ricardo habia entrado en la celda sin mirar siquiera a su compafiero. Dejoé caer un libro sobre
la litera que ocupaba el Manco, la de arriba, y luego se tumb6 sobre la suya, la de abajo. Su
cabeza le daba vueltas a los acontecimientos de los ltimos dias: el interrogatorio ante la jueza,
esa fiscal que parecia que lo creia y que estaba dispuesta a escucharlo... y Mayordomo, cuya
decision implicaba una muerte casi segura para ¢él. «Matarlos a todos», recordd, y su propia
imagen golpeando al Georgiano le hizo estremecerse. Se pas6 la mano por el rostro y vio cémo el
Manco bajaba de su cama con el libro en la mano. Lo hoje6 durante unos instantes y enseguida lo
dej6 de nuevo en el mismo sitio. Después se sent6 en una de las sillas, frente a la mesa.

—No me jodas ahora con libros. Quiero sabé qué ocurre —insistio.

—Empezaremos por las vocales. Quiero que te las estudies. Abre el libro y rodéalas con un
lapicero. Luego me las escribes en el cuaderno que hay en el primer cajon de la libreria.

—Compadre, por favo. Dime lo que estds haciendo aqui. ;(Por qué no sigues en aislamiento?
(Ha ocurrio algo en el juzgado?

—Manco, no me toques los cojones. Déjame tranquilo. Quiero dormir un rato. Tenemos toda la
vida para hablar.

El silencio se aduefio de la celda durante varios minutos, los que Ricardo necesitd para reunir
fuerzas y contarle como seria la situacion a partir de ahora.

—Perdona. Estoy bien jodido y necesito asimilarlo. Eso es todo. Pero no debi pagarlo contigo.

El otro se vino arriba.

—Amos, compadre, nada puede ser tan malo. Mientras estemo juntos, podremo sobrevivi,
seguro que...

—Estoy cansado —lo interrumpio—. Estoy hasta los cojones de luchar. Contra todo y contra
todos. Lo mejor que podria pasarme es que un cabronazo de estos me metiese un navajazo. Y lo
antes posible.

Aunque Gabarra no lo vio por la oscuridad de la celda, el rostro del gitano se ensombreci6. Por
ello quiza tard6 un largo rato en contestar. O puede que fuese porque en realidad no sabia qué
decir y, en el fondo, entendia a su amigo.

—Cuéntamelo, compadre —susurro.



—La declaracion en el juzgado fue mucho mejor de lo que pensaba. Me voy a comer la muerte
del Georgiano, pero eso ya lo sabiamos. Sin embargo, la fiscal me ha escuchado, y juraria que
hasta me ha creido.

—Amos, compadre, (la fiscal te ha creio? Me reiria si no fuese algo tan grave. Entonces, ;por
qué te van a encalomar su muerte?

—Porque no he querido hablar.

—T1 nunca hablas. Ni con tu mejo amigo.

—Hay cosas que es mejor que no sepas. Hazme caso.

—Esta no es una de ellas.

—Créeme que si.

—>Mu bien. —FEIl Manco se gir6 hacia la pared—. Me voy a poné aqui, en esta estupenda mesa,
con el librito que me ha traio mi compadre, que dice que debo aprendé a leé y a escribi, pero que
no debo conocé quién le estd jodiendo la vida de mierda que lleva en esta prision ni tampoco por
qué.

El Manco se sentd con el libro. «E/l conde de Montecristo», dijo en voz alta. Aunque solo lo
supuso, porque no tenia ni idea de lo que ponia en la portada aquella.

—Es gordito, ;eh? ;No podias haber ¢raio uno un poco mas ligero? Y con mujeres desnudas con
pechos grandes. Uno asi me hubiese hecho aprendé a leé en dos dias.

Soltdé una carcajada mientras miraba hacia atrds para comprobar que Gabarra lo escuchaba.
Ricardo, sin poder evitarlo, rio también.

—Ese tipo de publicaciones ni son libros ni tienen apenas texto —dijo Ricardo ain con la
sonrisa en la boca.

—Ya, pero y lo que alegran la vista, ;eh, compadre? Hay que joerse.

—(Coémo te ha ido a ti en los juzgados, Manco? Quiero decir, a lo largo de tu vida. S¢€ que los
has frecuentado y me gustaria saber tu opinion sobre la justicia.

El otro se tomo su tiempo. Mientras pasaba las hojas del libro, pensaba en la respuesta. Tras
peinarse con la mano su canoso pero abundante pelo dijo:

—Yo los llamo los tribunales de la injusticia. Creo que con eso es suficiente, ;0 quieres
detalles?

Gabarra se volvio a tumbar poniendo ambos brazos bajo su cabeza.

—Joder, Manco, te lo he preguntado en serio. Como has tardado unos minutos en contestar,
pensaba que me ibas a responder como Dios manda.

—Con el buen resumen que te he hecho, ;de qué te quejas? No me gusta ser hiproquita, ya lo
sabe.

—La fiscal me creyo. Estoy seguro, lo vi en su cara. Y me dejé hablar y contar todo lo que
ocurrio. Es la primera vez que me pasa, /por qué lo habra hecho?

—Pa da por el culo a la jueza, ;a que ella también era mujé?

—Vamos, Manco. —Gabarra se incorpor6 de nuevo—. /Y eso qué tiene que ver?

—Jueces y fiscales... Hay que joerse. Luchan entre ellos por ve quién es mejo y mas listo. Y en
esas luchas nos pasan por encima, compadre. Son asi de hijos de la gran puta. Y encima si ambas
son hembras...



—Joder. Estas enfermo.

—(A que la jueza no te creyd y no pard de meterte el deo en el 0jo como una zorra sin
escuprulos? (A que parecia que te queria quemd en una hoguera improvisa en su propio
despacho? —La cara de Gabarra le contest6—. ;Ve? Ahi lo tienes. Dos perras en celo luchando
para quedd po encima la una de la otra. Les importas una mierda. A las dos.

Ricardo no estaba de acuerdo con esa conclusion. Esa fiscal le habia creido. A €l. Aunque las
palabras del Manco le hicieron recordar su pasado y, en parte, no le faltaba razon. Pero no solo
jueces y fiscales, el sistema en general pasaba por encima de ellos en su lucha por alcanzar el
poder. Era como si la casta, pese a saber que lo era, mantuviera luchas internas por ser de una
casta superior.

—Desde el dia en el que puse un pie en esta prisiéon ti nunca te cabreas conmigo ni me
cuestionas. ;Por qué? —decidid preguntarle.

El Manco se gird para verle la cara. En realidad, Gabarra no estaba seguro de querer saber la
respuesta a esa pregunta. El gitano tampoco parecia convencido de deber ofrecérsela.

—Te observé aquel dia. Un joven de po mas de treinta afos que no era capd de sostenerme la
mirada. Parecias un chiquillo asustao. ;Qué cono te pasd, compadre? ;Qué te hicieron? He
cruzao mis 0jos con los de muchos asesinos a lo largo de mi vida, de la que he pasao los ultimos
dié aino en prision.

»Miras de hombres desquiciaos en los que el asesinato fue consecuencia de su propia locura;
de hombres violentos que mataron po placé; de depreaores sexuales a quienes no les importd que
sus victimas acabasen muertas con tal de satisfacé su deseo; incluso de drogadictos que
asesinaron por un miserable pico de caballo. Pero tus ojos, compadre, lo eran de o menos de un
delincuente.

—Pero ;de qué estas hablando? ;Qué mirada tenia?

La sonrisa de Ricardo se mantuvo en su cara mientras se enderezaba y se sentaba en la cama,
negando con la cabeza. Se puso las manos sobre las rodillas antes de levantarse, esperando a que
el Manco acabase su disertacion.

—La de una victima.

La respuesta le quito la sonrisa de sopeton.

Jaime esperaba con paciencia el momento oportuno. Fingia leer un expediente cualquiera que
habia colocado sobre su mesa y, de vez en cuando, tecleaba un informe fantasma en su ordenador.
Al tac-tac de las teclas sonando sin sentido ni intencion lo acompasaban las gotas de lluvia que
golpeaban la ventana con safia. El silbar del viento se dejaba oir a través de las paredes y la
oscuridad habia avanzado, serena, hasta dentro de su despacho, que solo iluminaba un pequefo
flexo. A las ocho de la tarde apenas se escuchaba mucho mas en las dependencias de la UDYCO
si no fuera por Gutiérrez. Jamas hubiera pensado que el jefe trabajara hasta tan tarde, y menos un
viernes. Sali6 al pasillo, desde donde podia ver su despacho. Tras la puerta entornada adivino la
luz encendida a través de los unicos rayos que no podian esconderse tras ella y que asomaban por
surendija. Al cabo de unos cinco minutos, escuchd como se marchaba. Esper6 hasta que el sonido
de sus pasos se desvanecio y, entonces, se levantd sin hacer apenas ruido y se dirigio hacia el
pasillo. Tras unos segundos lo pens6 mejor y, después de encender las luces, llamé en voz alta a



varios compaiieros. No hubo respuesta. Aun asi, dio una vuelta por el resto de las estancias y, en
efecto, estaba solo.

Se dirigio, ya sin tanto sigilo, hacia el despacho de Gutiérrez. Empez6 por la mesa. Aunque
llena, tanto de carpetas como de folios sueltos, la tenia en orden, y no encontr6 nada importante.
Continud por los cajones, apenas dos a cada lado y sin cerrar con llave. Los abri6. Mas papeles,
pero ninguno interesante. Y todos guardados en sus respectivas carpetas con un pequefio resumen
de su contenido en la parte exterior. Empezaba a pensar que estaba perdiendo el tiempo, y no solo
eso: una sensacion de inquietud le hacia mirar cada pocos segundos hacia la puerta y tuvo la
tentacion de abandonar. Si por lo que fuera algin compaiero apareciese por alli, o el mismo
Gutiérrez que hubiera olvidado algo, su carrera a la basura.

Pero necesitaba intentarlo. ;Y si esa informacion de la DEA de verdad existiese y, por lo que
fuera, Gutiérrez la quisiese ocultar? Eso confirmaria la peor de sus sospechas. Fuese lo que fuese,
tenia que estar en ese despacho. La informacion de la DEA, los teléfonos... Era el tltimo cartucho
que tenia antes de hablar con ¢l directamente, y pensaba gastarlo. En la mesa no habia nada, asi
que continud con la libreria. Gutiérrez no era un gran lector, eso saltaba a la vista. No porque no
tuviese libros alli, sino porque estaban nuevos. Algunos, incluso, envueltos en plastico. Motas de
polvo que se veian a trasluz los adornaban y daba la sensacion de que apenas los habia movido.
Las fotos eran otra cuestion. Podria tener unas cincuenta. Con marcos relucientes, se notaba que su
familia era para ¢l lo primero. Su myjer y sus dos hijos se repetian a lo largo de la estancia,
rodeados de diplomas y condecoraciones. Pero lo que a su juicio hacia del despacho un lugar
distinto era un trofeo de caza. Los cuernos de un venado de quince puntas que, al parecer, le
habian hecho ganar una medalla de plata, se alzaban en medio de la libreria, en un hueco dejado a
tal fin. «Finca El Pajarejo. 23-02-2001», ponia debajo en una placa dorada y ovalada, segin
comprob¢ al acercarse. Los restos del esqueleto de la cabeza del animal sobre el que se elevaba
la cornamenta, vistos de cerca, lo inquietaron, aunque recordd que a veces, en sus reuniones,
cuando el jefe se levantaba de la silla, los cuernos coincidian sobre su cabeza, lo que habia
provocado mas de una mirada de reojo con Rodrigo, seguida de la sonrisa correspondiente.

Se llevé una desilusion, aunque en el fondo lo intuia. El jefe no seria tan estupido de, si tuviera
algo que esconder, hacerlo alli. Decidi6 marcharse. Antes de abandonar la estancia echd un
vistazo rapido para confirmar que todo seguia tal y como se lo habia encontrado. Y al final, al
salir, algo le hizo detenerse. Habia una imagen que no encajaba con el resto. Retrocedio y se giro.
Ahi estaba. La tnica foto sin enmarcar y en la que, en vez de su mujer y sus hijos, salia ¢l
acompafiado de otro hombre cuya cara le resultaba familiar, pero que en esos momentos no
lograba reconocer. Ambos estaban en cuclillas y en medio sostenian lo que parecia ser un gamo
abatido. Gutiérrez vestia un pantalon de pana verde oscuro, un jersey de lana de un tono similar y
una boina. La escopeta con la que habia matado al animal lo ayudaba a no perder el equilibrio, y
la sonrisa que lucia en su cara Jaime jamas se la habia visto esbozar fuera de esa instantanea. Le
costo reconocerlo.

Estuvo tentado de llevarse la foto, quizd no se notase tanto al estar en segunda fila y medio
apoyada contra el fondo de la libreria, pero pronto concluy6 que era un error. La cogid, la observé



y le dio la vuelta. «Finca Matamufioz. 20-01-2000», habia escrito una temblorosa mano. Le hizo
una foto, la dejo en la estanteria y salio de aquel lugar.

La noche ya era cerrada, pese a que solo eran las nueve, y sintio una oscuridad fria y
desalentadora que lo golpe6 de lleno, casi mas que sus sospechas. Sospechas que, en otro lugar y
tras una pantalla de ordenador, para otro hombre —que habia podido observar todos y cada uno
de los movimientos de Jaime a través del objetivo de una camara situada estratégicamente dentro
del craneo del animal que colgaba en el centro de la estancia— empezaban a convertirse en
certezas.

Sabado, 13 noviembre de 2004

—No recordaba ese reloj.

Cuct, cuct.

—Me parece que no esta en hora porque solo es la una y sigue cantando.

Cucy, insistia el pequefio pajarito que salia del reloj de cuco que presidia una de las paredes
del salon del piso de Carvajal, sin hacer caso a las palabras de Laura, que lo miraba
ensimismada. El pajarito se asomaba por una de las ventanas de una pequefia casa con balcones
repletos de flores, la cual se sostenia sobre una repisa donde habia un arbol, una mesa y un banco.
Todo de madera y se notaba que habia sido hecho a mano.

—No funciona bien. Suena cuando quiere y da la hora que quiere —dijo Carvajal sin mover los
ojos del ordenador.

Con el raton pasaba fotografia tras fotografia y, a juzgar por la rapidez con la que lo hacia,
buscaba al parecer una en concreto.

—Es muy bonito —dijo ella acercandose—. ;Quién te lo ha regalado?

—ILo hizo mi padre hace afios. Le gustaban las manualidades. Se pasaba horas tallando la
madera. Tengo muchas otras cosas. Por ejemplo, ese cuadro. —Senalo a su lado derecho, de
nuevo sin levantar los ojos del ordenador. En esa pared habia una talla de madera enmarcada, que
reproducia un cuerpo de mujer.

—Vaya, es precioso —se sorprendio Laura.

—Aqui esta.

—(Como?

—Aqui la tenemos. Si te fijas en esta foto, refleja con exactitud el lugar donde desaparecio la
nifia.

Laura se sentd junto a ¢l y se aproximo a la pantalla. Una acera de una calle de Madrid. Punto.
No supo qué decir.

—Si acercamos la imagen justo en esta zona —dijo ¢l pulsando el raton—, lo veremos mucho
mejor.

Laura apart6 los ojos de la pantalla para fijarlos en Carvajal que, sin embargo, seguia con los
suyos fijos en el ordenador.

—Es sangre. Una pequefia mancha, ;la ves?

Laura tenia la cara casi pegada a la pantalla. Y si, por fin la vio. Era una ridiculez que
cualquiera hubiera pasado por alto.



—Tuvimos que estudiar el lugar al milimetro para descubrir algo asi, como podras imaginar, a
juzgar por el tamafio de la mancha. Los compafieros de Policia Cientifica se emplearon a fondo.

Y, entonces, Laura se sintio idiota.

—Oye, creo que todo esto se me estd yendo de las manos. Tu eres el inspector y el experto. Yo
no soy mas que una fiscal que estudia si hay pruebas suficientes para llevar a alguien a juicio por
cometer un crimen y que, en este caso, estd obsesionada por culpa de un presentimiento absurdo.

Ignacio sonrié por primera vez en toda la mafana, en la que habia permanecido tan serio que
ella habia llegado a inquietarse.

—No. Tu te preocupas cuando crees que tienes motivos para ello. Eso no es malo. Yo solo
quiero que veas que no he pasado nada por alto y que puedes celebrar ese juicio con total
tranquilidad. Sin embargo, no es sangre humana —continu6 tras hacer una leve pausa—. Puede
que sea de algin animal, por eso olvidé el hallazgo. Suele ocurrir. Y ya sabes que cuando
encontramos el cadaver de la nifia no tenia heridas aparentes, al menos de consideracion, de esas
que hubieran hecho que sangrara de manera suficiente como para que cayese una gota al suelo. Eso
confirmd que el hallazgo no tenia ninguna importancia.

Laura se quedo pensativa.

—¢De un animal? —pregunto al fin.

Carvajal lo vio en sus 0jos.

—Horror —dijo—. Ya tienes a tu gato en la escena del crimen. Geos, a mi.

La carcajada de Laura le provocé una sonrisa pero, a la vez, confirm6 sus peores presagios.

—Es que podria ser, ;no? Bueno, al menos es posible.

—Un gato, un perro, un mosquito, un grillo, una arafa... ;sigo?

—No, vale, d¢jalo.

Después decidieron repasar el resto de las fotografias. Las del lugar donde se produjo la
desaparicion de la nifia, donde se la encontré muerta y, por tltimo, las de su casa, centrandose en
su habitacion.

—Una pequeiia de siete afios muy normal.

—Exacto, familia de clase media alta. Casa en el barrio de Chamberi y segunda residencia en la
sierra. Madre enfermera y padre empresario. Un hermano dos afios mayor que ella, que estuvo
presente el dia que fui a hablar con los padres, tanto cuando la pequefia desaparecié como cuando
encontramos su cadaver, y que no levanto los ojos de su regazo. Poco mas. Aunque... —comenzd
Carvajal, pero se qued6 pensativo unos instantes, tras los cuales decidio callarse.

Laura lo conocia y decidid esperar. Mientras, 0je6 los resultados de los posicionamientos de las
antenas de los teléfonos moviles. Era una de las medidas de investigacion que se adoptaron
primero tras la desaparicion y, después, tras la muerte de la nifia, al no contar con ninguna pista.
Ni testigos, ni huellas... nada. Ni siquiera una miserable colilla tirada en el suelo. Aunque no
fuese del responsable, al menos hubiera sido algo con lo que poder trabajar. Ana no tenia teléfono
movil, por su corta edad, pero lo mas probable era que el que la matd si lo tuviera. Si en ese
momento, por una llamada o un mensaje de texto, lo hubiese utilizado, las antenas que daban
cobertura al lugar lo habrian captado. Luego era cuestion de averiguar la titularidad del teléfono y



ya tendrian al primer sospechoso. Pero esa diligencia tampoco habia arrojado resultado positivo
alguno.

—Los padres tenian algin enemigo?

—Tenian enemistades, pero no mas que ti o yo. Hablé con toda la familia, me refiero a la
extensa, por si acaso. Abuelos, tios... gente normal. Estaban destrozados y confiaban en mi. Ellos
pensaron que yo iba a ser capaz de... bueno, que traeria a su pequeiia de vuelta a casa sana y
salva. Y a los cuatro dias tuve que volver para decirles a la cara que la habia encontrado
asesinada.

Esas ultimas palabras de Carvajal hicieron que se estremeciera. Pero no queria que €l lo notase
y decidio no levantar los ojos de los papeles que tenia enfrente. «Desaparicion inquietante», leyo
en el borrador del atestado que levantd Carvajal nada mas recibir la denuncia.

—Desaparicion inquietante —dijo en alto para que ¢l pudiera oirla.

—Si, ocurre siempre en caso de menores. Lo que hacemos es activar un protocolo que consiste
en difundir la foto de la menor a todos los cuerpos policiales, aportando los datos de
identificacion, Gltima vestimenta que llevaba.... Y, luego, ya sabes, los teléfonos, los familiares...
Yo hablé con la madre nada mas desaparecer la nifia. Estaba tan hundida que apenas pudo
articular palabra. Sin olvidar la inspeccion ocular del lugar de los hechos, claro, donde encontré
esa gotita de sangre de, probablemente, un felino —dijo Carvajal a la vez que gifiaba un ojo.

—¢Y por qué ta?

Carvajal la mir6 con cara de extrafieza.

—Si, si no me equivoco, tu eres jefe del grupo V de Homicidios. Tu trabajo comienza cuando
hay un cadaver. ;Por qué te encargaron investigar la desaparicion de la nina?

La sonrisa tranquila del inspector provoco otra en Laura.

—No pierdes detalle. Asi me gusta —Ile dijo—. Ordenes de arriba. No en el mismo momento de
la desaparicion, pero si al cabo de media hora escasa. Creo que estaban casi seguros de que
apareceria muerta. Aun asi, no es lo habitual, y me extrafi6. Pero, bueno, reconozco que me motivé
muchisimo ante la sola idea de encontrarla viva.

—(Qué es lo que ibas a contarme antes, cuando te has detenido de pronto?

—Que el hermano de la nifia, el que no hablaba, sostenia en brazos a un... animal.

Los ojos de Laura se abrieron hasta limites imposibles.

—iUn gato! —grito—. ;Te das cuenta de que mi suefio al menos tiene un poquito que ver con
todo esto?

Carvajal asinti6 con paciencia mientras soportaba el entusiasmo absurdo de su interlocutora.

—Exacto, un gato. Imagino que como en miles de hogares espafioles. Pero no era negro y, por
suerte, no estaba muerto. El nifio lo tenia en su regazo y, como te comenté antes, se refugiaba en €l
para no mirarme.

—Te equivocas, Ignacio. Espafia es un pais de perros. —Enarcé las cejas y dirigio de nuevo su
mirada hacia el atestado—. Tu trabajo me resulta insoportable.

Carvajal se sorprendio.

—Buscar personas desparecidas sin apenas pistas y no encontrarlas jamas, o encontrarlas
muertas. Entonces, buscar a los que las asesinaron, también sin pistas. ;Puede haber algo peor en



la vida?

—Que alguien reduzca mi trabajo a esa afirmacion. Y te recuerdo que eso solo ha ocurrido esta
vez. Yo siempre parto de un cadaver. Lamento desilusionarte.

Laura no sabia cémo disculparse. Carvajal se adelanto.

—Y t1? ;Qué me dices de ti? Todo el dia acusando a unos y a otros, intentando que los metan
en prision. Eres la mala.

La comparacion tranquilizé a Laura porque le parecio que no era fruto de un enfado demasiado
grave.

—Yo no soy la mala, yo soy la buena... no hagas como los abogados, que siempre se ponen del
lado del imputado. Piensa en la victima.

—FIl lugar donde aparecio el cadaver —dijo ¢l de pronto—. Aqui tengo las fotos en papel y
aqui las puedes ver en el ordenador. Mis notas son estas. Como recordaras, la zona era la Cuenca
Alta del rio Manzanares, partido judicial de Colmenar Viejo, al que yo acudi por estar
encargandome de la desaparicion de la nifia.

»Cuando llegué ya estaban alli los compafieros de la Guardia Civil, que colaboraron con
nosotros. Se encargd de levantar el cadaver el Juzgado de Instruccion nimero 2 de Colmenar
Viejo; sin embargo, la fiscal que vino al levantamiento fuiste ti. Imagino que tu compafiera de
Colmenar te quiere por evitarle el trago.

—FEs amiga mia. Me llamo al enterarse de quién era la victima porque sabia que el asunto lo
llevaba yo. Y decidi ir. Cuando se trata de jurados me gusta ver la escena del crimen. Se me queda
grabada en la mente gracias a mi memoria fotografica y me ayuda en el juicio. Lo sabes...

—Lo s¢ —confirmé Ignacio—. Pero no estaba seguro de que te diese tiempo a llegar ni de que
te avisarian. Yo no quise hacerlo.

—Ya me di cuenta. Muchas gracias. —Intent6 decirlo molesta, pero se le dibujo una sonrisa en
la cara.

—No era necesario, Laura. De verdad, no lo era. Y si no hubieras venido, quizd ahora no
estarias con esas pesadillas ni ambos aqui perdiendo el tiempo.

El comentario la molestd, aunque lo oculto. En el fondo tenia que reconocerlo; por ahora era lo
unico que habian hecho: perder el tiempo.

—Bien. El lugar de los hechos. ;Qué tenemos?

—Tenemos poco. En cuanto al lugar en si ni sangre ni restos de comida, colillas, papeles...
nada. Solo prado verde, piedras y agua. En cuanto a la nifia, alin se encontraba dentro del rio y
atada de pies y manos, con cinta de carrocero alrededor de la cabeza, excepto los ojos, que los
tenia destapados. Por lo demas, era una zona repleta de vegetacion... Bueno, eso ya lo sabes.

»Estuve después en la autopsia. La médico forense confirmo6 el ahogamiento como Unica causa
de la muerte. Tenia pequefias heridas en el cuerpo, pero fueron causadas post mortem por los
golpes contra las rocas, ya que la corriente del rio la arrastré pero creemos que poco. Eso nos
obligo a abrir el radio de actuacion e inspeccionamos unos kilometros a la redonda, por si acaso,
pero sin resultados concluyentes.

»Y luego el roce de las cuerdas en muiiecas y tobillos también le habia causado heridas al
intentar desatarse, pero el unico ADN que hallamos en el cuerpo de la nifia era el suyo: ni sangre,



ni semen, ni sefiales de lucha... Las ufas estaban impolutas, sin rastro alguno de piel o fibras
textiles ajenas a las que ella vestia. Por eso las primeras hipdtesis iban en la direccidén de que se
la habia llevado alguien conocido.

—Ni tampoco tenia signos de haber sido abusada...

—Eso es relativo. Restos de semen no habia y se cogieron muestras de su boca, vagina y ano.
Tampoco tenia heridas, desgarros o similar. Pero eso no es concluyente. Muchos tipos de abuso
sexual no dejan huella.

—Antes has dicho que la familia de la nifia tenia una casa en la sierra, ;verdad? De ahi surgi6
la pista que os llevo al vehiculo del asesino, donde encontraron huellas de la pequefia en el
maletero. Todo eso consta en la causa. Lo que no he leido por ningin sitio es como conseguiste la
informacion sobre el vehiculo.

—FEso es parte relativa a la investigacion policial. No hacemos constar todo el trabajo que
realizamos, que es mucho mas extenso que lo que se lee en el atestado final. Ahi pone que lo
averiguamos gracias a un vecino.

—Ya, pero...

—Adn tenia restos de comida sin digerir en el estdbmago —continué Carvajal sin hacer caso a
Laura—, por lo que no llevaba mucho tiempo muerta, entre dos y tres horas. Eso nos indicé que,
como habia sido secuestrada cuatro dias antes, la habian retenido en algin sitio, que atn hoy no
hemos podido descubrir. Hemos dejado la busqueda, ya que la nifia ha aparecido muerta y hemos
detenido al responsable. Me imagino que también te parece mal.

Laura no respondio. Se encogi6é de hombros y esperd a que €l continuara.

—En cuanto a los andlisis de toxicologia, los resultados también fueron negativos. Ni drogas ni
ningun tipo de sustancia similar de abuso. Tampoco habia restos de calmantes o somniferos,
aunque eso no es importante. Bueno, quiza serviria para pensar que la nifa fue drogada para que
no sufriera en el momento de la muerte. Algo que hubiera sido absurdo e incongruente con la
forma en la que se llevo a cabo el crimen: ahogamiento sin posibilidad alguna de defensa.

»De una cosa estoy seguro: la manera de asesinarla fue premeditada para hacer sufrir a la
pequena. No sabemos si la drogaria en el momento del secuestro. Si lo hizo, dado el tiempo
transcurrido, es posible que los efectos de la droga en cuestion hubiesen desaparecido.

—(Fue elegida al azar?

—FEso parece. Aunque si hay una cosa importante: el asesino vivia bastante cerca de la casa de
la sierra de la pequefia. Imagino que una vez que la eligid y centré su objetivo, investigd a la
familia hasta averiguar su lugar de residencia en Madrid, donde la secuestro. No es dificil. Al
principio pensé que podia haber un movil econémico, un secuestro condicional, ya sabes, pero la
familia no recibid jamas ninguna llamada pidiéndole dinero.

»También investigué su entorno, sus amistades... Son bastante queridos tanto por los vecinos
como por los amigos. Y la nifia también lo era. Todo indica a un desconocido con un moévil sexual,
que es lo mas frecuente. Nuestro imputado, que no hemos podido demostrar que sea un pederasta
ni por qué lo hizo. Yo me quedaria con eso. Y te recuerdo que ha confesado y que tenemos huellas
de la nifia en el maletero de su coche.

—No sé¢, es raro. No me cuadra. Algo no encaja.



Laura vio expresion de desagrado en Carvajal y sabia que estaba robandole demasiado tiempo.

—Poco mas que contarte, Laura. —Enarco las cejas y suspiro. Después la mird con paciencia
—. Habl¢é con un guardia civil retirado que vive en Colmenar Viejo. Conoce a todo el mundo y es
amigo mio. Me ayudé a comprobar matriculas de todos los varones entre treinta y sesenta afios
que viven por los alrededores. Cuando encontré la que correspondia al vehiculo del asesino, me
hizo sospechar porque tenia antecedentes por tenencia ilicita de armas. Una tonteria.

»Pero me acerqué a su casa solo para descartarlo y porque no teniamos mucho méas. Cuando me
abrio la puerta, ya sabia a lo que iba. Reconoci6 haberla matado, Laura. Asi fue. Asi de facil y asi
de extrafo. Lo peor es que cuando lo llevé detenido a la brigada a declarar, se nego. Igual que en
el juzgado. Solo dijo que la habia matado ¢l. Y como no habld, no sabemos nada mas, y esas
lagunas en esta historia son las que te hacen plantearte cosas. Lo entiendo.

»A mi también me ocurrid en un principio, sobre todo por si era inocente y lo que intentaba era
encubrir a algin ser querido, o si solo buscaba notoriedad. Hasta que encontramos las huellas de
la nifia en el maletero de su coche. En ese momento, mis dudas se disiparon. Espero que las tuyas
lo hagan tras la sentencia condenatoria. Entonces se habra hecho justicia. Ya sabes que la justicia
a veces solo llega a la condena del culpable. No es mucho, claro que no. Tienes que pensar que a
lo mejor hemos conseguido que no vuelva a matar. Eso también es justicia, ;jno crees?

—~Qracias por contarmelo.

—En realidad, no habia razon para ocultartelo y asi dejas de pensar cosas raras.

—Interrogaste a su familia?

—No tenia familia. Estaba solo.

—Bueno, pues imagino que eso es todo. —Laura se levantdé—. Quiza después de hablar contigo,
mis pesadillas acaben.

—No sé¢ si tendremos tanta suerte. Me conformaré con que te quedes tranquila cuando estés
despierta.

Ana

Escucho un maullido. Otro. El caso es que en una ocasion le parecio haber acariciado a un
pequenio gatito negro con la punta de la cola blanca. Sin embargo, el recuerdo era tan vago que
dudaba de si no habria sido fruto de su imaginacion. Pero, entonces, ;donde estaban todos esos
gatos?

Recordo a Diva, su gatita. Su imagen consiguio tranquilizarla unos instantes, hasta que toco
algo que habia a su lado. Un lomo suave y una colita larga. Por fin encontraba a uno de esos
gatitos. «Gatito, gatito», lo llamo. Pero el animal no le hizo caso. Lo agito. Noto que ni
siquiera se movia.

De pronto, un pensamiento le cruzo la mente y la asusto todavia mds, mucho mas que los
gritos del hombre o la soledad y la oscuridad, y eso que creia que su miedo no podia aumentar.

El gatito estaba muerto.

Ella no lo sabia, pero empezaba a imaginar cosas.

Eso significaba que su mente comenzaba a fallarle.

Yera lo unico que le quedaba para salir de ese lugar.



Capitulo 10

Lunes, 22 de noviembre de 2004

Llegaba tarde y apretd el paso. Sabia que no era necesario ser puntual, pero no le gustaba
retrasarse. Los juicios rapidos empezaban a las diez de la mafnana y estaban sefialados con un
espacio temporal de cuarenta minutos. Ya eran las nueve y media y acababa de salir de casa. Aun
asi, llego justo a tiempo. Tras firmar y recoger los atestados en la Fiscalia de guardia, subi6 al
juzgado. César ya estaba sentado frente a su mesa.

—Pero, bueno, jsi has llegado antes que yo! —dijo Laura en tono burlén.

—iPues si! Y odio decirle esto, pero... alla voy: llega usted tarde, sefora fiscal. Unos minutos
mas y doy cuenta a su jefe —contestd César en el mismo tono.

Sono un teléfono. Tras unos instantes de silencio, Laura se dio cuenta de que era su mévil. Lo
saco del bolso y ahi estaba la llamada.

—Hablando del rey de Roma... Es Amancio. Lo cojo que si no luego, con el lio de la guardia,
me va a ser imposible devolverle la llamada. Estadiese los atestados, seforia, y luego me los
explica. Hay que ganar tiempo.

Se gird sin poder ver el gesto con el que César la mandaba a paseo.

—Buenos dias, Amancio.

—Perdona que te moleste, sé que estas ocupada.

—Exacto. Estoy de guardia, pero aun no hemos empezado. Dime, serd algo urgente, imagino,
relativo a los atestados de hoy.

—No, no —carrasped—. Me temo que te llamo por el asunto de siempre.

—Pues precisamente tenia que hablar contigo. ;Sabes que tengo buenas noticias? Por fin hemos
encontrado algo con las intervenciones telefonicas. Los de la UDYCO han interceptado una
llamada donde mencionan en concreto un envio de droga. El emisor es venezolano y llama desde
un teléfono de alli, y también cita un taller, que ain no sabemos donde se encuentra, al que
supuestamente remitiria el envio.

»La policia cree que es una tapadera y en realidad ese taller es un simple almacén donde ocultar
la droga. Su duefio es sobrino de una conocida narcotraficante de las de toda la vida, un tal Paca,
que vende droga desde su casa de Valdemingdémez. Tenemos suficiente para pedir una entrada y
registro.

—Muy buen trabajo. Y dime, ;sabemos algo mas sobre ese taller tapadera?

—Me temo que no. Yo queria entrar ya en casa de la Paca, pero la policia dice que es mejor que
encontremos primero el taller. Y en eso estan ahora.



—Exacto. Que lo busquen. Y, sobre todo, que no pierdan de vista ese envio. Es un gran avance.
Dales la enhorabuena a los policias de mi parte.

—CQGracias, Amancio, lo haré.

—Tengo que dejarte. Entro en una reunién. Mantenme informado.

—Descuida.

Laura colgo el teléfono con un estado de felicidad que César reconocié nada mas cruzar de
nuevo la puerta de su despacho.

—(Qué ocurre? ;Te nombran fiscal general del Estado?

—Pero qué dices, es ain mejor. El jefe estd muy satisfecho con nuestros avances en el asunto de
la salud publica. El de Venezuela.

César torci6 el gesto.

—(En serio? Pues yo creo que eso esta abocado al fracaso. Hace dos semanas dicté el auto de
prorroga de las intervenciones telefonicas originales y acordé otras nuevas, como bien sabes. En
quince dias cumplimos dos meses. Hay que encontrar algo de peso, lo sabes mejor que yo.

—Lo sé. Has de tener fe.

Alguien abrio la puerta tras dar tres toques con los nudillos.

—Sefioria, disculpe, el abogado del primer asunto ya esta aqui, y el imputado también. Quiere
hablar con la fiscal por una posible conformidad —dijo una funcionaria con una voz débil y casi
en un susurro.

—~Qracias, Begofia. Ahora vamos a la sala.

La funcionaria cerr¢ la puerta.

—Y dime, ;ya no te atormenta el sefior de los gatos?

—(El «sefior de los gatos»? ;Qué sefior de los gatos? —se sorprendié Laura.

—Bueno. Nuestro asesino de la nifia. Perdona que lo haya llamado asi. Sé que estds muy
afectada por ese caso.

—Pero ;por qué lo llamas asi, sefior de los gatos? —preguntd. Miraba al magistrado sin
parpadear, estupefacta.

—Disctulpame de nuevo. Como te preguntd aquello sobre los gatos cuando declaré como
imputado, me ha salido asi.

Laura abrid los ojos y la boca desmesuradamente. Apenas podia articular palabra.

—(Algo sobre gatos? A mi ese desgraciado no me preguntd nada.

—(Coémo que no? No quiso declarar, solo reconocié haberla matado y cuando ti le preguntaste
que por qué lo habia hecho, en vez de contestarte te pregunto, retandote: «;lLe gustan los gatos,
sefiora fiscal?». No me puedo creer que no te acuerdes. Lo cort¢ de inmediato. Menudo
desgraciado. Se acoge a su derecho a no declarar pero te pregunta esa chorrada. Encima
vacilandonos. Lo que nos faltaba, aguantar estupideces de un asesino.

Pero Laura ya no escuchaba al magistrado. Su presentimiento sobre que ese suefio con un gato
muerto pudiese significar algo acabd en ese preciso instante. Ella no lo recordaba. Imaginaba que
su subconsciente se habia quedado con las palabras de ese malnacido. Por eso veia a ese gato en
sus suefios. Por eso y por nada mas. Maldita sea.

Jaime madrug6 aquella manana. La Puerta del Sol estaba desierta, aunque las calles atn reflejaban



los estragos que los jovenes y sus botellones habian causado la noche anterior. Se cruzd con un
vagabundo tumbado en un banco y penso6 en la ironia del alcohol. A algunos les hace pasar grandes
noches entre amigos; a otros les arruina la vida como el peor de los tumores.

Anduvo un par de manzanas con la intencioén de que el aire matutino lo despertara por completo
y después se introdyjo en el metro. Tras recorrer medio Madrid bajo tierra, llego a su destino. Al
entrar en el complejo policial de Canillas, sus pensamientos se centraron en la mafiana que se
avecinaba. Llevaba varios dias dandole vueltas a 1o mismo. No queria enfrentarse con Gutiérrez.
No al menos de la manera en la que creia que debia hacerlo. Desde luego, no iba a ser la primera
vez que le preguntara sobre una operacion, pero si que le echara en cara una mentira, y tampoco
sabia si era lo correcto. Al atravesar la puerta de las dependencias de la UDYCO se dirigio hacia
Elena que, como de costumbre, estaba sentada frente al ordenador. Tras ponerle unos papeles
delante, sobre sumesa, le dijo:

—Necesito que averigiies todo lo que puedas sobre el clan de los Pacos. En concreto, y sobre
todo, de Francisca Jiménez Gallardo y su sobrino, Francisco Jiménez. Y cuanto antes, por favor.
Aqui esta la informacion que tenemos por el momento. Como ves, es poca.

—Delo por hecho.

Elena cogid los papeles y comenzo6 con la busqueda.

—Ah, otra cosa importante. Hazlo con discrecion y, cuando descubras algo, me buscas y me lo
explicas a solas.

—Sin problemas.

Luego se dirigio a su despacho. Tras entrar y cerrar la puerta, se sentd para repasar los datos
esenciales de la operacion. Abri6 el primer cajon de su escritorio, que nunca cerraba con llave,
para coger unos folios, y lo que vio lo dejo paralizado unos instantes. Su teléfono movil, el que
habia perdido dias atras. Intentdé encenderlo pero no tenia bateria. Se preguntd si podria llegar a
ser tan imbécil como para haberlo dejado alli y olvidarse, porque lo que si sabia con certeza era
que no habia tenido mucho tiempo para sentarse en su escritorio y trabajar tranquilo, asi que era
posible que no hubiese abierto ese cajon desde hacia dias.

Unos fuertes golpes de nudillos contra la puerta lo distrajeron, pero no levantd los ojos de su
teléfono mientras decia un laconico «adelante». El visitante, al ver que Jaime ni siquiera lo
miraba, se aproximo y puso un papel sobre la mesa.

—FI fax de la DEA —dijo Gélvez sin saludar—. Es este. Y es falso.

Jaime reacciond despacio. Tras el impacto inicial, acert6 a dejar el teléfono donde se
encontraba en un principio. Cerr6 el cajon y después cogid aquel papel con ambas manos con
sumo cuidado, como si con un mero roce se pudiera romper. Mir6 a Géalvez, que no le sostuvo la
mirada mas de un segundo, porque volvié a sefialar con la vista el documento.

—Estoy hasta los mismisimos de seguir esta pista, informacion o como cofio querais llamarlo.
No voy a continuar dando palos de ciego como si fuese un gilipollas. Diselo a Gutiérrez.

Galvez se dio media vuelta e hizo ademan de abandonar la habitacion. Jaime se levantd, ya
repuesto de la sorpresa, y lo alcanzd cuando agarraba el pomo de la puerta. Lo sujetd del brazo
izquierdo y lo obligd a permanecer en el despacho.

—Siéntate, joder. ;Adonde vas? Tenemos que hablar de esto. Explicame lo que sabes.



Galvez, que se lo esperaba, se gird, obedecid y tomo asiento. Esperd a que Jaime ocupase
también el suyo y, tras incorporarse y apoyarse con los antebrazos en la mesa, suspiro.

—No tenemos caso.

—FEso no es suficiente. Has dicho que el fax es falso, jfalso! Joder, ;qué quieres decir con
falso?

—FEn la DEA no me lo han corroborado. He hablado con ellos varias veces para conocer
detalles y para ampliar la informacion, y me dicen que, pese a que tienen agentes infiltrados en
Venezuela, no nos han dado esa informacion que consta en el fax. Eso quiero decir con falso.

—Joder, ;y qué mas has averiguado?

Galvez entrelazo los dedos de ambas manos antes de continuar.

—No tienen noticia de ningin gran alijo de droga que vaya a llegar a Espafia en un corto
espacio de tiempo. Lo cual, segin me comentan, no significa que no pueda ocurrir, pero ellos no
nos han notificado tal cosa. Pensé en remitirles el fax, pero dudé. Si el fax es falso seria muy
grave. No he querido levantar la liebre antes de hablar contigo. Piensa en quién nos dio el
documento.

Jaime se tocd la cara con un nerviosismo evidente mientras Galvez aguardaba paciente a que
asimilara la informacion.

—Joder.

—Eso ya lo has dicho.

—Tenemos que reunirnos todos, pero te adelanto que hemos avanzado bastante con las
intervenciones telefonicas. Rodrigo...

La carcajada de Galvez hizo que Jaime parara en seco.

—¢Qué ocurre?

—Dices que habéis avanzado bastante con los teléfonos? Perdona, pero eso es imposible.
(Acaso no me has escuchado? Te digo que el fax es falso, es decir, alguien lo ha falsificado. ;Qué
teléfonos? Olvidate de esos teléfonos. Olvidate de esa informacién, del chivatazo, de la droga, de
la DEA, de Venezuela... olvidate de todo.

—Te repito que hemos descubierto muchas cosas. Entre ellas, que en Valdemingémez hay un
clan, llamado de los Pacos, que trafica condroga y...

—No me jodas que eso es un avance —lo interrumpi6é Galvez—. Que en Valdemingémez haya
un clan que vende droga no es descubrir las Américas precisamente. ;Y cuando se ha mencionado
ese poblado? En nuestro caso, me refiero.

—(Me dejas acabar? —Galvez asintio, incrédulo—. Hay una casa donde los intercambios de
droga se multiplican, y la matriarca tiene un sobrino que almacena en su taller sustancia
estupefaciente que le envian de Venezuela.

Galvez permaneci6 impasible durante unos instantes. Se echo hacia atras, se pas6 la mano por la
boca y, por fin, se incorpord de nuevo.

—FEso y nada es 1o mismo.

—Pero ;qué dices?

—Lo que oyes. La informacién decia que iba a llegar a Vigo un gran alijo de cocaina enviado
por barco desde Venezuela. [€elo. Ahi tienes el fax. ;Y ti me hablas de unos gitanos de



Valdemingdomez? No me hagas reir. No es el mismo caso. Piensa. Lee y piensa. —Tocd con los
dedos el fax que Jaime tenia frente a él.

—~Creo que ahi te equivocas. Te vuelvo a decir que esos gitanos almacenan en un taller tapadera
la droga que les envian desde Venezuela. Tenemos caso.

—De acuerdo —concedio Galvez—. Y todo eso lo sabes por las intervenciones telefonicas que
Gutiérrez te ordend que pidieras, jno? —Jaime asintio—. De unos teléfonos que proceden de la
DEA, cuando en la DEA no saben nada de este asunto. Cuando menos curioso, /no crees?

—Pues ahora que lo dices, jesos teléfonos los conseguiste ta? Gutiérrez me contd que tu y €l no
habiais dormido para dar con ellos.

Galvez torcid el gesto y se humedecié los labios. Con cara de preocupacion, a la vez que
acercaba su cabeza a la de Jaime, susurro:

—Estamos jodidos pero bien porque no tengo ni la mas remota idea de donde ha podido sacar
Gutiérrez esos teléfonos.

Unos toques a la puerta hicieron que Galvez se girara hacia atrds y que Jaime levantara la
cabeza. Elena se asomo, pero al ver a Galvez se disculpo y cerré la puerta.

—No —alz6 la voz Jaime—. Elena, pasa y cuéntame. ;Has encontrado algo?

Ella entr6 en el despacho sin dejar de mirar a Galvez, que se mantenia a la expectativa con una
leve sonrisa en la cara.

—Perdén —asintio—, no sabia que estaba con alguien, jefe. Si quiere vuelvo después.

Los ojos de Elena seguian sobre Galvez, como si el mero hecho de su presencia le impidiese
mirar hacia cualquier otro sitio.

—Flena, de verdad. Puedes hablar delante de Galvez. Tranquila.

Suspird y se acerco a la mesa. Se tom¢ la libertad de sentarse en la silla que quedaba libre
frente a Jaime.

—Francisca Jiménez Gallardo, alias la Paca. Matriarca del clan de los Pacos. Los de la
comisaria de Villa de Vallecas la conocen bien. Han podido detenerla una decena de veces. Su
casa ha sido registrada en varias ocasiones. Bueno, sus casas; va cambiando segin la descubren.
Ya sabe como son esas chabolas de Valdemingdmez. Se montan y se desmontan casi como si
fueran tiendas de campafia. Aqui tiene sus antecedentes policiales y su ficha. —Puso unos folios
sobre la mesa que Jaime hoje6—. Como ve, es una mujer de cierta edad, asi que ella dirige el
negocio, pero los que se mojan son otros.

»Su marido es Francisco Vargas Heredia, alias el Manco, un traficante de los de toda la vida.
Antes de Valdemingdémez, en Las Barranquillas. Y no solo droga, también delitos de sangre. El
ultimo, que no el tnico, un homicidio relacionado con la droga. Esta preso en Soto del Real. Tenia
su historial refundido y no le quedaba demasiado para salir, pero por el tltimo homicidio le han
caido otros ocho afios. Es el marido de la Paca. —Le volvié a poner mas papeles sobre la mesa
—. Y, por ultimo, Francisco Jiménez Montoya, su sobrino. En realidad, es sobrino de la Paca.
Hijo de su hermano. Menor de edad. No tenemos nada. Contactaré con el GRUME, pero claro...

—(Menor de edad? —se sorprendid Jaime.

—Dieciséis afos.

—Joder, eso no me lo esperaba. ;Y el taller?



—Adun estoy en ello. Al ser menor es mas complicado porque, en teoria, no deberia ser
propietario de ningln taller. Claro que si es una tapadera, incluso puede que esté a nombre de un
tercero que no tenga nada que ver con ellos. —De pronto se par6d y se quedo quieta y callada
mirando al techo, como pensando—. Estoy tocando unos contactos —dijo al fin—, deme un par de
horas.

—Tres gitanos con una chabola en Valdemingdémez en la que venden droga. Una mujer, un manco
y un menor de edad. jAh! Y un taller fantasma. ;Ese es el caso que tenemos? De aqui salimos
condecorados, jefe —se burld Galvez. Elena lo fulmin6 con la mirada.

—No te enfades, guapa —se dirigi6 a ella con una sonrisa—. Estoy convencido de que la cruz
roja te la dardn a ti. Aunque solo sea por ese cuerpazo que te gastas.

—Galvez —Ile recrimind Jaime—, ya estd bien. Yo le he dicho que busque informacion.
Disculpate.

A Gélvez le encantaba disculparse, sobre todo ante una mujer.

—Disculpame, preciosa. Me he dejado llevar por... no sé, creo que por el entusiasmo. Es
impresionante todo lo que has descubierto.

—FEsta bien —se dirigi6 a Jaime—, me marcho. Si consigo dar con ese taller se lo haré saber
de inmediato.

Y sin esperar respuesta, se levantd y se fue. Galvez intentd no sonreir, sin conseguirlo.

—Joder, Galvez, ;siempre tienes que ser tan capullo? —le preguntd Jaime cuando la puerta se
cerro.

—¢(Por qué le has pedido nada a Elena? Todo lo que nos ha dicho lo podriamos haber
averiguado cualquiera de nosotros.

—Pues porque confio en ella y no somos mas que tres. Necesito averiguar mucho y rapido. Y no
s¢ de quién puedo fiarme y de quién no. Por ejemplo, ti; hasta hoy no estaba seguro de por donde
te daba el aire.

—Pues imaginate yo.

—De acuerdo. Pues ya estan las cartas sobre la mesa. Nos reuniremos los cuatro y pensaremos
como solucionar todo esto.

—Me parece bien —confirmo Galvez—. Pero ;qué cuatro? ;Elena vendra? Yo encantado pero
el asunto es delicado, creo que deberiamos vernos solo los tres.

—Laura Lizaurz, la fiscal que lleva el caso. Creo que la conoces. Estd muy encima del asunto
porque desde su jefatura han puesto mucho interés.

Galvez abrid los 0jos como si hubiese visto un fantasma.

—Vamos, no me hagas reir... ;La Fiscalia ha puesto mucho interés? ;Hasta la jefatura? ;En una
informacion falsa? Esto es mas grave de lo que creia. Solo falta que me digas que el fiscal general
del Estado en persona también esta detras del asunto.

La sombra de la preocupacion pobld el rostro de Jaime en cuanto asimilo las palabras de
Galvez.

—Vamos, andando. —Se levant6 y se dirigi6 hacia la puerta—. Tenemos que espabilar. Ahora
que empezamos a tener determinadas cosas claras, el tiempo se agota. No sé€ cuanto nos quedara
antes de que Gutiérrez se entere de lo que sabemos.



—(No vamos a hablar con ¢1?

—No. Lo mejor es que intentemos evitarle lo maximo posible, aunque dudo que podamos
hacerlo. Estaba muy interesado en este asunto. Lo raro es que lleve varios dias sin preguntarme
por los avances. Eso me descoloca. ;Tu has hablado con ¢l altimamente?

—Yo trabajo solo. Y me relaciono poco... o nada. Me refiero a con los buenos. Es una de las
razones por las que aun soy oficial de policia. Si tuviera don de gentes, estoy convencido de que
ya seria comisario general. —Galvez se besé los dedos de ambas manos y repartio los besos por
sus mejillas.

—Por eso y porque eres un estupido engreido, Galvez.

—No. No te equivoques. Esa es una de mis mejores virtudes para ascender.

Tras decir esto, soltd una carcajada fantasmagorica que hizo girarse a la mitad de los policias
que alli se encontraban.

—Jefe, lo tengo. «Chapa y pintura», en Humanes. No estd a su nombre, pero los del GRUME lo
conocen —dijo Elena aproximandose a Jaime, que ni siquiera la habia visto acercarse y que
olvido al instante la conversacion con Galvez.

—Qu¢ eficacia. Buen trabajo. Nos vamos a Humanes. Elena, vienes con nosotros. Coge las
llaves del coche. ;Donde estd Rodrigo? —Ante el silencio de sus compaiieros, Jaime continué—.
De acuerdo. Lo llamaremos por el camino.

»Que nadie me moleste, jentendido? En caso de urgencia, hablais con el subinspector. O incluso
con el jefe —se dirigio al resto del grupo. A continuacién, no pudo evitar pensar en alto—: Nunca
me llaman. Ninguno. Hacen siempre lo que les da la gana. Excepto cuando estoy ocupado.
Cualquiera diria que lo hacen por...

—Por joder, jefe —concluy6 Elena—. Lo hacen por joder.

La carcajada de Galvez enturbié aun mas la cara del resto de los policias que alli se
encontraban.

Rodrigo apur6 su cigarro sin perder de vista la chabola de la Paca. Solo llevaba alli dos horas y
el trasiego era tremendo. La parcela era frecuentada por multitud de yonquis que procedian de las
denominadas kundas, los taxis de la droga, pero también habia otro tipo de publico, y no todos
trataban con el mismo vendedor. Se habia fijado en que algunos ni siquiera pisaban la casa, sino
que compraban desde fuera, a través de una ventana con barrotes, lo que debia de ser una o varias
papelinas. El publico mas selecto entraba por una puerta que parecia construida al efecto.
Intentaba descubrir si los que entraban por la puerta irian a ver a la Paca y si tendrian algo que ver
con su asunto.

—Olivares.

Escuchar su apellido le sobresaltd. Se dio la vuelta.

—Joder, Torres, me has dado un susto de muerte. ;Qué cofio estas haciendo aqui?

—Vigilo la zona. Y en concreto esa casa a la que no le quitas ojo. No estaréis los de la UDYCO
detras de la Paca, ;verdad? Queremos pillarla con algo de entidad y conseguir meterla en la trena
de una vez, donde deberia estar desde hace afos.

—No. Tranquilo. Estamos tras un gran alijo. Solo intentaba ver como consiguen meter la droga
en el poblado.



Torres sonrio.

—Estos gitanos hijos de puta, analfabetos muchos de ellos, son listos como ratas.
Observandolos desde aqui no averiguaras una mierda, Olivares.

—Ya. ;Fumas? —pregunt6 Rodrigo ofreciéndole la cajetilla.

—Fumo. Dame fuego, haz el favor —pidié Torres mientras sefalaba hacia el frente y después
hacia circulos con el brazo—. ;Lo ves? Todo esto es igual. No hay mas que chabolas medio en
ruinas. No es lugar para grandes alijos, Olivares. Aqui solo traen pequefias cantidades a las que
dan salida poco a poco. Lo que si suelen tener es mucha pasta, que acumulan y esconden. Pero es
interesante ver por aqui a uno de los peces gordos antidroga.

Rodrigo fumo6 y exhalo el humo.

—Lo que yo veo es que aqui no solo vienen drogatas. Hay mucha gente con buena pinta y que,
aunque entra y no se queda demasiado tiempo, no parece que salga con mercancia. Pero eso si,
siempre mirando hacia ambos lados. ;Quiénes son?

Torres bajo la vista.

—Asi que te pillo de extranjis vigilando mi zona y encima pretendes sacarme informacion. Hay
que joderse —dijo golpeandolo fuerte en la espalda.

—Solo estoy de visita, Manuel. Yo sé que los de Vallecas tenéis esta zona muy trabajada. El
jefe queria que hablasemos con vosotros de forma oficial, pero ya sabes que a mi me gusta saber
en qué terreno estoy moviéndome y pisarlo yo mismo. Manias que tiene uno.

—Gutiérrez? Mira que me extrafia. No te ofendas pero, de un tiempo a esta parte, parece que
solo piensa en ponerse los galones de cualquier operacion. Incluso aunque no sea suya.

—Mira ese tio que acaba de llegar. —Indic6 Rodrigo—. Se ha asomado a los barrotes y
enseguida se ha ido hacia el fondo y ha entrado por la puerta de atras. Tiene una carpeta bajo el
brazo. ;Te has fijado?

—NMe he fijado.

—Veras como sale con las manos vacias.

—Veremos.

—No me referia al gran jefe, hablaba de mi compafiero.

—~Cofo, Andradas. Hace afios que no sé¢ nada de ¢él. Seguis trabajando juntos, claro. Se
rumoreaba no sé¢ qué... —Torres calldo de repente—. Mira, ya sale. Efectivamente, mucha
precaucion pero manos vacias. Qué hijo de puta. ;A qué habra ido?

—Es lo que intentaba explicarte antes. Aqui hay mucho trasiego, pero no solo para comprar
droga. —Rodrigo hizo una pausa para apagar su cigarro contra el suelo—. ;Qué se rumoreaba? —
preguntd.

—Que queria dejar la unidad. No sé qué de otro puesto, otra ciudad. Pero serian rumores, ya
sabes como es esto. Todo el mundo habla hasta de lo que no sabe. Mas o menos como los
tertulianos en los programas esos de la mafiana. —Nuevo golpe en la espalda acompafiado de una
carcajada—. Bueno, no quiero joderte porque sé que lo aprecias, pero algunos dicen que huele a
podrido, ti ya me entiendes.

Rodrigo no dijo nada, aunque sus ojos se duplicaron. Sintié cdmo vibraba su teléfono movil en
el bolsillo y eso lo salvé. Sin siquiera ver quién lo llamaba, se despidio.



—Me marcho, Torres. Me ha gustado verte. Investiga eso. Creo que puede ser importante.

—Lo haré. Y oye, si estais trabajando por la zona, meted los datos en el ordenador, no vaya a
ser que un dia nos liemos aqui a tiros entre nosotros, joder. Ya sabes que no seria la primera vez.

Rodrigo asintio y elevd el pulgar de la mano derecha mientras se alejaba. Un trueno lo
sobresaltd. «Qué desastre de mafiana. Y encima ahora se pone a llover», pens6. «Hay que
joderse», dijo en alto mientras se cubria la cabeza con la cazadora y apretaba el paso.

Llegaron a Humanes en apenas cuarenta minutos. Encontrar el taller les tom6 un poco mas de
tiempo.

—FEI1 GPS esta para algo. Usémoslo, por favor.

—Es la primera vez que te oigo suplicar, Galvez —dijo Jaime pasando por segunda vez por la
misma calle.

—Y yo que te veo a ti conducir. Por cierto, lo haces como el culo. ;Seria posible dejar de dar
vueltas?

—A ver, gire a la derecha, jefe —pidio Elena desde el asiento de atras—. Segiin el mapa, esa
de ahi es una calle perpendicular a la que buscamos.

Sono el teléfono de Jaime.

—Rodrigo —contesto tras descolgar—. Tengo conectado el altavoz. Estoy en Humanes con
Elena y Gélvez. Creo que hemos descubierto donde esta el taller.

Rodrigo no se lo esperaba. Sorprendido, no sabia si enfadarse o si alegrarse.

—Pero ;jcuando pensabas contirmelo? ;Y quién lo ha encontrado?

—Me temo que tu compatfiera la rubia —se adelantd Elena.

—Qué placer escuchar una voz femenina. Te felicito, companera. Quiero saber todos los
detalles.

Nadie vio como Galvez elevaba los ojos hacia el cielo. Si escucharon, sin embargo, el
tamborileo de sus dedos sobre la puerta del lado del copiloto donde se encontraba.

—Vamos a tantear un poco a ver. Quiero asegurarme primero, y también hacerme una idea de
como es, para decidir qué hacer con menos posibilidades de errar. No te necesitamos. Aun asi, te
he llamado —dijo Jaime, molesto—, pero no lo has cogido.

—Mira a ver si es ahi —lo interrumpi6 Galvez sefalando al frente—. ;Es posible?

—Si, tiene que ser eso —confirmé Elena.

Un taller ocupaba la esquina de la calle. Desde fuera parecia mas bien un gran almacén, pero la
puerta de entrada, entreabierta, no dejaba lugar a dudas: coches a ambos lados y operarios
trabajando en ellos.

Jaime decidi6é esperar. Eran las doce de la mafiana y el trasiego era intenso tanto en la calle
como dentro del taller. Si se apeaban del coche seguramente llamarian la atencion. Darian una
vuelta y se irian.

—Rodrigo, nos vemos en comisaria en una hora, ;de acuerdo? —pregunt6 Jaime.

—Ya creia que os habiais olvidado de mi. Yo estoy llegando. Aqui os espero.

Laura, de pie y al lado de Gutiérrez, vio que Rodrigo atravesaba la puerta y acto seguido
colgaba el teléfono movil.



—Buenos dias, ;jno vienes con Andradas?

—Esta en camino. Ha salido con Galvez. No tardaran en llegar.

—Fabuloso —confirm6 Gutiérrez—. Debemos hablar todos. Ya sé que las escuchas han dado
sus frutos, que habéis localizado una chabola en Valdemingdémez que mueve mucha droga vy,
ademas, estais buscando un taller que pudiera ser el lugar donde se reciba nuestro envio, que a su
vez estd conectado con la chabola. ;Algin avance mas?

Rodrigo intent6 ocultar su desconcierto.

—Yo ninguno. A ver qué nos cuentan los demas cuando lleguen.

—He estado ocupado unos dias con unos graves problemas familiares —dijo Gutiérrez—, pero
ya he vuelto. Necesito que nos reunamos y que me contéis todas las novedades con detalle. La
sefiora fiscal me ha puesto al corriente de los aspectos judiciales de la operacion. Ahora lo que
quiero saber es hasta donde han llegado vuestras pesquisas.

Pese a sus esfuerzos, el agobio de Rodrigo brillaba con luz propia.

—Como le comentaba, Jaime esta en camino. Me ha asegurado que tardara alrededor de una
hora.

—Esperaremos en mi despacho. Ademas, la sefiora Lizaurz necesita hablar con vosotros con
urgencia. Aprovecharemos. Si es tan amable —se dirigié a Laura y alargd un brazo hacia delante
para que lo siguiera—. Vamos para alla.

Laura se encamind hacia donde Gutiérrez sefialaba. Para ello esquivé a Rodrigo que se
encontraba en medio y seguia sin conseguir ocultar su preocupacion. Se dio cuenta porque se
habia fijado en que, cuando estaba nervioso, se mordia el labio inferior hasta dejarlo blanco.

Se introdyjeron en el despacho de Gutiérrez. Laura observo la estancia y se detuvo en detalles
como el escritorio de nogal y la cuerna de ciervo.

—Vaya, un venado de quince puntas. Es precioso, ;lo ha abatido usted?

Gutiérrez se sonrojo.

—No me diga que le gusta la caza. —Laura sonrio y asintio—. jQué maravilla! Fue hace unos
dos afios, en una monteria en la sierra de Madrid, por la zona de Colmenar Viejo, ;la conoce?

—FEs una zona que solia frecuentar con mi familia cuando era joven. A ellos les encanta la caza.
Tienen una finca por alli: Los Manantiales. ;Ha oido hablar de ella?

—Por supuesto que si. jQué maravilla! —repitio—. No sabia yo nada de esto. Cada vez somos
menos los aficionados a este deporte. Quién se iba a imaginar que tendriamos una aficién en
comun, en concreto la cinegética.

De pronto Gutiérrez torcio el gesto y se levantd de su asiento. Con la mirada fija en la libreria
se acerco extraiiado. Cogid una foto y esperd unos instantes. Después se giro y dijo:

—Qu¢ raro. Juraria que esta foto no estaba aqui. En fin, supongo que no importa. Mire,
[reconoce a alguien? —Gutiérrez le mostro la foto.

—ijCoémo no hacerlo! —Sonri6 Laura—. Mi querido Amancio Soller. Pero no sabia que ¢l
también fuese amante de la caza. Qué curioso. ;Tienen mucha amistad?

—Bastante —dijo Gutiérrez exultante—. A mi me gusta trabajar en coordinacion con la Fiscalia
y ¢l da muchisimas facilidades. Ocupamos nuestros respectivos cargos casi al mismo tiempo, hace



ya unos afos, y ya sabe lo que dicen: el roce hace el carifo. Este dia fuimos juntos a una monteria
en Ciudad Real y abati este hermoso gamo.

—Desde luego —confirm6 Laura—. Lo que apunta sobre la coordinacion de la UDYCO con la
Fiscalia he tenido ocasion de comprobarlo en varias ocasiones. Sobre todo en esta.

Gutiérrez estallo en una carcajada.

—Y ya vera como obtenemos nuestros frutos. —Le guifid un ojo. Luego se acerco y le cogio la
foto de la mano, dejandola, ahora asi, en su sitio, un estante mas abajo.

Sonaron unos golpes en la puerta. Gutiérrez permitié que la abrieran. Jaime y Gélvez entraron
en el despacho. Al verlos llegar solos, Rodrigo relajo el gesto.

—Buenos dias. Creo que nos esperaba —dijo Jaime mirando a Gutiérrez—. Venimos de
Humanes.

—(De Humanes? —se sorprendié Gutiérrez y mir6é a Rodrigo con un gesto de reproche.

—No le he dicho nada porque preferia que fuese el inspector quien le informara —se defendid
él.

—Bien, de acuerdo, es igual. Pasen, pasen, ;qué tenemos?

El despacho era de dimensiones muy reducidas, por lo que los recién llegados se quedaron de
pie.

—Muchos dias sin verlo, jefe —comenzo6 Jaime con incertidumbre.

—Si, si. Ya les explicaré. Pero ahora cuéntenme.

Jaime dirigi6 la vista hacia Laura, que lo miraba expectante.

—Bien. Gracias a las intervenciones telefonicas, Rodrigo...

—Si, si, si. Lo de la droga en la Caniada Real, eso ya lo sé. Han identificado una casa en
concreto. Pero lo nuestro es mucho mas serio que todo eso. Hableme del almacén.

Laura not6 que Jaime se molestaba con la interrupcion. Y no solo con eso, también con la
observacion de que lo de Valdemingdmez no era importante.

—Lo del almacén aun lo estamos investigando. Nuestras sospechas nos han llevado a buscar
hoy en Humanes, pero no hemos encontrado nada.

—Disculpen la interrupcion —dijo Laura—, pero ahora que estamos todos aqui reunidos me
gustaria hacer una pregunta.

Gutiérrez esbozd una sonrisa forzada. Daba la sensacion de que la sefiora fiscal empezaba a
sobrarle.

—Por supuesto. Adelante.

—Queria saber como va Galvez con la informacion que nos facilito la DEA y si se sabe algo
mas del agente encubierto.

Gutiérrez lo mird, invitandolo a contestar.

—Estoy en ello. Como ya le comenté en otra ocasion, el dia en que tuve el placer de conocerla
—sonrio—, la DEA ofrece informacidén muy poco a poco. Hay que tener paciencia. Por ahora solo
tenemos los teléfonos que resultaron intervenidos y hemos averiguado cosas interesantes gracias a
ellos, ;no cree?

—Por supuesto —concedid Laura mirando a Gutiérrez que, contrariado, fruncio el cefio—, pero
esto no parece el alijo del siglo, que es como me pintaron a mi la operacion, si me permiten la



expresion. Ademas, su jefe acaba de decir que lo de la casa de la Paca en la Cafiada Real no tiene
mucha importancia y, si no me equivoco, es lo inico que hemos descubierto con esos teléfonos.

Galvez suspird y Gutiérrez hizo una mueca de desagrado con la boca. Jaime, sin embargo,
permanecia impasible.

—Bien —intervino Gutiérrez—, quiza lo mejor sea que veamos los papeles. Usted —se dirigid
a Laura— puede que prefiera marcharse porque ya conoce el estado de la investigacion.

Laura se sorprendi6, aunque lo ocultd lo mejor que pudo. ;La estaban echando?

—De acuerdo. —Se levanto—. En realidad, se me ha hecho tarde y, efectivamente, ya conozco
el estado de la investigacion. Si hay algo nuevo, le rogaria que me avisara —afiadio6 mirando a
Jaime.

—De hecho, y si no le importa, jefe, preferiria poder organizarme y traerle ordenado todo lo
que tenemos —dijo Jaime—.

Gutiérrez guardo silencio. Escruté el rostro del resto de sus interlocutores y finalmente accedio.

—NMe parece bien. Asi, ademas, alguien podra acompanar a la sefiora fiscal a su domicilio —
confirmé Gutiérrez.

Tras salir, Laura observd como Jaime se marchaba. Después se gird para buscar a Rodrigo,
pero el tinico que permanecia alli era Galvez, con su sonrisa habitual.

—Y bien, sefioria, ;la llevo a casa? —pregunté—. Son ordenes de mi jefe.

Galvez acerco su cuerpo al de ella, acorralandola contra la pared. Se quedaron unos instantes
sosteniéndose la mirada, hasta que ella la movi6 escasos centimetros.

—(Qué tiene ahi? —pregunto6 sefialandole el cuello.

—(Esto? —Se toc6 la base del cuero cabelludo tras la oreja izquierda—. Es un tatuaje. Una
arana. En concreto, una pequena viuda negra.

Galvez sonrio6 con suficiencia, mientras Laura bufaba y se zafaba de ¢l con rapidez.

—Yo tengo uno en la zona lumbar —le dijo al oido antes de marcharse, devolviéndole la
sonrisa.

El se quedd paralizado y no se atrevid a seguirla, como comprobé ella al girarse. Al final un
pequeio tatuaje la habia librado de un mal viaje.



Capitulo 11

Martes, 30 de noviembre de 2004

Una llamada de César a las nueve de la noche no era habitual. Laura tuvo que mirar durante unos
segundos la pantalla del teléfono movil para asegurarse de lo que veia. Pero si, era el magistrado.
Tras un corto saludo la emplaz6 a las diez de la mafiana del dia siguiente en su despacho. «Es un
asunto muy urgente y no se puede tratar por teléfonoy, insistié cuando ella le preguntd de qué se
trataba. Esas palabras la inquietaron atin mas.

Su vestido gris con el cuello blanco y botones en la parte delantera apenas se veia, oculto tras
un abrigo de pafio azul marino. Un fular de tonos beis y rosa palo bien anudado le cubria el cuello
por completo. La mafiana era fria en la ciudad y una humedad que amenazaba lluvia se metia entre
los huesos, a pesar de la ropa, y el vaho que salia de su boca no hacia mas que aumentar esa
sensacion. Ya no cabia duda: el invierno se habia echado encima.

Las nueve y media de la mafiana no era una buena hora para llegar a los juzgados porque la
mayoria de los juicios y sefialamientos comenzaban a las diez, y multitud de personas se
agolpaban en la entrada. Las sorted y se dirigid a la puerta que estaba reservada exclusivamente
para el acceso de los funcionarios. Siguid de frente hacia las escaleras y subi6 los cinco pisos
andando, incomoda por el peso de su maletin y sus tacones. Al llegar, César ya la estaba
esperando. Su cara no auguraba nada bueno.

—Buenos dias —salud6 con la mejor de sus sonrisas. Pero el rostro del magistrado continuaba
imperturbable.

—Siéntate, por favor.

Laura obedecio. El juez se tom6 su tiempo. Después de suspirar y de mirarla fijamente durante
unos instantes, cogié dos expedientes que tenia sobre la mesa, separados de los demds. Los puso
frente a ella y tomo asiento.

—Son las diligencias previas del asunto del trafico de drogas y las diligencias que tenemos
declaradas secretas del otro caso contra la salud publica, el del policia corrupto. Imagino que te
suenan ambas. ..

—Claro —se adelant6 Laura—, las conozco a la perfeccion. Son dos de los asuntos mas
importantes que llevamos, César.

—Bien, pues has pasado por alto algo esencial.

—¢Yo? No lo creo. Precisamente acabo de informarlas. Si no me equivoco, ayer mismo.

—Te digo que no te has fijado bien en una cosa, dofa perfecta. Y es importante y grave. Mira el
inicio de ambas diligencias, el primer atestado, ;qué tienen en comin?



Pero Laura no estaba para adivinanzas.

—Sea lo que sea, dimelo ya. No entiendo este suspense. Si no lo he visto al estudiarlas para
emitir mis informes, es evidente que no lo veré ahora en un vistazo radpido aqui en tu despacho.

—FEl nimero de carnet profesional del funcionario investigado por asuntos internos, el que
supuestamente deja pasar la droga en el aeropuerto, coincide con el de uno de tus policias. Mira.

César se lo mostro. Efectivamente, coincidia. En concreto, con el del inspector.

—Jaime... —empez6 a decir Laura—. Pero eso es imposible.

—(Cual es tu relacion con esos policias? jPor qué me pediste en aquella guardia que autorizase
las intervenciones telefonicas cuando sabias, mejor que yo, que el asunto no iba a llegar a ningin
sitio? Dimelo. Quiero saberlo. Y, sobre todo, quiero que seas sincera.

Laura no conseguia articular palabra. Jaime... Era el que mas se estaba esforzando desde que
comenzo todo. De hecho, era quien se habia volcado en la investigacion desde el principio.
(Jaime?

—No puede ser, César. Ademas, ¢l esta destinado en la UDYCO central, ;como va a poder
influir en el aeropuerto? No hay ningiin vinculo. No me lo creo.

El magistrado frunci6 el cefio y se puso las gafas. Cogi6 otro asunto. Esta vez era el jurado.
Laura lo supo porque conocia de memoria aquellas portadas grises.

—No has calificado el jurado y has pedido que vuelva a declarar el imputado, ;para qué? Te lo
he denegado porque no tenia ningun sentido, y has recurrido mi auto en apelacién. Pero jqué es lo
que pretendes? Dime que esto no tiene nada que ver con esos policias amigos tuyos. Dimelo,
Laura, por favor.

—Pues claro que no. Qué estupidez, ;qué podria tener que ver? —EI magistrado se encogi6 de
hombros—. Sabes que nunca dejo que nadie se inmiscuya en mi trabajo y que me empleo a fondo.
Si lo he pedido es por algo.

—Soy todo oidos —dijo €l y cruzd los brazos sobre su regazo. Habia apoyado la espalda en la
silla y miraba a Laura sin apenas pestafiear.

—Bien... —empez0, insegura—. Creo que hemos cerrado el caso de forma precipitada.

Precipitada, parecia repetir mentalmente el magistrado.

—Precipitada —dijo en alto al fin—. ;Precipitada en qué sentido?

—No sabemos por qué la mato.

César se incorporo.

—Ya estamos. Ta y el sefor de los gatos. ;Has vuelto a tener pesadillas?

—Eso ahora no importa. Quiero volver a interrogarlo. No recordaba aquello que me dijo.

—Sobre si te gustan los gatos? ;Y qué importancia tiene eso?

—Lo ignoramos. Por lo mismo de siempre. No sabemos por qué la mato.

—Ni ganas. Sabemos que la matd. Suficiente.

—No todos pensamos como ti. Y no eres mas que el juez instructor, ;0 acaso te vas a poner la
toga y vas a dar la cara por este asunto en juicio?

César la mird extrafiado.

—(De qué demonios estas hablando? Ese es tu trabajo.

—Por eso. Ya que soy yo la que lleva el peso del caso, me gustaria hacerlo a mi manera.



—(A tumanera? ;Y como es eso? ;Retrasando el juicio y buscando fantasmas?

—No. Atando cabos sueltos. Esa es mi manera. Ademas, he consultado el asunto con varios
policias expertos y...

—No me digas mas —la interrumpié—. Con tus amigos los polis antidroga. Por fin se cierra el
circulo.

—No entiendes nada. Nada en absoluto.

—Pues explicamelo. Para eso te he llamado. Y porque... Bueno —dudé y aprovechd para
respirar profundamente y quitarse las gafas—, queria avisarte. Voy a citar a tu inspector para que
declare en calidad de imputado.

—(Crees que un inspector del Cuerpo Nacional de Policia que lleva afos luchando contra el
narcotrafico se va a dedicar a traer cocaina desde Sudamérica? ;De verdad lo crees? —preguntd
enfadada.

—Eso es lo que estamos investigando y €l mismo lo dice. Mira. —Se puso las gafas otra vez y
sefial6 unos folios en las diligencias.

Y lo decia. La trascripcion de las intervenciones telefonicas no dejaba siquiera lugar a una
minima interpretacion. Y el nimero de su teléfono, tampoco. Incluso lo llamaban por su nombre en
varias ocasiones.

—Todo indica que tu amigo estd metido en el trafico de drogas. Y no es tan raro. Piénsalo.
(Cuanto dinero puede ganar un inspector de policia? Mas bien poco. Ademas, conoce a los
traficantes, sabe como se mueve la droga, tiene confidentes... Y no seas ingenua, sabes que sin
contactos en las fuerzas del orden los narcos no podrian traer tanta droga. De hecho, hasta me
parece logico. Tenga contactos en el aeropuerto o no los tenga.

Laura no queria continuar con esa conversacion. Descruzo las piernas, dejo de leer y mir6 al
magistrado.

—Tiene que haber un error. Algo no cuadra. Es demasiado... evidente.

—Por favor —estall6 el magistrado elevando la voz de tal forma que ella se echd hacia atras—.
(Qué error? No hay ningun error. Léelo, por amor de Dios. Estas ciega, Laura. Llevas unos meses
ciega. Creo que ha sido a raiz del asunto de la muerte de esa nifia. No consigues superarlo. Ves
fantasmas donde no los hay y en causas que estan mas claras que el agua. Y luego, sin embargo,
cuando encontramos algo serio que tenemos que investigar, te cierras en banda.

—Puede ser —contestd ya recuperada del arranque del magistrado— pero, al menos, tendras
que reconocer una cosa.

El magistrado se llevo las manos a la frente en sefial de resignacion y luego volvid a mirarla.
Sus ojos reflejaban vanos intentos de tener paciencia.

—Nunca te he fallado. Siempre que me has preguntado, tanto fuera de los expedientes como
cuando me has dado traslado de forma oficial, siempre he respondido, ;no es cierto?

—Lo es. Pero puedes equivocarte.

—Con Jaime no.

—Joder, Laura. —La fuerza con la que arroj6 las gafas contra la mesa hizo que ella diese un
respingo—. Abre los ojos, por favor.



—De acuerdo, haremos una cosa —concedi6o—. D¢jame hablar con €l y, si veo que es verdad,
me retiraré de este asunto. Te lo prometo.

César se qued6 inmévil. La miraba fijamente.

—( Vas a decirle a un sospechoso en una causa secreta que estd siendo investigado y a avisarle
de que el juez ha decidido citarlo para declarar en calidad de imputado?

—De acuerdo. Tienes razon... es demasiado.

—Laura, te he avisado por amistad. Y porque me preocupa la relacion que tienes con esos
policias. No son trigo limpio.

—Que yo sepa lo tnico que tenemos apunta hacia Jaime. Rodrigo y Galvez no salen en la causa
ni una sola vez.

—Por ahora... —la interrumpié el magistrado.

Laura decidié que era momento de marcharse. Recogié sus cosas y se dirigi6 a la salida del
despacho del juez. César permanecia en su asiento, a la expectativa, hasta que se levantd y acudid
a su encuentro.

—Laura. —La agarré del hombro por detras. Ella se giro—. Confio en ti, ;de acuerdo? Haz lo
que tengas que hacer. Pero no me falles, por favor. Las consecuencias podrian ser fatales.

Laura se obligd a sonreir, aunque se le noté demasiado el esfuerzo. Ya no pensaba en el juez,
sino en como solucionar todo aquello. Las consecuencias iban a ser fatales pasase lo que pasase, y
seguro que para mas de uno. Se encontraba descolocada y solo se le venia una persona a la
cabeza. No queria, pero lo necesitaba. Contactaria con Jon. El sabria lo que deberia hacer.
Recordo por un momento su despedida, cuando se prometieron no volver a llamarse.

Jamas imagino6 que seria ella la que romperia esa promesa.



Capitulo 12

Jueves, 2 de diciembre de 2004

Jaime coloco el disco de vinilo en el plato. Cogio el brazo fonocaptor y lo situé con sumo cuidado
sobre ¢l. En cuestion de segundos las agujas hicieron su trabajo y las notas empezaron a sonar.
Rodrigo levant6 el vaso de whisky en sefal de brindis, gesto que €l imito.

—Venir a cenar contigo es volver a casa hecho polvo.

—No digas eso, compafiero. El bueno de Young y su saxofon lo unico que pueden traernos son
magnificos recuerdos.

—No a mi. Deja aqui el whisky, joder, ;para quién lo guardas?

Jaime se levantd sonriendo y volvio a sacar la botella de Johnnie Walker etiqueta negra que
acababa de colocar en la vitrina. Después se sentd de nuevo en el sillén de orejas situado frente al
sofa donde Rodrigo lo esperaba con un cigarro en la mano y un vaso, casi vacio, en la otra. Dejo
que su compaiiero lo rellenara.

—Me gustaba mas cuando tocabas en el antro aquel. Ahora todo se ha convertido en un
doloroso recuerdo. Cada vez que entro en tu casa y veo el Selman me acuerdo de que hubo una
época en la que no éramos polis y viviamos felices.

—¢Ganando cuatro perras en un tugurio donde lo menos importante era mi musica?

—No estaba tan mal.

—Era un prostibulo, joder. Bien no estaba. Pero bebe —dijo tras unos segundos de silencio.
Rodrigo lo mird con extrafieza—. Necesito que estés borracho para que puedas asimilar todo lo
que tengo que contarte. Han pasado muchas cosas en estos dias que hemos estado trabajando cada
uno por nuestra cuenta. Demasiadas.

Rodrigo levant6 su vaso de nuevo. Al verlo al trasluz, el color dorado del whisky se fundi6 con
el fuego vivo que devoraba troncos de encina en la chimenea.

—Soy todo oidos.

Jaime se tomo su tiempo. Elevd la mano y la movié al compéds que marcaban las notas que
Teddy Wilson, acariciando el piano, hacia sonar a través de los altavoces, antes de dar paso de
nuevo al saxofon de Young, todo ello aderezado con el chisporroteo de las ascuas.

—Me sigue relajando el jazz, ja ti?

Rodrigo exhal6 el humo del cigarro hacia un lado y después se incorpord, apoyando los brazos
sobre sus piernas.

—Jaime, no me jodas. Me gustan los rodeos mas o menos lo mismo que a ti, es decir, nada.



—De acuerdo. Galvez ha descubierto algo trascendental —suspir6 y dio otro trago largo—. El
fax de la DEA. Te lo voy a ensefiar porque lo tenia ¢él. Mira. —Dej6 el whisky en la mesa baja 'y
saco un papel de una carpeta que tenia sobre ella.

Rodrigo estir6 el brazo y lo alcanzd. Lo leyd unos instantes, durante los cuales el otro
aprovecho para seguir el compads, esta vez de las notas del saxo, con su pie derecho.

—Hay que joderse. El fax existe. Y nosotros pensando que era mentira. Tocate los cojones. Esto
disipa todas las dudas que teniamos sobre Gutiérrez. Es... —dudo— es una gran noticia.

Jaime lo par6 con la copa en alto y negd con la cabeza.

—No. El fax es falso.

Rodrigo lo fulmin6 con la mirada.

—(Falso? ;Como que falso? —Wlvid a coger el documento y lo examindé de nuevo—. Yo lo
veo muy auténtico. Como tantos otros que hemos recibido.

Jaime se levantd despacio, como si quisiera ganar unos instantes aunque fueran escasos. Tras
caminar tres metros, se giro y se situo frente a la chimenea.

—Ha llamado a la DEA y le han confirmado que ellos no lo han enviado. Asi de simple.

—¢Lo has comprobado?

—No.

—NMal. ;Desde cuando nos fiamos de Galvez?

—Desde que ha venido a mi despacho y, sin que yo le pidiera nada, se ha sincerado conmigo en
vez de ir a hablar con Gutiérrez. Y te digo mas. En la DEA no tienen noticia de ningun gran alijo
que vaya a llegar al puerto de Vigo. Asi que no es que sea falso el fax, es que también lo es la
informacion que contiene. Llevo dias haciendo gestiones.

—Me cago en la puta, joder.

—Dice Galvez que el fax se lo dio Gutiérrez y que también le facilito los teléfonos a intervenir.

Jaime se gir6 y cogidé un par de troncos. Los echo a la chimenea y se sentd de nuevo en el sillon.

—~Creo que es un error excluir a Galvez —dijo Rodrigo mientras se llenaba el vaso.

—(Excluirle de qué, de la investigacion?

—No, hombre, no. De las sospechas.

—No estoy de acuerdo. Te repito que me ha contado todo: lo del fax, la informacion, los
teléfonos. .. El esta convencido de que no tenemos caso y de que lo de Valdemingdémez en realidad
no tiene nada que ver con lo que se suponia que iba a ser nuestra investigacion, la llegada a Vigo
de un gran alijo de cocaina. Dice que lo del taller no es importante porque lo hemos descubierto
por la intervencion de esos teléfonos que nos dio Gutiérrez. Yo en eso no estoy de acuerdo.

—Eso espero, porque llevo mas de un mes enclaustrado en el cuartucho de escuchas y por una
vez que encuentro algo...

Rodrigo apago6 el cigarro contra el cenicero que habia sobre la mesa y volvio a coger el fax. Lo
observd durante unos segundos, dandole la vuelta, acercandoselo a la cara, como si quisiera
descubrir algo que delatase su falsedad.

—Que nos llevemos mal con Galvez no significa que nos esté ocultando algo.

—Ya lo sé. Pero conozco a un inspector de policia que desde hace mil afios que comencé a
trabajar con ¢l me insiste en una maxima de la investigacion policial: no descartar ninguna



hipotesis.

Jaime sonri6 con nostalgia. Levantd la botella, Rodrigo acerco su vaso y lo rellend. Después
hizo 1o mismo con el suyo y se recosté en el sillon.

—Hay algo mas. He registrado el despacho de Gutiérrez.

Rodrigo se atragant6. Se levanto, tosid y, cuando se hubo tranquilizado, se volvio a sentar.

—Te has vuelto loco?

—Es posible. Lo reconozco. No lo pensé demasiado. Esperé hasta que se fueron todos y entré.
Nadie me ha visto, tranquilo.

—Joder, ;como se te ocurre?

Tea for two empez6 a sonar. Jaime se dejo llevar por las primeras notas y Rodrigo vio que, de
repente, se abstraia, como si se transportara a otro lugar. Pero fueron solo unos instantes, tras los
cuales volvio en si y dirigi6 sumirada hacia él.

—Me temo que no he encontrado nada.

—Vaya, qué sorpresa.

Jaime fruncio el cefio y dio un largo trago a su whisky.

—QGutiérrez esconde algo, estoy seguro. Ahora solo tenemos que averiguar qué. Déjame pensar
y atar cabos. Y, por favor, haz ti lo mismo. Por otro lado, he metido a Elena en la investigacion,
como ya has visto. Ella ha buscado la informacion sobre el clan de los Pacos y ha descubierto lo
del taller, pero eso ya lo sabes. Decidi no entrar. Queria esperarte. Solo dimos una vuelta por los
alrededores. Es un taller grande y la calle estd muy transitada. Lo suyo seria hacer un registro
nocturno o a ultima hora de la tarde. ;Como lo ves?

—Bien. Si quieres, mafiana redacto el oficio y lo presento en el juzgado. No podemos esperar,
hay que entrar ya.

—Por fin estamos de acuerdo en algo.

—FEso parece. Pero una duda, ;como es posible que Elena haya dado con el taller tan rdpido?

—Bueno, ya sabes, eficacia es su segundo nombre. Me comentd que habia tocado algin
contacto.

—De todas formas, demasiado facil.

—Ya, pero creo que ha dado en el clavo, asi que no hay motivo para preocuparse por €so.
Luego tenemos el problema de que Galvez quiere sincerarse con Gutiérrez. Yo creo que es un
error y lo he frenado. Pero si al final habla con ¢él, tendremos que hacer lo mismo que dice la
cancién que hemos escuchado hace un rato.

Rodrigo se extrano.

—1 guess ill have to change my plan —aclar6 Jaime.

Rodrigo dirigi6 la mirada hacia la chimenea. El fuego seguia creciendo y consumiendo lefia,
ajeno a todo lo que ocurria a su alrededor. «Més o menos como Laura», penso, y sintio que el
corazon se le encogia.

—Has mentido... de nuevo. Galvez estaba alli, por lo que ya sabe de qué va este juego.
Ademas, por lo que me has comentado, ya estaba mas o menos al tanto de todo. Pero Laura no; y
Elena tampoco. Nos escaqueamos, pero cuando veamos a Gutiérrez, creo que deberiamos decirle



lo del almacén, de eso tiene que enterarse. ;O pretendes que presentemos el oficio en el juzgado
en secreto?

—Dame una tregua. Le diremos al jefe lo del taller, eso es necesario. Por el momento, lo de
Laura y Elena no.

Rodrigo se removi6 incomodo en su asiento.

—Rodrigo, confia en mi. Me prometiste que lo harias.

Iba a replicar cuando sond su teléfono. Lo cogid y escucho largo rato a su interlocutor. Cuando
colgo dejo su whisky sobre la mesa y se levanto.

—Tenemos que irnos. Era Manuel Torres, de la comisaria de Villa de Vallecas. Me lo encontré
el otro dia en Valdemingdémez. Ellos estaban vigilando a la Paca y el verme hoy alli creo que les
ha provocado moverse con rapidez. Entran esta noche en su casa. Al menos me ha avisado y no
tenia por qué hacerlo. Deja eso y coge tu abrigo. Nos estan esperando.

Antes de que Rodrigo pronunciase las tltimas palabras, Jaime ya tenia las llaves en la mano.

—No hables demasiado. Asi evitaremos que la media botella de whisky que nos hemos metido
entre pecho y espalda sea la que guie nuestras palabras.

Viernes, 3 de diciembre de 2004

Eran las cinco horas y cuarenta y cinco minutos de una de esas escasas madrugadas en las que
Laura y su pijama de flores verdes con rayas horizontales rosas y blancas llevaban desde las diez
de la noche en la misma posicion: la horizontal. Ninguna perturbacion ni mucho menos pesadilla o
sensacion extrafia la habia molestado durante esas casi ocho horas de suefio. Para bien o para mal,
la ansiedad y la inquietud habian dado paso al cansancio. Y el gatito negro de sus suefios habia
muerto definitivamente en lo mas profundo de su subconsciente. Aunque ahora tenia el problema
de Jaime. No habia podido hablar con ¢l en las dependencias de la UDYCO, pero ya lo haria. Se
habia prometido a si misma tomarselo con calma tras convencerse de que ese asunto era mucho
menos grave que el de la pequeiia.

Como si fuera imposible que todo continuase asi, el sonido de un mensaje en su teléfono movil
la sobresaltd. Era Jaime: «Han detenido a la Paca. La ponen a disposicion del Juzgado de
Instruccidon niimero 25 esta misma manana. La operacion ha reventado». El mensaje, su contenido
y el descanso acumulado por las horas de suefio provocaron que su mente comenzara a trabajar de
forma inmediata.

Penso en el titular del Juzgado de Instruccion nimero 25, al que conocia, y en la compafiera que
estaria esa mafiana de guardia. Por suerte, era una de sus amigas intimas en la carrera, de la que se
habia hecho inseparable desde que Nerea habia venido de Barcelona cinco afos atrds. Pese a que
habia confianza, tuvo la prudencia de esperar hasta las ocho, y entonces le mand6 un mensaje. La
llamada de vuelta no tard6 mas de cinco minutos.

—Laura, dime, ;qué ocurre? Ya sabes que hago todas las guardias de mi juzgado, salvo fuerza
mayor —le dijo expectante.

—Nerea, necesito que me hagas un favor. Hay un asunto que se lleva en mi juzgado y hoy han
detenido a una de las implicadas. Es algo gordo y me gustaria asistir a la declaracion, si no tienes
inconveniente —explicd Laura con prisas.



—(Coémo lo voy a tener? Aunque creo que habria que comentarlo con el jefe. Ya sabes que es
especialista en sacar problemas donde no los hay.

—Ya lo habia pensado. Ahora lo llamo. Creo que no habra inconveniente porque es un asunto de
mi juzgado y yo soy la que lo conoce a fondo. Ademas, también lo sigue ¢l muy de cerca, ya te
contaré. El nombre de la detenida es Francisca Jiménez Gallardo. Es un asunto de Valdemingdmez,
un delito contra la salud publica. Cuando llegues a la guardia y veas los atestados, comprueba, por
favor, que sea tuyo.

Laura colgd y reuni6 fuerzas para llamar al fiscal jefe. No le costd localizarlo. Le dijo que le
parecia muy légico que fuese ella la que pasase a la detenida y demostrd una serenidad que la
tranquilizd. Intentd contactar con Jaime pero le resultd imposible. Le devolvid el mensaje y se
dirigi6 hacia los calabozos de plaza de Castilla.

Lleg6 pronto a los juzgados y se dirigi6 a la Fiscalia de guardia. Y ahi estaba su compafiera, que
la recibi6 con una sonrisa.

—Aqui tienes el atestado. Es el asunto numero cinco. Si quieres quédate aqui y, cuando
vayamos a pasarlo, te doy un toque al mévil.

—Muchas gracias, jpor fin! Este asunto me estaba volviendo loca. Es uno de esos con
intervenciones telefonicas, actuaciones declaradas secretas... un horror. —Se sent6 frente a ella 'y
dejo sobre la mesa el atestado.

—Entonces César estara contento —dijo su amiga mientras reia—. jCon lo que odia este tipo de
asuntos!

—Bueno, no lo lleva tan mal, pero los demas estamos saturados —dijo soplando aire hacia la
frente.

—(Los demas? ;Quiénes? —preguntd mientras apuntaba las palabras «comparecencia de
prision» en uno de los asuntos de la relacion de los detenidos que la funcionaria le habia
facilitado a primera hora.

—(Me esta usted interrogando, sefiora fiscal? —dijo Laura mientras sacaba la lengua—. He
dicho que te lo contaria. Pero ahora no.

—Imagino que por deformacion profesional.

Unos nudillos en la puerta interrumpieron la conversacion.

—Disculpe, sefiora Lopez, la llaman de calabozos.

—~Qracias. Te has librado. —La sefial6 con el dedo indice—. Pero pronto hablaremos y me lo
tendras que contar todo. Atenta al movil. Te llamaré.

Laura sonrid. Tras los cinco pasos que su compafiera necesitd para atravesar el despacho de la
guardia, cruzar y cerrar la puerta, se quedo sola. Por fin podria estudiar con tranquilidad el
atestado.

Habian encontrado de todo: hachis, cocaina, heroina, basculas de precision, navajas y cuchillos
para realizar el corte, bolsitas para meter la droga, y 15 475 euros en metalico distribuidos en una
suerte de billetes variopintos, entre los que destacaban cincuenta y cinco billetes de diez euros y
setenta de cinco euros. Ademas de a la Paca —que, segin pudo comprobar en los antecedentes
policiales, llevaba varias detenciones por los mismos hechos—, habian detenido a dos de sus
sobrinos, de quince y dieciséis afios de edad, que habian sido puestos a disposicion de la Fiscalia



de Menores. En el domicilio, por si fuera poco, vivian los dos hijos de la detenida, de seis y
nueve afios. El sonido de su movil hizo que diera un salto. Era su compafiera. Cerr6 el atestado y
se prepar6 para bajar.

Los calabozos de plaza de Castilla se encuentran situados en la planta sétano del edificio. Bajo
andando, ya que la Fiscalia de guardia esta en la primera. Al llegar abajo y pasar la puerta que da
al aparcamiento del edificio, un guardia civil frente a una mesa le dio los buenos dias. Después
avanzo unos metros hasta llegar a la enorme puerta de barrotes que separaba aquel inframundo del
mundo real. La puerta tenia un enorme cerrojo que habia que abrir, pero ademas era controlada a
distancia mediante un mecanismo eléctrico por los funcionarios de prisiones, que se encontraban
unos metros mas adentro. Los dejé atras y avanzo hasta llegar a la ultima puerta, donde se podia
leer «Juzgado de detenidos G». Su destino. Después habia un pequefio desvio hacia la izquierda
para llegar hasta la sala donde se practican los reconocimientos en rueda, pero no creia que hoy
fuese a ser necesario penetrar mas en aquel lugar.

Llamo, abri6 la puerta y se fijé en que su compaiiera ya no estaba, pero vio al magistrado, que
la reconocio al instante.

—Vaya coincidencia, Laura. Siéntate. Me alegra mucho que sedis vosotros los que llevéis el
asunto este, que tiene una pinta estupenda —le dijo mientras le sonreia burlon—. Si te parece, yo
te doy la palabra y ti te encargas de hacer el interrogatorio.

—NMe parece muy bien. Si ves que me pierdo, me encuentras. —Le guifid un ojo.

El no pudo reprimir la carcajada pero a continuacion, y de forma incluso artificial, la seriedad
invadio su rostro y con un simple gesto le pidio al agente judicial que hiciera pasar a la detenida
con su letrado.

—Tomen asiento —dijo el magistrado—. Francisca, jverdad? Francisca Jiménez.

La mujer iba vestida integramente de negro. Llevaba el pelo recogido en un mofio alto, y las
marcadas arrugas de sus manos, cuello y cara auguraban que habia traspasado la barrera de los
cuarenta hacia afios. Se limit6 a asentir.

—Le han leido sus derechos, (los ha comprendido?

Nuevo asentimiento.

—Muy bien, entonces le pregunto: ;Va usted a declarar?

La gitana se gir6 y mir6 a su letrado, que se encogié de hombros. Ella, sin pronunciar palabra
alguna, asintio.

—Pues responda a las preguntas que le haga el Ministerio Fiscal. Sefiora fiscal.

—~Qracias, sefioria. A ver, Francisca. —Fij6 los ojos en la mujer—. ;Conoce usted los motivos
de su detencion?

—Por vender droga en mi casa, creo. —Paca abri6 la boca por primera vez.

—Exacto. Y digame, ;son ciertos los hechos?

—Bueno, ciertos no, a ver, no mu ciertos. Algo hubo, pero poca cosa, desde que encarcelaron a
mi mario na, ya no vendemo ahi na.

—Su marido es un histérico traficante de drogas, ;verdad?

La Paca asinti6 con una especie de orgullo que exasper6 a Laura.



—Bien, digame, toda la droga que se ha encontrado en su domicilio, jpara qué la tenia usted ahi
si no es para venderla?

—Pues na, pa cuando vienen los chavales que se fuman algo y pa los amigos, pero na.

—Y los chavales y los amigos también son los que le han pagado los 15 475 euros que se han
encontrado en su casa?

La Paca hizo una mueca mientras miraba de reojo a su letrado, que tenia la vista perdida hacia
el frente.

—Porque ese dinero, Francisca, procede de la venta de droga, ;verdad? —continu6 Laura—.
(En qué trabaja usted?

—FEh... no, no. Yo no trabajo. Vera, parte del dinero es de un coche que vendi6é uno de los nifios
que se dedica a eso, y luego de algo de la chatarra que conseguimo vendé por ahi y, bueno, mi
sobrina ha tenido un nifio y el Estado le ha dao dinero.

—Pretende usted que creamos que el Estado le ha pagado una prestacion a su sobrina dandole
cincuenta y cinco billetes de diez euros y setenta billetes de cinco euros en efectivo? —Laura
enarco las cejas.

—Si.

—A ver, Francisca, le han leido sus derechos antes de empezar su declaracion, y lo sabe bien
porque no es la primera vez que la han detenido. Tiene derecho a guardar silencio o a no contestar
a alguna de las preguntas que aqui se le hagan, pero usted lo que no tiene es derecho a tomarnos el
pelo, (lo entiende?

Ese ultimo reproche funcioné como un despertador para el letrado que, por primera vez, abrid
la boca.

—Sefloria, la sefora fiscal se estd cebando con mi cliente. Le ruego que le haga moderar su
interrogatorio. Ademas, ni esto es un juicio ni ella tampoco es juez para decirle a mi patrocinada
los derechos que tiene y los que deja de tener, y mucho menos como ha de ejercitarlos.

Laura se lo esperaba y sonrié por dentro. Lo que no tenia tan claro era cual iba a ser la
respuesta del juez, de la que dependeria el tono del resto de su interrogatorio.

—Sefior letrado, soy yo y no usted quien dirige este acto. La sefiora fiscal estd realizando un
interrogatorio escrupuloso por la trascendencia del asunto que nos ocupa. Y su defendida estd
mareando la perdiz, se lo digo desde ya. Contintie, sefiora fiscal.

—~Qracias, sefioria —dijo Laura sin levantar los ojos del atestado—. La policia ha realizado
vigilancias en su domicilio y ha interceptado a alrededor de veinte personas que salian de su
vivienda con pequefias cantidades de droga. ;Me esta diciendo que todos son sus sobrinos y los
amigos?

—Si.

—Ademas, su marido es un conocido traficante de drogas que cumple condena, precisamente,
por vender sustancias en su domicilio. ;Me esta diciendo que ya nadie vende alli?

—Eso le digo.

—Sefloria, ;se le podria mostrar el folio cuarenta y cinco del atestado para ver si reconoce su
vivienda y la persona que aparece en la instantanea?



El juez, sin prisa alguna, cogié el atestado y busco el folio indicado por Laura. Con la misma
calma le dio la vuelta y lo puso frente a la Paca. Francisca no pudo reprimir las lagrimas. Frente a
los barrotes de una de las habitaciones principales de su casa aparecia de espaldas un sefior de
mediana edad, y de frente una nifia que en ese momento acababa de coger un billete que le daba el
hombre, mientras ella le facilitaba una papelina con polvo blanquecino en su interior. La imagen
era tan nitida que no dejaba sitio para la duda.

—Ay, virgencita, mi nifia, es mi nifia. ;Ddonde la tienen? Se la han /levao. La policia entré a mi
casa y se llevd a mi nifia, y también a mi nifio. Sefioria, ay mi sefioria, haga usté...

—(Es esa Rosario, su hija de nueve afios de edad, sosteniendo en una mano un billete de veinte
euros y en la otra una papelina? —la interrumpi6 Laura.

—Mi nifa, por Dios, es mi nifia... Mi sefioria, se lo ruego, haga algo, po favo, yo...

—Utiliza usted a su hija de nueve afos para vender droga, Francisca? —Ila volvi6o a
interrumpir Laura.

La gitana hacia aspavientos con las manos, que se llevaba a la cabeza para luego elevarlas al
cielo y, supuestamente, implorar al Altisimo mientras sollozaba sin parar. El magistrado se vio
obligado a intervenir.

—Francisca, tranquilicese. Sus hijos, al ser menores y no haber nadie en su domicilio que
pudiera quedarse con ellos, han sido enviados a los servicios sociales y alli los estan atendiendo.
Por eso no debe preocuparse. Pero tiene que pensar una cosa: que usted utilice a su hija de nueve
afnos para vender droga es un delito muy grave, incluso podrian privarla de la patria potestad.
Quitarsela, para que me entienda.

—Mi sefioria, lo s€, mi sefioria, solo fue esa vez. Se lo juro, tenga compasio, mi sefioria... —
rogaba la Paca que, en un inusitado movimiento agil, que nadie hubiera imaginado debido a sus
mas de cien kilos de peso, se habia puesto de rodillas frente a la mesa y habia juntado las palmas
de las manos como si le rezara al mismisimo Cristo encarnado en el magistrado.

—Francisca, levantese y vuelva a su asiento —dijo el juez—. Cuando acabemos con el
interrogatorio, hablaremos de sus hijos, ;de acuerdo? Estese tranquila.

La Paca se levantd, ya con mas esfuerzo, y se volvié a sentar al lado de su letrado, mientras este
le reprobaba su comportamiento mordiéndose el labio inferior y negando con la cabeza.

Un funcionario de prisiones, ante el escandalo, entr6 en la habitacion y, con un gesto, hizo saber
al magistrado que se quedaria durante todo el interrogatorio.

Laura volvio a preguntar.

—Tenia usted en su domicilio una libreta con multitud de nombres y numeros de teléfono, un
pequeio cuaderno de tapas negras, /€s €so cierto o necesita que se lo muestre?

—E:s cierto, pero el cuaderno no es mio, yo no sé /leé ni escribi.

—Entonces, jde quién es?

—De la casa.

Laura suspiro.

—A ver, de la casa donde usted vive, luego entiendo que el cuaderno es suyo. ;Quién ha hecho
las anotaciones?



—NMe acojo al derecho ese de no contesta que me dijo usté antes —respondio la Paca con aire
triunfal.

—En el cuaderno hay varios nimeros de teléfono con el prefijo 0998, ;sabe de qué pais es ese
prefijo?

—No.

—Donde consigue usted la droga?

—ILa droga me la consiguen a mi amigos que tengo. Yo tengo muchos amigos, en muchos sitios.
Casi todos gitanos. Gente que se mueve y que conoce el negocio.

—Y los que no son gitanos es posible que sean venezolanos?

—Es posible, pero tengo muchos amigos, ya le digo.

—(Conoce usted a un tal Chanclas?

—No.

—(No le suministra este sefior, junto con otros y desde Venezuela, la cocaina y la heroina que
usted vende?

—No, ya le digo que la droga me la consiguen amigos gitanos.

—Le ha ofrecido usted a ese sefior la posibilidad de guardar la droga que trae de Venezuela en
un almacén de su propiedad?

—No.

—(Es en ese almacén en el que trabaja uno de sus sobrinos, en concreto Francisco Jiménez, que
también ha sido detenido hoy? ;Tiene alli, a modo de tapadera, un taller donde, supuestamente,
repara vehiculos de segunda mano antes de venderlos.

—No.

—FI taller, Francisca. Digame donde esta.

La Paca se limit6 a mirarla a los ojos.

—(Ha oido usted hablar de colaborar con la justicia? Si usted nos da nombres, nos sefala
lugares y nos dice lo que queremos saber, su condena puede verse disminuida, jlo sabia?

El letrado dio un pequefio salto en su silla.

—Sefloria, la sefiora fiscal se vuelve a exceder, esta coaccionando...

—ILa Paca no es ninguna chivata —lo interrumpi6 la gitana.

—Muy bien, pues no hay mas preguntas —dijo Laura—. Y si el sefior letrado no tiene ninguna,
la fiscal interesa que se celebre la comparecencia de prision.

La Paca palidecio.



Capitulo 13

Viernes, 3 de diciembre de 2004. 21.00 horas

—Se han precipitado.

Laura daba vueltas alrededor de si misma. Arrojo el abrigo y el bolso sobre el sofd verde
oscuro —que, en el centro del salon de la casa de Jaime, estaba desbordado por una cantidad
excesiva de cojines—, y se sent6 en el sillon que habia al lado.

—No han contado conmigo, no me han avisado. No lo entiendo.

Rodrigo y Jaime se miraban sin saber muy bien qué decir.

—No hemos encontrado nada. Me refiero a nada de lo que estdbamos buscando.

—Mire, debe entender usted algo. Estamos inmersos es una operacion policial —Galvez
enfatizo las letras de la ultima palabra—, y usted no es policia. Esto excede de sus competencias.

—No —protestd ella—. He dirigido esta investigaciéon desde el principio. De hecho, esta
operacion ha salido adelante gracias a mi, y yo...

—Por Dios, haga el favor de guardar ese ego donde quiera que lo esconda cuando aparenta ser
una persona normal —interrumpié Galvez golpeando la mesa con el pufio—. ;Cuéntas vigilancias
ha realizado usted? ;Cuantos teléfonos ha escuchado? ;Gestiones? ;Tiene una ligera idea de las
horas que nos hemos pasado investigando?

—Vaya, pues es curioso que lo diga usted precisamente, cuando yo no he visto que haya movido
ni un solo dedo.

Galvez se levantd de su asiento.

—Ranl, tranquilizate y vuelve a sentarte —ordend Jaime, que apenas habia hecho un solo gesto
en toda la conversacion. Revisaba el atestado y la declaracion de la Paca—. Todos.
Tranquilizaos. Yo creo que hemos encontrado mucho.

—Mucho? —insisti6 Laura—. Tenemos a una pobre gitana con un montéon de menores a su
cargo que se dedica al menudeo de drogas en Valdemingdémez y que, ademas, tiene un marido
manco en prision por, precisamente, delitos contra la salud publica. ;Esta es su gran operacion de
narcotrafico? —dijo enfadada—. «Grandes toneladas de cocaina desde Venezuelay —imito6 la voz
de Jaime—. «La DEA nos ha facilitado unos teléfonos», «pueden estar implicadas hasta las
FARC»... Vamos, hombre, por favor, dos gitanos con cuatro papelinas.

—No es verdad —se defendié Jaime ofendido—. Hemos encontrado mucha droga y mucho
dinero.

—Pero no es lo que estdbamos buscando. ;Qué pasa con Venezuela? ;Y el almacén? Habiamos
quedado en que primero ibamos a encontrarlo. ;Algin dato? ;Algo que nos pueda dar alguna pista



de donde se encuentra? Existe, porque ella me lo ha venido a reconocer, pero tampoco he podido
preguntarle demasiado. Si habia algo alli, desaparecera en pocas horas, si es que no lo ha hecho
ya.

Los agentes escuchaban pensativos, sin estar muy seguros de lo que debian contestar.

—FEso no es tan facil de hacer. Me refiero a que desaparezca la droga si es una cantidad elevada
—repuso Rodrigo—. Esas cosas hay que hacerlas con calma si no quieres cometer ningin error.

—Pues encuentren ese almacén. Ya —se enfad6 Laura.

—Eh, bueno, creemos que ya lo hemos encontrado —confesd Jaime—. No se lo habiamos dicho
porque queriamos estar seguros.

Después de esas palabras del inspector, hubo un largo silencio. Ninguno de los policias se
atrevia a romperlo y Laura lo necesitaba para asimilar lo que acababa de escuchar.

—Y ya que parece que nos estamos sincerando —dijo Géalvez por fin—, le contaré otra cosa. El
fax de la DEA con el que hemos empezado a investigar este asunto es falso, por lo que no tenemos
caso. ;Como se queda?

Laura dirigio6 sus ojos hacia Jaime, que bajo la vista.

—(Que es qué? —acertd a preguntar tras tragar saliva.

—Bueno, atn lo estamos investigando pero, segun las gestiones que ha hecho Galvez, en la
DEA no saben nada de esa informacion, asi que creemos que ese fax...

—No puede ser posible —lo interrumpi6 Laura y not6 como el rubor acudia a sus mejillas—.
Me han enganado.

—No ha sido asi exactamente —dijo Rodrigo—. Lo que ocurre es que habia cosas que era
mejor que no supiera.

—(Que habia cosas que era mejor que no supiera?

—FEn realidad no estdbamos seguros de en quién podiamos confiar. Fue una cuestion de
prudencia —asegurd Jaime—. En todo caso, ha sido decision mia. Tampoco hemos hablado con
Gutiérrez, para que se haga una idea.

—Yo quiero hablar con ¢l —dijo Galvez y evitd que Laura pudiese responder—, pero el
inspector no me deja.

—Exacto. Han avanzado mucho —Laura ignoré las palabras de Galvez— gracias a esta tonta
que ha confiado en ustedes y que ha informado favorablemente cualquier cosa que pedian. Incluso
he llegado a hablar con el magistrado para que no archivase este asunto aun sabiendo que sobre la
mesa apenas teniamos nada para continuar. ;Y ahora me dicen que no tenemos caso?

—ILaura —dijo Rodrigo—, esciicheme un segundo. Sobre lo de esta mafiana. Los compafieros
de Vallecas estaban detras de la Paca. Ellos han decidido intervenir. Han presentado ante el
juzgado de guardia un oficio solicitando la entrada y registro en su domicilio. A nosotros nos ha
venido todo hecho y no hemos podido hacer mas que colaborar. ;No se ha fijado en que el
atestado no era nuestro?

—No lo sé. No he mirado quién pedia la entrada. Solo me he fijado en el resultado.

—Nos avisaron —dijo Jaime—. Rodrigo coincidi6é con un companero de Villa de Vallecas en
una vigilancia y le contd que estaban investigando a la Paca, que querian pillarla con algo de



entidad para poder meterla en prision una larga temporada. No pudimos hacer nada porque ellos
estaban investigando de forma... digamos —carraspe6— oficial.

—(Oficial? ;Y de qué forma estan investigando ustedes? ;De forma extraoficial? Qué curioso,
dado que el asunto ya estd judicializado. Vamos, que tenemos hasta su teléfono intervenido.

—Ay —Galvez negd con la cabeza—, no entiende nada. Abandone esto, hagase ese favor, que le
queda grande. La policia es la policia. Y los juzgados son los juzgados. Por eso usted nunca
comprenderd como trabajamos nosotros en nuestro ambiente ni nosotros como trabajan ustedes en
el suyo.

—Muy bien. Me marcho.

—No —corrigido Galvez—. No se preocupe. Ya me marcho yo, que veo que esta reunion no nos
va a llevar a ningln sitio. Y voy a hablar con Gutiérrez. Lo lamento —afiadié mirando a Jaime.

Escucharon el portazo que dio Géalvez al salir. Laura decidio tomarse un momento. Se sentd en
uno de los sofas opuestos al sillon donde se encontraba Jaime desde que entraron en el saldn, y
dejo a Rodrigo a su lado mirandola con la cara como un poema.

—Necesito ir un segundo al servicio.

—Faltaria mas —dijo Jaime—. Es la puerta del fondo a la izquierda.

Esperaron unos instantes en silencio hasta que sono la puerta del aseo al cerrarse.

—Joder —susurr6 Rodrigo—. La hemos jodido pero bien.

—Seguiremos con el caso. Sabes mejor que yo lo que hemos avanzado, y atn nos queda ese
taller esperandonos. Estoy convencido de que alli vamos a encontrar algo gordo.

—La informacién de la DEA no existe. Alguien se lo ha inventado para no sabemos qué. Creo
que debemos cambiar de estrategia.

—Cambiar de estrategia?

—Si. Dejar un poco de lado la busqueda de la droga y encontrar al cabron que nos ha tomado el
pelo. Lo tenemos dentro. Deberiamos centrarnos en eso. Lo mismo esta relacionado con mi soplo.

—FI otro dia registré el despacho de Gutiérrez, ;no te parece suficiente?

Rodrigo se encogié de hombros.

—Por lo visto, no.

Se escucho la puerta y después los tacones de Laura contra el suelo. Acto seguido, entrd de
nuevo en el salon.

—Me marcho —dijo—. Y quiero que piensen, aunque me llamen egoista, que mi carrera se va a
ver afectada por esto. Estoy convencida de que me expedientaran. Y todo gracias a ustedes.
Piénsenlo. Buenas noches.

Cogid su bolso, su abrigo y su bufanda vy, sin siquiera ponérselos, salio de la casa. Rodrigo se
levanto y, tras esperar unos instantes, se dirigié de nuevo a Jaime.

—NMe voy tras ella. Hace frio, es muy de noche y esta zona no me gusta demasiado. Aunque no
me deje acompafiarla, al menos me aseguraré de que llegue sana y salva a un taxi.

Jaime lo agarr6 del brazo antes de que pudiera salir del salon.

—Espera un momento. Siéntate.

—Con el cabreo que lleva se va a ir zumbando. Déjame que la alcance, ya hablaremos mafiana.

Jaime nego con la cabeza.



—No es posible, lo siento. Tengo que decirte algo importante. Y Laura ya es mayorcita. En
muchas peores se habra visto que en el centro de Madrid a las diez de la noche y en visperas de
Navidad.

Rodrigo cedi6 y se sentd. Aun contrariado, suspird y mir6 a su interlocutor con paciencia.

—(Qué te pasa con esa mujer? No hay que ser muy listo para darse cuenta de que estas llevando
todo esto a un plano que va mucho mas alla de lo profesional.

—(Qué es lo que quieres oir? ;Que me gusta? Pues hale, ya lo has oido. ;Puedo marcharme ya?

—Rodrigo, a ti te gustan todas. O, al menos, te gustaban. Esto es distinto. Hace semanas que no
te veo detras de ninguna y sin embargo...

Rodrigo se restregd la cara y se echo atras en el sofa.

—T1 ganas —dijo derrotado—. Estoy enamorado de ella. Y no me jodas, eh, no me jodas, que
bastante jodido estoy ya. Mejor no digas nada y ponme una copa.

Ni siquiera sabia por donde iba. Estaba tan enfadada que lo que menos le importaba era la
direccion de sus pasos. La niebla habia dejado una sensacion de frio y desamparo que la exigua
luz de las farolas no hacia sino aumentar, aunque ella no lo percibia por estar embebida de
desconcierto e indignacion.

Sin embargo, el hombre que la observaba desde cerca, si. Llevaba mucho tiempo esperandola.
En realidad no habian transcurrido mas de unos minutos, pero el frio los habia convertido en
horas. Habia conseguido que sus botas no hiciesen ruido al caminar y que su ligero abrigo fuese
suficiente para que la humedad no se le agarrase a los huesos, pero la noche ya era cerrada y esa
sensacion no duraria. Tenia que darse prisa. Sujetaba su Davidoff y veia cémo el humo que
desprendia se mezclaba con la niebla calada tras calada, pisada tras pisada. Sin perderla de vista
ni un segundo, sus pasos golpeaban el asfalto, silenciosos, en la negrura de la noche, acompasados
con los de ella, por lo que solo se oian unos tacones contra el suelo.

El paisaje cambid de forma radical al entrar en la Puerta del Sol, abarrotada por las fechas, el
puente de la Inmaculada. Ella ni siquiera se fijo en la estatua del Oso y el Madrofo cuando la
rode6 y la dejo atrds. Su paso firme y decidido hizo que ganara atn mas confianza y que
continuase hablando sola; y la algarabia a su alrededor, que se le escapase algiin improperio.
Cuando la vio desaparecer de la calle Mayor por una callejuela llamada del Correo, apreto el
paso con sigilo tras ella. La estrechez de la acera le dio alas, por lo que meti6 la mano en el
bolsillo del abrigo y acarici6 las cachas de su pistola. En la calle de la Paz, a la altura del teatro
Albéniz, la sonrisa burlona del burro que ocupaba un inmenso cartel anunciando la obra El retablo
de las maravillas le sac6 a ¢l otra. El corazon comenzé a latirle con fuerza. A medida que sentia
el arma dentro de su bolsillo, mas se emocionaba. Ya no habia nadie alrededor. Solo ellos dos.
Decidi6 sacarla.

Sin embargo, tuvo que guardarla de nuevo al entrar en la plaza Mayor. Demasiada gente. Se fij6
en los puestecillos ambulantes con figuritas de Navidad, que pugnaban con otros llenos de
articulos de fiesta, algunos incluso soeces, que parecian declarar una guerra sin fin a los
tradicionales belenes vecinos.

Seglin atravesaban la plaza, el hombre se ocultaba entre la gente, disfrutando aun mas, si cabe,
de ser testigo de la desesperacion de esa mujer brillando entre los cubos repletos de bombillas de



colores, que colgaban suspendidos por multitud de cables invisibles al camuflarse con el cielo
negro. Por fin dejaron la plaza atras.

Una de las farolas de la calle por la que se encaminaron estaba fundida, y alli vio el hombre su
oportunidad. Siguié andando, mas sigiloso que nunca, lo que hacia practicamente imposible que
pudiera oirlo. Lo de verlo ya era otra cuestion. Si hubiese fijado sus ojos en el retrovisor de una
Yamaha aparcada en la acera, las brasas de su Davidoff lo habrian delatado. Decidi6 arrojarlo al
suelo.

Y justo en ese preciso instante, como si hubiese podido leer su mente, la mujer se gird. «Joder»,
pensé mientras se ocultaba en un soportal. Se quedo inmévil. La fiscal ya no decia nada. Solo se
escuchaba el silencio de la noche y eso solo podia significar una cosa: lo habia visto.

Entonces volvi6 a escuchar sus pasos, pero no se atrevid a salir de nuevo.

Laura olvid6 todo lo relativo a su enfado. Maldita sea, alguien la seguia. Otra vez. Tenerlo
ahora tan claro hacia que un sentimiento absurdo la inundase, pensando en lo estipida que habia
sido todo este tiempo, aunque no parecia ser el mejor momento para reprocharse nada. Se gir6 de
nuevo porque necesitaba ver la calle exacta en la que se encontraba. Lo unico que hallo fue
silencio. Un silencio quizd demasiado absoluto y sobrecogedor, sobre todo, sobrecogedor. No
habia nadie mas por alli y atin le quedaba un largo trecho por andar, ya que se habia desviado. Su
respiracion se agito. Intentd hacerla mas profunda para tranquilizarse, sin éxito. Su mente se saturd
de pronto. Una punzada de ansiedad la atravesd y retrocedid seis anos, cuando aquellos la
acorralaron en la localidad de Irun. Jamas hubiera imaginado que en este lugar, en la capital de
Espaiia, en el Madrid del siglo XXI, se pudiese llegar a sentir como se habia sentido al/li.

Cogi6 su teléfono. Notd que la mano le temblaba, mezcla de frio y terror, y marco el nimero de
Jon. En el segundo tono el teléfono se quedd sin bateria. «Mierda», pensd. Mird por fin a su
alrededor y se dio cuenta de que se encontraba en un callejon de mala muerte donde seria una
presa facil. Sin embargo, ya no acertaba a escuchar ni a ver a nadie. Decidi6 que no podia
quedarse alli plantada, esperando que algo horrible le ocurriese. Anduvo sobre sus pasos hasta
que regresé de nuevo a la plaza Mayor. Nadie sospechoso. Otra vez los jovenes y turistas que
habia visto antes. Entonces recobro el paso con la misma ira y desesperacion con la que media
hora antes habia abandonado el piso de Jaime.



Capitulo 14

Domingo, 5 de diciembre de 2004

El Manco se restregaba la palma de la mano izquierda contra el muiién y los calentaba con su
aliento.

—Joer, compadre, en verano nos quejamo de la calo, pero qué hijo de puta es este frio humedo.
Estoy helao.

Cogi6 el libro que habia dejado en el banco, entre Gabarra y él, y lo abrié por la primera
pagina.

—¢Cuanto pesas, Manco? ;Sesenta kilos? Con ese volumen lo raro es que no te hayas muerto ya
—dijo Ricardo, apretandole uno de sus biceps—. ;Ves? Ademas, tienes media hostia.

—Qué cohones media hostia? Mirame la espalda. —Se levantdé de un salto y se gird
extendiendo y cerrando los brazos, mientras hacia fuerza para poner duros los musculos de la
espalda, con multitud de extrafios movimientos—. ;Qué dicis ahora, compadre? ;Qué dicis? Yo he
hecho mucha natacion, jsabe? Mira, toca, toca... Como el acero de los barcos.

—Pero (qué acero ni qué cojones? —Gabarra rio—. Si no fuese porque esto estd lleno de
gitanos que te respetan y te cuidan, les hubieses durado a los dominicanos, o a mis amigos los
georgianos, menos que un caramelo en la puerta de un colegio.

—Pué que tengas razon. Pero eso es porque son muchos, no porque yo sea poca cosa —insistio
—. Mis primos... hay que joerse. Qué gran familia.

—Tu familia son tu Paca y tus hijos, Manco. ;Nunca piensas volver con ellos? Es alli donde
estd tu vida: con tu mujer y con tus hijos.

El Manco se calentd la mano izquierda restregandosela contra la pierna, a la vez que se
golpeaba con el muiién en el pecho.

—Mi Paca es mi hembra. No he querio a otra ni la querré. Y me ha dao a mis dos nifios. No
pueo pedirle mas.

—Pocos hijos para un gitano, ;no?

La sonrisa del Manco le ensefi6 el hueco que tenia entre dos de los dientes de arriba.

—Joer, compadre, que llevo muchos afios en la trena. Se ha hecho lo que se ha podio en los
pocos permisos que me han dao.

—He oido hablar muy bien de los vis a vis.

—Amos, no jodas. A mi lo que me gusta es hacerle el amo a mi mujé en mi casa, tumbao en mi
cama. Los vi a vi pa su puta madre.

—Vale, joder. Ahorrate los detalles.



El Manco lo observo unos instantes.

—Se le marchita la flor a la Paca. No quiero joerte donde mas te duele pero la tnica flor que se
estd marchitando no es la de mi Paca, compadre. Aunque el amo nunca se marchita. Ahi puedes
estar tranquilo. Eso es pa siempre, si es de verda. Haz caso al Manco, que ha vivio mucho. —
Gabarra cerr6 los ojos y asintio. Vio que el Manco volvia a coger el libro y pasaba hojas—. Tuy
yo somos de una pasta especid.

»wEstamo aqui como parte de este sistema, aunque nos ha focao bailar con la mas fea. Llevamo
muchos afios bailando, de hecho. Los dos. Pero no sé si te has fijao en que yo llevo el compas
desde el principio y sin ningin poblema, mientras ti parece que quieres bailad un vals en los
surburbios de Buenos Aires donde, como 7o el mundo sabe, solo se baila el tango.

—Pero ;de qué cofio hablas, Manco? Ponte a leer, joder. —Le dio una colleja—. Y déjate de
gilipolleces. Puede que no esté aqui toda la vida para ensenarte. ;Has rodeado las vocales como
te dije? ;Y desde cuadndo sabes tanto de bailes?

—¢Ve? Ya estas bailando a un compas diferente del que toca. jEscucha la masica, compadre! Y
que sepas que ya estoy acabando con las consosnantes. Que soy mucho mas listo de lo que paece.

—ILas metaforas calés no las capto, Manco.

—Joer. Que te bajes de la nube. Que te adaptes y aceptes tu destino. Esta es nuestra puta vida.
No tenemo otra. Nuestra mujer, nuestros hijos, lo que sea que tuvieramo fuera de esta prision es
algo mu lejano, a lo que no podremos regresd jama. Esto —abrio6 los brazos y mir6 de izquierda a
derecha la prision— es lo unico que tenemo. Amos, compadre. Hay que aceptarlo.

—Si sigo aqui mucho tiempo esos georgianos me mataran. ;Qué vida tengo yo aqui dentro?

El Manco suspir6 y cerr6 el libro, dejandolo en el banco, donde estaba en un principio. Luego
mir6 a Gabarra.

—Les estamos plantando cara, ;no es cierto?

—No podré matarlos a todos —dijo recordando las palabras de Mayordomo—. Tu lo sabes
mejor que nadie.

El gitano puso las manos sobre los hombros de Gabarra.

—Compadre, no estas solo.

—¢No conocias un lugar mas hortera? —preguntd Jon, observando la decoracion de aquel local
—. Ni mas recondito —anadiéo—, llevo un rato dando vueltas.

Laura no lo escuchd. No podia dejar de sonreir y se levantd de su taburete para abrazarlo. Fue
durante escasos instantes, pero en ese momento se sintidé la mujer mas estupida del mundo por
haberlo abandonado.

—Me encanta verle tan grundén como siempre, sefior comisario —Ie dijo al oido justo antes de
soltarse.

El sonrié e hizo un gesto al camarero. Intentaba evitarlo pero no podia dejar de mirarla: su
sonrisa, su pelo largo y ondulado que le caia por los hombros, y esos ojos pardos que reflejaban
una mezcla de tristeza y desilusion, y una gran carga; como si esta no fuese la primera vida que
vivia, como si estuviese viviendo por segunda vez y todo lo que le ocurria la hiciera sumirse mas
y mas en su ya permanente tristeza, heredada de su pasado. Wolvié a abrazarla.

—Joder. Qué alegria volver a verte. T si que estds igual —dijo sin desviar los ojos de ella—.



Aunque al mirarte sigue pareciendo que soportas el peso del mundo sobre tus hombros.

—Siempre dices eso, y yo creo que soy una persona bastante alegre y divertida.

—Bueno. Yo diria que mas bien eres triste y nostalgica, ironica y sarcastica...

—Alegre y divertida.

El camarero trajo las cervezas, y Jon prefirié no decir nada mas y tomar un largo trago de la
suya.

—(Encontraste lo que te pedi?

—Y siempre directa al grano.

—Ya tendremos tiempo de hablar de nosotros, pero estoy nerviosa. ;Qué has descubierto?

—Como ordene. Jaime Andradas. Tiene una investigacion anterior. Un asunto que se quedd en
nada. Solo le incoaron el expediente pero se archivo. Y otro en marcha por una queja absurda.

Las primeras notas de 7he Best de Tina Turner fueron lo Unico que se escuchd por unos
instantes, antes de que Laura bufara.

—Ya son tres. Demasiadas.

—Tres? —dijo ¢l sorprendido.

—Si, con esta son tres. Demasiada casualidad.

—Laura, si no ha sido sancionado nunca, son simples sospechas.

—Una sospecha, tras otra sospecha, tras otra sospecha, nos da a un mas que probable culpable.

—(Es asi como funciona la justicia ahora? Pues vaya. ;Y aquello de la presuncion de
inocencia? Serd que estoy demasiado viejo.

—Un poco mayor si estas, y muy corporativista, por lo que veo.

—También hay otras cosas interesantes en su expediente, si es que a su ilustrisima le gusta
examinar todo en su conjunto. Claro que si quiere usted quedarse solo con una parte de la historia,
por mi encantado.

—No se trata de eso. Hay que ser consciente de lo que ocurre. Los expedientes muchas veces se
archivan. Son como las diligencias que nosotros llevamos. Hay veces que acaban sobreseidas o
incluso con sentencia absolutoria, pero eso no significa que los procesados sean inocentes.
Muchas veces por problemas con la prueba o incluso por defectos de forma, no se les puede
condenar.

—Bueno, si quieres puedo conseguirlos y asi los examinas a fondo. Pero si te fias de mi, que los
he hojeado, no es ninguno de esos casos de los que hablas. Ni problemas de prueba ni de forma,
es que no cometid infraccion alguna. Punto.

—Entonces alguien le quiere mal dentro del cuerpo, si no, ;cémo te explicas tres expedientes?

—La queja y la denuncia es libre. ;T tienes tu hoja de servicio impoluta?

—Por supuesto —asegur6 ella muy seria.

—Claro, hablo con la perfeccion hecha fiscal. Disculpeme la pregunta, ilustrisima. Pero
convendras conmigo en que los policias, los jueces, los fiscales... estamos muy expuestos. El
trato con el publico, y por desgracia no suele ser del mejor, nos pone en la palestra.

—Deja de llamarme «ilustrisima» y de criticarme. Consigueme esos expedientes, por favor. Si
no, estards obligado a venir a visitarme a Madrid todos los meses, y soy muy dificil de soportar.
—Sonrio—. Y si, te reconozco que alguna queja me han puesto.



—iJa! —grité Jon—. Lo sabia.

—Pero se ha archivado de plano. Tu compaiiero esta siendo investigado por Asuntos Internos.
Por algo sera. Y eso no tiene nada que ver con las quejas que algin loco te pueda poner, se trata
de un policia que comete un delito en el ejercicio de sus funciones.

—De acuerdo, te conseguiré ese expediente, pero me apena que dudes de mi. Antes me seguias
casi a ciegas.

—FEras un experto en la lucha contra esos, yo ahi no tenia nada que hacer. No compares.

—Era y soy.

—Claro, utilicé el pasado porque yo ya no estoy en ella.

—Laura, todos seguimos en esa lucha, queramos o no.

—Que si, que tienes razon. Me refiero a que yo ya no vivo alli ni hago lo que hacia. No es lo
mismo.

—Si, te entiendo, tranquila —dijo mientras cogia su cerveza y esperaba unos instantes, como si
pensara—. Se te echa de menos —anadio al fin, y la vaci6 de un trago, sin dejar de mirarla.

—No pienso volver ni por todo el oro del mundo. Ahora tengo otra vida. Tengo una vida, diria.
Dista mucho de ser perfecta pero no renunciaré a ella. Ni siquiera para detener a esos bastardos,
por mucha satisfaccion que aquello me produjera.

«Ni por estar contigo», penso, aunque eso no lo dijo.

—Apenas llevas cuatro afios en Madrid y ya te has convertido en una finolis de la capital. Qué
lastima, qué pérdida.

—Y qué imbécil —anadio ella y le dio un codazo—. No me gustaba aquello, Jon. Es verdad
que al principio todo parecia correcto. Legal y correcto, pero llegé un momento en el que yo...

El no la dejo acabar.

—Ya lo sé. No tienes que dar explicaciones, y menos a mi. De todas formas, te vuelvo a repetir
que nada fue tan grave como tu cabecita de nifia terca y preocupada por cumplir la legalidad se ha
imaginado. Ademas, yo te hice de parapeto. Bueno, de parapeto y de muchas otras cosas.

—Si, si. Mi héroe, fuiste mi héroe —se burlo ella.

Mientras ¢l se reia y sefialaba al camarero haciendo un dos con su mano para que les sirviese
otra ronda, Laura respir6 hondo y, por fin, se decidié a hablar.

—Jon... —titubed—, hay algo mas.

—(Algo mas? Soy todo oidos.

—FEstoy atascada. A mi dia a dia habitual, que ya es bastante duro como ti bien sabes, se han
sumado dos asuntos que me tienen muy preocupada. Y lo peor: estoy asustada.

El esper6 a que el camarero dejase los tercios sobre la mesa.

—(Asustada por qué?

—~Creo que alguien me sigue. Eso o me estoy volviendo loca.

—Es imposible. Ya han pasado cuatro afios. Te puse vigilancia durante el primer afio y nada. No
puede ser. Bueno, no es que no pueda ser, pero seria muy raro, yo...

—No creo que sean ellos, Jon —lo interrumpié—. En realidad, estoy casi segura de que son...
otras personas.

—(Otras personas? ;Persiguiéndote? ;Y como es eso posible?



Laura le contd la historia desde el principio. Desde que Jaime entré en la sala de vistas para
tantear al juez y la visito en la guardia, hasta que alguien fue tras ella hasta el callejoén aquel. Jon
no la interrumpid ni una sola vez.

—De ahi este lugar tan maravilloso. —Abri6 los brazos y alz6 la vista por todos los rincones
del bar—. Queria asegurarme de que estuviese lejos y escondido. Y de que ninguna persona
normal vendria aqui a tomar algo. Intenté marcar tu nimero, pero me qued¢ sin bateria enseguida.

»Debi haberte llamado antes, cuando las cosas se empezaron a poner feas. Mas que feas,
extranas. Nada tiene sentido. Cuando me enteré de lo de Jaime, estuve a punto de hacerlo, tuve el
teléfono en las manos, pero al final lo pensé mejor y lo dejé pasar, hasta que me siguieron. Ahora
tengo miedo y no sabia a quién recurrir.

—Esto es muy grave. ;Tienes idea de quién ha podido ser?

—No pude verlo. Estaba demasiado oscuro. Solo pude oler el humo de su cigarro negro,
precisamente el que fuma uno de los oficiales que trabaja con Jaime: Rodrigo Olivares. Pero no
creo que sea ¢l, no puede ser €l. Seria tan... extrafio. Ademads, es solo tabaco. A saber cuantas
personas lo fuman. No s¢ qué mas puedo decirte.

—Cuando lo has nombrado, sera por algo.

—De verdad que no lo creo, Jon.

—Te dir¢é lo que haremos. Tu sigue como si nada. Deberas fingir, pero eso ya lo has hecho otras
veces con personas mucho mas peligrosas y no hace tanto tiempo. Mientras, yo me ocuparé¢ de
investigarlos a todos en condiciones. Utilizaré mis contactos. Y, bueno, imagino que tendré que
hablar con los de mi hotel.

—Vas a quedarte? —preguntd con los ojos humedecidos. El calld unos instantes que ella
aprovecho para levantarse y abrazarlo—. ;En serio? Gracias —Ile susurr6 al oido.

—Laura... —La sujetd del brazo e intentd separarla—. Laura, tranquilizate. Sabias que me
tenias. Siempre. Solucionaremos esto. Yo te ayudaré.

—Puedes quedarte en mi casa, tengo sitio de sobra. No aceptaré un no.

El suspiro.

—Prefiero quedarme en el hotel, aunque te lo agradezco. Y si algiun dia te ocurre algo, tienes
miedo o lo que sea, me llamas y me planto alli en diez minutos.

—Apuntate esta, porque te la debo.

El negé con la cabeza.

—Me duele oir que te ha costado tanto decidirte a llamarme y que soy tu ultimo recurso. No
debiste haber esperado tanto.

—Jon, no es por ti. Ambos prometimos no volver a vernos. No queria ponerte en...

—De acuerdo —Ila interrumpid con un gesto—. Eso ahora no es lo importante. Te acompafiaré a
casa y ya hablaremos con calma. No creas que estoy tan mayor. S¢ que has dicho que dos asuntos
te tienen preocupada y solo me has contado uno.

Laura sonrio.

Habia personas que te hacian esclava de tus palabras.

Jon era una de ellas.



Ana

La corriente de aquel rio peinaba su cabello, los juncos y la vegetacion. Los tres se hacian uno
y se confundian, formando las mismas ondas. Ademas, todos bailaban al mismo ritmo. Un ritmo
marcado por el agua que, al caer sobre las piedras situadas a lo largo del cauce, rompia el
silencio serrano, ayudado por el piar de algun padjaro y del viento, que aullaba al soplar en esa
zona con una fuerza especial. Esos eran los pocos sonidos que la naturaleza ofrecia a
cualquiera que estuviera por alli.

Pero la pequeria no los escuchaba. Hacia mucho tiempo que no oia nada. Atada y
amordazada, creia que sus oidos eran el unico sentido de su cuerpo que podia utilizar. Sin
embargo, y por motivos que le eran desconocidos, no captaban ningun sonido. Tampoco podia
ver. Tenia los ojos cerrados y, aunque nada se los tapaba, no era capaz de abrirlos. Mojada,
fria, encajada entre dos piedras y asustada, se dejaba mecer por la corriente que la arrastraba
rio abajo. No podia hacer otra cosa, o, al menos, eso creia.

Decidio imaginar que se encontraba en una cuna y que su mama la mecia, como cuando era
un bebé. De repente sintio algo: unas manos se extendieron sobre su cuerpo, la agarraron y
tiraron de ella.

Le hubiera gustado echarse hacia atras y esquivarlas pero no fue capaz de moverse.

Hasta que se dio cuenta de algo.

Esas manos lo unico que querian era sacarla de aquel rio.



Capitulo 15

Lunes, 6 de diciembre de 2004

Edmundo Mufioz exhal¢ la ultima calada de su puro. El humo, en forma de O, se alejo cielo arriba
hasta que se disipé como una neblina. El calor himedo le hacia sudar demasiado y su camisa
blanca de lino estaba empapada. Arrojo el cigarro al suelo y consultd su reloj. Eran las doce y
diez. Su contacto se retrasaba. Estaba convencido de que habia tenido algiin problema. Demasiada
carga para un solo viaje. Ademas, no estaba seguro de que los camiones militares en los que
querian transportar la droga fuesen a pasar tan desapercibidos como ellos aseguraban.

Mientras los demds reservaban los esfuerzos importantes para trasladar la mercancia hasta
Europa a través del Atlantico, a ¢l le preocupaba mas salvar el escollo del transporte terrestre
desde Colombia hasta Venezuela. Entre otras cosas porque no dependia de ¢l y, a la vez, era parte
de su responsabilidad.

Puerto Cabello lucia espléndido esa mafiana de diciembre, con sus gaviotas, su humedad y su
bruma, que se habia instalado en lontananza como si no quisiera dejar de rozar el horizonte sobre
el mar. El trafico maritimo era denso en esos momentos y la cantidad de barcos que poblaban el
puerto le daban un aspecto prospero y atractivo. La hora punta era un arma de doble filo; por un
lado, provocaba que los controles no fuesen tan exhaustivos, pero por otro colapsaba la partida de
los buques, y la espera a veces ocasionaba que a alguien lo traicionasen los nervios.

No a ¢l, por supuesto. Edmundo estaba muy por encima de nervios, de colapsos y hasta de
controles. Aun asi, no podia dejar de consultar su teléfono movil.

Antes de que se pusiese mas nervioso, al fin sono.

—Jefe. —Escuch6—. Nos damos la vuelta.

A'la vez que confirmaba sus peores sospechas, Edmundo notaba aumentar la rabia en su interior.

—Pero (como que os dais la vuelta? jLa verga! —grité mientras se movia de un lado a otro y
hacia como si se peinara su inexistente pelo con la mano izquierda, cuyos dedos llevaba llenos de
anillos de oro.

—Estd todo controlado. Volveremos la semana que viene —replicé con tranquilidad su
interlocutor.

—iEpale! Tengo aqui el buque atracado esperando la carga para zarpar.

—Nos han parado, a unos cinco kilometros de Araure. Han abierto los seis camiones y los han
registrado enteros, incluido el contenido de las cajas. —Edmundo se sentd en un pequefio saliente
del muelle—. Como ya sabe, no han encontrado nada —continué el hombre—. Aunque es una
paliza porque son muchos kilémetros, volveremos otra vez solo con las muiiecas. Si tampoco nos



sale bien, volveremos de nuevo. Llegard un momento en el que ni siquiera nos pararan, solo nos
saludaran y nos dejaran pasar sin problemas.

»Se correrd la voz y todos oiran hablar de los militares colombianos que llevan dias cargando
muiiecas para una organizacién no gubernamental espafiola, y que no cejan en su empefio a pesar
de las sospechas y dificultades. Sé que es un traspiés y que lo pactado era que el sefiuelo saliese
hoy, pero... hay que adaptarse a los reveses, jefe.

No era mal plan. Edmundo tenia que reconocerlo. Pero €l esperaba cargar ese buque. De hecho,
necesitaba cargar ese buque. Y, por otro lado, no tenia tanto tiempo. En dos semanas la cocaina
tenia que estar en el Atlantico. Para eso se habia preocupado de llevarles las muiiecas a los
colombianos durante meses. Para que su plan saliese bien, es decir, como ¢l lo habia planeado.
Los reveses le daban mala espina. Ese buque tenia que zarpar. Las estaban esperando en Espaiia.
Era lo acordado.

—ILas mufiecas son venezolanas, tenlo en cuenta —dijo Edmundo.

—No. Hay mufiecas de todo tipo. ;O qué se cree, que en Colombia no nos preocupamos por los
juegos de nuestros nifios?

—Te he llevado miles de mufiecas, no necesitamos mas —insistio el venezolano.

—~Créame que si. No son tan grandes. Necesitamos muchas, tanto para guardar la droga como
para hacer los viajes a modo de sefiuelo.

—He tocado unos hilos aqui, a los que les he ido con la vaina de que vamos a mandar mufiecas
venezolanas a Europa, por orden del comandante, para regalar a los nifios pobres de alli por
Navidad. Para que vean en todo el mundo que el régimen de Chavez es solidario y que se puede
permitir este tipo de actos.

»Les ha gustado mucho la idea y no han hecho demasiadas preguntas. Ademas, he conseguido
que me las metan en un cargamento de platanos y cocos de una conocida empresa de fruta para que
pasen mas desapercibidas, pero como se les ocurra inspeccionar una caja y se encuentren
bailaoras de esas vuestras, a ver qué les digo.

—Eso es problema suyo.

—No. Eso es problema de los dos. Si no sale bien, no tendras tus armas. Ni tu dinero. —
Edmundo no pudo evitar elevar la voz.

—De acuerdo, jefe, mejor no amenacemos, jle parece? Somos compinches.

—Si, somos socios, pero yo ahora mismo tengo un barco listo para llenar de carga y zarpar en
dos horas. Este marron es mio y tengo que solucionarlo. Lo pactado era que hoy enviariamos una
remesa de mufiecas vacias a modo de sefiuelo, y no lo vamos a hacer. Yo he dado mi palabra y
aqui estamos todos preparados, al igual que alli, en Espafia. jLo estan esperando!

»Ahora tengo un problema. Y todo porque ti no has cumplido con tu parte. Solo quedan dos
semanas para que llegue la fecha del envio de la cocaina. ;O crees que podemos estar aqui a tu
merced, para que hagas cuantos viajecitos te vengan en gana? Desde luego que no. Cumple con tu
parte.

—Preferiria intentarlo mas veces, al menos hasta que nos saliera bien. Déjeme al menos probar
otra vez con las muiiecas vacias. De lo de hoy no puedo decirle mas. Nos han parado. Y
precisamente en su maldito pais. —EIl colombiano reprimi6 el insulto que vino a su cabeza.



—Y si no han encontrado nada, ;por qué no habéis seguido?

—Porque nos han destrozado la carga.

—iEl cono de tu madre! Lo arruinaste con esa mamarrachada de los camiones militares.

—~Confie en mi. El lunes que viene a la misma hora. Y digales a los espaioles que el sefiuelo
llegara una semana mas tarde.

—Ya conoces las normas. Una vez que la operacion estd en marcha, no hay posibilidad de
ponerse en contacto con los destinatarios. Habra que solucionarlo de otra forma.

—Haga una excepcion. Es necesario.

—Y que nos descubran? Ni hablar. Ya no hay sefiuelo. Vuelve la proxima semana, pero con la
cocaina.

—Se equivoca, mi amigo. Lo del sefiuelo era una gran idea. Pero usted manda. Yo tengo que
irme. Suerte con su buque.

El colombiano, sin mas, colgd. Se quitd la gorra de militar con el escudo de su pais y la arrojo
al suelo. Sac6 de su bolsillo un pafiuelo con el escudo de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia y se lo atd al cuello. Era un detalle estupido, y ¢l lo sabia, pero le hacia sentirse
mejor. Como si ese panuelo le recordara por lo que en realidad estaba luchando. «Jodidos
venezolanos, como si sus muiiecas y su droga me importaran una mierday, penso.

Se sentd en una piedra y observo el desastre una vez mas. Las cajas esparcidas por el suelo y la
mayoria de las mufiecas destrozadas. Y todo por un estipido militar venezolano que se habia
querido hacer el gracioso. Aunque ya no tenia sentido seguir lamentandose. En poco mas de media
hora el desastre ya no era tal. Sus hombres se habian esmerado y las pocas muiiecas que todavia
podrian servirles estaban de nuevo en los camiones. El suelo de aquella inhdspita carretera habia
recuperado su forma inicial y volvia a ser lo mismo que antes: un camino desierto por donde no
pasaba casi nadie, y los que pasaban eran saqueados por militares corruptos o por guerrilleros
como ¢l. Mas o menos lo mismo que ocurria en su pais. «Aunque en su caso, con mucho mas estilo
que las fuerzas legitimas del presidente Uribe», pensaba mientras se permitia sonreir por primera
vez en toda la manana y le daba la altima calada a su cigarro.

Se levantd, hizo un gesto con la mano a sus hombres. Todos obedecieron al instante su orden y
subieron a los camiones.

El camino de vuelta transcurrié sin novedad. Pasaron la frontera de Venezuela sin problemas y
una vez en Colombia, aunque llamaban la atencion, nadie pararia a un grupo de militares que se
dirigian al centro del pais. Y si los paraban, tampoco tendrian que dar demasiadas explicaciones.
O eso creia. El campamento base, oculto en el corazon de la selva verde colombiana, no los
esperaba tan pronto, por lo que el comandante silbé tres veces, saco el brazo por la ventanilla del
copiloto del camién en el que viajaba, el primero, y golped las mismas veces su techo. El
centinela que les apuntaba desde lo alto de un arbol devolvio el silbido y bajé su Kalashnikov.

Tenian una semana. Apenas les dejaba tiempo para seguir ocupandose de lo importante: llenar
las muiiecas que iban a viajar con la cocaina. Debian darse prisa. Se introdujo en la cueva donde
su segunda, la guerrillera Milena, lo esperaba con impaciencia para saber por qué habian
regresado tan pronto. Las noticias le parecieron igual de malas que a su socio Edmundo Mufioz.



—Aqui tengo todo muy avanzado —dijo ella enfadada—. Casi mil muiiecas preparadas. No me
digas que no has sido capaz de hacer la parte mas facil.

—FI sefiuelo, como la carga real, hay que organizarlo bien. Ademas, en todas las operaciones
hay contratiempos y hay que saber sobreponerse. Vamos a tranquilizarnos.

—Yo estoy muy tranquila, pero no quiero tener aqui todo este lio montado mucho mas tiempo.
—Senalo hacia fuera, al laboratorio de cocaina—. Tenemos que movernos mas rapido, Carlos. El
venezolano tiene razon. La cocaina debe salir en el proximo viaje.

—Anda, ven aqui. —La agarr¢ del trasero y la apreto contra ¢l—. Sabes que tu hombre lo tiene
todo bajo control. Y ahora, calla y bésame, que el olor a coca me ha puesto cachondo.

Acaricio su cuello con los labios y continud hasta llegar a la boca. Le mordi6 el labio inferior y
not6 como ella gemia y tiraba de sus caderas hacia ¢l mientras le desabrochaba el pantalon. De
pronto, ella lo soltd y se arrodillé. El cerré los ojos. El dinero, el poder, la patria... pero nada
como esa sensacion de calor himedo que era capaz de llevarlo hasta el cielo.



Capitulo 16

Viernes, 10 de diciembre de 2004

Laura sentia como su estomago se encogia cada vez mas segin se acercaba a las nueve la
manecilla pequefia del enorme reloj de madera que ocupaba la esquina opuesta a la mesa donde
tenia preparada la cena. Dos copas de vino, esperando a que un Ribera del Duero las bafiara,
aguardaban a su vez sobre la mesa baja del salon, donde solo habia preparado, como aperitivo, un
plato de jamodn ibérico acompafiado de un pan candeal que habia calentado unos minutos en el
horno, sin llegar a dejar que se tostase, y que habia impregnado el ambiente de un peculiar aroma.

Jon era una de las personas mas puntuales que conocia. De esas que, incluso molestas, podian
llegar a las citas diez minutos antes de la hora. Por eso ya lo tenia todo organizado. Lo Unico que
le estaba resultando complicado era no probar el vino. Se levantd para coger una cerveza de la
nevera y asi tranquilizarse, pero el sonido del telefonillo la obligd a pararse a medio camino.

Después de abrir, esper6 a que subiera con la puerta abierta. Su sonrisa la saludé y provoco que
se estremeciera.

—Traigo vino. —Agit6 una botella que sostenia con la mano izquierda mientras subia el Gltimo
tramo de las escaleras—. Y es del que te gusta —afiadi6 cuando llegd al marco de la puerta.

Ella le devolvi6 la sonrisa y ¢l le dio un beso en la mejilla.

—No tenias que traer nada. Cuando te invitan a cenar es evidente que cuentan con que vas a
beber vino, Jon.

—Bla, bla, bla —se burlo ¢l.

—Ven, deja el abrigo por ahi y siéntate aqui, que quiero que pruebes el jamoén con el pan
calentito.

El obedecid y se senté a su lado en el sofa sin decir nada. Sirvié dos copas, brindaron y bebid,
todavia en silencio.

—Tienes mala cara, jocurre algo?

—No. Es solo que estoy cansado. Antes de ayer por la tarde tuve que subir a San Sebastian y he
vuelto hoy.

—Mientes mal.

La sonrisa forzada de él, mientras dejaba la copa sobre la mesa, confirmo sus sospechas.

—Laura, confia en mi. Te he dicho que estoy bien. Y he venido a disfrutar una cena tranquila con
mi preciosa fiscal. ;Seria posible no estropearlo?

Laura resopld y pensé que no, pero no lo dijo.



—Tenemos que hablar de lo que has averiguado sobre Jaime y Rodrigo, asi que hay muchas
posibilidades de que se estropee.

—Esperemos que no. Por cierto, estds muy guapa. Creo que es el pelo, ;qué te has hecho?

—Se llama peluqueria. Deberias probarla. Y ;sabes?, hasta te pueden arreglar la barba esa que
me traes —dijo mientras la agarraba y agitaba la barbilla.

—(Has ido a la peluqueria para esta cena?

Ella sonrio.

—Cumples cuarenta y nueve afios y lo vamos a celebrar. ;Tan raro te parece? —EI no dijo nada
—. Anda, come jamon, que eso si lo he comprado para esta cena y me ha costado una pasta. Y no
olvides que soy funcionaria.

Consiguié que €l se riese, pero en unos instantes el silenci6 regreso. Laura, incomoda y en un
gesto absurdo, pulso el botdon de encendido del mando de la television. Eran las nueve en punto; el
telediario acababa de empezar. La imagen con la que abrio hizo que soltara el mando, que golpeo
la mesa. Giro la cara hacia ¢l, que habia bajado la cabeza.

—No puede ser. Dime que no es verdad.

—Por eso me tuve que ir.

—(Cbémo es posible que no me hayas avisado?

—No me parecio oportuno, Laura. Bastante tienes ya.

—(Cbémo ha sido? No lo han dicho.

—FEso es lo de menos. Lo importante es que esta muerto. Fue nada mas salir de casa. Lo peor es
que Rebeca lo vio desde la ventana.

—Y suescolta? ;No iba con escolta?

—FEn ese momento no. Eran las ocho de la mafiana... solo salié un segundo para comprar el
periddico en el quiosco de al lado.

—A quién se le ocurre. El siempre ha de ir con escolta, aunque sea a la esquina. jA quién se le
ocurre! —repitié mientras una lagrima recorria su mejilla.

—Laura, ya no se puede hacer nada. Si hubiese ido con escolta, lo mas probable es que ahora
tuviésemos dos muertos en vez de uno. Es mejor no darle vueltas —dijo mientras le rozaba la cara
con el dedo gordo para secarle la lagrima. Mir6 de nuevo hacia la pantalla del televisor y se fijo
en una fotografia que habia sobre un estante. La sefialo—. Ahi estamos los cuatro.

»Recuerdo esa foto como si nos la hubiésemos hecho esta misma mafiana. Nunca superaste el
asesinato de la jueza Arranz. S¢é que fue la causa de tu huida, aunque nunca lo hemos hablado. Y
ahora... ahora ya solo quedamos ti y yo —afiadié y rompio a llorar.

En ese momento Laura no pudo evitar que su pasado se hiciese presente y que la carne de
gallina, la soledad y el frio la golpeasen como si estuviese atravesando la tormenta perfecta. Se
levanto, se acerco a ¢l y le elevd la barbilla. Pens6 que quiza, si tocaba las teclas adecuadas,
podria conseguir que el calor volviera. Se sent6 sobre €l, abriendo las piernas y abrazando su
cuerpo con ellas. Le sujetd la cara con las manos y lo besé. El al principio se dejé hacer, como si
no fuese capaz de dirigir sus movimientos hacia otro lugar que no fuesen los deseos de ella, que se
detuvo unos instantes para quitarle el jersey y luego la camisa, botdén tras boton. Pero luego se
levanto, sosteniéndola entre sus brazos mientras ella le rodeaba la cintura con sus piernas y lo



besaba. La llevo hacia la pared, la colocé contra ella, y de pronto parecié como si toda la rabia
que tenia en su interior saliese afuera y se convirtiese en deseo. Le rompio la camisa y el
sujetador de un tiron, y dejé que su lengua jugase con sus pezones que, erectos con el contacto, la
hicieron arquearse.

—Siempre te gusto sentir mis labios en tus pechos —Ie susurr6 al oido.

Ella sonrié con los ojos cerrados y le acaricid la nuca. Se besaron y, de nuevo a horcajadas, la
llevo a la habitacion. La dejo en la cama y, de rodillas, la mir6 fijamente, disfrutando la manera en
la que ella se quitaba el resto de la ropa. Cuando acabo, le besod los dedos de los pies y fue
subiendo poco a poco. Se dirigié primero hacia la parte interna de sus muslos y después a su sexo,
donde se detuvo y jugd con su lengua, tomandose su tiempo, recorriendo el laberinto de sus
pliegues que siempre lo llevaba al mismo lugar, a 1o mas profundo de su ser. Y lo beso6 hasta que
la sinti6 estremecerse.

Tras mirarla unos instantes, se desnudo y, tumbandose sobre ella, la penetrd, dejandose llevar,
olvidandolo todo, como si nada mas que su cuerpo existiese en ese momento, COmMo Si sus curvas
fuesen un refugio blindado e inmune a todo dolor. En definitiva, como si un miembro de ETA no
hubiese asesinado de dos tiros en la nuca a su mejor amigo.

Al cabo de unas horas seguian compartiendo su calor bajo las sdbanas, ajenos a la madrugada
que se habia adentrado en la ciudad acompafiada del frio invernal de los ultimos dias. Con las
luces del alba, Laura despertd. Se encontraba tumbada con la cabeza sobre el pecho de Jon, que la
abrazaba. Le dio la sensacion de que €1 atin dormia, por lo que decidié no moverse.

—(Estas despierta?

—Si. —Laura se incorpor6 y lo mir6 apoyando la barbilla en su pecho, sobre las manos que
puso debajo—. Creia que ti dormias.

—En realidad, no entiendo por qué estoy despierto, me has dejado agotado.

—Seguro... Te conozco y no seria la primera vez que nos pasamos el dia entero en la cama.

Jon la despeind y sonrio.

—Me temo que hoy no podra ser. Tenemos que hablar de lo que me ha traido aqui.

—Jon... he tomado una decision. Voy a confiar en ellos.

El se incorpord y Laura se vio obligada a retirarse.

—(A confiar? ;En los policias?

Ella asintio.

—Pero si me he quedado en Madrid porque estabas asustada. ;Qué ha ocurrido para que
cambies de opinion?

Laura se sent6 en la cama y abrazo la almohada.

—Lo he estado pensando mucho. He repasado todo el expediente y he intentado atar cabos. Hay
algo que no encaja.

El enarcé las cejas y la invitd a continuar.

—Es todo demasiado evidente y raya lo absurdo.

—De acuerdo —concedio6 €l y se levanto—. Pongo la cafetera en el fuego, nos duchamos juntos
y después, con una taza de café entre nuestras manos, me cuentas los detalles.



—Sera mejor que te duches ti mientras yo preparo el desayuno. Como bien sabes, un café no es
suficiente para hacerme hablar.

Jon torcio el gesto.

—(Me acabas de rechazar? Porque es lo que me ha parecido.

—Anda. —Se puso en pie y lo golped con carifio en el hombro—. Ve y duchate. Luego ya
tendras tiempo de ponerte fiofio.

Se dirigi6 a la cocina a hacer el desayuno. Quince minutos después la mesa estaba servida y Jon
aparecia con el cabello atin himedo y con cara de no haber comido en varios dias. Laura se sent
en la mesa y empez0 a comer, mientras le explicaba los motivos de su cambio de parecer.

—Y lo peor es que ahora sospechamos del inspector jefe, Joaquin Gutiérrez. ;Te suena?

—Me suena, pero no por haber trabajado con él, sino porque he investigado a Jaime, y resulta
que fue ¢l quien puso a Andradas en el puesto que ocupa.

—(Que lo puso? No entiendo. ;Esos puestos se otorgan a dedo?

—A veces si, a veces no. Esta vez, por lo visto, si.

—Pues no me da la sensacion de que se lleven muy bien.

—Habia otros mejor preparados para asumir ese puesto, pero Gutiérrez insistio en que lo
ocupase €l. Y de ahi viene el recelo del resto del grupo, excepto del tal Rodrigo porque vinieron a
la vez. Uno como jefe de grupo y el otro como un oficial de policia mas.

—Y Gélvez?

Jon se extrano.

—¢(Quién?

—Nadie. Es igual. Oye, tengo que contarte otra cosa, jrecuerdas? —FEl asintio—. Pensaras que
estoy loca pero tengo un... digamos... un mal presentimiento sobre un asunto.

Jon no dijo nada. Unt6 mantequilla en una tostada y le dio un mordisco.

—(Me estas escuchando?

—Si, pero quiero solucionar primero lo de los policias. Si no te importa, tu presentimiento lo
dejamos para después, ;de acuerdo?

Laura asintié mientras bebia un sorbo de cafe.

—(Estas segura de lo que estds haciendo? Puedo seguir investigandolos. Tengo un contacto en el
aeropuerto, puedo preguntar.

—(En el aeropuerto?

—Si. Fue el primer destino de Jaime. En el Grupo Operativo de Fronteras. Ahi lo tienes, he
traido el expediente. L¢elo. ;Por qué lo preguntas?

Cuando Laura se lo iba a explicar, sond el teléfono de Jon, que se giré y mird la pantalla. Su
gestd torno a la seriedad y a la preocupacion.

—Perdona. Debo contestar.

Desaparecio tras darle un beso en la frente. Cuando regreso, vio en su cara que se iba a
marchar.

—Tengo que irme. Luego te cuento.

Cuando escucho la puerta cerrarse, se quedd con la misma sensacion de soledad que durante dos
afos vivio en aquel lugar y que casi habia olvidado. Y sin darse cuenta, noté cémo sus lagrimas



brotaban. Las mismas que entonces derramaba un dia tras otro, cuando ¢l no venia a casa a dormir,
o cuando cogia su arma y se marchaba con ese rostro serio con el que acababa de irse y sin decir
siquiera adonde iba, ni con quién, ni si era peligroso, ni si debia prepararse porque algo podria
salir mal.

Lagrimas que le recordaron de nuevo, y una vez mas, que lo suyo era imposible.

Lunes, 13 de diciembre de 2004

Hacia tiempo que no visitaba su barrio favorito de Madrid: Chamberi. Se decidid pese a la lluvia
y, tras unas pocas paradas de metro, sali6 frente a la cafeteria Santander, en la plaza de Santa
Barbara. Las letras naranjas de la fachada que anunciaban su nombre le sacaron una sonrisa al
evocar el recuerdo de las tortitas con nata que merendo el dia que aprobd las oposiciones.
Recordo aquella tarde en la que fue alli con sus padres. El Tribunal Supremo, donde se examino,
estaba situado a escasos cinco minutos de ese lugar; cuando por aquel entonces paséd por alli,
después de afios de angustia, le parecid una idea brillante desquitarse con una de esas meriendas
que no solia permitirse. El olor que le devolvid la estancia nada mas abrir la puerta le confirmé
que regresar a aquel lugar habia sido una excelente eleccion.

Cuando atin conservaba en la boca la sonrisa provocada por evocar el recuerdo, lo que vio se la
quitd de sopeton. «;Coémo era posible encontrarselo hasta cuando huia de ¢1?», se pregunto.

Rodrigo se aproximaba a su mesa.

—Qu¢ causalidad verla. He ido al juzgado a llevar unos oficios de nuestro asunto, pero vivo
aqui al lado. Qué sorpresa. Sobre todo porque... bueno —dudéo—, ;coémo estad? ;Sigue enfadada?

Ella no le contestd. El mero hecho de escucharlo le arrancaba un grito de rabia. Grito que
llevaba ahogando varios dias y que ahora, a su lado, estaba intentando reprimir, aunque sentia que
estaba mas cerca que nunca de exteriorizarlo.

—Imagino que con esto —continud el oficial, poniendo frente a ella unos papeles que habia
protegido de la lluvia con una carpeta de plastico—, cuando entremos en el almacén podremos
darle un buen avance a la investigacion. Es el mandamiento de entrada y registro —anadi6 al ver
que ella no le prestaba atencion ni seguia la carpeta con la mirada.

Laura lo mir6 a los ojos por fin.

—Por supuesto que sigo enfadada. Es que me han engafiado desde el principio. Yo creia que
formabamos un equipo. Cada uno en nuestro sitio, es evidente, pero un equipo. Y me siento
traicionada. Ya no s€ qué pensar. Estoy confusa. Necesito tiempo, pero también sé que no lo tengo.

»Asi que si, ya sé lo de la entrada y registro. —Sefald con los ojos la carpeta que Rodrigo
llevaba en la mano—. Imagino que usted solo tiene el mandamiento, pero la diligencia la he
informado yo. Si le soy sincera, no creo que encontremos nada. Solo lo he hecho porque tengo la
estupida corazonada de que merece la pena arriesgarse por este asunto y porque, a pesar de todo,
creo en ustedes.

Rodrigo le sostuvo la mirada sin conseguir articular palabra. Y por primera vez desde que
comenzo la investigacion —con sus ojos verdes perdidos en los ojos pardos de ella, mas
brillantes de lo habitual quiza por estar bafiados en lagrimas; o puede que por la compaiiia de sus



labios, que esbozaban una triste pero sincera sonrisa que le recordaba a tiempos pasados y, desde
luego, mucho mejores— tuvo la corazonada de poder conseguirlo.

—Tengo ahi el coche —dijo mientras se giraba hacia la calle y sefialaba la acera de la
izquierda, intentando recuperar una calma que le resultaba esquiva—. Si quiere la dejo en casa 'y
asi podra descansar.

No le importd quedarse sin merienda porque se le habia quitado el hambre y, sin embargo, un
cansancio la golped de pronto, como si alguien le hubiese puesto sobre los hombros un saco lleno
de piedras. Aceptod. Caminaron despacio, los dos bajo el mismo paraguas. Laura respiraba hondo
e intentaba dejar la mente en blanco. Atravesaron la calle Sagasta hasta llegar a Francisco de
Rojas sin decir nada. De repente, Laura se pard frente a una residencia de la tercera edad. A
través de una ventana vio como un hombre con una chaqueta azul marino sostenia la mano de una
anciana y le sonreia. Ella parecia hablarle con la mirada. Los veia a ambos de perfil. Si no fuese
por la diferencia de edad, hubiese jurado que se trataba de dos enamorados. Estaban demasiado
lejos como para poder identificar sus caras, pero ¢l le resultaba familiar. Tras pedirle a Rodrigo
que la acompanara, decidié cruzar la calle para intentar reconocerlo, y por fin creyd hacerlo.
Hubiera jurado que se trataba del inspector Carvajal. El ruido del seguro del vehiculo del oficial
la saco de su trance.

—No vivo lejos, en la plaza del Pert —dijo—. En quince minutos estaremos en casa. Le
agradezco que me acerque. ;Sabe donde es?

—Claro.

—Estoy helada. —Se acurrucé en el asiento.

—Pongase esto. —Le ofrecio su chaqueta y encendi6 la calefaccion del coche—. Estéa forrada.
Ya vera como abriga mas de lo que parece a simple vista.

Llegaron en algo mas de tiempo porque el atasco de la hora del fin de la jornada, unido a la
lluvia que habia empezado a caer con contundencia, los tuvo un rato parados en el paseo de la
Castellana hasta que enfilaron la calle Mateo Inurria. Tras pasar un pequefio parque rodeado de
rejas negras, un edificio amplio, recién restaurado a juzgar por el blanco de su fachada, llamo la
atencion de la copiloto.

—FEs aqui —dijo Laura—. Muchas gracias. Y, por favor, no mas secretos, ;de acuerdo? En
cuanto entren en ese taller me llaman para contarme lo ocurrido. Que no tenga que ser la tltima en
enterarme.

—Descuide —asegurd Rodrigo. Ella sali6 del coche y cerrd la puerta—. Por cierto —afiadio €l
—, ¢tiene usted una cuenta en Facebook? Ya sabe, la red social.

Laura apenas lo habia escuchado y se habria dirigido hacia el portal de su casa, de no ser
porque vio que Rodrigo comenzaba a bajar la ventanilla del lado del copiloto. Se agacho y se
asomo por la ventanilla.

—(Coémo dice? ;Que si tengo Facebook?

—Si, eso le he preguntado.

—(Quiere que seamos amigos en Facebook? No entiendo nada, Rodrigo.

—iClaro que no! Pero hay tutoriales muy interesantes. Por ejemplo, ayer vi uno que te explicaba
como hacer trenzas. En apariencia es facil, pero intent¢ hacerme una yo mismo y fue un absoluto



desastre.

Laura, agachada, con la cabeza asomada por la ventanilla y mojandose, porque la lluvia pese a
que se habia calmado aun caia, no se podia creer lo que estaba oyendo.

—Lo digo por su asunto de la nifia —aclar6 ¢l—. Comentd que cuando la encontraron muerta
llevaba una trenza, ;verdad? Y que ese no era el peinado con el que habia desaparecido dias atras.

Laura asinti6 sin entender adonde queria llegar.

—Puede que no sea nada pero, digame, ;qué tipo de trenza era? Recuerdo que me ensefid una
fotografia donde no se veia bien.

—FEra una trenza de raiz —dijo atin mas incrédula si cabe.

—(Cuantos afos tiene el autor del crimen?

—Unos sesenta afios.

—(Profesion?

—Mecanico y guardés. En Colmenar Viejo.

—Y de verdad piensa que un hombre de sesenta aios, de pueblo, que se dedica a arreglar
coches y a guardar fincas, sabe hacer trenzas de raiz? Tenia usted razon. Ese sefior tiene un
complice. Y estoy casi convencido de que es una mujer.

Miércoles, 15 de diciembre de 2004

No encontraron nada. Fueron al taller antes de que cerrase, casi a las ocho de la tarde.
Movilizaron a toda la unidad, que registré palmo a palmo aquel lugar, donde solo habia coches y
herramientas. La planta sotano, a la que se accedia por una escalera situada al fondo, daba
especial sensacion de inmensidad. Se extendia mas de quinientos metros, estaba casi vacia y una
puerta de hierro con un enorme candado la separaba de miradas extrafias. Eso les dio esperanzas,
pero pronto descubrieron que no ocultaba nada relacionado con el trafico de sustancias, y mucho
menos droga. Segiin le cont6 Jaime, Gutiérrez habia decidido abandonar. Eso les habia roto los
esquemas y empezaban a pensar que no se trataba mas que de una operacion fallida en la que el
jefe, o quien fuera, habia cometido un error o recibido una informacién inexacta. Podia ocurrir;
solia ocurrir. Querian verla para decidir qué hacer, si concluir por fin el asunto o si hacer un
ultimo intento.

Rodrigo habia insistido en ir a buscarla. Ella se habia negado y al final, para evitarlo, decidio
organizar la reunion en su casa. Tras las reticencias esperadas, todos accedieron. Incluido Galvez.
Y lo mejor es que tenia pensado presentarles a Jon, para lo cual otro lugar hubiera resultado
imposible.

Puso la mesa, cocind, disfrutdé de una ducha larga y se prepard para tomar una decision. No
queria tenerla adoptada de antemano. Preferia escucharlos a todos antes de nada, pero habia una
cosa que no se quitaba de la cabeza y que todavia ni siquiera habia podido contarle a Jon: su nifia
asesinada.

Justo cuando se habia planteado abandonar por lo que le habia contado César sobre «el sefior
de los gatos», Rodrigo descubrio lo de la trenza. Sentia que debia hacer algo, pero no sabia qué.
No involucraria a Carvajal, era demasiado. Aunque por otro lado, y por una vez que habia
descubierto algo que no encajaba de verdad, puede que lo mejor fuese comentarselo.



Quiza lo de la trenza era una sefal, no ya solo para continuar investigando el asunto de la nifia,
sino también para abandonar definitivamente el del trafico de drogas. Excepto por una cosa: lo de
Asuntos Internos. Eso seguia sin cuadrar, y mas ahora que habia encontrado un pequefio punto de
conexion entre el inspector y el aeropuerto. Pero si todo era mentira, jpor qué alguien queria
incriminar a Jaime en el narcotrafico? Y, por otro lado, ;jpor qué iba a estar ese asunto relacionado
con su investigacion?

Quedaban por responder demasiadas preguntas y pocos lugares donde buscar respuestas. Tenia
que hablarlo con todos. Ya no habia tiempo para secretos. Seguia ensimismada cuando sono el
timbre de la puerta. Eran ellos tres. Jaime traia bajo el brazo la carpeta voluminosa en la que se
habia convertido la investigacion.

—Deje eso ahi. —Laura sefial6 la mesa baja del salon—. Tengo ya todo preparado para el
almuerzo en la mesa principal. Si les parece, primero hablamos y comemos después. Ademas,
estoy esperando a alguien que quiero que conozcan.

Las caras de los tres policias se pusieron en guardia.

—(A quién? —pregunt6 por fin Jaime.

—No se preocupen. Es policia también, concretamente comisario. Y es intimo amigo mio desde
hace muchos afios. No les voy a engafiar. He comentado con €l los pormenores del caso y creo que
puede ayudarnos.

—¢(Ha dicho comisario? Que Dios nos asista —bufo Galvez.

Los ojos de Laura se fijaron en los suyos y lo fulminaron.

—Bueno, vamos a empezar sin ¢l. Se retrasa y tenemos mucho pendiente. No he hablado con el
fiscal jefe porque antes quiero saber qué vamos a hacer. Ya sé que su jefe quiere archivar el
asunto y me consta que Galvez también. —Lo mird indecisa, por si ¢l decia o hacia algo que
denotara un cambio de opinidon, pero no vio nada—. ;O ha hablado usted finalmente con
Gutiérrez?

—No. He pensado que ya no era necesario. jAlguien opina que lo es?

—Yo creo que debemos continuar investigando.

El que habia hablado era Jaime. Rodrigo emiti6 un leve suspiro y se le escap6 un gesto hacia el
lado derecho. Parecia que no estaba de acuerdo.

—(Rodrigo? —pregunto.

—Si. Bien, yo quiero seguir. ;Usted como lo ve?

—Las intervenciones telefénicas han concluido y no hemos pedido mas prorrogas. Hemos
puesto todas nuestras esperanzas en el taller, y la entrada y registro ha sido un desastre. El asunto
ha quedado reducido a lo que hemos encontrado en casa de la Paca. La pregunta que tengo que
formularles es esta: ;jhay algo mas que se pueda hacer? Si la respuesta es no, es evidente que
debemos archivar esto, o quedarnos con la Paca, que para el caso es lo mismo. —Hizo una pausa
y, pensativa, fijo sus ojos en Jaime—. Salvo por una cosa.

Todos la miraron. Ella aguardé unos instantes en silencio.

—Jaime esta siendo investigado por Asuntos Internos. He comprobado que es una investigacion
en la que intentan implicarlo en el narcotrafico. No sé si estd relacionada con nuestro asunto o si



no lo est4, pero data de la misma fecha, y creo que hay posibilidades porque esto es un suma y
sigue. No podemos dejar ese cabo suelto.

El inspector se qued6 paralizado. No fue capaz de articular palabra mientras soportaba las
miradas sorprendidas de Galvez y Olivares.

—FEn mi juzgado llevamos un asunto que vinieron a explicarme compaieros suyos justo el
mismo dia en el que el fiscal jefe me llamo para alertarme de nuestro caso. Tanto es asi que yo al
principio me confundi y pensé que mi jefe me hablaba de €l. Se trata de unas diligencias en las que
tenemos indicios suficientes para imputar a un inspector de policia que, en connivencia con un
compafiero de la Guardia Civil, introduce droga por el aeropuerto de Barajas, en vuelos
procedentes de Venezuela. Y, segin los papeles, ese policia es usted.

Jaime apenas podia hablar.

—No sé de qué me habla —acert6 a decir por fin.

—Miente. De hecho, ¢no le han llamado a declarar como investigado?

—No y no. Estoy descolocado, eso si. Digame qué pruebas tiene, por favor.

Ella nego.

—Lo lamento.

—Entonces me temo que no puedo ayudarla. Haga lo que tenga que hacer. Siga adelante con sus
pruebas. Yo me defenderé cuando las conozca.

—Digo yo que al menos tendrds alguna explicacion que darnos, ;no? ;Esto ha salido asi de
pronto, de la nada, o ya tenias algo abierto? —pregunté Gélvez. Rodrigo solo miraba al suelo,
intentando asimilar las palabras de Laura y evitando recordar las de Torres aquel dia en
Valdemingomez.

—Perfecto, ahora el sospechoso soy yo. ;Qué queréis que os explique?

—Aqui tengo el niimero de su carnet profesional y de su teléfono movil. A finales de octubre
efectud tres llamadas. En ellas hablaba de un cargamento de cocaina. Las llamadas eran de
madrugada, por el cambio de hora con Venezuela. Las cuatro hora espaiola.

»Lo llaman por su cargo y su apellido: inspector Andradas. Eso fue lo primero que me llam¢ la
atencion. Seria la primera vez en la historia de los narcotraficantes que se muestran tan confiados.
Lo segundo fue... —Se detuvo unos instantes, pensando, mientras lo miraba a los ojos. Jaime le
sostuvo la mirada, expectante.

—Lo segundo fue... —decidi6 animarla Galvez.

—ILa jovialidad. Jaime no es jovial. El juez Ramirez me mostrd la transcripcion de las
llamadas. Bromeaba demasiado y usted es bastante serio y sombrio.

Jaime se sorprendio.

—(Me esta diciendo que me cree?

—Jaime Andradas no era quien hablaba por ese teléfono. Ahora bien, lo que no sé es quién se
hacia pasar por usted. Necesito que piense. Vamos a retroceder al 26 de octubre. La primera
llamada. Recuerdo que por esa época ya nos conociamos y yo intentaba contactar con usted para
que me pusiese al corriente de los avances de la investigacion.

»Lo llamé dos dias seguidos en varias ocasiones, pero no consegui localizarlo. De hecho, el
teléfono ni siquiera me daba sefal. ;No es extraino? Asi que fui a las dependencias de la UDYCO



para hablar con usted y su jefe me remitié a Galvez.

Jaime dio un respingo.

—Ya lo tengo. Perdi el teléfono aquel dia, o por aquella fecha. Recuerdo que estuve llamando a
Rodrigo desde una cabina.

—O puede que se lo quitaran.

—FEso ni siquiera me lo plante¢.

—Ahora imagino que si. Resulta curioso que perdiese el movil y que alguien lo utilizase y se
hiciese pasar por usted para llamar a un narcotraficante venezolano, ;no le parece? Hoy sabemos
que lo que ocurrio fue que se lo quitaron.

—De acuerdo —concedid Jaime—. Puede que tenga razon. Sobre todo porque el teléfono
aparecio tiempo después, en el primer cajon de mi escritorio. ;/Quién haria eso? Y lo que es mas
grave, ;para qué? Quiero decir, ;quién me iba a querer incriminar en un asunto de narcotrafico?

Laura enarc¢ las cejas.

—Haremos lo siguiente, no hablardn de esto a nadie. Yo seguiré investigando. Tengo un contacto
al que puedo acudir. Es de total confianza.

—No lo sé. Necesito pensar. ;Qué posibilidades hay de que yo pueda tener acceso a esas
diligencias?

—Ninguna. Ademas, eso no es lo importante. Lo importante es empezar a atar cabos. ;Creen que
sera otra de mis teorias conspiratorias el creer que es posible que todo esto esté relacionado con
nuestro asunto? Demasiadas cosas raras a la vez, ;no les parece?

—Y en qué sentido dice usted que ambos asuntos podrian estar relacionados? —preguntd
Rodrigo.

—Pues no lo sé. Creo que alguien se ha fijado en nosotros pensando que somos un grupo facil
de manipular. Es solo una teoria.

Jaime se toco la boca con la mano y meditd unos instantes.

—Que nos estdn manipulando parece cada vez mas evidente. Pero no le veo sentido a que me
hayan metido como sospechoso en una operacion de narcotrafico. ;Para qué?

—No lo sé. La causa la llevo yo y me encargaré de archivarla a su debido tiempo. Mientras esté
abierta serda mas facil descubrir quién lo ha orquestado todo y qué relacién tiene con nuestro
asunto —explico.

—Si es que la tiene...

—Si es que la tiene.

—Ahora quiero saber donde podemos buscar o alguna diligencia que ustedes puedan practicar
sin que parezca que nos hemos vuelto locos. ;Donde podriamos investigar? Ustedes son los
expertos en ese campo. Lo mio es otra cosa.

—(Habla de continuar la investigacion en contra de la orden de nuestro inspector jefe? —
preguntd Galvez.

—Hablo de continuar, aunque sea de forma extraoficial. Si me dan algo a lo que agarrarme y si
todos estamos de acuerdo.

—Entonces, votemos —dijo Galvez—. Mi voto es no. Hale, ya podemos sentarnos a comer.



—Joder, Gélvez, eres el tnico que quiere dejarlo —repuso Rodrigo—. No nos jodas el asunto.
Yo quiza pueda mover algunos hilos, pero no me pidais que concrete porque no lo haré. Y se me
ocurre que Galvez investigue lo de Asuntos Internos.

—(Hilos en la DEA? —pregunt6 Laura.

—Menos mal que acabo de decirle que no me pregunte qué hilos.

Laura apreto los dientes.

—Bien. Me pide que confie en usted. Y lo haré.

Jaime se estrujo6 el labio inferior con la mano derecha.

—Se me ocurre una cosa. Podemos montar un dispositivo de vigilancia en Valdemingomez.

—(Un dispositivo? —soltd Galvez—. Vamos, jefe, no me hagas reir. ;Quieres que nos
pongamos a parar yonquis en la Cafiada? ;Y eso para qué?

—Porque el trabajo de campo es el que da mas frutos.

—Pero ;qué frutos nos va a dar?

—No lo sé. Puede que alguien haya oido algo por ahi. Recuerda quién regenta el taller y donde
vive.

—(El taller en el que no hemos encontrado nada? —Galvez negd con la cabeza—. Estupendo —
se burlo—. Entonces, decidido. Hagamos un control de documentacion a la entrada del poblado.
De vehiculos. Vamos a ver qué se cuece por ese paraiso. Puede que en algiin coche encontremos
algo. Seamos optimistas. Laura, ;qué le parece?

—FIl dia que estuve vigilando la casa de la Paca vi algo. Alli no solo van yonquis a por su
dosis. Algunos de los que pasan por esa casa llevan maletines y zapatos caros, ;me explico? —
dijo Rodrigo—. Insisto, dejadme tocar mis hilos.

—No mucho. ;Quiere decir que pueden ser los que han implicado a Jaime en este asunto? —
pregunt6 Laura.

—No. Quiero decir que no es lo habitual y que convendria investigarlo.

—De acuerdo. Espero sus noticias entonces. Quédense a comer. He preparado algo. Seria una
pena que se estropease —dijo ella, pero sus 0jos no acompafiaban ese ofrecimiento y Jaime se dio
cuenta.

—Se lo agradecemos, pero tenemos mucho que hacer y poco tiempo. En otra ocasion.

—¢Y su amigo? —preguntdé Galvez—. Me he quedado con las ganas de conocer al sefior
comisario.

—Estara al llegar.

—Laura, tengo que recordarle algo. —El rostro de Jaime era duro y frio—. Ahora estamos fuera
del procedimiento habitual y, en consecuencia, oficialmente el caso esta cerrado. Eso le diremos a
Gutiérrez. Asi que, por favor, le ruego mesura con el juez... y con el fiscal jefe.

—Descuide. Yo me ocupo de arreglarlo todo en lo que a mi respecta.

Cuando los tres policias se marcharon, Laura se sentd en el suelo del salon, con la espalda
apoyada en la pared y el teléfono movil en la mano. Lo consultd por enésima vez. Nada. Ni
siquiera un misero mensaje excusandose por darle planton.

De nuevo sola, como siempre.

Aunque ahora habia una pequefia diferencia, se sentia mas estipida que nunca.



Ana

Otra vez esa oscura habitacion. ;Oscura? Y ella qué sabia, si no podia abrir los ojos. A lo
mejor, si se esforzaba, conseguiria ver algo, aunque fuese solo un destello. Pero no lo hizo.
Prefirio escuchar. Silencio. Penso que los gritos de aquel hombre la asustaban, pero hacia ya
mucho tiempo (aunque no podia precisar cudanto) que alli no se oia nada.

Y ese silencio, mucho mas aterrador que cualquier grito, solo roto por el repiqueteo de la
[luvia y los truenos los dias de tormenta, era su unica y terrorifica comparnia. Por no hablar de
esos maullidos intermitentes.

Estaba convencida de que tenia periodos de inconsciencia, o al menos de suefio continuo que
se prolongaba mas de veinticuatro horas. Aunque no estaba segura de lo que era. Pero habia
dias en los que ni siquiera abrian la pequena portezuela para darle un plato de comida; de eso
no le cabia duda. La debilidad se habia apoderado de su cuerpo y ni siquiera sus parpados la
obedecian. Si no fuese por la cantidad de veces que habia llovido, dudaria incluso de conservar
el oido. Pero no, los truenos se escuchaban alli dentro como latigazos. Y lo peor, su cuarto
tenia goteras, y hacia mucho tiempo ya que nadie iba alli a cambiar los cubos que, rebosados,
se situaban estratégicamente a lo largo de la estancia. Esa sucia, mojada y oscura estancia.
Aunque gracias a eso el agua para beber no le faltaba.

De repente le parecio escuchar algo. Se enderezo apenas unos centimetros. Parecia una mujer
cantando una nana. ;Mama? Su imaginacion la estaba traicionando.

Sacudio su melena, se la intento peinar un poco con las manos, pero se toco una trenza en
uno de los lados. Se extrano.

Después se encogio de hombros y se volvio a recostar en el colchon situado en el suelo.



Capitulo 17

Jueves, 16 de diciembre de 2004

Se le ocurri6 volver al lugar donde se habia encontrado el cadaver de la pequefia. Pens6 que a lo
mejor, al estar alli, algo le venia a la mente o se percataba de cualquier detalle que hubieran
pasado por alto. Y decidid hacerlo sin Carvajal. La idea de volver a suplicarle para que la
acompafiara se le antojaba imposible; y un incordio. En realidad, no lo necesitaba. Lo malo era
que sabia que no debia ir sola. Seguia sin noticias de Jon, lo que le habia dejado una tnica y
arriesgada opcion: Rodrigo. Lo peor fue que el oficial se present6 a la cita con Jaime, lo que por
un momento le provoco ganas de abandonar la idea. Al fin y al cabo, jpara qué iba a servir? Aun
asi, fueron. Pasaron una tarde absurda en la que solo encontraron agua, piedras, lodo, truenos y
recuerdos.

Otra vez la muerte la asi6 con sus brazos en medio de la tormenta y la empujé un poco mas, si
cabe, hacia el fondo del pozo en el que se encontraba hundida.

Sabado, 18 de diciembre de 2004

Las luces de nedn brillaban aquella noche a pesar de la niebla. Una pugna entre rosas, azules y
blancos cegaban a cualquiera que se acercase a ese lugar, y acentuaban la silueta de mujer que lo
presidia; excepto las luces violetas, que reflejaban solo uno de los pechos de la dama al estar las
del otro, al parecer, fundidas. Rodrigo conocia sitios mucho mas acogedores en los que pasar una
velada de sabado, pero no podia arriesgarse. Necesitaba respuestas y sabia donde encontrarlas, y
a quién debia hacerle las preguntas; o, al menos, eso creia. Al entrar en el local, los primeros
acordes de Round Midnight, emitidos por el saxofon de Eric Dolphy, lo hicieron viajar en el
tiempo, como si volviese a ser aquel joven que diez afios atrds pisaba ese tugurio por primera vez
en busca de algo que ni siquiera sabia que necesitaba.

Se acerco a la barra, que se extendia de un lado a otro del local, solo interrumpida en el centro
por un grifo de cerveza con forma de Venus de Milo de un tamafio exagerado. Se giré a medio
camino, en apariencia para ver los reservados y en realidad para comprobar que nadie lo habia
seguido. Se sent6d en uno de los taburetes de la esquina, desde donde podia ver casi todo el local,
y pidi6 un whisky solo con hielo. Decidi6 esperar porque sabia que, tarde o temprano, ella
apareceria. Se fijo en los clientes. Todos de la década de los sesenta, o casi todos, lo cual le
resultd curioso porque €l la primera vez que entr6 alli era mucho mas joven. ;Qué fue lo que le
hizo frecuentar un lugar como aquel? Nunca lo supo y tampoco creia que lo fuese a descubrir
ahora.



El olor de su perfume le llegd igual que ella, por detras, y por un instante dese6 no haber pisado
ese antro, no solo hoy sino nunca en su vida.

—Mi policia preferido. —La escuché decir, atn sin poder verla—. He necesitado observarte
con calma para asegurarme de que eras tu.

— Tanto he cambiado? —pregunté Rodrigo sin girarse.

—No, bueno... —dud6 ella—, no demasiado. Pero tu presencia aqui... no me esperaba que
volvieras jamas.

—Ya ves —dijo Rodrigo mientras se levantaba del taburete y, al fin, se giraba—. La vida
muchas veces te lleva por caminos insospechados. O hace que vuelvas a ellos.

Ella sonri6 sin ganas y se acerco a €l para darle un suave beso en la mejilla. Luego se sentd en
un taburete, a su lado.

—(Qué ha ocurrido? Tiene que ser grave para que te arriesgues a venir a verme.

—Mas que grave es que estoy bloqueado.

—Sigo siendo tu Gltimo recurso. —La mujer esbozo una sonrisa forzada.

—No. Entonces no lo eras, aunque te empefaste en pensar lo contrario.

—Pero ahora... ahora si, ;no es cierto?

El piano de Duke Ellington congelé ese momento y el saxoféon de John Coltrane le devolvid a la
conversacion segundos después.

—In a sentimental mood, I can see the stars come trough my room.

—(Coémo dices? —se sorprendio ella.

—Nada. Me preguntaba por qué suena este tipo de musica aqui. ;Por qué jazz?

—Bueno, transmite tristeza, es pura melancolia. Sentimientos que invitan a aferrarse a lo que
sea. O a quien sea; incluso a nosotras. Es una simple cuestion de marketing. ;Recuerdas cuando
tocaban en directo? Fue una buena época.

Rodrigo sintié como si acabasen de mancillar una de las mejores piezas musicales, para su
gusto, de la historia. Incluso todo un estilo musical.

—Lo recuerdo. Por supuesto que lo recuerdo. Pero no he venido por eso, Yumei. Quiero decir
que no he venido a hablar de nosotros. Ni mucho menos del pasado.

—(Nos sentamos? En la barra estoy muy incomoda y, ademas, no tenemos intimidad.

Se fij6 en que la myjer, al hablar de incomodidad, habia dirigido los ojos hacia sus piernas,
totalmente al descubierto por su escueto vestido, que le colgaban y se balanceaban ya que los pies
apenas le llegaban al suelo por estar casi encaramada en el taburete.

Asintid. Luego cogid su copa y sigui6 a la mujer, que lo dirigi6 hacia uno de los reservados que
habia en el fondo. Para llegar tuvieron que atravesar el escenario, rodeado de luces brillantes en
forma de estrellas y con una enorme plataforma en el centro, vacia en esos momentos. Otras
plataformas mas pequefias se distribuian a lo largo del local y en ellas varias mujeres, todas
desnudas de cintura para arriba, bailaban sin parar al son de la musica.

—Asi solo parecerd que eres uno mas que viene a buscar mis servicios —le dijo seria y
expectante.

—No es mala idea. Te lo agradezco —contest6 Rodrigo sin mirarla.

Se sento y, sin mas preambulo, le contd la operacion.



—~Cuando trabajaba con vosotros, os ayud¢é bastante, ;verdad? Aquella operacion, la Gltima,
Traviata creo que la llamabais, no la hubierais sacado adelante si no hubiese sido por mi, jte
acuerdas?

—Claro que me acuerdo. Siempre me lo he preguntado. ;Cémo lo supiste? Quiero decir, ese
empresario venezolano que frecuentaba aquel prostibulo y siempre se acostaba con el mismo
joven, ;como pudo llegar aquello a tus oidos?

—Te podré parecer una estupidez, pero en este mundillo nos conocemos todos.

—Lo es, desde luego. La mayor estupidez que he oido en la vida.

Yumei rasgd mas de lo habitual sus ojos con una sonrisa que, esta vez si, Rodrigo le devolvio.

—FEso ya no importa. Es el pasado. Tienes que centrarte en el presente. Aunque en casos como
el que me has contado yo te diria que tampoco deberias dejar de mirar atras. Pero mucho mas
atras. Vuelve a los origenes y lo entenderas todo. Cuando la bola se ha hecho grande ya no puede
empequetiecerse, pero si echas la vista atrds, cuando la bola alin era pequeiiita, estoy segura de
que...

—Joder —la interrumpi6o—. Dé¢jate de metaforas y de bolas grandes y pequeias, Yumei. Estoy
jodido... estamos jodidos, ;me entiendes? Y necesito que me ayudes. Cuéntame lo que sepas de
Gutiérrez.

Yumei se permitié coger la copa de Rodrigo y mojarse los labios. Luego la dejé en su sitio, una
mesa pequeia y baja con bordes dorados, y se recosto en el asiento de cuero morado.

—Yo con quien trataba era contigo. Los confidentes eran cosa tuya, si no recuerdo mal. Incluso
eras tu el que me pagaba. ;Y quieres que te hable de Gutiérrez, ni mas ni menos que de tu jefe?

—No. Los confidentes eran cosa de todos. Yo tenia los mios, igual que los demas tenian los
suyos. Resultd que t y yo tuvimos una relacion mas fluida. —No pudo evitar que le temblara la
voz—. Me refiero a profesionalmente hablando. Y ya estad. Mis compaferos tienen sus propios
confidentes. Basicamente porque, y como muy bien sabes, en el trafico de estupefacientes sin unos
buenos confidentes no te comes una rosca.

—Si, eso ya lo sé.

—Lo que creo es que ti sabes mucho mas de lo que dices. De hecho, estoy seguro. Me
engafiaste entonces y me engafas ahora. ;No es cierto?

Rodrigo vio cémo ella desviaba la mirada y daba pequenios golpecitos con los dedos de la
mano derecha en sumuslo, lo cual sirvi6 para disipar sus escasas dudas.

—De acuerdo. —Se puso de pie—. Me he equivocado. Me marcho.

—No, Rodrigo. Espera, por favor. Es que has venido de repente y yo... ;No podrias haber
avisado? Lo tnico que he recibido de ti en todos estos afios han sido dos llamadas de teléfono y ni
siquiera me has preguntado cémo estoy. No estaba preparada para verte ni para hablar contigo. No
lo estoy. Yo...

—Solo te pido la verdad —le dijo ¢l agarrdndola de ambas muiiecas—, y no eres capaz de
decirme una sola palabra que pueda servirme para algo. Dime, ja quién cojones encubres?

—Suéltame, por favor. Me haces dafio.

—(Qué sabes, Yumei? Y, lo que es peor, /por qué no me lo cuentas?



Ella se masajed las muiiecas para aliviarse el dolor. Rodrigo la miré de reojo, pensando que
tampoco la habia agarrado tan fuerte.

—Oye, lo siento, no queria hacerte dafio. Solo es que...

—FI taller —lo interrumpio—. No es lo que crees que es. No habéis buscado bien. Vuelve y te
daras cuenta. Ve atrds, Rodrigo, te lo estoy diciendo. E interpreta las pistas de nuevo.

—(El taller? —se sorprendi6 ¢l—. Es una tapadera. Alli guardan droga, no hay duda. Lo
escuché en una intervencion telefonica. Aunque quizd no es el mismo que hemos encontrado.
Tendran otro, vete ti a saber.

—Te repito que te equivocas. Vuelve alli.

—Joder, Yumei, habla claro, por favor.

—Olvidate del taller.

—NMe estas volviendo loco, jte das cuenta? Como siempre, vaya.

Yumei se levant6 y le susurr6 al oido:

—FI taller no tiene nada que ver en esto, Rodrigo. Y si oyes algo sobre tu compafero Jaime
Andradas, olvidalo. Lo has escuchado, ;verdad? Os han engafiado para que no lleguéis hasta
ellos. Sabian que ti querias investigar a unos policias corruptos y, para que no lo hicieras, se han
inventado todo este tinglado para teneros entretenidos. En el fondo ni siquiera les importa que esta
operacion les salga mal y trinquéis la cocaina... siempre que no los descubrais, claro.

—Vamos, no me jodas. ;Y ti lo sabias? ;Por qué no me lo has contado antes?

—(Estas loco? ;Y que me maten?

—¢Y como sé que es ahora cuando me estas diciendo la verdad?

—No lo sabes. Debes confiar en mi.

—Confiar en ti? Si sigues sin darme ni un nombre. ;Es cosa de Gutiérrez? El dice que le
pidieron desde arriba que no investigase ese chivatazo. Mi fuente me habla de un jefazo, pero no
sabe de quién se trata.

Yumei bajo la mirada al suelo. Rodrigo creyo que iba a sincerarse del todo, pero la punzada de
dolor que reflejaron sus ojos cuando volvieron a mirarlo cercend sus ultimas esperanzas.

—Ya no te importo, ;verdad? Solo quieres que hable.

—Joder, Yumei.

Ella no consigui6 reprimir las lagrimas.

—(Por qué yo? —le dijo ¢l girandose justo antes de irse—. Con la cantidad de hombres que
entran aqui cada noche, jpor qué te fijaste en mi aquel dia?

—Te equivocas otra vez, Rodrigo. En realidad, fuiste ti el que se fijo en mi.

«Vamos, no me jodas», penso, pero decidié no decir nada y continuar su camino. Deseaba salir
lo antes posible de ese lugar y no volver a pisarlo jamas. Fuera ya habia entrado la madrugada y
el frio era intenso. Por suerte, en aquel tugurio habian considerado todo y habia un taxi libre
parado en la puerta. Se subi6 y se alej6 de alli.

Acto seguido, y aunque ¢l no pudo verlo, otro hombre, oculto tras un contenedor de basura,
espero hasta que el taxi desaparecio en la oscuridad y entonces entrd en el local. Pidid una cita
con la Asiatica y dijo que la esperaria en la habitacién de siempre. Ella no tard6 demasiado en
llegar, quiz4 conocedora de su destino, o quiza ignorante, el hombre no lo sabia. De lo unico que



si estaba seguro era de lo que iba a pasar a continuacion. El primer golpe le arrancé un diente.
Desde el suelo, Yumei intentd ponerse en pie, pero el hombre la doblaba de tamafio y ella sabia
que no lo conseguiria. El segundo golpe la hizo volar sobre la cama y aterrizar contra una pequefia
comoda que habia en la habitacion.

—Vamos a ver, puta. Dime lo que le has contado.

Yumei intentd hablar, pero los musculos de la boca no le respondieron.

—Te dije que no hablaras con nadie, jy justo te retines con Olivares? Eres increible. Levantate
—Ile orden¢ elevando la voz.

Ella consigui6 ponerse en pie tras un gran esfuerzo. La luz estaba apagada y en la habitacion,
iluminada por el tenue resplandor de una farola situada frente a la ventana, reinaba la oscuridad.
Yumei lo prefirio asi. No queria ver la cara de ese hombre, y también preferia que ¢l no pudiera
ver el terror reflejado en la suya.

—No le he dicho nada, yo... —balbuce6—. No le he dicho nada.

Carcajadas. La tnica respuesta que obtuvo fueron carcajadas. Fuertes y terrorificas. Como solo
se reiria un loco asesino como aquel hombre.

—(Sabes lo que vamos a hacer? —preguntdé—. Vamos a follar antes de que me lo cuentes todo.
Luego te mataré.

—No. Las cosas no funcionan asi. Sabes que para conseguir que hable debes darme esperanzas
—se atrevid a contradecir Yumei. Un instante mas tarde se arrepintié de su atrevimiento, justo en
el momento en el que el hombre la agarro por el pelo desde atras y la subi6 a la altura de su boca.

—Qué esperanzas ni qué cojones. No me hagas reir. En media hora estards muerta, aunque
tendras la suerte de poder disfrutar de mi compaiiia y de sentirme muy dentro de ti justo antes de
cerrar los ojos para siempre. /Eso no te parece suficiente?

Y el hombre, tras pronunciar esas palabras, volvid a reir. Tan fuerte y tan profundamente que a
Yumei se le cortd la respiracion. La coloco contra la pared y, metiéndole la mano bajo el vestido,
le rasgd la ropa interior. Después la penetré una y otra vez. Ella apretd los pufios e intentd
aguantar las acometidas, imaginando que era uno mas, uno de tantos que habia tenido que soportar
en sus afios de trabajo. De vez en cuando la agarraba del pelo y le golpeaba la cabeza contra la
pared, provocando que ella comenzase a perder la consciencia.

—Ah, no. Eso si que no —dijo al notar que se desvanecia—. Aun es pronto para que te
desmayes. Si acabamos de empezar y no has abierto la boca. Y hablando de boca —anadi6
mientras le daba la vuelta y la hacia arrodillarse—, necesito que la abras un poco. Estoy
convencido de que ahora si vas a disfrutar.

Las acometidas continuaron. Con los ojos cerrados, Yumei intentaba respirar, pero el ritmo con
el que aquel hombre la penetraba en su boca y la sangre que le caia por la cara se lo estaban
poniendo muy dificil. De repente pard, la subié de nuevo y se lo volvid a preguntar: «dime lo que
le has contado». Pero Yumei ya habia tomado su decision y no pensaba revelarle nada a aquella
bestia. Y solo rezaba para que todo acabara lo antes posible. Si iba a morir, al menos lo haria con
dignidad, y qué mayor dignidad que morir en silencio, protegiendo al hombre al que amaba.

La lanzé de nuevo por lo alto de la cama y freno de golpe al chocar contra la pared. Not6 coémo
su cuerpo se quebraba. Escuchd que ¢l decia algo bajo, como en un susurro, y se sorprendid



porque ni siquiera se habia dado cuenta de como habia llegado tan réapido adonde ella se
encontraba. Crey6 estar perdiendo la nocion del tiempo y eso solo podia significar una cosa. El
final estaba cerca.

—Te voy a dejar descansar un rato porque parece que estas en baja forma... o mayor. Te veo
mayor, Yumei... y eso implica que has perdido facultades. Con lo bien que lo pasabamos ti y yo
hace unos afios, ;verdad?

Ella no respondid. Decidié reservar sus energias para mantenerse en pie. Durante unos instantes
el silencio reind en la habitacion, solo interrumpido por los jadeos de Yumei intentando recuperar
el aliento. Se puso en pie, apoyd ambas manos sobre las rodillas y respir6 despacio. Se dio cuenta
de que la farola de afuera la alumbraba y de que el hombre la estaba mirando. Entonces reunié
todas las fuerzas que le quedaban y las dirigi6 a sus labios para esbozar una sonrisa. El hombre se
puso serio por primera vez y, extraiado, torcié el gesto.

—De qué cofio te ries, puta?

—De que no sirves ni para follar.

El hombre sonri6. Se aproximo a la Asiatica con calma vy, tras asegurarse de que veia su rostro
impasible, la lanz6 de nuevo contra la pared. Esta vez lo hizo con tal fuerza que provoco que la
sangre comenzase a brotar por su frente. Luego la levantd y volvio a golpearla. La tumbo en la
cama, bocabajo, y la penetré de nuevo, una y otra vez. De vez en cuando se acercaba a su oido
para susurrarle «;estds segura, zorra?» y cosas similares, pero Yumei ya no lo escuchaba. Sabia
que, aunque no la guerra, si al menos habia ganado una batalla. Habia conseguido que dejase de
preguntarle lo que le habia contado a Rodrigo.

Mientras aguantaba sus acometidas, solo se arrepinti6 de una cosa: no haberle dado esos
nombres. Y ese sentimiento la invadio por completo y dejé de sentir dolor fisico. Incluso, los
movimientos oscilantes le hicieron cerrar los ojos, mecida, y se sinti6 libre para dejarse ir.

El hombre tardé unos minutos en darse cuenta de que la Asiatica estaba muerta. Y tampoco
parecia importarle si vivia o no, hasta que se sinti¢ saciado. «Al fin y al cabo, no habia mucha
diferenciay», penso. La dej6 tendida sobre la cama con la sdbana cubriendo parcialmente su cuerpo
y se dispuso a salir de la habitacion. Cuando ya se iba mir6 hacia atras y mientras la veia alli
tumbada, bocabajo, sin vida, con el brazo izquierdo colgando de la cama, inmévil, se dio cuenta
de que quiza esa muerte habia sido prescindible. «Aunque, ;qué importa?», se dijo. En realidad,
no era mas que una vulgar puta asiatica. ;Acaso alguien la iba a echar de menos?

Lunes, 20 de diciembre de 2004

Un olor a quemado lo asalto e inundd sus fosas nasales. Dirigié los ojos hacia la puerta del taller,
que estaba abierta, y vio cdmo uno de los empleados se afanaba con el soplete. Dio unos golpes, a
modo de llamada, pero el operario no podia escucharlo y decidi6 entrar. Una vez dentro, se dio
cuenta de que no habia nadie mas trabajando alli, y pensé que todo iba a ser mucho mas facil de lo
que habia creido en un principio.

—Buenos dias —elevd la voz para que se le escuchara pese al ruido. El hombre apago el
soplete y se quitd las gafas protectoras—. UDYCO central —afadi6 ensefidndole la placa—,
oficial Olivares. Necesito hacerle unas preguntas.



El hombre lo observd con recelo. Era la segunda vez en una semana que la policia venia a
interesarse.

—Y ahora qué cojones ocurre?

Rodrigo mir6 hacia un lado y sonrid. Vio cémo el otro se secaba el sudor de su frente con el
brazo a la vez que resoplaba.

—Ocurre lo que th me quieras contar que ocurre.

—FPero ;qué cofio...?

No le dio tiempo a decir nada mas. Rodrigo lo empotr6é contra la pared y lo agarrd por el
cuello, subiéndolo unos centimetros para ponerlo a la altura de sus ojos. Y asi, mirandolo de
cerca, insistio.

—Necesito hacerte unas preguntas, jacaso eres sordo?

Rodrigo se dio cuenta de que el miedo era la emocidn que reflejaban los ojos de aquel hombre y
de que, en realidad, solo era un chaval. Decidi6 aflojar la mano de su cuello.

—De acuerdo —dijo mientras le colocaba la camiseta—. T y yo nos vamos a llevar muy bien,
(verdad? Ademas, como puedes ver esta vez he venido solo. Olvida el asalto multitudinario del
otro dia.

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Muy bien. Asi me gusta. Respiras, te calmas y hablamos.

—Yo no s¢ nada.

Rodrigo volvié a cogerlo del cuello, esta vez sin apretar, aunque movia los dedos uno tras otro,
en abanico, dandole ligeros golpes.

—(Coémo te llamas?

—Antonio.

—Muy bien, Antonio, y dime, ;cudntos afios tienes?

—Veintidos.

—Vaya, pues si que eres joven. Yo me llamo Rodrigo y, como te he dicho antes, soy policia. Mi
edad imagino que no te interesa. He vuelto porque estoy investigando al clan de los Pacos, que
trafica en Valdemingdémez. ;Qué es lo que sabes?

—No he oido nada, yo...

Un golpe en el mentdn le impidio6 acabar la frase.

—Ay, Antonio. Asi no. No, no y no. Definitivamente no.

Antonio se reincorporo.

—Te juro que no sé nada, tio.

Rodrigo torcid la boca.

—Lo primero, no te creo. Y lo segundo —volvié a agarrarlo y a empotrarlo, esta vez sobre el
capo del vehiculo en el que estaba trabajando antes— no soy tu tio.

—Joder, te estoy diciendo la verdad. Yo solo reparo vehiculos aqui. Soy un simple trabajador.
Te lo juro.

—Entonces, ;por qué sera que no te creo?

—No lo sé, tio, sera porque eres madero.



Rodrigo se subio sobre ¢él, le agarr6 la cabeza e hizo ademan de empotrarsela sobre el
parabrisas del vehiculo.

—Te he dicho que no soy tu tio, joder. ;Dénde escondéis la droga? Habla de una vez o no
saldras vivo de esta, ;me entiendes?

—Aqui no hay droga.

—(Pues donde esta?

—Yo solo soy un simple mecanico, joder, piensa que... —FEI pufio en alto de Rodrigo le hizo
cambiar de opinion—. Esta bien, esta bien. Te lo contaré todo, pero no me pegues mas. Por favor,
no me pegues.

Rodrigo lo levant6 del cap6 y le mir6 la cabeza. Parecia estar bien.

—De acuerdo, chaval. Soy todo oidos.

Senalo la parte trasera de una furgoneta y pidié permiso para acercarse. Rodrigo asintié y lo
siguid. Luego abrio el portdn y se introdujo dentro, haciéndole un gesto al oficial para que lo
siguiera. Después desmont6 los dos asientos traseros.

—Caletas. Caleteamos los vehiculos para ocultar dentro la droga y dinero. A veces aqui, otras
en huecos que practicamos en el salpicadero, bajos... ya sabes.

—Si, ya s¢ —confirm6 Rodrigo—. ;Y me dices que todos estos coches estan caleteados? —
anadi6é mientras sefalaba con el dedo a través de la ventanilla de la furgoneta el resto de los
vehiculos que se distribuian a lo largo del local.

Antonio nego6 con la cabeza.

—(Estas loco? Los coches entran y salen en el mismo dia. Ahora estoy trabajando solo en este.
Con los demas hacemos el trabajo normal de un taller. Por eso no encontrasteis nada el otro dia.
—Se le escapo una sonrisa que enseguida torcio—. ;Ves? Este hueco de aqui podria ocultar hasta
diecisiete kilos de droga.

»Y segun las necesidades, también fajos de billetes —explicd metiendo las manos en el agujero
—. Luego he confeccionado un cierre electronico, de forma que una vez activado quede oculto por
completo y se camufle con el vehiculo. Y claro, los asientos van encima. Es bastante dificil
descubrirlo y yo lo considero mi creacion estrella.

La nueva sonrisa de Antonio, con el labio ya hinchado, a la vez que remataba su explicacion,
encendid los d&nimos de Olivares.

—(Se puede saber de qué cojones te ries? Mas te valdria ponerte a estudiar. Eres un fracasado.
Un asqueroso delincuente que trafica con drogas. ;De verdad tienes ganas de reirte y de sentirte
orgulloso?

Antonio no contestd. Se dio la vuelta y sali6 de la furgoneta. Rodrigo fue tras €l.

—A1un no he acabado contigo. Solo me has contado la mitad.

—La mitad? Es todo lo que sé, debes creerme.

—Vamos, no me jodas. Hablame de la droga. S¢ que estdis esperando un envio de Venezuela.
Cuando llega y quién os lo enviara.

Antonio neg6 con la cabeza. El golpe de Rodrigo, esta vez en el estdmago, no se hizo esperar.

——Crei que ibamos a llevarnos bien, chaval —le dijo enderezandolo—. Cuando y quién —
repitio.



Antonio se tomo unos instantes para recuperar el aliento. Tosio y, poco a poco, volvié a la
normalidad, aunque sus ojos comenzaban a destilar un odio que a Rodrigo no le paso
desapercibido.

—Nunca y nadie —aseguro.

Rodrigo mir6 a aquel chaval a los ojos. Habia notado, por su experiencia, que en todo
interrogatorio habia un punto de inflexion, y también una raya. El punto lo dominaba el interrogado
y la raya el interrogador. Una vez llegado al punto, el interrogado comenzaba a perder el miedo; a
veces el dolor y el mismo amor propio comenzaban a ganar al terror, y entonces ya no hablaria. Es
cuando entraba en juego la raya, en el sentido de hasta donde estaba dispuesto a cruzarla el
interrogador o, en otras palabras, cudl era el limite al que estaba dispuesto a llegar. Lo siguiente
que sintid6 Antonio en su frente fue el acero de su semiautomatica.

—Joder, tio —acert6 a decir—, que aqui nadie envia droga. Solo caleteamos vehiculos. Tienes
que creerme, no te estoy mintiendo, de verdad. Tienes que creerme —repiti6 el chaval que, a
modo de acto reflejo, habia subido las manos sobre su cabeza.

—Respuesta erronea. Prueba otra vez.

Un charco aparecio a sus pies.

—Te has meado? Vamos, no me jodas, Antonio. Eres el primer narcotraficante que se hace pis
de miedo por el mero hecho de ver un arma. No vas a llegar muy lejos. Como te dije antes, lo
mejor es que vuelvas a estudiar.

Rodrigo esbozo6 una sonrisa que Antonio interpretd como una burla.

—De verdad que yo no s¢ nada de ese envio. No niego que exista, pero yo no lo sé.

—Venga, joder, habla de una vez. Tengo cinco balas en esta pistola. Me gustaria conservarlas
todas.

Una lagrima resbalo por la mejilla del chaval.

—Tendrés que esmerarte mas, porque sigo sin creerte —insistio con tal tranquilidad que el otro,
cada vez mas nervioso y asustado, rompio6 a llorar.

Rodrigo elevo los ojos al cielo y pensd que a lo largo de su carrera profesional también se
habia topado alguna vez con otro tipo de interrogados, aquellos que no hablarian de ninguna de las
maneras. Dudo6 por un segundo pero, por suerte, Antonio no pertenecia a este tltimo grupo.

—Nos han untado para que lo hagamos. Vinieron unos tipos amenazandonos y... esto es un
taller, joder, qué tapadera ni hostias. ;Acaso estas ciego?

Rodrigo se tomd unos segundos.

—(Quién ha sido?

El chaval dudoé.

—Eso no lo sé.

Rodrigo agitd de nuevo su pistola.

—iQue no lo s¢, lo juro! Te repito que yo solo soy un simple mecanico. Habla con mi jefe.
Aunque... yo juraria que eran maderos. De la UDYCO esa en la que creo que trabajas.

La puerta chirrio. Rodrigo agarr6 a Antonio con rapidez y lo llevod contra una pared tras una
columna.

—(Qué cono ha sido eso? —susurré mientras le apuntaba con el arma en la sien.



—Serd uno de mis compafieros. No trabajo solo.

—De acuerdo. Te diré lo que haremos. Nos esconderemos aqui sin hacer ruido hasta que
podamos salir sin ser vistos. Después, cada uno se ira por su lado y ti y yo nunca hemos hablado.
Pero antes necesito un nombre. Haz memoria, chaval.

—Yo solo digo que parecian maderos. Ni siquiera estoy seguro. Nos dieron pasta para que
hiciésemos las caletas, sin mas. Raro pero... lucrativo —susurro.

Rodrigo negd por pura impotencia, convencido de que no le iba a sacar nada mas. Incluso
dudaba de que lo supiese. Ademas, ya no tenia tiempo. El trabajador se dirigié al piso de abajo,
lo que les dio el margen suficiente para abandonar el taller.

Una vez fuera y antes de dejar que se marchara, Rodrigo se asegurd del silencio del chaval y le
conmino a que lo guardara ensefiandole de nuevo su arma.



Capitulo 18

Lunes, 20 de diciembre de 2004

Entr6 en el despacho de Jaime sin llamar. Galvez, que estaba sentado de espaldas a la puerta, ni
siquiera se volvio al ver la mirada paciente que el inspector le dedico al visitante.

—Llego tarde. Mea culpa —dijo Rodrigo mientras se acomodaba en la silla vacia que habia al
lado de Gélvez.

—Raodrigo... —empez06 a decir Jaime, que no pudo acabar la frase.

—Cofio, (qué te ha pasado en la mano? —preguntd6 Galvez agarrando la mano derecha del
oficial, enrojecida e inflamada—. Ya me ha contado el jefe que habéis estado intentando atar
cabos sobre no s¢ qué asesinato de una nifia en el rio Manzanares. ;Te has hecho pupita en el
monte ayudando a nuestra querida fiscal?

La forma en la que rio Galvez mermo su paciencia, pero decidi6 ignorar el sentimiento.

—No ha sido nada. Un pequefio... contratiempo —asegurd soltdndose y restregandosela. Acto
seguido la escondi6 bajo el escritorio—. He movido unos hilos y he vuelto al taller. He
descubierto algo.

Jaime enarco las cejas.

—Veréis. Nos estdn jodiendo. Resulta que han untado a los del taller para que caleteen
vehiculos.

La cara de sorpresa se reflejo en sus dos interlocutores por igual.

—Como? ;De qué cojones estds hablando, Olivares? —pregunté Gélvez.

—Lo que oyes. Policias corruptos que intentan entretenernos con talleres tapadera que no
existen. Se supone que es lo que tendriamos que haber descubierto en la entrada: vehiculos
caleteados. Pero trabajan solo en un coche y enseguida le dan salida. Era dificil dar con ello. En
los demas hacen labores reales de mecénica. Por eso el otro dia no encontramos nada.

—¢Y eso quién te lo ha contado?

—Habia alli un chaval, uno de los operarios. Le he apretado un poco —dijo al tiempo que
carraspeaba y se volvia a tocar de forma inconsciente su mano derecha—. No me ha mentido.

Gaélvezrio de forma exagerada.

—Joder, el Olivares le ha dado candela a ese mamon. Pero qué grande eres —dijo sin parar de
reir y golpedndolo en la espalda.

Sin embargo, frente a ellos, el rostro de Jaime permanecia imperturbable.

—Hay algo méas. Lo tuyo —mir6 a Jaime— es otra triquifiuela. Te estan involucrando en esta
marafia para despistarnos. Todo es mentira, Jaime. Cuando te digo todo, es todo. Una maniobra de



distraccion. Por eso los de arriba no me han dejado investigar el chivatazo de los policias
corruptos, porque era cierto, y nos han metido en toda esta operacion de mierda para tenernos
ocupados. ;Te suena?

—ILa Operacion Traviata —dijo Jaime en voz tan baja que casi no lo oy6 nadie.

—Menudos hijos de puta. Lo malo es que no he podido arrancarle ningin nombre. ;Qué opinas?
—preguntd Rodrigo al fin.

Jaime se levantd. Dio un par de vueltas por el pequefio despacho y, después, se volvio a sentar.

—Que tenemos que tirar de este hilo como sea.

Tras unos toques en la puerta, Elena aparecio en el despacho acompanada de Joaquin Gutiérrez.
Los tres policias no consiguieron ocultar su sorpresa.

—~Cofio, mis mejores hombres conspirando a mis espaldas. jTremendo! —Guifi6 un ojo y
golpeo a Géalvez en la espalda—. Tenemos que hablar. A solas. Ven a mi despacho.

Cuando Galvez se estaba levantando, Gutiérrez lo pard poniéndole la mano en el hombro.

—Espera. Estoy pensando que mejor hablamos mas tarde. He de contaros algo a todos. —
Sonrio, se subid los pantalones y sacudié ambas piernas. Después sacd un folio del bolsillo, que
estaba doblado en cuatro, lo desdoblé y lo puso sobre la mesa, alisandolo con las manos—. Mirad
lo que os traigo. Y calentito, que Elena acaba de comprobar el fax. —FElla asintio—. La DEA ha
ampliado la informacion. El agente encubierto ha conseguido los datos del barco que transportara
la droga. Llegara dentro de una semana. Al final, justo cuando creiamos que no encontrariamos
nada, llegan los frutos de tanto trabajo. —Se rasc6 el bigote—. S¢€ que ya habiais dado carpetazo
al asunto. Cambio de planes. Olvidad lo relativo al archivo y preparadlo todo. El lunes que viene
partimos para Vigo. Quiero montar un dispositivo en condiciones.

El silencio de los demas, que lo miraban perplejos, le dio pie a continuar.

—Hemos cerrado el asunto del cartel de Cali en la Audiencia Nacional, asi que todo el grupo se
desplazard con nosotros. Ya los he puesto al dia de lo importante. Confio en que vosotros les
explicaréis los detalles. Elena me ha confirmado que ella ya habia investigado lo relativo a la
busqueda de aquel taller, por lo que esta casi al dia, pero los demas necesitan profundizar un poco
mas en el caso. Aseguraos de que lo hacen.

—Flena encontr6 el taller en un santiamén, jefe —acert6 a decir Galvez.

Sus palabras provocaron que los otros dos policias reaccionasen. Rodrigo dejo que hablase
Jaime. Se limit6 a escuchar mirando hacia el lado opuesto de la estancia al que ocupaba Gutiérrez
para evitar que el jefe pudiera ver surostro descolocado.

—Jefe, hemos vuelto al taller. No es lo que creiamos. Es... no s¢ como explicarselo. Parece
parte de una conspiracion. En realidad, es una pista falsa. Imagino que como lo de la Paca.
Alguien quiere que no investiguemos algo. El chivatazo que recibio Olivares sobre que tenemos a
un corrupto en la unidad es cierto. Y, ademas, bien arriba. Creemos que es un jefazo. Nos estan
manipulando.

Gutiérrez forzo una sonrisa, que mas bien parecia una mueca, juntd las manos tras la espalda y
dio unos pasos hacia el final del despacho. Luego se gird y regresé a su lugar de partida.

—Olivares, jpor qué has continuado investigando eso si yo te ordené que te centrases en este
asunto? Ademas, ;no os mandé que le dieseis carpetazo a este caso? ;Por qué siempre hacéis lo



que os sale de los cojones? Estais todos fuera de la investigacion. Galvez, ja mi despacho ahora
mismo!

La culata de madera de su rifle Sako descansaba entre las bellotas esparcidas por el suelo. El sol
habia desaparecido hacia pocos minutos tras el pico mas alto de la sierra madrilefa en la que se
encontraba y el frio nocturno empezaba a tefiir el campo de blanco. Un mirlo, quizas asustado,
adelant6 con su canto algo que se movia en el monte, y una rama crujio a su izquierda. Se giro, sin
hacer ruido, y dirigié su mirada hacia el lugar de donde procedia el sonido. La serenidad del
campo, el silencio mas absoluto, solo se vio perturbado por sus latidos que, preso del
nerviosismo, escuchaba en la sien. Nada era comparable con esa sensacion, la del cazador en una
espera. Con sus poros empapados de una soledad que lo Uinico que ansia por unos instantes es la
compafiia de un animal antes de ser abatido, y con sus cinco sentidos alertas por la posibilidad de
que aparezca en cualquier momento. Respird despacio y sintid como su corazdén se calmaba.
Decidi6é encararse el rifle para apuntar al lugar y asi asomarse al visor a ver si diferenciaba
alguna silueta, pero no vio nada. Tampoco parecia que los matorrales de la zona se moviesen.
Quiza se trataba de una falsa alarma.

Los ultimos acontecimientos le habian afectado mucho. Lo que iba a ser otra operacién mas, se
habia torcido sobremanera. La cabezoneria de Jaime y Rodrigo, alimentada por las infulas de esa
joven fiscal, habian tirado todo por tierra, o eso parecia. Habian encontrado el taller, la casa de la
Paca con droga, dinero... en definitiva, material suficiente para desmantelar un clan entero
dedicado al narcotrafico. ;jAcaso no era bastante?

Se acordd de la Operacion Traviata. Ganaron una cantidad vergonzosa de dinero y todo sali6 a
la perfeccion. Ese confidente bien pagado al que los condyjo aquella asiatica dijo exactamente lo
que tenia que decir. Ni una palabra mas ni una menos. Es verdad que tuvieron que sacrificar
alrededor de veinte kilos de cocaina y que esta vez solo se habian quedado con un clan de gitanos
de Valdemingdémez. Deberia haber sido suficiente y, sobre todo, deberian haber obedecido. ;Por
qué ahora no?

Estaba convencido de que era por la fiscal. Una rebelde dentro de un cuerpo jerarquizado es lo
peor que puede existir, siempre con sus ideas libertinas, negdndose a acatar 6érdenes. Y eso que se
habian preocupado de darle algin que otro susto, sobre todo aquella noche en los alrededores de
la Puerta del Sol. Habria que hacer algo y mucho mas drastico.

Una ligera pero firme brisa le acariciaba el rostro e impedia que se delatase su presencia en el
cercano cebadero, situado justo enfrente. La direccidon del aire es un detalle imprescindible en
toda espera que se precie. En términos cinegéticos, si el guarro te huele estds muerto. Creyod ver
algo, un poco hacia la izquierda. Otra vez el corazon acelerado y el semiautomatico encarado,
buscando al animal. Imaginaba que el jabali aun se ocultaba entre las jaras, aunque su experiencia
le decia que saldria. Solo necesitaba esperar. Paciencia.

La misma que habia tenido durante estos dos meses de investigacion para que todo resultara
como debia. Las intervenciones telefonicas, la informacion de la DEA, el agente encubierto...
todo inventado y estudiado con minuciosidad para lo que necesitaba, crear el sefiuelo perfecto. Y
lo habia conseguido. Los habia dirigido justo adonde queria, pero algo habia salido mal y todo
estaba a punto de derrumbarse. Aunque eso no era lo peor. Lo mas grave no era una posible



operacion fallida, sino que hubieran llegado a sospechar de ¢l o, incluso, que pudieran haberlo
descubierto. El maldito chivatazo de Olivares. Hablaban de un jefazo y habian entrado en su
despacho. jAcaso no era evidente?

El jabali aparecio de pronto, sin previo aviso. No se lo esperaba, sus pensamientos le habian
distraido, pero en menos de un segundo ya tenia el rifle encarado y habia apretado el gatillo. Se
prepar6 para un segundo disparo, pero no fue necesario. El animal yacia tumbado en el suelo, con
el tnico movimiento de una de las patas, leve y repetitivo como un espasmo. La sangre corria
camino abajo y el pelaje aspero y blanquecino del animal también se tifié de rojo oscuro.

Joaquin Gutiérrez sonri6 satisfecho y, entonces, lo supo.

Solo se podia hacer una cosa para frenarlos. Habia que matarlos.

No llegaban noticias de Madrid. Eso era sospechoso. Si bien existia una regla —que nunca se
rompia una vez la operacion estaba en marcha— que consistia en no mantener contacto, y mucho
menos telefonico, le parecié imprescindible alertar a los responsables en Espaia sobre los
problemas con la llegada a Vigo del sefiuelo. Pero no lo habia conseguido. O, al menos, no le
habian confirmado la recepcion del mensaje. Y ya no habia tiempo, habia perdido otra semana con
eso y habia provocado que llegase la fecha acordada para enviar la cocaina. No era lo pactado.
Los sefiuelos siempre facilitaban la posterior recepcion de la droga. Le vino a la cabeza su
conversacion con el colombiano. «jA la vergaly, gritd y golpeo la mesa con el puiio.

Edmundo quiso abortar la mision. Nada estaba saliendo conforme a lo planeado. Ademas, habia
muchas otras formas de colocar esa droga y a ¢l le importaba muy poco que los espafioles
hubiesen pagado la mitad de la mercancia si luego no eran capaces de recibir el envio. ;De qué
servia eso? Pero pensar en las consecuencias y, sobre todo, en las demas personas implicadas en
la operacion —gente peligrosa y que no se andaba con miramientos a la hora de actuar en caso de
que alguien cometiese un error o en el caso de que pensasen que habia cometido un error— lo
habia convencido, tras sopesar pros y contras, para continuar pese a las dificultades.

Lleg6 el momento. La humedad de Puerto Cabello era la misma. Sentado en el muelle desde
donde partiria el buque, intentaba mostrarse sereno mientras esperaba noticias. Noticias que, por
fin, fueron buenas. Los de las FARC, que traian la droga en los camiones haciéndose pasar por
militares, habian conseguido llegar a la frontera de Venezuela, esta vez sin problemas, y se habian
adentrado en el pais. El venezolano no cabia en si de dicha. Se levantd de un bote, aplaudio, y
después mird hacia los lados y volvi6 a sentarse. Consultd su reloj. Ya solo quedaban un par de
horas para que los camiones llegasen a puerto. Calculaba otra hora mas para cargar el buque vy, si
sus contactos en puerto no le fallaban, la droga estaria rumbo a Espafia hacia las trece horas. Iba
escondida en alrededor de tres mil mufiecas, metidas en ciento cincuenta cajas, que contenian el
siguiente mensaje pegado por fuera a modo de etiqueta: «El comandante Hugo Chavez, en nombre
de todo el pueblo venezolano, les desea a los nifios espafoles una Feliz Navidady.

El éxito final de la operacion ya solo dependia de sus socios espafoles.

Martes, 21 de diciembre de 2004



El Manco queria que Gabarra lo escuchara leer en voz alta para que se diera cuenta de lo mucho
que habia aprovechado las noches de insomnio en la celda, pero Ricardo estaba empefiado en no
quitarles ojo a los georgianos, como cada mafana y cada tarde a la hora del patio.

—~Cofio, compadre, que no me haces ni caso. ;Ves lo que he avanzao?

Gabarra suspird. Empezaba a arrepentirse de la idea de ensefiar a leer al Manco.

—Vas un poco lento, Manco. No es por joderte.

El otro dio un salto.

—Joder, compadre, jque tienes que animarme!

—Siéntate, Manco, que no veo.

El Manco se gird y observo al grupo de los georgianos.

—Relajate, joder. Asi no podemo estar. Ya te he dicho que mis hombes los tienen controlaos.
Fiate de nosotros.

—No es tan facil. Es mi vida la que esta en juego.

—De acuerdo. —EI Manco se levant6 y se puso frente a ¢l—. Dame de hostias. Ahora. Pero
bien fuerte, ;eh? Déjame medio gilipollas. Asi te devolveran a aislamiento y podras descansa al
menos una semana.

Gabarra dej6 de mirar a los georgianos y se enfrent6 a ¢€l.

—No digas gilipolleces.

El Manco empez6 a dar saltitos y a rodear a Gabarra con los pufios en alto.

—Amos, compadre, dame una hostia. Mia, me estreno yo.

Le meti6 tal puiietazo que Gabarra prepard su puiio. Cuando se iba a levantar para golpearlo se
par6 de sopeton. Alguien se acercaba.

—Ay, lere lerele, tacata. Ay, lere lerele, tacata.

—Ey, ese Giralda, jtacatd! —gritd el Manco al verlo venir.

El Giralda se acercaba chasqueando los dedos y dando palmas, y no paraba de cantar.

—Aaaaaaaay, lerelerele lerelerele.

El Manco se gir6 y le hizo dos quiebros cuando llego6 a su altura, acompanados de una palmada
contra su munon. El Giralda dio una vuelta completa y taconed sin dejar de cantar.

—(Y qué pasa contigo, payo, que no bailas? —le pregunt6 Giralda a Ricardo—. 4y,
lerelerele... ay, lereleeeee, tacata.

En la ultima silaba de cada tacata el Giralda hacia un quiebro y cambiaba las manos de un lado
de la cadera al otro. Y luego al otro, y al otro.

—Hay que ver qué poca lache tienes ti, qué poca gitaneria. Mira que no querer bailar con el
Giralda... Ay lere lerele... —le dijo a Ricardo, golpeandolo en el hombro tras el quiebro y el
taconeo de rigor.

Gabarra miré al Manco que, entusiasmado, bailaba ajeno a su poca paciencia. Pensé que entre
el lerele y el tacatd tendria tiempo para golpear al Giralda con el pufio en el mentdon y con la
fuerza suficiente para que aterrizase en su celda. Incluso, si ponia todo su empefio, quiz4d podria
meterlo dentro, pese a que la puerta estuviese cerrada. Asi de paso se abriria la cabeza. Lo
llamaban dos pajaros de un tiro. Cuando se iba a levantar para pararle los pies, el Giralda
chasqued los dedos, se agachod y le dijo:



—No salgas por donde siempre. Nikolov y Mijail estan esperandote. Creemo que han
conseguido sacar un tenedor de la cocina. 7enemo ahi al Motos y al Vargas controlandolos y a
otros do hombres un poco mas alejaos para darles cobertura, pero nos gustaria evita el
enfrentamiento. Busca la salida opuesta, que estd despejada. —Se enderezo con un giro completo,
saltd, taconed y continud—: Ayyyyyyy, lerelerele, lerelerele, ese payo, vamo, lerelerele, jque no?

Gabarra se quedo paralizado.

Ricardo no conseguia reaccionar. Seguia sentado, observando al Giralda, que fruncia el cefio y
enarcaba las cejas, intentando captar si le habia comprendido. Por fin miré al Manco, que le
sostuvo la mirada sin dejar de cantar y asintio, dandole a entender que también estaba al tanto, y le
hizo un gesto hacia la derecha. Gabarra siguié la direccion de su mirada y vio a Celestino. Si
queria morir, ahi tenia su oportunidad. Solo debia ir adonde le habian dicho que no fuera. ;Eso era
lo que realmente queria hacer? ;Acabar con su vida? El mero hecho de dudar le afectd
profundamente. Nunca pens6 que llegaria el momento en el que abandonaria. Sobre todo, después
de lo que habia pasado. Pero ahora, quizd precisamente por eso, sentia que no tenia fuerzas
suficientes para continuar. Mir6 de nuevo al Manco, que seguia bailando y cantando con el
Giralda, y se dio cuenta de que no podia permitir que aquellos gitanos, que estaban arriesgando su
vida por ¢l, la perdieran.

Se levanto, le hizo un gesto al Manco, que volvié a asentir, y se dirigi6 hacia Celestino, situado
de espaldas a la salida norte del patio, la que le habia dicho el Giralda que estaba limpia.

—Celestino, necesito que me saques por aqui. Tengo problemas con la otra puerta. Me han
contado que dos de los georgianos me estan esperando.

—Vamos.

Ricardo camind hacia Celestino. Intentd hacerlo como si nada, como si en realidad estuviera
dando un paseo, como si su deseo no fuese encontrarse con él. Dejo atras al Manco y al Giralda.
Sin poder quitarse de la cabeza a Nikolov y Mijail, a quienes imaginaba al acecho en la puerta
opuesta con un tenedor bajo la manga, vio como Celestino se daba la vuelta y se dirigia hacia la
puerta. Un instante antes le habia hecho un gesto con la cabeza casi imperceptible para que
Gabarra lo siguiera. Caminaron. Daba la sensacion de que no iban juntos hasta que atravesaron la
puerta del patio. Entonces fue cuando Celestino lo agarr6 del brazo vy, tras susurrarle al oido que
lo siguiera en silencio, lo condujo a través de la prision. Ricardo veia como se abria una puerta,
pasaban, esperaban hasta que se cerrara, y aguardaban de nuevo hasta que se abriera la siguiente.
De vez en cuando el funcionario saludaba a un compafiero con el que se cruzaban o alzaba el
brazo en direccion a las camaras situadas, casi rozando el techo, en la parte alta de la pared.
Ricardo estaba desconcertado, jadonde iban?

Salieron al exterior de la prision. Celestino aun lo sujetaba por el brazo y caminaba pegado a
¢l. No iban demasiado rapido hasta que en los aparcamientos algo debié de ponerle nervioso.

—Subete al coche. Deprisa. —Abri6 la puerta del copiloto de un Renault Laguna.

Ricardo obedecié sin atreverse a preguntar nada. Miraba constantemente a Celestino, que
actuaba como si estuviese solo y sin apenas dirigirle la palabra, con la inica obsesion de tomar
precauciones para asegurarse de que nadie los sorprendiera. Condujo apenas dos kilometros y en



un repecho oculto por un pequefio arbol, detuvo el vehiculo y se apeo. Se dirigié al maletero y
cogio algo que Ricardo, aun dentro, no pudo distinguir a través del retrovisor.

—Sal. Rapido. —Abri6 la puerta de nuevo—. Quiero que me escuches con atencion. Ponte este
abrigo y estas botas, y coge la mochila que hay dentro del coche. Tienes que seguir a pie ti solo
desde aqui. Yo no puedo continuar contigo. ;Conoces la zona? —Ricardo negd con la cabeza—.
Debes dirigirte hacia la montafa y ocultarte en ella al menos una semana. ;Ves? —Sefal6 hacia
ella—, es La Pedriza. Est4 plagada de rocas, riscos... pero conseguiras esconderte alli hasta que
se calmen los éanimos. Después, intenta refugiarte en una poblacion donde puedas pasar
desapercibido.

»El pueblo mas cercano es Manzanares el Real. Llegaras alli si sigues por esta carretera. Como
puedes comprobar desde aqui, no hay demasiada vegetacion y es facil que te descubran. Pégate a
los arboles que rodean la carretera y a las tapias que delimitan las fincas. Hay unos seis
kilometros. Solo te lo digo para situarte, porque alli es donde primero te van a buscar, asi que no
debes quedarte. Y mucho menos en Soto, alli te detendrian en unas horas.

»Eso de ahi —sefialo— es el embalse de Santillana. Mas hacia el este esta Cerceda y después
Moralzarzal. Al sur Colmenar Viejo y mucho mas al norte Miraflores de la Sierra y Navacerrada.
Bueno, creo que con eso es suficiente. Lo suyo hubiese sido traerte un mapa, pero no he podido.
Ve a la montaia, octltate y sobrevive. Sé que tienes experiencia en ello, por lo que estoy seguro
de que lo conseguiras. Dirigete hacia el norte y busca refugios; los hay. En concreto, a unos treinta
kilometros al norte encontrards uno que suele estar vacio porque parece una cabafia abandonada,
pero no lo es.

Ricardo intentaba asimilar todo aquello.

—Pero... ;y tu? ;Qué diras ta?

Celestino sonrid.

—Tu peor defecto es que te preocupas mas por los demas que por ti mismo. Lo que ocurra
conmigo es mi problema.

—Pero te van a detener. Celestino...

—Dentro de una semana un remitente desconocido ingresara en mi cuenta bancaria diez mil
euros en un solo pago. Es el importe de mi soborno. Lo tengo todo organizado. No te preocupes y
marchate.

Ricardo seguia desconcertado.

—Se hace tarde. Tengo que volver a la prision. Huye. —Abri6 la puerta del copiloto y cogid
una funda de la guantera—. Coge esto. Llévatela.

—(Qué es?

—Un arma. Usala si la necesitas. Queria haberte traido mas cosas, pero todo se ha precipitado.
Tendras que salir adelante con los viveres que contiene la mochila. También tienes agua, una
brajula, un encendedor, una linterna y un machete.

—(Qué es lo que se ha precipitado? No lo entiendo.

—Todo. Ahora no puedo explicartelo. Huye. Atraviesa La Pedriza, dirigete hacia el norte y
escondete. Piensa en ti y en tu mujer. Es tu tiltima oportunidad. Y recuerda una cosa: nunca dejaran
de buscarte.



Capitulo 19

Martes, 21 de diciembre de 2004

Aunque temia llamar la atencidn, no podia dejar de correr. Estaba huyendo de prision... jél! Los
seis kilémetros que lo separaban de Manzanares el Real los habia recorrido en media hora. La
descarga de adrenalina provocada por la carrera le sirvid para tranquilizarse y pararse a pensar,
por fin, que era lo que necesitaba.

La Pedriza le pareci6 una pesadilla. Esas moles de granito con sus contornos curvos o con sus
aristas irregulares le resultaron tan curiosas como descorazonadoras. Ademads, se agrupaban unas
junto a otras sin dar apenas tregua a la tierra y a la vegetacion; y mucho menos a ¢l. Subio hacia el
norte, como le habia recomendado Celestino, y anduvo varios kilémetros, ocultindose, con la
respiracion entrecortada no por el frio o el miedo a lo desconocido, sino por el unico pensamiento
recurrente que le afligia: la posibilidad de regresar a la prision.

El primer valle que encontr6 al lado de un collado estaba inundado de pinos, y pequeias jaras
pringosas le golpeaban las piernas segin se adentraba en €l. Siguid su linea natural, que culminaba
en el risco mas grande de cuantos habia encontrado en su camino hasta entonces. No seria capaz
de atravesarlo. Al menos no sin material de escalada. Ademas, y aunque hacia frio, acerto a
identificar a dos hombres colgados de su pared. No podia arriesgarse y decidié rodearlo
desviandose un poco hacia el oeste. La noche se acercaba. Aunque habia encontrado uno de los
refugios a los que se habia referido Celestino, estaba ocupado y le dio miedo que lo viera alguien,
por lo que continu6 atravesando lanchas y berrocales. A veces también encontraba piedras
inmensas apoyadas en pedestales en un llamativo equilibrio que transmitia una de las sensaciones
de inseguridad mas intensas que habia sentido jamas.

Cuando la unica luz que resistia era la del rastro del sol, ya escondido tras las montafias, halld
un bosque de encinas y enebros. Al atravesarlo, tras detenerse a descansar y sentir su aliento
gélido en el brazo al pasarselo por la cara, vio una cueva. No eran mas que piedras de ese granito
que le rodeaba, pero se habia formado una pequena oquedad dentro de ellas. Apild troncos de
encina y, en cuestion de minutos, encendi6 un fuego. Mird hacia la salida y vio que estaba oculta
tras los arboles, que se habian convertido en su mejor aliado.

Y alli fue donde Ricardo decidi6 ocultarse, tras un dia agotador huyendo hacia ningin lugar.

Miércoles y jueves, 22 y 23 de diciembre de 2004

Las horas transcurrian despacio. El sol se ponia temprano y la noche, demasiado larga y
demasiado oscura, se le hacia insoportable. No habia sufrido percance alguno con animales



salvajes. En realidad, sabia que el inico animal que podria hacerle dafio era de su misma especie.
Por otro lado, el fuego habia ahuyentado el tnico peligro que lo habia acechado durante todo ese
tiempo: el frio. Lo que no conseguia dejar de sentir era un miedo recurrente, el de volver a perder
la libertad. Habia abandonado su refugio improvisado hacia unas horas, y ahora, agazapado entre
la maleza, intentaba recuperar el aliento.

«Nunca dejardn de buscarte». Las palabras del funcionario asaltaban su mente una y otra vez,
provocando un estado de alarma tan constante como agotador. Cerr6 los ojos para que sus oidos
pudiesen captar hasta el mas minimo sonido, y escucho el silencio. La noche se habia apoderado
de ese lugar, pero desde la cima en la que se encontraba, rodeada de pinos que tenia bajo sus pies
dado lo elevado de aquella montafia, podia ver los millones de lucecitas que iluminaban Madrid.
Se imagind una vida en la gran urbe, una vida normal, con su mujer, quiza hasta con hijos, y
consiguio sonreir.

Ese dia habia helado y la hierba estaba recubierta de frio invernal. Horas atrés, sus pisadas se
habian confundido con crujidos sordos y su aliento con el humo de cualquier cigarro. Se plante6
descansar hasta que saliese el sol. Antes del mediodia se habia topado con un arroyo donde se
hidrato y rellend sus botellas de agua, y ahora estaba bastante cubierto por las jaras. Se levanto
por ultima vez para comprobar el terreno, confirmar que lo protegia y ocultaba lo suficiente, y
situarse. Para alumbrarlo utilizé la linterna.

Entonces la vio. Enseguida se dio cuenta de que no se trataba de un refugio corriente. Una
cabafia con una sola luz intermitente se alzaba a unos quinientos metros de distancia. Dud6. Esa
luz le confirmaba que estaba habitada —imaginaba que la mantenia encendida algin tipo de
bateria o generador, porque no parecia que por alli llegase la corriente eléctrica—, y el aspecto y
las dimensiones de la cabafia le daban la esperanza de que por muy poca gente. ;Seria el lugar al
que se habia referido Celestino? ;Habria alguien dentro?

Decidi6 acercarse. Lo hizo muy despacio y sin hacer ningin movimiento brusco. La oscuridad
lo protegia, pero ese silencio, solo roto por un buho insistente, podia delatarlo en cualquier
momento. Los minutos que tardd en llegar se le hicieron eternos. La cabafia era de piedra,
rectangular y de una sola altura. El tejado, de tejas rojas, no parecia en buen estado. Se pego a la
pared y comenzé a dar pasos cortos muy despacio, agachdndose al pasar por la tnica ventana que
le separaba de la puerta. La ventana, con rejas, estaba cubierta por una mosquitera con varios
agujeros. Alcanzd el pomo con la mano izquierda, pero no tuvo que hacer mucho mas. La puerta
estaba abierta.

Su sentido comin le record6 la luz que ahora estaba casi sobre su cabeza. Y penso si no seria
una trampa para atraparlo. Encender una luz en la tnica cabafia que habia en decenas de
kilometros a la redonda para atraerlo y detenerlo dentro. Una luz que lucia gracias a un generador.
Todo apuntaba a que alguien la habia encendido para algo. ;Llamar su atencion? Entonces se dio
cuenta de que habia cometido un error. Debi6é haber sido mas cauto. No habia examinado el
terreno con calma. Guiado por la idea de que se tratase del refugio al que habia hecho referencia
Celestino, por el frio y por el hambre, ni siquiera se habia dado la vuelta para ver si habia alguien
tras la casa, o un vehiculo, o peor atn: una furgoneta de la Guardia Civil. Aunque si estaban alli
no entendia a qué diablos estaban esperando... a no ser que estuviesen dentro.



Pero ya no habia vuelta atrés.

Empuj6 la puerta procurando no hacer ruido, pero el chirrido se escuch6 como un grito.
Espero... nada mas que el molesto sonido del generador. Entré en la casa sin apenas respirar y
moviéndose con sigilo. Una vez dentro, se agachd e intentd ver algo. La luz de fuera alumbraba un
pequeno salon que parecia vacio. El suelo tenia tanta suciedad que era imposible distinguir su
color y las paredes no eran mas que el reflejo de la misma oscuridad. La luz no alumbraba tanto
como para ver la habitacion entera asi que, mas confiado por lo descubierto, se adentré un poco
mas. Si eso era un refugio, llevaba mucho tiempo abandonado.

En ese momento, sinti6é un fogonazo. Otra luz, esta vez muy potente y que procedia de la derecha
de la habitacion, lo ilumin6 por completo.

—Ni se te ocurra moverte, Gabarra.

Escuchar su apellido le confirmé sus peores sospechas. Pensé en darse la vuelta y huir, pero se
dio cuenta de que no tendria tiempo ni para dar el primer paso. Espero. Se gir6 muy despacio
hacia la luz, tan potente que apenas le permitia abrir los ojos, y alzd la mano para protegerse.

—Que no te muevas. No seas estupido y obedece. Tengo un revolver apuntdndote con el que te
podria matar antes de que dijeses una sola palabra. Aunque pensandolo bien, si lo que quieres es
morir yo estaria encantado. Tu caddver me traeria muchos aplausos, incluso un ascenso, quién
sabe. ;Vas armado?

Se le entendia mal. Su voz sonaba distorsionada. ;Mi cadaver le traeria un ascenso? «Es
policia. ;Por qué no me detiene ya?», pens6 Gabarra.

—NMe ha encontrado, enhorabuena. ;Es ahora cuando me detiene, o me va a tener aqui, de pie,
toda la noche? —pregunto.

La risa de aquel hombre le sobrecogio.

—No tienes ni idea de quién soy, ;verdad? Acércate, toma asiento y contesta a mi pregunta.
(Vas armado? —repitio.

—No, solo llevo un pequeiio machete —dijo mientras sacaba el cuchillo de su bota y lo
sostenia en alto. No pensaba darle su pistola. No se lo iba a poner tan facil. Como no veia ninguna
silla comenzo a andar hacia aquel hombre hasta que tropezd con una y con la pequeiia mesa de
madera que habia enfrente.

—Pon el cuchillo en el suelo y empujalo con el pie hacia mi. Sobre la mesa hay dos carpetas.
Abrelas.

Ricardo dudo6 unos instantes.

—He dicho que me lances el cuchillo y las abras.

Puso el cuchillo en el suelo y le dio una patada hacia la luz.

—Fijate bien. En cada carpeta hay un resumen de su vida, sus rutinas y todo lo que puedes
necesitar. Son dos. Un hombre y una mujer.

Gabarra se sentd y comenzo a pasar hojas. En efecto, la vida de aquellas dos personas estaba
narrada hasta el mas minimo detalle: horarios, aficiones, familia. .. todo.

—¢(Y ami qué me importa esta gente? —concluyo.

—(A ti? —Oftra vez esa risa—. A ti, nada. Me imagino que asi te resultara mas facil
eliminarlos. Tienes una semana.



Levanto la vista de aquellas fotos.

—(Eliminarlos? Yo no voy a eliminar a nadie, y menos a dos personas que no conozco porque
me lo pida un hombre que se oculta tras un foco —dijo—. Usted esta loco.

—~Creo que no me has entendido. No te lo estoy pidiendo. Es una orden.

Sacudio la cabeza y se levanto. Se fue a girar para salir de alli, pero una bala le rozo la oreja.

—iSiéntate, joder! He dicho que, si te mueves, te mato.

Con la mano tapandose la oreja, Ricardo ni siquiera pudo escuchar lo que dijo aquel hombre,
pero el disparo fue suficiente para entender lo que queria. Se volvio a sentar. Notaba cémo
brotaba la sangre y se deslizaba, caliente, cuello abajo. Se maldijo por su estupidez.

—Abhora te daré todo lo que necesitas para llegar a Madrid, ademas de un arma. Incluso te
devolveré tu cuchillo, si quieres. Luego te marcharas y ni se te pasara por la cabeza volver a esta
cabafa, ;jlo has entendido? Yo seguiré aqui, armado. No te daria tiempo ni a abrir la puerta —
dijo.

Fingio leer otra vez esas carpetas por unos instantes y las cerrd de golpe.

—No lo haré. Puede matarme si quiere.

—No me hagas reir. Y no me lo pongas tan facil, porque no te imaginas lo que me apetece
apretar el gatillo.

—Y qué saco yo de esto?

—¢Ta? (Que qué sacas t1? Tu no sacas nada. Que no te mate ahora mismo y que no te entregue a
las autoridades, /te parece poco?

—Si.

Esta vez no hubo risa alguna.

—No seas gilipollas, Gabarra. Sé quién eres. Te he vigilado. Matas sin inmutarte, como al
Georgiano aquel en las duchas de la prision. Y esa no fue la primera vez, ;me equivoco?

—Se equivoca. Yo no mato sin inmutarme, yo mato si me veo obligado a ello. Hay una gran
diferencia, aunque no estoy seguro de que usted pueda entenderla.

—Ya —dijo el hombre riéndose de nuevo—. Esa gran diferencia que hace que los hombres
buenos también podais matar. ;Es esa la diferencia de la que me hablas? ;Es asi como puedes
dormir por las noches?

—No, no duermo por las noches. Recuerdo todas y cada una de las vidas que he segado. Y me
pesan en la conciencia. Porque los hombres buenos, como usted nos llama, tenemos conciencia.
Supongo que no sabe ni de lo que le estoy hablando.

Ricardo necesitaba ganar tiempo. Intentaba mostrarse sereno. Debia disimular sus gestos, que
quedaban tan expuestos por ese foco que imaginaba su fracaso, aunque seguiria intentdndolo. La
sola idea de que ese hombre percibiese su desolacion, mientras lo observaba alli sentado y oculto,
le provocaba nauseas.

—FEso de la conciencia es tan relativo... mas o menos como la bondad. Por ejemplo, (si yo te
mato ahora me convierto en alguien malo o en alguien bueno? El asesinato es un acto deleznable
pero, al fin y al cabo, ti eres un asesino fugado. Puede que, si vuelvo a Madrid con tu cadaver,
hasta me lo agradezcan. Incluso podria salir en uno de esos programas de television como un



héroe. «El héroe que, arriesgando su vida, matd al asesino Ricardo Gabarray. ;Qué te parece?
(Hacemos eso? Es mi plan B. De ti depende.

—Usted no tiene conciencia, de eso no hay duda. Y si me mata no se convertira en nada. Seguira
siendo la misma escoria que ha sido hasta ahora.

—(Eso crees? (En serio? Pues me temo que las cosas no son asi. O, si no, jpor qué eres ti y no
yo el que sale en todos los telediarios como un asesino fugado y peligroso? ;Por qué es tu foto y
no la mia la que inunda las comisarias de toda Espana? Hay cientos de carteles, ;/lo sabias?

»No pone que se te busca vivo o muerto porque ya conoces el buenismo absurdo de este pais.
Es mas, si te fijas, si la humanidad a lo largo de los siglos hubiese matado mas, la civilizacion
hubiese progresado mucho mejor, aunque eso ya es una causa perdida. Pero que no te quepa la
menor duda de que cualquier policia que se cruce contigo lo primero que va a hacer es abatirte a
tiros.

—FEn eso se equivoca. Los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado no son
como usted. Usted es un policia corrupto. De hecho, usted no puede llamarse policia. En realidad,
es un delincuente camuflado en la policia. Y si algo falla en el cuerpo es ese empefio en no cuidar
los nombramientos en los puestos mas altos. Y, por cierto, yo no soy un hombre bueno. Como
puede comprobar, se equivoca usted mucho.

—Tienes demasiada fe en la policia, Gabarra. Y en tu situacion ya deberias haber espabilado,
joder. (En los puestos mas altos? No me hagas reir. ;Crees que si yo estuviera en la ctipula del
cuerpo habria venido en pleno mes de diciembre a una cabafa inmunda y de mala muerte, y me
hubiese pasado horas esperandote?

»Eres un i1luso o un imbécil, atn no estoy seguro. De todas formas, ;qué mas da lo que sea yo?
De hecho, ahora mismo solo soy el hombre que te apunta con un revélver y que tiene muchas ganas
de matarte. Aunque sabe que no debe... al menos, por el momento.

Ricardo notaba aun la sangre en su oreja y se temia que esa bala hubiese hecho mas dafio del
esperado en un principio. Le dolia y comenzaba a marearse.

—Si mato a esas personas, quiero que me prometan inmunidad.

Esa risa estridente resono entre las piedras de la cabafia. Ricardo no era una persona facilmente
impresionable, pero una sensacion se estaba apoderando de €l. Tenia miedo.

—Creo que no te enteras. No estds en posicion de exigir nada, ;me explico?

—Yo creo que si —repuso reuniendo las ultimas fuerzas y la poca valentia que le quedaban,
mientras observaba el rostro de aquella joven a la que habria de dar muerte, que con el pelo
ondulado y los ojos pardos sonreia mirando a alguien que no salia en la instantanea—. De hecho,
estoy seguro de ello. No tienen a nadie mas para hacer el trabajito. Si fuese asi, no hubieran
corrido tantos riesgos. Porque son ustedes los que me han sacado de la carcel, ;verdad?

—Pero ;ti crees que yo puedo prometerte inmunidad? ;Piensas que soy el que maneja los hilos?
Y, aunque asi fuera, jpor qué iba a hacerlo? No eres tan listo como me habian contado. Teniamos
que haber buscado a otro. Tampoco me habian dicho que tenias principios, porque tienes
principios, jverdad? Ah, no, que ahora estds de acuerdo en matar siempre que te aseguren salvar
el culo. Vaya decepcion, Gabarra, si te oyera tu mujer...



Esa ultima palabra provoco que saltara de la silla. El hombre tuvo que volver a disparar para
que todo volviese a su sitio, pero esta vez, por suerte para Gabarra, unos pequefios trozos de teja
cayeron sobre sus pies.

—Una tonteria mas y te meto cinco tiros. Te lo digo en serio. Estoy empezando a cansarme.

—Si los mato, quiero que la prensa publique que la policia me ha encontrado y me ha abatido a
tiros. Ese es el trato. Si no, ya puede apretar el gatillo. Yo también me estoy cansando y no tenia
planeado ningln jueguecito para hoy. Esto ha sido cosa suya.

El hombre guardé silencio. Durante unos instantes, Ricardo se esperd lo peor. Si ese era el
final, se sentia satisfecho porque, al menos, lo habia intentado. Habia pasado mucho tiempo entre
rejas y habia sacrificado su vida, pero eso ahora no importaba. Un pensamiento le reconfortaba:
esa pareja se salvaria. O, al menos, tendria una oportunidad. El silencio se prolongaba y los
disparos no llegaban. Entorn6 los ojos y respiré despacio. Despejo su mente de todo pensamiento
mientras esperaba, excepto de uno: Sara.

—De acuerdo —dijo aquel hombre sacandolo de su agonia—. Ta los matas y ti estas muerto.
Recoge las carpetas. Lo demas esta enterrado a doscientos metros al sur, bajo una gran piedra que
sabras distinguir. Si me engafias, lo sabré; si no cumples tu cometido, lo sabré; y si me buscas, me
encontraras y te meteré esos cinco tiros que parece que te empefias en recibir. ;Lo has entendido?
Marchate.

—(Y mi cuchillo? —se atrevid a preguntar mientras recuperaba el aliento.

—He cambiado de idea. Tu cuchillo agrandard mi coleccion. Vete y piensa una cosa. Todo el
pais conoce tu cara. Estate alerta.

El hombre no dijo nada mas. Ricardo se levantd de la silla, cogio las carpetas y se dirigié hacia
la puerta. Aquella luz potente se movia con ¢€l, pero no hubiera hecho falta. No tenia la mas
minima intencion de verle la cara.

Y mientras se alejaba, un pensamiento absurdo lo alent6. Ese hombre tampoco tenia ni idea de
quién era Ricardo Gabarra.

Cuando sali6 de la cabafia aun era noche cerrada; habia perdido la nocion del tiempo. La oreja
le sangraba bastante y se sentia aturdido y agotado. El mismo btho se empefiaba en seguir
cantando o quiza era otro, quién sabe. El caso es que ese «buh, buh, buh» ya formaba parte de su
pesadilla.

Se dirigié hacia el sur. «Doscientos metros», penso. «Una piedra grande que reconocerasy,
recordo. Pero no la veia. Movia nervioso la linterna para encontrar lo antes posible lo que quiera
que aquel hombre le hubiese dejado alli, pensando que, con un poco de suerte, quiza hubiese un
botiquin o al menos unas vendas y un analgésico. Tuvo que pararse a descansar y notd que el
suefio lo vencia. Pero no queria quedarse dormido tan cerca de esa cabafa y se obligd a
espabilarse. Saco la tltima botella de su mochila y se eché un poco de agua encima. Después
bebid un trago y se puso en pie. Puede que fuese por haberse espabilado gracias al agua fria pero,
de repente, vio algo. Una extraia roca con forma de S a poco mas de cien metros de donde se
encontraba. «Tiene que ser esa», penso.

Lleg6 rapido. Estudio el terreno que la rodeaba hasta que encontrd una zona en la que la tierra
habia sido movida. Excavd con las manos. La bolsa no estaba demasiado enterrada. La sacé sin



problemas y fue a situarse detras de la piedra. Se preguntaba si ese hombre estaria vigilandolo.
Abrio la bolsa con impaciencia y alumbrd. Un sobre con varios billetes, un mapa, unas vendas,
agua oxigenada, unas tijeras, una navaja, unas botellas de agua, bebidas isotonicas, unas barras
energéticas, una 9 mm Parabellum y un Documento Nacional de Identidad a nombre de Leopoldo
Torres Nuiiez. Penso que cada vez le ponian nombres mas bonitos. Se sorprendi6 al verse en la
foto del documento. Curiosamente, record6é el momento en el que le habian hecho la instantanea,
aquel fatidico 20 de agosto de 1997. No tard6 ni dos segundos en tomarse una de las barritas;
estaba desfallecido. Después se limpi6 la herida y se la vend6. Aunque no habia analgésicos, la
comida le hizo sentirse mucho mejor. Al ver que el primer rayo del alba parecia vencer con
timidez la oscuridad, se dispuso a partir.

Conforme se acercara a la ciudad, el follaje seria menos intenso, y eso era una mala noticia. Se
le veria demasiado. Debia ir con cuidado, pero sin olvidar lo importante. Solo tenia una semana
para... terminar el encargo. Eso pasaba por ir a una poblacion, descansar al menos un dia entero
en un hostal, estudiar la informacion a conciencia, cambiar de aspecto y dirigirse a Madrid.

Asi, en vez de un camino hacia la capital, buscd de nuevo un lugar alto para otear la zona,
aunque recapacitdo un momento antes de escalar de nuevo. Lo mejor seria regresar a Manzanares el
Real. Ya conocia el terreno y eso era una enorme ventaja. ;Para qué complicarse buscando
cualquier otro pueblo? En realidad, cuanto mas lejos de la carcel, mas seguro estaria. Pero esas
montafias entrafiaban casi el mismo peligro que sus perseguidores. Desanduvo sus pasos. Lo hizo
durante minutos, horas, con la sola compaiiia de la humedad del alba otofal superando su piel y su
carne y adentrandose hacia todos los huesos de su cuerpo; y de sus amaneceres sombrios dandole
los buenos dias, o lo que quiera que dijeran esas luces anaranjadas. Se abria paso campo a través
con una pisada firme, a un ritmo lento pero constante, casi como el de la brisa intentando atravesar
las pequenas hojas de los pinares que inundaban la montafa, alternandose con el granito
anaranjado de La Pedriza.

Y con el pensamiento recurrente de dos caras que se le habian grabado en la mente. Dos caras
que dentro de una semana estarian en un plastico cerrado con una cremallera, o mirando con unos
ojos sin vida la tierra inerte de cualquier descampado, esperando a ser descubiertas por un
valiente corredor o por un borracho trasnochado. Matar a dos personas para salvar su propia vida
no era correcto, pero morir por no hacerlo no parecia una opcion para un hombre como ¢l ni, de
hecho, para ningun tipo de hombre. Habria que buscar el mal menor, o el bien mayor: salvar su
vida. Al finy al cabo, bastante tiempo la habia hipotecado ya.

Habia llegado la hora de que otros sostuvieran su carga; una carga pesada, sin solucion, sin
sentido.

Una carga que, en realidad, no era tan suya como habia pensado en un principio.

La niebla y el resplandor del sol ocultaban la poblacion casi por completo. Si acaso solo se
veian los tejados mas altos, formados de tejas anaranjadas. «Es como un manto blancoy», penso.
Sin embargo, Manzanares el Real era inconfundible gracias al castillo de los Mendoza. La
simétrica fortaleza cuadrangular con sus inmensas torres resaltaba sobre el pueblo, y desde donde
¢l se encontraba destacaba sobre el fondo azul del embalse de Santillana. Sintié una punzada al
visualizar de nuevo la torre de la prision a escasos kilometros; sin embargo, se centré en lo que



iba a ser su proximo objetivo: el pueblo. No le habia resultado complicado desandar sus pasos y
regresar a su lugar de partida. Decidio, eso si, descansar un dia entero en la cueva que habia
encontrado en el camino de ida para reunir fuerzas. Comio, bebid y se cur6d cada dos horas la
herida de la oreja. No debia infectarse. Aun asi, no consigui6o que se cerrara. Utilizando la navaja
como espejo observo que necesitaba puntos de sutura. No iba a realizar ningin acto heroico
cosiéndose con lo que quiera que pudiese encontrar por ahi, asi que se limité a mantenerla limpia
con la esperanza de que fuese suficiente hasta que pudiera cosérsela en condiciones. Se fijo en que
también necesitaria algin medicamento para los labios. Empezaba a tener unas grietas
preocupantes. Guardo el arma blanca y elevo los ojos. Ver tan cerca el pueblo y tan lejos Madrid
le provocd la tentacion de arriesgarse a no cumplir su mision; imaginar su rostro en todas las
comisarias espafiolas, el impulso de matar lo antes posible a esas dos personas.

Se deslizo con cautela y dejo atras el granito que le restaba por superar. La modesta iglesia de
Manzanares, coronada por tres cigiienas cuyos respectivos nidos ocupaban el campanario, lo guio
al centro de la poblacion. Cuando se aproximd a la plaza vio un hostal y, frente a €1, una tienda de
articulos diversos. No buscaria mas. Comprd un tinte oscuro para el pelo, cepillo, tijeras, jabon y
maquinillas de afeitar. También ropa. Se desharia de la que llevaba puesta. Sonri6 a la duefia del
bazar y se encogié de hombros cuando ella se apercibié de que realmente necesitaba esa compra.
La suerte se habia aliado con €I, por fin, porque vio una farmacia a escasos metros. Sin embargo,
decidio esperar a asearse antes de avituallarse de todo lo necesario para curar sus heridas. En el
hostal contratd6 una habitacion para dos noches. Se disculpd por su aspecto ante el hostelero, un
hombre hurafio que, al principio, no dejaba de mirarlo con cara de asco, pero que apenas se
detuvo en la foto de su nuevo documento identificativo, y que se relajé definitivamente al
comprobar que pagaba la habitacion en efectivo y por adelantado.

No tenia demasiado tiempo. Sin embargo, necesitaba descansar. Lo primero que hizo fue
disfrutar de un gran bafo y, después, cambiar de aspecto. Verse moreno le impresiond, aunque no
tanto como el aspecto de su bigote y de su barba tras casi una semana de vida salvaje. Le gusto
como le cambiaban la cara, asi que se los arregld pero no se los afeitd. Lo que si necesito fue
cortarse el pelo. Después se dirigi¢ a la farmacia, se curd y acabd en el restaurante del hostal. La
cena, los medicamentos, la cordialidad de la camarera y las pocas personas que lo acompanaron
esa noche en el restaurante, ninguna de las cuales siquiera lo mird a los ojos, le causaron una
relajacion que alcanzd su punto cumbre tras doce horas de suefio en una cama cuyo colchon,
antiguo y de muelles, a €l le parecid del mejor latex.

Habia llegado la hora de dirigirse a Madrid. Necesitaba un coche. Se habia fijado en que un
Opel Kadett antiguo llevaba aparcado en las proximidades de la plaza desde que lleg6. No queria
llamar la atencion asi que, si era posible, evitaria preguntar. Atn le quedaba un dia para encontrar
vehiculo. Se quedaria alerta hasta que llegase su duefio. Entré en un bar que quedaba enfrente y se
tomd una cerveza. Pidio una racion de jamon ibérico de bellota. A veinticinco euros. El mamoén
ese de la cabafia le habia tratado como a un perro pero, paradojicamente, le habia metido en esa
bolsa un sobre con una cantidad de dinero excesiva. «Y ya que lo obligaban a ser un asesino y a
esconderse como un animal, al menos se fundiria la pasta como Dios manda», pens6. Y de repente



se vio a si mismo alli, solo pero libre, con una rubia en la mano y llenando el estdbmago de uno de
los mejores manjares que existian. No pudo evitar que se le saltaran las lagrimas.

—Amigo, /se encuentra bien?

Ricardo elevd la mano y asintio al hombre que habia tras la barra, sin ser capaz de articular
palabra. Levanto la cerveza vacia y el otro se dispuso a servirle otra.

—Necesito un coche de segunda mano, ;sabria decirme donde podria comprarlo? Algo sencillo.
Como ese Kadett.

—(Ese Kadett que esta ahi aparcado? Es mio. No lo uso. Tiene ya unos diez afios. No estoy
seguro ni de que arranque.

Pero arrancé. Y a la primera. Los mil euros en efectivo que se llevo el duefio de aquel bar por
un coche viejo le inquietaron en el sentido de que pudieran levantar sospechas. Sin embargo, la
forma en la que aquel individuo se meti6 el dinero en sus partes intimas le devolvio la calma.

Al dia siguiente se marcho de aquel lugar.

Tenia claro su destino.

El hombre seria el primero en morir.

Viernes, 24 de diciembre de 2004. 13.00 horas

La mesa de la esquina de siempre del bar Timon la ocupaban los tres policias que, cabizbajos,
llevaban mas de dos semanas perdidos.

—Esquivad a la fiscal. He hablado con ella y le he contado que seguimos investigando, pero
nada en concreto. Vosotros evitad el contacto, no sea que nos contradigamos.

Rodrigo no tenia ganas de hablar. Asinti6 y siguié dando buena cuenta de su cerveza. Galvez lo
que no tenia era sed.

—Vaya ridiculo de los cojones lo de Vigo. Menos mal que no nos dejaron ir. Para lo unico que
nos ha servido es para descartar a Gutiérrez de la lista de sospechosos. Por cierto, ;donde esta?
Espero que no haya recibido otro fax.

—Desaparecido —continud Jaime—. Crei que ti lo sabrias.

—Yo? ;Después de la bronca que me comi a solas en su despacho? Estoy convencido de que
esta informando mi expediente disciplinario.

Jaime suspiro.

—Es posible que entre en razon y nos deje tirar del hilo de manera oficial.

—Nuestras ganas.

—Ahora que ha comprobado que el buque en el que se supone que iba a llegar la droga no traia
ni un gramo de coca, sabe que tenemos a alguien dentro que esta cantando. Recapacitara.

—No conoces al jefe. Parece mentira después de tantos afios. Sigue empefiado en buscar ese
alijo de los cojones. A mi me esta volviendo loco. El otro dia pensaba que iba a entrar en parada
cardiorrespiratoria en su despacho, venga a subirse los pantalones hasta las axilas.

—Démosle un tiempo. Después del control, hablaremos con €l —dijo Jaime—. Quedamos aqui
a las cuatro. —Ambos asintieron.

Dos mesas mas alla Ricardo Gabarra —que habia decidido arriesgarse dirigiéndose a un bar de
policias, cubierto con una sudadera con capucha, y frente a un café solo y un cuaderno— anot6



todo lo necesario para no faltar a esa cita.



Capitulo 20

Viernes, 24 de diciembre de 2004. 17.00 horas

El olor a humedad presagiaba que la tormenta no tardaria en llegar. Rodrigo esperaba apoyado en
la puerta del conductor de su C3 mientras aplastaba su quinto cigarro contra el suelo. La
vigilancia no daba frutos. Més de cincuenta vehiculos habrian pasado por el dispositivo, pero no
habian identificado a nadie interesante.

Rodrigo giré la palma de su mano hacia arriba y mird al cielo. Después volvid a fijar su
atencion en el control. Jaime acababa de parar un Peugeot blanco cuando la lluvia comenz6 a caer
de forma tenue. Vio coémo comprobaba los papeles que el conductor le habia facilitado, decia algo
a través de la emisora, y en escasos segundos se los devolvia. De repente, la lluvia se hizo mas
intensa. Tras unos minutos, Jaime se sacudid el pelo, que ya tenia empapado, hacia un lado.
Después hizo una sefial con la mano, dando a entender que concluian, que Rodrigo agradecid. Se
adelant6é para hacerle la misma sefial a Gélvez, que colocaba unos conos que se habian movido
por causa del viento que empezaba a soplar cada vez mas fuerte. Lo vio quejarse sefialando el
cielo. Rodrigo se encogié de hombros y senal6 a su vez a Jaime que, pese a lo que acababa de
indicarle, estaba esperando a que un Opel Kadett se acercara hasta su posicion.

Un 24 de diciembre buscando narcotraficantes en la entrada de la Canada Real. No podia
creérselo. Un barrizal empez6 a formarse bajo sus pies y sintié como las gotas le caian por las
sienes. Se distrajo unos instantes para secarselas con el brazo y volvio a observar el Kadett. El
vehiculo aminoré hasta que, por fin, se par6 justo donde le habia indicado Jaime. El conductor le
facilitd a través de la ventanilla algo que Rodrigo no pudo ver, pero imaginé que seria la
documentacion correspondiente.

Un sonido lo dejoé paralizado y un fogonazo sin aliento. Vio como Jaime caia despacio hacia
atras, como si todo se sucediera a cdmara lenta tras el disparo. Not6 que los ojos se le abrian
desmesuradamente mientras intentaba tragar la escasa saliva que su boca habia conseguido
conservar porque se le habia quedado seca, aspera. Corrid hacia ¢l a la vez que sacaba su arma,
pero todos sus movimientos parecian ralentizados, y se dio cuenta de que apenas habia dado unos
pasos. El Opel Kadett paso por su lado a gran velocidad levantando el agua que, acumulada en el
barro, formaba un enorme charco que la tierra no habia podido absorber y que, al salpicarlo, le
impidié ver quién conducia. Ni siquiera fue capaz de distinguir su sexo. Pero Galvez si. Se habia
subido al Citroén y con el lanzadestellos activado, que habia fijado en el techo de un golpe seco,
iba tras €l. Se paro6 un instante y bajé la ventanilla.

—Rodrigo, vete con Jaime. Yo voy tras ese hijo de puta. jMuévete, cono!



Por fin, reacciond. Corrié hacia su compafiero, que yacia tendido bocarriba con la mano
derecha en el hombro izquierdo. La sangre se deslizaba por el barro hacia un charco, acompanada
por el agua torrencial que desembocaba en el mismo sitio.

—Jaime, jestas bien? Dime algo, joder.

No obtuvo respuesta. Pese a que el inspector estaba consciente parecia en estado de shock, sin
ser capaz de articular palabra.

—G@Galvez ha ido tras ¢l. Lo cogeremos. Voy a llamar a una ambulancia y a pedir refuerzos.
Déjame ver.

Rodrigo le quit6 la mano de la herida.

—FEs el hombro —afiadi6—. Parece que solo te ha dado en el hombro. Menos mal. No te
muevas y presiona aqui. —Le volvid a coger la mano y se la puso donde tenia el disparo—. Hay
que parar la hemorragia. Estas perdiendo mucha sangre.

Cogi6 el pocket y pulso el boton.

—H 50 para Chacal 14. Agente herido por arma de fuego. Urgente. Manden una ambulancia a la
entrada de Valdemingdémez. El herido se encuentra consciente. Tiene un disparo en el hombro y
pierde mucha sangre. —Hubo una pausa—. A todos los indicativos. Aqui Chacal 14. Un individuo
se ha dado a la fuga de un control en Valdemingémez. Circula por la M-40 direccion A-6 en un
Opel Kadett granate matricula M-2362-SB. Ha salido en su persecucion Chacal 13. Extremen
precauciones. Va armado y ha disparado a mi compaiiero.

—Limpiar nuestra casa —farfullé Jaime.

—(Qué dices? —preguntd Rodrigo acercando la oreja a la boca de su companero—. ;Lo has
reconocido? ;Quién es?

—No. Me ha dicho que antes de buscar fuera, limpiemos nuestra casa —repitid Jaime,
esforzandose para hacerse entender.

—De acuerdo, no hables. Intenta descansar. La ambulancia llegara enseguida.

El Citroén de Galvez marcaba los cien kilémetros por hora. No habia perdido de vista al Opel.
Se fij6 en que seguia los letreros que lo conducian hacia la carretera de La Coruna. Una vez alli
iba a ser mas dificil alcanzarlo, por lo que no tenia mucho tiempo. Aceleré mas, sorted vehiculos
y semaforos, e intentd ponerse en paralelo con el Kadett, que cada vez iba mas rapido. Cuando se
aproximaban a los arcos de Moncloa, lo perdi6 de vista. Creyd que seria cuestion de un giro o un
despiste pero el caso es que, de repente, habia desaparecido. Galvez continud circulando, con la
certeza de que volveria a aparecer. Y lo hizo. Aceler6 de nuevo hacia la desviacion de la
carretera A-6 y se incorpord. Habia trafico, pero no tan intenso como para impedirle avanzar,
aunque fuera zigzagueando. Lo peor era la lluvia. El limpiaparabrisas trabajaba a maxima
velocidad y, aun asi, 1o que veia era una cortina de agua bajando por el cristal.

A la altura del kilometro dieciséis, quizd por la velocidad o por el agua, el Kadett hizo un
trompo y se salio de la via. Galvez redyjo y se aproxim6 hasta que pudo detener su vehiculo en el
arcén, aunque tardd mas de lo previsto porque el trafico se habia intensificado bastante.

Se aped con la pistola en la mano y apunt6 al vehiculo. Se agachd y se asomo al asiento del
conductor. No habia nadie dentro. Se gird. No era posible, ;donde estaba? Se dirigié unos metros
hacia atras. Nada. Escuchd sirenas. Decidio subirse de nuevo al coche y tomar la primera



desviacion hacia la via de servicio. Estuvo dando vueltas alrededor de diez minutos. No podia
haber ido demasiado lejos.

Y entonces lo vio, tumbado bocabajo, pegado al quitamiedos de la carretera, con un guardia
civil apuntandole con su arma en la nuca.

«Maldita sea, he perdido mi oportunidad de matarte, cabrény», penso.

—Lo tienen ahi dentro. No deberias pasar. Rodrigo y Galvez estan con ¢l. Has hecho bien en
llamarme. Deja que yo me encargue. —Jon esbozaba su mejor sonrisa, pero sabia que no tenia
mucho que hacer—. ;De acuerdo? Luego te lo cuento todo, de verdad —afiadio.

—Ni lo suefies. Voy entrar.

—Laura... —comenzo, pero no pudo afiadir nada mas.

—(Quién es ese desgraciado? ;Ha dicho algo? —Se puso de puntillas para intentar ver detras
de Jon, donde se suponia que estaba aquel hombre.

—Acabo de llegar, en concreto cinco minutos antes que ti. He conseguido que lo traigan aqui.
Querian llevarlo a los calabozos de la comandancia de Las Rozas. Tus amigos también han
llegado y estan dentro. Confia en nosotros y quédate al margen.

La miraba con comprension pero su peticion era firme. Sabia qué interrogatorio se estaba
produciendo detras de esas paredes y no era del tipo al que Laura estaba acostumbrada en los
juzgados, donde lo peor que te podia pasar era que un juez te interrumpiese para declarar una
pregunta improcedente. El problema era que ella no lo escuchaba.

—D¢jate de monsergas. Voy a entrar. Lo sabemos los dos. Abre la puerta —dijo segura—. Por
favor, Jon. —Lo agarr6 de los brazos—. Abre la puerta.

En la sala de interrogatorios, Rodrigo intentaba no partirle la cara a Gabarra.

—No tengo todo el dia. Habla. ;Quién eres? Te hemos cogido. Estds acabado, pero si hablas...
bueno, lo de siempre. Venga, sabes que lo descubriremos. Seria suficiente con comprobar tus
huellas.

Con la espalda y el pie derecho apoyados en una de las paredes de la estancia, Galvez le
dedicaba una mirada de repulsa, y esperaba con paciencia su turno para interrogar, o lo que fuera
que la situacion requiriera.

Gabarra tardé unos segundos en contestar. No porque no supiese la respuesta. Por supuesto que
la sabia. Solo que no estaba seguro de lo que debia hacer. Al fin y al cabo, ;quiénes eran ese
grupo tan variopinto de policias? ;Por qué insistian en preguntarle sobre su identidad? Lo estaban
buscando. Su fotografia estaba en todas las comisarias y cuarteles del pais. Y pese al bigote, la
barba y el tinte, su cara no dejaba de ser la misma de siempre. ;Acaso no lo habian reconocido
aun? No le parecia creible y no le daba buena espina.

LY si no eran policias? O, peor, (y si eran policias corruptos? A estas alturas de la pelicula ya
dudaba de todo; y de todos. Lo detiene la Guardia Civil y, en vez de llevarlo a un cuartel, lo
dirigen a un cuartucho de vete ti a saber donde, en medio de la nada.

La puerta abriéndose lo saco de sus pensamientos y, a la vez, de sus dudas.

—Me toma usted por tonto —repuso. Y, a continuacion, murmurd algo ininteligible.

—(Quién cofio eres, cabron? —gritd Rodrigo. El golpe que le asesto en la cara con el revés de
la mano lo tir6 de la silla—. Y lo mas importante, ;quién te envia? Habla de una vez.



Jon miré a Laura para asegurarse de que se daba cuenta de que no la habia engafiado cuando
instantes antes le habia dicho que Rodrigo se estaba ocupando de él. Ella contemplaba la escena
con los ojos muy abiertos y se tapaba la boca con una mano, como intentando ocultar una mueca
que Jon no conseguia descifrar.

—Ya sabes quién soy —empezo a decir Gabarra—. Ahi tiene mi DNI. Leopoldo Torres Nuiiez.

—Por supuesto. Eres un asesino —interrumpi6 Rodrigo.

Habl6 con las manos apoyadas sobre la mesa. La mirada fija en el hombre que tenia delante,
altiva, desafiante. Pero el otro, que en un principio se la sostuvo, decidio dirigirla hacia Laura.

—Usted me conoce. Digales quién soy.

La perplejidad hizo que los tres policias también la mirasen al mismo tiempo. Ocho ojos se
posaron en ella, expectantes, recelosos y, en el caso de Rodrigo, con una evidente sombra de
decepcion. Laura seguia inmovil con la mano en la boca. Dudd. No por miedo a decir lo que
sabia, sino por si se equivocaba. No parecia el mismo hombre con el que habia coincidido aquel
dia en el juzgado.

—FEs un presidiario... creo —balbuce6 mientras €l la miraba. Sus ojos azules sin dar tregua a
los suyos pardos, retandose, con un pequenio atisbo de intimidacion—. O, al menos, lo era. La
ultima vez que lo vi regresaba a Soto del Real por haber cometido un homicidio. Y no era el
primero. Y por lo que veo, tampoco el ultimo.

—(Ahora cree que soy culpable? —consigui6 decir Gabarra justo antes de que Rodrigo le diese
otro golpe idéntico al anterior, esta vez en el otro lado de la cara—. Joder, deja de pegarme,
cabron —afiadi6 desde el suelo.

Galvez se separ6 de la pared con intencion de continuar el trabajo de Rodrigo, pero Jon lo par6
con la mano.

—Laura, ;de qué va todo esto? No entiendo nada —preguntd Rodrigo, aun a la defensiva—.
(Qué homicidios? ;Homicidios relacionados con nuestro caso?

—No —asegur6 ella—. Le tomé declaracion por un homicidio que cometio en la carcel, en
concreto en Soto del Real. Y, segin pude comprobar en sus antecedentes, tiene un largo historial
delictivo por delitos de sangre.

En ese momento se abrio la puerta y un hombre vestido con el uniforme de la Guardia Civil se
dirigi6 hacia Jon, a quien facilitd6 una carpeta. Acto seguido, se marcho. Por la expresion del
comisario, lo que tenia entre las manos era lo que llevaba esperando desde que habia entrado en
esa habitacion. Un gesto de extrafieza poblo el rostro de todos los demas.

—Bien. Aqui pone sefor... Gabarra. Ricardo Gabarra, jverdad? —preguntd acercandose a la
silla que habia al otro lado de la mesa para quedarse frente a Ricardo. Consultaba los papeles que
tenia delante—. El DNI que usted llevaba es falso. Ha sido detenido por la Guardia Civil en la
carretera de La Corufia. Estaba escondido tras el quitamiedos y acababa de dispararle a un
hombre. A un companero. Creo que podriamos empezar por aqui. (Es cierto lo que digo?

Ricardo habia conseguido sentarse de nuevo en la silla con una pequena ayuda por parte de
Rodrigo, que tuvo que volver a colocarla en su lugar después del tltimo golpe.

—¢Y eso quién lo dice?



—(Qué parte, la de la detencion? Esa la dice la Guardia Civil. ;La del disparo a mi
compafiero? Esa, el cirujano que ahora mismo lo esta interviniendo para salvar su vida.

—Yo no queria matarlo. Es mas, acabo de salvarle la vida.

La carcajada de Rodrigo se escuchd con mas fuerza que el nuevo golpe que le asestd en la
cabeza.

—Rodrigo. —Jon lo mir6 con seriedad—. Tranquilizate. Entiendo lo que sientes, pero necesito
que te controles, jes posible?

Rodrigo asinti6 con un esfuerzo excesivo para tratarse de una sencilla inclinacién de cabeza y
se alejo, quedandose pegado a la pared de enfrente.

—Circulaba usted en un vehiculo Opel Kadett matricula M-2362-SB. ;Como lo consigui¢?

—Lo compré. A un particular cuyo nombre no recuerdo.

—Bueno, tampoco me importa demasiado dénde lo ha conseguido. Lo que me gustaria saber es
como y para qué. Quiero que comencemos desde el principio. ;Estaba preso en Soto del Real?
(Es eso cierto? Porque usted no tiene pinta de preso... —Jon arque6 las cejas dando pie a una
respuesta.

Gabarra sonrid. Era evidente que le estaban tomando el pelo. Lo sabian todo y se hacian los
tontos.

—Usted tiene los papeles ahi. —Los sefial6 con la mirada—. Busque las respuestas.

Jon le alcanzo la carpeta.

—Lea.

Ricardo no se lo esperaba. Su gesto se volvid serio y, pese a los grilletes, comenz6 a pasar
hojas. Era su historial. Lo que dijeron que pondria. Su nueva identidad. Los asesinatos que
supuestamente habia cometido. Todo. Ahi. En cuatro paginas. Y, de pronto, sin poder evitarlo, los
ojos se le llenaron de lagrimas. Jon lo miraba imperturbable.

—Y bien, senor Gabarra... —lo invité de nuevo a hablar.

—FEse no es mi nombre real. Tampoco el de Leopoldo, como usted ya sabe. Me llamo Antonio
Caballero de la Rua y soy o, bueno, un dia fui agente de la Guardia Civil. Pertenecia al Grupo de
Accién Rapida.

El silencio se apoder6 de aquel lugar y hubo unos segundos en los que nadie reacciond. Ni
siquiera Jon.

—(Ahora nos vas a contar un cuento para no dormir? —preguntdé Galvez—. He estado aqui,
quieto, escuchando paciente, y todos los que nos acompafian en esta habitacion saben que no es mi
estilo, pero me he esforzado mucho para darte una oportunidad. Y ahora, cuando mas tranquilo
estaba, cuando ya veia que era lo que yo pensaba desde el primer momento, que no eres mas que
otro hijo de la gran puta asesino de policias, ahora nos sales con que eres un policia de élite, un
guardia de esos del GAR.

»Vamos, no me hagas reir. Lo cierto es que yo te miro, jy sabes lo que pienso, ademas de que
tienes cara de gilipollas? Que nos estas tomando el pelo mientras mi compafiero se debate entre la
vida y la muerte. No te mereces nada. —Se le acercd, lo cogid del pecho y lo empotrd contra la
pared, al mismo tiempo que le apuntaba con su arma reglamentaria en la barbilla—. Te voy a
matar.



Soné un disparo. Jon estaba lejos de ellos y lo tnico que pudo hacer fue colocarse sobre Laura,
situada a su lado, para protegerla. Pero Rodrigo se abalanzo sobre Gélvez, lo agarr6 de la mufieca
e intentd quitarle el arma. Jon pudo ver como ambos caian al suelo encima de Gabarra, que yacia
desplomado, sin moverse, y eso lo hizo reaccionar.

—Laura, sal de aqui.

Laura obedeciod sin rechistar esta vez. Y cuando Jon vio que estaba a salvo, se dirigio hacia
Galvez. Consigui6 separarlo de Gabarra antes de lo esperado, ya que no queria pelear, y habia
dejado que Rodrigo cogiese su arma.

—No lo he matado, joder. Solo queria que nos tomara en serio, eh, cabron —dijo golpeando a
Ricardo con la pierna mientras seguia tirado en el suelo, bocabajo—. Levantate, coilo —afiadio.

El esfuerzo y el susto hicieron que Rodrigo tardase en ponerse en pie.

—Pero, joder, Galvez, ;te has vuelto loco? —logr6é decir jadeando—. Esa bala podria haber
alcanzado a cualquiera. Calmate.

Jon consigui6 levantar a Gabarra, que lo miraba con los ojos desorbitados. Intentd encararse
con Galvez al verlo desarmado, pero Jon se lo impidid.

—Siéntate. Ahora. —Ricardo obedecié—. A ver, vosotros —se dirigié a Galvez y a Rodrigo
—, quiero que me dejéis a solas con €l. Salis, os tranquilizais, y luego yo os cuento lo que consiga
averiguar.

Los otros negaban con la cabeza.

—Laura esta muy asustada. —Mir6 a Rodrigo—. Necesito que salgais, os quedéis con ella y
que os intereséis por como estd Jaime. ;De acuerdo?

—Pero ;quién coiio te has creido que eres? —dijo Galvez—. Vienes aqui de la nada,
asegurando que eres comisario, que trabajas con la Fiscalia y no nos das mas que ordenes. Y
ahora, encima, nos pides que te dejemos a solas con ese cabron, del que lo inico que sabemos es
lo que pone en cuatro folios que te han entregado a ti directamente no sabemos quién. ;Te das
cuenta de lo que nos pides?

—G@Galvez, salgamos un rato —intervino Rodrigo—, es lo mejor. Tienes razon en lo que dices,
pero creo que necesitamos tranquilizarnos. Los dos.

—Sal ti. Yo me quedo.

—Piensa, Raul, este tio hablara antes con ¢l —insisti6 Rodrigo sefialando a Jon— que con
cualquiera de nosotros dos, por razones obvias. Yo no he hecho mas que pegarle y ti le has
disparado.

Galvez suspird. Tuvo que asumir que no le quedaba otra opcidn. Y, sin mas, se dirigié a la
puerta acompafiado de Rodrigo.

Antes de salir, mirando a Gabarra y sefialandolo con el dedo indice, afiadio:

—Como tu identidad de picoleto no me salte en el sistema cuando compruebe tus huellas, date
por jodido.

Jon esperd a que se cerrara la puerta. Después se sentd frente a Ricardo. No tuvo mas que
mirarlo para que empezara a hablar.

—Mi nombre real es Antonio Caballero de la Rua, pero desde el dia 20 de agosto de 1997 me
hago llamar Ricardo Gabarra y estoy preso en Soto del Real por todo eso que usted ha leido ahi,



que es mentira. Es un personaje inventado exclusivamente para mi. Yo era Guardia Civil en el
GAR vy a raiz de un problema me hicieron desaparecer para siempre. O, mas bien, me encerraron
para siempre, que es mas o menos lo mismo. Ahora me he fugado.

Sabiendo que solo habia contado lo facil, Ricardo se detuvo. Los detalles que seguian a esa
historia eran los mas dificiles de asimilar. Escruté el rostro de su interlocutor. Un comisario,
segun habia dicho el tal Galvez. Que trabaja para la Fiscalia. Que ha aparecido de repente. Al que
le entregan unos papeles sin que los demas supieran nada. Unos papeles sobre ¢l. Que ha dejado
que lo golpeen y que lleva mas de media hora intentando sonsacarle su identidad en vez de
comprobarla directamente con sus huellas. No le cuadraba. Tenia miedo de que fuese otro de ellos
pero, a la vez, se daba cuenta de que no podia hacer nada mas que hablar. No esta vez.

—He tenido problemas en prision con un georgiano y... bueno, tuve que matarlo. A raiz de ese
episodio, me he visto obligado a fugarme. Todo su grupo iba a por mi. Me hubiesen asesinado en
menos de una semana. Y lo hice. Consegui huir y sali hacia el monte. Alli fue donde me obligaron
a matar a su compafiero.

Jon suspiro y se separ6 un poco de la mesa. No entendia nada. Se levantd de aquella silla y se
dio un pequefio paseo alrededor de la pequefia habitacion. De vez en cuando se paraba y lo
miraba, como intentando advertir el mas minimo gesto que demostrase que mentia, pero no lo
encontraba.

—Bien —dijo al fin y volvid a tomar asiento—. Voy a preguntarle yo, si no le importa, porque
quiza usted estd dando por hecho muchas cosas, y eso provoca que no me esté enterando de nada.
(Qué hizo usted para que lo encerraran y tiraran la llave?

—Maté a dos personas en una operacion antiterrorista. Me confundi. Me puse nervioso y
disparé.

El gesto de extrafieza de Jon lo anim6 a continuar.

—Sitaese en el afio 1997 y en el Pais Vasco. Buscabamos a Ortega Lara, ;jlo recuerda? —Jon
asintio—. Llevaba casi un afio secuestrado y nuestra mision era encontrarlo. Una semana antes de
conseguirlo, en una de las operaciones que realizamos buscandolo, yo disparé a unos jovenes. Y
los maté. Escuché un grito, un ruido... y apreté el gatillo.

»Los de arriba me cubrieron. Algo como aquello no podia salir de alli. Fue un error, un
tremendo error. En realidad, fue un accidente. Yo disparé sin querer... Nadie se entero. Los dieron
por desaparecidos o algo similar. Al dia siguiente yo ya estaba preso y me llamaba Ricardo
Gabarra.

Jon intentaba asimilar aquello. Recordaba esa época, claro que la recordaba. El mismo estuvo
al tanto de esa operacion. Pero no habia oido nada de lo que le contaba ese hombre.

—Asi que una operacion fallida del GAR; dos vidas y media menos, por asi decirlo. —A
Ricardo le hizo gracia eso de su media vida menos y sonrio—. ;No tenia usted familia, nadie
pregunto?

Esa pregunta le borré la sonrisa de golpe. Sara... no estaba seguro de si debia hablarle de ella a
aquel hombre. Pero los segundos de duda respondieron a Jon.

—Ya veo que si —dijo sin esperar mas respuesta por su parte—. Pero usted era un guardia de
¢lite, ;coOmo es posible que matase a dos personas asi como me dice y sin querer? Hay algo que no



encaja.

—Ya se lo he contado. Era una cueva, ;sabe? No se veia bien. Me parecid oir que alguien
llevaba un arma, luego se escuchd un fuerte ruido, como un disparo, y yo respondi de forma
automatica. Después entré en panico. Tuvieron que darme algo para tranquilizarme.

»No recuerdo demasiado lo que ocurri6 mas tarde, hasta que me llevaron en un furgon al cuartel
y, de ahi, a Madrid. No pude ni despedirme. La version oficial es que cai en esa operacion, que
soy una victima del terrorismo. Antonio Caballero de la Rtia muri6 oficialmente ese dia, el mismo
dia en el que naci6é Ricardo Gabarra.

—¢Y qué ganaba usted con eso? ;No hubiera sido mas facil asumir su error y cumplir la
condena? Dos homicidios por imprudencia... No creo que le hubiesen caido mas de cuatro afios.

Gabarra sonri6 con incredulidad.

—Y perder mi honor? Entonces yo formaba parte de un grupo de ¢élite de la Guardia Civil que
luchaba contra ETA. Era la década de los noventa. José Maria Aldaya, Ortega Lara, Miguel Angel
Blanco... La sociedad estaba orgullosa de nosotros. ;Sabe lo que significaba eso para un chaval
de treinta afios que siempre habia sofiado con ser guardia?

—¢Y qué mas?

Gabarra esper6. Ese tipo era mas listo de lo que habia creido en un principio.

—De acuerdo. Por un lado, mi mujer. Se quedaria sin pension. El mero hecho de que ella
pensara que yo era un fraude me convencid. Asi al menos cree que soy un héroe de la lucha
antiterrorista que murid protegiendo a su pais. Y, bueno, luego estaban ellos.

Jon enarc las cejas.

—(Ellos?

—FEllos. Mis jefes. Me comieron la cabeza con todo esto. Pero yo no era gilipollas. Joven, si,
pero no tonto. Y dudé, claro que dudé. ;Se trataba de sacrificar mi vida! Ellos me dieron a
entender que era mi Unica opcidn si queria salir vivo de todo aquello. Por si largaba, ya sabe.

Por desgracia, Jon sabia perfectamente a lo que se referia ese hombre.

—De acuerdo. Dejemos eso. Pasemos a lo siguiente. ;Como se pudo fugar usted de prision? No
se ofenda, pero eso se me antoja ciencia ficcion.

Ricardo cerr6 los ojos con fuerza. Ese hombre tenia razon. Fugarse de un centro penitenciario.
El jamas lo hubiera hecho, de no ser por... una punzada de dolor lo atraveso.

—Me ayudaron desde dentro. Me lo pusieron en bandeja. No me abrieron la puerta y sali, pero
casi. Y me fui. Entiéndalo. En ese momento me parecid extraio, pero ;qué tenia que perder?

—(Cree que lo han sacado ellos? ;Para qué?

El aire de ese lugar empezaba a hacerse demasiado denso y Ricardo estaba exhausto. Alzo6 los
ojos. Los focos lo deslumbraron y le vino a la cabeza aquella noche, aquella cabafia, aquel
hombre... Necesitaba descansar y ese comisario no parecia ser tan cabronazo como los otros dos.
Decidi6 intentarlo.

—Podria refrescarme un poco y beber algo? Estoy...

—Lo siento, ain no —Ilo interrumpié Jon—. Necesito aclararlo todo cuanto antes. En realidad
es por su bien, sefior Gabarra.



—De acuerdo. No s¢é si ellos. Pero alguien me ha sacado de alli, eso es evidente —confirmé
Ricardo e intent6 restregarse los 0jos con las manos engrilletadas—. Vera. Una vez fuera no tenia
nada. Monte, frio, hambre... casi muero. Me pidieron que huyera hacia el norte, que habia
refugios, en concreto uno que encontré tras mucho esfuerzo y que parecia una cabafia.

Jon abrid las manos y asintio en sefial de que continuara.

—Entré con cuidado. No voy a mentir, tenia mucho frio y necesitaba descansar. Y... bueno,
relajé la seguridad. Ni siquiera saqué mi arma. —Jon hizo un gesto de extrafieza—. El funcionario
que me ayudo6 a fugarme me dio un arma, creo que no lo mencioné antes. Pero lo importante: habia
un hombre dentro esperandome. El fue quien me ordend que debia matar al inspector. Y a la fiscal,
Laura Lizaurz.

Jon no pudo evitar dar un salto en la silla. jA Laura! No podia ser posible. El susto le cerré la
garganta y, por primera vez en todo el interrogatorio aquel, el terror lo invadio y se apodero de é€l.

—Fra un tipo que se ocultaba tras una potente luz —continu6 Ricardo al notar que Jon no
reaccionaba. Su actitud cada vez le convencia mas de que no sabia nada de todo aquello—. Voz
distorsionada. No pude verlo. Me dijo que o los mataba o me mataba en ese instante. Me dispard
una vez. —Sefial6 su oreja izquierda—. Hizo que me fuera con la promesa de cumplir mi palabra,
so pena de asesinarme mas tarde. Me amenaz6, me dijo que todas las comisarias me estaban
buscando.

»Yo al principio me opuse, pero no iba a conseguir salir de alli con vida negindome a matarlos,
asi que le dije que lo haria a cambio de inmunidad, para comenzar una nueva vida con otra
identidad. Me confirmé que asi seria, pero solo si los mataba. Y me fui solo de nuevo por el
monte, aunque esta vez con un destino y con algo con lo que poder sobrevivir. Me dejé material de
supervivencia y un DNI falso. Y con eso consegui llegar a Madrid y todo 1o demas.

—Le mintieron. Nadie lo busca. Su rostro no estd en ninguna comisaria. Hubiera sido una locura
porque alguien podria haberlo reconocido. —Ricardo bajé la cabeza apenado y abrumado—.
Pero no me da ninguna pena. Iba a matarlos —dijo Jon.

Ricardo se tomd su tiempo, porque hubo momentos en los que tuvo la tentacion de hacerlo. Dos
muertes y, por fin, su vida. Pero sabia que no seria capaz. Y tampoco confiaba en la palabra de ese
hombre.

—FIl inspector sobrevivird. Le disparé en el hombro y lo avisé. Le dije que querian verlo
muerto, que limpiase su casa.

—¢Su casa?

—Estoy seguro de que el hombre de la cabafia era policia.

Domingo, 26 de diciembre de 2004

Madrid amanecié blanca. Los peores pronodsticos se habian hecho realidad y las maquinas
quitanieves no trabajaban lo bastante rapido, al menos a juzgar por la nieve que seguia acumulada
sobre el asfalto. Era demasiado pronto y hacia demasiado frio, pero a Jon siempre le habia
gustado madrugar. Y no le asustaban las inclemencias del tiempo. En realidad, habia pocas cosas
que a su edad, y tras vivir lo que habia vivido, asuntaran a Jon.



Se agachd con todo el disimulo que pudo y comprobd que no habia nada sospechoso bajo su
Volvo. Lo roded. Examind con cautela puertas y ventanas. La nieve no ayudaba demasiado. Intent6
quitarla con cuidado prestando especial atencion a las palancas de las puertas. Atn recordaba a
un compaiero que, en un acto inconsciente y absurdo, cogié un pequenio tetrabrik de zumo que
alguien habia colocado en la palanca del conductor. La explosion le volo tres dedos de una mano.
Y tuvo suerte. Si la bomba hubiese sido un poco mas potente lo habria matado. Observd con
atencion el maletero. Después lo abrid, mird en su interior, y lo volvid a cerrar. Se gir6é sobre sus
pasos. Nadie. Aun asi, se separd unos metros mas del coche y asomo con cuidado la cabeza por la
calle que cruzaba la de Palafox, donde tenia aparcado el vehiculo. Nada. Nadie. La glorieta de
Bilbao, la calle Luchana y sus alrededores estaban blancos y desiertos.

Sabia donde encontrarlo. El problema era que ¢l no tenia ni la menor idea de que fuese a recibir
esa visita y seguro que no le iba a gustar. Y menos en su casa. Pero se lo debia. Y lo iba a recibir.
Eso Jon lo tenia muy claro. Condujo Fuencarral abajo y, al dejar a la derecha el mercado de San
Ildefonso, encontr6d la pequetia calle de Colon. El edificio tenia el mismo aspecto de siempre.
Rodeado de una bodega y una tienda de ropa, tres persianas estaban echadas hasta abajo y una
multitud de coloridos grafitis las cubrian. Pero al alzar la vista se podian ver unas terrazas
acristaladas con rejas de hierro negro que formaban dibujos decorativos, lo que mejoraba la
calidad del inmueble, que por lo demas lucia descuidado y en parte abandonado; perfectamente
camuflado para ¢€l.

El portal estaba abierto. Entr6 sin dificultad y el domingo el conserje libraba, por lo que
continud sin problemas. Subid al segundo piso y se paro frente a la puerta A. Se tomo6 un pequeio
instante para respirar hondo y, a continuacion, tocd el timbre. Escuchd unos pasos que se
acercaban. No le parecieron los de €l. Al abrirse la puerta, el olor a azucena de su perfume y su
melena rubia se lo confirmaron. Era la esposa de José.

Ella tardd en reaccionar. La boca abierta y la mano sujetando la puerta obligaron a Jon a dar el
primer paso. O, al menos, a decir la primera palabra. Un «hola» seco rompid aquel instante y una
sonrisa se dibuj6 en los labios de la mujer.

—No es posible. Pero jcudnto tiempo hace? ;Cinco afios? ;Seis?

—En realidad, siete afios —Ila corrigi6 Jon—, pero parece que fue ayer. Estas igual que
siempre. Igual de guapa, quiero decir.

—Tu siempre tan adulador. —Rio la mujer—. Anda, pasa, José estd en su despacho. Le diré
que has venido. Se va a llevar una gran sorpresa. —Lo beso6 en la mejilla y se alejo casa adentro.

Era curioso. Lo que parecia un edificio cutre y medio abandonado se convertia en una mansion
de lyjo tras cruzar una sola puerta. Las alfombras, muebles antiguos y cuadros se distribuian por
toda la estancia, dispuestos con gusto y elegancia en casi trescientos metros cuadrados de casa. «A
José lo habia tratado bien la vida, lo cual no dejaba de ser extrafio para un funcionario», penso
Jon.

Ella regreso sola. Su rostro habia tornado a la contrariedad. Jon se lo esperaba.

—Veras. José esta muy ocupado, creo que deberias haber avisado de que ibas a venir.

—Beatriz —la interrumpio—, como supondrds, no estaria aqui si no fuera importante. Es
imprescindible que lo vea hoy. El futuro de una persona estd en juego. Por favor... —dijo



cogiéndole la mano.

—De acuerdo. Dame un minuto.

Y volvio a desaparecer, pero esta vez regresd acompafiada.

—Joder, Jon, ;se puede saber qué demonios haces aqui? ;Qué ha ocurrido?

—(Podemos hablar en privado? —pregunt6 sefialando a la mujer con los ojos.

—Todo lo que necesites decirme puedes hacerlo delante de Beatriz. Siempre ha sido asi.

—Me temo que esta vez es diferente.

El rostro de José dibuj6 una mueca de preocupacion.

—De acuerdo, sigueme. Vayamos a mi despacho.

Jon dirigi6 una pequefia reverencia a la mujer agachando la cabeza en sefial de disculpa y se
gird hacia donde caminaba José.

— Tienes una chimenea en el despacho? —preguntd Jon sorprendido.

José mird al suelo en sefal de modestia. Se dirigi6 a un globo terraqueo de madera que
descansaba sobre cuatro pequenas patas que dibujaban un rizo curioso. Lo abrié y en su interior
habia dispuestas en circulo tres botellas con los correspondientes vasos. Cogi6 dos y se giro.

—(Whisky?

—Solo.

Mientras José servia la bebida, Jon decidié tomar asiento. Era una de esas sillas elegantes y
sefioriales, revestida de tela de terciopelo con bordes dorados. Bonita para decorar, incomoda
para sentarse. José le acerco la copa de whisky y tomo asiento al otro lado de la mesa.

—Tu dirds. —Dio un sorbo y esboz6 una mueca al sentir el alcohol bajar por su garganta.

—Y esta opulencia? Ya solo la mesa te ha debido de costar una fortuna. —Observo los ribetes
de madera que la adornaban trazando surcos y florituras—. ;De donde sale? Del sueldo de un
guardia civil no creo.

—No tengo mucho tiempo. Dejémonos de preguntas absurdas, ;te parece?

—Ricardo Gabarra. O quiza deba llamarlo Antonio Caballero de la Rua.

José se paralizd un instante hasta que el segundo trago de whisky, mas largo y mas amargo que
el primero, devord su garganta.

—Me temo que no tengo el placer.

—José¢, te conozco. A mi no puedes engafiarme.

Tras levantarse, se acerco de nuevo al globo y se sirvid otra copa.

—(Por qué habria de contarte nada? Desapareciste hace muchos afios. Te marchaste sin mas.
(Quién me dice que eres el de antes? —pregunté dandole la espalda mientras acababa de guardar
la botella en su sitio.

Jon record¢ a su viejo amigo. Un hombre que lo habia dado todo por la lucha antiterrorista hasta
que se dejo llevar por la venganza y por la avaricia. Y dejo de sujetarse a la ley. Asi de simple. Y
Jon no era de esos. Jon era policia antes que vengador o avaricioso, por muchos amigos muertos y
mutilados que hubiese dejado en el camino. Y por mucho terrorista que no hubiese podido meter
entre rejas.

—NMe lo debes. Descubri a lo que te dedicabas y no dije nada. Jamas te he pedido ni siquiera
una explicacion. Y ahora necesito esta. Creo que no es demasiado.



José volvid a tomar asiento. Mird a Jon. Sus ojos lo convencieron de que mentir era inutil.

—Afio 1997, buscabamos a Ortega Lara desde el dia en el que fue secuestrado por ETA, el 17
de enero de 1996. Fue una época jodida, Jos¢ Maria Aldaya continuaba secuestrado desde el afo
anterior. Los secuestros se alargaban y tuvimos que trabajar dia y noche. La operacién de la
Guardia Civil fue un éxito. Detuvimos a los cuatro secuestradores y Ortega Lara fue hallado vivo.

—Lo sé, estuve al tanto.

—Si, pero no fue tan sencillo. Los dias previos estdbamos todos nerviosos. El operativo
buscaba sin tregua y al cansancio se unid la presioén por encontrarlo con vida. Una semana antes
tuvimos una falsa alarma. En una zona boscosa descubrimos lo que parecia un zulo y vimos que
era frecuentado por jovenes de estética abertzale. Organicé una vigilancia porque debiamos
comprobarlo y todo apuntaba a que podria haber alguien encerrado alli.

»Me llevé a toda la caballeria, ya sabes, incluso decidi poner tiradores en las copas de los
arboles por si habia algin problema. Y lo hubo. Un chaval del Grupo de Accion Rapida se puso
nervioso y abrio fuego. Dos disparos; dos muertos. Nos acercamos y comprobamos el zulo. Era
una simple cueva. Imagino que se trataba de dos chavales dando un paseo por el monte.

—Y le cargasteis el muerto al chico.

—Si. No es que se lo cargasemos, es que los matd él. Pero si, le hicimos pagar el pato. No
podiamos permitirnos que eso saliera a la luz. Después de todo lo que ocurrio con el GAL, ahora
que habiamos empezado a hacer las cosas bien y conseguido que la sociedad olvidase aquellos
excesos, lo ultimo que necesitdbamos era que este error se conociera. Entiéndelo. Y era evidente
que ¢l no iba a guardar el secreto.

Jon lo mir¢ tranquilo. Sabia que José necesitaba su tiempo y estaba decidido a darselo. Cruzo6 la
pierna izquierda sobre la rodilla derecha y se sujetd el tobillo, esperando. José se frotaba los
labios, sin dejar de mirarlo, como pensando si debia continuar. Resolvié darle un pequeio
empujon.

—Pero hay mas, ;verdad?

José se levantd. Comenzé a dar pequefios paseos por la estancia, pisando despacio la alfombra
que habia traido de su primer viaje a la India, y que conservaba impoluta desde entonces. Jon
esperaba paciente. Al cabo del rato, se volvid a sentar. Se incorpord en la silla apoyando los
brazos en la mesa.

—Lo encerramos y tiramos la llave. O lo que es lo mismo, le dimos una nueva identidad, le
falsificamos un historial delictivo como si de un asesino en serie se tratase, de forma que fuese
casi imposible que volviese a ver la luz, y lo metimos de por vida en Soto del Real. El director
del centro penitenciario estaba con nosotros y yo confiaba plenamente en €l. No tuve otra salida.

—Y los cadaveres?

—Enterrados. Fuera del pais. Ya sabes que tengo muchos amigos. No me resulto dificil. Lo mas
complicado fue venderle a la viuda un entierro sin cuerpo. Pero consegui ingeniarmelas.

—Joder, José.

—Al chaval lo convencimos de que era por su bien y parecid6 comprenderlo. Estaba muy
asustado y el sentimiento de culpa hizo el resto. No ha abierto la boca durante todos estos afios y



oficialmente esta muerto. Pero ahora llegas ti y me hablas de él. Es mas, me dices que el futuro de
alguien depende de lo que te estoy contando. (El futuro de quién? (El tuyo? ;El de ¢1?

—Puede que el tuyo. Me parece que tu amigo, el director de Soto del Real, no ha sido del todo
sincero contigo.

—Continua.

—Ricardo Gabarra se fugd de la carcel hace unos dias.

—FEso es imposible.

—Moreno, con barba y bigote, pero seguro que lo reconoces. —Le acerco la foto que le habian
hecho al detenerlo.

Y José lo reconocid, pese a que habian pasado siete afos y que la vida en la carcel le habia
cambiado la mirada.

—(Qué ha dicho? ;Ha recordado lo que ocurri6?

Jon se sorprendio.

—Eso es lo que te preocupa? ;Que recuerde lo que ocurrio? El dice lo mismo que tii, que matd
a dos personas y que lo encerraron para tapar el asunto. Incluso se siente agradecido, al menos en
parte, porque piensa lo mismo que yo, que ha tenido suerte de que no lo asesinaseis. Ah, no, que
vosotros solo asesinais terroristas, ;verdad?

José le sostuvo la mirada, pero no parecia verlo a ¢€l, sino haber retrocedido a aquel instante.
Fue fugaz, pero el recuerdo le marco el rostro con una expresion de culpa. Y entonces Jon lo supo.
Su amigo no habia sido todo lo sincero que deberia.

—(Qué es lo que temes que recuerde?

José reflejo la duda en sus ojos.

—Es todo, Jon, créeme.

—En realidad, con esto tengo mas que suficiente. Asi que el sefior Gabarra no miente y lo han
utilizado de una forma bastante miserable. No sé por qué, pero no me sorprende. Quiza en otro
momento, hace afios, en otra época... pero, después de lo que paso, no me sorprende de ti.

—No pasé nada. Lo tnico que ocurrié fue que yo quise seguir arriesgando, mientras ta
preferiste quedarte con tu ley y tu justicia Disney. Esto es el mundo real y no vamos a seguir
poniendo la nuca siempre los mismos.

—FIl chaval no mat6 a aquellos chicos, ;verdad?

José abrid6 los ojos de forma desmesurada.

—FPero qué...

—Si, eso creo yo. La caballeria, los tiradores en los arboles... ;Querias que disparasen pasara
lo que pasara? ;Diste la orden de abrir fuego creyendo que eran los que habian secuestrado a
Ortega y te equivocaste?

—Fuera de mi casa. Ya es suficiente.

—Por supuesto que lo es. Pero aclarame una cosa, jpara qué lo habéis encerrado durante siete
afnos si lo ibais a sacar? ;Por eso no lo matasteis? ;Por si lo necesitabais para algin otro
trabajito? Como lo teniais cogido por los huevos... o eso pensabais.

—(A sacar? ;A Caballero? No sabes lo que dices. Tu mismo acabas de explicarme que se ha
fugado de la prision.



—Si, se ha fugado con un arma que le ha dado un funcionario de prisiones y ha salido por la
puerta. Curioso, ;jno? Llama a tu amigo el director y pregintale por Leopoldo Torres Nufiez. Pero
lo que mas me preocupa es que asegura que lo habéis obligado a matar a un policia. ;De qué va
todo esto, José? Sabes que lo averiguaré, con tu ayuda o sin ella.

—~Quiero que te vayas, Jon. Por favor, vete sin decir nada mas, y no hables con Beatriz, te lo
ruego.

Jon esbozo6 una sonrisa forzada y se levant6 de la silla. Ech6 un ultimo vistazo al despacho del
que fue su amigo y sintié asco de pensar cuantos delitos y traiciones mas debid de haber cometido
en el pasado para poder pagar esas malditas maderas de lyjo.

—Senti mucho lo de Manolo. Era un hombre extraordinario.

Jon no se lo esperaba. Caminaba de espaldas hacia la puerta y, sin volverse, asintio.

—ILa nuca. Siempre me decia lo mismo: «No soy capaz de evitar que hasta la mas ligera brisa
me haga sentir desprotegida la nuca». Por eso siempre llevaba una bufanda. No le sirvio de
mucho. S¢€ que es una estupidez, pero no se me quita esa imagen de la cabeza, la de la bufanda
llena de sangre rodeando su cuello.

—No sabes hasta qué punto lo lamento. Tenemos que espabilar, joder. Y mas después de los
atentados del 11 de marzo. El terrorismo nos come, Jon. Necesitamos pasta, joder. Con dinero y
menos cogérnosla con papel de fumar acabaremos con ellos.

El comisario no dijo nada. Se quedd unos instantes paralizado con la mirada perdida.

De pronto, José golped la mesa con las palmas de las manos, lo que hizo que Jon se girara de
forma abrupta.

—iJoder! Todos esos putos abertzales son la misma mierda. Hay que acabar con ellos como
sea. jTu lo sabes! Los conociste. A muchos de ellos. A saber lo que estaban tramando esos dos
cabrones en la cueva esa. jPor supuesto que yo di la orden! Grité que iban armados y disparé al
aire. No hizo falta nada mas.

El que golped entonces la mesa fue Jon.

—Has llegado a ser coronel de la Guardia Civil. Luchamos codo a codo en operaciones
conjuntas, los tuyos con los mios. De hecho, hubiera dado mi vida por ti en aquella época. No me
puedo creer lo que acabo de oir.

—Oh, vamos, Jon. ;Que no te lo puedes creer? jClaro que te lo puedes creer! jAcaso piensas
que fueron los primeros? ;O los tltimos? Tuvimos que dejar los remilgos para otros. Otros como
th. Por eso pensaba que te habias ido. Entonces eras demasiado joven. Ya no lo eres. Madura,
joder. Acabar con ETA provocara danos colaterales. Todos lo hemos asumido. Quiza ya es hora
de que lo hagas tu.

Empez6 a decirlo enfadado; sin embargo, poco a poco, segin hablaba, parecia que se
tranquilizaba. Su conciencia ya le habia dado el visto bueno.

—Fl fin justifica los medios, aunque los medios sean asesinatos a sangre fria. Creo que el
juramento que hacéis los guardias no incluye nada de esto. O mucho ha cambiado el cuento.

Jon se gir6 con brusquedad y sali6 por la puerta sin querer observar a José por ultima vez.

Tras escuchar el ruido que hizo al cerrarla, descolgd el teléfono y hablé con su interlocutor
como si hubiese olvidado las ultimas frases que habia intercambiado con el comisario.



—Dime que no es verdad, Mayordomo.
«Jodery, grito. Y colgo.



Capitulo 21

Lunes, 27 de diciembre de 2004

El asesino no tenia aspecto de saber hacer trenzas, tuvo que acabar admitiéndolo, pero de ahi a
que eso implicase que habia tenido un complice... o una complice, como aseguraba Laura, existia
un abismo. No obstante, Carvajal decidié comprobarlo. Circulaba por la carretera de Colmenar
Viejo tras haber 1llamado a la brigada para decir que se encontraba mal y se tomaba la tarde libre.
Calcul6 que llegaria a su destino en una media hora. Eran las cuatro de la tarde y temia que se le
hiciese de noche, aunque no lo creia porque eso significaria que habia descubierto algo, y
Carvajal tenia muy pocas esperanzas en todo aquello.

Pese a que le habia dicho a Laura que no le parecia una pista fiable y que no merecia la pena
investigarla, tenia que reconocer que tanto la imaginacién como la dedicacion de esa mujer a su
trabajo eran impresionantes, por no hablar de su cabezoneria. Esto ltimo fue lo que acabd por
decidirle. Si con este viaje iba a conseguir que no volviese a darle la tabarra con este caso, con
ese gato y con esa trenza, merecia la pena comprobar si la myujer existia. Ahora el problema era
otro. ;Dénde buscarla? La primera parada iba a ser Colmenar Viejo. La segunda no existia. Al
menos, por el momento.

El acceso al pueblo estaba cortado por obras, lo que le dio mala espina. Decidi6é dejar el coche
en un parking publico cuyo anuncio acababa de ver en una sefial, y realizar el final del trayecto
andando. No se dirigi¢ al domicilio del asesino, sino al de su amigo Manuel. El viejo ex guardia
civil lo recibi6 bajo el marco de la puerta con una sonrisa.

—Cofio, Carvajal. Si vienes ti en persona tiene que ser grave.

La sonrisa fingida del inspector lo sacéd de dudas.

—Pasa y siéntate. Te pondré un café.

Se tomaron dos. Repasaron la vida del asesino. Carvajal no quiso mencionar qué era lo que le
habia hecho volver a investigar y Manuel no se lo pregunto.

—Héblame de su familia.

—No tiene. Al menos desde que vino a vivir aqui, hace unos dos anos. Yo siempre lo he visto
solo.

—¢Alguna mujer?

Manuel se encogié de hombros y negd con la cabeza.

—El otro dia me crucé con mi cuiado Paco, jte acuerdas de €17

Carvajal asintio.



—Hacia mucho tiempo que no lo veia. Mas o menos desde que se separd de mi hermana. Me
comentd algo que yo no sabia sobre este tipo, aunque no creo que signifique nada. No solo
guardaba la finca de los Vidal. De vez en cuando se daba una vuelta por la de los Tello, alla en la
Cuenca Alta. Ellos llevan un afio viviendo en Costa Rica y, aunque no han dejado nada de valor,
siempre es bueno que haya gente rondando por ahi. Parece que se estan asentando alli, no s¢ qué
de un negocio inmobiliario, no van a volver en un tiempo y aqui no tienen mas familia.

—Pero, si no recuerdo mal, los Tello tenian su propio guardés. El Charolés creo que se
lamaba.

—No, no. El Charolés se jubil6 hace unos ocho meses. Por eso.

—Conozco el lugar. A lo mejor me acerco. Aunque en menos de una hora sera de noche. Quiza
espere a mafnana.

—En veinte minutos estéas alli. Puede que sea buena idea quitarselo de en medio, inspector.

Carvajal se levantd, sonrid y golped con afecto el brazo de Manuel, que también se puso en pie.

—Qracias por tu ayuda, general, como siempre.

Se dirigi6 a La Dehesilla, la finca de los Tello, una pequefia extension de unas doscientas
cincuenta hectareas en plena Cuenca Alta del Manzanares, un parque natural protegido donde
hacia muchos afios que ya no se podia edificar, por lo que las casas construidas lo habian sido por
la generacion anterior. Creia recordar haber estado alli en una ocasion, aunque no llego6 a entrar en
la casa. Aun era de dia, pero estaba muy nublado y el atardecer se acercaba. Debia darse prisa.

Encontré la entrada sin problemas, tras dejar la carretera M-618 y adentrarse escasos metros en
un camino de tierra. Pero la talanquera que delimitaba la finca, de barrotes de hierro y que unia
una tapia hecha de piedras, estaba cerrada con candado. Se trataba de uno de esos candados cuyo
cierre es una combinacion de tres nimeros. Penso. No tenia ni idea; tampoco conocia tanto a los
Tello. Prob6 unos ntimeros al azar... nada. Regres6 a su vehiculo y cogi6 unos alicates. Recordd
que los tenia porque el grupo de robos se los habia incautado a una organizacioén que se dedicaba
a reventar candados. Y ¢él, por si acaso, se los habia cogido prestados.

Sobre una piedra, a la derecha, algo oculto por unas jaras, un cartel blanco, oxidado y sujeto por
un trozo de madera advertia: «Coto privado de caza. Peligro. Ganado suelto». Leerlo le hizo
detenerse unos segundos, hasta que decididé que después de dedicar media vida a enfrentarse a
asesinos despiadados no iba a asustarse por un par de vacas. Circul6 unos doscientos metros hasta
llegar a la siguiente talanquera, que estaba abierta. La traspasd y notd como el camino giraba
hacia la izquierda y después hacia la derecha, cuesta abajo. Tras sortear una encina, se topd con
unas impresionantes vistas de la sierra madrilefia y de las dos casas que, separadas por una
cochera y un pequefio tractor azul, poblaban la finca. La de la izquierda era la del guardés, de
paredes blancas y tejas rojas; y la de la derecha la de los Tello, con piedra gris en las paredes,
ventanales con verjas negras formando caracoles, y tejado de pizarra. De haber alguien, si ¢l
podia verlos a ellos, ellos podian verlo a él, por lo que el factor sorpresa quedd eliminado en ese
preciso instante.

Sigui6 conduciendo hasta dejar el coche junto al tractor, cubierto por una encina cuya copa era
tan grande que alcanzaba a dar cobijo a ambos vehiculos. Un grupo de palomas alzo el vuelo y se



puso de puntillas para comprobar que habia un palomar, circular y con ventanas triangulares, tras
el tractor.

Lo ignoro y se dirigio hacia la casa principal, alerta, por si acaso pudiera haber alguien alli, lo
que seria absurdo ya que no veia ningin vehiculo, a no ser que estuviese aparcado en la cochera.
Al aproximarse a la casa el sol, ya muy bajo, quedé oculto tras ella y la sensacion de oscuridad le
provoco un pinchazo en el pecho, seguido de un suspiro que intentd que fuera tranquilizador pero
que prodyjo el efecto opuesto. Se dirigié hacia la puerta tras atravesar las columnas de piedra del
porche y pisar su suelo de azulejos blancos moteados y con surcos que reproducian formas como
de flores. La puerta era de madera maciza.

Llamé con los nudillos pensando que alli iba a acabar la excursion, pero se equivocd. Estaba
abierta. Eso no se lo esperaba. Palp6 su arma para comprobar que la llevaba. Acto seguido, y sin
franquear aun la puerta, tocd con la mano izquierda el lugar donde suponia que estarian los
interruptores de la luz. Sus peores temores se hicieron realidad. Los activo todos; no funciond
ninguno. Y, de repente, un frio que antes no habia sentido y una humedad unida a un olor a tierra
mojada hasta entonces desapercibidos le hicieron darse cuenta de que estaba solo, en una casa
donde no tenia la menor idea de qué podia encontrar, a oscuras y, quiza lo peor, nadie lo sabia.

Not6 cémo la piel de gallina le llegaba hasta el cuello y que un sudor frio lo invadia. Pens6 que
quiza aun estaba a tiempo de abandonar o, al menos, de volver al vehiculo y pedir ayuda por
radio. Se levant6 un ligero viento y algo en €1, no sabria decir qué, lo impulso a entrar.

Ya en el zaguan sac6 su linterna y alumbro. Lo primero que vio fue un largo pasillo que moria en
lo que perecia ser un bafio por los azulejos de florecitas rosas y por el mueble que colgaba de la
pared. Lo segundo, un pequefio aparador con un espejo enmarcado en pan de oro, del que parecia
que salia otro pasillo hacia la izquierda. Se adentr6. Con cuidado, despacio, pisando un suelo
sucio de lo que creyo ser tierra. Escucho algo. No sabia lo que era. Parecia una voz tenue o
débil... y femenina. «Holay, gritd. «;Hay alguien?», insisti6. Nada. «Policia. Voy a entrary.

El silencio continud. De pronto, un fuerte ruido lo sobresaltd tanto que del susto se le cayo la
linterna, que se apagd con el golpe. Escuchd como rodaba. «Maldita sea», penso.

Palp¢ el suelo para buscarla, pero lo tinico que consiguié fue mancharse las manos. Decidio
levantarse y se dio cuenta de que habia llegado a una puerta. Sin ver, sin pensar, y mas bien por
instinto, la abri6. Vio lo que habia provocado el ruido que lo habia asustado antes: una ventana
abierta. Pam pam, repitio. Un fuerte olor a orin y a cerrado invadid sus fosas nasales. Tuvo que
echar la cabeza hacia atras y taparse la boca y la nariz con la mano. Y en ese momento la suerte se
puso de su parte porque un tremendo rayo iluminé toda la habitacion. Se trataba de un gran salon
al que seguia un recibidor, y tras ¢l habia otra puerta que estaba cerrada. A la izquierda, el salon
tenia un mueble bar y una mesa pequeiia; al frente, una mesa de comedor grande, rectangular y de
madera, rodeada de sillas; y tres inmensos ventanales. No le dio tiempo a ver mas. El trueno que
siguio al rayo lo sobrecogio.

—Duérmete nifia, duérmete ya...

No sabia si se lo habia imaginado, pero juraria que habia escuchado una voz de myjer cantando
esa famosa nana. Gir6 la cabeza hacia la derecha, de donde crey6 que procedia, pero todo seguia
oscuro y en silencio. Penso6 en darse la vuelta, pero un nuevo rayo le permitié ver un sillon situado



frente a una enorme chimenea. Aunque nadie asomaba por su respaldo, si acertd a ver una mano
sobre el reposabrazos. Era una mano anciana, con dedos largos y huesudos, que tenia un anillo en
el dedo anular.

La ventana pam, pam.

Y otro trueno.

Saco su arma. Seguia sin moverse, solo apuntaba a esa anciana. Decidi6 hablar.

—Sefiora, ;puede oirme? Soy Ignacio Carvajal, inspector de la Policia Nacional. Homicidios.
(Qué hace ahi sentada a oscuras? ;Esta sola?

—Que viene el coco y te comerda —cantd ella despacio y en un susurro, como si saborease cada
silaba.

Carvajal sabia que debia avanzar hacia esa mujer. Llegaria a su altura, la tranquilizaria y
hablaria con ella. Un nuevo rayo ilumin6 la estancia. No podia ser tan dificil. Al final, habia
encontrado una aliada en la tormenta. Asi que respird hondo y se dispuso a hacerlo. Decidi6
seguir hablando, sobre todo para evitar que ella continuase con la maldita nana.

—Sefiora, jno me oye? Le digo que soy policia. No quiero que se asuste, pero esto estd muy
OSCuroy...

Una risa estridente lo dejo paralizado.

—Duérmete nifia, duérmete ya...

Tragd saliva. Un nuevo rayo volvio a iluminarlo todo y pudo ver como un gato montés disecado
le ensefiaba los dientes desde una repisa situada al lado de la chimenea. Algo lo golped en la
cabeza. Y la ventana pam, pam. «Joder», pensd. Empezaba a sentirse agotado y superado por la
situacion. Respird hondo y dio dos pasos. Un trueno le puso los pelos de punta.

—LEscucheme. Me estoy acercando. Solo quiero hacerle unas preguntas. No se mueva, ;de
acuerdo? Y no haga nada. No cante. Voy armado y no queremos que nadie salga herido, ja que no?

Contuvo la respiracion mientras caminaba despacio. Transcurrieron unos segundos y calculo
que ya estaria casi al lado del sillon. Y justo en ese preciso instante otro rayo ilumind a la mujer.
Se habia levantado y, alzando ambos brazos, se abalanzaba sobre ¢l. No le dio tiempo a
reaccionar, ambos se fueron al suelo y a Carvajal se le cayo la pistola.

—Maldita sea. ;Qué hace?

De nuevo el silencio. Y la ventana pam, pam. Carvajal se rehizo y se levantd, pero no notaba a
la sefiora alrededor. Busco su arma. Rezo para que ella no la hubiera encontrado. Sond otro
trueno. El necesitaba un rayo. O marcharse de una vez de aquel lugar.

—Duérmete nifia, duérmete ya...

La voz, que sonaba al otro lado del salon, lo sobresaltd. No la habia escuchado andar, ;jestaria
descalza? Se gir6 hacia ella.

—Sefora, hdgame caso, no se mueva.

Otra vez esa risa. Después la ventana pam, pam. A continuacion un rayo que le permitio ver, tras
los colmillos de un jabali cuya cabeza colgaba de la pared que ahora quedaba a su izquierda, una
sonrisa desquiciada y unos ojos a punto de salirse de sus oOrbitas. El pelo gris de la myjer
contrastaba con su cara, que no aparentaba mas de sesenta afios.

—(Quién es usted?



Entonces si escuchd que la myujer echaba a correr y se marchaba por la puerta que al entrar
habia visto cerrada, la que salia del recibidor, situada en esos momentos a la derecha de Carvajal.
El decidié esperar unos instantes, tras los cuales se dirigié a la puerta por donde habia entrado.
Un tultimo rayo le situ6 y le mostro dos enormes aguilas sobre el mueble bar que mantenian
abiertas sus alas y dejaban tras ellas una sombra fantasmagorica.

Desanduvo sus pasos y salié del comedor. La ventana lo despidi6 y su pam pam hizo que girara
la cabeza hacia la izquierda y viera una pequena luz. Se dirigi6 hacia ella. Era el haz de su
linterna. Habia rodado por otro pasillo que se abria por ese lugar, al que daban tres puertas. Sabia
que no debia, pero se adentro. Las dos del fondo estaban abiertas y eran simples dormitorios. Se
gird y regresé a la entrada. A la derecha habia un armero con dos rifles y una escopeta, bajo el
cual, en el suelo, encontré tres cartuchos. Cogid la escopeta, la cargd y se dirigié a la otra puerta
que quedaba enfrente y, esta si, estaba cerrada. La luz de su linterna le hizo sentir mas seguro,
aunque no podia evitar pensar en la posibilidad de que su pistola estuviese en manos de esa mujer
ni en que no sabia adonde lo conduciria esa puerta. Solo estaba cerrada con un simple cerrojo.
Era abrirlo y entrar. Alumbraria unos segundos para ver lo que habia, y nada mas. Luego se iria.

Escuch6 algo, como un quejido. Se acercdé mas y pegd la oreja. Entre trueno y trueno solo
reinaba el silencio. Ni siquiera el rugir del viento llegaba a ese pasillo. Otra vez ese ruido, era
mas bien como un maullido, pero tan tenue que apenas llegaba a sus oidos. Abrid el cerrojo.
Habia sobre ¢l un pomo negro con forma redonda. Solo tenia que girarlo. Lo hizo y empuyjo.
Pronto se dio cuenta de que la puerta se abria hacia afuera. Tir6. Le costé moverla. Era pesada y
parecia de hierro. O como si la hubieran hecho para insonorizar la habitacion. Tir6 con mas
fuerza, pero estaba mal encajada y necesit6 las dos manos para subirla un poco. Y, de repente, se
le vino encima una cantidad ingente de felinos. Los gatos, emitiendo unos maullidos
ensordecedores, salieron de aquel lugar corriendo como si huyeran del mismisimo demonio y se
dispersaron por la casa, excepto tres o cuatro que se empefiaron en rodearle y arafarle las
piernas, y que ahuyent6 a patadas. En ese momento y solo durante unos instantes, le vino Laura a la
cabeza, y penso en que por fin su gato tenia cierto protagonismo en esta siniestra historia.

Alumbro6 la habitacién y de pronto sintié que se estaba mojando. Elevo la linterna hacia arriba y,
efectivamente, no habia techo. Se trataba de un patio reducido que solo tenia una pequena parte
cubierta en el centro, bajo la cual habia un calentador y a los pies una de esas bombonas de gas
naranja; a la derecha una nevera, vieja y oxidada, tenia encima una parrilla; y a la izquierda habia
cajas de cervezas, unas encima de las otras, y tres botijos blancos que el moho habia recubierto de
verde casi por completo. Y luego habia excrementos de felino por todo el suelo. Ya no oia nada.
Ademas, recordd que la mujer estaria ahi fuera, a saber donde, y que debia encontrarla, al igual
que su arma, por lo que se dirigi6 a la salida.

Cuando iba a cruzar la puerta otro rayo ilumind el patio y se dio la vuelta en un gesto
inconsciente, alzando la vista para observar el cielo. Le parecio ver una puerta. Alumbré. Lo que
¢l creyd que era un techo en realidad era, a su vez, el suelo de un pequefio habitaculo de unos tres
metros cuadrados, sin ventanas, con una sola puerta y un tejado de tejas grises. No podia subir.
Dos metros y medio era demasiada altura. Ademas, aunque consiguiese llegar de un salto, no
tendria donde apoyarse para abrir la puerta. O quiza si... Alumbro un poco hacia la derecha y vio



algo parecido a un poyete. Pensé en las cajas de cerveza. Pens6 en la anciana. Sinti6 la lluvia que
ya comenzaba a empaparlo y sono otro trueno.

Concluy6 que, pese a todo, no podia irse sin mirar. Apild las cajas bajo la entrada de aquel
peculiar cuarto y subid. No aguantaron y cay6 al suelo tras dar el segundo paso. No se hizo dafio,
pero se ensucio de barro, excrementos y mil formas de suciedad que en ese momento se le
vinieron a la cabeza. Penso que si aquello era un habitdculo practicable, por alli tendria que haber
algo para subir. Busco por todos los rincones del patio y tras la nevera encontrd una pequeia
escalera de tres peldafos. Suficiente. Subid. Llegé a la altura de la puerta. Era de madera pero
estaba pasada. Dio dos toques con los nudillos. Nadie contesto. Se sinti6 idiota.

El cerrojo era igual que el de la puerta de entrada, pero mucho mas pequefio. Lo gir6. No habia
pomo. La puerta se abri6. Cedid por su peso y la caida que tenia el lugar, chirriando mientras se
abria paso a través de la oscuridad. El hedor le provoco una arcada y alz6 su brazo derecho para
taparse. Otros tres o cuatro gatos salieron despavoridos del lugar y, tras cruzar la puerta, cayeron
al suelo del patio. El habitaculo, por lo demas, estaba vacio. Decidio dejar la escopeta apoyada
en la pared y asi alumbrar mejor con una mano mientras se tapaba la boca y la nariz con la otra.

Vio algo en la pared opuesta. Se acerco. Eran papeles. No, al aproximarse unos pasos descubrio
que eran fotos y papeles. Solo alcanzoé a ver retratos de nifias. Unos en viejos y arrugados recortes
de periddicos, tachados con una unica cruz realizada en rojo; otros en fotos en blanco y negro. Los
de periddicos eran noticias. Se acercéd a leerlas. Serian una docena y todas iguales. Informaban
sobre las circunstancias de la desaparicion de pequefias; ninas de siete afos. No todas en Madrid,
sino en diferentes partes del territorio nacional.

Se detuvo en una.

Era su nifia, Claudia Fernandez.

Sigui6 leyendo.

La mas antigua databa de cinco afios atras.

Busco la mas reciente. Ana, secuestrada hacia varios meses, el dia 12 de abril, en la zona de
Cea Bermudez. Su madre habia aparcado su vehiculo Wolvo frente a una panaderia llamada Orio y
bajé un segundo a comprar el pan. Cuando salié se encontro la puerta abierta y la muiieca de la
pequena tirada en el suelo, junto con un zapato azul. Ese recorte, ademas, tenia otra peculiaridad;
no estaba tachado. Recordo6 haber leido aquello, pero jamas lo relacion6 con su caso. También se
acordd de que esa misma tarde detuvieron al asesino de Claudia.

Lo mas curioso era que alrededor de los recortes habia multitud de fotografias de otra pequefia,
pero sin tachar. Solo eran fotos, sin dato alguno que pudiera ofrecer una pista sobre la identidad
de la nifia. Se acercé un poco mas para darle la vuelta a una a ver si por detrds ponia algo. Al fin
y al cabo, lo habitual era escribir tras la foto el lugar o alguna circunstancia relativa al
fotografiado. Pis6 algo mas o menos duro que le hizo levantar el pie. Le dio una patada por si
fuera un animal muerto, seguramente un gato. Decidio agacharse para comprobarlo y quitarlo de en
medio. Alumbrd. Lo que quiera que fuese estaba cubierto con una manta. La levanto.

Los rizos oscuros y la pequefia mano de la nifia sobre el suelo lo dejaron paralizado.

«Joder, no puede ser posible», pensd. La cogié en brazos. No se movia. Le tomo6 el pulso, no se
lo encontraba. Se acerco a su boca, jrespiraba? Con su dedo indice sinti6, por fin, unos débiles



latidos. La levantd, la cogid en sus brazos y descendio por las escaleras. Lo tinico que se llevo fue
su linterna, y olvidé todo lo relativo a la escopeta, a la mujer y a su arma.

Hizo el recorrido inverso hasta llegar a la puerta de entrada de la vivienda que, pese a que ¢l
recordaba haber dejado abierta, ahora se encontraba cerrada. Temi6 que aquella mujer lo hubiera
dejado encerrado. Abrio dos cerrojos negros y gruesos, y tird del pomo. Si la puerta no se abria
era evidente que alguien habria echado la llave. Y se abrid. Carvajal respir6 hondo. Afuera la
noche ya era cerrada. Eso se lo esperaba. Lo que no sabia qué esperar era nada relativo a esa
mujer. No sabia si estaria por ahi, al acecho, con su arma. Pero no tenia tiempo para pensar.
Decidi6 ir a oscuras, pegado a la pared de la casa, porque con la linterna encendida eran un
blanco facil. Andaba unos pasos, se paraba, escuchaba y continuaba. Cogi6 a la nifia como si fuera
un saco de patatas. No era la mejor postura para ella, pero €l se sentia mas seguro porque
avanzaba mejor y tenia una mano libre; ademas, apenas faltaban unos metros para llegar al coche.

Cuando dejo el porche atrds, que estaba cubierto, se dio cuenta de que caia una lluvia torrencial.
Ya no habia truenos ni rayos. Solo agua. Lleg6 a la esquina de la casa y un pensamiento lo asalto
de repente: «;Y si se ha llevado el coche?». Lo descartd al instante al palpar la llave en su
bolsillo. Las paranoias. Reconocia que alguna vez le habian salvado la vida; pero otras le habian
hecho sucumbir ante verdaderas estupideces. Asi que las desecho, respird y avanzd. A medida que
se acercaba al vehiculo apresuraba el paso, hasta que por fin lo tocd. Abrid la puerta de uno de
los asientos de atrds y, en una nueva paranoia absurda, comprobd que estaban vacios. Tumbd a la
nifia sobre ellos. No pudo evitar comprobar también el maletero. Después, se subio y arranco.

No queria que sus nervios le hiciesen perder el control del vehiculo en algin barrizal y se
obligd a ir despacio. Cogio el camino de tierra de vuelta. Pasé la primera talanquera. Después
llego6 a la segunda, que habia dejado abierta, al haber roto el candado. Lo malo era que tenia un
pequeio cierre superior que se abria solo levantandolo, y que si se habia preocupado de bajar, lo
que lo obligd a apearse del vehiculo. Lo hizo répido tras cerrarlo con llave y mirando a su
alrededor. Regreso, se subio y acelero.

Cuando dej6 el camino de tierra y se incorpor6 a la carretera, cogid el lanzadestellos de la
guantera, lo encendid, lo puso en lo alto del vehiculo y siguié acelerando. El hospital mas cercano
no lo estaba tanto, y si esa pequeiia moria ni el miedo, ni el frio, ni el asco... en definitiva, nada
de lo que habia pasado en la ultima hora tendria jamas sentido alguno. La carretera estaba desierta
y, al ser secundaria, poco iluminada. Y sabia que esa mujer jamas podria alcanzarlo, aunque la
sensacion de desasosiego no ceso. No sabia por qué. Al fin y al cabo, ya estaba a salvo, huyendo
de aquella pesadilla.

Pero se sentia distinto, como si un temor oscuro y perpetuo lo hubiese invadido.

Mir6 por el retrovisor y vio el cuerpo inerte de la pequefia.

Entonces se dio cuenta de que no habia marcha atrés.

Si esa nifia moria, ¢l jamas volveria a ser el mismo.

Martes, 28 de diciembre de 2004

Tenia ocho llamadas perdidas de Carvajal. En alguna ocasion habia sentido vibrar su teléfono
mientras intentaba descansar en una especie de duermevela, pero la preocupacion por Jaime y ese



interrogatorio del tal Gabarra habian hecho que lo recordase como si hubiese sido un suefio. Ocho
llamadas eran demasiadas, era evidente que algo grave habia ocurrido. Cogi6 el teléfono y lo
llamd. Sin éxito. Al colgar le entr6 una del juez Ramirez, que cogid sin querer al tener el teléfono
en la mano. Empezo6 por explicarle que no era un buen momento; sin embargo, €l no le dio ninguna
opcioén con un simple «Nos vemos donde siempre. Ha ocurrido algo». Ella intentdé pedirle
explicaciones pero a la segunda palabra se dio cuenta de que €l habia colgado.

Jamas habia corrido tanto para llegar a los juzgados de plaza de Castilla. Entre saltos y saludos
subid las escasas escaleras que separaban el edifico del control de seguridad y los cinco pisos de
siempre. Irrumpid en el despacho del magistrado sin aliento.

—(Qué ha ocurrido? ;Carvajal esta bien?

—Siéntate, Laura.

—Joder, César. Déjate de asientos y habla de una vez.

—Han disparado al inspector Jaime Andradas.

Laura, que habia apoyado las dos manos sobre el escritorio del magistrado, tuvo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para no levantarse y abofetearlo.

—Para eso me has hecho venir?

—(No te parece importante?

—Por supuesto que es importante. Pero ya lo sé, César —aclard, intentando tranquilizarse
mientras tomaba asiento—. Creia que le habia ocurrido algo a Carvajal porque tengo ocho
llamadas perdidas suyas en el movil y ahora no me coge el teléfono.

—En realidad, imaginaba que sabrias lo de Andradas. Solo queria asegurarme. Te he hecho
venir por otra cosa. El inspector Carvajal ha estado aqui. Hay novedades en el caso de la nifia. Y
son importantes.

El magistrado se quit6 las gafas, que quedaron enganchadas del cordén que se las sujetaba al
cuello. Después se levantd y se acercd a su chaqueta, colgada en un perchero negro situado al
fondo del despacho.

—Woy a fumar. Lo lamento.

Laura elevo los ojos al techo.

—Haz lo que tengas que hacer. Pero cuéntame de una vez lo que ha ocurrido.

—Bien —continud ¢l mientras regresaba a su asiento—. El inspector, movido por no s¢ muy
bien qué o quién —la mird con ojos severos—, regresd a Colmenar Viejo, a la casa del asesino, o
eso penso hacer en un principio, segin me ha dicho. Alli realizd no sé qué otras pesquisas que lo
dirigieron hacia una finca situada a pocos kilometros del pueblo.

Hizo una pausa para encenderse el cigarro, del que aspird dos veces seguidas. Luego expulsoé el
humo, cerrando los ojos y respirando profundamente, lo que provoco que las ganas de golpearlo
regresaran a Laura.

—Habia otra nifia. Otra pequeiia alli encerrada. Secuestrada.

Ella se quedo sin habla y no fue capaz de mover ni un solo musculo de su cuerpo.

—Ha conseguido salvarla. Estaba casi deshidratada pero sobrevivira. Incluso ha dicho algo. Se
llama Ana. La secuestraron y encerraron en un cuartucho inmundo. Ahora estamos calculando
cuanto tiempo podria llevar alli. Después de examinarlo con Carvajal, creemos que las fechas



cuadran. Por poco, pero cuadran. La secuestrd escasas horas antes de que lo pillaramos. Aunque
eso debemos estudiarlo y cerrarlo bien.

—Las dieciséis horas del dia doce de abril.

—(Como?

—FIl dia y la hora de la detencion. Las dieciséis horas del dia doce de abril.

—Si, si. Lo sé. Lo que tenemos que cuadrar es el momento exacto del secuestro. Segun la nifia,
fue ese mismo dia a las doce del mediodia. Pero se encuentra en estado de shock y Carvajal esta
en estos momentos entrevistando a la madre y recabando todos los datos. La denuncia, la
investigacion y todo lo demas. En unas horas lo sabremos con seguridad.

—No lo entiendo. ;Cémo ha podido sobrevivir encerrada en un cuartucho durante ocho meses?

—FEso es lo que atn no te he contado. Habia una mujer en esa casa. Tenia un complice. Tt tenias
razon.

Los ojos de Laura duplicaron su tamafio.

—Pero...

—Y hay mas —Ila interrumpi6 el magistrado—. Habia recortes de periodico en las paredes del
cuartucho. De doce nifas desaparecidas. Estdin comprobandolo, pero todo indica que eran
secuestradores en serie, por asi decirlo. O, mas bien, asesinos. Asesinos en serie. Secuestraron a
once nifas, incluida la nuestra, y las mataron a todas de la misma forma.

»La duodécima tuvo la suerte de que trincaramos a ese cabron. Parece que la mujer enloquecio
y no fue capaz de matarla. Carvajal ha interrogado al asesino. Aqui tienes su declaracion.

Le ofrecio un papel escrito por ambas caras. En €] habia una relacion: nifia uno, nifia dos, nifia
tres... asi hasta doce. Explicaba como las habia secuestrado y, después de tenerlas en casa tres o
cuatro dias, como las habia matado. A todas de la misma forma. Les cubria la cabeza, excepto los
0jos, las ataba de pies y manos y dejaba que se ahogaran. Se fij6 en que las tnicas dos que habian
sucedido en Madrid eran la suya y la que se habia salvado. Las demas muertes se habian
producido en otros lugares del pais. Lo habian hecho ¢l y su mujer juntos.

—Pero no acabo de comprender, ;como es posible que hayan realizado estos hechos con tanta
impunidad? ;Qué ocurrid con los otros casos? ;Qué investigaciones desarrollaron?

—Estaban cerrados. No habia pistas. No consiguieron nada. Solo en uno, el de la nifa gallega,
identificaron al asesino y le tomaron declaracion, pero porque se encontraba en las inmediaciones
del lugar cuando desaparecié la pequena. Nada mas.

—Y otra cosa. En nuestro asunto, Carvajal me comentd que €l no tenia familia.

—Y no la tiene. O no la tenia, al menos oficialmente. Sigue leyendo. —Apunt6 con sus ojos la
declaracion que Laura atn sostenia entre sus manos—. Cambiaron de nombre en cada asesinato y
se movieron por todo el pais con una filiacion diferente. En ningin momento consta que estuviesen
casados. La mujer, pese a que estd algo ida, dice que no fue capaz de matar a la nifia, aunque lo
intent6. Un dia incluso la llevo al rio pero, al final, la sac6 y la llevo de nuevo al habitaculo.

»La nifia lo recuerda, al menos en parte. Dice que sintié que se hundia pero, de repente, unos
brazos la sacaron de alli. No recuerda mucho mas. Cuenta que al principio la alimentaban y
cuidaban, pero que después la encerraron y dejaron de darle de comer. Escuchaba que alguien
entraba pero lo Uinico que hacia era alimentar a los gatos y rellenarles la comida. Actuaba como si



ella no existiera. Eso le salvo la vida. Bebid y comié como un gato mas. Eso y las goteras. Al
parecer el cuartucho estaba repleto de cubos para recoger el agua de la Iluvia.

—iGatos! Ahi estaban. Los malditos gatos.

—Si. Y son los culpables de todo lo ocurrido.

—Los culpables? No entiendo.

—Sigue leyendo la declaracion.

Y Laura ley6 el altimo parrafo que le faltaba, que era la respuesta a la pregunta clave, esa que
ella se habia estado haciendo durante todos estos meses: «;Por qué?».

«Cuando viviamos en Galicia éramos una familia feliz. Teniamos una hija, se llamaba Elena. Le
encantaban los gatos. Se podia pasar horas jugando con ellos. Y yo, que queria que fuera feliz, le
compré al menos una docena. Una hembra tuvo cachorros. Ella estaba como loca. Pero un dia uno
se escapo. Ella fue tras ¢él. Recorrio varios kilometros hasta dar con un rio. El gatito cayd. Ella
saltd para salvarlo, pero no consigui6 salir. Al dia siguiente, la encontramos ahogada. No pudimos
superarlo. Con el paso del tiempo, yo veia a tantos y tantos padres felices con sus nifias que llegd
un momento en el que me di cuenta de que debia hacer algo. Las mataria. A todas las que pudiese.
Y lo hice. Utilicé un gatito para secuestrarlas y luego, simplemente, las ahogué. Maria, mi muyjer,
no estaba de acuerdo, pero no hizo nada para impedirmelo. En el fondo queria verlas morir. Como
yo. Secuestrabamos a una y pasabamos tres o cuatro dias con ella, como si fuese nuestra propia
hija. Maria la peinaba y vestia con la ropa de nuestra nifia, hasta que llegaba un momento en el que
nos dabamos cuenta de que nuestra hija era unica. Entonces, yo la llevaba al rio y la ahogaba. Si
nosotros no podiamos ser felices, ninguno de los padres ni de las nifias con la que nos
encontrasemos lo seria jamas. Y eso nos ayudd. Al menos teniamos algo por lo que levantarnos
cada mananay.

Una lagrima rodo por la mejilla de Laura cuando acabo de leer la confesion. El magistrado, que
se habia anticipado a ese desenlace, tenia la mano sobre su hombro, solo para acompanarla. Y se
quedo alli, a su lado, intentando comprender lo incomprensible.

—Es curioso como pequetios detalles pueden llegar a resolver grandes crimenes, ;verdad? —
pregunt6 el magistrado.

—Dame un cigarro, haz el favor. A ver si el veneno ese que os metéis en los pulmones de
verdad sirve para algo.

Domingo, 2 de enero de 2005

El hombre repas6 una vez mas los que iban a ser sus proéximos movimientos mientras observaba el
mar desde su terraza y fijaba los ojos en el faro, que cada tres segundos dirigia justo hacia donde
se encontraba su caracteristico destello.

La noche le traia bellos recuerdos que, unidos a la luna llena y al sonido de las olas,
multiplicaban su emocion y sus ganas de resolver este asunto. Desde que habia decidido caminar
solo, temia la llegada de este momento. Aunque, por otro lado, se sentia tan agotado que la mera
idea de poner punto final a esta operacion le ilusionaba mas que imaginarse la cantidad de dinero
que podia obtener vendiendo esa droga en el mercado negro. O casi.



La oscuridad era absoluta excepto por ligeras zonas que entonaban el gris marengo gracias a la
exigua luz de la luna que, eso si, dejaba su estela profundamente marcada en la negrura del mar.
Los farolillos del porche de su casa de tres alturas eran la tnica luz artificial que alumbraba sus
vistas y lo separaba del muelle y del pequefio embarcadero.

El sonido de las olas no era interrumpido por ningin otro ruido porque habia dejado de llover vy,
ademas, la mar estaba en calma. Para primeros de enero y en Ferrol era mas de lo que podia
pedir. Ya solo quedaba que la suerte lo acompafara dos horas mas. Lo habia planeado todo al
milimetro, ;qué podia salir mal? En realidad, todo: el mar, la noche, la Guardia Civil... y, lo peor,
ellos, sus companeros de operacion, los narcotraficantes venezolanos. Todos podian frustrar sus
planes, cada uno a su manera. Por no hablar de los de Vigilancia Aduanera, esos marineros
metidos a policias.

Se puso el traje de neopreno. Cogi6 la bombona de oxigeno y las gafas de bucear, aunque no
creia que las fuese a necesitar, y se dirigié hacia el muelle. Tenia un pequefio embarcadero
privado. Era una de esas joyitas de las que se sentia muy orgulloso, pero que no podia compartir
con nadie porque en el Cuerpo Nacional de Policia podria levantar sospechas. Y recelos. Y
envidias. O puede que alguien se sorprendiese de como con el exiguo sueldo de un funcionario
podia haber comprado y mantenido aquello, y comenzase a hacer preguntas y a indagar.

Subi6 a la semirrigida y soltd amarras. Sintio como el motor fueraborda rugia y el sonido de las
olas golpeaba la proa. Si sus calculos eran correctos, se encontraria con la embarcacion en apenas
treinta minutos. Segun se adentraba en el mar, el salitre en su cara y la neblina en el ambiente se
hacian mas presentes, y por un momento dudo si llegaria a su destino.

Habia acordado con los venezolanos que lo esperasen con las luces apagadas. Estaria alerta. No
era dificil darse cuenta de si la embarcacion habia sido interceptada por las fuerzas del orden
porque el escandalo que provocaban era tremendo. Lo que si le asustaba era que se apercibiese de
su presencia cuando ya fuese demasiado tarde para darse la vuelta y regresar. Después de todo lo
que habia tenido que superar para lograr encontrarse en el lugar en el que ahora se hallaba, no iba
a permitir que lo detuvieran.

Por fin llegod al sitio acordado. Repaso las coordenadas. Esperd. Cuando el faro alumbro6 hacia
el horizonte, agudizo su vista en esa direccion. Nada. Cogid los prismaticos de vision nocturna.
Ahi estaba. Debia darse prisa. Saco la linterna e hizo los destellos programados. Esperd lo
acordado. En cinco segundos obtuvo su respuesta. Sonrio. Encendio el motor y, a la prudente
velocidad de cinco nudos, se dirigio hacia ella. Cuando alcanz6 la amura de estribor vio que todo
iba conforme al plan. Lo Unico que los acompafiaba era el silencio y algiin que otro sonido del
crepitar de las olas. Subio por la escala.

—(Arana? —Escuch6 desde cubierta.

—El mismo —confirmo.

—¢Te has puesto el traje de buzo? —Rio el venezolano y le ofrecid la mano para ayudarlo a
subir—. ;En qué cojones estabas pensando? Ni que viniésemos en submarino.

Al hombre le disgusto la burla.

—(Cuantos sois? —pregunt6 ignorandola.



—Solo tres. ;Y vosotros? Mis compafieros estan en proa. Debes acercar la semirrigida alli.
Ellos os ayudaran a cargar las cajas.

—Me temo que vengo solo.

—Pero... jla verga! Habiamos quedado en que vendrian al menos tres hombres y tres
embarcaciones. Hay mucho que cargar y cada una de estas cajas pesa por lo menos treinta kilos.
(En qué estaban pensando?

El venezolano se gird y se le encard. El hombre imagind que cuanto antes, mejor. Se agachd y
sacd un cuchillo de la parte de atrds de su pierna izquierda. Al elevarse, entre la noche y la
sorpresa, el venezolano lo tnico que sintidé fue un tirén de pelo hacia el lado derecho y el frio
acero en la yugular. Después, se desplomo.

«Uno menosy», pensd mientras se dirigia a popa limpiando el cuchillo en el muslo. A los otros
debia matarlos rapido, pues se sorprenderian al ver que no iba con el venezolano. Y eran dos.

—Qué pasa —dijo, a modo de saludo, a las dos sombras que ocupaban la popa.

—Joder, tenias que haber acercado el barco a proa. ;No habiamos quedado en eso? Tenemos
todo el cargamento alli preparado. El Sapo y yo te esperaremos alli. —Vio que movia la cabeza
como intentando ver a alguien detras de ¢l—. ;Y el Negro?

—(El Negro?

—Nuestro compaiiero, pingo. Ha ido a recibirte.

—Ah. Ahora viene.

Se hizo un silencio. El hombre pudo ver como los dos individuos se miraban dubitativos. Era el
momento. Con un movimiento rapido sacé la semiautomatica. Los venezolanos se echaron mano a
la cintura, pero no pudieron sacar su arma. Un disparo en el pecho, recibido tras escuchar un leve
sonido aplacado por el silenciador, se lo impidi6. A los dos.

Cayeron casi al unisono. El hombre lamentdé no haber aprovechado a los venezolanos para
cargar la embarcacion. Otra de las lecciones que le habia ensefiado su doble vida. No se puede
tener todo. Acerco la semirrigida a proa. Decidié lanzar las cajas desde cubierta, ya que habia
poco francobordo. Si alguna se rompia, tiraria otra y arrojaria después la rota por la borda. No
podia llevarse todas. Otra de las lecciones de la vida. No seas avaricioso.

Cuando termind, not6 que el sudor habia provocado que su traje de neopreno se pegase todavia
mas a su piel. Al menos no tenia frio. Descendi6 hasta su pequefia embarcacion, se sentd y se tomo
unos instantes para recuperar el aliento. Respird varias veces, hondo, despacio, mientras dudaba
si debia lanzar todas las cajas que no habia podido cagar porque no tardarian en encontrar la
embarcacion a la deriva. Decidi6 que era lo mejor y volvio a subir. Cuando cogi6 la ultima caja
se sorprendi¢ al leer: «El comandante Hugo Chavez, en nombre de todo el pueblo venezolano, les
desea a los nifos espanoles una Feliz Navidady». La lanzo.

Al oirla chocar contra el mar, y pese al esfuerzo y al agotamiento, dijo en alto: «Los
narcotraficantes espafioles te deseamos Feliz Navidad, comandante hijo de la gran puta». Su
carcajada retumbo6 en el casco del barco.



Capitulo 22

Lunes, 3 de enero de 2005

Amancio Soller examinaba los documentos apilados sobre su escritorio. La oscuridad acechaba
allé afuera, en la ciudad, pese a que solo eran las seis de la tarde. Las gotas de lluvia ensuciaban
el cristal de la ventana de su despacho, situado en la planta undécima del edificio que albergaba la
Audiencia Provincial, y provocaban que las luces del exterior parecieran meros esbozos de
destellos sin matizar, como borrones brillantes sobre un fondo negro.

Cogi6 la taza de café, se apoyo en el respaldo de la silla revestido de terciopelo verde vy,
mientras vislumbraba de lejos la sierra madrilefa intentando relajarse, meditaba en si lo que iba a
hacer seria lo correcto. Unos golpes en la puerta lo alejaron de sus pensamientos.

—Don Amancio, disculpe, la sefiora Lizaurz ya esta aqui.

—Hagala pasar —le dijo a su secretaria.

En unos segundos, Laura aparecio tras la mujer.

—Buenas tardes. Pasa y siéntate. ;Te apetece un café?

Nego con la cabeza. Se quito el abrigo, lo dejé junto con el paraguas en la silla de al lado y, sin
decir nada, tomd asiento frente al fiscal jefe y fijo sus ojos sobre los de €l.

—Te he hecho venir por un asunto muy grave que no podiamos hablar por teléfono. He
descubierto que has tomado decisiones a mis espaldas y que me has ocultado informacién. Ya no
es que hayas incumplido tu obligacion general de darme cuenta de los asuntos importantes que
llevas, es que has desobedecido mis 6rdenes por sistema. —Alzd la mano al ver que Laura hacia
ademan de negarlo—. Esctichame, no digas nada.

—¢No me vas a dejar explicarme? —repuso ella en un vano intento de conseguir detener
aquello.

—No. Por el momento lo que quiero es que me escuches.

Amancio se incorpord, cogi6 unos papeles de la carpeta que tenia abierta frente a ¢l y los gird
para que ella pudiera leerlos.

—(Qué es esto?

No necesité mas de medio minuto para hojear aquellos poco mas de cien folios que ya conocia
casi de memoria.

—Es parte de la investigacion del asunto contra la salud publica —concluyo.

—No —dijo él—. Es parte de la investigacion del asunto contra la salud publica de la que
nunca se me ha dado cuenta y no serd por falta de interés. Curiosamente, data del mes de
diciembre. A primeros de ese mes te orden¢ que pidieras el archivo de las actuaciones porque no



habiamos encontrado nada, y no podiamos mantener una causa abierta y teléfonos intervenidos por
mas tiempo. Por no hablar de la gitana presa, cuya causa estd viciada de origen a tenor del
resultado posterior de la investigacion.

»Y, joh, sorpresa! No es lo unico que hay —continu6 mientras le mostraba mas folios—. El
asunto ha seguido vivo hasta Navidades y has hecho lo que te ha dado la gana mientras a mi me
asegurabas que estaba archivado. Por Dios, jLaura! Ahora es cuando puedes hablar y decirme
algo que, si no justificar, porque esto es injustificable, pueda al menos explicar qué diablos ha
ocurrido —termino intentando no elevar demasiado el tono de voz pero sin poder evitar dar un
golpe sobre la mesa.

—Amancio, no es lo que parece —titubeo.

—(Que no es lo que parece? jEs mucho peor de lo que parece! —gritd6 mientras alargaba el
brazo para coger otra carpeta y se la ponia enfrente—. Abrela. Haz el favor.

Laura obedecid. Esos folios no los conocia.

—No sabia nada de esto. ;Lo has pedido t1? ;Quién lo ha elaborado? —preguntdé con voz
entrecortada.

—No —dijo tras retirar la carpeta y colocarla a su lado—. Este informe me lo remitio el
inspector jefe de la UDYCO, al que ya conoces, cuando se enterd de que te fuiste a buscar pistas
por el monte junto con dos de sus hombres que, curiosamente, son los mismos que han llevado el
asunto del trafico de drogas —afiadio con cara interrogante—. ;Y bien? Llevo un rato esperando
esa explicacion que tenias tantas ganas de darme y que ahora no llega.

—Hemos evitado la muerte de una nifia. Creo que eso lo explica, incluso lo justifica todo —
dijo Laura mientras se colocaba el pelo detras de la oreja.

—No. Te equivocas. El fin jamas justifica los medios. No te puedes saltar, ya no solo mis
ordenes, sino la ley a la torera seglin te convenga, ni seguir pistas estupidas que a saber de donde
habras sacado. Eso solo ha sido un golpe de suerte. Pero has incumplido la ley y mis 6rdenes. Me
explicaste el asunto, te escuché una y otra vez, y te pedi que acusaras.

»Sabes que las causas con preso son preferentes, no se pueden paralizar por meras fantasias, ni
tuyas ni de nadie. Pediste diligencias y el juez te las deneg6. En contra de mi criterio recurriste, y
la Audiencia Provincial te las volvio a denegar. Aun asi, has decidido investigar por tu cuenta no
s¢ qué corazonada. Hay un hombre que lleva cerca de nueve meses en prision sin ser juzgado por
ese asesinato y que no tiene ninguna implicacion en el secuestro de esta nifia.

—(Qué no tiene ninguna implicacién? —lo interrumpid Laura. Cerro el pufio tras el escritorio
de Soller, clavandose las ufias en la palma de su mano.

—TLas demas desapariciones se estan investigando. —Fl la ignor6—. Atin no se han encontrado
los cuerpos. No tenemos nada para acusarlo de ellas. Ni sabemos a ciencia cierta si lo tendremos.
(En qué afectaba eso a tu caso? Piensa también en los padres de la menor, ;y su derecho a que se
haga justicia?

—Justicia? ;De qué justicia me hablas? La nifia estd muerta, ;jno te das cuenta? Pero gracias a
todo esto hemos encontrado a una pequefia que iba a ser asesinada. No me puedo creer que no lo
entiendas. /Y qué es esa estupidez de que no tenemos pruebas? jSi han confesado!



—(Ahora si te resulta suficiente una mera confesion para condenar? No podemos probarlo.
Estan estudiando las fechas. Resulta que la nifia fue secuestrada el mismo dia en el que fue
detenido nuestro asesino.

—Cuatro horas antes. La nifia fue secuestrada cuatro horas antes de la detencién. Lo he
estudiado. ;Y de la mujer no dices nada? Ya te comenté que estaba casi segura de que tenia un
complice. Y si no hubiera sido por esta corazonada, como ti la llamas, aunque no es mas que puro
y simple trabajo, no la hubiésemos atrapado. Los hemos frenado a tiempo, Amancio, ;qué mas
quieres?

—1Lo que quiero es que una fiscal a mi cargo olvide sus delirios, supersticiones y manias y que
se haga justicia con un asesino.

—Otra vez con tu justicia. Es tan curioso que ti, que te pasas aqui todo el dia mirando por la
ventana la sierra madrilefia mientras atiendes por teléfono a la prensa o al fiscal general del
Estado, que hace afios que no te pones una toga y que lo tinico que te importa es lo que digan los
periddicos, me hables a mi de justicia. A mi, que me parto la cara dia a dia para sacar adelante las
causas.

—Ya basta —Ila interrumpidé Amancio. Pero Laura no lo escuchaba.

—(De verdad piensas que nos puedes dirigir a todos ahi sentado y a golpe de teléfono para que
impartamos tu justicia? ;Hace cuanto no vas a un levantamiento de un cadaver? ;Hace cuanto no
celebras un juicio con una menor que ha sido abusada sistematicamente por su propio padre y la
interrogas intentando contener las lagrimas y que no se te note el nudo que tienes en la garganta?
Dime, Amancio, ;cuanto tiempo hace que no eres fiscal?

—~Creo que ya es suficiente.

Laura mir6 hacia la ventana y suspir6, intentando calmarse. Pero todo habia adquirido un cariz
dificil de frenar. Cuando iba a volver a hablar, Amancio la frené con la mano.

—Laura, no voy a discutir. Ni tampoco permitiré que la conversacion se vaya por otros
derroteros. Pero tienes que darte cuenta de la gravedad de lo que has hecho y, lo peor, de a quién
has arrastrado.

—(Arrastrado? —Se incorpor6—. Explicate.

—FEl inspector Jaime Andradas tiene abiertas unas informativas.

—Eso no puede ser. No es justo. —Sintié que, por primera vez, su voz se quebraba—. ;Y donde
se lo vais a notificar, en el hospital? ;O tendréis la minima decencia de esperar a que le den el
alta? No sé si habéis pensado que casi pierde la vida por investigar vuestro asunto fantasma.

—Laura, por favor. El recibi6 ese disparo en un control de vehiculos que decidié hacer por su
cuenta con solo dos agentes mas y con la tinica aprobacion de una fiscal, que da la casualidad de
que eres tu.

—Desde cuando la policia para investigar un delito necesita aprobacion alguna para vigilar lo
que le venga en gana? El... ellos estaban intentando avanzar en una investigacion policial que ya
se habia judicializado y que, segun sus superiores y los mios, era de suma importancia. Tanto que
mi jefe me llamo6 para que les diera manga ancha cuando no habia nada. Mi jefe... que da la
casualidad de que eres tu.

Pero Amancio seguia sin pensar en entrar al trapo.



—Y eso no es todo. El grupo V de Homicidios me ha remitido otro informe. Al parecer, has
intentado una y otra vez que el inspector Carvajal reabriera la investigacion del asunto de la nifia.
Quiza lo expedienten también a ¢l. Y Laura... —carraspe6—, hoy he hablado con el fiscal
superior, te hemos incoado un expediente disciplinario. Se te notificard mafana de forma oficial.

—(El inspector Carvajal? ;El mismo que ha salvado la vida de una nifia arriesgando la suya?
—Respird profundamente mientras su interlocutor la observaba—. Reabrir la investigacion, jte
has 0ido? jSi es que esa investigacion nunca debid cerrarse!

El guardo silencio y Laura decidié cambiar de tercio.

—Amancio, haced lo que querais conmigo, pero a los inspectores no, por favor. Ellos solo han
cumplido mis 6rdenes.

—FEso no es cosa mia. Asuntos Internos es quien lo tiene que decidir. Y en el caso del inspector
Andradas sabes que ya tenia una investigacion en curso. No pinta bien para ¢l, Laura, lo lamento.

—¢Una investigacion? ;La de las intervenciones telefonicas? No es ¢l, Amancio. Perdio su
movil, le han tendido una trampa, ;no te das cuenta?

—Laura...

—De acuerdo. Piensa otra cosa. Ellos son policias, ;qué podian hacer ante mis peticiones?
Nosotros somos autoridades judiciales, ellos estdn obligados a obedecer. Amancio, te lo ruego,
hazselo saber a los de Asuntos Internos o al inspector jefe de la UDYCO. Y sobre Carvajal... lo
llamé, si, le insisti, también, pero €l solo se limit6 a atenderme y a decirme de forma muy cortés
que para ellos el caso estaba cerrado.

—Te repito que no estd en mi mano. Aunque —respird cansado— de acuerdo. Intentaré que
conste de alguna manera en sus informativas.

—Te lo agradezco.

—ILaura, yo te aprecio. En serio. Aunque ahora no me creas. Has llevado asuntos
complicadisimos y los has resuelto de forma excepcional, jpor qué arriesgar asi tu carrera?

—FEIl Codigo Penal y la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Esas son las herramientas que tenemos,
Amancio, es de chiste.

—Se llama principio de legalidad.

—Si, y nosotros somos sus garantes. Pero la sociedad necesita personas implicadas en
conseguir que se haga justicia, no meros aplicadores de leyes decimononicas.

Tras decir esto, evitd mirar a Amancio, se puso en pie, cogid su abrigo y su paraguas y se
dirigi6 hacia la puerta. Tras despedirse de la secretaria con un gesto, se fue hacia los ascensores.
Mientras esperaba, solo deseaba que ¢l no fuese a su encuentro. Queria regresar a casa, descansar
y asimilar todo aquello. Debia pensar como enfrentarse ahora a los policias cuyas carreras habian
quedado, si no hundidas, si bastante tocadas después de todo aquello. Se sentia culpable. Era
culpable.

El ascensor de la derecha se abri6 justo cuando ella se encontraba en el de la izquierda, mas
cercano al despacho del fiscal jefe. Dio unos rapidos pasos para evitar que se cerrara la puerta y
se lo encontro de sopeton. Joaquin Gutiérrez salia de €1 con una carpeta bajo el brazo y mirando al
suelo distraido.



—Vaya. Qué sorpresa, inspector. ;No vendra usted a hablar con mi jefe? ;Van a abatir algin
animal y trae usted ahi los planos del lugar? ;O han decidido fijar otro blanco?
La sonrisa descolocada y nerviosa de Gutiérrez la sacé de sus escasas dudas.

Martes, 4 de enero de 2005. 12.00 horas

El sol se reflejaba en el agua del estanque del Retiro e inundaba la mafiana de brillo. La
inmensidad de los arboles, que atin mantenian sus tonos cobrizos y anaranjados del otofio, rodeaba
el lugar y lo dotaba de una atmosfera especial. Laura estaba distraida observando a una pareja en
una barquita y sonreia al comprobar la torpeza de ¢l con los remos. Pasaban cinco minutos de las
doce, hora en la que habian quedado, asi que se gird, buscandolo, y por fin lo vio llegar desde
lejos.

El salud con la mano izquierda porque con la derecha sujetaba el teléfono mévil que tenia
pegado a la oreja. Ella intentaba mantener el tipo respirando profundamente mientras lo veia
acercarse, aunque notaba que su nerviosismo era mas que evidente. ;Como ocultarlo? ;Como
evitar derrumbarse? Sabia que seria imposible, pero tampoco queria montarle una escenita de
esas suyas, y tenia que reconocer que ultimamente se sucedian con una repeticion alarmante.

Ignacio Carvajal, jefe del Grupo V de Homicidios de la Brigada Provincial de la Policia
Judicial —que habia resuelto crimenes inexplicables sin apenas una pista, a veces incluso sin
cuerpo, que habia atrapado a cientos de asesinos, ese hombre que en realidad no disfrutaba con
mucho mas en su vida que con su trabajo, que incluso en algunos momentos parecia que no le
quedaba otra cosa—, tenia un borrdn en su expediente. Y todo gracias a ella. ¢El lo sabria? No
paraba de preguntarselo. Imaginaba que si. A 1o mejor la odiaba. Seria l6gico. Ella tenia la culpa
de todo. Sabia que la vida de esa nifia era mas valiosa que cualquier carrera profesional, lo que
no entendia era por qué ese pensamiento no conseguia consolarla ni que dejase de darle vueltas a
todo aquello.

Carvajal, por fin, llegd a su lado y colg6 el teléfono.

—Laura, me alegro de verte. Lo hemos conseguido. Dame un abrazo. —La agarr6 y la atrajo con
cuidado hacia ¢€l. Su altura provocaba que la barbilla apenas le rozase el pelo.

Ella se sorprendio y confirmoé el peor de sus temores. Todavia no le habian contado nada.

—Si... bueno —balbuceo intentando soltarse—, eso parece.

Ignacio la agarré de los hombros y la separd de ¢l. Laura jamas habia visto esa mirada, fija, sin
pestafieo alguno; y, a la vez, inquisitiva y acusadora. Y menos en sus 0jos.

—No me digas que ahora no estds contenta porque soy capaz de matarte.

—Eh... si, claro que lo estoy. Lo dices por la nifia, ;verdad?

Carvajal, que atn la sujetaba por los hombros, la solté de golpe. Mir6 hacia un lado, luego
hacia el otro, hasta que se puso las manos en la cintura y fijo de nuevo los ojos en ella.

—Y ahora qué ocurre? ;Qué es lo que falla en esa cabeza, siempre pensando y maquinando sin
compasion? No habrés tenido otro suefio.

Sus palabras provocaron que ella se derrumbara.

—Lo siento mucho —comenzd a decir, pero las lagrimas que brotaron de sus ojos no le
permitieron continuar—. Yo...



—Pero ;qué cojones pasa?

Laura estaba segura de que era el primer taco que habia oido salir de sus labios.

—Joder —el segundo—, me estas asustando. ;Qué ha pasado? Por favor, Laura, si hay algo que
yo...

—Te van a expedientar. Me lo ha contado el fiscal jefe. Dime que no lo sabes y que aun puedes
mentir. —Se recompuso pensando que quiza podria solucionarlo—. Yo no he dicho nada. Solo que
te llamé para que me ayudaras a seguir investigando pero que te negaste. Con eso no te pueden
hacer nada. Es cierto que fuiste a aquella casa, eso no podemos negarlo, pero diremos que yo...

La amplia sonrisa de Carvajal provoco que parara en seco.

—Pero ;qué diablos te ocurre, Ignacio? Esto es muy grave.

—(Estas llorando por eso? —le preguntd sin dejar de sonreir—. No me lo creo. Claro que me
van a expedientar, y por supuesto que me lo han notificado. Y no, no he mentido. Y no, tampoco me
importa. Nada en absoluto.

Laura dudé unos instantes, intentando descubrir qué era lo que fallaba. Lo conocia y era
imposible que lo que estaba ocurriendo no le afectase.

—(Me vas a seguir mirando asi toda la mafiana? Me empieza a resultar un poco incomodo.

Laura no respondio y sigui6 callada frente a ¢l, observandolo, buscando.

—Y si encima no dices nada...

—Me tomas el pelo, ;verdad? No me mientas —dijo al fin.

—Claro que no. ;Por qué iba a hacer eso? Ya empiezas con tus tonterias.

—Pero eres uno de los mejores policias que conozco. No solo por tu eficacia, sino por tu
entrega y dedicacion. Es un borrén en tu expediente. El primero, pero es grave y significativo. No
hay derecho. Deberias estar afectado. El Carvajal que yo conozco lo estaria.

La carcajada del inspector la dejo perpleja. Ni la estatua ecuestre de bronce del rey Alfonso XII
que presidia aquel estanque, a los lomos de su caballo y a unos treinta metros del suelo, lucia mas
victoriosa que €l.

—Hay vida después del trabajo. Y, sobre todo, hay una vida mucho mas plena tras haber
salvado a esa nifia: la mia. —Le guifi6 un ojo y después enarco las cejas en sefial de complicidad
—. Ya sabes que lo habitual es que yo empiece a trabajar tras encontrar un cadaver, buscando al
autor del homicidio. Y en este caso, sin embargo, hemos salvado una vida. Eso hace que todo lo
demas no importe.

La sonrisa de Laura por fin luci6o y se fundieron en un abrazo. En otro abrazo, pero esta vez
mutuo y cémplice.

—¢(Por qué no te has casado? —preguntd, de pronto, Laura, separandose un poco para mirarlo a
la cara.

El suspird, pero no dijo nada. Lo tinico que hizo fue apoyarse en la barandilla que le separaba
del agua. Laura, que aguardaba paciente, enarco las cejas, aunque enseguida se dio cuenta de que
debia cambiar de tema.

—Pues si. Hay por ahi una nifia que, pese a que ha sufrido, no lo vamos a negar, te debe la vida.
Nunca lo olvides. Eres un héroe. Aunque, bueno, para mi ya lo eras antes de todo esto.

—Tu tampoco te has casado, asi que no entiendo muy bien la pregunta.



Unos instantes de embarazoso silencio siguieron a las ultimas palabras de ¢1, que rompid, por
fin, cuando afiadio:

—Lo estuve. Se llamaba Carmen. Muri6.

La incomodidad del silencio dio paso a una angustia que a Laura le seco la garganta.

—Lo lamento muchisimo —dijo sintiéndose la peor persona sobre la faz de la tierra.

—No, tranquila. Estuvimos muchos afios juntos y fuimos felices. En el fondo imagino que soy un
privilegiado. He conocido el amor. Lo tinico de lo que me arrepiento es de no haber tenido hijos.
Ella estaba desedndolo pero para mi nunca llegaba el momento oportuno. Me pasaba el dia
trabajando también entonces, porque me acababan de nombrar jefe de grupo y queria
corresponder.

»Lo tnico que me sigue atormentando es que ella murid sola. Yo ese dia hacia el turno de noche
y cuando regresé me la encontré... Muerte subita, me dijeron. Ocurre a veces. En este caso tenia
un defecto congénito del corazén no diagnosticado. Me aseguraron que no sufrid, asi que otro
motivo para no estar triste. —Se paso6 la mano por la frente y se calld unos instantes—. En fin, eso
es todo... mas o menos. Mi psicologo dice que ya han pasado los suficientes afios como para
enfrentarme a ello y que es bueno que hable. Tt eres la primera persona con la que lo hago, ;qué
te parece?

Laura ocult6 su desconcierto como pudo.

—Que esto se merece uno de nuestros homenajes de arroz con bogavante acompafiado de un
buen vino...

—iBlanco! —se adelant6 ¢l—. Déjame pedir un vino en condiciones, que soy un pobre viudo.

—iTendras cara! —Laura sonreia con miedo, sin saber como tomarse esa respuesta—. Pero,
bueno, en estas circunstancias te dejaré elegir.

—Jamas imaginé que fueses de esas.

—¢De cuales?

—De esas que se dejan manipular con tanta facilidad. Si lo llego a saber, te digo que soy viudo
el dia que nos conocimos, cuando me llamaste por teléfono contandome aquella historia para no
dormir hace alrededor de un siglo, ;lo recuerdas?

—Fra un asunto de vital importancia. Teniamos un asesino que habia confesado matar a una
mujer tras violarla y luego la habia descuartizado; ademas, aseguraba que habia arrojado el
cuerpo en el estanque del Retiro. Ahi delante, jen el estanque! ;Qué querias...? —Laura se pard
de sopeton al ver la cara burlona de Carvajal.

—No me irds a contar otra vez la historia... Mirate, si parece que lo estuvieras viviendo de
nuevo. Siempre me ha fascinado eso de ti.

—(Es0?

—Tu pasién. No la pierdes a pesar de los afos. Eso no es habitual. Y te admiro por ello.

Laura apreto los labios, se puso la mano derecha en la barbilla y lo observé unos instantes.

—(Me permites una pregunta?

—Mientras sea antes del vino, lo que sea. —Rio—. Dispara.

—Te vi un dia tras una ventana de una residencia de mayores. Con una anciana. No es que te
estuviese siguiendo ni mucho menos espiando, pero... por esa zona vive parte de mi familia y te



vi.

—Vaya. Ahora conoces mi secreto.

—¢Era tu madre?

—No. Se llama Manuela y es mi suegra. Yo la cuido. Bueno, mas bien la cuidan en la
residencia. Yo solo voy a verla y me gusta pasar los domingos enteros alli, en su compaiiia. Esta
enferma de Alzheimer y tiene noventa y tres afos, pero es igual que mi mujer.

»Es mas, cuando era mas joven y me la presentd Carmen, supe exactamente como envejeceria. Y
ahora, a veces, cuando me mira, pese a que ya solo son dos pequefios ojos negros rodeados de
arrugas, me pierdo y me olvido. Incluso muchas veces siento que estoy mirando a mi mujer. Soy un
egoista, como puedes comprobar.

—(Egoista? Estas loco.

—Egoista porque me gasto gran parte de mi sueldo para que una anciana pueda estar comoda en
una de las mejores residencias de Madrid, pero no por ella sino que, en realidad, lo hago porque
asi atin mantengo vivo el espiritu de mi mujer y a una parte de ella misma.

—No seas bobo. Es 1o mas bonito que he oido en toda mi vida.

Carvajal sonrid.

—Tu también te enamoraras, Laura.

Una rafaga de decepcion y angustia la asalto, y el corazén le dio un vuelco al recordar a Jon.

—¢(Yo? No digas eso.

—T1. Y compadezco al pobre al que le toque la china.

Tras esquivar con agilidad la patada que le dio Laura, le paso el brazo por los hombros.

—Anda, sonrie. Hoy es un gran dia, sefiora fiscal.

Y se dirigieron hacia el final del estanque, caminando con libertad, sin que ningin asesino ni
ninguna nifia muerta o desaparecida les ralentizase el paso.

Sin obstaculos en el camino.



Capitulo 23

Martes, 4 de enero de 2005. 20.00 horas

Laura llevaba media hora dando vueltas alrededor de su salon. Los escasos diez metros cuadrados
de la estancia lo unico que provocaban era la desesperacion de Jon que, sentado en un sillon y con
los codos apoyados en las rodillas, la escuchaba con toda la paciencia que era capaz de reunir,
que a estas alturas de la conversacion era poca.

—No me lo creo. ;Como puede ser verdad lo que decia aquel hombre? No es posible que le
hicieran eso. Quiza te haya tomado el pelo, ;no crees?

Jon resoplo.

—Que no, Laura. Todo cuadra. Hemos comprobado las huellas y, en efecto, pertenecen a un tal
Antonio Caballero de la Rua, fallecido. Y José€ no me ha mentido. Sabe que no puede. Hubo una
época en la que nada era tan legal como parecia. Tu lo sabes mejor que nadie.

—Esa es otra. No me puedo creer que hayas visitado a ese desgraciado. jEstds seguro de que ¢l
no tiene nada que ver en lo del disparo?

—Seguro. Confia en mi. Se puso palido cuando le conté que Gabarra no se habia fugado de
prision, sino que lo habian sacado desde dentro.

—Por no hablar de esos. Me persiguen. Estoy harta. Me mudo a Madrid para olvidarme de fodo
aquello y tras apenas cuatro afios tranquila, o casi tranquila porque me hiciste pasar un primer afio
en el que tenia que ir acompanada hasta a comprar el pan, me cae esto encima.

—Te dije que no podrias huir, que era un error.

—Oh, vamos, Jon. ;Que no podia huir? Claro que podia huir. Tt eres el que no puede huir de
esa medio vida que llevas alli. La lucha antiterrorista. Menuda mierda de eufemismo para
referirse a dejar la nuca descubierta por si algiin etarra desalmado quiere reventartela.

El reproche se reflejo en la cara del hombre con una mueca, tras la cual se echo hacia atras y se
toco la barbilla, pellizcandose el labio antes de bajar la mano.

—S1, quiza no debi meterte ahi. En la Brigada de Informacion me lo pidieron para completar el
grupo. Necesitdbamos a una fiscal joven, sin prejuicios, lista... y que tuviera buena relacidon con
la jueza Arranz.

»Lo que no imaginé es que me enamoraria de ti. Pero, bueno, ahora no estamos hablando de mi
—7zanj6—. Lo que quiero saber es qué vas a hacer ti. Tu y tus amigos de la UDYCO. Han sacado
de prision a un guardia del GAR para matar a Jaime. Hablame del asunto del narcotréafico, jqué
tenéis?

Laura se sento e intentd asimilar las Gltimas palabras de él.



—FEso es lo peor. No tenemos nada. No lo entiendo. Y hay otra cosa. Me estan esquivando.

El sonrié con desgana.

—Los policias?

—Si. Me temo que no habra buenas noticias. Me parece que tendré que conformarme con algo
de droga y dinero en una chabola de esas de la Canada Real, que no es lo que estdbamos
buscando, como creo que sabes.

—Has pasado algo por alto. Piensa.

—(Que piense? Llevo mas de tres meses pensando. Estoy agotada. Quiero dejarlo. Cerrar el
caso y olvidarme. Esperar a que Jaime se recupere y meterme en mi rutina. Ha sido una pesadilla.
Y yo no soy policia. Que sigan investigando ellos si quieren y a mi que me dejen en paz. Ademas,
estamos en Navidades. Deberia estar de vacaciones y relajada.

—Lo que me desconcierta es la orden de matar a Jaime.

—Y si eso fue cosa de Gabarra? Al verse sorprendido en el control de vehiculos, y creer que
iban a detenerlo de nuevo, dispard. Y ahora intenta cargarle el muerto a un hombre misterioso.
Porque tienes que reconocer que lo de la cabafia en el monte... —Neg6 varias veces con la
cabeza.

Jon se quedo pensativo.

—No lo sé. Pero por Gabarra no te preocupes, ha vuelto a Soto del Real. Aunque te repito que
yo lo creo y, en realidad, ha salvado la vida de tu inspector.

«Y la tuyay, penso. Pero no lo dijo.

—¢Lo han vuelto a encerrar? No puede ser. Hay que hacer algo. Es injusto. Ese hombre no ha
cometido ningun crimen. Al menos no ha cometido el crimen por el que se le ha metido en la
carcel.

—Ah, no, no. De eso nada. Esa decision no nos corresponde a nosotros. Ademas, recuerda una
cosa. Por mucho que yo crea sus razones y con independencia de ello, los hechos son tozudos,
objetivos y hablan por si solos. Ha disparado a un policia. En concreto, a tu amigo. Y ha matado a
otro presidiario.

Laura callo. Necesitaba tiempo para pensar como solucionar aquello. Decidio cambiar de tema.

—Ha pasado algo maravilloso. —Fl se sorprendio—. ;Recuerdas que te mencioné que habia
otro asunto que me perturbaba? Pues lo he solucionado y esta vez ha salido todo mejor de lo
esperado. Al menos tengo algo por lo que estar contenta.

Jon sonrid, sin preguntar qué era lo que habia ocurrido. Le toco el cabello y le acaricid la
mejilla.

—Como me gusta verte feliz. —Ella le devolvid la sonrisa—. Al principio, cuando nos
conocimos, eras asi siempre. Feliz. Fue una época maravillosa.

De repente, Laura se sintio triste. No sabia si queria conocer la respuesta.

—(De verdad me has querido alguna vez?

El fruncié el cefio.

—Te quise. No hace tanto estdbamos juntos y teniamos una relacion. Conviviamos. Yo creia que
¢ramos felices, aunque hablaré por mi, yo era feliz. Y, de pronto, me dejaste. Me quedé solo,
abandonado, dolido... No s¢ si te has sentido asi alguna vez ni si sabes lo que significa.



Laura lo miré con una dureza excesiva durante unos segundos, quiza demasiados. Luego dirigio
la vista al frente y, para zanjar la conversacion, afiadio:
—Significa que ya no me quieres.

Jueves, 6 de enero de 2005

El trafico era demasiado denso para ser seis de enero y las nueve de la manana. No creia que a
ninguna familia le hubiese dado tiempo a levantarse, ver los regalos que habian traido los Reyes
Magos, desayunar, ducharse, arreglarse y salir de casa. Pero era posible que si o, al menos, eso
parecia a juzgar por la cantidad de coches que poblaban la M-30. O quiza fuese que las
tradiciones se iban perdiendo y los Reyes Magos ya no eran tan reyes ni tan magos.

La desviacion hacia el cementerio de la Almudena estaba mucho mas despejada. No era el
mejor dia para ir a un lugar donde la muerte era la protagonista. Tuvo que dar vueltas con su
vehiculo por aquellas calles inmensas llenas de lapidas. Los crucifijos y las estatuas de marmol
que atestaban aquel lugar la hicieron retroceder en el tiempo. Los muertos, tan presentes a lo largo
de su vida, incluso mas que los propios vivos.

Se solia decir que ese cementerio era como una gran ciudad y ella habia conocido pueblos mas
pequeios, de eso no le cabia la menor duda. Al girar por la zona que se situaba mas hacia el este,
por fin, la vio. Seccion diecinueve, al lado de la capilla. Aparco y se aped con rapidez de su
coche aprovechando que las nubes aun aguantaban el tiron.

Seglin ascendia hacia el norte, el nimero de las lapidas disminuia. Cincuenta y seis, cincuenta y
cinco, cincuenta y cuatro... Levant6 la cabeza para hacerse una idea de lo que le faltaba para
llegar a la nimero cuarenta y ocho. Se apercibié de que no se veia porque habia que hacer una
curva hacia la izquierda porque habia un semicirculo dibujado en el suelo. Continu6 andando unos
metros. Fue entonces cuando comprobd que no era la Unica loca que se encontraba alli esa
mafana. Una esbelta mujer, rubia y con el pelo recogido en un mofo alto, paiiuelo al cuello, gafas
de sol y gabardina, se encontraba frente a una lapida, al parecer rezando.

Por fin llegd. Lapida cuarenta y ocho. Antonio Caballero de la Raa. 06-01-1965/20-08-1997.
Giro6 la cara hacia la izquierda y se dio cuenta de que la mujer rezaba ante la misma lapida.
Devolvio la mirada al frente para disimular. Pensé en irse un par de lapidas mas alla, pero ya era
tarde.

—(Conoci6 usted a mi marido? —pregunt6d la mujer, que se habia girado para verla de frente,
dejando al descubierto a una pequefia de unos seis afios que sujetaba de la mano y que antes no
habia podido ver—. Porque estaba usted mirando su lapida, ;0 me equivoco?

—No se equivoca —decidio6 reconocer Laura—. Y si, lo conoci, hace tiempo ya.

Un trueno anuncié lo inevitable y en unos segundos empezo a llover con fuerza. El manto de
agua hacia de aquel lugar un sitio aun mas inh6spito, si es que eso era posible, pero la lluvia dio
una tregua a Laura, que se pudo parapetar tras su paraguas.

—De qué lo conocia, trabajaba con ¢1? No se ofenda, pero no tiene usted aspecto de guardia
civil —djijo la sefiora.

—Me llamo Laura Lizaurz, soy fiscal y coincidi con su marido en algiun caso que llevé cuando
estuve destinada en el Pais Vasco —mintié con la seguridad de que a la mujer le gustaria esa



respuesta y de que le daria confianza.

—Ah, vaya, qué casualidad, encantada de conocerla. —Le estrechd la mano—. Es todo un
detalle que se haya acercado a la tumba de Antonio el dia de su cumpleafios. Nosotras venimos
todos los afios. Me llamo Sara Azclie y Antonio era mi marido. Esta es Sara, nuestra hija. Antonio
no llegd a conocerla, muri6 cuando yo ni siquiera sabia que estaba embarazada. Caprichos del
destino, supongo.

—Mas que caprichos, yo diria que fatalidades. Lo lamento muchisimo, sefiora Azcue —
respondid Laura con una tristeza sincera reflejada en su rostro.

—Se lo agradezco. —La mujer se quitd las gafas de sol y mostré unos intensos ojos de color
verde esmeralda atin mas llamativos al estar bafiados en lagrimas—. Ya ve, la vida a veces duele.
Pero, por lo menos, tengo a Sara. Dios me quitd a mi marido pero me dio a nuestra hija en el
ultimo momento. Imagino que, en el fondo, debo estar agradecida. Ademas, ¢l murié por su pais,
luchando contra el terrorismo. Eso es digno de orgullo —afiadié aunque, por el gesto de su cara,
no parecia creérselo del todo.

—Debi6 de ser un gran hombre.

—Lo fue. Es muy duro, ;sabe? El dia a dia es muy duro. Al principio todo son atenciones y
muestras de carifio pero, segin va pasando el tiempo, te das cuenta de que estas sola y de que lo
estaras para siempre. Y lo peor, te das cuenta de que ain lo quieres, y de que también es para
siempre. Eso de que el tiempo lo cura todo estd muy bien para consolarse en los momentos
dificiles, pero es mentira.

Laura no supo qué decir ante tales palabras. Se limitd a asentir cerrando los ojos. Y ambas
mujeres permanecieron en silencio, frente a la lapida, junto a la pequefa Sara, que con su
paraguas de Hello Kitty era la inica que animaba un poco aquella desolacion.

Le hubiese encantado decirle a aquella myujer toda la verdad. Que su marido estaba vivo, que
aun habia esperanza para ellos, que le habian tendido una trampa, pero que habia vuelta atras, que
se podia intentar. Le hubiese gustado abrazarla y llorar con ella de alegria ante la impresionante
noticia, ver los ojos de esa pequefia que, de repente, habia recuperado a su padre asi sin mas, sin
esfuerzo alguno, de un dia para otro, tal y como lo perdi6. Pero no lo hizo.

—(Qué es eso que hay al lado del nombre de su marido, sobre la tumba? —pregunté Laura
mientras sefialaba hacia lo que parecia ser un papel mojado.

—FEs una foto en la que estoy con Sara, la dejo todos los afios, para que vea como crece. Qué
estupidez —dijo la mujer. Se tapo la cara con ambas manos y rompi6 a llorar. Laura tampoco
pudo evitar las lagrimas pero, al ver que la pequeiia Sara si lo hacia, se recompuso casi de
inmediato—. Nos vamos a ir ya —continud intentando recuperar la compostura—. Hace frio y
Sara acaba de salir de un fuerte resfriado.

—De acuerdo. Oiga, yo no estoy muy segura de poder ayudarla en algo, pero si se le ocurre
cualquier cosa, lo que sea... no dude en llamarme —dijo mientras le acercaba una tarjeta.

—Se lo agradezco. Ha sido un placer conocerla y poder hablar de mi marido con usted. Ya casi
no me queda nadie con quien hacerlo.

Laura tragd saliva mientras la mujer, con una sonrisa forzada, asentia con la cabeza. Después
vio como se daban la vuelta y se alejaban. La pequena se gir6 a medio camino para decirle adios



con la mano. Laura sonri6 y le devolvid el gesto.

Espero a perderlas de vista. Entonces se agacho y cogid la foto de la nifia que la mujer habia
dejado sobre la tumba. La guardd con cuidado en su cartera. El dia iba a ser mas ajetreado de lo
previsto.

Se subio al coche y se dirigié de nuevo a la carretera. Cuando llegd al centro penitenciario de
Soto del Real ya eran las once de la mafiana. Pidié que le dejaran ver a Ricardo Gabarra.

—(Quién es usted? —pregunto el funcionario que la recibid.

—FEso es lo de menos. ;No estamos en horario de visitas? Al menos eso pone ahi. —Laura
sefialo un cartel con la cabeza.

—Me temo que ese preso no puede recibir visitas.

Laura no queria hacerlo, pero lo hizo.

—NMe llamo Laura Lizaurz, soy fiscal de la Fiscalia Provincial de Madrid —dijo mientras ponia
su carnet sobre la mesa—. ;Me deja ver al preso?

El funcionario mir6 con desgana el documento. Cogi6 el teléfono. Tras unos segundos, y sin
haber pronunciado apenas dos palabras, colgo.

—FEspere ahi. Ahora la aviso.

El funcionario la acompafi6 a una sala y le sefial6 una silla. A los cinco minutos regreso.

—Lo siento mucho, pero no va a ser posible. El preso estd incomunicado por el momento. Si
quiere puede dejarle un recado o regresar otro dia, aunque no le prometo nada. No sabria decirle
cuanto tiempo estara en aislamiento.

—(Con quién hay que hablar para ver a este preso? ;Con el director del centro?

—Sefiora, ese hombre es peligroso. Estd condenado por asesinato, se fugo... Ademas, yo no
pongo aqui las normas, ya me entiende.

—Por supuesto que lo entiendo —concedid sin ganas—. Gracias.

Se dirigié a la salida hablando sola con la cabeza baja. Le parecia increible. Habian vuelto a
encerrarlo y lo tenian aislado. Era intolerable. Alguien la agarré del brazo.

—Disculpe, sefiora. {Qué necesita de Gabarra? Yo puedo hacerle llegar lo que sea.

Laura se gir6. Vio que un funcionario de unos cincuenta afios miraba hacia todos los lados
menos a ella, acercandole el oido a la cara, como esperando una respuesta.

—FEh... de acuerdo —decidio—. Entréguele este sobre, por favor. Es muy importante que le
llegue. Si me esta enganando, yo...

—Delo por hecho —la interrumpié Celestino—. Yo me encargo. Buenos dias, sefiora.



Capitulo 24

Domingo, 9 de enero de 2005

El no lo sabia. Le hubiese gustado, desde luego, pero no tenia ni idea de por qué la cocaina no
habia llegado a puerto. ;Qué podia hacer? Por mucho que le preguntasen, lo chantajeasen, lo
golpeasen o, incluso, lo matasen, solo podia negar.

Mientras intentaba encontrar una postura un poco mas comoda, Joaquin Gutiérrez pensaba si no
hubiera sido mejor inventarse algo, es decir, si quizd mintiendo a aquel hombre no hubiese
conseguido tener una oportunidad. Era posible, o al menos eso pensé en algin momento de la
madrugada. Aunque claro, él no era nuevo; ni tonto. Quizd en otras circunstancias hubiera
funcionado, o quiza incluso en estas, quién sabe. Fuere como fuere, ya era tarde. Mientras se
maldecia por no haberlo intentado, se enderezaba apoyando las manos en el suelo y la cabeza
contra la pared. Notaba algo célido que caia por su comisura y, aunque no podia ver lo que era, se
lo imaginaba.

Alguien lo habia traicionado, era mas que evidente. Y no solo eso. Habia cavado su tumba.
Estaba convencido de saber quién habia sido. Lo hubiera matado con sus propias manos. Si no
fuera porque se habia dado cuenta tan tarde... Suspird, se volvio a enderezar, e intentd pasarse un
brazo por la frente para secarse el sudor, pero no le respondio.

En el fondo se alegraba de su situacion actual. Llevaba tantos afios fingiendo que se sentia
agotado. Por fin podia dejar de dirigir una seccién de la UDYCO cuyo trabajo habia llegado a
detestar, de sonreir al comisario tras sus mil bromas y chistes absurdos, de ponerse ese uniforme
con ridiculos galones que para ¢l no significaban nada. ;Acaso alguien en sus cabales podria
siquiera plantearse que aguantar todo eso por cuatro duros podria resultar satisfactorio? Incautarse
toneladas de droga, ingentes cantidades de dinero, innumerables buques, coches de alta gama,
cuentas bancarias rebosantes de euros y él, mirando el euro al final de mes para poder llevar a su
mujer a cenar a un restaurante decente. (Eso era justo? Solo un necio lo pensaria. El pinchazo que
sintié en su estomago le hizo gritar, pero ningin sonido sali6 de su garganta.

Le decian que la unidad est4 pasando por un mal momento. Y ¢l sonreia para sus adentros. ;Qué
estupidez era esa? La unidad estaba pasando por uno de sus mejores momentos. En los ultimos
afios con ¢l al frente, habian detenido a decenas de narcotraficantes peligrosos organizados para
delinquir alrededor del mundo, y se habian incautado de toneladas de droga y millones de euros y
dolares. Otra cosa es que algunas de las operaciones no salieran adelante, sus operaciones y sus
sefiuelos, ;qué habia de malo en eso? (El balance no habia resultado positivo? ;Acaso €l no tenia
derecho a vivir mejor que esos delincuentes a los que detenia? Una vida entera dedicada al



cuerpo, entera, Jy con qué le habian premiado? Como mucho, y tras un esfuerzo inenarrable, dos
palmaditas en la espalda. Del director general de la Policia o del delegado del Gobierno. Dos
politicos vendidos al mejor postor. La ira que sentia en esos momentos provocd que diese un
golpe con el pufio en el suelo, pero ni escucho ni sintié el mas minimo impacto.

Ver a sus hombres luchando dia tras dia contra los grandes traficantes de droga sin mas medios
que cuatro ordenadores, un arma y un chaleco; doblando turnos; jugdndose la vida en las
vigilancias; aproximandose a esa gentuza peligrosa. Y, por otro lado, sin poder dar un paso sin el
visto bueno de un juez que les denegaba intervenciones telefénicas y entradas y registros con
medio folio y una firma trazada desde su sillon de terciopelo. Ese mismo juez que no dudaba en
procesarlos cuando tenian que golpear a algun traficante para que no escapara y poder detenerlo,
o cuando no habian tenido mas remedio que sacar su arma reglamentaria. Pero ;qué clase de
justicia era esa? ;Qué asco de pais era este? No podia frenar su cabeza que no dejaba de pensar,
pese al dolor que invadia sus sienes y se irradiaba hacia el oido izquierdo.

Fue al recapacitar cuando se dio cuenta de que estaba en el bando equivocado, en el bando
perdedor. Y se cambi6 de bando. Asi, sin mas. Bueno, algo mas si tuvo que hacer: abrirse cuentas
en paraisos fiscales, la vista gorda con buques, coches, camiones... que iban cargados de droga,
dejar salir del pais a peligrosos narcotraficantes; y, si, también ordenar alguna que otra muerte.
Pero a ¢l solo le habia dolido una cosa. Haber traicionado a sus hombres. Se golpe6 la cabeza
contra la pared con tal rabia que pequeiios trozos de yeso y pintura cayeron al suelo, aunque €l no
los vio. Tampoco se hizo dafio, pese a que hilos de sangre resbalaron por su nuca. Ya no le dolia
ninguna parte de su cuerpo. No sentia nada.

Intenté mirar al frente pero la oscuridad era casi absoluta. «Sigue siendo de noche», pensé. Pero
ya habia amanecido en Madrid y los primeros rayos de sol se filtraban por la ventana. Aunque ¢l
no lo sabia, era otra oscuridad la que le habia invadido. La oscuridad de la muerte, que habia
penetrado por sus ojos velados y recorrido todo su cuerpo, y que provocod que, justo en ese
instante, se desplomara al fin sobre el charco de sangre que se extendia a lo largo del suelo de
marmol que recorria el salon de su casa.

Lunes, 10 de enero de 2005

Edmundo Muioz nunca habia estado en Madrid. Después de tantas horas de vuelo, se duché en el
hotel, se cambi6 de ropa, comio algo ligero y se dirigio a lo que habia venido a hacer. La casa del
inspector jefe le pareci6 un refugio perfecto. Un atico en la calle Ayala donde una ancianita muy
amable le habia abierto el portal. El primer problema solucionado con una sonrisa y una pequefia
conversacion. Luego ya se las ingeni6 €l para que Gutiérrez le abriese la puerta. No fue dificil, se
conocian. Pero Gutiérrez ya sabia a lo que iba y verlo alli, en su casa, tras recorrer miles de
kilometros, activéd todas las alarmas de Joaquin. Y quiso cerrarle la puerta en las narices, pero
Edmundo no le dejé. La droga no la iba a recuperar; el dinero no lo iba a cobrar, pero no iba a
quedar nadie vivo de todo aquello. Anos atrds lo habria intentado. Primero habria buscado a sus
hijos, después a su myjer, y delante de ¢l los hubiera torturado hasta acabar con su vida. Luego
habria obligado a Gutiérrez a darle todo, absolutamente todo lo que tuviera, y después lo habria
matado despacio, viéndolo sufrir, y dejando la huella de haber sido torturado durante horas. Por si



a otro se le ocurria burlarse de ¢€l; para dar ejemplo. Pero ya estaba mayor para eso y, en realidad,
tenia tal cantidad de droga en movimiento que le daba mucha pereza perder el tiempo con tanta
muerte. Ese iba a ser el precio que pagaria. Su vida. Y cerrarian el negocio en Espafa.

Se habia dado cuenta de que la vieja Europa no le daba mas que problemas y que en América
todo era mucho mas facil. También en el norte de Africa. De hecho, entre Méjico y Guinea Bissau
podria mantener su nivel de vida sin ningiin problema y asegurar el futuro de sus hijos. Y desde
alli, que se las arreglasen otros para introducir la droga hacia el norte de América y el sur de
Europa, respectivamente. En esos dos paises era mucho mas facil sobornar funcionarios, mientras
que en Espafia habia tenido que esforzarse para ello hasta el hartazgo. Cargos duplicados,
jerarquias que se extendian hasta el infinito. El jefe del jefe del jefe. Era imposible que alguno no
fallara.

Por su experiencia, Edmundo sabia que eso de que todos tenemos un precio es mentira. Hay
gente honrada que no se deja sobornar. Y no es cuestion de tiempo ni de la cifra del soborno. El se
lo habia avisado a los responsables en Espafia, se lo habia dicho a Gutiérrez, pero este habia
insistido en que lo tenia todo bajo control. Y ahora, sin droga y con Gutiérrez muerto en el salon
de su casa, no podia evitar reirse recordando esas palabras del inspector: «Lo tengo todo bajo
control. Yo respondo por mis hombresy». Y tanto que respondes. Por tus hombres y por tus errores.
Y no digamos por no pagar una droga que se te suministra. «Maldito jalabolas», penso.

Olvido a Gutiérrez. Chasqued un dedo y lo saco de su mente. Paséd a engrosar el monton de los
traidores asesinados. Decidié pasear por el parque del Retiro y visitar el museo del Prado. Se
atrevio a comer cocido en un restaurante cuya unica especialidad era esa y le sent6 bien. Al caer
la tarde, cuando el sol comenzaba a ocultarse tras los edificios mas altos de la ciudad, pard un taxi
y se dirigié hacia la calle de Santiago de Compostela. El trayecto fue largo porque el trafico en
Madrid a esas horas era intenso, y cuando lleg6 a la Audiencia Provincial dud¢ si el fiscal jefe
aun se encontraria alli, pese a que Gutiérrez le habia asegurado que tenian una cita. Asi solian
verse para no levantar sospechas, le habia dicho. A tltima hora, cuando no quedaba mas seguridad
en el edificio que tres o cuatro guardias en la entrada. Cuando por fin llegd, exhibid la placa del
Cuerpo Nacional de Policia que el mismo Gutiérrez le habia facilitado meses atrds. No tuvo
ningiin problema para introducirse en el edificio.

Subi6 a la undécima planta y sigui6 las indicaciones, hasta que una sefiora de cierta edad, tras
una mesa, le dio las buenas tardes. No le paso inadvertida la cara de extrafieza de la mujer, pero
Edmundo, con su placa en la mano, insistié en que el fiscal jefe lo esperaba. En realidad no a ¢l,
pero al inspector jefe Joaquin Gutiérrez le habia surgido un imprevisto y lo habia mandado en su
lugar, le dijo a la mujer sonriendo con la mayor amabilidad que fue capaz de reunir. Aun asi, ella
descolgod el teléfono. No querria matarla. Parecia una buena persona que solo hacia su trabajo,
pero de buenas personas que se interponian en sus planes estaban los cementerios de medio mundo
llenos. Esper6d unos instantes dandole tiempo para que hablase con su interlocutor. Sus rizos
rubios, sus gafas de pasta y su sonrisa le mantuvieron alrededor de un minuto acariciando el
revolver que tenia en la espalda, oculto tras el pantalon. Cuando se estaba decidiendo a usarlo,
colgo.



—FEs esta misma puerta. —Sefalo la estancia que quedaba escasos metros a la derecha de
Edmundo—. Dice que lo recibe ahora, asi que pase usted.

Edmundo hizo una leve inclinacién de cabeza y acto se dirigié adonde le habia indicado la
muyjer. Cerr6 la puerta al entrar. El despacho del fiscal jefe, una estancia amplia y decorada con
sofas de cuero y telas de terciopelo, era mas bonito de lo que se esperaba. La cara de Soller,
cuando por fin repar6 en €l tras entornar los ojos en su direccion como si fuera miope, reflejando
terror era mas acorde son sus expectativas.

—Ilustrisimo sefor fiscal jefe. Es un placer volver a verlo. Aquel encuentro en Caracas queda
ya tan lejos... (No es asi?

Amancio solo observaba. En un momento dado hizo ademan de acercar su mano al teléfono. La
sonrisa de Edmundo le advirti6.

—Sefioria, no toque ese teléfono. Lo digo por su bien y por el de su secretaria, la rubia. Una
mujer muy amable y comprensiva. Imagino que querréd volver a verla. Viva, quiero decir.

Amancio apoyo los brazos sobre el escritorio y se quedd inmovil. Miraba al hombre que tenia
delante intentando no transmitir ninguna emocion, sin éxito.

—Donde esta la droga, mi sefioria?

El fiscal jefe se coloco el nudo de la corbata mientras intentaba explicarse.

—ILa operacion se ha complicado, pero aun conservamos esperanzas. Al menos yo. Gutiérrez es
mas pesimista, aunque yo insisto en que alguien en tierras espafolas ha debido de asaltar el buque
que traia la cocaina y robarla, porque cuando mis hombres fueron a su encuentro lo hallaron a la
deriva, sin rastro de la droga y con los tripulantes, sus hombres, muertos. Pero estoy seguro de que
podremos descubrir quién ha sido y recuperarla.

Edmundo sonrié y bajo la cabeza. Después mir6 de nuevo a los ojos de Soller. Tomo asiento en
una silla que habia frente a ¢l. Ya solo los separaba el escritorio, circunstancia que al fiscal
provoco, si cabe, mas terror.

—ILa droga, una vez llega a Espafia, es su responsabilidad, desde siempre. Yo he trabajado
mucho en Venezuela para que mi parte saliese bien, jconchale!

—F] sefiuelo no llegd y nos desconcertd. Y eso era responsabilidad suya.

—Hubo problemas. Avisé a su inspector jefe, ilustrisima sefioria —lo interrumpio—. Tres
veces. Y me arriesgué mucho porque ya sabe que no se nos permite comunicarnos una vez la
operacion estd en marcha. No obtuve respuesta.

—Yo no sé nada de eso.

—FEso es lo de menos. Lo importante es que el cargamento real si llegd a Espafia poco después,
(verdad? Se lo voy a preguntar una vez mas. ;Donde estd mi droga, sefioria?

—Yo tengo contactos en Galicia. Y con la Fiscalia, evidentemente. Se suponia que ahi no
ibamos a tener problemas. Lo demas era cosa de Gutiérrez.

—Se suponia.

—Adn estoy intentando averiguar lo que ha ocurrido.

—No me importa. Me tiene ladillado, su ilustrisima sefioria. Y yo he cumplido. He trabajado
mucho. Pero ;qué vaina es esta? Devuélvame la droga o pagueme. Y no me hable de Gutiérrez.
Llevo semanas acordandome del cofo de su madre. Esta madrugada el huevon ha tenido la bondad



de recibirme en su casa y no he conseguido nada. Me temo que ya no va a poder seguir buscando
la cocaina con usted.

Amancio tragd saliva, despacio, como si tuviera tan cerrada la garganta que ni siquiera le
cupiera.

—Vera. También estoy en ello. La situacion es compleja porque los que me tienen que pagar, al
no haber recibido la droga, no me han pagado. Pero mis hombres estan trabajando bien. Denos un
tiempo, aunque solo sean unos dias. Al fin y al cabo, la mitad del dinero si se lo he abonado.

—Tiempo... ;Me pide chance? —Edmundo se habia cruzado de piernas y jugaba con un jabali
de bronce que decoraba el escritorio de Soller—. ;Sabe quién me ha suministrado a mi la droga?
Exacto. Unos hombres muy simpaticos que da la casualidad de que son de las FARC. Ya sabe, alla
en Colombia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias, ;le suenan? Esos son mis compinches.

»Alli son unos huevones muy conocidos. Sobre todo por una caracteristica fundamental: si
fallas, te matan. Sin dar tiempo, sin tregua, sin plazos, ;jentendiste? Por eso he venido a Madrid en
persona. Y aqui estamos nosotros, que se supone que somos unos de los cabecillas de todo esto,
intentando entendernos. Aqui no puede haber chance, mi ilustrisima sefioria. Tengo que bajar la
plata y tengo que hacerlo ya.

—Solo le pido unos dias. Ya hemos conseguido pararles los pies a los policias que nos estaban
investigando. Sabiamos que acercarlos a la operacion era arriesgado, pero descubrieron que hay
policias corruptos en la unidad de Gutiérrez. Incluso acabaron sospechando de ¢1. Era necesario
hacerlo. Les hemos tenido entretenidos con las intervenciones telefonicas y todo el lio de la
Cafiada Real. Eso lo hemos conseguido tal y como habiamos acordado.

—He descubierto que han tenido que sacar a un preso peligroso de la carcel para matarlos —Io
interrumpié Edmundo—. jA quién se lo ocurre! ;No podia haberlo hecho usted, ilustrisimo, o
alguno de sus hombres? ;O el otro huevon, Gutiérrez? ;Como es posible tanta torpeza? Asi no se
gana, sefior Soller, arriesgando tan poco lo mas normal es perder.

—No se ofenda, pero esto no es Venezuela. Aqui la policia no puede ir pegando tiros. El preso
ha cumplido su mision. Dispar6 a uno de los agentes. No lo mato, pero se han olvidado del asunto.
Creo que estan asustados.

—Asustados. (Y por qué la droga no aparece? Cuando se recuperen querran saber quién ha
intentado asesinar a uno de los suyos y, créame, esos policias suyos se dejan la piel por un
compafiero herido. Y el miedo se convertira en rabia. Lo descubriran. No hay marcha atras, mi
ilustrisima sefioria, y es por eso por lo que estoy ahora mismo con usted.

Edmundo se levant6 y se dirigié hacia Soller. No lo miraba a €1, sino mas atras. El fiscal jefe se
dio cuenta y se gird. Detras de ¢l no habia nada, excepto la bandera de Espafa. Edmundo la cogio.
Un pie de aluminio dorado con un mastil de mas de dos metros, que acababa en una punta afilada
en forma de flecha, syjetaba la tela roja y gualda. Amancio comprendio al fin. Mir6 a través de la
ventana que el venezolano acababa de abrir y penso, al ver las luces, en cuantas personas estarian
siendo victimas de cualquier delito en ese mismo momento, compartiendo su suerte. Personas que,
a diferencia de ¢él, eran inocentes. Y se preguntd, mientras Edmundo le clavaba esa especie de
lanza en el pecho, si todos habrian sentido el miedo que, con un temblor incontrolable en las
manos y en las rodillas, se habia apoderado de ¢l en ese preciso instante.



La imagen del fiscal jefe con la bandera de Espafia clavada en el pecho reconforté a Edmundo.
Sentia que se habia hecho justicia. A sumanera. Se colocé el traje, se dio la vuelta, abri6 la puerta
y salid.

—Ha sido usted muy amable —le dijo a la secretaria—. Le agradezco muchisimo que haya
conseguido que todo un fiscal jefe reciba a un simple policia a estas horas. Seguro que el sefor
Soller se lo tiene en cuenta para el futuro. Al menos eso me ha dicho. También ha insistido en que
no lo moleste porque esta hablando por teléfono, y que se vaya usted a casa, que es tarde.

La mujer sonrid, y contenta empezd a recoger sus cosas. Cuando levantd la cabeza de nuevo,
Edmundo Muioz ya estaba dentro del ascensor. Eran las ocho y media de la tarde. Doce horas
después la misma muyjer abriria la puerta del despacho de su jefe y se desmayaria tras observar su
cuerpo recostado en la silla con el mastil de la bandera clavada en el pecho y la roja y gualda
ondeando por la brisa que entraba por la ventana abierta.

El Manco quitd una de las sabanas de la cama. Con su tnica mano, la izquierda, agarrd un extremo
y, ayudandose con el mufion derecho para sujetarlo, lo ato a la percha que sobresalia de la parte
de arriba de la ducha, y tir6 con fuerza para asegurarse de que aguantaria. Pasé la sabana por
encima del murete que separaba el vater del resto del bafio, y después se subi6 al sanitario, se atd
el otro extremo de la sabana al cuello, respirdé hondo dos veces, cerr6d los ojos y se dejo caer.
Pasaron solo unos minutos y dejé de respirar. Cuando aun pataleaba, sonaron unos pasos
aproximandose poco a poco a la celda, pero ¢l no los escuchd. Era Gabarra que grit6 para que le
abrieran la puerta de la celda. Entr6 e intentd sujetar al Manco, que oscilaba colgado de la sabana,
y subirlo para evitar que su peso lo ahorcara. Pero ya era tarde. Enseguida entraron dos
funcionarios que lo bajaron y le tomaron sus constantes vitales, confirmando su muerte.

Ricardo se sentd en la silla del fondo de la celda y se pasé la mano por la cara. El esfuerzo por
levantarlo le habia hecho sudar, y su respiracion era entrecortada y agitada. Se gir6 y vio algo
sobre la mesa. Era el libro; su libro: El conde de Montecristo. Se fij6 en que sobresalia parte de
un folio en blanco en el que leyo:

Compadre, no me odies. Celestino me ha enseniado a leer y a escribir. Espero que entiendas mi
letra. Han detenido a la Paca y la han metido presa. Mis nifios estan en los Servicios
Sociales. No sé nada de ellos. Hasta han tirado la casa abajo.

Sin mi hembra, sin mis nifios... no puedo. Tenias razon. La familia es lo mds importante. Y
estos dias, ademads, sin ti...

Eres lo mas grande, compadre. Sal de aqui, como sea. Busca a Sara y recupera tu vida.

Siento haberte fallado. Gracias por todo.

El folio marcaba una pagina del libro donde habia una frase subrayada: «;Seguiras tu camino tal
como te lo depara la suerte sin tratar siquiera de combatirla?».



Capitulo 25

Martes, 11 de enero de 2005

Llegd temprano a la habitacion veinticinco del Hospital de La Paz tras una noche agitada.
Concluyo que las pesadillas formarian parte de su vida para siempre. Llamé a la puerta, esperd
unos segundos y entrd sin oir la respuesta que alguien pronunci6 junto a la ventana, en concreto
Gaélvez.

—Buenos dias. Pensaba venir antes pero, como siempre, estoy hasta arriba.

Tumbado en la cama y con la tez palida, Jaime sonri6. Rodrigo se levantd del sillon en el que
estaba, situado al lado de la cama del paciente, y la abrazo.

—Como estd? —pregunt6 a Jaime.

—Recuperandome, que es lo importante.

—Qué susto. Y qué absurdo, ;por qué habran querido matarlo?

—Cuéntenoslo usted. Seguro que su amigo el comisario solo se anda con secretitos con nosotros
—dijo Galvez, que continuaba de pie junto a la ventana, dandoles la espalda y mirando hacia la
calle.

—NMe encanta verlo tan carifioso como de costumbre. —Gélvez se gir6 y le hizo una reverencia.
Después volvié a mirar a través de la ventana—. He venido a ver como estd Jaime, por supuesto,
pero también tengo muchas cosas que contarles.

Jaime respir6 hondo. No parecia con demasiadas fuerzas para escuchar lo que quiera que
tuviera que contarles Laura. Ella se dio cuenta.

—Si usted esta cansado, vuelvo en otro momento.

El negé con la cabeza. Ella decidio sentarse en una silla que habia bajo la television y que
acerco hasta el sofa que ocupaba Rodrigo. Galvez se dio la vuelta y se qued6 de pie junto a la
ventana. Laura se permitio coger una taza que habia en una bandeja sobre una mesa y se sirvio
café. Dio un primer sorbo y empez6 a hablar. Les cont6 con detalle todo lo relativo a Gabarra: la
identidad falsa, la identidad real, los motivos de su cautiverio —endulzados porque no quiso
mencionar nada relativo a esos y solo les explicd que todo ocurrid por un error en una operacion
fallida que no podia salir a la luz—, y la supuesta fuga. Lo que no pudo aclarar fue lo del disparo
a Jaime ni tampoco quiso hacer elucubraciones. Quiza ellos esperaban mas respuestas, o eso
parecia por sus rostros, serios y frios pero, sobre todo, expectantes.

—¢Hay algo por escrito que corrobore todo lo que dice? —preguntd Gélvez.

—Si, al menos en parte. Sus huellas coinciden.



Galvez dio unos pasos hacia Laura. Los demas parecian demasiado impactados como para abrir
la boca.

—(Qu¢ ha sido del tal Gabarra?

—Ha vuelto a Soto del Real.

—Y qué ha dicho del hombre que lo esperaba en la cabafa? ;Ni siquiera le sonaba su voz?

—No sabe nada. No pudo verlo y dice que la voz estaba distorsionada. Es imposible que pueda
reconocerlo.

—Y el funcionario que lo sac6 de la prision? Deberiamos ir a hacerle unas preguntas.

—No —dijo Jaime de pronto—. No haremos nada de eso. De hecho, no haremos nada.

—(Cémo? ;Vamos a quedarnos de brazos cruzados cuando han intentado matarte?

—Exacto. Tt lo has dicho. Han intentado matarme a mi y esta decision me pertenece.

—Joder, Olivares. Dile algo.

Rodrigo tenia las manos entrelazadas bajo la barbilla y los codos apoyados en los brazos del
sillon.

—Asi que van a rendirse —dijo Laura al ver que Rodrigo no reaccionaba.

—No se trata de eso —se defendio—. No sabemos qué ni quién hay detrds de todo esto. Si han
intentado matarme, y no lo han conseguido, es posible que vuelvan a intentarlo. A mi o a alguno de
vosotros. No merece la pena correr ese riesgo.

—De puta madre —dijo Gélvez y se gird de nuevo en direccion a la calle—. Nos hacemos
nuestras necesidades encima y nos retiramos. ;Alguien tiene una banderita blanca? Podriamos
darnos una vuelta por comisaria, incluso por la Cafiada, ondeandola. —Imit6 el gesto con la mano.

—G@Galvez tiene razdn. Retirarnos ahora es un error. Y muy patético. Demuestra que nos pueden
parar como les plazca. Y que tenemos miedo.

Las palabras de Rodrigo sobresaltaron a Jaime.

—(Quieres que te maten? ;Por unos kilos de coca? Pues adelante. Juégate la vida.

—Ese es precisamente nuestro trabajo —zanjo.

Galvez se gird de nuevo y se sent6 en el borde de la cama de Jaime.

—Ta recupérate. Olivares y yo descubriremos quién es ese cabron. Si te han pegado un tiro es
porque tenemos algo gordo entre manos. Ademas, sabemos que hay manzanas podridas en las
alturas que estan involucradas. ;Lo vamos a dejar asi?

—Laura, hay algo que no le hemos contado —empez6 Jaime ignorando a Galvez.

—No —lo interrumpi6 ella—, Galvez tenia razon. Esta es una operacion policial y yo no soy
policia. La decision, asi como la investigacion, es cosa suya. Hagan lo que consideren oportuno,
pero creo que deberian respetar la decision de Jaime. —La mirada de Gélvez provoco que se
arrepintiera de la ultima frase que habia pronunciado y le dio pie a cambiar de tema—. Y, bueno,
luego hay otra cosa. Nos van a expedientar. No sé si a todos, pero al inspector y a mi seguro que
si.

Jaime suspiro.

—Laura, ese es el menor de mis problemas, créame. Por quien si lo siento es por usted. No se
lo merece.



—Bueno, quiza en parte si. El otro dia estuve con el fiscal jefe y, segin iba recapitulando y
hablando, hay que reconocer que algin motivo puede haber. Pero tengo una gran noticia que
darles. —Una sonrisa se dibujé en sus labios—. Por fin hemos resuelto el caso de la nifia. Es mas
increible aun que la historia de Gabarra. Carvajal, el inspector que dirigia la investigacion, ha
descubierto que el asesino tenia un complice y era su mujer.

»Rodrigo, tenia usted razén. Y lo mas sorprendente de todo es que tenia a otra pequeia
secuestrada que el inspector ha rescatado sana y salva. Ya les contaré los detalles. ;A que es
increible?

En ese momento, Laura se gir6 para servirse otra taza de café aiin con la sonrisa en la cara. Sin
pretenderlo porque no la estaba viendo, alzo la vista hacia la television.

—iSubalo! —grito.

Rodrigo cogio6 el mando y obedecio desconcertado. La taza de Laura se estrell6 contra el suelo.
Las noticias informaban de los asesinatos, en extrafias circunstancias, de Gutiérrez y Soller.

Ricardo lo vio venir de lejos y lo mird a los ojos, pero ¢l no fue capaz de sostenerle la mirada
mas de unos segundos y después la fijo en el suelo. Aun asi, se aproximd hacia donde se
encontraba.

—(Qué pasa, Gabarra?

Ricardo intentaba contener su ira, pero la forma en la que su corazon comenzé a latir, y sus
manos a sudar, le hicieron presagiar que no lo conseguiria.

—No sé como tienes huevos de venir a preguntarme qué pasa. Largate. Estoy pensando en mi
amigo muerto. El inico que he tenido en la vida. Se llamaba Manco. ;Te suena?

Celestino se sentd junto a €l.

—Veo que ahora prefieres sentarte en el suelo con la espalda pegada a la pared, con lo comodo
que es el banco de siempre —observo.

—Es para poder ver de frente a los hijos de puta que vengan a matarme... o a traicionarme.

Celestino guardo silencio durante unos instantes.

—No es lo que crees.

—(Que no es lo que creo? A ver, ;qué es lo que crees que creo y no es? Ilustrame.

—Tu no lo entiendes.

Ricardo se gir6 unos centimetros para poder mirarlo de frente, aunque el funcionario continuaba
de perfil, con la vista fija hacia delante.

—Estabas conchabado con esos hijos de puta desde el principio. Sabias quién era yo, fingiste
que me entendias, que me ayudabas, en definitiva, que eras mi amigo, pero solo para controlarme
y para que, cuando me metieses en la cabeza toda la historia esa de la fuga, yo no dudase ni un
solo segundo y te siguiera a ciegas.

»Y me dirigiste hacia un lugar donde me obligarian a matar a dos personas inocentes, o donde
me matarian. Y todo eso ha provocado que mi mejor amigo acabase con su vida. Un buen hombre,
joder, sabes que el Manco era un bueno hombre. ;Qué cofo es lo que no entiendo exactamente?

—FEsta gente no se anda con chiquitas. O estas con ellos o estas contra ellos. Y, créeme, que
quien teje la madeja de esta historia y mueve los hilos es un pez gordo. En realidad, lo que he



hecho ha sido protegerte durante todo este tiempo. Querian matarte. Los convenci para que te
sacaran diciéndoles que en la montaia ti podrias sobrevivir.

»Lo hice por ti, para que escaparas. Estaba seguro de que lo conseguirias y tenia la esperanza
de que no encontraras esa cabafia. Y que, si la encontrabas, mataras a ese cabron con el arma que
te di. Del Manco no sé nada, creo que ha sido una triste casualidad, por favor...

—Ni se te ocurra mencionarlo. Yo solo s€¢ que me has traicionado y que por tu culpa mi tnico
amigo se ha ahorcado en su celda, en nuestra celda. Joder, Celestino. Y que si yo hubiese estado
aqui... —La rabia le impidi6 continuar.

—Amenazaron con secuestrar a mi hijo. El pequefio. —Celestino comenzo a llorar—. Me
dijeron que, si no hacia exactamente lo que ellos querian, lo matarian. Un dia, incluso, cuando mi
muyjer fue a recogerlo al colegio, se lo encontré con uno de ellos. Yo soy otra victima mas en todo
esto, ;no lo entiendes?

—Haberle echado huevos, Celestino —lo interrumpi6 Ricardo—. Yo se los llevo echando siete
anos. Y también he perdido mucho. Es mas, lo he perdido todo. Y aqui sigo. Sin doblegarme.
Muerto en vida, de acuerdo, pero sin matar a otros. Y sin traicionar a los amigos. /Y esos diez mil
euros de tu soborno que me comentaste? Ahora me diras que no llegaron a tu cuenta.

Los sollozos de Celestino, sonoros y compungidos, hicieron que Ricardo solo desease que se
marchara. Sin explicaciones. Sin tirar del hilo. Al fin y al cabo, qué mas daba quién y qué era lo
que en realidad habia ocurrido. El Manco estaba muerto y ¢l, confinado en esa prisién de nuevo,
no creia que durase demasiado en manos de los georgianos. Y en realidad era lo que esperaba,
que acabaran con su vida lo antes posible, y asi poder dejar de sufrir por fin.

—Largate, por favor. Si alguna vez has sentido aunque fuera un minimo aprecio por mi, quiero
que te vayas y que jamas vuelvas a dirigirte a mi. Hazme ese tinico favor.

Celestino se levantd. Ya habia conseguido controlarse un poco y, tras secarse con el brazo sus
lagrimas, le extendié la mano con un sobre.

—Toma. Esto me lo han dado para ti. Escondelo. No es ningun truco, te lo juro. Y si a ti te
queda al menos el minimo aprecio por mi del que hablabas antes, me creeras.

Ricardo alz6 la vista y dudd. No podia fiarse de ¢l, simplemente no podia. Y estaba cansado.
Pensaba y dudaba cada vez mas, mientras miraba el sobre que Celestino sostenia a menos de
medio metro de su cara.

—NMe lo ha dado una fiscal que ha venido a verte pero, claro, no la han dejado pasar. Yo estaba
cerca y lo he oido, asi que me he ofrecido a entregartelo. Es una fiscal, Ricardo, créeme, no es
nada malo. Ella estaba muy ansiosa por dartelo. No sé lo que es, no lo he abierto. Se llama Laura
Lizaurz.

Ricardo fij6 sus ojos en los de Celestino.

—NMe estds mintiendo de nuevo.

Celestino se limitd a mover el sobre hacia su cara. Ricardo lo cogi6 al fin. No podia quedarse
con la duda. ;Laura? Esa mujer una vez lo creyd. Quiza la unica persona que lo habia creido
desde el principio. Abrio el sobre con celeridad. Una foto de Sara y de... sus ojos se llenaron de
lagrimas, no podia ser posible. Leyo6 la parte de atras:



Son tu mujer y tu hija, Ricardo. Las conoci, por casualidad, el dia seis de enero porque fui a
visitar tu tumba al cementerio y alli estaban ellas.

Sara me hablo de vosotros y me conto que cuando todo ocurrio ella estaba embarazada,
aunque aun no lo sabia. Yo no le he dicho nada, porque la decision es tuya.

;Que decides?

Después habia un nimero de teléfono y el nombre completo de Laura escrito en mayutsculas.
Ricardo se levantd de un salto, agarr6 a Celestino del abrigo y lo empotr6 contra la pared.
—Como sea otro de tus miserables trucos, juro que te liquido, aunque sea lo tltimo que haga en

esta vida, ;lo entiendes?

—Tengo otra idea. Para que te fugues, me refiero. —Celestino asinti6 y lo mird. Ahora sus 0jos
brillaban ansiosos y sin atisbo de miedo alguno.

Ricardo se limpid la nariz con el brazo. Dudaba. Sin embargo, no consiguié impedir que un
sentimiento se fraguara en su interior. Su vida recobraba sentido y sonri6 al imaginar su venganza.
Pero no por €1, ni por su familia, ni para que pagaran por lo que habian hecho, sino con el inico
proposito de que su amigo muerto pudiera descansar en paz.

«Combatiré mi suerte», penso. «Combatiré nuestra suerte, amigo mioy.

Encendio el televisor. La segunda edicion del telediario abrid con la noticia. Escuchd cémo el
presentador, con cara de circunstancias, explicaba que el fiscal jefe de la Fiscalia Provincial de
Madrid, Amancio Soller, y el inspector jefe de la Unidad de Droga y Crimen Organizado, Joaquin
Gutiérrez, habian aparecido asesinados. Explicaban las circunstancias de las muertes, sin dar
demasiados detalles, mientras aseguraban que se habia decretado el secreto de sumario y que
parecia que habian sido ejecutados. Lo tnico que se habia filtrado era que Gutiérrez llevaba
muerto mas de un dia, y que su cuerpo no se habia descubierto antes porque su mujer y sus hijos se
habian tenido que ausentar del domicilio por la enfermedad de un familiar.

El hombre, sentado frente al aparato y con un Davidoff en la boca, no pudo evitar esbozar una
sonrisa mientras jugaba a girar con el dedo indice el cafion de su revélver. Cientos de muiiecas
decapitadas ocupaban su salon. Ya habia sacado la cocaina de su interior. Le parecia una lastima
no haber podido llevarse mas. «Gajes del oficio», pensd. Trabajar solo tiene sus inconvenientes.
Hay que ocuparse de todo con dos manos y una cabeza. Aunque también tiene sus ventajas, porque
nadie podria traicionarlo jamas. La confianza en los policias corruptos, en los asesinos y en los
traficantes de droga es imposible que exista; su naturaleza la repele.

Cuando los venezolanos descubrieran que el fiscal y el inspector no los habian traicionado y
que la droga flotaba en algin lugar del Atlantico... Aunque no creia que lo supieran jamas. En el
fondo lo entendia. Habian perdido millones y eso se paga, si no con dinero, con la vida. Esas eran
las reglas del juego. Ademas, esos dos cabrones estaban bien muertos. Al fin y al cabo, y en lo
que a Gutiérrez se referia, asi se regeneraba un poco el cuerpo. Habia jurado quince afios atras lo
de «proteger y serviry, pues eso, «sirviendo como se puede a la sociedad y protegiéndola de los
corruptosy, penso riendo como un nifio.



Después de todos los obstaculos que habia tenido que vencer y de todos los problemas que
habia tenido que solucionar, habia decidido retirarse. Pero a lo grande. Poner una camara en el
craneo del animal que presidia el despacho de Gutiérrez habia sido su mejor decision. Cuando vio
que Jaime lo registraba, se dio cuenta de que estaban muy cerca de descubrirlo. No podia
arriesgarse. En algunos momentos, ver a Gutiérrez descolocado e incluso superado por los
reveses de la operacion le inspir6d sentimientos de compasion. Aunque no le duraron demasiado,
solo las escasas horas que tardo en deducir que si Gutiérrez caia, ¢l también.

En el fondo le estaba agradecido. Habian sido muchos afios los que habian pasado delinquiendo
juntos, lo que se habia traducido en una inmensa cantidad de dinero. Aunque, a diferencia de
Gutiérrez, él no iba a ser tan torpe como para dejarse atrapar. El era un triunfador. Y hablando de
triunfos, otro éxito del que estaba muy orgulloso era de haber encontrado una caja de seguridad de
Gutiérrez y haber eliminado todos esos documentos que le comprometian y que el estupido de su
jefe guardaba, sin que siquiera sospechase de €l ni un solo instante.

El esfuerzo habia resultado agotador. Jugar a dos bandas; evitar que unos y otros lo
descubrieran... Aquella historia que le hicieron inventar sobre Andradas con Asuntos Internos,
para lo que le habia tenido que robar el movil, hacer llamadas a Venezuela haciéndose pasar por
¢l, devolvérselo... Por no hablar de la fiscal. Seguirle la corriente tampoco le habia resultado
facil. Y vigilarla, perseguirla e intentar convencerla para que hiciese lo que debia... Eso si,
ocultarle a Gutiérrez que los venezolanos se habian puesto en contacto con ¢l por problemas con
el envio del sefiuelo le divirtio. Ahora lo pensaba y la sonrisa regresaba a sus labios. Aunque lo
que realmente le hacia esbozarla en plenitud era recordar lo que habia ocurrido con la Asidtica.
Con aquello si disfrutd. Y ya llevaba muchos contratiempos a sus espaldas. Se lo habia merecido.

Apago el cigarro aplastandolo contra un cenicero y un pensamiento le vino a la cabeza. Si tenia
que arrepentirse de algo, solo lo hacia de no haberle metido dos tiros a Gabarra aquella noche en
la montafia. Sabia que no cumpliria el encargo y no les habia dado mas que problemas. EI hijo de
puta aun tenia alma de picoleto. Soltd una carcajada. Aunque, pensandolo bien, ain tenia su
oportunidad. Habia regresado a la carcel. «Pero tenia familia, ;verdad?», se preguntd con una
sonrisa que brillaba mas que su revolver plateado.

Se rascd con el caidn la pequefia viuda negra que tenia tatuada en el cuello.

«Siempre hay segundas oportunidades para ajustar cuentasy, penso.

Sobre todo si uno sabe jugar bien sus cartas.

Y Raul Gélvez sabia.



Capitulo 26

Tres meses después

La playa de La Concha estaba casi desierta. Un martes laborable del mes abril y la hora del
mediodia eran los culpables de que apenas hubiese gente asomada a aquella famosa barandilla
blanca. Los reflejos del sol al chocar contra el mar obligaron a Laura a cerrar los 0jos. Respiro
hondo, dejando que el aroma del salitre la inundara, y liber6 la mente. La calma y la paz.
Comenzaba a sentir que la felicidad era posible de alcanzar en esa tierra, su tierra; y a la vez,
empezaba a pensar que marchase habia sido un error.

Cuatro afios atras su situacion en el Pais Vasco no era la mejor, eso resultaba evidente, pero
habia otras cosas que en la gran urbe eran imposibles de disfrutar. Y en su mente, su eterna
balanza de pros y contras ya no caia del lado de la capital del reino, a pesar de la gran losa que
habia en esa ciudad; a pesar del terrorismo. No es que en Madrid no hubiese atentados, por
supuesto que los habia, pero ella solo se habia enfrentado cara a cara con ellos aqui, donde
incluso habia tenido que aguantar sus sonrisas de soslayo cuando se cruzaban por la calle, sus
insultos susurrados y sus asesinatos. Esos perpetrados sin ningun tipo de sigilo o disimulo. De
compafieros, de amigos y de desconocidos que tenian una vida que vivir y que esos desgraciados
decidieron truncar porque si, porque podian hacerlo.

Al final reconoci6 que fue Jon quien inclind la balanza hacia el lado de Madrid, hacia el lado de
la huida. Cuatrocientos kildmetros mas al sur, nada habia cambiado. Habia seguido queriendo a
Jon, habia llevado un asunto en el que una pareja asesinaba a nifias inocentes y habia sufrido la
muerte de otro amigo mas por los miserables de siempre. Por eso concluyé que podia conseguirlo;
podia mantenerse cerca de sus raices, cerca de ellos, incluso cerca de Jon, y conocer la felicidad
enfrentdndose a todo. Y podia hacerlo sola.

Habia necesitado cuatro afos para entenderlo. Por muy lejos que huyas ni los sentimientos se
diluyen, ni los muertos desaparecen, ni los asesinos dejan de matar.

Seguia ensimismada mirando el mar cuando escuchd que alguien se le acercaba por la espalda.
Se quedd quieta unos instantes y sintid que su mente volvia a experimentar ese terror del que
tantas veces habia sido presa, hasta que escuch6 una voz familiar:

—Estas vistas no las tenemos en Madrid.

Se gird enseguida. Lo habia reconocido. Rodrigo Olivares sonri6 de inmediato al verla y ella no
pudo evitar abrazarlo. Se mantuvieron asi unos segundos, hasta que ella se separo6.

—¢De verdad eres t0? ;Aqui? —Ile preguntd observandolo de arriba abajo.

—Eso parece.



—Y donde esta tu coleta? Pero ;qué has hecho? jTe has rapado el pelo! ;Y el tatuaje? Lo
sigues teniendo, ;verdad?

—Si. —FI sonridé—. Me temo que ese es para siempre.

Laura no podia dejar de mirarlo, entre sorprendida, extrafiada y contenta. Pero sobre todo
contenta.

—Hacia mucho tiempo que no venia a San Sebastian y he decidido hacerlo ahora—aclar6 ¢l
como si estuviera obligado a dar una explicacion de su presencia alli, aunque ella no le habia
preguntado.

—(Has venido por algo en concreto?

—En realidad, me apetecia verla a usted —carraspeé— y, bueno, ya sabe que a mi me gusta
comer y la gastronomia vasca es de mis favoritas. ;Me dejaria invitarla?

—Rodrigo, hemos atravesado juntos muchas tempestades. Creo que ya es hora de que nos
tuteemos.

El asinti6 con cierto reparo. Pero la sonrisa y la determinacion de ella, cuando se enganché de
su brazo, lo convencieron. Era pronto todavia. Antes de irse a comer, y viendo que el tiempo lo
permitia, aprovecharon y dieron un paseo frente a la playa.

—(Qué tal todo por Madrid? —preguntd Laura.

—Regular —contesto €1 con la mirada al frente—. Las aguas no han vuelto a su cauce. Lo de
Gutiérrez ha sido un golpe muy duro. Llevaba muchos afios en la unidad. Hay compafieros que han
trabajado con €l casi toda su carrera. No acabamos de creérnoslo.

—No me extraia. ;Y Jaime?

—Muy afectado. En el fondo lo apreciaba. Y mira que fue quien mas sospechod de ¢l y desde el
principio, pero llevaban tanto tiempo trabajando juntos que no puede asimilarlo. Entiéndelo.

—Lo hago.

—Se ha ido a Extranjeria. Eso lo sabes, ;no? —Ella asintio—. Lo echo mucho de menos.
Aunque es evidente que alli estara mas tranquilo.

—¢Y su hombro?

—Esta bien, Laura. Se esta recuperando.

Ella sonri6 con alivio.

—Oye, yo... —balbuced6—. Ni siquiera os he llamado en estos meses. Creo que te debo una
explicacion. No quiero que pienses que he huido y os he abandonado, es solo que...

Rodrigo la paré con la mano.

—No tienes que darme explicaciones. Cada uno se ha enfrentado a esto de la mejor manera
posible, y poner tierra de por medio y volver a tu casa ha sido la tuya. Nada mas que afiadir.

—Pero debi deciroslo. Es que todo fue tan rapido... Salio el concurso y apenas dudé. Fue
extrafio porque jamas pens¢ que pudiera regresar. Se resolvid en un tiempo récord y aqui estoy.

—Te veo muy bien y eso solo puede significar una cosa, que has tomado la decision correcta.

Un grupo de chavales con sus monopatines cruz6 el paseo haciendo una ese para esquivarlos.
Laura se distrajo mirandolos y no se dio cuenta de que Rodrigo se habia parado en seco.

—Yo... debi verlo venir, Laura —dijo con la voz entrecortada—. Cuando Gutiérrez se empeid
en que no investigase el chivatazo de la corrupcion. —Se paséd la mano por la cabeza—. Quiza



ahora estaria vivo. Lo pienso cada dia, por la mafiana, por la tarde, por la noche. Me estoy
volviendo loco.

Sus ojos se tornaron vidriosos y se tuvo que esforzar para mantener la compostura.

—No digas eso, no es verdad. No paraste de trabajar ni un instante. Yo te vi, no te martirices. Si
alguien puso todo su empefio en este asunto fuiste tu.

—Si ya s€ que trabajé, pero en la direccion opuesta. No estuve donde tenia que haber estado y
eso me machaca cada vez que me viene a la cabeza. No soy capaz de...

—Tienes que entender que en eso consistid su juego —lo interrumpi6 ella—. En dirigirnos
hacia donde querian que estuviéramos, para que asi no nos fijasemos en sus fechorias.

Tras un largo suspiro y asentimiento de Rodrigo, comenzaron a andar de nuevo.

—Nos enganaron nuestros jefes. Se dedicaban a eso contra lo que llevabamos luchando media
vida. Con mentiras, con manipulaciones, con juego sucio. —Nego con la cabeza y luego mir6 al
frente unos instantes, como ausente, hasta que fijé los ojos de nuevo en ella—. S¢é que durante
estos meses no te has interesado por los avances en la investigacion y no estoy muy seguro de si
quieres saberlos.

Ella dud6. Amancio habia sido asesinado, todo apuntaba a que por un ajuste de cuentas
realizado por una organizacion criminal dedicada al narcotrafico. Una organizacion de la que ¢l
habia formado parte, €l... un hombre que habia jurado hacer cumplir la ley y que, en su lugar, se
habia dejado corromper; ese fiscal al que ella habia acudido en tantas ocasiones para pedirle
ayuda, consejo, apoyo... ;Queria saber mas? Justo ahora que empezaba a superar todo aquello,
que habia encontrado su sitio, que empezaba a dormir por las noches.

—De lo que si me he enterado es de que os han condecorado como os merecéis.

—Si, encima eso. No me senti muy coémodo. No creo que merezca ninguna condecoracion.

—Opye, dandole vueltas a todo esto, creo que fue culpa mia, al menos en parte. Me meti
demasiado en vuestro trabajo, os obligué a ayudarme con el asunto de la nifia, yo...

—No, escucha —la interrumpio—. Colaborar contigo y salvar la vida de esa pequena ha sido
lo mas gratificante que he hecho en toda mi vida, créeme. Estoy orgulloso de aquello y te 1o debo
todo a ti. Me consta que Jaime piensa lo mismo.

Laura no pudo evitar un pequefio sollozo, tras el cual respir6 profundamente y sonrid
agradecida. Aunque sabia que llevaria clavada esa espina muy profunda durante el resto de su
vida.

—He leido la prensa, pero imagino que ti sabes mucho mas de lo que ha trascendido.
Explicame lo que habéis descubierto.

Rodrigo hizo un gesto de sorpresa, como si no se esperara que ella quisiera saberlo.

—QGutiérrez tenia una caja de seguridad. Alli guardaba muchos documentos que le incriminan en
varias operaciones de narcotrafico, por no hablar del dinero... No te puedes imaginar. Le
implican a €l e implican a Amancio Soller.

»Llevaban afios haciendo esto. Debimos ponernos en guardia con la Operacion Traviata. Fue
igual o mas desastrosa que esta y tampoco nos dimos cuenta. Lo extrafio es que de nuestra
operacion no hay ni un solo papel. Es como si alguien los hubiese sacado de alli.

—Entonces, ;podemos decir que esta confirmado definitivamente lo de Amancio y Gutiérrez?



—FEso me temo, Laura. Lo lamento. —Le acaricio el brazo—. S¢é que apreciabas a Soller. Pero
aun quedan muchos cabos sueltos. Tuve una confidente que, segin esos papeles, también estaba
metida en esto con ellos desde hace tiempo. Fue la que nos dio el chivatazo aquel en la Operacion
Traviata. ;Recuerdas que hablamos de ella en nuestra primera reunion?

»Una mujer asiatica que trabajaba en un prostibulo. Por ella le pusimos ese nombre a la
operacion: La Extraviada. No solo porque el chaval aquel cantase, como te dijimos en aquel
momento. Pues, bueno, es la que me avis6 de lo del taller y me confirmé lo de la manzana podrida
en la unidad. También ha sido asesinada. Imagino que precisamente por lo que me contd. —Laura
palidecio—. Habian conseguido ocultarlo, pero lo que ha ocurrido ha sido como abrir la caja de
Pandora.

»Eso, unido a que aun no hemos cerrado lo del disparo de Jaime, deja muchas preguntas sin
resolver. Tenemos que seguir investigando. Ni Gutiérrez ni Soller iban a ir a un prostibulo a matar
a una prostituta. Ni mucho menos los venezolanos con los que se relacionaban para traer la
cocaina que, seguramente, seran los autores de sus muertes. Pero hay mas gente aqui implicada y
no pararé hasta dar con todos. Bueno, no pararemos. Géalvez y yo.

—iGalvez! ;Qué tal estd? ;Sigue tan simpatico como de costumbre?

—Mas —asinti6—. Es lo tnico bueno que he sacado de todo esto. Descubrir en Géalvez a un
buen compafiero. Y a un amigo de los de verdad.

—Es curioso cémo nos equivocamos a veces con las personas. Pero no imaginé que seguiriais
adelante. Habiamos quedado en dejar las cosas como estaban. O, al menos, ese era el deseo de
Jaime.

—Eso fue antes de que Gutiérrez y tu jefe fueran asesinados y resultaran ser narcotraficantes. Y
ya te he contado lo de mi confidente. ;Coémo pretendes que nos crucemos de brazos?

—Bien, haced lo que debais. Yo ya no estoy alli; no tengo nada que decir. ;Tu crees que los
mataron porque se quedaron con la droga? ;Por eso nosotros tampoco dabamos con el alijo? Me
extrafiaria muchisimo.

—No lo sé. Si ha sido asi, no tenemos ni idea de donde lo habran escondido. Yo me inclino mas
por otra hipotesis. Puede que perdieran el cargamento.

—Oye, hay otra cosa. Necesito que sepas algo —dijo Laura algo dubitativa—. Ricardo Gabarra
esta protegido. Olvidaos de ¢l. —La sorpresa hizo que Rodrigo parara en seco—. Por favor,
confia en mi. Es un buen hombre. Solo te lo digo porque veo que sigues investigando. Gabarra no
supone una amenaza. No puedo contarte mas.

El enarcé las cejas y respird hondo. Después la observo.

—(No vas a compartir conmigo esa informacién?

—Por ahora, no. Pero ¢l no sabe quién le ordeno disparar a Jaime. No sabemos quién estd
detras. Mas alla de Gutiérrez y Soller, y los mismos venezolanos. Lo sé porque me lo ha contado
Jon, ;lo recuerdas?

Rodrigo asintio.

—Por eso no he sido capaz de hablar con él, porque estaba por medio tu comisario. Debi
sospecharlo.



—Hay otra cosa que también sé¢. —Ignord las ultimas palabras de ¢l—. El Manco era el
compafiero de celda de Gabarra. Eran como hermanos. Es lo tnico que le han podido sacar al
funcionario de prisiones que lo vigilaba. Porque le habian asignado a alguien que no lo dejaba ni a
sol ni a sombra, ;sabes?

—Habria alguna posibilidad de que yo hablase con el Manco o con el funcionario?

—Habria alguna posibilidad de que, por una vez en tu vida, hicieras lo que te pido? Olvida a
Gabarra. Estd... —Se par6 un momento para acercarse a €l y bajar la voz—. Esta con su familia.
Se lo merece, pese a lo que ocurrid con Jaime. Lo sabes tan bien como yo. No me preguntes mas
sobre €l, por favor. Y céntrate en lo demas. Sobre todo, en si hay alguien mas metido en esto.

—(Que esta con su familia? ;Como es posible? Al menos deja que hable con el Manco.

—No. He dicho que basta. Ademas, el Manco se ahorco en su celda. Justo cuando Gabarra
regresaba a prision. Al parecer, no pudo soportar estar sin ¢l y como metimos presa a la Paca, sus
hijos en los Servicios Sociales...

—Joder. Encima hemos contribuido a que un pobre diablo se quite la vida.

—Rodrigo, no. Nosotros no. Solo hemos hecho nuestro trabajo. Y ese hombre era miembro de
un clan cuya unica forma de vida era el trafico de dogas, igual que su mujer.

—De acuerdo, pero esa informacién no la tenia y no deja de ser otro revés.

—Si sigues con esto habra mas reveses. Imagino que lo habras pensado, al igual que Galvez.

El la mir dubitativo durante un momento.

—FEIl nuevo inspector jefe no ha puesto muchos reparos y estamos investigando a nuestro antojo,
aunque ya nos ha dejado caer en mas de una ocasion que los de arriba quieren darle carpetazo, que
tenemos muchos casos vivos en los que nos debemos centrar. ;Qué te parece?

—Como Jaime, por lo visto. Y como yo, en realidad. No puedo culparlos. Aunque también te
entiendo a ti, no lo dudes.

—La han llamado la era Gutiérrez. —Enarco las cejas—. Dicen que debemos hacer borrén y
cuenta nueva. Y yo solo pienso en investigar hasta las Gltimas consecuencias, porque creo que sin
alguien bien dentro y en las trincheras no hubieran sido capaces de montar todo este tinglado.

Se par6 de nuevo y dirigi6 la vista hacia el mar, suyjetandose de la barandilla. Ella se puso a su
lado.

—Por lo demads, solo puedo decirte que la secretaria de tu jefe vio la cara del asesino, pero no
ha sido capaz de reconocerlo. Y mira que le hemos ensefado fotos. —Laura tragd saliva con
dificultad—. Los de seguridad que estaban esa tarde en el edificio dicen que se identificd con una
placa de policia, por eso le permitieron pasar sin problemas. Las cdmaras no han captado su cara
y ellos no se fijaron. De lo de Gutiérrez nadie ha visto nada.

—(Crees que los mat6 un policia corrupto?

—No. Bueno, no lo sé. Pero no lo creo, la placa pudiera ser falsa. A saber. Y, por ultimo, los de
Asuntos Internos. Estan cerrados en banda porque no se olieron la tostada durante afios y encima
abrieron una investigacion contra Jaime. Se han lucido, vaya. Pero no quieren reconocer el error
ni facilitar informacion. Géalvez esta encima de ellos.

»En el fondo me dan hasta pena, ya conoces a Raul. Pero estoy cansado. De hecho, estoy
cansado y decepcionado, con todo y con todos. Nuestro cuerpo se ha convertido en algo con lo



que yo no comulgo ni conseguiré comulgar jamas.

Ella le sonri6 con carifio a fin de consolarlo, pero ¢l no le correspondi6 el gesto, y en su lugar
hizo una mueca de preocupacion.

—Imaginate como estaré que hay un pensamiento que ha pasado por mi cabeza de forma
recurrente durante estas tltimas semanas: dejarlo.

—Irte de la UDYCO? jPero eso seria un tremendo error!

—No. Irme de la Policia.

—(Abandonar? No digas tonterias. Tu has nacido para este trabajo. Si te fueses, como
ciudadana yo me sentiria muy defraudada. Es mas, ;jsabes lo que creo? Que quizé haya llegado la
era Olivares. —Le guifié un ojo.

Rieron los dos, pero con esos 0jos tristes que hacen que la sonrisa parezca pintada en la cara.

—Estoy pensando —dijo Laura— que quiza te apetezca hacer una tonteria conmigo. ;Qué te
parece?

La sonrisa de Rodrigo se volvié de verdad.

—Por supuesto. Tu diras.

—Bajemos a la playa. Mojémonos los pies. Corramos por la orilla. Lo mismo hasta te salpico y
th no podras hacer nada. Soy una autoridad judicial y estas siempre bajo mis érdenes —concluyo
triunfal.

—Te refieres a ahora?

—No. El mes que viene. jPues claro que ahora! —Le tird de la cazadora hacia las escaleras que
marcaban el final del paseo maritimo y el inicio de la arena—. jVamos!

Laura bajo corriendo con Rodrigo tras ella, obligado. El oleaje era intenso y por un momento
penso que ella se meteria en el mar, pero al llegar a la orilla se pard, se gird y le salpicé. El
realmente no tenia ninguna gana de todo aquello. Y se quedo alli, de pie, mirandola, aguantando el
chaparron e intentando sonreir. A Laura le costd un rato darse cuenta. Por fin, se paro, cansada y
jadeante.

—Lo de que ti no podias salpicarme a mi era broma. Aunque no te apetece... al menos por lo
que veo.

—Abhora iba, es solo que...

—(Qué ocurre, Rodrigo? —Se apart6 el pelo de la cara, aunque el viento se empefiaba en
hacerlo regresar una y otra vez—. No soy estupida. Hay algo mas y ti has venido aqui,
precisamente a buscarme a mi, para contarmelo. ;Me equivoco?

—Te parece poco todo lo que te he dicho?

—Rodrigo, te conozco mas de lo que crees.

El bajé la mirada. Suspiré y la volvié a alzar.

—Vamos —Ile dijo dandole un ligero toque en el brazo—, subamos y busquemos un restaurante,
que ya es hora de comer.

Eligieron un local pequefio con vistas al mar. La terraza, cubierta por una cristalera, y las mesas
redondas con sillas de estilo romantico daban tal calidez al lugar que incluso se podria disfrutar
del mismo en pleno mes de enero.

—Pide t por los dos, ya que eres de aqui.



—Eso esté hecho.

Laura se concentro en la carta. Mientras la leia, tamborileaba sobre la mesa con los dedos.

—Perderos a ti y a Jaime a la vez, tras lo de Gutiérrez, para mi ha sido un palo enorme. Me he
quedado huérfano. —Carrasped y le agarré la mano con la que ella golpeaba la mesa. Después se
tomd unos instantes durante los cuales ella lo observo confusa—. Tengo que confesarte otra cosa,
aun a riesgo de equivocarme, meter la pata hasta el corvejon y echar todo por tierra.

»Tienes razon. Tu siempre tan intuitiva. He venido hasta aqui para decirte una cosa en concreto.
Ademas de contarte como va todo, verte y tal. Bueno, yo... siento algo por ti. En realidad, creo
que es mas grave que todo eso. Me temo que no puedo sacarte de mi cabeza. —Rio nervioso
mientras le soltaba la mano de golpe y llamaba al camarero.

Laura se quedod paralizada. Habia notado que la trataba con especial carifio desde hacia mucho
tiempo, asi como ciertas miradas, pero no se esperaba esto.

—Rodrigo, yo...

—Quiza no deberia haber venido y menos habértelo soltado asi. Pero necesito saberlo. Por si
hubiera una pequena posibilidad. ;TG también sientes algo? Estos meses que hemos estado juntos
a veces me ha dado esa impresion. Yo sé que son cosas que hay que ir descubriendo poco a poco 'y
que es complicado atreverse y dar el paso. Me conformaria con que me dijeras que lo intentarias
conmigo. S¢ que una mujer como ti con un simple poli... en fin, s¢ que es dificil. Pero, dime, de
creer que es posible que podriamos tener una oportunidad, ;serias valiente?

Laura se coloco el pelo tras la oreja mientras aguantaba la mirada de €l. Las olas rompian en la
arena, y la forma en la que su espuma se escondia volviendo en un instante de nuevo al mar, le
provocaron una tremenda envidia y, a la vez, una horrible sensacidon de desasosiego. Ojalé poder
escapar de esa manera.

—Lo siento, Rodrigo, de verdad. Lo siento mucho, pero es que no puedo —dijo con un nudo en
la garganta—. Yo... bueno, ya tengo la vida muy hecha, seria imposible.

Se hizo un silencio que solo rompi6 el sonido de un corcho saliendo de un Rioja que iban a
degustar en la mesa de al lado, tras el cual ¢l se limito a asentir sonrojado.

—La vida muy hecha? ;Esa es tu excusa?

—No es ninguna excusa. Es la verdad. —Rodrigo se removi6 en su asiento y mir6 hacia el mar,
conteniéndose—. Pero no te preocupes. Has hecho bien en decirmelo. Porque somos amigos y los
amigos se cuentan las cosas, por muy complicado que resulte.

El negé con la cabeza.

—FEso si que no va a poder ser. Quiza lo éramos, pero ahora es imposible. Te echo... de menos,
(entiendes? Ese sentimiento no puede sustentar una amistad.

Laura sinti6é que su respiracion se entrecortaba. Intentd que no se le notara soltando poco a poco
el aire en un profundo e intenso suspiro.

—FEIl tiempo aplacard esos sentimientos y me veras de nuevo como a una amiga. Es lo que
siempre pasa, veras como...

—No —Ila interrumpio y se retird hacia atras—. No es posible. Lo siento. Prefiero no volver a
verte para intentar olvidarme de ti.

Ella lo miré fijamente, ofendida por su rechazo, lo que provoco que ¢l siguiese hablando.



—(De verdad piensas que si esto fuese pasajero yo hubiera venido aqui y te lo hubiera dicho?
Creo que nunca te has enamorado, entre otras cosas porque el amor no entiende de vidas muy
hechas, como al parecer defines la que ti vives.

—¢Enamorado? ;Ahora resulta que estds enamorado? Pero si no me conoces lo mas minimo. —
La ofensa comenzaba a dar paso al enfado—. Yo tengo un pasado que atin no he podido superar.
Un pasado duro y que nunca me dejara avanzar o, al menos. hacerlo acompafiada, a no ser que sea
con... —decidié no nombrar a Jon—. Y estoy cansada. Y tengo... miedo. Tengo miedo, ;no lo
entiendes?

Y mientras Rodrigo la miraba sin comprender, Laura lo record6 todo. Como las escenas de una
pelicula, o los capitulos de un libro, pasaron por su cabeza los primeros afios en San Sebastian,
como se metid en la lucha antiterrorista, los sacrificios personales, las noches sin dormir, las
detenciones, los muertos del lado de los malos, los atentados, los muertos del lado de los buenos,
el dolor, el miedo en cada esquina, las miradas bajo el coche, los sospechosos en cualquier lugar,
las rutinas inexistentes, y ¢€l, siempre ¢€l. Jon, el motivo real por el que se habia ido de San
Sebastian y por el que habia regresado, pero que, a su vez, arrastraba los demas motivos y, en
definitiva, toda una forma de vida.

No podia negar que en algin momento habia sentido algo por Rodrigo cuando estuvieron juntos
en Madrid. Y que quiza podria haberse arriesgado, haber sido valiente, como decia €l, pero ya era
tarde. La decision estaba tomada. Ademas, Rodrigo no merecia cargar con todo aquello. Ni
siquiera debia saberlo. En realidad, nadie merecia cargar con todo aquello. Aquello era suyo.
Suyo y de su soledad. Aunque eso supusiese perderlo como amigo. Amigo. Una palabra a la que
hacia mucho tiempo que no asociaba un rostro. Le hubiera gustado decirle todo lo que ella habia
aprendido desde que se marché a Madrid, haberle aconsejado, convencerlo para que no huyera,
para que se enfrentara a sus sentimientos y no se dejara llevar por la amargura y el rechazo. En
definitiva, para que no cometiese los mismos errores que habia cometido ella. Hubiera querido
decirle tantas cosas... pero no le dijo nada. No fue capaz de articular una sola palabra, aun
sabiendo que, de no hacerlo, lo perderia para siempre.

Not6 que las lagrimas asomaban por sus 0jos, pero no podia llorar, no era justo para ¢él. Asi que
mird hacia abajo y se tomé unos instantes. Cuando se crey6 capaz de afrontarlo y levant6 la vista,
la tristeza con la que Rodrigo la miraba la rompid y las lagrimas empezaron a caer, una tras otra,
con ese silencio de quien llora desde dentro.

Pero ¢l, paradojicamente, le cogid la mano y sonrid, como el que intenta mantener el tipo por el
momento, para no hacer mas dafio, para evitar un sufrimiento que en el fondo sabia que habia
provocado ¢l, pensando en que luego, en la habitacion de su hotel, ya tendria tiempo para
derrumbarse solo.



EPILOGO

El dia 1 de junio de 2005, cientos de muiecas llegaron a una playa en las proximidades del Ferrol
arrastradas por las corrientes marinas. Las autoridades tuvieron que acordonar la zona tras el
aviso de un baiista. Comprobaron que estaban llenas de cocaina. El Instituto Espafol de
Oceanografia, tras el correspondiente estudio, emitié un informe pericial donde confirmé que se
trataba de un cargamento que tuvo que haberse aproximado a las cercanias de la costa gallega
unos cinco meses atras.

Los protagonistas de esta historia, aunque leyeron la noticia, nunca lo relacionaron con su caso.

Excepto Edmundo Mufioz, que maldijo su mala suerte, y Raul Gélvez, que sonrid sujetando un
Davidoff entre sus labios.
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