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Nota	del	Editor

Tienes	en	tus	manos	una	obra	de	ficción.	Los	nombres,	personajes,	lugares	y
acontecimientos	recogidos	son	producto	de	la	imaginación	del	autor	y	ficticios.
Cualquier	parecido	con	personas	reales,	vivas	o	muertas,	negocios,	eventos	o
locales	es	mera	coincidencia.
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A	Paola	C.	Álvarez,	no	he	encontrado	otra	 forma	más	adecuada	de	expresar	el
cariño	que	siento	por	ti	que	así:	escribiendo	una	historia	para	ti.	Gracias	por	tu
apoyo	constante.	Gracias	por	estar	siempre	ahí.	Te	quiero,	amiga.



Prólogo

Miraba	en	todas	direcciones,	esperando	que	apareciera	su	príncipe	azul	en
su	 busca.	 No	 podía	 ser	 más	 que	 un	 retraso	 por	 algún	 motivo	 que	 tendría
justificación,	 pero	 después	 de	 esperarlo	 más	 de	 dos	 horas,	 sucumbió	 a	 la
realidad.	No	iba	a	aparecer.	Él.	El	amor	de	su	vida.	El	mismo	con	el	que	iba	a
tener	su	«felices	para	siempre»	la	había	dejado	plantada	en	el	altar.

Caminó	con	 toda	 la	dignidad	que	 le	quedaba,	que	no	era	demasiada,	y	 se
marchó	sola	a	su	casa.	No	derramó	ni	una	lágrima,	maldijo	y	rompió	todo	lo	que
tenía	de	él,	de	ellos,	de	esos	 recuerdos	que	habían	construido	a	 lo	 largo	de	 los
años.

Ahora,	que	todo	parecía	ir	bien,	la	dejaba.	¿Cómo	había	sido	posible?	¿En
qué	momento	lo	había	decidido	y	ella	no	se	había	dado	cuenta?	La	rabia	ganaba
a	la	tristeza	y	la	vergüenza	que	había	pasado	cuando	había	desandado	el	camino
al	altar,	escuchando	los	murmullos	compasivos.	No	iba	a	olvidarlo	nunca.

En	destruir	todo	estaba	cuando	la	vio.	Una	nota.	Al	cogerla	se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 escrita	 en	 papel	 higiénico.	 ¿En	 serio	 no	 había	 podido	 coger	 un
miserable	 trozo	 de	 papel?	 ¿La	 hoja	 de	 una	 libreta?	 Incluso	 en	 la	 pizarra
magnética	de	 la	puerta	de	 la	nevera	 le	hubiese	parecido	mejor,	 pero	 ¿en	papel
higiénico?

La	carcajada	histérica	que	dejó	escapar	resonó	en	el	piso,	en	silencio	a	esas
horas.	Se	asomó	a	 la	ventana	y	contempló	 la	puesta	de	sol	a	 la	vez	que	 leía	 la
nota.	No	había	nada	más	que	un	montón	de	palabras	que	le	sabían	a	basura	y	se
escuchaban	tan	falsas,	como	al	parecer,	había	sido	su	relación.

—¿Qué	sentías	que	no	tenías	aire?	¿En	serio?	Sin	aire	te	dejaba	yo	de	la…
Siguió	leyendo,	justo	después	de	arrugar	la	nota	con	las	manos	y	alisarla.	Al

llegar	 al	 final	 solo	 le	 había	 quedado	 clara	 una	 cosa:	 la	 única	 que	 había	 tenido
claro	que	era	amor	había	sido	ella.	Al	parecer	para	él	nunca	fue	así	y	solo	se	dejó
llevar	por	los	acontecimientos.

El	 teléfono	sonó	varias	veces,	pero	no	se	molestó	en	mirar	 siquiera	quién
podía	ser.	Lo	dejó	olvidado	en	el	cajón	de	la	mesita	de	noche	junto	con	la	cutre
nota	 escrita	 en	 papel	 higiénico.	Y,	 entonces,	 volvió	 a	 reír.	A	 carcajada	 limpia.
Eso	era	lo	que	iba	a	hacer	con	la	nota,	limpiarse	el	culo	la	próxima	vez	que	fuera
al	baño.

Sabía	que	no	iba	a	ser	capaz	de	dormir,	así	que	hizo	la	maleta	y	aceptó	el
trabajo	 que	 había	 rechazado	 tantas	 veces.	 Iría	 a	 trabajar	 a	 Cáñar,	 un	 pequeño



pueblo	de	las	Alpujarras	granadinas	que	tenía	la	friolera	de	trescientos	setenta	y
nueve	habitantes.

La	dueña	de	la	única	farmacia	era	una	vieja	amiga	de	la	familia,	soltera	y
sin	 descendencia,	 que	 no	 dejaba	 de	 pedirle	 que	 le	 echara	 una	 mano,	 que	 ya
estaba	mayor	para	llevar	el	negocio	ella	sola	y	siempre	había	dicho	que	no.

Había	soñado	con	trabajar	en	una	gran	ciudad,	ella	como	farmacéutica,	él,
el	gran	amor…	chasco	de	su	vida,	como	médico	en	un	importante	hospital,	sin
embargo,	 iba	 a	 terminar	 sus	 días	 sola	 y	 escondida	 en	 un	 pueblo	 que	 con	 toda
probabilidad	no	aparecía	ni	en	los	mapas	de	carreteras.

¿Estaba	 segura?	No,	 pero	 de	 lo	 que	 sí	 estaba	 convencida	 era	 de	 que	 allí
nadie,	nunca	jamás,	iba	a	volver	a	romperle	el	corazón.

Cuando	divisó	Cáñar,	se	quedó	sin	aliento.	El	pequeño	pueblo	blanco	que
contemplaba	 desde	 la	 carretera,	 simulaba	 escalones	 en	 la	 montaña.	 La
vegetación	 coloreaba	 de	 verde	 todo	 a	 su	 alrededor,	 lo	 que	 conseguía	 que	 el
blanco	impoluto	de	las	viviendas	destacara	aún	más	entre	el	verdor	de	la	tierra	y
el	azul	del	cielo	que,	por	alguna	extraña	razón,	allí	parecía	tener	un	tono	de	azul
diferente	al	resto.

Tras	 subir	 varias	 calles	 con	 una	 inclinación	 a	 la	 que	 estaba	 poco
acostumbrada,	 por	 fin,	 divisó	 la	 plaza	 principal	 del	 pueblo	 cerca	 de	 la	 que	 se
situaba	la	vieja	botica	que	buscaba.

Aparcó	 el	 coche	 y	 bajó.	 Por	 un	 momento	 la	 emoción	 la	 embargó	 y	 los
recuerdos	 de	 lo	 que	 había	 dejado	 atrás	 regresaron	 a	 un	 presente	 en	 el	 que,	 en
realidad,	no	eran	bienvenidos	arrancándole	a	sus	ojos	algunas	lágrimas	para	las
que	no	estaba	preparada.

Pasó	 junto	 al	 consultorio	 médico	 y	 llegó	 a	 la	 vivienda	 cuyo	 bajo	 estaba
ocupado	por	la	farmacia.	Al	entrar,	 la	mezcla	de	lo	moderno	con	el	encanto	de
las	boticas	la	hizo	sonreír.	El	suelo,	de	madera	clara,	 lograba	que	el	mostrador,
oscuro	y	con	el	emblema	de	la	copa	de	Higia,	destacara	más.	Siempre	le	había
gustado	esa	imagen	que	tanto	decía;	el	veneno	podía	matar,	pero	también	sanar.

Entró	 y	 dejó	 las	 maletas	 sobre	 el	 suelo,	 las	 campanillas	 sobre	 la	 puerta
habían	 dejado	 flotando	 en	 el	 ambiente	 su	 musical	 bienvenida	 y,	 ante	 ella,
apareció	la	que	iba	a	convertirse	en	su	refugio.

—Bienvenida,	hija.	Te	estaba	esperando.
Sin	más,	se	acercó	a	ella	con	piernas	temblorosas	y,	ahora	sí,	dejó	escapar

todas	 las	 lágrimas	 que	 llevaba	 acumulando	 en	 los	 últimos	 días.	 Cuando	 se
agotaran,	sería	la	señal	de	salida	para	su	nueva	vida.	Lejos	de	todo.	Lejos	de	él.
Lejos	del	amor.



Capítulo	1

Cáñar,	tres	años	después.
Paola	regresaba	de	vuelta	a	Cáñar,	el	pueblo	que	se	había	convertido	en	su

hogar	 desde	 hacía	 tres	 años.	 Había	 ido	 a	 Lanjarón	 a	 hacer	 unas	 compras	 y
regresaba	cuando	el	sol	ya	se	estaba	ocultando	tras	perder,	poco	a	poco	y	como
todas	las	noches,	la	batalla	a	la	oscuridad.	El	cielo	estaba	teñido	de	tonos	rojizos
que	 hacían	 destacar	más	 al	 pueblo	 blanco	 que	 se	 alzaba,	majestuoso,	 sobre	 la
montaña.

Tenían	un	enclave	único	desde	el	que	se	disfrutaba	de	Sierra	Nevada	y	del
mar.	No	en	vano	lo	llamaban	el	Balcón	de	las	Alpujarras.

Cuando	 llegó	 no	 lo	 hizo	 convencida,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 allí	 una	 chica	 de
asfalto?	Sin	embargo,	ahora,	no	sería	capaz	de	abandonar	ese	precioso	lugar	en
mitad	de	un	parque	natural.

Cuando	faltaban	pocos	kilómetros	para	llegar	a	su	destino,	vio	un	coche	en
la	cuneta.	Sin	dudarlo	aparcó	delante	para	ver	si	necesitaban	de	su	ayuda.

Bajó	con	cuidado	de	no	tropezar,	el	terreno	era	pedregoso.	Miró	dentro	del
vehículo,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Caminó	 en	 busca	 de	 los	 posibles	 ocupantes,
internándose	 en	 la	 frondosidad	 que	 la	 rodeaba.	 Conocía	 muy	 bien	 el	 parque
natural,	le	gustaba	salir	a	caminar	y	correr	por	la	zona.

Se	acercó	un	poco	más	y,	entonces,	lo	vio.	No	podía	creerlo.	¡Había	metido
la	pata!	Allí,	frente	a	ella	un	espécimen	notable	orinaba	en	el	tronco	de	un	árbol
con…	su	tronco.	Porque	ese	hombre	estaba	bien	dotado.	Todo	en	él	era	grande.
A	pesar	de	que	se	había	puesto	a	miccionar	de	forma	disimulada,	había	cometido
el	 error	 de	 no	 hacerlo	 de	 espaldas,	 sino	 de	 lado	 y	 aunque	 no	 era	 correcto,	 no
podía	dejar	de	mirarlo	de	arriba	abajo.

Tras	unos	segundos,	se	obligó	a	marcharse	de	allí,	pero,	al	echar	el	pie	hacia
atrás	para	no	ser	descubierta,	pisó	una	rama	que	crujió	y	 llamó	la	atención	del
hombre	que	clavó	su	mirada,	azul	e	intensa,	en	ella.

—¿Disfrutando	 del	 espectáculo?	 —preguntó	 levantando	 una	 ceja	 y
terminando	de	forma	abrupta	lo	que	estaba	haciendo.

Paola	no	era	capaz	de	reaccionar,	estaba	allí,	plantada,	como	si	 fuese	otro
árbol.	Si	se	descuidaba	el	extraño	iba	a	orinarle	encima	también.

—Vaya,	parece	ser	que	los	voyeurs	no	viven	solo	en	las	grandes	ciudades.
Paola	 seguía	 sin	 poder	 decir	 nada,	 parecía	 congelada	 por	 culpa	 de	 esa

maldita	mirada	tan	azul	como	el	cielo.



—Ya	 sabe…	—volvió	 a	 hablarle	 serio—,	 los	 acosadores,	mirones…	esos
que	 disfrutan	 espiando	 a	 pobres	 e	 indefensos	 hombres	 mientras	 hacen	 sus…
necesidades.

—No,	no,	disculpe.	Lo	siento.	Pensé	que	había	sufrido	una	avería	y	yo…	—
Por	fin	reaccionó	y	el	rubor	tiñó	su	rostro	ante	las	insinuaciones	del	desconocido.

Paola	 no	 dejaba	 de	 hablar	 nerviosa.	 En	 su	 vida	 había	 pasado	 más
vergüenza,	 bueno,	 sí,	 una	vez	para	qué	mentir,	 y	 caminó	hacia	 atrás	 sin	poder
apartar	 la	 vista	 del	 miembro	 masculino	 que,	 aunque	 ya	 no	 estaba	 a	 la	 vista,
seguía	siendo	resaltable.

—Si	quieres	arreglarme	la	avería…	estoy	dispuesto.
El	 hombre	 rio	 con	 ganas	 mientras	 se	 acercaba	 a	 ella	 subiéndose	 la

cremallera.
Paola	se	giró,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer,	nunca	antes	había	tenido	que

enfrentarse	 a	 una	 situación	parecida,	 y	 empezó	 a	 correr	 todo	 lo	deprisa	que	 la
falda	y	los	malditos	tacones	que	llevaba	le	permitían.	Tenía	que	largarse	de	allí.
No,	quería	que	la	tierra	se	la	tragara	y	la	escupiera	en	la	luna.	Por	lo	menos.

Tan	atolondrada	iba	en	su	huida	que	no	se	dio	cuenta	de	dónde	pisaba	y,	sin
esperarlo,	pisó	algo	resbaladizo	que	la	hizo	caer.

—¡Joder!	¿Estás	bien,	acosadora?
—¡No,	no	estoy	bien!	—gritó	alterada	por	todo,	sobre	todo	por	el	hecho	de

que	 pensara	 que	 lo	 había	 estado	 acosando—.	 ¡Y	 no	 soy	 una	 acosadora!	 Solo
pensé	que	necesitaba	ayuda…

Paola	 resoplaba	 mientras	 intentaba	 recomponerse.	 Se	 levantó	 y	 dio	 un
traspié,	cayendo	sobre	el	pecho	firme	de	ese	extraño	que	se	había	topado	en	una
situación	 todavía	más	estrafalaria.	Levanto	 la	mirada	y	se	dio	cuenta	de	que	el
azul	 de	 sus	 ojos	 tenía	motas	más	 oscuras,	 como	 si	 pudieran	 cambiar	 de	 color
dependiendo	de	su	estado	de	ánimo.

Estaban	cerca.	Hacía	mucho	que	no	sentía	la	dureza	de	un	hombre	bajo	la
piel,	y	ese,	a	pesar	de	lo	extraño	de	todo,	era	muy	atractivo.

—Vaya,	 tienes	unos	ojos…	¿Qué	demonios	es	 ese	olor?	—se	 interrumpió
de	golpe	alejándose	de	ella	con	brusquedad.

Paola	no	 tenía	ni	 idea	de	a	 lo	que	se	 refería.	Estaba	confusa.	¿Quién	era?
¿Un	turista	de	paso?

—¡Joder!	 ¿Eso	 marrón	 de	 tus	 piernas	 es…	 mierda?	 ¿Te	 has	 llenado	 de
mierda?

Esas	 palabras	 la	 atrajeron	 de	 golpe	 a	 la	 realidad.	 ¿Se	 refería	 a	 ella?
¿Insinuaba	que	estaba	llena	de	excrementos?	Claro	que	era	a	ella,	¿a	quién	si	no?



—¿Perdona?
—Ha	tenido	que	ser	al	caerte.	Sí,	definitivamente	te	has	llenado	de…	de…
Y,	entonces,	dejó	de	hablar	para	comenzar	a	carcajearse	con	ganas.	Se	reía

de	ella	sin	compasión.	Como	lo	hizo	en	otro	tiempo	Rodolfo.
Sus	risotadas	se	colaron	bajo	su	piel	y	se	olvidó	del	dolor	del	tobillo,	de	que

tenía	 las	 piernas	 y	 la	 ropa	 llena	 de	 excrementos	 de	 animal	 y	 de	 la	 rabia	 que
sentía.	Ese	hombre	era	un	gilipollas.	Ya	lo	odiaba	sin	conocerlo.	Se	estaba	riendo
de	ella.	Como	si	no	le	fuese	a	doler.

Caminó	 como	 pudo	 hasta	 su	 coche.	 De	 haber	 podido	 correr,	 lo	 hubiera
hecho,	pero	el	 tobillo	 la	estaba	matando.	A	punto	estaba	de	poner	un	pie	en	el
asfalto	cuando	la	mano	del	extraño	la	agarró	por	el	brazo.

—Lo	siento,	lo	siento,	pero	es	que…	no	sé,	no	me	lo	esperaba.	¿Estás	bien?
¿Te	has	lastimado	el	pie?	Deja	que	te	eche	un	vistazo.

—Gracias,	pero	puedo	apañármelas	yo	sola.	No	me	toques.
—Vale.	 Como	 quieras.	 Mejor	 así,	 la	 verdad	 es	 que	 hueles	 fatal	 y	 desde

luego	que	no	te	tocaría	ahora	mismo	ni	con	un	palo.	Estás	hecha	una…	mierda.
Y	su	risa	volvió	a	resonar	por	toda	la	montaña	y	el	maldito	eco	se	la	traía	de

vuelta	para	que	estallara	en	sus	oídos	sin	cesar.	Apretó	los	puños	y	los	dientes,
no	tenía	importancia,	era	un	extraño	de	paso	al	que	no	volvería	a	ver.	Jamás.

—Yo	 huelo	 fatal,	 pero	 tú	 no	 te	 la	 has	 sacudido	 bien	 y	 has	manchado	 de
orina	tus	pantalones	de	marca.

Con	 la	 poca	 dignidad	 de	 la	 que	 disponía,	 caminó	 de	 regreso	 al	 coche;
triunfal.	Al	menos,	el	cretino,	había	dejado	de	reírse	de	ella.

La	puerta	de	la	farmacia	se	abrió	de	par	en	par,	y	Paola	dejó	las	facturas	a
un	lado	para	atender	a	su	cliente.	En	los	últimos	meses	había	notado	el	cierre	de
un	par	de	farmacias	cercanas,	no	era	de	extrañar,	había	varios	pueblos	cercanos
que	 no	 se	 acercaban	 a	 la	 escasa	 población	 con	 la	 que	 contaban	 en	 Cáñar.
Además,	 la	 comuna	 hippie,	 aunque	 asentada	 desde	 hacía	 varios	 años	 y	 con
bastante	 población,	 no	 contaba	 a	 la	 hora	 de	 pagar	 las	 facturas	 ya	 que	 ellos	 se
abastecían	de	todo	desde	dentro	de	su	recinto	y	no	salían	apenas	de	allí.

—Almu,	 no	 te	 esperaba	 tan	 pronto	 por	 aquí	—saludó	 al	 ver	 a	 su	 única
amiga.

—Sí,	bueno,	te	echaba	de	menos.	Además,	traigo	noticias.
Paola	miraba	a	su	amiga	sin	entender	muy	bien	qué	le	sucedía.	No	dejaba

de	moverse	inquieta,	como	si	un	torrente	de	escalofríos	la	sacudiera	sin	parar.
—¿Qué	te	pasa,	Almudena?	¿Por	qué	estás	tiritando?
—¿A	mí?	Naaada.	No	tengo	ni	idea	de	a	qué	te	refieres.



—¿Nada…?	—preguntó	sin	dejar	de	examinar	los	movimientos	extraños	de
su	 amiga,	 hasta	 que	 esta	 se	 llevó	 las	 manos	 entre	 las	 piernas	 y	 comenzó	 a
rascarse—.	¿Tienes	picor	en	la	zona	íntima?

—Que	no	me	paaasa	nada,	deee	verdad	—insistió	sin	dejar	de	rascarse.
—¡Oh	Dios	mío!	 ¿Tienes	 ladillas?	 ¡No	me	 digas	 que	 has	 pillado	 ladillas

otra	vez!
—¿Qué?	Noooo,	jolín,	que	no	es	eso…	—murmuró	sin	dejar	de	rascarse	sin

disimulo	alguno.
—Vale,	¿entonces?	Venga,	ya	sabes	que	puedes	confiar	en	mí.
Paola	era	consciente	de	que	la	situación	era	incómoda,	pues	no	en	vano	era

farmacéutica	y	casi	médica.
—Es	que	no	sééé	de	qué	me	hablas.	Si	nooo	me	pica.
—Está	bien,	¿tienes	el	mal	de	San	Vito?
—Eso	mismo,	bueno,	si	es	graaave	no.
—Ajá,	¿te	has	puesto	encaje,	Almudena?	—interrogó	de	nuevo	al	ver	que

no	solo	se	rascaba	entre	las	piernas,	sino	que	empezaba	a	rascarse	por	la	zona	de
los	senos.

—Sí,	ya	estááá.	Llevo	encaje.	¿Coooontenta?
—Está	 bien,	 pasa	 dentro.	 Voy	 a	 darte	 unas	 bragas	 de	 usar	 y	 tirar.	 Anda,

quítate	la	ropa	interior	antes	de	que	se	vuelva	peor.
Almudena	caminaba,	no	sin	esfuerzo,	hasta	la	parte	privada	de	la	farmacia

para	cambiarse	 la	 insoportable	 ropa	 interior,	mientras	 su	amiga	buscaba	en	 los
cajones	unas	bragas	de	sustitución.

—¿Y	paaaara	el	pecho?
—No	tengo	nada,	tendrás	que	llevarlas	colgando.
—¿Cóóómo	unaaa	cabraaa?
—Bueno,	cada	vez	que	abres	la	boca,	pareces	una.	—Rio	a	carcajadas.
Su	amiga	cerró	las	cortinas	para	tener	algo	de	intimidad	y	Paola	la	esperaba

fuera.	No	tenía	claro	qué	la	había	llevado	a	usar	encaje,	sabía	que	le	provocaba
un	sarpullido	muy	 incómodo.	Buscó	en	 la	estantería	algo	para	que	 le	bajase	 la
inflamación	y	le	aplacase	el	picor.

—Ohh,	sí.	¡Qué	gusto!	¡Joder,	cómo	me	he	puesto!
—¿A	quién	se	le	ocurre?	Si	ya	sabes	que	el	encaje	te	da	alergia.
—Ha	sido	mi	abuela.
—¿Tu	abuela?	—repitió	incrédula.
—Sí,	tenía	cita	para	el	médico	y	mi	abuela	no	ha	dejado	de	insistir:	«Ve	con

lencería	fina	y	limpia,	que	el	doctor	nuevo	es	joven,	soltero	y	está	de	muy	buen



ver».
—¿Así	que	tenemos	médico	nuevo?	—preguntó	sin	disimular	la	sorpresa,	la

verdad	era	que	el	doctor	no	le	había	dicho	nada	de	que	fuese	a	llegar	otro	médico
a	la	zona.

—Sí,	y	según	mi	abuela	no	debo	perder	la	oportunidad.	Que	sepas	que	ha
insistido	en	lo	de	la	ropa	interior	limpia,	no	sé	cómo	sentirme	al	respecto.

Almudena	 salió	 de	 la	 salita	 con	 las	 bragas	 de	 papel	 puestas	 y	 el	 torso
desnudo	y	 rojo	como	un	 tomate,	en	el	preciso	momento	en	el	que	 la	puerta	 se
abría.

—¡Guau!	Eso…	tiene	muy	mala	pinta.
Almudena,	 al	 ver	 al	 atractivo	 extraño	que	 la	observaba	 con	detenimiento,

agarró	 las	 cortinas	 de	 la	 salita	 y	 se	 tapó	 como	 pudo,	 porque	 no	 era	 capaz	 de
moverse	del	 sitio.	Parecía	que	 sus	piernas	 se	habían	 convertido	 en	una	pesada
ancla.

—¿Tú,	otra	vez?	—Paola	logró	articular	palabra	al	reconocer	al	extraño	de
la	cuneta.

—Vaya,	interesante…	acosadora	y	farmacéutica.
—¿Qué	quieres?	—interrogó	a	la	defensiva.
El	joven	las	miró	sin	decir	nada	más,	parecía	evaluarlas,	igual	que	ellas	lo

hacían	con	él.	No	era	frecuente	ver	rostros	nuevos	en	el	pueblo	y	menos	aún	al
final	del	verano.	En	julio	y	agosto,	la	población	aumentaba	entre	los	familiares
que	iban	de	visita,	las	conocidas	fiestas	y	los	turistas,	pero	no	lo	bastante	como
para	 aguantar	 bien	 el	 resto	 del	 año	 con	 las	 escasas	 ganancias	 que	 le	 dejaba	 la
farmacia.	De	vez	en	cuando	se	arrepentía	de	haberse	quedado	allí,	 tan	lejos	del
mundanal	ruido.

—¿Os	 conocéis?	 —rompió	 el	 silencio	 Almudena	 sorprendida	 porque	 su
amiga	no	le	hubiese	contado	nada	al	respecto.

—Sí,	perdonad.	Soy	el	doctor	Duarte,	encantado	de	conoceros.
—Almudena,	a	tus	pies.
Paola	 bajó	 la	 mirada	 y	 rodó	 los	 ojos,	 ¿en	 serio	 Almu	 había	 dicho	 esa

tontería?	¿A	sus	pies?	Levantó	cansada	 la	cabeza,	no	sin	antes	 reprocharle	con
un	 gesto	 de	 disgusto	 a	 su	 amiga	 el	 comportamiento	 tan	 infantil	 que	 estaba
teniendo,	y	se	dispuso	a	presentarse.

—Así	que	tú	debes	ser	la	farmacéutica,	¿no?	La	señorita	Nevot.
—Sí,	 esa	 soy	 yo.	 No	 estoy	 encantada	 y	 no	 estaré	 a	 sus	 pies	 —espetó

molesta	por	el	comentario	de	su	amiga	y	por	tener	que	volver	a	verlo	después	de
su	primer	y	horrible	primer	encuentro.



El	joven	sonrió	y	Paola,	aunque	no	quería,	tuvo	que	reconocer	que	era	muy
atractivo.	Esa	clase	de	hombre	que	solo	ves	en	los	anuncios	publicitarios.	Rubio,
alto,	 con	 la	mirada	 profunda	 del	 color	 de	 océano	 en	 calma	 y,	 a	 pesar	 del	 fino
jersey	que	llevaba	pues	ya	se	notaba	la	cercanía	del	otoño,	se	veía	atlético.

No	 iba	a	 tardar	en	 tener	 la	consulta	 llena	de	citas	que	no	eran	necesarias,
podía	imaginar	a	todas	las	madres	de	las	escasas	jóvenes	del	pueblo,	tratando	de
cazar	 al	 nuevo,	 joven	 y	 guapo	 médico	 como	 si	 fuera	 el	 primer	 salmón	 de	 la
temporada.

—Así	que	Duarte…	¿es	familiar	del	doctor?
—Por	favor,	Paola,	si	no	te	molesta,	 tutéame.	Creo	que	poco	te	queda	por

ver	de	mí.	Además,	al	parecer	aquí	la	gente	joven	es	una	especie	en	peligro	de
extinción.

—Podemos	 ponernos	 manos	 a	 la	 obra	 ya	 para	 remediar	 la	 situación	 —
interrumpió	Almudena	la	conversación.

Paola	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 vio	 parada,	 con	 la	 cortina	 todavía	 a	modo	 de
vestido,	sin	moverse,	y	juraría	que	babeaba.	No	podía	ser	por	la	medicina	que	le
había	dado	para	el	picor	y	la	inflamación,	no,	era	por	él.	Vale	que	el	chico	fuera
muy	 atractivo	 y	 la	 verdad	 es	 que	 sus	 futuros	 hijos	 iban	 a	 tener	 buenos	 genes,
¿pero	hacía	falta	dar	el	espectáculo?	¿Qué	demonios	 les	enseñaría	Almudena	a
esos	niños	en	clase?	No	quería	ni	imaginarlo.

—Almudena,	creo	que	la	medicación	te	está	haciendo	efecto,	mejor	vístete
y	te	llevaré	a	casa.

Almudena,	 en	 ese	 instante,	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía	 y	 se
metió	en	la	sala	para	vestirse	y	dejar	de	usar	la	gruesa	tela	como	traje.

—Tiene	una	buena	erupción,	¿reacción	alérgica?
—Sí,	ya	está	medicada.
—Bueno,	creo	que	no	deberías	medicar,	solo	vender	lo	que	yo	medique,	¿o

me	equivoco?
Y,	ahí	estaba	el	 joven	presuntuoso	que	 llegaba	de	 la	gran	ciudad	para	dar

consejos	a	los	pobres	e	incultos	pueblerinos.
—Supongo	que	además	de	mi	licenciatura	en	farmacia,	contará	la	que	tengo

en	medicina,	¿no?,	doctor	Duarte.
Paola	 vio	 como	 los	 ojos	 del	 joven	 médico	 se	 abrían	 un	 instante,

¿admiración?	¿Sorpresa?	No	pudo	adivinarlo	ya	que	solo	duró	un	instante.
—Supongo…	bueno,	 he	 de	 irme,	 solo	 quería	 pasarme	 para	 conocerte,	mi

abuelo	insistió	mucho…	aunque	no	entiendo	por	qué.
Murmuró	 las	 palabras,	más	para	 sí	 que	para	 ellas,	 sin	 embargo,	Paola	 las



escuchó	 y	 apretó	 las	manos	 contra	 el	 mostrador	 para	morderse	 la	 lengua.	 No
debía	caer	en	esos	juegos	de	niños.	No	podía.	Ya	sabía	lo	que	dolía	un	corazón
destrozado	y	no	estaba	dispuesta	a	que	nadie	más	llegara	a	él.

—Adiós,	doctor…	¿nos	has	dicho	tu	nombre?
La	pregunta	de	Almudena	 logró	que	ambos	se	giraran	hacia	ella,	se	había

vestido,	por	decirlo	de	alguna	forma,	porque	no	llevaba	la	ropa	en	su	sitio,	a	toda
prisa	para	poder	volver	a	echarle	un	vistazo	a	ese	hombre	que	era	tan	diferente
de	los	que	ella	acostumbraba	a	frecuentar.

—No,	no	lo	he	hecho.
Y	 sin	 más,	 se	 largó	 de	 la	 farmacia	 dejando	 tras	 de	 sí	 un	 rastro	 de

egocentrismo	tan	espeso	que	se	podía	ver	y	tocar.
Paola	 apretó	 los	 dientes.	 Desde	 luego	 no	 había	 cambiado	 su	 primera

impresión	 sobre	 él,	 había	 llegado	 dispuesto	 a	 darles	 lecciones	 a	 todos	 y	 no	 le
gustaba.	Nada	en	absoluto.



Capítulo	2

Víctor	 salió	 de	 la	 farmacia	 con	 sentimientos	 encontrados:	 por	 un	 lado,	 se
sentía	 un	 poco	 imbécil	 por	 haberle	 llamado	 la	 atención	 a	 la	 joven	 y	 guapa
farmacéutica	 y	 por	 otro	 estaba	molesto	porque	no	había	 tenido	 la	 acogida	que
había	esperado.

Y	todo,	¡TODO!,	era	culpa	de	su	padre	y	sus	castigos	que	nadie	más	que	él
parecía	 entender,	 al	 menos,	 él	 no	 era	 capaz	 de	 comprender	 por	 qué	 su	 padre
había	movido	hilos	hasta	hacerlo	acabar	en	el	pueblo	en	el	que	ejercía	su	abuelo.
Además,	¿qué	pintaba	ahí?	¿Para	eso	se	había	preparado	con	los	mejores?	¿Para
acabar	 viendo	 ancianos	 con	 la	 tensión	 alta,	 problemas	 de	 erección	 que	 no
querían	 asumir	 y	 dolencias	 de	 huesos?	Aunque	 bueno,	 había	 visto	 también	 un
buen	par	de	tetas,	rojas	como	amapolas,	pero	tetas.

El	 recuerdo	 de	 la	 situación	 tan	 absurda	 que	 acababa	 de	 vivir	 le	 sacó	 una
carcajada.	La	primera	en	mucho	tiempo.	Siguió	caminando	entre	risas	hasta	que
llegó	a	la	consulta	de	su	abuelo.	No	era,	ni	de	lejos,	parecida	a	los	sitios	en	los
que	 acostumbraba	 a	 trabajar	 en	Nueva	York,	 aunque	 también	 había	 estado	 en
sitios	peores,	como	cuando	se	fue	con	Médicos	sin	Fronteras.	Aquello	sí	que	fue
ejercer	su	profesión	sobre	la	marcha,	usando	cualquier	cosa	que	pudiera	hacerle
un	apaño.

Cabeceó	 con	 fuerza,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 lo	 que	 su	 padre	 quería
lograr	con	enviarlo	ahí,	pero	no	había	tenido	otra	opción.	Parecía	que,	a	pesar	de
que	ya	era	un	hombre	adulto,	tenía	que	demostrar	que	podía	seguir	manejándolo
a	su	antojo,	como	si	fuese	aquel	niño	al	que	apenas	prestaba	atención.

—Buenas	noches,	¿Asun?	—preguntó	para	asegurarse	de	que	recordaba	el
nombre	de	la	recepcionista,	enfermera	y	limpiadora	del	pequeño	lugar	que	era	el
centro	de	salud	del	pueblo.

—Sí,	buena	memoria	doctor.	Su	abuelo	está	con	un	paciente.
—Esperaré,	gracias.
—Por	cierto,	doctor	Duarte.
—¿Sí,	Asun?
—Mañana	tiene	la	agenda	llena,	parece	que	de	repente	todas	las	mujeres	del

pueblo	se	han	puesto	enfermas.
Asun	al	ver	cómo	rodaba	los	ojos,	se	echó	a	reír,	no	quería	fastidiar	al	joven

doctor,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 un	 hombre	 así	 no	 se	 veía	 todos	 los	 días	 por
aquellos	lados,	así	que	era	de	esperar	el	aluvión	de	insinuaciones	que	iba	a	tener



mientras	estuviese	allí.
—Bueno,	 supongo	 que	 así	 no	me	 aburriré.	—Guiñó	 un	 ojo	 seductor	 a	 la

madura	recepcionista.
—A	pesar	de	lo	que	pueda	pensar,	aquí	nos	lo	pasamos	en	grande.
—Sí,	seguro	que	sí.
Víctor	se	sentó	en	una	de	las	escasas	sillas	que	había	en	la	sala	de	espera	y

cogió	su	móvil	para	ver	los	mensajes,	si	es	que	llegaba	la	cobertura	allí,	de	sus
amigos.	 Nada.	 No	 podía	 ser	 cosa	 de	 que	 sus	 amigos	 y	 colegas	 lo	 hubieran
olvidado,	¿verdad?	Era	cosa	de	que	allí	por	no	haber,	no	había	ni	señal	para	el
móvil.

—Víctor,	hijo,	¿ya	has	vuelto?	—interrogó	su	abuelo	a	la	vez	que	despedía
a	un	paciente.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	la	farmacéutica	es	además	médica?	—dijo	sin
esperar	a	estar	solos.

—Bueno,	no	ejerce.	Aunque	es	cierto	que	estudió	medicina	también,	es	una
joven	muy	lista.	Dos	carreras,	casi	a	la	vez.

—Bueno,	pues	no	le	he	caído	bien,	aunque	no	me	importa.	No	es	como	si
fuésemos	a	trabajar	juntos.

—La	verdad,	hijo,	es	que	sí	lo	haréis.	Tiene	que	hacer	las	prácticas	y	las	va
a	hacer	aquí.	Contigo.

—¿En	 serio?	 Abuelo,	 lo	 del	 castigo	 por	 parte	 de	 mi	 padre	 lo	 puedo
entender,	¿pero,	tú	también?	Eso	no	me	lo	esperaba.

—Hijo	mío,	 tú	 no	 quieres	 hacerte	 cargo	 de	 la	 gente	 de	 este	 pueblo,	 y	 yo
necesito	 alguien	 que	me	 sustituya,	 ya	 estoy	 cansado.	Además,	 si	 te	 parece	 un
castigo	enseñar	a	una	joven	preciosa,	inteligente	y	divertida,	entonces	sí	que	hay
algo	que	está	mal	contigo.

—Aunque	fuera	todas	esas	cosas,	que	no	digo	que	las	sea,	no	tiene	nada	que
ver	con	el	hecho	de	que	te	guste	o	no	una	persona.

—¿Sabes?	Creo	que	para	la	siguiente	fiesta:	la	música	de	las	mozuelas,	vas
a	estar	rondándola.

—¿Igual	que	tú	hiciste	con	la	abuela?	—sonrió	ante	el	recuerdo.	Su	abuelo
le	había	contado	esa	historia	miles	de	veces.

Su	abuelo	asintió,	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos.	Siempre	que	alguien
nombraba	 al	 amor	 de	 su	 vida,	 se	 ponía	 triste.	No	 se	 había	 vuelto	 a	 casar	 ni	 a
tener	una	relación	con	nadie	después	de	que	falleciera.	Siempre	decía	que	aquel
día	también	murió	su	corazón	y	no	ha	vuelto	a	latir	desde	entonces	por	otra.	La
historia	de	sus	abuelos	era	tan	romántica	que	no	entendía	cómo	era	posible	amar



a	alguien	de	esa	forma	tan…	profunda.	Ni	siquiera	tenía	claro	si	él	quería	amar	a
alguien	con	esa	 intensidad,	 su	abuelo	no	había	 levantado	cabeza	desde	aquella
fría	noche	en	 la	que	el	corazón	de	su	abuela	 se	paró	y	el	de	su	abuelo	 lo	hizo
también.

—Nada	me	gustaría	más	que	eso,	hijo.	Lo	que	tuvimos	tu	abuela	y	yo	fue
tan	especial,	 tan	único,	que	no	todo	el	mundo	tiene	la	suerte	de	amar	a	alguien
con	tanto	ardor.

—Lo	siento	abuelo,	pero	lo	dudo:	no	es	mi	tipo.	Así	que,	¿para	qué	apostar
si	ya	sé	de	antemano	que	vas	a	perder?

—Aun	 así…	me	 arriesgaré.	Estos	 viejos	 ojos,	 ven	más	 de	 lo	 que	 ven	 los
tuyos,	a	pesar	de	mis	dioptrías.

—Cómo	quieras,	será	el	dinero	más	fácil	que	gane	en	mi	vida.
—Eso	está	por	ver,	hijo,	eso	está	por	ver…



Capítulo	3

Paola	 cerró	 caja	 y	 puso	 el	 cártel	 de	 cerrado;	 de	 todas	 formas,	 si	 alguien
tenía	una	urgencia	iban	a	llamarla	al	móvil	o	a	buscarla	en	su	casa.	En	un	sitio
tan	pequeño,	todos	se	conocían	y	todos	sabían	de	la	vida	de	los	demás.

Por	 ese	 mismo	 motivo,	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 tema	 de	 conversación
durante	 los	 próximos	 días	 versaría	 sobre	 el	 guapo	 y	 joven	 médico,	 nieto	 del
doctor	Duarte,	que	había	 llegado	a	revolucionar	 las	pocas	hormonas	femeninas
que	por	allí	había.

Llegaron	en	silencio	al	bar	Piki,	el	único	en	todo	el	pueblo,	y	se	quedaron
en	 una	mesa	 de	 las	 de	 fuera	 a	 pesar	 de	 la	 noche	 fresca.	Almudena	 necesitaba
todo	el	aire	que	pudiera	obtener	para	que	la	comezón	no	le	molestase	tanto.

—Está	de	muerte.
—¿El	qué?	¿Lo	que	vas	a	pedir?	—interrogó	Paola	a	su	amiga,	mirando	la

carta.
—¡Venga,	Paola!	No	te	hagas	la	tonta,	pues	el	nuevo	doctor.	Está…
—Sí,	 para	 postrarse	 a	 sus	 pies	—la	 interrumpió	 haciendo	 referencia	 a	 la

frase	que	había	soltado.
—Vale,	 lo	he	dicho	 sin	pensar.	Tal	vez	debería	 tener	un	 filtro	que	 filtrase

más…
Paola	sonrió,	su	amiga	era	así	de	 imperiosa	y	un	 tanto	 infantil,	a	veces	 lo

achacaba	al	hecho	de	que	estaba	todo	el	día	rodeada	de	niños.	Había	tan	pocos,
que	en	una	clase	los	tenía	condensados	a	todos,	excepto	los	que	ya	estudiaban	la
ESO	que	lo	hacían	en	uno	de	los	pueblos	cercanos.

Algunos	días,	las	clases	se	alargaban	tanto	que	ella	misma	les	preparaba	el
almuerzo	 y	 se	 quedaba	 por	 las	 tardes	 cuidándolos	 hasta	 que	 regresaban	 sus
padres.	No	era	raro	que	alguna	nevada	de	esas	que	lo	enterraban	todo	a	su	paso,
dejase	a	algunos	de	los	progenitores	atrapados	sin	poder	ir	a	por	sus	hijos,	pero
todos	 estaban	 tranquilos	 porque	 Almudena	 los	 cuidaba	 y	 los	 quería	 como	 si
fueran	suyos.

—Deberías	ir	a	su	consulta,	a	lo	mejor	puede	arreglarte	el	filtro.	—Rio.
—Uff	no	 sé,	Pao,	 creo	que	preferiría	que	me	 lo	 rompiese	del	 todo.	Tiene

pinta	de	 ser	una	 fiera	en	 la	cama.	¿Has	visto	que	cuerpo?	¿Y	qué	ojos?	Como
todo	lo	tenga	igual	de	grande…

—Si	 os	 referís	 al	 ego	 de	 mi	 nieto,	 lo	 tiene	 incluso	 más	 grande	 que	 los
músculos	de	sus	brazos	—las	interrumpió	la	voz	del	doctor	Duarte.



Paola	 se	 puso	 de	 pie	 y	 lo	 abrazó,	 aunque	 su	 nieto	 fuese	 un	 engreído,	 el
doctor	Duarte	 era	 una	 de	 las	mejores	 personas	 que	 había	 conocido	 nunca.	Un
hombre	 que	 le	 inspiraba	 una	 ternura	 infinita.	 Lo	 apreciaba	 de	 verdad.	 Había
estado	ahí	para	ella	en	cada	ocasión	que	lo	había	requerido.

Su	 nieto,	 sin	 embargo,	 no	 le	 gustaba.	 Tenía	 algo	 que	 la	 hacía	 querer
mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	él.

—Doctor	Duarte,	¿cómo	está	hoy?
—Muy	bien,	hija,	muy	bien.	Estoy	feliz,	sé	que	ya	has	conocido	a	Víctor,

mi	nieto.
—Abuelo…
—Sí,	hemos	tenido	el…	gusto	de	conocernos.	Ha	sido	todo	un	detalle	que

viniera	a	la	farmacia	a	presentarse.
—Sí,	todo	un	detalle.	Uno	muy	bueno.	—Y	ahí	estaba,	otra	vez,	esa	voz	y

esa	 postura	 de	 lela	 en	 la	 cara	 de	Almudena.	 ¿Es	 que	 no	 iba	 a	 aprender?	 ¿No
había	 tenido	bastante	con	las	 ladillas	que	 le	había	pegado	ese	chico	hippie	que
estaba	de	 paso?	Todavía	 recordaba	 cómo	 se	 rascaba	y	 el	 trabajo	 que	 les	 costó
que	se	fueran.

—¿Podemos	acompañaros	en	la	cena?	—interrogó	el	doctor	Duarte—.	Me
apetece	compañía	esta	noche.

Paola	quería	decir	que	no,	que	le	apetecía	estar	a	solas	con	su	amiga,	más
que	nada	para	que	volviera	de	allí	dónde	se	hubiera	ido,	¿le	estaría	provocando
un	efecto	secundario	la	medicación?

—Abuelo,	no	creo	que	les	apetezca	—soltó	de	improviso	Víctor,	ahora	ya
sabía	cómo	se	llamaba.

—Sí,	sí	que	nos	apetece,	Víctor,	muy	mucho.
Y	Almudena	al	ataque	de	nuevo.
—Siempre	 es	 un	placer	 contar	 con	 su	 compañía	—dijo,	 para	 disimular	 el

entusiasmo	de	 su	amiga—.	Pero,	mejor,	vamos	dentro.	Hace	humedad	y	no	es
buena	para	su	reúma.

Víctor	 la	 miró	 un	 segundo,	 parecía	 que	 de	 verdad	 se	 preocupaba	 por	 su
abuelo.	Al	menos	sabía	que	no	estaba	tan	solo	en	ese	pueblo	y,	si	algo	le	sucedía,
iba	a	tener	quien	cuidase	de	él,	al	menos,	hasta	que	su	verdadera	familia	llegara.
Nunca	había	entendido	la	reticencia	de	este	en	dejar	ese	pueblo.	Había	sido	un
gran	 médico.	 Podía	 haber	 trabajado	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo.	 Tenía	 una
mente	 brillante	 y	 unas	manos	 que	muchos	 cirujanos	 desearan	 para	 sí,	 con	 un
pulso	firme	y	de	dedos	ágiles,	sin	embargo,	eligió	una	vida	retirada	en	ese	lugar.

Víctor	dejó	que	pasaran	 las	 señoritas	primero	y	su	abuelo,	él	 se	quedó	en



último	lugar.	La	verdad	es	que	no	le	apetecía	mucho	la	compañía	elegida	por	su
abuelo:	Almudena,	que	era	la	maestra	del	pueblo,	no	tenía	reparos	en	mostrar	su
interés	hacía	él,	 algo	que	no	era	mutuo,	y	 la	 farmacéutica…	bueno,	 a	priori	 le
había	 parecido	 como	 poco	 interesante.	 Una	 joven	 bonita,	 de	 rostro	 amable	 y
figura	aceptable,	pero	había	algo	en	ella	que	le	provocaba	rechazo,	no	tenía	claro
qué,	 tal	vez	que	no	lo	miraba	como	las	demás.	Ella	 lo	miraba	como	si	fuera	el
diablo.	No	entendía	bien	por	qué,	 todavía	no	 le	había	hecho	ninguna	diablura.
Bueno,	 sí,	 la	 había	 llamado	 acosadora.	 Pero	 es	 que…	 había	 sido	 tan
rocambolesco	todo,	sobre	todo	la	parte	en	la	que	había	resbalado	y	caído	sobre
las	 heces	 de	 algún	 animal.	 Uno	muy	 grande	 que,	 además,	 se	 había	 dado	 una
buena	comilona.

Recordarlo	 le	hizo	sonreír	 justo	cuando,	al	entrar,	el	calor	del	horno	de	 la
cocina	del	bar	 los	envolvió	como	una	suave	manta.	Su	abuelo	dejó	escapar	un
suspiro	y	una	sonrisa	a	la	vez	que	daba	las	buenas	noches	a	los	pocos	clientes	del
establecimiento.	Víctor	miró	hacia	arriba	y	encontrarse	jamones	colgados	de	las
vigas	de	madera	del	techo	le	sorprendió,	no	era	algo	que	viese	en	los	restaurantes
que	habitualmente	alternaba.

Las	mesas	y	las	sillas,	todas	de	madera,	no	parecían	muy	cómodas	para	la
espalda	de	su	abuelo,	así	que	sin	decir	nada,	lo	dirigió	a	una	junto	a	la	pared,	que
tenía	un	banco,	también	de	madera,	pero	forrado	con	cojines.

—Abuelo,	¿estarás	cómodo	aquí?
Paola	abrió	los	ojos,	era	la	primera	vez	que	veía	en	su	rostro	una	expresión

diferente	a	la	soberbia.	Tal	vez	se	había	equivocado	con	él	y	su	pose	no	era	más
que	una	máscara	usada	como	protección	al	llegar	a	un	lugar	nuevo.

Ella	también	había	llegado	allí	con	una	puesta.	Ahora	no	le	hacía	falta,	no
había	 habitante	 en	 ese	 pueblo	 o	 en	 los	 alrededores	 que	 no	 supiera	 que	 era	 la
pobre	chica	a	la	que	habían	dejado	plantada	en	el	altar.

Al	principio	los	rumores	en	torno	a	su	llegada	a	esa	localidad	la	molestaron
durante	semanas	después,	cuando	dejó	de	ser	 la	novedad,	nadie	volvió	a	hacer
referencia	a	ella	ni	a	Juana,	 la	otra	pobre	chica	a	 la	que	sucedió	algo	parecido,
solo	que	Juana	no	aguantó	las	burlas	y	acabó	con	su	vida.

Un	 hecho	 tan	 remarcable	 en	 ese	 pintoresco	 lugar,	 que	 todos	 contaban	 su
historia	para	que	no	se	olvidara.

El	joven	camarero,	Pedro,	apareció	sonrojado.	No	era	un	secreto	que	estaba
un	 poco	 enamorado	 de	 Paola	 y	 que,	 aunque	 lo	 había	 intentado	 en	 varias
ocasiones,	no	había	conseguido	que	la	chica	le	diese	una	oportunidad.

—Buenas	noches,	Paola,	estás	muy	guapa	esta	noche.



—Gracias,	Pedro.	—Sonrió	incómoda—.	Yo	quiero	una	Alhambra	Especial.
—Para	mí	otra,	Pedro,	gracias	—pidió	Almudena.
—¿Qué	le	pongo,	doctor?	—interrogó	sin	quitarle	el	ojo	de	encima	a	Paola.
—Pedro,	 a	mí	 tráeme	 una	 copa	 de	 vino	 tinto.	 ¿Conoces	 a	mi	 nieto?	No,

¿verdad?	Es	Víctor,	va	a	pasar	aquí	una	temporada,	podrías	llevarlo	con	tu	grupo
de	amigos	y	enseñarle	a	jugar	a	la	pelota.

—Claro,	doctor,	cuando	quiera.
Paola	 notó	 un	 cambio	 en	 la	 voz	del	 joven,	 tal	 vez	 no	 le	 había	 gustado	 el

aspecto	 del	 joven	 médico.	 O	 tal	 vez,	 tan	 solo,	 es	 que	 no	 le	 gustaba	 que	 un
hombre	de	fuera	llegara	al	pueblo	y	revolucionara	a	todas	las	jóvenes	casaderas
y	 no	 tan	 casaderas.	 Paola	 estaba	 convencida	 de	 que	 había	 sido	 la	 última	 en
enterarse	 de	 que	 un	 nuevo	 médico	 había	 llegado	 al	 pueblo,	 aunque,	 para	 su
desgracia,	había	sido	la	primera	en	toparse	con	él.	El	eco	de	su	risa	desagradable
burlándose	de	su	accidental,	resbaladiza	y	pegajosa	caída,	todavía	la	atormentaba
en	sus	oídos.	Se	repetía	como	un	eco	constante	e	inagotable.

—¿Jugáis	a	la	pelota?	—preguntó	Víctor	interesado.
—Todos	los	días,	a	las	siete	de	la	mañana,	antes	de	irnos	a	trabajar.	Si	te	ves

capaz	de	seguirnos	el	ritmo,	acércate	una	mañana	y	lo	pruebas.
—Creí	que	lo	de	jugar	pelota	vasca,	era	algo	más	del	norte.
—Hubo	familias	vascas	que	se	asentaron	en	el	pueblo	hace	muchos	años	y

es	 uno	 de	 los	 legados	 que	 dejaron.	 Nos	 gusta	 mantener	 vivas	 las	 tradiciones,
aunque	 fuera	de	estos	páramos,	en	 las	grandes	ciudades,	no	sepan	 lo	que	es	 la
tradición.

Y	ahí	estaba,	el	golpe	de	gracia.	Oficialmente	el	 joven	médico	no	gustaba
en	el	pueblo.	Paola	no	pudo	evitar	reprimir	una	sonrisa.	Pedro	no	solía	mostrarse
muy	agresivo,	pero	le	había	quedado	claro	que	también	tenía	garras.

—Deberías	sonreír	más,	Paola,	te	ilumina	la	mirada.
Sin	más	se	marchó	y,	en	ese	momento,	Víctor	se	dio	cuenta	de	dos	cosas:	la

primera,	que	no	había	pedido	nada	al	camarero;	la	segunda,	que	le	quedaba	más
que	claro	que	no	era	bienvenido	en	ese	lugar.	Su	estancia	iba	a	parecerle	infinita.
Desde	luego,	estaba	claro	que	los	vecinos	no	se	lo	iban	a	poner	fácil.



Capítulo	4

Pedro	apareció,	al	cabo	de	unos	minutos,	con	la	bebida	para	todos,	así	que,
aunque	 Víctor	 no	 hubiese	 querido,	 se	 tuvo	 que	 conformar	 con	 la	 Alhambra
Especial	 que	 le	 trajo.	 Las	 miradas	 de	 ambos	 estaban	 tan	 cargadas	 como	 el
ambiente	que	se	había	enrarecido	desde	que	pusieran	un	pie	allí	dentro.

—¿Así	 que	 has	 venido	 a	 echarle	 una	 mano	 a	 tu	 abuelo?	 —preguntó
Almudena	sin	dejar	de	pestañear	ni	un	solo	segundo.

—Sí,	algo	así	—contestó	con	desánimo.
Para	Paola	estaba	claro	que	Víctor	no	tenía	ningunas	ganas	de	estar	en	ese

pueblo,	en	cierto	modo,	podía	entenderlo	y	eso	la	llevó	a	preguntarse	cuál	había
sido	la	causa	de	que	acabase	aterrizando	allí,	no	parecía	el	típico	hombre	que	lo
dejaba	todo	para	acudir	en	auxilio	de	la	familia,	más	bien	todo	lo	contrario.

—No	te	recordaba	tan	poco	hablador,	hijo	—lo	azuzó	su	abuelo.
—Bueno,	tampoco	es	que	tenga	mucho	que	contar.
—Podrías	contarnos	la	historia	de	cómo	te	rompieron	el	corazón	para	que

hayas	terminado	aquí,	como	a	Paola;	su	novio	la	dejó	plantada	en	el	altar.
La	 aludida	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 escuchaba,	 ¿desde	 cuándo	 su	 amiga	 se

había	convertido	en	una	arpía?	Por	debajo	de	la	mesa,	 la	golpeó	en	la	pierna	y
luego,	más	tarde,	se	vengaría.	No	se	lo	iba	a	perdonar.	Podía	notar	cómo	se	ponía
más	roja	que	las	tetas	de	Almudena.

—Vaya,	 siento	 oír	 eso	—comentó	 Víctor	 al	 escuchar	 las	 palabras	 que	 le
habían	producido	tanta	incomodidad.

—Fue	 hace	 mucho,	 la	 verdad	 es	 que	 dejó	 de	 ser	 algo	 privado	 para
convertirse	en	algo	de	interés	público	el	día	que	llegué	aquí.	Ten	cuidado	con	lo
que	cuentas,	Víctor	—lo	llamó	por	su	nombre	por	primera	vez—,	o	atente	a	las
consecuencias.

—Gracias	por	el	aviso.
—De	nada	—dijo	a	la	vez	que	se	llevaba	un	trozo	de	jamón	a	la	boca—,	los

de	ciudad	nos	debemos	cuidar.
El	 viejo	 doctor	 los	 miraba	 con	 atención,	 podía	 ver	 que	 no	 se	 eran

indiferentes.	Víctor	parecía	querer	obligarse	a	ignorar	lo	bonita	que	era	Paola	y
ella	no	quería	darse	cuenta	de	 lo	adecuado	que	era	él	para	ella.	Pero	el	 tiempo
hablaría	por	sí	solo,	¿	acaso	no	era	la	vista	el	primer	sentido	en	despertar?	Claro
que	sí,	porque	 la	vista	era	el	principal	órgano	para	enamorarse,	 lo	primero	que
atraía,	lo	primero	que	abría	el	apetito.



—En	realidad	ha	venido	para	ayudarte	con	las	prácticas,	no	me	encuentro
muy	bien	estos	días	y	él	es	un	gran	médico.	Así	que	te	formará	para	que	luego
me	puedas	sustituir.

—Doctor	Duarte,	no	diga	eso.	Todavía	le	queda	mucha	batalla.
—No	tanta…	además	sigo	echando	mucho	de	menos	a	mi	María,	creo	que

ya	va	siendo	hora	de	que	nos	reencontremos.
—Abuelo…
Paola	 y	 Almudena	 tragaron	 saliva,	 sentían	 que	 estaban	 en	 mitad	 de	 una

conversación	muy	íntima	que	no	les	correspondía	escuchar.	Paola,	además,	sintió
un	pellizco	en	el	corazón	al	pensar	que	el	viejo	doctor	estaba	listo	para	dejar	este
mundo	en	cualquier	momento,	ya	había	perdido	hacía	dos	años	a	Antonia,	y	lo
había	pasado	mal.	Solo	le	quedaba	el	consuelo	que	se	fue	de	noche,	de	manera
apacible.	El	sueño	llegó	y	fue	eterno.	Sin	sufrimiento,	al	menos	para	ella,	los	que
dejó	en	tierra	lloraron	y	penaron	su	partida	por	varias	semanas.

—Es	la	verdad,	hijo,	cuando	murió	también	lo	hizo	una	parte	de	mí	y	ya	va
siendo	hora	de	que	la	recupere,	a	su	lado.

Los	cuatro	guardaron	silencio	por	un	instante,	Fito	sonaba	de	fondo.	Paola
sonrió,	Pedro	sabía	que	era	 su	grupo	de	música	 favorito	y	cada	vez	que	 iba	al
Piki,	sonaba	de	fondo.

A	veces	pensaba	en	darle	una	oportunidad	a	Pedro,	siempre	era	atento	y	no
dudaba	en	mostrar	sus	sentimientos	hacia	ella,	ni	siquiera	se	había	rendido	con	el
tiempo,	 pero	 entonces	 la	 sombra	 alargada	 de	 lo	 que	 le	 sucedió	 aparecía	 y
oscurecía	su	futuro	hasta	dejar	tan	solo	un	borrón	negro.

—Ya	no	existen	hombres	como	usted,	doctor	Duarte,	ojalá	encontrara	uno
así	de	romántico…—comentó	Almudena	con	la	voz	soñadora.

—La	verdad	es	que	 la	amé	como	solo	se	ama	en	contadas	ocasiones,	con
toda	el	alma.	Recuerdo	la	primera	vez	que	la	vi	—prosiguió,	perdiéndose	en	el
pasado	 mientras	 los	 demás	 lo	 escuchaban	 en	 silencio—,	 estábamos	 en	 un
improvisado	hospital	militar.	En	realidad,	era	un	hospital	psiquiátrico,	pero	con
la	 guerra	 en	 su	 apogeo,	 cualquier	 lugar	 era	 bueno	 para	 acoger	 a	 los	 soldados
heridos.	 Algunos	 no	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 sobrevivir,	 perdí	 a	muchos	 amigos,
compañeros,	familiares…	todavía	hoy	en	día	me	pregunto	de	qué	sirvió	derramar
tanta	sangre.

El	doctor	se	frotó	los	ojos	bajo	las	gafas,	visiblemente	afectado	y	el	sonido
de	 una	 silla	 al	 ser	 arrastrada	 los	 sacó	 de	 la	 escena	 que,	 sin	 duda,	 se	 había
dibujado	 en	 la	 mente	 de	 todos.	 Pedro	 se	 había	 acercado	 y	 pidió	 permiso	 sin
hablar	para	sentarse	a	escuchar.



El	doctor	asintió	y	este	no	perdió	el	tiempo	y	se	colocó	entre	Almudena	y
Paola,	posicionando	su	mano	muy	cerca	de	esta	última.	Tampoco	era	un	secreto
para	nadie	que	el	chico	llevaba	rondándola	desde	que	llegó	y	que	cada	vez	que
llegaba	la	fiesta	del	28	de	diciembre,	la	fiesta	de	las	mozuelas,	 lo	intentaba	sin
éxito,	aunque	ese	detalle	no	parecía	mermar	sus	ganas	de	cantarle	una	y	otra	vez.

—Continúe,	 por	 favor	—pidió	 Pedro	 dando	 un	 sorbo	 directamente	 de	 la
botella	de	cerveza.

Nadie	 dijo	 nada,	 todos	 esperaban	 a	 que	 continuara	 contando	 cómo	 había
conocido	al	gran	amor	de	 su	vida,	 incluso	el	 resto	de	 clientes,	 se	quedaron	en
silencio	para	participar	de	la	historia.

—Me	habían	 herido	 en	 la	 batalla.	Tenía	 la	 pierna	 desgarrada,	 todavía	me
duele	cuando	cambia	el	 tiempo.	—Sonrió	 llevándose	 la	mano	al	muslo—.	Nos
dejaban	 solos	 mucho	 tiempo,	 sin	 cuidados	 como	 los	 de	 ahora.	 Apenas	 había
medicamentos	 para	 paliar	 el	 dolor	 y	 tampoco	 tantos	 adelantos.	 Recuerdo	 que
mordí	 tan	 fuerte	 el	 trozo	 de	 madera	 que	 me	 dieron	 como	 sustituto	 de	 una
anestesia,	 que	 no	 había,	 que	 dejé	 los	 dientes	 bien	 marcados	 en	 él.	 La	 aguja
entraba	 y	 salía	 de	 la	 carne	 lacerada	 con	 tan	 poca	 precisión	 que	 al	 verla	 da	 la
sensación	 de	 que	 me	 la	 cosieron	 a	 mordiscos.	 Además,	 se	 equivocaron	 y	 me
cortaron	 un	 trozo	 del	 pulgar	 del	 pie	 derecho,	 me	 confundieron	 con	 mi
compañero	de	al	lado.

—Abuelo…	—susurró	Víctor	y,	por	primera	vez,	Paola	atisbó	una	mirada
diferente	en	el	rostro	de	ese	joven	frío.

—Hijo,	no	 te	habrás	pensado	 todos	estos	años	que	de	verdad	me	 lo	había
comido	un	perro,	¿no?

—No,	claro	que	no,	pero	no	pensé…
—Ya	no	importa,	lo	hecho,	hecho	está.
—Fue	 una	 época	 difícil	 —murmuró	 Paola	 que	 había	 escuchado	 de	 sus

propios	padres	narrar	historias	de	aquel	momento.
—Lo	fue…	después	de	aquello	decidí	estudiar	medicina	y	dedicarme	a	 la

investigación	para	ayudar	a	mejorar	las	condiciones	para	los	pacientes.	Creedme,
no	es	 lo	 ideal	que	 te	corten	un	 trozo	de	dedo	sin	anestesia	y	que	dejen	que	 se
corte	el	flujo	sanguíneo	solo,	mientras	impotente	miras	como	cae	tu	sangre	en	un
cubo	de	metal.

—Fue	muy	valiente	—murmuró	Paola	con	el	corazón	a	mil.
A	 pesar	 de	 haber	 elegido	 como	 segunda	 carrera	 la	 medicina,	 la	 odiaba.

Odiaba	todo	lo	relacionado	con	la	sanación	porque	no	podía	evitar	sentir	empatía
por	 todo	 el	 mundo	 y	 eso	 era	 agotador.	 Pero	 precisamente	 por	 no	 gustarle	 los



médicos,	prefirió	estar	informada	y	ser	capaz	de	dar	un	diagnóstico	ella	misma.
—Eran	 tiempos	difíciles	y	 en	esos	 tiempos	no	es	 complicado	 ser	valiente

porque	no	te	queda	más	remedio.	Estaba	dolorido,	con	sudores	y	escalofríos,	la
herida	se	había	infectado	y	no	dejaba	de	supurar.	Los	médicos	se	planteaban	si
amputar	 o	 no,	 cuando	 apareció	 ella.	No	 era	 enfermera	 por	 vocación,	 sino	 por
obligación.	Había	ayudado	a	la	partera	de	su	pueblo	en	varias	ocasiones	y	eso	la
hizo,	de	inmediato,	apta	para	cuidar	a	soldados	heridos.	Tuve	la	suerte	de	que	la
destinaron	a	la	zona	en	la	que	yo	me	encontraba.

Paola	 dio	 un	 sorbo	 a	 la	 cerveza	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	 cruzando	 las
manos	sobre	ella,	para	Víctor	no	pasó	inadvertido	el	gesto	de	Pedro	que	no	dudó
en	mover	la	suya	para	que	sus	dedos	se	rozaran.	No	le	importaba.	No	la	conocía.
Aun	así,	no	le	gustó	ese	gesto.

—¿Qué	 sucedió	 después,	 doctor?	 —interrogó	 Almudena	 con	 la	 mirada
soñadora.

—Tenía	 mucho	 carácter,	 hija,	 mucho.	 Recuerdo	 cómo	 plantó	 cara	 a	 los
doctores	y	les	dijo	que	no	iban	a	amputarme	la	pierna	hasta	que	ella	no	le	echara
un	 vistazo.	 Los	 doctores	 la	 dejaron	 por	 imposible,	 de	 todos	 modos	 no	 les
importaba	si	moría	un	soldado	más	o	no,	pero	a	ella	sí:	«En	mi	turno,	no».	Esas
fueron	 sus	 palabras	 y	 la	 obedecí.	 No	 morí	 en	 su	 turno…	 y	 la	 esperé	 al
siguiente…	Usaba	un	montón	de	mejunjes	que	en	realidad	no	sé	si	servían	para
algo,	el	caso	es	que	mi	pierna	empezó	a	dejar	de	supurar	y	cobró	vida.	Igual	que
yo.	Siempre	le	decía	que	lo	que	me	curó	fue	la	esperanza.

—La	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde,	doc	—afirmó	Pedro	elevando	la
cerveza	en	el	aire	a	modo	de	brindis.

—¿Ella	le	dio	esperanza?	—preguntó	Paola	tan	metida	en	la	historia	que	era
capaz	de	notar	el	olor	tan	específico	que	tienen	los	medicamentos.

—Le	dio	calabazas	—sonrió	Víctor	bebiendo	de	la	cerveza.
—¿En	serio?	¿Le	dio	calabazas?	¡No	puedo	creerlo!	—gritó	Almudena.
Todos	se	echaron	a	reír,	los	aspavientos	de	Almudena	y	el	gesto	contrariado

de	su	rostro	eran	muy	divertidos.
—Bueno,	 tuve	que	pelear	por	 lo	que	quería,	pero	 las	cosas	que	de	verdad

importan,	no	son	fáciles	de	conseguir.
Pedro	 miró	 a	 Paola,	 y	 todos	 supieron,	 sin	 que	 este	 hablara,	 qué	 era

exactamente	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza	sin	ninguna	duda.
—¡Doctor,	doctor!	—les	interrumpió	una	voz	desesperada.
Todos	miraron	 hacia	 la	 puerta	 en	 la	 que	 una	 joven	 con	 bebé	 en	 brazos	 y

pinta	 de	 no	 haber	 dormido	 en	 varias…	 semanas,	 entraba	 con	 el	 rostro



compungido.	El	viejo	doctor	trató	de	ponerse	en	pie,	pero	su	pierna	mala	le	hizo
volver	a	sentarse	de	nuevo	tras	arrancarle	una	mueca	de	dolor.

—¿Qué	pasa,	Manuela?	—preguntó	desde	su	silla.
—Menos	 mal	 que	 lo	 encuentro,	 ¡no	 sabe	 lo	 que	 he	 hecho!	 ¡No	 ha	 sido

queriendo!	¡Ay,	Virgen	de	la	Cueva!	¡Creo	que	lo	he	matado!
Al	escuchar	esas	palabras	y	el	tono	desesperado	de	la	mujer,	todos	prestaron

atención	para	ver	si	eran	capaces	de	aclarar	algo	de	ese	desordenado	discurso.
—Manuela,	cálmate	porque	nos	estás	asustando	a	 todos	—intervino	Paola

tratando	de	controlar	la	situación.
—Ay,	 doctorcita…	 ¿recuerda	 esas	 gotas	 naturales	 para	 dormir	 que	 me

vendió	para	el	bebé?
—Sí,	 las	recuerdo,	pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	lo	que	estás	diciendo?

—interrogó	más	confundida	que	antes.
—Cálmese,	 Manuela	 y	 díganos:	 ¿a	 quién	 se	 supone	 que	 ha	 matado?	—

intervino	Víctor	que	no	tenía	claro	qué	era	lo	que	iba	a	soltar	por	la	boca.
La	mujer	 se	 dejó	 caer	 sobre	 una	 silla	 con	 el	 bebé	 en	 brazos,	 que	 parecía

tranquilo	a	pesar	del	estado	de	histerismo	de	la	madre.	Víctor	se	había	levantado
y	 posicionado	 cerca	 de	 la	mujer	 y	 de	 la	 puerta,	 Paola	 supuso	 que	 dispuesto	 a
echar	a	correr	si	de	verdad	esta	había	cometido	un	asesinato.

—¡Ay,	 mi	 Manolo!	 ¡Ay,	 mi	 Manolo!	 Creo	 que	 me	 lo	 he	 cargado,
doctorcita…

—Respira	y	dinos	qué	ha	pasado	—pidió	Víctor,	con	un	tono	tan	calmado
que	daba	escalofríos.

La	mujer	respiró	un	par	de	veces	y	se	tomó	varios	sorbos	del	vaso	de	agua
que	 Pedro	 le	 había	 traído.	 Los	 demás	 la	 miraban	 con	 diferentes	 expresiones
marcando	 su	 rostro,	 desde	 la	 incertidumbre,	 al	 miedo,	 pasando	 por	 la
incredulidad.

—Bueno,	pues	el	niño	no	dormía	y	la	doctorcita	me	recetó	unas	gotas	para
él,	para	que	descansara	algo	y	yo	también,	porque	desde	que	nació	no	he	podido
pegar	 ojo	 ni	 una	 sola	 noche.	Y	 entonces,	mi	Manolo	me	 dijo	 que	 estaba	muy
cansado	 y	 que	 no	 rendía	 en	 la	 cantera	 y	 que	 a	 este	 paso	 lo	 iban	 a	 despedir	 y,
entonces,	pues	le	di	las	gotas	del	bebé.

—Bien,	¿qué	pasó	después?	—la	animó	a	seguir	Paola.
—Pues	 cogí	 las	 gotas	 y	 conté,	 como	me	 dijo	 que	 una	 por	 cada	 kilo	 que

pesara	el	bebé,	pues	hice	lo	mismo	con	mi	Manolo	que	ya	sabe	usted,	doctorcita.
—Víctor	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	que	la	llamaba	así,	ella	rodaba	los	ojos
hacia	un	cielo	que	no	podía	ver	y	le	resultó	muy	divertido,	ya	sabía	de	qué	forma



llamarla	 para	molestarla—.	Que	mi	Manolo	 es	 como	un	 toro	 de	Miura	 y	 pesa
más	de	cien	kilos	y	yo	pues	le	di	algo	más	de	cien	gotas	y	ahora…	¡ahora	no	se
despierta!	 ¡Ay,	 doctorcita,	 que	 me	 lleve	 presa	 la	 Guardia	 Civil,	 que	 me	 he
cargado	a	mi	Manolo!

—¿Está	en	tu	casa?	—preguntó	Paola	para	asegurarse.
—Claro,	¡si	no	se	despierta!
—¿Desde	cuándo?	—inquirió	Víctor	que	cada	vez	estaba	más	preocupado,

¿qué	demonios	le	había	recetado	la	doctorcita?
La	 mujer	 se	 movía	 de	 adelante	 hacia	 atrás	 meciendo	 al	 niño	 con

movimientos	 frenéticos	 a	 la	 vez	 que	 echaba	 cuentas,	 eso	 les	 preocupó,	 pero
prefirieron	no	decir	nada,	aunque	el	intercambio	de	miradas	entre	ellos	fue	más
que	suficiente.

—Sí,	ya	lo	sé,	va	a	hacer	dos	noches.	He	llamado	al	trabajo	para	decir	que
no	puede	ir	porque	tiene	diarrea,	pero	no	sé…	ya	me	estoy	preocupando.

—Manuela,	quédate	aquí	con	el	doctor	Duarte,	yo	iré	a	tu	casa	a	ver	cómo
está	 Manolo	 y	 la	 próxima	 vez,	 mujer,	 no	 le	 des	 medicamentos,	 aunque	 sean
naturales,	sin	antes	ir…

—Sin	 antes	 ir	 a	 un	 médico.	 No	 se	 olvide	 de	 que	 un	 médico	 no	 es	 un
farmacéutico,	ellos	solo	pueden	vender	lo	que	los	médicos	rectamos.	A	ver	si	no
lo	 olvida	 ninguna	 de	 las	 dos	 —dijo	 sin	 disimular	 lo	 molesto	 que	 estaba—.
Vamos,	enséñame	dónde	está	el	afectado.

Paola	quiso	decirle	cuatro	cosas	a	ese	presuntuoso,	porque	eso	era	 lo	que
era.	No	tenía	ni	idea	de	nada	y	ya	juzgaba	y	condenaba.	Era	un	maldito	niño	pijo
que	 sin	 duda	 lo	 había	 tenido	 todo,	 ese	 que	 rompía	 corazones	 y	 dejaba	 a	 las
mujeres	plantadas	 en	 el	 altar.	 Igual	 que	Rodolfo.	Solo	por	 eso	 lo	odiaba.	Pero
dejó	 a	 un	 lado	 todo	 eso	 que	 deseaba	 gritar	 en	 su	 atractivo	 rostro	 y	 empezó	 a
caminar	a	paso	ligero	hacia	la	casa	de	Manuela.

Él	 le	pisaba	 los	 talones	y	antes	de	darse	cuenta	había	echado	a	correr	 tan
rápido	 como	 sus	 pies	 le	 permitían,	 le	 gustaba	 correr,	 lo	 había	 hecho	 desde
siempre,	lo	que	no	esperaba	era	que	él	le	siguiera	el	ritmo	sin	aparente	esfuerzo.
Una	vez	en	la	puerta	de	la	casa,	se	inclinó,	apoyó	sus	manos	sobre	las	rodillas	y
jadeó	en	busca	del	aliento	que	se	había	quedado	tras	sus	pasos.

—¿Es	aquí?	—preguntó	con	normalidad,	como	si	no	hubiesen	corrido	como
perseguidos	por	lobos.

—Es	aquí	—corroboró	todavía	sin	aliento.
—Necesitas	hacer	más	deporte,	no	tienes	fondo,	apenas	hemos	corrido	unos

metros	y	ya	no	puedes	ni	respirar.



Paola	 no	 dijo	 nada,	 pero	 esperaba	 que	 la	 mirada	 de	 odio	 que	 le	 había
dedicado	 fuese	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 comprendiera	 que	 no	 le	 gustaba
nada,	ni	de	 lejos.	Aun	así,	 tenía	que	conformarse	porque	 iba	a	ser	su	mentor	y
necesitaba	su	firma	en	las	prácticas.

Entraron	 en	 casa	 de	 Manuela	 que,	 como	 esperaba,	 no	 tenía	 la	 puerta
atrancada	ni	cerrada	con	llave,	así	que	bastó	con	empujar	e	ir	hacía	la	habitación
de	arriba.	Desde	la	planta	de	abajo	se	escuchaban	los	ronquidos	como	si	fuese	un
oso	el	que	hibernara	arriba.	Y	ambos	dejaron	escapar	un	profundo	suspiro.

Con	agilidad	y	en	dos	zancadas,	Víctor	llegó	a	la	planta	de	arriba	y	cuando
Paola	llegó	él	estaba	contando	sus	pulsaciones.

—Siéntate	ahí	—ordenó	con	frialdad.
—¿Para	qué?
—Tus	prácticas	empiezan	hoy.



Capítulo	5

Paola	 no	 pudo	 reprimir	 la	 mueca	 que	 esas	 palabras	 le	 produjeron,	 no	 le
apetecía	 tener	como	mentor	a	ese	 joven	frío	y	egocéntrico,	pero	no	 le	quedaba
más	 remedio.	 No	 podía	 desplazarse	 hasta	 otro	 centro	 de	 salud	 sin	 dejar
desatendida	la	farmacia,	así	que	él	iba	a	convertirse	en	sus	lentejas;	si	las	quería
las	comía,	si	no,	también.	Había	cursado	tres	de	los	cuatro	años	del	MIR	y	solo	le
quedaba	 ese	 último	 para	 poder	 ejercer	 como	 médica	 y	 era	 algo	 que	 debía
terminar,	se	lo	había	propuesto	en	cuanto	llegó	a	Cáñar.	Mientras	Antonia	vivía,
la	ayudó	a	poder	hacer	los	turnos	que	le	tocaban	en	el	hospital,	pero	después	de
que	la	dejara,	empezó	a	hacer	su	residencia	en	la	consulta	con	el	doctor	Duarte
que,	para	qué	mentir,	adaptaba	las	horas	a	sus	necesidades.

Dejó	salir	el	aire	y	se	sentó	en	un	taburete	al	 lado	de	la	cama.	Con	calma
cogió	la	muñeca	de	Manolo	que	parecía	un	bebé	gigante	y	peludo,	y	empezó	a
contar	sus	pulsaciones.

—Las	pulsaciones	están	bien,	un	poco	por	debajo	de	la	media,	pero	puede
ser	por	causa	de	la	medicación.

—¿Qué	harías	ahora?	Si	tuvieras	las	herramientas	necesarias,	que	no	es	el
caso.

—Supongo	 que	 miraría	 si	 sus	 pupilas	 están	 reactivas.	 Y	 auscultaría	 su
pecho	para	escuchar	su	corazón.

—Parece	 que	 está	 bien,	 solo	 tiene	 una	 sobredosis	 de	 la	 mierda	 que	 le
vendieras	a	su	mujer.

—¿Perdona?	 ¿Puedes	 repetir	 lo	 que	 has	 dicho?	 Es	 que	 me	 ha	 parecido
escuchar	que	me	has	acusado	de	vender	algo	que	no	debería	a	su	mujer,	no	una,
sino	dos	veces.

—No	 sé	 cómo	 trabajáis	 en	 este	 pueblo,	 pero	 te	 voy	 a	 advertir	 una	 cosa,
doctorcita,	 el	 médico	 soy	 yo,	 así	 que	 yo	 receto,	 tú	 vendes	 lo	 que	 yo	 decida.
¿Queda	claro?

Paola	lo	miraba	perpleja,	¿de	verdad	se	podía	ser	más	miserable?	¿La	había
llamado	doctorcita?

Quería	decirle	muchas	cosas,	pero	ninguna	sonaba	 lo	suficientemente	mal
en	 su	 cabeza,	 así	 que	 apretó	 los	 puños	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse.	No
quería	 saber	 nada	 de	 ese	 hombre	 sin	 educación	 y	 sin	 sentimientos	 fuera	 del
horario	 de	 prácticas,	 no	 era	 más	 que	 otro	 Rodolfo:	 con	 otro	 nombre,	 otro
aspecto…	pero	igual	de	gilipollas.



Salió	de	 la	casa	de	Manuela	y	 regresó	al	bar,	 al	 llegar	 todos	preguntaron,
incluida	la	mujer	que	no	parecía,	para	nada,	más	relajada.

—¡Ay,	doctorcita!	Dígame	que	no	he	matado	a	mi	Manolo.
—Manuela,	 no	 lo	 has	matado,	 así	 que	 no	 hace	 falta	 llamar	 a	 la	 Guardia

Civil.	Escucha,	regresa	a	casa	y	habla	con	el	doctor	Duarte.
La	mujer	regresó	a	casa	a	toda	prisa	con	el	bebé	en	sus	brazos,	no	lo	había

dejado	ni	un	solo	momento	y	a	Paola	se	le	hizo	agotador.
—¿Entonces	está	bien?	—preguntó	el	viejo	doctor.
—Parece	que	sí,	de	todas	formas	cuando	llegue	su	nieto	que	lo	informe,	ya

me	ha	dejado	claro	que	él	es	médico	y	yo	solo	estoy	aquí	para	vender	lo	que	él
recete.

—Este	niño	no	va	a	cambiar	nunca.	No	se	lo	tomes	a	mal,	su	madre	murió
por	un	mal	diagnóstico,	por	eso	decidió	seguir	mis	pasos.	Su	padre	no	quería	que
se	dedicara	a	esto,	prefería	que	estudiara	derecho	y	heredara	el	negocio	que	tanto
le	ha	costado	levantar,	pero	el	niño	salió	rebelde	y	dijo	que	no.

—Lo	siento	por	su	madre	—dijo	posando	su	mano	sobre	la	arrugada	piel	de
la	del	doctor.

—Fue	 hace	 mucho,	 parece	 que	 tanto	 mi	 mujer	 como	 mi	 hija	 estaban
destinadas	a	dejarnos	pronto,	al	parecer	a	Dios	le	faltan	ángeles	por	ahí	arriba.

—Lo	siento	de	verdad,	ningún	niño	tendría	que	pasar	por	eso.
—Me	gustaría	tanto	consolarlo…
La	voz	de	Almudena	se	coló	en	mitad	de	la	conversación	sobresaltándolos,

no	la	había	visto	al	entrar	y	Paola	había	pensado	que	había	regresado	a	casa.	Ya
era	tarde.	Para	ella	también.

—Almudena,	Víctor	no	es	para	ti,	no	porque	no	seas	buena,	eres	una	niña
excepcional,	 pero	vuestros	 caracteres	 son	muy	diferentes,	 no	 encajaríais,	 hazle
caso	a	este	viejo	hombre.

—Parece	que	solo	voy	a	tener	niños	en	el	colegio,	a	este	paso	seré	la	nueva
solterona	del	pueblo.

—No	falta	tanto	para	diciembre,	tal	vez	este	año	algún	mozo	te	cante.
—La	que	les	va	a	cantar	las	cuarenta,	voy	a	ser	yo.	¿Es	que	no	ven	todo	lo

que	valgo?
Ambos	se	echaron	a	reír,	Almudena	se	unió	a	ellos,	después	se	despidió	con

un	beso	en	la	mejilla	de	cada	uno	y	se	marchó	a	casa.
—Deberíamos	irnos,	es	tarde,	doctor.	Vamos,	le	voy	a	acompañar	a	casa.
—Eso	 debería	 de	 hacerlo	 yo,	 hija.	 Créeme	 que	 si	 tuviera	 la	 edad	 de	 mi

nieto,	no	te	dejaba	escapar.



—Sí,	lo	haría,	porque	su	corazón	ya	tendría	dueña.
—Cierto,	cierto,	¿quieres	saber	cómo	acaba?
—Por	supuesto,	camino	a	casa	puede	contármelo.
Tras	hacerse	cargo	de	la	cuenta,	salieron	a	la	calle.	Paola	agarró	el	brazo	del

doctor	y	caminaron	bajo	la	noche	iluminada	y	fría	de	otoño.	El	cielo	se	veía	con
claridad,	sin	una	nube	que	empañara	el	brillo	de	las	estrellas.	Ese	era	uno	de	los
motivos	que	la	habían	convencido	para	quedarse	allí.	Era	todo	diferente,	como	si
el	 tiempo	 fuese	 a	 un	 ritmo	 diferente,	 más	 calmado,	 además	 de	 las	 increíbles
vistas,	no	en	vano	Cáñar	era	conocido	como	el	Balcón	de	 las	Alpujarras:	a	un
lado	el	mar,	al	otro	Sierra	Nevada,	sus	cascadas,	el	río,	la	vegetación…	hasta	el
aire	 tenía	 un	 color	 diferente	 allí	 arriba.	 Un	 sitio	 mágico	 escondido	 entre
montañas.	Su	refugio,	el	lugar	en	el	que	se	había	sentido	a	salvo	y	que	ahora,	de
repente,	sentía	que	había	dejado	de	serlo.

—La	engañé	—comenzó	de	nuevo	el	médico	su	charla—,	hice	trampas.	Le
dije	que	si	me	curaba	saldría	con	ella	y	que	si	no	me	recuperaba	también.	Ella
aceptó.

La	sonrisa	que	el	recuerdo	dibujó	en	su	rostro	era	marcada	y	estaba	rodeada
de	 profundas	 arrugas,	 esas	 mismas	 que	 eran	 la	 prueba	 de	 todo	 lo	 que	 había
vivido,	de	la	experiencia,	de	los	conocimientos,	de	las	risas,	de	las	lágrimas,	de
los	malos	y	de	los	buenos	momentos…

—Creo	que	se	dejó	engañar.
—Yo	también.	Tuve	suerte,	porque	había	perdido	la	esperanza	y	ella	llegó

de	repente.	Como	todo	lo	que	llega	en	la	vida,	sea	bueno	o	malo,	niña.	Todo	lo
mejor	llega	sin	aviso,	sin	esperarlo,	sin	que	hayas	contado	con	que	suceda.	Sin
que	esté	en	tus	planes.

—Sí,	supongo	que	todo	lo	que	marca	llega	así.
Caminaban	sin	prisa	por	las	calles	empedradas	y	solitarias	a	esa	hora	de	la

noche.	Paola	respiraba	algo	más	aliviada,	no	entendía	por	qué	se	alteraba	tanto
con	 todo	 lo	 que	 le	 decía	Víctor,	 tenía	 que	 intentar	 ignorarlo	 y	 no	 entrar	 en	 el
juego	que	estaba	acostumbrado	a	jugar.

—Desde	 aquel	 día	 —susurró	 con	 añoranza	 el	 doctor	 sacándola	 de	 sus
pensamientos—,	no	nos	separamos.	Supe	que	era	la	adecuada	cuando	agarré	su
delicada	mano	entre	la	mía	y…	tan	solo…	encajaron.	Esa	es	la	mejor	prueba.

—Hemos	llegado,	gracias	por	el	paseo,	doctor.
—No	me	gusta	que	regreses	sola.
—No	te	preocupes,	abuelo,	la	acompañaré.
Paola	se	giró	hacia	el	lugar	del	que	le	había	llegado	su	voz.	En	la	oscuridad



y	 la	 quietud	 que	 los	 rodeaba	 le	 parecía	 que	 era	 más	 varonil	 y	 ronca	 que
momentos	antes.	Incómoda	se	despidió	del	viejo	doctor	con	un	beso	en	la	mejilla
y	giro	sobre	sus	talones.

—Gracias,	doctor,	pero	no	necesito	que	me	acompañe,	conozco	de	sobra	el
camino	a	casa.

—Lo	sé.	No	lo	hago	por	ti,	 lo	hago	para	no	disgustar	a	mi	abuelo,	si	dejo
que	te	vayas	sola	no	va	a	dormir	en	toda	la	noche	pensando	que	algo	malo	te	ha
podido	pasar.

Paola	miró	 al	 viejo	 doctor	 que	 asentía	 dando	 la	 razón	 a	 su	 nieto	 y	 no	 le
quedó	más	remedio	que	claudicar.	Bajó	la	cabeza,	suspiró	y	empezó	a	caminar.
Víctor	la	seguía	de	cerca,	un	paso	detrás.	Ella	metió	las	manos	en	los	bolsillos,
había	refrescado	y	no	iba	preparada.	Había	dejado	sus	guantes	en	la	farmacia.

—Paola	 —murmuró—,	 quería	 decirte	 que	 lo	 que	 dije	 antes	 en	 casa	 de
Manolo…	—Paola	 detuvo	 el	 paso,	 esperando	 la	 disculpa	 que	 parecía	 estar	 a
punto	de	soltar—.	Iba	en	serio.	Hasta	que	puedas	ejercer	como	médico	limítate	a
hacer	tu	trabajo.

Si	 le	 hubiesen	 echado	 por	 encima	 una	 jarra	 de	 agua	 fría	 no	 se	 hubiese
quedado	 más	 helada.	 ¿De	 verdad	 había	 escuchado	 lo	 que	 le	 creía	 haber
escuchado?	 ¿Y	 la	 disculpa	 que	 esperaba	 oír?	 Estaba	 claro	 que	 solo	 la	 iba	 a
escuchar	en	su	imaginación.

—A	ver	si	 te	queda	clara	una	cosa,	doctorcito	—replicó	sin	molestarse	en
ocultar	la	furia	que	la	llenaba—,	yo	también	lo	soy.	Aunque	me	quede	el	último
año	de	residencia,	tengo	la	misma	titulación	que	tú.

—Otra	vez	estás	equivocada,	no	 tienes	ni	de	 lejos	ni	mi	 titulación	ni,	por
supuesto,	mi	experiencia.	Así	que,	por	 lo	que	a	mí	 respecta,	de	momento,	eres
solo	la	boticaria	—escupió	para	que	no	quedase	un	atisbo	de	duda;	él	estaba	por
encima	de	ella.

—Eres	un	gilip…	—empezó	a	 insultarle,	aunque	las	palabras	se	quedaron
interrumpidas	por	un	golpe	que	recibió	en	la	espalda.

—¡Lo	siento!	—se	escuchó	a	lo	lejos	junto	con	el	lejano	eco	de	unos	pasos
a	toda	velocidad.

Se	había	disculpado,	pero	el	golpe	la	desequilibró.	Llevaba	las	manos	en	los
bolsillos	 lo	que	 le	hizo	complicado	guardar	el	equilibrio	y,	 sin	darse	cuenta	de
qué	sucedía,	cayó	directamente	sobre	su	pecho;	su	duro	y	firme	pecho…

—¿Estás	bien?	—preguntó	ayudándola	a	recuperar	el	equilibrio.
Las	manos	de	Víctor	la	sostenían	por	los	hombros	y	la	miraba	como	si	de

verdad	 estuviese	 preocupado	 por	 alguien.	 Pero	 ella	 sabía	 la	 verdad;	 no	 tenía



espacio	para	nadie	que	no	fuera	él	mismo.
—Lo	estoy,	no	ha	sido	nada.	Gracias.	A	partir	de	aquí,	puedo	apañármelas

sola.
—La	verdad	es	que	no	 lo	parece,	doctorcita.	En	 las	pocas	horas	que	hace

que	nos	conocemos	he	 tenido	que	 recordarte	que	puedes	meter	 la	pata	y	dañar
seriamente	a	alguien	y	después	he	tenido	que	salvarte	de	besar	el	suelo.

—Entre	besar	el	suelo	y	caer	sobre	tu	pecho,	no	hay	mucha	diferencia.
—Gracias,	ya	sé	que	estoy	fuerte.	—Sonrió	pagado	de	sí	mismo.
—No	lo	digo	por	eso.	En	serio,	¿te	escuchas	alguna	vez?	¿Crees	que	dices

cosas	normales?	Pues	siento	decirte	que	no.	Al	igual	que	siento	decirte	que	no	es
porque	compare	tu	pecho	con	la	firmeza	del	suelo,	es	más	bien	porque	tanto	tu
pecho	como	el	 suelo	sois	del	mismo	color:	un	gris	desvaído,	olvidado	y	 triste.
Así	que,	doctorcito,	aléjate	de	mí.	Háblame	solo	para	cosas	de	las	prácticas.	Para
todo	 lo	 demás	 no	 existo	 para	 ti.	 Ya	 he	 tenido	 a	 uno	 como	 tú	 en	 mi	 vida	 y,
créeme,	salí	harta	para	tres	vidas.

—Así	que	te	recuerdo	al	que	te	dejó	tirada	en	el	altar	y	ahora	vas	a	pagar
conmigo	todo	el	rencor	que	le	tienes	a	él…	no	me	parece	lo	más	justo,	la	verdad,
pero	tampoco	es	que	me	vaya	a	quitar	el	sueño.

Paola	miró	hacia	el	cielo	oscuro	que	 los	cubría	y	se	 llevó	 las	manos	a	 las
caderas.	Estaba	cansada	de	ese	extraño	que,	al	parecer,	había	 llegado	solo	para
alterar	su	tranquila	existencia.

—No	entiendo	cómo	es	posible	que	tengas	parte	de	los	genes	de	tu	abuelo.
No	entiendo	cómo	es	posible	que	a	él	lo	quisiera	desde	casi	el	principio	y	a	ti…
a	ti…	—Resopló	tratando	de	encontrar	la	palabra	que	describiera	lo	que	le	hacía
sentir,	aunque	se	temía	que	no	existía.

—¿Me	 odies?	 —preguntó	 con	 una	 sonrisa	 ladina—.	 Pues	 ten	 cuidado,
doctorcita,	dicen	que	del	odio	al	amor,	solo	hay	un	paso.	—Se	carcajeó.

—Te	 aseguro,	 doctorcito,	 que	 el	 paso	 que	 separa	 esos	 sentimientos,	 es
insalvable.	No	creas	que	voy	a	decirte	nunca	que	estoy	a	tus	pies.

—Pareces	muy	segura	de	ti	misma	—murmuró	serio.	De	repente	su	voz	era
fría	y	distante,	como	la	noche.

—Lo	estoy	—se	reafirmó.
—¿Apostamos?
De	pronto,	su	voz	volvía	a	estar	teñida	de	ese	aire	de	superioridad	que	Paola

no	soportaba.	Era	el	 típico	hombre	acostumbrado	a	que	todos	le	dijeran	que	sí,
fuera	lo	que	fuese	lo	que	pedía	y	si	la	respuesta	era	un	no,	aparecía	el	jugador.
Ese	que	tenía	que	convertirlo	todo	en	un	juego	al	que	apostaba	todo	porque	sabía



que,	al	final,	acabaría	haciéndose	con	la	victoria.
—¿Estás	seguro?	Vas	a	perder.
—Eso	está	por	ver.	Por	si	no	lo	sabes,	doctorcita,	yo	nunca	pierdo.
—Siempre	hay	una	primera	vez,	y	yo	voy	a	ser	esa	primera	vez.	—Paola	no

solía	comportarse	así,	pero	es	que	el	recién	llegado	la	sacaba	de	sus	casillas.
Se	habían	acercado	mucho,	era	como	si	ese	sentimiento	que	 la	 llenaba	de

ira	 la	 obligase	 a	 estar	 cerca,	 como	 si	 él	 fuese	 la	 fuente	 del	 alimento	 y	 el
sentimiento	de	odio	creciera	y	creciera	hasta	nublar	su	mente.

Cuando	se	calmó	un	poco,	se	percató	de	lo	cerca	que	estaba	su	pecho	del	de
él,	lo	cerca	que	su	boca	estaba	de	la	masculina.	Lo	cerca	que	su	corazón	latía	del
de	él:	al	mismo	ritmo	acelerado.

—Paola	—la	llamó	por	su	nombre	en	voz	tan	baja	que	acarició	su	piel—,	te
acabas	 de	 convertir	 en	 mi	 próximo	 trofeo.	 —Y	 sus	 dedos	 se	 colaron	 por	 su
melena	 rebelde	 y	 colocó	 uno	 de	 sus	 indomables	 rizos	 tras	 la	 oreja,	 lo	 que
provocó	que	el	vello	de	su	nuca	se	erizara	y	que	su	estómago	se	encogiese.

Molesta	por	permitir	que	despertara	en	ella	sentimientos	que	no	era	capaz
de	controlar,	se	dio	 la	vuelta	e	hizo	el	 resto	del	camino	a	solas.	Lo	último	que
deseaba	en	su	vida	era	volver	a	 sentir	nada	por	nadie.	Nada.	Aunque	ese	nada
fuese	odio.



Capítulo	6

Desde	 la	 pasada	 noche,	 había	 evitado	 encontrarse	 con	 Víctor.	 No	 le
gustaban	 los	 enfrentamientos	 y	 prefería	 no	 tener	 trato	 con	 él	 más	 allá	 de	 lo
profesional.	Almudena	se	había	recuperado	de	su	brote	y	ya	no	se	rascaba	tanto
ni	parecía	drogada.

Ordenaba	 con	 tranquilidad	 los	 medicamentos	 que	 había	 recibido	 en	 sus
respectivos	 cajones,	 cuando	 apareció	 Pepa	 seguida	 de	 su	 sobrino	 que	 parecía
consternado.	Paola	dejó	a	medias	lo	que	hacía	y	se	acercó	a	ver	qué	era	lo	que
quería	Pepa.	Lo	bueno	de	vivir	en	Cáñar	era	precisamente	eso,	que	se	acababan
conociendo	todos.	Por	eso	sabía	que	la	hermana	de	Pepa	se	había	separado	de	su
marido	 y	 que	 como	 este	 no	 le	 pagaba	 la	 pensión,	 había	 tenido	 que	 empezar	 a
trabajar	más	horas,	por	lo	que	el	chico,	Sergio,	se	había	quedado	con	ella	durante
el	curso	escolar	y	apenas	veía	a	su	madre.

Les	había	venido	bien	a	ambas	porque	Pepa,	la	solterona	oficial	del	pueblo,
tenía	 ahora	 una	 distracción	 y	 alguien	 que	 le	 hiciera	 compañía	 en	 las	 largas
noches	que	se	acercaban	con	la	misma	rapidez	que	el	otoño	que	ya	empezaba	a
dejarse	entrever	al	atardecer.

—Buenos	días,	Pepa.
—Buenos	días,	doctorcita	—dijo	a	la	vez	que	Paola	volvía	los	ojos	al	cielo,

no	había	forma	de	que	dejaran	de	llamarla	así	por	más	que	insistía.
—Ya	te	he	dicho	muchas	veces,	Pepa,	que	todavía	no	soy	doctora,	solo	soy

farmacéutica.
—Doctorcita	—repitió	 ignorando	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 pronunciar

—,	mi	sobrino	tiene	algo.	No	he	sido	capaz	de	localizar	a	su	madre	y	no	sé	qué
hacer,	pero	estoy	preocupada.

—Tendrías	que	haberle	pedido	cita	al	doctor,	aunque	yo	veo	a	Sergio	bien.
—Lo	he	intentado,	doctorcita,	pero	parece	ser	que	todo	el	mundo	ha	cogido

algún	 virus	 porque	 no	 hay	 citas	 disponibles	 hasta	 dentro	 de	 una	 semana	 y	 no
quería	 esperar.	 Por	 eso	 he	 venido.	Mire,	 doctorcita,	 todos	 los	 días	 cuando	 se
levanta,	me	encuentro	todo	lleno	de	pus.

Paola	miraba	atónita	lo	que	le	mostraba	Pepa.	Había	ido	hasta	allí	con	una
gran	bolsa	de	la	que	sacó	las	sábanas	de	la	cama	de	su	sobrino.	Nada	más	ver	lo
que	 le	 indicaba,	Paola	supo	de	qué	se	 trataba	y	ver	 la	cara	del	pobre	Sergio	 la
obligó	a	aguantarse	la	carcajada	que	quería	soltar.

—Sergio,	 ¿puedes	 esperar	 fuera?	—pidió	 al	 joven	que	 asintió	 aliviado	de



poder	huir	de	esa	situación—.	Gracias,	Sergio.	A	ver	Pepa,	¿cuántos	años	tiene
Sergio?

—Doctorcita.	—«Y	dale»—.	Tiene	quince.	Los	ha	cumplido	hace	un	par	de
semanas.	¿Pero	eso	qué	tiene	que	ver?

—Pepa,	no	es	pus.
—¿No?	 ¿Entonces	 qué	 es?	 ¿Es	 algo	 peor?	 ¡Ay,	 Virgen	 de	 la	 Cueva!	Mi

hermana	me	mata,	me	mataaaa.
—Es…	ya	sabes…
Paola	trataba	de	explicar	con	gesto	disimulado	que	lo	que	Sergio	hacía	era

masturbarse,	pero	Pepa	parecía	no	darse	cuenta	de	lo	que	significaba.	En	verdad
estaba	 soltera	y	 entera	 como	decían	 las	malas	 lenguas.	 ¿Es	que	nadie	 le	 había
enseñado	eso	de	la	abeja	y	la	flor?

—No,	 no	 sé…	 si	 no	 es	 pus,	 ¿qué	 puede	 ser,	 doctorcita?	 ¡Ay,	mi	 tensión!
¡Me	se	está	poniendo	por	las	nubes!

—Pepa,	que	no	es	nada	malo,	mujer,	son	cosas	de	la	edad.
La	mujer	parecía	no	escuchar	a	Paola,	no	dejaba	de	pasearse	por	la	farmacia

haciendo	aspavientos	y	abanicándose	con	las	manos.
—Pero	 mire,	 doctorcita.	 —Señaló	 sacando	 de	 la	 bolsa	 varios	 pares	 de

calzoncillos—.	 ¡Hasta	 los	 calzoncillos	 los	 mancha!	 Tiene	 que	 ser	 algo	 malo,
deme	algo	para	la	pus,	¡está	lleno!	¿No	ve?	¿No	ve?	—insistió	colocando	frente
a	ella	los	calzoncillos	manchados—.	Mi	hermana	me	mata,	me	mataaaa.

—A	ver,	Pepa,	que	el	niño	no	tiene	nada,	que	solo	se	hace	mayor.	Guarda
eso,	mujer,	y	no	me	los	restriegues	por	la	cara.

—¿Entonces	no	es	nada?
—Pepa,	tu	sobrino	toca	la	zambomba.
—¿Qué?	—preguntó	confusa	sin	entender	a	qué	venía	esa	pregunta—.	¡No!

Si	todavía	no	ha	llegado	Navidad.
Paola	la	miraba	sin	saber	muy	bien	cómo	decirle	más	claro	a	esa	mujer	lo

que	su	sobrino	hacía,	así	que	si	no	quería	estar	con	eso	 todo	el	día	y	parte	del
siguiente,	tenía	que	ser	más	clara.

—Pepaa…	que	parece	que	estás	en	el	guindo,	mujer.	A	ver,	que	tu	sobrino
se	toca,	se	pajea,	se	masturba…	ya	sabes.

Paola	no	supo	si	fue	por	los	gestos	o	por	las	palabras,	pero	al	final	pareció
que	por	fin	había	comprendido	lo	que	quería	decirle,	ya	que	sus	ojos	se	abrieron
como	platos.

—Sergio…	¿en	serio?	¡Ay,	Dios!	¡Voy	a	lavarlo	todo,	todo!	Adiós	y	gracias
doctorcita.	Voy	a	irme	con	él	a	la	iglesia	para	que	don	José	le	eche	agua	bendita



por	 todo	 el	 cuerpo	 a	 este	 pecador.	 ¡Madre	 del	 amor	 hermoso!	 ¡Lo	 ha	 poseído
Satanás!

—Es	 una	 forma	 de	 llamarlo,	 aunque	 yo	 prefiero	 decir	 que	 está	 con	 las
hormonas	por	las	nubes.

Sin	más,	se	fue	de	la	farmacia,	Paola	pudo	ver	cómo	agarraba	al	pobre	niño
por	 la	 oreja	 y	 lo	 llevaba	 calle	 abajo	 a	 toda	 prisa,	 sin	 duda	 a	 que	 don	 José	 lo
bendijera.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 Elisa,	 la	 alcaldesa,	 y	 proponerle	 un	 taller	 de
relaciones	afectivo	sexuales.	No	podía	ser	que,	por	muy	alejados	que	estuvieran
de	la	ciudad,	hubiese	todavía	gente	que	no	supiera	esas	cosas.

La	risa	llegó	sola,	mientras	seguía	colocando	las	medicinas	en	su	sitio,	y	no
dejó	de	reír	recordando	la	situación	tan	absurda	que	acababa	de	vivir.

—Parece	que	te	lo	pasas	genial	ordenando.
Escuchar	 su	 voz	 hizo	 que	 la	 risa	 se	 cortara	 tan	 de	 repente	 como	 había

llegado.	Todavía	estaba	molesta	por	lo	que	le	sucedió	y	no	tenía	ganas	de	verlo,
salvo	para	lo	justo	y	necesario.

—Sí,	también	pasan	cosas	divertidas	aquí	—dijo	cortante.
—Parece	que	el	único	que	no	consigue	encontrar	nada	que	lo	entretenga	soy

yo.
—Bueno,	todo	depende	de	la	actitud	con	la	que	se	tomen	las	cosas,	la	tuya

es	pésima.
—No	debería	estar	aquí.
—Pues	vete.	No	sé	qué	te	ata,	pero	desde	luego	no	es	tu	abuelo.	En	todos

los	años	que	llevo	aquí,	que	yo	sepa,	no	has	venido	ni	una	sola	vez	a	verlo.
El	 rostro	 de	Víctor	 cambió	 de	 repente,	 se	 puso	 serio	 y	 tenso.	Como	 si	 le

hubiese	molestado	 que	 una	 extraña	 le	 echara	 en	 cara	 ese	 hecho	 que,	 por	 otra
parte,	no	era	nada	más	que	la	verdad.

—No	puedo	irme,	además	ahora	no	quiero.	Necesitaba	un	cambio,	alejarme
de	la	ciudad	y	perderme	en	un	lugar	dónde	nadie	me	encontrara.	Lo	que	pasa	es
que	no	pensé	que	no	iba	a	encontrar	ni	una	sola	persona	a	la	que	le	cayera	bien.

—Si	te	lo	propusieras,	harías	amigos.	No	yo,	eso	está	claro,	pero	seguro	que
con	algunos	de	 los	chicos	harías	migas.	Ve	a	 jugar	a	 la	pelota	con	ellos,	harás
deporte	y	lo	pasarás	bien.

—¿Por	qué	contigo	no?
—No	me	gustas.
Paola	lo	soltó	sin	más,	de	forma	tan	natural	que	en	vez	de	molestar	a	Víctor

le	hizo	sonreír	y	en	ese	momento	Paola	se	dio	cuenta	de	que	era	muy	guapo.
—Me	 alegro,	 la	 verdad,	 porque	 tú	 tampoco	me	 gustas	 a	mí.	Me	marcho,



voy	a	regresar	a	la	consulta,	parece	que	hay	alguna	epidemia	en	el	pueblo	que	ha
atacado	a	todas	las	mujeres.

—Adiós.
—Por	cierto,	dile	a	tu	amigo,	¿Pedro?	—Paola	asintió	para	confirmarle	que

había	acertado	con	el	nombre	de	su	amigo—.	Que	se	quede	tranquilo.
—¿Por?
—No	tengo	intención	alguna	en	robarle	a	su	chica.
Paola	pensó	un	momento	en	sus	palabras,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	lo	que

quería	decir.	Eso	 la	molestó.	No	era	de	nadie.	Nunca	 lo	sería.	Lo	había	 jurado
mil	veces	en	su	cabeza	y	otras	mil	más	en	la	iglesia,	frente	a	santa	Ana,	y	tenía	la
intención	de	cumplirlo.

—Si	 lo	 dices	 por	mí,	 estás	muy	 equivocado.	 No	 soy	 ni	 seré	 la	 chica	 de
nadie.

Él	 la	observó	durante	unos	segundos,	como	si	estudiase	un	caso	difícil	de
resolver,	 y	 después	 se	 marchó	 de	 la	 misma	 manera	 abrupta	 en	 la	 que	 había
llegado.	Paola	volvió	a	lo	suyo,	tratando	de	no	pensar	en	sus	palabras,	a	pesar	de
que	no	 tenía	claro	por	qué	 le	había	molestado	que	pensara	que	era	 la	chica	de
alguien.



Capítulo	7

Víctor	 regresó	 a	 la	 consulta,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 comprendía	 cómo	 su
abuelo	 era	 capaz	 de	 aguantar	 ese	 ritmo.	 Había	 visto	 y	 conocido	 a	 todas	 las
jóvenes	casaderas,	viudas	y	divorciadas	que	había	en	el	pueblo.	Además,	sabía
de	qué	color	llevaba	cada	una	la	ropa	interior.	No	entendía	por	qué	ese	afán	de
todas	por	enseñársela.

Sonrió	al	recordar	la	risa	de	Paola,	era	seductora,	pero	no	tanto	como	para
que	le	llamara	la	atención.	La	verdad	era	que	no	le	interesaba	en	absoluto,	por	él
que	se	casara	con	el	 tal	Pedro	o	con	Perico	el	de	 los	Palotes.	Le	 importaba	un
bledo.

La	 siguiente	 paciente	 era	 una	 mujer	 madura,	 con	 curvas	 exuberantes	 y
atractiva.	Al	 verla	 pensó	 que	 tenía	 que	 haber	 sido	 toda	 una	 belleza	 unos	 años
atrás	y	que	todavía	conservaba	algo	de	su	atractivo.

Tenía	 dificultad	 para	 respirar	 y	 no	 dejaba	 de	 toser.	 Sin	 necesidad	 de
auscultarla	 tenía	 claro	que	era	una	bronquitis	 asmática	o	 algún	 tipo	de	alergia.
Abrió	el	ordenador,	menos	mal	que	al	menos	tenía	ordenador	y	no	fichas,	y	vio
lo	que	su	abuelo	había	recetado	y	las	anotaciones	sobre	su	dolencia.

—Buenos	días,	Francisca,	¿verdad?
—Sí,	soy	yo.	¿Y	Emili…	quiero	decir,	y	el	doctor	Duarte?	¿Está	bien?
—Sí,	no	se	preocupe,	soy	su	nieto.
—Ah,	 así	 que	 eres	Víctor.	 Eres	muy	 guapo,	 tu	 abuelo	 no	 exageraba	 para

nada.
Víctor	 sonrió	 y	 la	 señora	 volvió	 a	 tener	 un	 ataque	 severo	 de	 tos	 que	 le

preocupó.
—Francisca,	 he	 visto	 que	mi	 abuelo	 le	 diagnosticó	 alergia	 a	 los	 animales

con	pelo,	en	concreto	a	los	gatos.	Le	recetó	un	inhalador,	¿no	es	así?
—Sí,	doctor,	por	eso	vengo.	Hace	una	semana	que	lo	uso	y	no	me	encuentro

mejor,	diría	que	estoy	peor.
—Quizás	no	lo	está	usando	correctamente,	¿lo	tiene	consigo?
—Claro,	 su	 abuelo	 me	 dijo	 que	 lo	 llevara	 a	 todos	 los	 lados	 —explicó

sacando	del	bolso	el	pequeño	artilugio	azul.
—Está	bien,	ahora	enséñeme	cómo	lo	utiliza.
—Bueno,	pues	lo	muevo	como	me	dijo	su	abuelo	y	luego	lo	acerco	al	gato

y	pulso	el	botón,	espero	treinta	segundos	y	pulso	otra	vez.	Dos	pulsaciones,	tres
veces	al	día.



Víctor	la	miraba	sin	creer	lo	que	escuchaba,	tenía	que	haber	algún	error,	no
era	posible,	¿o	sí?

—Francisca,	¿rocía	al	gato	con	la	medicación?
—Claro,	 como	 me	 dijo	 su	 abuelo:	 dos	 pulsaciones,	 tres	 veces	 al	 día,

terminará	con	la	alergia	al	gato.
—Francisca,	 el	 inhalador	 es	 para	 usted.	 Tiene	 que	 agitarlo,	 ponerlo	 en	 la

boca	 y	 apretar	 para	 que	 salga	 la	medicación	 a	 la	 vez	 que	 usted	 da	 una	 fuerte
aspiración	para	que	la	medicación	llegue	a	los	bronquios.

—¿Entonces	no	es	para	el	gato?	—preguntó	con	sorpresa.
—Es	 para	 evitar	 la	 alergia	 que	 le	 provoca	 su	 gato,	 pero	 se	 lo	 tiene	 que

tomar	usted.
Después	de	unos	segundos,	la	buena	señora	pareció	comprender	el	proceso

por	completo	y	asintió	con	la	cabeza	a	la	vez	que	sonreía.
—¡Anda!	 ¡Claro!	¿Cómo	 iba	a	mejorar	si	 se	 lo	ponía	al	gato?	Santa	Ana,

qué	vergüenza.	Estoy	mayor…	no	me	entero	de	nada.
Francisca	estalló	en	carcajadas	y	Víctor	la	acompañó,	la	verdad	era	que	en

toda	su	vida	trabajando	como	médico	era	la	primera	vez	que	le	sucedía	algo	así.
Era	para	contar	a	los	compañeros	mientras	se	tomaba	un	café.

Una	vez	acabadas	todas	las	visitas,	subió	a	la	planta	de	arriba	en	la	que	se
ubicaba	la	vivienda	de	su	abuelo.	Entró	y	lo	saludó,	la	verdad	era	que	se	le	veía
bastante	 deteriorado.	Tendría	 que	 llamar	 a	 su	 padre	 y	 contarle	 cómo	 estaba	 la
situación.	Preparó	algo	de	comer,	puso	la	mesa,	sirvió	la	comida	y	se	sentó	a	su
lado.

—¿Cómo	te	encuentras	hoy,	abuelo?
—Voy	tirando,	estoy	viejo,	¿no	lo	ves?
—Te	veo	bien.
—No	sabes	mentir,	te	pasa	como	a	tu	abuela.
Víctor	 dejó	 escapar	 una	 sonrisa	 de	 verdad,	 de	 esas	 que	 solo	 se	 tienen

cuando	uno	es	un	niño	ajeno	a	todo	lo	que	vida	conlleva.
—Ha	venido	Francisca.
—¿No	está	mejor	del	asma?
—No,	estaba	rociando	con	el	inhalador	al	gato.
Su	abuelo,	al	comprender	la	situación	rompió	en	carcajadas	a	las	que	él	se

unió	de	inmediato,	la	verdad	era	que	la	situación	era,	cuanto	menos,	divertida.
—Ya	me	pasó	algo	parecido	otra	vez	—comentó	su	abuelo	una	vez	calmado

el	 golpe	 de	 risa—,	 tenía	 que	 habérselo	 explicado	mejor.	Unos	 padres	 llegaron
con	un	bebé	que	tenía	bronquitis	y	al	cabo	de	los	días	regresaron	porque	el	niño



no	estaba	mejor.	Efectivamente,	el	niño	estaba	peor	de	la	bronquitis,	pero	es	que
cuando	les	pedí	que	me	enseñaran	cómo	medicaban	al	crío,	¿adivina?

—¿No	me	digas	que	también	lo	rociaban?
—¡Peor!	Le	ponían	la	medicación	por	la	oreja…	una	cosa…
Escuchar	eso	le	provocó	otra	carcajada.	Sonora,	profunda	y	real.	Rio	hasta

que	se	le	saltaron	las	lágrimas	y	al	acabar,	se	sentía	feliz	como	hacía	mucho	que
no	lo	estaba.	Tal	vez,	después	de	todo,	el	castigo	de	su	padre,	al	alejarlo	un	poco
del	mundanal	ruido,	no	fuese	tan	malo	como	creyó	en	un	primer	momento.

Además,	dejar	 atrás	 a	Daniela	había	 sido	doloroso,	 aunque	 la	distancia	 le
estaba	dando	otra	perspectiva	del	asunto	y	empezaba	a	plantearse	algo	que	nunca
antes	había	sopesado:	¿le	dolía	haberla	perdido	o	haber	perdido?

Tenía	que	haberle	quedado	claro	desde	el	principio	que	solo	eran	amigos,
que	 nunca	 iba	 a	 poder	 haber	 nada	 entre	 ellos.	 Nada	 real.	 Solo	 estaban	 juntos
porque	 de	 alguna	 forma	 les	 convenía,	 porque	 de	 alguna	 manera	 parecía	 que
debían	de	estar	hechos	el	uno	para	el	otro.	Pero,	al	parecer,	todo	había	sido	una
excusa	para	no	enfrentarse	a	la	realidad.	Esa	de	la	que	no	quería	ser	consciente,
aunque	cada	vez	que	su	abuelo	hablaba	de	su	abuela	de	esa	 forma,	su	corazón
latía	 con	 fuerza	 porque,	 en	 el	 fondo,	 él	 deseaba	 amar	 a	 alguien	 con	 esa
intensidad.

—Víctor.
—Dime,	abuelo.
—Me	alegra	que	estés	aquí.
—Yo	también	me	alegro.
Ambos	se	observaban	sin	decir	con	palabras	lo	que	sus	miradas	expresaban.

Víctor	 sintió	 un	 poco	 de	 escozor	 en	 el	 pecho,	 había	 estado	 tan	 metido	 en	 su
mundo	que	se	había	olvidado	de	lo	demás.	De	lo	que	de	verdad	importaba.	De	su
familia.

—Quiero	que	me	hagas	dos	favores	—pidió	su	abuelo	con	voz	seria.
—Claro,	abuelo.
—Promete	que	los	harás	—insistió.
Víctor	miró	 a	 su	 abuelo	 con	 sorpresa.	 Por	 lo	 general	 no	 le	 pedía	 nada,	 y

menos	 con	 esa	 insistencia,	 pero	 aceptaría.	 Estaba	 claro	 que	 tenía	 que	 ser
importante	para	él.

—Cuenta	con	ello.
—Quiero	que	hagas	amigos,	que	juegues	al	frontón	con	Pedro	y	los	demás

chicos.
—Abuelo,	no	sé	si	te	has	dado	cuenta	de	que	no	le	he	caído	bien	a	nadie	en



el	pueblo,	ni	siquiera	a	tu	querida	boticaria.
—Ese	 es	 el	 segundo	 favor	 que	 quiero	 que	me	 hagas.	 Trátala	 bien,	 se	 lo

merece.	Esa	joven	ha	sufrido	y	soportado	mucho.	No	te	puedes	hacer	una	idea	de
lo	 mal	 que	 llegó	 al	 pueblo.	 Tenía	 el	 corazón	 destrozado	 y,	 créeme,	 fue	 muy
complicado	de	arreglar.

Víctor	se	quedó	pensando	en	las	palabras	de	su	abuelo,	la	verdad	era	que	no
había	 sido	 muy	 amable	 con	 Paola,	 no	 tenía	 claro	 por	 qué	 había	 sido	 tan
desagradable	con	ella	desde	el	principio.

—Pedro	es	un	buen	chico,	es	solo	que	te	ha	visto	como	un	rival	a	tener	en
cuenta.	Lleva	enamorado	de	Paola	desde	que	aterrizó	por	estas	tierras	una	lejana
noche	de	frío	invierno.	Todavía	recuerdo	cuando	llegó	a	la	farmacia,	buscando	a
Antonia.	Era	amiga	de	la	familia	de	Paola	desde	hacía	mucho;	y	más	tiempo	aún
estuvo	insistiendo	en	que	viniese	a	echarle	una	mano.	Cuando	murió,	se	lo	dejó
todo.

—Lo	intentaré,	es	todo	lo	que	puedo	prometer.
—Con	 eso	 me	 basta	 —murmuró	 cansado—,	 con	 eso	 me	 basta.	 ¿Sabes?

Paola	me	 recuerda	mucho	 a	 tu	 abuela,	 también	 a	 tu	madre.	 Tiene	 ese	 espíritu
difícil	de	domar,	esa	forma	de	ver	la	vida	de	una	forma	especial.	Te	contagia.	Es
luz	en	la	oscuridad.	Espero	que	no	estés	tan	ciego	como	para	no	verlo.

Víctor	 guardó	 silencio,	 pensaba	 en	 las	 palabras	 de	 su	 abuelo	 que	 se
empeñaban	en	pasearse	por	su	cabeza	una	y	otra	vez.	Tal	vez	tenía	razón,	quizás
había	 sido	 desagradable	 con	 ella	 porque	 de	 alguna	 manera	 le	 recordaba,
demasiado,	a	la	mujer	que	más	había	amado:	su	madre.

Miró	 a	 su	 abuelo	 al	 escuchar	 un	 leve	 ronquido,	 se	 acercó	 y	 le	 echó	 una
manta	por	encima,	sobre	el	pecho;	recostado	en	la	mecedora,	se	había	quedado
dormido.	Lo	dejaría	descansar.	Él…	ya	vería	qué	haría.	Tenía	la	tarde	libre.	Tal
vez	 le	 diera	 una	 oportunidad	 al	 pueblo.	 Necesitaba	 hacer	 deporte	 y	 como	 no
había	gimnasio,	tendría	que	usar	lo	que	la	naturaleza	le	ofrecía	para	ejercitarse.



Capítulo	8

Paola	había	cerrado	la	farmacia.	Un	par	de	tardes	a	la	semana	lo	hacía	y	se
iba	 de	 paseo	 por	 el	 pueblo.	 Le	 gustaba	 correr,	 caminar,	 subir	 a	 las	montañas,
bañarse	 en	 el	 río…	No	 necesitaba	mucho	más.	 Le	 había	 costado	 al	 principio,
pero	ahora	estaba	segura	de	que	no	había	mejor	forma	de	vivir.

Paseaba	cerca	del	dique,	le	gustaba	el	sonido	del	agua	al	precipitarse	a	más
de	 treinta	 metros	 en	 caída	 libre:	 era	 hipnótico.	 La	 hacía	 pensar,	 al	 principio
cuando	llegó,	se	escapaba	allí	para	llorar	a	solas.

Por	 lo	general,	se	suele	pensar	que	cuando	dejaban	a	una	novia	sola	en	el
altar,	esta	lloraba	por	la	vergüenza	que	sentía,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.
Eso	 no	 era	 lo	 peor.	 No	 era	 el	 hecho	 de	 ser	 el	 centro	 de	 atención	 ni	 estar	 allí
plantada	esperando	a	alguien	que	no	tenía	la	intención	de	aparecer,	tampoco	era
ver	 en	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 presentes	 la	 compasión	 que	 sentían	 por	 la	 pobre
incauta	salir	a	borbotones	con	la	misma	fuerza	con	la	que	caían	sus	lágrimas.

Lo	peor	era	darse	cuenta	de	que	esa	persona	a	 la	que	amabas	con	 toda	 tu
alma,	a	la	que	estabas	dispuesta	a	entregarle	una	vida	entera,	 te	despreciaba	de
esa	 manera.	 No	 le	 importaba	 dejarla	 sola.	 Ni	 que	 sufriera.	 No	 le	 importaba
nada…	En	el	instante	en	el	que	comprendió	que	para	esa	otra	persona	nada	había
sido	tan	real	como	para	ti,	en	ese	momento,	el	corazón	se	rompía	en	tantas	piezas
que	era	imposible	unirlas	todas.

Pero,	 con	 el	 tiempo	 y	 la	 distancia,	 cuando	 ya	 no	 era	 algo	 de	 lo	 que	 los
demás	siempre	estarían	hablando	te	dabas	cuenta	de	que	fue	lo	mejor.	Aunque	no
lo	 fue	encontrarse	una	nota	de	despedida	escrita	en	papel	higiénico.	Esa	 fue	 la
estocada	mortal.

—No	 te	muevas,	 tienes	 una	 araña	 gigante	 y	 de	 color	morado	 en	 el	 pelo.
Creo	que	se	está	haciendo	la	casa	en	tu	cabe…

—¡Quítamela!	¡Por	favor,	quítamela!
No	 le	 importaba	que	fuera	 la	persona	a	 la	que	menos	 le	apeteciera	ver,	 lo

único	 que	 le	 importaba	 era	 que	 tenía	 una	 araña	 en	 el	 pelo	 y	 ella	 odiaba	 a	 las
arañas.	No	era	capaz	de	pensar	en	nada	más	que	en	la	dichosa	araña	enredada	en
su	pelo	y	estaba	muy	nerviosa,	a	pesar	de	todo,	mantuvo	la	calma	y	no	se	movió
mientras	él	cogía	la	araña	de	su	cabeza	con	una	hoja	de	un	árbol.

—Ya	está	—dijo	 sonriendo—.	Te	he	 salvado,	 ahora	me	he	convertido,	de
repente,	en	tu	héroe.

—Sí,	bueno,	gracias	—farfulló.



—¿No	hay	beso?
Víctor	 la	 miraba	 con	 la	 diversión	 bailando	 en	 los	 ojos.	 Parecía	 siempre

dispuesto	a	hacerla	rabiar,	como	si	ella	fuera	su	nueva	distracción.
—Ni	lo	sueñes.	Antes	besaría	a	un	batracio.
Víctor	 dejó	 escapar	 una	 carcajada,	 la	 verdad	 era	 que	 desde	 que	 había

llegado	hacía	apenas	una	semana,	se	había	 reído	más	veces	que	en	 los	últimos
años.

—Creo	que	es	la	primera	vez	que	me	dicen	que	un	sapo	es	más	apetecible
que	yo.

—Me	da	la	sensación	de	que	estás	muy	mal	acostumbrado.
—La	verdad	no	es	lo	normal	que	me	digan	que	no,	lo	normal	es	que…
—¿Qué	 se	 pongan	 a	 tus	 pies?	 —escupió	 haciendo	 referencia	 al	 poco

acertado	comentario	de	Almudena.
—En	algunas	ocasiones…	—Volvió	a	 sonreír	con	picardía—.	Pero	 lo	que

iba	a	decir	era	que	lo	normal	es	que	me…	espíen	a	hurtadillas	mientras	orino.
Paola	 se	 ruborizó	 por	 varios	 motivos:	 la	 verdad	 era	 que	 podía	 verse	 de

rodillas,	 frente	 a	 él	 haciendo	 todo	 lo	 que	 le	 pidiera,	 pero	 no	 entraba	 en	 sus
planes,	desde	luego.	Por	muy	muy	muy	apetecible	que	fuese.	Y	también	porque
recordó	 su	 desafortunado	 primer	 encuentro,	 lo	 que	 la	 hizo	 percatarse	 de	 que
llevaba	 la	 camiseta	 húmeda	 por	 el	 ejercicio	 y	 que	 esta	 se	 pegaba	 a	 su	 pecho,
firme	y	marcado.	Tenía	unos	brazos…

—Bueno,	 pues	 lo	 siento,	 no	 soy	de	 esas.	No	me	dejo	 impresionar	 por	 un
tipo	guapo	que	no	tiene	nada	más	que	músculos.

—Así	que	reconoces	que	me	encuentras	atractivo…
—Parece	que	tienes	sordera	selectiva	y	que	solo	oyes	lo	que	te	da	la	gana.
—Si	ya	decía	yo…	que	me	mirabas	con	lascivia	el	otro	día	mientras…
Paola	 cambió	 el	 gesto	 a	 uno	 más	 adusto.	 ¿Es	 que	 no	 iba	 a	 dejar	 de

recordarle	nunca	lo	que	ocurrió?
—¿Lascivia?	 En	 todo	 caso	 trataba	 de	 enfocar	 para	 poder	 ver…	 algo	—

replicó	con	maldad.
Paola	vio	como	las	pupilas	de	Víctor	se	dilataban	y	una	pequeña	sonrisa	se

formaba	 en	 su	 generosa	 boca.	 Después	 de	 todo,	 iba	 a	 tener	 algo	 con	 lo	 que
entretenerse.

—Doctorcita,	empiezo	a	encontrarle	el	atractivo	a	este	sitio.
—Vaya,	qué	curioso,	parece	que	nunca	vamos	a	estar	de	acuerdo	en	nada,

porque	yo	estoy	empezando	a	dejar	de	vérselo.
Paola	ya	se	había	dado	la	vuelta	para	irse,	de	repente	se	le	habían	quitado



las	ganas	de	pasear	o	de	contemplar	el	salto	de	agua.	Por	lo	general	la	relajaba,
pero	hoy	no.

No	había	caminado	más	de	unos	pasos,	cuando,	desde	lejos,	divisó	la	figura
de	Pedro.	¿Habría	sucedido	algo?	No	era	normal	que	fuesen	a	buscarla,	así	que
la	alarma	se	activó	en	su	interior	y	se	puso	en	guardia.	Su	mente	manejaba	mil
posibles	causas	por	las	que	Pedro	hubiese	ido	a	buscarla.

—Pao,	menos	mal	que	te	encuentro.	Tienes	que	volver.	Es	Arturo.
—¿Está	bien?	¿Ha	tenido	algún	accidente	en	la	cantera?
—No,	no	está	bien.	Tienes	que	venir	de	inmediato.
—Si	es	una	urgencia	médica,	creo	que	el	que	tiene	que	ir,	soy	yo.
Pedro	no	disimuló	el	disgusto	que	 le	producía	verlos	 allí	 a	 los	dos.	Paola

sabía	 que	 más	 tarde	 iba	 a	 ser	 sometida	 al	 tercer	 grado,	 pero	 antes	 tenía	 que
intentar	averiguar	qué	demonios	le	había	pasado	a	Arturo.

—Como	quieras,	vamos,	parece	muy	grave.
Regresaron	 a	 toda	prisa	 al	 pueblo	y	 se	 encaminaron	hacia	 la	 consulta	 del

doctor	 Duarte.	 Los	 gritos	 se	 escuchaban	 desde	 la	 entrada	 del	 pueblo,	 y	 Paola
sentía	cómo	su	sangre	se	coagulaba	con	cada	uno	de	ellos.	Eran	escalofriantes.

—¿Qué	demonios	le	pasa?
—No	lo	sé,	 llegó	al	Piki	doblado	de	dolor,	 lo	ayudé	a	llegar	aquí,	pero	se

niega	a	decirme	nada.	Solo	quería	ver	al	doctor.
—Vale,	voy	a	entrar	a	ver	si	averiguo	qué	le	está	provocando	ese	dolor.
Víctor	 entró	 en	 la	 consulta	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Segundos	 más	 tarde	 Paola

entró	sin	permiso.	No	 iba	a	permitir	que	 la	dejara	al	margen,	habían	 ido	en	su
busca,	no	en	la	de	él.

—Sal	de	mi	consulta,	si	te	necesito	te	lo	haré	saber.
—Saldré	solo	si	Arturo	me	lo	pide.
Ambos	miraron	a	Arturo,	le	apodaban	el	oso,	algo	que	era	evidente	al	verlo.

Su	aspecto	se	podía	confundir	con	el	de	ese	animal,	era	enorme	y	tenía	pelo	por
todos	lados.

—Solo…	el	doctor…
Arturo	apenas	podía	hablar,	pero	había	dejado	claro	que	no	la	quería	allí,	así

que	salió	por	la	puerta	un	poco	triste	y	se	sentó	al	 lado	de	Pedro	a	esperar	que
Víctor	hiciera	su	trabajo.	Sin	contar	con	ella.	No	era	justo.	Ella	llevaba	allí	más
tiempo	que	él.	Eran	su	gente.	Él	ni	siquiera	quería	estar	allí.

—Así	que…	tú	y	el	doctor,	¿eh?
—Antes	 de	 que	 empieces	 con	 el	 tercer	 grado	 y	 tenga	 que	 preguntarte	 si

necesito	que	mi	abogado	esté	presenté,	te	responderé.	No,	no	hay	nada	y	nunca



lo	habrá	entre	nosotros.	Fue	una	casualidad	que	estuviésemos	allí.	Fin.
—Entendido,	doctorcita.
De	repente,	los	quejidos	se	calmaron	y	todo	pareció	volver	a	la	normalidad.

Paola	se	moría	de	curiosidad	por	lo	que	sucedía	al	otro	lado	de	la	puerta.	Notó
que	Pedro	rozaba	su	mano	y	la	apartó	con	brusquedad.	Estaba	cansada	de	tener
que	 lidiar	con	 los	hombres.	Ninguno	parecía	enterarse	de	qué	 iba	 la	película	y
estaba	cansada.

Se	puso	en	pie	y	empezó	a	caminar,	nerviosa,	por	la	pequeña	sala	de	espera.
No	le	apetecía	estar	allí,	pero	no	podía	irse	sin	saber	si	todo	estaba	en	orden.	Al
cabo	 de	 unos	 minutos	 que	 se	 le	 hicieron	 interminables,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y
Víctor	apareció	secándose	las	manos	con	una	toalla.

—¿Todo	bien,	Víctor?	¿Arturo	se	encuentra	bien?
—Todo	bien,	podéis	iros	a	descansar.	Me	quedaré	con	él	aquí,	vigilándole.
—Me	quedaré	también,	por	si	necesitas	ayuda	—se	ofreció	Paola.
—No	 es	 nada	 grave,	 puedes	 irte	 a	 dormir.	 Pedro,	 tú	 también,	 vete	 y

descansa.
Paola	se	despidió	de	Pedro	y	esperó	a	estar	a	solas	con	Víctor,	si	quería	que

se	fuera,	al	menos,	tendría	que	decirle	qué	demonios	le	había	pasado.
—Víctor	—dijo	 en	 cuanto	 Pedro	 se	 hubo	marchado—.	Doctor	Duarte	—

rectificó—,	me	iré	cuando	me	diga	qué	le	ha	pasado.
—¿Eres	familiar?	—preguntó	con	sorna.
—Aquí	 todos	 somos	 familia.	 —«Menos	 tú»,	 pensó,	 pero	 prefirió	 no

empeorar	las	cosas.
—No	te	vas	a	ir	hasta	que	te	lo	diga,	¿verdad?
Paola	no	dijo	nada,	tan	solo	se	cruzó	de	brazos	y	asintió.	Esperaba	que	su

lenguaje	corporal	fuera	suficiente	como	respuesta.
—Eres	 una	 cotilla	 de	 mucho	 cuidado,	 ¿eh?	 No	 solo	 te	 gusta	 mirar	 a

hombres	 desnudos,	 también	 te	 gusta	mirar	 dentro	 de	 todos.	Me	 recuerdas	 a	 la
vieja	del	visillo.

Ante	la	acusación,	su	primera	reacción	fue	abrir	la	boca	para	soltarle	unas
cuantas	verdades,	pero	después	pensó	que	era	mejor	dejarlo	estar.	Le	interesaba
mucho	más	el	estado	de	Arturo	y	qué	demonios	 lo	había	 llevado	a	quejarse	de
esa	forma,	que	discutir	y	justificarse	una	y	otra	vez	por	lo	que	sucedió.

—¿Cómo	está	Arturo?
—Ahora	bien.	Lo	he	sedado.	Estará	unos	días	con	molestias,	pero	nada	que

no	tenga	arreglo.
—¿Qué	demonios	le	ha	pasado	para	retorcerse	así?



—Le	ha	pasado	que	vive	en	este	pueblo	en	el	que	parece	que	el	tiempo	se
paró	en	la	prehistoria.	Alguien	le	recomendó	que	lo	mejor	para	cortar	la	diarrea
era	 ponerse	 el	 corcho	 de	 una	 botella	 de	 vino.	Y	 lo	 ha	 tenido	 ahí	 durante	 una
semana.	Imagina	lo	que	ha	salido	de	ahí	dentro	cuando	lo	he	conseguido	extraer,
mucho	más	grande	que	el	montón	de	mierda	sobre	el	que	te	caíste.	¿Conseguiste
sacar	el	olor	con	facilidad?	—preguntó	riendo	sin	parar.

Paola	pasó	por	varios	estados.	Primero	se	preocupó	por	 la	barbaridad	que
Arturo	había	hecho,	ella	podía	haberle	dado	en	la	farmacia	algunos	polvos	para
cortar	la	diarrea	y	después	sintió	como	la	ira	burbujeaba	con	furia	en	sus	venas.
Es	 que	 era	 insoportable,	 no	 dejaba	 de	 meterse	 con	 ella,	 de	 recordarle	 lo	 que
había	sucedido.

—Es	curioso	que	lo	único	que	yo	recuerde	de	aquel	día,	fue	la	mancha	de
orina	que	había	 en	 tus	 pantalones,	 aunque	 ahora	que	 lo	 pienso,	 era	 demasiado
grande	para	tan	pequeño…	grifo.

Víctor	dejó	de	reír	de	inmediato,	no	le	había	hecho	gracia	esa	referencia	a
su	corta	hombría	y	se	acercó	a	ella	en	dos	zancadas.

—Cuando	 quieras	 te	 demuestro	 lo	 pequeño	 que	 es	 mi	 grifo.	 Creo	 que
demasiado	grande	para	una	tubería	tan…	estrecha.

—¿Estrecha?	 ¿Qué	 sabrás	 tú?	Oh,	 sí,	 el	 todopoderoso	 doctor	 que	 todo	 lo
sabe,	¡Dios,	baja,	que	sube	el	doctor	Duarte!

—Sí,	estrecha.	Creo	que	necesitas	ejercitar	más	esos	músculos,	por	si	no	lo
sabes	te	hacen	más	feliz.

—Oh,	 es	 una	 gran	 idea.	 Yo	 puedo	 ejercitar	 esos	 músculos,	 mientras	 me
acompañas	y	ejercitas	tu	cerebro.	Creo	que	es	más	pequeño	que	tu…

Paola	no	dijo	nada	más,	 tan	 solo	bajó	 la	mirada	a	 su	entrepierna	y	 se	dio
cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estaban.	 Jadeaban	 por	 la	 rabia	 que	 los	 invadía.	 El
intercambio	de	 insultos	estaba	 siendo	duro.	Tanto	que	 se	 sentía	excitada.	Algo
extraño,	la	verdad,	pero	al	fijarse	más,	se	dio	cuenta	de	que	a	él	parecía	sucederle
lo	mismo.

—Paola,	vete.	Es	mejor	que	te	vayas	antes	de	que	cometa	una	locura.
—Me	 voy,	 pero	 no	 porque	 tú	 me	 lo	 pidas,	 me	 voy	 porque	 estar	 aquí,

contigo,	es	el	peor	 lugar	en	el	que	puedo	estar.	Espero	que	 termines	pronto	de
hacer	lo	que	sea	que	te	haya	traído	hasta	aquí	y	te	largues	de	una	vez.

—No	creas	que	a	mí	me	encanta	estar	aquí,	aunque	a	lo	mejor,	la	que	sobra
eres	tú.

—Buenas	noches,	doctor.	Le	voy	a	dar	un	consejo:	métase	el	corcho	que	le
ha	sacado	a	Arturo	del	culo	en	la	boca.	Creo	que	le	quedaría	genial.



El	portazo	se	escuchó	a	varios	kilómetros,	ese	hombre	la	sacaba	de	quicio
de	una	 forma	que	nadie	 podría	 entender	 porque	ni	 siquiera	 ella	 podía	 hacerlo.
Tenía	 algo	 que	 sacaba	 lo	 peor	 que	 ella.	 Hacía	 tanto	 que	 no	 se	 sentía	 tan…
estimulada.

Caminó	por	la	calle	solitaria	y	en	penumbra.	Una	farola	crujió	a	su	paso	y	la
luz	dejó	de	iluminar.	Genial.	Todo	le	salía	mal.	Se	abrazó	a	sí	misma	y	siguió	su
caminata	hasta	su	casa.

De	repente,	las	lágrimas	aparecieron	sin	avisar.	Se	sentía	tan	sola…	siempre
lo	había	estado,	pero	no	sabía	por	qué	se	acababa	de	dar	cuenta.	Un	escalofrío	la
obligó	 a	 tratar	 de	 darse	 calor	 con	 sus	 propios	 brazos	 y	 sin	 saber	 cómo,	 se
encontró	girando	sobre	el	suelo.	Su	cuerpo	acababa	de	cambiar	de	dirección	por
sí	mismo,	como	si	fuera	una	peonza	fuera	de	control.

Al	estabilizarse	se	encontró	con	 la	mirada	 fría	y	acerada	de	Víctor	que	 la
miraba	visiblemente	cabreado,	pero,	al	ver	que	lloraba,	su	expresión	se	suavizó.

—¿Te	he	hecho	llorar?
—Siempre	dándote	tanta	importancia.	¿Qué	quieres?
Víctor	 alzó	 los	 dedos	 y	 secó	 la	 humedad	 de	 sus	 mejillas.	 Su	 rostro	 era

prisionero	de	 sus	 firmes	manos,	estaban	bajo	 la	 farola	que	no	 iluminaba	y,	 sin
embargo,	 podía	 verlo	 con	 toda	 claridad.	 Si	 al	 menos	 no	 fuese	 tan
endiabladamente	atractivo…	no	le	resultaría	tan	complicado	tenerlo	cerca	pero,
aunque	no	lo	soportaba,	cada	vez	que	se	rozaban	su	cuerpo	se	desordenaba.

La	 respiración	 de	 ambos	 era	 acelerada,	 tanto	 como	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	 ¿Iba	 a	 besarla?	Lo	parecía,	 y	 cuando	 el	 pulgar	masculino	 acarició	 su
labio	 inferior,	Paola	 tembló	y	cerró	 los	ojos.	Estaba	cansada,	había	sido	un	día
muy	duro.

El	aliento	cálido	de	Víctor	rozó	sus	labios	y	esperaba	con	ansia	lo	que	iba	a
suceder,	desde	que	lo	había	visto	había	deseado	besarlo,	la	verdad	era	que	desde
Rodolfo	 no	 había	 habido	 nadie	 más.	 Y,	 aunque	 no	 soportara	 sus	 aires	 de
superioridad,	tenía	que	reconocer	que	era	tan	atractivo	como	grande	su	ego.

Abrió	los	ojos	al	cabo	de	unos	segundos,	una	ráfaga	de	aire	frío	desordenó
su	melena	haciéndola	tiritar,	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había	ido	y	la	había	dejado
sola,	 sin	 beso	 y	 sin	 saber	 qué	 demonios	 era	 lo	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 salir	 a
buscarla.



Capítulo	9

Víctor	regresó	a	la	consulta	y	controló	las	constantes	vitales	y	la	respiración
del	 paciente.	 Entonces,	 una	 carcajada	 reverberó	 en	 su	 pecho	 hasta	 hacerle
doblarse	 de	 la	 risa.	 ¿Es	 que	 no	 había	 nadie	 normal	 en	 ese	 pequeño	 pueblo?
Tampoco	 era	 que	 fuese	 algo	 tan	 extraño,	 había	 visto	 radiografías	 con	 cosas
mucho	peores	dentro	del	ano	de	algunas	personas,	pero	es	que	en	ese	sitio	todos
estaban	un	poco	locos.

Una	 mujer	 que	 rociaba	 al	 gato	 con	 el	 inhalador	 del	 asma,	 un	 tipo	 que
parecía	un	oso	que	se	taponaba	el	ano	con	un	corcho,	una	farmacéutica	atractiva
que	lo	volvía	loco.	Sabía	que	no	la	soportaba,	pero	por	alguna	extraña	razón	que
no	 tenía	clara,	no	podía	mantenerse	alejado	de	ella.	Sus	constantes	desplantes,
esa	forma	de	replicar	lo	que	decía,	su	ingeniosa	manera	de	ponerle	en	su	sitio…
era	adictiva.

Después	 de	 comprobar	 que	 todo	 estaba	 bien,	 sacó	 el	 sillón	 de	 su	 abuelo
hasta	 la	 salita	 de	 espera	 y	 se	 dispuso	 a	 echarse	 una	 cabezada	 hasta	 que	 el
paciente	 despertara	 de	 la	 anestesia.	 Había	 tenido	 suerte	 y	 no	 había	 dañado
demasiado	 tejido	al	 sacar	 el	objeto	de	ese	oscuro	 lugar,	pasaría	un	par	de	días
con	 molestias	 y	 con	 toda	 probabilidad,	 sangraría	 un	 poco.	 Esperaba	 que	 no
sufriera	 de	 hemorroides,	 si	 era	 el	 caso	 el	 dolor	 iba	 a	 ser	 tan	 grande	 como	 el
paciente.

Se	recostó	como	pudo	y	cuando	empezaba	a	coger	el	sueño,	alguien	tocó	a
la	puerta.	Al	principio,	perdido	entre	la	realidad	y	el	sueño,	no	supo	qué	sucedía,
hasta	que	la	llamada	se	hizo	insistente	y	llegó	acompañada	de	gritos.

Parecía	alguien	pasado	de	copas.	Se	levantó,	cabeceó	para	despejarse	y	fue
a	 abrir	 la	 puerta,	 en	 la	 que	 se	 encontró	 a	 Pedro.	 No	 se	 tenía	 en	 pie.	 Todavía
llevaba	en	la	mano	una	botella	de	algo	que	parecía	whisky.

—Doccctorrr,	¿esssstá	aquíii?
—Pedro,	¿estás	bien?	Sí,	claro,	está	aquí	todavía.
—Looo	sabía.	Sí,	lo	sabíaaa.
Víctor	miraba	al	joven,	parecía	algo	menor	que	él,	pero	no	mucho.	Aun	así,

tenía	un	aspecto	más	juvenil,	tal	vez	el	aire	de	la	montaña	les	ayudaba	a	tener	a
todos	esa	apariencia	menos	gastada.

—Vamos,	entra.	Voy	a	darte	algo,	¿qué	sabías?
—Que	diiiga	 lo	que	digaaa…	es	un	secreeeto,	¿ehh?	—dijo	a	duras	penas

llevándose	 la	 mano	 a	 la	 boca	 para	 pedir	 silencio—.	 Ellaaa	 le	 gustaaa.	 Es



normalll,	claaaaro.	Essss	perfectaaaa,	hombreeeee.
—Pedro,	no	sé	de	qué	hablas,	anda	siéntate	ahí	que	voy	a	por	algo.
Víctor	 lo	acomodó	en	 tres	butacas	y	 lo	 recostó	como	pudo	de	 lado	por	 si

vomitaba.	¡Era	peor	que	estar	de	guardia	en	urgencias!	¿Qué	diablos	pasaba	con
la	 gente	 de	 ese	 pueblo?	 Eran	 pocos,	 pero	 cada	 uno	 valía	 por	 diez…	 entró	 en
busca	 de	 suero.	 Era	 lo	 único	 con	 azúcar	 y	minerales	 que	 tenía	 a	mano,	 debía
hidratarlo.

Al	salir,	Pedro	roncaba.	De	todas	formas	como	pudo	lo	espabiló	y	le	dio	de
beber.	Tendría	que	haberle	dado	algo	sólido	también,	pero	cualquiera	era	capaz
de	logar	esa	hazaña	en	el	estado	en	el	que	estaba,	ya	había	sido	un	milagro	que
bebiera.

No	 entendía	 cómo	 había	 llegado	 a	 ese	 estado	 de	 embriaguez	 tan	 deprisa.
¿Tanto	hacía	desde	que	lo	había	mandado	a	casa?	Lo	que	estaba	claro	era	que	a
dormir	no	se	había	ido.	Cogió	la	botella,	casi	vacía,	de	entre	sus	manos	y	se	la
llevó	 al	 baño,	 tiró	 el	 poco	 contenido	 de	 esta	 por	 el	 lavabo	 y	 la	 dejó	 en	 la
papelera.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	comprobó	que	no	vomitaba	el	líquido	ingerido	y
que	 parecía	 haber	 cogido	 un	 profundo	 sueño,	 volvió	 a	 la	 butaca	 a	 tratar	 de
descansar	algo.	Estaba	siendo	un	día	realmente	largo.

El	canto	de	un	gallo	lo	despertó,	no	estaba	acostumbrado	a	que	esos	ruidos
de	 la	 naturaleza	 lo	 recibieran	 tan	 temprano	 en	 la	mañana,	 pero	 ahí	 estaba.	 El
maldito	gallo	que	no	dejaba	de	cantar	como	si	no	hubiera	un	mañana	y	si	seguía
así,	no	iba	a	verlo,	él	se	encargaría	de	hacerlo	desaparecer.

Se	levantó	y	fue	a	buscar	algo	para	el	dolor	de	cabeza.	Al	abrir	la	despensa
de	 las	 medicinas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 apenas	 había	 nada.	 Así	 que	 anotó
mentalmente	que	debía	pasar	por	la	farmacia	y	hacer	una	compra.	Eso	le	recordó
a	Paola.	Su	mirada	triste,	su	sonrisa	tierna,	el…	el	mal	genio	que	sacaba	con	él	y,
al	parecer,	solo	con	él.	Sonrió.	Había	estado	a	punto	de	besarla.	Cuando	la	vio
llorar,	 le	 pareció	 tan	 tierna,	 tan	 dulce	 y	 frágil	 que	 sintió	 ganas	 de	 besarla	 y
hacerla	callar	de	una	vez.	Su	boca	era	su	perdición	y	si	se	descuidaba	iba	a	ser	la
suya	también.

Cuando	salió	del	despacho	para	sentarse,	la	vio	en	una	de	las	sillas.	¿Cómo
demonios	había	entrado?	No	recordaba	haber	abierto	la	puerta.

—Buenos	días,	¿una	noche	movidita?	—lo	saludó	con	ese	 tono	agrio	que
solo	usaba	con	él.

—Sí,	perdona,	pero	¿cómo	has	entrado?



—Tengo	una	copia	de	las	llaves.	Tu	abuelo	me	las	dio.	Te	recuerdo	que	está
aquí	solo.

Iba	 a	 replicarle	 algo,	 pero	 decidió	 que	 ya	 estaba	 cansado	 de	 discutir	 con
ella.	Además,	 le	había	molestado	verla	 llorar	por	 su	culpa	y	 se	 sentía	un	poco
culpable,	así	que	en	lugar	de	eso	se	sentó	a	su	lado	justo	después	de	hacer	dos
cafés.

—Gracias,	no	esperaba	ese	acto	tan…	caballeroso	de	ti.
—Sé	que	hemos	tenido	un	comienzo…	diferente,	pero	tampoco	es	que	sea

tan	malo,	no	diré	que	soy	el	príncipe	azul,	pero	tampoco	el	dragón.
—Los	 príncipes	 azules	 están	 pasados	 de	moda,	 ahora	 nos	 gustan	más	 los

caballeros	 negros,	 algunas,	 incluso,	 se	 vuelven	 locas	 por	 el	 fuego	 de	 los
dragones.

—Vaya,	doctorcita,	no	sabía	que	le	iba	eso	de	ser	esposada	y	azotada.
Víctor	sonrió	y	dio	un	sorbo	al	café,	tenía	que	disimular	que	la	imagen	de

ella	 esposada	 en	 ropa	 interior	 y	 su	 mano	 golpeando	 su	 trasero	 le	 había
acelerado…	la	sangre.

—Una	vez	me	dijeron	algo	que	pensé	que	no	era	verdad,	sin	embargo,	con
el	paso	del	tiempo,	me	he	dado	cuenta	de	que	estaba	equivocada	y	de	que	aquella
compañera	de	la	facultad	no.

—¿Y	qué	es?
—Que	todos	los	hombres	estáis	obsesionados	con	el	sexo,	a	unos	se	les	nota

más	que	a	otros,	es	lo	único	que	os	diferencia.
—Está	en	nuestra	naturaleza.
—Supongo…	¿qué	le	pasó	a	Pedro?	¿Cómo	está	Arturo?
—A	Arturo	 le	 va	 a	 doler	 una	 buena	 temporada	 el	 culo.	—Soltó	 una	 risa

profunda	que	 llamó	 la	atención	de	Paola,	había	bromeado,	y	dio	otro	sorbo	de
café.

—¿Y	Pedro?	¿Vino	a	acompañar	a	su	amigo?
—Bueno…	Pedro	volvió	pasado	de	copas.	Al	parecer	pensaba	que	estabas

aquí	conmigo	y	se	hizo	sus	cábalas.
Paola	bajó	 la	 cabeza,	 ruborizada	y	 sintiéndose	culpable.	No	 sabía	cuántas

veces	 le	 había	 tratado	 de	 explicar	 que	 no	 quería	 estar	 con	 nadie.	 Que	 estaba
mejor	sola.

—Parece	 —continuó	 ante	 su	 callada	 como	 respuesta—	 que	 tienes	 un
admirador	muy	tenaz.

—Lo	cierto	es	que	se	lo	he	dicho	mil	veces,	es	un	buen	chico.	Y	guapo,	es
obvio.	Pero	no	es	él,	soy	yo.	Y	esta	vez	es	en	serio	—justificó	al	verle	esbozar



una	 sonrisa—.	 No	 te	 rías,	 es	 la	 verdad.	 No	 quiero	 tener	 a	 nadie	 en	 mi	 vida.
Nunca	más.	Ya	tuve	suficiente.

—Es	triste	hablar	así	cuando	se	es	tan	joven,	tal	vez	no	ha	llegado	aún	esa
persona	que	haga	que	se	pare	el	tiempo.

—La	mía	debe	de	estar	muy	lejos…	en	otra	galaxia.
Ambos	guardaron	silencio.
—¿Sabes	que	se	apostó	mi	abuelo	con	mi	abuela?	Apostó	que	si	se	curaba,

él	saldría	con	ella	y	que	si	no	se	recuperaba,	ella	saldría	con	él.
—Me	contó	algo	cuando	lo	acompañé	a	casa.	Al	final	ganó,	¿verdad?
—Se	curó,	en	parte	gracias	a	los	cuidados	de	mi	abuela.	Ella	decía	que	no	le

había	gustado	nada	su	descaro.	Sí,	lo	he	heredado	de	él.
Paola	no	dijo	nada,	estaba	claro	que	le	había	leído	la	mente.	Era	justo	lo	que

había	 pensado.	 Un	 ronquido	 de	 Pedro	 la	 sobresaltó	 y	 el	 café,	 al	 que	 daba	 un
sorbo,	resbaló	por	la	comisura	de	su	boca.

Víctor	acercó	el	pulgar	para	limpiar	la	comisura	de	la	boca	y	de	nuevo,	ahí
estaba.	Esa	maldita	sensación	que	le	nublaba	la	mente.

—¿Por	qué	no	dejas	de	meterte	conmigo,	Paola?
—Solo	me	defiendo	de	tus	ataques.	Además…
—Además…
Su	 voz	 se	 había	 convertido	 en	 un	 susurro.	 Su	 boca	 cada	 vez	 estaba	más

cerca	 de	 la	 de	 la	 joven	 cuyas	 pupilas	 se	 habían	 convertido	 en	 dos	 agujeros
negros.	Lo	deseaba,	al	menos	podía	contar	con	eso.	¿Él	la	deseaba?	Al	parecer
sí,	 tenía	algo	que	 lo	estimulaba,	aunque	no	debería.	Ya	sabía	cómo	terminaban
todas	sus	relaciones.

—Si	 dejara	 de	 hacerlo,	 sería	 como	 las	 demás	 y	 dejarías	 de	 prestarme
atención.

Víctor	sintió	unos	deseos	enormes	de	cargarla	en	brazos,	llevarla	a	la	mesa
de	su	consulta	y	hacerla	suya	allí	mismo.	Algo	carnal.	Improvisado.	Animal.

Acercó	 su	 boca	más	 a	 ella	 que	 cerró	 los	 ojos	 esperando	 que	 llegase	 ese
contacto	que	parecía	estar	escrito,	cuando	un	grito	los	sobresaltó.	Paola	abrió	los
ojos	y	la	magia	se	rompió,	Víctor	cerró	los	suyos,	frustrado.	No	era	la	primera
vez	que	se	quedaba	con	ganas	de	besarla,	pero	el	deber	llamaba:	el	oso	se	había
despertado	furioso,	alguien	había	profanado	su	lugar	sagrado.



Capítulo	10

Paola	se	arrepintió	en	seguida	de	lo	que	había	dicho,	por	eso,	se	levantó	y
se	 fue	 de	 inmediato.	Más	 tarde	 preguntaría	 por	 el	 estado	 de	 salud	 de	 ambos,
ahora	no	podía	seguir	allí.	Había	dejado	una	ventana	abierta	a	ese	hombre	que,
desde	el	primer	momento	en	el	que	lo	vio,	supo	que	iba	a	ser	un	problema	para
ella.	Había	 sido	 el	 único,	 para	 su	 desgracia,	 que	 había	 despertado	 su	 atención
desde	que	sucedió	lo	de	Rodolfo.

Cuando	 llegó	a	 la	puerta	de	 su	negocio	ya	 tenía	gente	esperando.	Dio	 los
buenos	días	y	atendió	a	los	clientes.	Nadie	dejaba	de	hablar	de	Arturo	y	su	culo,
era	la	novedad	del	día,	de	la	semana	y	con	toda	probabilidad	del	año.	Ese	hecho
iba	a	pasar	a	la	historia.	La	mañana	se	pasó	sin	darse	cuenta,	casi	era	la	hora	de
cerrar	para	comer	algo,	cuando	Almudena	llegó.

—Paooo,	Paoooo,	traigo	noticias…
—Estoy	 agotada,	Almu.	Me	duele	 la	 cabeza,	mucho,	 y	 estoy	 hambrienta.

No	he	tomado	nada	desde…	—«Desde	el	café	que	te	ofreció	Víctor»,	recordó—.
Ni	me	acuerdo.

—No	te	voy	a	contar	lo	de	Arturo	porque	ya	sé	que	estabas	allí.	¿A	quién	se
le	ocurre?	¿Cómo	es	posible	que	se	metiera	un	corcho	en	el	culo	para	dejar	de	ir
al	baño?

—Es	como	alguien	que	conozco	que,	a	pesar	de	 ser	alérgica	al	 encaje,	 se
pone	ropa	interior	de	ese	material	y	se	llena	de	habones.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 debí	 de	 hacerlo,	 ahora	 me	 arrepiento	 tanto…	—
confesó	 echando	 parte	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 mostrador—,	 bueno,	 lo	 que	 te
quería	decir	es	que	Paloma	ha	ido	a	ver	cómo	estaba	Arturo,	¡la	que	le	va	a	caer
cuando	esté	bien!	¡Está	con	un	cabreo!	Pues	eso,	que	entró	en	la	consulta	como
un	vendaval,	sin	llamar	ni	pedir	permiso	y	escuchó	cómo	el	doctor	buenorro	le
decía	a	su	abuelo	que	lo	ponías	nervioso.

—¿Quién,	yo?
—Sí,	tú.	Y	el	doctor	le	dijo	que	tenía	un	serio	problema.
Paola	trató	de	digerir	lo	que	su	amiga	le	contaba	y	un	leve	calor	se	instaló

en	su	estómago	y	subió	hasta	su	pecho.
—Tonterías,	nos	caemos	fatal.	No	lo	soporto,	es	tan…	tan…	engreído.
—Buenas	tardes.	Almudena,	Paola.
La	interrupción	las	pilló	desprevenidas	y	Paola	se	sobresaltó	al	no	esperarse

la	visita	del	susodicho.



—¡Doctor!	¡Siempre	es	una	alegría,	para	el	cuerpo,	verlo!
—Gracias,	Almudena,	parece	que	eres	la	única	persona	en	este	lugar	que	no

me	odia.	Paola,	te	dejo	una	lista	con	medicamentos	que	necesito	para	la	consulta.
Mi	abuelo	se	ha	debido	de	descuidar	porque	anoche	a	duras	penas	encontré	algo
para	el	dolor	de	cabeza.	¿Tardarás	mucho	en	tenerlo	todo?

Paola	miró	 la	 lista	que	 le	 tendía,	estaba	escrita	a	mano	y	se	dio	cuenta	de
que	 tenía	 una	 caligrafía	 muy	 bonita,	 limpia	 y	 legible,	 algo	 extraño	 siendo
médico.

—No,	dame	cinco	minutos.	Tengo	de	todo.	Es	un	pueblo	pequeño,	pero	no
es	como	si	estuviésemos	incomunicados	del	mundo	exterior.

—Eso	solo	pasa	en	invierno…	—aclaró	Almudena—.	Por	cierto,	doctor,	¿le
gustaría	unirse	a	nosotros	en	una	excursión?

—¿Una	excursión?	¿A	dónde?
—¿A	 dónde,	 doctor?	 Pues	 al	 parque	 natural	 de	 Sierra	Nevada.	 Todos	 los

años	 lo	 hacemos:	 senderismo,	 rutas	 en	 bici,	 acampada	 libre,	 baños	 en	 aguas
heladas…	bueno,	eso	solo	para	los	valientes.

—No	creo	que	le	apetezca	venir	con	nosotros	—afirmó	con	una	risa	forzada
Paola.

Víctor	la	miró	y	vio	el	fastidio	que	la	idea	de	su	amiga	provocaba	en	ella	y
no	 pudo	 resistirse	 a	 molestarla	 más.	 No	 entendía	 muy	 bien	 las	 razones,	 pero
Paola	 lo	 ponía	 nervioso	 y,	 al	 parecer,	 la	 única	 forma	 de	 disimularlo	 era
comportarse	como	un	escolar	y	molestarla	sin	parar.

—Ya	lo	creo	que	me	apetece.	¿Cuándo	es?
—Nos	vamos	el	sábado	temprano,	para	aprovechar	el	día.
Paola	rezaba	en	su	interior	para	que	no	se	apuntara,	no	le	apetecía	tenerlo

cerca	y	 a	 la	 vez	deseaba	que	dijera	que	 sí.	Estaba	 claro:	 ese	hombre	 la	 estaba
volviendo	loca	de	remate.

—Eso	es	en	dos	días	—dijo	al	darse	cuenta	del	poco	tiempo	que	tenía	para
prepararlo	todo.

—Bingo	 —sonrió	 Almudena	 sin	 dejar	 de	 pestañear,	 a	 ese	 paso	 iba	 a
quedarse	sin	pestañas.

—No	lo	sé…	No	tengo	tienda	de	campaña	ni	saco	de	dormir…	ni	bicicleta
y	no	estoy	seguro	de	tener	tiempo	de	encontrar	todo	en	tan	poco	tiempo.

—Por	eso	no	te	preocupes,	hay	tiendas	de	sobra	y	seguro	que	alguien	tiene
también	un	saco	extra.	En	cuanto	a	la	bici	no	es	necesaria,	puedes	hacer	la	ruta
andando,	¿verdad,	Pao?	Tú	tenías	un	par	de	sacos,	¿no?

Paola	 miraba	 a	 su	 amiga	 de	 reojo,	 conteniendo	 las	 ganas	 que	 sentía	 de



matarla	 o	 de	 besarla,	 porque	 seguía	 sin	 tener	 claro	 si	 le	 apetecía	 o	 no	 que	 el
guapo	doctor	se	uniera	a	la	fiesta.

—Sí,	Almudena,	tengo	un	saco	de	dormir	extra.	Aquí	tiene,	doctor,	todo	lo
que	necesita.

—Genial,	pues	nos	vemos	el	sábado.	Decidme	hora	y	lugar.
—¡Qué	 bien!	 ¡Uno	más!	 Aquí	 en	 la	 puerta	 de	 la	 botica,	 a	 las	 cinco.	 No

traiga	el	coche,	nos	repartiremos	para	no	llevar	más	vehículos	de	los	necesarios.
—Aquí	estaré.	Hasta	el	sábado.	Solo	para	asegurarme,	¿estamos	hablando

de	las	cinco	de	la	mañana,	no?
—Le	va	a	tocar	madrugar,	doctor.
—Estoy	 acostumbrado,	 Almudena.	 Gracias	 por	 la	 invitación,	 me	 vendrá

bien	despejarme	de…	todo.
La	puerta	se	cerró	acompañada	del	musical	sonido	de	las	campanillas	que

siempre	 tintineaban	 cuando	 la	 puerta	 se	 movía.	 Paola	 apoyó	 las	 manos	 en	 el
mostrador	y	miró	a	su	amiga	reprendiéndola	en	silencio.

—¿Qué?	 Te	 he	 hecho	 un	 favor.	 Necesitas…	 ya	 sabes,	 darle	 a	 tu	 cuerpo
alegría	Macarena.	Aunque	me	da	pena	Pedro,	va	por	todos	lados	con	el	corazón
partío.

—¿Pena?	No	sé	por	qué.
—Parece	que	es	evidente	para	todos,	menos	para	vosotros	—suspiró.
—¿El	qué?	—preguntó	con	curiosidad.
—Que	sois	tal	para	cual.
—Almudena,	tú	mejor	que	nadie	sabes	que	no	quiero	a	nadie	en	mi	vida.
—Sí,	por	eso	que	te	pasó	con	Rodolfo	y	bla,	bla,	bla.	¿No	te	das	cuenta?	Al

destino	le	importa	muy	poco	lo	que	tú	quieras.
Paola	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 no	 supo	 qué.	 Así	 que	 cerró	 la	 puerta	 de	 la

farmacia,	sacó	del	 táper	 la	comida,	puso	 la	mesa	e	 invitó	a	Almudena	a	comer
con	ella,	de	repente,	no	le	apetecía	estar	sola.

Hacía	 un	 frío	 de	mil	 demonios	 a	 esas	 horas	 tan	 tempranas.	Ya	 se	 olía	 el
invierno,	aunque	Paola	tenía	la	impresión	de	que	este	año	se	estaba	adelantando
y	 no	 iban	 a	 tener	 otoño.	Casi	 podía	 ver	 el	 rocío	 congelado	 en	 las	 plantas	 que
adornaban	la	entrada	de	la	farmacia.	El	suelo,	empedrado,	resbalaba	por	culpa	de
la	misma	humedad	que	se	colaba	en	los	huesos.

Llevaba	ya	más	de	diez	minutos	esperando,	era	raro	porque	por	lo	general
todos	 solían	 ser	 muy	 puntuales.	 Lo	 hacían	 desde	 siempre,	 desde	 que	 eran
pequeños	 y	 ella	 se	 unió	 cuando	 llegó	 hacía	 ya	 algo	más	 de	 tres	 años.	Arturo,



Paloma,	Almudena,	Pedro,	Joaquín	y	ella.	Almudena	llevaba	saliendo	y	cortando
con	Joaquín	toda	la	vida,	y	todos	se	preguntaban	si	acabarían	juntos	al	final.

Pedro,	desde	que	llegó	lo	había	intentado,	incluso	una	noche	de	acampada
se	coló	pasado	de	copas	en	su	tienda	para	llegar	más	allá.	Desde	aquella	noche
en	la	que	salió	escaldado,	no	había	vuelto	a	decir	nada	al	respecto.

Palmeó	sus	brazos	y	golpeó	con	los	pies	el	suelo	para	entrar	en	calor.	Miró
en	ambas	direcciones	esperando	hallar	el	resplandor	de	las	luces	de	alguno	de	los
vehículos	de	sus	amigos,	pero	nada.	Solo	silencio.	Solo	oscuridad.

—¡Joder!	Me	voy	a	morir	de	frío.
—No	si	puedo	impedirlo	—rasgó	la	quietud	la	voz	de	Víctor.	No	hacía	falta

que	 se	 girara	 para	 saber	 que	 era	 él.	 Ni	 siquiera	 que	 hablara.	 Lo	 percibía	 en
seguida	porque	su	cuerpo	se	ponía	patas	arriba	y	su	estómago	del	revés.

—Aún	no	han	llegado.	Buenos	días,	por	cierto.
—Lo	sé,	me	he	encontrado	con	los	demás	cuando	venía	hacia	aquí.	No	van

a	venir.
—¿Qué?
Paola	se	quedó	quieta	y	se	colocó	frente	a	él.	¡Maldita	fuera!	Incluso	a	esas

horas	tan	tempranas	estaba	perfecto.	¿Es	que	llevaba	Photoshop	incorporado?
—Pues	al	parecer	a	tu	novio	Pedro	no	le	ha	hecho	gracia	que	me	invitarais

y	ha	decidido	arrancar	sin	esperar.	Así	que	estamos	solos.
—Me	los	voy	a	cargar	—farfulló	molesta—.	¿Y	Almudena?
—Con	 ellos.	 Solo	 hemos	 quedado	 nosotros.	 Ese	 Pedro	 es	 un	 joven	 con

mucha	energía,	debería	aprender	a	canalizarla.
—¿Crees	que	siempre	lo	sabes	todo,	verdad?	Estoy	segura	de	que	si	busco

en	el	diccionario	‘egocéntrico’	como	definición	aparece	tu	foto.
—Y	ahí	está	otra	vez,	¿no	vas	a	dejar	de	meterte	conmigo?	Ah,	claro,	no,

porque	si	lo	hicieras	dejaría	de	prestarte	atención	y	en	el	fondo	te	gusta.
Paola	alzó	la	mirada	y	apretó	los	puños,	aunque	lo	que	en	realidad	deseaba

era	pegarle	con	uno	de	ellos	en	la	nariz.	Hacerle	sangrar.	Estaría	bien,	al	menos
para	ella	que	se	quedaría	en	la	gloria.

—Vale,	adiós.	Me	quedo	sin	fin	de	semana,	no	importa.	De	todas	formas,	en
esta	ocasión,	no	me	apetecía.

—Vamos,	Paola,	dame	algo	de	 tregua.	Deja	que	 te	 lleve,	 tú	me	guías.	Yo
pongo	el	coche.

Cuando	 iba	 a	 contestar,	 el	 ruido	de	 unas	 pisadas	 apresuradas	 los	 hicieron
girarse	 a	 ambos	 en	 la	 dirección	 del	 ruido	 que,	 a	 esas	 horas	 de	 la	 mañana,
resonaba	con	fuerza.	Desde	lejos	Paola	distinguió	a	uno	de	los	residentes	de	la



comuna	hippie	que	se	asentaba	entre	Cáñar	y	Órgiva.	Conocía	a	Mikel	porque
era	uno	de	 los	pocos	que	 iban	con	asiduidad	a	 intercambiar	o	vender	artesanía
por	alimentos	y,	en	raras	ocasiones,	medicamentos.

La	gente	del	asentamiento	era	gente	pacífica	con	un	estilo	de	vida	diferente
al	de	los	demás,	Paola	los	admiraba.	Vivían	en	un	entorno	maravilloso,	rodeados
de	 altos	 eucaliptos	 y	 con	 el	 rumor	 continuo	 del	 agua	 que	 llevaba	 el	 rio.	 Allí
parecía	 que	 el	 tiempo	 se	 había	 parado,	 las	 prisas	 y	 las	 comodidades	 de	 la
civilización	se	quedaban	fuera	de	sus	puertas.

La	mayoría	vivía	en	tipis	que	ellos	mismos	habían	construido,	apenas	había
algunas	 casas,	 fabricadas	 con	madera,	y	 las	 tiendas	de	 campaña	coloreaban	de
tonos	alegres	el	color	pardo	del	suelo	cubierto	de	hojas	secas.

—Paola,	 menos	 mal	 que	 estás	 despierta	—jadeó	 con	 un	 marcado	 acento
extranjero	al	verla.

—¿Qué	sucede,	Mikel?	¿Todo	bien	por	Beneficio?
—No,	es	mi	compañera,	se	puso	de	parto	hace	unos	días,	pero	algo	va	mal,

muy	mal.
Mikel	 jadeaba	 sin	 aliento.	 Paola	 supuso	 que	 por	 la	 larga	 caminata	 que

habría	hecho	desde	Beneficio	hasta	allí.
—¿Has	llamado	a	una	ambulancia?	—preguntó,	aunque	tenía	clara	cuál	iba

a	ser	la	respuesta.
—Sabes	 que	 no	 somos	 muy	 amigos	 de	 los	 médicos,	 pero	 me	 han	 dado

permiso	para	venir	a	buscarte.	He	venido	corriendo.
—¿Has	venido	corriendo	desde	tan	lejos?
—¿Cuánta	distancia	hay?	—inquirió	Víctor	que,	hasta	el	momento,	se	había

limitado	a	escuchar.
—Algo	más	de	cuatro	kilómetros.
Paola	miró	a	Víctor,	no	quería	pedirle	que	 la	acompañase,	pero	no	estaba

lista	 para	 algo	 así.	Había	 terminado	 toda	 la	 teoría,	 era	 cierto,	 y	 tenía	 bastante
práctica	en	diagnosticar	enfermedades	«normales»:	gripes,	resfriados,	bronquitis,
huesos	 rotos…,	pero	no	 tenía	apenas	conocimientos	de	obstetricia,	 tampoco	se
veía	 capacitada	 para	 asistir	 partos	 y	 mucho	 menos	 si	 eran	 de	 los	 que	 se
complicaban,	como	parecía	el	caso.	Rezó	porque	la	entendiese,	lo	necesitaba	allí,
si	la	cosa	se	ponía	fea,	esperaba	que	él	fuera	lo	suficientemente	bueno	para	hacer
frente	a	la	situación	hasta	que	llegase	una	ambulancia.

—Vamos	a	mi	coche,	os	llevaré.
—Este	quién	es,	¿Paola?	—interrogó	Mikel,	una	vez	recuperado	el	aliento,

con	desconfianza.



—Soy	su	novio,	Víctor	—mintió	adelantándose	a	ella	y	extendió	 la	mano
para	estrechar	la	del	otro	hombre.

—Vaya,	Paola,	no	sabía	que	habías	decidido	dejar	la	soltería.	Habrá	más	de
uno	penando	por	ello.

—He	tenido	suerte	de	ser	el	elegido.	—Sonrió	abrazándola	por	la	cintura.
—Un	momento,	¿a	qué	te	dedicas?
—Soy	 veterinario	—mintió	 con	 rapidez.	 Había	 estado	 atento	 y	 no	 se	 le

había	pasado	por	alto	que	no	le	gustaban	los	médicos,	así	que,	si	la	cosa	se	ponía
fea	y	 tenía	que	echar	una	mano,	 ser	veterinario	 le	daba	 la	excusa	perfecta.	No
podían	ser	tan	diferentes	unos	partos	de	otros—.	Seré	de	ayuda.

Mikel	 los	 observó	 durante	 un	 momento	 y	 asintió.	 Se	 jugaba	 mucho,	 su
compañera	parecía	más	conectada	al	cielo	que	a	la	tierra.

Los	 tres	 echaron	 a	 andar	 sin	 perder	 el	 tiempo,	Víctor	 agarró	 la	mano	 de
Paola	que	tuvo	que	reprimir	las	ganas	de	soltarse	y	en	unos	minutos	llegaron	a	la
puerta	del	consultorio	médico.

Víctor	abrió	el	vehículo	y	los	invitó	a	pasar.	Después	miró	en	el	maletero	y
se	 aseguró	 de	 que	 llevaba	 lo	 necesario.	No	 debería,	 aunque	 no	 pudo	 dejar	 de
sopesar	 la	 idea	 de	 que	 tal	 vez	 la	 mujer	 necesitara	 una	 cesárea	 y,	 aunque	 no
tendría	el	equipo	necesario	ni	la	ayuda	que	le	gustaría,	prefería	estar	preparado.
Una	vez	todo	estuvo	listo,	dejó	una	nota	manuscrita	a	su	abuelo	en	la	recepción
en	la	que	explicaba	lo	que	ocurría,	esperaba	que	su	abuelo,	en	cuanto	la	leyera,
enviara	una	ambulancia	a	toda	prisa.



Capítulo	11

Paola	 lo	 guio	 con	 una	 seguridad	 asombrosa	 durante	 todo	 el	 camino,	 al
parecer	no	era	la	primera	vez	que	se	la	requería.	No	entendía	por	qué	la	llamaban
a	ella	en	vez	de	al	médico	del	pueblo,	pero	no	era	el	momento	adecuado	para
esas	averiguaciones.

Parecía	que	el	frío	crecía	a	la	vez	que	pasaban	los	minutos,	el	coche	estaba
helado	 y	 no	 era	 capaz	 de	 hacer	 que	 la	 calefacción	 ganara	 la	 batalla	 al	 helor,
cualquiera	diría	que	apenas	había	entrado	el	otoño.	Llegaron	al	límite,	no	podían
continuar	 su	 camino	 en	 coche	 durante	 más	 parte	 del	 trayecto,	 y	 tuvieron	 que
aparcar	para	terminar	de	hacer	el	camino	a	pie.

Al	 llegar,	 Víctor	 no	 pudo	 dejar	 de	 mirar	 a	 todos	 lados.	 Había	 mucha
actividad	 en	 la	 comuna.	 Algunos	 no	 hacían	 nada,	 tan	 solo	 daban	 vueltas
alrededor	de	la	casa	de	madera	de	la	que	provenían	los	lamentos.

Lo	cierto	era	que	le	hubiese	gustado	que	la	mujer	sonara	más	fuerte,	pero
no	era	así.	Sus	quejidos	eran	débiles	y	eso	provocó	un	escalofrío	que	lo	recorrió
por	 completo.	Vio	 en	 la	mirada	de	 algunos	de	 los	habitantes	que	no	 eran	bien
recibidos,	pero	pensó	que	lo	mejor	era	hacer	lo	mismo	que	Paola,	así	que	agarró
su	mano	libre	con	fuerza	y	caminó	mostrando	una	seguridad	que	no	era	tal.

Una	 vez	 dentro	 de	 la	 cabaña	 de	madera	 vieron	 a	 la	 parturienta,	 sobre	 la
cama,	que	apenas	se	movía.	Todo	estaba	lleno	de	un	humo	que	les	impedía	ver
con	claridad,	así	que	Paola	procedió	a	abrir	las	dos	ventanas	que	tenía	y	la	puerta
para	 que	 se	 despejase	 la	 habitación.	 Una	 vez	 despejada	 la	 estancia	 de	 vapor,
descubrió	en	el	suelo	las	grandes	ollas	con	agua	hirviendo.

—Mikel,	necesito	trabajar	tranquila.	Así	que	voy	a	pedirte	un	favor.	Voy	a
cerrar	 la	 puerta	 y	 no	dejes	 que	nadie	 entre,	 ni	 siquiera	 tú.	Oigas	 lo	 que	oigas.
¿Está	bien?

El	 hombre,	 más	 nervioso	 si	 cabía,	 la	 observó	 un	 instante	 y	 después	 su
mirada	se	desvió	hacia	el	catre	en	el	que	estaba	su	compañera	 inmóvil,	asintió
sin	decir	nada	más	y	salió	de	la	cabaña.	Acto	seguido,	Paola	atrancó	la	puerta	y
dejó	las	ventanas	abiertas	para	que	entrase	más	aire	fresco.

Víctor	desinfectó	sus	manos,	gracias	a	Dios	que	tenía	en	su	maletín	de	todo,
y	se	acercó	hasta	la	paciente	para	ver	cuál	era	su	estado	real	y	la	gravedad	que
implicaba.

—¿Cómo	está?	—interrogó	Paola	en	voz	baja.
—No	muy	bien,	la	verdad.	Ven,	desinféctate	las	manos	y	ayúdame.	Vamos	a



tener	las	primeras	prácticas	juntos.
—En	seguida.	Víctor	—lo	llamó—,	gracias.	Por	todo.
Él	le	dedicó	una	tímida	sonrisa,	una	que	no	había	visto	hasta	ahora	y	que	lo

hizo,	a	sus	ojos,	más	atractivo.	La	verdad	es	que	no	pudo	evitar	contemplar	sus
antebrazos	 fuertes	 trabajando	 con	 seguridad	 y	 su	 mirada	 seria	 evaluando	 la
situación,	al	menos	uno	de	los	dos	parecía	saber	qué	hacía.

—Ya	sé	cuál	es	el	problema.	¿Sabes	cómo	se	llama?	—preguntó	al	cabo	de
unos	minutos	que	le	parecieron	interminables.

—Mer	—contestó	tras	pensarlo	unos	segundos.
—Mer,	¿me	escuchas?	—interrogó	a	la	joven	que	no	estaba	muy	lúcida.
Tras	moverla	y	 llamarla	un	par	de	veces,	 abrió	 los	ojos,	 confusa,	pero	no

dijo	nada.
—Hola,	Mer,	soy	Paola,	¿te	acuerdas	de	mí?
La	joven	asintió	y	sonrió	débilmente.	Víctor	estaba	molesto,	podía	entender

que	 quisieran	 vivir	 de	 acuerdo	 a	 su	 forma	 de	 ver	 las	 cosas,	 que	 estuvieran	 en
contacto	con	la	naturaleza,	que	rechazaran	unas	normas	que	él	era	el	primero	que
a	veces	no	entendía	ni	compartía,	pero	no	tenían	que	haber	esperado	tanto.

—Mer,	soy	el	doctor	Duarte.	Voy	a	explorarte	para	ver	por	qué	el	bebé	no
nace,	¿tienes	contracciones,	verdad?

La	joven	asintió	de	nuevo,	parecía	no	contar	con	fuerzas	para	nada	más	que
para	agitar	la	cabeza.

Víctor	 se	 colocó	 unos	 guantes	 de	 látex	 y	 se	 dispuso	 a	 hacer	 un
reconocimiento,	 no	 era	 su	 especialidad,	 pero	 tampoco	 era	 que	 careciera	 de
experiencia.	No	iba	a	ser	el	primer	parto	complicado	que	atendiera.

—No	sabes	cuánto	me	alegra	que	estuvieras	conmigo,	yo…	yo	no	tendría	ni
idea	de	qué	hacer,	¿cómo…?

Dejó	 la	 pregunta	 inconclusa,	 esperaba	 que,	 de	 nuevo,	 la	 entendiera	 sin
necesidad	de	decir	nada	más.

—El	 feto	 está	 de	 nalgas,	 por	 eso	 no	 nace.	 De	 estar	 en	 el	 hospital	 le
haríamos	 una	 cesárea,	 la	 madre	 está	 sin	 fuerzas,	 no	 sé	 si	 sería	 capaz	 de
empujar…	la	verdad	es	que	no	sé.	He	traído	las	cosas	necesarias	para	practicarla,
pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 una	 cirugía	mayor…	no	 sé.	 Podríamos	 probar
primero…	sí,	eso	haremos.

Víctor	hablaba	más	para	sí	que	para	ella,	y	Paola	no	dejaba	de	verlo	actuar.
Tenía	 una	 frialdad	 que	 ella	 no,	 ahora	mismo	 estaba	 tan	 asustada	 por	 la	 pobre
madre	que	no	podía	ni	moverse.

—Paola,	¡Paola!	¡Mírame!	—exclamó	sacándola	de	su	estupor—.	Necesito



que	 estés	 aquí,	 conmigo,	 que	 me	 ayudes.	 Trae	 el	 niño	 de	 nalgas,	 por	 eso	 no
puede	nacer,	¿me	escuchas?	—insistió	al	verla	perdida.

—Sí,	lo	siento,	es	que…	tengo	miedo.
—Es	normal,	Paola,	yo	 también,	pero	sé	que	 lo	vas	a	hacer	genial.	Toma,

ponte	 los	 guantes	 e	 introduce	 la	 mano	 derecha,	 una	 vez	 dentro,	 tienes	 que
decirme	cuando	notes	la	cabeza	del	niño…

—¿Cómo	voy	a	hacer	eso?
—No	tengo	ni	idea,	si	te	soy	sincero,	solo	he	hecho	esto	una	vez	y	fue	con

un	equipo	de	médicos	especializados	en	el	País	Vasco,	es	una	maniobra	externa
que	consigue	que	el	feto	se	gire	y	se	coloque	en	la	posición	en	la	que	debe	nacer.
No	 tengo	 ni	 especialistas,	 ni	 ecógrafo,	 ni	 nada.	 Solo	 te	 tengo	 a	 ti	 y	 si	 no	 lo
conseguimos	vas	a	tener	que	asistirme	en	una	cesárea	improvisada	sobre	la	cama
sucia	 de	 una	 cabaña	 en	 mitad	 de	 la	 montaña	 y	 no	 sé…	 si	 hay	 alguna
complicación	grave…	si	la	ambulancia	llegara	a	tiempo.

—Está	bien.	Lo	haré.
—Perfecto,	 ahora	 voy	 a	 empezar	 a	 darle	 la	 vuelta.	 Introduce	 un	 poco	 la

mano	y	me	informas	si	hay	movimiento	o	algún	cambio,	¿vale?
—Sí,	sí,	vale.
Paola	se	colocó	sobre	la	cama,	entre	las	piernas	de	Mer,	y	tal	como	le	había

pedido	el	médico,	introdujo	un	poco	la	mano	en	la	vagina	de	la	mujer,	rezando
porque	todo	saliera	bien.

Víctor	colocó	sus	manos	en	el	vientre	inflamado	de	la	paciente	y	empezó	a
mover	 al	 feto	 desde	 fuera.	 Paola	 no	 dejaba	 de	mirar	 desde	 él	 hacia	 la	 vagina
dilatada	de	la	joven	en	busca	de	algún	cambio.

Pasó	un	tiempo	que	se	hizo	eterno	cuando	por	fin	notó	que	se	movía,	esperó
porque	 no	 quería	 darle	 falsas	 esperanzas.	 La	 madre	 con	 cada	 movimiento	 se
quejaba,	y	ella	se	ponía	más	nerviosa.	Pero	de	repente,	la	magia	llegó	y	el	bebé
cambió	colocándose	de	cabeza.	Podía	verle	la	cabecita	con	ese	vello	suave	que
suele	recubrir	a	los	bebés.

—Víctor,	creo	que	lo	has	conseguido	—murmuró	perpleja.
Este	al	escucharla	dejó	la	barriga	de	la	madre	e	inspeccionó	la	posición	del

bebé.	Efectivamente	habían	conseguido	llevar	a	cabo	la	primera	parte	del	plan,
ahora	 faltaba	 que	 naciera	 lo	 más	 rápido	 posible,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto
tiempo	llevaba	así,	si	tenía	oxígeno	suficiente	o	no…

—Está	bien,	ahora	vamos	a	ver	si	lo	traemos	al	mundo.	Mer,	necesito	que	te
incorpores,	 sé	 que	 no	 tienes	muchas	 fuerzas,	 que	 estás	 cansada,	 pero	 tenemos
que	 traer	 a	 ese	 bebé	 al	 mundo,	 ¿me	 oyes?	 Cuando	 te	 diga,	 empuja.	 Con	 las



fuerzas	que	te	queden,	pero	necesito	que	empujes.
La	 joven	 asintió,	 en	 su	 rostro	 se	podían	ver	 los	 estragos	del	 agotamiento.

¿Cuántos	 días	 llevaría	 así?	 Paola	 abrió	más	 las	 piernas	 de	 la	 parturienta	 y	 se
preparó	para	ayudarlo	a	nacer	en	cuanto	la	madre	empujara.	Víctor	la	incorporó
y	apretó	en	la	barriga	a	la	vez	que	le	gritaba	que	empujara.

Los	esfuerzos	de	la	joven	eran	agónicos,	pero	al	final,	tras	dos	empujones	y
con	mucho	esfuerzo,	el	bebé	asomó	 la	cabeza	y	Paola,	con	manos	 trémulas,	 la
sostuvo	a	la	espera	de	que	Víctor	acabara	el	trabajo.	Ella	no	sabía	qué	más	hacer.

—Doctor,	ya	tiene	la	cabeza	fuera.
—Eso	es	genial,	muy	bien,	Mer,	ahora	necesito	que	cuando	te	lo	pida,	des

otro	empujón,	fuerte.	Todo	lo	que	puedas.	Será	el	último.	Paola,	ven,	ocupa	mi
sitio.	Ponte	aquí	y	cuando	diga	ayúdala	a	empujar.	No	aprietes	con	 fuerza,	 tan
solo	 apoya	 las	 manos	 y	 deja	 que	 vayan	 hacia	 abajo	 con	 suavidad.	 Bien,	 si
estamos	listos,	vamos	a	ello.

Víctor	intercambió	el	lugar	con	ella	y	cuando	dio	la	orden	la	madre	empujó,
ella	ayudó	con	las	manos	y	tras	unos	segundos	interminables,	el	llanto	fuerte	de
un	bebé	llenó	todo	de	musical	felicidad.

Las	 lágrimas	 de	 alivio	 se	 confundieron	 con	 las	 de	 miedo	 y	 acabaron
convertidas	en	un	sollozo	sin	control.

—Mer,	aquí	tienes	a	tu	niña.	Es	preciosa	y	está	sana.
Ver	a	Víctor	con	el	bebé	entre	sus	grandes	manos	la	hizo	llorar	más.	Era…

una	escena	hermosa,	inolvidable	y	puede	que	él	no	fuera	su	hombre	ideal,	pero
en	esos	momentos	era	lo	más	parecido	que	había	visto	nunca.

La	 madre	 se	 quedó	 dormida	 tras	 la	 dura	 prueba.	 Víctor	 y	 Paola	 se
encargaron	de	poner	un	poco	de	orden	cuando	todo	acabó.	Paola	se	encargó	de
coser,	bajo	la	dirección	de	Víctor,	a	la	mujer	que	se	había	desgarrado	durante	el
proceso.	Por	lo	menos	tenían,	de	nuevo	gracias	a	la	previsión	de	Víctor,	anestesia
y	 los	 utensilios	 necesarios	 para	 hacerlo.	 Acababan	 de	 terminar,	 cuando
escucharon	 jaleo	de	voces	en	el	asentamiento	y	Paola	salió	para	ver	qué	era	 lo
que	sucedía.	Entonces	vio	a	los	camilleros.	Y	supo	que	Víctor,	de	alguna	forma,
había	avisado	a	urgencias.

—Mikel,	déjalos	pasar	—rogó—.	Aunque	ha	pasado	 lo	peor,	Mer	no	está
fuera	 de	 peligro,	 además	 deben	 de	 ver	 si	 todo	 está	 bien	 con	 el	 bebé.	Aquí	 no
podemos	ver	cuál	ha	sido	el	daño	que	el	prolongado	parto	ha	podido	ocasionarle,
¿está	bien?

—Pero…
El	joven	y	recién	estrenado	padre	se	resistía	a	 la	 idea,	aunque	Paola	pudo



ver	 en	 su	mirada	 que	 iba	 a	 aceptar.	 Sabía	 que	 tenían	 que	 ver	 el	 estado	 de	 su
mujer	y	del	bebé.

—Lo	 sé,	 Mikel,	 pero	 esta	 es	 una	 de	 esas	 veces	 en	 las	 que	 tendrás	 que
aceptar	que	no	todo	lo	que	hay	fuera	de	tu	hogar	es	malo.	Lo	necesitan	—insistió
para	 darle	 el	 empujón	 que	 necesitaba—.	Mer	 está	muy	 débil,	 tal	 vez	 necesite
sangre	y	no	podemos	hacer	más	aquí.	Allí	estará	bien	cuidada	y	vigilada	un	par
de	 días	 o	 tres	 y	 después	 volveréis	 a	 casa,	 juntos.	 Los	 tres.	 Por	 cierto,
enhorabuena,	es	una	niña.

—Una	 niña…	—Paola	 pudo	 ver	 el	 cambio	 en	 el	 rostro	 del	muchacho—.
Estrella,	se	llamará	Estrella.

Mikel	entró	con	la	emoción	desbordándose	por	los	ojos	y	permitió	que	los
camilleros	 entraran	 y	 se	 llevaran	 a	 la	 madre	 y	 a	 la	 niña,	 él	 los	 siguió	 y,	 en
silencio,	agradeció	la	ayuda	recibida.

—Licenciada,	¿podemos	hablar?
La	voz	ronca	y	grave	de	Johan,	interrumpió	el	momento,	pero	la	verdad	era

que	se	lo	esperaba.	A	pesar	de	lo	que	pudiera	parecer,	Johan	era	un	buen	hombre,
todo	 corazón.	 Solo	 discrepaban	 en	 el	 noventa	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 cosas,
pero	se	apreciaban.	Cuando	llegó,	perdida	y	destrozada,	pasó	una	temporada	con
ellos,	sanándose.	Dejando	que	la	naturaleza	la	curase	y	que	el	dolor	se	aplacase,
con	ayuda,	también,	de	alguna	que	otra	sustancia	que	la	mantuvo	en	otra	realidad
menos	dolorosa.

—Johan,	claro	que	sí.	¿Cómo	estás?
—Acompáñame	 —ordenó	 con	 su	 marcado	 acento,	 haciendo	 que	 sonara

rudo	y	molesto.
A	 Víctor	 no	 le	 gustó	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 Paola,	 esta

parecía	confusa	y	se	puso	en	guardia.	No	 tenía	ni	 idea	de	qué	sucedía,	pero	 lo
que	sí	 tenía	claro	era	que	no	iba	a	permitir	que	le	ocurriera	nada	no	estando	él
presente.	 Así	 que	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 se	 la	 llevara	 ese	 hombre	 que	 podía
compararse	en	altura	y	complexión	a	uno	de	esos	luchadores	de	Pressing	Catch.

—No	va	a	ir	a	ningún	lado,	no	sin	mí.
La	voz	del	doctor	 sonó	 fuerte	y	 segura,	 a	pesar	de	 saberse	en	desventaja.

Paola	lo	miró	un	momento	atónita,	y	más	la	confundió	cuando	entrelazó	la	mano
con	la	suya,	apretándola	con	fuerza.	Estaba	claro	que	Víctor	se	sentía	amenazado
o	que	pensaba	que	Johan,	de	alguna	manera,	era	una	amenaza.

—No	te	preocupes,	doctor,	no	le	va	a	suceder	nada	a	tu	mujer.
Paola	lo	miró,	apretó	su	mano	y	sonrió.
—Estaré	bien,	no	te	preocupes.	Johan	y	yo	somos	viejos	amigos.



—¿Estás	completamente	segura?	—insistió.
Paola	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	No	estaba	acostumbrada	a	verlo	de	esa

pose,	ni	 tampoco	saber	que	alguien	se	preocupaba	 tanto	por	su	bienestar.	Cada
minuto	que	pasaba	con	él,	y	se	dejaban	de	tiras	y	aflojas,	descubría	que	tal	vez,
bajo	 la	 apariencia	 que	 proyectaba	 sí	 que	 había	 todo	 un	 príncipe,	 con	 algo	 de
caballero	oscuro	y,	si	no	estaba	muy	equivocada,	capaz	de	escupir	fuego	como
un	verdadero	dragón.

Paola	soltó	la	mano	del	hombre	que	la	apresaba	con	fuerza	y	se	dispuso	a
seguir	 a	 Johan.	 Víctor	 dudó,	 pero	 la	 confianza	 en	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 le
transmitió	tranquilidad.

—Si	me	necesitas,	 silba,	 allí	 estaré	—dijo	 serio,	 lo	que	provocó	una	gran
sonrisa	en	el	rostro	de	Paola	que	caminaba	con	paso	decidido.

Así	que	se	quedó	solo	mientras	la	observaba	irse	con	Johan	hacia	su	cabaña.
Sin	saber	qué	más	hacer,	preguntó	cómo	llegar	al	arrollo	para	quitarse	del	cuerpo
el	sudor,	la	sangre	y	el	cansancio.



Capítulo	12

La	cabaña	de	Johan	era	espaciosa	y	estaba	ordenada.	Aunque	 tampoco	es
que	tuviera	muchos	objetos.	Una	gran	cama	junto	a	la	ventana,	una	mesa	y	dos
sillas.	La	cocina	era	un	espacio	común,	igual	que	el…	baño.

Johan	 era	 uno	 los	 más	 antiguos	 miembros	 de	 Beneficio.	 Paola	 lo
consideraba	 el	 «jefe»	 de	 todos	 ellos,	 ya	 que	 lo	 respetaban	 y	 sus	 normas	 se
cumplían	por	la	gran	mayoría.	Le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicarle	que
tomara	 asiento,	 cosa	 que	 ella	 agradeció.	 Asistir	 en	 el	 parto	 la	 había	 dejado
agotada.

—Paola,	 quería	 agradecerte	 que	 hayas	 venido	 y	 ayudado	 a	 Mer	 con	 su
criatura.	Me	temía	lo	peor.

—La	 verdad	 es	 que	 la	 situación	 era	 complicada,	 menos	 mal	 que	 estaba
Víctor	conmigo	cuando	Mikel	llegó	a	buscarme.

Johan,	 cuya	 barriga	 sobresalía	más	 gracias	 a	 la	 postura	 en	 la	 que	 estaba,
cruzó	sus	grandes	brazos	sobre	el	pecho,	para	observarla	disgustado.

—Mikel	me	contó	que	es	veterinario…
Paola	 se	 quedó	 sumida	 en	 un	 silencio	 incómodo,	 no	 le	 gustaba	 mentir,

menos	 a	 personas	 que	 le	 habían	 abierto	 las	 puertas	 de	 sus	 casas	 y	 la	 habían
acogido	 como	 a	 una	 más,	 así	 que	 esperó	 antes	 de	 hablar	 para	 ver	 cómo	 le
explicaba	la	verdad.

—Paola,	sé	que	es	médico	y	que	es	el	nieto	del	viejo	doctor	Duarte.	Tal	vez
Mikel	esté	en	las	nubes,	pero	yo	no.	Sabes	que,	a	pesar	de	vivir	alejados	de	todo,
las	noticias	siempre	llegan.

—Sí,	es	cierto.	Es	un	gran	médico.	Ha	salvado	a	Mer	y	al	bebé.	Pensé	que
íbamos	 a	 perderlos	 a	 los	 dos.	 Te	 aseguro,	 Johan,	 que	 yo	 sola	 no	 hubiera
conseguido	salvarlos.

—Ya	veo…	—murmuró	atusándose	 la	 larga	y	 canosa	barba—.	Me	alegra
que	por	fin	hayas	vuelto	a	abrir	tu	corazón.	No	es	bueno	tenerlo	vacío.

—No,	no	es	eso.	Sé	que	ha	podido	parecer	que	éramos	algo	más,	pero	nada
más	lejos	de	la	realidad.

Johan	dejó	escapar	una	gran	risotada	que	hizo	temblar	su	barriga.
—Muchacha,	 la	 que	 está	muy	 lejos	 de	 la	 realidad	 eres	 tú.	 Puede	 que	 no

estemos	 al	 día	 de	 las	 nuevas	 tecnologías	 ni	 de	 los	 nuevos	 inventos	 y	 que	 no
usemos	 productos	 ni	 aparatos	modernos	 para	muchas	 de	 nuestras	 tareas,	 pero
créeme	cuando	te	digo	que	en	cuestiones	de	sentimientos	estamos	en	la	cresta	de



la	ola,	y	a	ese	joven	no	le	eres	indiferente,	como	tampoco	lo	es	para	ti.
Paola	se	quedó	mirándolo	con	fijeza,	al	parecer	todos	estaban	de	acuerdo	en

algo	que	ella	no	era	capaz	de	ver	o	quizás,	Víctor,	había	 tenido	razón	desde	el
principio	y	quería	pagar	con	él	el	daño	que	le	hizo	en	su	día	Rodolfo.

—Sois	 bienvenidos	 a	 pasar	 el	 tiempo	 que	 queráis	 aquí,	 ya	 sabes	 que
siempre	nos	gusta	tenerte	por	aquí,	aunque	sé	de	algún	que	otro	joven	que	se	va
a	sentir	decepcionado…

—Gracias,	Johan,	voy	a	buscar	al	doctor	y	a	descansar,	estoy	agotada.	No
puedo	imaginar	cuanto	lo	estará	Mer.

Paola	se	levantó	y	le	dio	un	fuerte	abrazo	de	oso	a	ese	hombre	con	el	que
había	 mantenido	 charlas	 interminables	 bajo	 las	 estrellas	 y	 que	 tanto	 la	 había
ayudado	a	calmar	el	dolor	que	sentía	en	su	alma.	Él	 le	devolvió	el	abrazo	con
cariño	y	sonrió	de	nuevo.

—Paola,	no	cierres	el	corazón,	deja	que	suceda	lo	que	tenga	que	suceder.
Con	 esas	 palabras	 todavía	 rondando	 en	 su	 mente,	 salió	 de	 la	 cabaña	 y

preguntó	 a	 los	 que	 había	 cerca	 por	 Víctor.	 Algunos	 de	 los	 más	 jóvenes	 le
indicaron	la	dirección	que	había	tomado,	hacia	el	arroyo,	y	caminando	con	calma
se	dirigió	hacia	el	lugar	indicado.	El	paseo	era	agradable,	los	altos	eucaliptos	lo
llenaban	 todo	a	su	alrededor,	como	dejándola	sin	nada	más	que	verde	ante	sus
ojos.

El	rumor	del	río	la	acompañaba,	al	igual	que	el	canto	de	las	aves	que	vivían
con	la	misma	libertad	y	las	mismas	reglas	que	los	habitantes	de	la	comuna.	Eran
gente	estupenda,	aunque	no	todo	el	mundo	comprendiese	su	forma	de	vida.	Era
curioso	que,	sin	tener	papeleras,	fuese	el	lugar	más	limpio	que	conociera.

Al	llegar	a	dónde	el	agua	formaba	un	pequeño	estanque	lo	vio	y	se	quedó
helada.	No	por	el	frío,	sino	por	él.	Si	con	ropa	era	llamativo,	desnudo	era	como
un	puñetero	dios	del	Olimpo	o,	mejor	dicho,	como	todos	los	dioses	del	Olimpo
juntos	en	el	cuerpo	de	uno	solo.	Era	perfecto.	Y	ella	estaba	húmeda	a	pesar	de	no
haberse	metido	en	el	agua.

Ahora	 sí	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	mirona,	 no	 como	 la	 primera	 vez,
pero	 es	 que	 no	 tenía	 claro	 si	 acercarse	 o	 si	 alejarse	 a	 toda	 prisa.	 No	 podía
permitirse	el	lujo	de	tener	tantas…	mariposas	por	él.

—El	agua	está	buenísima,	¿no	le	apetece,	doctorcita?
—¿Buenísima?	 Tiene	 que	 estar	 helada	 —contestó	 tratando	 de	 sonar

indiferente.
Se	 acercó	 con	 paso	 tranquilo,	más	 que	 nada	 para	 que	 la	 turbación	 que	 la

gobernaba	se	aplacase	un	poco	y	se	sentó	sobre	una	piedra	cerca	de	dónde	él	se



bañaba.
—Alguien	me	 dijo	 que	 solo	 se	 bañaban	 en	 esta	 época	 los	 que	 los	 tenían

bien	puestos.
—A	mí	no	tienes	que	demostrarme	nada.	Me	ha	quedado	clara	tu	hombría

viéndote	ahí	dentro.	Has	estado	fantástico.
—En	 realidad	—dijo	 saliendo	del	 arroyo…	desnudo—,	 estaba	 acojonado.

—Paola	al	darse	cuenta	desvió	la	mirada	a	otro	lugar	que	no	fuese	ninguna	parte
de	 su	 anatomía—.	 Creo	 que	 en	 pocas	 ocasiones	 he	 pasado	 tanto	 miedo.	 Ya
puedes	mirar,	doctorcita,	aunque	no	ibas	a	ver	nada	que	no	hubieses	visto	ya.

—¿Siempre	 tienes	 que	 recordar	 aquello?	—inquirió	 exasperada—.	A	 ver,
explícame,	 ¿cómo	 iba	 a	 saber	que	estabas	orinando?	Vi	un	coche	en	 la	 cuneta
con	 las	 luces	de	 emergencia	puestas	y	pensé	que	 alguien	necesitaba	 ayuda.	Te
aseguro	que	lo	que	menos	esperaba	era…	encontrarte	a	ti.

—Tienes	razón.	No	voy	a	volver	a	hacer	referencia	a	la	forma	en	la	que	nos
conocimos.	No	me	apetece	seguir	discutiendo	contigo.	A	mi	pesar,	me	caes	bien.
Así	que	deja	de	provocarme.

—¿Tregua?	—dijo	ella	a	la	vez	que	tendía	su	mano	hacía	él.
—Por	mí,	está	bien.	—Le	devolvió	la	sonrisa	y	estrecho	su	pequeña	mano

entre	las	de	él—.	Vaya	fin	de	semana…
Paola	 cogió	un	puñado	de	hojas	 secas	del	 suelo	y	 las	 dejó	 caer	 despacio,

necesitaba	algo	que	la	distrajera	del	hombre	que	estaba	a	su	lado,	a	solas.
—Desde	 luego	 no	 era	 cómo	 lo	 tenía	 planeado,	 supongo	 que	 no	 se	 puede

hacer	nada	en	contra	del	destino,	es	más	obstinado	que	nadie	que	conozca.
—¿Podemos	quedarnos	aquí?	—soltó	de	improviso,	pillándola	por	sorpresa.
Paola	 alzó	 la	mirada	 para	 ver	 la	 suya,	 azul	 y	 profunda,	 inmensa	 como	 si

contuviera	en	ella	todo	un	océano.
—¿Te	gustaría	quedarte?	¿Aquí?	¿Conmigo?	—interrogó	confusa.
—Claro,	como	amigos,	¿eh?	—bromeó	sentándose	a	su	lado	y	agitando	las

gotas	de	agua	que	quedaban	en	su	cabello.
—Te	 aseguro	 que,	 si	 con	 alguien	 estás	 a	 salvo,	 es	 conmigo.	 No	 puedo

hablar	por	las	demás	jóvenes	y	no	tan	jóvenes	de	aquí.	Son	de	las	que	practican
el	amor	libre.	Y	en	grupo.

—Parece	que	los	conoces	bien.
Paola	dejó	escapar	un	suspiro,	 recordando	aquellos	días	en	 los	que	estaba

tan	 perdida,	 triste	 y	 sola	 que	 no	 encontraba	 consuelo	 en	 nada,	 hasta	 que	 llegó
allí.

—Bueno,	cuando	llegué,	después	de	que	Rodolfo	me	dejara	plantada	en	el



altar,	pasé	un	tiempo	aquí.	Necesitaba	volver	a	conectar.
—¿Y	practicaste	el	amor	en	grupo?
—¿Te	gustaría	saberlo,	eh?	Pues	lo	siento,	pero	lo	que	sucede	en	la	comuna,

se	queda	en	la	comuna.
—Así	que	pase	lo	que	pase	aquí,	¿será	como	si	no	hubiese	sucedido?
—Algo	así.	Johan,	me	ha	dicho	que	podemos	quedarnos	a	pasar	unos	días.

Aunque	no	te	lo	dirá	abiertamente,	está	agradecido.	Cuidan	mucho	los	unos	de
los	otros	y	sé	que	se	sentía	culpable	por	no	haber	llevado	antes	a	Mer	al	hospital.
¿Estará	bien?

—Eso	 espero.	 —Suspiró	 y	 lanzó	 un	 guijarro	 al	 arroyo,	 haciendo	 que
rebotara	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 hundirse.	 Las	 ondas	 permanecieron	 unos
efímeros	 instantes	 antes	 de	 desaparecer	 para	 siempre.	 Algunas	 cosas	 duraban
solo	eso,	un	suspiro—.	Y	con	Pedro,	¿qué	pasa?	¿Tenéis	algo?	Él	parece	creer
que	sí.

—Nunca	 hemos	 tenido	 nada,	 una	 noche,	 en	 una	 de	 las	 acampadas	 iba
pasado	de	copas	y	lo	intentó	con	insistencia…	pero	después	de	aquello	no	lo	ha
vuelto	a	intentar	más.

—¿Decepcionada?
—No,	no	quiero	tener	a	nadie	en	mi	vida	en	ese	sentido.	Bastante	tuve	con

Rodolfo.
—¿No	lo	viste	venir?
Paola	lo	imitó	y	cogió	otra	piedrecita	plana	que	había	cerca	y	la	lanzó	con

maestría.	Ella	consiguió	que	rebotara	tres	veces	y	que	las	ondas	fueran	mayores.
—¿Conoces	ese	refrán	que	dice	que	el	amor	es	ciego?	Pues	yo	fui	 la	más

ciega	de	 todas.	Lo	conocí	 cuando	estudiábamos	en	 la	universidad	y	pensé	que
era	el	gran	amor	de	mi	vida.	Era	 todo	un…	príncipe.	Siempre	atento,	educado,
cariñoso…	así	que	no	me	esperaba	para	nada	que	no	fuera	a	aparecer	el	día	más
importante	de	todos.	Pensé	que	me	amaba,	pero	resultó	que	me	equivoqué.

—A	 veces,	 las	 cosas	 suceden	 por	 una	 razón.	 Aunque	 aquello	 fuese	 algo
malo,	tal	vez	sucediera	porque	lo	bueno	de	verdad	estaba	por	llegar.

—Mucha	gente	habla	del	destino,	como	si	fuera	algo	real,	pero	para	mí	es
algo	 parecido	 en	 creer	 o	 no	 en	 un	 dios,	 todo	 depende	 de	 la	 persona	 y	 de	 la
necesidad	 de	 apoyo	 que	 tenga	 en	 ese	 momento;	 otras	 veces,	 observo	 la
inmensidad	 de	 lo	 que	 nos	 rodea	 y	me	 gusta	 sentir	 que	 soy	 parte	 de	 algo	más
grande,	algo	que	se	escapa	a	nuestro	control,	pensar	que	tal	vez,	de	verdad,	no
pude	hacer	nada	para	que	aquello	no	sucediera…	no	sé.	Duele.	Y	lo	peor,	¿sabes
qué	fue?



Paola	estaba	sorprendida,	porque	en	realidad	nunca	había	hablado	con	nadie
de	lo	que	le	había	sucedido	con	tanta	confianza,	pero,	a	pesar	de	sus	diferencias,
él	parecía	entenderla	y	no	la	miraba	con	compasión	ni	lástima.

—¿Qué	 puede	 haber	 peor	 que	 el	 que	 te	 dejen	 plantado	 en	 el	 altar?	 —
interrogó	con	curiosidad.

—Pues	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 y	me	quité	 como	pude	 el	 vestido	 de	 novia,
encontré	su	nota.

—¿Te	dejó	una	nota?
—Me	 dejó	 una	 nota.	 Escrita	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 higiénico.	 No	 quiero

pensar	qué	estaba	haciendo	cuando	la	escribió.
—¡Joder!	¿Es	en	serio?
—A	mi	pesar,	lo	es.
Y	 ambos	 estallaron	 en	 carcajadas.	 Tal	 vez	 para	 aliviar	 la	 tensión	 de	 lo

vivido,	o	quizás	porque	lo	que	le	había	sucedido	era	tan	ridículo	que	no	quedaba
otra	alternativa	que	la	de	reír	a	pleno	pulmón.

Una	vez	se	aplacó	la	risa,	Víctor	se	sentó	más	cerca	de	ella.	Parecía	que,	por
fin,	 habían	 limado	 las	 asperezas	 y	 se	 sentía	 muy	 bien	 a	 su	 lado.	 Además	 de
preciosa,	tenía	una	mente	ágil	que	estimulaba	partes	de	su	anatomía	que	no	eran
las	evidentes,	pero	sí	las	más	importantes.	Y	eso	era	lo	que	lo	asustaba,	sentir	por
alguien	tanto	que	cuando	la	perdiera,	le	rompiese	el	corazón	de	nuevo.

—¿Dónde	aprendiste	tanto	sobre	partos?
En	silencio,	agradeció	el	cambio	de	rumbo	de	la	conversación	y	se	recostó,

relajado.
—Estuve	unos	años	con	Médicos	sin	Fronteras.	Visité	muchos	lugares,	y	en

todos	 ellos	 encontraba	 las	mismas	miradas	 de	 desesperación	 y	 de	miedo,	 pero
también	 de	 esperanza,	 de	 agradecimiento.	 A	 veces	 pensaba	 en	 lo	 mucho	 que
necesitamos	para	vivir	algunos	y	lo	poco	que	necesitan	otros	y	por	experiencia	te
digo,	que	los	que	menos	necesitan	para	ser	felices,	lo	son	más.

Paola	 lo	miraba	en	silencio.	No	podía	dejar	de	verlo.	De	verlo	de	verdad.
No	 su	 físico	 imponente	ni	 su	 atractivo	 rostro.	No	a	 ese	 joven	pijo	que	parecía
estar	 por	 encima	 de	 todos	 sin	 haberse	 ganado	 ese	 lugar	 privilegiado.	 Veía	 al
hombre	 que	 era	 en	 realidad,	 el	 que	 se	 había	 ido	 a	 ayudar	 a	 los	 más
desfavorecidos,	el	que	había	salvado	dos	vidas,	el	que	la	había	intentado	proteger
cuando	pensó	que	podía	estar	en	peligro,	ese	mismo	que	estaba	sentado	a	su	lado
con	el	pelo	húmedo	y	recostado	sobre	el	duro	suelo.	Quizás	se	había	equivocado
con	él	y	lo	que	parecía	soberbia	era	tan	solo	un	disfraz	como	el	que	la	mayoría
de	la	gente	usaba	por	miedo	a	mostrar	a	los	demás	su	verdadero	yo.



—No	sé	qué	decir	para	que	tu	ego	no	crezca	más,	lo	cierto	es	que	me	tienes
impresionada,	aunque	me	fastidie	reconocerlo.

—¿Siempre	 tienes	 que	 retarme?	 ¿Por	 qué	 lo	 discutes	 todo?	 ¿Por	 qué	 te
metes	conmigo?

—No	lo	sé,	me	sale	natural.
—Me	haces	muy	difícil	el	rondarte,	mozuela	—murmuró	con	suavidad.
—Si	fuera	fácil,	dejarías	de	hacerlo	—soltó	sin	pensar.
Víctor	la	miró	y	llevó	la	mano	a	su	cabello,	para	colocárselo	tras	el	hombro.

Estaba	despeinada,	 con	 los	ojos	 llenos	de	 sueño	y	 aun	 así,	 le	 parecía	 la	mujer
más	atractiva	que	había	visto	nunca.

—¿Lo	he	dicho	en	voz	alta?	No	quería…	¿Qué	haces?
—Crear	el	momento.
—¿Crear	el	momento…	para	qué?
—Para	besarte.
Y	antes	de	que	pudiese	decir	algo,	la	boca	de	Víctor	estaba	sobre	la	suya.	Y

no	se	resistió	ni	peleó	ni	lo	rechazó.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar	por	el	calor
que	empezaba	en	su	estómago	y	se	extendía	por	su	cuerpo	con	la	misma	rapidez
a	la	que	iba	su	corazón,	con	la	misma	velocidad	a	la	que	las	mariposas	batían	sus
alas.



Capítulo	13

El	 beso	 se	 hizo	 más	 profundo	 e	 intenso,	 igual	 que	 el	 sonido	 de	 sus
respiraciones	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 jadeos.	 Paola	 alzó	 la	 mirada	 y	 se
perdió	en	su	mirada.	Tembló.	Tenía	miedo.	Conocía	la	sensación,	la	había	estado
evitando	 desde	 que	Rodolfo	 la	 dejó,	 por	 eso	 se	mantenía	 lejos	 de	 todos	 y,	 sin
embargo,	del	que	 tenía	que	alejarse	más	porque	era	el	más	peligroso	de	 todos,
era	al	que	más	se	acercaba.

Tenía	algo	que	no	podía	resistir	y	acababa	a	su	lado	una	y	otra	vez,	como	si
fuese	algo	irremediable.	Como	si	fuese	algo	ya	escrito.

Las	 manos	 de	 Víctor	 se	 deslizaban	 por	 su	 cintura	 y	 se	 aferraron	 a	 sus
caderas.	La	 levantó	y	 la	 sentó	sobre	él.	La	melena	dorada	y	despeinada	ocultó
parte	de	su	rostro	que	él	despejó,	dejando	las	manos	enredadas	en	su	cuello	para
atraerla	de	nuevo	hacia	su	boca.

Paola	 gimió	 presa	 de	 un	 deseo	 que	 la	 ahogaba	 con	 exquisita	 lentitud.	 Él
sonrió,	era	deliciosa.	Todo	en	ella	lo	era.

—Tiritas,	¿tienes	frío?
Ella	negó	 con	 la	 cabeza	y	 lo	besó	de	nuevo,	 no	 tenía	ganas	de	ponerse	 a

averiguar	 qué	 era	 exactamente	 eso	 que	 la	 hacía	 sentir.	 Metió	 las	 manos	 por
debajo	de	la	camiseta	que	llevaba	y	se	deleitó	en	el	contorno	de	cada	uno	de	sus
músculos.	 Él	 jadeó	 y	 la	 apretó	 contra	 él,	 sus	 manos	 se	 habían	 aferrado	 a	 su
trasero	y	lo	apretaba	con	frenéticos	movimientos.

Bajo	 la	 tela	 del	 pantalón	 que	 llevaba,	 sintió	 como	 su	 virilidad	 crecía	 al
mismo	 ritmo	vertiginoso	que	 sus	 latidos	y	 se	balanceó	ayudada	por	 las	manos
masculinas	 sobre	 él.	Estaba	perdida,	 lo	 sabía.	Ese	hombre	 era	 pura	 adicción	y
ella,	una	adicta.

Tenía	que	parar,	primero,	porque	él	se	iría	y	la	dejaría	sola	y	con	el	corazón
roto	de	nuevo	y,	lo	segundo,	porque	no	tenían	futuro	juntos.	Ninguno.

Se	alejó	un	instante	para	tomar	distancia	y	aire,	los	ojos	del	hombre	estaban
velados	por	el	mismo	deseo	que	destilaban	los	suyos.	Volvió	a	tiritar.	Se	asustó.
Tenía	que	ponerle	fin,	ya.	Conocía	ese	temblor,	ese	nerviosismo	que	aparecía	en
el	 estómago	 y	 tomaba	 con	 pasmosa	 lentitud	 el	 control	 del	 resto	 del	 cuerpo
haciendo	que	se	sacudiera.	¿Sería	posible	que	estuviese	sintiendo	algo	por	él?

—Eh,	 hermanos,	 un	 poco	 más	 allá	 —los	 interrumpió	 un	 joven	 que	 iba
rodeado	de	chicas	con	una	camiseta	que	rezaba:	«Don’t	worry	be	hippie»—,	hay
un	 tipi	 vacío.	 Es	 todo	 vuestro.	O,	 si	 no	 os	 importa	 compartir,	 podéis	 uniros	 a



nosotros,	hay	sitio	para	dos	más.
Paola	 miró	 al	 muchacho	 con	 gesto	 divertido,	 ¿no	 le	 bastaba	 con	 tres

mujeres	que	quería	más?	No	dijo	nada,	quería	conocer	la	respuesta	de	Víctor	y
esperó,	con	el	corazón	agitado	y	las	mejillas	sonrosadas	por	haber	sido	pillada	en
esa	situación,	la	respuesta	que	este	le	daba.

—Gracias,	hermano,	pero	no	soy	de	los	comparten	a	su	chica.
—Una	lástima,	lo	habríamos	pasado	bien…
El	coro	de	voces	de	decepción	que	lo	siguió	hizo	que	Paola	sonriera	como

una	niña	con	zapatos	nuevos.	Le	había	gustado	esa	 respuesta,	 aunque	 todo	era
una	pantomima,	le	había	gustado	que	la	llamara	su	chica.

—¿Así	que	ahora	soy	tu	chica?
—Extraoficialmente	 sí,	 oficialmente,	 como	 comprenderás	 no	 puedo

comprometerme,	rompería	muchos	corazones	y	me	cerraría	otras	posibilidades.
Recuerdo	que	una	amiga	tuya	se	ofreció,	incluso,	a	ponerse	a	mis	pies.

—¡Eres	insoportable!	¡Me	voy!
Paola	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 airada,	 ¿es	 que	 tenía	 que	 estropear	 todos	 los

momentos?
—¿A	dónde	vas?	¡Espera!	¡Era	broma!	¡Era	broma!
Paola	escuchó	los	pasos	tras	ella	y	el	eco	de	su	risa,	le	gustaba	jugar	y	ella

era	una	gran	jugadora.
—Me	 voy	 con	 ellos	—informó	 señalando	 al	 grupo	 de	 antes—,	 soy	 muy

generosa.	Me	gusta	compartir.	—Sonrió	y	encogió	los	hombros	antes	de	darse	la
vuelta	y	caminar	a	paso	rápido	tras	el	grupo.

Víctor,	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas	 sonrío	y	 se	mordió	 el	 labio	 inferior.
Esa	mujer	con	sus	réplicas	y	sus	retos	le	hacía	hervir	la	sangre.	Y	le	encantaba.
Más	de	lo	que	debería,	tal	vez	no	debería	dejarla	escapar.	Nunca.

Con	paso	rápido	se	acercó	a	ella	y	la	agarró.	La	colocó	sobre	su	hombro	y
caminó	 buscando	 la	 tienda	 que	 le	 había	 indicado	 el	 joven.	 Más	 tarde	 se
plantearía	 qué	 era	 todo	 eso	 que	 se	 revolvía	 inquieto	 en	 su	 estómago.	 En	 ese
momento,	no	podía	pensar	en	nada	mejor	que	en	hacerla	suya.	Aunque	fuese	una
vez.	Ella	 lo	había	dejado	claro.	Lo	que	pasaba	en	 la	comuna,	se	quedaba	en	 la
comuna.

—¡Suéltame!	¡Pareces	un	neandertal!
—Tú,	mujer.	Callar.	Yo,	hombre.	Tú,	mía.
Paola	 rio	 con	ganas	 al	 escucharlo	hablar	 así	y	 antes	de	darse	 cuenta	o	de

poder	 decir	 algo	 en	 contra,	 estaban	 dentro	 de	 la	 tienda	 que	 no	 parecía	 lo
suficientemente	grande	para	albergarlos	a	ambos,	tumbada	sobre	el	duro	suelo	y



con	el	cuerpo	cálido	de	Víctor	sobre	ella.
Quiso	protestar,	en	cambio	sus	manos	acariciaron	la	incipiente	barba	y,	a	la

vez,	cerraron	los	ojos	para	disfrutar	de	esa	caricia.
—Lo	que	sucede	en	la	comuna…	—empezó	Víctor.
—Se	queda	en	la	comuna	—acabó	la	frase	por	él.
Paola	 dejó	 de	 pensar	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 boca	 masculina	 tocó	 sus

labios.	 El	 beso	 era	 desesperado,	 ansioso,	 tanto	 como	 el	 movimiento	 de	 sus
manos	por	la	espalda	masculina.	Sentir	su	peso	sobre	ella	era…	la	hacía	arder	de
deseo.	Hacía	tanto	desde	la	última	vez	que	había	estado	con	un	hombre…

Inclinó	 la	cabeza	hacia	atrás,	presa	de	un	placer	que	 la	atravesó	de	arriba
abajo.	Los	 jadeos	 llenaron	de	musical	 sexualidad	el	poco	espacio	que	quedaba
libre	 entre	 ellos.	 Siempre	 le	 había	 gustado	 ese	 sonido,	 el	 de	 dos	 personas	 que
dejaban	de	serlo	para	convertirse	en	una,	por	unos	eternos	 instantes	en	 los	que
tan	solo	eran	ecos	y	alma.	Unos	instantes	en	los	que	se	alimentaban	del	calor	del
otro,	de	 los	 jadeos,	de	 los	 suspiros	que	 se	 convertían	en	 la	principal	 fuente	de
alimento	 del	 otro.	Hasta	 que	 el	 orgasmo	 los	 atrapaba	 en	 su	 espiral	 y	 les	 daba
vueltas,	 mareándolos,	 dejándolos	 sin	 aliento,	 formando	 parte	 del	 otro	 para
volver,	tras	el	placer,	a	ser	uno	mismo.

No	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	la	camiseta,	pero	se	percató	de	la	suavidad
con	 la	 que	 bajaba	 las	 tiras	 del	 sujetador	 por	 sus	 níveos	 hombros	 y	 de	 cómo
acariciaba	 la	curva	de	su	cadera	mientras	su	boca	prodigaba	besos	y	caricias	a
sus	pechos.

Jadeó,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 aullar	 a	 una	 luna	 que	 solo	 existía
dentro	de	esa	tienda.

—Eres	preciosa,	Paola.
Abrió	 los	ojos	 al	 escuchar	 su	voz	más	 ronca,	 un	 susurro	que	 acarició	 esa

parte	 a	 la	 que	no	 todo	 el	mundo	era	 capaz	de	 llegar:	 su	 alma.	Esa	misma	que
había	 ocultado	 y	 protegido	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 que	 él	 había	 sabido
encontrar.

Víctor	leyó	en	los	ojos	de	ella	que	lo	anhelaba	con	la	misma	intensidad	que
él,	se	incorporó	y	se	sacó	la	camiseta,	dejando	su	torso	desnudo.	Paola	abrió	los
ojos	y	acarició	cada	músculo,	cada	onda	y	cada	valle	que	se	dibujaba	sobre	su
abdomen.	Era…	perfecto.	Sus	manos	se	deslizaron	hasta	la	cintura	del	vaquero,
él	 se	 estremeció	 al	 notar	 sus	 dedos	 acariciar	 la	 piel	 tan	 cerca	 de	 su	miembro.
Cerró	los	ojos	y	apretó	los	puños.	Moría	de	deseo.	Tenía	que	hacerla	suya,	ya.	O
iba	a	explotar.

Paola	desabrochó	el	cinturón,	luego	quitó	el	botón	y	bajó	la	cremallera	con



exasperante	lentitud,	pero	quería	disfrutarlo,	quizás	fuese	la	primera	y	la	última
vez.	Cada	jadeo	que	arrancaba	a	la	boca	de	Víctor	pintaba	una	sonrisa	en	la	suya.
No	 era	 el	 único	 que	 podía	 jugar	 ese	 juego.	No	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 gustaba
ganar.

Sus	manos	se	colaron	por	debajo	de	la	tela	del	bóxer	y	acariciaron	su	sexo,
cerró	 los	 ojos	 asaltada	 por	 un	 abrupto	 deseo.	 Incontenible.	 Lo	 había	 deseado
desde	 que	 lo	 vio	 por	 primera	 vez,	 aunque	 se	 empeñara	 en	 negarlo.	 Lo	 odiaba
porque	al	verlo	su	corazón	había	cambiado	su	ritmo.	No	lo	quería	cerca	porque
sabía	 lo	 peligroso	 que	 era	 para	 ella.	 Lo	 retaba	 porque	 en	 el	 fondo,	 le	 gustaba
saber	que	iba	a	volver	a	ella.

—Desnúdate	para	mí	—susurró	con	la	voz	rota	por	el	deseo.
Mientras	observaba	a	Víctor	quitarse	los	pantalones	y	la	ropa	interior,	ella

hizo	 lo	mismo.	Sin	dejar	de	mirarlo.	Verlo	allí,	dentro	de	 la	pequeña	 tienda	de
pie,	desnudo	y	con	la	virilidad	en	su	esplendor,	era	algo	que	difícilmente	 iba	a
olvidar.

Se	acercó	sin	ropa	hasta	él,	apoyó	su	mano	en	el	pecho	y	él	hizo	lo	mismo.
Tiritó	 de	 nuevo.	No	 podía	 evitar	 sentirse	 un	 poco	 nerviosa.	 Era	 normal,	 hacía
mucho	que	no	compartía	intimidad	con	nadie.

—Tiritas	de	nuevo.	Tiritas	cada	vez	que	me	acerco	a	ti.
Y	con	esa	 frase	 la	 acercó	a	 él	 y	 la	besó	 con	hambre.	Ella	quería	negarlo,

pero	se	perdió	en	su	cuerpo	cálido,	en	su	boca	experta	que	la	acariciaba	de	una
forma	que	la	hacía	estremecerse.	Volverse	loca.

Sin	 saber	 cómo,	 Víctor	 estaba	 en	 el	 suelo	 y	 ella	 se	 colocó	 sobre	 él.	 Se
deslizó	sobre	su	sexo	con	calma,	quería	sentirlo	de	verdad.	Una	y	otra	vez.	Hasta
quedar	saciada.

Sus	manos	se	enredaron	en	el	fuerte	cuello	del	hombre	cuya	mirada	estaba
llena	de	deseo.	Ella	se	dejó	llevar.	Los	movimientos	eran	cada	vez	más	rápidos,
y	su	boca	se	perdió	en	 la	de	él	en	un	beso	que	no	deseaba	que	acabase	nunca.
Las	manos	del	hombre	se	hicieron	con	sus	nalgas	que	separó	un	poco	para	poder
penetrarla	hasta	el	fondo	y	dejó	escapar	un	profundo	gemido	que	se	tragó	la	boca
del	 hombre	que,	 enfebrecido,	 la	 ayudó	 a	moverse	 con	más	 ritmo,	 hasta	 que	 el
orgasmo	explotó	entre	ellos	y	los	jadeos	se	convirtieron	en	gritos	que	lo	llenaron
todo,	dejándolos	sordos,	ciegos	y	agotados.

—Vaya,	ha	sido	—dijo	entre	jadeos	todavía	dentro	de	ella,	abrazándola.
—Sí,	ha	sido…	—afirmó	ella	sin	saber	qué	palabra	usar	para	describir	eso

que	acababa	de	ocurrir.
Y	con	esa	frase	inacabada	todavía	flotando	entre	ellos,	la	apretó	más	fuerte



contra	él,	tanto	que	Paola	escuchó	con	claridad	el	latido	de	su	corazón	y	por	un
instante	creyó	que	susurraba:	Paola.



Capítulo	14

Paola	 permanecía	 tranquila	 entre	 los	 brazos	 de	 Víctor,	 no	 habían	 dicho
nada,	tan	solo	habían	permanecido	así.	Juntos.	Disfrutando	del	calor	del	otro.	De
repente,	la	tienda	se	abrió	y	la	cara	joven	y	con	demasiado	vello	del	joven	que	se
habían	cruzado	antes,	apareció	entre	ellos.

—Johan	os	busca.	Han	llegado	noticias	desde	el	hospital.
Hablaba	 pausado	 y	 con	 la	 sonrisa	 congelada	 en	 su	 rostro.	 Los	 ojos	 le

brillaban	y	 los	 tenía	enrojecidos,	Paola	estaba	casi	segura	de	que	no	era	por	 la
falta	de	sueño.

—Vale,	gracias.	En	seguida	vamos,	ahora	si	no	te	importa.	—Paola	hizo	un
gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 sacara	 la	 cabeza	 de	 la	 tienda,	 habían	 usado	 las
camisas	a	modo	de	mantas,	pero	aun	así	se	sentía	desnuda.

—Aahhh,	 claro.	 Ya	 me	 voy.	 Por	 cierto,	 bien	 hecho,	 campeón,	 se	 la	 ha
escuchado	gritar	hasta	en	Órgiva.

Y,	 sin	 dejar	 de	 reír,	 salió	 del	 tipi	 para	 dejarles	 la	 intimidad	que	 le	 habían
pedido.

—No	me	mires	así,	no	lo	he	dicho	yo,	ha	sido	él.
—Claro,	y	ahora	pensarás	que	de	verdad	eres	un	fenómeno	en	la	cama.
—Si	no	te	he	convencido	con	una	vez,	voy	a	tener	que	repetir	y	emplearme

más	a	fondo	—musitó	con	la	voz	ronca	y	la	mirada	cargada	de	deseo.
Paola	sintió	cómo	el	rubor	bañaba	su	rostro,	los	dedos	de	Víctor	acariciaban

su	mejilla	y	se	posaron	tras	su	nuca,	masajeándola	sin	prisa.	Víctor	sonrío	y	en
su	mirada	apareció	de	nuevo	la	nube	de	oscuridad	que	teñía	el	azul	de	sus	ojos
de	un	tono	más	oscuro,	del	tono	de	la	pasión.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 salieron	 vestidos	 y	 Paola	 se	 detuvo	 en	 el	 arroyo	 para
mojar	su	cara.	La	humedad	que	permanecía	en	su	rostro	junto	con	la	brisa	fría	la
hizo	 sentir	bien,	viva.	Mucho	más	que	en	 los	últimos	 tres	años.	Pasearon	muy
cerca	 el	 uno	 del	 otro	 y	 Víctor	 entrelazó	 su	 mano	 a	 la	 de	 ella.	 ¡Se	 sentía	 tan
jodidamente	bien!	Se	sentía	como	si	sus	manos	estuviesen	hechas	para	encajar.	Y
eso	 le	 trajo	 las	 palabras	 de	 su	 abuelo	 a	 la	mente:	 «Supe	 que	 era	 la	 adecuada
cuando	agarré	su	delicada	mano	entre	 la	mía	y…	tan	solo	encajaron.	Esa	es	 la
mejor	prueba».

Al	llegar	a	la	zona	que	usaban	de	comedor	común,	se	acercaron	a	Johan	que
los	 llamó	 con	 un	 gesto	 silencioso	 de	 su	 mano.	 Los	 demás	 moradores	 de	 la
comuna	los	miraban	con	diferentes	expresiones	en	sus	rostros.	Paola	los	conocía



bastante	bien	y	estaba	segura	de	que	a	muchos	no	les	agradaba	allí	su	presencia	y
mucho	 menos	 que	 hubieran	 avisado	 a	 la	 ambulancia.	 Pero,	 situaciones
desesperadas	requerían	de	medidas	desesperadas.

—Johan,	nos	han	dicho	que	han	llegado	noticias	desde	el	hospital.
—Pensé	que	querrías	escucharlas.	Todo	está	bien,	 la	madre	y	 la	niña.	Los

médicos	de	allí	han	dicho	que	han	tenido	suerte	de	ser	tan	bien	atendidos	en	un
parto	tan	complicado	y	con	la	madre	tan	débil,	al	parecer	has…	habéis	salvado
dos	vidas	hoy.

—Me	alegra	mucho	que	todo	haya	terminado	bien,	estaba	muy	asustada.
—Vamos	a	celebrarlo,	esta	noche	haremos	una	hoguera	para	dar	gracias	a	la

naturaleza.	Quemaremos	lo	malo	y	purificaremos	el	campamento	para	que	nada
como	 esto	 vuelva	 a	 suceder.	 Vosotros	 estáis	 invitados,	 esta	 noche	 la	 pasaréis
aquí,	pero	mañana,	debéis	regresar.

—Gracias,	Johan.
—Ahora,	disfrutad	de	la	comida.
Paola	 asintió,	 agarró	 de	 la	 mano	 a	 Víctor	 y	 se	 acercaron	 a	 por	 algo	 de

comer.	 En	 la	 comuna	 la	 dieta	 era	 prácticamente	 vegetariana.	 Las	 verduras	 y
frutas	eran	prácticamente	la	base	de	su	alimentación.	Eran	agricultores	y	rara	vez
necesitaban	 comprar	 cosas	 que	 no	 cultivaran	 ellos	 mismos,	 aunque	 algunas
veces	 bajaban	 al	 pueblo	 a	 por	 provisiones,	 sobre	 todo	 de	 cara	 al	 crudo	 y	 frío
invierno.

Tras	 la	 frugal	 comida,	 Paola	 cogió	 a	Víctor	 de	 la	mano	 y	 lo	 llevó	 a	 que
conociera	la	zona.	Era	hermoso.	Todo	allí	lo	era.	La	naturaleza	estaba	más	viva
que	en	otros	lugares,	o	eso	le	parecía	a	ella.

Caminaron	sin	estar	pendientes	del	tiempo,	era	como	si	se	hubiese	detenido,
no,	como	si	no	existiera.	Como	si	no	hubiese	nada	más	allá	de	esos	altos	árboles,
de	ese	manto	oscuro	que	se	quejaba	con	voz	ronca	tras	cada	pisada,	como	si	no
hubiese	nada	más	allá	del	canto	del	río.

—Creo	que	me	equivoqué	contigo,	Víctor.
—¿En	qué?	Es	que	son	tantas	veces	las	que	no	has	acertado	que	me	cuesta

saber	a	qué	te	refieres.
Paola	 sonrió,	 se	 lo	 merecía.	 Era	 cierto.	 Lo	 había	 juzgado	 mal	 desde	 el

principio,	pero	ahí,	alejados	de	los	demás,	dejaba	ver	al	que	de	verdad	era	y	que,
por	alguna	razón	que	no	comprendía,	escondía	de	los	demás.

—Me	lo	merezco,	tienes	razón.	Bueno,	pues	no	eres	solo	un	niño	pijo	que
no	ha	tenido	que	pelear	para	conseguirlo	todo.	Ahí	me	equivoqué.

—¿Y…	en	qué	más?



—Bueno,	tampoco	eres	idiota.	La	verdad	es	que	pensé	que	tanto	ejercitar	el
cuerpo	te	había	dejado	sin	cerebro,	pero	me	alegra	saber	que	no	es	así.

—Así	que	tu	opinión	sobre	mí	se	reducía	a	que	era	guapo,	pijo	y	tonto.
—Algo	así…
—Pues	 yo	 no	me	 equivoqué	 contigo.	Desde	 que	 te	 vi	 supe	 que	 eras	 una

mirona,	y	esa	es	 la	 realidad.	Hoy,	 en	cuánto	has	podido	has	vuelto	a	espiarme
mientras	estaba	en	el	río.	Desnudo.	Indefenso…	Tal	vez	debería	denunciarte.

Paola	dejó	escapar	una	carcajada.	Empezaba	a	entender	su	humor	y	eso	le
había	hecho	gracia.	La	verdad	era	que	no	había	podido	apartar	la	vista	de	él,	de
su	 cuerpo,	 de	 su…	 dejó	 esos	 pensamientos	 relegados	 a	 otro	 lugar,	 porque	 de
seguir	así	iba	a	asaltarlo	ahí,	en	mitad	de	la	nada	y	esa	nada	iba	a	convertirse	en
todo.

—No	ha	sido	mi	culpa,	dos	veces	me	he	 topado	con	un	pervertido	que	se
paseaba	por	ahí,	con	el	pene	al	aire…	y,	como	puedes	ver,	no	soy	de	piedra.

—¿Pervertido?	¿Eso	piensas?	—Paola	vio	sus	 intenciones	y	se	alejó	de	él
despacio,	divertida—.	¡Ahora	verás…!	—amenazó	antes	de	salir	corriendo	a	por
ella.

Al	verlo,	hizo	lo	propio	y	huyó	a	toda	prisa,	corriendo	y	serpenteando	entre
los	árboles	para	tratar	de	que	no	la	pillara.	Pero	sus	manos	y	sus	piernas	fueron
más	rápidas	y	la	cazaron	al	vuelo.

—¡Cazada!	¿Pensabas	que	ibas	a	poder	huir	del	lobo?
—No,	claro	que	no.	Caperucita	siempre	quiso	que	el	 lobo	la	persiguiera	y

luego	dejó	que	se	la	comiera,	pero	era	muy	lista	y	lo	hizo	de	forma	tan	sutil	que
el	lobo	siempre	pensó	que	todo	había	sido	idea	suya.

—Pues	que	sepas,	Caperucita,	que	este	lobo	va	a	aullar	a	la	luna	esta	noche
por	ti.

Paola	 lo	 agarró	del	 cuello,	 lo	 atrajo	hacía	 sí	y	 lo	besó	con	desesperación,
con	esa	forma	en	 la	que	se	da	el	primer	y	el	último	beso.	Y	allí,	usando	como
apoyo	 el	 tronco	 grueso	 de	 un	 árbol,	 el	 lobo	 aulló	 el	 nombre	 de	Caperucita,	 y
Caperucita	dejó	que	el	lobo	la	devorase	sin	dejarse	nada…	ni	siquiera	el	alma.

Llegaron	 entrada	 la	 noche	 al	 campamento,	 Paola	 sabía	 que	 exudaba
felicidad	 por	 cada	 poro	 de	 su	 piel.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba	 siendo	 el	 fin	 de
semana	más	sorprendente	que	nunca	había	vivido.	Había	resultado	tan	diferente
a	lo	que	creía	en	un	principio…

Se	 sentaron	cerca	del	 fuego	y	 comieron	mientras	observaban	a	 los	demás
acercarse	 a	 las	 llamas	 y	 quemar	 notas	 de	 papel,	 una	 tras	 otra	 las	 echaban	 al



fuego,	lo	alimentaban	de	lo	malo	para	que	lo	consumiera	y	los	libraran	de	esas
malas	vibraciones.	El	olor	de	la	hoguera	se	confundía	con	el	de	las	hierbas	que
fumaban,	 y	 todo	 se	 volvió	 un	 poco	 confuso	 cuando	 algunas	 jóvenes	 se
desnudaron	y	bailaron	alrededor	de	la	hoguera.	Más	tarde,	los	besos,	abrazos	y
caricias	 se	 sucedieron	 unos	 tras	 otros,	 sin	 saber	muy	 bien	 quién	 daba	 o	 quién
recibía.	No	 les	 importaba,	 allí	 todos	 pertenecían	 a	 todos	 y	 nadie	 era	 de	 nadie.
Libres.	Solo	almas	que	vivían	y	disfrutaban	del	momento.

—¿Nos	vamos?	—preguntó	Víctor	poniéndose	de	pie	y	agarrándola	de	 la
mano.

—Vale,	estoy	cansada.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
—Lo	ha	sido.
En	 silencio	 dejaron	 la	 fiesta	 y	 caminaron	 hacía	 el	 tipi	 en	 el	 que	 habían

hecho	el	 amor	y	 en	el	que	 iban	a	dormir.	La	 luz	de	 las	 estrellas	 se	 colaba	por
entre	las	hojas	de	los	árboles	dotando	a	los	objetos,	a	los	que	alcanzaba,	de	una
misteriosa	magia.

—Pensé	que	ver	a	un	grupo	de	jóvenes	desnudas	bailando	a	la	 luz	de	una
hoguera	y	dispuestas	a	entregarse,	era	el	sueño	de	cualquier	hombre.

—Bueno,	si	te	soy	sincero,	aunque	sé	que	te	va	a	parecer	raro,	soy	hombre
de	una	sola	mujer.

—¿Por	eso	sigues	solo?
—Supongo…	 que	 no	 he	 encontrado	 a	 la	 que	 encaje.	 No	 sé.	 Quizás	 es

porque	no	he	tenido	suerte	con	las	mujeres.
—No	creo	que	fuera	peor	que	lo	que	me	sucedió	a	mí.
—Algo	parecido,	 también	me	dejaron	plantado,	pero	no	habíamos	llegado

al	altar,	aunque	sí	estábamos	comprometidos.
—Lo	siento.
—Yo	no.	Hubiese	sido	un	error,	aunque	no	lo	vi	en	su	momento,	ahora	lo

tengo	claro.
Paola	 sopesó	 si	 debía	 o	 no	 seguir	 preguntado	qué	 sucedió,	 pero	 ¿por	 qué

no?	 Si	 no	 le	 apetecía	 hablar	 de	 ello	 no	 lo	 obligaría,	 aunque	 la	 curiosidad	 la
estaba	matando.

—¿Por	eso	te	fuiste	con	Médicos	sin	Fronteras?	¿Para	olvidarla?
Víctor	se	detuvo,	pero	no	le	soltó	la	mano.	No	habían	dejado	de	cogerse	de

la	mano	desde	que	llegaron	temprano.	No	tenía	clara	la	hora	que	era.	Ni	siquiera
recordaba	 dónde	 había	 dejado	 el	 móvil,	 supuso	 que	 estaría	 en	 el	 coche	 que
habían	abandonado	a	toda	prisa,	pero	debía	ser	tarde.	Más	de	media	noche.

Él	alzó	 la	mirada	hacia	el	cielo.	Habían	 llegado	cerca	del	arroyo	y	estaba



cansada,	así	que	se	soltó	de	él	y	caminó	hasta	una	piedra	cercana	para	sentarse.
Él	la	acompañó	y	se	colocó	cerca,	tanto	que	sus	cuerpos	parecían	estar	soldados
y	era…	agradable.	Hacía	frío	y	la	humedad	del	río	no	hacía	más	que	acentuar	esa
sensación,	pero	se	sentía	bien.

—No,	no	me	 fui	por	eso.	Me	 fui	porque	necesitaba	dejar	de	pensar	en	 lo
que	acaba	de	perder.

—Siempre	es	duro	cuando	te	dejan.
—No,	no	fue	por	ella	—Víctor	tragó	saliva	y	cerró	los	ojos,	dejando	que	la

oscuridad	de	lo	que	los	rodeaba	penetrase	dentro	de	su	cuerpo	para	poder	hablar
de	su	madre	sin	sentir	ese	horrible	agujero	volver	a	abrirse	en	su	pecho—.	Mi
madre	falleció.	Me	costó	mucho	hacerme	a	 la	 idea.	Un	día	estaba	bien,	 feliz	y
sana	y	al	siguiente	no	había	forma	de	detener	el	cáncer	que	avanzaba	tan	deprisa
y	de	forma	tan	agresiva	que	los	medicamentos	no	tenían	tiempo	ni	de	actuar.	Lo
pasé	muy	mal	porque	la	adoraba.	Te	hubiese	gustado.	Era	una	mujer	estupenda,
llena	de	vida,	de	optimismo,	siempre	dispuesta	a	ayudar	a	los	demás.	Se	parecía
a	mi	abuelo.

Paola	lo	escuchaba	en	silencio,	¿qué	podía	decir	ante	esa	confesión?	Nada,
tan	solo	apretó	su	mano	con	fuerza	entre	las	de	él,	para	que	supiera	que	lo	sentía,
que	lo	entendía,	que	comprendía	su	dolor.

—Fue	 poco	 después	 de	 perder	 a	 mi	 abuela,	 mi	 abuelo	 no	 lo	 llevó	 bien
tampoco.	Yo	creí	enloquecer	y	 sentí	que	 tenía	que	hacer	algo	 realmente	bueno
para	que	no	me	volviera	a	pasar,	era	como	si	cada	mujer	que	amaba	de	verdad,	la
perdiera	antes	de	tiempo.

El	corazón	de	Paola	se	detuvo	un	instante,	el	mismo	tiempo	que	él	contuvo
la	respiración.	Era	difícil	no	sentir	por	él	algo	más	que	atracción,	cada	cosa	que
le	era	revelada	le	hacía	estar	un	poco	más…	¿enamorada?	No	lo	tenía	claro,	pero
los	síntomas	que	la	llenaban	no	podían	significar	otra	cosa,	¿o	sí?	Un	escalofrío
recorrió	su	cuerpo	y	se	llevó	las	manos	al	pecho,	en	un	intento	desesperado	de
abrazarse	a	sí	misma.

—¿Nos	vamos?	¿Tienes	frío?	—preguntó	al	verla	temblar.
Negó	 con	 la	 cabeza,	 no	 podía	 decir	 nada	 en	 ese	 momento.	 Todo	 era

perfecto.	¿Cómo	había	pasado	del	odio	a…	eso?	¿Cuándo	se	habían	cambiado
las	 tornas?	 Parecía	 que	 habían	 pasado	 una	 eternidad	 y	 hacía	 apenas	 unas
semanas	desde	que	llegó.

—Estoy	bien.	La	gente	siempre	cree	que	conoce	qué	es	lo	peor	de	las	cosas
que	les	suceden	a	los	demás,	¿sabes?	Todos	pensaron	que	lo	peor	que	me	había
sucedido	fue	que	me	dejara	plantada	en	el	altar.



—No	fue	así,	lo	peor	fue	que	le	importaras	tan	poco	como	para	hacer	eso,
¿verdad?

—Bingo	—murmuró	tratando	de	sonreír,	pero	no	pudo—.	Lo	peor	fue	eso,
saber	que	no	habían	significado	nada	los	años,	las	promesas,	las	caricias…	que
solo	había	sido	real	para	mí	y	el	colmo	fue	la	maldita	carta	de	disculpa	escrita	en
papel	higiénico.	Lloré,	mucho.	Perdí	la	noción	del	tiempo.	Y,	entonces,	cuando
se	calmó	todo	un	poco,	tuve	que	evitar	pensar	lo	que	estaba	haciendo	cuando	me
la	escribió.	Pero	la	 imagen	de	él	en	el	baño,	sentado	en	el	wáter	me	asaltaba	y
me	enfurecía	más.

Era	la	primera	vez	que	contaba	en	voz	alta	que	siempre	lo	imagina	sentado
en	 el	wáter,	 haciendo	 sus	 necesidades	 y	 escribiendo	 esas	 palabras	 de	 disculpa
que	 no	 valían	 una	 mierda.	 Y	 sonó	 tan	 ridículo,	 incluso	 para	 ella,	 que	 unas
carcajadas	histéricas	brotaron	de	su	pecho	y	rompieron	la	quietud	de	la	noche.

Víctor,	al	escucharla	la	acompañó	y	se	rieron	durante	mucho	tiempo,	hasta
que	 les	 dolieron	 la	 barriga	 y	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	Después	 de	 un
rato,	Paola	se	apoyó	contra	el	hombro	de	Víctor	que	de	forma	instintiva	echó	la
cabeza	sobre	la	de	ella.

—No	se	está	tan	mal	aquí,	después	de	todo	—confesó	a	media	voz	Víctor.
—No,	 no	 se	 está	 tan	mal.	 En	 noches	 así,	 pienso	 que	me	 gustaría	 que	 el

tiempo	se	detuviera.
—¿Esta	es	una	de	esas	noches?
Paola	se	incorporó	un	poco	y	lo	miró	a	los	ojos.	¿Era	una	de	esas	noches?

No,	claro	que	no,	era	 la	noche.	Si	 tuviera	que	elegir	una	noche	entre	 todas	 las
vividas,	sería	esa.	En	ese	momento	justo	le	gustaría	que	el	tiempo	se	detuviera.
Que	todo	se	quedara	justo	como	en	ese	momento.

—Esta	es	la	noche	—susurró	justo	antes	de	perderse	en	la	boca	de	Víctor.



Capítulo	15

Paola	se	volvió	y	recordó	que	no	estaba	sola,	como	era	habitual.	A	su	lado
Víctor	dormía	apacible.	Posó	 los	dedos	sobre	su	rostro	y	dejó	que	el	vello	que
crecía	 en	 él,	 le	 arañase	 las	 yemas.	 Le	 encantaba	 esa	 sensación	 de	 sentir	 la
aspereza	del	vello	que	nacía	en	su	piel,	era	puro	placer.

Su	 estómago	 dio	 un	 vuelco	 y	 sintió	 que	 se	 llenaba	 de	 aleteos.	 No	 podía
permitirse	el	lujo	de	enamorarse	de	él,	no	tenía	sentido.	Se	iba	a	largar	de	aquel
lugar	a	 la	primera	de	cambio	y	 la	dejaría	más	sola	y	 triste	que	nunca,	atrapada
para	siempre.	Condenada.	Y	no	lo	deseaba.

Habían	 hablado	 y	 se	 habían	 dicho	 que	 lo	 que	 pasara	 en	 la	 comuna	 se
quedaría	 allí	 y	 así	 iba	 a	 ser.	 Cuando	 atravesaran	 las	 puertas,	 todo	 quedaría
olvidado.	Sería	un	hermoso	recuerdo	al	que	agarrarse	en	sus	frías	y	largas	noches
de	invierno.

Unos	gritos	 la	sacaron	de	sus	pensamientos	y	despertaron	a	Víctor	que	se
levantó	sobresaltado.

—¿Qué	pasa?	¿Quién	grita	tanto?
—No	lo	sé.	Vamos	a	ver.
Se	pusieron	la	ropa	que	no	llevaban	después	de	la	intensa	noche	y	salieron

con	los	ojos	cargados	de	sueño.	Habían	dormido	apenas	unas	horas	y	se	sentían
agotados.

Al	salir	vieron	a	un	chico	que	iba	en	su	dirección.
—Boticaria,	sus	amigos	han	venido	a	buscarla	y	se	han	puesto	hechos	una

furia	cuando	les	hemos	dicho	que	no	podíamos	dejarlos	pasar.
—Gracias,	chico,	¿esas	voces	son	de	ellos?
—Sí,	van	a	despertar	a	todos.
—Está	 bien,	 escucha.	 Nos	 vamos,	 ¿se	 lo	 dirás	 a	 Johan?	 ¿Le	 darás	 las

gracias	por	todo	de	nuestra	parte?
—Claro,	iré	ahora	mismo.
—Gracias,	hasta	la	próxima.
El	chico	echó	a	correr	hacía	el	campamento	y	ellos	se	apresuraron	a	llegar

hasta	 la	 frontera	 de	 la	 comuna	 con	 el	 resto	 del	 parque.	 Iban	 caminando	 de	 la
mano,	ajenos	a	ese	hecho	que	se	había	convertido	en	algo	habitual	esas	últimas
horas.

Al	 acercarse,	 un	 par	 de	 jóvenes	 de	 la	 comuna	 les	 abrieron	 las	 puertas
dejándolos	 salir	 y	 despidiéndolos	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Estaban



visiblemente	molestos	por	el	comportamiento	escandaloso	de	sus	amigos.	Allí,
frente	a	ellos,	estaban;	esperándolos.

Almudena	al	verla	echó	a	correr	y	Pedro	apagó	el	cigarrillo	que	fumaba	con
el	 pie	 y	 también	 se	 acercó	 a	 toda	 prisa,	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iban
agarrados	de	la	mano.	Y	eso	le	hizo	frenar	en	seco.

Paola	 al	 ver	 hacía	 donde	 se	 dirigía	 la	mirada	 de	 Pedro,	 trató	 de	 soltarse,
pero	Víctor	que	también	se	había	percatado	de	todo,	se	lo	impidió.	Estaba	claro
que	no	todo	lo	que	había	sucedido	en	la	comuna	iba	a	quedarse	en	aquel	lugar,	su
secreto	había	atravesado	las	puertas	a	la	vez	que	ellos.

—¿Qué	 demonios	 significa	 eso,	 Paola?	—interrogó	 sin	 disimular	 que	 le
molestaba	que	la	llevase	de	la	mano.

—No	es	de	tu	incumbencia,	Pedro.
Paola	 miró	 a	 Almudena	 que	 pareció	 entender	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 para

abrazarla,	consiguiendo	que	el	médico	la	soltara	de	la	mano.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Estáis	bien?	Nos	asustamos	mucho	cuando	nos	dijeron

que	 os	 habían	 ido	 a	 buscar	 de	 la	 comuna	 y	 que	Víctor	 había	 dejado	 una	 nota
pidiendo	una	ambulancia	lo	antes	posible.

—Sí,	todo	bien.	Es	solo	que	se	complicó	un	parto.	Pero,	por	suerte,	Víctor
estaba	conmigo.	Teníais	que	haberlo	visto,	estuvo	magnifico.

Y	sin	esperarlo,	el	puño	de	Pedro	se	estampó	en	la	cara	de	Víctor	que	al	no
esperar	el	ataque	perdió	el	equilibrio	y	cayó	hacia	atrás.

—¿Qué	cojones	te	pasa,	niñato?	—espetó	a	Pedro	que	parecía	fuera	de	sí.
—¿Que	qué	me	pasa?	¡Tú	me	pasas!	¿Qué	coño	ha	pasado?	¡Es	mía,	joder!

¡Mía!
—¡Pedro,	cálmate!	—gritó	desconcertada—.	Lo	primero	es	que	no	soy	tuya

ni	de	nadie,	lo	segundo	es	que	lo	que	haya	pasado	o	no	entre	nosotros,	es	asunto
nuestro.	No	tengo	que	darle	explicaciones	a	nadie.	Ahora	que	ya	sabéis	que	todo
está	bien,	podéis	iros.	Luego	hablamos,	Almudena.

Esta	 asintió	 y	 empezó	 a	 caminar	 de	 vuelta	 al	 coche.	 Pedro	 seguía	 muy
alterado,	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 preguntarse	 si	 acaso	 no	 había	 tomado	 algo	 que	 no
debiera.	Se	 subieron	en	el	 coche	y	arrancaron,	pero	 las	 amenazas	de	Pedro	no
cesaron.

—¿Estás	bien?	Lo	siento…	yo…
—No	tiene	importancia.
—Por	un	momento	pensé	que	ibas	a	golpearlo	y	me	he	asustado.	No	tiene

nada	que	hacer	contra	ti.
—Lo	sé,	por	eso	me	he	aguantado	las	ganas	de	devolvérsela.	Cuando	uno	es



más	 fuerte	y	 está	más	preparado	que	 el	 oponente,	 tiene	que	pensárselo	mucho
porque	podía	haberle	hecho	puré	sin	esfuerzo,	pero	no	merecía	la	pena.

—¿Te	duele?	—preguntó	acercándose	a	él.
Habían	 llegado	 al	 coche	 y	 Víctor	 la	 miraba	 apoyado	 en	 la	 puerta	 del

conductor.
—No	tanto	como	el	orgullo	—rio.
—No	sé	qué	le	pasaba,	parecía	fuera	de	control.
—La	verdad	es	que	ha	actuado	como	un	marido	celoso,	pensé	que	dijiste

que	no	teníais	nada.
—Nada	más	somos	amigos.	Al	menos	pensé	que	esa	parte	estaba	clara.
—Pues	él	parece	pensar	lo	contrario.
—Vamos,	te	curaré	en	la	farmacia.	Allí	tengo	tiritas	—bromeó	yendo	hacia

la	puerta	del	copiloto.
—Uff,	eso	me	gusta.	Suena	bien	lo	de	que	me	vayas	a	poner	tiritas…	¿de

amor?
—Eres	un	caradura,	¿no	te	lo	habían	dicho	nunca?
—No,	eres	la	primera.
Paola	 sonrió	 y	 Víctor	 condujo	 de	 vuelta	 a	 Cáñar.	 Paola	 pasó	 el	 trayecto

entero	 tratando	 de	 que	 las	 manos	 de	 Víctor,	 que	 no	 dejaban	 de	 acariciar	 su
pierna,	no	la	distrajeran.

Una	vez	en	la	farmacia,	Paola	le	curó	el	golpe.	La	verdad	era	que	se	había
comportado	 bien,	 no	 como	 Pedro.	 Estaba	 segura	 de	 que	 con	 un	 solo	 golpe	 lo
hubiese	 noqueado.	 Lo	 que	 no	 acababa	 de	 entender	 había	 sido	 el	 arranque	 de
Pedro,	pensaba	que	le	había	quedado	claro	que	solo	eran	amigos.

—No	ha	sido	culpa	tuya,	Paola.	No	le	des	más	vueltas.	Es	joven	y	un	poco
impulsivo,	ha	visto	que	peligraba	lo	que	considera	suyo	y	ha	reaccionado…

—Como	un	neandertal	—acabó	por	él.
—Bueno…	 creo	 que	 no	 todos	 los	 comportamientos	 neandertales	 te

desagradan…	—le	recordó	alzando	las	cejas.
Paola	sonrió	y	le	dio	un	pequeño	golpe	en	la	herida,	para	molestarlo.	Él	la

apresó	por	la	estrecha	cintura	y	la	acerco	hacia	sí	para	besarla	a	conciencia.	Las
piernas	 de	 ella	 temblaron	 y	 su	 mundo	 se	 desestabilizó.	 Le	 encantaba	 que	 la
besara	de	esa	forma…	tan	suya.	Era	como	si	la	atara	a	él	y	a	la	vez	le	ofreciera
libertad	plena.

El	 beso	 no	 terminó	 ahí,	 sin	 darse	 cuenta	 estaba	 sobe	 la	 mesa	 de	 la	 sala
privada	que	tenía	para	uso	personal	tras	la	cortina,	esa	misma	que	Almudena	usó



de	vestido,	con	las	piernas	abiertas	acogiéndolo	con	deseo.
—Tengo	que	irme	—murmuró	fastidiado	apoyando	la	frente	en	la	de	ella—.

Tengo	 que	 ver	 cómo	 está	mi	 abuelo;	 no	 sé	 nada	 de	 él	 desde	 ayer	 temprano	 y
quiero	comprobar	que	todo	está	en	orden.

—Claro.	Ve	a	verlo.
—¿Te	recojo	luego?	¿Sobre	las	siete?
—Vale,	¿dónde	vamos	a	ir?
—¿Acaso	un	chico	de	ciudad	no	puede	sorprender	a	una	chica	de	campo?
—Esperaré	ansiosa.
—Luego,	tú,	yo,	mujer	—se	despidió	imitando	cómo	se	supone	que	sonaría

un	hombre	de	las	cavernas.
Paola	lo	vio	irse	y	trató	de	borrar	la	sonrisa	de	su	cara,	pero	sabía	que	iba	a

resultar	imposible.	Se	llevó	las	manos	al	estómago	y	empezó	a	ordenar	las	cosas
que	 se	 habían	 quedado	 a	 medias.	 Necesitaba	 sacárselo	 de	 la	 cabeza	 unos
minutos,	 necesitaba	 recuperar	 la	 sensación	 de	 que	 era	 la	 dueña	 de	 su	 vida,
aunque	mucho	se	temía	que	ya	nada	sería	igual.

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 su	 musical	 tintineo	 y	 Almu	 entró	 como	 una
exhalación.

—¡Paoooo!	¿Estás	bien?	¡Dime	que	estás	bien!
—Siempre	tan	dramática,	Almu.	Te	digo	y	confirmo	de	primera	mano	que

estoy	bien.
—¿Y	el	doctor	buenorro?	Pedro	le	ha	dado	fuerte.
—¿Qué	demonios	le	ha	pasado?	¿Tienes	idea	de	por	qué	se	ha	comportado

así?
—Como	 somos	 las	 mejores	 amigas	 del	 mundo,	 te	 voy	 a	 hablar	 con

sinceridad.	A	Pedro	le	ha	dado	un	ataque	bestial	de	celos.	No	te	haces	una	idea
de	todo	lo	que	habló	mientras	íbamos	a	buscaros.	No	dejó	de	despotricar	sobre
vosotros…	bueno,	sobre	Víctor,	y	cuando	os	vimos	aparecer	de	la	mano,	pues	lo
que	sospechaba	se	hizo	realidad.

—Pero	entre	Pedro	y	yo	no	ha	habido	nada	ni	lo	habrá.	Se	lo	dejé	claro,	que
solo	éramos	amigos	—repitió	una	vez	más,	al	parecer	a	todos	les	había	quedado
claro,	menos	a	él.

—No	perdió	la	esperanza	—dijo	sin	más,	encogiéndose	de	hombros	a	la	vez
que	 se	 dejaba	 caer	 en	 una	 de	 las	 sillas—.	 Ahora	 cuenta,	 ¿cómo	 es?	 ¿Es	 tan
increíble	como	parece	que	va	a	ser?

Paola	 sonrió	 ante	 la	pregunta	y	 sin	 ser	 consciente	 se	 llevó	una	mano	a	 la
cabeza	y	enredó	los	dedos	en	uno	de	sus	rebeldes	rizos.



—¡No	 te	 hagas	 de	 rogar!	 ¡Cuéntamelo!	 —suplicó	 acompañando	 sus
palabras	con	un	gesto	de	sus	manos.

—Está	bien,	es	tan	increíble	como	parece	que	va	a	ser…	y	más.
—¡Santa	Ana!	¡Virgen	de	la	Cueva!	Si	ya	me	lo	imaginaba,	¡y	has	sido	tú	la

primera	en	catarlo!	Es	un	portento	de	hombre,	no	lo	dejes	escapar,	Pao,	hazme
caso.	Que	ya	tienes	una	edad	y	un	espécimen	así,	pues	no	se	ve	todos	los	días.

Paola	 rio	 junto	 con	 su	 amiga	 y	 se	 pusieron	 al	 día.	Así	 Paola	 supo	que	 la
razón	de	la	discusión	y	de	que	se	quedara	sola	con	Víctor	había	sido	más	de	lo
mismo:	Pedro.	Se	había	molestado	al	verlo,	al	parecer	había	planeado	volver	a
declarársele	en	el	fin	de	semana	de	acampada.

Paola	 rodó	 los	ojos	un	par	de	veces,	 no	 entendía	por	qué	 le	 resultaba	 tan
complicado	a	ese	chico	entender	que	no	sentía	por	él	lo	mismo	que	él	por	ella,
que	 solo	 era	 amistad.	 Nunca	 le	 había	 dado	 falsas	 esperanzas	 ni	 señales
equívocas,	desde	el	primer	intento,	fue	tajante.	Ahora	se	sentía	mal	por	todo,	por
los	dos.	Por	ella	misma.

Paola	le	contó	a	Almudena	lo	que	sucedió	cuando	iban	a	reunirse	con	ellos:
la	llegada	de	Mikel,	cómo	se	fueron	a	toda	velocidad,	la	preocupación	por	lo	que
iba	a	suceder,	la	profesionalidad	de	Víctor…	y	cómo	habían	pasado	de	los	retos
a	los	besos.

Almudena	sonreía	como	si	fuese	a	ella	a	la	que	le	hubiese	sucedido	todo	y
no	dejaba	de	suspirar	y	pestañear	cada	vez	que	Paola	le	contaba	algo	de	Víctor.

—Qué	suerte	la	tuya.	Te	odio,	pero	solo	un	poco.
—Esta	noche	vuelvo	a	salir	con	él.	No	sé	a	dónde	vamos,	me	ha	dicho	que

me	quiere	sorprender.
—Hablas	 como	 una	 mujer	 enamorada.	 Hasta	 te	 salen	 corazones	 por	 los

ojos.
—Exagerada.	No	estoy	enamorada.	Además,	tengo	claro	que	esto	no	puede

durar.	Él	se	irá	y	no	me	puedo	permitir	sufrir	de	nuevo.
—Mi	padre,	que	en	paz	descanse,	siempre	decía	que	cuando	alguien	nada

más	verlo	te	provoca	un	rechazo	profundo,	es	porque	tu	corazón	ve	más	que	tus
ojos	y	adivina	quién	es	capaz	de	romperte	el	corazón.	Por	eso	se	protege.	Estaba
claro	 que	 vuestro	 odio	 instantáneo,	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 era	 por	 un	motivo	más
profundo.

—Bueno,	no	siempre	es	así.
—No	siempre,	es	cierto,	pero	en	vuestro	caso,	lo	es.
—¿Qué	más	decía	tu	padre?
—Que,	si	estás	al	lado	de	un	hombre	y	tiritas,	es	de	amor.



—Chorradas,	 solo	 nos	 estamos	 conociendo	 y	 pasando	 el	 rato.	 Los	 dos
sabemos	que	no	va	a	haber	nada	serio	entre	ambos.	No	podríamos.	Yo	no	me	iría
de	aquí,	no	ahora.	Y	él…	él	no	va	a	dejar	de	lado	su	vida	en	la	gran	ciudad	para
estar	aquí	conmigo.

Almudena	 miró	 seria	 a	 su	 amiga.	 No	 dejaba	 de	 cruzar	 y	 descruzar	 las
piernas,	sabía	que	estaba	nerviosa,	pero	no	quería	insistir,	ya	se	daría	cuenta	ella
por	sí	sola	de	que	ese	hombre	era	perfecto	para	ella.

—Bueno,	¿nos	vamos	al	Piki	a	comer?
—Sí,	tengo	hambre.	Solo	espero	no	ver	a	Pedro	por	allí,	porque	si	está	se	va

a	llevar	una	buena	bronca.
—Si	 está	 no	 te	 pases,	 estoy	 segura	 de	 que	 eso	 le	 va	 a	 doler	 más	 que	 si

Víctor	le	hubiese	noqueado	de	un	puñetazo.



Capítulo	16

Llegaron	al	Piki	y	se	encontraron	prácticamente	solas.	No	es	que	fuese	un
local	que	se	pusiera	hasta	 la	bandera,	pero	echaban	de	menos	a	 los	habituales.
Pedro	no	estaba,	era	de	esperar.	Con	toda	probabilidad	se	habría	marchado	con
los	 otros	 o,	 tal	 vez,	 estuviera	 pagando	 su	 frustración	 por	 ahí,	 contra	 algún
inocente	árbol.

Se	 sentaron	 en	 su	 mesa	 de	 siempre	 y	 Almu	 pidió	 por	 las	 dos:	 un	 plato
alpujarreño.	No	lo	tomaban	todos	los	días,	pero	sí	todos	los	domingos,	era	como
una	 tradición	para	 ellas.	Mientras	 comían,	 la	 conversación	versó	 sobre	 todo	 lo
que	había	ocurrido	entre	Paola	y	Víctor	y	esta	no	podía	dejar	de	hablar	de	él	y
remarcar	todas	sus	virtudes	para	justificar	sus	defectos.

Paola	 no	 dejaba	 de	 repetirle	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 se	 estaba	 implicando
demasiado,	pero	sonaba	falso	incluso	a	sus	oídos.	Estaba	nerviosa	y	emocionada
por	la	cita	de	la	noche	y	ahí	residía	el	problema,	¿si	no	sabía	a	dónde	iban	cómo
sabía	qué	ropa	ponerse?

—Es	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	ponerme,	Almu.
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes.	Por	suerte	para	ti	me	tienes	a	mí,	la	it	girl

del	momento,	yo	te	ayudaré	a	encontrar	una	solución.
—Sí,	una	it	girl	llena	de	habones.
—Eso	fue	un	fallo	técnicoooo,	perooo	ahora	no	hablamos	de	mí,	sino	de	ti.

Venga,	 barajemos	 las	 posibilidades.	 Podría	 llevarte	 al	 Mesón	 Los	 Ángeles	 a
cenar.	O	algún	 sitio	 en	Lanjarón.	No	 se	me	ocurre	ningún	 sitio	más	porque	 la
comuna	ya	la	conocéis.	—Sonrió	levantando	las	cejas.

—La	verdad	es	que	no	lo	veo	llevándome	a	cenar	en	mitad	de	la	montaña
de	noche.

—Vale,	aunque	no	creamos	que	te	vaya	a	llevar	a	un	lugar	en	mitad	de	la
nada,	hay	que	estar	prevenidas.	Ya	sabes,	mujer	prevenida	vale	por	dos.	Así	que
llevarás	unos	vaqueros	y	un	jersey	de	esos	que	tienes	tan	bonitos	que	se	pegan	a
tu	 cuerpo	 y	 en	 los	 pies…	 pues	 prepara	 deportivas	 y	 tacones	 y	 depende	 de	 a
dónde	sea,	te	pones	unos	u	otros.

—No	está	mal,	para	nada.	Es	una	forma	segura	de	no	meter	la	pata.
—Soy	genial,	y	lo	sabes.	—Sonrió	pagada	de	sí	misma.
—Lo	eres,	por	eso	te	quiero.
Terminaron	 la	 comida	y	 se	 tomaron	el	 café	 con	calma,	hasta	que	 llegó	 la

hora	 en	 la	 que	 Paola	 debía	 regresar	 para	 prepararse,	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 ese



aleteo	 de	 mariposas	 en	 el	 estómago	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasó
arreglándose	para	su	cita	misteriosa,	y	aunque	ya	había	decidido	qué	ponerse,	lo
cierto	era	que	las	dudas	de	si	acertaría	o	no	con	su	elección	la	incomodaban.

Cuando	el	timbre	sonó,	Paola	sintió	que	su	corazón	se	alteraba	tanto	o	más
que	 su	 respiración.	Se	 echó	un	último	vistazo	 en	 el	 espejo	y	 salió,	 descalza,	 a
abrir.

Lo	 primero	 que	 hizo	 al	 verlo	 fue	 ver	 que	 iba	 con	 ropa	 cómoda	 y	 con
disimulo	echó	una	mirada	a	sus	pies,	iba	con	botas,	así	que	la	posibilidad	de	que
fueran	a	un	 lugar	elegante	quedaba	descartada.	Víctor	pareció	darse	cuenta	del
detalle	y	sonrió.

—Olvida	los	tacones,	ponte	zapatillas.
Paola	sonrió,	le	gustaba	esa	camaradería	que	se	había	creado	entre	los	dos,

se	 sentía	 cómoda	 con	 él,	 feliz.	 Asintió	 y	 se	 colocó	 las	 zapatillas	 de	 deporte,
cogió	el	bolso	de	bandolera,	cerró	la	farmacia	y	subió	al	coche	agradeciéndole	el
gesto	que	había	tenido	al	abrirle	la	puerta.

—¿Lista?
—Lista	—afirmó	sonriendo.
Víctor	arrancó,	puso	en	 la	 radio	el	último	disco	de	Fito	y	 los	Fitipaldis,	y

pisó	el	acelerador	para	dejar	el	pueblo	todo	lo	deprisa	que	las	inclinadas	calles	le
permitían.	Cuando	aparcó,	Paola	sabía	dónde	estaban;	cerca	de	Dique	24,	uno	de
sus	lugares	favoritos.

—Llegamos,	espero	que	te	guste	el	lugar	que	he	elegido.
—Bueno,	 no	 me	 esperaba	 para	 nada	 que	 me	 trajeras	 aquí,	 así	 que	 lo	 de

sorprenderme	te	ha	salido	bien.
Víctor	 sonrió,	 abrió	 el	 maletero	 y	 sacó	 una	 pequeña	 mesa	 y	 un	 par	 de

bancos	plegables	y	un	mantel.	La	obligó	a	sentarse	en	el	lugar	elegido.	Desde	allí
podía	ver	y	sentir	el	rumor	del	agua	al	precipitarse,	siempre	le	había	relajado	esa
sensación.	Esa	 fuerza	del	agua	al	 caer	desde	esa	altura	para	hundirse	en	aguas
más	apacibles…	era	parecido	al	encuentro	entre	una	mujer	y	un	hombre	cuando
se	hundía	en	ella,	 la	paz	parecía	 llegar	para	volver	a	desatar	una	 tormenta	que
acababa	con	un	cielo	raso,	azul	y	despejado.

Víctor	colocó	de	forma	diligente,	encima	del	mantel,	todo	lo	que	había	en	la
cesta	de	pícnic.	Cada	vez	que	abría	un	nuevo	recipiente	de	los	que	contenían	la
comida,	Paola	sentía	cómo	se	le	hacía	la	boca	agua.	¿Lo	habría	cocinado	él?

—¿Lo	has	cocinado	tú?	¿Todo?	¿Esta	tarde?	—Lo	acribilló	a	preguntas.
—Bueno,	he	improvisado.
—Vaya…	si	no	tuviera	una	alergia	al	matrimonio	más	grade	que	la	de	Almu



al	encaje,	me	casaría	contigo.
Víctor	se	carcajeó	al	recordar	a	Almudena	con	solo	unas	bragas	de	papel	y

llena	de	habones	rojos	e	inflamados.
—Pero	si	sabe	que	es	alérgica,	¿entonces…?
—Bueno,	cosas	de	abuelas	—contestó	sin	más.
—¿Cosas	de	abuelas?	Ilústrame.
—Pues	su	abuela	le	dijo	que	se	pusiera	ropa	interior	bonita	para	ir	a	conocer

al	nuevo	médico.
Víctor	abrió	mucho	los	ojos	y,	a	pesar	de	la	oscuridad,	Paola	pudo	ver	que

se	sorprendía	o	tal	vez	que	ahora	las	piezas	encajaban.
—Así	 que	 todas	 las	 abuelas	 les	 dijeron	 a	 sus	 nietas	 que	 se	 pusieran

enfermas	el	mismo	día	y	con	ropa	interior	llamativa…	ahora	entiendo	el	desfile
de	 lencería	 que	 tuve	 que	 soportar	 en	 la	 consulta	 el	 primer	 día;	 era	 mi	 fiesta
privada	de	bienvenida.

—Cosas	 de	 los	 pequeños	 pueblos,	 supongo.	 Es	 complicado	 conocer	 a
alguien	por	aquí.

Paola	se	 llevó	un	 trozo	de	algo	que	no	era	capaz	de	adivinar	qué	era	a	 la
boca	y	cerró	los	ojos	de	puro	placer.	Estaba	delicioso,	para	su	sorpresa.

—¡Joooder!	Está	buenísimo.
Víctor	sonrió	y	se	llevó	una	pichada	a	la	boca,	todo	para	darle	la	razón,	le

había	quedado	espectacular.
—Ojalá	yo	supiera	cocinar	así	de	bien,	si	no	fuera	por	el	Piki	solo	tomaría

comida	basura.
—No	es	complicado	cuando	la	necesidad	aprieta	y	a	mí	me	tocó	aprender	a

la	fuerza	cuando	mi	madre	murió.
Paola	sintió	un	nudo	en	el	estómago,	sus	padres	habían	muerto	ya	mayores.

Ella	 llegó	 por	 sorpresa	 cuando	 nadie	 la	 esperaba,	 justo	 cuando	 su	 madre
empezaba	a	acusar	los	primeros	síntomas	de	la	menopausia.	Sintió	la	muerte	de
sus	padres,	pero	sabía	que	el	dolor	era	diferente	cuando	la	persona	en	cuestión
era	demasiado	joven	para	irse.

—No,	no,	Paola.	No	te	sientas	mal.	Fue	hace	mucho,	la	echo	de	menos…
todos	los	días,	es	verdad.	Pero	tuve	a	mi	abuelo,	otros	no	tienen	a	nadie.

—¿Y	tu	padre?
—Mi	padre	me	dejó	de	lado	mucho	antes,	creo	que	no	supo	gestionar	bien

lo	de	la	enfermedad	de	mi	madre	y	tener	que	hacerse	cargo	también	de	mí.	Solo
aparece	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 imponer	 sus	 castigos	 cuando	 no	 se	 acatan	 las
normas.



—¿Eso	es	esto	para	ti?	¿Un	castigo?
—Era	 lo	que	mi	padre	pretendía,	pero	no	 lo	está	consiguiendo	porque	me

encanta	todo	esto.
Comieron	un	poco	más	en	silencio,	acompañados	solo	por	los	sonidos	de	la

naturaleza	 que	 los	 rodeaba.	Con	 una	 copa	 de	 vino	 en	 las	manos,	 se	 acercaron
para	 darse	 calor,	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 el	 frío	 arreciaba,	 pero	 estaban	 tan	 bien
juntos,	que	lo	demás	carecía	de	importancia.

—Preciosa	—susurró	de	repente	Víctor,	rasgando	con	su	voz	ronca	la	calma
que	los	acunaba.

—¿Perdona?	—Paola	lo	miraba	con	el	corazón	a	mil,	a	la	misma	velocidad
a	la	que	se	precipitaba	el	agua	desde	la	presa	hasta	el	río.

—La	vista…	desde	aquí	es	preciosa.
Víctor	 la	 observaba,	 ¿sabría	 lo	 atractiva	 que	 resultaba	 cuando	 se

ruborizaba?	Había	vuelto	la	mirada	hacía	el	agua,	lo	contemplaba	embelesada	y
él	a	ella.	En	realidad,	era	un	cobarde,	incluso	después	de	lo	que	había	sucedido
entre	 ellos,	 le	 asustaba	 enfrentarse	 a	 ese	 temblor	 que	 recorría	 su	 cuerpo	y	que
trataba	de	ignorar	a	toda	costa.

—Así	que	no	entra	en	tus	planes	casarte,	¿nunca	más?
—No,	nunca	más.	Con	una	vez	tuve	de	sobra.
—Fue	un	imbécil,	y	sé	que	se	arrepentirá	cada	segundo	de	su	vida.
—Es	curioso,	es	médico,	como	tú.	Tal	vez	os	conozcáis.
—Espera,	no	será…	no,	no	podría	ser.	Sería	mucha	causalidad…
—Ahora	 es	 un	 reputado	 cirujano	 plástico	 especializado	 en	 pacientes	 con

quemaduras.
—¡No	me	jodas!	¿El	que	te	dejó	plantada	en	el	altar	es	Rodolfo	Suarez?
—Ajá.
—Pues	me	alegro	por	ti.	Es	un	cretino.	Su	ego	es	más	grande…
—¿Qué	el	tuyo?	—lo	interrumpió	riendo.
—Vale,	 tú	 te	 lo	has	buscado.	Te	 lo	advertí.	Ahora	vuelvo	a	hacerlo.	Cada

vez	que	te	metas	conmigo,	te	besaré.
—No	te	atreverás.
—¿Te	apuestas	algo?	—dijo	con	esa	mirada	pícara	que	le	delataba.	Esa	con

la	que	empezaba	el	juego.
—Dicen	 que	 los	 hombres	 que	 se	 pasan	 el	 tiempo	 apostando,	 es	 porque

tienen	el	ego	tan	grande	como	sus	inseguridades.
—Te	lo	advertí,	Paola.	Ahora	no	vas	a	poder	escapar	de	mí.
Y	 con	 agilidad	 asombrosa,	 la	 levantó	 de	 la	 butaca	 y	 con	 ella	 en	 brazos,



caminó	 hasta	 el	 coche,	 para	 dejarla	 encima	 del	 capó	 del	 coche,	 sobre	 el	 que
previamente,	había	colocado	una	manta.

—¿Lo	tenías	planeado,	doctor	Duarte?
—Esperaba	tener	la	suerte	de	que	la	chica	quedara	tan	impresionada	que	me

dijera	que	sí.
—Sí.
Solo	 esa	 palabra	 pronunciada	 en	 un	 susurro	 fue	 bastante	 para	 desatar	 el

torrente	de	deseo	que	Víctor	había	guardado	dentro	durante	tantas	horas.	La	besó
con	hambre,	con	esa	necesidad	propia	del	principio	y	a	la	vez,	con	la	certeza	de
que	 el	 tiempo	 se	 acababa	 tan	 rápido	 como	 las	 oportunidades	 de	 estar	 con	 esa
persona	que,	sin	saber	cómo,	se	ha	vuelto	especial	inesperadamente	y	brilla	con
una	luz	más	intensa	que	las	demás.

Y	el	beso	fue	seguido	por	caricias,	por	jadeos,	susurros	y	por	palabras	que
solo	pronuncian	los	amantes	cuando	el	deseo	es	tan	fuerte	que	no	son	dueños	de
sus	actos.	En	ese	momento,	en	que	dos	partes	que	estaban	separadas,	vuelven	a
ser	una	sola.



Capítulo	17

Víctor	 llegó	 a	 la	 casa	de	 su	 abuelo,	 después	de	 terminar	 su	 jornada	 en	 el
consultorio.	 Francisca,	 la	 mujer	 del	 inhalador,	 había	 vuelto	 y	 al	 verla	 había
rezado	para	que	no	le	dijera	que	el	inhalador	se	ponía	por	la	oreja,	igual	que	el
caso	que	le	había	contado	su	abuelo,	ni	que	siguiera	rociando	al	pobre	gato.

También	atendió	a	Arturo,	que	no	dejó	de	mirarlo	serio	todo	el	tiempo.	No
entendía	por	qué,	ya	había	visto	su	lado	oscuro,	así	que	poco	más	le	quedaba	por
ver	 de	 él.	 Al	 menos,	 las	 heridas	 se	 habían	 curado	 bien	 y	 no	 parecía	 revestir
gravedad.	Estuvo	tentado	de	preguntar	por	qué	un	corcho,	pero	prefirió	seguir	al
margen.

Cuando	no	quedaban	más	pacientes,	se	dirigió	a	casa	de	su	abuelo,	entró	y
lo	 llamó.	Estaba	en	 la	salita,	se	movía	despacio	sobre	su	mecedora.	Desde	que
era	niño	la	recordaba,	no	tenía	ni	idea	de	cuántos	años	podía	tener,	tal	vez	tantos
como	su	propio	abuelo	y,	aunque	chirriaba	con	cada	movimiento,	ahí	seguía.	En
pie.	La	ventana	de	la	salita	estaba	abierta	y	el	sol	entraba	por	ella.	Allí	se	ponía
pronto,	por	lo	que	las	horas	del	sol	se	aprovechaban	al	máximo.

Los	 relojes	 no	 servían	 de	 nada	 en	 un	 sitio	 que	 tenía	 su	 propio	 ritmo,
marcado	por	los	rayos	dorados	del	sol.

—Hijo,	¿tuviste	un	fin	de	semana	complicado?
—No	te	podrías	hacer	una	idea,	abuelo.
—Me	 la	 hago,	 aquí	 las	 noticias	 vuelan.	 Sé	 que	 has	 asistido	 un	 parto

complicado	y	que	todo	ha	salido	bien,	sé	que	Pedro	te	golpeó	y	te	tiró	al	suelo…
y	me	temo	que	sé	que	la	que	ha	provocado	todo	ha	sido	la	boticaria	esa	a	la	que
no	querías	ver	ni	en	pintura.

—En	realidad,	abuelo	—dijo	mientras	se	sentaba	a	su	lado—,	es	que	es	un
resumen	bastante	exacto	de	lo	que	ha	sucedido.

—	¿Te	gusta?	Me	refiero	a	Paola.
Víctor	guardó	silencio	un	instante,	que	le	gustara	era	algo	normal,	era	una

joven	 sin	 compromiso,	preciosa	 e	 inteligente,	 ¿quién	no	 se	 sentiría	 atraído	por
ella?	¿Pero,	había	algo	más?

—Vamos,	 abuelo,	 ¿cómo	 no	 me	 iba	 a	 gustar?	 Es	 preciosa	 e	 inteligente.
Además…

—¿Además…?	—lo	animó	a	continuar.
—Me	pone	nervioso,	me	saca	de	quicio,	a	veces	me	desespera	que	a	todo	le

tenga	que	poner	la	puntilla,	pero	aun	así…	acabo	siempre	en	el	mismo	lugar	que



ella.
—Eso	huele	a	problemas,	hijo.	Ten	cuidado	o	al	final	te	veo	acabando	tus

días	aquí.
—No	podría,	abuelo.	Lo	sabes.	Esto	no	es	para	mí.	Echo	de	menos	el	ritmo

frenético	de	la	ciudad,	a	mis	compañeros,	mi	trabajo…	el	de	verdad.	No	este	que
mi	padre	se	ha	empeñado	en	que	haga.	No	es	para	mí	este	 lugar.	No	lo	es.	No
podría,	nunca,	llamarlo	hogar.

—El	hogar	no	es	un	lugar,	hijo.	Cuando	estés	listo,	lo	entenderás.
—De	todas	formas,	de	momento,	solo	es	alguien	con	quien	pasar	el	rato.	No

es	como	si	tuviera	mucho	donde	elegir.
Víctor	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 dicho	 eso	 a	 su	 abuelo,	 la	 verdad	 era	 que

estaba	 asustado	 porque	 sí	 que	 era	mucho	más	 que	 alguien	 con	 quien	 pasar	 el
rato,	pero	no	estaba	listo.	No	todavía.	Además,	ella	no	entraba	en	sus	planes.	Ni
ese	lugar	del	que	tan	solo	conocía	su	existencia	porque	su	abuelo	había	decidido
recluirse	allí	tras	la	muerte	de	su	abuela.

Tan	ensimismado	estaba	en	sus	pensamientos	y	lo	que	estaba	por	llegar,	que
no	se	dio	cuenta	de	que	no	estaban	solos,	igual	que	no	se	percató	del	suave	ruido
que	hizo	la	puerta	al	cerrarse	ni	de	los	ojos	que,	llenos	de	lágrimas,	abandonaban
el	lugar.

Nunca,	en	su	vida,	Paola	había	estado	tan	arrepentida	de	haber	entrado	en	la
casa	del	doctor	Duarte	sin	avisar.	Se	mentiría	a	sí	misma	diciéndose	que	se	había
acercado	para	saber	cómo	estaba	el	viejo	doctor,	pero	no	serviría	de	nada	porque
por	 mucho	 que	 tratara	 de	 huir,	 no	 se	 podía	 cambiar	 de	 pies.	 También	 había
querido	ir	para	ver	a	Víctor,	para	invitarlo	a	comer,	darle	una	sorpresa	como	la
que	él	le	dio	la	pasada	noche,	pero	la	sorpresa	se	la	había	llevado	ella.	Y	una	no
muy	 agradable,	 aunque	 ya	 contaba	 con	 que	 se	 acabaría	 yendo,	 lo	 que	 no
esperaba	era	que	dijese	que	 la	usaba	para	pasar	el	 rato.	Y	eso	 la	molestaba,	 la
hería	y	hacía	que	su	corazón	pesara	un	poco	más.

Llegó	 al	 Piki	 y	 allí	 vio	 a	 Almudena	 sentada	 con	 los	 demás.	 Eran	 una
pandilla	inseparable.	La	verdad	era	que	ella	había	llegado	para	revolucionar	ese
reducido	 grupo	 de	 amigos	 que	 se	 conocían	 desde	 bebés.	 No	 es	 que	 hubiese
mucha	 gente	 en	 el	 pueblo	 y,	 con	 el	 tiempo,	 la	mayoría	 se	 iban	 a	 lugares	más
poblados	y	 con	oportunidades	de	 trabajo	diferentes.	Sin	 embargo,	 ellos	 habían
decidido	quedarse	allí.

—¿Paola?	¿Estás	bien?	—preguntó	Almu	nada	más	verla.
Sin	decir	nada,	porque	sabía	que	si	hablaba	se	echaría	a	llorar,	asintió	con	la

cabeza	 y	 tomó	 asiento	 para	 levantarse	 de	 repente	 e	 ir	 a	 la	 barra	 a	 pedir	 una



cerveza.	 Pedro	 estaba	 de	 turno	 y	 la	 atendió	 serio	 y	 puede	 que	 un	 poco
arrepentido	 por	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Era	 consciente	 de	 que	 se	 había
comportado	como	un	idiota	redomado	y	que	no	tenía	excusa	válida	para	lo	que
hizo.

—¿Una	Alhambra	Especial?
—Sí,	no	hay	mejor	cerveza	que	esa.
—Eso	daría	lugar	a	un	interesante	debate	—sonrió	con	timidez,	arrepentido.
Paola	agradeció	el	esfuerzo,	sabía	que	Pedro	era	un	joven	orgulloso	y	que

eso	no	podía	resultarle	fácil.
—Sobre	todo	si	se	inmiscuye	Arturo,	ya	sabes	que	él	adora	la	1925.
—Bueno,	mejor	 que	 deje	 de	 beberla,	 que	 le	 afloja	 la	 barriga	 y	 le	 da	 por

meterse	corchos	en	el	culo	y,	ahora	mismo,	eso	sería	un	poco	jodido.
Los	dos	estallaron	en	risas.	Paola	necesitaba	reírse,	saber	que	ellos	 iban	a

estar	ahí	a	pesar	de	las	diferencias.
—Paola,	lo	siento.	Si	ese	médico	es	lo	que	quieres,	perfecto.	Pero	si	te	hace

daño…
—Pedro,	no	hay	nada	entre	nosotros.
El	joven	la	miró	con	sorpresa,	pero	no	dijo	nada,	dejó	que	la	sonrisa	que	se

había	instalado	en	su	rostro	hablase	por	él.
—Eso	no	significa	que	vaya	a	haberlo	entre	nosotros	—aclaró.
—Pero	también	significa	que	sigo	teniendo	una	oportunidad.
—Pedro,	¿nunca	te	rindes?
—Bueno,	 la	esperanza	es	 lo	último	que	se	pierde.	Además,	si	me	rindiera

con	 facilidad,	 hubiese	 huido	 de	 aquí	 hace	 mucho,	 como	 hicieron	 la	 gran
mayoría,	el	problema	es	que	no	soy	de	los	que	huyen.

Paola	levantó	el	botellín	de	cerveza	al	aire,	a	modo	de	brindis,	y	regresó	a	la
mesa	 con	 los	 demás.	Charlaron	mientras	 comían	 el	menú	 del	 día	 y	Almudena
contaba	su	mañana	con	los	niños.

Era	un	pueblo	pequeño,	con	gente	peculiar	que	hacía	cosas	un	poco	fuera	de
lógica,	 pero	 también	 era	 gente	 que	 cuidaba	 de	 los	 suyos	 y	 que	 no	 le	 daba	 la
espalda	a	nadie	si	necesitaban	ayuda.

Quizás	 llegara	 allí	 por	 casualidad,	 como	 una	 salida	 a	 su	 dolor,	 pero	 se
quedaba	 porque	 de	 verdad	 le	 encantaba	 ese	 lugar,	 esa	 gente,	 esa	 vida.	 Y	 eso
pocos	podían	decirlo.

Regresó	a	la	mesa	con	los	demás.	Almudena	sabía	que	algo	le	sucedía	a	su
amiga,	habían	hecho	muy	buenas	migas	desde	que	se	conocieran	hacía	ya	más	de
tres	 años,	 no	 había	 sido	 difícil,	 había	 pocas	 chicas	 de	 su	 edad	 en	 el	 pueblo	 y,



aunque	para	algunas	hubiese	sido	una	rival,	ella	había	encontrado	a	alguien	con
quien	salir,	reírse	y	llorar.	Y	su	amiga,	en	esos	momentos,	estaba	rota.	No	tenía
claro	por	qué,	pero	al	 llegar	allí	 sola	sin	Víctor	al	que	había	 ido	a	 invitar	para
unirse	con	ellas,	le	daba	una	ligera	pista.

—Ahora	volvemos,	Paola	y	yo	tenemos	que	ir	al	baño.
—¿Ah,	sí?	—interrogó	alzando	una	ceja.
—Claro,	que	si	no	luego	te	meas.	Ya	sabes	que	la	cerveza	te	hace	trabajar

más	los	riñones.
—Sí,	oblígala	a	 ir.	No	sea	que	 luego	 le	dé	por	 intentar	meterse	un	corcho

por	ahí	—espetó	Paloma	todavía	molesta	por	lo	que	Arturo	había	hecho.
Y	no	sabía	qué	había	hecho.	El	tema	del	corcho	pasaría	a	la	historia.	Sería

algo	de	lo	que	se	hablaría	por	mucho	tiempo,	se	comentaría	en	las	frías	noches
de	invierno,	a	los	que	llegasen	nuevos	para	quedarse	y	a	los	que	solo	estuvieran
de	paso.	Arturo,	sin	pretenderlo,	se	había	vuelto	tan	famoso	como	el	de	Camelot.

Almudena	 tiró	 de	 la	mano	 a	 Paola	 que	 se	 temía	 qué	 iba	 a	 suceder,	 no	 le
apetecía,	pero	 la	 conocía	 lo	 suficiente	como	para	 saber	que	no	 iba	a	darse	por
vencida.	Una	vez	en	el	baño,	 su	amiga	cerró	 la	puerta	 con	pestillo	y	 la	 atrapó
contra	los	azulejos.	Por	un	momento,	tuvo	miedo	de	ella.

—Almu,	me	estás	asustando.	Quita	esa	cara	de	loca	y	dime	qué	quieres.
—¿Qué	te	ha	hecho?	¿O	qué	no	te	ha	hecho	ese	desalmado?
—Nada…	—trató	de	mentir,	pero	no	podía.	No	a	Almudena.
Almudena	la	miró	con	una	ceja	levantada,	dándole	a	entender	que	no	iba	a

tragarse	esa	mentira	tan	mal	contada.
—Vale…	 no	 pasó	 nada	 en	 realidad.	 Fui	 a	 invitarlo,	 como	 ya	 sabes,	 y	 lo

interrumpí	hablando	con	su	abuelo.
—¿De	qué	hablaban	para	que	te	haya	afectado	tanto?	¿Se	va?
Paola	tomó	aire,	la	verdad	era	que	no	le	apetecía	recordar	ni	repetir	lo	que

había	escuchado,	esas	palabras	referentes	a	ella,	a	lo	suyo,	le	habían	dolido	más
de	lo	que	le	hubiese	gustado.	Más	después	de	los	días	que	habían	pasado.

—No,	no	de	inmediato,	aunque	claro	que	se	va.	Eso	no	es	ninguna	novedad,
ya	sabes	que	todos	se	acaban	yendo.

—¿Entonces?	 —En	 ese	 momento,	 la	 puerta	 del	 baño	 se	 movió.	 —
¡Ocupado!	 ¡Si	 no	 puedes	 aguantar,	 ve	 al	 de	 hombres!	 —Almu	 había	 gritado
enfadada,	 tal	 vez	 se	 imaginaba	 lo	 que	 había	 podido	 escuchar,	 a	 veces,	 parecía
bruja.

—Cuando	 llegué	abrí,	 como	siempre	suelo	hacer,	y	 los	vi	hablando.	Él	 le
decía	 a	 su	 abuelo:	 «Solo	 es	 alguien	 con	 quien	 pasar	 el	 rato.	 No	 es	 como	 si



tuviera	mucho	donde	elegir».
—¡Pedazo	 de	 cabrón!	 ¡Anda	 y	 que	 tire	 para	 el	 monte!	 Con	 suerte…	 se

despeña.
—Da	igual,	no	 importa.	No	es	como	si	hubiese	pensado	que	podría	haber

algo	más.	No	iba	a	ir	a	rondarme	en	la	fiesta	de	las	mozuelas	ni	tampoco	a	dejar
su	vida	de	médico	pijo	al	que	invitan	a	todas	las	galas	benéficas	por	mí.

Almudena	 la	 abrazó	 y	 en	 vez	 de	 recomponerla,	 se	 rompió	 en	 cientos	 de
lágrimas	 que	 derramó	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 amiga.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	más
relajada.	Sonrió,	se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y	salió	a	disfrutar	de	la	compañía
de	 sus	 amigos,	 de	 esos	 que	 de	 verdad	 estaban	 para	 ella,	 en	 las	 duras	 y	 las
maduras.



Capítulo	18

Habían	 pasado	 un	 par	 de	 días	 desde	 el	 «suceso»,	 como	 lo	 llamaba
Almudena.	La	verdad	era	que	había	evitado	verlo,	ni	siquiera	estaba	apareciendo
las	horas	obligatorias	para	las	prácticas,	había	pensado	dejar	eso,	aparcado,	por
el	 momento	 y	 se	 planteaba	 hacerlas	 en	 el	 consultorio	 de	 Lanjarón,	 aunque
tuviera	que	ir	y	volver	todos	los	días.

Se	reprendía	a	sí	misma	por	ser	tan	idiota,	por	haberle	dejado	entrar	en	su
vida.	 Después	 de	 Rodolfo,	 tendría	 que	 haber	 aprendido	 la	 lección	 y	 creyó
haberlo	hecho,	pero	apareció	él	y,	al	parecer,	se	olvidó	de	todo.	Incluido	el	dolor
que	se	sentía	cuando	te	rompían	en	corazón.

Revisaba	 la	 lista	 de	 medicamentos,	 por	 si	 había	 alguno	 que	 faltara,	 ya
mismo	 aparecerían	 las	 primeras	 nevadas	 y	 no	 quería	 que	 la	 pillaran
desprevenida,	 a	 veces	 se	 quedaban	 atrapados	 allí	 varios	 días,	 hasta	 que	 las
máquinas	 quitanieves	 podían	 llegar	 y	 despejar	 los	 caminos,	 cuando	 las
campanillas	la	avisaron	de	la	llegada	de	un	cliente.

Al	alzar	 la	mirada	se	 topó	con	 la	fría	mirada	azul	de	doña	Petra,	 la	mujer
del	alcalde,	bueno,	la	segunda	mujer.	A	la	primera	la	dejó	tirada	cuando	llegó	a
la	alcaldía	y	Petra,	que	era	su	becaria,	se	lo	cameló	para	que	la	hiciera	su	mujer.
Fue	un	escándalo	muy	sonado	dada	su	inevitable	comparación	con	otro	caso	más
sonado	aún	de	un	presidente	más	famoso	de	las	Américas.

—Buenos	días,	doña	Petra,	¿qué	necesita?
Petra	la	miró	por	encima	del	hombro,	igual	que	hacía	con	los	demás.	¡Era	la

alcaldesa,	 por	 favor!	 Paola	 sabía	 que	 le	 molestaba	 que	 la	 llamaran	 por	 su
nombre,	por	eso	lo	hacía.	Había	dejado	muy	claro	que	había	que	llamarla	señora
alcaldesa	 y	 ella	 se	 negaba	 a	 darle	 el	 gusto.	 Era	 una	 mujer	 maleducada,
pretenciosa	y	de	esas	que	creen	saberlo	todo,	pero	no	saben	nada	más	que	meter
la	pata.

—Buenos	 días,	 boticaria	 —dijo	 con	 la	 boca	 pequeña	 para	 mostrar	 su
descontento	 con	 ella—.	 Venía	 a	 por	 una	 caja	 de	 Fernandoles	 para	 el	 señor
alcalde,	creo	que	está	pillando	una	gripe,	pero	de	los	de	claúsulas,	los	prefiere	a
los	sobres.	También	creo	que	me	voy	a	 llevar	una	caja	de	Maritere,	para	darle
vitamina	extra.

Paola	 rodó	 los	 ojos,	 hablar	 con	 esa	 mujer	 era	 como	 hablar	 con	 una
alienígena.	 Al	 principio	 no	 la	 entendía	 y	 cada	 vez	 que	 se	 iba,	 estallaba	 en
carcajadas.	Hoy	podría	reírse,	pero	la	verdad	es	que	no	le	apetecía	nada.



—Aquí	 tiene,	 doña	 Petra.	 Frenadol	 en	 cápsulas	 y	 una	 caja	 de	 Meritene.
Solo	tengo	sabor	vainilla,	¿le	va	bien?

—Bueno,	la	vainilla	no	es	su	sabor	favorito,	ya	me	se	entiende	—sonrió	con
malicia.

La	 verdad	 es	 que	 la	 entendía	 y	 prefería	 no	 hacerlo,	 ¿por	 qué	 le	 contaban
esas	cosas?

—¿Necesita	algo	más,	doña	Petra?
—Sí,	quería	la	crema	de	la	Preysler,	la	misma	que	usa	ella,	¿eh?
Paola	 se	 mordió	 la	 cara	 interna	 de	 la	 mejilla,	 no	 quería	 reír	 ni	 tampoco

llorar,	 y	 esta	mujer	 le	 creaba	 esa	 extraña	 sensación	 de	 querer	 reír	 y	 llorar	 por
igual.	¡Qué	sufrimiento!

—No,	doña	Petra,	no	he	conseguido	que	me	traigan	esa	crema,	lo	siento.
—Vale,	 está	bien.	Tendré	que	 ir	 a	otra	 farmacia	más…	grande	y	 tratar	de

comprarla	 allí.	Otra	 cosa,	 ¿crees	 que	 debería	 llevarme	 un	 jarabe	 de	Ambrosio
para	la	tos?

Paola	iba	a	decir	algo	al	respecto,	pero	entonces,	la	puerta	de	la	farmacia	se
abrió	 y	 de	 nuevo	 y	 junto	 con	 la	 música	 de	 las	 campanillas,	 llegó	 la	 de	 su
corazón,	fuerte	como	golpes	de	tambor.

—Buenos	días,	Paola…	señora…
—Buenísimos	 días,	 ¿y	 usted	 es…?	 —Petra	 lo	 miraba	 con	 ojos	 de	 loba

hambrienta	mientras	tendía	su	mano	para	que	él,	¿se	la	besara?	¿En	serio?
—Doctor	Duarte,	señora…
—Soy	 la	 alcaldesa,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 no	 haya	 venido	 a	 casa	 a	 cenar

para	que	lo	conociéramos?
Paola	se	dio	la	vuelta	y	cerró	los	ojos	exasperada.	No	podía	soportarlo,	no

podía…	 bueno,	 sí	 podía,	 pero	 no	 le	 daba	 la	 gana.	 ¿Para	 qué	 demonios	 había
venido?

—La	 verdad	 es	 que	 he	 estado	 muy	 ocupado	 con	 asuntos	 de	 máxima
importancia.

—Pues	hay	que	arreglarlo,	venga	esta	noche	a	casa,	lo	invitamos	a	cenar.
—Gracias,	muy	amable,	señora	alcaldesa,	pero	esta	noche…
—No	se	hable	más,	insisto	—lo	interrumpió—.	Hay	que	ponerle	remedio	a

esta	 situación.	 Boticaria	—soltó	 con	 un	 desdén	 tan	 afilado	 como	 su	 nariz—,
apunta	en	mi	cuenta	 todo	esto.	Ya	te	 lo	pagaré…	otro	día.	Ahora	 tengo	mucho
que	hacer.

—Claro,	 señora	 Petra.	 Corra	 a	 hacerse	 la	 depilación,	 por	 si	 acaso…	—
susurró	para	sí	y	maldijo	por	dentro.	Después	de	lo	poco	que	la	soportaba,	se	iba



sin	pagar…
—¿No	te	cae	bien?
La	voz	de	Víctor	la	hizo	levantar	la	mirada.	Estaba	enfadada,	aunque	él	no

supiera	por	qué	ni	tuviera	la	intención	de	decírselo.	No	quería	que	supiera	que	lo
había	 escuchado	 ni	 que	 había	 llorado	 por	 él.	 Pero	 quería	 dejarle	 claro	 que	 no
tenía	el	poder	de	hacerle	daño.

—Es	la	alcaldesa,	no	hay	más	que	decir.
—¿Paola,	estás	enfadada	por	algo?
—No,	¿por…?
—Tengo	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 me	 has	 evitado	 estos	 días,	 además

parece	que	estás	molesta	conmigo.	Me	hablas	enfadada.	Creí	que	estábamos	bien
—dijo	en	voz	baja.

—Víctor,	 no	 estamos	 ni	 bien	 ni	 mal.	 No	 estamos.	 Ya	 te	 dije	 que	 lo	 que
sucediera	en	la	comuna,	se	quedaría	allí.

—¿Paola?	¿Qué	ha	sucedido?	¿Por	qué	me	dices	eso?
—Porque	es	lo	mejor	para	los	dos.	Al	fin	y	al	cabo	tú	te	irás	pronto	y	yo	me

quedaré	 aquí.	 Esto	 no	 nos	 lleva	 a	 ningún	 lado,	 así	 que	 no	 tiene	 caso	 seguir
adelante	con	algo	que	está	condenado	a	terminar	más	pronto	que	tarde.

Víctor	la	miraba	sorprendido,	no	se	esperaba	para	nada,	cuando	se	dispuso	a
acercarse	a	verla	y	a	invitarla	a	comer,	que	todo	acabara	así.

—Venía	a	invitarte	a	comer,	¿hablamos	con	calma?
—No	hay	nada	de	lo	que	hablar	—soltó	tajante.
Y	tras	esas	palabras,	se	adentró	en	la	salita	privada,	rezando	para	que	él	se

fuera	y	 la	dejara	a	 solas	con	el	dolor	que	ahora	mismo	 le	atravesaba	el	pecho,
como	si	un	rayo	la	hubiese	alcanzado.

Escucho	la	puerta	cerrarse	y	suspiró	aliviada.	Entonces	se	relajó	y	algunas
lágrimas,	traicioneras,	emborronaron	su	mirada.

—No	creas	que	me	voy	a	ir	sin	que	me	digas	qué	demonios	ha	pasado.
Paola	se	dio	la	vuelta	y	lo	vio	frente	a	ella.	No	se	había	ido.	Se	había	colado

en	 la	 salita	 de	 estar	 y	 esta,	 de	 repente,	 parecía	 diminuta	 con	 él	 ahí	 dentro.	Le
faltaba	el	aire,	el	espacio,	la	razón…	todo	se	lo	robaba.

—¿Estás	 llorando?	Está	bien,	 ¿qué	coño	pasa?	—bufó	 furioso—.	¿Qué	 te
ha	pasado?	¿Ha	sido	Pedro?	Te	está	malmetiendo,	¿verdad?

—¿En	 serio?	 ¿De	 verdad	 vas	 a	 echarle	 la	 culpa	 a	 Pedro?	 Pues	 lo	 siento,
Víctor,	pero	el	culpable	eres	tú.	Solo	tú.

—No	entiendo	nada…	¿qué	demonios	he	hecho?
—Nada,	 ser	 tú.	 Yo	 solo	 soy	 alguien	 con	 quien	 pasar	 el	 rato,	 lo	 más



aceptable	 que	 había	 en	 un	 lugar	 dónde	 no	 había	 mucho	 que	 elegir	—escupió
alterada.

Víctor	 abrió	 los	 ojos	 por	 la	 sorpresa,	 ¿cómo	 se	 había	 enterado	 de	 esas
palabras?	 ¿Acaso	 su	 abuelo…?	Claro	 que	 no,	 él	 nunca	 habría	 hecho	 algo	 así,
¿entonces?

—¿No	lo	niegas?
—Paola,	es	cierto	que	lo	dije…	pero	no	sabes	todo.
—No	hay	más	que	quiera	saber,	vete	—ordenó	acompañando	 las	palabras

con	un	gesto	de	su	dedo.
—Paola…
Ella	alzó	la	mirada	y	fue	un	error	porque	se	topó	con	la	suya,	parecía	triste

y	eso	le	pellizco	el	alma,	solo	un	poco,	pero	lo	suficiente	como	para	saber	que	si
seguía	dejándolo	hablar,	iba	a	terminar	por	convencerla,	porque	era	muy	difícil
salir	del	paraíso	una	vez	que	había	entrado,	pero	tenía	que	obligarse	a	hacerlo	o
ese	paraíso	se	convertiría	en	el	peor	de	los	infiernos.

—Por	favor,	vete,	no	quiero	escuchar	nada	más,	ya	tuve	suficiente.	Además,
he	quedado	con	Pedro	para	ir	a	comer.

—¿Así	que	no	dejas	que	me	explique	y	ya	está?	¿Quedas	con	Pedro?	¿Y	lo
que	ha	habido	entre	nosotros?	¿No	cuenta?

—No,	no	cuenta.	Ha	sido	algo	pasajero,	no	tiene	sentido	que	se	alargue	algo
abocado	al	fracaso.

Víctor	la	miró	con	la	ira	burbujeando	en	sus	ojos	que	se	habían	oscurecido,
por	un	instante	creyó	que	la	iba	a	volver	a	besar,	pero	alguien	llamó	a	la	puerta	y
lo	que	fuera	que	fuese	a	suceder,	pasó	de	largo.

Paola	 se	 alejó	 de	 él,	 tratando	 de	 no	 llorar.	 Al	 acercarse	 a	 la	 puerta	 para
abrirla,	él	le	había	puesto	el	cerrojo,	vio	a	una	joven	atractiva	y	desconocida	lo
que	 la	sorprendió	porque	no	era	frecuente	 la	visita	de	 turistas	en	esa	época	del
año	y	menos	vestidos	así…	como	sacados	de	una	pasarela.

—¿Sí,	que	desea?	—preguntó	tratando	de	sonar	bien	y	no	destrozada	como
estaba.

—Hola,	 que	 tal,	 estoy	buscando	 al	 doctor	Duarte,	 su	 abuelo	me	ha	dicho
que	tal	vez	estuviese	aquí.

—¿Daniela?
—¡Víctor!	¿Me	echabas	de	menos,	amor?
Paola	se	apartó	en	estado	de	shock	para	dejar	que	la	mujer	entrase.	Víctor

no	dejaba	de	mirar	de	una	a	otra	y	Paola	decidió	que	se	lo	iba	a	poner	fácil.
—¿Qué	haces	aquí,	Dani?



—He	 venido	 a	 por	 ti,	 ¿qué	 otra	 cosa	 podría	 hacerme	 a	 mí	 adentrarme
tanto…	en	la	montaña?

—Perdonad,	pero	tengo	que	cerrar,	me	esperan	—los	interrumpió.
Víctor	 la	 miró	 confuso,	 pero	 ella	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 presenciar	 un

reencuentro	amoroso	delante	de	ella,	que	se	fueran	a	freír	espárragos	o	caviar…
que	la	tal	Daniela	tenía	pinta	de	tomarlo	hasta	en	el	desayuno.

—Claro,	claro,	perdona…	farmacéutica	—soltó	con	desprecio—.	Ven	aquí,
amor	mío,	¿me	has	echado	de	menos?

Y	frente	a	sus	narices,	esa	joven	tan	deslumbrante	como	su	nombre,	lo	besó
y	Paola	se	llenó	de	dolor.

Se	 quitó	 la	 bata	 blanca,	 se	 atusó	 el	 pelo,	 tragó	 las	 lágrimas	 que	 quería
derramar,	 cerró	 la	puerta	y	 se	marchó	con	 toda	 la	dignidad	que	pudo	mientras
dejaba	a	la	mujer	comiéndose	a	besos	al	hombre	del	que,	¡maldita	fuera!,	¿estaba
enamorada?



Capítulo	19

Víctor	la	vio	marcharse,	inmóvil.	Sin	poder	hacer	nada,	todavía	impactado
por	ver	a	Daniela	allí	y	tratando	de	quitársela	de	encima.	Algo	había	cambiado,
no	 le	hacía	gracia	perder	a	Paola,	no	 le	hacía	gracia	que	 se	 fuera	con	otro.	Le
daba	igual	si	se	llamaba	Pedrito,	Juanito	o	Jaimito.	La	idea	de	ella	en	los	brazos
de	otro	hombre,	le	revolvía	las	entrañas.

—Daniela,	¿a	qué	demonios	has	venido?	¿A	qué	demonios	ha	venido	esta
escena?

—Víctor,	me	he	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	te	echo	de	menos.	Estoy	tan
arrepentida	de	que	lo	nuestro	se	acabara…

—La	 verdad,	 no	 sé	 a	 qué	 viene	 esto,	 creí	 que	 estaba	 muy	 claro	 que	 lo
nuestro	no	tenía	sentido…	que	era	mejor	no	seguir	adelante.

—Pero	¡estaba	tan	equivocada,	amor!	Te	he	echado	tanto	de	menos,	que	me
he	tragado	el	orgullo	y	los	prejuicios	y	me	he	plantado	aquí,	en	mitad	de	la	nada.
¿Has	visto?	Algunos	viven	en	cuevas…	como	si	fueran	neandertales.

—¿Neandertales?	 —repitió	 recordándola	 a	 ella.	 ¿Cómo	 demonios	 había
estado	tan	ciego?—.	Creo	que	te	haría	muy	feliz	uno	de	esos.

—Pero,	 Víctor,	 ¿no	 me	 irás	 a	 decir	 que	 te	 gusta	 esto?	 —murmuró,
incrédula,	 llevándose	 una	 de	 sus	 cuidadas	 manos	 al	 pecho—.	 Vamos,	 no	 me
asustes	y	haz	las	maletas.	Hablé	con	tu	padre	y	te	devuelve	tu	puesto	originario.
Regresaremos,	anunciaremos	nuestro	compromiso	y	seremos	la	pareja	perfecta.
Quedaremos	genial	en	las	fotos	y	en	las	galas	benéficas,	¿no	crees?

Víctor	 lo	 escuchaba	 todo	 como	 ausente.	 En	 su	 mente	 aparecían	 las
imágenes	 con	 toda	 claridad	 del	 resumen	 que	 ella	 trazaba	 de	 sus	 vidas.	 Un
escaparate.	Eso	 iba	a	 ser	 su	matrimonio	con	ella	y,	después,	cuando	 llegaran	a
casa,	nada.	Solo	dos	almas	tan	frías	como	la	nieve,	sin	nada	que	contar	que	no
fuera	 algún	 cotilleo	 de	 los	 asistentes	 a	 esas	 galas.	 Nada	 de	 pasión,	 nada	 de
retos…	y	acababa	de	darse	cuenta.	Lo	tenía	más	claro	que	nunca.	Le	gustaba	que
Paola	lo	provocara.	Que	no	se	dejara	convencer.	Que	discutiera	todo.	Que	no	lo
dejara	subir	al	pedestal	de	golpe…

—¿Qué	sientes	por	mí?	—interrogó	serio.
—Pues	ya	lo	sabes,	tontín,	te	quiero	—contestó	Daniela	entre	risitas.
—¿Por	qué?	—volvió	a	la	carga.
—¿Cómo	que	por	qué?	—preguntó	a	su	vez,	de	nuevo,	entre	risas	infantiles

—.	 ¿Es	que	no	 te	miras	 al	 espejo?	—Fue	 su	 respuesta	 acariciando	uno	de	 sus



fuertes	brazos.
—Quiero	que	me	digas	algo	que	haga	mal,	metete	conmigo.
—¿Cómo	podría?	¡Eres	perfecto!
—La	verdad,	Daniela,	es	que	no	lo	soy.	Y	mucho	menos	soy	perfecto	para

ti.
La	mujer	abrió	los	ojos	por	primera	vez	desde	que	llegó,	de	repente	parecía

que	se	había	quitado	la	venda	y	empezaba	a	ver	qué	sucedía	en	realidad.
—¿Es	por	ella?	—inquirió	incrédula—.	¿Por	esa	boticaria	pueblerina?
—No,	Daniela,	es	por	ti.	Porque	no	tenemos	futuro.
Daniela	lo	miró	con	sorpresa,	estaba	claro	que	no	esperaba	ese	recibimiento

por	 parte	 del	 hombre	 que	 creía	 suyo.	 Miró	 alrededor	 por	 si	 alguien	 en	 ese
pequeño	pueblo	 los	estaba	observando,	no	quería	que	nadie	 la	viese	quedar	en
ridículo.

—Sabes	que	si	me	rechazas,	tu	futuro	se	verá	truncado,	que	no	te	quedará
otra	 alternativa	 que	 pasar	 aquí,	 en	 este	 pueblo	 de	mala	muerte,	 el	 resto	 de	 tus
días	—amenazó	furiosa.

—La	verdad	es	que	me	parece	una	idea	excelente.
Y,	dejándola	perpleja	y	con	la	boca	abierta,	se	marchó	a	toda	prisa	en	busca

de	Paola,	la	mujer	que	le	había	robado	el	corazón	y	de	la	que	deseaba	escuchar
cada	día,	cómo	lo	retaba.

La	 buscó	 por	 todos	 lados,	 ya	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 dar	 con	 ella,
cuando	se	le	ocurrió	ir	a	buscarla	a	Dique	24.	¿Cómo	no	lo	había	pensado	antes?
Seguro	 que	 estaba	 allí,	 recordaba	 que	 una	 vez	 le	 dijo	 que	 ese	 era	 su	 lugar
favorito.

Cogió	 el	 coche	 condujo	 todo	 lo	 rápido	 que	 las	 escarpadas	 carreteras	 le
permitían	hasta	llegar	allí.	Aparcó	de	mala	manera	y	salió	del	coche	para	ir	en	su
busca.	A	lo	lejos	divisó	una	figura	y	supo	que	era	ella.

Se	 acercó	 a	 la	 carrera	 y	 apenas	 a	 unos	 metros,	 comprobó	 que	 era	 ella.
Paseaba	sola	cerca	del	dique,	parecía	molesta.	No	dejaba	de	caminar	en	círculos,
¿hablaba	sola?	Al	menos	eso	parecía,	porque	no	veía	a	nadie	más.

Caminó	despacio	para	llegar	hasta	ella	sin	asustarla,	no	quería	que	tuviera
un	accidente	y	podía	adivinar	lo	enfadada	que	estaba	con	él.

—Pao	 —la	 llamó	 en	 voz	 baja,	 casi	 un	 susurro	 que	 por	 poco	 pasaba
desapercibido	por	el	rumor	del	agua.

Ella	giró	la	cabeza	en	busca	del	sonido	que	la	llamaba	y	al	verlo,	se	limpió
las	lágrimas.	La	había	hecho	llorar.	¡Joder!

—Paola,	por	favor,	escúchame.



—Déjame	sola.	Regresa	con	ella.	No	tenemos	nada	más	que	decirnos.
—Ah,	¿no?	¿Y	eso	lo	has	decidido	tú	sola?	¿Lo	que	tenga	que	decir	yo	no

importa?
—La	verdad	es	que	no	quiero	oírlo,	no	voy	a	creerte.
Había	dejado	de	llorar	y	se	había	acercado	a	él.	Ahí	estaba,	esa	mirada	que

lo	 desafiaba	 constantemente.	 Y	 Víctor	 sonrió,	 porque	 era	 cuando	 más	 bonita
estaba.

—Pues	a	mí,	 sí.	Y	ahora	vas	a	escucharme,	Paola.	Es	cierto	que	dije	eso,
pero	 no	 escuchaste	 nada	 más	 de	 la	 conversación,	 no	 escuchaste	 cuando	 le
contaba	a	mi	abuelo	que	me	ponías	nervioso.	Y	me	pones	nervioso	porque	me	da
miedo	lo	que	siento	cuando	estoy	a	tu	lado.

—No	te	creo.	Estaba	delante	cuando	ha	venido	a	buscarte.
—¿No	 te	 preguntas	 dónde	 está?	 ¿Por	 qué	 estoy	 aquí,	 contigo,	 en	 vez	 de

estar	con	ella?	Yo	te	responderé,	porque	le	he	pedido	que	se	marche.	Ella	no	es
para	 mí.	 Lo	 tuve	 claro	 cuando	 rompimos	 nuestro	 compromiso.	 Y	 más	 claro
ahora,	porque	prefiero	ser	tu	neandertal	y	vivir	aquí,	contigo,	aunque	sea	en	una
casa	cueva,	que	regresar	a	la	ciudad	con	ella.	Porque	ahora	entiendo	que	el	hogar
no	está	en	un	lugar,	está	en	la	persona	indicada.

Paola	 quería	 creerlo,	 pero	 estaba	 dolida.	 ¿Cómo	 sabía	 que	 era	 verdad?
¿Quién	iba	a	darle	la	seguridad	que	necesitaba?	Nadie.	Y	no	estaba	segura	de	si
quería	arriesgarse	a	volver	a	perder.

—Lo	 siento,	 no	 creo	 que	 esto	 nos	 lleve	 a	 ningún	 lado	 —insistió	 para
convencerse	más	que	a	él	a	ella	misma.

Víctor	la	miró	con	seriedad.	Podía	ver	cómo	ella	esperaba	que	se	fuera,	que
la	 dejara,	 pero	 estaba	más	 equivocada	 que	 nunca.	No	 iba	 a	 rendirse.	No	 iba	 a
huir.	No	iba	a	perderla.

—No	me	voy	a	rendir.	No	voy	a	huir,	no	soy	él,	Paola	—dijo	decidido.
—No	estoy	tan	segura.
—¿Quieres	apostar?
—No	te	lo	voy	a	poner	fácil,	Víctor.
—Mejor,	nunca	me	han	gustado	las	cosas	fáciles.
Había	empezado	a	llover,	con	suavidad,	igual	que	las	palabras	de	Víctor	se

habían	colado	bajo	la	piel	de	Paola	que	deseaba	creer	con	todas	sus	fuerzas	que
todo	 era	 real.	Que	 de	 verdad	 deseaba	 que	 él	 fuese	 el	 definitivo,	 que	 estuviese
dispuesto	a	dejarlo	 todo	por	ella	 sin	que	 tuviera	necesidad	de	pedirlo,	 tan	 solo
porque	a	él	le	apeteciera	hacerlo.

Paola	 miró	 hacia	 arriba	 y	 dejó	 que	 la	 lluvia	 humedeciera	 su	 rostro	 y	 se



llevase	los	restos	de	las	lágrimas	que	había	derramado.	Se	habían	ido	acercando,
tanto	que	podían	escuchar	el	latido	del	corazón	del	otro.

Víctor	la	agarró	por	el	cuello	y	la	obligó	a	mirarlo.
—No	voy	a	volver	a	besarte,	hasta	que	tú	me	lo	pidas.
—Ya	te	he	dicho	que	no	te	lo	voy	a	poner	fácil,	así	que	eso	no	va	a	suceder

en	un	futuro	cercano.
—Está	bien,	lo	acepto,	pero	ten	clara	una	cosa.	Si	me	pides	que	te	bese,	lo

haré.	Sea	donde	sea,	estemos	en	el	lugar	que	estemos	y	haya	quien	haya.	Ahora,
déjame	que	te	lleve	a	casa.

Paola	asintió	y	lo	siguió	al	coche.	La	verdad	es	que	la	lluvia	aunque	leve,	le
había	calado	hasta	los	huesos	y	empezaba	a	tener	frío.	Tiritó.

—Sé	que	quieres	engañarte	a	ti	misma	y	que	te	dices	que	lo	que	sientes	por
mí	vas	a	superarlo	en	seguida,	pero	te	equivocas.	Lo	sé	porque	tiritas,	por	mí.	Y
voy	a	demostrarte	que	por	más	que	luches,	esta	batalla	la	tienes	perdida,	que	esta
mano	la	gano	yo	porque	tengo	la	mejor	apuesta.

Sin	nada	que	Paola	pudiera	decir,	Víctor	arrancó	y	condujo	despacio	y	en
silencio.	No	quería	decir	nada,	esperaba	que	ella	dejara	caer	la	barrera	y	dijese
algo,	aunque	fuera	para	meterse	con	él,	pero	no	sucedió	y	al	dejarla	en	la	puerta
de	su	casa	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	era	demasiado	tarde.

—Buenas	noches,	Paola.
La	mujer	giró	la	cabeza	hacía	él,	sin	decir	nada,	solo	lo	contemplaba,	bajo

la	lluvia	y	con	los	ojos	tristes.	En	ese	momento	sintió	que	su	corazón	se	rompía
un	poco,	eso	 lo	había	causado	él	con	sus	palabras,	por	ese	miedo	que	 tenía	de
perder	a	todas	las	mujeres	que	de	verdad	habían	importado	en	su	vida,	y	ahora,
el	que	había	provocado	esa	perdida,	había	sido	él.

—No	 sé	 si	 voy	 a	 poder	 volver	 a	 confiar	 en	 ti,	 no	 tengo	 claro	 si	mentías
cuando	te	escuché	hablando	con	tu	abuelo	o	si	lo	haces	ahora	por	alguna	extraña
y	retorcida	razón,	pero	te	dejaré	que	lo	intentes,	una	vez.

—Paola…
—No	digas	nada	ahora,	piénsalo.	Decide	qué	es	lo	que	de	verdad	quieres	y,

luego,	 cuando	 den	 las	 doce	 campanadas,	 si	 sigues	 seguro	 de	 que	 esto	—dijo
señalando	la	calle,	el	cielo	y	a	ella	misma—	es	lo	que	quieres,	búscame.

—Y	tú,	¿qué	es	lo	quieres	tú?
—Quiero	un	hombre	honesto,	leal,	que	no	le	dé	miedo	subir	a	un	árbol	para

bajar	al	gato	de	alguna	vecina,	quiero	a	alguien	que	se	preocupe	de	verdad	por
los	demás,	que	juegue	a	pelota	en	el	muro	de	la	iglesia,	que	me	ronde	y	me	cante
cuando	lleguen	las	mozuelas	y	me	invite	a	bailar	a	la	mañana	siguiente,	alguien



que	tenga	claro	lo	que	es	importante	de	verdad	en	la	vida,	alguien…	que	tirite	de
amor	al	verme.

Se	dio	la	vuelta	y	lo	dejó	allí,	en	el	coche,	solo	y	pensando	en	todo	lo	que	le
había	 dicho	 que	 quería.	 Y	 sonrió.	 Porque	 él	 era	 todo	 eso	 y	 más	 y	 lo	 iba	 a
demostrar.	Costase	lo	que	costara.



Capítulo	20

Víctor	llegó	a	casa	de	su	abuelo	calado	hasta	los	huesos,	pero	más	seguro
que	nunca	de	lo	que	quería	en	la	vida.	Entró	y	no	se	esperaba	encontrarse	a	su
abuelo,	allí,	en	su	mecedora,	contemplando	la	lluvia.

—Abuelo,	es	tarde.	¿Por	qué	no	estás	descansando?
—No	quería	 irme	a	 la	 cama	sin	 saber	qué	había	pasado.	 ¿Has	visto	a	esa

joven	que	ha	venido	a	buscarte?	Parecía	tan	fuera	de	lugar…
—La	he	visto,	hemos	hablado	y,	como	bien	dices,	estaba	tan	fuera	de	lugar

que	le	he	pedido	que	se	vaya.
—¿Y	Paola?	¿Has	visto	a	Paola?	Esa	chica	me	gusta.
«A	mí	también».
—Sí,	he	visto	a	Paola	y	ya	sé	por	qué	me	ha	evitado	estos	días.
—Espero	que	lo	hayas	arreglado,	me	gusta	verla	y	para	evitarte	a	ti	me	ha

evitado	a	mí.
Víctor	 cogió	 un	 sillón	 y	 lo	 plantó	 cerca	 de	 la	 mecedora	 de	 su	 abuelo.

Guardó	silencio	durante	un	tiempo	que	le	pareció	infinito,	sopesando	todo	lo	que
el	 día	 le	 había	 traído.	 Había	 resultado	 ser	 tan	 diferente	 a	 como	 lo	 había
planeado…	Cuando	fue	a	invitarla	a	comer	para	pasar	un	rato	juntos	y	a	solas,
nunca	le	pasó	por	la	cabeza	que	sucediera	todo	lo	que	vino	después.	A	pesar	de
haber	pasado	unas	horas…	se	le	habían	hecho	eternas.

—No	lo	he	arreglado	 todavía,	pero	voy	a	hacerlo.	Nos	escuchó	cuando	 te
decía	que	ella	era	solo	pasar	el	tiempo	y	que	no	había	más	donde	elegir.

—Entiendo,	¿y	cuál	es	el	problema?	¿No	es	cierto?
—Quería	creer	que	sí,	me	daba	miedo	sentir	por	ella	algo	parecido	a	lo	que

sentiste	tú	por	la	abuela	o	algo	comparable	a	lo	que	sentía	yo	por	mi	madre…	me
daba	miedo	porque	temía	perderla	y	volver	a	sufrir…	no	quería	verme	como	tú.

—¿Cómo	yo,	hijo?
—Desde	que	se	fue	la	abuela…	has	estado	solo.
Su	 abuelo	 detuvo	 el	 rítmico	movimiento	 de	 la	mecedora	 y	 lo	miró	 a	 los

ojos.	 En	 su	 rostro	 se	 marcaban	 las	 arrugas	 de	 la	 edad,	 de	 la	 experiencia,	 del
cansancio,	pero	 también	de	 las	 risas,	de	 las	alegrías,	de	 las	 lágrimas…	de	 toda
una	vida.	Si	 se	pudiera	 compilar	 toda	una	vida	 en	una	 cara,	 esa	 sería	 la	 de	 su
abuelo.

—Nunca	he	estado	solo,	te	tenía	a	ti,	a	toda	la	gente	de	este	lugar,	para	mí
son	como	mi	familia,	he	vacunado	a	niños	que	hoy	me	traen	a	sus	hijos	para	que



los	 vacune,	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 pocos	 pueden	 presumir.	He	 tenido	 una	 vida
plena	y	te	aseguro,	que	aunque	me	provocó	un	dolor	intenso,	no	cambiaría	nada
de	 mi	 vida,	 no	 cambiaría	 ninguna	 de	 mis	 decisiones,	 porque	 más	 o	 menos
acertadas,	me	llevaron	a	 tu	abuela	y	 junto	a	ella	hicimos	algo	muy	bueno,	a	 tu
madre	y	ella	a	ti.	Aunque	también	la	perdiera	demasiado	pronto.

—Creí	que	lo	mejor	era	alejarme	de	ella,	convencerme	de	que	era	una	más.
—No	 has	 nacido	 para	 estar	 con	 alguien	 que	 sea	 como	 las	 demás,	 ella	 es

diferente.	 Lo	 supe	 desde	 que	 os	 vi	 juntos,	 ella	 te	 llena	 de	 vida.	 No	 la	 dejes
escapar.

—No	quiero	hacerlo,	pero	no	sé	cómo	convencerla	de	que	lo	que	siento,	es
real.

—Róndala.	Hazlo	a	 la	vieja	usanza.	Gana	el	campeonato	de	pelota,	 sabes
jugar,	te	enseñé.	Y	eres	bueno.	Envíale	flores	por	sorpresa.	Cántale	una	serenata
en	la	fiesta	de	las	mozuelas	y	luego,	cuando	suenen	las	campanadas,	pídele	que
sea	tu	compañera.

—No	sé	si	sabré	no	estoy	acostumbrado	a…
—Estás	 acostumbrado	 a	 que	 te	 lo	 pongan	 fácil,	 hijo.	 La	 culpa	 es	 de	 esa

carita	que	tienes,	no	tuya.	Pero	las	cosas	que	realmente	merecen	la	pena,	hay	que
pelearlas,	eso	hace	que	el	sabor	de	la	victoria	sea	más	dulce.

Un	 relámpago	 iluminó	 el	 cielo	 y	 a	 ellos.	 Víctor	 se	 quedó	 mirando	 a	 su
abuelo,	 era	 el	 hombre	 más	 sabio	 que	 había	 conocido	 nunca,	 no	 por	 sus
conocimientos	sobre	medicina,	sino	porque	entendía	lo	realmente	importante	de
la	vida.

—Lo	voy	a	hacer,	abuelo,	si	tengo	algo	claro,	es	que	no	quiero	perderla.
—¿Y	sacrificarías	todo	por	ella?	¿Dejarías	tu	hogar	en	la	ciudad,	tu	trabajo

de	cirujano?
—Abuelo,	mi	hogar	estará	donde	esté	ella.
Su	abuelo	empezó	a	mecerse	de	nuevo,	otro	relámpago	estalló	brillando	con

fuerza	y	rugió	más	tarde	partiendo	el	cielo	en	dos.
—Ahora,	 estás	 preparado.	Has	 entendido	 lo	 importante,	 por	 eso	 te	 voy	 a

contar	un	secreto.
—¿Cuál?	—preguntó	prestándole	toda	su	atención.
—Le	 aterrorizan	 las	 tormentas	 eléctricas.	 Creo	 que	 deberías	 ir	 a	 hacerle

compañía.	Corre	y	ve	a	sacarla	de	debajo	de	la	cama.	Las	llaves	están	colgadas
en	la	entrada.

—¿Pero	y	tú?	¿Estarás	bien,	abuelo?
—Lo	estaré,	esta	no	va	a	ser	la	última	tormenta	que	vea	desatarse.



Víctor	asintió	y	salió	a	toda	prisa	en	su	busca.	No	pensó	en	coger	nada	de
abrigo,	ni	un	paraguas,	nada.	Tan	solo	cogió	las	llaves	y	corrió.	Corrió	como	si
no	 hubiese	 un	 mañana,	 tenía	 que	 llegar	 cuanto	 antes	 mejor,	 comprobar	 si	 de
verdad	estaba	bien	o	tan	asustada	como	su	abuelo	le	había	insinuado.

A	mitad	de	camino	la	lluvia	empezó	a	caer	con	más	fuerza,	no	quedaba	en
él	ni	un	centímetro	de	piel	seca.	En	cuanto	divisó	la	puerta	de	la	farmacia	sacó
las	 llaves	 y	 empezó	 a	 meterlas	 una	 a	 una	 en	 la	 cerradura,	 ¡joder!	 Se	 había
olvidado	de	preguntar	cuál	era	la	que	abría,	¿por	qué	había	tantas?

¡Por	 fin!	Había	dado	con	 la	maldita	 llave,	abrió	y	entró	de	sopetón.	Todo
estaba	a	oscuras,	tan	solo	la	luz	de	los	relámpagos	que	iluminaban	todo	al	caer.
Buscó	a	tientas	la	luz	y	la	prendió,	justo	en	el	momento	en	que	algo	volaba	hasta
estrellarse	en	su	cara,	golpeándolo	con	fuerza.

—¡Quieto!	 —Escuchó	 que	 gritaban—.	 ¡Estoy	 armada	 con…	 con	 una
sartén!

—¡Joder!	 Paola,	 soy	 yo,	Víctor.	 ¿Qué	 demonios	me	 has	 tirado	 a	 la	 cara?
Creo	que	me	has	hecho	una	brecha,	¿estoy	sangrando?	¡Estoy	sangrando!	Dios…
no	me	encuentro	bien,	siento	que…

Paola,	al	darse	cuenta	de	que	no	era	un	ladrón,	se	acercó	a	toda	prisa	hasta
él,	 que	 se	 había	 apoyado	 en	 la	 puerta	 y	 se	 había	 dejado	 caer	 hasta	 el	 suelo.
Parecía…	parecía	que	se	estaba	mareando.

—¡Joder,	Víctor!	¿Qué	haces	aquí?	Estás	empapado…	¿para	qué	has	salido
con	la	que	está	cayendo?	¿Y	sin	paraguas?	¿Ni	impermeable?…	Nada.

Víctor	 estaba	 con	 la	mirada	 perdida,	 ¿tan	 fuerte	 le	 había	 dado?	 Joder,	 le
había	tirado	una	fiambrera	con	pollo	congelado,	claro	que	le	había	dado	fuerte.

—¿Te	has	mareado?	¿Es	por	el	golpe?	¡Ay,	Dios,	santa	Ana	y	la	Virgen	de
la	Cueva!	Te	he	hecho	un	traumatismo	cráneo	encefálico,	¿verdad?	Ay,	ay,	que
me	da	algo…	Espera,	no	te	muevas,	voy	a	llamar	a	la	ambulancia.	¿Cómo	te	vas
a	levantar	si	casi	te	mando	al	otro	barrio?

Paola	no	dejaba	de	murmurar	nerviosa	y	pasearse	de	un	lado	a	otro	mientras
contemplaba	el	rostro	lívido	de	Víctor.	¿Qué	demonios	había	hecho?

—Paola,	no	llames	a	la	ambulancia,	estoy	bien…	solo	es	que	me	trastorno
cuando	veo	sangre.

Paola	se	detuvo	en	seco,	no	podía	creer	lo	que	escuchaba,	¿un	cirujano	que
se	mareaba	al	ver	la	sangre?	¿Cómo	coño	operaba,	por	Dios	bendito?

—A	ver,	repite	eso.	¿Te	has	mareado	al	ver	la	sangre?	¿Entonces	no	voy	a	ir
presa	por	homicidio	involuntario?

—No	creo…	aunque	puede	 ser	que	 tu	 rechazo	me	haya	 convertido	 en	un



hombre	muerto	que	se	arrastra	por	la	noche	para	ir	a	ver	a	su	amada.
Paola,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado,	 y,	 de	 pronto,	 la	 risa	 rebosó	 de	 su

pecho.	Se	había	asustado	tanto…
—No,	no	creo	que	seas	un	hombre	muerto,	 tienes	muy	buen	aspecto	para

ser	un	zombi.	Deja	que	te	vea	eso,	¿estás	bien,	entonces?
—	¿Qué	coño	me	has	tirado?
—El	táper	con	la	cena,	estaba	congelado.
—¿Es	mucho?
Ella	iba	a	empezar	a	describirle	lo	que	veía,	cuando	él	la	interrumpió.
—No,	mejor	no	me	digas	nada.	No	quiero	marearme	otra	vez.
—Dos	 cosas.	 Primero:	 ¿qué	 coño	 haces	 aquí	 y	 cómo	 es	 que	 has	 podido

entrar	 sin	 llamar?	 Segunda:	 ¿cómo	 puedes	 ser	 cirujano	 y	 que	 al	 ver	 sangre	 te
marees?	 ¿Cómo	 operas?	 ¿Cada	 vez	 que	 tienes	 que	 entrar	 a	 quirófano	 te	 pasa
esto?	¿O	después?

—Paola,	 me	 estoy	mareando	 de	 nuevo,	 deja	 de	 hacerme	 el	 tercer	 grado,
¿tengo	que	llamar	a	mi	abogado?

Ella	sonrió	y	se	alejó	un	poco,	para	ir	a	buscar	lo	necesario	para	limpiar	y
cerrarle	la	herida.	Joder,	se	había	pasado,	menos	mal	que	tenía	pegamento	y	no
iba	a	tener	que	coserle.

—He	 venido	 porque	 mi	 abuelo	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 daban	 pánico	 las
tormentas	 eléctricas	 y	 que	 me	 llevara	 las	 llaves	 porque	 estarías	 debajo	 de	 la
cama,	escondida.	Y	no	me	ibas	a	abrir,	solo	que	con	las	prisas	se	me	ha	olvidado
preguntarle	cuál	era	 la	 llave.	Y	no,	no	me	mareo	al	entrar	a	quirófano.	Lo	que
pasa	es	que	cuando	me	sale	sangre	me	trastorno,	me	ha	pasado	desde	niño.	No	es
por	 la	 sangre	 en	 sí,	 es	 porque	 empiezo	 a	 imaginar	 cómo	 se	 rompe	 cada	 capa
hasta	llegar	a	sangrar	y	se	me	revuelve	todo,	pero	solo	si	soy	yo	el	paciente.	No
con	los	demás.	¿Todo	aclarado?

Un	trueno	los	dejó	a	oscuras	y	Paola	gritó,	aferrándose	al	cuerpo	de	Víctor,
no	le	daban	miedo	las	tormentas,	pero	ese	sí	la	había	asustado.

—Bueno,	solo	por	este	abrazo,	ya	merece	la	pena	el	golpe.
La	luz	parpadeó	y	regresó,	sacándolos	de	las	sombras.
—Deja	que	te	cure	antes	de	que	se	vaya	la	luz	otra	vez.	¿Estás	ya	bien	para

caminar?
Víctor	asintió	y	se	puso	en	pie	con	calma,	no	quería	volver	a	parecer	débil

delante	de	ella.
—Siéntate	en	la	silla,	voy	a	curarte.
Víctor	obedeció	sin	decir	nada,	no	podría	aunque	hubiese	querido,	la	mano



de	Paola	se	había	enlazado	a	la	suya	y	la	sensación	de	que	era	perfecta	para	él,
regresó	con	más	fuerza.

Paola	 se	 acercó	 para	 verle	mejor	 la	 brecha	 y	 él	 aprovechó	 para	 abrir	 las
piernas	y	acogerla	cerca	de	él.	Sintió	como	el	deseo	crecía	y	tuvo	que	obligarse	a
tragárselo	junto	con	la	saliva.

Las	 manos	 de	 la	 mujer	 limpiaron	 y	 después	 pusieron	 pegamento	 en	 la
herida,	 para	 que	 permaneciera	 cerrada,	 ese	 había	 sido	 uno	 de	 los	 grandes
inventos	de	este	siglo.

—Estás	empapado,	voy	a	ver	si	hay	algo	que	puedas	ponerte.
—¿Qué	vas	a	tener	que	pueda	quedarme	bien?
—Bueno,	 han	 sido	 muchos	 los	 que	 han	 pasado	 por	 aquí	 de	 noche,	 a

hurtadillas	y	cuando	han	terminado	su	cometido	han	salido	huyendo	dejando	sus
ropas…	—se	 interrumpió	al	ver	 la	mueca	que	 formaba—.	Es	broma,	quita	esa
cara.	Tengo	algo	de	ropa	de	mi	padre	guardada	todavía.	Te	estará	corta	y	ancha,
pero	es	lo	mejor	que	puedo	ofrecerte.

—Gracias.
—De	nada	—murmuró	subiendo	las	escaleras	que	daban	a	la	parte	de	arriba

de	la	vivienda—.	Por	cierto,	lo	siento,	es	que	me	asusté.
—No	importa,	estoy	bien.
Paola	subió	con	el	corazón	agitado,	estar	 tan	cerca	de	él	 la	había	puesto	a

mil,	más	sabiendo	el	placer	que	era	capaz	de	sentir	con	él.	Registró	en	el	armario
y	sacó	un	pantalón	de	chándal	y	una	sudadera.	Le	iban	a	quedar	nada	más	que
regular,	pero	al	menos	se	secaría.	Estaba	mojado…	tanto	como	ella	al	imaginarlo
sin	ropa,	cerca	de	ella.	Pero	no	podía,	seguía	molesta	y	no	podía	volver	a	caer
con	tanta	facilidad	en	sus	redes,	tenía	que	ponérselo	difícil.

Bajó	al	cabo	de	un	rato	y	no	lo	vio,	pensó	que	estaría	en	la	salita	y	abrió	sin
imaginar	que	iba	a	estar	allí,	sin	ropa,	tan	solo	con	el	maldito	bóxer	mojado	por
el	 agua,	 que	 se	pegaba	 a	 su	 anatomía	perfecta	y	 a	 la	 erección	que	 sin	duda	 le
había	 ocasionado	 el	 frío	 al	 estar	 húmedo	 y	 desnudo,	 allí…	 delante	 de	 ella.
¿Estaba	mordiendo	la	sudadera?

—Perdona,	no	esperaba	encontrarte	así…	—se	justificó	al	ver	que	Víctor	la
miraba	sonriente.

—Bueno,	no	es	como	si	no	me	hubieses	visto	desnudo	nunca.
Paola	 sintió	 cómo	 se	 ruborizaba,	 notaba	 el	 calor	 bañar	 sus	 mejillas	 y,	 al

igual	que	una	adolescente,	bajó	la	mirada.
—¿Es	para	mí?	—interrogó	señalando	la	ropa.
—Lo	 siento,	 es	 lo	 mejor	 que	 he	 encontrado.	 Mientras	 te	 vistes,	 voy	 a



calentar	el	táper	con	comida.
Víctor	sonrió,	sabía	diferenciar	el	deseo	en	los	ojos	de	una	mujer,	y	ella	lo

deseaba,	así	que	todavía	tenía	una	oportunidad,	una	que	no	pensaba	desperdiciar.



Capítulo	21

Paola	preparó	 la	mesa	de	 la	 salita.	En	un	primer	momento	había	pensado
comer	arriba,	pero	luego	desestimó	esa	opción.	La	cama	estaba	demasiado	cerca
y	si	subían	tenía	claro	dónde	se	iban	a	tomar	el	postre.

La	ropa	que	le	había	prestado	a	Víctor	le	quedaba	grande	y	corta,	pero	daba
igual,	porque	ese	hombre	era	tan	malditamente	sexy	que	estaba	bien	con	todo…
y	mejor	sin	nada.

Sentados	a	la	mesa	cenaron	en	silencio,	Paola	no	sabía	muy	bien	qué	decir,
la	verdad	era	que	la	había	dejado	impresionada	con	todo	lo	que	había	sucedido	y
no	quería	provocar	otra	discusión.	No	le	apetecía.	Iba	a	dejarle	descansar,	sobre
todo	porque	 le	había	 lanzado	el	 táper	a	 la	cabeza	y	 le	había	abierto	una	buena
brecha.

—Está	muy	rico	el	pollo,	pensé	que	no	eras	una	buena	cocinera.
—No	lo	soy,	este	es	comprado	en	el	Piki…	Si	dependiera	mi	alimentación

de	mí	misma,	solo	comería	comida	basura.
—¿Cuál	es	tu	comida	favorita?
—Fácil,	el	plato	Alpujarreño.
—También	es	uno	de	los	míos.	Cada	vez	que	pasaba	el	verano	aquí,	con	mi

abuelo,	me	lleva	al	restaurante	Los	Ángeles	a	comer	uno.
—¿Por	qué	dejaste	de	venir?
A	Víctor	 le	pilló	desprevenido	la	pregunta,	 lo	supo	por	 la	expresión	de	su

cara.
—Bueno…	la	vida,	 supongo.	Primero	 fue	porque	estuve	con	Médicos	 sin

Fronteras	 varios	meses	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	 Allí	 dónde	 hubiese	 una	 catástrofe,
estaba	 yo.	 Después…	 después	 conocí	 a	 Daniela	 y	 es…	 era	 difícil	 sacarla	 del
asfalto.

—Al	menos	no	te	pide	un	jarabe	de	Ambrosio	para	 la	 tos,	como	la	señora
alcaldesa.

Ambos	 estallaron	 en	 carcajadas	 y	 al	 hacer	 referencia	 al	 episodio	 con	 la
mujer	del	alcalde,	Víctor	recordó	que	había	quedado	en	ir	a	cenar	con	ellos.

—Espero	que	no	se	moleste,	la	he	dejado	plantada.
—Petra…	es	única,	eso	desde	 luego.	Pero	 tiene	buen	fondo.	O	eso	quiero

pensar.	¿Algo	de	postre?
—¿Puedo	pedirte	a	ti?
Paola,	que	se	levantaba	en	ese	momento	para	llevarse	las	cosas	de	la	mesa,



trastabilló.	No	se	esperaba	para	nada	que	él	dijese	algo	así.
—No,	no	puedes.
—¿Me	lo	vas	a	poner	muy	difícil?	—Paola	asintió	con	la	cabeza,	él	se	había

levantado	y	se	había	puesto	entre	ella	y	la	mesa,	dejándola	contra	la	espada	y	la
pared—.	 ¿Sabes?	No	 puedo	 evitar	 que	me	 excite	 esto,	 no	me	 lo	 suelen	 poner
difícil	 y	 que	 tú	 lo	 hagas	 despierta	 al	 neandertal	 que	 llevo	dentro	 y	me	 saca	 el
instinto	primario	de	la	caza.

Paola	 tragó	saliva.	El	pecho	masculino,	 fuerte	y	firme,	rozaba	el	suyo.	Su
aliento	 se	 mezclaba	 con	 el	 de	 ella,	 que	 no	 dejaba	 de	 exhalar	 en	 forma	 de
pequeños	 y	 rápidos	 jadeos.	 ¿Cómo	 demonios	 iba	 a	 poder	 resistirse	 a	 él	 si	 era
irresistible?

—Muy,	muy	difícil	—musitó	no	sin	esfuerzo.
—Perfecto.	Esperaré	a	que	me	pidas	que	te	bese.	Soy	un	hombre	de	palabra.
Víctor	se	alejó	lo	justo	para	dejarla	pasar,	cogió	los	platos	de	la	mesa	y	salió

de	la	salita	con	piernas	temblorosas	y	susurrando:	bésame.
Necesitó	 de	 unos	minutos	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 para	 calmarse,	 sentía	 las

palmas	de	las	manos	húmedas	y	otras	zonas	más	centrales	de	su	anatomía	más
húmedas	aún.	Tenía	el	corazón	a	mil,	¿tenía	palpitaciones?	Claro	que	las	tenía,
ese	hombre	era	pura	tentación,	no	dejaba	de	ofrecerle	la	manzana	y	al	final	la	iba
a	morder.	¿Por	qué	no	podía	mantenerse	lejos	de	él?	¿Por	qué	tenía	que	alterar
todo	 su	mundo?	 ¡Dios!	 ¡Era	 exasperante!	Ella	 era	 feliz	 allí,	 con	 la	 señora	 que
rociaba	 al	 gato	 con	 el	 inhalador,	 con	 doña	 Petra	 que	 no	 sabía	 el	 nombre	 de
ningún	medicamento	pero	se	creía	experta	en	el	tema,	con	Almu	y	sus	ladillas…

Fue	al	baño	y	se	echó	agua	fría	en	la	cara.	¡Santa	Ana!,	estaba	sin	maquillar
y	con	ojeras.	Estaba	horrible	y	aun	así…	¿lo	atraía?	Todo	era	de	 locos,	quería
perdonarlo…	pero	no	podía	 estar	 segura	de	que	no	 tuviese	de	nuevo	ganas	de
salir	de	allí	y	dejarla…	sola.

«No	es	Rodolfo»,	se	repitió	en	varias	ocasiones,	pero	el	miedo	a	que	al	final
se	arrepintiera	y	la	abandonase	podía	más	que	el	deseo	que	abrasaba	su	pecho.

Bajó	y	lo	encontró	junto	a	la	puerta,	observaba	por	el	ventanal	de	cristal	el
cielo	 iluminado	por	 los	colores	 fríos	y	acerados	de	 la	 tormenta.	Tenía	el	brazo
apoyado	en	 la	ventana	y	el	 cuerpo	 ladeado,	 lo	que	permitía	que	 sus	músculos,
tensos	 por	 la	 postura,	 se	 marcasen	 bajo	 la	 ropa.	 Y	 deseó	 arrancársela.	 Toda.
Dejarlo	 sin	 nada	 y	 lamer	 cada	 centímetro	 de	 su	 perfecta	 piel,	 pero,	 no	 lo…
¿haría?

—¿Por	qué	has	venido?
Víctor	se	giró	para	mirarla,	justo	cuando	otro	relámpago	iluminó	el	cielo	y	a



él.	Parecía	un	ser	de	otro	planeta.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 mi	 abuelo	 me	 dijo	 que	 te	 asustaban	 las	 tormentas

eléctricas.
—No	digo	ahora,	digo	aquí,	al	pueblo.
—Bueno,	es	una	larga	historia.
—No	tenemos	otra	cosa	mejor	que	hacer,	¿no?
—No,	supongo	que	no.	—Y,	siguiéndola,	se	dirigieron	a	la	planta	superior

que	hacía	las	veces	de	vivienda.
Paola	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 se	descalzó	para	 subir	 los	pies,	 y	 él	 la	 imitó,	 al

sentarse	a	su	lado.
—Ha	sido	un	día	largo.	¿Me	dejas…?	—pidió	señalándole	los	pies.
—¿Quieres	darme	un	masaje	en	los	pies?
—¿Por	qué	no?	Creo	recordar	que	te	he	acariciado	en	zonas	más	íntimas.
Paola	 asintió	 sin	 decir	 nada,	 no	 le	 apetecía	 hablar	 de	 esas	 caricias	 que

podían	 hacerle	 desearlo	 más,	 pero	 se	 equivocaba;	 sentir	 cómo	 sus	 manos
acariciaban	sus	pies	descalzos	la	estaba	haciendo	hiperventilar.	Otro	estruendo	se
escuchó	cerca,	parecía	que	había	roto	el	techo	y	la	luz	crujió	también	y	dejó	de
lucir.

—Parece	 que	 esta	 vez	 se	 ha	 ido	 para	 no	 volver	 en	 un	 buen	 rato.	 Voy	 a
encender	unas	velas…

Paola	se	levantó	aliviada	por	haber	podido	romper	el	contacto	con	él,	estaba
perdida,	ahora	mismo	era	como	un	pobre	zorro	pillado	en	una	trampa.	Cogió	un
par	 de	 velas	 aromáticas	 del	 cajón	 y	 las	 cerillas,	 y	 las	 encendió	 colocándolas
sobre	la	mesa	de	café.

—Y…	se	 hizo	 la	 luz	—canturreó	 para	 sacar	 algo	 de	 la	 tensión	 que	 tenía
acumulada.

Volvió	al	sofá	y	dejó	los	pies	en	el	suelo,	miró	a	Víctor	que	sonría	como	el
lobo,	con	toda	seguridad,	hizo	antes	de	devorar	a	Caperucita,	pero	no	se	amilanó,
le	devolvió	la	sonrisa	y	se	dispuso	a	seguir	escuchando	lo	que	tenía	que	contarle.

—Bueno,	 sigo	 —murmuró	 levantándole	 los	 pies	 y	 volviendo	 a
masajeárselos—.	 Estoy	 aquí	 porque	 no	 quise	 obedecer	 a	 mi	 padre.	 Fin	 de	 la
historia.	Tienes	unos	pies	muy	bonitos.

—Gracias	—soltó	confusa—,	¿qué	fue	lo	que	no	quisiste	hacer?
—Muy,	muy	bonitos…	y	suaves.	—Paola	dejó	escapar	un	jadeo	ahogado—.

Él	quería	que	me	casara	con	Daniela	y	que	fuese	la	imagen	de	su	nueva	clínica
en	París.	El	padre	de	Dani	es	un	reputado	cirujano	plástico	muy	bien	visto	entre
la	jet	set.	Es	el	jefe	de…	Rodolfo.



—Ajá	—dijo	 sin	 inmutarse.	La	 verdad	 era	 que	 no	 le	 importaba	 nada	 que
hubiese	nombrado	a	Rodolfo,	estaba	en	el	cielo.

—Y	por	eso,	para	hacerme	entrar	en	 razón	y	que	me	diese	cuenta	de	que
tenía	que	casarme	con	ella,	no	solo	por	mi	bien,	sino	por	el	de	la	empresa,	me
envió	aquí	con	mi	abuelo.

—Siento	que	las	cosas	con	tu	padre	no	vayan	bien.
—La	 verdad	 es	 que	 lo	 odié,	 sobre	 todo	 el	 saber	 que	 tiene	 el	 poder	 de

manejar	mis	hilos	a	su	antojo,	pero	ahora,	le	estoy	agradecido;	me	envió	directo
a	ti.



Capítulo	22

Paola	dejó	que	fuera	él	quien	hablase,	y	entre	el	masaje	en	sus	pies	y	el	día
tan	 intenso,	 cayó	 rendida	 y	 se	 durmió	 a	 pesar	 de	 lo	 atronadora	 que	 era	 la
tormenta.	Al	abrir	los	ojos	a	la	hora	que	siempre	salía	a	correr,	se	dio	cuenta	de
que	Víctor	no	estaba	en	el	sofá.

Miró	en	el	baño	y	lo	buscó	por	el	resto	de	la	casa,	pero	no	estaba.	Se	había
ido.	Se	puso	la	ropa	de	running	y	cuando	fue	a	salir	por	la	puerta	de	la	farmacia,
vio	un	post-it	pegado	en	la	puerta	de	la	pared:	«Buenos	días,	dormilona.	He	ido	a
competir	en	las	justas	para	ganarme	tu	mano.	Con	amor,	tu	príncipe	oscuro	que
escupe	fuego	de	dragón».

¿Qué	 diablos	 significaba	 eso?	 ¿Las	 justas?	 ¿Qué	 día	 era?	 ¡Dios!	 ¿Ya
estaban	a	mediados	de	diciembre?	¿Justas?	¿Había	ido	a	participar	en	el	torneo
de	pelota?

Tenía	 que	 verlo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 así	 que	 en	 vez	 de	 tomar	 su	 ruta
habitual,	se	desvió	hacia	la	iglesia	de	Santa	Ana.	Allí	se	celebraba	el	torneo	cuyo
ganador	 se	 daba	 a	 conocer	 justo	 en	 la	 víspera	 de	 los	 santos	 inocentes.	 El	 que
vencía,	era	el	que	tenía	el	honor	de	rondar	a	la	primera	de	las	solteras	del	pueblo:
el	que	tenía	el	privilegio	de	elegir.

Cuánto	más	cerca	estaba,	más	se	escuchaba	el	jaleo	que	los	vecinos,	que	se
congregaban	 a	 pesar	 de	 ser	 horas	 tan	 poco	 usuales,	 formaban	 con	 sus	 vítores
animando	a	su	favorito.	Incluso	Florencio,	el	gallo,	cantaba	sin	parar.

—¿Almudena?	 ¿Has	 venido	 en	 pijama?	 ¿No	 te	 has	 lavado	 la	 cara?	 —
interrogó	 a	 su	 amiga	nada	más	verla.	Estaba	hecha	un	 esperpento.	 ¿Almudena
sin	arreglar	paseando	por	la	calle?	Algo	muy	gordo	debía	de	haber	sucedido.

—¡Pao!	¡Calla!	Esto	no	podía	perdérmelo.	Mira	quien	está	compitiendo.
—Víctor…	Víctor	está	compitiendo…	—musitó	para	sí	misma.
—Y	lo	hace	muy	bien,	me	tiene	sorprendida.
Paola	miró	al	hombre	que	lograba	que	su	corazón	latiese	a	mil	por	hora	y

sintió	 cómo	 sus	 piernas	 temblaban	 un	 poco,	 lo	 estaba	 haciendo.	 Por	 ella.	 Eso
tenía	que	contar,	¿verdad?

Víctor	ganó	un	punto	y	 la	miró	 sonriendo.	Estaba	 tan	guapo	con	esa	 leve
capa	de	sudor	sobre	su	frete	y,	sin	dejar	de	mirarla,	se	levantó	la	camiseta	para
secar	la	humedad	de	su	piel	dejando	a	la	vista	su	perfecto	torso.

Paola	abrió	la	boca,	igual	que	el	resto	de	mujeres	que	lo	miraban	sin	poder
evitar	babear.	A	este	paso	iban	a	provocar	una	inundación…



—¡Vamos!	Se	acabó	el	espectáculo,	¿o	es	que	el	chico	de	ciudad	necesita
recuperar	fuerzas?	—escupió	Pedro	molesto.

Paola	 lo	 miró	 para	 reprenderlo	 por	 su	 comportamiento,	 ni	 siquiera	 se
molestaba	en	disimular	la	antipatía	que	sentía	por	el	médico,	pero	a	Pedro	no	le
importó	y	frunció	el	ceño	aún	más.	Estaba	claro	que	iban	a	por	todas;	ambos.

El	 juego	 se	 sucedía	 con	una	 rapidez	 que	 daba	 vértigo.	 Iban	 empatados,	 a
puntos.	El	 que	marcara	 tenía	 las	 de	 ganar	 y	 sacaba	Pedro,	 si	 lo	 hacía	 bien,	 se
haría	con	el	juego.

De	repente,	todo	en	el	pueblo	se	había	parado	para	verlos	jugar.	Al	parecer
todo	había	empezado	de	madrugada	y	ahora	solo	quedaban	ellos.	El	que	ganara,
se	haría	con	el	triunfo	y	por	lo	tanto	iba	a	ser	el	primero	en	elegir	a	la	mujer	a	la
que	rondaría	la	víspera	de	los	Santos	Inocentes.

Paola	estaba	nerviosa,	deseaba	que	ganara	Víctor	porque	quería	creer	que
iba	 a	 rondarla,	 aunque	 no	 podía	 saber	 si	 a	 él	 esa	 tradición	 le	 parecería	 tan
romántica	como	a	ella	o	solo	algo	obsoleto	y	de	pueblerinos.

Pedro	 sacó,	 pero	 no	 lo	 hizo	 con	 acierto	 y	 la	 pelota	 cayó	 por	 detrás	 de	 la
línea	de	siete	metros,	así	que	tenía	otra	oportunidad	para	ganar	y	eso	hizo	que	la
tensión	creciera.

—La	presión	está	venciendo	a	Pedro,	Víctor	se	hará	con	 la	victoria.	—La
sacó	de	sus	pensamientos	el	anciano	doctor	Duarte.

—¿Cómo	 lo	 sabe?	 —interrogó	 Almudena	 mordiéndose	 una	 uña	 y
adelantándose	así	a	lo	que	Paola	quería	saber.

—Bueno,	mi	chico	está	acostumbrado	a	 trabajar	bajo	mucha	presión	y	en
condiciones	que	no	todo	el	mundo	soportaría.	Sin	embargo,	Pedro	está	nervioso,
se	 juega	 mucho	 también,	 pero	 Víctor	 con	 la	 seguridad	 que	 demuestra	 con	 la
postura	 de	 su	 cuerpo	 y	 su	mirada	 calmada,	 está	minando	 el	 temperamento	 de
Pedro	 que,	 como	 todos	 sabemos,	 es	 como	 una	montaña	 rusa	 en	 cuanto	 a	 sus
emociones.

—Bueno,	pero	no	podemos	estar	seguros	del	resultado.	Están	igualados.
—A	mi	nieto	no	le	gusta	perder,	muchacha,	y	menos	aun	cuando	se	juega

algo	tan	importante	para	él.
—	 ¿Y	 eso	 tan	 importante	 que	 se	 juega,	 qué	 es?	 —Volvió	 a	 adelantarse

Almudena	a	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	Paola.
—El	resto	de	su	vida,	muchacha.
Y	Paola	pensó	que	iba	a	caer	al	suelo	por	la	emoción	que	la	embargaba.	Era

verdad	que	la	elegía	a	ella,	tenía	que	serlo	si	hasta	su	abuelo	lo	pensaba.	Con	los
nervios	poniendo	su	estómago	del	revés,	se	llevó	la	uña	del	dedo	pulgar	a	la	boca



y	la	mordió	con	fruición.	No	soportaba	más	el	momento	que	se	alargaba	como	la
goma	de	mascar.

Pedro	miró	 a	 Paola	 que	 no	 quitaba	 la	mirada	 de	 encima	 a	Víctor,	 este	 le
devolvió	la	sonrisa	y	le	hizo	un	gesto	con	el	pulgar	hacia	arriba,	indicándole	que
todo	iba	a	salir	bien.	Pedro	perdió	el	control	y	los	nervios,	golpeó	la	pelota	y	de
nuevo	cayó	por	detrás	de	la	línea	de	siete,	lo	que	le	dio	la	victoria	a	Víctor	que
fue	vitoreado	por	todos	y	alabados	por	el	gran	juego	que	había	hecho.

Pedro	se	marchó	furioso,	sin	felicitar	al	ganador	y	ese	gesto	no	gustó	a	los
espectadores	que	estaban	acostumbrados	a	que	reinara	el	buen	juego	y	el	respeto
entre	los	participantes.

Víctor	 esperó	 con	 paciencia	 a	 que	 todos	 lo	 felicitaran	 antes	 de	 poder
reunirse	con	Paola.	Caminaba	despacio	hacia	ella,	con	una	sonrisa	traviesa	que
logró	que	el	corazón	de	esta	se	olvidara	de	 latir	unos	segundos,	y	cogiendo	su
mano,	posó	un	suave	beso	sobre	la	palma.

—Y,	 el	 caballero	 negro,	 ganó	 la	 justa	 para	 demostrar	 a	 su	 dama	 que	 es
merecedor	de	ella.

—Enhorabuena,	no	sabía	que	jugaras	tan	bien.
—Como	la	gran	mayoría	de	cosas	en	esta	vida,	todo	depende	de	si	se	tiene

la	motivación	 adecuada,	mi	 refrán	 favorito	 es	 ese	que	dice:	 «Hace	más	 el	 que
quiere,	que	el	que	puede»,	y	te	aseguro	que	yo	quiero.

Víctor	se	alejó	hacia	dónde	su	abuelo	se	encontraba	y	juntos	se	marcharon.
Paola	 estaba	 quieta	 en	 el	 sitio,	 no	 habrían	 podido	moverla	 de	 allí	 ni	 con	 una
grúa,	 viendo	 cómo	 ese	 chico	 ponía	 todo	 su	 mundo	 patas	 arriba	 y	 su	 cabeza
bocabajo.

—Querida	amiga	—murmuró	Almudena	cogiéndola	del	brazo—,	tienes	un
gran	 problema.	 Uno	 de	 casi	 metro	 noventa,	 ojos	 azules	 como	 el	 cielo	 y	 pelo
dorado.	Uno	empeñado	en	hacer	que	caigas	rendida	a	sus	encantos	que,	para	qué
mentir,	son	muchos.	¡Qué	suerte	tienes,	joder!	Ya	podía	haberlo	impresionado	yo
con	la	acción	heroica	de	ponerme	encaje	para	que	se	fijase	en	mí.

Santa	Ana,	 ¿qué	me	 está	 haciendo	 este	 hombre?	Me	deja	 lela,	me	olvido
hasta	de	pensar	y	no	puedo	dejar	de	tiritar	cada	vez	que	lo	veo…

—Te	 lo	 resumiré	 en	 una	 frase:	 «Amarilla	 y	 con	 ojeras,	 es	 que	 estás
queriendo	de	veras».

—Vuelvo	 al	 trabajo,	 al	 final	 no	 he	 hecho	 deporte	 y	 a	 este	 paso	 no	 voy	 a
abrir	la	farmacia.	Ya	he	tenido	ración	de	distracción	para	todo	el	día.

Caminaron	 juntas	 hasta	 la	 farmacia,	 una	 vez	 en	 la	 puerta,	 Almudena	 se
despidió	 de	 ella	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 colegio,	 ¡llegaba	 tarde!,	 aunque,



esperaba,	 que	 como	 el	 resto	 del	 pueblo.	 Estos	 días,	 eran	 de	 locos.	 Tenía	 que
terminar	 de	 preparar	 la	 fiesta	 de	 Navidad	 y	 ensayar	 la	 obra	 de	 teatro	 que
representarían	en	la	fiesta	en	la	que	todo	el	pueblo	se	unía,	el	día	de	la	 lotería.
Quizás	este	año	a	más	de	uno	le	tocase	de	verdad.

Paola	se	cambió	de	ropa	y	se	preparó	para	afrontar	otro	día	que	de	seguro
traería	más	 sorpresas.	 Era	 un	 pueblo	 pequeño,	 pero,	 desde	 luego,	 no	 era	 para
nada	aburrido.

Víctor	se	duchó	y	se	puso	ropa	más	adecuada	para	pasar	consulta.	Iba	a	ser
un	 día	 largo.	 Estaba	 agotado,	 llevaba	 desde	 la	 cuatro	 de	 la	 madrugada
compitiendo	y,	aunque	tenía	buen	fondo	porque	 le	encantaba	practicar	deporte,
sentía	cómo	los	ojos	le	pesaban	por	el	sueño.

Solo	esperaba	no	 tener	un	día	muy	movido	y	poder	descansar	algo.	Hacía
frío,	 mucho,	 y	 el	 cielo	 parecía	 anunciar	 una	 nevada.	 Estaría	 bien	 pasar	 unas
Navidades	blancas,	no	recordaba	cuando	fue	la	última	vez	que	pasó	esas	fiestas
rodeado	 de	 nieve	 y	 la	 verdad	 era	 que	 la	 idea	 de	 hacer	 un	muñeco	 con	 ella	 le
gustaba.

—¡Doctorcita,	 doctorcita!	—escuchó	desde	 la	 farmacia	que	 la	 llamaban	 a
gritos.

Confusa	 y	 un	 poco	 asustada	 por	 las	 voces,	 salió	 para	 ver	 qué	 sucedía.
Parecía	que	alguien	necesitaba	ayudaba.

—Doña	Francisca,	¿qué	sucede?
—El	gato,	el	gato…
Paola	cerró	los	ojos	y	apretó	los	puños	tratando	de	calmarse,	tenía	el	pulso

acelerado	al	pensar	que	podía	haber	sucedido	algo	grave.
—Doña	Francisca,	vamos	a	tranquilizarnos.	No	le	viene	bien	para	la	tensión

estar	 tan	 excitada…	 —«¿No	 podía	 haber	 usado	 otra	 palabra	 menos
explícita?»—.	Tan	nerviosa.	¿Qué	le	pasa	al	gato?	¿No	habrá	seguido	rociándolo
con	el	inhalador,	verdad?

—No,	doctorcita,	no.	Venga,	venga.
Paola	 dejó	 que	 la	mujer	 la	 cogiera	 de	 la	mano	 y	 la	 llevara	 a	 rastras	 a	 la

plaza	cercana.	Entonces,	indicó	con	su	arrugada	y	temblorosa	mano	el	gran	árbol
que	reinaba	en	el	centro.	Al	alzar	la	vista	y	enfocar,	vio	al	gato	subido	a	lo	más
alto,	agarrado	a	la	rama	sobre	la	que	estaba	con	ambas	patitas	y	maullando	sin
parar.

—¿Es	 su	 gato,	 Doña	 Francisca?	—La	 mujer	 asintió	 con	 lágrimas	 en	 los



ojos.
—Vale,	no	se	preocupe,	lo	bajaremos	de	ahí.	No	se	preocupe,	¿de	acuerdo?
—Es	lo	único	que	tengo,	doctorcita,	no	puedo	perderlo.	—Asintió	sin	dejar

de	llorar.
—Está	bien,	¡vamos	allá!
Paola,	 sin	 pensarlo	 demasiado,	 empezó	 a	 subirse	 al	 árbol.	 Le	 gustaba	 el

deporte,	 todas	 las	 mañanas	 salía	 a	 correr,	 hacía	 piragüismo,	 escalada,
senderismo…	pero	eso	de	subiese	a	un	árbol	tan	alto	sin	red	de	seguridad…	le
daba	un	poco	de	respeto.

—Baja,	ya	subo	yo.	Te	vas	a	matar.
La	 voz	 de	Víctor	 llegó	 tan	 fría	 como	 el	 aire	 que	 rozaba	 su	 larga	melena

dorada.	Y,	en	secreto,	agradeció	que	hubiese	llegado	su	caballero,	sin	embargo,
en	vez	de	darle	las	gracias,	volvió	a	retarlo.

—¿Qué	baje?	Nadie	te	ha	pedido	ayuda,	no	soy	una	damisela	en	apuros.
—Lo	tengo	claro,	aun	así	prefiero	subir	yo	y	bajar	al	gato.
—¿Por	qué?	¿Crees	que	vas	a	poder	hacerlo	mejor	que	yo?
Víctor	 sopesó	 la	 respuesta,	 no	 tenía	 claro	 el	 porqué,	 pero	 le	 parecía	 una

pregunta	trampa,	de	esas	que,	contestara	lo	que	contestara,	erraría	sin	remedio.
—No,	 no	 lo	 creo,	 pero	 prefiero	 ser	 yo	 el	 que	 se	 estampe	 contra	 el	 suelo.

Vamos,	 Paola,	 hace	 frío,	 el	 troco	 estará	 resbaladizo	 y	 podrías	 caer,	 no	 llevas
guantes,	yo	sí.

—Vale,	me	bajo,	pero	porque	quiero.
—Por	supuesto,	doctorcita.
Y,	 en	 el	 momento	 en	 que	 Paola	 iba	 a	 replicar	 algo	 inteligente,	 observó

cómo,	con	una	agilidad	comparable	a	la	de	un	gato,	subía	por	las	ramas	como	si
no	fuera	algo	peligroso,	ni	que	requiriese	de	esfuerzo.	Subía	usando	sus	brazos	y
piernas	de	forma	segura	y	cada	movimiento	destacaba	esos	músculos	que	había
disfrutado	y	que	empezaba	a	añorar.

En	apenas	unos	minutos,	Víctor	estaba	abajo	con	el	gato	en	las	manos,	que
en	cuanto	se	sintió	seguro	y	en	los	brazos	de	su	dueña,	dejó	de	maullar.

—Gracias,	doctor	—murmuró	la	dueña	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	hay	de	qué,	doña	Francisca,	ahora	vuelva	a	casa,	está	empezando	a

helar.
La	mujer	 asintió	 y,	 antes	 de	 irse,	 lo	 abrazó.	Paola	 pudo	ver	 en	 su	mirada

cómo	 se	 emocionaba	por	 ese	 gesto	 inesperado	y	 tan	 cálido,	 que	parecía	 poder
derretir	el	frío	que	lo	llenaba	todo	a	su	alrededor.

—Vaya,	dos	proezas	heroicas	en	el	mismo	día,	a	 lo	mejor	 lo	de	caballero



oscuro	no	es	del	todo	exacto,	estas	empezando	a	parecer	un	príncipe	azul.
—Ya	 te	 dije	—se	 interrumpió	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 hombro	 derecho	 con

gesto	de	dolor—,	que	iba	en	serio,	Paola.	Tengo	muy	claro	lo	que	quiero.	Y	voy
a	por	ello.

Se	 había	 acercado	mucho	 a	 ella,	 sus	 pechos	 se	 rozaban,	 la	 punta	 de	 sus
zapatos	 se	 rozaban	y	 ella	deseaba	 tenerlo	más	 cerca	 todavía.	Levantó	 la	mano
con	cuidado,	a	 la	par	que	los	primeros	copos	empezaban	a	caer,	y	 la	 llevó	a	 la
zona	que	él	mismo	había	tocado	momentos	antes.

—¿Te	has	lastimado?
—Me	hice	daño	en	el	primer	partido,	se	ve	que	ahora	se	ha	agravado	por	el

esfuerzo	de	subir	en	busca	del	gato	adicto	al	Ventolín.
—Vamos	 a	 la	 farmacia,	 te	 lo	 miraré	 y	 te	 pondré	 alguna	 crema	 para	 la

inflamación	muscular.	Además,	te	invito	a	comer,	hoy	te	lo	has	ganado.



Capítulo	23

Nada	más	llegar	a	la	farmacia,	Paola	cerró	la	puerta.	Necesitaba	un	poco	de
tranquilidad,	 parecía	mentira	 lo	 que	 a	 veces	 daban	 de	 sí	 los	 días.	Y	 los	 suyos
habían	sido	muy	muy	intensos	en	las	últimas	semanas.

—Siéntate	y	quítate	la	camiseta,	voy	a	verte	el	brazo.
—A	sus	órdenes.	¿Vamos	a	jugar	a	médicos	y	enfermeras?
—Ya	te	gustaría	—contestó	sonriendo.
Se	dio	la	vuelta	y	fue	a	por	una	crema	para	los	dolores	musculares.	Desde

detrás	 de	 la	 estantería	 lo	 espiaba,	 no	 dejaba	 de	 admirar	 su	 cuerpo	mientras	 se
quitaba	el	jersey,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Entonces	se	sentó	y	dejó	caer	la
cabeza	 hacia	 atrás,	 parecía	 muy	 cansado,	 pero	 al	 hacerlo	 su	 cuerpo	 se	 veía
más…	apetecible.

«¡Virgen	de	la	Cueva!	Cuánto	hombre	para	mí	sola…».
Paola	 se	 acercó	 hasta	 él	 que	 la	 esperaba	 con	 una	 postura	 desenfadada,

sentado	en	la	silla,	con	las	piernas	entreabiertas	y	el	brazo	que	le	dolía	apoyado
en	el	alfeizar	de	la	ventana.	Tragó	saliva.	No	podía	evitar	sentirse	atraída	por	él,
era	humana.

—Bien,	vamos	a	ver	qué	sabes	hacer.	Soy	todo	tuyo.
«Vamos,	 Paola,	 tú	 puedes,	 tú	 puedes…»,	 se	 animaba	 con	 cada	 paso	 que

daba.	La	idea	de	sentarse	encima	de	él	y	disfrutarlo,	en	vez	de	curarle	el	hombro,
cobraba	fuerza	con	cada	centímetro	que	se	acerba	hasta	él.

—	¿Así	qué…?	—Se	detuvo	al	posar	su	mano	sobre	el	hombro	para	tragar
con	fuerza	y	tomar	aire—.	¿Eres	todo	mío?

—Solo	dilo,	Paola,	y	estaré	a	tus	pies.
Ella	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 pudo	 ver	 en	 ellos	 la	 verdad	 que	 encerraban	 sus

palabras,	era	tan	difícil	no	caer	en	su	influjo,	era	tan	complicado	impedir	que	ese
sentimiento	cobrara	fuerza	y	se	asentara	en	su	interior,	que	no	tenía	claro	si	iba	a
poder	resistirse	durante	mucho	tiempo,	por	más	que	se	repitiera	que	lo	mejor	era
que	se	alejara	porque	esta	vez,	no	iba	a	ser	capaz	de	reconstruir	su	corazón.

—Yo…	Víctor,	no	puedo.	Es	que…
—Yo	 también,	 Paola,	 yo	 también	 tengo	miedo.	 ¿Crees	 que	 no	me	 asusta

darme	cuenta	de	que	soy	capaz	de	dejarlo	todo	por	ti?	No,	no	por	ti.	Por	mí.	Pero
porque	quiero	estar	contigo,	nunca	antes	lo	había	sentido,	¡joder!	Si	ni	siquiera
me	caías	bien.

—Víctor…	 —susurró	 emocionada	 por	 su	 confesión—.	 No	 puedo	 evitar



pensar	 que	 cuando	 lleves	 aquí	 un	 tiempo,	 cuando	 te	 canses	 de	 mis
provocaciones,	vas	a	echar	de	menos	todo	lo	que	ahora	estás	dispuesto	a	dejar	de
lado	y	no	quiero	 sentir	 sobre	mis	hombros	 el	 peso	de	 esa	 responsabilidad.	No
podría.	Y,	créeme,	al	final	te	vas	a	cansar	de	mi	inconformismo,	de	este	lugar,	de
no	poder	 hacer	 lo	 que	de	verdad	has	 nacido	para	 hacer:	 estar	 en	un	quirófano
salvando	vidas.

—Pues…	ven	conmigo.
—No	puedo	irme	sin	más.	Aquí	me	necesitan.	Este	es	ahora	mi	hogar,	ellos

son	toda	la	familia	que	tengo.
—Paola…	pídemelo.	Por	favor.
Paola	 no	 necesitaba	 preguntar	 a	 qué	 se	 refería,	 lo	 sabía	 y	 lo	 deseaba	 con

tanta	fuerza	como	la	que	desprendían	sus	ojos	color	cielo.
—Bésame.
Y	 la	besó.	Su	boca,	hambrienta	y	desesperada,	 se	hizo	con	 la	de	 la	mujer

que	acogió	ese	anhelo	para	mezclarlo	con	el	suyo.	Y	sus	lenguas	se	susurraron
cuánto	se	habían	extrañado	y	sus	manos	recorrieron	el	torso	desnudo	del	hombre
del	 que,	 sin	 quererlo,	 se	 había	 enamorado.	Del	 hombre	 que	 le	 iba	 a	 dejar	 una
profunda	 cicatriz	 que	 luciría	 con	 orgullo,	 porque	 amar,	 aunque	 se	 perdiera	 la
batalla,	era	la	mejor	de	las	guerras	para	batallar.

Las	 manos	 de	 ambos	 se	 acariciaban	 con	 deseo,	 sus	 jadeos	 se	 mezclaron
para	 formar	 un	 solo	 gemido	 que	 ponía	 voz	 a	 los	 sentimientos	 que	 los
embargaban.	De	repente,	todo	a	su	alrededor	pareció	carecer	de	importancia	y	lo
único	que	merecía	la	pena	era	ese	momento,	ese	que	guardaría	para	siempre	en
su	memoria.

—Paola…	yo…
Víctor	 había	 apoyado	 la	 frente	 en	 su	 pecho	 y	 respiraba	 con	 dificultad,	 se

había	apartado	de	ella	para	tomar	aire,	y	sus	manos	la	sostenían	por	las	caderas.
Lo	agradecía,	porque	 tenía	claro	que	ahora	mismo	no	podía	mantenerse	en	pie
sin	ayuda.

—¿Qué,	Víctor?
Pensó	 por	 un	 instante	 que	 le	 iba	 a	 decir	 que	 la	 quería,	 y	 su	 estómago	 se

encogió.	Tenía	miedo	y	también	era	lo	que	más	deseaba	en	ese	momento.	¿Sería
posible	enamorarse	de	alguien	en	 tan	pocas	semanas?	¿Por	qué	no?	¿Acaso	no
era	lo	que	ella	sentía?

Estaban	muy	 cerca,	 tanto	 que	 no	 tenía	 claro	 que	 latido	 era	 el	 del	 otro	 y,
cuando	iba	a	decir	algo,	un	ruido	insistente	los	obligó	a	separarse.

—¡Paola,	Paola!	¿Estás?	¡Paooolaaa!



La	voz	de	Almudena	rompió	el	embrujo,	cerrando	los	ojos	y	fastidiado	por
la	 interrupción,	Víctor	 se	puso	el	 jersey	 tras	alejarse	de	Paola	que	con	el	 ceño
fruncido,	se	atusó	el	pelo	y	fue	a	abrir.

—Paola,	menos	mal	que	te	encuentro.	Estoy	destrozadaaa	—gimió	entrando
como	una	exhalación	a	la	farmacia	y	cerrando	a	toda	prisa,	se	había	levantado	un
frío	 que	 helaba	 los	 huesos—.	 No	 tengo	 a	 nadie	 que	 haga	 de	 san	 José	 en	 la
función	de	los	niños…	A	nadie.	¿Te	lo	puedes	cre…?	¿Víctor?	—Se	interrumpió
a	sí	misma	al	verlo	allí—.	Oh,	ya	veo.	¿Os	he	cortado	el	rollo,	no?

—Ni	te	lo	imaginas	—murmuró	el	interpelado.
—Noo	qué	va…	—Sonrió	entre	dientes	su	amiga.
—Vale,	 lo	 siento.	 Creo	 que	 he	 interrumpido	 algo	 épico,	 pero	 necesito

ayuda.	 No	 tengo	 a	 nadie	 que	 haga	 de	 san	 José	 para	 la	 función,	 ¿qué	 hago?
¡Virgen	de	la	Cueva!	¿Es	que	todo	me	tiene	que	salir	mal?

—Yo	lo	haré	—afirmó	Víctor.
—¿Tú	lo	harás?	—preguntaron	a	la	vez,	sorprendidas.
—Sí,	yo	lo	haré.
—Gracias,	gracias	—repitió	abrazándose	a	él	con	más	ímpetu	del	necesario

—,	gracias.	Ahora	os	dejo	que	 sigáis	 con	 lo	que	 sea	que	estabais	haciendo	—
murmuró	alzando	 las	cejas—.	A	no	ser	que	queráis	compañía…	Vale,	vale.	—
Sonrió	 con	 las	 manos	 en	 alto	 a	 modo	 de	 rendición	—.	 Tenía	 que	 intentarlo.
Adióssss.

Almudena	salió	por	la	puerta	tan	aprisa	como	había	llegado	y	caminó	calle
abajo	 más	 rápido	 aún,	 solo	 que	 con	 una	 gran	 sonrisa	 en	 vez	 de	 cara	 de
preocupación.	El	silencio	hizo	que	el	repiquetear	de	las	campanillas	se	alargase
sobre	ellos.

—No	esperaba	 eso	de	 ti	—confesó	 sin	 disimular	 la	 sorpresa	que	 le	 había
causado.

—¿Por	qué?	—Sonrió	alzando	los	hombros—.	Me	encantan	los	niños.	No
podía	romperles	el	corazón.

—Me	gusta…
—Paola…
De	nuevo	se	habían	acercado,	parecía	algo	 imposible	mantenerse	alejados

el	uno	del	otro.	Paola	puso	las	manos	sobre	el	pecho	de	Víctor	que	se	agitó	con
mayor	rapidez	ante	el	contacto	femenino.

—Víctor,	piensa	en	todo	lo	que	te	he	dicho	y	si	después	de	unos	días	sigues
teniéndolo	claro,	entonces,	vuelve.

Paola	 le	dio	un	 suave	beso	en	 los	 labios	y	 subió	a	por	una	 fiambrera	con



comida,	la	calentó	y	puso	la	mesa	para	almorzar	juntos.	Era	agradable	estar	con
él,	sonreía	con	cada	broma	que	hacía	o	con	cada	nueva	cosa	que	descubría	de	él
y	 eso	 le	 rompía	 más	 el	 corazón,	 porque	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 al	 final
regresaría	a	su	vida,	esa	en	la	que	ella	no	encajaba.	Esa	misma	que	brillaba	como
una	estrella	y	en	la	que	ella	solo	era	oscuridad.

Los	días	pasaron	y	Víctor	había	dejado	de	llamarla	o	visitarla.	Y,	aunque	le
molestase	 en	 el	 fondo,	 no	 tenía	 derecho	 a	 echarle	 nada	 en	 cara,	 pues	 estaba
cumpliendo	lo	que	ella	misma	le	había	pedido.	Ese	día,	todos	cerraban	a	medio
día	para	asistir	a	la	fiesta,	que	se	organizaba	tras	el	sorteo	navideño,	en	la	que	los
niños	actuarían.	Sabía	que	él	estaría	allí	ya	que	era	parte	del	elenco	y	eso	la	tenía
nerviosa.	 Esa	 mañana	muchos	 vecinos	 habían	 ido	 hasta	 la	 farmacia	 a	 hacerle
compañía,	comer	mantecados	y	turrón,	y	esperar	con	las	botellas	de	sidra	por	si
acaso	les	tocaba	la	lotería,	estar	listos	para	brindar.

Pasó	 la	 mañana	 distraída	 con	 las	 visitas	 que	 no	 dejaban	 de	 hablar,	 de
quejarse	 o	 de	 maldecir	 cada	 vez	 que	 los	 niños	 de	 San	 Ildefonso	 cantaban	 un
premio	y	no	era	el	suyo	el	número	premiado.

Tenía	el	estómago	del	revés,	quería	verlo	y	a	la	vez	ese	hecho	la	asustaba.
No	quería	que	le	dijese	que	se	iba.	Que	al	final,	de	nuevo,	ella	salía	perdiendo.

Entre	 risas	 y	 parloteos	 se	 dirigieron	 a	 la	 pequeña	 escuela	municipal.	Hoy
todos	comerían	allí,	había	 sopa	de	almendra	bien	caliente,	puchero	de	hinojos,
migas	 y	 de	 postre	 buñuelos,	 bombones	 y	 turrones	 para	 celebrar	 la	 navidad.
Todos	los	que	se	acercaran,	podrían	degustar	esos	platos	cortesía	de	las	cocineras
del	Piki	y	del	restaurante	Los	Ángeles.

Cuando	llegó,	miró	alrededor	buscándolo,	pero	no	 lo	vio,	sin	embargo,	su
abuelo	sí	estaba	esperando	en	la	cola	a	que	le	llenaran	el	plato.	Al	verla	la	llamó.

—Paola,	 hija,	 ven	 aquí	 a	 saludar	 a	 este	 pobre	 anciano	 al	 que	 tienes	 tan
abandonado.

Ante	 sus	palabras,	Paola	 sonrió	y	 se	acercó	al	doctor	para	darle	un	 fuerte
abrazo.

—Doctor	Duarte,	¿cómo	está?
—Enfadado,	mi	nieto	me	ha	robado	toda	tu	atención.
Paola	 rio	 y	 le	 besó	 en	 la	 mejilla,	 el	 doctor	 era	 muy	 especial	 para	 ella,

siempre	le	había	despertado	admiración	y	cariño	a	partes	iguales.
—Nada	de	eso,	nadie,	nunca,	ocupará	su	lugar	en	mí…
—Hola,	Paola.
La	voz	de	Víctor	le	cortó	la	respiración.	Se	agarró	con	fuerza	al	brazo	del



viejo	doctor	que	palmeó	su	mano	para	darle	el	aliento	que	necesitaba.
—Hola…	¿San	José?	—dijo	al	verlo	con	el	disfraz	puesto.
—Sí,	ya	estamos	listos	para	la	actuación,	pero	antes,	me	han	dejado	comer

algo.	Esos	chicos	son	insaciables.
Paola	 sonrió	 y	 pensó	 en	 lo	 bien	 que	 describía	 su	 estado	 de	 ánimo	 esa

palabra.	 Estaba	 guapo.	 Llevaba	 una	 túnica	 imitando	 a	 la	 que	 llevaría	 José	 en
aquellos	tiempos	y	se	había	dejado	crecer	la	barba	para	estar	más	acorde	con	el
papel.	 ¿A	quién	quería	 engañar?	Estaba	guapo	 con	 todo	 lo	que	 se	pusiera…	y
con	todo	lo	que	se	quitara.

—Tengo	muchas	ganas	de	ver	la	actuación	de	este	año.
—Qué	desafortunado	soy,	no	me	toca	la	lotería,	no	tienes	ganas	de	verme…

a	pesar	de	las	ganas	enormes	que	tenía	yo	de	verte	a	ti.
—¿Queréis	migas?	—los	interrumpió	el	viejo	doctor.
Paola	cerró	los	ojos	y	asintió.	Cualquier	cosa	estaría	bien,	total,	no	iba	a	ser

capaz	 de	 comer	 nada:	 tenía	 el	 estómago	 lleno	 de	 mariposas	 que	 no	 dejaban
espacio	para	nada	más.

Se	 sentaron	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 que	 había	 dispuestos.	 Las	 mesas	 eran
largos	tableros	con	patas	de	madera	que	se	montaban	para	este	tipo	de	eventos.
Todos	 los	vecinos	había	 acudido	a	pasar	 ese	día	 especial	 juntos.	Almudena,	 al
verlos,	se	unió	a	ellos	y	más	tarde,	Arturo,	Paloma	y	Pedro	hicieron	lo	propio.

Comieron	 en	 calma	 y	 por	 primera	 vez,	 desde	 que	 Víctor	 llegó,	 no	 hubo
tensión.	Solo	eran	un	grupo	de	amigos	disfrutando	de	esas	fechas	tan	señaladas.
Incluso	Pedro	parecía	haber	limado	asperezas	con	Víctor.	La	hora	de	la	función
llegó	y	los	bancos	se	recolocaron	para	que	quedaran	en	filas	ordenadas	para	ver
la	actuación.

Los	niños	estuvieron	magníficos,	llevaban	trajes	hechos	a	mano	entre	varias
madres	que	no	dudaban	en	ayudarse	las	unas	a	las	otras,	así	era	Cáñar:	un	pueblo
en	el	que	todos	eran	como	una	gran	familia.

Incluso	Petra	estuvo	simpática,	aunque	no	dejó	de	hablar	de	la	crema	de	la
Preysler	y	de	ensalzar	las	cualidades	del	jarabe	de	Ambrosio.	Y	lo	mejor	de	todo,
fue	él.	Estuvo	increíble,	incluso	cuando	acudió	al	rescate	de	la	pequeña	niña	que
hacía	de	ángel	que	llevaba	las	buenas	nuevas	y	se	había	olvidado	parte	del	texto
por	los	nervios.

Al	 finalizar,	 la	 ovación	 fue	 sobrecogedora	 y	Almudena	 no	 pudo	 evitar	 la
emoción	que	la	embargó	y	que	contagió	a	todos	los	allí	presentes.	Era	Navidad.
A	Paola	le	gustaba	la	Navidad	y	tenía	la	esperanza	de	que,	al	fin,	fuese	una	feliz
en	vez	de	una	triste.



Tras	 la	 actuación	 sirvieron	 chocolate	 caliente	 y	 los	 dulces	 que	 habían
sobrado	 de	 la	 comida	 y	 los	 vecinos	 se	 quedaron	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena
disfrutando	tan	solo	de	la	mutua	compañía.

Paola,	 cansada	 porque	 no	 había	 dormido	 mucho	 los	 últimos	 días,	 se
despidió	del	viejo	doctor	con	un	beso	y	un	abrazo	y	del	resto	de	amigos	para	ir	a
casa.	Cenaría	algo	ligero	y	caliente,	y	trataría	de	dormir	algo.

—Paola,	espera,	te	acompaño.
—No	hace	falta,	Víctor.	Quédate,	lo	estás	pasando	bien.
—Sé	que	no	hace	falta,	pero	quiero.
Paola	lo	miró	a	los	ojos	y	él	le	sonrió.	Un	error	imperdonable,	ya	estaba	de

nuevo	enganchada	a	él.
—Vale,	como	quieras.	¿Te	ha	tocado	la	lotería?
—No,	no	me	ha	tocado.	Pero,	¿sabes?	Es	normal,	ya	me	ha	tocado	una	vez

este	año,	así	que	dos	veces	sería	mucho	pedir.
Paola	se	puso	el	gorro	del	grueso	abrigo	para	 resguardarse	del	 frío	y	para

ocultar	 el	 rubor	 que	 bañaba	 su	 rostro.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que	 ese
comentario	era	para	ella.	Estaba	siendo	un	duro	invierno.	Pero	lo	prefería.	Una
Navidad	sin	nieve	era,	para	ella,	algo	triste.

Caminaron	 en	 silencio,	 tan	 solo	 disfrutando	 del	 paseo	 y	 de	 la	 compañía
mutua.	De	vez	en	cuando,	Víctor	rozaba	su	cuerpo	con	el	suyo,	gracias	al	 leve
balanceo	de	 los	mismos	al	 caminar.	La	nieve	 lo	hacía	más	 fácil,	 aunque	Paola
quería	creer	que	era	otra	cosa,	esa	magia	que	hace	que	dos	cuerpos	se	atraigan
como	si	estuvieran	unidos	por	un	hilo	invisible.

De	pronto,	al	 llegar	a	la	plaza,	Víctor	echó	a	correr	y	cogió	un	puñado	de
nieve	 que	 tiró	 en	 su	 dirección,	 aunque	 no	 acertó,	 pero	 logró	 hacer	 que	 Paola
soltara	una	carcajada.

—¿Guerra	de	nieve?
—Preferiría…	nada,	déjalo,	es	una	tontería.
—¿Qué?	Dímelo	o	te	lanzaré	otra…
—Viendo	la	puntería	que	tienes…	creo	que	es	una	amenaza	un	poco	floja

—se	carcajeó.
—¿Ah,	sí?	Ahora	verás	—la	amenazó.
Víctor	echó	a	correr	tras	ella	que	trató	de	ocultarse	tras	el	gran	árbol	de	la

plaza,	 ese	mismo	 al	 que	 escaló	 con	 tanta	 facilidad	 para	 bajar	 al	 gato	 de	 doña
Francisca,	pero	de	nada	sirvió	la	improvisada	barricada.	Víctor	la	atrapó	por	la
cintura	y	la	cogió	como	si	no	pesara	más	que	los	copos	de	nieve	que	empezaban
a	caer.



—Vamos,	dime,	¿qué	querías	hacer?	Si	no	me	lo	dices,	no	te	soltaré…	—la
provocó	entre	risas.

—Un…	¿muñeco	de	nieve?
Víctor	sonrió,	la	dejó	en	el	suelo	frente	a	él	y	la	besó	en	la	punta	de	la	nariz

helada,	después	empezó	a	 formar	con	 las	manos	una	gran	bola	de	nieve	como
base	para	el	muñeco.	Trabajaron	juntos,	riendo	y	disfrutando	como	si	fuesen	dos
adolescentes	que	se	enamoraban	por	primera.	Cuando	estuvo	acabado,	Paola	se
quitó	la	bufanda	a	cuadros	que	llevaba	y	se	la	puso	como	toque	final.

—Ha	quedado	precioso.
—Tú	eres	preciosa.
Paola	 sintió	 que	 el	 hielo	 de	 su	 rostro	 se	 derretía	 por	 culpa	 del	 calor	 que

empezaba	 a	 recorrer	 su	 cuerpo,	 él	 se	 acercaba	 a	 ella	 despacio,	 sin	 quitarle	 la
mirada	de	encima	y	ella	deseaba	tanto	besarlo…	Lo	deseaba	tanto.	Por	todo.	Por
cómo	 era,	 por	 su	 risa,	 por	 su	 inteligencia,	 por	 cómo	 trataba	 a	 los	 niños,	 a	 su
abuelo…	 por	 cómo	 le	 hacía	 sentir.	 Viva.	 Sin	 miedo	 a	 sentir.	 Loca.	 Rebelde.
Dulce.	Fuerte	y	débil.	Todo	a	la	vez.

—Bésame	—pidió	con	la	voz	rota.
Víctor	no	lo	dudó,	entrelazó	sus	manos,	frías	por	la	nieve,	en	su	nuca	y	la

atrajo	para	besarla.	Sabía	muy	bien.	A	nieve.	A	frío.	A	vida.	A	comienzo.	El	beso
se	hizo	más	profundo,	ella	entreabrió	la	boca	para	dejar	escapar	un	suave	jadeo	y
él	aprovechó	para	colar	su	cálida	lengua	dentro	de	esta	y	saborear	cada	rincón.

De	 pronto,	 el	 frío	 había	 sido	 sustituido	 por	 una	 corriente	 cálida	 que	 la
envolvía	y	supo	que	no	iba	a	poder	mantenerse	por	más	tiempo	lejos	de	él.

—Vamos	a	mi	casa.
No	hizo	falta	más	para	que	Víctor	reaccionara.	La	cogió	sobre	su	hombro	y

echó	 a	 andar	 lo	 más	 rápido	 que	 podía,	 dadas	 las	 circunstancias,	 hacia	 la
farmacia.	Una	vez	allí,	con	manos	temblorosas,	Paola	abrió	la	puerta	y	la	cerró
con	la	pierna.

Las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 se	 llenaron	 de	 guantes,
abrigos,	 jerséis	 y	 pantalones.	 No	 hubo	 rincón	 de	 la	 escalera	 en	 el	 que	 no	 se
besaran	o	acariciaran.	Al	llegar	a	la	cama,	ambos	jadeaban	presos	del	deseo	que
nacía	siempre	que	estaban	juntos.

Las	manos	de	Víctor	recorrieron	sus	suaves	y	níveas	curvas	con	reverencia
y	cuando	ella	 le	acarició,	el	placer	fue	 tan	 intenso	que	se	vio	obligado	a	cerrar
los	ojos	para	contener	la	explosión	que	acababa	de	suceder	dentro	de	él.

La	amaba	y	tenía	miedo.	Sabía	que	ella	también	y	que	todavía	no	confiaba
del	todo	en	que	se	fuera	a	quedar	con	ella,	allí.	Pero	tenía	todavía	ocho	días	hasta



que	las	campanadas	sonaran	y	decidiera	el	nuevo	rumbo	que	iba	a	dar	su	vida.
Se	 colocó	 sobre	 ella	 con	 cuidado,	 acariciando	 sus	pechos	y	besando	 cada

centímetro	de	piel,	hasta	que	vio	la	súplica	ahogada	en	los	ojos	claros	de	la	única
mujer	que	era	capaz	de	volverlo	loco	de	mil	formas	diferentes	y,	aun	así,	darle	la
paz	que	necesitaba.	Era	justo	lo	que	quería.

La	penetró	despacio,	para	disfrutar	del	momento,	y	 juntos	se	perdieron	en
un	 mar	 de	 jadeos	 que	 dieron	 paso	 a	 gemidos	 vibrantes	 que	 recorrieron	 sus
cuerpos	hasta	dejarlos	relajados,	ahogados	en	la	mirada	tranquila	del	otro.



Capítulo	24

Desde	 el	 día	 de	 la	 lotería,	 no	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	Víctor.	 Iba	 a
pasar	 la	 Nochebuena,	 tras	 mucho	 insistir,	 con	 Almudena	 y	 su	 abuela	 que,	 si
obviaban	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 obsesionada	 con	 que	 las	 mujeres	 casaderas
siempre	 llevasen	 ropa	 interior	bonita	y	de	encaje	por	 lo	que	pudiera	pasar,	 era
una	mujer	cariñosa	y	de	buen	corazón.

Nada	más	 llegar,	Paola	se	ofreció	a	ayudar	en	 la	cocina	y	cuando	estaban
colocando	la	mesa,	el	timbre	sonó.	Almudena	abrió	la	puerta	e	hizo	pasar	a	los
invitados.	Al	verlos,	Paola	no	pudo	disimular	 la	sorpresa	que	 le	produjo	ver	al
viejo	médico	y	a	su	nieto,	allí,	en	la	misma	casa	que	ella.	¿Estaban	invitados	a
cenar?	Desde	luego,	era	lo	que	parecía.	¿Por	qué	nadie	la	había	avisado?

—Buenas	noches,	doctores	—saludó	Almudena	a	los	recién	llegados.
—Buenas	noches,	¡qué	sorpresa!	No	sabía	que	seríamos	cinco	para	cenar.
—No	 nos	 pudimos	 resistir	 a	 la	 invitación	 de	Antonia,	 Paola	—dijo	 entre

risas	el	doctor	Duarte.
—Ha	 sido	 culpa	mía.	—Sonrió	 la	 vieja	mujer—,	 Se	me	 ocurrió	 a	 última

hora,	hay	mucha	comida	para	la	cena	y	no	me	pareció	bien	que	ellos	pasaran	esta
noche	solos.

Víctor	miró	a	Paola	encogiéndose	de	hombros	y	pidiendo	en	 silencio	una
disculpa	que	no	tenía	por	qué	dar.	¿Para	qué	mentir?	Le	gustaba	la	idea	de	pasar
la	Nochebuena	en	compañía	del	viejo	doctor,	al	que	adoraba,	y	de	Víctor,	al	que
empezaba	a	adorar	también.

Tras	el	 impacto	inicial,	cenaron	en	familia.	De	primero	la	tradicional	sopa
de	 picadillo,	 entremeses,	 langostinos,	 jamón	 de	 Trevélez…	 y	 de	 plato	 fuerte
asado	de	carne.

Las	 copas	de	vino	 se	 sucedían	 sin	medida,	 era	una	noche	para	 celebrar	 y
disfrutar.	Paola	lo	estaba	haciendo,	las	miradas,	los	roces	de	manos	y	de	piernas
bajo	 la	 mesa…	 estaban	 resultando	 unas	 Navidades	 perfectas	 y	 lo	 decidió.	 Se
arriesgaría	con	él,	se	lo	diría	al	acabar	la	cena.	Le	pediría	que	la	acompañara	a
casa	y	se	lo	diría.	Ya	era	hora	de	darse	otra	oportunidad.	Y,	esta	vez,	pensaba	que
iba	a	ser	la	definitiva.

—Almudena,	hija,	¿ves?	Si	me	hubieses	hecho	caso	y	te	hubieses	puesto	el
encaje,	ahora	a	la	que	miraría	así,	sería	a	ti	—soltó	la	mujer	mayor	sin	disimulo
alguno.

—¡Abuela!	¡Lo	hice!	—se	justificó	Almudena	que,	tal	vez	por	el	recuerdo,



se	llevó	las	manos	al	pecho	y	se	rascó	de	nuevo.
—Lo	hizo,	lo	hizo	—afirmó	Víctor	aguantándose	la	risa.
—Sí,	lo	hizo	y	le	dio	un	brote	de	alergia	que	no	podía	dejar	de	rascarse.
Paola	y	Víctor	se	rieron	al	recordar	aquel	momento,	Almudena	sonrió,	pero

no	le	veía	la	gracia,	al	menos	no	tanta	como	ellos.
Tras	la	comida,	Paola	se	levantó	para	ayudar	a	Almudena	a	retirar	los	platos

y	servir	 los	postres,	cuando	el	doctor	Duarte	hizo	el	comentario	que	lo	cambió
todo,	ajenos	a	que	ella	los	estaba	escuchando.

—Me	apena	tanto	que	te	vayas,	hijo.	¿Lo	has	pensado	bien?
—Sí,	abuelo.	Lo	he	meditado	con	cuidado,	es	 lo	mejor.	Necesito	volver	a

operar,	estar	en	un	hospital.	No	puedo	seguir	así.
—Está	bien,	si	es	lo	que	quieres…	¿Se	lo	has	dicho	ya?
El	silencio	de	Víctor	le	sirvió	de	respuesta	y	a	su	abuelo	también.
—¿No	ibas	a	decírselo?
—Es	solo	que	no	he	encontrado	el	momento	adecuado,	apenas	nos	hemos

visto	estos	días	y	además…
—Los	postresss	—canturreó	Almudena	sin	ser	consciente	de	que	el	corazón

de	su	amiga	se	acababa	de	romper	en	trozos	irregulares,	como	el	chocolate	del
postre	que	iban	a	degustar.

Paola	se	 tomó	el	último	plato	por	compromiso,	ya	que	no	 le	entraba	ni	el
aire.	Estaba	nerviosa	y	con	unas	ganas	de	llorar	tremendas.	Ella	haciendo	planes
de	futuro,	y	él	pensando	en	irse.

Tampoco	era	como	si	pudiese	echarle	nada	en	cara;	estaba	pasando	justo	lo
que	se	temía.

En	 cuanto	 hubo	 acabado,	 se	 disculpó,	 se	 despidió	 y	 salió	 de	 la	 casa	 de
Almudena	a	toda	prisa,	buscando	el	aire	que	le	faltaba.	La	noche	fría	le	despejó
las	 ideas	 y	 le	 cortó	 las	 lágrimas.	 Unas	 que	 no	 pensaba	 derramar	 allí,	 dónde
alguien	pudiera	verla.

Caminaba	 a	 toda	 prisa,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 cuando	 una	mano
firme	la	agarró	del	brazo,	deteniendo	su	paso.

—Eh,	Pao,	soy	yo.	¿Qué	te	pasa?	¿No	te	encuentras	bien?	Te	has	marchado
tan	de	repente…

—Sí,	no	te	preocupes,	es	solo	que	estoy	cansada.
—¿Paola?	No	estás	bien,	¿qué	sucede?
Por	un	momento	dudó,	no	 tenía	claro	si	volver	a	discutir	por	algo	que	ya

debería	de	haber	tenido	claro	que	iba	a	suceder	tarde	o	temprano,	pero	no	podía
evitar	 sentir	 ese	 dolor	 incómodo	 en	 su	 pecho	 que	 le	 apretaba	 con	 fuerza	 la



garganta	y	el	estómago.	Sin	saber	de	dónde,	sacó	fuerzas	para,	por	última	vez,
hablarle	con	fría	tranquilidad.

—Dímelo	tú.	¿O	no	tienes	nada	que	decirme,	doctor?
Víctor	la	miraba	confuso	y	no	dijo	nada.	Quería	averiguar	qué	era	lo	que	le

sucedía,	estaban	tan	bien…	y	de	repente…	¿qué	demonios	había	pasado	para	que
se	pusiera	de	nuevo	a	la	defensiva?

—Lo	imaginaba,	pues	yo	tampoco	tengo	nada	que	decir.	Ahora	déjame	en
paz.

—Paola,	espera,	¿qué	demonios…?
—Lo	 siento	Víctor	—musitó	 sin	 poder	 aguantar	más	 lágrimas—,	 pero	 si

tenías	 dudas,	 ahora	 me	 queda	 claro.	 No	 estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro.
Pertenecemos	a	mundos	diferentes	y	no	encajamos.

—¿Qué	 tonterías	estás	diciendo,	Paola?	Claro	que	encajamos,	podemos…
hacerlo	funcionar.

—¿Tonterías?	Adiós,	doctor	Duarte	—soltó	tan	fría	como	la	noche.
—¿Pero	qué	demonios	te	pasa?	No	entiendo	nada,	Paola.	¿Podrías	al	menos

explicarme	qué	te	ha	hecho	cambiar	de	opinión?	Porque,	francamente,	no	tengo
la	más	remota	idea.

—¿No	 tienes	 ni	 idea?	 —espetó	 más	 enfadada	 si	 cabía—.	 Adiós,	 doctor
Duarte.

—Eso	suena	a	ruptura	y,	Paola,	no	puedes	romper	con	alguien	con	el	que	en
realidad	no	tienes	nada.

Paola	se	giró	y	lo	enfrentó	un	momento,	la	nieve	había	empezado	a	caer	de
nuevo	sobre	ellos,	pero	en	esta	ocasión	no	le	pareció	romántica,	le	pareció	triste.
El	 tiempo	 se	 había	 congelado	 igual	 que	 ella.	 Igual	 que	 su	 corazón	 que	 había
dejado	de	latir.	El	dolor	que	sentía	era	fuerte.	No	podía	compararlo	a	nada	que
hubiese	 sentido	 antes,	 ni	 siquiera	 al	 que	 le	 provocó	 que	 Rodolfo	 la	 dejase
plantada	en	el	altar	y	hubiese	escrito	su	despedida	en	el	papel	higiénico.

Era	 algo	diferente,	 algo	que	 la	 desgarraba	 por	 dentro,	 que	 daba	mordidas
profundas	 a	 su	 alma,	 dejando	 cicatrices	 que	 iba	 a	 llevar	 siempre.	Nunca	 iba	 a
olvidarlo,	 lo	 sabía	 cómo	 también	 tenía	 claro	 que,	 aunque	 no	 fuera	 fácil,	 se
sobrepondría.

—Tú	mismo	lo	has	dicho,	Víctor.	No	tenemos	nada.
Se	dio	 la	vuelta	y	caminó	 tan	rápido	como	pudo	a	su	casa,	a	encerrarse	y

llorar	las	miles	de	lágrimas	que	la	desbordaban	y	en	cada	una	de	ellas	iba	uno	de
los	miles	de	pedazos	en	los	que	se	acababa	de	romper.

Cuando	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	una	parte	de	ella	deseaba	que	la	hubiera



seguido,	 que	 tocara	 a	 la	 puerta,	 encontrarlo	 allí,	 dándole	 una	 explicación	 o
inventando	una	excusa	barata	de	por	qué	la	abandonaba	también.

Al	cabo	de	unos	interminables	segundos,	subió	arriba	y	se	metió	en	la	cama
sin	 quitarse	 la	 ropa.	 Lloró	 toda	 la	 noche,	 y	 cada	 minuto	 se	 hacía	 la	 misma
pregunta:	 ¿Qué	 tenía	 de	malo?	Algo	 tendría	 que	 ser	 porque	 todos	 la	 acababan
abandonando.



Capítulo	25

El	 día	 llegó	 anunciado	 con	 unos	 tímidos	 rayos	 de	 sol.	No	 tenía	 ganas	 de
levantarse	de	la	cama	y	no	lo	haría.	No	iba	a	abrir	la	farmacia,	era	Navidad.	Se
pasó	la	mañana	enredada	entre	las	sábanas	y,	de	vez	en	cuando,	volvía	a	llorar.
Pero	 estaría	 bien	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 iba	 a	 permitir	 ese	 día	 de
autocompasión,	pero	ni	uno	más.

Nadie	 apareció	 en	 todo	 el	 día,	 ni	 siquiera	 Almudena.	 Tampoco	 es	 que
quisiera	que	su	amiga	estuviese	allí	dándole	ánimos	y	algún	que	otro	abrazo…
¿A	quién	iba	a	engañar?	Claro	que	quería,	pero	no	tenía	ganas	de	llamar	a	nadie.

Las	horas	pasaron	y	no	salió	de	la	cama,	ni	siquiera	a	comer.	Se	pasó	todo
el	día	viendo	en	la	tele	películas	navideñas,	atrapada	entre	las	pesadas	mantas.

La	mañana	siguiente	salió	a	correr	temprano,	como	siempre,	era	una	rutina
que	no	quería	dejar.	Tenía	los	ojos	hinchados,	pero	esperaba	que	la	carrera	y	el
frío	le	bajasen	la	inflamación.	No	había	mejor	crema	para	las	arrugas	que	el	aire
frío	de	montaña,	ni	la	de	la	Preysler	ni	nada.

Al	regresar,	cansada	y	más	relajada,	se	encontró	a	Almudena	en	la	puerta	de
la	farmacia.	La	esperaba	con	un	café	en	la	mano	que,	con	toda	seguridad,	estaría
más	que	frío.

—Buenos	días.	¡Joder,	qué	frío!
—Buenos	días.	Sí,	hace	mucho	frío.	Aunque	pensé	que	era	yo	—murmuró

para	sí.
Entraron	 en	 la	 farmacia,	 Paola	 cerró	 la	 puerta,	 todavía	 era	 temprano.	 Se

quitó	el	abrigo	con	el	que	salía	a	correr	y	el	gorro	y	se	sentó	tomando	el	café	de
la	mano	de	Almudena.

—Está	helado,	¿verdad?	—preguntó	su	amiga,	aunque	sonó	a	disculpa.
—No	importa,	me	lo	tomaré	así,	gracias.
—Ha	caído	una	buena	nevada,	de	seguir	así	nos	vamos	a	quedar	aislados.
—Bueno,	 tampoco	 es	 que	 sea	 algo	 raro	 por	 aquí.	 Aunque	 no	 nieve	 nos

quedamos	todos	atrapados.
Almudena	se	sentó	a	su	 lado,	 la	miró	a	 la	cara	y	vio	que	algo	serio	había

sucedido	entre	ellos.	No	sabía	qué,	pero	sí	sabía	lo	furioso	que	había	regresado
Víctor	a	su	casa	en	busca	de	su	abuelo	la	noche	de	Nochebuena.

Aunque	 le	 preguntaron	 no	 quiso	 decir	 nada,	 y	 el	 viejo	 doctor	 solo	 dijo:
«Cosas	de	enamorados»,	aunque	a	Almudena	ahora	mismo	le	parecían	más	bien



cosas	de	desenamorados.
—Paola,	¿qué	pasó?	Víctor	regresó	hecho	una	furia.	Estaba…	fuera	de	sí.
—Nada,	Almudena,	lo	que	tenía	que	pasar.	Se	va	y,	¡cómo	no!,	no	pensaba

decirme	nada,	¿te	suena?	Tan	solo	falta	que	me	deje	una	nota	pegada	a	la	puerta
escrita	en	un	pañuelo	de	papel.	Aunque,	así,	al	menos,	podría	sonarme	los	mocos
en	él.

—Paola,	¿estás	segura	de	que	se	va?	¿Qué	te	deja?	A	mí	no	me	pareció	eso
cuando…	—Trató	 de	 decir	 su	 amiga	 que	 no	 tenía	 la	misma	 percepción	 de	 lo
ocurrido,	pero	no	pudo	acabar	la	frase.

—No	 quiero	 hablar,	 Almudena.	 Solo	 necesito	 que	 se	 me	 pase,	 ya	 estoy
mejor.	Mañana	estaré	como	nueva.

Almudena	vio	en	la	mirada	de	su	amiga	que	no	era	el	momento	adecuado
para	esa	charla	y	no	dijo	nada	más.	Solo	se	incorporó	y	le	dio	el	abrazo	que	no
pedía	por	su	boca,	pero	que	reclamaba	con	la	mirada.	Y	así	abrazadas,	Paola	dejó
derramar	las	últimas	lágrimas	que	quedaban.	Así,	dejó	salir	los	últimos	pedazos
rotos	 que	 quedaban	 dentro	 de	 ella.	 Ahora	 llegaba	 el	 momento	 de	 volverse	 a
reconstruir.	Sola.

Los	 siguientes	 dos	 días	 pasaron	 como	 un	 borrón	 en	 blanco.	 Paola	 estuvo
distraída	y	triste,	pero	no	dejó	que	eso	la	hundiera.	Saldría	a	flote,	como	siempre,
pero	esa	noche	era	especial.

Desde	que	llegó	a	Cáñar	se	había	enamorado	de	esa	tradición	antigua	que
permanecía	intacta	allí,	a	pesar	del	tiempo.	Incluso	algunos	de	los	jóvenes	de	la
comuna	se	acercaban	a	disfrutar	de	esa	noche	pensada	para	que	los	hombres	se
declararan	a	las	mujeres	por	las	que	sentían	algo.

No	a	ella,	porque	él	no	sentía	nada.	Apretó	los	puños	y	esperó	sentada	en	el
alfeizar	 de	 la	 venta.	 Mirando	 por	 ella.	 Esperando	 ver	 pasar	 las	 serenatas	 y
escuchar	cómo	rondaban	a	las	demás.	Algo	que	nunca	le	iba	a	suceder	a	ella.	Esa
noche,	todas	las	jóvenes	solteras	la	pasaban	en	vela,	esperando	que	la	serenata	se
parase	 bajo	 su	 ventana,	 después,	 temprano	 en	 la	 mañana,	 bajarían	 todas	 y	 se
unirían	a	 la	 fiesta.	Tomarían	chocolate	con	churros	y	bailarían	con	 los	 jóvenes
que	todavía	no	tenían	claro	a	qué	mujer	rondar.

Otro	 año	más,	 ella	 lo	pasaría	viendo	cómo	otras	 encontraban	 la	 felicidad.
Suspiró	profundamente	y	alguien	llamó	a	la	puerta.	Sin	pretenderlo	su	pulso	se
aceleró	y	bajó	las	escaleras	a	toda	prisa,	hasta	que	vio	a	Almudena.	No	recordaba
haber	quedado	con	ella,	pero	allí	estaba,	incondicional.

—Pensé	que	querrías	un	poco	de	compañía.



—Gracias,	 no	 iba	 a	 hacer	 nada	 especial,	 solo	 escuchar	 las	 serenatas	 y
esperar	a	que	amanezca	para	unirme	a	la	fiesta.

—Vale,	 pues	 lo	 haremos	 juntas.	 He	 traído	 una	 botella	 de	 vino	 y…
bombones.

—Voy	a	por	copas	—dijo	y	a	mitad	de	camino	se	giró	y	regresó	junto	a	su
amiga	para	darle	un	fuerte	abrazo—.	Almudena,	gracias.

Almudena	sonrió,	adoraba	a	su	amiga	y	no	le	gustaba	para	nada	verla	así	de
triste.	Esperaba	que	 todo	cambiara	para	ellas.	Algún	día,	una	de	esas	serenatas
tenía	que	ser	para	ellas.

Pasaron	el	tiempo	dando	sorbos	de	vino	y	mordiscos	a	los	bombones.	Paola,
en	secreto,	había	guardado	la	esperanza	de	que	Víctor	apareciera	para	rondarla	y
decirle	 que	 quería	 estar	 con	 ella.	 Pero	 las	 horas	 iban	 pasando	 a	 la	 misma
velocidad	que	ella	perdía	la	esperanza.

—No	va	a	venir,	¿verdad?	—peguntó	con	la	voz	tímida	y	triste	a	su	amiga.
—Paola…	no	lo	sé.	Solo	sé	que	la	esperanza	es	 lo	último	que	se	pierde	y

que	no	sé	qué	pasó	en	Nochebuena,	pero	sé	que	lo	que	veo	en	vuestras	miradas
significa	algo.	Tiene	que	significar	algo.

—No,	 Almudena,	 no	 fue	 nada.	 Se	 iba	 a	 ir.	 Lo	 escuché	 hablando	 con	 su
abuelo,	se	iba	y	ni	siquiera	iba	a	decírmelo.	Tan	solo	iba	a	desaparecer…

—¿Estás	segura?
—Tanto	 como	 que	 ya	 empieza	 a	 amanecer	 y	 no	 hay	 tiempo	 para	 más

serenatas.
Paola	se	levantó,	con	la	copa	de	vino	medio	vacía	en	su	mano.	Estaba	triste

porque	aunque	había	luchado	con	todas	fuerzas,	al	final	se	había	hecho	ilusiones
y	todas	se	habían	roto.

En	 ese	 momento,	 una	 última	 ronda	 empezó	 a	 sonar	 cerca	 y	 sus	 ojos	 se
abrieron	 cuando	 escuchó	 la	 canción	 que	 cantaban:	 «Se	 torció	 el	 camino	 tú	 ya
sabes	 que	 no	 puedo	 volver…	 son	 cosas	 del	 destino	 siempre	 me	 quiere
morder…».

—¿Eso	es	una	serenata?	¿Es	Fito?	—interrogó	Almudena	asomando	la	cara
por	la	ventana.

—Creo	que	sí.	Creo	que	sí	—susurró	sin	poder	contener	la	esperanza	de	que
fuera	él.

—Cada	vez	están	más	cerca,	Paola.	¿Será	Víctor?
Paola	empezó	a	tiritar,	no	tenía	ni	idea	de	si	era	Víctor,	ni	siquiera	de	si	la

canción	era	para	ella,	pero	la	esperanza	brotó	de	nuevo	en	su	corazón	que	latió	al
mismo	compás	que	la	melodía	de	esa	canción.



«Ha	sido	divertido	me	equivocaría	otra	vez,	quisiera	haber	querido	 lo	que
no	he	sabido	querer…».

La	 canción	 continuaba	 y,	 de	 pronto,	 se	 detuvieron	 justo	 debajo	 de	 su
ventana.	 Paola,	 despacio,	 para	 alargar	 el	 sueño,	 se	 acercó	 y	miró	 a	 través	 del
cristal.	 Allí	 estaba,	 rondándola.	 Tan	 atractivo	 que	 parecía	 una	 escena	 de	 una
película	romántica	en	la	que	todo	acababa	bien.	Y	ella	deseaba	ahora	mismo	ese
final	feliz	para	ella.

«No	sé	restar,	no	sé	restar…	tu	mitad	a	mi	corazón…».
—Paola,	abre	la	ventana,	mujer,	que	el	muchacho	se	va	a	desanimar.
Paola	asintió	con	la	cabeza	y	con	las	lágrimas	aflorando	en	sus	ojos	por	la

emoción,	abrió	la	ventana	y	escuchó	el	resto	de	la	canción	con	una	sonrisa	en	la
cara	que	borró	de	golpe	todo	el	dolor.	Se	sorprendió	al	ver	que,	acompañando	a
Víctor,	entre	otros,	estaban	Arturo	y	Pedro.	Al	parecer,	al	final,	sí	que	había	dado
por	imposible	lo	suyo	y	había	aceptado,	por	fin,	al	doctor	en	el	grupo.	Sonrió.	Al
final,	tal	vez,	sí	que	tuviera	su	final	feliz.

Víctor,	 desde	 abajo,	 sonreía	mientras	 no	 dejaba	 de	mirarla.	 Era	 preciosa.
¿Cómo	había	 llegado	a	pensar	que	era	una	mujer	bonita?	Era	 la	estrella	con	 la
luz	más	brillante	de	todas.

La	serenata	acabó	justo	cuando	el	sol	ganó	su	lucha	a	la	oscuridad	y	Paola
bajó,	con	piernas	temblorosas,	para	abrir	la	puerta	y	besar	al	chico	que	la	había
rondado.	Al	abrirla,	este	la	esperaba	con	la	mirada	esperanzada	y	Paola	no	pudo
resistir	 la	 tentación	 de	 perderse	 entre	 sus	 brazos.	 Esperaba	 que	 ese	 beso	 fuera
suficiente	 para	 que	 entendiera	 que	 ella	 tampoco	 podía	 restar	 su	 mitad	 a	 su
corazón.

—¿Bailamos?	—la	invitó	cuando	el	beso	acabó,	susurrando	en	su	oído.
Paola	asintió,	se	agarró	de	su	mano	y	se	unieron	al	 resto	de	 jóvenes	en	 la

plaza	del	pueblo.	Tomaron	chocolate	y	comieron	dulces.	Después	la	música	llenó
las	calles	y	bailaron	despacio.

—Pensé	que	te	ibas	—murmuró	apenas	sin	aliento.	Todavía	no	podía	creer
el	giro	que	había	dado	la	situación.	Cuando	más	oscuro	estaba	todo,	de	repente,
había	aparecido	una	luz	cegadora.

—Sí,	 me	 fui.	 Tenía	 una	 entrevista	 de	 trabajo.	 Quise	 regresar	 antes	 para
explicártelo	 todo,	 pero	 me	 pilló	 la	 nevada	 y	 no	 pude	 continuar	 hasta	 que	 las
quitanieves	pasaron.

—¿Una	entrevista	de	trabajo?	—preguntó	sorprendida.
—Si	me	voy	a	quedar,	tendré	que	ganarme	la	vida,	¿no?
Paola	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la	música	había	cesado	ni	tampoco	se



dio	cuenta	de	que	las	demás	parejas	abandonaban	la	improvisada	pista	de	baile,
tan	solo	era	consciente	de	que	estaba	entre	 los	brazos	del	hombre	que	 la	hacía
tiritar.

—¿Entonces,	te	vas	a	quedar?	—repitió	para	cerciorarse.
—Nunca	tuve	la	 intención	de	 irme,	no	sin	 ti.	Ya	te	dije	que	no	soy	de	 los

que	huyen	ni	de	los	que	se	rinden	cuando	saben	lo	que	quieren.
—No	 sé	 qué	 decir…	 Te	 escuché	 en	 Nochebuena	 cuando	 tu	 abuelo	 te

preguntaba	si	lo	habías	pensado	bien	y	te	decía	que	le	apenaba	que	te	fueras.	Te
escuché	 decirle	 que	 necesitabas	 operar,	 que	 no	 podías	 seguir	 así…	Y	 también
que,	 al	 parecer,	 no	 tenías	 la	 intención	 de	 contarme	 nada…	 Ya	 me	 había
imaginado	tu	nota,	escrita	en	un	pañuelo	de	papel	y	yo	limpiando	mi	nariz	con
ella…

Víctor	la	apretó	con	fuerza	entre	sus	brazos	y	rio	con	ganas.	Ahora	entendía
todo,	su	actitud	aquella	noche	y	la	frialdad.	Pensaba	que	la	iba	a	dejar.

—Fui	a	entrevistarme	con	el	director	del	hospital	de	Órgiva.	Quieren	abrir
unas	 nuevas	 instalaciones	 preparadas	 para	 operar,	 y	 les	 hace	 falta	 un	 cirujano,
eso	es	lo	más	lejos	que	pienso	estar	de	ti.

Paola	 sintió	 cómo	 las	 mariposas	 batían	 sus	 alas	 con	 fuerza	 y	 de	 nuevo
tiritaba	entre	sus	brazos.

—A	mi	 abuelo	 le	 da	 pena	 que	 no	me	quede	 con	 la	 consulta,	 sabe	 que	 es
complicado	 encontrar	 a	 otro	 médico,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 cierta
farmacéutica	 que	 conozco	 va	 a	 terminar	 por	 fin	 su	 mir	 y	 va	 a	 poder	 hacerse
cargo	de	la	consulta	y	de	la	botica.

Paola	alzó	la	mirada,	feliz	como	nunca,	y	se	perdió	en	la	de	él	junto	con	el
beso	que	siguió.	Lo	besó	como	si	fuese	el	primero	de	tantos	que	le	daría.	Estaba
eufórica,	 había	 vuelto	 a	 por	 ella.	 Se	 iba	 a	 quedar	 allí	 por	 ella.	 No	 la	 iba	 a
abandonar.	Por	fin	parecía	que	iba	a	tener	un	poco	de	suerte.	Al	parecer,	sí	que
había	tiritas	de	amor	capaces	de	sanar	un	corazón	roto.	Al	parecer,	el	amor	sí	era
capaz	de	hacer	que,	incluso	el	más	congelado	de	los	corazones,	ardiese	de	nuevo.

No	habían	sido	conscientes	de	cómo	pasaba	el	tiempo	de	rápido,	hasta	que
escucharon	las	campanadas	de	la	iglesia	anunciar	que	ya	eran	las	doce.

Acompañado	del	 repiqueteo,	detuvo	el	balanceo	que	no	había	cesado	y	 la
miró	a	los	ojos,	la	agarró	de	las	manos	y	susurró:

—¿Quieres	ser	el	principio	y	el	fin	de	mi	nueva	vida?
Paola	 sonrió	 como	 nunca	 y	 se	 aferró	 a	 su	 pecho,	 necesitaba	 saber	 si	 el

corazón	de	Víctor	latía	tan	deprisa	como	el	suyo	y,	entonces,	lo	notó:	tiritaba.
—Ahora,	 el	 que	 tirita	 eres	 tú.	—Sonrió	 con	 voz	 suave	 y	 emocionada	 al



notar	el	cuerpo	firme	y	fuerte	de	él	temblar.
Víctor	bajó	la	mirada	para	encontrarse	con	la	de	la	mujer	a	la	que	amaba	y

dejó	 que	 las	 palabras	 brotasen	 de	 sus	 labios	 con	 la	misma	 fuerza	 con	 la	 que,
estaba	seguro,	lo	haría	su	relación.

—De	amor.

Fin
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