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SOBRE LA AUTORA

Mercedes Pinto Maldonado nacidé en Granada,
aunque actualmente reside en Malaga, Espafia.
Estudié Medicina, pero lo dejo para dedicarse a
la literatura. Escribe desde que aprendid, pero
hace quince afios que se dedica a tiempo
completo a la literatura, a leer y novelar.

Tiene diez libros publicados:

Con Ediciones B:

El talento de Nano, novela juvenil

La ultima vuelta del scaife, novela historica
Maldita, novela contemporanea

Pretérito Imperfecto, novela romantica

Con Ediciones Cilck de Planeta de libros:



El fotografo de paisajes, novela de suspense

Con Amazon Publishing:

Cartas a una extrania (finalista del Concurso
Indie 2015), novela negra y romantida

Mensajes desde el lago, novela negra y
romantica

Autoeditadas en Amazon KDP
Hijos de Atenea, novela historica
La caja magica, cuento para nifios

Tinta roja, novela negra

El 25 de Julio publicara de nuevo con Amazon
Publishing la novela negra Una de las tres

Aunque es una escritora hibrida, reconoce que
la mayoria de sus lectores conocieron sus
obras gracias a la publicacion independiente,



que le dio la oportunidad de que dos de sus
novelas fueran best sellers en varios paises y

estuvieran mas de un ano en el Top 100 de
Amazon.

Se considera una escritora humanista para la
que cualquier género puede ser el escenario de
sus historias.

Su pagina web es www.mercedespinto.com



La personalidad del llamado
psicopata es otro ejemplo de la
pérdida permanente de las
necesidades de amor. Una
forma de comprender esta
disfuncion de la personalidad



es que las personas que
carecieron de amor en los
primeros meses de su vida,
sencillamente han perdido ese
deseo para siempre, asi como
la capacidad de dar y recibir

afecto .

Abraham Maslow (1908-1970), psicologo

estadounidense conocido como uno de los

fundadores y principales exponentes de la
Psicologia Humanista.
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CAPITULO I

Lo habia tenido todo, tierras, mansiones
en playas y montafas, coches de lyjo,
amistades importantes... todo. Siempre
puso mucho esfuerzo en ser alguien y su
teson y un golpe de suerte hicieron
posible que alcanzara el segundo de sus
suefios; el otro, el que abrigaba desde
nifio, no pudo ser. Pero un dia, después
de cinco afios de despilfarro vy
desenfreno, lo abandoné la fortuna. De
sopeton, un frio tres de enero se

encontrd en la calle, con treinta y ocho



afos, unos zapatos de Gucci, un reloj
Cartier, un abrigo de Armani vy
dieciocho mil euros en metdlico que
habia podido rescatar de su caja fuerte

antes del desahucio.

Sali6 de casa unos minutos antes de que
llegara la policia para precintarla.
Camino lentamente hacia el que hasta
hacia tan solo unas semanas habia sido
su imperio. Mir¢ hacia el cielo, justo al
lugar donde se encontraba su lujoso
despacho, coronando el que fue su
edificio de oficinas, uno de los mas

altos de la ciudad. Después bajoé la vista



y a un lado de la zona ajardinada que
rodeaba el rascacielos encontrd6 un
banco; el banco que tantas veces habia
dado orden de que lo quitaran porque a
la caida de la tarde lo sitiaban los
indigentes y sus mugrientas pertenencias.
Daban muy mala imagen a su castillo de
cristal, por la mafiana siempre
encontraba restos de sus paupérrimas
cenas acompanadas con el vino de
oferta del supermercado y a poco que
alguien se acercara le asaltaba el olor a
orines. Durante toda su vida desprecio

sus patéticas vidas, su falta de



iniciativa, ese dejarse llevar sin luchar
por una ilusion... le parecian la basura
de la sociedad. Caminé unos pasos y se
sentd, ahora ese era el unico lugar que
podia ocupar sin que lo echaran, total,
todo aquello ya no dependia de su
arrogante duefio. A un lado un carton de
vino volcado goteaba el jugo, que
resbald por la madera hasta llegar a su
caro abrigo. No le importd; de hecho, se
lo hubiese quitado de no ser porque
aquella debia ser la mafiana mas fria que
habia conocido. ;O estaba confundiendo

el frio con la desolacion? La derrota, el



desarraigo, la soledad y la humillacion
era su unica compaiiar.

Poco a poco comenzaron a llegar los
empleados de las oficinas, cargados con
pancartas y vociferando estribillos de
protesta. «Don Julio, cabron,
devuélvenos la ilusion», «Por culpa de
un inepto hemos perdido nuestro
puesto».

Agacho un poco la cabeza para no ser
visto tras el seto y esperd casi una hora
a que se disolviera la pequefia
manifestacion. Mientras sonaba la nueva

banda sonora de su vida, comprendid



que no habia vuelta atrds. Posiblemente
conservara la capacidad de remontar, de
volver a levantar un imperio de la nada,
pero ya no le seducia tan fatuo poder, en
realidad su privilegiada situacion no le
hizo feliz mi un solo dia. Recordd
aquellos dias de juventud, escribiendo
frente a la chimenea, que su abuelo
mantenia encendida dia y noche durante
los diez meses que duraba el invierno en
Villafria, y le invadi6 una fuerte
sensacion de nostalgia, sintid que de
recuperar algo debia ser justamente eso:

su pasion por la escritura, pero sin mas



intencion que la de disfrutar.

A su derecha atisb6 aquel sombrio
callejon, un estrecho pasadizo a la gran
avenida comercial que siempre ignoro,
dos ajados carteles Illamaron su
atencion: uno sobresaliendo de la
primera planta de wuna antiquisima
edificacion que decia «Papeleria y
libreria Carmen» y otro justo encima
que anunciaba «Pension Carmeny.
Recordd que hacia unas semanas paséd
por esa callejuela y se quedd mirando el
pequefio escaparate de la libreria,

oscuro, lleno de polvo y con un pufiado



de libros y libretas mal ordenados. Le
parecio el inframundo de las letras, una
fotografia sepia y ajada tomada siglos
antes. Fue en ese lugar y ese dia cuando
le pareci6 que alguien le hablo desde el
portal que lindaba con la papeleria:
«Pronto te quedaras sin nada, entonces
regresaras para continuar escribiendo tu
historia». Se quedd paralizado, penséd
que aquella voz de anciana no era mas
que fruto de su desesperacion, habia
sido el peor de sus dias. Cuando quiso

asomarse al portal se cerro de repente.



Tal vez su verdadero golpe de suerte
habia sido perderlo todo, o casi todo,
aun tenia un buen fajo de billetes que,
bien administrados, le darian para
muchos meses; para su nuevo proyecto
solo necesitaba papel, boligrafo, una
mesa, silencio y soledad. En ese
callejon parecia tenerlo todo: material,
comida y cama.

—;Qué se le ofrece, caballero? —Ile
pregunto la sefiora Carmen, una mujer de
unos setenta afios muy aseada vy

agradable.

Julio reconocidé de inmediato su voz,



aunque ahora el tono era mucho mas
afable. Sintid6 un repentino escaloftrio,
como un palpito, la sensacién de que en
ese instante empezaba a escribir la
segunda parte de su vida.

—Buenos dias. Queria una libreta y un
boligrafo.

La mujer se adentré en la trastienda y
regresd con una libreta encuadernada en
piel y una caja que contenia el boligrafo
mas caro del establecimiento. Al ver el
elegante aspecto del cliente pens6d que
buscaba algo a su altura.

—Esto es lo mejor que tengo...



—GQracias, pero quiero algo mas barato
y practico.

Ella, aparentemente extrafiada, le
ofrecid varios articulos y ¢l se decidid
por una gruesa y vulgar libreta y un
boligrafo negro muy basico, todo por
cinco euros. Después le pregunto:
—:Sabe con quién debo hablar para
alquilar una habitacion en la pension de
este mismo edificio?

—Conmigo —contestd la mujer cada
vez mas sorprendida—, pero tengo que
confesarle que las cuatro habitaciones

disponibles son muy pequefias y



sencillas...

—No importa. ;Tiene alguna que
disponga de una cama, una mesa, un
aseo y silencio para escribir?

—Sin problema, sobre todo silencio,
por esta callejuela no pasan ni las

moscas.

La sefiora Carmen lo guio a su
habitacion cruzando la trastienda, que
consistia en un pasadizo forrado de
libros que desembocaba en una estrecha
escalera de madera. El respird

profundamente para empaparse de tanta



sabiduria.

—Veo que le apasionan los libros.

—Ya lo creo, la literatura es mi vida.
No s¢€ si me gusta mas escribir o leer.
—¢Es usted escritora?

—Si, toda la vida, aunque nunca llegué a
publicar, en realidad soy correctora
literaria.

—Me encantaria leer alguno de sus
manuscritos.

Dofia Carmen retrocedid dos pasos y fue
directa a la estanteria de su derecha para

coger un libro.



—Aqui tiene, caballero. No lo he
firmado, pero... de alguna manera soy
su autora. Le recomiendo que se tome su
tiempo, no es un plato ligero.

—Oh, muchas gracias. Y, por favor,

llameme Zacarias.

—No tiene que esconderse de mi, don
Julio.

—¢;Como sabe quién soy?

—Todo lo que veo desde hace afios
cuando me asomo al balcon es su gran
edificio, lo menos que podria hacer es
interesarme por su duefio, aunque...

(deberia decir ex-duenio? Perdone,



también veo de vez en cuando las
noticias.
—Entiendo... Llameme Julio, ahora el

«don» no me queda muy bien.



CAPITULO II

La pension tenia seis habitaciones. De
las cuatro que habia libres en ese
momento, dofia Carmen condujo a su
posible inquilino a la que le parecio mas
luminosa y silenciosa. Era como su
duena, entrafiable, sencilla, limpia y con
un toque alegre, como primaveral, a
pesar de estar en pleno invierno y que
tanto el inmueble como lo que contenia
tuviesen al menos un siglo. Era la zona
abuhardillada del edificio, de manera

que el techo, forrado de vigas de



madera, se inclinaba desde la entrada
hasta desembocar en una ventana de
palilleria  flanqueada  por  unos
blanquisimos visillos de encaje. La luz
que absorbia bafiaba una mesa de
madera y un pequeiio sillon. A la
derecha habia una estufa de lefia
acompainada de un canasto repleto de
troncos y a la izquierda una cama que
debia medir al menos la tercera parte de
la que habia dejado en su lujoso piso.
Una mesita de noche y un ropero que le
parecié diminuto completaban todo el

contenido de la estancia.



—.Y el bafio? —preguntd Julio después
de buscar alguna puerta que anunciara la
zona de aseo.

—Estd en el pasillo, tendrd que
compartirlo conmigo, mi cuarto estd
bajo la otra ala del tejado, como ve, la
pension es muy modesta: tres
habitaciones en el lado izquierdo del
tejado, otras dos y el bafio en el lado
derecho y otro dormitorio mas al fondo.
Si lo piensa, por cuatrocientos euros al
mes con cafe y tostadas por las mafianas,
lo del bafo es un pequefio

inconveniente.



—No sé... me deja descolocado, el
baio es para mi un espacio
importante. ..

—Para mi también lo es y ya ve, no me
importa compartirlo con un
desconocido. Eso si, nos pondremos un
horario, ;le parece? Venga, se lo ensefo
y tal vez cambie de opinion.

Zacarias dej6 sobre la mesa el libro, el
boligrafo y la libreta y la sigumd. Si,
cambio de parecer, el bafo era luminoso
y amplio, y lucia una pulcritud dificil de
conseguir tratindose de un lugar tan

antiguo. La gran bafiera de patas junto a



la ventana termind de convencerlo.
—Eso de ponernos un horario ;jcomo
seria?

—Sencillo, el bano es mio de seis a
siete de la mafiana y de ocho a nueve de
la noche, el resto del tiempo para usted,
durante el dia solo uso el pequefio aseo
de la libreria. ;Coémo lo ve? Le aseguro
que cumpliré esta norma a rajatabla.
—Me ha convencido. Si le digo la
verdad... bueno, teniendo en cuenta mi
complicada situacion, no esperaba
sentirme tan bien en un dia como hoy.

Necesito que me haga un favor.



—S1 no es delito, eso esta hecho —le
contestd la hospedera con una sonrisa
complice, obviamente estaba muy
informada de la situacién legal de su
huésped.

—Pues no sabria decirle —el
comentario de la sefiora hizo reflexionar
a Zacarias—. Me gustaria guardar en

secreto quién soy y donde vivo.

—No hay problema, soy una experta en
ocultar identidades —dijo, guifiando
levemente un ojo—. Cuando quiera
puede instalarse. Si le parece, puede

guardar su coche en el pequefio patio



frasero.

—No tengo coche, ni siquiera traigo una
maleta.

—:Ni un pijama? Creo que puedo
arreglar eso.

—Deberia salir a comprar lo basico
para mi aseo personal y algo de ropa,
pero...

—No se preocupe, hdgame una lista y yo
me encargaré —Ilo interrumpid, supo que
en esos momentos su inquilino preferia
no salir a la calle por miedo a ser

reconocido.



—Muchas gracias, no sabe cuanto se lo
agradezco.

—Bah... no hay nada que agradecer. Por
cierto, es casi la hora del almuerzo, si le
apetecen unas lentejas y unos huevos

fritos con ajos...

—Me vendria genial comer algo.

Y asi fue como de un dia para otro don
Julio, el exitoso empresario burgalés, se
convirtio en Julio el escribidor, un
pobre proyecto de escritor buscado y

odiado en gran parte del pais.



CAPITULO III

En unas horas estaba sentado ante la
vieja mesa y la ventana de su nueva
habitacion abuhardillada. Las lentejas
de dona Carmen lo reconfortaron, no
tenian nada que envidiar a cualquier
meni de los caros restaurantes que
frecuentaba. A su derecha la estufa de
lefia emitia un sonido tan agradable
como su calor. Vestia un pijama de
franela y un batin de lana que debieron
ser al menos del abuelo de la mesonera,

eso si, muy confortables y acordes con



el lugar y la situacion.

Frente al papel en blanco el bloqueo se
antepuso a la primera letra. Penso6 en lo
facil que le resultaba escribir en
aquellos afios, cuando las palabras se
agolpaban en su mente buscando una
salida, solo tenia que dar rienda suelta a
su boligrafo. Siendo tan joven, tenia
tantas historias por contar... Llegd a
escribir una novela negra que envio a
varios agentes literarios y editoriales.
Qué iluso y osado era en aquel tiempo,
cuando creia que todos los suefios

estaban a un solo paso. Fue su abuelo



Gorgonio quien, mirandolo a los ojos
con determinacion, intentando eliminar
todo hilo de afecto entre abuelo y nieto
para hacer creibles sus palabras, le dijo:
«Es muy buena, de lo mejor que he
leido, Julito. Tienes solo veinticuatro
afos, no quiero ni imaginar lo que
podras escribir en tu madurez. Enviala a
las agencias y editoriales que publiquen
novela negra, estoy seguro de que se
interesaran sin dudarlo». Recibio tres
respuestas idénticas: «Estimado sefior
Julio Lozano: Lamentamos comunicarle

que en estos momentos nuestra agencia



no admite mas manuscritos.... y tal y
tal». Las otras ocho ni se molestaron en
contestar. Pensd que, aunque intentaba
ser imparcial, su abuelo no podia evitar

sobrevalorarlo.

Se decidid por fin a poner la fecha, por
algo habria que empezar; pero el
boligrafo se negaba, cuanto mas insistia
mas arafiaba el papel. Sobre el pantalon
de franela se calzd unos gastados
vaqueros que le habia proporcionado la
hospedera junto a un par de jerséis de

lana, el pijama que llevaba puesto y



unas zapatillas y se dispuso a ir a la
libreria para descambiar la mercancia
defectuosa. Intentd bajar con el mayor
sigilo para no importunar a los posibles
inquilinos, pero la escalera de madera
respondia a cada uno de sus pasos sin
piedad. FEra para ¢l un sonido
maravilloso, musica llegada de su
infancia, de cuando bajaba o subia al
pequefio dormitorio que sus abuelos
tenian siempre preparado para las
vacaciones de su Unico nieto varon.
Salvado el ultimo peldaiio se adentr6 en

el pasadizo que hacia de biblioteca y



trastienda y que desembocaba en la
centenaria libreria. Antes de asomar a la
tienda, advirti6 a su izquierda una
pequefiisima habitacion. La puerta
estaba abierta y pudo ver a dofia Carmen
sentada frente a un portatil de ultima
generacion, tecleando, muy concentrada.
A un lado una vieja pipa se mostraba
encendida sobre su soporte. Le parecio
una 1magen surrealista: una sefiora
mayor, un moderno ordenador y una pipa
que parecia adquirida en la Londres de
Sherlock Holmes. Dud6 de si

interrumpir el inspirador momento de la



escritora era lo mas acertado. Al
momento ella volvio su rostro.

—Siento incomodarla en pleno proceso
creativo, dofia Carmen, pero es que este

boligrafo se niega a escribir...

—Oh, no se preocupe, estoy
acostumbrada a trabajar asi, imaginese
lo que supone escribir mientras atiendo
mi  pequeiio negocio. Le parecerd
absurdo, pero en muchas ocasiones los
clientes me inspiran. Desde luego usted
es uno de ellos.

—Usted también es una interesante

fuente de inspiracion, no lo dude.



—Puedo imaginarme su sorpresa, una
mujer de mi edad, regentando esta vieja
libreria y dedicando sus muchas horas
libres a corregir novela negra... Bueno,
algunas he escrito, aunque estan
escondidas en un cajon.

—No tenia ni idea... jescribe y corrige
novela negra? No sabia que los
correctores podian elegir en qué género
trabajar...

—Al principio hacia todo tipo de
trabajos, luego pude permitirme escoger.
Ya veo que todavia no le ha echado el

ojo al libro que le presté. Espere un



momento, enseguida le traigo otro
boligrafo.

Mientras la librera iba a por el articulo
Julio se qued6 mirando la pantalla del
portatil que acababa de ponerse en
negro. No pudo resistirse: movid un
poco el raton y aparecié la ultima
pagina en la que trabajaba la sefiora, una
unica y ultima frase: «De repente
escucho el crujir de la vieja madera, era
el nuevo inquilino. Alli estaba,
paseando por el escenario de su historia,

la estrategia habia funcionadoy.



CAPITULO IV

Le resultdé imposible pegar letra en
papel aquella primera tarde en la
pension de dofia Carmen, la tnica frase
que habia podido leer en el portatil de la
hospedera le parecid6 que hacia
referencia a su persona. ;Era ¢l el
inquilino? ;Cual era la estrategia que
habia funcionado? Estuvo dandole
vueltas y vueltas a las veintiséis
palabras hasta que concluydé que la
situacioén tan complicada que vivia en

esos momentos habia terminado por



afectarle y se estaba volviendo algo
paranoico. Qué de desvarios se le
ocurrieron intentando encontrar una
explicacion. El estaba alli por una serie
de adversidades y casualidades que
nada tenian que ver con la duefia del
negocio, era imposible que estuviera
corrigiendo un libro en el que
apareciera ¢€l, no se habian visto jamas
anteriormente. Eso si, sobre su vida la
gentil posadera debia saber mucho mas
que ¢l de la suya, seguramente le habria
seguido la pista dia a dia en las noticias,

maxime teniendo en cuenta que sus



oficinas eran todo el paisaje que se veia
desde la pension, ademas de la pared
derruida del edificio de enfrente y el
muro que cortaba al otro lado la oscura

calle sin salida donde estaba el hostal.

Al fin se rindi6 y pens6 que era el
momento de leer hasta la hora de la
cena. El desayuno estaba incluido en el
hospedaje, pero el almuerzo y la cena
costaban cinco euros respectivamente,
eso si, previo aviso el dia anterior a la
sefiora; aunque por ser el primer dia

también estaba invitado a la mesa esa



noche.

Por primera vez se fijo en el titulo, la
portada y el nombre del autor del libro
que le habia prestado dofia Carmen.
Titulo: Tinta roja. Autor: Marcus Lake.
«/Marcus Lake?», pregunto Julio al
vacio. {Qué relacion podia tener dofia
Carmen con una novela de Marcus
Lake? Sin duda, la hostelera se habia
confundido, la trastienda estaba
atiborrada de libros y probablemente
escogio el equivocado. Una lastima,
estaba ilusionado con conocer algo de la

prosa de la peculiar escritora vy



correctora y era demasiado tarde para
bajar a la libreria y comentarle el error,
de hecho, eran mas de las ocho, su hora
de ocupar el bafo.

La portada era muy sugerente: en la zona
superior izquierda un chico joven de
espaldas se encaminaba a lo que parecia
un siniestro laberinto, y ocupando el
resto, dos tercios del espacio, una mujer
pelirroja, de unos cincuenta y tantos
afos y con cierto halo de misterio,
tecleaba su maquina de escribir. Se
sintio atraido y abrié el libro. En la

primera pagina una sola frase: Nadie



que no haya vivido una historia puede
proclamarse su duenio, ni siquiera
quien la escribio. Inmediatamente

debajo dos iniciales: C. S.



CAPITULO V

Esa primera noche en la pension de
doia Carmen no durmi6. Tenia motivos
de sobra para que Morfeo se negase a
visitarlo, acababa de perderlo todo: su
novia, sus amigos, casas, coches,
empleo... Su gestor y hombre de
confianza, el que le habia llevado la
administracion desde que creara la
empresa de telefonia moévil, hacia un
lustro, resultdé un estafador, un traidor.
Cuando lo contratd dejo de preocuparse

por los niimeros, confiaba plenamente en



¢l, los beneficios de sunegocio parecian
multiplicarse afio tras afio, sus cuentas
bancarias crecian y tenia todos los
caprichos que un hombre pueda desear;
solo se ocupaba de atender en su
despacho a los clientes mas importantes,
viajar a congresos relevantes y asistir a
algunas reuniones de empresa. De
repente comenzaron las llamadas vy
notificaciones de la Agencia Tributaria.
Al principio Andrés, su fiel amigo y
gestor, lo convencia de que todo era un
error al que no debia prestar mayor

atencion. «;Qué empresa que se precie



no ha pasado por una inspeccion? Todo
esta dentro de lo normal, Julio», le decia
una y otra vez. Pero lo cierto es que
entre su novia Noelia y ¢l habian
arruinado la empresa. Ella no se
conformaba con ser la novia de, queria
casarse en bienes gananciales, y Julio se
negaba, no terminaba de confiar, de
manera que la ambiciosa chica cogid un
peligroso atajo y se ali6 con Andrés
para quedarse con todo lo que les
permitiera la sucia argucia.

Cuando el dueno y fundador de la

empresa quiso reaccionar ya era



demasiado tarde, los dos se habian
fugado con los treinta y cinco millones
de euros que ese ano debian haber ido
destinados a la Agencia Tributaria, los
empleados y los proveedores. Lucho lo
que pudo para conservar algunos bienes,
pero no hubo forma, haber estado
ignorante de lo que pasaba durante
meses fue el motivo de que los
embargos le cogieran de sorpresa y se
sucedieran en cascada. Uno de sus
abogados le aconsejé sabiamente: «No
te resistas, todo estd perdido, solo

conseguiras perder lo Unico que te



queda: la salud. Eres un hombre
emprendedor e inteligente, estoy seguro
de que levantaras otro imperio». Pero ¢l
ya no queria imperios, ahora buscaba
algo que desde que se convirtid en un
empresario de éxito no dejo ni un solo
dia de echar de menos: hacer lo que
realmente le hacia feliz, escribir. En el
fondo, aquel estruendoso fracaso lo

sentia como una oportunidad.

En un principio no conciliaba el suefio a
causa de los recientes acontecimientos,

pero el verdadero motivo por el que



amanecié sin haber dormido ni un
minuto fue la imperiosa necesidad que le
provocaba cada pagina del libro de
pasar a la siguiente. A medida que
avanzaba en la lectura de Tinta roja su
perplejidad aumentaba. Era la historia
de un joven autor y su primera novela.
El muchacho envia su manuscrito a
varias agencias y editoriales y, pasado
un tiempo sin obtener ninguna respuesta
positiva, renuncia a su vocacion literaria
para embarcarse en el mundo
empresarial. Pero lo cierto es que cayo

en manos de una agente perversa que



leyd el manuscrito de mas de quinientas
paginas en un solo dia, maravillada,
perpleja, convencida de que en los
cuarenta afios que llevaba leyendo todo
tipo de historias, de autores noveles y
consagrados, no habia leido nada
comparable. Era una novela original,
desgarradora, trepidante, bien escrita,
con unos personajes fascinantes y una
trama 1impactante. El ¢éxito estaba
asegurado.

De inmediato, la veterana agente penso
en su hija, en lo mucho que habia

luchado para que una de sus novelas le



concediera al fin el éxito sofiado.
Daniela lo habia dado todo por la
literatura, estudio Filologia Hispanica
para formarse e inmediatamente después
se dedico a escribir a tiempo completo.
A pesar de que su pasion por las letras
no le habia aportado nada mas que
miserias, seguia en su empefio. Después
de leer la Ultima pagina de Tinta roja, a
la maquiavélica agente se le ocurrid un
oscuro plan: le propuso a su hija que a
partir de ese momento enviara sus
manuscritos firmados con seudonimo

para no ser reconocida por las



editoriales, y Daniela, aunque se resistio
unos dias, cedid. Después envid con
dicho seudonimo Tinta roja, que en unos
meses fue traducido al inglés por una
gran editorial americana con la que tenia
cierto contacto la agente y correctora, y
a partir de ahi la vida de la escritora
frustrada y la de su madre cambiaron de
rumbo.

La supuesta novela era toda wuna
confesion por parte de dofia Carmen. En
ella se relataba un hecho real como si
fuera pura ficcién, y Julio era el

protagonista. A Julio le fue facil deducir



que aquel manuscrito que envid a
agencias y editoriales, en el que su
abuelo tenia tanta fe, cayd en las manos
de la mesonera, que entonces trabajaba
como agente literaria, ademas de
escribir en su tiempo libre. Detras de
Marcus Lake estaba la identidad de su
hija. 7inta roja no era mas que la
segunda parte de la novela que ¢l
escribié cuando todavia creia en la
posibilidad de dedicarse a la literatura.
Una segunda parte escrita por Daniela y

supervisada por dofia Carmen.

El mundialmente conocido escritor,



Marcus Lake —seuddénimo que adoptd
Daniela para lanzar una novela que
habia escrito Julio—, alcanzo la fama
con su primera obra Sangre negra.
Después le siguieron otras que no
hicieron mas que decepcionar a sus
millones de seguidores en todo el
mundo. Afios mas tarde se decidio a
publicar la segunda entrega de su
brillante opera prima, prometiendo a la
editorial estadounidense una tercera
parte para cerrar la trilogia. Con Tinta
roja, la esperada segunda entrega, habia

conseguido reflotar la fama perdida;



después de los estrepitosos fracasos que
siguieron a Sangre negra, por fin la
critica se mostraba benévola con Lake,
aunque no consigui6 alcanzar el nivel de
halagos de aquella primera vez. Era
manifiesto que contar la realidad se le
habia dado mucho mejor que fabular, no

obstante, el lector ignoraba este hecho.

Julio estaba atonito, no solo le habian
robado su manuscrito, es que dofia
Carmen, desde la vieja y cutre libreria
que regentaba, habia manipulado su vida

y a la gente que habia formado parte de



ella desde que iniciara su carrera de
empresario. Si todo lo escrito en Tinta
roja era reflejo de la realidad, hacia
afios que era una marioneta en manos de
la extrafia mujer con la que compartia el
bafo. Sus logros, la ambiciéon de su
novia, la traicion de su hombre de
confianza y su ruina, todo habia sido
maquinado  desde el  sofisticado
ordenador donde escribia la astuta
correctora. Pero... ;jpor qué? Y, sobre
todo, ;qué seria lo siguiente?, ;cOmo
habia conseguido llevarlo hasta su

pension? ;Necesitaba acaso tenerlo



cerca para que entre la hija y ella
pudieran escribir la tercera parte de la
trilogia?

Absorto en sus pensamientos, con la
ultima pagina de la historia aun abierta
entre sus manos, de repente se dio
cuenta de que estaba tiritando; la estufa
hacia rato que habia engullido la luz de
la altima brasa y en el canasto no
quedaba lefia. Eran las siete menos
cinco de la manana, en unos minutos
dofia Carmen saldria del bafio y bajaria
a la cocina para preparar el desayuno de

los huéspedes. Se puso el viejo jersey



de lana prestado y, asi, en pijama y
zapatillas se dispuso a bajar las
escaleras, con suerte podria hacerle
algunas preguntas a la mesonera antes de
que despertara el resto de inquilinos.
Pegd la oreja a su puerta y al momento
escuchd sus pasos sobre los afiejos

peldafios. Segundos después la siguio.



CAPITULO VI

—Buenos dias. Por su aspecto, se diria
que no ha dormido usted muy bien
—dijo donia Carmen al encontrarse con
las pronunciadas ojeras y el cabello
alborotado de su huésped.

—Ni1 bien ni mal, simplemente no he
dormido —contest6 Julio acercando a la
mesonera el libro que tenia en las
manos.

—¢Ha estado toda la noche leyendo?
Menudo honor, me siento halagada,

parece que acerté. ;Desayunamos?



—Me vendré bien un café.

Julio, arrastrando unas zapatillas de
pano de al menos tres nimeros mas que
supie, la siguio hasta la amplia y rastica
cocina que hacia también de comedor
para los huéspedes. Curiosamente,
aunque tenia casi la seguridad de que
dofia  Carmen habia intervenido
directamente en las aventuras y
desventuras que habia vivido desde que
escribid Sangre negra, lo cierto es que
no abrigaba ningin sentimiento de
desprecio u odio hacia ella, lo que

sentia era casi admiracion y una



apremiante necesidad de conocer a la
verdadera hospedera y saciar su
curiosidad.

—Siéntate mientras avivo el fuego, unas
rebanadas de pan tostado a la lefia
también nos vendran bien para
acompanar el café. ;Te importa que te
tutee?

—En absoluto —contesto el huésped, al
tiempo que se sentaba en la mesa
sefialada por la sefiora, la mas cercana a
la chimenea de las cinco que ocupaban
la magnifica cocina y que lucian vacias.

Pens6 que tal vez el resto de huéspedes



aun dormia.

—:Qué tal esa lectura? —preguntod la
dofla mientras echaba lefia al hogar,
vuelta de espaldas a Julio.

—Muy, pero que muy interesante. Sabe,
siempre sofi¢ con ser escritor, pero lo de
ser el protagonista de una de las novelas
de Marcus Lake... ha sido toda una
sorpresa —contestd con evidente
sarcasmo—. Creo que me debe una
explicacion, jno le parece?

—Todo est4d sobradamente explicado en
Tina roja, nada es fabulado en esa

historia. ;Qué mas quieres saber?



—(;Como he llegado hasta aqui y por
qué razon? No tiene sentido hacerme
participe de su sucia trama, ahora s¢ la
verdad y su secreto y el de su hija
corren un grave peligro. ;No pensara
que voy a quedarme de brazos cruzados?
—Estéas helado. Acércate a la chimenea
y caliéntate mientras preparo el cafe,

enseguida satisfaré tu curiosidad.

Mientras dofia Carmen trajinaba en la
cocina, Julio se quedd embelesado
mirando el fuego. No se habia dado
cuenta hasta ese momento de lo cansado

que estaba. El calor llegd a sus arterias



y el sopor asomo a sus 0jos.
—Ya estd —dijo la sefiora al tiempo

que ponia una bandeja en la mesa.

La hospedera, desde su asiento, a dos
cuartas del fuego, coloc6 media docena
de rebanadas de pan en la parrilla,
después sirvido dos cafés con leche en
los respectivos tazones y mird fijamente
a su acompafante para hablarle:

—Estas en lo cierto, el azar no te ha
traido hasta aqui, todo forma parte de un
plan que hasta el momento esti
resultando perfecto. ;Mantequilla o

aceite en las tostadas?



—Aceite —contestd Julio, por decir
algo, en ese momento le importaba muy
poco lo que pusiese en sus tostadas.
—Desde el principio me lo pusiste muy
facil —comenz6 dofia Carmen la
conversacion que tanto esperaba su
huésped—, eres de esas raras personas
que, a pesar de su aguda inteligencia, no
advierten la maldad ajena. Eres tan
confiado...

Zacarias la escuchaba con la mirada
atada a las llamas, debatiéndose entre el
acusado cansancio y la asombrosa

situacién que, por momentos, no estaba



seguro de si era real o fruto de su
agotamiento mental. El calor del fuego
le resultaba tan sumamente agradable
que pareciera actuar en su organismo
como una soporifera droga. De vez en
cuando sorbia pequefios buches del cafg,
como extasiado.

—Seras un hombre feliz,z me decia
siempre mi abuelo, las almas confiadas
sufren menos en este mundo plagado de
trampas... Qué cosas... —objeto ¢€l,
inmévil frente al hogar—. Llevaba
razon, ni siquiera ahora, despojado de

todo, hasta de mi propio talento, me



siento un hombre desgraciado. Es mas,
saber que aquel manuscrito fue
finalmente una novela tan reconocida me
complace hasta el punto de ensombrecer
todo 1o ocurrido en las Gltimas semanas.
Que el mundo no sepa quién es en
realidad Marcus Lake me parece un
detalle tan secundario comparado con la
satisfaccion de haber llegado con mis
letras a millones de personas...

—Se vendieron casi cien millones de
ejemplares, mas que de El cddigo Da
Vinci, una de las novelas mas vendidas

de la historia. Nunca entendi coOmo en



estos afios no llegaste a saber que en
realidad Sangre negra era tu manuscrito
El escritor asesino. Por cierto, el titulo
era bastante malo, lo inico que tuve que
cambiar de tu historia, bueno, y alguna
coma.

—Perdi el gusto por la lectura después
de saber que mi manuscrito habia sido
rechazado por todas las editoriales a las
que escribi. Cambié¢ radicalmente el
rumbo de mi vida, y tampoco me
sobraba el tiempo. Esa historia comence
a escribirla a los dieciocho afios, fueron

seis afios escribiendo y reescribiendo,



puliendo frases, textos... repasando una
y otra vez cada detalle, no queria
decepcionar a mi abuelo. Pensé que
habia perdido parte de mi juventud por
una obsesion y me embarqué en otra mas
mundana y posible. Claro que supe del
fendbmeno editorial que supuso en su
momento Sangre negra, quién no ha
oido hablar de Marcus Lake...

Julio penso6 que deberia entrar en colera,
estaba frente a una estafadora que
probablemente era la culpable de que en
ese momento su vida fuese una ruina.

Pero no tenia fuerzas y, por otro lado, le



gustaba la inusitada situacion y el
suspense que lo rodeaba, e intuia que lo
que estaba por llegar era mucho mas
interesante que todo lo que habia vivido
anteriormente. De hecho, si en ese
momento le  hubiesen dado la
oportunidad de recuperar su exitosa y
luyjosa vida de empresario, habria
elegido quedarse en aquella extrafia
pension. El misterio que rodeaba a dofia
Carmen, sus libros, el insolito pasado
que los unia, los planes que tenia para
¢l... todo aquello lo fascinaba y queria

vivirlo hasta el final.



—Eres una persona extraordinariamente
talentosa, ademas de muy apuesto, todo
hay que decirlo, habrias triunfado en
cualquier cosa que te propusieras, y lo
has demostrado. Cualquier logro es el
resultado de la habilidad y la pasion,
dos dones sobresalientes en ti.

La forma en que la mesonera hablaba
desconcertaba a Julio, habia en su
mirada y tono de voz una mezcla de
admiracion por ¢l y perversidad que le
hacia sentirse valorado por un lado vy
confuso e inseguro por otro. No acertaba

a descifrar los auténticos sentimientos



que provocaba en ella, y mucho menos
qué sentido tenia su presencia en la
pension. Ciertamente, la suspicacia era
su asignatura pendiente.

—Lei tu manuscrito por mero azar. Era
viernes y en la agencia donde trabajaba
me habian encargado un informe de
lectura sobre el ultimo libro de una
reconocida escritora, que tenia que
entregar el lunes a primera hora. Me
confundi, asi de sencillo, cogi el tuyo
por equivocacion. Lo recibi esa misma
maflana y no tuve la precaucion de

ponerlo en su lugar, junto al resto de



manuscritos llegados en los ultimos tres
meses y que serian devueltos o
destruidos en unas semanas. Asi se
trabajaba en la agencia: si no te sonaba
el nombre del autor o no venia
recomendado especialmente con una
nota, la mayoria de las veces ni siquiera
leiamos las diez primeras lineas. Esa
noche, ya en casa, comencé a leer, dando
por hecho que pertenecia a la afamada
autora. Fue sin lugar a dudas el mejor
informe que he escrito y, créeme, han
sido muchos. A medida que leia mi

sorpresa iba en aumento. Una historia



sobresaliente en todos los sentidos, no
albergué ninguna duda, esa novela seria
un éxito sin precedentes. Cuando terminé
de escribir el informe y me dispuse a
rellenar los datos de la supuesta
escritora fue cuando me di cuenta de que
en realidad pertenecia a un autor
desconocido. Y asi comenzo todo, el
resto ya lo sabes.

—No, lo importante lo ignoro. ;Qué
hago aqui?

—Te veo cansado, tal vez esta noche sea
el momento de contarte mi plan, ahora

tengo que atender a...



— (Al resto de los huéspedes? Todavia
no he visto en esta pension otra cara que
la suya.

—Tengo que dejarte. ;[Nos vemos a la
hora de la cena?

—:Cbomo sabe que no iré a la primera
comisaria a denunciarla?

—No lo haras, te 1o aseguro.



CAPITULO VII

Paso por el bafio y cuando entrd en su
habitacién encontrd la cesta de la lefia
repleta y la estufa encendida. Se durmio
enseguida, pero no fue un suefio
tranquilo. Una persistente escena plago
su descanso de pesadillas. Un hombre
de unos setenta anos, sentado frente a su
maquina de escribir y rodeado de
incontables manuscritos, lo miraba entre
las llamas. Mientras el fuego lo
devoraba lentamente, el escritor lo

miraba impasible, con una pregunta en



los ojos: (por que? Era su profesor de
literatura, el hombre que en el instituto
siempre le puso un notable en sus
relatos. «Eres muy bueno, Julio —le
decia el maestro de las letras cada vez
que el muchacho le preguntaba que le
faltaba para sacar sobresaliente—, tu
redaccion es sobresaliente, tu manera de
utilizar el lenguaje, incluso tu
imaginaciéon me sorprende gratamente
cada vez que leo uno de tus textos; pero
te falta la osadia necesaria para crear
escenas con fuerza, que desgarren al

lector, haciéndolo vivir una experiencia



tal que el orden de su rutina se
desmorone. Eso solo lo hacen los
grandes, Julio. Hay que nacer». Llegd a
odiar a don Justo, en aquellos afios para
¢l era un dios al que por muchas
ofrendas y sacrificios que le brindara
nunca quedaria satisfecho. El profesor
de literatura también escribia, pero
nunca publico, lo hacia por mero placer,
o eso le contd al alumno un dia que fue a
su casa con la excusa de hacerle una
consulta; aunque en realidad solo queria
acercarse a su idolo, saber mas de su

vida y ganarse su favor. Ese dia supo



que don Justo habia dedicado la mitad
de su vida a la docencia y la otra media
a escribir. Vivia solo, en una pequefia
casucha de una sola habitacion y un
bafio. Los manuscritos rodeaban su
escritorio y ocupaban cada rincon. La
escena lo conmovié enormemente y lo
inspir6 para escribir El escritor
asesino, una novela que seria la ofrenda
definitiva a su dios y que tiempo
después se convertiria en Sangre negra

de Marcus Lake.

Cuando termino el instituto, su obsesion

por demostrarle a don Justo que poseia



ese don que dotaba a los relatos de
excelencia, lejos de mitigarse, se
acentuo cada vez mas. Se convirtid en un
joven extrafio, sin amigos ni gusto por
diversion alguna, pasaba los dias entre
la facultad y el apartamento que una tia
le dej6 en Madrid mientras hacia la
carrera. Dormia cuatro o cinco horas al
dia, sacaba los exdmenes a duras penas,
la mayor parte del tiempo lo dedicaba a
su obsesion: escribir esa novela que
mereciera el sobresaliente de don Justo
y llenara de orgullo a su querido abuelo.

Puso el punto y final el invierno



siguiente a su fin de carrera.
Entusiasmado, wuna fria tarde de
diciembre se dirigi6 a la casa de don
Justo para entregarle su manuscrito, un
homenaje claro al profesor que tanto
habia contribuido a su pasion por la
literatura. Hacia afios que no lo veia y lo
encontré 1igual, fumando frente a su
maquina de escribir, a un palmo de una
vieja estufa de butano, rodeado de sus
incontables historias y de las mismas
paredes desconchadas. El profesor, ya
jubilado por aquel entonces, se alegrd

de ver a su alumno. Se tomaron un café



frente a las timidas llamas y recordaron
los tiempos del instituto. Entre otras
cosas, le dijo que naturalmente se leeria
su novela y que volviera en un par de

dias para darle su parecer.

Fueron un miércoles y un martes de
eterna espera. Cuando regreso, su
maestro le tenia preparada una respuesta
que ya conocia: «Es un trabajo
magnifico, querido alumno, pero tengo
que ser sincero, sigo echando de menos
la garra del auténtico escritor. Tu escrito
carece de esas escenas rompedoras que

conmocionan al lector y justifican tantas



horas de lectura. Me ha faltado un
desenlace a la altura del protagonista».

Fue entonces cuando comprendid que
solo habia un modo de conseguir el
sobresaliente: reescribir el final de su

opera prima.



CAPITULO VIII

Eran mas de las ocho de la noche
cuando lo despertaron unos suaves

golpes en la puerta de su habitacion.
—Julio, soy yo, Carmen. ;Estas bien?
—se escucho al otro lado.

El huésped, muy aturdido, balbucio:
—Si, si, dona Carmen, todo bien.

—Te traigo algo de comer.

—Un momento.

Ya era noche cerrada, la habitacion

estaba apenas iluminada por las ascuas



de la estufa. Avanzo6 atolondrado hasta la
puerta y la abrid. La mesonera esperaba
con una bandeja en las manos.

—Te traigo una sopa caliente, algo de
fruta, un plato de natillas y, si quieres,
un poco de conversacion.

—Pase, pase, ponga la bandeja sobre la
mesa. Voy al bafio, vuelvo enseguida.
Pero antes mir6 su reloj.

—Perddn, son las ocho y cinco, es su
hora de utilizar el aseo —dijo al
recordar las normas de dofia Carmen.

—Ve tranquilo, yo lo utilizaré mas tarde.



Si te parece.
—Qracias.

A los cinco minutos estaba sentado en su
escritorio, degustando la rica sopa frente
a la duena del edificio. Dona Carmen
habia aprovechado su ausencia para
avivar el fuego. El ambiente era muy
confortable.

—Esta realmente buena, reanima con
este endiablado tiempo. Creo que
nevara.

—Ya esta nevando, esta siendo un

invierno especialmente duro.



Zacarias se volvio y retir6d un palmo los
visillos de la ventana. Si, empezaba a
nevar  timidamente.  Después  su
acompanante comenzo la conversacion
que tenian pendiente.

—Crees que no s€ por qué¢ no te
rebelas después de conocer lo que paséd

con tu manuscrito?

—No sé de qué me esta hablando, no
hay ninguna razon oculta, simplemente
acepto el giro que ha dado mi vida
—contesto ¢€l, simulando una seguridad
que no tenia, después de morder un

platano.



—Julio... yo conocia a don Justo, o don
Amando, como prefieras.

—:Se refiere al protagonista del
manuscrito que me usurpo impunemente?
—preguntd, visiblemente nervioso—.
Reconozco que don Justo inspird6 mi
personaje, si como segun dice conociod
al profesor, no me extrafia que los
relacionara.

El contenido de la conversacion
presagiaba lo que mas temia el
desahuciado escritor, pero la dejo
continuar.

—FEra muy joven cuando tuve la



oportunidad de asistir a una de las
interesantes charlas que regalaba en las
presentaciones que hacia a los pocos
autores que apoyo durante su vida. Era
un reclamo para los lectores. Cuando se
anunciaba que don Justo estaria
acompanando al escritor la sala se
desbordaba de asistentes y el €xito de la
obra estaba garantizado. Era toda una
institucion en el mundo editorial. A
partir de ahi naci6 wuna... amistad
especial entre nosotros, tomamos
muchos cafés con tertulia literaria junto

a su estufa. En un par de ocasiones me



habl6 de ti. Aunque admito que en un
principio no relacioné el nombre del
autor de El escritor asesino con el
alumno del que me hablaba Justo, si que
reconoci la vida del profesor en la
historia. Fue pasados unos dias cuando,
después de seguirte la pista en secreto,
lo comprendi todo. Supe por qué ese
alumno resentido finalmente superd el
notable, no solo con sobresaliente, sino
con matricula de honor. Y también supe
que si me apoderaba del manuscrito
jamas lo reclamarias. T y yo no somos

tan distintos, necesitamos vivir lo que



escribimos para levantar una realidad
paralela ante el lector, no tenemos ese
don que otorga la matricula de honor al
autor.

—No s¢ a donde quiere ir a parar —la
interrumpi6  simulando  despiste—.
Deliciosas las natillas, de matricula de
honor.

—Deja de ocultar la verdad, ya no tiene
sentido. Los dos sabemos todo, y
estamos aqui para rendir un ultimo
homenaje a don Justo y a la literatura.
Nos llevaremos nuestros crimenes
secretos a la tumba. La trilogia Tinta



roja de Marcus Lake debe concluir con
el éxito que se 1nici6 y los dos lo
haremos posible.

—¢Qué crimenes secretos? Creo que ha
llegado la hora de marcharme, nunca

debi confiar en usted.

—iDeja de mentir! Tengo las pruebas, lo
s¢ todo. S¢é que fuiste tu el que entraste
por la ventana esa noche y acercaste la
estufa a sus manuscritos mientras
dormia, lo sé porque ti mismo lo
escribiste, contaste hasta el mas minimo
detalle. Incluso como te quedaste

mirando aquel horror y disfrutaste



viendo a don Justo gritando entre las
llamas hasta que lo devoraron, juna
escena apoteosica! Todo esta escrito, si
no colaboras lo sacaré a la luz.

—Colaborar?, ;en qué? Sigo sin
entender nada. Vine aqui para olvidarme
del mundo y escribir, pero veo que fui
dirigido desde el principio... Y... no
recuerdo haber vivido ese apotedsico
final del que me habla... Fueron dias
dificiles para mi, estaba como
enajenado  mientras  corregia el
desenlace, llegué a confundir la realidad

con la ficcion. Todavia no consigo



discernir hasta qué punto aquello
ocurrio...

—Esta escrito, Julio, no hay la mas
minima duda, lo hiciste t1. Por eso no te
marcharas ni me denunciaras, porque si
sale a la luz el verdadero autor de
Sangre negra serd muy facil demostrar
como muri6 realmente don Justo. Estés
aqui para ocultarte del mundo y terminar
lo que empezaste hace quince afios.
Marcus Lake debe morir y t tienes la
mision de quitarle la vida. La tercera
parte de la trilogia ya estd empezada,

solo tienes que escribirla, relatar como



llegaste aqui, el planteamiento es este
presente, lo estamos viviendo, el nudo y
el desenlace también llegaran solos. Lo
unico que tienes que hacer es observar,
sentir y escribir. Nadie tiene por que
saber que somos incapaces de levantar
una realidad ante el lector si no la
vivimos. Para los lectores todo seguira
siendo ficcion. Esta ultima entrega
pasara a la historia como la novela
negra mas vendida de la historia, una
novela que ocultard un secreto tan negro

como su tinta.
—Quitarle la vida a Marcus Lake? ;Y



dice que debo escribir la realidad? Esta
usted completamente loca.

—Te sera facil, ya has matado con éxito
y no te temblo el pulso a la hora de
escribir tu macabro asesinato. Mi hija
lleva afios postrada en una cama, en este
momento estd al final de este pasillo.
Hace tiempo que una esclerosis multiple
severa le impide incluso encender el
ordenador. Marcus Lake es un impostor
que jamas escribid una sola palabra de
Sangre negra y Tinta roja, el verdadero
autor ha aparecido, ti, y debe darle

muerte en Tinta roja. Ya ves, me he



ocupado hasta del titulo, se te dan fatal.
—¢Quiere que planee el asesinato de su
hija!

—No, eso ya estd pensado, ti solo
tienes que escribir lo que se siente
mientras llega el momento y ejecutar el
plan. Del resto me ocupo yo.

—Esto... esto es una locura. No puedo,
no tengo nada en contra de su hija. Lo de
don Justo fue distinto, lo odiaba
profundamente...

—Si la conocieras la odiarias tanto
como yo. Es un ser despreciable que ha

permitido que lleve esta misera vida



mientras ella se hacia rica con nuestros
manuscritos. Me ha chantajeado desde
que firmo6 por primera vez como Marcus
Lake. Ha gastado todo nuestro dinero en
tratamientos carisimos que solo han
conseguido engordar los bolsillos de
laboratorios y doctores. No se resigna a
aceptar su situacion, esta convencida de
que saldra de esta con dinero. No vive
en esta pension, me odia, reside en una
gran mansion rodeada de luyjos y
atenciones médicas. Estd aqui para
ayudarte a escribir Tinta roja, lo que no

sabe es que el final de la historia lo



escribiras ti, cuando ya no este.
—:Ayudarme a escribir esta ultima
entrega? ;Esta dispuesta a dar la vida?

Cada vez entiendo menos este desvario.

—No esta dispuesta a dar absolutamente
nada, no te confundas. Se supone que ti
no sabes que ella saldra viva, que yo la
ayudaré a que ese final a ti te parezca
real, pero que la salvaré. Me ha hecho
firmar un documento en el que cuando
muera renuncio a todo su dinero en favor
de la ciencia, con lo que cree asegurar
su vida. Y ella ha firmado otro que

certifica que me dara el diez por ciento



de las ventas de 7inta roja. Si se vende
como espero, el diez por ciento puede
ser mas de un millon de euros.

—¢(Y cOémo se supone que voy a acabar
con su vida?

—De la Unica manera que sabes,
provocando un incendio, y de paso
ardera de una vez esta cochambrosa
pension. Me vendré bien el dinero del
seguro para empezar mi nueva vida
mientras se publica la novela. Nadie
relacionara el incidente con Marcus
Lake ni contigo, porque nadie sabe que

mi hija y ti estais aqui.



CAPITULO IX

La visita de dofia Carmen lo perturbo,
esa noche, una vez mas, no conseguia
conciliar el suefio. Por momentos tenia
la sensacion de no acertar a discernir
entre la realidad y la fabulacidén. Se
esforzaba en recordar aquella noche en
la que muri6 don Justo y seguia sin
averiguar queé parte de lo que ocurrio fue
real y qué otra no era mas que una
escena de ficcion de la novela que
escribid. Se sentia aturdido, lo que le

estaba pasando no tenia ni pies ni



cabeza. Todo era un completo disparate.
¢Como 1ba €l a incendiar la pension con
una mujer dentro? Eso jamas.

La hija de la posadera estaba al final del
pasillo, una mujer horrible y amargada
por su invalidez, segin su propia
madre... Algo no cuadraba en aquella
historia y tenia que averiguarlo antes de

que perdiera la razon.

Esper6 el tiempo suficiente para
asegurarse de que dofia Carmen
estuviera ya descansando
profundamente. Eran casi las dos de la

madrugada, por muy poco que durmiera,



alguien que se levantaba antes que el
mismo dia ya debia estar en el mundo de
los suefios. Después, muy sigiloso,
evitando en lo posible el ruido de sus
pisadas contra la madera, lleg6 hasta la
salida y calibro el peligro de que el
sonido de la puerta pudiera despertar a
la sefiora. Poco a poco, gir6 la manivela
y salio al pasillo, un tinel oscuro por el
que apenas podia ver sus propias manos.
Avanz6 a ciegas, con los brazos
extendidos, tanteando su alrededor.
Después de quince pasos en linea recta

tropez0 con una puerta, la que se



suponia era de la habitacion de Daniela.
Intent6 girar el pomo, pero parecia que
estaba cerrada con llave. Logico, ;qué
esperaba?, jencontrarse la habitacion de
una enferma de par en par mientras a
unos pasos dormia un extraio? A punto
de darse la vuelta para regresar a su
habitacion, en un ultimo intento, un
chasquido anuncié que la cerradura
habia cedido al fin, y tras ¢l una voz que
lo invitaba a pasar.

—¢;Quién eres? ;Julio?

—Si, soy yo... Perdone, no queria

molestarla.



—No es molestia. Pasa, por favor, pasa
y cierra la puerta cuanto antes.

La habitacion estaba apenas iluminada
por la pequefia lampara de la mesita de
noche. Daniela estaba recostada en la
cama sobre media docena de
almohadones. Una mujer
extremadamente delgada, sus pomulos
avanzaban bajo sus hundidos ojos como
en un cadaver. Tenia la mirada vidriosa,
febril. Sus mufiecas asomaban al pijama

como lapices.

—Me alegra que hayas tenido la

valentia de acercarte a mi habitacion



—susurr6 la enferma.

—:Qué quiere decir?

—Oh, tutéame, creo que tenemos casi la
misma edad. Pero acércate, siéntate a mi
lado —Ile sefial6 el lado derecho de su
cama—, tengo algo que contarte.
Zacarias obedecio y ocup6 el filo del
lecho, mirandola de frente. Asi, tan
cerca, sin el siniestro efecto de la luz
ocre en la distancia, se la veia enferma y
considerablemente escualida, si, pero
hermosa. Una espesa melena invadia los
almohadones como sedosa espuma

negra. Tenia los ojos mas verdes que



habia visto jamas, y sus labios, aunque
secos, estaban bien dibujados 'y
conservaban un palido rosa. No le
parecia en absoluto una myujer odiosa ni
peligrosa, mas bien despertaba su
instinto de proteccion.

—Te escucho, Daniela.

—No sé lo que te habra contado mi
madre, pero... esta loca, Julio. Desde
que tu manuscrito cayd en sus manos su
vida ha girado en torno a una locura.
Nos ha utilizado a los dos para
conseguir lo que toda la vida ha

perseguido, fama y dinero.



Se quedd dubitativo unos segundos, la
mirada de esa chica le resultaba
familiar, habia algo en ella que ya
conocia, pero no podia pensar con
claridad.

—EIl que se estd volviendo loco soy yo,
ya ni siquiera discierno entre la realidad
y la fantasia, ;como voy a saber cual de
las dos miente?

—:Sufres pesadillas? ;Te cuesta coger
el suenio? ;Te sientes cansado? ;De
repente tienes recuerdos que nunca antes
habian acudido a tu mente o al menos no

de ese modo?



—Si, si, asi me siento exactamente, y
muy confuso, extrafiamente confuso.
—Te esta medicando igual que lo ha
hecho conmigo desde hace afios. Estoy
segura.

—Esto no puede estar pasando...
—Julio... —lo nombr6 Daniela
mirandolo  fijamente, buscando su
concentracion.

—(Como sabes mi nombre?

—Julio, soy Daniela Cobos. /Te

acuerdas?

—Daniela Cobos... —dijo Julio



intentando sacar algin pensamiento en
claro de la escombrera que en ese
momento era su cabeza— La unica chica
a la que don Justo dio matricula de
honor en toda su vida, y en su primer
examen con ¢l. Aunque por entonces tu
estabas en el primer curso del instituto y
yo terminando, te recuerdo, si... eras
casi una nifa. Dios Santo, como te
envidié€...

—Ya ves para lo que me sirvio esa
matricula... —musitdé con melancolia—
Poco después volvi a caer enferma vy

dejé de ir a clase.



—;Coémo es posible que hayas
terminado asi? Tu no puedes ser la
impostora que hay detrds de Marcus
Lake, estoy seguro de que nunca has
necesitado plagiar a nadie. Siempre
tuviste una imaginacion brillante. ;Qué
esta pasando? ;Qué¢ es toda esta trampa?
—Escuchame, ella no debe saber que
has venido, vamos a desenmascararla y
a salir de esta farsa juntos. Pero tienes

que confiar en mi.
—Pero dime qué esta pasando. ;Qué es
esta pesadilla? —Ile preguntd Julio,

cogiéndola de los hombros y levantando



la voz mas de lo debido.

—Habla mas bajo o nos escuchara. Nos
tiene encerrados y drogados. Esta
obsesionada con la ultima entrega de la
trilogia. Quiere que sea espectacular,
que la protagonicemos y la escribamos

nosotros.

—Pero esto es absurdo... Por qué me
robé6 mi manuscrito, te tenia a ti, a su
hija, probablemente la mayor promesa
literaria del momento.

—Desde que naci me considero la
culpable de sus fracasos literarios. Fui

una nifia con problemas de salud,



lloraba dia y noche, hospitales... Pero
me recuperé, todo aquello paso, vy
entonces le llegd el momento de
demostrar su valia. Don Justo critico
duramente una y otra vez sus
manuscritos y nunca consiguid un
contrato editorial digno. Una vez el
viejo profesor le habldo de mi, de mu
potencial como escritora... y entonces
comenzo la guerra. Me odia, siempre me
ha odiado porque soy lo que ella nunca
podra ser, igual que te odia a ti. Sin
explicacion, comencé a enfermar de

nuevo y mi carrera termind. Es ella la



que esta detras del seudonimo de
Marcus Lake. T y yo no somos para mi
madre mas que los personajes de la
tercera parte de esta locura.

—Entonces... el incendio en el que

muri6 don Justo... Estoy tan aturdido...

—Estuviste presente, pero no fuiste tu,
fue ella la que provocod el incendio y
asesind a don Justo. Te vigilaba, sabia
que rondabas su casa, que buscabas su
aprobacion, y lo prepard todo para que
lo vieras morir en el incendio y
escribieras esa escena que necesitaba tu

historia. Solo tuvo que cambiar un par



de frases para que en la novela fuese el
alumno el que incendi6 la casa del
profesor. Desde que llegaste te esta
drogando, igual que lo ha hecho conmigo
durante afios, se esta metiendo en tu
mente ayudada por las drogas.
Desconozco de qué tipo son, pero debe
guardarlas en la cocina. Tienes que
encontrarlas, lo primero es escapar de
nuestra carcel mental para poder salir de
aqui.

—No entiendo. ;Por qué he de creerte?
(No deberias estar ti sufriendo los

mismos sintomas? ;Qué te hace estar tan



lucida?

—Llevo dos dias sin comer, echando la
comida que me trae al vater. Solo he
bebido agua directamente del grifo.
Busca esas drogas. Deben ser algin tipo
de polvo, tal vez de capsulas, o un
liquido que vacia en lo que nos cocina.
Debes cambiar su interior por azicar,
agua o algo parecido a esa sustancia.
—De acuerdo, lo intentaré. Rebuscaré
en la cocina.

—Por favor, aprovecha y coge algo sin
coclnar, debemos mantenernos

despejados, es la uUnica manera de



escapar de aqui. Shhh... Escucha. Creo
que se ha levantado —dijo Daniela,
bajando la voz hasta susurrar—. Se oyen
sus pasos. Rapido, métete debajo de la
cama, viene hacia aqui.

Julio obedeci6. Con todo el sigilo que
pudo, se echo al suelo y se deslizd hasta
esconderse bajo la cama de la enferma.
Al minuto se abri6 la puerta. Dofia
Carmen apareci6 en la habitacion como
una imagen fantasmal. Vestia un camison
blanco que le llegaba casi hasta los
tobillos y tenia el pelo revuelto. Asi, sin

peinar ni arreglar, ante la ambarina y



tétrica luz de la tulipa, parecia un
espiritu siniestro.

—:No piensas dormir esta noche? ;Qué
hace la luz encendida a estas horas?
Tendré que subirte 1a medicacion.

—No necesito mas medicacion. Me
desperté¢ con sed y bebi agua, eso es
todo —le contestd Daniela, intentando
provocar a su madre, consciente de que
era su oportunidad para convencer a
Zacarias de que dona Carmen no era la
sefiora culta y educada que aparentaba
ser y que en aquella lucha la victima era

ella.



—(;Qué sabras ti lo que necesitas?
Llevo cuidandote desde que naciste,
esclava de tus males, ;jvas a darme
lecciones? Duérmete de una puietera
vez —ordeno, y se dirigid a la mesita de
noche para apagar la luz.

—D¢jame al menos un ordenador, o una
libreta y wun boligrafo. Necesito

escribir...

—;Otra vez con la misma cantinela? Ya
lo hemos hablado, escribiras, pero
cuando yo lo decida. No sé como voy a
explicarte las cosas. Son casi las tres de

la madrugada. (Es que no puedes



dejarme un poco de tranquilidad ni de
dia ni de noche?

—Buenas noches, mama.

La madre no respondid, se limit6 a salir
de la habitacion muy airada y a dar un
portazo que en el espeso silencio de la
noche retumb¢ en todo el edificio.

Julio sali6 de su escondite y, en la
absoluta oscuridad, torpemente,
encontré el interruptor de la tulipa. Mird
a la muchacha con compasion y le hablo.
—Haré lo que me pides, escaparemos

de las garras de esta loca.



A ella le caian dos lagrimas por las
mejillas que inundaron la habitacion de
una triste luminiscencia. Tenia unos ojos
preciosos.

—Qracias.

—Lo que no entiendo es a qué te
referias con que nos tiene encerrados.

—Yo0 no puedo moverme y tu, si salieras
de esta pension, serias detenido de
inmediato. Lo tiene todo muy estudiado,
tu libro es toda una confesion, solo
tendria que demostrar que es tuyo, y
teniendo en cuenta la mala reputacion de

la que gozas y tus graves problemas



fiscales... Necesitamos pruebas en su
contra para poder escapar.
—Comprendo. Por cierto, ;donde esta el
resto de huéspedes?

—Lo ha preparado todo para este
momento, la pension era solo una
tapadera, la compra de este edificio era
parte del plan... Estoy muy cansada,
necesito comer algo... Vete antes de que
regrese.

—Wolveré, Daniela, puedes estar segura.
Descansa.

Antes de volver a apagar la luz la

contemplo unos segundos, cuanto mas la



miraba, mas bonita le parecia.



CAPITULO X

Se dirigi6 a la cocina con el mayor
sigilo, pero aquellos viejos peldafios de
madera se empefaban en responder a
sus pasos. Hacia mucho frio esa noche,
cuanto mas descendia por la escalera
mas bajaba la temperatura y mas lo
envolvian las tinieblas, como si1 la
madera que lo rodeaba desprendiera un
espeso humo negro. Crac... crac...
crac... Apenas se veia, solo un soplo de
luz de alguna farola, que se colaba a

través de los visillos de la ventana del



rellano, evitaba que no cayera vy
terminara rodando. Agudizdé el oido
hasta dolerle, si dofia Carmen se
levantaba alertada por el crujido, debia
esconderse en algin recoveco. Al fin
lleg6 al tanel de libros, lo supo porque
los sintié cerca, como presencias, y por
su olor lleno de recuerdos de Ila
infancia. Mas adelante debian estar, a la
izquierda el pequenio despacho y a la
derecha la estancia que hacia de cocina
y comedor. Al fondo el despacho de la
papeleria.

Extendié la mano derecha y sus dedos



tropezaron con la pesada puerta. Estaba
entornada, al empujarla un interminable
y agudo chirrido correted por el tinel y
subié la escalera. Le temblaron las
rodillas como a un niflo que estuviera
haciendo la peor de las fechorias.
Calculo que la abertura era suficiente y
se colo al fin en la cocina. A pesar de
que el hogar todavia parecia encendido,
sinti6 como si se adentrarse en una
nevera. Las ascuas Dbafiaban los
alrededores de una tenue luminaria roja,
lo que le permitia vislumbrar las

stluetas del mobiliario lo suficiente



como para no encender la luz. Ahora el
piso era firme, de viejas baldosas de
barro. Los cracs, los chasquidos y los
chirridos cesaron, y podia estar atento a
pisadas ajenas a las suyas. Al fondo
atisbo la zona de trabajo y el fregadero.
Sobre la encimera vislumbraba los
perfiles de la cafetera, el frutero repleto
de manzanas, la quesera y media docena
de cuencos que debian contener algin
postre casero puesto a enfriar.

Comenzo a abrir y cerrar las puertas de
los muebles con la esperanza de

encontrar lo que buscaba. Todas se



quejaban al abatirlas, todas gritaban jsal
de aqui antes de que te pille! Platos,
fuentes, vasos, cajas de galletas... era
todo lo que encerraban. Al fin crey6
estar frente a lo que buscaba. Uno de los
muebles superiores, el mas estrecho de
todos, tenia tres baldas: la inferior con
harina, azicar, café..., la del centro con
botes de confituras y todo tipo de
conservas y la superior repleta de cajas
de medicamentos. Apenas veia de
espaldas a la chimenea, la operacion iba
a ser complicada. Entre las medicinas

habia un bote de metal sin etiqueta



alguna que destacaba del conjunto. Lo
abrid y dentro vio un polvo blanquecino.
Supuso que era ahi donde la posadera
vertia la mezcla de medicinas que luego
echaba a sus guisos. Daniela podria
estar en lo cierto. Volcd su contenido en
un vaso y mezclo en el interior del tarro
harina y azicar. Después se acerco a la
chimenea para comprobar el color y la
textura de ambas mezclas. No le habia
quedado mal.

Lo dej6 todo en su lugar y a
continuacion buscd algo para llevarse

una muestra del contenido del wvaso.



Sobre el poyete de la ventana encontro
varias cajas de cerillas, una estaba
vacia. «Perfecto», se dijo. Eché un poco
en dicha cajetilla y vertid el resto del
contenido del vaso en el fregadero,
luego dejé correr el agua. Antes de
marcharse hurtd algunos alimentos: un
trozo de queso, algunas manzanas, un
bote de mermelada y un pufiado de
galletas; lo que podia transportar en los
bolsillos de su viejo batin prestado.

A punto de colarse por la abertura de la
puerta y marcharse, aparecio ella con

una ldmpara en la mano:



.Que haces aqui?

—Siento haberla asustado, dofia Carmen
—dijo Zacarias, recomponiéndose como
pudo después del sobresalto. Sin duda,
estaba mucho mas impresionado que
ella—. Es que... me duele tanto la
cabeza... —improviso, y se toco la
frente—. No s¢ lo que me pasa, cada vez
duermo peor, me siento algo débil y
desorientado... Desde que estoy aqui no
me encuentro bien —termind de
explicarse con este ultimo apunte, para
que ella confirmase que los

medicamentos que le suministraba



estaban haciendo efecto.

La hostelera se quedd mirandolo unos
instantes sobre la luz certlea de su
lampara, que bafiaba su rostro de
sombras antinaturales y le daba un
aspecto espeluznante. Y si, pensdé que
los sintomas podrian ser provocados por
su pocima.

—:Y qué esperabas?, ;que un paseo por
la cocina te relajara? —Ile preguntd con
acritud, sin ese tono amable y fingido
que la caracterizaba. Después de la
conversacion de esa misma noche

parecia que no veia la necesidad de



mostrarse tan afable.

—Estaba buscando un analgésico para
esta espantosa jaqueca, no quise
despertarla...

—Espera un momento, creo que tengo
algo que te calmara.

Mientras dofia Carmen se adentraba en
la cocina Julio palpaba los fondillos de
su batin, excesivamente abultados a
causa de su contenido, la sefora no se
habia dado cuenta porque su lampara
solo lo habia enfocado al rostro; pero
ahora habia encendido la luz de la

cocina. Se metid las manos en los



bolsillos, como si intentara
calentarselas, y la siguio. Ella se puso a
hurgar en el mueble donde un momento
antes el huésped habia cogido el bote
para cambiar su contenido. Se puso muy
nervioso.

—¢Has estado tocando mis cosas?

—Perdone, buscaba algo para mi
jaqueca.

No dijo nada mas. Cogid el bote
metalico que ahora contenia azicar vy
harina, vertié una pequefia cantidad en
medio vaso de agua, removid el

contenido y se lo ofrecio.



—Toma, bébete esto, te calmara.
El se lo bebid de dos tragos, temiendo
que al sacar la mano del bolsillo ella se
diera cuenta de lo que escondia.
—Bien —dijo dofia Carmen cogiendo el
vaso de nuevo—, vamos a intentar

dormir un poco.

Ya en su habitacion, esperd una media
hora, tiempo suficiente para que dofia
Carmen estuviese de nuevo dormida.
Después se encamino a la habitacion del
fondo del pasillo, descalzo, casi

deslizandose, intentando hacer el menor



ruido posible teniendo en cuenta los
afiejos tablones del piso.

Daniela se habia quedado dormida. Bajo
el resplandor de la tenue luz de la
lamparilla de noche se le veia como las
princesas que se sumen en un largo y
profundo suefio esperando el beso de su
principe azul. Impresionaba su delgadez:
las claviculas asomaban a su camison
blanco como finos travesafios que
entronaran su cuello; bajo los ojos
cerrados, unas largas y espesas pestafias
se posaban en un fondo puarpura; el

cabello era una resaca marina que



inundaba la almohada y sus labios se
percibian deshidratados, como de papel.
Se le veia débil, realmente enferma, aun
asi, su rostro arrojaba candidez y la
dulzura de una bonita muiieca.

Levantd despacio los abanicos que
colgaban de sus pestafas y, con los 0jos
entornados, le hablo:

—Estas aqui de nuevo...

—Siento haberte despertado, venia a
decirte que he cumplido mi mision, creo
que encontré lo que echa en nuestros
platos.

—Eso es fantastico —contesto ella, sin



poder manifestar como quisiera lo que
le alegraba la noticia.

—Te he traido comida por si quieres
tomar algo, todavia quedan algunas
horas para el desayuno, creo que por el
momento podemos degustar sus platos
sin problema —Ile habldé mostrandole lo

que llevaba en los bolsillos.

—Ohhh... gracias, Julio. Me comer¢ el
queso y algunas galletas, estoy
desfallecida. El resto mételo en el altillo
del armario, entre las mantas.

Mientras ella mordia el queso, Julio se

dispuso a guardar el resto de los



alimentos. Entre las mantas también
encontrd varias libretas. Se volvio y la
miro.

—Antes de quedar practicamente
impedida, escribia a escondidas de mi
madre —le aclaro ella.

—Todo esto es inaudito... Daniela...
—Dime.

—Te ayudar¢ a salir de aqui.

—Lo sé. Pero antes, ;me ayudarias a ir
al bafio? Hace dias que ya apenas puedo
ir sola, y me siento tan débil...

—¢:Cbémo lo haces para ir ti sola?



—Mi madre viene tres veces al dia, y
cuando tengo que ir sola... bueno, no se
me da mal arrastrarme, incluso
empujando la comida que me trae para
echarla al vater. Pero esta noche me
encuentro ain peor.

—Qu¢é espanto... ;[CoOmo puede una
madre hacerle esto a una hija?

Cuando la cogi6 en brazos se sorprendio
de lo escudlida que estaba para su
estatura. Le parecid que tenia algo de
fiebre. Ella se cogio a su cuello, casi sin
fuerzas, y le sonri0.

—:Sabes que tienes una sonrisa muy



bonita? —le dijo para quitar crudeza a
la situacion, estaba seguro de que
Daniela sentia herido su orgullo de
mujer—. Y hueles muy bien.

Ella le sonri6 otra vez.

Cuando entr6 en el bafio se quedo
parado, no sabia donde dejarla.
—Siéntame en esa banqueta, el resto
creo que puedo hacerlo yo.

—Te espero fuera.

Zacarias escucho el sonido de 1la
cisterna y luego el discurrir del agua en

el lavabo. A los diez minutos lo 1lamo.



Se habia refrescado la cara y tenia el
pelo cepillado, seguramente, no se peind
para volver a acostarse, sino para ¢€l.
—Me gusta tu cabello —le dijo mientras
volvia a tomarla en sus brazos.

—Y a mi tus ojos. Ahora vete, echa esas
cortezas de queso a la estufa y vuelve a
tu habitacion, nos estamos arriesgando
demasiado.

—Buenas noches, Daniela. Descansa
—se despidio de ella antes de cerrar la

puerta.



CAPITULO XI

A pesar de haber dormido solo tres o
cuatro horas, se desperté mas despejado
que los dias anteriores. No tenia mucho
sentido, ya que atn no habia comenzado
a comer los platos de la mesonera sin la
pocima que les administraba. Era mas
por saberse necesitado, con la
responsabilidad de haber prometido a
Daniela arrancarla de las garras de su
madre. Penso que tal vez deberia ir a la
policia y denunciar la situacion, sin mas;

pero ;qué credibilidad tenia ¢l en aquel



momento?, ;y si realmente dofia Carmen
lo tenia todo tan bien atado y empeoraba
la situacion de la chica? Si habia sido
capaz de atentar contra la salud de su
propia hija hasta tales extremos... Esa
mujer haria cualquier cosa por terminar
la tercera parte de la trilogia y con todo
el realismo.

Eran mas de las nueve. Echd unos
troncos a la estufa y se dirigié al bafio.
A su regreso encontrd una bandeja con
el desayuno sobre su escritorio. Penso
en Daniela, ;como estaria esa mafiana?

Se moria de ganas por ir a verla, pero



era demasiado arriesgado, dofia Carmen
no debia saber que se habian conocido,
y mucho menos la complicidad que
empezaba a haber entre ellos. Pensé que
tarde o temprano tendria  que
presentarsela, de qué otro modo podian
escribir juntos la tercera parte de la
trilogia. Mientras tanto, tendria que
esperar a la noche.

Desde que escribiera su primera y Unica
novela El escritor asesino, Sangre
negra para los lectores de Marcus Lake,
Julio habia sido una marioneta de la

cruel 1mpostora que regentaba la



pension. Dona Carmen le habia seguido
los pasos desde que leyd su manuscrito,
habia manipulado su vida a su antojo
para asegurarse de que nunca
descubriera lo que habia maquinado
para finalmente llevarlo hasta la pension
y obligarlo a escribir. Tenia la sensacion
de que en realidad detras de cada logro
o fracaso siempre habia estado ella, no
solo de los hechos mas importantes, sino
de su dia a dia, a lo largo de veinte
anos, desde que cumplio los dieciocho
hasta los treinta y ocho que contaba en

ese momento. Habia llegado la hora de



cambiar los papeles. Necesitaba un plan
para ganarle la partida de una vez a esa
vieja loca. Siempre se le dio bien la
estrategia, y esta vez no seria diferente.

Segiin la mesonera, estaba alli para
escribir junto a Daniela la tercera parte
de la trilogia, y para garantizar su éxito
era preciso que aquella pension fuese el
auténtico escenario y sus tres inquilinos
los personajes reales. Bien, pues asi se
haria, con la salvedad de que se
escribirian dos manuscritos: uno para
engafiar a dofia Carmen, en el que

relatarian lo esperado por ella, y otro



donde contarian la verdad sobre la
manipuladora, impostora y criminal
duena de aquel tétrico edificio. La
famosa trilogia tendria dos terceras
entregas.

Lo primero era vigilar a dona Carmen,
conocer cada paso que daba en su dia a
dia: cuando se levantaba, a qué¢ hora
solia hacer la compra, cuanto tiempo
pasaba en la cocina, qué paginas
visitaba desde su moderno portatil o con
quién se escribia, el momento en el que
se acostaba... Era imprescindible saber

de cuanto tiempo disponian Daniela y ¢l



para escribir en la clandestinidad. Sin
mas demora comenzé su plan. Por
momentos, aquel peligroso juego lo
excitaba, hacia que se sintiese
estimulado.

Desayuno, y despues cogio la bandeja
para llevarla a la cocina, una excusa

perfecta para comenzar sus pesquisas.

Cuando atraveso el tinel de libros gird
la cabeza hacia su izquierda, no, no
estaba en su pequefio escritorio, el
ordenador estaba encendido, pero la

pantalla lucia en negro. Al fondo, en el



despacho de la libreria, tampoco habia
rastro de ella. Debia estar en la cocina,
la estancia que quedaba a su derecha.
Empuj6 la puerta y alli estaba.

—Buenos dias, donia Carmen. Muchas
gracias por llevarme el desayuno a la
habitacion.

Se esforzd en mostrarse amable, debia
aparentar que realmente se creia un
asesino y que su libertad dependia de
ella.

—Buenos dias, Julio. Pensé que después
de la mala noche que has pasado

preferirias desayunar y dormir un poco



mas la mafana; pero ya veo que estas
mejor. {Conseguiste dormir un poco?

—Si, la medicina que me dio hizo su
efecto, he conseguido descansar algunas

horas.

—Me alegro —dijo con una sonrisa muy
estudiada mientras recogia la bandeja de
las manos de Zacarias.

—Huele estupendamente. ;Qué tenemos
hoy para el almuerzo?

—Potaje de lentejas y unos boquerones
fritos, espero que mi pescadero haya
traido hoy. De hecho, estaba a punto de

irme a la compra. Si estds mejor, ;no



crees que ya ha llegado el momento de
ponerte a escribir? Ya sabes como
termina la segunda parte de la trilogia y
has tenido tiempo de conocer el
escenario donde comenzara la trama, no
creo que te cueste mucho arrancar.
—Pero... no sé, en este momento no se
me ocurre como... Estoy muy
desentrenado.

—Tu ve escribiendo, ya te dir¢ los
cambios que haya que hacer.

—De acuerdo, lo intentaré. Nos vemos a

la hora del almuerzo.



Julio se quedo agazapado en el rellano
de la escalera, desde donde atisbaba el
pasillo que hacia de biblioteca y el
pequefio distribuidor en el que
desembocaba y que le permitia observar
la mitad inferior de las tres puertas que
daban a las estancias de la planta baja.

A los diez minutos vio salir a dofia
Carmen, solo su falda gris y las piernas
enfundadas en unas gruesas medias hasta
llegar a sus zapatos de descanso.
Después la sefiora entr6 en la pequeiia
oficina, solo unos segundos, imagind que

estaria apagando su portatil, y por



ultimo salié a la calle a través del
despacho de la libreria. Se atrevid a
bajar unos peldafios y la vio cerrar con
llave la entrada del negocio, ya desde
fuera.

Abhora si, presuroso, sin el menor sigilo,
dejando que sus viejas zapatillas
descansaran a placer sobre los tablones
centenarios del piso, subio el tramo de
escalera que llevaba a la planta superior
y se encamind a la habitacion de

Daniela.

Dio tres suaves golpes con los nudillos

en la puerta y seguidamente movio la



manivela. La habitacidn estaba atin en la
penumbra. El lecho estaba vacio, penso
que estaba en el bafio, pero cuando dio
un paso al frente la encontré tendida en
el suelo, intentando alcanzar su cama.
—iDios mio, Daniela! ;Estas bien?
—Hola, Julio. Si, estoy bien, tranquilo.
Es esta cama que parece estar en el
mismo cielo. Bajarse es facil, pero
subirse. ..

—D¢jame que te ayude.

La cogié en brazos con mucho cuidado,
no fueran a romperse sus delicados

huesos, la dejo en la cama y la arropd



con carifio. Olia a flores de abril, ella y

las sabanas que la envolvian.
—Has llegado en el momento oportuno.

—¢No ha venido tu madre esta mafiana
para ayudarte?

A Julio le embargd un profundo
sentimiento por la chica, mas alla de la
compasion, casi doloroso. La escena le
parecia anacronica: era imposible que
en el siglo veintiuno una mujer tan
hermosa y enferma viviera encerrada en
una cutre habitacion de uno de los
edificios mas viejos y céntricos de
Madrid.



—Si, estuvo aqui antes de las siete, pero
tenia que ir al bafo... Dime, ;cOmo es
que estas aqui a estas horas?

—Ha salido a hacer la compra.

—No tardara mucho.

—Daniela, esto es inaudito. Se escapa a
mi entendimiento la situacion en la que
te encuentras, no es posible que vivas
asi, desatendida...

—No te equivoques, recibo visitas
médicas perioddicas. Estoy enferma
desde nina, una de esas enfermedades
raras ademas de la esclerosis multiple.

Mi historial médico es extenso vy



extrano. He estado hospitalizada la
mitad de mis treinta y dos afios. Para los
médicos mi madre es una heroina. En
varias ocasiones intent¢ hablar con
personal del hospital donde he pasado
media vida, para explicarles mis
sospechas... Todo ha sido inutil, ella es
muy buena actriz y al final solo recibia
la compasion que merece alguien que
esta enferma fisica y mentalmente.

—Pero... no tiene sentido. ;Coémo ha
podido engafiar a los médicos que han
pasado por tu vida? Tengo que hacer

algo...



—;Ta? En tus condiciones no serias
mas que un delincuente sin credibilidad
que ahora le ha dado por ayudar a una
pobre loca. Estoy segura de que ella lo
tiene todo muy pensado. Es mas, no
tengo ninguna duda de que todo lo que te
ha ocurrido desde que escribiste FE/
escritor asesino ha sido obra suya. S¢
que contrata a criminales de todo tipo
por internet para conseguir  Sus
propositos. No te olvides que tiene
mucho dinero para sobornar y pagar a
quien haga falta. No, Julio, todavia no

podemos  denunciarla, necesitamos



pruebas contundentes. Pero lo haremos,
s¢ que contigo conseguiré al fin escapar

de sus garras.

—:Qué ha hecho con todo el dinero que

ha ganado con mi libro?

—No estoy segura, pero si s¢ que desde
hace afios recibe periddicamente
paquetes. Antes de que terminara en
estas condiciones, sin poder moverme
de la cama, pasaba horas mirando por
esa ventana y podia observar quien iba y
venia a la libreria; ha conseguido
impedirme incluso que pueda abrirla.

No puedo decirte que contienen, pero



creo que es en eso en lo que gasta el
dinero que te ha robado.

—ESsto es una locura, Daniela. Tengo la
sensacion de estar viviendo una

pesadilla absurda.

—No es una sensacidon, esto es una
pesadilla. Deberias hablarme sentado en
el poyete de la ventana, asi podrés
vigilar la calle a través de la persiana y
advertiras su llegada.

Julio hizo un amago de subir la persiana,
pero ella grito:

—iNo, no la abras! Si la ve abierta se

termind nuestra posibilidad de salir de



aqui.

—De acuerdo —dijo sentandose en el
alféizar, dispuesto a vigilar la estrecha
calle, y mir6 a través de las rendijas de
la persiana—. Todo despejado. Qué
lugar mas triste para estar en pleno
centro de Madrid, y qué frio...

—Muy escogido, nada en ella es fruto
del azar.

—Daniela, tengo un plan.

Sin apartar los ojos del estrecho
callejon, comenzo6 a contar a Daniela su
estrategia para desenmascarar a dofia

Carmen y salir de alli.



—Haremos lo que nos dice,
escribiremos esa tercera parte de la
trilogia y continuaremos esa historia que
nos propone. El protagonista descubrira
lo que ocurrié con su manuscrito y la
trama principal estara basada en su afan
por descubrir al impostor, el tal Marcus
Lake, que resulta ser el seudonimo de la
perversa —para  pronunciar  este
adjetivo apartd unos instantes la vista de
la callejuela y mir6 con ternura a
Daniela— hija de la mesonera, que afios
atrds habia trabajado para una

importante agencia editorial. Al final,



cuando encuentra a la defraudadora y
llevado por la ira provoca un incendio
en la pension donde vive y los dos
mueren.

—Si, creo que ese es el argumento que
tiene pensado para esta parte final, y me
parece que en gran parte tiene planeado
que todo sea fruto de la realidad. Dios
mio... estd esperando a que terminemos
el libro para vernos morir entre
llamas... Esta loca, Julio, como
obsesionada por ser la protagonista en
la sombra del libro mas vendido de la

historia. Ella esta convencida de que



esta tercera parte serd una novela negra
sin precedentes.

—Pero escribiremos dos terceras
partes, la otra sera nuestro secreto. Y
esa si que serd la historia real desde que
yo escribiera la primera palabra de E/
escritor asesino. Necesitaremos
pruebas, investigar en su vida, en su
portatil, en sus papeles, su buzon, las
llamadas telefonicas que hace... Yo lo
haré y ti escribiras la historia.

—.Y después?

—Debemos terminarla mucho antes que

la que ella espera y enviarla a esa



editorial americana que la estd
esperando. El comienzo de la historia
sera muy revelador, creo que si la lee la
misma persona que conoce las
anteriores no podra resistirse a venir e
investigar si todo es verdad.

—Puede que si, podria ser nuestra
salida; pero debes tener alguien de
confianza en el exterior, necesitamos al
menos un ordenador y un teléfono, no
podemos trabajar y encontrar pruebas
aqui encerrados y solo con un par de

libretas y boligrafos...

—Tengo dinero, dieciocho mil euros que



pude sacar de mi caja fuerte antes de
huir de mi casa, puedo salir cuando no
me vea y comprar lo que necesitamos.
Incluso tengo un teléfono movil, lo
desconecté¢ cuando llegué, las llamadas
que podia recibir no me interesaban y
tampoco era buena 1idea dejarlo
encendido y que lo rastreara la policia.
Cuando pienso en como ocurrié todo...

—No, Julio, estoy segura de que tu ya
no tienes ese dinero, ni ropa para salir
de aqui sin parecer un loco, ni nada.
Estoy convencida de que se habra

encargado de que dependas



absolutamente de ella. Creo que la
subestimas.

—Llevas razon, si fue capaz de
manipular mi vida sin que siquiera yo la
conociera... Pero ;como lo hizo? Es
algo tan increible...

—Con dinero y un portatil, asi de
simple, créeme que es una mujer muy
astuta. Imagino que te sigui6 los pasos a
través de internet y chantajed a las
personas que estaban a tu alrededor, y a
saber qué mas.

—¢Es posible que mi novia y mi amigo

y gestor de mi empresa sucumbieran a



sus chantajes?
—Si, es posible. Lo siento mucho, Julio.

Julio comprendié que el argumento de
Daniela tenia toda la  logica,
seguramente su dinero ya no estaria en el
bolsillo del abrigo que llevaba el dia
que entrd en la libreria, contando con
que siquiera el abrigo aun estuviera
colgado en el armario. Se quedd
pensando con la vista perdida en los
adoquines de la calle, hasta que la vio
llegar.

—Ya viene.

Réapidamente se levantd del alféizar y se



dirigi6 a Daniela.

—Tengo que irme, volveré esta noche.
Lo arreglaremos todo.

—Estoy segura. Vete o te escuchara salir
de mi cuarto.

La besé en la mejilla, aspird su olor a

margaritas silvestres, y se marcho.



CAPITULO XII

Era el momento de ponerse manos a la
obra. Tenia una libreta, un boligrafo, su
imaginacion y toda la informacién de las
dos entregas anteriores, Sangre negra 'y
Tinta roja. Muerte al impostor cerraria
la trilogia tal y como dofia Carmen
esperaba. La otra versidn, la auténtica,
deberia escribirla Daniela a hurtadillas.
Abrio la libreta y en la primera pagina
escribid el titulo ocupando el treinta por
ciento del espacio y con buena

caligrafia: Muerte al impostor. Penséd



en los protagonistas principales:
Zacarias, que era ¢l mismo, don Simon,
que protagonizaba a don Justo, Carla, la
supuesta impostora, Daniela que se
hacia pasar por Markus Lake, y la
sefiora Rosa, la lectora profesional que
en la ficcion era el personaje que menos
se parecia al real: la pérfida dofia
Carmen. En esta tercera entrega, Julio,
desahuciado de sus bienes y sus afectos,
terminaba en el escenario que lo
rodeaba, la vieja pension, y descubria
quién era Markus Lake y como se habia

lucrado ilegalmente del manuscrito que



Zacarias habia enviado a las agencias y
editoriales cuando tenia dieciocho afos.
Carla, la embustera que estaba detras
del seudonimo, era una joven resentida y
amargada a causa de la larga y extrafia
enfermedad que arrastraba desde nina,
ademds de un ser frustrado por su
incapacidad para escribir un texto que
realmente valiera la pena y que su
madre, dofia Rosa, hubiese podido
defender ante alguna de las editoriales
con las que tenia contacto desde hacia
anos. Este era el comienzo de la novela,

el nudo y el desenlace deberia



escribirlos segin se fueran
desarrollando los hechos en la vida real
y dependiendo de como lo fuera guiando
la mesonera.

Decidio escribir Muerte al impostor en
primera persona, todo un atrevimiento
teniendo en cuenta que era su segunda
novela, pero le parecia imposible
dirigirse al lector como un narrador
omnisciente para contarle una historia

tan real y protagonizada por ¢l mismo.

Sin mas dilacion, comenzo a escribir:

Ayer dormia en una magnifica cama,



rodeado de los mayores lujos que un
hombre pueda desear, enfundado en un
pijama de seda de alta calidad y frente
a un ventanal desde donde veia todo
Madrid y uno de los edificios mas altos
y modernos de la ciudad: las oficinas
de mi gran empresa de telefonia. Hoy
me encuentro frente a una ajada mesa,
una libreta y un boligrafo, desposeido
de todo, absolutamente de todo, hasta
de mis afectos. Una centenaria estufa
de leria apenas me calienta los rifiones.
Hacia tiempo que no recordaba cuanto

frio hace en enero; tengo los dedos



entumecidos y los dientes a punto de
castaniear. Frente a mi una pequena
ventana me muestra la fachada de un
edificio a punto de derrumbarse; no
hay manera de escapar de esta ruinosa
habitacion, ni siquiera con la
imaginacion. Mi vida ha virado de tal
manera, que no sé si en este momento
estoy sufriendo una pesadilla o que la

vida que dejé ayer fue un suerio...

El silencio era tal que cerraba los ojos y
podia imaginarse en medio de la nada,

ni siquiera se oia el chisporrotear de la



estufa, que ya hacia rato pedia alimento.
Estaba seguro de que Daniela dormia
profundamente, hubiese podido escuchar
hasta el roce de su cuerpo sobre las
sabanas de hacer algin movimiento. Los
muros exteriores debian ser de piedra
maciza. Imagind su blanca y delicada
piel entre el lino y le recorrid un leve y
agradable escalofrio. Le gustaba esa
chica, las olas de su cabello, el dormitar
de su mirada, el desierto de sus palidos
labios, sus delgadas y nevadas manos...
y suolor, ese olor a campo en primavera

que desprendia su piel a pesar de llevar



encerrada en la oscuridad décadas... era
un milagro. Ella era la primavera
encerrada en un inmisericorde invierno.
Recordo y sintié como ella le rodeo el
cuello mientras la cogia en brazos, sus
frescos dedos sobre su nuca, su aliento a
fresas silvestres fundiéndose con el
suyo, su boca tan cerca... Daniela era
como una etérea flor en un campo de

espinos, casi un espejismo.

Sofiaba despierto con la hija de la
hostelera cuando, entre el absoluto

mutismo, se oyo el crujir de los viejos



peldafios de la escalera.
—Adelante —dijo Julio después de
escuchar unos golpes en la puerta de su

habitacion.

Dofia Carmen apenas asomd el rostro
bajo el umbral y le hablé.

—Veo que has comenzado tu trabajo. Me
alegro —dijo la sefiora, sorprendida al
ver a su huésped frente a la libreta y con
el boligrafo en la mano—. Ya sabes que
me tienes para lo que sea, si necesitas
ayuda o alguna informacion...

—Por ahora no es necesario, solo llevo

un par de paginas, estoy poniendo en



antecedentes al lector, recordandole
como ha llegado hasta aqui el
protagonista, esta parte me resulta
bastante facil, como podra imaginar —le
contestd, con cierta acritud que no paso
desapercibida a su interlocutora.
—Pareces incomodo. ;Hay algo que
debas contarme?

—Perdone, debe ser que este cambio de
vida tan brusco me afecta mas de lo que
pensaba. Lo siento.

—Piensa que todo esto serda solo
temporal, en cuanto pongamos punto y

final a nuestra historia terminara todo



para ti. Estaras aqui justo el tiempo que
tardes en concluir la novela y recibamos
el adelanto de la editorial. Si todo va
como espero, volveras a tener una vida

parecida a la que has dejado.

Julio estuvo a punto de hacer un agrio
comentario y preguntarle qué oscuro
final tenia  pensado para los
protagonistas y, si estaba en sus planes
que sobreviviera a todo aquello, qué
tanto por ciento de las ganancias serian
para ¢l; pero callo, debia controlarse y
mostrar ante dofia Carmen su cara mas

amable o todo se iria al traste.



—Si le digo la verdad, en este momento
me gustaria volver a mi cdémodo
apartamento, aqui hace tanto ftrio...

Dicho esto ultimo, Julio le regald una
sonrisa a dofia Carmen muy lograda,

digna del mejor actor.

—No me extrafia, la estufa estd a punto
de apagarse. Venga, vamos a comer y
después te daré unos buenos troncos
para que la tarde te sea mas confortable
mientras escribes. Consegui boquerones
frescos, pero nos los vamos a encontrar
mas frios que esta nevera. Si que estd

helada esta habitacion.



—Bajo enseguida —concluy6 Julio.

Antes de bajar para almorzar, se dio
unos minutos para analizar a dofia
Carmen. Nadie que la conociera diria
que era la perversa mujer de la que le
habia hablado Daniela. Tal vez tenia
doble personalidad, estaba
acostumbrada a llevar dos vidas: la que
mostraba a sus supuestos huéspedes, a
su pescadero o a los clientes de su
libreria, y la que asomaba cuando
entraba en la habitacion de su hija. De
no ser por Daniela, jamas hubiese

imaginado que aquella dulce sefiora era



en realidad un lobo con piel de cordero.

Al salir encontré a dofia Carmen al final
del pasillo, frente a la habitacion de la
enferma, intentando dejar una bandeja en
el suelo para poder tener las manos
libres y asi abrir la puerta. En un acto
reflejo, Julio se apresur6 a ayudarla.
Pero ella se lo impidio.

—Tranquilo, no hace falta, estoy
acostumbrada. Vete a comer, tienes la
mesa puesta, yo no tardare.

—De acuerdo.



Obedecid y volvid sobre sus pasos,
receloso, le hubiese gustado entrar con
ella en la habitacion de Daniela,
simulando normalidad, para ver Ila
reaccion de las dos. Dofia Carmen
esper6 a que se hubiese alejado lo

suficiente para abrir al fin la puerta.

Efectivamente, sobre una de las mesas
de la gran cocina, la mas cercana a la
chimenea, lucia su almuerzo: un buen
plato de lentejas que olia a gloria, una
fuente de boquerones fritos, un vaso, una

jarra de agua, pan y dos naranjas. Tenia



hambre, asi que se sent6 sin dilacidn, sin
darse la oportunidad de pensar en si
entre las lentejas estaria mezclada la
pocima de la mesonera, quiso creer que
en el bote donde guardaba su veneno
seguia habiendo solo harina y azicar.

Al momento, llegé donia Carmen.
—¢Qué tal estan las lentejas, Julio?
—Riquisimas, no las he probado tan
buenas en mi vida. Es usted una gran
cocinera —le contestod con sinceridad.
—Tuve la mejor maestra, mi abuela. Te
acompanaré y charlamos un poco de tu

nueva novela. Voy a servirme.



Donia Carmen se sirvid un plato de
lentejas humeante, ech6 un par de
troncos a la chimenea y se sent6 frente a
su huésped.

—:Qué tal ese comienzo de la novela?
Imagino que después de tanto tiempo sin
escribir costard retomar las letras —le
preguntd al tiempo que tomaba asiento,
con mucha afabilidad.

—Como ya le dije, apenas llevo un par
de paginas, y en este caso el comienzo
no requiere ni demasiada imaginacion ni
el minimo de inspiracion. Resulta muy

facil hablar de lo que se conoce, como



usted bien sabe... —le contestd Julio,
mostrando cierta incomodidad hacia el
tema.

—La imaginacién y la inspiracion son
necesarias hasta para escribir un manual
de instrucciones, la cosa mas simple es
posible contarla con infinidad de
combinaciones de palabras, y de tu
habilidad depende escoger la formula
mas adecuada, la que comunique mejor
al lector lo que quieres decirle. No creo
tener que decirte la importancia del
comienzo de una novela, en ¢l el lector

ya se forma un criterio y toma la primera



decision: seguir leyendo o abandonar.
Tal vez en el planteamiento de esta obra
sea mas importante como lo cuentas que
lo que cuentas, has de poner pasion,
enganchar en tres o cuatro paginas. Para
€S0 Sse necesita estar en situacion, no
solo conocerla —explicaba la sefiora
sin haber probado aun su almuerzo.

—Lo sé, pero como le digo, este
principio no me supone dificultad, lo
que me preocupa es el desarrollo y, por
supuesto, el desenlace. No me ha
explicado con mucho detalle qué espera

de esta historia.



—Es simple: quiero que escribas lo que
vivas, nada mas. Ya me encargaré yo de
hacer una buena correccion, ese ha sido
mi trabajo durante afios y te aseguro que
no se me da mal.

—Por ahora, mis vivencias son escasas,
ni siquiera conozco a uno de los
principales personajes —aclaro Julio,
esperando que la respuesta de dofia
Carmen derivara la conversacién a
donde ¢l queria.

—¢Te refieres a mi hija?
—Naturalmente.

—La conoceras en su momento. Pero



dime, ;qué quieres saber? Yo puedo
darte toda la informacion que necesites.
—Me cuesta mucho creer que con el
dinero que habra ganado con las
primeras entregas de la trilogia esté
aqui, encerrada en esta vieja pension...
y enferma.

—Ya te he dicho que estd aqui
temporalmente, es otro capricho de la
sefiorita, quiere controlar esta novela,
leer de primera mano, formar parte del
escenario contigo...

—No deja de ser extrafio, tanto o mas

que el hecho de que yo haya terminado



aqui teniendo en cuenta la posicidn
social y econdmica que tenia hace tan
solo unas semanas.

—Ciertamente, nada de lo que nos rodea
se ajusta a unos parametros normales, de
hecho, desde que naci6 Daniela no he
tenido ni un minuto de normalidad en mi
vida. Pero... corrigeme si me equivoco,
(es mi imaginacion o estds mostrando

cierta desconfianza hacia mi?

Por fin dofia Carmen meti6 la cuchara en
su plato y comenzd a comer, dandole
tiempo a Julio de elaborar una

respuesta, que  aparentemente - no



terminaba de hilvanar.

—No puede culparme por eso, es lo
menos que podia esperar de mi, cierta
desconfianza. Todavia me parece
mentira estar aqui y haber descubierto
que nada en mi vida fue fruto de la
casualidad. Confieso que al principio
esta pension me parecié el refugio
perfecto y la oportunidad de encontrar
recogimiento y silencio para hacer lo
que de verdad deseo: escribir; pero
poco a poco todo se estd enturbiando,
me siento un poco perdido, y tengo una

extrafia sensacion...



Dijo esto conscientemente, le parecid
mas creible para dofia Carmen que se
mostrara dudoso, confuso, al fin y al
cabo, se suponia que estaba medicado vy,
por otro lado, era logico que en aquel
entorno estuviera receloso. Mostrarse
complaciente con todo lo que estaba
experimentando habria levantado mas
sospechas.

—Te entiendo, es cierto que la situacion
en la que te has visto inmerso de repente
debe generarte mil dudas, pero creo que
debes centrarte en escribir si quieres

que todo acabe pronto. Y... de todas



formas... —Dej6 la cuchara suspendida
entre el plato y su boca y mir6 fijamente
a Julio para continuar— ;de verdad
pensabas que podrias vivir toda la vida
sin pagar por tu asesinato?

Julio obviod su pregunta, era un tema que
preferia dejar a un lado en ese momento.
—Para mi no habrd acabado nada
cuando escriba la ultima palabra, ahi
fuera sigo teniendo cuentas pendientes
con la justicia.

—Te equivocas, el dinero lo compra
todo, incluso la libertad.

Julio pensé que la sefiora hablaba con



conocimiento de causa, segun le contd
Daniela, habia conseguido sobornar a
las personas en las que ¢l mas habia
confiado: a Andrés, su hombre de
confianza y amigo, y a Noelia, su novia.
Y a saber a cudntos mas. Se preguntd
que precio habrian puesto al afecto que
supuestamente le tenian. De subito, su
semblante, ligeramente tenso, se tornd
triste. Pero se repuso, necesitaba
informacion para llevar a cabo su plany
era imprescindible mantenerse lucido
para analizar con objetividad cada gesto

y cada palabra de dofia Carmen.



—(Y st Muerte al impostor no resulta
el éxito esperado?

—Sera un ¢éxito mundial, estoy
convencida, es una novela que estin
esperando millones de lectores en todo
el mundo. Es mas, estoy segura de que
reactivara exponencialmente las ventas
de las entregas anteriores.

—Dona Carmen...

Se hizo wun silencio, los dos
aprovecharon para servirse unos
boquerones. Julio necesitaba hacerle una
pregunta y no sabia como formularla

para no levantar sospechas.



—Usted ha tenido informacion de
primera mano sobre mis ultimos veinte
anos, desde que escribi El escritor
asesino o Sangre negra, COmMoO
prefiera... desde entonces ha seguido
cada uno de mis pasos y los de las
personas que me rodeaban. Necesito
saber como he llegado hasta aqui y hasta
qué punto ha manejado mi vida.

—Creo que sobrevaloras mi capacidad
de intervencion en las vidas ajenas. Solo
th eres responsable de tu pasado y de
haber llegado hasta aqui. Te segui la

pista desde que tu manuscrito cayd en



mis manos, y mucho mas después de que
Daniela se apoderara de ¢l con el
seudonimo de Marcus Lake...

—Sigo sin entender tantas cosas... ;Qué

edad tiene Daniela?

Esta pregunta puso muy nerviosa a la
mesonera, realmente no salian las
cuentas, cuando la conociera se daria
cuenta de que por entonces era una
adolescente. Si Sangre negra habia sido
publicada a los dos afios de que ¢l lo
escribiera... ;Cuantos afios tenia
entonces la hija de la dofia?

—Daniela siempre fue muy madura para



su edad. Entonces tenia dieciséis afos
—Ile contestd con evidente enfado.

—Aun asi, ;como podia ella estar detras
del seudoénimo de Lake sin ser mayor de
edad? Hay demasiadas cosas que no
cuadran en todo esto y espero que pueda
explicirmelo. También usted estd
sobrevalorando mi capacidad de
aguante, no crea que me importaria
demasiado salir de esta pension vy
entregarme en la primera comisaria de

policia que encontrara.

Dijo esto ultimo sin convencimiento

alguno, cada vez estaba mas convencido



de que Daniela era una victima de su
madre y de ninguna manera estaba
dispuesto a dejarla abandonada, ¢l era
su unica esperanza.

—Yo firm¢ en su nombre hasta que
cumplio la mayoria de edad.

—Eso tiene mas sentido. Pero... me
cuesta creer que a esa edad ya pudiera
manipularla de ese modo...

—Desde que naci6 dio muestras de
tener una inteligencia fuera de lo comn,
en cuanto tuvo uso de razdén aprovechd
su enfermedad para conseguir todo lo

que queria. Por entonces yo me sentia



responsable de sus males, me empeciné
en ser madre a una edad poco
aconsejable... en fin, quise compensarla
dandole todo lo que deseaba y tu
manuscrito era mi oportunidad de
rodearla de caprichos. Cuando tuvo
edad y conocimiento de cudnto dinero
nos estaba proporcionando tu obra no
tardo mucho en chantajearme. Si, he sido
el brazo derecho del monstruo que yo
misma he alimentado. Ella planeaba vy
daba ordenes y yo obedecia y las

ejecutaba.

—Cada vez estoy mas perplejo...



Digame, ;cuanto de lo que me esta
contando debo reflejar en Muerte al
impostor?

—Todo lo que estimes conveniente, no
debes olvidar que estas escribiendo una
novela, nadie creera jamas que cuentas

la realidad.

Los dos habian terminado de almorzar,
Julio cogi6 una naranja y se la metié en
el bolsillo de su batin para comérsela
mas tarde en su habitacion, y dofia
Carmen comenzo a retirar los platos.

—Qu¢ tarde —dijo la mesonera

mirando el antiguo reloj que habia sobre



la chimenea—, debo darme prisa, esta
tarde tengo que salir.

Julio pens6 que tendria oportunidad de
visitar a Daniela e instintivamente se le
1luminé la mirada.

—Una Ultima pregunta antes de
retirarme, digame, ;cudnto de lo que me
ha pasado en estos Ultimos veinte afios
ha sido obra suya y de su hija?

Ella dej6 los vasos que tenia en la mano
sobre la encimera y se volvid para
responderle, con un aplomo capaz de
convencer al mayor escéptico.

—Al principio, cuando decidi quedarme



con tu manuscrito, me conformé con
vigilarte de lejos, lo unico que me
interesaba era que no descubrieras lo
que realmente habia pasado con tu obra.
Segui tu espectacular carrera como
empresario y confieso que con los afios
me relajé, todo te iba tan bien... Luego
empecé a recibir presiones de la
editorial de Markus Lake, fue cuando
escribi de mi pufio y letra la segunda
entrega, justamente despué¢s de que se
publicara recibi una llamada de tu
novia, Noelia; creo que llevabas unos

meses con ella. Algo debiste contarle de



aquel manuscrito y, como buena lectora,
lo relaciond enseguida como Sangre
Negra. Contratd un investigador privado
que supo hacer muy bien su trabajo y
tirando del hilo me encontro.

—No puedo creérmelo...

Julio no salia de su asombro, si las
explicaciones de dofia Carmen eran
falsas, desde luego, se las habia pensado
muy bien y no, no le faltaba imaginacion.
—Fue ella la que comenzd a
chantajearme, sabia el éxito que habia
tenido tu novela y queria su parte del

pastel.



—:Qué paso después?
—Daniela se encargd de arreglar ese
pequefio contratiempo. Tengo que irme,

seguiremos esta noche.



CAPITULO XIII

En su habitacion, mientras dejaba pasar
el tiempo suficiente como para que dofia
Carmen se hubiese marchado, no podia
dejar de pensar en cuanto de cierto
habria en las palabras de la hostelera.
En ese momento dudaba de todo y todos:
de dona Carmen, de su novia Noelia, de
su amigo Andrés, de si mismo... y, lo
mas doloroso, hasta de Daniela. Debia
averiguar quién mentia, no podia dejarse
llevar por las emociones, por mucho que

le gustara la dulce y bella enferma. No



tenia ninguna prueba de lo que le habian
contado la una y la otra, se encontraba
atrapado entre dos mentes femeninas
enfrentadas entre ellas y debia mantener
la cabeza fria, averiguar la verdad por
su cuenta y no confiar hasta que
descubriera a la auténtica delincuente.
Tal vez lo eran las dos.

Empezd a dolerle la cabeza, se sentia
mal, tenia fatiga y un frio espantoso. No
pudo evitar pensar en si dofia Carmen
habria descubierto su argucia con la
pocima y nuevamente estaba

administrandosela en las comidas.



Bajo con la excusa preparada, por si
todavia la duefha estuviese en casa:
necesitaba una infusion bien caliente y
un analgésico. La encontr6 a punto de
marcharse, ataviada con un grueso
abrigo, una bufanda y un gorro de lana.
—Otra vez tu por aqui? —le preguntd
con cierto desagrado.

—Perdone, no me encuentro bien, venia
a por un...

—Sirvete th mismo, tengo mucha prisa.

Y se marchoé por la puerta de la libreria,



aparentemente, sin importarle que
hurgara en su cocina.

Hall6 lo que necesitaba sin demasiado
problema, se prepard una infusion de
manzanilla y se tomo6 un analgésico que
encontro en la particular botica de la
dofia. Mientras lo buscaba, aprovecho
para echar un vistazo al interior del bote
de la supuesta poécima. Probd un poco, y
si, aquello no era mas que harina y
azacar. Después se dirigi6 a la

habitacion de Daniela.

—Sabia que vendrias, la he visto salir y



no he dudado de que estabas esperando
su ausencia para venir —le dijo la
muchacha al verlo entrar en la
habitacion.

—¢Has estado mirando por la ventana?

—Si, me encuentro mucho mejor,
incluso puedo dar algunos pasos por mi
misma.

Esa mafiana le parecid especialmente
bella, radiante. En su delicado y palido
rostro asomaba cierto color rosaceo, sus
labios parecian mas rojos y los ojos mas
vivos. Su abundante cabello alfombraba

casi toda la almohada como el trigo los



campos en verano. Se estremecio de
pura atraccion, o amor, o pasion... No
daba crédito ni sabia qué clase de
sentimiento lo inundaba en ese momento,
hasta tal punto, que hizo desaparecer su
dolor de cabeza.

—Cierto, se te ve muy... recuperada
—balbuci6 como un adolescente al
encontrar el primer amor —, no sabes
cuanto me alegra. Y... ;qué ha dicho tu
madre al encontrarte asi?

—Oh, no, no, ella no me ha visto de este
modo, ya me he ocupado de que

continie pensando que su macabro plan



sigue adelante. Me he arreglado para ti
—dicho esto, el rubor de sus mejillas se
encendio.

—Estas... bellisima, Daniela.

—Gracias —dijo ella con una leve y
vergonzosa sonrisa—. ;Qué tal va todo
fuera? Cuéntame, acércate, no te quedes
ahi parado, siéntate aqui —Ile ordend
dando una palmadita en el lado
izquierdo de su cama.

Julio se sentd6 a su lado. Mirdndola de
frente, a un palmo de su rostro. Respird
profundamente el olor a flores recién

nacidas que desprendia y el placer que



experimentaron sus papilas olfativas lo
turb6o. Tardd6 en reaccionar unos
segundos, mientras buscaba en su
interior algo de sentido comin para
distanciarse de la seductora escena.
Necesitaba templanza para valorar quién
mentia: dofia Carmen o Daniela. Tal vez
las dos. Optd por ser sincero y tantear su
reaccion.

—Daniela... estoy muy confundido.
Yo...

—Has hablado con ella, es evidente que
habéis tenido una larga conversacion y

ha wvuelto a conseguirlo. Ella siempre



gana...
Dicho esto, a la chica se le anegaron los
ojos y Julio sinti6 que su corazon

también se hacia agua.

—No llores, no me hagas esto. Necesito
que entiendas mi situacion, lo cierto es
que solo conozco de las dos vuestras
palabras.

—Palabras es lo tnico que puedo darte,
no tengo pruebas, no tengo nada, Julio.
Solo te pido una cosa: observa
atentamente tu alrededor, reflexiona,
date un tiempo antes de ponerte de parte

de una de las dos. Dame una



oportunidad.
—Ella dice...

—Ohhh... ella... S¢ muy bien lo que te
ha dicho, lo mismo que les ha contado
en innumerables ocasiones a todos los
médicos, enfermeras y sicologos que han
pasado por mi vida. Es la historia de
siempre, que desde pequeiia fui muy
manipuladora y caprichosa, que ella
como madre no pudo negarme nada al
verme tan enferma y que ahora esti
sufriendo las consecuencias... y bla,
bla, bla... Todos terminan creyéndola.

iTodos! T eres mi ultima oportunidad,



no te dejes seducir por sus afios y
aparente abnegada maternidad, no
sucumbas ti también, no lo soportaria.
—Me pides demasiado, también yo
estoy en una situacion muy vulnerable. ..
Las lagrimas comenzaron a pasear por el
rostro de Daniela con una cadencia
enternecedora. Parecia  realmente
desolada, decepcionada en lo mas
hondo. Cogi6 un pafiuelo del cajon de su
mesita de noche y se seco los ojos antes
de volver a hablarle.

—:Has mirado en tu armario para

comprobar si siguen alli tu dinero y tu



ropa? —le preguntd, en un intento de
aportar alguna prueba a su version.

—Lo habia olvidado, lo haré mas tarde.
Daniela, ;qué sabes ti de mi vida
pasada? —le preguntd ¢€l, haciendo un
esfuerzo sobrehumano por no abrazarla

para consolarla.

Ella suspir6 para reponerse y contestar.
Su dulce aliento llegd hasta Julio como
una tortura.

—Residiamos en un pequeiio piso en
Vallecas, en la mas absoluta miseria.
Viviamos de lo que mi madre ganaba

corrigiendo y evaluando manuscritos



para algunas editoriales. Hasta entonces
nuestra vida fue... sencilla, pero
tranquila. Yo llevaba unos meses
bastante recuperada, parecia que todos
los extrafos sintomas que padecia desde
que naci estaban remitiendo. Fue
entonces cuando cayd en sus manos tu
manuscrito. Una mafiana la encontré
sentada en el mismo silléon donde la dejé
leyendo la noche anterior. Habia estado
toda la noche leyéndote. Ese dia
engendr6 una obsesion: llevar aquella
historia al éxito que se merecia. Ella

decia que habia caido en sus manos por



casualidad y que el autor ni siquiera
habia tenido la precaucion de poner su
nombre. Pero luego supe que en realidad
esa historia la estaba esperando desde
hacia tiempo...

—A mi me cont6 algo muy distinto.

—Por lo que pude saber después, creo
que don Justo ya le habia hablado de tu
novela y de que, de tener un mejor final,
podria ser una de las mejores obras de
la historia. Esto lo sé porque la escuché
hablar por teléfono en varias ocasiones
con nuestro profesor. Evidentemente,

cuando la leyo, ella estuvo de acuerdo



con ¢l y procurd ese mejor final.
—Aquella imagen de don Justo entre las
llamas me ha perseguido todos estos

afos, todavia tengo pesadillas...

—Fue ella, Julio, ella incendi6 la casa
de don Justo. Te perseguia, sabia que
rondabas su vivienda y aprovechd tu
resentimiento hacia él, tu necesidad de
corregir el final, y que esa noche estabas
alli. Mi madre mont6 el desenlace ante
ti. Evidentemente, le salié muy bien.
Incluso consiguid que te impactara tanto
que no lograste discernir la fantasia de

la realidad. Lo mejor de todo fue cdmo



corrigid6 una simple frase del nuevo
desenlace que escribiste.

—No sé¢ lo que quieres decir. Ni
siquiera recuerdo ya como resolvi aquel
final... Han pasado veinte afios. Me veo
frente a las llamas, me abrasan, estoy a
dos pasos de ser devorado; pero no
puedo apartar la vista de la imagen don
Justo... jEs una escena espantosa! Mi
admirado profesor, sus manuscritos, sus
libros, su viejo escritorio... jTodo
engullido por el fuego! Ese era el
apoteosico desenlace de mi historia que

¢l mismo esperaba. Tenia que ser



valiente y quedarme hasta el final, para
después escribirlo. Recuerdo que el
calor abrasaba mis venas... Perdi la
razon, no s¢ que paso antes del incendio
ni tampoco cOémo horas después me
encontré en mi habitacion de estudiante;
solo s€ que no hice nada por salvarlo de
las llamas, yo solo queria escribir ese
estupido final. Siempre he pensado
que... enajenado, fui yo quien prendio
su casa. Todo fue una verdadera locura.

—Tienes el manuscrito original?

—Debe estar en la vieja casa de mis

abuelos.



—Consiguelo y te convenceras de 1o que
te estoy diciendo. Fue ella, Julio. Ahora
vete, ella esta al llegar.

—Volveré en cuanto tenga oportunidad.



CAPITULO XIV

La cabeza de Julio era un hervidero de
macabros pensamientos, de dudas, de
luchas contra lo que estaba sintiendo por
Daniela y de recuerdos del pasado.
Después de visitar a la hermosa
muchacha no encontré la concentracion
para seguir escribiendo, solo pensaba en
la hora de la cena y continuar con dofia
Carmen la interesante conversacion que
habia quedado suspendida. Necesitaba
estar lucido, bien atento a cada una de

sus palabras y sus gestos. La explicacion



de su hija a todo lo pasado era en
realidad muy convincente, tanto como la
de su madre. ;Quién era el lobo y quién
el cordero? Pens6 que se hacia
imprescindible ir a Villafria y buscar el
manuscrito original en casa de sus
abuelos, lo que podria ser la prueba que
le ayudaria a encontrar la verdad.

Se dirigid a su armario y si, alli estaba
la ropa que llevaba puesta el dia que
lleg6 a la pensidn, su movil,
desconectado, y su dinero, ademas de un
par de jerséis, unos vaqueros y ropa

interior. Dona Carmen no le habia



quitado ni un céntimo. Aunque dudaba
de s1 aquello era parte de una estrategia
para ganarse su confianza o realmente la
mesonera no era tan perversa como
contaba su hija. Supo que habia llegado
el momento de salir de alli y buscar
informacién fuera. Al dia siguiente
viajaria a Villafria, pero antes debia
concluir la conversacion que habia
quedado pendiente con la sefora, y ya

era casi la hora de la cena.

La encontr6 atareada en la cocina,

preparando una tortilla de patatas. Sobre



la encimera se enfriaban unos platos de
arroz con leche y en la mesa ya estaban
dispuestos dos servicios y una magnifica
ensalada.

—Buenas noches, dofia Carmen.

Ella se volvio sorprendida, no lo
esperaba tan pronto.

—Buenas noches, Julio. Como ves,
todavia no tengo preparada la cena.
—No importa, si no le molesta, mientras
tanto me gustaria quedarme frente a la
chimenea. Hace un frio espantoso —le
comentd encogiéndose, como evitando

tiritar.



—:Que¢ tal tu dolor de cabeza?
—Mejor. Gracias.

El tom6 asiento frente al fuego y guardd
silencio un buen rato mientras dofia
Carmen terminaba su tarea.

—Todo listo, hora de cenar.

Julio volvio el rostro y, antes de
dirigirse a la mesa, comenzo a hablarle,
con toda sinceridad, como lo habia
hecho con Daniela; ¢l guardaba la
imaginacion para sus novelas, era muy
mal actor.

—Dofia Carmen, no paro de darle



vueltas a mi pasado, a todo lo ocurrido
desde que escribi El escritor asesino.

—Sangre negra, si no te importa. Pero
acércate a la mesa y disfrutemos de la

cena.

El obedecié con pereza, se estaba tan
bien a dos palmos del fuego...

—Que me decias?

—Que estoy muy confundido, no consigo
separar la realidad de la fantasia. Intento
recordar qué paso desde que escribi esa
novela... FEra tan joven... Aquel
incendio viene a menudo a mi mente...

Yo solo queria ser escritor y hacer feliz



a mi abuelo. Necesitaba el apoyo de don
Justo, pero ¢l siempre me decia que me
faltaba algo para ser ese escritor
sonado. Evoco el incendio una y otra
vez, lo veo horrorizado, con el rostro
retorcido de dolor tras las llamas, pero
no s¢ lo que paséd antes ni después, ni
siquiera soy capaz de recordar ese
momento en el que prendi fuego a la
extraordinaria biblioteca del profesor y
los manuscritos que lo rodeaban.

—Es normal que tu mente haya borrado
ese momento, debe ser dificil seguir

adelante con semejante crimen a tus



espaldas. Pero lo escribiste todo, tal y
como paso, esta reflejado en la primera
parte de la trilogia de Markus Lake.
—Ya... —dijo con evidente falta de
convencimiento—. Siempre he sido muy
obsesivo, cuando me empefio en sacar
un proyecto adelante no paro hasta
conseguirlo, pero hasta el punto de
matar...

Dona Carmen lo escuchaba en silencio,
muy atenta, como estudiando cada
palabra del desahuciado escritor.

—Eso es evidente, no hay mas que ver

el imperio que levantaste de la nada



siendo tan joven, por no hablar del gran
¢xito de la novela. Si, tu empefio en
conseguir las cosas es peligroso.

—No hasta el punto de matar, no, no soy
capaz de eso, aquella noche tuvo que
pasar algo que se me escapa. Sabe, ya
no me apetece escribir esa tercera parte
de la trilogia, ni conseguir ese sueiio de
vivir aislado en un bonito paisaje y
dedicar mis dias a la literatura. De
hecho, en este momento me importaria
muy poco que fuese detenido. No he
hecho nada malo, o al menos no

conscientemente, no tengo por qué vivir



aqui escondido.

Dofia Carmen seguia en silencio,
comiendo pausadamente, sin contestar.
—No tiene nada que decirme?
—Puedes marcharte cuando quieras, me
gustaria que escribieras esa novela y
fueses tu quien pusieras el punto y final
que millones de lectores esperan desde
hace tantos afos, estoy segura de que
conseguirias volver a tu comoda vida,
pero no puedo retenerte. Si te digo que
no te quepa duda de que te detendréan de
inmediato y que te espera una larga

condena.



—¢;Por qué? No fui yo quien llevdé mi
empresa a la ruina. ..

—Eso al fisco no le importa, todo esta
en contra tuya. No has dejado mas que
enemigos ahi fuera, has sido un
empresario algo déspota y engreido, y
demasiado duro con tus empleados.
Ademas, Noelia no dudara un minuto en
acusarte del asesinato de don Justo.
Como te decia durante el almuerzo, hace
dos afios que recibe parte de las
liquidaciones de autor, no pude negarme,
amenazo con denunciarnos a los tres,

incluida mi hija, que es la que estd



detras de Markus Lake desde que
cumplié los dieciocho afos. A ti te
denunciaria por asesino y a mi hija y a
mi por robarte tu trabajo y lucrarnos de
¢l a sabiendas de que lo habia escrito un
criminal. Ya ves, después no se
conformo con su parte de los royalties y
se alid con tu contable para vaciar las
arcas de tu empresa y dejarte en la ruina.
Tras la puerta de esta pensidn te aseguro
que te esperan varias causas judiciales
de las que no podras escapar, tu novia es
una chica muy lista y sin escrupulos, lo

tiene todo muy pensado.



—:Sabe que estoy aqui?

—Lo comprobaras si decides marcharte.
Por el contrario, si tomas la decision de
quedarte, te aconsejo que te concentres
en la novela y la termines cuanto antes,
los tres tenemos ganas de irnos de esta
vieja pension. (No vas a comer nada?
—No tengo apetito, creo que lo que
necesito en este momento es estar solo y

reflexionar sobre todo esto.



CAPITULO XV

Apenas durmi6 un par de horas esa
noche. Pero, a pesar del desvelo y de
que se moria por verla de nuevo, no fue
a visitar a Daniela. Necesitaba
desconectar, alejarse de la madre y la
hija, reflexionar lejos de sus toxicas
influencias.

Antes del amanecer, sali6 de la pension,
por la misma puerta que le dio paso el
dia que llegd alli dispuesto a emprender
una nueva vida, alejado y escondido de

su pasado. Hacia un frio glaciar esa



madrugada. Se atavid con casi toda la
ropa de la que disponia: dos camisetas
interiores, dos jerséis y su abrigo, con
su mévil sin conexidén y sus dieciocho
mil euros en los bolsillos. En la pension
reinaba el silencio cuando se marcho.

Las calles estaban completamente vacias
de vida, las farolas guiaban sus pasos.
La escarcha de la acera lo hacia caminar
inseguro y la gélida brisa le helaba las
vias respiratorias. A pesar de la
inquietante sensacion de desamparo, a
medida que avanzaba se sentia mas

despejado y convencido de hacer lo



debido. Decidi6 ir caminando hasta la
estacion de Atocha y coger desde alli el
tren que lo llevaria a Villafria. Hacia
muchos afios que no visitaba el pueblo
de sus abuelos, pero por las
felicitaciones navidefias que le enviaba
una tia sabia que ella y su marido
seguian viviendo en la vieja casa donde
pasoé todas las vacaciones de su infancia
y adolescencia. Dependiendo de si
encontraba lo esperado entre las cosas
del abuelo, regresaria a la pension o iria
directo a la primera comisaria que le

saliera al paso.



El reloj de la estacion marcaba las siete
menos cuarto, todavia tendria que
esperar mas de una hora hasta coger su
tren. Encontr6 una cafeteria abierta y
entr6 a desayunar, un café caliente le
vendria genial, a pesar del algodén y la
lana que lo envolvian sentia las sienes y
los pies congelados. En el quiosco
vecino al bar los periddicos del dia
lucian mas frescos que sus huesos. En
dos de ellos la portada mostraba su
rostro. Leyd: «FEl famoso empresario

Julio Lozano en paradero desconocido.



«La policia aumenta sus efectivos en la
busqueda de Julio Lozano». Se quito el
abrigo: asi, con el viejo jersey de lana,
en vaqueros y sin la gomina que usaba
cada mafiana y que hacia desaparecer
los abundantes rizos de su pelo, seria
mas dificil reconocerlo; no pensaba
renunciar a ese cafeé. Con la frente baja y
sin mirar al camarero, pidio una tostada
y una buena dosis de cafeina.

En el tren le obsesiono la idea de ser
reconocido. Una sefiora que habia al
fondo del vagon lo mir6é con curiosidad

y finalmente hizo una llamada con su



movil. Dio por hecho que en su lugar de
destino lo esperaria la policia para
detenerlo. Pero no fue asi, finalmente
consigui6 llegar hasta la antigua casa de

vacaciones de su infancia.

Eran las once y media de la mafana
cuando llam6 a la puerta. No tardo

mucho en aparecer su tia Justina.
—Julio, jeres t0?

—Hola, tia. Me alegro de verte.
—iMariano, mira quién ha venido!

—gritd la sefora para llamar al marido.



—iJulito, muchacho, como ti por aqui!
—Ilo saludd Mariano con un efusivo
abrazo.

—Venga, pasa, pasa, ahi fuera hace un
frio que pela —lo invitd por fin a entrar

Justina.

Ya en el interior, sinti6 una fuerte
conmocion. Todo  parecia  como
congelado por el tiempo: las piedras de
los muros desnudos, la robusta mesa, la
lenera, la chimenea, la rustica libreria...
hasta el sillon donde su abuelo paséd
tantas horas leyendo seguia en su exacto

lugar. Por un momento lo vio sumergido



en una de aquellas historias de policias
que tanto le gustaban.

Frente al segundo café del dia y sus tios,
comenzo una afable conversacion.

—Has hecho bien en venir, aqui estaras
a salvo de todo, mnosotros nos
ocuparemos de protegerte hasta que esto
pase —le dijo Mariano, evidentemente
informado de la persecucion que sufria
su sobrino y convencido de que habia
llegado hasta alli para esconderse—. A
nosotros no tienes que darnos

explicaciones de nada, sabemos que



siempre fuiste un buen chico.

—Ya veo que las noticias de mi huida
han llegado a todos los rincones de
Espana. Muchas gracias, tio, pero no he
venido a quedarme, vengo a buscar algo
que podria ayudarme a salir de este lio.
Tanto si lo encuentro como si no, mi
intencion es marcharme esta misma tarde

a Madrid en el ultimo tren.

—Claro, claro, cuenta con nosotros si
podemos ayudarte en algo —apostillo
Justina, mirando a Julio como si todavia
viera en ¢l el nifio que corria y

alborotaba por aquella casa—. Pero,



hijo, mirate, se te ve agotado. Quédate
unos dias y después haces todo lo que
tengas pendiente.

—No puedo, tia, tengo... es una larga
historia. Si todo sale bien, prometo no
dejar pasar tanto tiempo y volver para
pasar unos dias en esta bendita tierra.
—Conocemos la  historia —dijo
Mariano—, llevamos semanas
pendientes de todo 1o que hablan de ti en
la television y los periddicos.

—No creas todo lo que dicen por ahi de
mi.

—No te preocupes, nosotros sabemos



muy bien quién eres y estamos seguros
de que no era tu intencion robar todo ese
dinero y dejar en la calle a tus
trabajadores, eres un Lozano y tu honor
y sentimientos estdn por encima del
dinero —le dijo Justina con ternura—.
Dinos, ;qué has venido a buscar?

—;Donde estan las cosas del abuelo?
Me refiero a todo lo que guardaba en el

trastero...

—Vaya por Dios... ese trastero hubo
que vaciarlo hace dos afios, las termitas

camparon a Sus anchas un verano...

—No puede ser —interrumpi6 Julio a su



tio, muy decepcionado.

—Lo siento, hijo. Se salvaron pocas
cosas, algunas  herramientas y
carpetas...

—:Donde estan esas carpetas?

Justina se dirigio a la libreria y rebuscod
un rato entre los libros y papeles. Al fin
regres6 a la chimenea y puso en las
manos de Julio lo que habia pedido.
—Toma, esto es lo Gnico que se salvo
de todo el papel que habia alli
guardado.

Una de las carpetas contenia cartas de la



familia y recortes de periddicos. La dejo
sobre la mesa y abrio la otra. Alli
estaban, los dos manuscritos: el primero
que escribio y que le pasod a su abuelo
para que ejerciera de lector cero, y el
segundo con el desenlace corregido
después del incendio. Paso las hojas
como poseido, buscando ese momento
en el que el viejo profesor moria entre
las llamas. Sus tios lo miraban
sorprendidos por su extrafia actitud ante
los papeles.

—Aqui estd —balbucié Julio, pasando

su dedo indice por parte del texto.



Ley6 para si: «No podria decir cuanto
tiempo llevaba parado frente a su
ventana, observando como el viejo
profesor escribia, deteniéndose de vez
en cuando para mirar la nada, como
pidiendo respuestas a las musas. De
subito escuchd un chasquido y una
pequefia llama ilumind por un momento
el rostro de una mujer en el fondo de la
estancia donde trabajaba don Amando.
El no podia verla porque ella estaba
justo detras, entre su sillon y la
biblioteca que tenia a la espalda, y

tampoco pudo escucharla, hacia tiempo



que estaba practicamente sordo. Como
en una ensofnacion, vio a la extrana
sefiora introducir una pequefia antorcha
entre los libros y manuscritos del
profesor. Se quedd clavado frente al
cristal, paralizado ante el espectaculo.
Cuando quiso auxiliarlo ya era
demasiado tarde».

Cerr6 la  carpeta, visiblemente
emocionado por el hallazgo, y hablé a
sus tios.

—Gracias, muchas gracias por haber
guardado este tesoro tantos afos.

QGracias...



—Me alegra ver que hemos sido de
ayuda —dijo Mariano sonriéndole con
afabilidad—, pero no nos des las
gracias, daselas a las termitas que
excluyeron de su dieta estos papeles. Te
aseguro que hubo que tirar muchos
libros y documentos.

La curiosidad femenina de Justina le
impidio ser tan prudente como su marido
y quiso saber el motivo de tanto
agradecimiento.

—Pero dinos, hijo, ;qué has encontrado
que te ha hecho tan feliz?

—Como te dije antes, detrds de todas



las noticias que salen en los medios de
comunicacion hay una larga y extrafia
historia que ni yo mismo conozco, estoy
atando cabos, intentando encontrar la
verdad —explico Julio a su tia. Luego
se dirigi6 a los dos—. Os prometo que
en cuanto todo esto pase volveré y os lo
contaré. Me encantaria poder pasar unos
dias con vosotros.

—De acuerdo, esperaremos. Ojala que
no tengan que pasar otros diez afios para

saber de ti —dijo Mariano.

—;Diez afnos? Lo siento, no volvera a

pasar, os lo prometo.



—Te quedaras a comer al menos —dijo
Justina, decepcionada por no haber
podido satisfacer su curiosidad.

—Claro que si. Una tltima cosa... yo no
he estado aqui, seguis sin tener noticias
desde hace diez afos.

—Por supuesto, cuenta con nuestra
discrecion. ;Verdad, Justi? —contestd
Mariano.

—Prometido —djijo ella.

De regreso a Madrid, en el tren, Julio
iba leyendo el manuscrito definitivo que

envio a las editoriales. Le vino muy bien



esconder su rostro entre los papeles,
todo el tiempo tenia la sensacion de ser
observado. Ahora, mediados casi veinte
afos, la historia que tenia en sus manos
le parecia infinitamente mejor que en
aquellos momentos. Le resultd curioso
engancharse a la novela como si se
tratara realmente de una obra de Markus
Lake y ¢l no hubiese dejado en ella una
sola palabra.

De vez en cuando levantaba la vista y
miraba por la ventanilla el discurrir del
paisaje. Tenia la prueba en sus manos,

dofia Carmen lo habia engafiado



creyendo que no tendria forma de
comprobar lo que ella aseguraba: que ¢l
mismo habia escrito la verdad cuando
rectifico el manuscrito y dejé bien claro
que el joven protagonista fue quien
incendio la casa de don Amando. No,
no, nada de eso, lo que habia escrito
distaba de su version en un detalle
crucial: fue una mujer la que asesino al
profesor. ;Era posible que en los pocos
dias que la mesonera lo habia medicado
hubiese perdido la memoria hasta el
punto de necesitar comprobar por ¢l

mismo una verdad que debia saber?



(Coémo habia podido hacerlo dudar de
sus propios hechos por mucho tiempo
que hubiese pasado?

Ahora tenia una valiosa informacion,
pero abrigaba la duda de si guardarsela
hasta mejor momento o contarsela a la
sefiora sin mas. Y, lo mas complicado,
(podia confiar en Daniela? Lo que tenia
en sus manos avalaba la version de la
muchacha, pero habia tantas preguntas
sin contestar aun... Se moria por verla
de nuevo y contarle los detalles de su
viaje. ;[Por qué se permitia dudar de la

bella Daniela? Habia viajado hasta



Villafria, arriesgando su libertad, para
buscar pruebas en contra de dofia
Carmen y las habia encontrado. ;Qué le
estaba pasando de repente que se habia
vuelto tan sumamente desconfiado?
«Qu¢ pregunta —se dijo—. Qué me va a
pasar, pues que en unas semanas me ha
traicionado hasta la mujer que me habia
jurado amor eterno. ;COmo voy a
confiar en alguien que acabo de conocer
y en unas circunstancias tan oscuras?».
Su instinto lo incitaba a protegerla y
arrancarla de las garras de su madre,

pero su cabeza le gritaba que tuviese



cautela.

Cuando llego eran mas de las diez de la
noche, la libreria estaba cerrada. Busco
en la penumbra algin timbre para llamar
y lo encontr6 al lado del cutre negocio, a
cinco centimetros de una puerta de
madera. Esa debia ser la entrada
principal de la pensidn, en la que no
habia reparado hasta ese momento.
Presiono el boton y se oyd en el interior
un ronco ring-ring.

Tuvo que tocar un par de veces mas y

esperar un buen rato a que se abriera la



puerta. Al fin apareci6 la dofia, ataviada
con una gruesa bata de casa.
—Vaya... has vuelto. Buenas noches,

Julio. Me alegra verte de nuevo.

—Buenas noches, donia Carmen. Siento
molestarla a estas horas, pero...
—WVenga, pasa de una vez. Ufff... qué
frio entra por esta puerta. ;Te apetece un
buen caldo caliente?

La amabilidad de la mesonera, o librera,
o correctora, o impostora... lo que
fuera, lo confundia. Hacia un momento
se hubiese tirado a su cuello para

hacerla confesar todas sus fechorias,



pero no, todavia no, esa carta debia
guardarsela por el momento. Y un caldo
bien caliente es 1o que necesitaba, desde
luego. Estaba arrecido, extenuado,
hambriento y completamente solo, dofia
Carmen y su pension eran su Unica
opcion esa noche, en cualquier otro
hospedaje le habrian pedido el carnet de
identidad y su detencidén habria sido
inmediata. Por otro lado, habia
prometido a Daniela sacarla de alli, y no
pensaba abandonarla a merced de
aquella amable bruja, pero bruja al finy

al cabo. Era posible que finalmente



fuese traicionado por las dos, madre e
hija, pero por lo pronto no tenia nada
que contradijera lo que le habia contado
Daniela, sin embargo, si tenia pruebas
de las peligrosas mentiras de su madre.
—Dame el abrigo y siéntate frente a la
chimenea mientras te caliento la sopa.
—Necesito subir un momento a mi
habitacion e ir al bafio. Bajo enseguida.
—~Claro, claro.

Empezaba a exasperarlo su excesiva
condescendencia. Necesitaba ir al bafio,
pero sobre todo queria quitarse el

abrigo en soledad, debajo llevaba los



manuscritos. Por un momento tuvo la
sensacion de que la falta de curiosidad
de la mesonera y su amabilidad tenian
una sombra sarcastica. Era como si en el
fondo supiera de antemano donde habia
estado, para qué y lo que llevaba bajo el
abrigo. Pero era imposible. ;O no?
Record6 lo que le habia comentado
Daniela, su madre controlaba mucho
mas de lo que parecia.

Se sintio un poco perdido en el pequefio
portal, la primera y Unica vez que entrd
a esa pension lo hizo por la libreria y no

se ubicaba. Al frente tenia un larguisimo



y oscuro pasillo que parecia no llevar a
ningin lugar. Se quedd parado, con la
mirada en el tétrico tunel, sin saber qué
direccion tomar.

—A diez pasos a la derecha hay una
puerta que te llevara a la escalera —le
aclard ella, intuyendo el motivo de su
desorientacion.

—Bajaré enseguida.

Era un pasillo demasiado largo para
atravesar solo lo que conocia de la
pension. A los diez  pasos,
efectivamente, habia una puerta a la

izquierda por la que se atisbaba la



escalera que subia hasta su habitacion, y
otra cerrada a la derecha; pero siguio
caminando, llevado por la curiosidad.
Era como un interminable callejon sin
salida. Después de ochenta pasos, nada,
solo una vieja pared. Confundido,
retrocedid, y al grarse vio a la
mesonera al otro lado del pasadizo,
mirandolo como una aparicion espectral
a media noche.

—Perdén —le dijo en tono alto para que
le llegara su voz al otro lado—.
(Cuantos pasos me dijo?

—Diez.



CAPITULO XVI

Lo mejor de su regreso lo estaba
esperando en su habitacion.
—Daniela... Tu... Me alegra verte.

Julio estaba tan sorprendido que no
acertaba a encadenar las palabras con
coherencia.

—No mas que a mi. Te escuché llegar y
quise darte una sorpresa.

La encontr6 muy mejorada, tenia las
mejillas algo mas sonrosadas que antes

de marcharse y la mirada todavia mas



viva. Le sorprendi6 que fuera mas
hermosa aun que hacia tan solo un par
de dias.

—¢Como has llegado hasta aqui?
—Estoy mucho mejor y el esfuerzo ha
merecido la pena. Te he echado de
menos. ..

—Daniela... yo... estoy tan confundido.
Tu madre me espera en la cocina, me
esta calentando un caldo.

—Vete, estar¢ aqui cuando vuelvas.

Julio se desabroch¢ el abrigo, saco los

manuscritos 'y le habldo antes de



marcharse.

—Me marché a buscar pruebas y las
encontré. Estos son los dos manuscritos
originales de Sangre negra. No sé si
seria lo adecuado guardarlos en esta

habitacion.

—Yo cuidaré de ellos. Vete, hablamos

mas tarde.

Ya en la cocina, mientras tomaba el
mejor caldo que habia probado en su
vida, dofia Carmen, sentada frente a él,

comenzoO una interesante conversacion.



—¢Has vuelto para quedarte?

—No lo sé, si le digo la verdad ya no
tengo tan claro si quiero retomar mi
carrera de escritor, y menos en estas
extrafias circunstancias.

— Tienes otra opcion?

—Siempre hay mas opciones, puedo
entregarme a la policia, como ya le djje,
no crea que me importa mucho en este
momento. También puedo vivir como un
ilegal, igual que ahora, pero en otro
lugar.

—Si te marchas te denunciaré yo misma,

no solo por malversar los fondos de tu



empresa, también por asesinato. No
saldrias de la carcel al menos en veinte
anos.

Julio solté la cuchara cuando estaba a
punto de introducirla en su boca y miro
por unos segundos a la mesonera, entre
sorprendido y hastiado.

—;Me estd amenazando?

—Totalmente. Tengo un objetivo y
pasaré por encima de lo que sea
necesario para cumplirlo.

—Nunca pens¢é que diera la cara de este
modo... En este momento parece usted

una persona muy distinta a la que me



recibio el dia que llegué.

—Me lo estas poniendo muy dificil, no
me has dejado alternativa. He intentado
darte toda la confianza, te dejé marchar
para que hicieras esa visita a tus tios,
incluso he permitido que entraras en la
habitacion de mi hija, pero veo que no
ha servido de nada y presiento que no
tardaras mucho en traicionarme.

El no salia de su asombro, la miraba
incrédulo. De repente a su mirada asomé
la locura, la personalidad de wuna
peligrosa sicopata.

—FEs usted un ser miserable...



—Si, lo soy. Todo podria haber sido de
otro modo, pero ti y tu cabezoneria...
—No voy a permitir que me manipule,
este juego se ha terminado. ;Me oye! jSe
termino!

Dicho esto, Julo se levantd, iracundo,
dispuesto a marcharse de aquella cueva
inmunda regentada por la peor de las
bruyjas. Pero ella tenia un as bajo la
manga.

—No vas a marcharte —Ile dijo con una
seguridad asombrosa y malévola.
Entonces ¢l lo comprendié todo. Era

cierto, algo mas fuerte que su voluntad



se lo impedia: Daniela. Era posible que
cuando la muchacha lo recibié de su
viaje en su habitacion ya supiera la
conversacion que le esperaba con el
rico caldo.

—Es guapa, ;verdad? Seria una lastima
que la  abandonaras en  estas
circunstancias. ;|No vas a hacer nada por
ella? Si te marchas y te detienen ;como
vas a sacarla de aqui? Estd tan
enferma... podria pasarle cualquier

desgracia.
—ESs usted tan despreciable...

—Deberias comer algo mas, mafiana te



espera un duro dia, se terminaron las
contemplaciones, es hora de ponerse a
escribir en serio. Por cierto, no estaria
mal que tomaras apuntes de cada detalle,
incluso de esta conversacion, no tengo
que recordarte que estas aqui para vivir
todo lo que tienes que escribir.
—¢:Cbomo puede una madre causar tanto
dolor a su hija? ;Que clase de persona
es usted?

—Ja, ja, ja... Querido Julio, soy unica
en mi especie, solo tengo un amor: la
literatura. Para mi todo lo demas estd a

su servicio, absolutamente todo.



—iEsté4 usted loca! No se saldréd con la
suya, se lo aseguro. Creo que si, voy a
quedarme por el momento. Ya veremos
quién gana esta guerra.

—Ja, ja, ja... Ay, Julio, tu abuelo tenia
razon, eres tan pertinaz como inocente.
Ja, ja, ja...

Julio se marchdo como wuna furia,
dejandola sentada frente a la mesa,

ahogandose en su siniestra risa.

Su ira fue aumentando a medida que
subia las escaleras. Entr6 en su

habitacion con decisidén, casi con



violencia, como aparecen los cowboys
de las peliculas del oeste en las
cantinas. Daniela estaba sentada frente a
su mesa, de espaldas, escribiendo en una
libreta. Se volvio asustada al escuchar
el golpe que dio la puerta contra la
pared. La luz de la tulipa enmarcaba su
figura envolviéndola en un aura
prodigioso, su abundante cabello le caia
sobre los hombros arropandola hasta la
cintura como si fuese un manto de
esponjosa seda, dejando asomar un
rostro tan perfecto, que por un momento

a ¢l le parecio la estatua de una diosa,



obra de un artista griego; tenia una piel
tan palida, suave y firme, que parecia
esculpida en marmol. Ella supo del
poder balsamico que su belleza estaba
ejerciendo en €l y permanecid quieta,
esperando su reaccion. Julio se quedod
unos segundos mirandola, maravillado;
pero la ira lo sacd de su momentdneo
éxtasis.

—:Qué pretendéis entre tu madre y ta?
Dime, ;qué final ten€is preparado para
la tercera parte de esta maldita trilogia?
—¢A qué vienen estas preguntas? ;Qué

ha pasado? —respondid6 Daniela con



mas preguntas, visiblemente afectada
por la actitud de Julio.

—iOh, Daniela!, deja de hacerte la
dulce e inocente victima de tu pérfida
madre, estd claro que todo lo habéis
preparado entre las dos, ella utilizando
su maquiavélica inteligencia y ta tu
seductora belleza. Devuélveme mis
manuscritos, son la Unica prueba que
tengo para defenderme. Me marcharé

mafana temprano...
Daniela lo miré wunos instantes,
profundamente decepcionada, mientras

de sus grandes 0jos comenzaba a brotar



el jugo de un hondo dolor. Después se
levantd y, con cierta torpeza, se dirigio a
la cama, meti6 la mano detras del
cabecero y sacd los manuscritos. Con la
mirada baja, escondiendo su tristeza,
puso en las manos de Julio el fajo de
folios.

Al acercarse, ¢l pudo percibir el aroma
de su cabello y rozar sus temblorosas y
blancas manos. Un hormigueo invadio su
cuerpo desde las entrafias a la piel; a
duras penas peleaba contra su imperiosa
necesidad de apretarla contra si y

acabar de una vez por todas con la



tentacion que lo torturaba desde que la
conocio. Ella supo de su lucha interior y
se apartd de inmediato. Fue este gesto
de comprension y como se elevaron sus
pestafias para mirarlo lo que le robd la
poca voluntad que le quedaba.

Dej6 los manuscritos sobre la cama vy
dio un paso al frente para abrazarla. Ella
si vencid la tentacion. Solo unos minutos
antes se hubiese entregado sin dudarlo
un instante; pero la desconfianza
mostrada por Julio habia arrasado con
su deseo. Se retird para no ser alcanzada

por sus brazos.



—No, Julio... no puedo, vuelves a
desconfiar de mi... y te irds mafiana. No
estoy de animos.

—Daniela... —la nombré6 mientras

intentaba acercarse de nuevo.

Ella le mostré la palma de su mano para
pedirle que parara, mirandolo con
tristeza a través de la tormenta de sus
0jO0s.

—Entiéndeme... desde que llegué vivo
en un constante vaivén emocional. Yo...
ya no s€ qué pensar, estoy muy
confundido. Os conozco de hace solo

unos dias, vuestra vida es tan extrana...



Han sido muchas noticias en poco
ttempo, a cual mis oscura e
inexplicable. No sé... todo me parece
una espantosa pesadilla.

—Te entiendo, créeme, pero también yo
necesito tu comprension. Espero que te

vaya muy bien ahi fuera. No te olvidaré,
Julio. Adi6s.

Daniela salié de la habitacion dejando
al paso su caracteristico olor a flores
salvajes y un fuerte sentimiento de culpa
en Julio.

Se tumbo en la cama y fij6 la vista en el

techo, preso de la impotencia,



recriminandose a si mismo su falta de
decision. De repente no queria
marcharse, en ese momento solo
deseaba estar con ella eternamente y
olvidarse de todo. Era un sentimiento
poderoso, sin sentido alguno, por muy

hermosa que fuera Daniela.

A los pocos minutos unos golpes en la
puerta lo sacaron de sus pensamientos.
Al abrir se encontrd con dofia Carmen.

—No vas a marcharte —le dijo sin
saludar, ataviada con un camison de

franela y unas zapatillas de pafio, algo



despeinada, como si hubiese salido de
la cama—. Ponte a escribir cuanto antes
y acabemos de una vez con todo esto, tus
lectores te esperan ansiosos.

El no se molestd6 ni en replicarle,
empujo la puerta y la cerrd6 en sus
narices con desprecio. Si, era hora de
tomar una decision y afrontarla sin
volver a dudar.

Se dirigi6 a la mesa con la intencion de
escribir la historia que lo habia llevado
hasta alli y terminar con aquella tortura
de una vez. En el blanco papel encontro

un mensaje de Daniela que lo alarmo.



La libreta en la que habia comenzado a
escribir la tercera parte de la trilogia
estaba abierta y, con primorosa letra,

Daniela habia dejado una carta para ¢l.

Querido Julio:

Después de muchos meses he
conseguido bajar y subir las escaleras
de este macabro hostal, dispuesta a
plantarle cara a mi madre, convencida
de que estabas de mi lado. No he sido
capaz de cruzar el umbral de la
entrada de la cocina, he escuchado

vuestra conversacion y... no puedo



seguir con esto, no es justo para
ninguno de los dos, especialmente para
ti. Todo lo que ella ha maquinado desde
que escribieras ‘Sangre negra’ me
parece tan cruel y tan injusto... De
todas sus perversiones, la que mas me
duele es que esté utilizando lo que
sientes hacia mi para retenerte. No
puedo soportarlo, es como si me
arrancaran de cuajo el aliento de vida
que recuperé cuando llegaste. Hace
anos que no me sentia tan fuerte y
capaz de ganar esta eterna guerra y ha

llegado el momento de hacer algo que



ella no espera. Por una vez ocurrira lo
que no estaba en sus planes y ni
siquiera imagino. me voy a buscar la
solucion fuera de estas rancias
paredes, y quiero hacerlo sola. Siento
hacerte esto y marcharme precisamente
ahora, pero de ninguna manera
permitiria que por mi causa fueses
detenido; si me acompanases, estoy
segura de que ella moveria enseguida
los hilos para que te arrestaran.

No creas que no he meditado esta
decision, en realidad es una locura a

medias, he tenido anos para pensar en



qué pasos daria si algun dia pudiera
salir de aqui, dispuesta a todo, incluso
a prostituirme, solo necesitaba algo de
dinero para comenzar. No te preocupes,
ahora seria incapaz de hacer algo asi.
Por cierto, espero que no te importe, te
he cogido prestados dos mil euros, ha
sido una suerte que llegaras justo antes
de marcharme y dejaras tu abrigo. Te
los devolverée. Pero antes de irme
quiero hacerte un regalo, espero que no
veas esta nota hasta que te lo entregue.

Jamds pensé que diria esto:

Te quie...



Julio tir6 la libreta contra la mesa vy
sali6 de la habitacibn como una
exhalacion. Cruzo el pasillo que llevaba
a la habitacion de Daniela corriendo,
como 1do. Abri6 la puerta de su cuarto,
pero lo encontr6 vacio. Si, lo tenia
pensado, todo parecia en orden, incluso
habia dejado la cama hecha. A pesar de
estar fuera de si, no pudo evitar percibir
ese perfume tan limpio y salvaje que
desprendia su pequefio mundo.

Bajo las escaleras saltando a pares los

peldafios, produciendo estruendosos



golpes sobre la ajada madera. Mir6 en
la cocina, en el despacho de dofa
Carmen, en la libreria... Nada, era
como si de repente la pension estuviera
habitada de extrafias presencias, ninguna
real. El hostal estaba completamente
vacio.

Volvid sobre sus pasos y se pard en el
descansillo de la escalera, desde donde
podria ser oido en los confines de la
tierra.

—iDaniela!  jDanielaaa...! —grito
embravecido—. Daniela... por Dios, no

me hagas esto ahora... —dijo bajando el



tono y sentandose en el primer peldafio.
Apenas estuvo un minuto con la cabeza
gacha, entre las manos, intentando
recuperar el resuello y valorar
rdpidamente la situacion. Solo habia una
opcion, buscarla fuera, se estremecia de
imaginarla con aquel frio, vagando a
esas horas de la noche por las calles
vacias. Estaba dispuesto a salir, pero,
aunque la puerta de la libreria abria por
dentro, en esa ocasion la persiana
metalica le impidio el paso.
Inmediatamente, recordo la otra entrada

a la pension, por la que accedio la noche



que regreso de visitar a sus tios. Pero no
sabia donde buscar, estaba desorientado.
Par6 un momento para ubicarse: si, entrd
y se encontré con un largo pasillo y a
diez pasos a la derecha estaba la puerta
que llevaba al rellano de la escalera y
que subia a las habitaciones. «jSolo
tengo que volver a la maldita escalera!y,
grito, y el eco le devolvido una voz
grave, ronca y rota. Ya frente a los
peldafios, mir6 a su alrededor. Estaba
demasiado oscuro, apenas entraba un
velo de luz por una pequefia ventana que

daba a un patio ciego. Tanted a ciegas



las paredes, en algin lugar debia estar
esa puerta que daba al largo pasillo.
Buscé un pomo o algin tirador que
anunciara la salida. Nada. A pesar de la
gélida noche, comenz6 a sudar. Pard un
momento y se echd sobre la pared
izquierda, forrada de una madera tan
vieja como la duefia de todo aquello.
Entre el silencio, escuchaba su corazon
agitado y el fluir de la desesperacion
por sus vias respiratorias. Pero habia

otro sonido que no salia de sus visceras.



CAPITULO XVII

Intent6 tranquilizarse para poder prestar
oidos a los sonidos que irrumpian en el
espeso silencio de la glacial noche. A
duras penas conseguia concentrarse, su
pecho era como una caja de resonancia
que llevara a los confines los secos y
rotundos golpes del corazon. Respird
profundamente y afind el oido. Si,
apenas si se escuchaba, pero parecia
que  alguien chillaba en las
profundidades de la tierra. Le resultaba

imposible discernir de donde llegaban



los gritos, era como si lo envolvieran y,
aunque parecia claro que era una fuerte
discusion entre dos mujeres, donde
quiera que estuviesen, la estancia debia
estar bien insonorizada, porque las
voces parecian sordas, remotas, apenas
audibles; a pesar de tener la seguridad
de que estaban muy cerca.

Peg6 la oreja a la pared y, despacio y
concentrado, fue moviéndose buscando
el lugar mas inmediato al de la disputa.
Poco a poco se fue acercando, hasta que
llegb al fondo del largo pasillo que

parecia no llevar a ningin sitio. Alli no



llegaba la luz del ventanuco del rellano,
la zona estaba totalmente negra. Con las
manos busco algin pomo o cerradura,
mientras 1intentaba descifrar palabras
entre los gritos ahogados que
traspasaban  los  gruesos  muros
revestidos de madera. Nada, no
encontraba ningin saliente 0
irregularidad en las paredes que le
anunciaran una entrada. Desesperado se
sentd en el suelo y al echar la espalda
sobre la pared, cedid. Se volvio y
encontr6 ante si un largo y estrecho

corredor que desembocaba en una



salida, por la que se colaba una luz
ambarina. Ahora si le llegaba 1la

discusion con cierta claridad.

En un principio su impulso fue recorrer
el tunel rapidamente e irrumpir en el
griterio de las dos mujeres. No obstante,
lo sensato era no ser visto ni escuchado
y conseguir por fin la informacion que
tanto ansiaba. Al principio dio por
hecho que las dos mujeres que chillaban
como locas eran madre e hija, pero a
medida que avanzaba por el misterioso

pasaje se dio cuenta de que ninguna de



las dos era Daniela, las dos féminas que
voceaban como energimenas eran dofia
Carmen y su novia, la traidora Noelia.

Agazapado tras la puerta que daba a la
estancia donde dofia Carmen y Noelia
discutian, cada vez mas iracundas, ahora
si, escuchaba con toda claridad cada

palabra.

Estaban en el centro de una habitacion
de grandes proporciones, literalmente
forrada de estanterias de madera que a
su vez lucian abarrotadas de libros. No

habia hueco para introducir un alfiler. La



luz que banaba tanta sapiencia daba la
sensacion de que un bello atardecer se
hubiese detenido entre miles de
historias. A Julio le pareci6 la imagen
del paraiso; pero solo visualmente,
porque los gritos, improperios y soeces
gestos de las myjeres resultaban la mas
grotesca banda sonora para un espacio
tan inspirador.

—iOh, no, no...! —gritaba Noelia—, no
creas que voy a dejar que eches a perder
mis planes. Te veo torpe, Carmen, debe
ser la edad, tu estrategia terminard por

llevarnos a los tres a la carcel, aunque



el idiota de Andrés se va a meter solito.
iQué estorbo de hombre! No voy a
permitir que Daniela salga de estas
paredes. Gracias a que casualmente yo
entraba cuando ella estaba dispuesta a
huir... Pero... ;qué te estd pasando?
—preguntd a dofia Carmen acercandose
a unos centimetros de su rostro para
intimidarla, con las manos abiertas y el
gesto desencajado.

—Te repito que no la oi, me habia
quedado dormida, y jamas pensé¢ que se
atreviera a marcharse y menos a horas

tan intempestivas. Es extrafio, desde que



Julio llegd es como si estuviera
recuperando la salud por momentos. No
lo entiendo, sigo dandole la medicacion,
y a ¢l también, incluso les aumenté la
dosis...

—No, no tiene nada de extrano, esta
claro que te han descubierto vy
seguramente cambiaron el contenido del
bote. Es imposible razonar con claridad
y tener tantas energias con ese
tratamiento. Esta clarisimo, estan al
tanto de todo. Estos dos tortolitos tienen
su propia estrategia.

Estaban de pie en el centro de la



maravillosa biblioteca, frente a frente,
dofia Carmen vestida con su gruesa bata
de casa y en zapatillas y Noelia... como
siempre, elegante y perfecta: botas de
fino tacon, pantalon negro, un abrigo de
no menos de mil euros y un pafiuelo al
cuello, todo de las mejores firmas, por
supuesto. Era una mujer muy caprichosa.
A Julio siempre le fascind su aire
enigmatico y distinguido, que suplia con
creces su vulgar fisico; no era una mujer
que destacara por nada que no fueran sus
ropas y complementos. La mesonera

mostraba una actitud sumisa ante ella,



irreconocible para Julio.

—D¢jala salir del sotano, te prometo
que la vigilaré. ..

—Ja, ja, ja... Lo siento, pero ya no
confio en ti, se quedara ahi abajo y tu te
encargaras de alimentarla, ya me
entiendes. Cuando wvuelva a ser la
muchacha desvalida de hace unos dias
volveremos a hablar.

—Esto no es necesario, Noelia...

—No puede ser... ;De repente se ha
despertado tu instinto maternal? Ja, ja,
ja... Debi prescindir de ti desde el

principio. ;Sabes lo que haré si la dejas



salir? Te encerraré en ese agujero y
dejar¢ que te pudras en tu propia
mazmorra.

—Est4s mas loca de lo que pensaba.

—Asi que estoy loca... ;TG me llamas
loca? Estoy pensando... no, mejor que
encerrarte seria mandar un mensaje
anonimo a la policia contdndole donde
estan todas esas obras literarias que han
desaparecido misteriosamente durante
anos. ;Qué prefieres?

—iSi haces eso a ti también te
detendran, yo me ocuparé de eso!

—Ja, ja, ja... —volvio a reirse, de



forma maléfica y burlesca.

Julio tenia la sensacion de estar viendo
y escuchando a una completa extraia,
Noelia nunca habia mostrado ante ¢l esa
parte tan siniestra de su personalidad,
tal vez en alguna discusion, pero desde
luego no hasta esos extremos. «jDios
Santo! —pens6—, ha encerrado a
Daniela en un sotano». En ese momento
le costaba pensar, aunque su instinto le
decia que era el momento de abordar la
situacion por la fuerza, se daba cuenta
de que necesitaba saber donde la tenian

encerrada.



—Tu procura controlar a tu hija y al
tonto de Julio para que terminen la
dichosa trilogia y podras conservar tu
tesoro. Me voy, llego muy tarde a una

cita importante.

La desagradable conversacién entre
Carmen y Noelia habia terminado.
Desde la abertura de la puerta que daba
a la impresionante biblioteca, Julio vio
cOmo su exnovia se acercaba hacia ¢l.
Réapidamente buscd donde esconderse,
era completamente inviable recorrer el

largo pasillo que llevaba a la salida de



la escalera antes de ser visto. La puerta
abria hacia la estancia de los libros;
imposible esconderse detras. Ayudado
por la escasa luz que llegaba, examin6
con premura el escaso espacio que lo
rodeaba. Bajo sus pies parecia que parte
de la madera del suelo se movia. Si, si,
jhabia una trampilla atrancada con un
grueso cerrojo! Lo abri6 y un ocre
resplandor interior lo invit6 a descender
por una escalera. No se dio un segundo
para pensar y se introdyjo en el agujero
rapidamente. Desde dentro, apoyado en

los peldafios, saco un brazo para agarrar



la portezuela, pero...

—Vaya, vaya, vaya... —dijo Noelia
mirando al interior del sétano y pisando
con una de sus botas de marca la mano
de Julio—, hoy es mi dia de suerte, dos
por uno.

—iHuye, Julio! jSal de aqui y busca
ayuda! —gritd6 Daniela al pie de la
escalera.

—Daniela... —dijo ¢l con asombro y
alegria.

Esto es todo lo que le dio tiempo a decir
a Julio antes de que la trampilla se

cerrara de un portazo. La sorpresa fue



de tal tamafio que se distrajo y concedio
una valiosa ventaja a Noelia, que
répidamente, con la punta de su bota,
empyj6 la mano de €l hacia dentro para
encerrarlos a los dos. Después del fuerte
golpetazo, al otro lado del techo de
madera, el eco recogid el sonido de una
malévola risa y lo llevo a cada recoveco

de aquella siniestra pension.

—iDios mio, Julio! Se acabo, este es el
fin —exclamé Daniela  mientras
comenzaba a verter lagrimas como una

nifia.



Julio dio dos pasos y la estrecho en sus
brazos con ternura; incluso en aquel
agujero, olia a campo en primavera.

—Tranquila, todo se arreglard. No
llores, por favor, no lo soporto.
Esctichame —le susurro al oido antes de
separarse  unos  centimetros  para
obligarla a mirarlo a los ojos—, ahora
mas que nunca debemos estar unidos
para salir de aqui. Tenemos que confiar
el uno en el otro, se acabaron los
recelos. Te prometo que haré todo lo que
est¢ en mi mano para librarte de esta

eterna pesadilla.



—Pero... ;como? No hay manera de
salir de aqui y estamos incomunicados,
por mucho que gritemos pidiendo ayuda
es imposible que nos oigan. Lo siento...
yo... solo queria aprovechar las fuerzas
que habia recuperado para escapar y
buscar ayuda... Debi contar contigo
—musitd Daniela, mirandolo a través de
dos cascadas de lagrimas.

—No, no digas eso —contestd
volviendo a estrecharla entre sus
brazos—, ha sido culpa mia, debi
confiar en ti. Es tan obvio que ti eres la

unica victima de este macabro plan...



No s¢ como has podido soportarlo
durante tantos afios.

Aunque era el momento mas inoportuno,
Julio sintié que la cercania de ella lo
excitaba. No era simple atraccion ante
tanta hermosura, experimentaba mucho
mas, como una suave descarga eléctrica
que naciera de lo mas profundo de su
ser. En ese instante supo que, por
primera  vez, estaba  locamente
enamorado y que daria hasta la vida si
fuera necesario para devolver la
libertad a Daniela.

—Creo que te quiero, Daniela...



De repente se escucharon los herrajes de
la trampilla, se abrié por un momento y
sobre sus cabezas cayeron un par de
libretas y unos boligrafos. Antes de que
pudieran reaccionar para evitar que
volviera a cerrarse, se escuché la voz de
dofia Carmen:

—Se terminaron las contemplaciones,
no saldréis de ahi hasta que terminéis el
trabajo que tené€is pendiente.

Y se oyd de nuevo el chirriar del

Cerrojo.



CAPITULO XVIII

Todavia atados por aquel eterno abrazo,
asustados por la brusca interrupcion,
miraron con asombro coOmo rodaron por
las escaleras las libretas y los
boligrafos. Después Julio pased su
mirada por el entorno: no mas de diez
metros cuadrados bajo un techo que casi
rozaba su cabeza y que contenia un
camastro, una mesa diminuta, una silla vy,
en un rincon, sin el mas minimo recato,
un lavabo y un vater, desnudos ante el

resto de la estancia y que hicieron



reaccionar a Julio:

—iDios mio, cuanto podremos aguantar
aqui! Si ni siquiera hay una misera
ventana...

—Hay un pequefio respiradero en
aquella  esquina —dijo  Daniela
sefialando la zona del techo que estaba
sobre el ridiculo aseo.

—Lo peor va a ser como vamos a
alimentarnos —susurrd ¢l, recordando
las palabras que Noelia le dijo a dofa
Carmen—. Lo sabe, tu madre ya sabe
que cambiamos el contenido del bote

donde guardaba la medicacion. No



podemos probar la comida que nos
traiga o volveremos a ser sus esclavos.
Sin separar ni un milimetro su cuerpo
del suyo, la mir6 con carifio y le
pregunto:

—;Como vamos a sobrevivir a esto?
(Como voy a protegerte ahora si ni yo
mismo encuentro las fuerzas para
afrontar este nuevo revés?

—Lo superaremos, escribiremos sin
descanso hasta terminar esa tercera
parte y saldremos de aqui en unos dias,
estoy segura. Si trabajamos duro, estoy

convencida de que acabaremos antes de



morir de inaniciéon. Tenemos agua vy
podemos comernos el pan y la fruta que
nos traiga, basta con que no probemos la
comida que cocine...

—Pensé que habia venido a salvarte y
resulta que estoy aqui para ser salvado
por ti. Eres una muyjer increible, tan

hermosa como valiente.

No pudo resistirse, la miel de los ojos
de Daniela lo hechizd sin retorno.
Acerc6 sus labios timidamente,
esperando que también ella recorriera

parte del estrecho camino que separaba



sus bocas, y cerro los 0jos. Al momento
sintit6 como si una corriente tibia
sacudiera cada fibra de su cuerpo.
Habia besado a muchas chicas,
especialmente a Noelia, de mil maneras,
pero jamas habia experimentado tan
calida embriaguez con el simple roce de
sus labios con los de otra mujer. Ella
era, sin temor a equivocarse, la Unica
mujer de la que se habia enamorado. Los
dos temblaban de emocidon; los dos
desconectaron de su entorno y sus
pesares llevados por un encantamiento.

Muy despacio, como levitando sobre el



suelo, se fueron acercando a la pequefia
cama que habia bajo el hueco de la
escalera que llevaba a la trampilla.

—Daniela... yo... no  quisiera

aprovecharme de esta situa...

—No digas nada, por favor —dijo ella
tapando levemente su boca con la punta
de sus dedos—, no digas nada. Llevo
tanto tiempo esperando...

—No es este el escenario que habria
deseado para un momento tan especial
—dijo ¢l, sin dejar de mirarla a los
ojos, mientras le desabrochaba los

botones de su gruesa chaqueta de lana y



sentia la agitacion de su corazon bajo
sus senos. Pensd que moriria de placer
antes de poder desnudarla.

—T0 eres justamente el hombre que
sofi¢ para mi primera vez, lo demas

ahora no me importa.

Saber que era el primero en entrar en tan
sagrado templo lo estremecidé aun mas;
pero siguid, muy despacio, desbordado
por la emocidn propia de quien pisa por
primera vez el paraiso. En unos instantes
se adentraron en otra dimensién. Nada
perturbo tan magico y sensual encuentro,

ni siquiera la cruda realidad que los



esperaba fuera de su particular edén.

—Sabes, por mi anterior trabajo, he
recorrido incesantemente todo el mundo,
pero jamas pens€¢ que el viaje mas
emocionante lo haria sin maletas y sin
moverme de un triste sétano — le dijo €l
al oido, muy bajito, dejando que el calor
de su garganta calentara sus delicadas
orejas.

Ella estaba desnuda, echada en su
pecho, rodeada por sus varoniles brazos
que no dejaban de pasear su espalda.

Sobre los dos, el peso de un montdn de



viejas mantas resguardaba de la gélida
noche la calidez del interior. En la
pared, una pequefia tulipa iluminaba
timidamente al recién nacido amor.
—Mmm... qué suerte tienes, yo apenas
he salido de la cama. Para mi es el
primer viaje, no puedo comparar.
—¢Y... qué tal lo has pasado en tu
primer viaje? —le preguntd €l con una
simpatica sonrisa, inclinandose sobre la
almohada para poder mirarla a los ojos.
—Es pronto, todavia no he vuelto —le
contestd ella, también sonriendo—. Y

espero no regresar jamas.



Eran mas de las tres de la madrugada, a
su alrededor reinaba el silencio del
espacio estelar, de la noche mas
hermosa; aunque aquel zulo estaba
completamente aislado y era
practicamente imposible saber qué
ocurria en el exterior; aunque fuesen las
doce del dia, el tiempo se habia parado
en el sotano de la pension en el instante
que decidieron amarse. Ellos no sabian
en qué momento estaban, no obstante,
calculaban que la noche estaba ya muy

avanzada y que dofia Carmen debia estar



durmiendo a pierna suelta. De repente,
Daniela volvi6 a la realidad.

—Julio...

—Si.

—No hay tiempo, lo sabes... Debemos
ponernos a escribir cuanto antes, no
conoceremos nuestro final hasta que no
terminemos esa maldita historia.

—Lo sé. Si te digo la verdad, en este
instante casi preferiria morir a desasirte
de mis brazos.

—Yo también. Pero... también me

gustaria vivir a tu lado muchos afios



mas.

—De acuerdo, pongdmonos a ello
—concluy6 Julio, empujandola un poco,
carifiosamente, para salir de la cama.
Los dos se vistieron con pudor, como si
toda la intimidad que habian vivido un
momento antes hubiese quedado entre
las mantas. Después ¢l la mir6 un
segundo, roto de vergiienza.

—Antes tengo que ir al bafo...
—Tranquilo —dijo ella, mientras se
ponia de espaldas al vater y se tapaba

los oidos.



—Ya —dijo ¢l al minuto.
Pero ella seguia en la misma posicion.
El se acerco y separd sus manos de sus

oidos.
—Ahora me toca a mi.

El la imito.

Habia solo una silla, asi que optaron por
acercar la mesa a la cama para que esta
hiciera de asiento para ella. Un viejo
flexo 1lumino sus libretas. Bajo su luz, a
Julio el rostro de Daniela le pareci6 de

una belleza irreal y nuevamente se le



erizo el vello.

—;Coémo vamos a repartirnos el
trabajo? —Ile pregunto a ella.

—/Que te parece si yo me encargo de
escribir todo lo que he vivido con mi
madre desde que encontrd tu manuscrito
y a la vez cuentas ti en qué se convirtio
tu vida desde entonces hasta que llegaste
aqui? Esta ultima entrega no solo debe
ser el final de la historia, es importante
que saquemos a la luz las mentiras que
encierran el final de la primera parte y
toda la segunda. Que esté escrita a

cuatro manos por dos de los



protagonistas que cred —dijo esta
ultima palabra con énfasis, casi con
enfado— Marcus Lake va a ser una gran
sorpresa para los lectores. ;Te imaginas
cuando descubran que el protagonista de
la historia es el verdadero escritor de la
misma y que estd vivo? No creo que
haya precedentes en la literatura de una
novela asi.

—Desde luego, si concluimos esta
trilogia los lectores no van a dar crédito.
Estaria bien ver publicada la tercera
parte... —comentd con preocupacion—.

Por cierto, creo que ya no tenemos



dudas de en qué emplea su dinero y qué
son esos paquetes que recibe
constantemente, es obvio que paga muy
bien a ladrones de arte para que le
consigan ejemplares unicos. En esa
biblioteca debe haber una fortuna.

—La verdad es que me lo imaginaba,
esta obsesionada con los libros... esta
loca, Julio —contestd con un halo de
tristeza.

Antes de coger el boligrafo, ¢l se acerco
y la beso tiernamente en los labios.
—Vamos alla.

—Si, vamos.



CAPITULO XIX

No despegaron los boligrafos de sus
libretas hasta el amanecer. De vez en
cuando levantaban la vista para
dedicarse miradas complices. A los dos
les costaba salir de su recién estrenada
historia de amor para adentrarse en la
realidad que los rodeaba y escribirla. A
Julio lo turbaba hasta la dulce
respiracion de Daniela. La mesa era tan
diminuta que a veces tenia que apartar
un mechon de su cabello para que no se

enredara en su boligrafo; no sin antes



acariciarlo con la punta de sus dedos.
Una mezcla de sensaciones envolvia a la
pareja, como si hubiesen sido rociados
de polvos magicos. Pero los dos se
obligaban a si mismos a concentrarse,
ahora tenian un futuro ilusionante que
solo seria posible si superaban aquella
dura prueba. Aunque también sabian que
el punto y final de su novela también
podria ser el de sus vidas.

De vez en cuando se interesaban por el
trabajo del otro.

—:Que tal vas? —le pregunto ella.
—Bien, bien. /Y t0?



—En pleno proceso creativo —Ile
contestaba con optimismo y dulzura—.
Lo conseguiremos.

El intuia tras su mirada un halo de
preocupacion; en el fondo estaba
asustada, probablemente esa era su
ultima oportunidad de alcanzar al fin la
libertad.

Debia haber amanecido cuando en el
silencio irrumpid el chirriar del viejo
cerrojo. Los dos miraron al techo. La
trampilla se abri6 y de inmediato

rodaron un par de toallas y una pastilla



de jabon por las escaleras. Antes de que
volviera a cerrarse y que ellos pudieran
reaccionar, las mustias manos de doia
Carmen dejaron sobre el primer peldafio
una bandeja con el desayuno.

Julio se levantd, cogio el «set» para el
aseo y, después de ponerlo sobre la
cama, subio las escaleras para recoger
el desayuno. Daniela lo esperaba abajo
para ayudarlo; no habia barandillas y a
¢l le resultaba complicado descender

con las manos ocupadas.

—iQué bien huele a café! —exclamo ¢l

dejando la bandeja sobre las blancas



manos de ella —. Me muero por un
sorbo —Daniela lo mir6 con
desaprobacion y comprension—. Lo sé,
lo sé, tendré que conformarme con
olerlo.

Apartaron las libretas y pusieron la
bandeja sobre la mesa. Bien, podrian
comerse el pan tostado con mantequilla
y las magdalenas. La muchacha vacio el
liquido de los tazones en el lavabo, los

enjuago y los llen6 de agua.

Desayunaron como si estuvieran en la

mejor terraza de Paris en plena



primavera.

—Me alegra haberte encontrado,
bendito el dia que entré en esta pension
buscando alojamiento. Jamas imaginé
que aqui hallaria la mejor de las razones
para seguir adelante —le decia Julio sin
poder dejar de mirarla a los 0jos.

—Yo ni siquiera albergaba una razdn
para vivir, llevaba tanto tiempo en
cama... me costaba hasta respirar. Ya
me habia rendido —Ile susurré Daniela,
entornando los ojos y acercando sus
labios.

El la besé apasionadamente, apenas



resistiendo la tentacion de llevarla en
brazos a la cama. Pero no, todo eso y
mas llegaria después, ahora tenian que
seguir escribiendo.

Mientras Daniela retiraba la bandeja
para despejar la mesa, le pregunto:
—¢Cuanto has escrito?

— Veintisiete paginas.

—Vaya... no estd mal.

—.Y ta? —quiso saber €l.

—Treinta y una. Creo que en dos o tres
dias tendremos su dichoso manuscrito.

Ella se encargard de corregirlo. Estoy



contando la unica verdad que conozco y
es seguro que maquillard todo lo que
considere que pueda confundirse con la
realidad.

—Puedo imaginarmelo, ya lo hizo con
mi primer manuscrito. Daniela... —la
nombrd y le cogié la mano.

—Si.

—No te imaginas el esfuerzo que me
esta costando que esta novela negra no
se convierta en la historia de amor mas
grande jamas contada.

—Las mas grandes historias de amor

terminan en tragedia —dijo ella,



dejando caer una lagrima.

Los dos sabian que habia muchas
posibilidades de que en cuanto
entregaran el manuscrito la trampilla se
cerrara para siempre, aunque ninguno se
atrevia a compartir esta macabra idea
con otro. Dofia Carmen era capaz de eso
en pro de su «amada» literatura, su
obsesion por ser participe en una de las
novelas negras mas leidas de la historia
estaba por encima de todo. Pero Julio no
lo permitiria, ¢l tenia un plan para salir
de alli.



Hasta que llego el almuerzo siguieron a
su tarea, concentrados y conscientes de
cuanto se jugaban. De subito, la
trampilla volvid a abrirse, arrancando
de sopeton a la pareja de sus letras. La
operacion fue rapida por parte de dofia
Carmen, tardo solo unos segundos en
arrojar una bolsa y poner la bandeja en
el ultimo peldano.

—Si no queréis moriros de asco ahi
abajo, dejad los cacharros sucios aqui
arriba —se oyd antes de un fuerte

portazo y el chirrido del cerrojo.

Julio se quedé un rato mirando hacia



arriba, mientras Daniela lo miraba,
imaginando lo que estaba pensando y
visiblemente cansada.

—Solo hay que sentarse a esperarla, asi
de simple.

—Y después?

—No lo sé, pero al menos podremos
salir de aqui.

—De acuerdo, pero mientras tanto,
sigamos con esto, es nuestro testimonio,
esta ultima entrega encierra la verdad de
todo lo que ha pasado desde que te robd
tu manuscrito. Tiene que haber alguna

manera de enviarlo a la editorial con



alguna nota... Alguien tiene que
creernos y liberarnos de ella al fin. Qué
mas da donde estemos, Julio, si no
conseguimos que nos escuchen ella te
enviara a ti a la carcel y a mi al
siquiatrico. Lo tiene todo muy bien
hilado.

—No todo, tiene un punto deébil: sus
libros, y yo solo necesito una cerilla
para que firme una confesion. Pero lo
primero es terminar esta maldita novela
y salir de aqui. Daniela, ;estas bien?
—Si, solo algo cansada. Tal vez deberia

echarme un rato después de comer algo.



—Vamos a ver qué hay en esa bandeja.

Mientras Julio subia los quince
peldaiios Daniela abrio la bolsa: ropa
interior limpia para los dos y papel
higiénico. Todo un detalle por parte de

aquella bruyja.

El almuerzo consistia en un cocido que
olia a gloria, unas cebollitas en vinagre
para acompafiar, un buen trozo de pan,
dos manzanas y un racimo de uvas. Ella
recogid el escaso material de escritura y
¢l puso la bandeja sobre la mesa.

—Tengo tanta hambre... y este cocido

huele tan bien... Muero por comer algo



caliente —dijo Julio, acercando su nariz
a uno de los platos como si el vapor
pudiese alimentarlo.

La muchacha lo miré con desaprobacion
y carifio.

—Qu¢ si, ya lo s¢ —le dijo €l con una
forzada sonrisa—. Venga, vamos alla.
Naturalmente, se comieron las cebollas
con todo el pan y después la fruta.
Repartiéndolo todo como hermanos,
aunque ella insistia en que €l necesitaba
comer mas, debia superar su peso al
menos en treinta kilos. Después vaciaron

el rico puchero en el vater y pusieron



todos los utensilios sucios en el ultimo
peldano.

—Tengo que descansar un poco, solo un
poco —dijo Daniela—, si al menos
pudiera darme un bafio... ;Cuando crees
que terminards tu parte? No creo que
aguante mucho esta situacion.

—Llevo unas setenta paginas, estoy
terminando el quinto capitulo. Tal vez
con tres o cuatro capitulos mas pueda
poner el punto y final.

—Yo ando mas o menos igual, seis
capitulos, y creo que también podré

terminar con un par de ellos mas.



Después estaria bien alternar los tuyos
con los mios, una especie de flashback.

—Buena idea. Pero no pienses ahora en
nada, descansa, voy a refrescarme un
poco y seguir¢ escribiendo, creo que
podré aguantar algunas horas mas
mientras  ta  duermes.  Después
descansar¢ yo.

—De acuerdo —dijo ella dirigiéndose
al camastro.

Se recostd de espaldas al rincon del
bafio, incluso cobijo su cabeza entre la
almohada y una mano, como dandole a

entender a Julio que ni lo veia ni lo oia,



supuso que necesitaba toda la intimidad
que ella pudiera proporcionarle. Lo
cierto es que se quedd dormida a los
pocos minutos, en los que no pudo evitar
escuchar el discurrir del agua por el
lavabo e imaginar su desnudez mientras

se aseaba.

Le resultaba 1imposible calcular el
tiempo que llevaba escribiendo mientras
Daniela dormia, pero juraria que debian
haber pasado al menos cuatro horas, el
suficiente como para estar muy cerca del

final de su historia, ya solo le quedaba



la peor y la mejor parte de su vida: el
momento en el que lo desahuciaron las
autoridades y lleg6 a la siniestra pension
de dona Carmen y, claro estd, lo que
guardaba para las ultimas paginas, lo
mejor de todo y por lo que valia la pena
tanto esfuerzo: su encuentro con Daniela
y las horas pasadas en aquel cuchitril.
Se dio un respiro y la contemplod a
placer. Se habia dado la vuelta y estaba
frente a la mesa, envuelta en su larga y
espesa melena encarnada. Respiraba con
placidez y, de vez en cuando, gemia

dulcemente. Pens6 que todos los afios



pasados habian tenido un sentido:
encontrarla a ella. Verdaderamente, no
habia conocido en su vida una mujer
mas hermosa ni que le hubiese hecho
disfrutar tanto en los momentos intimos.
A pesar del agotamiento, de no ser
porque por nada del mundo se atreveria
a interrumpir sus suefios, en ese
momento tenia que resistir la tentacion
de abrazarla y hacer el amor hasta

desfallecer.

Al momento sond la portezuela del

techo. Los cacharros Sucios



desaparecieron de inmediato y volvid a
cerrarse. Después aparecid la cena.
Daniela se movid un poco, pero no llegd
a despertarse.

Julio mir6 con verdadera ansiedad el
contenido de la bandeja y se desmorond:
un trozo de pan y un platano para cada
uno era todo lo que podrian cenar esa
noche; ni el caldo ni la tortilla de patatas
podrian saborearlos, jy olia que
alimentaba! Decidi6 dejar dormir a
Daniela, la suculenta cena podia
esperar, no se enfriaria, ademas, le

inspiraba su profundo suefio y tenerla



tan cerca.

Siguid escribiendo hasta que ella
despertd. Debia ser de madrugada, ya
habia perdido casi por completo la
nocion del tiempo, tenia la sensacion de
llevar alli metido muchos dias, cuando
en realidad solo habian pasado algo mas
de veinticuatro horas. Seguramente
habia batido el récord de cualquier
escritor, llevaba escritas ciento treinta
paginas y para el punto y final no
necesitaria mas de cinco. Con suerte,
muy pronto saldrian de alli. Pero ahora

tocaba comer algo y descansar un rato



mientras Daniela seguia su tarea.

—Hola —dijo a su amado
desperezandose, consciente de que ¢l
disfrutaba mirando su despertar—.
¢(Cuantas horas he dormido?

—Es dificil saberlo en este agujero,
pero creo que no menos de siete horas.
—Lo siento... lo necesitaba. ;Qué hay
de cena?

—Pan con platano. Me muero por
meterme algo en el estomago, pero

queria esperarte.



—Se te ve cansado —le dijo mirandolo
con carifio.

—Descansaré después de comer, ya casi
he terminado mi parte.

—Estupendo, espero terminar yo la mia
mientras duermes. ;Y después?
—Después déjamelo todo a mi, ti no te
preocupes por nada, saldremos de aqui
libres de todo al fin, te 1o prometo.
Comieron la ridicula cena despacio, sin
dejar de mirarse y besarse tiernamente a
cada rato; reteniendo el impulso de
arrojarse al camastro, era como si

intuyesen que muy pronto todo aquello



podria acabar. Cierto que no era el lugar
mas adecuado para gestar un romance
tan intenso, pero alli habia comenzado
todo para ellos, aquel soOtano era el
escenario del inicio y, a pesar de las
circunstancias, se sentian seguros,
compartiendo una intimidad inusitada y
henchidos de amor. Lo que les esperara
en el exterior podria ser el todo o la
nada, la continuacién a la eternidad o el
fin de un amor sin precedentes para los
dos. A Julio le parecio ver una timida
lagrima escapar de los grandes ojos de

Daniela, como si sospechara un tragico



final, aunque se esforzaba por sonreirle
y disfrutar de aquel momento.

—:Qué tienes, Daniela? Deja de
torturarte, ya veras que ahi fuera nos
espera una intensa y larga vida juntos.
D¢jalo todo en mis manos, ti solo
termina tu parte de este maldito
manuscrito.

—Vale —djijo ella timidamente.

—Bien —le respondi6 con una sonrisa.
Recogieron los restos de la cena y Julio
puso la bandeja en el ultimo peldano.
Después se acostd un rato. Daniela

aprovechd para asearse, mientras ¢l



respetaba su intimidad echado de
espaldas al rincon del bafio. No tardo

mucho en dormirse.

Ella se puso a escribir sin demora. Se
sentia descansada, con energia, a pesar
de la escasa alimentacion, como si las
horas de suefio la hubiesen tonificado.
Escribi6 hasta el amanecer, aunque ella
no podia saberlo. Cuando Julio despertd
estaba a punto de terminar.

Estaba tan concentrada que ni siquiera
se dio cuenta de que hacia rato que

Julio la miraba desde la cama. Sus



largas pestafias conseguian destacar
entre los rizos que enmarcaban su rostro
como guirnaldas. Cogia el boligrafo con
mucha gracia y destreza, las palabras
aparecian en el papel tras su pufio con
rapidez, como bailando una musica
ligera, y sin embargo sus manos
parecian quietas, como pintadas por un
diestro maestro sobre su libreta. Durante
las horas que Illevaban alli 1la
temperatura habia ido subiendo y tenia
el jersey ligeramente desabrochado,
justo hasta el lugar donde a ¢l le hubiese

gustado entrar en ese momento para



quedarse eternamente. De repente,
Daniela levanto la vista y cruzaron sus
miradas.

—¢Desde cuando estds despierto?

—Nada comparado con el que me
gustaria haber estado, mirarte es un
verdadero placer.

Ella se sonroj6 ligeramente.

—Gracias —dijo con timidez—. Estoy
terminando y ahora no sé si quiero salir
de aqui.

—Fuera serd mucho mejor. Voy a

escribir lo que me queda y después



organizamos los capitulos.

En menos de una hora el manuscrito
estaba terminado. Cuando acabaron
arrancaron las hojas de sus libretas y
organizaron los capitulos, consensuando
cual aqui o alli, alternandolos para darle
envoltura a la verdadera vida del
desgraciado autor que escribié hacia
veinte afios la primera pagina. Lo cierto
es que aquella tercera entrega pintaba
muy bien. Dos escritores, protagonistas
de la historia que contenia aquel monton
de hojas, habian conseguido escribir a

cuatro manos y a dos tiempos la



esperada novela. Los dos estaban
convencidos de que no iban a dejar
indiferentes a los lectores, y mucho
menos al renombrado editor.

Pero ahora les quedaba por hacer lo mas

dificil: salir de alli.



CAPITULO XX

Daniela se cepillaba su cobrizo y largo
cabello frente al pequefio espejo que
habia sobre el lavabo, despacio, con la
mente en otro mundo. Fl la observaba de
reojo. Si, cierto que estaba bastante
recuperada, ahora se movia casi con
total normalidad y el color de su piel
estaba retomando el rosado natural. Pero
habia mucha tristeza en su mirada; tenia
miedo a perder lo tUnico que habia
tenido desde que llegara al mundo: el

amor de Julio.



—Daniela —se atrevido a nombrarla y
sacarla de su ensimismamiento.

Ella detuvo el peine a mitad de camino
de un larguisimo mechdn. Pero siguid
mirando el cristal, como si1 fuese la
ultima mirada que dedicase al mundo
antes de cerrar para siempre una

ventana.

—Necesito que confies en mi. ;Lo
sabes? —siguid ¢l, sentado frente a la
mesa, con el manuscrito aun caliente
entre las manos.

—Confio en ti, Julio, no se trata de

€S80... €S que...



No pudo terminar la frase, sus ojos
comenzaron a gotear. El se levanto, se
acerco y, por la espalda, la rode6 con
los brazos por la cintura. A través del
espejo, continud hablandole.

—Estas bellisima incluso cuando lloras
—le dijo, apretandola contra su
cuerpo—. (Sabes lo que mas me

gustaria en este momento?

Daniela contestd con los ojos, a los que
por un momento asomd una mirada
picarona. Sentia el despertar de las
ganas de Julio entre sus cuerpos y se

estremecio.



—Pero es la hora de poner en marcha mi
plan, nuestro plan. Debe estar
amaneciendo, pronto se abrird la
trampilla.

—:Y qué vas a hacer? —dijo ella,
dandose la vuelta para mirarlo a los
ojos—. ;Crees que podras salir de aqui
con el manuscrito? Estoy convencida de
que mi madre ya ha pensado en todas las

posibilidades...

—Creo que la sobrevaloras, aunque te
parezca 1imposible y siempre haya
vencido en vuestras batallas, es un

enemigo vulnerable.



Un chasquido aviso de la llegada del
desayuno. Antes de que la portezuela del
techo terminara de abrirse, Julio se

acerco a la escalera y hablo:

—Dona Carmen, tenemos el manuscrito,
ya no tiene sentido que nos retenga aqui.
Dé¢jenos salir —decia mientras subia los
peldaiios.

—D¢jalo en el ultimo escalon, yo
decidiré si habéis terminado, tortolitos.
La voz de Noelia los dejé6 muy

sorprendidos.



—Noelia... ;Donde esta Dona Carmen?
(Que haces ti aqui?

—Ja, ja, ja... Deja de hacer preguntas
estuipidas y dame el manuscrito
—contestd6  Noelia con  sarcasmo
estrechando la ranura de la trampilla.
Julio apenas podia vislumbrar sus
grandes y negros 0jos.

—Tendrés que bajar a por €l.

—:Cémo se puede ser tan idiota? ;De
verdad crees que voy a bajar? Ja, ja,
ja... por favor...

No pudo contenerse, aunque no estaba

en sus planes usar la violencia para salir



de alli, la sarcastica risa de Noelia, el
hambre, el tiempo de encierro y la
mirada aterrada de su amada
despertaron en Julio un monstruo
dormido desde que nacio.

Daniela permanecia al pie de la
escalera, convencida de que ese dia,
para bien o para mal, viraria
definitivamente su vida.

—Cogelo y no te separes de ¢l por nada
del mundo —dijo Julio arrojando el
manuscrito a las manos de Daniela.
—:Qué vas a hacer?

No hubo respuesta, antes de que Noelia



pudiera cerrar la trampilla y echar el
cerrojo, de un fuerte empujon, Julio la
abri6 estampandosela en el rostro.
Noelia cayo al suelo, junto a todo el
contenido de la bandeja del desayuno.
El salio raudo y, por un momento, se
quedd paralizado mirando la escena: su
ex-novia se revolvia en el suelo, con las
manos en el rostro, quejandose vy
maldiciéndolo. Entre sus dedos manaban
pequefios rios de sangre. Se acercO a
ella para auxiliarla.

—iMalnacido! jMe has abierto la cara

en canal! Dios Santo... como duele...



—Lo siento. Déjame que te vea.

A duras penas consiguié apartar de su
rostro las manos. Efectivamente, el filo
de la portezuela habia abierto una
profunda brecha que iba desde la ceja
izquierda hasta el labio superior. Supo
que necesitaba con urgencia ayuda
médica. En ese momento todos sus
planes habian pasado a segundo plano.
Julio podria tener muchos defectos, en
su etapa de empresario lo habian
tachado de poco empatico, de vivir en
su mundo de cristal sin importarle sus

empleados; €l siempre persiguiendo su



objetivo, obviando la parte mas humana
de su entorno. Pero no era cierto, en
realidad era la parte mas amarga de su
trabajo. Su traje de marca y su caminar
seguro y altivo no era mas que una
mascara, porque sabia que a poco que se
acercara a sus trabajadores la empresa
se desmoronaria; en las distancias cortas
era muy vulnerable. En ese momento se
sentia tan culpable que solo podia
pensar en ayudar a Noelia.

Daniela asomaba medio cuerpo por la

trampilla y miraba la escena conmovida.

—Ohhh... Julio... ;Qué vamos a hacer



ahora?

—Hay que llevarla a un hospital, la
herida es demasiado profunda...

—Yo... no puedo, Julio, no puedo... Ve
tu. Te esperaré aqui.

De repente aparecid en la escena dofia
Carmen.

—De aqui no sale nadie hasta que yo lo
decida —dijo, apuntando a Julio con una
escopeta de caza—. Entra en el s6tano o
te disparo.

—Pero... no podemos dejarla asi, es

una herida muy profunda...



—Yo me ocupar€. jBajad de inmediato
los dos! —grit6, refiriéndose también a
su hija, que seguia asomada al agujero,
como una estatua que hubiesen esculpido
para representar el pavor.

—No entres, Julio, no me dejes con ella,
permitira que me desangre antes de...
—musitd entre quejidos Noelia.

Julio supo por qué dejo la frase a
medias, tenia intencion de hacer alusion
a la ultima entrega de la trilogia, pero
callo6 a tiempo deliberadamente, por
alguna razon, prefirié que Dofia Carmen

no supiera que el manuscrito estaba



terminado.

Después, Noelia sacd fuerzas de
flaqueza para dirigirse a la mesonera—.
iVieja bryja! Jamas debi hacerte caso.
iMaldita la hora en que te conoci! jEstas
loca, loca!

Dofia Carmen obvid los insultos de
Noelia, se Ilimitd6 a murarla con
desprecio y asco, sin apartar el cafion de
su objetivo, y se volvio para Julio.

—Entra o disparo. ;Lo has entendido?

Apenas tuvo conciencia de que estaba a

punto de perder la vida y, lo mas



importante, de volver a dejar sola a
Daniela, a merced de aquellas dos
arpias. Pero estaba al limite, la ira se
habia apoderado de su ser de una forma
irracional, como irracional era aquella
situacion. En un acto reflejo agarrd la
escopeta que sostenia dofia Carmen y la
gird en circulo para hacer que la soltara.
No le costd mucho hacerse con ella. La
mesonera, al intentar syjetarla, perdio el
equilibrio y cayd justo encima de
Noelia, que estaba sentada en el suelo
sobre un charco de sangre, sujetdndose

el rostro como buenamente podia. Al



momento la escena dio un giro radical.
Julio se encontraba apuntando con el
arma a dofia Carmen y a Noelia, una
sobre la otra. Le temblaba levemente el
pulso y, a pesar del frio de febrero, su
frente brillaba por la transpiracion.
Daniela estaba al fin fuera del agujero y
se acerco despacio a la espalda de su
amado.

—No lo hagas, Julio, no hagas nada de
lo que nos arrepentiremos el resto de
nuestras vidas.

—Tranquila, hija, no lo hara, le falta

valor —habl6 su madre con seguridad.



—iNo me llames hija, no lo soporto!
—Sefiora Carmen —intervino Julio, sin
dejar de apuntarla al rostro, bien sujeto
a la escopeta, como un cazador
experimentado—, créame que en este
momento me siento capaz de cualquier
cosa, no soy aquel muchacho pusilanime
que conocio la noche que prendid fuego
a la casa de don Justo. He cambiado,
especialmente durante los dias que llevo
bajo su techo. Si intenta el mas minimo
movimiento, dispararé.

Pero la hospedera no lo creyo, estaba

completamente segura de que no



apretaria el gatillo, bien sabia que los
asesinos no se hacen con el tiempo,
nacen. No lo dudd, con total seguridad,
aunque con la dificultad de la edad,

comenzo a levantarse.
—Ja, ja, ja... No lo haras.

Carmen estaba en lo cierto, no era un
asesino. Pero seguia siendo un hombre,
mucho mas fuerte y joven que ella.
Arroj6 la escopeta al suelo y se
abalanzd hacia ella, rodedndola y
syjetandola rapidamente con sus fuertes
brazos. A Noelia todavia le quedaban

energias para darle puntapiés desde el



suelo y asi entorpecer el intento de
reducir a la sefiora. Entonces Daniela
recogid el arma para echar una mano y
apunto a la joven.

—CQuieta, te aseguro que yo si soy capaz
de disparar —dijo a Noelia.

La exnovia de Julio debi6 creerla,
porque al momento se quedd inmovil.
Tal vez la asusto el tono de la hija de la
mesonera, porque dificilmente podria
verla a través del rio de sangre que
cruzaba su rostro.

—Muy bien, pareja, jy ahora qué?

—dijo dofia Carmen.



Julio la agarr6 por las muiecas
fuertemente y las llevo a su espalda.
Después le habldé con un sarcasmo
impropio de é€l.

—Ahora usted y yo vamos a dar un
paseo por esta carcel. Ya vera lo
interesante que se presenta el dia
—dicho esto, se dirigi6 a su chica—.
(Crees que podras ocuparte de ella?
—Por supuesto. Vete tranquilo, aqui
estaremos a tu vuelta.

El tuvo el convencimiento de que la
seguridad que mostraba Daniela era

fingida, tampoco ella era una asesina.



Pero lo importante era que Noelia si
parecia creerla. Le excitd6 por un
momento la estampa: las dos mujeres
mas importantes de su vida —aunque
entre las personalidades de ambas
mediara un abismo— enfrentadas. Sin
lugar a dudas, la belleza de Daniela no
tenia competencia, estaba espectacular,
con su largo cabello despeinado y su
femenina figura engarrotada, apuntando
a su enemiga.

En realidad, no necesitaba llevarse a
doia Carmen, solo queria recoger algo

de la cocina, pero penso que Daniela no



podria controlar sola a las dos, mucho
menos a su madre, cuyas maniobras
sicoldgicas podrian dar al traste con sus
planes.

—Bien, no tardaremos.  Vamos

—concluyo dirigiéndose a su rehén.



CAPITULO XXI

Antes de darse la vuelta, tras la senora
Carmen, agarrando a sus espaldas
fuertemente  sus  muilecas, sintio
escalofrios al rozar la puerta que daba a
la sagrada biblioteca. Ese era el lugar
que sacaria a Daniela y a ¢l de alli,
aquel templo de sabiduria era la llave
de su libertad. Por un momento se sintio
incapaz de llevar a cabo su plan, sus
musculos estaban tan tensos que
temblaba levemente. Sabia que le estaba

haciendo dafio a su presa, era una mujer



mayor, de musculos ajados y huesos
quebradizos, mientras recorria el pasillo
que los llevaba a la cocina ella se
quejaba de dolor y le costaba caminar.
Pero ¢l tenia que mostrarse firme vy
aparentar entereza. Por supuesto que no
tenia pensado atentar contra la vida de
la loca mesonera ni la de Noelia, pero
ella no debia saberlo; el objetivo era
asustarla hasta el pavor, amedrentarla y
hacer que creyera que de un momento a
otro podia morir ademas de perder su

gran tesoro.

—Deje de quejarse, sefiora, y camine de



una vez.
—No puedo, me haces dafio. Deja de
apretarme las muiiecas. Me estoy
mareando...

—Si se le ocurre tirarse al suelo le juro
que no permitiré que vuelva a
levantarse, no voy a volver a poner en
riesgo la vida de su hija ni la mia.

—La culpa de todo la tiene esa novia
tuya avariciosa y calculadora. Menuda
es... ;como pudiste ser tan idiota?
—Calle y camine.

La puerta de la cocina estaba entornada,



tuvo que abrirla empujando a dofia
Carmen. Se resistio, pero finalmente la
introdyjo en el interior de un empujon,
calculando las fuerzas, la necesitaba
lucida y entera para su plan.

Cuando lo vio acercarse al mueble
donde guardaba sus medicinas, el aziicar
y la harina entre otras cosas, tuvo la
seguridad de que la obligaria a tomarse
una buena dosis de su propia pdcima.
Pero nada mas lejos de la intencion de
Julio, paso de largo, ¢l estaba interesado
en buscar algo para encender fuego.

Encontré unos fosforos en el filo de la



chimenea y a un lado una garrafa de
alcohol de quemar que la dofia utilizaba
para encender el hogar. Pero antes paseo
la vista por la estancia buscando algo
para atar las manos de su presa y asi
poder maniobrar con libertad. Abri6 y
cerrd con rapidez todos los cajones que
le salieron al paso, hasta que encontro
un rollo de cinta adhesiva que parecia
bastante consistente. Dofia Carmen
comenzd a maldecir mientras ¢l daba
vueltas con la cinta alrededor de sus
munecas. Una vez bien atada, le sello la

boca con un trozo de la misma cinta.



Después recogié lo que habia ido a
buscar y regresd con Daniela y Noelia,
empujando a la sefiora para obligarla a

caminar.

Encontr6 a su chica en la misma
posicidn, tensa, inmovil, agarrada al
arma que apuntaba a Noelia. Cuando
Julio llegd con la mesonera, ella le
hablo6 sin apartar la vista de su presa:
—Esta sangrando mucho... tal vez
deberiamos...

—No dejes de apuntarla, recuerda, son

ellas o nosotros.



Por un momento, la muchacha mir6 a su
madre y a su chico y se quedo perpleja.

—:Qué vas a hacer? ;Para qué quieres
el combustible de la chimenea? Me estas
asustando, Julio. Podemos llamar a la

policia y explicarles todo...

—Por el amor de Dios, Daniela, sabes
que conseguiria manipularla, es una
experta embaucadora, recuerda tu vida
con ella y no dejes de apuntarla, confia
en mi.

Ella volvié la vista rapidamente a su
objetivo. Al escuchar a su verdugo,

Noelia hizo un esfuerzo para poder ver



bien a Julio, se retir6 con las manos
parte de la sangre que se habia
acumulado en sus ojos y horrorizada,
hablo6:

—¢Vas a prendernos fuego? —dijo casi
sin resuello. Después se dirigio a
Daniela—: Apenas hace unos dias que
lo conoces, qué te hace pensar que te
sacara de aqui. Como se puede ser tan
estupida, ;no te das cuenta de que para
¢l esta es la jugada perfecta? Nadie sabe
que esta aqui, solo tiene que prender
fuego a la pension con nosotras dentro y

salir corriendo con el manuscrito. No



tienes ni idea de cuanto puede llegar a
valer la tercera entrega de Sangre
negra. Eres una ingenua, no hay mas que
ver tu vida, sometida a esta bruja desde
que naciste. Si no paras esto ahora nos
matard a las tres.

—Callate, Noelia, si es que quieres
conservar tu miserable vida. —le grito
¢l, interpretando el papel de su vida
para no dar la minima muestra de
debilidad.

A Daniela comenz6 a temblarle el pulso,
no porque las palabras de Noelia la

hubiesen hecho dudar de Julio, sino



porque pudo ver con mas claridad su
herida y supo que, aunque saliera viva
de alli, ya nunca seria la misma.
Encharcada en su propia sangre y con el
rostro abierto en canal era un
espectaculo dantesco en si misma.

La sefiora permanecia de pie, con la
boca tapada, las manos amarradas a la
espalda y sus diminutos ojos abiertos
hasta el infinito.

—Daniela, ;donde esta el manuscrito?
—Ile pregunto Julio.

—Aqui, me dijiste que no me separara

de ¢l —respondi6 mirando por un



segundo los papeles que tenia a sus pies.

—Bien, bien.



CAPITULO XXII

Dofia Carmen tuvo una leve sospecha de
lo que pretendia hacer Julio e hizo un
vano intento de soltar sus manos, pero
solo consiguidé que se le escapara un
gemido de dolor. Después lo mir6 con
ojos de loca, como queriéndolo
apunalar con la mirada.

—Lo siento, dofia Carmen —respondio
¢l a sus pupilas desencajadas—, ya ve,
esta vez soy yo quien tiene la sartén por
el mango. ;De verdad pensaba que iba a

conseguirlo?



—Estupido —intervino Noelia,
mirandolo a través de rios de la espesa
sangre—, siempre fuiste un lelo. ;Crees
acaso que hemos hecho un trabajo de
colegialas? Aunque consiguieras salir
de aqui no conocerias la libertad antes
de estar un buen pufiado de afios a la
sombra. No tienes ni idea de los cargos
que hay contra ti.

—Ahora lo entiendo todo, como no me
di cuenta antes... Claro, ti y Andrés...
No puedo creerme que estuvieseis
tramando todo esto a mis espaldas. Si,

soy lelo, no creo que haya muchos



hombres tan faciles de engafiar y durante
tanto tiempo. Dime una cosa, /saliste
conmigo por simple atraccion o ya
tenias planes para mi?

—:De verdad me creiste ese tipo de
mujer capaz de entregar su vida a un
solo hombre por mucho dinero que
tenga? Lo atractivo de ti era eso, tu

dinero.

—Deberias verte en este momento, dudo
que ahora encontraras hombre alguno
que quisiera pasar un solo dia contigo.
De todas formas, tampoco tendras

muchas opciones en la carcel.



Mientras Julio y Noelia mantenian
aquella  desagradable conversacion,
Daniela seguia apuntando a su objetivo.
Le dolian los brazos y los hombros y
empezaba a sentir que no aguantaria
mucho mas.

—Tal vez deberiamos buscar un médico
—intervino Daniela—, esa herida no

tiene buena pinta.

—Todo en su momento, no pasara nada
por esperar un poco mas —continud
Julio—, antes dofia Carmen y yo vamos
a hacer una visita a su particular

biblioteca. ;Verdad, sefiora?



La mesonera volvido a separar los
parpados horrorizada.
—Daniela, pasame el manuscrito.

La muchacha lo miré sorprendida, pero
no hizo preguntas. Soltd6 una de las
manos de la escopeta, convencida de
que se le caeria, levantd el trasero lo
suficiente, saco el monton de folios y se
lo entregd a Julio.

—S¢ que estds agotada, pero no dejes
de apuntarla, esto esta llegando a su fin
—le dijo casi susurrando cuando se
acercd para recoger la historia que

habian escrito a medias.



Antes de coger la garrafa de
combustible del suelo, Julio se palpo los
bolsillos para comprobar que llevaba lo
necesario. Si, tenia un boligrafo y una
caja de cerillas. Dio un puntapié¢ a la
puerta de la biblioteca y la abri6o de par
en par. Un fuerte golpe retumb6 en todo
el edificio. Después empujo a dofa
Carmen hacia el interior, con
agresividad, demostrando con su coélera
que estaba dispuesto a todo. La obligo a
sentarse en una esquina, desde donde

podia contemplar el caudal en letras que



habia acumulado durante afios, pagando
a ladrones de arte una fortuna que habia
ganado con sus sucios engafios y
tropelias. Ella intentd ponerse en pie,
pero asi, atada, sus huesos y musculos
casi octogenarios no la obedecieron.
Aun asi, seguia revolviéndose,
pretendiendo acercarse a ¢l para
defenderse de la tUnica manera que
podia, dandole patadas torpes que solo
conseguian agotarla.

Julio destapo la garrafa y, con absoluta
decision y furia, comenzé a moverla a

sacudidas, dejando que el liquido



salpicara aqui y all4 sobre cubiertas de
cuero centenarias. Para dar mas
dramatizacion a la escena a veces se
daba una tregua para sacar algunos
libros de las estanterias y arrojarlos al
suelo con ira.

—¢Qué le parece, dofia? Mire qué facil
es destruir el suefio de su vida. Fijese,
palabras, palabras y mas palabras a
punto de silenciarse para siempre. jOh,
pero qué tenemos aqui! Si es una
primera edicion en castellano de FEI/
quijote —dijo arrojandoselo a la

cara—. Bueno, bueno... y esto?



—preguntd dirigiéndose a una de las
estanterias, donde leyd lo grabado en
una chapa dorada—. jIncunables!
—exclamo—. Vamos a ver qué hay por
aqui... No puede ser... jLa Biblia de
Gutenberg! ;Cuanto tuvo que pagar por
este, eh, dona? Vaya, vaya lo que
tenemos aqui, Los Evangelios de
Enrique  Leon, qué maravillosas
ilustraciones, /no es cierto, sefora?
Debe tener un valor incalculable.

Iba cogiendo libros uno a uno, lo
hojeaba rapidamente y se lo tiraba a

dona Carmen, mientras ella se revolvia



iracunda entre paginas amarillas y
palabras de otros siglos. La mayoria de
aquellas obras tenian un valor inmenso,
habian sido robadas de museos vy
bibliotecas o a  coleccionistas
particulares. Por momentos, Julio sentia
como si estuviese profanando la tumba
de su madre; pero no podia flaquear, se
trataba de desestabilizar a su presa, y
que no albergara la menor duda de que
estaba a punto de perder todo aquello;
de que su templo estaba al borde de ser
devorado por las llamas; como fue

devorado don Justo aquella noche



cuando ella prendi6 toda su obra y a €l

con ella.
—:Sabe de quién me estoy acordando?

Ella comenz6 a dar cabezazos contra la
estanteria sobre la que estaba apoyada,
de pura desesperacion.

—Mire este, una primera edicion de Las
aventuras de Alicia en el pais de las
maravillas. Guauuu... —dej6 a posta la
pregunta en el aire para hacerla pensar y
sigui6 repasando titulos a cada cual mas
impresionante—. ;De donde lo ha
sacado? ;Y este? ;Y este, y este, y

este...?



Fingiendo una locura transitoria
comenzo a tirar sin descanso libros por
el piso, docenas en treinta segundos,
hasta que dofia Carmen quedd
completamente rodeada, con las piernas
casi enterradas bajo tan excelsas obras.
Después saco la caja de cerillas y se
dispuso a encender un fosforo. Desde el
distribuidor, Daniela y Noelia asistian

perplejas a la representacion.



CAPITULO XXIII

A través de la sangre de su rostro, en
parte ahora seca, podia verse la
expresion de pavor de Noelia. Parecia
como si por un momento le importara
mucho mas el botin que estaba a punto
de arder que la profunda herida que
cruzaba su cara y que amenazaba con
dejarla desfigurada para el resto de sus
dias.

—/Qué vas a hacer? —preguntod
perpleja la exnovia—. ;Tienes idea de

lo que valen esos libros? No seras



capaz...
—;Me crees tan idiota como para no
saber lo que cuesta esta biblioteca? Para
mi tiene mucho mas valor que para ti,
simplemente no tiene precio; pero por
encima de estos libros estd la vida de
una inocente que lleva sometida a la
tirania de su madre desde que nacid.
(No estas de acuerdo?

—Me das pena, Julio. ;Donde esta ese
hombre emprendedor que cre6 un
imperio de la nada admirado en todo el
mundo empresarial?

Noelia seguia dandole conversacion con



la Gnica intencion de desestabilizarlo y
evitar que prendiera el fosforo. Se sentia
fuerte a pesar de la herida, si conseguia
que tanto €l como Daniela perdieran la
concentracion todavia habia oportunidad
de ganar aquella guerra.

—Buena  pregunta, que deberias
contestar ti. ;Qué hiciste con el exitoso
hombre de negocios que conociste?
iEres patétical Ademas de estapida
—No se reconocia a si mismo, Su
interpretacion estaba resultando de lo
mas efectiva—. Hay algo que las

personas tan frivolas como ti nunca



advierten: que el talento reside en la
misma persona, no se puede comprar ni
vender, ni eliminar... Diste una patada a
la gallina para quedarte con sus huevos
de oro, no se puede ser mas necia.
Volveria a crear un imperio si quisiera,
el problema es que ahora me doy cuenta
de que ya no me interesa; donde hay
dinero mora la podredumbre como tu.
He encontrado un tesoro mucho mas
valioso —dicho esto mir6 fugazmente a
Daniela.

—Te refieres a esa pobre diabla triste y

enfermiza? Ja, ja, ja...



—Se acabd la charla, ha llegado el
momento de terminar con esta locura.
Entra en la biblioteca —Ile dijo
atravesandola con la mirada.

—No seras capaz...

—iEntra o yo mismo te pegaré un tiro!

No sabes el placer que seria para mi.

La sefiora Carmen seguia en el mismo
rincon, observando la escena como ida,
en su mente solo habia un pensamiento:
su magnifica coleccion de libros estaba
a punto de perecer entre las llamas.

Estaba paralizada, aun si tuviera la boca



libre no habria podido articular palabra.
Mir6 a Noelia como suplicandole,
segura de que si no obedecia encenderia
la cerilla. La ex se puso en pie y avanzo
unos pasos hasta entrar en el santuario
de los libros. Julio estaba en el umbral,
entre las dos estancias, al pasar por su
lado todavia le quedaban fuerzas para
darle un empujon con ira. Daniela seguia
apuntandola.

—iSiéntate a su lado! —gritd6 mirando a

la mesonera.
—:Qu¢ vas a hacer?

—iSientate te he dicho!



Noelia se dejo caer al lado de dofia
Carmen, por un momento su rostro
parecid abrirse en canal. Julio flaqueo
un poco, la herida era realmente
importante y necesitaba urgentemente
atencion médica, pero se repuso y siguio
con su plan. Daniela entr en la estancia
timidamente, todavia apuntando con el
arma a Noelia. El dejoé el manuscrito, el
boligrafo y la caja de cerillas en el
suelo y le hablo a su chica.

—Dame esa escopeta, Daniela —le dijo

con dulzura, la muchacha estaba casi en
shock.



Daniela se la entregd y en un
movimiento rapido Julio apunt6 de
nuevo a Noelia.

—Quitale la cinta de las manos —le
dijo a Noelia, refiriéendose a dofia

Carmen.

Noelia dudé unos instantes, pero
accedio. Obligd a su compinche a
agacharse un poco para poder manipular
en su espalda y con las manos
ensangrentadas comenzo a tirar de la
cinta que tenia envuelta en sus mufiecas.
La dofa temblaba, empezaba a perder el

control, tenia demasiado cerca la herida



de Noelia y estaba horrorizada;
realmente tenia un aspecto dantesco.
Cuando hubo terminado, Julio dio la
siguiente orden:

—Daniela, dale la ultima hoja del

manuscrito y el boligrafo.

La muchacha obedecid, imaginando la
intencion de Julio.

—Tranquilicese, sefora, esto le va a
gustar. Va a tener el privilegio de
escribir las ultimas palabras de nuestra
famosa trilogia. De lo contrario...
Répidamente Julio puso el arma en las

manos de Daniela y volvio a coger la



cajay la cerilla.

—A ver cuantos fosforos tenemos en la
caja... Ha tenido suerte, hay catorce,
tiempo suficiente para escribir una
declaracion jurada de que todo lo que
hay escrito en este manuscrito es cierto.
Si cuando encienda el ultimo no ha
terminado prenderé todo lo que hay
aqui. Ya veremos si me da tiempo a
sacarla a usted de este templo literario.
Un chasquido soné amenazante.

La muyer lo mir6 desencajada. El
foésforo ardia en las manos de Julio, a

unos centimetros de la estanteria mas



valiosa de la libreria.



CAPITULO XXIV

A dofia Carmen le temblaban las manos
de una forma descontrolada, como si
estuviera presa de un repentino y severo
parkinson. Julio la miraba con la cerilla
encendida, sintiendo como poco a poco
el calor quemaba las yemas de sus
dedos. Noelia callaba, pero tenia la
respiracion agitada, mientras paseaba
una y otra vez sus ojos ensangrentados
desde la dofia hasta el escritor. Daniela
estaba presa del panico, la punta de la

escopeta no conseguia mantenerse



estable, empezaba a pensar que Julio
realmente habia perdiendo la cordura.
La situacion en la biblioteca habia
llegado al limite, que todo terminara con
¢xito pasaba porque la mesonera
consiguiera escribir su declaracion
jurada.

Julio soplo la llama y encendid otro
fosforo.

—Tranquilicese, sefiora —recalcod esta
ultima palabra con sarcasmo—, si es
que quiere salvar todo esto —siguio,
paseando la  mirada por las

estanterias—. Para alguien que tiene la



habilidad de corregir a su antojo un
manuscrito no tiene que ser muy
complicado escribir un par de frases. Ya
sabe: «Yo, Carmen y tal y tal con
documento nacional de identidad tal,
juro que todo lo expuesto en este
manuscrito es una reproduccion fiel de
la realidad...». Vamos, que se acaban
las cerillas.

—No lo conseguird, esta fuera de si.
Mirala, es incapaz de sujetar el

boligrafo... —dijo Noelia.

Julio mir6 fugazmente a Daniela, con

complicidad y ternura, como para



trasmitirle la seguridad que estaba a
punto de perder. Mientras se consumia
la segunda llama. Encendi6o el tercer
fosforo. Pero dofia Carmen cada vez
parecia controlar menos sus manos,
daba la sensacion de que estaba a punto
de sufrir un ataque epiléptico.
—Escribelo ti, Noelia, ella solo tendra
que firmar.

—Estas loco si piensas que alguien va a
aceptar como prueba esa declaracion
bajo amenaza.

—iEscribe! —gritd6. Después volvid a

soplar y a encender una nueva llama—,



te aseguro que a poco que el primer
lector, aunque sea por mera curiosidad,
investigue lo que se va a encontrar en
esa historia se topara con pruebas
irrefutables. No tengo dudas de que su
primera visita serad a este santuario
hurtado a las mds importantes
bibliotecas del mundo y a los mejores
coleccionistas. Por no hablar de cuando
entren en el ordenador de esta
pantomima de pension y comprueben los
correos que os habéis intercambiado
entre las dos —esto ultimo lo suponia,

pero por la expresion de su exnovia



supo que habia dado en el clavo—. ;Tu
qué piensas?, /creeran todo lo que
hemos escrito sobre ti y dofia Carmen?
Yo creo que si.

A pesar de que sus pufios embadurnados
de sangre seca se pegaban al papel
como si fueran pura resina, la pérfida
joven no tarddé mucho en escribir el
pequefio texto que aseguraba la
veracidad del manuscrito. La ultima
hoja de la hiperrealista novela quedd
como el cuadro mas abstracto. A dofia
Carmen le costo verbalizar el nimero de

su DNI cuando se lo preguntd la ex de



Julio, pero lo consiguid. Cuando Noelia
termind mird a Julio. Mientras tanto, €l
encendia el sexto fosforo.

—Pésale 1a hoja a tu compinche, no creo
que para echar un garabato haga falta
estar muy lucido.

Entre temblores, Dona Carmen acerto
estampar su rubrica sin salirse del
papel.

—Julio... @ —dijo  Daniela  casi
susurrando.

—Si.

—Creo que mi madre estd a punto del



colapso...

—No te preocupes —le dijo, cambiando
el agresivo tono que usaba para referirse
a las otras dos ocupantes de la
estancia—, no le pasard nada, estoy
convencido de que esta interpretando el
papel de su vida, ya sabes que tu madre
es muy buena actrizz No dejes de
apuntarla, no te distraigas.

—De acuerdo —dijo Daniela, no muy
convencida de que realmente el estado
de su madre fuera una pose.

Julio sopld sobre la ultima cerilla y, por

el momento, no abri6 mas la caja.



Mientras se acercaba para recoger de
las manos de dona Carmen la hoja de
papel, Noelia le hizo las preguntas
esperadas.

—:Y ahora qué? Ya tienes tu
declaracion firmada. ;Se puede saber
qué vas a hacer con ella?

—Dame tu movil.

—No lo tengo encima, ni siquiera s¢é
donde dejé mi bolso...

—Dame tu moévil o no respondo, tu
jamas te separabas de ¢él, apuesto a que
lo tienes en el bolsillo de tu chaqueta.

iDamelo! —Embravecio, y esta vez no



estaba actuando, el cinismo de la mujer
con la que habia compartido tanto
despertaba en €l su yo mas oscuro.

En ese momento lo creyd capaz de
cualquier cosa, asi que ella obedecio,
metid las manos en el bolsillo de su
elegante cazadora y se lo ofrecid.
—:Qué vas a hacer? No te servira de
nada lo que encuentres, todo son
conversaciones privadas, ningln juez...
—Oh, si, ya lo creo que me valdra para
demostrar quién eres en realidad, no me
cabe duda. Pero ahora voy a utilizarlo

para algo mas interesante, necesito hacer



una llamada, ya habrd tiempo de
presentarlo como prueba.

—Veamos... —dijo mientras ponia la
contrasefa en el movil de Noelia—. Si,
sigues teniendo la misma contrasefia, la
fecha del dia que nos conocimos. Qué

cinica y qué boba.



CAPITULO XXV

La exnovia, desde su posicion, intentaba
abrir los parpados para observarlo. Su
expresion era dantesca. El siguid
hurgando en sus contactos un minuto,
hasta que encontr6 lo que buscaba.
Después se llevo el aparato a la oreja y
espero.

—:Qué quieres, Noelia? Te dije que no
volvieras a llamarme —se escuchd al
otro lado, sin un misero «holay para
saludar. Era evidente que el contacto no

queria saber nada de la duefia del mévil.



—Hola, Andrés, soy Julio.

—iJulio! No sabes la alegria que me da
escucharte, llevo dias buscandote. ;Qué
pasa? ;Qué haces ti con el movil de
Noelia?

—¢;Buscandome? Pues no habras puesto
mucho empefio, solo tenias que
preguntar a tu compafiera de tropelias.
—;Qué quieres decir? No entiendo
nada...

—No te hagas el despistado, lo sé todo,
s¢ que te aliaste con Noelia y dofia
Carmen para arruinarme la vida. Como

pudiste...



—Yo... —se hizo un silencio de dos
segundos al otro lado— Escuchame, al
principio... bueno, siempre me gusto
Noelia, creo que ti mismo lo notaste
alguna vez. La crei, pensé€ que de verdad
habia empezado a enamorarse de mi...
Es muy buena actriz, también te engaiio a
ti.

En la biblioteca ya no se escuchaba ni la
agitada respiracion de dofia Carmen, las
tres mujeres estaban muy atentas a la
conversacion que mantenian los viejos
amigos. Daniela estaba perdiendo la

concentracion y los cafiones de su arma



no apuntaban al objetivo. Julio
interrumpio la conversacion con Andrés
para recordarle que no le quitara ojo a
su objetivo.

—Daniela, no dejes de apuntarla.
—Perdodn, es que...

Al escuchar el comentario, Andrés quiso
saber qué pasaba alrededor de Julio.
—:Donde  estds? A quién estd
apuntando Daniela? Por Dios, Julio,
,qué esta pasando ahi?

—No te hagas el loco, Andrés, sabes

muy bien donde estoy encerrado desde



hace semanas, ti lo maquinaste todo
junto a dofia Carmen y Noelia...
—¢Encerrado? No entiendo nada...
Dime doénde estds y voy para alla
enseguida.

Julio comenzd a dudar de si realmente
Andrés estaba confabulado con sus dos
verdugos. Parecia realmente
sorprendido, como si de veras hubiese
estado buscandolo sin saber donde. En
un principio su intencidn era obligarlo a
confesar  por  teléfono  mientras
registraba la conversacion; lo estaba

grabando.



—Ohhh... no puede ser... a ti también te
han engafiado...

—Si, al principio... Lo siento mucho,
amigo, lo siento de veras. Fui a declarar
a la policia el mismo dia que saliste de
tu casa... Debi haberlo hecho mucho
antes, pero... Julio, estdn buscando a
Noelia desde que desapareciste. En
realidad, os estan buscando a los dos,
pero creo que toda la verdad saldra a la
luz en cuanto declaréis. Dime donde

estas, ir¢ a buscarte enseguida.

—No s¢ si puedo confiar en tus

palabras.



De repente se oy6 la voz de Noelia, que
por las palabras de Julio se temia lo
peor.

—Estupido, ;vas a creerte las palabras

de ese traidor?

Julio la mir6 y lo tuvo claro, aquella
arpia habia enredado a su amigo i1gual
que hizo con ¢l. En el fondo, no lo
culpaba.

—Estoy en la pension de donia Carmen,
o en lo que quiera que sea este agujero,
con ella, su hija Daniela y Noelia. Me
tienen secuestrado desde hace dos

S€manas...



—iClaro!, como no he caido antes...
Voy para alld enseguida, dame media
hora.

—Tranquilo, nadie se moverd de aqui.
Andrés...

—Dime.

—Trae una ambulancia.



CAPITULO XXVI

Colgd y se metid el movil de Noelia en
el bolsillo.

—Perdona —dijo mirandola con
ironia—, me lo quedo, y me temo que no
lo recuperaras. Estoy seguro de que un
juez encontrard muy interesante la

informaciéon que pueda contener.
¢, Verdad?

Por wunos segundos Noelia guardd
silencio, nadie parpadeaba. En el
santuario de la mesonera se hizo un

silencio espeso y eterno. Las mujeres no



se movian: dofia Carmen habia dejado
de temblar y miraba al vacio con
expresion de derrota, con su boca
precintada y las manos lacias sobre su
falda; Noelia no quitaba 0jo —solo uno,
el que el parche de sangre seca no habia
cerrado— del bolsillo del pantalon de
Julio, pensando que su moévil, el aparato
del que nunca se separaba seria
finalmente la peor de sus condenas; y
Daniela seguia apuntando a su
contrincante, con los codos apoyados en
las rodillas, apenas sentia los brazos de

tanto tiempo como llevaba sosteniendo



la pesada arma.

Después Noelia hizo un Gltimo intento
de salir de una segura y larga condena.
—Como puedes fiarte de Andrés
después de su traicion? No aprenderas
nunca. ..

—D¢jalo ya, Noelia, antes de que nos
encerraras escuché una interesante
conversacion entre ti y dofia Carmen,
dejabas muy claro que ¢l ya estaba fuera
de este juego. Se termind, solo queda

esperar.



No se escuch¢ palabra alguna durante un
buen rato. Julio calcul6 que ya debia ser
media mafiana. De repente se oyeron a
lo lejos enérgicos porrazos. Eran casi
inaudibles por la lejania y lo aislados
que estaban en aquel lugar, pero aun asi
se apreciaba que alguien golpeaba con
fuerza, seguramente, la puerta principal
de la pension. Ahora si, a dofia Carmen
se le abrieron los ojos hasta el infinito, y
Noelia volvio a hablar.

—Creo que alguien esta intentando abrir

la puerta de la pension a golpes...

—Si, eso parece. Seguramente nuestra



dona tendrd las dos entradas cerradas
con varios cerrojos y no les ha quedado
mas remedio que forzarla. Veamos quién
viene a visitarnos. No sé por qué, pero
tengo la impresion de que para ti y para
nuestra dofia esta historia no va a tener
el final que esperabais.

Noelia supo que se le acababan las
oportunidades de escapar de alli y de la
justicia. No lo pensO, haciendo una
maniobra calculada y precisa, le
arrebatd la escopeta a Daniela, que en
realidad hacia tiempo que la sujetaba sin

fuerza, tenia las manos entumecidas, no



habria podido apretar el gatillo aunque
hubiese puesto todo su empefio. En dos
segundos se tornaron los papeles: ahora
era Noelia la que apuntaba a Daniela al
pecho. Julio hizo un amago de acercarse
para hacerse con el arma, pero su ex fue
clara:

—Si se te ocurre dar un paso mas
disparo. No te quepa duda que lo haré¢,
ya no tengo mucho que perder, y no
sabes las ganas que tengo de quitarmela
de encima.

El se quedd inmovil, los tres supieron

sin dudar que Noelia dispararia si hacia



cualquier intento de arrebatarle la
escopeta. Su expresion era espeluznante,
a la enorme herida se le sumaban la iray
la desesperacion por escapar de alli.
Era la imagen de un monstruo dispuesto
a morir matando.

—De acuerdo, de acuerdo... no
dispares, haré lo que digas. Pero
piénsalo, no tienes muchas
posibilidades...

—iCallate! Ahora soy yo la que manda.
Saca lentamente mi movil de tu bolsillo
y mételo en mi chaqueta. Después coge

la declaracion de dofia Carmen y haz lo



mismo, y recuerda, la vida de esta
pazguata me importa tanto como la tuya,
no me obligues a disparar. Ja, ja, ja...
que estapido eres... Ja, ja, ja... Mirame,
y mirala a ella —hizo un leve
movimiento de cabeza para senalar a la
mesonera—, /de verdad piensas que van
a creerte? Cualquiera advertiria que
somos nosotras las victimas.

El obedeci6. Muy despacio, sacod el
teléfono de su bolsillo y dio tres pasos
para guardarlo en las ropas de Noelia.
En ese momento se escuchd el mas

fuerte y ultimo de los golpes: la puerta



habia cedido al fin. Era una cuestion de
minutos que dieran con ellos.
—iTermina tu tarea!

El cogid la hoja con la firma de dofia
Carmen e hizo lo ordenado.

—Vamos, todos al soOtano. jVamos!
Usted también —dijo mirando a la
mesonera.

Daniela se puso en pie dispuesta a
cumplir sus ordenes, sin dejar de mirar a
Julio, después se dio la vuelta y se
dirigio a la salida en busca del agujero
del que habia escapado unas horas antes.

Julio la siguio. Pero dofia Carmen



seguia inmovil, sentada junto a la pared.
—iLevantese! —le gritd6 Noelia—, o le
pego un tiro a su hija.

Ni se inmutd. Sabia que si se daba la
vuelta para apuntarla a ella Julio le
quitaria el arma y en verdad la vida de
su hija le importaba menos que la suya,
y menos aun que sus valiosos libros. Su
cabeza ya estaba maquinando la manera
de salir inocente de todo aquello. Si era
la policia la que estaba en camino, ya

sabia qué contarles.



CAPITULO XXVII

Pero no hubo tiempo de nada mas.
Alguien avanzaba rdpidamente por el
pasillo que conducia a la biblioteca. Por
las pisadas, todos imaginaron que eran

al menos dos personas.

—iJulio! jJulio! —gritaba Andrés.
—ijAqui! Estamos al final del pasillo
—contestd Julio, temeroso de que al

acercarse la ayuda Noelia, llevada por

la desesperacion, disparara al fin.

A medida que los pasos se acercaban



para los cuatro iba siendo mas obvio
que Andrés no iba solo, sobre la vieja
madera de la zona secreta de la pension
caian como plomos lo que parecia un
sinfin de pisadas. A lo lejos del pasillo
ya podia vislumbrarse un resplandor que
se acercaba y un murmullo entre los

pasos.

El primero en aparecer fue un agente de
policia bien armado, después otros
cuatro y mas tarde Andrés, seguido de
un buen nimero de los empleados de
Julio que las fuerzas del orden no habian

podido retener en la puerta.



—iTire el arma! —grit6 el agente al

mando de la operacion.

Noelia dudo si tomar a su presa como
rehén para escapar de alli; pero al ver lo
que parecia una multitud ocupando la
unica salida comprendi6 que todo estaba
perdido. Muy despacio, dejo la escopeta
sobre el piso e, inmediatamente, dos
policias se acercaron a ella y le
pusieron las esposas. Despu€s otro hizo
lo propio con dofia Carmen y a
continuacion le quitd al fin la cinta
adhesiva de la boca. Evidentemente, se

encontraba  bastante  bien, porque



comenzd a despotricar y a acusar a
Daniela y a Julio de todo lo que estaba

ocurriendo alli.

—Han sido ellos, entre mi hija y ese
desgraciado nos han tenido encerrados.
Son unos malnacidos desagradecidos.
Cojanlos a ellos, son unos criminales
peligrosos.

—iCéllese de una vez, sefiora! Camine,
ya nos contara todo lo que quiera en la
comisaria —Ile respondi6o el policia

mientras le ponia las esposas.



En cuanto no hubo peligro, Julio corri6 a
abrazar a Daniela. Temblaba sin control,
estaba como entumecida, pero en su

mirada habia una paz desconocida.

—Ya pasé todo, Daniela, ya pasé todo
—Ile decia mientras la mecia suavemente
sobre su pecho—. Al fin nos vamos de
aqui, lo hemos conseguido.

Andrés, seguido por un séquito de
trabajadores de la fabrica de Julio, se
atrevio a interrumpir la tierna escena,
mientras la autoridad recordaba los

derechos a los detenidos.



—Lo siento mucho amigo... No sabes
cuanto siento todo lo que ha pasado...
Yo... me dejé llevar por ella —mir6 a
Noelia, sin poder evitar sentir nauseas
por el aspecto de su herida y la manera
en que lo mir6—. Llevdo dias
buscandote, los trabajadores ya saben
todo lo que ocurrio y estan contigo... No
s¢ s1 podras perdonar mi traicion.

—Estas perdonado, Andrés, pero no
volveré a dirigir jamas a esa empresa,
he tenido tiempo de reflexionar y
comprender que lo que de verdad quiero

es escribir y, por supuesto, compartir mi



vida con esta preciosa muchacha —mir6

a su chica cuando dijo estas palabras.

—Creo que usted tendra que pasar por
un hospital antes de ir a declarar —iba
diciendo un agente mientras guiaba a
Noelia hasta la salida. La ex todavia
tuvo tiempo de escupir a la pareja de
enamorados a su paso, pero solo fue un

burdo intento.

—Adi6s, Noelia, espero no cruzarme
nunca mas en tu camino —despues se
dirigié al policia que la llevaba sujeta
por los brazos—. En el bolsillo de su

chaqueta lleva una hoja de papel con una



declaracion firmada, por favor, saquela
y adjuintela a estas otras, aqui estd todo
lo que ha ocurrido desde que dofa
Carmen me robo un manuscrito y los
motivos que me trajeron hasta aqui
—alarg6 un brazo y cogio el manuscrito

que habia a los pies de Daniela.

Después le toco el turno a la sefiora, que
par6 en seco cuando se encontrd cara a

cara con Julio.

—FEres tan estipido como tu padre,
nunca debi confiar en ninguno de los
dos. Seras siempre un escritor mediocre,

sin mi no eres nada. Ja, ja, ja...



—:Qué quiere decir? ;Qué tiene que ver
en esto mi padre?
El policia que la llevaba a la salida

intervino.

—Vamos, ya tendran tiempo de aclarar

sus problemas. Camine, sefiora.

Pero ella dijo una ultima frase mientras

desaparecia.

—¢Por qué piensas que don Justo tenia
tanto interés en que pulieras tu
manuscrito? Era tu padre, ja, ja, ja...
solo queria hacer de ti el mejor —.

Dicho esto, ech6é un ultimo vistazo a la



puerta que daba a su coleccion de
libros—. Nadie como yo sera nunca
capaz de valorar lo que encierra esa
biblioteca. jSois todos unos ignorantes,

unos analfabetos!
—iCamine de una vez, sefiora!

El se quedd noqueado unos segundos.
Don Justo... era su padre. Aquello no
podia ser un farol de la dofia, ya no tenia
ningin sentido. Después comprendid
que, de ser cierto, la mujer que ya le
daba la espalda rumbo a su condena, era
la asesina de su padre, la que aquella

noche prendid fuego al viejo profesor



mientras dormia entre sus manuscritos.

—Es hora de irse —le dijo Andrés a su
amigo.

Julio ayud6 a ponerse en pie a Daniela,
pero la joven apenas se sostenia.
Entonces la cogi6 en brazos y ella se
agarrd a su cuello como si fuera el
destino sofiado, como lo que era. Los
dos se encaminaron al fin en busca de la
libertad.

Pero Daniela se moria por hacerle una

pregunta y sacando fuerzas de flaqueza



se acerco al oido de su chico y le

susurro:

—Dime una cosa, jqué sentido tenia
escribir como locos en dos dias la

tercera parte de la trilogia?

—Lo cierto es que no estaba seguro de
que saliéramos vivos de esta aventura
y... bueno, teniamos que dejar por

escrito toda la verdad.
Ella 1o miré comprensiva.

—Ademas, no me parecia justo dejar a
los fans de Marcus Lake sin que

pudieran disfrutar de este gran final. Y



hablando del final, recuérdame que
tengo que escribir este gran momento

como ultimo capitulo.

Julio supo que Daniela perdia las

fuerzas por momentos.

—Necesita  atencion  médica  de
inmediato —le dijo al Ultimo policia
que quedaba en la estancia.

—Tranquilo, para ella también hay una
ambulancia en la puerta, la atenderdn
enseguida, creo que se recuperara sin
problema. Han sido unos dias duros por

lo que veo.



—Si, pero como alguien dijo, nunca un

mal comienzo fue definitivo.

Dicho esto, Julio besé a Daniela en el
pelo y una vez mas el olor a campo en
primavera, a todo lo que empieza a

brotar, inund6 sus pulmones.



A todos los seguidores de mis paginas,
especialmente a los que durante un afio,
domingo a domingo, leyeron en mi blog
las entregas de esta historia.

Gracias por vuestra paciencia y lealtad
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