TIERRA

ELOY MORENDO




TIERRA

Eloy Moreno



SIGUENOS EN
megostaleer

@megustaleerebooks
@megustaleer

Y

@megustaleer

@)

@megustaleer

Random House

‘ Penguin
Grupo Editorial



https://www.megustaleer.com/
https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://www.facebook.com/megustaleerES
https://twitter.com/megustaleer
https://instagram.com/megustaleer/

Pensé que seria bonito compartir con vosotros la banda
sonora de Tierra, por eso he creado una lista en Spolify
con las principales canciones que estuvieron sonando
mientras escribia esta novela.

0s dejo el nombre de la lista v un enlace en QR por si
os apetece escucharlas mientras la leéis.

La lista se llama:
NOVELA TIERRA (Eloy Moreno)




30 arios antes...

Un viejo coche se desvia por un camino de tierra para perderse en el interior de un bosque. Un
bosque con arboles tan altos y tan abrazados que la luz del dia apenas puede asomarse entre sus
ramas.

El hombre que lo conduce ha permanecido en silencio durante todo el recorrido, repasando
mentalmente cada uno de los pasos que va a dar a partir de ese momento. Estd nervioso, lo ha
ensayado muchas veces pero siempre a solas.

La radio lleva ya varios minutos emitiendo sonidos difusos hasta que, al entrar en el bosque, ha
enmudecido totalmente: ya no hay cobertura.

Los dos niflos que van en la parte de atras se mantienen también callados. Ambos estin
asustados porque no saben a donde van ni para qué sirve la llave que llevan colgada del cuello.

Tras mas de diez minutos circulando sobre barro y silencio llegan a un pequefio claro donde una
cabafa de madera los esta esperando. No hay nadie mas, solo ellos y la incertidumbre.

Salen los tres del coche y es el hombre el que, después de dos intentos, consigue abrir una
puerta que parece no querer invitados.

Los dos pequefios entran lentamente, intentando acostumbrar sus ojos a una oscuridad que ocupa
todo el momento. El hombre, en cambio, va directo a la repisa de la chimenea, de alli coge unas
cerillas y enciende una vela.

Con palabras suaves les indica que se sienten en el sofd que tienen al lado; mientras, con otra
cerilla, intenta prender el fuego.

La nifia busca la mano de su hermano mayor y la aprieta con fuerza.

—Tranquila, no pasa nada —Ie susurra ¢l al oido.

Finalmente, la chimenea arde.

El hombre camina hasta el fondo de la estancia para coger una vieja silla y una caja de madera.
Se coloca frente al sofa, frente a ellos.

Sonrie.

Y habla.

Y los nifios escuchan.

Les explica que van a participar en un pequefio juego, uno que no han probado nunca. Les
intenta convencer de que sera divertido.

Lentamente, les va enumerando las reglas.



Ellos escuchan sin decir nada. Asintiendo tras cada frase, intentando asimilar cada una de las
instrucciones. Finalmente, cuando €l acaba, ellos se tocan con cuidado la llave que tienen colgada
en el cuello.

El hombre se levanta dejando la caja de madera en el suelo. Se dirige hacia la chimenea y
acerca sus manos al fuego. Y asi, desde alli y de espaldas a ellos, habla de nuevo.

—EIl premio lo elegis vosotros... pero no sera un premio inmediato, sera un premio para el
resto de vuestras vidas.

Silencio.

El hombre se agacha y se frota las manos demasiado cerca de las llamas.

—Pensad en lo que mas ilusidn os haria en este mundo, en lo que os gustaria conseguir cuando
seais mayores. Sea lo que sea, si conseguis acabar el juego os prometo que haré todo lo posible
para que se convierta en realidad. Eso si... no debéis contarle vuestro deseo a nadie: ni ta a ella,
ni ella a ti, solo puedo conocerlo yo, sera nuestro secreto.

Los dos nifios se miran mutuamente sin saber qué decir, quizas porque son demasiado pequefios
para una decision tan grande.

—No hay prisa, tenemos tiempo...

Ambos saben que se encuentran en un momento importante de sus vidas, si algo han aprendido
durante su infancia es que el hombre que ahora mismo tienen delante, lo que promete, lo cumple.

Después de varios minutos, donde el unico sonido es el crujir de las ramas en la chimenea, el
nifio se levanta, se acerca al cuerpo que permanece agachado ante el fuego y le dice algo al oido.
El hombre asiente y sonrie. El nifio también sonrie.

La nifia permanece callada en el sofa, por su edad podria parecer que es demasiado pequefia
para saber lo que desea, podriamos incluso pensar que no ha acabado de entender la pregunta...
Pero no es asi, lo que ocurre es que ha decidido enfrentarse a ¢l y esta buscando en su mente un
deseo tan grande como irrealizable. Finalmente, tras varios minutos buscando en una corona de
ideas, escoge una y se acerca arrastrando los pies. Se agacha un poco y le susurra su deseo al
oido.

—Pero... —protesta el hombre sorprendido.

—Ese es mi deseo —contesta la nifia con una sonrisa que dejo de ser sincera hace tiempo.

Ambos nifios vuelven a estar sentados en el sofé.

Pasan unos minutos. Silencio.

El hombre se levanta, les da un beso en la mejilla y, tras comprobar disimuladamente que la
camara que hay sobre la puerta estd encendida, abandona la cabafia.

Los pequenos se quedan alli, a solas, con la luzy el calor de la chimenea.

Cierra la puerta con llave, se dirige hacia el coche, lo arranca y se aleja... pero no demasiado.



Lo suficiente para que piensen que se ha ido, lo necesario para poder ver lo que va a ocurrir a
continuacion sin que ellos lo sepan.

Y espera.

Y transcurren los minutos.

Diez.

Se encoge de frio en el interior del coche.

Veinte.

El hombre comienza a ponerse nervioso. Estd tentado de salir para ver qué ocurre, para
averiguar como estan avanzando en el juego.

Silencio. Frio. Se escucha un grito: el grito de una nifia. Un grito que atraviesa la cabafia, el
bosque y a si mismo.

Sale del coche y corre en direccion a ellos 1o mas rapido que puede.

Aquello fue el comienzo de todo. En realidad, también fue el final de todo.
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Un ser que se acostumbra a todo, tal parece la mejor

definicion que puedo hacer del hombre.

DOSTOYEVSKI



En una época de engaiio universal,

decir la verdad es un acto revolucionario.

G. ORWELL



—Buenas noches... —susurro tras varios minutos de aplausos.

Y se quedod de nuevo en silencio.

Abrio y cerrd los ojos varias veces, quizas para intentar adaptar sus pupilas a unos flashes que
caian como reldmpagos sobre su rostro.

Aquello se habia convertido en el acontecimiento del afio, la prensa mas sensacionalista decia
que del siglo. El lugar era el mismo de siempre: un precioso teatro de acero y cristal propiedad de
su empresa, pero en esta ocasion el motivo era muy distinto: el mundo estaba contemplando los
ultimos momentos de quien habia llegado a ser la persona mas poderosa del planeta.

Los periodistas intentaban conseguir la gran foto, la imagen que protagonizaria al dia siguiente
las portadas de los principales medios de comunicacion del mundo. Sabian que cada gesto, cada
palabra... cualquier detalle podia expandirse como un virus a través de las redes sociales.

Yo, aquel dia, en lugar de estar abajo, a sus pies, tratando de capturar la frase o la imagen del
afo, permanecia sentada en la exclusiva zona VIP, rodeada de politicos y empresarios con tanta
mierda a sus espaldas que me resultaba complicado mirarles a la cara.

Todos me conocian, y yo a ellos. Todos conocian a la inica periodista que habia sido capaz de

derrotar a aquel hombre ante los tribunales, varias veces. Por eso, al entrar, nadie me saludo.
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Aunque no se habia emitido ningiin comunicado previo sobre el contenido del evento, casi todos
sabiamos lo que iba a decir aquel hombre que apenas se sostenia en pie. Sospechabamos que iba a
ser su despedida, su ultima aparicidon publica. Todos conociamos la verdad, esa que la empresa
habia intentado ocultar durante el Gltimo afio.

Pero es imposible mantener un secreto cuando es el secreto mismo el que se pone a hablar
delante de ti, cuando es al propio secreto al que le cuesta mantenerse de pie en el escenario.

Alli estaba ahora, en silencio, bajo una marafia de focos y aplausos, un hombre que habia
iniciado todo su imperio con una simple cdmara. Una pequefia camara con la que grababa
concursos que ¢l mismo se inventaba. Un visionario que revolucioné la industria televisiva desde
sus inicios, que se atrevio a hacer lo que otros ni siquiera imaginaron que fuera posible, que cred
la empresa mas rentable del mundo desde la nada... Un hombre que habia llegado a tener mas
poder que el propio presidente. Un genio para muchos... un ser despreciable para otros.

Un hombre que habia comenzado con la idea de hacer la mejor television del mundo y que habia
acabado creando los programas mas atroces y vergonzosos... los que mas gente veia.

Un hombre que habia amasado la mayor fortuna del planeta, que se habia mantenido afio tras
ano en el primer puesto de la lista Forbes. Alguien con tanto dinero y poder que eran los
principales mandatarios del mundo los que le pedian audiencia y no al revés.

Era también un hombre que se habia saltado todos los limites, tanto legales como morales; que
habia enfrentado a familias, que habia destrozado matrimonios, que habia rentabilizado el dolor
ajeno de una forma jamas vista hasta entonces. Un hombre que habia conseguido tener en contra a
practicamente todas las asociaciones que existian: las medio ambientales, las de derechos
humanos, las defensoras de los animales... habia convertido al ser humano en un juguete.

Un hombre que habia sido capaz de hacer cualquier cosa por conseguir mas audiencia,

cualquier cosa...

Y aquel hombre era mi padre.

% 3k 3k



El evento habia colapsado parte de la ciudad. Tres de las principales avenidas estaban cortadas y
se habia creado un gran perimetro de proteccion alrededor del edificio.

Se podia escuchar, y de vez en cuando ver, a dos helicopteros sobrevolando los alrededores; y
la vigilancia privada era tanta que, para acceder al area de publico y prensa, habia que soportar
una cola de varias horas.

Aquel hombre que ahora mismo estaba hablando tenia mas enemigos que amigos, por eso el
control de entrada debia ser minucioso. Tras pasar un triple arco de seguridad, varios guardias
privados realizaban una exhaustiva labor de cacheo.

Fue en ese punto donde se encontraron mas de treinta armas de fuego. Todas ellas sin la
intencion de atentar: olvidos de invitados que, al ser descubiertos, ofrecian sus disculpas y las
dejaban en deposito sin la menor protesta.

Pero ningin método es infalible, y en un descuido, en un momento de confusion... siempre hay
alguien que puede llegar a acceder al recinto con una pequefia pistola, de esas que casi no se ven,
de las que caben en el bolsillo, de las que también matan si se disparan en el lugar y a la distancia
adecuada.

Y si, a pesar de los miles y miles de ddlares invertidos en seguridad, cuando aquel hombre

comenzo a hablar la pistola ya habia conseguido entrar en la sala.
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Si, mi padre, un hombre que comenzo a trabajar tanto que un dia se olvido de que, en alguna parte
de su alrededor, existia una familia. Un hombre que, mas rapido de lo que cualquier hija hubiera
deseado, comenzd a cambiar besos por monedas, abrazos por regalos y amor por promesas.

Y yo estaba alli por una sola razon: Nellyne.

Eso era lo que ponia en el sobre que habia llegado a mi casa. Seguramente, si hubiera puesto
Nel o Nelly, como en el resto de las ocasiones en las que habia recibido la misma invitacion, no
habria ido. Pero esta vez, por primera vez, ponia Nellyne.

Aquella noche llegué sola, entré por una puerta trasera, ensefi¢ mi acreditacion y mi apellido
hizo el resto. A pesar de mi negativa, el personal de seguridad privada de la empresa me
acompafio hasta el palco presidencial, algo que, visto lo que ocurri6 minutos después, pudo
salvarme la vida. Me habia reservado el mejor asiento, en primera fila, a pocos metros de €l.

Por eso, en cuanto salid al escenario, la colision entre nuestras miradas fue inevitable. Y alli,
entre el ruido de los aplausos, la lluvia de flashes y la gran distancia sentimental que nos
separaban... nos miramos. Pude ver como sus labios dibujaban una palabra en el aire: Nellyne.

Solo tres personas utilizaron alguna vez ese nombre: una de ellas estaba muerta, la otra hacia
muchos afios que se habia ido de mi vida y la tercera la tenia en ese instante frente a mi.

Nellyne. Una palabra que comenzo a desdibujarse en mi mente, que me llevé a un pasado que en
mi vida siempre ha estado demasiado lejos. Quizas fue eso, la esperanza de volver al lugar donde
fui feliz, lo que me convenciod para ir alli aquella noche. Nellyne. Asi es como me llamaba en la
unica época en la que se comportdé como un padre.

Viviamos en un pequefio pueblo rodeado por un precioso bosque que recorriamos juntos los
fines de semana. A diez minutos habia también un rio en el que nos bafidbamos en verano y
pescabamos en invierno. Apenas teniamos dinero, pero lo teniamos a ¢l. Fueron afios felices.
Hasta que todo comenzo6 a cambiar el dia que trajo aquella maldita cdmara.

Al principio nos encant6 la idea, un juguete nuevo con el que podriamos hacer nuestras propias
peliculas. Sin embargo, lo que en principio fue un hobby, poco a poco se convirti6 en una
obsesion, y al final en una profesion que nos expulsé a todos de su alrededor; bueno, a casi todos.
Siempre he pensado que si no hubiera aparecido aquella cdmara todo habria sido muy distinto...
nuestras vidas, nuestra relacion, nosotros...

Pero comenzd a obsesionarse. Grababa y grababa y grababa, y después, por la noche, lo

veiamos. Mi madre se moria de vergilienza, pero a mi hermano y a mi al principio nos encantaba.



Recuerdo cuando hacia pruebas conmigo, cuando nos reiamos juntos de lo mal que habia quedado
una escena; de cuando, a mitad de una toma, nos salia una risa tonta y teniamos que cortar...

Pero con el paso del tiempo se fue olvidando de llamarme Nellyne... sus suefios comenzaron a
ser tan grandes que todo lo demas —y en ese todo lo demds estabamos nosotros— desaparecio de
su alrededor.

Tard6 unos cuantos segundos en comenzar a hablar de nuevo, en voz baja, como si en realidad no
quisiera decir nada, como si las palabras, en lugar de nacer de su garganta, se estuvieran
escapando por su conciencia, eso suponiendo que atn quedara algo de ella.

—Buenas noches... —Y se hizo de nuevo el silencio—. ;Quién me ha visto y quién me ve? Pero
bueno, he llegado hasta aqui, que no es poco.

Se escucharon risas y un aplauso que se prolongd durante varios minutos mas mientras ¢l
levantaba las manos lentamente para indicar que pararan.

—ILa de hoy sera mi ultima aparicion publica, esta noche me despido de este mundo televisivo,
un mundo que me ha dado tantas alegrias, que me ha hecho vivir tanto... pero todo llega a su finy
yo ya tengo que dejar paso a las nuevas generaciones, mi cuerpo ha dicho basta...

En ese momento la sala enmudecio.

Mi padre cerro los ojos y trago saliva.

Y debido a su extrema delgadez, casi pudimos ver como esa saliva atravesaba su boca, recorria
su garganta y caia en un cuerpo que se perdia en el interior del esmoquin. Se acerco despacio al

micréfono y dijo lo que todo el mundo ya sabia.
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—Tengo un cancer que me ha matado.

Y el edificio se cubrid de silencio.

Durante los siguientes minutos 1o tnico que se escuch6 fue un murmullo recorriendo la sala.

En realidad era algo que ya se sabia, pero que nadie se habia atrevido a confirmar oficialmente:
mi padre estaba enfermo. En cada foto robada por las revistas durante los ultimos meses, se veia a
un hombre mas delgado, mas débil. De hecho, en ese mismo momento, cualquiera podia ver como
a través de la piel se le iba la vida.

Un hombre de metro noventa, ojos azules, atractivo... que en el esplendor de su vida lleg6 a ser
una de las personas mas deseadas del planeta y que ahora, con tan solo sesenta y seis afios, era un
esqueleto cubierto con un traje negro. Un esqueleto que, sin que nadie supiera muy bien como, se
mantenia alli, en pie, ante el auditorio.

—Si, en realidad ya me ha matado. Ahora lo inico que hago es esperar a morirme. Esta claro
que hay cosas que el dinero aun no puede comprar, de lo contrario... —respird lentamente para
coger fuerzas y poder continuar—. Pero bueno, a todos nos llega nuestro momento y yo puedo
decir que he vivido. Como escuché alguna vez, la muerte solo es el inicio de la inmortalidad.

Silencio.

Mir6 con calma al publico, se acerco de nuevo al microfono y continu6.

—Pero no queria dejar la empresa sin hacerles una confesion, la confesion mas importante de

mi carrera... Como decian en mis tiempos: preparen los rotativos.
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—La tele es mentira.

Y dejo que creciera el silencio.

Y el silencio dio paso a la sonrisa, y de pronto una risa colectiva se derramo por toda la sala.

—Bueno, pues ahi tienen su titular para mafiana. Todo, absolutamente todo, es mentira. —FEI
publico comenzo a aplaudir.

Tras varios minutos, finalmente le dejaron continuar.

—Contratamos a actores para generar noticias falsas que después nos sirven para llenar
programas de tertulias y revistas del corazon que, por supuesto, también son de nuestra empresa;
ensuciamos a proposito cocinas para después poder criticar los restaurantes y asi volver a
limpiarlas; llenamos nosotros mismos los trasteros con los objetos que queremos para que suba la
audiencia; contratamos a vendedores ficticios para que lleven objetos antiguos de determinadas
marcas a las casas de empeios y asi nos ganamos un dinero en forma de publicidad encubierta;
hacemos que un aventurero cruce un rio helado en un paraje inhdspito sin mostrar que a unos
metros hay un puente, una gasolinera y hasta un McDonald’s junto a la autopista. Amafiamos los
concursos para que se lleve el premio el participante que mejor cae a la gente, el que nos puede
dar mas audiencia y no el que mas sabe, al listillo aburrido siempre le tocan preguntas cuya
respuesta no podriamos encontrar ni en internet. Detrds de cada nifio cocinero hay un chef que
elabora los platos que después aparecen en pantalla... Todo, absolutamente todo en la tele, esta
amafiado. Todo es mentira.

A medida que mi padre hablaba, los rostros de los asistentes iban cambiando: ya no habia
sonrisas, no habia intentos de aplauso; se comenzaron a dar cuenta de que aquello no era una
broma, de que aquel hombre estaba hablando en serio.

—E]l problema, y la ventaja para mi, claro —continu6 tras hacer una pequefia pausa—, es que
hay millones, miles de millones de personas, que piensan que... Bueno, no solo lo piensan, sino
que estan completamente convencidos de que todo lo que sale en la tele es cierto... y aunque hayan
visto a la misma actriz en un programa haciendo de mujer maltratada, en otro de ama de casa
aburrida y en el siguiente de aventurera en el Himalaya, no son capaces de darse cuenta de que son
la misma persona.

Se detuvo unos instantes para tomar aire, habian sido demasiadas palabras seguidas para
alguien tan débil. Cogid un vaso vy, al llevarselo a la boca, estuvo a punto de derramar el agua.
Finalmente, pero no sin dificultad, pudo beber y colocarlo de nuevo en su sitio.

—Perdon... —susurrd mientras recobraba fuerzas—. Pero sin duda, lo mejor de la tele es que a



los productores, a los guionistas, a los duefios de todo esto nos convierte en dioses. Mafiana
mismo elijo a una persona, lanzamos en tres o cuatro de mis cadenas la noticia de que es un
violador y las redes sociales ya se encargan de torcerle la vida para siempre, aunque después se
demuestre que es falso. Eso da igual, eso ya no lo emitimos, o ponemos un texto debajo tan
pequeio y tan rapido que nadie sea capaz de leerlo. Y claro, también podemos hacer lo contrario:
coger al mas idiota del planeta y convertirlo en un héroe, en politico o incluso en presidente.
Podemos jugar a ser dioses y yo lo he sido. jHe sido Dios! —grito, y al instante comenzo a toser.

Nadie decia nada, el auditorio permanecia en silencio.

Intentd coger el vaso de nuevo pero esta vez cayo al suelo. Inmediatamente sali6 alguien a
ayudarle.

Sali6 ¢l. Mi él. Ese que, hace muchos afios, nunca necesitd capa para ser mi héroe.
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El, mi hermano.

El, que se fue separando de mi a la misma velocidad con la que se acercaba a mi padre, sobre
todo cuando, lo Uinico que ya nos unia: mi madre, murio.

Creo que fue alli, en aquel funeral al que le sobr6 tanto dinero como carifio le faltd, cuando nos
dimos cuenta de que a la vez que nos abrazabamos nos despediamos.

Porque cuando mama murid, con ella desaparecid lo tnico que nos mantenia unidos: todas las
visitas que compartimos en la residencia, las llamadas para preguntarnos como estaba: para saber
si la habiamos visto mejor, si parecia mas animada, si habiamos notado algin avance en los
ultimos dias...

Asi estuvimos durante muchos meses: compartiendo momentos en la sala de espera,
susurrandonos tristezas junto a un café, paseando por el jardin de aquella carcel vestida de blanco
mientras ella era victima de algin tratamiento... en definitiva, viendo cémo nuestra madre se nos
iba, como se le escapaba la vida en cada aliento...

Con la muerte de mama nuestros caminos se fueron, lentamente, separando. Cada vez las
llamadas tardaban mas, los mensajes eran mas cortos y los silencios mas largos. Hasta que llegd
un dia en el que ya no hubo contacto, simplemente dejamos de hablar. No ocurrié nada especial, y
quizas eso, la ausencia de motivos, fue lo mas triste de todo.

Y ahora ¢l estaba alli, recogiendo aquel vaso que mi padre, que nuestro padre, no habia podido

sujetar.
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—Si, todo es mentira... —afirmé tras la interrupcion—. ;Y saben ustedes qué es lo mejor de la
mentira? Que no tiene limites. Cuando uno ha probado la parte adictiva de la mentira ya no hay
forma de pararla, y se reproduce, y crece... porque siempre es posible crear una mentira mayor
que la anterior... —tosi6 de nuevo.

Silencio.

—Ese es el gran problema de la television: el poder. Porque el poder te hace olvidar lo justo,
lo correcto... el poder solo te quiere ver crecer a ti.

Volvi6 a detenerse, quizas demasiadas frases seguidas... quizds demasiadas verdades juntas.
Tosi6 varias veces e intentd continuar sin derrumbarse alli mismo.

—Y llega el dia en que uno se da cuenta de que podemos hacer con la gente lo que queramos,
que tenemos a rebafios de personas sentadas en el sofa dispuestas a tragarse cualquier idea que les
queramos meter en el cerebro. No a todos, evidentemente, aiin hay alguno que prefiere leer un
libro o salir a jugar con sus hijos... Pero son pocos, muy pocos... los que importan son los demas,
la masa que nos ha hecho ricos. Si, claro, sobre todo a mi, pero a ustedes también, a todos los que

estan aqui —dijo, levantando lentamente el brazo y sefialando con el dedo al auditorio.

Jugar con sus hijos, qué ironia que fuera mi padre el que utilizara esa frase. Si, ¢l jugd conmigo,
jug6d de dos formas: durante mis primeros afios como un padre, durante los siguientes como una
mascota. Una mascota que pasé de mover la cola a ensefiar los dientes demasiado rapido.

Nadie sonreia, sus palabras estaban generando una situacion cada vez mas incomoda... pero
[quién se levantaba? Aquello se estaba retransmitiendo en directo a mas de ciento cincuenta
paises, practicamente el mundo al completo estaba escuchando las palabras de aquel hombre. Y
ademas, alli, en aquel edificio, se habia reunido la gente mas poderosa del planeta, todos a

merced de lo que pudiera salir de aquel cuerpo de menos de cincuenta kilos.

—Pero no se alarmen inversores, no tienen por qué preocuparse, s€ que muchos de ustedes ya
estan calculando el dafio que pueden hacer mis palabras a sus carteras, a sus acciones.
Tranquilos... ;jacaso un drogadicto va a dejarlo porque le digamos que la droga es mala? ;Acaso
un fumador va a parar porque le avisemos de que el tabaco mata? No, porque no pueden, no

pueden dejarlo... jEsa es la maravilla del ser humano!: que nos podemos hacer ricos gracias a sus



adicciones. Al fin y al cabo solo se trata de eso: de encontrar las debilidades de las personas y
hacer negocio con ellas.

Silencio.

Se separo ligeramente del microfono, miré alrededor y continud.

—Por suerte la adiccion a la tele es legal y nadie puede detenerme por ello. La gente no va a
dejar de verla por nada de lo que diga hoy, y saben por qué, porque lo han hecho desde pequefios
y ahora ya no conocen alternativas. Hemos creado el ecosistema perfecto para ganar dinero: les
damos una educacion mediocre donde, por ejemplo, leer les parece una condena; después les
obligamos a trabajar durante ocho o diez horas en un empleo de mierda, por un sueldo de mierda y
acaban tan cansados que lo unico que les apetece es llegar a casa y poner la tele. Una tele que les
dird en qué gastar ese dinero que tanto les ha costado ganar. La rueda perfecta. Asi que no se
preocupen, por muchas barbaridades que yo pueda decir esta noche la batalla para ellos siempre

esta perdida.
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En el interior de un edificio que acaba de quedarse en silencio, a unos diez metros sobre el
escenario, varios francotiradores vigilan cada uno de los movimientos de los asistentes.

Por experiencia saben que, a pesar del exhaustivo control de entrada, siempre hay errores: un
pequeio cuchillo, algin objeto con posibilidades de ser lanzado, liquido que al juntarlo con el de
otro invitado pueda crear un explosivo... son tantas las opciones. Y mas en el caso del
protagonista de la noche: un hombre que ya ha sufrido varios atentados en los ultimos afios.

Ataques originados por perturbados, por familiares de algiin concursante, o por varias de las
asociaciones que, en ocasiones, se han coordinado entre ellas con el tnico objetivo de ver muerto
a quien hoy est4 hablando.

Continuan observando al ptblico asistente, intentando detectar cualquier movimiento extrafo.
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—Recuerdo mis inicios... —continud casi en susurros—. Cuando echo la mirada atrés...
Aquellos concursos tan entrafiables... Hicimos cosas geniales, al principio pequefias, con poco
presupuesto... Recuerdo que ya en aquella época contrataba a amigos y conocidos para que
hicieran de concursantes... en eso nos distinguiamos de la competencia: nuestros concursos eran
divertidos porque los concursantes eran falsos, estaban actuando. ;Trampas? Si, pero bueno, lo
importante era entretener.

»Siempre recordaré con carifio la primera vez que me dieron una oportunidad... En una época
en la que todos los concursos eran iguales: preguntas y respuestas, supe innovar. ;Recuerdan

ustedes el juego de las llaves? Fue mi primer gran triunfo.

El juego de las llaves... y yo comencé a temblar. Apreté mi mano derecha con fuerza, como tantas
veces habia hecho, con la esperanza estéril de que al abrirla la cicatriz ya no estuviera ahi.

—Aquel concurso fue el inicio de todo: comenzd a entrar dinero, y lo bueno del dinero es que
te permite hacer cualquier cosa mas grande. Cada vez credbamos programas mejores, mas
originales, mas arriesgados...

»Llegd un momento en el que nos dimos cuenta de que cuanto mas sufria el concursante mas
audiencia teniamos, y eso era como haber descubierto el mejor de los tesoros, pues el sufrimiento
siempre podia ser mayor, o al menos distinto. También descubrimos que a la gente le encantaba la
violencia, el sexo, las traiciones... por eso, al final, era inevitable que llegara un concurso como
aquel, uno de los mas exitosos de la historia...

Se detuvo, tom6 un poco de aire, cogid lentamente el vaso y bebio agua.

Mir6 al publico.

Se acerco al micro.

—Si, todos ustedes saben de qué estoy hablando, de La Casa. En realidad, la idea surgio una
noche en un bar, estdbamos mi gran amigo Dmitry y yo tomando la pentltima de la noche y
mirando lo que hacia la gente de alrededor, cuando me lanz6 la idea de un concurso en el que
varias personas estuvieran viviendo en una casa repleta de camaras que les grabaran dia y noche.

»Recuerdo que me quedé en silencio, con la copa en la mano... y atn retengo en la memoria mi
respuesta, palabra por palabra, jqué inocente fui!

»Le dije: Pero ;quién en su sano juicio va a pasarse el tiempo viendo la vida de otras personas

cuando podrian estar viviendo la suya?



»Y también recuerdo su respuesta, como si estuviera aqui mismo, delante de mi: todos los que
no tienen vida, me dijo.

»Aquel dia el viejo Dmitry me dio una leccion. Con aquel concurso me di cuenta de que habia
mucha, muchisima gente sin vida propia, sin nada mejor que hacer en su dia a dia que ver como
diez tipos hacian el imbécil en una casa.

»Les confieso que pensé que aquello iba a durar dos dias y ya ven, he perdido la cuenta de las
temporadas. Y después, por supuesto, supimos exprimir el éxito: reportajes para vender revistas
que también publicibamos nosotros, entrevistas en otros programas del corazon que también eran
de nuestra empresa...

Mi padre comenzo a toser en una sala en completo silencio, nadie, absolutamente nadie, decia
nada.

—Perdon... —respiro6 varias veces hasta que recuperd el aliento—. Aquel programa nos animo
a ir un poco mas alla. Fue mi época mas creativa: un concurso para elegir el divorcio mas
elegante y la separacion mas traumatica; infidelidades provocadas a propdsito con actores muy
atractivos con la intencion de destruir matrimonios...

»Después dimos un paso mas, con aquel famoso No quiero este hijo. (Recuerdan? Un programa
de abortos en directo, donde las madres se reunian en una casa repleta de cdmaras para ver qué
hacian con ese embarazo no deseado... y alli, en el platd, tomaban la decision dependiendo de las
votaciones del publico.

»Fue entonces cuando comenzaron los primeros grandes ataques contra mi persona: jlas
asociaciones feministas querian matarme! jQué hipocresia! Pero si la mayoria de las concursantes
se quedaban embarazadas simplemente para entrar al programa... Y después, esas asociaciones de
muyjeres decian que el monstruo era yo.

Silencio de nuevo.

Comenzd a temblar ligeramente.

Respiro profundamente varias veces.

Continud.

—Después vino el famoso Me voy o me quedo, el primer programa de suicidios en directo. El
primer suicidio en vivo, aquel fue otro gran momento de la industria televisiva, nadie habia
llegado tan lejos.

»la gente se volvia loca, quedaban en los bares, habia reuniones familiares en las casas para
ver como aquel primer hombre que lo habia perdido todo se tiraba desde lo alto de un edificio.
Nadie le obligaba, las leyes estaban de nuestra parte, ¢l habia firmado un contrato.

»Es cierto que el casting de aquel programa fue un tanto extrafio: personas arruinadas,

divorciados en plena depresion, madres que habian perdido a sus hijos... Si, lo admito, si uno lo



piensa friamente es demoledor... Pero y si les digo que el primer programa de aquel concurso fue
el mas visto a nivel mundial hasta ese momento. ;Quién es entonces el monstruo?

Silencio.

Todos pudimos ver como una pequefia sonrisa se le dibujaba en el rostro.

—Monstruo, demonio, depravado, inmoral... si, asi me han llamado desde muchos medios de
comunicacion. Pero... entonces, ;como llamariamos a todas esas personas que fueron a ver como
aquel hombre se lanzaba al vacio? ;Y todos los que hicieron negocio a su costa? ;Cuantas
pegatinas, tazas, chapas... se vendieron con su nombre? ;Coémo llamariamos a todos los que
compraron una camiseta en la que ponia: YO ESTUVE ALLI CUANDO RICKY VOLO?

Descanso, tomo aire...

Su cuerpo cada vez temblaba mas, como si el esqueleto que lo sostenia estuviera a punto de
derrumbarse.

—Y aun a pesar de todo lo que les he contado, a pesar de que solo hemos dado a la gente lo que
pedia, reconozco que durante todos estos afios han ocurrido cosas que podriamos haber evitado,
que deberiamos haber evitado... Ese es el precio... cuando uno arriesga no puede evitar los efectos
colaterales.
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Eran justamente esos efectos colaterales lo que mas preocupaba al personal de seguridad de la
sala. Por eso habian blindado el edificio, por eso habia francotiradores en el techo... Porque esos
efectos colaterales habian atentado varias veces contra el hombre que ahora mismo estaba
hablando: el marido que habia visto como su matrimonio se desmoronaba porque su mujer le
engafiaba con un atractivo actor contratado por el programa; los abuelos que habian presenciado
en directo como su nieto no llegaba a nacer; concursantes que después de tocar el cielo lo habian
perdido todo; madres cuyas hijas, tras saborear la miel de la fama, habia sido victimas de la droga
y la prostitucion... Eran esos efectos colaterales lo que mas temian en la empresa, pues eran
imprevisibles, podian saltar en cualquier momento. Uno nunca es consciente de la paciencia que
puede tener la venganza.

Por eso habia controles tan exhaustivos. Aunque aquella noche no habian sido suficientes: la
pistola ya estaba dentro de la sala, y su duefio estaba dispuesto a utilizarla, solo esperaba el

momento adecuado.
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—Y por fin llegd el concurso que nos convirtido en la empresa mas rica del planeta. Mi gran
obra maestra. Vendimos los derechos a mas de ciento ochenta paises, por tal cantidad de dinero
que podria estar varias vidas contandolo.

»En realidad no lo busqué, la idea llegd sola. La NASA necesitaba dinero, dinero que no habia
un gobierno que pudiera pagarlo, y yo necesitaba audiencia, queria seguir creciendo como ese
virus que lo arrasa todo... lamentablemente, a veces hasta el cuerpo del que vive. La tecnologia
existia, solo hacia falta financiacion.

»Como la mayoria de ustedes ya saben llegamos a un acuerdo: ellos llevarian a sus cientificos y
nosotros, a los concursantes. Todo por separado: dos viajes, dos colonias. Lo suficientemente
alejadas para no molestarse, pero lo bastante cerca para, en caso de urgencia, poder colaborar.

»Fueron momentos gloriosos, toqué el cielo. Las audiencias ya no se median en miles de
espectadores, sino en millones. Cada noche mirdbamos los indicadores y, dia tras dia, se salian de
la grafica. Teniamos un limite, claro, que era la poblacién mundial, solo eso nos impediria
continuar creciendo.

»Se me fue todo de las manos, lo reconozco. Recuerdo aquella portada donde aparecia con la
corona de laureles del césar. “William Miller, Imperator”, titulaba.

»lLas marcas invirtieron millones para que en la ropa de los concursantes estuvieran bien
visibles sus logos. La comida que tomaban, las joyas que lucian, las zapatillas... todo estaba
patrocinado. Y funciono, claro que funciond, durante casi tres afios fue el programa mas visto del
mundo. jDel mundo! —Comenzo a toser.

Respiro despacio y continuo.

—Dia tras dia, mes tras mes... /Saben ustedes lo que significa ser el programa mas visto cada
dia a nivel mundial?

Silencio.

Inspir6 profundamente, y al espirar le cambi6 el rostro.

Con una mueca de tristeza se quedd mirando al auditorio.

—Hasta que... por desgracia ocurrié lo que ocurrio.

En ese momento aparecié un gran lazo negro en la pantalla y las luces se fueron atenuando

dejando al auditorio en penumbra.

A pesar de que el desastre habia ocurrido hacia ya varios afos, la humanidad no se habia



recuperado aun. Muchos psicélogos habian reconocido que deberia pasar al menos una generacion
para que lo sucedido no continuara generando dolor y tristeza a las personas que lo vivieron en
directo.

—S¢ que, por mi trayectoria, para muchos de ustedes yo no sea mas que un monstruo que solo
piensa en el dinero —en ese momento me mir6—, pero, ;saben?, yo también tengo sentimientos.
Les confieso que me arrepiento de muchas de las cosas de las que he hecho, cambiaria varios
momentos de mi vida, por supuesto que si, pero ahora ya es tarde, de nada sirve lamentarse ahora.

»Y entre todos esos momentos hay uno que para mi fue demoledor. Porque ellos, sobre todo
ella, formaban parte de mi, de ustedes, de la humanidad.

Silencio.

Muchos de los asistentes escondian el rostro para intentar disimular unas lagrimas que siempre
llegaban cuando alguien hablaba de lo sucedido.

—Aquel dia el universo nos record6 que solo somos humanos, pequefias hormigas en el todo...

Tosi6 de nuevo.

Intentd coger el vaso, pero al final desecho la idea.

Su cuerpo cada vez temblaba de una forma mas intensa.

Se acerco lentamente al microfono.

—Bueno..., creo que ya he hablado suficiente, mi cuerpo necesita descansar...

Se alejo timidamente del micro y mird hacia el auditorio durante varios segundos, tantos que
por un instante pensé que iba a retirarse del escenario.

Continud.

—No quiero entretenerlos mas, seguro que todos ustedes tienen mejores cosas que hacer que
escuchar las batallitas de un hombre que se ha hecho anciano en unos dias...

Silencio de nuevo.

—Solo me queda darles las gracias por haber venido... Gracias..., muchas gracias.

En ese momento comenzd a sonar [ Am Mine, de Pearl Jam, y lleg6 el aplauso mas largo que
habia escuchado en mi vida.

Las luces se fueron apagando poco a poco hasta que solo quedd un foco apuntando a mi padre
en medio del escenario.

% 3k 3k



Lleg6 la parte mas complicada de la noche para los servicios de seguridad. Habian sugerido a la
organizacion modificar la despedida final: un hombre sobre un escenario con un foco apuntandolo
era una diana perfecta.

Pero ¢l se habia negado, queria una despedida por todo lo alto, con la sala en pie y una luz
sobre su cuerpo, como las grandes estrellas. Dijo que a esas alturas ya nadie tenia derecho a
decirle lo que debia o no debia hacer.

En el mismo momento en que todo se ha quedado a oscuras, una mano toca nerviosa una pequeia
pistola sobre la tela del pantalon. Observa disimuladamente a los francotiradores que estdn en su
campo de vision para detectar si alguno de ellos ha descubierto sus intenciones.

Sabe que es el momento perfecto. Sabe también que debe hacerlo rapido, de lo contrario podria
no salir bien. Lo ha ensayado muchas veces, pero aun asi esta temblando. Inspira fuerte y se mete
la mano en el bolsillo.
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El delgado cuerpo de mi padre se mantenia orgulloso sobre el escenario, de pie, con un semblante
tranquilo, con los ojos cerrados y ese pequeiio foco apuntandolo.

El ptblico comenz6 a levantarse de sus asientos sin dejar de aplaudir.

Mi padre abri6 lentamente los 0jos, me mird y sonrio.

Durante unos segundos imaginé que estdbamos a solas, ¢l y yo, como aquellas mafianas en las
que venia a mi cama y acaricidndome los pies me despertaba; aquellas mafanas en las que al abrir
los ojos lo primero que veia era su abrazo.

El ptblico continuaba aplaudiendo.

Uno, dos, tres..., cinco minutos. Fue después de casi diez minutos de aplausos cuando, poco a
poco, como esa tormenta que se aleja, comenzo a llegar el silencio.

Un silencio total.

En ese momento mi padre sacé una pequeia pistola del bolsillo, se apunté a la cabeza y
disparo.
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Y una carcasa de huesos colapso al instante.

El personal de seguridad sali6 inmediatamente al escenario a ayudarle.

Comenzaron a sonar las sirenas y la sala se sumergid en el caos. Los que estdbamos en las
primeras filas habiamos visto lo ocurrido, pero el publico situado en posiciones mas alejadas
pensé que era un atentado, que habia algiun loco disparando en el edificio.

De pronto, cientos de personas se amontonaron en las puertas de salida, lo que generd una
avalancha de cuerpos que iban generando muerte mientras intentaban salvar la vida.

Yo, al estar en la zona VIP, separada fisicamente del resto de la sala, pude salir por un pasillo
independiente sin problema; de hecho, miembros del equipo de seguridad me acompafnaron a un
area sin riesgo.

Pero el resultado final del miedo fue desastroso: mas de cien heridos y doce personas muertas,
ocho por asfixia o aplastamiento, tres por ataque al corazon y uno por suicidio.

Aquella noche, en cuanto llegué a casa, me eché a llorar como hacia tiempo que no lloraba. Por
primera vez en mi vida entendi que, para mi padre, ¢l mismo habia sido su peor efecto secundario.

Por una parte acababa de perder a alguien con quien ya no tenia relacion, pero por otra... al fin
y al cabo era mi padre.

Tuve la misma sensacion que cuando, hace afos, se fue mama: me di cuenta de que la muerte no

solo se lleva a la persona; con ella también desaparece la posibilidad de nuevos recuerdos.
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A muchos kilémetros de distancia, desde uno de los despachos de abogados mas prestigiosos del
mundo, se observa con sorpresa lo que acaba de ocurrir. Estaban ya preparados para su muerte
pero nunca pensaron que fuera a hacerlo asi, en directo.

Afortunadamente aquel hombre habia dejado el futuro organizado antes de dispararse: iba a ser
su dinero el que a partir de ese momento lo vigilara todo. Habia redactado un complejo
testamento, comprando a las personas necesarias y silenciando a las que no lo eran.

Habia gastado la mitad de su fortuna en unas joyas muy especiales. El resto lo habia invertido
en asegurarse de que esas joyas llegaran a sus destinatarios: personas que estaban en una lista
extrafa, tanto que muchos de los implicados ni siquiera sabian que formaban parte de ella.

Ese era el trabajo del despacho: encargarse de hacer cumplir el testamento. Y para ello,
evidentemente, no solo tenian abogados en plantilla; tenian también otro tipo de empleados: de

€s0S que no visten traje ni tienen némina, de los que no dudan ni preguntan.

% 3k 3k



El funeral estuvo a la altura de lo que habia sido su vida. Al igual que en su despedida, fue
preciso crear una zona de seguridad alrededor del cementerio para controlar a las personas que se
habian acercado a darle el ultimo adios: presidentes de gobierno, monarcas, dictadores,
empresarios, los principales ganadores de sus concursos..., y miles de ciudadanos anénimos que,
movidos por la curiosidad o el morbo, hicieron también acto de presencia.

El coche funebre llegd hasta la entrada principal del cementerio y alli, bajo un manto de nubes
oscuras, entre cuatro personas sacaron el ataud para llevarlo a hombros.

Desde la muerte de mi padre hasta el entierro del cadaver, en ningin momento se permitié ver
el cuerpo. Las explicaciones fueron claras: tenia la cabeza totalmente destrozada por el disparo.

El entierro se retransmitié en directo, como mi padre hubiera querido, con anuncios que
aparecian de forma ininterrumpida en la parte inferior de la pantalla, donde cada una de las
empresas —previo pago— expresaba sus condolencias.

La marca del coche, la multinacional textil encargada de confeccionar un traje que nadie vio,
una de las floristerias mas prestigiosas... ;Qué compaifiia no iba a pagar por aparecer ante
millones de espectadores? Mi padre fue capaz de ganar dinero incluso en su entierro.

Tras recorrer el pasillo principal del cementerio llegaron a un pequeio jardin; alli bajaron
lentamente el ataud y lo introdujeron en el pantedn familiar para que estuviera junto al cadaver de
mi madre.

Es curioso el destino, pues ahora, en la muerte, sus huesos iban a estar mas cerca de lo que
nunca estuvieron sus corazones.

A partir de aquel dia la tumba permaneceria custodiada dia y noche, pues se temia que fuera
objeto de actos vandalicos sobre la misma: el odio no descansa ni con los muertos.

Tras unas breves palabras de despedida se dio por finalizado el acto, momento en el que los
periodistas asistentes lucharon por conseguir cualquier declaracion de la gente mas cercana a €l.

Yo sabia que, durante todo el funeral, la prensa iba a estar buscandome: una foto mia con
lagrimas habria sido portada de cualquier periddico, pero no la consiguieron. No porque no
llorara, que lo hice, sino porque decidi no asistir al entierro, lo vi todo desde casa.

Me senti culpable por no haber sido capaz de quererlo mas. Quizas si hubiera intentado
comprender su caracter, si me hubiera acercado a ¢€l, si lo hubiera perdonado...

Apagué la tele, las luces y los ojos.

Me refugié entre los recuerdos que no tuve y los que hubiese querido olvidar.

«Adids, papay, le dije en silencio.



Nunca imaginé que a los pocos dias volveria a aparecer en mi vida..., en nuestra vida.
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El Concurso

(Varios afos antes de la muerte de mi padre)



Apenas faltaban unos minutos para que se dieran a conocer los ocho elegidos. Todo estaba
preparado para que comenzara la fase final del concurso mas ambicioso de la historia de la
television.

Lejos habia quedado ya el momento en el que varios de los hombres mas influyentes del planeta
se habian reunido en un despacho para firmar el contrato mas complejo y polémico de los tltimos
tiempos.

Demasiadas exigencias por todas las partes, demasiado dinero en juego y, por supuesto,
demasiado poder a repartir. Cualquier detalle diplomatico podia hacer fracasar todo el proyecto.

El problema era que —de cara a la opinion publica— aquello no podia pertenecer a un solo
pais, eso no funcionaria. A pesar de que la iniciativa surgia del sector privado, a pesar de que uno
de los pesos pesados era una organizacion estadounidense, debia ser un proyecto que involucrara
a toda la humanidad y, por lo tanto, todos y cada uno de los paises debian estar representados de
alguna forma. Todos debian sentirlo como algo suyo.

Las principales agencias aeroespaciales habian desarrollado ya la tecnologia necesaria. Solo
hacia falta dinero, mucho dinero, por eso tuvieron que acudir a tres de los hombres mas ricos del
planeta.

Finalmente, a través de compensaciones y sobornos, se convencid a la mayoria de las partes
para que se involucraran de alguna manera o, por lo menos, se les convencid para que pareciera
que se implicaban.

Desde el principio se decidido que el proyecto se dividiria en dos partes. Una primera
expedicion, la Centinel, se encargaria de enviar a tres astronautas, junto a varios robots, con el
objetivo de, durante dos afios, ir preparando las construcciones necesarias para la segunda
expedicion, la que enviaria una nave con ocho civiles que vivirian de forma permanente en el

planeta rojo.
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LA PRIMERA EXPEDICION. CENTINEL

Fue el acontecimiento mas importante de la historia reciente: por primera vez un ser humano iba a
poner sus pies sobre un planeta distinto a la Tierra.

El programa tuvo una audiencia multitudinaria: los preparativos, las pruebas tecnologicas, la
seleccion de los tres astronautas..., todo era seguido con verdadera devocion por millones de
personas. Quizas por eso, cuando después de seis meses de viaje el primer humano camin6 sobre
la superficie de Marte, naci6 un sentimiento de orgullo jamas visto hasta la fecha, un sentimiento
que recorri6 todo el planeta, que llegd a cada hogar, a cada ser humano.

Tres eran las caras visibles de Centinel: dos hombres y una mujer, tres personas que ya
formaban parte de la historia, tres seres humanos que serian tratados a partir de ese momento
como héroes. Y asi fue, al menos al principio, porque después ocurrié algo que condenaria a uno
de ellos al odio mundial y, sobre todo, al olvido.

Tres astronautas que habian hecho un viaje sin retorno, pues de momento no se disponia de la
tecnologia necesaria para conseguir que un cohete despegara desde Marte. Ellos mismos
comentaron que tal vez, en un futuro muy, muy lejano podrian crear toda la infraestructura para
fabricar alli los propulsores, para obtener el combustible necesario, para controlar

informaticamente el lanzamiento... pero que, de momento, la idea de regresar era una utopia.

Durante las semanas siguientes cada pequefia vivencia, cada descubrimiento se convertian en tema
de conversacion en la Tierra: todo era nuevo y todo se hacia por primera vez.

A través de varias camaras se podia observar el dia a dia de los astronautas y el progreso en el
ensamblaje de las distintas partes del que iba a ser el nuevo hogar para los ocho elegidos: los
modulos habitacionales, el invernadero, las placas solares...

De vez en cuando, impreso en alguna de las paredes de la nave, en alguna parte del traje de los
astronautas, aparecia el simbolo de una marca de joyas que fabricaba unos anillos muy especiales.
Eran tres letras, dos minusculas y una en mayuscula, que formaban la palabra eXo, pero con una X
que a la vez envolvia a las dos vocales. En principio solo era una marca mas entre todos los
patrocinadores del proyecto, por eso no llamo la atencion de casi nadie.

En aquella mision todo se grababa, todo quedaba registrado para la historia: desde las tareas



que se encargaban a los robots hasta los pequenios detalles de la rutina diaria de los astronautas,
como ir al bafio o sus ejercicios de gimnasia.

Pero aquella primera expedicidon no era un reality, era una mision cientifica, por lo que poco a
poco se dejaron de emitir imagenes de la vida cotidiana y inicamente se mostraba lo relacionado
con la construccion y puesta a punto del asentamiento para los ocho civiles elegidos.

Y al no haber enamoramientos, ni sexo, ni violencia, la audiencia del programa comenzd a
decaer. ;/Quién iba a perder el tiempo viendo como tres de las mentes mas brillantes de la Tierra
construian un asentamiento en Marte cuando habia otras cadenas que ofrecian el nuevo romance de
la celebrity del momento?

Fue entonces cuando la principal empresa organizadora decidi6 cambiar de tactica y
concentrarse en la otra expedicion, en la que iria mas tarde con gente normal, con gente de la
calle.

Aquella fue la razon del gran éxito que vino después: la siguiente persona en vivir en Marte
podia ser tu mejor amigo, tu médico, la profesora de tu hija, el mecanico que te arregla el coche,
esa vecina a la que saludas en el ascensor, la desconocida, que te encuentras cada dia en el
autobus... Cualquiera podia formar parte de la seleccion, y eso, el democratizar la colonizacion de
Marte, podia —y sobre todo, debia— generar dinero, mucho dinero. Era la tinica solucion para
que todo el proyecto en conjunto, Centinel y el reality, pudiera funcionar.

Lo que nunca se hizo publico fue la existencia de una tercera parte del proyecto bautizada con
el nombre de eXo. La parte que realmente le daba sentido a todo y que, sin embargo, también lo

corrompia todo.
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Al mes de la muerte de mi padre, el pasado volvio a buscarme. Aquel dia, a los pocos minutos de
llegar a casa, un mensajero llamé al timbre y me dejo un paquete fuera, en la entrada. No me dio
tiempo a hablar con €l; en cuanto abri la puerta lo vi desaparecer en bici calle abajo. En realidad
no era la primera vez que me ocurria algo asi, ya estaba acostumbrada a que fuentes anonimas me
dejaran informacién confidencial de aquella forma: un chivatazo de alguien, un informe que se
habia filtrado no se sabe bien como, algin video comprometido...

Cogi el paquete y me fui directa al sofa.

Como cada dia, después de pasarme demasiadas horas en el periodico, llegaba a casa
derrotada. El suefio siempre le ganaba la batalla a un cuerpo que trabajaba mas horas de las que
debia en una empresa donde las noticias ya habian caducado antes de ocurrir; donde si no eras la
primera no eras nadie; donde, en segundos, tenias que decidir si un chivatazo era cierto y
publicarlo al instante o dudar y quizas quedarte sin la exclusiva.

Encendi la tele, me senté con las piernas cruzadas sobre el sofd y comencé a abrir el pequeio
paquete. De alguna forma aquello siempre tenia su parte emocionante, nunca sabias lo que te
podias encontrar alli dentro: un simple rumor, una pista que después no llegaba a ningin sitio o
quizas la noticia del siglo.

Lo que jamas imaginé es que alli dentro iba a estar €l.
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A varios paises de distancia, en la habitacion de un pequefio hotel perdido entre las montafas, un
hombre acaba de recibir una llamada desde recepcion comunicandole que un mensajero le ha
dejado un paquete.

Cuelga el teléfono sorprendido y, sobre todo, asustado.

Baja las escaleras pensando en lo extrafio de la situacion. Nadie deberia conocer su paradero;
de hecho, a veces ni siquiera ¢l sabe donde estara al dia siguiente. Hace tiempo que optod por
desaparecer del mundo, que abandon6 su vida para olvidarse incluso de si mismo, para existir en
algin lugar donde nadie lo reconociera.

—(Han dejado alguna nota, algiin mensaje? —pregunta en recepcion mientras observa un
paquete inerte, sin ningun distintivo.

—No, nada, una chica me ha dicho que era para usted y lo ha puesto sobre el mostrador. Le he
contestado que aqui no habia nadie con ese nombre, tal y como me indicd, pero ni me ha
escuchado. No sabia qué hacer, finalmente he decidido informarle, espero que no le moleste.

—No, no, claro, muchas gracias.

El hombre sube a su habitacién con el pequefio paquete entre sus manos. Cierra la puerta
lentamente, se sienta sobre la cama en silencio y enciende la pequefia lampara de la mesita. No
hay nombre, ni direccion. Esta tentado de moverlo para ver si escucha algo en su interior, pero
piensa en lo peligroso de su accion. Sabe que no es una persona con demasiados admiradores.

Por un momento se le pasa por la cabeza abrir la ventana y lanzar el paquete para ver como cae
sobre la nieve que rodea todo el entorno.

Vuelve a tocarlo, lo acaricia.

Finalmente le puede la curiosidad.

Y lo abre.

Y lo que encuentra alli dentro le hace mas dafio que una bomba.
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Tras la llegada de los tres astronautas a Marte comenzaron a hacerse las pruebas de seleccion
para la segunda expedicion: la televisiva.

Desde el principio se les dejo muy claro a los concursantes que iba a ser un viaje solo de ida,
los que llegaran no podrian regresar. Quizds, en un futuro, si se desarrollaba la tecnologia
necesaria para poder despegar un cohete desde el planeta rojo, la idea de volver seria factible,
pero de momento no era una opcion.

Una de las novedades en el proceso de seleccion fue que solo el hecho de inscribirse a las
pruebas tenia un coste de cien ddlares. Esta decision genero actos de protesta pues, segin varias
asociaciones, la capacidad econdémica no debia limitar la posibilidad de participar en un proyecto
asi, todos debian tener las mismas oportunidades.

La empresa se justifico diciendo que no queria perder el tiempo con aspirantes a famosos que
seguramente se presentaran a la seleccion solo para hacerse la foto y colgarla en sus redes
sociales, pero que no tenian intencion de abandonar la Tierra. «Para nosotros la seleccion de
candidatos es un tema muy serio, y solo lo que cuesta dinero se toma en serio», sentencid el
responsable de comunicacion de la compaiiia.

Al proceso de seleccion se presentaron mas de un millon de aspirantes en todo el mundo. Mas
de un millén de personas que, por una razon u otra, querian abandonar la Tierra para no volver
nunca mas. Y eso afiadio muchos millones a las arcas de la organizacion, todo un acierto.

A pesar de que, oficialmente, los criterios para escoger a los candidatos incluian la capacidad
para la toma de decisiones, la actitud positiva ante los problemas, el comportamiento bajo
presion, la motivaciony, el trabajo en equipo, también se tuvo en cuenta, y mucho, la popularidad,
simpatia y, por supuesto, el atractivo fisico. Al final no dejaba de ser un programa para ganar
dinero, y la organizacion sabia que ocho personas perfectamente preparadas, educadas y
respetuosas no iban a dar demasiado juego.

Todo el proceso se comenzd a grabar desde el inicio, todo formaba parte de un concurso
televisado con el que la empresa organizadora pretendia sufragar los gastos del proyecto vy,
ademas, ganar dinero, mucho dinero.

Fue durante la ultima etapa de seleccion cuando la audiencia se dispard: en cada ciudad, en
cada hogar, cada persona tenia a su candidato favorito. Las casas de apuestas —muchas de ellas
propiedad de la misma empresa que organizaba el concurso— vivieron su época dorada. Se podia
apostar por todo.

Durante los tres ultimos meses se generaron fuertes debates sobre quiénes debian ser los mas



idoneos para ir a Marte. En las tertulias de los programas, expertos y no expertos polemizaban
sobre las ventajas o defectos de tal o cual candidato. Las revistas del corazon investigaban la vida
pasada de todos los participantes, cualquier detalle sobre su intimidad se cambiaba por dinero.

Se desatd una histeria colectiva y la gente comenz6 a organizarse en grupos por internet, tanto
para apoyar como para desprestigiar a un determinado candidato. Se habian creado perfiles en
redes sociales, se habian recogido millones de firmas e incluso se habian organizado
manifestaciones en las ciudades de los candidatos para darles apoyo. Todo era publico, todo era
opinable.

Por primera vez en la historia un concurso se estaba emitiendo de forma simultdnea a nivel
mundial. Un concurso cuyos derechos tenia una sola empresa, un solo hombre. El hombre que se

convirtio en la persona mas rica y poderosa del planeta.
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NELLYNE. Esa era la inscripcion que adornaba la pequena caja de madera que habia en el paquete
que acababa de abrir. Comencé a recordar los ultimos detalles de la muerte de mi padre: saco la
pistola del bolsillo y, sin apenas tiempo para que nadie reaccionara, dispard sobre si mismo. Y
cayo al suelo.

A los pocos segundos el personal de seguridad se arremoliné a su alrededor y se lo llevaron de
alli. Nadie volvié a ver su cuerpo... /Y si su espectaculo final fue suicidarse sin morir?

Agarré con fuerza aquella caja entre mis manos, sin querer abrirla pero asumiendo que acabaria
haciéndolo. Al finy al cabo yo era periodista, y eso ¢l lo sabia.

La mantuve en mi regazo durante varios minutos, pensando en €1, en todos los momentos que no
tuvimos, en todas las ocasiones en que pudimos hablar y no lo hicimos. Suspiré y espiré con
fuerza, intentando arrastrar con el aire sus recuerdos.

Miré de nuevo la caja, la acaricié y lentamente abri la tapa: me encontré con tres objetos.

El primero me arrastré6 como un huracan al pasado: me llevé al fuego, al silencio y al miedo.
Me traslado a una cabafia perdida en un bosque. A una llave que despertd el dolor en una de las
lineas de mi mano, la que nunca debid estar ahi, la que desvio mi destino.

El segundo objeto era un movil, uno normal, sin nada destacable, sin ninguna marca exterior,
negro, sencillo.

Y el tercero...

Al ver el tercer objeto supe que mi padre habia ganado.
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A varios paises de distancia, en la habitacion de un pequefio hotel, un hombre se mantiene sentado
en la cama, mirando con sorpresa el contenido de una caja que no entiende como ha llegado hasta
¢l. Una caja con dos objetos.

Coge uno de ellos y lo aprieta en sus manos hasta que consigue hacerse dafio. Cierra los ojos y
en el interior de sus parpados aparece ella: ella con miedo, ella pequena, ella en silencio, ella
agarrandole la mano... Recuerda la chimenea, el sofa, la caja, el fuego..., y vuelve a escuchar el
grito. Un grito que rompio6 a pedazos el silencio de un bosque. Y tras el grito, un padre que abrio
con violencia la puerta de la cabafia, que cogid en brazos a su hermana, que la llevo hasta el
coche... Un coche que vol6 sobre el barro hacia el hospital.

Una llave muy parecida a la que hace afios colgd de su cuello, una llave que le recuerda el dia
en que se empezo a romper todo: lo visible y lo invisible. El dia en que la desconfianza comenz6 a
devorar la convivencia.

Coge el segundo objeto: un pequeiio teléfono, negro, sencillo. Lo mira extrafiado, lo mantiene
durante unos segundos en su mano hasta que pulsa el boton de inicio.

El teléfono se activa: no hay contrasefia, no hay sistema de bloqueo. Pero, una vez encendido,
se da cuenta de que solo hay dos iconos: el de llamada y el de la agenda.

Se queda varios minutos mirando fijamente la pantalla, intentando averiguar qué esta
ocurriendo, de quién es ese teléfono y por qué razon deberia mirar los contactos de un movil que
no es suyo.

Accede a la agenda: solo hay un contacto guardado, sin nombre.

Deja el mévil en la mesa y se tumba en el sofa.

Permanece asi, mirando al techo en silencio, pensando en quién puede estar al otro lado de ese
namero.

Pasan los minutos...

Y tras casi dos horas perdido en una colmena de dudas, toma una decision.

Coge el movil y pulsa para llamar, preguntandose si la persona que aparecera al otro lado sera

real o solo un fantasma.
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«El hombre mas rico del mundoy, ese fue el titular que tantas veces ocupd las portadas de las
revistas. Las multinacionales comenzaron a pagar grandes cantidades de dinero para que los
treinta ultimos concursantes utilizaran sus productos cada vez que aparecian en pantalla.

Las cifras de audiencia dejaron de medirse en miles de espectadores para pasar a medirse en
millones, decenas, cientos de millones. ;Qué marca no querria estar ahi?

Todas las multinacionales sabian que aprovechando ese concurso podrian vender sus articulos
hasta en el ultimo rincén del planeta. Daba igual la calidad de los mismos, daba igual su utilidad,
lo importante era que los candidatos los utilizaran; eso ya era suficiente para vender.

Se hicieron estimaciones pero nadie fue capaz de realizar un calculo exacto del dinero que
aquel proyecto movia al dia.

Por fin, tras varios meses de proceso selectivo, comenzaba el programa en el que se iban a
desvelar los nombres de los ocho elegidos, las ocho personas que crearian la primera colonia
permanente en Marte.

Millones de pantallas en todo el mundo se cubrieron de negro. A los pocos segundos
aparecieron unas imagenes de Marte junto a otras de la Tierra.

Fundido en negro de nuevo. Y poco a poco, como en un pequefio baile de luciérnagas, varios
focos comenzaron a iluminar un enorme escenario cuyo suelo representaba el terreno del planeta
rojo. Al fondo, sobre una pantalla infinita, se inici6 la proyeccion de un video en el que se
mostraba a camara rapida el avance de la construccion de la colonia durante los dos ultimos afos.
Se veia a los robots de Centinel trabajando continuamente en el ensamblaje exterior de los
modulos y a los tres astronautas montando las partes mas delicadas.

El video, que dur6é unos cinco minutos, finalizd con un gran «;Gracias, Centinel!» y los tres
astronautas saludando a la camara.

Fundido en negro de nuevo.

Aparecieron, entre aplausos, los dos presentadores del programa.
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—~Qracias... Si, jgracias, gracias, gracias! —gritdé el presentador—. La humanidad os debe
tanto, Centinel. Gracias por lo mucho que habéis trabajado para que en unos meses los ocho
elegidos puedan vivir alli. Gracias también a las empresas que lo han hecho posible, y a los
paises que han colaborado para que este sea un proyecto mundial. Gracias, de corazon.

El aplauso fue de nuevo enorme.

—Asi es, Steven, gracias a su trabajo podemos continuar con este precioso proyecto, es
admirable todo lo que han hecho en estos casi dos afios. jDos afios ya!

—Increible, Alison, ya han pasado los dos afios y por fin estamos aqui y... j;Queréis saber
quiénes son los elegidos?! —gritd de nuevo el presentador.

—Siii! —rugi6 el auditorio.

—iPues claro que si! {Bienvenidos, bienvenidas a este viaje solo para valientes, un viaje solo
de ida!

Mas aplausos.

—Si, Steven, y hoy, por fin, descubriremos quiénes son los ocho valientes, hoy conoceremos a
los nuevos habitantes de Marte. Cuatro hombres y cuatro mujeres.

—Esta serd la primera colonia de civiles que vivird de manera permanente en otro planeta. Es
algo tan increible... Pasemos a lo que llevamos tanto tiempo esperando.

—Si, pero antes de desvelar sus nombres vamos a contactar con el centro donde han estado
preparandose durante estos tltimos meses.

En la gran pantalla aparecieron los treinta candidatos: quince hombres y quince mujeres. Todos
ellos sentados en unos extrafios bancos en forma de semicirculo.

—iHola! —exclam¢ la presentadora.

—iHola! —gritaron todos con una sonrisa.

—iQué placer veros a todos ahi! ;Nerviosos? Ha llegado el dia que todos estabais esperando...
Y supongo que sabéis lo que tengo en mis manos —preguntd con una sonrisa—. Aqui tengo los

sobres con los nombres de los ocho elegidos, jnada mas y nada menos!

En realidad, nadie conocia muy bien el proceso por el que se iba a seleccionar a los ganadores.
Se habia dado a entender que una vez superadas las pruebas psicologicas, de actitud y de

convivencia serian los espectadores los que, con sus votos, elegirian a los ocho ganadores. Pero



en realidad no era asi, la idea de las votaciones era simplemente un mecanismo para conseguir
mas dinero para el proyecto.

Durante los tltimos meses un equipo de /ackers habia manipulado las redes sociales con miles
de perfiles falsos para que la gente sintiera mas simpatia por determinados candidatos, los
preferidos por la organizacion. Tal y como se habia hecho en las pasadas elecciones
estadounidenses, en el Brexit o en determinadas acciones sobre la Amazonia o Groenlandia... todo
el proceso estaba dopado.

Se habia hecho creer a la gente que su voto tendria mucha importancia, por lo que miles,
millones de personas, habian enviado su mensaje —previo pago— al programa para dar su apoyo

a su candidato preferido.

—Como todos sabéis —continud la presentadora—, la participacién inicial del concurso fue
enorme, aqui tengo el dato: 1.300.454 participantes. Y entre todos ellos, vosotros, los
espectadores, a través de vuestras votaciones, habéis seleccionado a los treinta que estan aqui.

Aquello hizo que el platd explotara en aplausos.

—Pero lo siento, chicos, no todo el mundo puede ir alli, de momento solo lo conseguiran ocho.
En un futuro iremos ampliando la colonia y... jquién sabe? Quizas algin dia consigamos que nazca
un ser humano alli.

Y es que ese tema, el de los nacimientos en Marte, habia generado mucha polémica... y algin

que otro muerto.
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Un anillo de plata, liso por fuera y con dos inscripciones en su cara interior: un simbolo con la
marca eXo y un cédigo numérico, ese era el tercer objeto que habia en mi caja.

Durante los meses que, desde el periodico, habiamos estado investigando la existencia de esos
anillos, nunca habiamos conseguido ver uno auténtico, y tal vez ahora lo tenia alli, en mis manos.

Segiin se decia, aquel codigo era la representacion numérica de una huella dactilar. Para
comprobar si el anillo te correspondia debias entrar en la web, introducir el codigo y poner tu
dedo en la cdmara para que capturara la huella. Una vez hecho esto solo podian aparecer dos
mensajes: una equis roja que indicaba que el anillo era falso o no te pertenecia; o un OK, eso
significaba que era auténtico, que era tuyo y que estabas en la lista eXo.

Pero, ;qué significaba estar en esa lista?

Nadie lo sabia, durante los ultimos afos habia sido el misterio que todo periodista quisiera
resolver. También existia la posibilidad de que simplemente fuera la campana publicitaria mas
rentable de la historia. En realidad, la empresa eXo tenia muy pocos productos a la venta, casi
todo joyas de muy alta gama. Pero habia uno que destacaba sobre los demas: un anillo de plata
cuyo valor de mercado no pasaria de los veinte dolares y que en cambio se vendia en su web por
cien millones, y no a todo el mundo.

Me quedé mirandolo mientras jugaba con ¢l entre mis dedos. Estaba nerviosa.

Abri el portatil y accedi a la pagina oficial de eXo.

Reconozco que me temblaban las manos al teclear el codigo. Pulsé el boton para activar la
camara y le mostré mi huella dactilar.

A los pocos segundos aparecio un OK en la pantalla. Estaba en la lista eXo.

No sabia qué era esa lista ni qué significaba, pero yo estaba dentro. Me mantuve en silencio,
casi a oscuras.

Me tumbé en el sofa con el anillo en la mano.

Silencio. Silencio en mi hogar, en mi mente.

Y en ese momento, cuando mi mirada se habia quedado varada en algin lugar del techo, el
movil que estaba en la caja comenzo a sonar. Salt¢ del sofd del susto, me habia olvidado
totalmente de ¢él.

Lo cogi tan nerviosa que se me cayo al suelo.

Lo volvi a coger y mir¢ la pantalla: nimero oculto.

Estuve observandolo durante unos segundos sin saber qué hacer, si dejarlo sonar o descubrir si

al otro lado iba a encontrarme a un muerto.
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Descolgué con miedo, pero no dije nada.

—(Hola? —escuché desde la otra parte y, por un instante, hubiera jurado que era ¢l. No
conteste.

—(Hola? ;Hay alguien ahi? —volvid a insistir.

Silencio.

—(Papa? —Y sin saber muy bien por qué habia dicho aquella palabra, una palabra que no
habia pronunciado en afios. Papd, como si la muerte fuera la disculpa definitiva para perdonarlo y
volver a aquel columpio bajo el arbol, a aquellos bafios en el rio, a aquellas aventuras por el
bosque donde yo era una superhéroa y €l mi supervillano, donde yo cada dia salvaba la Tierra
con un poder distinto: unas veces con la superfuerza que sacaba al comer nueces, otras con una
capa de tela que me daba la posibilidad de volar en sus brazos, o con aquellas gafas magicas con
las que podia ver en la oscuridad... Papad.

Y esta vez la voz que no habl¢ fue la de la otra parte del teléfono. Me quedé a la espera.

Silencio desde ambos extremos.

—(Nel?... (Eres t1? —escuché de nuevo.

Y ahi detecté un pequefio matiz en su voz, débil, pero lo suficiente para reconocer a esa parte de
vida que se habia separado de mi.

—Si..., soy yo... —me atrevi finalmente a contestar—, pero ;por qué? ;Qué significa esto? —Ile
pregunté temblando.

—No lo sé, Nel, no lo sé...

La conversacion se quedod en silencio.

—Me ha llegado un paquete con la llave y un teléfono... —continud.

—A mi también... —susurr¢.

—Habia un nimero... y lo he marcado...

Por unos instantes ambos permanecimos sin saber qué hacer, como habiamos estado durante
tantos afos.

—¢Por qué? ;Para qué? —pregunté.

—No lo sé...

Fue en ese momento cuando decidi hacerle la pregunta que me habia estado rondando la cabeza,
una pregunta directa a la desconfianza.

—¢ Esta muerto?

Silencio de nuevo.



—Si, Nel, esta vez no hubo trucos, yo estaba alli, papa se volo la cabeza...

Papa.

—Ya, pero no seria la primera vez que... justamente ¢l.

—No, Nel —me interrumpio—, esta vez no. Esta muerto.

Silencio.

—Y por qué? ;Las llaves? Después de tantos afos...

—Llevo varias horas pensando en ello y creo que de alguna forma quiere que acabemos el
juego...

—Ya lo acabamos... —le dije con unas palabras que arrastraban dolor—, alli, en aquella
cabafia se acabo...

No pude evitarlo, comencé a llorar. Me di cuenta de que no lloraba por dolor, sino por todo lo
que nos dejamos en el camino; lagrimas por no haberlo intentado. No lloraba por lo que fue, sino
por lo que pudo haber sido, por todas las oportunidades que perdimos.

—Ya lo sé, Nel, y lo siento, no sabes cuantas veces he recordado lo que ocurri6 aquel dia, pero
ya ha pasado mucho tiempo... ;Por qué no puedes olvidarlo?

Ahi estuve a punto de colgar, porque ¢l, sin saberlo, habia disparado a mi punto mas débil, a
ese que te hace pensar si en realidad no eres tu la culpable. Yo misma me habia hecho esa
pregunta muchas veces. ;Por qué no era capaz de perdonar después de tanto tiempo?

La conversacion se volvio a quedar en silencio. Fue ¢l de nuevo quien lo rompio.

—Y si papé queria darte otra oportunidad...

—Otra oportunidad! ;Para qué? —le grité.

—No lo sé, quizas para que lo perdonaras, quizas para decirte que sintio lo ocurrido... o quizas
no, quizas no sea nada de eso y simplemente fue tan egoista que no quiso dejar nada sin atar, sin
acabar, porque queria cumplir su promesa, para que ti puedas cumplir tu deseo...

—i¢Mi deseo?! —grité de nuevo, y al instante comencé a reir—. Si supieras lo que le dije, si
supieras cual fue mi deseo... Solo fue la respuesta de una nifia de diez afios que estaba asustada
por todo lo que estaba pasando.

«Le pedi algo imposible», pensé.

Silencio.

Silencio entre ambos.

Un silencio de esos que preceden a la tormenta.

Y llego la pregunta que me derrumbo.

—Nel..., ;como estas?
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Y es que ese, el asunto de la natalidad, habia sido uno de los temas mas conflictivos de todo el
proyecto. Hubo duros debates televisados en los que siempre se llegaba a posturas
irreconciliables.

Se dejo6 muy claro desde el inicio que el sexo y la procreacion eran dos cuestiones
completamente distintas. Con respecto a lo primero se habia bromeado mucho con el hecho de que
Marte iba a ser complicado para los hombres, pues al ser la gravedad mas baja que en la Tierra
eso podia disminuir la presion arterial, lo que a su vez disminuia el flujo sanguineo, que es en lo
que se basa la ereccion masculina.

Quizas por eso mismo, porque Marte podia hacer que el sexo fuera mas complicado, se habia
tenido en cuenta un aspecto adicional para la seleccion de los candidatos, un requisito no
reconocido oficialmente pero si visualmente: los concursantes, ademds de jovenes, eran
atractivos, muy atractivos. Desde la organizacion se sabia que el sexo significaba audiencia, que
ver a un hombre o mujer salir de la ducha podia generar mas interés para los televidentes que ver
coOmo una lenteja germinaba en Marte.

No obstante, con respecto al sexo no hubo ningun tipo de protesta o restriccion moral. El gran
problema vino con el tema de la reproduccion.

Es cierto que la gran meta en un futuro era que el ser humano pudiera reproducirse fuera de la
Tierra, pero tal vez ese futuro estaba atin demasiado lejos y el hecho de intentar procrear en esta
primera mision podia ser un suicidio.

No solo porque, ante una complicacién en el parto, podrian morir tanto el bebé como la madre,
sino porque si las radiaciones solares sobre Marte ya son peligrosas para los adultos, mucho mas
para las células reproductivas y los fetos. Habia altas probabilidades de que el feto naciera con
malformaciones o la madre sufriera un aborto, y eso era un riesgo que nadie queria asumir: el
primer humano fuera de la Tierra no podia nacer deforme o muerto.

Pero claro, por otro lado, por supuesto, estaba el espectaculo, las televisiones, el publico, el
morbo de ver nacer al primer marciano... La opinion publica estaba dividida.

Fueron meses de intensos debates entre expertos, filosofos, médicos, socidlogos..., hasta que al

final se tomo una decision.
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Y ese «;como estds?» derrumba a una hermana que lleva esperando esa pregunta durante
demasiado tiempo.

Sostiene el teléfono sin saber qué hacer a continuacion: si decir la verdad o continuar con la
conversacion simulando que no ha escuchado la pregunta.

Es su hermano el que de nuevo toma la iniciativa.

—Nel, te echo de menos... —le confiesa un hombre al que también le ha costado un mundo
decir lo que realmente siente, un hombre que tiene tanto miedo de hablar como de seguir callado.

La mujer deja el mévil sobre el sofa y se sienta en el suelo, con la cabeza entre las piernas,
intentando que los recuerdos mas dolorosos no sean los que nunca tuvo.

El hombre —aunque no lo ve— siente el dolor desde el otro extremo de la conversacion, sabe
que ella esta ahi, escuchando sin querer, pero sin poder dejar de hacerlo.

—Nel... —sigue, siendo consciente de que a partir de ese momento cualquiera de sus palabras
puede hacer dafio—, no sé lo que queria papa con esto, no s¢€ cual era su intencioén. Pero si tengo
una posibilidad de acercarme mas a mi hermana, voy a intentarlo. Si esto puede hacer que por fin
vuelva a abrazar a esa nifia que con unas botas y una capa queria salvar el mundo, voy a jugar.

Silencio.

Pero €l sabe que en el interior de ese silencio ella lo esta escuchando y por eso, aunque le duela
hasta el miedo, va a continuar.

—Me gustaria verte, hablarte de cada momento que he estado a punto de llamarte y no lo he
hecho, de todas las fotos en las que te he buscado y no te he encontrado, de todos los recuerdos
tuyos que no tengo...

La mujer permanece en el suelo, jugando con el anillo entre sus manos, callada, sin ser capaz de
decir nada mientras su hermano continia liberandose de todas esas palabras que, durante tantos
afios han creado un ancla en su corazon.

—Nel, sabes que algin dia tendremos que hablar de nuevo... Después de lo de mama... —Y en
ese momento un hombre que lleva toda una vida esperando esta conversacion se deshace por
dentro y comienza también a llorar; unas lagrimas que atraviesan el teléfono, el tiempo y la
distancia—. Nelly..., a pesar de todo, a pesar de la distancia, de la vida, del miedo..., a pesar de
todo nunca he dejado de quererte.

Continua el silencio entre dos hermanos que pasaron de jugar juntos en un rio a poner un océano
de distancia por medio.

—Nelly... —suplica—, dime algo..., dime que estas ahi, que estas escuchando...



—Lo siento... —contesta ella mientras aprieta con fuerza el anillo en su mano—, ahora no
puedo hablar, lo siento...

—iVale, espera, espera! —insiste ¢l, como si ese teléfono fuera el cordon umbilical que los
une, como si cortar ahora la conversacion significase una despedida perpetua—. Antes de colgar
dame al menos una esperanza, prométeme que nos volveremos a ver.

Ambos saben lo que significa una promesa en su familia.

—Te lo prometo... —dice ella mientras pulsa el boton del movil para acabar la conversacion.

Y ¢l respira tranquilo.
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No se iba a permitir procrear, esa fue la decision final.

Y llego el turno de la otra decision, quizds mas polémica aun que la primera: ;cémo evitarlo?

Se sabia que habria sexo, seguramente mucho. Cuatro hombres y cuatro mujeres de entre veinte
y cuarenta y cinco afos, atractivos, con demasiado tiempo libre... El sexo iba a ser uno de los
grandes entretenimientos.

Aunque la posibilidad de que se produjera un embarazo era improbable, no era imposible, y
eso podia generar una situacion de verdadero peligro. La primera solucion que se penso fue la de
esterilizar a los concursantes.

Pero esto provocod malestar entre varias asociaciones provida, que no dudaron en salir a la
calle para protestar. Aunque en principio fueron manifestaciones pacificas, se fueron
radicalizando hasta que, finalmente, los disturbios ocasionados por las asociaciones provida
provocaron varios muertos.

Cuando por fin se consigui6 calmar los anmimos llegd la otra gran pregunta: ;ja quién
esterilizamos? ;A ellos o a ellas? No era necesario hacerlo con todos.

Esta simple pregunta volvio a desatar encendidos debates entre varios grupos feministas,
entidades proderechos humanos, asociaciones a favor de la igualdad...

Finalmente, vista la polémica que generaba cualquier pregunta, se tomo6 una decision con el
objetivo de contentar a todo el mundo, pero que no contentd a nadie: se decidid esterilizar a los
ocho concursantes.
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CONCURSANTE NUMERO 1

—Pero bueno, no lo dilatemos mas, Steven, que tenemos a millones de espectadores esperando.

—iVamos alld! Comencemos a desvelar los nombres...

—A ver, a ver... —bromeaba la presentadora mientras abria el primer sobre y miraba la tarjeta
que habia en su interior—. Vaya, vaya, vaya...

—¢(Quién es? ;Quién es, Alison?

—Solo puedo decirte que a nadie le sorprendera su eleccion, te lo aseguro, es uno de los
favoritos.

Se apagaron los focos, comenz6 a sonar la musica del programa y aparecio en la pantalla la
foto del elegido.

Frank Smith

Concursante n.” 230.656

31 anos

Pediatra

Los centenares de personas que ocupaban el platd comenzaron a gritar entusiasmados. Frank
habia sido, desde los inicios del programa, uno de los preferidos por el publico y, por supuesto,
por la propia organizacion. Un hombre muy atractivo, de ojos azules y pelo moreno. De un metro
ochenta y seis de altura, complexion atlética, inteligente y simpatico.

Entre los miles de encuestas y rankings que se habian hecho, siempre aparecia como uno de los
cinco candidatos seguros para ir a Marte. Por eso no extrafid que fuera el primero en ser elegido,
el mas votado.

—Parece que les ha gustado, ;verdad? —comentaba el presentador mientras le guifiaba el ojo a
su compaifiera.

—Pues claro, ;como no nos iba a gustar? ;A que si?

Y el platé comenzod a aplaudir de nuevo.

—Frank, ;me oyes? —preguntaba la presentadora mientras la pantalla mostraba la imagen de un
hombre llorando que se abrazaba al resto de sus compafieros—. ;Frank?

—Si, Alison, te oigo, pero jno me lo creo!

—Pues créetelo, estas alli, ya estas alli. Eres el primer elegido para ir a Marte.

Frank no paraba de recibir felicitaciones y abrazos de los demas concursantes.

—Bueno —continu6 el presentador—, va a ser complicado hablar ahora con €l, asi que demos



paso al video que grabd hace unos dias para convencerlos a ustedes, si, a ustedes, los verdaderos
protagonistas de toda esta aventura, para que lo votaran en esta fase final.

El platoé se oscurecid de nuevo y aparecidé un video donde Frank se presentaba y explicaba
brevemente su vida. Una vida que, por otra parte, ya todo el planeta conocia. La de un hombre con
una infancia normal, que habia sobresalido en los estudios, que habia sacado la carrera de
medicina con excelentes notas y que se dedicaba a atender a los nifios de un pequefio pueblo.
Aparecieron también sus padres hablando de ¢l con orgullo. En cuanto a sus relaciones
personales, no habia tenido hijos ni tampoco ninguna pareja fija conocida.

Le encantaba su profesion, la de pediatra, algo que, como €l mismo decia, igual no tenia mucho
sentido en Marte en ese momento, pero quién sabe si en el futuro...

Y eso, que en un principio pudo ser un punto en contra, se convirtié en una ventaja porque, de
una manera u otra, todos tenian la esperanza de que algin dia naciera un humano en Marte, quizas

en las siguientes misiones.

Lo que el video no mostraba era la otra verdad, la que el dinero se habia encargado de ocultar.
Una verdad que la organizacion conocid tarde, cuando su popularidad estaba en lo alto, cuando las
empresas se lo rifaban y retirarlo del concurso hubiera sido como matar a la gallina de los huevos
de oro. Se decidi6 que la verdad no interesaba, que, de momento, en Marte esa verdad no tenia
importancia.

Quizas si el publico, en lugar de preocuparse por la apariencia de los concursantes o por su
simpatia, se hubiese hecho otras preguntas... Como, por ejemplo, ;cuales son las razones que

llevan a una persona a abandonar para siempre la Tierra?
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CONCURSANTE NUMERO 2

—Como todos sabéis, ninguno de ellos puede estar hoy aqui. Ya nos gustaria, pero deben
permanecer aislados, por lo que nos tendremos que conformar con hablar con ellos a través de las
pantallas —anunci6 la presentadora mientras se disponia a abrir el segundo sobre—. Bueno, y
ahora vamos a por el segundo concursante, bueno, a por la segunda.

—¢(Quién sera, quién serd? —bromeo €l.

—Estamos haciendo historia, Steven, de aqui a unos afios, cuando recordemos esto... A ver... —
Y tras examinar el contenido del sobre mostrd una pequefia sonrisa.

Le ensend el sobre a su compaiiero.

—Bueno..., podriamos decir de ella que es especial, y diferente... —Sonri6 ¢l también.

Y con esas simples palabras, practicamente todo el publico supo quién era la siguiente elegida.

—ijAdelante pantalla!

Se apagaron las luces, sond la musica y aparecio la informacion.

Andrea Zhao
Concursante n.° 222.315
22 anos

Informatica

Andrea no entr6 con buen pie en el concurso. Quizds por su aspecto, quizds por su actitud,
quizas por sus escasas palabras..., pero poco a poco se fue metiendo en el corazon de los
espectadores por su inteligencia y, sobre todo, por la historia que arrastraba.

Era bajita, delgada, palida, aunque sin duda atractiva. Su pelo negro contrastaba con unos 0jos
orientales grises que cautivaban y asustaban a la vez. Fueron sus demasiados tatuajes, sus muchos
piercings y el permanente exceso de maquillaje lo que cred ese rechazo inicial. Aun asi, la
audiencia fue descubriendo que bajo esa capa artificial se ocultaba una persona delicada, una
chica a la que uno queria proteger...

Y, por supuesto, tras conocer su pasado, nadie tuvo dudas de que la joven merecia dejar este
planeta. La suya era una pequefia vida que habia ido de aqui para alla, sin destino, sin padres, sin

carifio, sin nadie que le diera un beso al llegar la noche, sin nadie que la abrazara en plena



tormenta para asegurarle que los truenos solo eran ruido y los rayos solo luz. Nunca tuvo una
palabra de carifio al despertar por la mafiana; nadie actudé de salvavidas con ella cada vez que el
alrededor se le hundia. Y aun asi, su curriculum era impresionante: una experta matematica que se
habia especializado en informatica.

Su video de presentacion fue el mas corto de todos los que se emitieron. No tenia familia de la
que hablar, no hubo amigos con los que contactar... No hablé de las razones por las que queria ir a
Marte, sino de las razones por las que queria abandonar la Tierra. Bastaron dos minutos para
convencer a la audiencia de que esa chica debia pasar la primera fase. Después, su capacidad
resolutiva, disciplina y fuerza de voluntad hicieron el resto para que pudiera llegar hasta el final.

En cuanto Andrea escuchd su nombre hizo una pequefia mueca, casi podria decirse que una
sonrisa. No saltd ni se movid de su asiento, solo mir6 a la camara y se limitd a recibir la
enhorabuena de sus compafieros.

En realidad, Andrea era especial, mucho mas especial de lo que nadie podia imaginar. Nadie
sabia como aquella pequenia habia pasado de vivir en las calles de Pekin a estudiar en la
universidad mas prestigiosa del pais, nadie sospechaba de la existencia de unas becas muy
especiales.

Aquella chiquilla tenia en sus manos la vida de mucha gente. Pero claro, eso nadie lo sabia, ni

debia saberlo.
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Acababa de hacerle una promesa a mi hermano, y eso en mi familia se cumplia.

Parecia estipido continuar con aquel juego de las llaves cuando yo misma sabia que era
imposible hacer realidad el deseo que le pedi a mi padre. Fue una broma, en realidad una
venganza. Estaba asustada y pensé en algo que nunca pudiera cumplir.

A pesar de mi corta edad, en aquellos dias nuestra relacion ya hacia aguas por todos lados, su
caracter autoritario comenzod a sustituir al carifio. Solo nos necesitaba para sus experimentos, para
sus concursos, para hacer pruebas de camara; ya casi no nos abrazaba, ya casi nunca jugdbamos a
salvar el mundo juntos. Si, quiz4s a su manera nos queria, pero no era amor lo que nos daba.

La promesa que le hice a mi hermano fue por el anillo, por todas las horas que habia invertido
investigando lo que parecia un eterno rumor: una lista que parecia existir pero que nadie habia
visto. Una empresa que vendia anillos sin apenas valor por cien millones de ddlares, una empresa
que no admitia a cualquier comprador. Cuando alguien queria adquirir uno debia decir si era para
¢l mismo o para un regalo. En ambos casos la empresa analizaba al destinatario y finalmente
decidia si se lo vendia o no.

Apenas habia informacién por internet, y si de pronto alguien publicaba algin dato sobre el
tema, a los minutos habia desaparecido.

Mi padre sabia que yo no iba a continuar el juego de la cabafia solo por su capricho, ¢l sabia
que hacia falta algo mas para convencerme, y me lo habia dado. Opté por no decirle nada del

anillo a mi hermano, no estaba segura de que mi padre y €l lo hubieran planificado todo juntos.

Al dia siguiente, en cuanto llegué al trabajo, me reuni con mi jefe para pedirle unos dias libres. En
un principio se opuso ya que estdbamos inmersos en varias investigaciones importantes y no
queria prescindir de nadie.

—Lo siento, Nel, tendrd que ser mas adelante, sabes que tenemos varios casos demasiado
delicados entre manos, no es el mejor momento —me dijo.

—Te entiendo, pero créeme, ninguno de esos casos va a superar esto —le contesté sonriendo.

—Bueno, pues entonces tendras que convencerme, darme una muy buena razén —me dijo
mientras cruzaba los brazos y me miraba fijamente.

Entonces dejé¢ el anillo sobre su mesa.
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CONCURSANTE NUMERO 3

—Bueno... y pasamos al tercer concursante —dijo el presentador mientras abria lentamente el
siguiente sobre y se lo mostraba a su compafiera.

—Vaya, vaya, vaya... podriamos decir de ¢l que es un candidato... muy, muy til —contesto
sonriendo.

—Totalmente de acuerdo contigo, Alison, en realidad podria arreglar cualquier cosa, en
cualquier lugar...

Y con ese simple detalle, la mayoria de los espectadores supieron quién podia ser el elegido.
Las redes sociales etiquetaron su nombre (#manitas) millones de veces antes de que se apagaran

las luces y aparecieran sus datos en la pantalla gigante.

Juan Cruz, «Manitasy
Concursante n.° 25.334
32 anos

Mecanico

Un hombre que lo mismo arreglaba un coche que un frigorifico tenia el perfil perfecto para
ocuparse de reparar cualquier cosa en un lugar donde no se podria llamar al servicio técnico 24
horas.

Fue, sin duda, esa habilidad la que le dio una gran ventaja con respecto a los otros concursantes
para llegar hasta la fase final. Era también muy atractivo: guapo, alto y con un cuerpo trabajado en
el gimnasio.

De pronto, aquel hombre musculado se levantd de la silla y comenzo6 a dar saltos de alegria. Se
abrazo a todos sus compaieros y, sin parar de sonreir, se acercd a la camara. Iba vestido con un
mono de trabajo patrocinado por una de las mayores empresas de bricolaje. Una empresa que
habia cambiado recientemente su lema: «Nuestras herramientas arreglan lo que sea en cualquier
parte del mundo, e incluso fuera del mundo».

A los pocos minutos volvieron a poner en pantalla el video con el que se presentd al concurso.

En ¢l contaba que habia estado trabajando en muchos sitios; el tltimo, un pequefio taller de su



propiedad. Pero también comentaba que se aburria, que sentia que debia cambiar su vida, probar
cosas nuevas...

Habia estado casado dos veces, aunque nunca tuvo hijos. Tenia padres y tres hermanos, ninguno
de ellos aparecio en el video. Comentaba que no se llevaba demasiado bien con la familia, pero
que en el fondo los queria mucho.

Durante cinco minutos aquel hombre contd su historia. La suya, pero no la real. No esa otra
historia que se fue filtrando posteriormente por las redes, pero a la que no se le dio demasiada
importancia. Quizas porque todas las personas merecen una segunda oportunidad, sobre todo, si
son tan atractivas como lo era él.
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Sali de madrugada, cuando las carreteras aun estaban vacias. Me esperaba un viaje de ocho horas
hasta llegar de nuevo a mi pasado, a ese lugar al que hacia tantos afios que no habia regresado.

Al dia siguiente de la llamada, cuando mi cuerpo y, sobre todo, mi mente ya estaban mas
tranquilos, volvi a hablar con mi hermano. Fue una conversacion corta, como la de dos
desconocidos que se ponen en contacto solo para confirmar el lugar y la hora de un encuentro,
nada mas.

Conduje en silencio, recordando con mas intensidad que nunca a mi padre, precisamente ahora
que ya no estaba. Pensando no en cuando comencé a odiarlo, sino en cuando dejé de quererlo.

Tras varias paradas y cientos de canciones llegué¢ a un cruce de carreteras: el mismo cruce de
siempre. Todo era mas nuevo, distinto, pero aun asi yo senti que habia llegado a un lugar familiar.
Me detuve durante unos instantes y giré hacia la ciudad que me vio crecer.

Conforme me acercaba me iba dando cuenta de que ella también habia crecido: un poligono
industrial con varias fibricas me dio la bienvenida. Donde antes solo habia plantaciones de
cereales ahora habia industria y cemento.

Avancé unos tres kilometros vy, justo en la entrada del pueblo, me sorprendi6 ver una estatua de
casi dos metros que representaba a un hombre mirando hacia el cielo; aquel hombre era mi padre.

Me adentr¢ en la calle principal, bastante mas larga que en los recuerdos de mi infancia pero en
la que supe reconocer algunos establecimientos, sobre todo uno, uno muy especial.

Cuando, en la ultima llamada, mi hermano me indico el lugar donde podiamos quedar pensé que
me gastaba una broma, que era imposible que aquella cafeteria estuviera aun abierta después de
tantos afos. Pero alli estaba, la misma cafeteria en la que nuestro padre nos invitaba a helados
cada viernes cuando saliamos del colegio. Aquel era nuestro refugio, el feliz lugar donde
empezaba el fin de semana. Alli nos contabamos cémo habia ido el dia, alli hablabamos de las
pequenas grandes cosas de los nifios..., y alli ¢l nos explicaba también sus nuevas ideas sobre
programas y concursos.

Aparqué a unos cuantos metros y me quedé en el interior del coche. Cerré los ojos. Me imaginé
de nuevo recorriendo esas calles junto a mi hermano.

En ese momento sonaba en la radio Appointments, Julien Baker. Fue justo la frase «Tal vez todo
va a salir bien» la que me animo a salir.

Me dirigi a la cafeteria. Respiré hondo, abri la puerta y entré.

Y lo vi.

Y si, lo reconoci. Es cierto que durante el viaje habia estado pensando en ¢l, en mi infancia, en



nuestro primer beso, en ese corazon que dibujamos en un arbol... ;Qué seria de su vida? ;Seguiria
en el pueblo? Lo que nunca imaginé es que me lo iba a encontrar alli, en la misma cafeteria en la

que nos enamoramos, continuando el negocio de su padre.
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CONCURSANTE NUMERO 4

—Bueno, bueno, bueno... —dijo el presentador mientras su compafera le mostraba el contenido
del siguiente sobre—. Atencion a lo que viene ahora.

—~Creo que esto va a gustar... Va a gustar, sobre todo al sector masculino... ;/Se puede decir eso
hoy en dia? —pregunto ella.

—¢ Lo de sector masculino? Creo que por ahora si.

—Pues creo que esto va a gustar al sector masculino.

En ese momento aparecio la foto y los datos de la elegida.

Amelie Borowski, «Miss»
Concursante n.” 445.616
25 anos

Modelo

Sin duda, para muchos —y también para muchas— la concursante mas atractiva de todas las
que se habian presentado. Desde los inicios destaco por su belleza, por sus ojos, por sus medidas
perfectas..., ese fue el motivo por el que desde el instante en el que se apunt6d al concurso todos
comenzaron a llamarla simplemente Miss. Sus detractores argumentaban que por lo nico que
destacaba era su belleza; sus defensores argumentaban que si, pero que destacaba mucho.

En su curriculum indicaba que era modelo de profesion, aunque es cierto que hasta que se
inscribid al concurso nadie la conocia. Su historia anterior era muy difusa: habia trabajado de
camarera en multitud de locales, de dependienta en varias tiendas de ropa, de secretaria en una
empresa de materiales de construccion..., aunque su verdadera historia no se filtré hasta un tiempo
después, cuando ya era tarde para todo.

Fue a raiz de destacar en el concurso cuando muchas empresas publicitarias se interesaron en
ella y, poco a poco, se convirtié en un icono de la moda mundial.

Tanto fue su éxito que, justo antes de la seleccion final, estuvo a punto de abandonar el
programa para dedicarse a ser modelo en la Tierra. Pero finalmente continu6 adelante: en Marte
no tendria competencia, seria especial, pero si se quedaba en la Tierra, en unos meses quizas
acabaria siendo una mas.



Nada mas escuchar su nombre, Miss se levantod de su asiento y comenz6 a dar saltos de alegria.
Un cuerpo de metro setenta y ocho de altura con un precioso vestido azul —de uno de los
disefiadores mas conocidos— se acerco a la camara y con sus labios carmin bes6 la lente del
objetivo.

A continuacién pusieron su video de presentacion. En ¢l apenas hablaba de su pasado ni de su
familia. Se limitaba a expresar la ilusidon que le hacia ir a Marte, ser la primera modelo fuera de la
Tierra, lo emocionante que seria probar nuevos productos alli...

Lo que no dijo es que mas que acercarse a Marte lo que queria era alejarse de la Tierra. En
ningin momento habl6 de su pasado, del real, no del que se habia inventado para las revistas.

Lo que ella nunca pudo imaginar es que iba a ser la persona que cambiaria la historia de la
humanidad. Pero bueno, eso vendria mas adelante.
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(Como olvidar el primer amor de una vida? ;Como olvidar el primer beso? El que sabe a nervios,
helado y miedo. El que se da sin saber muy bien como ha empezado. Ese amor adolescente que te
hace desear que salga el sol antes de que amanezca, que la noche nunca llegue para no tener que
volver a casa.

Habia cambiado fisicamente, con unos kilos de mas y menos pelo, pero seguia teniendo la
misma sonrisa de la que un dia me enamoré. Nuestras manos abrazadas en el parque, el primer te
quiero, y el segundo, y el tercero...

En cuanto entré se quedd mirdndome, le costd unos segundos reaccionar, lo que tardé su mente
en recordarle que hace muchos afios nuestros corazones llegaron a tocarse.

—Tua! jEres t4, Nelly! Pero jqué sorpresa! —grit6. Y las pocas personas que habia en la
cafeteria se dieron la vuelta—. {No me lo puedo creer! jNelly! jEstas aqui!

Y se abalanzo sobre mi para darme un abrazo de los de verdad, de los que se dan hasta con los
huesos.

—iQué alegria verte! Pero ;qué haces por aqui?

—Bueno, es por lo de mi padre... Supongo que ya sabes... —En realidad era una pregunta
absurda, ;quién no se habia enterado a esas alturas del suicidio de uno de los hombres mas
poderosos del planeta?—. He venido a arreglar papeleo y esas cosas...

—Lamento mucho lo ocurrido... Fue un duro golpe para los que vivimos aqui, de hecho hay
mucha gente que aun no se ha recuperado, con todo lo que le debemos, con todo lo que hizo por
nosotros, por esta ciudad...

—Por vosotros? —le pregunté, sorprendida.

—Si, claro, si no fuera por ¢l ninguno de nosotros seguiria aqui, la mayoria de las familias se
habria ido. ;Recuerdas la empresa de transporte, la de los camiones?

—Si, claro, practicamente la mitad de la gente del pueblo vivia de aquella empresa.

—Pues cuando comenzaron a funcionar los coches autonomos todos sabiamos que seria
cuestion de tiempo que vinieran los camiones autonomos. Y asi fue, y la empresa comenzo a
despedir a los conductores, pues los trayectos que hacian eran siempre los mismos, consiguieron
automatizarlos... Ya no necesitaba tanto personal, solo camiones. Practicamente todos los
conductores fueron al paro, y con ellos todas las empresas que les daban servicio... ;Te acuerdas
de cémo se ponia esto por la mafiana?

—~Claro que me acuerdo, habia cola.

—Pues de un dia para otro el pueblo se quedo6 sin nada. Afortunadamente tu padre se enterd y



cuando comenzo todo el tema del concurso de Marte decidio traer varias fabricas de componentes
aqui. Aquello nos salvo: en apenas dos afios se duplico la poblacion. No encontrards aqui una
sola persona que hable mal de él. Todo lo que ves a tu alrededor existe gracias a tu padre.

—Vaya, no sabia nada —Ie contesté, sorprendida.

—Bueno... ya me comentd que no os llevabais muy bien, que hacia tiempo que no hablabais...,
pero bueno, eso eran cosas vuestras. Pero €l siempre me hablaba de ti, y también de Alan, que...
por cierto, ;cOmo esta?

—Pues la verdad es que hace mucho tiempo que no lo veo, pero he quedado aqui con é€l.

—(Qué? Madre mia! jQué noticia!, os voy a tener de nuevo aqui juntos —volvid a gritar.

—Bueno, ;y ti qué tal? ;Como te va la vida? —le pregunté, intentando desviar la conversacion
hacia algin lugar que no fuera la relacién con mi hermano.

—Seguro que mi vida no ha sido tan apasionante como la tuya, ni de lejos. Me casé con Mira,
[recuerdas?

—iMiral!, claro que me acuerdo.

—Si, el amor de mi vida... Eso pensé entonces, pero claro, cuando alrededor no hay muchas
muyjeres de tu edad puedes enganarte diciendo que es el amor de tu vida, aunque a la que realmente
quise un dia se fue...

En ese momento me di cuenta de lo que habia significado para ¢l, de que, realmente, en aquella
pequena edad habiamos estado muy enamorados.

—Tuvimos dos nifios —continu6—, pero la cosa no funcion6: demasiada rutina. Nos veiamos
todo el dia aqui, todo el dia en casa... Se convirtio en algo toxico.

Noté que le cambio el rostro, por primera vez desde que iniciamos la conversacion se puso
triste.

—En realidad he pasado quince afios detras de esta misma barra, creo que he salido del pueblo
dos o tres veces... Qué contradiccion, ;jverdad? Hay gente que se va a vivir a Marte y yo apenas he
salido de este local... En fin... Pero bueno, ;y t4, qué ha sido de tu vida?

—Yo nunca me casé, nadie ha podido aguantarme.

—Yo si te hubiera aguantado. —Sonri6. Y sonreimos.

Y se interpuso entre nosotros un silencio incémodo.

—(Y ninos?

—(Nifios? —Sonrei—. No, no he tenido tiempo...

Iba a afiadir que si, que me hubiera gustado tener nifios, que me hubiera gustado ser madre, que
durante mucho tiempo lo intenté, que casi me obsesioné, pero que no funciond, bueno, la
naturaleza no quiso que funcionara. EI me hubiera dicho que atin era joven, que podia intentarlo...
y hubiéramos tenido una conversacion incémoda, asi que decidi no decir nada. Se dio cuenta y

cambid de tema.



—Lo importante es que estas aqui. jEs increible! Dime qué te pongo.

—Con un café bastara.

—(Solo un café?

—Si, gracias.

—Y los helados? ;Qué ha pasado con aquellos helados? —Me sonri6 mientras se iba tras la
barra.

Me senté a la mesa de siempre, la de la esquina, esa desde la que se podian ver perfectamente
las dos calles. Y en la distancia lo miré mientras atendia a otro cliente; imaginé como habria sido
mi vida con aquel amor de infancia...

Estaba en esos pensamientos cuando se abrio la puerta y entr6 €l. Vi como también se abrazaba
con mi antiguo amor. Estuvieron unos minutos hablando, riendo, como si se hubieran visto mas
veces durante los ultimos afos, algo que me confirmé después mi hermano.

Finalmente le pidi6 algo y se dirigié hacia mi.

Comencé a ponerme nerviosa, muy nerviosa.

Yo, que me habia entrevistado con mafiosos, con traficantes de todo tipo, con hombres tan
poderosos como peligrosos, ahora, la persona a la que mas temia acercarme era mi propio
hermano.

Me quité el anillo del dedo y lo escondi en el bolsillo.
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CONCURSANTE NUMERO 5

—Vamos a por el quinto, esto estd cada vez mas emocionante. {Quién sera? ;Quién sera?

Millones de ojos observaban el programa que iba a decidir el futuro de cuatro hombres y cuatro
muyjeres. La presentadora mir6 en el interior del sobre y sonrio.

—Bueno..., quizds este nombre sea una sorpresa para gran parte de la audiencia, aunque para
otros muchos de los espectadores era un candidato necesario.

—~Creo que ya tenemos una pista, ;verdad, Alison?

—Si, Steven, creo que he dicho demasiado, vamos alla.

Se oscurecio el escenario y aparecid un rostro en la pantalla. Esta vez el aplauso no fue tan
intenso como en las anteriores ocasiones. No era uno de los favoritos, pero aparecia en las
primeras posiciones cuando se hacian listas de los candidatos mas utiles. Era también el mayor de

todos: tenia cuarenta y cinco afios.

John Scott
Concursante n.° 12.441
45 anos

Militar

En realidad nunca se establecié un limite de edad en la preseleccion, pero es cierto que la
organizacion premio la juventud; de hecho, entre los treinta ultimos elegidos, la media de edad
estaba en los veintiocho afios. Pero este candidato era especial en muchos sentidos: de entre los
ocho ganadores fue una de las dos Unicas personas que no se presentaron de forma voluntaria al
concurso.

Tenia también un privilegio exclusivo que ninguno de los otros concursantes conocia, un
privilegio que debia mantener oculto todo el tiempo que fuera necesario.

En realidad, la organizacion lo necesitaba alli. Era un militar con experiencia en combate, un
hombre que habia participado como mediador en muchos conflictos internacionales. Una persona
capaz de mantener la calma incluso en las circunstancias mas extremas. Alguien que habia visto de
todo y, por supuesto, alguien que sabia callarlo todo.

Su metro noventa de estatura y sus ciento diez kilos de musculo eran suficientes para imponer



orden en cualquier situacion, y mas en una pequefia colonia de tan solo ocho personas, una colonia
donde no habria policia, ni jueces, ni abogados...

Muchos socidlogos habian advertido de que en un lugar donde nadie aplicara las leyes, el ser
humano tenia muchas posibilidades de autodestruirse.

Su video de presentacion fue también de los mas cortos. Hablo de las razones por las que
queria ir a Marte, principalmente para vivir nuevas experiencias; comento ligeramente su pasado,
aunque casi todo era secreto de Estado, y, finalmente, se mostraron varias imagenes de su dia a
dia. Uno de los detalles que llamaba la atencion nada mas verlo era el gran tatuaje que llevaba en
uno de sus musculados brazos, en el derecho: la cabeza de una serpiente nacia en la parte superior
de la mano y, tras recorrerle todo el brazo, la cola acababa justo en el triceps, muy cerca del

hombro. Un tatuaje que en el futuro iba a tener que ocultar.
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—Hola, Nel —me dijo casi sin mirarme.

—Hola, Alan —Ile contesté casi sin voz.

Me levanté y la di la mano, nada mas. Saludé aquel dia a mi hermano igual que se saluda al
vendedor que llama a la puerta de casa.

Entre nuestros rostros habia mas de diez afios de distancia, diez afios sin saber directamente uno
del otro, diez anos de intenciones.

—¢COmo estas? —me pregunto.

—Bien, bien... ;Y ti? —Desvié la pregunta, porque la ultima vez que me la hizo me derrumbé.

—(Yo? Bien. Ahora ya fuera de todo. En realidad ya habia dejado la empresa hace unos afios,
cuando ocurrio lo del concurso. Aquello lo cambi6 todo. Me hizo plantearme lo poco que puede
durar la vida... Lo dejé todo.

—Vaya, no sabia nada... —Sus palabras me pillaron por sorpresa, su salida de la compaiiia no
habia aparecido en ningin periodico; una noticia asi habria sido portada.

—Ya estaba harto de ser el blanco de la mayoria de criticas con las que yo no tenia nada que
ver, simplemente por tener el padre que tenia. Los ataques, los insultos, las amenazas... todo lo
que no podia ir hacia ¢l al final me llegaba a mi.

Silencio. Estuvimos mirando hacia la nada, hasta que fue ¢l quien lo volvié a romper.

—Te has fijado en el pueblo? Todo ha cambiado, pero parece que todo sigue igual.

—Si... —le dije mientras buscaba alrededor cada pequeiio detalle, cada uno de los momentos
que vivi alli.

—¢(Recuerdas el parque? —me pregunto, sefialando a través de la ventana.

—Si, claro, claro que lo recuerdo. —Me sacd una pequefia sonrisa mientras miraba al otro lado
de la calle, justo unos portales mas adelante.

—Estoy seguro de que si ahora mismo salimos de aqui y nos vamos a buscar el arbol, el tercero
por...

—... por la derecha —terminé instintivamente.

—Si, ese... ;Te acuerdas? —Me sonrié—. Seguro que si excavamos aun encontraremos aquella
bolsa de tesoros.

Nuestros tesoros: su pequeiio coche de plastico, mi mufieca con un vestido azul, su moneda de
plata, una de mis capas de superheroina, la carta que me escribié cuando me cai de la casa del
arbol y estuve unos dias en el hospital... Y al recordar todo aquello me di cuenta de que no iba a

aguantar mucho mas las lagrimas. Desde que entr6 por la puerta habia intentado contenerlas ahi, en



ese pequeiio espacio que hay entre el parpado y la vergilienza... Al final la salvacioén vino con el
camarero.

—iHola, chicos! Aqui os traigo lo que habéis pedido —nos dijo mientras me guifiaba un ojo.

Puso la bandeja sobre la mesa y dejo a mi lado un helado con dos bolas: fresa y platano, con
nata y dos galletas, el mismo helado que me pedia cuando iba con mi padre los viernes por la
tarde. A mi hermano le dejo un helado con dos bolas de vainilla y una chocolatina.

Ambos reimos.

—No he podido conseguir las mismas chocolatinas de la carita sonriente, creo que hace afos
que no las hacen, pero bueno, espero que te sirva esta —Ile dijo mientras le ponia la mano en el
hombro y se iba de nuevo a la barra.

Mi hermano y yo nos miramos de nuevo, con los helados frente a nosotros, como en aquellos
afos en los que ¢l buscaba el momento adecuado para quitarme una de las dos galletas sin que me
diera cuenta. Vi en sus ojos la intencion de hacerlo.

Durante unos instantes nos dedicamos a comer nuestros helados, sin apenas mirarnos, quizas
buscando los recuerdos en el sabor de cada cucharada.

—Parece que hay que volver a jugar —dijo, rompiendo de nuevo el hielo.

—No sé si quiero —le contesté sin levantar la mirada.

—~Claro que quieres..., por eso estas aqui.

Continuamos comiendo en silencio hasta que el camarero volvio y consiguié que aquella
conversacion no acabara cicatrizada por el silencio.

—(Cuanto te debemos? —Ile dijo mi hermano.

—Estais de broma. Nada, absolutamente nada. ;Vais a la cabafia? —nos pregunto.

—Si, quizds empecemos por ahi —Ile contestd mi hermano.

—En ese caso, comentaros que el camino ya no estd como antes. Se ha ido estropeando con los
afnos, es imposible ir con un coche normal, y menos aun con los vuestros. Hace falta un
todoterreno de los potentes.

—Vaya —contesté mi hermano—, no habiamos pensado en eso. ;Sabes donde podemos alquilar
uno?

—Bueno, siempre podéis utilizar aquel de alli —nos dijo, sefialando un todoterreno nuevo.

—(El rojo? (Es tuyo?

—(Mio? —Sonrié—. No, no, ya me gustaria. Creo que es vuestro.
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Este, el tema de seguridad, habia sido uno de los aspectos mas importantes en las negociaciones
previas. Cientificos, abogados, filosofos y jueces habian estado durante meses discutiendo cémo
se aplicaria la ley y la justicia en Marte.

Se habian revisado varias constituciones, entre ellas las de Estados Unidos, Islandia, Japon...
también la de algin otro pais de Europa, con el objetivo de redactar una constitucion que sirviera
para cualquier colonia fuera de la Tierra, tanto en la Luna, Marte o cualquier otro planeta al que se
pudiera llegar en el futuro.

Empezar una sociedad de cero podia ser una gran idea imaginativa pero, segin los expertos, el
holocausto, los gulag soviéticos o cualquier guerra fratricida daban prueba de las atrocidades que
son capaces de realizar los seres humanos cuando se pone al mando quien no debe. Existia la
posibilidad de que todos murieran incluso antes de que pudiera comenzar a crecer la poblacion.

Uno de los comentarios mas compartidos en las redes durante aquella época fue el que hizo uno

de los gurts tecnologicos mas ricos y reconocidos en una entrevista:

Si el ser humano es incapaz de ponerse de acuerdo en una pequefia comunidad de vecinos, jqué espera usted
que pase en un lugar sin policia y sin nadie que imparta justicia? Las violaciones, el asesinato, las agresiones...
estan aseguradas, se impondra la ley del mas fuerte, y al final la destruccion de la colonia. Una colonia espacial
es un entorno propenso a las tiranias. Por ponerle un ejemplo, si alguien consigue el control del oxigeno,
tendria el control de toda la poblacion.

Estas palabras afectaron a una audiencia que hasta ese momento veia el concurso como un
simple divertimento, como si todo lo que iba a pasar en Marte fuera un juego.

El grupo de expertos se puso a trabajar para redactar una constitucion que fuera aceptada por
amplio consenso para el nuevo territorio. Decidieron basarse en la constitucion islandesa como
ejemplo, pues aun estando en la Tierra era un territorio aislado del resto del mundo donde la

poblacion es relativamente pequefia y parece que las cosas iban bastante bien.



Probamos nuestras llaves y fue la de mi hermano la que abrié el coche. Arrancamos e iniciamos
un viaje en el que apenas hubo palabras. Nos conformamos con mirar hacia delante, como si ahi,
frente al cristal, fuéramos a encontrar todo lo que perdimos con los afios. La carretera avanzaba
hacia nosotros a la misma velocidad que yo volvia al pasado.

Continuamos en silencio hasta que vimos el viejo hotel, ahora en ruinas. A los pocos metros
aparecia el pequeno sendero a nuestra derecha. Nos desviamos.

Casi todo estaba igual: los mismos arboles, el mismo barro, el mismo miedo... y las mismas
llaves, aunque esta vez no las llevabamos colgadas del cuello.

El camino se habia estropeado bastante y avanzar era complicado, una bifurcacion, a la
derecha; otra, esta vez a la izquierda; otra mas también a la izquierda...

Finalmente llegamos.

Un escalofrio me recorrid el cuerpo. Alli estaba, la misma cabafia, mucho mas pequefia de lo
que la recordaba. Y también estdbamos alli nosotros, los dos hermanos, como Hansel y Gretel,
mirando la casa donde un dia me encontré a una bruja con forma de miedo.

Par¢ el motor y nos mantuvimos mirando alrededor desde el interior del coche. Fue mi hermano
el que, sin decir nada, se bajo, dio la vuelta y me abri6 la puerta.

—¢;Qué esperas encontrar? —me pregunto.

—Lo que ¢l quiera que encontremos —le contesté.

Y de nuevo entramos juntos en aquella cabafia.

Encendimos la luz. Silencio.

—Y ahora qué?

—Ahora no tengo diez afios —afirmé.

Nos miramos. Ambos recordabamos perfectamente el orden de las pistas de la vez anterior. La
primera estaba en la cocina; en el tercer cajon habia un cofre que se abria con la llave de mi
hermano. Dentro de aquel cofre habia una pista que nos llevaba a la chimenea.

Fuimos directamente a la cocina. Abrimos el cajon pero no habia nada, no estaba el pequefo
cofre. Mi hermano se puso a mirar en los otros cajones: nada.

—No lo entiendo. ;Qué esta pasando? ;Donde esta el cofre? —me pregunto.

—No esta, no lo vas a encontrar —le respondi.

—(Por? —contestd sorprendido.

—Porque creo que no hemos venido a comenzar el juego, hemos venido a continuarlo.
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CONCURSANTE NUMERO 6

—Ya solo nos quedan tres concursantes —comentd la presentadora mientras abria el nuevo
sobre.

Miro la tarjeta y se la dio a su compaiero, ambos sonrieron.

—Otra de las favoritas, sin duda... ;Quién no querria tenerla cerca ante una emergencia?

Y tras esas palabras una gran exclamacion recorrio el auditorio, todos los presentes sabian de
quién estaban hablando.

Se apagaron las luces, sond la musica y en la pantalla aparecio la elegida.

Laura Ricci, la Doctora
Concursante n.° 142.491
39 afos
Meédica

El ptblico se puso en pie para darle un aplauso no solo de enhorabuena, sino de respeto. Desde
el momento en que se presentd al concurso fue una de las participantes mas valoradas. Una mujer
valiente, fuerte, segura de si misma, una mujer que habia pasado la mayor parte de su vida
trabajando de voluntaria en los lugares mas conflictivos y miserables de la Tierra. Una myujer que
habia salvado a miles de personas; acostumbrada a operar en las peores circunstancias, que no
miraba a qué bando pertenecia un herido cuando se trataba de salvarle la vida. Una de las mejores
cirujanas del mundo, tan versatil que era capaz de hacer un trasplante o traer un nifio al mundo con
apenas equipamiento. Una vida consagrada a los demas.

Las camaras hicieron zoom sobre su rostro. Un rostro de alegria contenida: la justa para
demostrar que estaba feliz por haber sido elegida, pero sin caer en una actitud que pudiera
molestar a aquellos que no lo habian sido.

A continuacidon mostraron en la pantalla su video de presentacion. En ¢l hablaba brevemente de
su familia, de su infancia y de su carrera médica, daba las gracias a todas las personas que habian
pasado por su vida, incluso a aquellas que habian estado a punto de quitarsela.

Se guard6 unas palabras finales que tocaron el corazon de la audiencia, unas palabras que
definian perfectamente la esencia de aquella mujer.



Durante toda mi vida me he dado cuenta del dafio que puede hacer el ser humano, he sido testigo de las peores
atrocidades: he visto asesinatos, mutilaciones, abusos a nifios; he visto violaciones en grupo a mujeres que eran
mis amigas sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo; he visto al ser humano comportarse como el peor animal.
He estado a punto de morir muchas veces, me he escondido, he huido, he pedido auxilio, he tenido miedo,
mucho miedo, pero es cierto que también he visto todo lo contrario: he sentido el amor de un desconocido, la
ayuda de un enemigo, la proteccion de una madre, el compafierismo, la felicidad de una familia, la generosidad
del que apenas tiene. He visto crecer la amistad y el amor en lugares en los que ni siquiera las plantas se atreven
aasomarse...

He visto las dos caras del ser humano: el amor y el odio, el respeto y la violencia, la amistad y la traicion, la
generosidad y la codicia...

Quizas por eso, porque creo que el ser humano es capaz de elegir una de esas dos caras, me gustaria formar
parte de una sociedad que empieza de cero. Me gustaria estar alli para evitar que ocurra lo mismo que aqui. Por

lo menos me quiero morir sabiendo que lo he intentado.

En cuanto acab6 de proyectarse el video llegd el aplauso mas intenso y mas largo de toda la
noche.

Lo que muchos de los espectadores no sabian es que, ademas, aquella mujer habia conseguido
convencer a las grandes corporaciones farmacéuticas para que en el viaje llevaran equipamiento
médico de primera calidad y todo tipo de fArmacos esenciales.

Lo que nadie sabia —ni siquiera ella misma— es que la organizacion la habia elegido por otra

razon.



A muchos kilometros de distancia, en tres puntos distintos de la Tierra, tres hombres estan
siguiendo el programa con desinterés. Saben exactamente quiénes van a ser los ocho elegidos,
pues han sido ellos quienes lo han decidido, los que han hecho la seleccion final.

Uno de esos tres hombres, el mas rico del planeta, centra ahora su atencidon en ella, en la
Doctora, en la mujer por la que €l personalmente apostoé desde el principio.

Fue una sorpresa que alguien asi se presentara. Evidentemente, si no hubiera sido porque al
revisar cada uno de los aspectos de su vida se dieron cuenta de que entre todas sus cualidades
habia una muy especial, nunca hubiese llegado a la final.

La audiencia, al iniciarse el programa, entre los cientos de miles de candidatos, jamas se
hubiera fijado en la Doctora. Por eso manipularon las redes sociales para que su nombre

apareciera en los primeros puestos de las listas. La necesitaban. La necesitaban justamente a ella.
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No habiamos ido a empezar el juego, habiamos ido a continuarlo. Tenia claro que debiamos
buscar donde acabamos la ultima vez: en la chimenea. Ambos nos acercamos lentamente al lugar
donde comenzo todo.

Abri la palma de mi mano y miré la marca que la atravesaba hasta la parte interior de la
muiieca, justo en el lugar donde nacen los pensamientos del suicida. Aquel dia estuve a punto de
morir, perdi mucha sangre; también perdi muchas mas cosas. Unos afios mas tarde me tatu¢ un
trébol negro para intentar ocultar una cicatriz que solo me traia recuerdos del pasado.

—Nel, si quieres lo hago yo —me dijo mi hermano.

—No... no... Tengo que hacerlo...

Intenté¢ olvidarme de Nellyne, de mi propia nifia y, sobre todo, intent¢ olvidarme de ¢l. Me
concentré en ser la mujer periodista que habia estado en tantas situaciones peligrosas, la mujer
que no habia dudado en arriesgar su vida para conseguir una noticia. No iba a ser ahora un
recuerdo de la infancia lo que me derrotase.

Me agaché, inspiré vy, al igual que hace unos afios, meti la mano para levantar la rejilla con los
dedos. Pero esta vez no la introduje entera sin saber que después no seria capaz de sacarla, esta
vez la chimenea no estaba encendida y la rejilla no ardia, y, por supuesto, esta vez no tenia diez
anos.

La levanté y encontré una caja de madera, seguramente la misma que hace afos estuvo alli, la
que nunca llegamos a abrir, la que dejamos abandonada mientras mi padre entraba corriendo a la
cabafa para llevarme al hospital.

Cogi la caja y la dejé sobre la mesa.

Ambos nos quedamos mirando aquel objeto como quien descubre un tesoro de la infancia.
Estaba cerrada con un candado y ya habiamos utilizado una llave. Tenia claro a quién le tocaba
abrirla.

Introduje mi llave en la pequeia cerradura, le di una vuelta y se abri6. Levanté lentamente la
tapa.

Ninguno de los dos sabiamos lo que nos ibamos a encontrar: quizas una pista, algin acertijo,

una prueba... Lo que nunca imaginamos es que alli dentro iba a estar nuestro padre en estado puro.
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CONCURSANTE NUMERO 7

—Después de este gran y merecido aplauso nos vamos acercando al final, ya solo nos quedan
dos, los dos ultimos elegidos para ir a Marte.

La pantalla mostraba un plano general de los veinticuatro concursantes restantes.

—Continuamos... —anunci6 Alison.

Steven comenzo a abrir el sobre del siguiente seleccionado, el altimo de los chicos. Lentamente
mird el contenido del mismo y mostrd una pequea sonrisa.

—Bueno, bueno... —comenté mientras se lo ensefiaba a su compafiera—, es 16gico, sera util
para todos. No puedo decir nada mas.

—Pues si, seguro que es util, sobre todo si en un futuro queremos que la gente pueda
alimentarse en Marte.

Se apagaron de nuevo las luces, sond la musica y en la pantalla apareci6 una nueva fotografia.

Tim Robbien, «el Jardineroy»
Concursante n.° 142.491
32 anos

Botanico

El Jardinero, asi es como finalmente lo habian apodado en las redes sociales. Un hombre fuerte,
alto, también muy atractivo, que aparecia en la pantalla con un mono de trabajo patrocinado por
una de las principales empresas de fertilizantes y venenos.

Era cierto, era importante, habia que comer. Si los vegetales no crecian, tendrian un grave
problema, por eso alguien como €l era esencial alli.

Su historia era dura, muy dura, €l si tenia verdaderas razones para irse de la Tierra, sobre todo
porque ya no le quedaba ninguna para quedarse.

En realidad, tras inscribirse en el concurso, las redes se encargaron de escupir toda su
intimidad: su historia sali¢ a la luz a los pocos dias. Una historia que, lejos de perjudicarle, le
ayudo a llegar hasta el final del concurso. Habia ocurrido hacia ya mas de ocho afios, pero nunca
se habia recuperado. Se habia dicho mil veces a si mismo que no habia sido culpa suya, que no

era un asesino... sin embargo, en el fondo de su conciencia, en ese lugar donde no se puede alterar



la verdad, ¢l sabia que si, que habia sido el responsable de destruir la vida de las personas a las
que mas queria. Desde lo ocurrido se habia dedicado enteramente a la botdnica, a la jardineria, a
todo lo que tuviera que ver con la tierra, para ver si asi, creando dia a dia vida, podia alguna vez
compensar todas las muertes.

Se proyectd un video con su rutina diaria: iba al gimnasio, cuidaba de las plantas en un famoso
laboratorio de investigacion, se acostaba muy pronto para levantarse muy temprano, era
vegetariano...

Su video acabd con la siguiente frase: «Quiero ser el primero que haga crecer una planta en
Marte».

Los aplausos llenaron todo el auditorio. Cuando por fin se hizo el silencio los presentadores
continuaron.

—Bueno, pues ya estamos llegando al desenlace, ya solo nos queda una, y digo una porque nos
falta una chica. Tengo que comunicar al resto de los chicos que sintiéndolo mucho esta vez no ha
podido ser, pero tranquilos, seguro que habra mas oportunidades.

Comenzo6 a abrir el altimo sobre.

En unos segundos iba a saltar la sorpresa: lo que habia comenzado como una broma iba a
convertirse en realidad.

Fue un error desde el principio, todos lo sabian: el publico, los demas participantes, la empresa
y, sobre todo, el hombre mas rico del mundo sabia que aquello podia ser un desastre. Y aun asi fue
elegida.

Y, por supuesto, al final sali6 mal. Muy mal.
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Dentro de aquella caja habia una carta de mi padre. Una carta que no supe entender en ese

momento.

(Quién vive? ;Quién muere? ;Quién lo decide? ;Podrias ser ta, Nelly? ;Serias capaz de decidir algo asi?

Imagina que mafana tienes delante de ti a mil personas, pero solo pueden vivir cien, no existe otra opcion.
Imagina que eres tl quien debe decidir quiénes mueren y quiénes no... ;Qué harias, como lo decidirias?

Si, Nelly, sé tu respuesta: intentarias salvarlas a todas. Pero y ;si fuera imposible? ;Si solo pudieras salvar a
cien? Me darias un discurso para convencerme de que todas tienen el mismo derecho a vivir. Pero tendrias que
decidir.

Para mi, en cambio, seria mas facil, porque me he dado cuenta de que todas las personas no son iguales. No es
igual el ladron que el policia, no es igual el asesino que el médico, no es igual el que invierte mil horas en
levantar su empresa que quien se pasa el dia en el bar sin hacer nada, no es igual el nifio que estudia que el nifio
que acosa... Y'si quieres un ejemplo definitivo, miranos a nosotros, Nelly, a ti y ami. T y yo no somos iguales.

Tt me llevas odiando desde hace afios y yo, en cambio, no he dejado un solo dia de quererte, desde el primer
momento en que te tuve en brazos. Es cierto que te he querido a mi manera, que quizas no ha sido la que tu
necesitabas... Pero te he querido igual cuando no medias ni un palmo y me agarrabas la mano para poder caminar
como cuando en un juicio, frente a frente, intentabas meterme en la carcel.

Sabia que no querrias volver a esta cabafia solo por un juego, pero la cosa cambia si hay un anillo, ;verdad?
(Cuantos afios llevas intentando encontrar una pista fiable que te conduzca a la lista? Una lista que existe. Y
supongo que a estas alturas ya habras comprobado que tu estas en ella.

Sé también que seguiras pensando que esa marca que tienes en la mufieca fue culpa mia, y quizas en parte si,
quizas fui el responsable... Pero hay otra parte, ;sabes? La propia, la que no nos gusta, la que no queremos ver:
todo lo que nos ocurre también es culpa nuestra. Si, yo os encerré en esta cabafia, pero la decision de meter la
mano en la rejilla fue tuya. Habia mas opciones, muchas mas, podrias haberla levantado de otra forma, o haberle
pedido ayuda a tu hermano... Si, ya me imagino tu cara ahora mismo, y lo que me dirias si me tuvieras delante.
Me dirias que solo tenias diez afos...

Después de lo ocurrido en la cabafia nos fuimos alejando: ambos pusimos una aduana demasiado grande en
nuestra relacion. Pero también es cierto que tu odio no comenzo alli, sé que ya venia de antes. Quizas fue por mi
forma de educarte, por mi autoridad, por mis exigencias. En realidad, lo hice porque siempre fuiste muy madura
para tu edad y pensé que exigiéndote cada dia mas podria sacar lo mejor de ti. Veo que me equivoqué. O quizas
también me culpaste por alejarme de mama. Pero a veces no se puede forzar el amor, y entre tu madre y yo...
Podriamos decir que teniamos visiones muy diferentes de la vida. S¢ que todas estas palabras no van a mejorar
nada, pero a estas alturas qué mas da. ;De verdad te ha merecido la pena, ha merecido la pena, estar tanto tiempo
sin hablar?

Supongo que mucha gente, igual tu también, pensara que voy a ir al inico lugar en el que podria estar: el
infierno. Un lugar que los humanos se inventaron para atemorizar a los propios humanos.

Sé también que muchos se alegraran de mi muerte. No me importa, he tomado una decision y, en realidad, ha



sido una decision facil, sobre todo porque ya no tengo otra opcion.

Es eso o seguir sobreviviendo a la muerte. No sabes lo que es mearte cada noche en la cama, no poder estar
de pie mas de diez minutos sin tener que apoyarte en algo, depender de otras personas... No te imaginas lo que
duele que tengan que llevarme al servicio, desnudarme delante de una extrafia para que me lave...

Esto ya no es vivir, y menos para alguien que ha vivido como yo. Cuando uno ha estado tan cerca de ser un
dios no puede vivir asi...

Pero claro, no quiero irme como un simple viejo en la cama de un caro hospital, eso seria demasiado
ordinario. No puedo irme sin protagonizar una ultima portada.

Pero antes de despedirme queria dejar unas cuantas cosas cerradas y eso te incluia a ti, Nelly.

Hace afios, en esta misma cabaiia en la que estais, os prometi que si acababais el juego os concederia el deseo
que quisierais. Entonces el juego se interrumpid, por eso me siento en la obligacion de darte una nueva
oportunidad para continuarlo, para conseguir tu deseo.

Alan ya lo ha conseguido, pero ti aiin no. Sé que tu respuesta no fue casual, como te he dicho, siempre fuiste
muy madura para tu edad, en aquel momento supe que me estabas poniendo a prueba. Estuviste buscando en tu
mente un deseo que no pudiera darte, que no pudiera cumplir, pero solo es imposible 1o que no se intenta.

Y si, puedo decir que desde aquel dia he estado construyendo tu deseo, he estado buscando la forma de
cumplirlo, de demostrarte que no hay nada imposible.

Al final lo he conseguido, pero tienes que ganartelo, tienes que acabar el juego.

% 3k 3k



CONCURSANTE NUMERO 8

Todo el mundo pudo detectar un cambio en el rostro del presentador cuando miré el contenido del
sobre.
—¢Y bien? ;Quién es, Steven? Dinos algo, que parece que te has quedado sin palabras...
—Bueno, Alison... Si, un poco si... Quizas sea una sorpresa para todos, pero al fin y al cabo es
lo que el publico ha elegido.

Y apareci6 en pantalla lo que casi nadie esperaba.

Vera Sweet, « Verucay
Concursante n.° 842.491
20 anos

Influencer

Al instante, el publico se puso en pie y se escucho un gran abucheo. Desde la organizacion del
programa se sustituyd el sonido original por una pista de audio con aplausos.

En las redes sociales ya fue mas complicado detener el impacto, se filtraron los mensajes mas
obscenos, se eliminaron aquellos que contenian insultos, pero era imposible contener aquel
tsunami de opiniones.

—Pues bien, aqui tenemos a la Gltima elegida, jenhorabuena! —dijo Steven.

La pantalla mostraba a una Vera que comenzo a saltar de alegria. El resto de los concursantes
simplemente sonrieron. Nadie se levant6 para felicitarla.

Se notaba en el rostro de los no seleccionados un sentimiento de rabia e injusticia, pero sabian
que no podian hacer nada. En este caso el poder y el dinero habian elegido.

Su nombre real era Vera, pero desde hace anos todo el mundo le puso el apodo de Veruca por
su fama de nifia caprichosa, en honor a la novela de Roald Dahl. A pesar de que estuvo durante un
tiempo intentando que la gente no la llamara asi, no consiguié evitarlo. Finalmente, al ver que no
podia luchar contra eso, comenzo a utilizar el seudonimo de Veruca en las redes sociales.

LY por qué estaba Veruca alli, entre los elegidos? Simplemente porque su padre era uno de los
tres hombres mas ricos e influyentes del mundo. Uno de los tres hombres que habian hecho posible

el proyecto.



Enrealidad, su unica cualidad era que, desde pequena, sus padres la habian mostrado como un
objeto mas del que presumir, junto al coche, el yate o la mansion. La nifia se habia criado entre
dinero, camaras y fama.

En cuanto naci6, su padre le regald un perfil en las redes y desde entonces toda su vida habia
sido publica. Sus canales mostraban el dia a dia de su vida: sus viajes, los famosos con los que
compartia momentos, el ultimo coche que le habian regalado, las fiestas a las que iba... Gracias a
esa exposicion publica permanente tenia millones de seguidores en todo el mundo.

Le habian dado todo, absolutamente todo, pero le faltaba algo... En el momento en que, a través
de las redes, expresd su deseo de ser una de las candidatas para ir a Marte, nadie le hizo
demasiado caso, todo parecia una campafia de marketing para tener aiin mas seguidores. Pero con
el paso del tiempo, ella continud con la idea.

Comenzo a escribir en las redes todo lo que queria hacer alli: las imagenes que publicaria, las
novedades que habria en su vida... su deseo era contar toda la experiencia y, por supuesto, ser una
de las ocho primeras personas en vivir de forma permanente fuera de la Tierra.

En un principio, tanto su madre como su padre se opusieron rotundamente. Es cierto que ella ya
era mayor de edad y era libre de decidir, pero seguia dependiendo totalmente de sus padres.

Continuo insistiendo hasta que un dia ocurri6 algo extraordinario: su padre cambio de opinidn,
le dio permiso para ir.

Aquel dia publico una de las imagenes con mas /ikes de la historia: una foto en la que aparecia
ella junto a su padre sujetando el formulario de inscripcidn al concurso.

Aquella imagen, y la decision que implicaba, cre6 la primera gran crisis entre sus padres. Su
madre apareci6 en varias entrevistas llorando y suplicando a su hija que no lo hiciera, que no se
fuera. Cuando parecia que la decision ya era irreversible grabd un video criticando duramente a
su marido, calificandolo de «loco que no es capaz de decir que no a su hijay.

El matrimonio nunca superd aquello: continuaron juntos ante las cdmaras, pero en la intimidad
del hogar su relacion se deshacia dia a dia.

Nadie entendia aquel cambio de opinion, nadie se explicaba que un hombre que siempre habia
declarado que lo mas bonito que le habia pasado en su vida era tener a Vera la dejara marchar

para siempre.

En la pantalla aparecié una chica vestida con una falda rosa, botas azules y un jersey de mil
colores que saltaba —camara en mano— de un lado para otro de alegria.

Sus defensores, que también los habia, y muchos, argumentaban que podia dar juego y que,
ademas, gracias a su dominio de las redes sociales podria viralizar de forma exponencial

cualquier evento que ocurriera en Marte. Sus detractores decian que su puesto debia ocuparlo otra



persona, que ella no podia aportar nada a la humanidad. Se cre6 una plataforma muy numerosa
exigiendo al programa la eliminacion de la candidata.

Para la organizacion suponia un riesgo, pero también era cierto que aquella chica podia
convertirse en una fabrica de dinero: era la sexta persona con mas seguidores del mundo.

—Vera, ;nos oyes? —pregunto el presentador mientras ella continuaba saltando de alegria.

—Si, dime, dime...

—Nada, que enhorabuena, felicidades por haberlo conseguido, todos sabemos lo que te ha
costado...

—iGracias! jGracias! jMuchas gracias! jEs un momento tan especial! ;Yo, en Marte! —continu6
gritando sin poder estar quieta ni un momento.

—Bueno, Steven, mientras se calma, vamos a poner su video de presentacion, alla va.
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Aparté la mirada.
Mi deseo, después de tantos afios.
En aquel momento no entendi casi nada de lo que estaba leyendo. Respiré y continu¢ la carta.

Pero ;y si ese deseo te viene grande? ;Qué pasara entonces? ;Qué pasara cuando acabes el juego y tengas que
tomar una decision para poder cumplirlo?

Quizas no fuiste consciente de que pedir algo asi implica tener una opinion determinada sobre el ser humano,
algo en lo que nunca hemos coincidido.

Es cierto que tu 'y yo hemos estado tan lejos como el invierno del verano, pero quién sabe, quizas podriamos
habernos encontrado un dia de otofio, o vivir aunque fuera un instante en primavera.

Sabes mi opinidn sobre las personas: no somos mas que un virus destinado a destruir la Tierra, y puede que yo
sea un ejemplo perfecto de eso. En cambio ti, Nelly, llevas toda la vida luchando contra la parte oscura de las
personas, intentando que el mundo sea mejor, mas justo. ;Lo has conseguido? ;Ha servido de algo?

Probablemente mientras haya leyes y alguien que las haga cumplir el sistema pueda mantenerse, pero en el
momento en que, por cualquier circunstancia, ese sistema desaparece llega la violencia: saqueos, asesinatos,
violaciones... y ese también es el ser humano.

Y si hubiera que elegir, si tuvieras que escoger a quién salvar y a quién no, ;serias justa, Nel? ;Sabrias

diferenciar a un ser humano de otro?

Tal vez sean demasiadas preguntas para una sola carta. Pero no te preocupes, las respuestas llegaran conforme
te acerques al final del juego, cuando tengas que elegir entre decir la verdad o esconderla para que pueda crecer

la vida. Y tendrés que hacerlo, te lo aseguro.

Se despide tu padre, ese al que nunca volviste a llamar papa.
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El video recorria su corta vida, desde la infancia hasta la época actual, pasando por varias
secuencias sobre su adolescencia donde se la veia jugando con sus padres en una mansion,
tomando el sol en uno de los yates de la familia, volando en helicoptero, en varios conciertos...
Era la pelicula de unas vacaciones perpetuas.

El video finalizaba con las tltimas palabras que utilizo para ser selecionada en el concurso.

Como habéis visto, ya he ido a los mejores lugares de la

Tierra: he estado en las mejores playas, en los mejores hoteles; he viajado en los mejores aviones privados, en
los mejores yates; he participado en alguna pelicula, he estado en las fiestas mas exclusivas, he conocido a la
gente mas famosa del planeta... Podria decir que lo he hecho todo aqui. Y necesito mas, necesito explorar
nuevos mundos, vivir nuevas experiencias, hacer lo que nadie ha hecho... necesito hacerme selfis con la Tierra de
fondo, eso debe de ser espectacular.

Por eso os pido que me votéis, que me ayudéis a cumplir mi suefio, y asi se convertird en vuestro suefio,
porque yo estaré alli para compartir con vosotros todo lo que me ocurra: os enviaré fotos, videos, mensajes de
amor, de carifio..., y todo eso desde Marte.

Besitos.

La opinién general sentencid que no estaba preparada para algo asi, que era una nifia grande
que a pesar de haber estado en muchos sitios nunca habia vivido en la realidad.

Por otra parte, sus fans, sus seguidores mas entusiastas, la animaban a hacerlo: cada dia recibia
miles y miles de mensajes diciéndole lo bonito que iba a ser todo alli.

Desde la organizacion sabian que aquello era una bomba que podia explotarles en cualquier
momento, que podia destrozar el esfuerzo de tantos afos y tanta gente.

Y asi ocurrio, explotd, y estuvo a punto de hundir todo el proyecto.



—Bueno, Steven, ya esta. Ya tenemos a los elegidos. Esperemos que esto sea 1o mas bonito que
ha ocurrido nunca.

—Pues aqui termina la emision de hoy. En una semana los elegidos saldran, esperamos que todo
vaya muy bien, les deseamos lo mejor. Y al resto, a los que se quedan, nunca se sabe si de aqui a
un tiempo habra otra oportunidad y podéis volver a intentarlo.

—Hasta aqui la conexion. Saben que a partir de ahora tienen tres canales dedicados unica y
exclusivamente al programa, no dejen de ver los ultimos momentos de estos ocho valientes en la
Tierra: lo que van a comer, cobmo van a organizar las despedidas, el equipaje que se llevaran para
el viaje...
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A muchos kilémetros de distancia, en el despacho de una lujosa casa, el hombre mas rico del
planeta y responsable de la empresa organizadora del concurso mira con lastima el listado de los
mas votados en la primera seleccion, la que redujo los participantes de trescientos a treinta.

Segiin las votaciones reales del publico, los ocho candidatos para iniciar una nueva
civilizacion en Marte hubieran sido: una mujer cuyo tnico mérito era haber vendido su intimidad y
la de toda su familia a un programa de television durante varios afios; un vidente que habia
adquirido fama por predecir una serie de resultados deportivos; una chica dedicada a compartir en
las redes modelos de ropa; un actor porno famoso por el tamafio de su miembro y por haberse
acostado con una conocida politica; un futbolista venido a menos en lo deportivo pero venido a
mas en el ambiente nocturno; una mujer cuyo gran mérito era haber sido la pareja de varios
empresarios famosos, y, finalmente, dos hermanos mellizos: Timmy y Cole, que eran los
influencers del momento en las redes sociales: ¢l daba consejos sobre como jugar a los
videojuegos y ella, secretos de maquillaje y moda.

El hombre suspira de forma prolongada.

Se reclina en el sillon y mira hacia arriba, a través de un cristal que le da vision directa de un
cielo plagado de estrellas. Se mantiene asi unos minutos hasta que el sonido del movil lo
interrumpe.

—Hola, Dmitry.

—Hola, Will. De momento todo bien, ;no? —le dice sumejor amigo y socio.

—Si, todo bien en nuestra seleccion adulterada, pero en la real...

—Ya, lo he visto.

—No tenemos solucion.

—Bueno, por eso estamos haciendo esto, porque somos nosotros los que debemos elegir —Ile
comenta su interlocutor.

—Si, somos nosotros, pero ;vamos a elegir a los mejores o simplemente a los que tienen mas
dinero?

—Bueno, vamos a elegir a los mejores entre los que tienen mas dinero, de eso se trata.

Los dos hombres se quedan en silencio durante unos instantes hasta que Dmitry vuelve a hablar.

—¢Y lo de Veruca?

—Eso es lo que mas me preocupa... No debimos dejar que lo hiciera, debimos pararlo a
tiempo, saldra mal.

—Necesitamos su dinero y, sobre todo, su influencia.



—~Ojala compense el riesgo.

—Siempre estara la opcidén de cumplir la amenaza, el pacto.

—No me gustaria hacerlo.

—Ya, pero si hay que hacerlo...

Permanecen callados. Luego Dmitry habla de nuevo.

—Bueno, y cambiando de tema, ;hay informes nuevos?

—Sobre...

—Sobre el tiempo que queda.

—Bueno, para nosotros si... pero nuestros hijos...

—Por ellos lo hacemos.

—Por ellos.

Y sin despedirse ambos dan por terminada la conversacion.

El hombre mas rico del mundo continia mirando las estrellas. Piensa en todo lo que ha
invertido para sacar este proyecto adelante. Piensa también en Veruca.

Y vuelve a recordar el pacto que hicieron los tres hombres. Un pacto no escrito: cada uno de

ellos tiene una hija, esa fue la garantia que pusieron sobre la mesa para asegurar el silencio.
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Y asi acababa una carta que me trajo mas dudas que respuestas. La dejé sobre la mesa para que mi
hermano pudiera leerla y me senté en el sofa, en el mismo que senti miedo tantos afios atras.

Alli volvi a recordar aquel momento frente a la chimenea. Volvi a recordar sus palabras: «EIl
premio lo elegis vosotros..., pero no serd un premio inmediato, sera un premio para el resto de
vuestras vidasy.

Apenas teniamos diez y doce afios, éramos dos nifios que tenian que contestar una pregunta para
la que nadie les habia preparado. Tardamos en reaccionar, los dos nos miramos sin saber qué
decir. Durante minutos estuvimos en silencio hasta que mi hermano se levantd, se acerco a €l y le
contd su deseo. Un deseo que escuché.

Quizas porque el silencio era demasiado intenso, quizds porque con los nervios hablo
demasiado alto, quizas porque me fijé en sus labios, pero lo escuché: «Quiero ser rico, tener
dinero, mucho dinero».

Ese fue su deseo y no hay duda de que lo consiguié a pesar de no acabar el juego. Nuestro
padre siempre nos inculcd desde pequenios la necesidad de tener una empresa, de comprar y
vender productos para generar beneficios, de comerciar con cualquier cosa, y en eso mi hermano
siempre fue un alumno aventajado.

Yo fui distinta en ese aspecto: mientras €l coleccionaba monedas yo intentaba coleccionar
momentos; mientras ¢l compraba y vendia objetos yo jugaba a otras cosas...

Estuve observandolo mientras leia, mientras sus o0jos se movian a un lado y a otro del papel.

Cuando finaliz6 me acerqué a la mesa, junto a €l.

Ambos miramos dentro de la caja: habia una llave de color morado y un billete de un doélar con
un nombre escrito en una de sus esquinas: Oliver Wokz

Aunque, poco a poco, el juego de las llaves fue modernizdndose y en cada edicidon se iban
utilizando tecnologias mas modernas, la version original era muy sencilla: se comenzaba con dos
llaves y después se iban descubriendo mas llaves y pistas. Estabamos jugando a la primera

version, la original, la que nuestro padre quiso experimentar con nosotros por primera vez.

Y aquel dia, de nuevo en aquella cabafia, de nuevo con mi hermano, comenzo el juego que me
cambid la vida.
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El despegue



Diez, nueve, ocho...

Y el mundo entero contuvo la respiracion.

Se habian realizado numerosos ensayos, se habian enviado varios cohetes con todo el material
necesario y, por supuesto, tras tener todas las garantias posibles, se habia lanzado con éxito la
expedicion Centinel con los tres astronautas. Pero aun asi, a pesar de lo controlado que estaba
todo, siempre habia algo que podia salir mal, era la primera vez que se lanzaba un cohete con
capacidad para tantas personas.

Ese temor, el de un fallo inesperado, fue la razén por la que no hubo publicidad durante el
despegue, ninguna empresa queria ser recordada como la que patrocind la muerte de los ocho
elegidos.

Siete, seis, cinco, cuatro...

Silencio mundial.

Tres, dos, uno...

Un terrible estruendo.

Y el cohete despego.

Y con ¢l, los ocho elegidos encargados de convertir a la humanidad en una especie
interplanetaria.

Las camaras ubicadas en la Tierra perseguian la estela del cohete, que, de momento, mantenia
su rumbo sin problema.

Pasados unos cuantos segundos, la tension acumulada derivé en una alegria colectiva que
atraveso todo el planeta: abrazos, sonrisas, lagrimas, llamadas, mensajes que saturaban las redes
sociales... La felicidad lo inund6 todo.

Cuando las camaras de la base comenzaron a perder la imagen se conectaron las que llevaba el
propio cohete, las situadas en el interior de la cabina y en los cascos de los ocho elegidos.

Unas camaras que captaron los ultimos segundos antes del despegue y también los primeros tras
el mismo. Rostros de preocupacion y de panico, ojos cerrados para no ser testigos del futuro
inmediato, mandibulas que se apretaban hasta morderse, puios agarrotados... Gestos de miedo que
dieron paso al alivio, a la emocion y a las lagrimas cuando los tripulantes del cohete se dieron
cuenta de que, tras el estruendo, continuaban vivos.

Ya no habia marcha atrés, se habia acabado el tiempo para arrepentirse, se alejaban de un lugar
que los habia visto nacer pero que no los veria morir.

Quedaban ahora seis meses de travesia, seis meses de dificil convivencia entre ocho personas



que, a pesar de haber estado juntas durante un tiempo, no se conocian de nada.

Los organizadores, los socidlogos y los psicologos habian advertido de que, pasados el
compafierismo y la ilusion iniciales, llegarian los pequefios conflictos, seguramente no tan graves
como para abortar la mision pero lo bastante importantes como para influir en las relaciones
posteriores entre los integrantes.

Por supuesto, también serian lo suficientemente intensos como para captar el interés de la
audiencia.

La audiencia, eso era lo importante. A partir de ese momento la organizacién debia hacer lo
imposible para que ocurrieran cosas interesantes durante el trayecto, de lo contrario sabia que

perderia a muchos espectadores.
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Tres hombres, situados en tres ubicaciones distintas del planeta, siguen con atencion todo lo que
estd ocurriendo a través de un canal privado de television. No les importa especialmente el
lanzamiento sino la repercusion de todo ello en las redes sociales.

Cuentan con un reducido equipo de personas —Ila mayoria hackers— altamente preparadas y
controladas que, a partir de ese momento, van a estar vigilando internet para censurar al instante
cualquier comentario o noticia sobre el proyecto que resulte inconveniente. Tienen autorizacion
para eliminar la publicacion e incluso al usuario responsable de la misma. Y si finalmente fuera
necesario, también tienen preparados a individuos especializados en eliminar a la persona real
que esta detras del usuario: hay demasiado dinero en juego.

Van pasando los minutos y, de momento, no ocurre nada extrafio, todo va segun lo previsto.
Saben que la tercera parte del proyecto —la mas delicada— puede continuar adelante. Cuanto
mas dinero entre, mas podran ampliar la lista y mas posibilidades habra de que todo tenga un
sentido.

Tres hombres que llevan un anillo especial, tnico, irrepetible e infalsificable. Un anillo con un
codigo en su interior cuyo valor es el de una vida.

Tres hombres que se tienen tanto aprecio como miedo, por eso han puesto como garantia lo que
mas quieren en su vida: a sus hijas.

El principal problema ahora mismo es que uno de ellos ha querido introducir esa garantia en el
concurso.

Y eso puede acabar con todo.
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—Oliver Wokz, ;te suena de algo? —Ile pregunté a mi hermano.

—({Wokz? No es un apellido corriente. Creo que lo he oido alguna vez, pero no recuerdo donde.

—Supongo que habra que mirar en internet, a ver si sale algo —Ile dije mientras escribia el
nombre en el movil.

Pese a hacer varias busquedas en diferentes directorios personales, redes sociales y grupos no
pude encontrar ninguna coincidencia importante.

—Qu¢ extrafio, hay muchos resultados distintos con partes del nombre por separado, pero con
el nombre completo nada —comenté mientras continuaba intentandolo con otras combinaciones.

Mi hermano sacé un pequetio ordenador portatil de sumochila y se sentd en el sofa.

—Espera, voy a probar en los otros buscadores —me dijo.

— Tienes acceso? —Y en cuanto le hice la pregunta me di cuenta del poco sentido de la misma,
por supuesto que ¢l tenia acceso, solo hacia falta dinero, mucho dinero.

Google se habia establecido como el buscador genérico mas importante, sin embargo, si uno
queria encontrar informacion especial, no era el mas efectivo. Habia otros mas precisos, mas
ocultos y, por supuesto, mucho mas caros: los bancarios. Los principales eran los de las empresas
de pagos electronicos, totalmente ilegales pero muy utiles.

En una época en la que el pago en efectivo era practicamente inexistente, en la que la inmensa
mayoria de las transacciones se hacian con tarjeta o medios de pago electronico, las grandes
corporaciones bancarias se habian aliado para crear buscadores que te permitian saber en qué
utilizaba el dinero cada persona. Podias averiguar donde gastaba cada dodlar, a qué hora lo hacia,
a cuanto ascendian sus deudas, cudles eran sus gustos musicales, su comida favorita o la ultima
pelicula que habia visto, e incluso con qué prostituta se habia acostado.

Eran, por supuesto, buscadores prohibidos por las leyes, por eso la licencia para su uso no
estaba al alcance de cualquiera, pero si de mi hermano.

De vez en cuando, para algin caso determinado, la policia recurria a ellos. Los periodistas
también podiamos comprar en el mercado negro una clave limitada para dos o tres dias. Era
arriesgado porque, segin la legislacion, una prueba obtenida con ese tipo de buscadores se
consideraba nula en un juicio y podia traer consigo sanciones econdomicas e incluso penales.

Pero mi hermano seguro que tenia licencia de uso sin restricciones: la magia del dinero.

Se puso unos cascos y comenzo a teclear en el ordenador.

Lo miré durante unos instantes, observé su rostro, sus 0jos incrustados en la pantalla. Decidi

dejarlo solo y salir de la cabana.



Alli, en medio de la nada, miré alrededor y me apreté sobre mi misma, encogida entre el frio.

Me apoyé¢ en la puerta y volvi a pensar en nuestra nueva relacion, otra vez juntos, como si todo
ese tiempo no hubiera pasado. Como si todos los «algin dia lo llamaré», «por qué no me llama
¢l» o «los dos debimos hacer algo», ya no tuvieran ningiin sentido.

Hacia frio.

A los pocos minutos volvi a entrar en la cabana.

—(Has encontrado algo? —Ie pregunté mientras me sentaba en el sofa, a su lado, pero a unos
afios de distancia.

—No, y es raro, muy raro. Deberia estar aqui, deberia aparecer. He probado incluso con los
buscadores de las plataformas de criptomonedas, pero nada...

—Y eso qué significa?

—Pues puede significar tres cosas: la primera, que la persona no existe, algo que voy a
descartar porque no tendria sentido, asi que nos vamos a centrar en las otras dos opciones —me
dijo mientras se acercaba inconscientemente a mi—. Una es que esta persona viva en un pais
donde no esté tan extendido el pago electronico, pero eso nos limitaria a algunas zonas aisladas de
Asia o Africa. En el resto del mundo seria complicado vivir sin pagar con dinero electrénico. Y la
ultima opcion seria que...

—(Qué esté muerto? —le pregunté

—No, no, los muertos estdn también aqui. ;Quién sabe si algin dia necesitaremos resucitar sus

movimientos? —me dijo sin alterar su rostro—. La tltima opcidn es que sea un nifio.
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Los seis meses de viaje se hicieron eternos, tanto para los elegidos como para una organizacion
que no sabia muy bien como conseguir que la audiencia no abandonara el programa. Los primeros
dias todo era nuevo: la comida, la forma de ingerirla, el hecho de ir al servicio, lavarse los
dientes, colocarse para dormir... todo era visto con una ilusidon desmedida. Pero poco a poco esta
novedad fue desapareciendo, y llegd el momento en el que ver a ocho personas sin practicamente
nada que hacer en un espacio tan pequefio no era en absoluto divertido, aunque esas personas
estuvieran logrando un hito historico.

Afortunadamente el ser humano es capaz de generar conflictos alli donde va, y con el paso de
las semanas comenzaron los desencuentros. Cualquier pequefia mania en un espacio tan reducido
como el de aquella nave podia convertirse en un drama: alguien que no coloca algo en el lugar
correspondiente, alguien que ha comido mas de lo establecido, el hecho de no respetar algin
turno...

Pero no hay nada como el amor para generar conflicto y audiencia. La organizacion daba por
hecho que, con cuatro hombres y cuatro mujeres compartiendo un espacio tan pequeio, pronto
surgiria el amor, o al menos la atraccion fisica. Y, por supuesto, sabian que con el amor llegarian
los celos. Con ese coctel, los conflictos estaban asegurados.

Y ocurrié. Durante el viaje dos de los elegidos comenzaron a sentirse atraidos el uno por el
otro. Al principio fueron pequefios susurros que las cadmaras de vez en cuando captaban, suaves
caricias al pasar uno junto al otro, un abrazo inesperado sin aparente sentido, contactos visuales...
algo que, quizas alli, en el interior de la nave, podia pasar mas desapercibidos pero que las redes
sociales se encargaban de exagerar.

Desde la organizacion se intent6 calentar el ambiente, repitiendo cada imagen de afecto hasta la
saciedad, en camara lenta, con musica, y claro, aquello fue animando también a la audiencia y, por
supuesto, a los anunciantes.

Como ejemplo, se emitid un programa donde se explicaban las distintas posibilidades de
practicar sexo en Orbita. Se habian hecho varios experimentos en algin viaje anterior,
concluyendo que solo habia cuatro posiciones sexuales posibles sin utilizar cinturones o algin
tipo de anclaje. Se hicieron simulacros con mufiecos que divertian a la audiencia y, en las redes
sociales, se animaba a los elegidos a ponerlas en practica.

Varios canales porno de internet aprovecharon el tiron y filmaron multitud de escenas simulando
relaciones en el espacio. Uno de esos canales, el mas visto por los nifios de entre nueve y doce

anos, hizo una pelicula porno completa con ocho adolescentes muy parecidos a los candidatos.



Y por fin llego el primer beso.

Las redes sociales, como si se tratara de un ente con vida propia, consiguieron que las imagenes
recorrieran en apenas unos segundos todo el mundo.

Fue un beso breve, casi sin querer, de los que se dan por si acaso, de los capaces de arrastrar el
sabor de la incertidumbre, pero un beso al fin y al cabo.

Aquellas imagenes pasaron rapidamente de dispositivo a dispositivo y, en apenas unos
segundos, habia muy poca gente en la Tierra que no supiera lo que habia pasado.

Las redes sociales se llenaron de videos de felicitacion, palabras bonitas, corazones, flores...
Se llenaron de azcar y miel... felicitaban a los dos protagonistas del primer beso en orbita.

«Ojalé sea el comienzo de algo muy maravilloso», «Qué preciosidad», «Qué bonito», «Esto es
amor», «Felicidades», «Ohhh», «Me encanta», «Sois la pareja perfecta»... El problema vino

cuando, a los pocos dias, la misma escena se repitid pero con un protagonista masculino diferente.
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—(Un nifio?

—Si, la tercera opcion es que sea un nifio, pero un nifio pequeno, seguramente por debajo de
los ocho o nueve anos que, extrafiamente, atin no esté en redes sociales...

—Y el colegio?

—Se explicaria si viviera en una ciudad pequeia, si fuera a un colegio que todavia no estuviera
centralizado.

—Y ahora qué?

—Woy a buscar su apellido, es un apellido extrafio, no habra demasiados.

Pero los habia.

—Nada, esto puede ser como buscar en un desierto, hay muchos, debe haber otra opcion...

—EI billete, siempre hay otra pista —le dije.

—Si, el billete, es verdad, no hemos pensado en eso... Pero ;qué significa el billete?

—Dinero, aunque es poco dinero, solo un ddlar. No sé, es posible que sea de algin concurso,
de alguien que gand poco dinero... Pero ;un nifio?

—D¢jame que piense. Un nifio y un billete de un dolar.

Estuvimos asi bastante tiempo, bloqueados. Yo continu¢ investigando por los cauces normales,
pero no llegaba a ninglin lugar. Busqué también en las principales redes sociales para nifios, pero
no aparecia en ninguna, eso significaba que o tenia menos de siete afios o por alguna razon no se
habia registrado con su nombre, pues de lo contrario ya estaria en kidnety, la red social para nifios
mas importante del mundo.

Mi hermano estuvo observando durante un buen rato el billete por si tenia algo especial. Lo
mir¢ al trasluz, buscé la numeracion en internet, pero nada.

—No sé, es un dolar, un délar normal y corriente. Un nifio y un délar —comento.

—(Qué relacion hay entre un nifio y el dinero? ;Como puede ganar un nifio dinero? —Ile
pregunte.

En ese momento mi hermano se gir6 hacia mi.

—Repite eso.

—(El qué? ;Lo de la relacion de un nifio y el dinero? No sé, estaba pensando en cémo podria
ganar un nifio dinero.

—Eso es, eso es, seguro que es eso.

—No te entiendo.

—Si que hay una forma de que un nifio gane dinero, y mas en nuestra empresa. Claro, ;como no



lo he pensado antes?

Mi hermano cogi6 de nuevo el ordenador y comenzo a teclear.
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Mientras ocho personas contintian encerradas en una nave, uno de los tres hombres fundadores del
proyecto, el que mas dinero ha aportado y propietario de la empresa mas importante del mundo,

acaba de enviar un mensaje a la estacion Centinel de Marte.

Estimado capitan Marcus Z. N., aqui William Miller.

Hemos visto en las graficas que han tenido una tormenta reciente. ;Implica esto alguna desviacion en los
plazos?

Sobre las pruebas con las plantas, esperamos que todo evolucione favorablemente y hayan podido resolver los
problemas. Es una unidad béasica para poder mantener la alimentacion de toda la colonia.

Coménteme también la evolucion de los sistemas de oxigeno.

Con respecto a la financiacion, de momento aqui no hay problema, continien anotando el material necesario
para la proxima mision.

Quedamos a la espera de respuesta.

A los treinta minutos aproximadamente se recibe la respuesta desde Marte.

Estimado William:

Si, han sido dos dias totalmente perdidos, no teniamos visibilidad y los robots no podian hacer su trabajo
debido a la acumulacion de arena. Una vez revisados los dafios, estos no han sido importantes, por lo que no
habra un retraso considerable.

Los sistemas de oxigenacion funcionan perfectamente.

Donde tenemos dificultades es en la unidad de crecimiento, las plantas se mueren. Ain no sabemos la razon,
en teoria todo es correcto, pero debe de haber algin parametro erroneo. Duran unos dias pero se mueren.
Continuamos con las pruebas.

La comida es suficiente, la vamos racionando, tenemos la esperanza de solucionar cuanto antes el problema.

Y si, vamos afiadiendo todo lo que consideramos necesario a la lista.

Aprovechamos este mensaje para preguntarle por lo de nuestras familias.

Atentamente, se despide el capitan Marcus Z. N.

Después de recibir el mensaje desde Marte, el hombre mas rico del mundo vuelve a escribir.

Los nombres que me disteis ya estan dentro. Todos han recibido el anillo y, por lo que hemos podido ver,



todos lo han registrado. Una promesa es una promesa.
W. M.

Y cuando este mensaje llega a Marte, los tres astronautas se quedan tranquilos, no les hace falta
ningiin papel, la palabra de ese hombre es mucho méas importante que cualquier contrato. Si lo ha

prometido, lo cumplira.



Y en el instante en que Miss le da un beso eterno al Jardinero en una estancia casi escondida, las
mismas redes que dias antes le habian deseado lo mejor con Manitas comienzan a generar odio
sobre una mujer que ha besado a dos personas distintas.

Pero las redes juzgan y sentencian, son un organismo vivo que lo controla todo. #PutaMiss,
#CuernosMiss y #GuarraMiss acompafian a los mensajes que, en unos minutos, llegaran también a
los dispositivos de los ocho elegidos. Y con los mensajes llegara el conflicto, justo lo que la

organizacion necesita para remontar la audiencia.

Aunque no hubo ninglin tipo de enfrentamiento fisico, a partir de ese momento la relacion entre los
dos hombres se enfrié de tal forma que dejaron de hablarse.

La tension fue aumentando con el paso de los dias de tal modo que llegd un momento en el que
Miss tuvo que intervenir. Fue una mafana, después del desayuno. Se dirigio a todos.

—Solo han sido besos, nada mas. Llevamos aqui muchos dias juntos, pero también solos, a
veces necesito un poco de contacto. Y me gustais los dos... Hay concursos en la Tierra donde una
puede acostarse con varios candidatos antes de elegir y ahora me estdis juzgando por unos besos.
Esto no es la Tierra, no creo que nadie me tenga que decir lo que puedo o no puedo hacer.

En ese momento mir6 a la camara directamente y dijo lo que nadie se habia atrevido a decir.

—Y a vosotros, a los de las redes sociales, jque os jodan! jQue os jodan a todos! —gritd
mientras mostraba el dedo.

Se hizo el silencio.

Miss habia conseguido callar, aunque fuera por unos segundos, a las redes sociales.
Evidentemente no tardaron en revelarse, como esa serpiente que solo sabe morder, concentrando
todo su odio en ella a través de memes, imagenes e insultos.

A partir de entonces, aunque los dos pretendientes simularon entender las explicaciones de
Miss, comenzd una competicion entre ambos: estaban dispuestos a sacar sus armas para seducir a
una de las mujeres mas atractivas del mundo.

Y aunque uno no podia conocer en todo momento lo que hacia el otro, al menos no en directo,
sabian que con unos minutos de retraso las redes sociales actuarian de alcahueta moderna y les
contarian todo. Habian asumido que verian la realidad a través de los ojos de los demas.

Durante los siguientes dias se mantuvo un ambiente de calma tensa entre ambos, apenas se



hablaban e intentaban evitar el contacto, algo que en una estancia tan pequeia era realmente
complicado.

El resto de los participantes aprovechaban las horas muertas para saber mas unos de los otros;
al finy al cabo, eran las personas con las que iban a compartir el resto de sus vidas.

Muchas de las preguntas que se hacian eran sobre su pasado, ese que un dia decidieron dejar
aparcado para vivir una aventura sin retorno. (En qué trabajabas? ;Qué habias estudiado? ;Como
se tomo tu familia el hecho de que quisieras venir? ;Tenias pareja?

Hablaban de sus relaciones anteriores, de su infancia, de sus preocupaciones. Y, por supuesto, a
menudo hablaban de las razones que los habian llevado a abandonar la Tierra, razones que en
muchos casos eran demasiado confusas.

Con el paso del tiempo se fueron acostumbrando a las cdmaras que los rodeaban, tanto que
llegaron a no verlas. Eso hizo que en numerosas ocasiones dijeran cosas de las que después se
arrepentian: pequefios secretos, opiniones negativas sobre otros concursantes que en minutos se
replicaban en las redes sociales y llegaban al afectado. Todo aquello generaba nuevos conflictos,
y audiencia.

Debian acostumbrarse a que alli los secretos solo existian si uno no verbalizaba sus
pensamientos.

Fue Frank, el pediatra, quien, un dia, en uno de esos momentos bajos que todos tenian
periddicamente, se olvido de las cdmaras e hizo una confesion extrafia. Era ya tarde,
practicamente todo el mundo estaba durmiendo cuando la Doctora y Frank se quedaron a solas
mirando a través del cristal como el universo se los comia.

—Y ta por qué decidiste dejar la Tierra? Lo tenias todo alli. En realidad, creo que eres una de
las personas mas perfectas que conozco: joven, guapo, simpdtico, con un bonito trabajo de
pediatra... —le pregunt6 la Doctora.

Y surespuesta hizo que estallaran las redes.
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—(A qué te refieres? —le pregunté a mi hermano.

—iA la contabilidad! La contabilidad de la empresa. Nifios con dinero, seguro que es €so.
Ademas, ya decia yo que me sonaba el nombre.

Yo lo miraba sin saber muy bien de qué estaba hablando mientras ¢l me indicaba con la mano
que esperara. Continu6 con el ordenador mientras yo me quedaba alli, a su lado, en el mismo sofa
que habiamos compartido afios antes, mirando una chimenea que no estaba encendida, intentando
averiguar por donde se me habia escapado el carifio.

Pasaron apenas unos minutos.

—iLo tengo! —exclamo.

—Qué?

—Ya decia yo que me sonaba. A ver, es imposible consultar todas las transacciones de la
empresa en un momento, pero hay algunas que son recurrentes, afio tras afio, por eso me sonaba el
apellido.

—¢Ingresos recurrentes?

—Si, veras, la empresa tiene a varias personas, la mayoria actores amateurs, para poder
llamarlos en caso de que haga falta un nuevo concursante o algin testigo falso, a veces incluso
para noticias que nos inventabamos.

Continu¢ mirandolo mientras me lo explicaba, y alli, en la ilusion de sus ojos volvi a ver mi
infancia.

—Es complicado que ocurran siempre tantas cosas como parece. Por ejemplo, imagina que un
perro muerde a una mujer y le amputan el brazo. Ese mismo dia estibamos buscando a actores y a
perros parecidos para inventarnos una noticia de que otro perro habia mordido a otra persona, con
mas rabia, delante de sus hijos, en el parque..., lo que fuera. Lo que queriamos era quitar la
audiencia de la noticia real y desviarla a nosotros. En otras ocasiones podiamos hacer un
programa especial de personas a las que les hubiera mordido su perro. Entonces tirdbamos de
muchos actores. Pues bien, a todos esos actores los teniamos en plantilla por si acaso, y a algunos
les pagamos algo mensualmente para que estuvieran siempre preparados.

—Como una tarifa plana de personas...

—Asi es... —Se quedd unos instantes en silencio—. Y he encontrado el apellido... Y solo hay
uno, por lo que no hay duda, pero hay dos cosas extrafias.

—Qué?

—Lo primero es la cantidad. Es alta, muy alta: se le pasan mensualmente 2.000 ddlares. Algo



muy raro, demasiado dinero solo para tener a alguien en plantilla.

—¢Y lo segundo?

—¢ Ves este codigo aqui? Este M18 significa que se paga a la madre o padre, o responsable
legal, pero el dinero en realidad va para un menor. Y esto me confirma que es un nifio, y claro, si
ya me parecia mucho para un adulto, para un nifio me parece desproporcionado, sobre todo porque
casi nunca trabajabamos con menores, demasiados problemas legales.

Nos quedamos durante unos segundos en silencio.

—Pero lo mas curioso de todo es donde vive el nifio —me dijo.
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Quizas fue la emocion por estar viviendo aquella experiencia lo que hizo que el pediatra olvidase
que estaba rodeado de camaras.

—Es cierto, en realidad no estaba tan mal. Podriamos decir que lo tenia todo, casi todo. Mi
unico problema es que tenia una enfermedad —confeso.

—¢(Qué? —exclamo sorprendida la Doctora—. ;Una enfermedad?

—Si... —contesto €l sin apenas levantar la voz.

—Pero ;como que tenias? ;Ya no la tienes?

—Bueno, si la tengo, pero aqui no me afecta, solo era peligrosa alli, en la Tierra. Aqui no tiene
ninguna importancia, podria decir que ahora estoy curado. —Intentd sonreir.

—Pero... no entiendo. ;/No te la detectaron en el proceso de seleccion? Nos hicieron pruebas de
todo tipo.

—Es una enfermedad indetectable en ese tipo de pruebas, no es algo que se pueda ver a simple
vista, es mucho mas complicado...

Y de pronto parecio que Frank regresara a la realidad y volviera a ser consciente de que habia
un abanico de ojos y oidos a su alrededor. Se habia dado cuenta de que sus palabras habian ido
mas lejos de lo que hubieran querido llegar sus pensamientos.

En lo primero que penso fue en las redes sociales: lo iban a crucificar a preguntas.

—Nada, olvidalo, es una tonteria... Olvidalo.

—Pero ;ti estds bien? —pregunt6 la Doctora.

—Mejor que nunca —contestd sonriendo Frank mientras, en su interior, buscaba un botiquin
para sus sentimientos.

En cuanto la conversacion llego a la Tierra, las muestras de apoyo a Frank inundaron las redes.
Esa confesion, esa dulzura de sus palabras, esas lagrimas que no llegaron a salir pero que todos
vieron... todo aquello afectd a una audiencia que tenia demasiadas preguntas para tan pocas
respuestas.

El pasar de los dias no disminuy?6 la presion sobre un Frank que no sabia como salir de aquello.
Finalmente decidi6 inventarse una respuesta. Una noche, después de la cena, en la pequefia tertulia
que a veces se formaba antes de ir a dormir, comentd que era una especie de problema
psicologico: agorafobia; le entraba mucha ansiedad cuando se enfrentaba a los espacios abiertos,
algo que, afortunadamente no le iba a ocurrir en Marte.

Y aquella mentira funciond, calmé a sus compaiieros y, sobre todo, a unas redes que no dejaban

de acosarlo.



Y se sucedieron los dias, y después las semanas. Y poco a poco aquel tema se fue enterrando entre
el resto de declaraciones de sus compafieros: al finy al cabo todos tenian secretos.

Manitas confesd que habia cometido varios delitos en su juventud, que habia tenido que robar
en alguna ocasién, que su familia nunca se preocupo de €1, que estuvo anos viviendo en una casa
donde nadie le hacia caso. Confesé también, entre lagrimas, que en uno de esos robos sin
importancia un hombre murio, que no lo mato €1, que fue un accidente... Y se le perdond, quizas
porque parecia arrepentido, quizas porque lo dijo llorando, quizas porque el hombre que murid

era demasiado viejo y €l demasiado guapo...

La Doctora no tenia mucho que ocultar, la mayor parte de su vida la habia dedicado a los demas.
Era la que, desde el bando correcto, mas veces habia visto la parte oscura del ser humano, esa que

siempre vemos demasiado lejos.

Andrea apenas hablaba, sus conversaciones consistian en unir monosilabos con gestos. «Si, no,
ya...» era su abecedario; el ordenador que llevaba con ella, su mundo. Nadie sabia nada de su
pasado, pero nadie le pregunto.

La vida de Veruca, en cambio, habia sido publica desde su infancia, no podria haber ocultado un
secreto ni aunque hubiera querido. Toda su existencia la habia pasado caminando sobre la
alfombra del éxito, no del suyo, sino del que vino prestado por nacer en aquella familia, cosas del
destino.

Miss, a pesar de participar en casi todas las conversaciones, evitaba hablar sobre su pasado. Si le
preguntaban directamente, se limitaba a dar las mismas respuestas que habia comentado en el

concurso.

El Militar argumentd que su vida pasada habia sido una misién y por lo tanto le amparaba el
secreto profesional. Aseguraba que cualquier informacion podia afectar a terceras personas y

desvelarla era, ademas de injusto, totalmente ilegal.



La historia del Jardinero ya era conocida por todos, aun asi, si de vez en cuando algiin compatfiero

sacaba el tema, ¢l se limitaba a guardar silencio.
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—Donde vive? —le pregunté¢ a mi hermano.

—En Aytenfort, ;te suena?

—Pues no, la verdad es que no.

—Se nota que no eras muy seguidora del programa, seguro de que si le hiciéramos esta pregunta
a cualquier fan te la contesta de inmediato. Es donde naci6 Frank.

—(El pediatra?

—Si, el mismo. Es curiosa la coincidencia. Creo que es una poblacion pequefia, seguro que hay
alguna conexion.

—(Un hijo? —contesté.

Lo cierto es que durante el transcurso del programa se habian generado multitud de rumores
sobre los concursantes, y uno de los que mas fuerza tuvo es que alguno de los elegidos pudiera
tener un hijo secreto en la Tierra, un nifio que de ser publico hubiera sido un lastre para su
eleccion.

—Bueno, es posible —me dijo—, quizas no le convenia decirlo, no se hubiera visto con buenos
ojos. De hecho, he estado mirando y las transferencias comenzaron en el mismo mes en el que
formo6 parte de los treinta tltimos elegidos. ;Te imaginas que hubiera dejado un hijo en la Tierra?

—También podria ser algiin familiar suyo. O algin paciente, ;no era pediatra? Tal vez un nifio
con alguna enfermedad al que le hiciera falta el dinero.

—Bueno, parece que debemos ir a ver de qué se trata.

—(A esa ciudad?

—Si, supongo que si, tenemos una llave que usar. Quizas alli esté la puerta, la caja o lo que sea
que podamos abrir para continuar el juego. Ademas, no esta demasiado lejos de aqui, son unas
seis horas en coche.

—Nada... —le contesté intentando sonreir.
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Conforme se acercaba el momento del aterrizaje se iba incrementando el nerviosismo entre los
elegidos. Y no solo entre ellos, en la Tierra se notaba que algo grande estaba a punto de ocurrir.

Esa incertidumbre se veia reflejada en una audiencia que iba creciendo dia a dia.
Aprovechando el momento la empresa publicd un concurso para continuar generando ingresos.
Consistia en una votacion mundial para decidir en qué orden iban a salir los ocho elegidos de la
nave. A pesar de que no serian los primeros en llegar a Marte, pues tres astronautas ya lo habian
hecho, si serian los primeros civiles en hacerlo, y eso quedaria para la historia.

Las votaciones duraron casi un mes y los ingresos para la empresa fueron millonarios.

Por fin, cuando apenas quedaban tres dias para el aterrizaje, se dio a conocer el resultado.
Evidentemente, no se tuvo en cuenta al publico, el orden lo decidieron los patrocinadores. La
empresa que mas dinero pagd fue una multinacional de ropa deportiva. Le interesaba que los
primeros pies que pisaran Marte llevaran unas zapatillas de su marca.

La segunda empresa fue una corporacion constructora que habia decidido modificar el color del
traje espacial de su elegido para que mostrara su logotipo en grande.

Y asi, en el orden que imponia el dinero, iban a ir descendiendo todos los participantes.

En realidad, gracias a la manipulacion de las redes sociales, la gente votd lo que finalmente
salig, o viceversa. No fue necesario modificar los datos. De esta forma se evitaban protestas.

Conocer el resultado no fue algo que importara demasiado en la nave. La tnica que se sintid
decepcionada fue Veruca al pensar que su padre no tenia tanta influencia como ella pensaba: se
habia hecho la ilusion de ser la primera en salir. Finalmente, para compensarlo, su padre llego a
un acuerdo con una empresa tecnoldgica para que ella fuera la primera en hacerse un selfi en
Marte.
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Fue un viaje largo, sobre todo en silencios. Alli estdbamos dos hermanos que en el pasado lo
fueron todo y que ahora apenas sabian de qué hablar.

Tras mas de seis horas en las que nos fuimos alternando al volante, llegamos a la pequefia
poblacion. Paramos en la primera cafeteria que encontramos para preguntar por aquel nombre del
que tan poco sabiamos.

—Los Wokz? Si, claro, es muy facil —nos contest6 el camarero—, solo tienen que seguir la
calle principal hasta el final del pueblo, alli veran un pequefio parque y varias casas alrededor, la
que mas destaca es la suya.

—La que mas destaca? —pregunté.

—Una blanca con la esperanza de ser una mansion. La reconoceréis porque tiene dos columnas
doradas en la entrada —dijo sonriendo.

Nos quedamos en la barra tomandonos un café cuando, a los pocos minutos, se acercd un
hombre que estaba a unos metros con su cerveza en la mano.

—Nadie sabe muy bien de donde saca el dinero esa bruja —nos susurrd con un aliento que
apestaba a alcohol.

—(Quién es esa bruja? —pregunté.

—ILa madre, la madre... —Y bebid un trago—. De pronto, de un dia para otro, se cambio de
casa. Eramos vecinos, vivia justo a mi lado... Se compré también un coche, de los caros...

Cogio6 de nuevo el vaso y se lo bebio de golpe. Lo dejd vacio sobre la barra y continud.

—Nadie sabe muy bien de donde ha salido el dinero. Ella dice que es de una herencia, pero yo
no me lo creo, ahi hay algo mas. Esa furcia esconde algo.

—Ya esta bien —le dijo el camarero mientras limpiaba el liquido que habia derramado—. No
le hagan caso, estd borracho, como casi todos los dias.

El hombre se alejo y se situd al final de la barra sin dejar de mirarnos. No volvio a hablar.

Pagamos el café y salimos.

—(A qué ha venido eso? —me preguntd mi hermano.

—Parece que esa mujer no tiene muy buena fama...

Subimos al coche y continuamos hacia el final de la calle. Tal y como habia dicho el camarero,
la casa se distinguia perfectamente: grande, blanca, con dos columnas doradas, justo al lado del
parque. Una pequefia mansion comparada con el resto de viviendas del pueblo, pero seguramente
hubiera sido la casa mas pequefia en una zona cara de cualquier gran ciudad.

—Bueno, ;y ahora qué? —me preguntd mi hermano.



—Buscaremos la siguiente llave, de eso se trata, ;no?

Nos acercamos a la entrada y llamamos al timbre.

A los pocos segundos nos abrio una mujer.

—Buenos dias, ;en qué puedo ayudarles?

—Buenos dias —le contesté—. Estamos buscando a la sefiora Wokz.

—ILa sefiora no quiere visitas a estas horas, lo siento. Si quieren darme su tarjeta, les llamara
después.

—Digale que hemos venido de muy lejos para hablar con ella, solo seran unos minutos —
insisti.

—Lo siento, ya les he dicho que no puede salir.

—Perfecto —Ila interrumpi—, digale que venimos a cancelar sus transferencias periodicas, esas
que pagan esta casa, sus gastos y supongo que a usted.

En ese momento mi hermano se quedé mirdndome sorprendido. La mujer nos cerré la puerta y
bajamos las escaleras en direccion a la calle.

Antes de que pudiéramos llegar al coche escuchamos como se abria de nuevo la puerta.

—iPerdonen, perdonen ustedes! —grit6 desde el portal—. Disculpen, es que a veces los
vecinos son muy molestos y mi sefiora prefiere no tener que hablar con ellos directamente.

Nos miramos y sonreimos. Aquella fue la primera gran sonrisa que nos regalamos desde hacia
demasiados afios. Entramos al salon principal y de alli, a una pequeia sala.

—Hola —nos salud6 una mujer de mediana edad desde el sofa sin ocultar su cara de sorpresa
—. Ustedes... ustedes son sus hijos, ;verdad?

—Si, asi es —contestd mi hermano.

—Es un placer tenerlos aqui. Siento mucho lo de antes, hay tantas visitas desagradables, gente
vendiendo cosas, gente pidiendo dinero, gente que molesta...

Nos sentamos frente a ella.

—Siento también lo de su padre, qué duro...

—Gracias —le respondié mi hermano—. Justamente veniamos por eso. Ahora me he quedado
yo al mando de todas las cuentas —mintio— y estoy revisando los pagos, los contratos... Ya me
entiende. Y he visto que hay unas transferencias mensuales a nombre de Oliver Wokz.

—Si, es mi hijo, mi pequefio.

—Como le comentaba, estoy revisando los gastos y me gustaria saber a qué se deben esos
pagos.

La mujer se puso nerviosa.

—Bueno..., firmé un contrato con su padre, por si algin dia necesitaba a un nifio como ¢l para
algin anuncio, algin programa... Pero ya han venido muchas veces inspecciones de hacienda y

todo estd correcto. Pago mis impuestos, todo es legal, tengo todo el papeleo...



—Si, si, de eso no nos cabe ninguna duda, pero segiin me consta, su hijo no ha aparecido nunca
en ningn programa, sigo sin entender por qué continua recibiendo ese dinero.

—No lo sé, su padre nos lo ofrecid, de hecho fue ¢l mismo quien vino aqui para firmar el
contrato.

—(Mi padre? ;Vino mi padre aqui? —pregunté mi hermano sorprendido.

Nos miramos, nos dimos cuenta de que alli habia algo extrafio. Nuestro padre no era de los que
iba de visita a las casas particulares. Aquel nifio debia de ser mucho mas importante de lo que
pensabamos.

—Si, su padre vino aqui y firmamos el contrato, y me hizo prometer que quedaria entre
nosotros, que nunca desvelaria nada del mismo —insistia la mujer.

—Mi padre era mi padre, pero yo necesito saber la verdad, de lo contrario tendré que
cancelarlo todo.

Vimos como a la mujer comenzod a temblarle un parpado.

—Esta bien..., pero no es facil lo que voy a contarles.
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La nave comenzo a perder velocidad mientras la audiencia aumentaba. No habia hogar que en ese
momento no estuviera ante una pantalla observando lo que era ya parte de la historia.

Se habia comentado que uno de los principales problemas de la mision era que aterrizaran
demasiado lejos de Centinel, por lo que un error de calculo podia hacer que todo el proyecto
fracasara.

Poco a poco la nave se fue colocando en posicion vertical para poder descender sobre el
planeta rojo.

Comenzo la cuenta atras. La audiencia era millonaria.

Gracias a unos sofisticados sistemas de frenado, la nave fue descendiendo lentamente hasta que
se posaron sobre Marte y, tras un suspiro mundial, vino un aplauso interplanetario.

La gente comenzo a abrazarse, a reir, a llorar... En ese momento parecia que todo era posible:
podiamos destrozar un planeta, el nuestro, pero también podiamos buscar otro. Acabadbamos de
dar un paso de gigante en la cultura del usar y tirar.

Las cdmaras internas mostraban como poco a poco todos los ocupantes se quitaban los anclajes
de seguridad para, acto seguido, fundirse en un gran abrazo. Por un momento se olvido cualquier
roce entre ellos. Seguian con vida, y eso era lo importante. Entre gritos, los concursantes
saludaron a una de las camaras principales, la que estaba en contacto continuo con la Tierra.

Fue un simple «jHola!» que cuando, tras varios minutos de retraso, alcanzo la Tierra, desato la
gran alegria.

El tiempo que se demoraba en llegar un mensaje desde Marte a la Tierra o viceversa dependia
de varios factores, como la distancia que hubiera en cada momento entre ambos planetas, de si el
Sol se interponia entre ellos o de la posicion de los distintos satélites, pero de media era de unos

seis o siete minutos de ida y lo mismo de vuelta.

—iHola, también desde aqui, desde la Tierra! —grit6 el presentador—. No os imaginais lo que
sentimos en este momento, lo orgullosos que estamos de todos vosotros.

—Todo ha salido bien, por fin habéis llegado. Estais lejos en cuanto a distancia, pero muy
cerca en nuestros corazones —afiadid la presentadora—. Nos informan de que habéis aterrizado a
unos pocos metros del lugar previsto, pero el error ha sido minimo. Ya ha salido el Rover desde
Centinel para daros la bienvenida.



Cuando llegaron las nuevas imagenes se pudo ver como el Rover se detenia frente a la nave y de
¢l bajaban dos astronautas que abrieron la puerta y accedieron al interior para abrazar a los ocho
nuevos habitantes de Marte.

Tras los saludos de rigor, las preguntas, las risas y los comentarios, llegd la hora de colocarse
los trajes para salir al exterior.

—(Estais preparados? —les pregunt6 la tinica mujer astronauta.

—Si —gritaron todos al unisono.

La primera en salir fue Miss y la camara enfocé sus pies. Justo en el instante que Miss pisaba
Marte, ese nuevo modelo de zapatillas se puso a la venta a nivel mundial. En unos minutos la web
se colapso con pedidos. Ese mismo dia, por la noche, se supo que habia sido la zapatilla mas
vendida de la historia en un solo dia. La inversion de la empresa habia merecido la pena.

El segundo en salir fue Manitas. Tal y como estaba acordado, llevaba un traje de color naranja,
distinto al resto, con el logotipo de una de las empresas mas importantes del mundo en el pecho.

Y en tercer lugar aparecid Frank. Saco un biberdn y simuld beber de €l a través del casco. Un
biberon creado para ese momento, con un disefio innovador, de un material totalmente nuevo. Fue

un éxito de ventas.
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Desde el momento en que se ha iniciado el aterrizaje, varias personas situadas en diversas partes
del mundo se coordinan para vigilar internet. Estan ahi para eliminar cualquier imagen o
comentario inadecuado.

Por ahora, los organizadores pueden respirar tranquilos, todo transcurre con la normalidad
esperada, no hay nada que censurar, al menos de momento.

No obstante, los centros de control 1 y 2 estan preparados para lo que pueda pasar.

% 3k 3k



—No sé como empezar... Este es un pueblo pequeiio y Frank era el tnico pediatra, alguien muy
querido. Era guapo y simpatico, y casi siempre acertaba en sus diagnosticos. La verdad es que no
puedo decir otra cosa en ese aspecto... —Se quedod en silencio.

—(Pero? —le pregunté.

—Bueno..., veran... —se detuvo unos instantes—, también se decia que tocaba demasiado a los
nifios.

Mi hermano y yo nos miramos sin decir nada.

—En realidad no habia ninguna prueba, todo eran rumores: que si a veces los desnudaba sin
necesidad, si los acariciaba... Cosas asi, pero nadie podia probar nada.

Se quedo en silencio de nuevo.

—Un dia mi hijo se puso enfermo: comenz6 a subirle la fiebre rapidamente, le temblaba todo el
cuerpo. Me asusté tanto que lo 1lamé para que viniera a casa.

»Frank me cogi6 el teléfono a la primera y me dijo que no me preocupara, que llegaria en unos
minutos. Mientras lo esperaba se me ocurrio utilizar una camara...

La mujer apart6 la mirada.

—En cuanto lleg6 fuimos a la habitacion de mi hijo y alli comenzo6 a auscultarlo, a tomarle la
temperatura. Yo miré el movil y le dije que tenia una llamada. Sali fuera, al jardin. Me coloqué a
unos treinta metros de la casa, lo suficientemente lejos para que pudiera controlarme desde la
ventana, asi €l podria actuar con libertad.

La myjer se detuvo de nuevo y dejé caer unas lagrimas por sus mejillas. Ni mi hermano ni yo
fuimos capaces de decirle nada; dejamos que se desahogara. Continuo.

—Si, sé que actué¢ mal y me arrepiento, pero queria saber si era cierto, en realidad me convenci
de que aquello podia ser bueno para todos. Me dije a mi misma que si Frank no hacia nada con mi
nifio, yo seria la primera en defenderlo ante cualquier acusacion.

»Estuve dando vueltas por el césped del jardin, simulando que mantenia una conversacion que
nunca existio. A los cinco minutos mas o menos volvi hacia la casa.

»Entré de nuevo en la habitacion y no noté nada extrano. Me explico que no era grave, un virus
que habia atacado con mas fuerza de lo normal. Me recetdé unos medicamentos y poco mas. Nos
despedimos, y hasta ahi todo fue normal. El problema vino cuando revisé la grabaciéon de la

camara.
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Tras Frank las camaras enfocan a Veruca, la siguiente en salir de la nave. Justo en el momento en
que toca tierra saca un movil, alarga un dispositivo especial que llevaba en el traje y se hace una
foto: #primerselfiMarte. Aquella fue la imagen mas compartida de la historia hasta ese momento
en las redes sociales.

Tras ella salieron el resto de concursantes en direccion al Rover. Estuvieron circulando mas o
menos una hora con el vehiculo por la superficie del planeta rojo hasta que llegaron a la colonia.

—Bueno, chicos —dijo la astronauta cuando ya todos estaban dentro—, bienvenidos a vuestra
nueva casa.

—A nuestra casa para siempre —bromeo6 el Jardinero.

Y aquel parasiempre caydé como una losa en la mente de los elegidos. Nadie continu6 la broma,
ninguno de ellos dijo absolutamente nada. Habia llegado el momento que mas temian los
psicologos: acababan de darse cuenta de que aquello no era un juego.

Ya no volverian a escuchar el sonido de los péjaros en la naturaleza; no saldrian a correr por el
parque para sentir el aire fresco de la mafiana; no regresarian cansados desde el trabajo en el
interior de un vagon de metro... Tampoco podrian ir de compras a ningin centro comercial, ni
tomarse la ultima cerveza con los amigos en el bar; ya no escucharian ese molesto trafico al
comenzar el dia; ni se pondrian de mal humor al escuchar los ladridos del perro del vecino...

A partir de ese momento, ese parasiempre iba a consistir en apagar un despertador que sonaria
igual todas las mafianas, en desayunar comida que jamas sabria a nada, en llevar la misma ropa de

ayer. Ese parasiempre iba a consistir en prepararse cada dia para no ir a ninguna parte.
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—(Qué grabo la cadmara? —Ile pregunté.

—AIl principio nada fuera de lo normal. Frank le hablaba a mi hijo y le pidid que se
incorporase y se quitara la camiseta.

»Después la camara captd a Frank mirando hacia la ventana, hacia mi. Se dio cuenta de que yo
estaba lejos, de que podia actuar. Se mostré un poco mas carifioso hacia mi hijo; le dijo que se
quitara también el pantalon y los calzoncillos. Y claro, un nifio a esa edad obedece...

La mujer paro6 de hablar, sacé un pequefio pafiuelo.

—Y asi, con mi nifio desnudo, comenz6 a pasarle el aparato ese de escuchar los latidos por
todo el cuerpo: por su pecho, por su espalda, por su tripita... hasta que llegd a su...

Silencio.

—Y después... después hizo lo mismo con los dedos.

Silencio.

—AIl cabo de unos minutos, la caAmara capté el cambio en su rostro cuando yo ya volvia hacia la
casa. Le puso répidamente los calzoncillos y los pantalones; lo dejé tumbado con el torso
descubierto.

»Cuanto entré en la habitacion todo era normal. Me dijo que le diera un medicamento, que no
era grave, y se fue.

—Pero ;no lo denunci6? —Ile pregunté incrédula.

—No... Después de ver las imagenes no supe muy bien como reaccionar. Por una parte queria
venganza; por otra, tenia vergiienza de que alguien se enterara, de que mi hijo fuera sefialado. ;Y
si lo que habia hecho era normal? ;Y si solo estaba mirandole todas las partes del cuerpo?

—(Con los dedos? —casi le grité.

—Si, ya, pero a veces la mente intenta convencerte, justificar cualquier accidon para que la
verdad no parezca tan dura. No sé, estuve un tiempo dandole vueltas al asunto, era el Unico
pediatra del pueblo, y aqui nos conocemos todos. Y fueron pasando los dias.

—Hasta que apareci6 su nombre en la tele, ;verdad? —intervine.

—Bueno, si... Entonces me asusté, ¢l estaba en aquel programa, yo tenia el video... Todo fue
muy confuso. Por una parte estaba dolida, muy dolida por lo que le habia hecho a mi hijo, no sabia
qué podia conseguir yendo a la policia.

—Y en lugar de denunciarlo prefirié decirlo al programa... —continué.

—Bueno, yo solo queria avisar...

—~Claro, y cuando vio que Frank se convertia en uno de los favoritos del publico, que las



empresas habian firmado contratos millonarios, entonces empezo a tenerlo mas claro —conclui,
intentando contener la rabia.

—Bueno, fue entonces, no sé...

—Llegaron a un acuerdo, jverdad? Dinero por silencio —insisti.

La mujer no hablé y con eso lo dijo todo.

—Y donde quedo lo de la vergiienza, la rabia, el dolor, su pequefio? ;Donde?

La mujer tardé unos minutos en contestar.

—Cuando su padre vino a verme me aseguré que Frank estaba mejor alli arriba, que ya no
podria hacer dafio a otro nifio, que no ganaba nada denunciandolo, que iba a ser muy complicado
demostrar nada.

—Mi padre la convencié de que era mejor recibir un dinero mensual —afiadi, levantdindome
del sofa.

La mujer se quedo en silencio.

Fue mi hermano el que, cogiéndome la mano, me indicé que me sentase de nuevo.

—Pero... por favor, por favor... Lo siento, igual no actué¢ bien, intent¢ hacer lo mejor para mi
hijo, lo mejor para €l... Por favor, no me quiten las transferencias, vivimos de eso... Por favor...

—Bueno, no hemos venido aqui para juzgar su moral —Ia interrumpié mi hermano—, hemos
venido porque necesitamos algo que todavia no hemos encontrado. Quizas si nos ayuda podamos
olvidar esto y usted siga recibiendo el dinero.

—Si, si, claro, lo que ustedes quieran, lo que ustedes quieran —contesto la mujer.

—Ver4, estamos jugando a un juego, al de las llaves, ;lo recuerda?

La mujer afirmo con la cabeza.

—Bien, resulta que la ultima pista nos llevé aqui por alguna razén. Pensabamos que era algo
relacionado con su hijo, por eso le hemos preguntado por €1, pero parece que no estamos llegando
a ningun sitio...

La mujer nos miraba en silencio.

—En realidad, lo que necesitamos saber es qué puede abrir esta llave —le dijo mi hermano
mientras la dejaba sobre la mesa.

Justo cuando la mujer vio la llave le cambi¢ la cara.

—Hay otra cosa que no les he dicho...
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A pesar de que habian estado viviendo en un entorno similar, a pesar de que les habian repetido
mil veces que no podrian regresar, a pesar de que los psicoélogos los habian estado preparando
para esa realidad... nadie puede imaginar el impacto que tiene dar por muerto el pasado.

En la Tierra, durante el tiempo de preparacidon siempre tuvieron la opcién de abandonar el
programa y volver a su vida anterior, de abrir la puerta, despedirse y regresar a casa. Pero esa
puerta ya no existia.

Los ocho candidatos mas los dos astronautas de Centinel comenzaron a recorrer unas estancias
que eran bastante parecidas a los lugares donde habian realizado las simulaciones.

Tras la primera puerta exterior habia una reducida estancia donde debian colocar los trajes.
Una vez realizada esta tarea abrieron otra puerta que daba acceso a la sala mas segura de toda la
instalacion, a partir de ese momento la conocerian como la Sala Comun. En ella habia mascaras
de oxigeno, varias cajas con alimentos, agua... Ademas, habia una gran mesa, sillas y dos sofas.
Esa sala seria también el lugar donde reunirse para comer o para hablar con la Tierra.

Desde ahi salian dos pasillos; uno hacia una especie de cocina y un pequeiio gimnasio; el otro
era el que daba acceso a las habitaciones. Al final de este pasillo habia una puerta que conectaba
con otro que a su vez daba acceso a varias salas mas situadas en circulo: el invernadero, la sala
de comunicacidn y energia, la de generacion de oxigeno...

—Bueno —les dijo la astronauta—, a partir de ahora esta sera vuestra casa. Pero no os
preocupéis, los primeros meses os ayudaremos a manejar todo esto. La idea es que mas o menos
en un afio tengdis los conocimientos necesarios para ser autosuficientes y, en un futuro, poder
formar a los nuevos que vengan.

—Saldremos al exterior? —interrumpi6 Manitas.

—Si, claro, habra paseos exteriores, a veces en mision de reconocimiento y en otras ocasiones
simplemente por ocio, para estirar las piernas —sonri6 la astronauta—. Pero eso serd de aqui a
unos meses, y siempre iréis acompafnados por alguien de Centinel. Las salidas no son un juego, un
fallo ahi fuera es la muerte.

Todos asintieron.

—Periddicamente vendremos por aqui para ver cOmo estdis, para realizar diversos
entrenamientos, para tener conversaciones con vosotros, por si hace falta salvaros... —Y sonrid.

—Salvarnos de quién? —preguntd Veruca, asustada.

—De vosotros mismos.
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—Conozco esa llave. Tengo una igual —afirmé la muyjer—. En realidad, las transferencias solo
son una parte del dinero, la legal, la que se ve, pero hay otra. Hay una caja de seguridad en el
banco.

—Dinero oculto... Lo suponia —Ie dije—. Me parecia extrafio que pudiera tener esta casa solo
con los dos mil dolares mensuales, sabia que habia algo mas.

—Si, me explico que pagarme mas por transferencia hubiera sido demasiado sospechoso, asi
que el resto me llega ahi.

—Donde esté el banco? —Ie pregunté.

—En Kanter Pine, un pueblo cercano. Es la caja 344.

—Esta bien, creo que eso es todo lo que queriamos saber —le dije mientras nos levantdbamos.

—Seguiré recibiendo mi dinero, ;verdad?

—Todo sube y baja —le interrumpi6é mi hermano—, la bolsa, los inmuebles, incluso ese video
que usted tiene puede que haya perdido ya todo su valor... incluso la moral fluctia.

—Pero jno pueden hacerme eso! Mandaré el video a la prensa! jDiré que su padre me compro
para no hacerlo publico!

—Por mi haga lo que quiera —le contesté a escasos centimetros de su rostro—. Eso si, aviseme

si algiun dia le explica a su hijo cémo consigui6 tener esta casa.
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—Por fin estamos aqui —dijo Frank cuando los dos astronautas de Centinel se habian ido.

—iY vivos! —contesto el Militar—. jPor nosotros!

Y alli, en la Sala Comun, todos cogieron un vaso y brindaron por el futuro de la humanidad en
Marte. Un futuro que se les podia hacer eterno.

En el interior de esa felicidad momentanea nadie pensé en que no se conocian, que no sabian
con quién iban a compartir el resto de sus vidas. Conocian lo publico, lo que habian dicho en sus
videos de presentacidn, pero no lo que ocultaban, de la vida de la que decidieron huir.

—Por nosotros —dijo la Doctora—. Porque vamos a comenzar una nueva civilizacion, porque
debemos ser capaces de hacerlo mejor.

—Brindo por eso —afiadio el Jardinero.

Y asi, uno tras otro, a excepcion de Andrea, fueron expresando en unas pocas palabras lo que

sentian en ese momento. Nadie podia sospechar lo que vendria después.
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Dos hermanos se dirigen al banco de una pequefia ciudad de la que nunca han oido hablar. Una vez
alli preguntan por las cajas de seguridad. Uno de los empleados los acompaiia por un largo pasillo
hasta una estrecha habitacion.

—Aqui es —les dice—, pueden estar el tiempo que deseen. Cuando acaben pulsen este boton y
se les abrird la puerta. Recuerden que mientras permanezcan aqui no podra entrar nadie mas,

normas de seguridad. Y si, esa camara de ahi arriba estd grabando continuamente.

En cuanto el hombre abandona la habitacion ambos hermanos comienzan a buscar una caja, la
namero 344.

Curiosamente, la misma caja que un dia antes fue abierta por otra persona, un hombre alto y
fuerte, con un rostro que se escondia bajo un gorro, enormes gafas de sol y una barba poblada. Un

hombre que nunca aparecera en las grabaciones de las camaras de seguridad.
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Comienza el primer dia del resto de su vida.

Un primer dia donde, de momento, la curiosidad atin sera capaz de vencer a la rutina, no durara
siempre. Poco a poco sera esa misma rutina la que enterrara el animo, la ilusion y finalmente la
esperanza.

La primera tarea fue elegir habitacion. Es cierto que desde la organizacion podrian haberlas
asignado ya, pues en realidad eran todas iguales, pero eso no generaria conflictos, y sin conflictos
no hay audiencia.

—Bueno, tenemos que elegir la habitacion en la que pasaremos el resto de nuestros dias —
comento Frank.

—Vaya, eso ha sonado a boda —le contesto el Militar.

—A mi me da igual, no me importa, si son todas iguales... —coment6 el Jardinero.

—A mi tampoco me importa —afiadid la Doctora.

—Yo prefiero que no sea la primera —dijo Veruca.

—¢(Por? —le preguntd Miss.

—No sé..., porque me da miedo estar tan cerca de la puerta..., por si acaso...

—iPor si viene algin marciano! —gritd6 Manitas, y al momento todos comenzaron a reir.

Si alguno de ellos hubiera sido capaz de adivinar el futuro, seguramente no se habria tomado a
broma aquel comentario: en un lugar asi nunca se sabe quién puede entrar por la puerta.

—Pues si no hay ninguna otra peticién, podemos hacer un sorteo, y en el caso de que, por
casualidad —dijo John mirando a Veruca—, a Veruca le tocase la primera habitacion, la mas
cercana a la puerta, yo mismo se la cambiaria. ;De acuerdo?

Todos asintieron excepto Andrea, que continuaba con la mirada pegada a la pantalla del
ordenador portatil.

—(Andrea? —Ile pregunt6 el Militar.

Andrea se gird lentamente, como si aquella conversacion no fuera con ella, como si, en
realidad, nada de lo que pasaba a su alrededor le importara. Lo mir6 con esos 0jos grises que
habian cautivado a medio mundo y, con un leve movimiento, afirmé con la cabeza.

Con unos pequeiios papeles se hizo el sorteo y no hubo problemas: la primera le toco al
Jardinero.

—Pues a nuestras habitaciones —dijo con alegria Frank, a quien le habia tocado la tltima de
todas, la mas alejada de la puerta—. ;Qué os parece si en una hora mas o menos quedamos todos

aqui y cenamos juntos?



Todos asintieron entusiasmados excepto Andrea, que continuaba hipnotizada con la pantalla del
ordenador.

Aquella primera cena fue breve, practicamente fugaz. Alli no hacia falta reservar mesa, no
tenias que esperar al camarero, nunca te ibas a quejar de los precios, no habia largas colas en la
puerta, ni nifios en la mesa de al lado gritando. Pero también es cierto que nunca podrias invitar a
tus amigos, nunca podrias celebrar una cena con tu familia y por mas opiniones que pusieras en las
redes, nadie podria ir y decirte al dia siguiente qué le habia parecido.

Tampoco ibas a encontrar comida que no hubiera sido procesada y empaquetada. Comer una
fruta u hortaliza fresca iba a ser imposible, al menos durante un tiempo. Por eso, y a pesar de que
habian estado consumiendo productos parecidos durante los dias que duraron las pruebas, en
cuanto dejaron sobre la mesa los sobres metalizados, los tubos transparentes y los diversos
paquetes con comida se hizo el silencio.

Miss hizo una foto y la colgd en sus redes sociales.

John fue el primero en abrir un algo que parecia pasta de dientes y tragarselo de un golpe.

En apenas unos minutos todos comenzaron a masticar masas uniformes que intentaban tener
sabor, a beber liquidos de unos sobres metalizados y a devorar todo tipo de tabletas mas o menos
agradables.

Durante aquella cena ocurrié algo que ninguna de las camaras fue capaz de captar: un
sentimiento recorrio la mente y el cuerpo de cada uno de los concursantes, ese que te obliga a
valorar lo que ya no tienes, lo que ya nunca tendras.

Tras la cena, cada uno de los concursantes se limitd a recoger los restos de los envases y a
despedirse de los demas. Quizas fue el cansancio, quizas el impacto de la realidad, o simplemente
el futuro les cayo de golpe encima, como lo hace una tormenta en pleno verano.

—Hasta mafiana a todos —dijo la Doctora.

Y con frases parecidas, cada uno se despidi6 del primer dia del resto de su vida en direccion a
su habitacion.

Fue ahi cuando llego la verdadera soledad, esa en la que nunca habian pensado mientras vivian
en el interior de una nube de fama. Esa soledad que jamas tuvo espacio entre las entrevistas, fans,

fotos y autografos. Esa soledad que, por mas que te escondas, te acaba encontrando.
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Cogi lo unico que habia en la caja: una llave con el nimero 010 impreso y unida a un llavero.

—Te suena este llavero, ;verdad? —me pregunté mi hermano.

—Si, claro, es de la Universidad Thoth —Ie contesté.

Aquella era una de las universidades cientificas mas prestigiosas del pais. De ella habian
surgido tres premios Nobel. Pero a mi lo que me llamo la atencion no fue el 1lavero sino la forma
de la llave en su parte mas ancha: era un trébol. Exactamente igual que el que yo tenia tatuado en
mi muiieca derecha. Un trébol que nacié en mi piel cuando mi madre muri6, en un momento en el
que el mundo se me caia a trozos y no sabia por donde empezar a recogerlos. Un trébol negro,
pequeno, con tres hojas, con cuatro habria sido mentirme a mi misma porque mi padre hacia
tiempo que no formaba parte de mi vida. De momento no le dije nada a mi hermano sobre aquello.

El juego, a grandes rasgos, consistia en ir encontrando llaves que, junto a pistas, iban abriendo
cajas, puertas, cerrojos, que a su vez escondian otras llaves. La ltima siempre era dorada, y el
juego acababa cuando el concursante conseguia encontrar el objeto que abria esa ultima llave, ahi
estaba el premio, en este caso, mi deseo.

El secreto para poder completar el juego era encontrar patrones en las pistas e ir eligiendo los
correctos. Algunos no te llevaban a ningun sitio, otros te hacian ganar.

—Bueno... parece que de momento ya tenemos un patron —dijo mi hermano—. Si tenemos en
cuenta lo de Frank y lo de este llavero...

—Andrea, jverdad? —Ilo interrumpi sin dejarle acabar la frase.

Mi hermano me mir6 sorprendido.

—iS1, exacto! Vaya, creia que no seguias el programa.

—Bueno, al fin y al cabo soy periodista, era imposible mantenerse al margen de todo aquello.
La informacion del concurso estaba por todas partes: sus caras, sus historias, sus vivencias... Pero
s¢ algo mas de Andrea porque desde el periddico investigamos su pasado.

»Si no recuerdo mal se decia que era todo un cerebro, y que habia estudiado justamente en esa
universidad. De hecho, segiin lei en un articulo, se comentaba que habia acabado la carrera dos
anos antes de lo habitual, algo que no pasaba desde que se licenci6 alli el tltimo premio Nobel.

—Si, asi es, exacto.

—Para mi Andrea siempre fue un misterio. Era como si no encajara en el concurso, a todas
horas con su ordenador. Nadie sabia lo que hacia.

—Quizas solo investigaba, buscaba informacion.

—Ya, pero jsobre qué, para quién? Nunca entendi las razones por las que llego hasta el final.



Sin duda era la candidata mas inteligente aunque también la menos sociable: apenas se
relacionaba con nadie, practicamente no hablaba... Siempre pensé que justamente ella tenia todas
las caracteristicas para no ser elegida.

—Y quizas por eso mismo la eligieron —me contestd mi hermano—. Porque era distinta, una
persona rara. Al fin y al cabo, el concurso no era mas que un experimento social para estudiar el
comportamiento de los humanos en una colonia aislada del resto de la civilizacién. Y... jquién
sabe? Tal vez ella era la que mejor se podia adaptar a un entorno de aislamiento.

—Quizas... —le contesté. Visto asi podia tener razon, pero siempre sospeché que detras de la
eleccion de Andrea habia algo mas.

—Y ademas —continuo—, era una experta matematica e informatica, y alguien asi te puede
venir muy bien si surge un problema con las comunicaciones o los ordenadores.

En ese momento miré a mi hermano a los 0jos.

—No sé..., pienso también que era la persona ideal para poder controlarla de alguna forma —Ie
dije.

—Controlarla? ;Cémo? ;Por qué? —me respondié sonriendo—. Siempre acabas buscando
conspiraciones.

—Bueno, ese es mi trabajo, y quizas por eso tenemos ahora este llavero en la mano.

Los dos nos subimos al coche y comenzamos un nuevo viaje, el que nos llevaria a una
universidad que estaba a mas de ocho horas de distancia de alli.

Sonaba Come Tomorrow, de Peter Bradley Adams.
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Y ahora, en las habitaciones, es el silencio el que ocupa el espacio alrededor de cada uno de los
elegidos, un silencio capaz de llegar hasta los pensamientos mas intimos, esos que nacen cuando
todo lo demas ha desaparecido.

Llega ese silencio sobre la habitacion de Frank, un hombre que, a pesar del cansancio
acumulado, hoy tardard en dormirse. Esta nervioso por todas las emociones vividas. Ha asumido
que nunca volvera a la Tierra, que a partir de ahora este sera su hogar, su vida. Piensa que, a pesar
de todas las restricciones en la comodidad del dia a dia, su mente dejara de ser el cenagal de sus
miedos.

Suena ahora con despertar cada mafiana sin la necesidad de tomar esas drogas que suavizan sus
inclinaciones sexuales. Ya no sentira ese temblor en el cuerpo cada vez que, en la consulta, debia
iniciar la batalla contra sus instintos.

Y alli, tumbado sobre la cama, sonrie porque ha llegado al paraiso, a un lugar donde podra ser,
por fin, un hombre normal. No quiere pensar ahora en el futuro, en qué ocurrira si algin dia nace

un nifio alli. Quizas para entonces ya esté¢ muerto.

Cae también el silencio de la noche sobre la habitacion de Andrea, una chica que se siente feliz
por esta nueva vida. Se alegra al saber que, como maximo, se cruzard con once personas en un
futuro proximo. Personas que, ademas, ya tiene controladas.

Andrea adora las cdmaras porque le dan seguridad, son como el hermano mayor que nunca tuvo,
el que te vigila pero también te protege. Ojald hubieran estado siempre ahi, capturando los
movimientos de los que se acercaban a ella.

Y mientras mira su ordenador sonrie porque, en realidad, tiene todo lo que quiere: acceso libre
y privado a internet. Esta alli por una razén que le obliga a no abandonar la pantalla durante
demasiado tiempo.

Se tumba en la cama y comienza a pensar en su infancia. Ve una nifia yendo de un lugar a otro,
un cuerpo viajando de calle en calle, siempre alerta, escondiéndose hasta de si misma. Una nifia
huérfana de padres, de pais y al final hasta de sentimientos.

Y asi, con la cabeza mirando hacia arriba extiende sus brazos frente a ella para observar los
tatuajes que lleva en cada una de las palmas de sus manos.

Un cero en la mano izquierda, el que se hizo cuando se sentia asi: un simbolo que le hace

recordar los momentos en que, a pesar de vivir, no existia; cuando no era mas que un cuerpo a la



deriva en un mar de indiferencia, cuando durmiendo en la calle veia pasar a perros que llevaban
mas ropa que ella.

Desvia ligeramente ahora su mirada para ver el otro tatuaje, el cero dibujado en la palma de su
mano derecha. El que se hizo cuando aquel hombre se ocup6 de ella, cuando comenz6 a ser mas
fuerte; el que se tatud al darse cuenta de que ella misma era capaz de multiplicarse. Un cero que la
convierte en una de las personas mas peligrosas del mundo.

Cierra los pufios y baja los brazos. Se sienta en la cama con las piernas cruzadas y sitia sus

dedos de nuevo sobre el teclado. Le ha llegado un nuevo mensaje, comienza otra vez el proceso.
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—(Qué te preocupa? —le pregunté¢ después de casi una hora de silencio.

—(Como sabes que me pasa algo? —me contesto sin dejar de mirar la carretera.

—Hay cosas que no cambian, y esa forma de rascarte la cabeza...

Sonreimos, pero de una forma contenida

—Estaba pensando en que no hay reloj. En el concurso siempre habia un crondémetro, los
concursantes tenian que acabar el juego en un tiempo determinado.

—Yo también he estado pensando en eso, pero no siempre hubo cronometro.

—Que yo recuerde si —me contesto—. En todas las ediciones, desde la primera a la tltima,
habia un tiempo limite para acabar el juego.

—En la tele si, pero no en la cabafa. Estamos jugando aquella primera partida, y alli no habia

reloj.

Dejamos pasar unos cuantos kilémetros y me di cuenta de que me habia mentido: continuaba
rascandose la cabeza de forma disimulada.

—Dime la verdad, ;qué es lo que te preocupa?

Mi hermano no dijo nada hasta que, un poco mas adelante, encontr6é un lugar para poder detener
el coche.

Y entonces si, me hizo la pregunta que tenia atrapada en su mente.
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Cae el silencio de la noche también sobre Manitas. Un hombre que estd tranquilo, mucho mas
tranquilo de lo que lo ha estado en los ultimos afios. Sabe que al dia siguiente no se levantara
inquieto, que ya no le hara falta tener una pistola bajo la almohada y dormir con un ojo abierto.

Debia dinero, mucho, y se lo debia a gente de esa que no tiene paciencia ni remordimientos.
Cada dia salia a la calle con miedo, pensando si la proxima paliza seria la definitiva.

Por eso, cuando lo llamaron del programa para decirle que habia superado la primera seleccion
se le ilumino6 la vida. Hizo todo lo posible para caer bien al publico, demostr6 sus habilidades, y
su gran atractivo hizo el resto.

Pero ese hombre pacifico, simpatico y guapo tiene otra cara que nadie conoce: se llena de
violencia en circunstancias especiales. Al menos alli, en aquella colonia, no habra nada capaz de
sacar esa otra personalidad que lleva dentro. No sabe lo equivocado que esta.

Lo que tampoco sospecha es que la misma tranquilidad que ahora valora puede convertirse
también en su cilicio.

Permanece tumbado en la cama pero no tiene intencion de dormir. No ha dejado de pensar en
una cosa desde que llegaron, algo que no se le va de la mente, algo que va a intentar esa misma

noche.

Cae también el silencio sobre una Miss que, por mas que busque, no encuentra el suefio por ningin
lado. En el poco tiempo que llevan alli se ha dado cuenta de que no hay demasiadas oportunidades
para ejercer de modelo. Quizas no ha sido tan buena idea abandonar la Tierra: alli tenia una
prometedora carrera, alli todos la saludaban por la calle, alli podia ir a las mejores fiestas, alli
podia hacer tantas cosas...

Se sienta sobre la cama, apoyada en la pared. Comienza a pensar en su pasado, en todo lo que
ha sido capaz de ocultar durante el concurso. Si alguien se hubiera enterado, si en la organizacion

lo hubieran averiguado... ;Qué pensarian de ella si algiun dia salia a la luz?
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—Nel, ;por qué decidiste jugar?

Era una pregunta que, en realidad, habia estado esperando. Me habia preparado mil respuestas,
mil mentiras, pero decidi que ninguna de ellas iba a ser mejor que la verdad.

—(A qué te refieres? —le contesté.

—Vamos, Nelly, aunque llevemos tantos afios sin vernos nos conocemos. Los dos sabemos que
nunca habrias vuelto a la cabafia sin una buena razon, si este juego no te llevase a algo que de
verdad te pudiera interesar. ;Tan importante era ese deseo que pediste?

Le sonrei.

—Te aseguro que no he vuelto por eso.

—Entonces ;por qué lo estas haciendo?

Suspiré, abri lentamente la puerta y sali. Mi hermano salié también y ambos nos sentamos sobre
el capo del coche. Permanecimos durante unos minutos uno al lado del otro en silencio.

Me meti la mano en el bolsillo y saqué el anillo.

—Es por esto.

Lo mir6 y sonrio.

—1Lo suponia —me dijo mirando hacia la carretera—, sabia que habia algo mas... ;La lista
eXo?

—Si, la lista.

—Y por qué no me lo habias dicho?

—No lo sé, quizés porque no s¢ si formas parte de este circo, si estds con papa en todo esto.

—(Sabes, Nel? Yo también tengo un anillo asi, bueno..., dos.
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Llega también la noche sobre un Militar que tiene una hoja de servicio impecable. Un hombre que
ha estado en muchas mas batallas de las que hubiera deseado; que ha visto todas las caras del ser
humano, incluso las que nunca aparecen en las noticias; que se ha enfrentado al demonio pero que
también ha conocido a muchos angeles.

Un hombre que nunca se presentd voluntario, fue elegido directamente por la organizacion. Las
negociaciones no fueron dificiles, es un militar acostumbrado a recibir 6rdenes y a cumplirlas.
Ellos lo necesitaban y ¢l estaba dispuesto a tomarse aquello como una mision mas. Solo habia
puesto una condicidn: tener un pequeio privilegio.

Esté tranquilo, de momento todo va bien.

Llega la noche sobre una Doctora que se acuesta en la cama feliz. Estd ilusionada con esta nueva
etapa de su vida. Ella si se present6 voluntaria, pero en la primera seleccidon apenas obtuvo votos,
a nadie le intereso. Era una mujer muy inteligente, que habia salvado miles de vidas; alguien que
habia hecho del mundo un lugar mejor. Pero no estaba en ninguna red social, no tenia un canal
propio de videos, no habia aparecido en ningun programa importante, y alguien asi,
evidentemente, no podia competir con el ultimo influencer de moda.

Sin embargo, al estudiar su perfil la organizacion detect6d algo muy interesante en su curriculum,
algo que, sin duda, iba a servirles en el futuro, una capacidad que ya tenia muy poca gente.

Esa fue la razén por la que en un tiempo récord consiguieron adulterar los resultados: su
nombre siempre aparecia entre los candidatos mas interesantes, a pesar de que nadie la estaba

votando, nadie real, claro.
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—Papa me los dio el dia que me fui de la empresa. Segun €1 eran un regalo por todos los afios
que habia estado a su lado.

—Te dio dos?

—Si, uno para mi, y me dijo que el otro lo utilizara para la persona que lo mereciera.

—Pero ;como? ;Como se codifican esos anillos para pertenecer a la lista?

—Ni idea, me dijo que mi Unica responsabilidad era encontrar a una persona que mereciera
llevarlo.

—Y la has encontrado? —le pregunté.

—Si, pero me acaba de decir que ya tiene uno.

Me quedé¢ en silencio.

Vi al hermano de mi infancia, al que, después de pelearnos, venia a mi cama con €sos mismos
ojos: los que le temblaban con solo mirarme.

—Sabes algo de la lista? —desvié el tema.

—Cuando me dio los dos anillos me fui a hablar con los responsables de la empresa eXo... y ya
sabes...

—Lo de siempre, ellos dicen que solo hacen joyas, nada mas. Que el precio lo pone el
comprador y mientras haya gente que se gaste cien millones en un anillo, ellos seguiran
vendiéndolos.

—Asi es, la version oficial.

—Bueno, llevo afios intentando averiguar la otra version. —Y en ese momento me levanté del
coche. Me fui hacia el asiento del conductor: era el momento de relevar a mi hermano.

Nos pusimos en marcha de nuevo. El volvié a coger el ordenador y estuvo ausente durante casi
una hora, hasta que de pronto...

—Nel, hay algo muy curioso: esta universidad ha estado recibiendo muchos ingresos de la
fundacion de papa, pero no son ingresos genéricos para colaborar o patrocinar algiin determinado
evento. Son ingresos que van asociados a personas concretas.

—Y estad el de Andrea? —le pregunté sin girarme.

—Si, estd, hay varios ingresos a su nombre, el dinero se paséd a una cuenta cuyos titulares eran
Andrea y papa. ;Y sabes lo mas curioso? Le puso muchisimo dinero, mas del que una persona

normal puede gastarse en toda su vida, pero Andrea apenas gastd nada.
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Avanza la noche sobre un hombre que ha ido superando las sucesivas fases del programa sin ayuda
de nadie, por los cauces normales. Es un enamorado de las plantas, pero no es solo una aficion, en
realidad son su refugio. Cuando ¢l mismo, en un accidente de coche, acabd con toda la vida que
habia a su alrededor decidi6 que, a partir de ese momento, debia dedicarse a lo contrario: a
crearla.

Asume también que se ha ganado el carifio del publico gracias a lo ocurrido en el pasado,
gracias a una historia que no quiso ocultar, por eso decidié contarla nada mas entrd al concurso.
Aquella confesion, unida a su atractivo fisico, generé un coctel que lo hizo posicionarse
rapidamente entre los favoritos.

Se sienta ahora en la cama, pero no tiene suefio. Se le pasa la idea de coger el portatil para ver
qué hay en las redes sociales, pero ya hace tiempo que lo aburren, finalmente abandona la idea. Y
aunque ¢l atn no lo sabe, si esa noche se hubiera conectado, habria descubierto lo que iba a pasar

a apenas unos metros de su habitacion. Y quizéds aquello le habria hecho cambiar de planes.

Por ultimo, la noche envuelve a una chica que no sabe donde estd el boton para dar marcha atras
al capricho. Se acaba de dar cuenta de que va a vivir en una habitacion mas pequefia que la caseta
de su perro. Tiene, ahora que la realidad ha llegado, la esperanza de dormir y que, al dia
siguiente, todo haya sido una pesadilla. Y asi volver a despertar en la preciosa cama de su
mansion; pedir que le hagan el desayuno y, después de una ducha caliente, coger uno de sus
coches, el deportivo rojo, por ejemplo. Y volar con ¢l hacia la casa de sus amigas para, todas
juntas, irse a tomar el sol en la playa privada que tiene papa.

Tiene la esperanza de despertar para poder contarles a sus seguidores que estuvo en Marte, que
el viaje fue movido, la habitacion pequefia y la puesta de sol magnifica; para decirles que pased
por el planeta con sus zapatillas nuevas, que se puso un traje muy chulo, que la comida era
asquerosa y el agua no sabia a agua. Le gustaria poder contarles todo eso desde la terraza del
hotel de moda, bailando al ritmo de la musica y con una copa en la mano.

Cierra los ojos, los aprieta con fuerza para conseguir que le duelan mas que sus pensamientos.
Pasan los minutos, las horas... y no duerme. No puede porque sabe que esta vez el problema no se

va a solucionar llamando a casa.



Y de pronto, dentro del silencio que cubre toda la colonia, una de las camaras del pasillo detecta
movimiento y se activa.

Una sombra comienza a andar por el pasillo.

Al instante, como un organismo vivo que nunca descansa, las redes sociales empiezan a

moverse intuyendo que algo extrafio ocurre.
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Llegamos a la universidad una hora antes de lo previsto. No habiamos avisado a nadie, pero
nuestro apellido solia abrir las puertas en cualquier lugar. Hicieron una llamada y en apenas unos
minutos nos estaban acompafiando al despacho del rector.

—Buenos dias —nos dijo el hombre mientras nos estrechaba la mano—, es todo un honor
recibirlos. Por favor, pasen y siéntense.

Nos sentamos justo frente a ¢l en una estancia pequefia pero elegantemente decorada.

—No teniamos noticia de su visita, de lo contrario podriamos haberles preparado algo,
podriamos haber hecho algo especial...

—No se preocupe, en realidad, la visita serd corta, estamos cerrando unos asuntos pendientes
de nuestro padre, nada mas —intervine.

—Siento mucho lo de su padre, se ha ido un hombre increible. Fue tan... No sabria como
explicarlo, al verlo alli, en directo. Lo siento mucho.

—Qracias —le contesté mi hermano.

—Se nos fue uno de los grandes.

Nos quedamos todos en silencio.

—Ustedes diran...

—Queriamos preguntarle por una de sus alumnas, una muy especial.

El hombre nos mir6 a ambos.

—Supongo que se refieren a Andrea, ;verdad?

—Si, asi es. Vera, mas que de ella, queriamos tratar un tema econémico —intervino mi hermano
intentando llegar al tema de la llave a través de las transferencias—. Como usted ya sabré, era yo
quien llevaba casi todas las cuentas de la organizacion de mi padre. Y ahora que ha muerto
estamos revisando todos los movimientos, todas las aportaciones...

—Entiendo —contesto el rector.

—Al revisar lo relacionado con esta universidad nos hemos dado cuenta de que hay varias
transferencias a nombre de Andrea y no sabemos muy bien las razones.

—Bueno... como ustedes ya sabran, su padre donaba mucho dinero a la comunidad educativa,
sobre todo a las universidades. Por supuesto no solo a esta, pero deben entender que eran
acuerdos privados entre su padre y nosotros.

—Si, pero entienda usted también que ahora mismo estoy al cargo de su fundacion y debo
controlar cada dolar que se gaste. Y en el caso de Andrea, digamos que el dinero transferido era

mucho mas del necesario.



—Ya le he dicho, teniamos un acuerdo privado para que su fundacion sufragase gastos de
alumnos... digamos especiales.

—(Especiales?

—Si, especiales, no podria decirle nada mas.

—~Creo que debera decirnos algo mas —intervine ante la sorpresa del rector—, de lo contrario
tendremos que cancelar las transferencias pendientes que, segiin me consta, tienen otros alumnos.

En ese momento algo cambid en su rostro. Supe que le habia ganado, eran muchos afios de
experiencia realizando interrogatorios. Siempre habia dos tipos de personas, esas a las que a
través del tacto y la paciencia se les sacaba todo, y las otras, las que requerian de menos
paciencia. Este hombre era de las tltimas.

—Diganme qué quieren saber... —claudicd, negando con la cabeza.

—La verdad sobre Andrea —sentencié.

—ILa verdad... —repiti6 mientras se levantaba de la silla y se quedaba de espaldas a nosotros,
mirando hacia la ventana—. ;Y qué hacemos si no nos gusta la verdad? ;Qué hacemos si después
de conocerla hubiéramos deseado no preguntar por ella?

«La verdad sobre Andrea... —se dijo aquel hombre—, ojala supiera yo el poder que hay dentro

de esa mente.»
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Las cémaras persiguen a una sombra que recorre lentamente el pasillo. Las tenues luces que
permanecen encendidas no son suficientes para desvelar la identidad de un cuerpo que, ademas,
va con una especie de capucha sobre su cabeza. La sombra se detiene sobre una puerta, la abre
despacio y se introduce en la habitacion.

La audiencia se dispara. Los obreros han decidido dejar por un momento su trabajo; en la
universidad el profesor ha interrumpido la clase para conectar el proyector en directo y que asi
todos sus alumnos puedan ver lo que ocurre: es historia. En el quirdéfano, la proxima cirugia
programada se va a retrasar unos minutos. En los supermercados, en las calles y en los
aeropuertos las personas interrumpirdn por un momento la rutina de su vida para ver qué esta
ocurriendo en Marte.

Son las cdmaras de la habitacion las que captan ahora como la sombra se acerca a la cama vy,
poco a poco, con delicadeza, se sienta al lado de un cuerpo que, por sus movimientos, parece
estar despierto.

Este nuevo cuerpo se incorpora. Es una mujer y, a pesar de que no ha encendido las luces de la
habitacion, su perfecta silueta junto al reflejo de su pelo rubio da demasiadas pistas: Miss.

Ambos cuerpos hablan en silencio.

El parece susurrarle algo al oido, ella parece reir.

Se cogen ambas manos. Se abrazan.

Vuelven a reir, a moverse de un lado a otro.

Ambos comienzan a quitarse la ropa en la oscuridad hasta que, finalmente, se introducen bajo
las sabanas.

Y ahi, en una pequena habitacion de Marte, dos cuerpos comienzan un baile que todos los
espectadores conocen: por primera vez en la historia dos seres humanos estan haciendo el amor en
otro planeta.

Las redes echan humo, los servidores apenas tienen tiempo de procesar los millones y millones
de mensajes que la poblacion mundial envia: mas del 95% de los mismos nunca serdn leidos por
nadie.

Réapidamente hay dos etiquetas que se sitian en las primeras posiciones: #quién es?
#se le levantara?

Con respecto a la primera, todos los espectadores tienen clara la identidad de la chica, pero hay
mas dudas con €1, pues hay dos candidatos: #manitas o #jardinero. En las casas de apuestas no

deja de entrar dinero.



Con respecto a la segunda etiqueta, parece que, por los movimientos que se observan bajo las
sabanas y contrariamente a lo que se habia dicho, el protagonista no tiene ningin problema con su
ereccion: ambos cuerpos continian moviéndose entre gemidos. La juventud importa.

En el centro de control del programa saben perfectamente quién ha ido a visitar la habitacion de
Miss, lo tienen grabado en varias camaras, pero han preferido mantener la intriga. Esa es una de
las principales misiones de los realizadores. De ahi la importancia de emitir con un retardo

adicional.
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—Les aseguro que Andrea fue la alumna mas inteligente que ha pisado estas aulas. Mucha gente
dijo que era un milagro que una nifia que vagaba por las calles de Pekin, entre ratas y basura,
pudiera llegar a estudiar en una de las universidades mas prestigiosas del mundo.

El rector se gird hacia nosotros.

—Pero no fue un milagro, su padre tenia ojos en todos los rincones del mundo. Y a ¢l siempre
le fascinaron ese tipo de personas, seres humanos con una inteligencia excepcional... por e€so se
convirtio en su tutor.

—(Qué? —dijimos los dos casi a la vez.

—Si, asi es. Entre todas sus fundaciones, hay una especial que casi nadie conoce. Una a la que
dedic6 gran parte de su fortuna. Su padre invirtié6 mucho dinero en hacer este mundo mejor, aunque
no de la manera, digamos, ordinaria.

El rector nos mir6 a ambos y se sentd de nuevo.

—Es cierto que jamas invirtidé un dolar en ayudar a las personas desfavorecidas sin mas. Su
padre se fijaba en la gente inteligente y que ademas se esforzaba. Y de las personas que enviaba a
la fundacion, €l apadrinaba a las mejores, a las mas brillantes. Las tutelaba a través de unas becas
muy especiales.

—Becas muy generosas —le comenté mi hermano.

—ILa generosidad es relativa —contesto el rector—. En realidad para ¢l era poco dinero, casi
nada, pero si, para una persona normal es toda una fortuna. En fin, que me estoy desviando de la
historia. El problema que tenemos en esta universidad, y en realidad en todas, es que cada vez el
nivel de los alumnos que llegan es mas bajo. La educacion, al igual que la sociedad, se va
degradando afio a afo. Hemos llegado al punto que se nos exigen responsabilidades a los
profesores si alglin alumno suspende. Pero no solo por parte de la comunidad educativa, sino por
parte de los padres, de las asociaciones, de los partidos politicos...

»Ningin alumno puede sentirse menos que otro, los estudiantes no pueden sufrir, no deben
esforzarse, todos deben ser iguales. Es la idea del comunismo extrapolada a la educacion. Y claro,
eso exige homogeneizar los niveles hacia abajo, hacia el vago. Siempre es mas facil que el
estudioso se convierta en un gandul que lo contrario. Hemos creado una sociedad de auténticos
idiotas.

»Estamos con alumnos que apenas saben escribir, que no entienden lo que leen. Por esa razon
ya no hacemos examenes escritos, son tipo test. Hemos llegado al extremo de que, en el remoto

caso de que un alumno suspenda un examen, son sus padres los que vienen a la revision.



»Aqui los estudiantes solo quieren ocio: sexo, dormir, comer y sobre todo fiestas: fiesta de
bienvenida, fiesta de otofo, fiesta de invierno, fiesta de primavera, fiesta de despedida, fiesta de
graduacion... En eso se ha convertido la universidad, en una guarderia para adolescentes.

—Pero ;y por qué no suben el nivel?
—Porque entonces no querrian venir, sus papas no nos pagarian las cuotas y se irian a otra

universidad en la que aprobasen con mas facilidad.

Silencio.
—Afortunadamente, de vez en cuando nos llega alguien extraordinario como Andrea.

—Una estudiante que acabd dos afios antes la carrera.

—En realidad la obligamos a acabarla.
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Tras varios minutos de movimientos y jadeos, ambos cuerpos se quedan inmoviles. No ha durado
demasiado.

Es ella la primera que se incorpora en la cama.

Hablan en susurros, parece que ¢l quiere quedarse pero ella se niega. Finalmente el cuerpo
escondido bajo una capucha sale de alli y se dirige hacia el pasillo. La realizacion corta las
ultimas imagenes para no desvelar a qué habitacién vuelve y asi mantener la intriga y, por
supuesto, el ritmo de las apuestas.

Justo en ese momento varias marcas de productos eréticos aparecen en pantalla, celebrando el
primer acto sexual fuera de la Tierra.

Lo que nadie imagina, ni siquiera la organizacion, es lo que va a ocurrir a continuacion.

Cuando aun no ha dado tiempo a que pase el torbellino de imagenes, comentarios, videos y
opiniones, cuando todo eso atn no ha llegado a los dispositivos de los habitantes de la colonia
aparece de nuevo otra sombra por el pasillo.

En esta ocasion la sombra no lleva capucha, pero la realizacion hace las modificaciones
necesarias para que no se le vea el rostro.

De una forma similar, se mete en la habitacion de Miss. Esta se levanta de la cama y mantienen
una pequeia conversacion cerca de la puerta.

Se cogen las manos, se vuelven a soltar, se las vuelven a coger. Ella se rie, ¢l se rie, se abrazan,
y, finalmente, repitiendo el ritual anterior, se meten bajo las sabanas y comienzan a hacer el amor.

Las redes vuelven a explotar, las casas de apuestas también.
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—Andrea era un prodigio en matematicas, fue capaz de resolver algunos de los problemas que
llevaban afios sin solucion. Tenia una intuicidon excepcional para colocar cada nimero en su sitio.
Pero claro, era un bicho raro aqui. Cuando el principal objetivo de la educacion es que todos sean
iguales por debajo, que alguien destaque no es bueno. Si a eso le sumamos que no le gustaban las
fiestas, ni el alcohol, ni las drogas... y ademas con esos tatuajes, ese pelo negro, esa ropa de
segunda mano, su coche viejo...

—Pero Andrea tenia mucho dinero, ;no?

—Si, y justamente era para eso, para que no hubiera demasiada diferencia entre los nifios ricos
y ella. Pero nunca quiso integrarse, apenas gasto lo indispensable.

El rector se dejo caer en el asiento.

—No cay6 bien a nadie, y menos a unas chicas rubias, altas, guapas y con ropa de princesa.
Nunca se integrd. Se estuvieron metiendo con ella desde el principio. Los dos primeros afios lo
pasoé fatal, yo no lo habria aguantado, pero ella venia de la calle, estaba acostumbrada a cosas
mucho peores.

—Entonces decidié que era mejor para ella que se fuera, por eso le regal6 la carrera dos afos
antes, usted lo hizo para protegerla.

El rector nos mir6 y comenzo a reir.

—No, no..., todo lo contrario, la invité¢ a irse para proteger al resto de los alumnos, para

protegernos a todos.
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Al dia siguiente, gracias a las redes sociales, en la colonia sabian lo que habia ocurrido la noche
anterior en la habitacion de Miss. Pero nadie dijo nada, nadie quiso sacar un tema que podia
generar un conflicto. Manitas y el Jardinero simplemente decidieron ignorarse uno al otro.

Con el paso de los dias la situacion se volvio a repetir muchas veces, tantas que lo que al
principio fue novedoso para la audiencia acabd perdiendo parte de su interés.

Ocurri6 lo mismo con el resto de las actividades, pues pasada la novedad inicial cada uno de
los participantes comenzo a adquirir su rol dentro de la colonia.

Manitas se dedicaba al mantenimiento de todo aquello que se estropeaba. Y a pesar de que no
le faltaba trabajo en el dia a dia, comenzaba a sentir una especie de claustrofobia. Alguien
acostumbrado a salir cada noche, a viajar de aqui para all4, a visitar camas ajenas en distintas
ciudades, veia como su vida se habia reducido a unos pocos metros cuadrados. Es cierto que no
tenia a nadie esperandolo en la puerta para pegarle un tiro, pero también es cierto que ni siquiera
habia puerta.

Ninguno de los concursantes habia salido atin al exterior, a excepcién del viaje que hicieron
desde la nave a la colonia. Se les habia advertido de que antes debian acabar un entrenamiento
que se alargaba demasiado.

El Jardinero, por su parte, no se quejaba demasiado, dedicaba cada minuto de su vida a cuidar
unas plantas que, poco a poco, iban floreciendo en aquel entorno tan hostil. Una pequenia flor, una
hoja nueva, un brote... Era feliz alli, rodeado de vida atn por estrenar.

Andrea apenas hablaba con nadie. Los indispensables saludos por la mafiana y por la noche,
conversaciones que se reducian a monosilabos y poco mas. Se pasaba la mayor parte del tiempo
aislada con su ordenador. Nadie sabia muy bien a qué dedicaba el tiempo, pero tampoco
preguntaban.

Sin duda era Veruca quien peor lo estaba pasando: ya no habia historias nuevas que compartir;
no habia lugares nuevos donde hacerse un selfi... Su canal se habia convertido en un diario que
cada dia interesaba menos.

Después del primer mes, la audiencia comenzo también a aburrirse. Lo Unico que de vez en
cuando la animaba era alguna pelea o alguna escena de sexo diferente en aquella relacion
triangular..., pero ni siquiera en eso habia morbo ya, casi siempre era 1o mismo.

Fue en la quinta semana cuando se filtr6 una noticia que lo cambid todo. Ni siquiera la
organizacion mas poderosa del mundo pudo controlar aquello.

La exclusiva la publico uno de los principales grupos editoriales del pais.



Era cierto que en la empresa ya conocian esa informacion desde hace tiempo, pero habian
hecho lo imposible para que no se difundiera. Miss generaba tanto dinero que les convenia
guardar el secreto. La principal marca deportiva del mundo, una de las grandes marcas de
cosméticos, un imperio de la moda... todos esos y muchos mas eran los patrocinadores de una
chica que hasta ahora lo unico extrafio que habia hecho era acostarse con dos personas a la vez.
En la doble moral mundial aquello era mas o menos molesto, pero aceptable. La linea se rompio

cuando se publico la noticia.
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—Andrea golped donde mas duele, en el tnico lugar que puede causar dafios a los ricos.

—En su imagen exterior —contesté.

—Asi es, todos los peces gordos saben que sus hijos e hijas vienen aqui a practicar sexo, a
emborracharse, a drogarse, a no hacer absolutamente nada... Pero una cosa es saberlo en la
intimidad y otra muy distinta, que se haga publico. La imagen, hay que mantener una imagen de
santo aunque seas todo lo contrario.

El rector se levant6 hacia un pequefio minibar y saco tres vasos.

—Fue tan bueno... Tan bien calculado...

Trajo los vasos y nos los dej6 sobre la mesa.

Se sentd de nuevo.

—Veran, era la fiesta de primavera, una fiesta que nunca habia existido en la facultad, pero que
tuvimos que crear, pues desde Navidades hasta la graduacion habia demasiado tiempo sin
diversion.

»lLa fiesta consistia en lo de siempre: emborracharse, drogarse y follar. Se organiz6 en un gran
jardin apartado de la universidad, justo al lado del lago. Aquel dia todos llegaron disfrazados de
hippies pero con ropas de primeras marcas, presumiendo de joyas y de coches.

»En aquel momento lo Gltimo era tener un Tedison, coches de miles de dolares. Quien llegaba a
la fiesta con alguno de esos modelos tenia..., digamos, el polvo asegurado. De los dos mil alumnos
unos cien llegaron con alguno de esos coches.

»Todo ocurri6 a las 00.00 en punto, supongo que los ceros tenian algun significado para ella; de
hecho, llevaba tatuados dos, uno en cada palma de la mano.

»la fiesta transcurria de forma normal: musica, alcohol, risas, y sobre esa hora habia muchas
parejas practicando sexo en los coches. Todo parecia como de costumbre, hasta que de pronto los
acontecimientos se precipitaron.

»Alguien consigui6 acceder al sistema operativo de los coches y conectd las cémaras
interiores. En unos segundos las imagenes comenzaron a retransmitirse en directo por las redes
sociales. De pronto, los papas y las mamas vieron a sus hijos e hijas follando, haciendo
felaciones, drogandose...

»Pero no quedo todo ahi. A las 00.03 se bloquearon las puertas de los vehiculos y estos
comenzaron a circular por todo el campus a una velocidad exacta de diez kildmetros por hora.
Quien lo hizo no tenia intencioén de hacer dafio, solo de sembrar el caos. Aun asi, aquello acabd

con diecisiete jovenes en el hospital y miles de minutos de imagenes esparcidas por internet.



—(Y coémo supieron que fue ella?

—Nunca lo supimos, Andrea no dejo ni una sola pista, jamas se la podria haber acusado de
nada.

—Entonces...

—Al dia siguiente vino a este despacho y me dijo que ya habia acabado su tesis de fin de
carrera, jdos cursos antes! Me dejo una carpeta sobre la mesa en la que ponia: «Acceso remoto a
vehiculos autonomos». En su interior no habia nada.

»Le pusimos un cum laude y no tuvo que hacer nada mas, le dimos el titulo sin haber acabado la
carrera, sin duda se lo merecia.

Suspird.

—Aquel fue el ultimo dia que la vi. A los pocos meses supimos que se habia apuntado al
concurso.

—NMenuda historia...

—Y eso es todo. Creo que poco mas les puedo contar sobre Andrea.

Se genero un silencio.

—Si puedo ayudarles en algo mas... —insistio.

—Si, vera, supongo que los alumnos tienen algin tipo de taquillas aqui —Ie pregunté.

—Si, claro.

—Y es posible que Andrea todavia la conserve.

—No, no es probable, seguro que ya esta asignada a otro alumno.

—De todas formas... ;Podriamos verla?

—(Con qué motivo?

—Vera, es que...

En ese momento le contamos por encima todo el tema del juego de las llaves y las pistas y como
habiamos llegado hasta su universidad. Le dijimos que pensdbamos que la llave que teniamos
podria ser de la taquilla de Andrea o de alguna pertenencia suya.

Mi hermano le mostr6 la llave y el hombre nada mas verla sonrid.

—~Creo que han venido al sitio equivocado.
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—Conozco esa llave, pero no es de ninguna taquilla. Ese tipo de llaves abren unas cajas tan
especiales como desconocidas. Unas cajas que estan repartidas por varios paises a lo largo de
todo el mundo: pueden estar en orfanatos, en hospitales, en casas de acogida, en pequefias
escuelas...

—Y qué hay en esas cajas? —pregunte.

—Vidas que vale la pena salvar, esa fue la respuesta que me dio su padre cuando vino a
hablarme de Andrea y me trajo una llave parecida. Cuando acepté la propuesta de tener a Andrea
me llevo a visitar un lugar: un pequeiio orfanato situado a unas tres horas de aqui. Alli me hablo
del objetivo de su fundacidn: encontrar a personas especiales. Entramos en una pequefia sala llena
de cajitas amarillas, y cada caja tenia su llave, como esa que traen. Me dio la 010 y al abrirla
pude ver todo el historial de Andrea.

El hombre cogid un boli y apuntd algo en un papel.

—Esta es la direccion del lugar. Si puedo ayudarles en algo mas.

—~Creo que con esto es suficiente, muchas gracias.

Nos levantamos y ¢l se acerco a estrecharnos la mano.

—Una tultima pregunta? —le dije.

—Claro, digame.

—Este anillo, el que lleva en la mano, si no es indiscrecion, ;jcomo lo ha conseguido?

El hombre comenzo a reir.

—Es cierto que tengo un buen sueldo, pero no me da para gastarme cien mil délares en un
anillo, mi mujer me mataria —continu6 riendo—. Fue un regalo de su padre, me dijo que quizas
algin dia podria servirme. No acabé de entenderlo...

Ambos nos miramos mientras manteniamos las manos estrechadas, fue en ese momento cuando
noté cOmo su mano me giraba suavemente la mueca.

—(Puedo hacerle yo a usted también una pregunta? —me dijo sin soltarme.

—Por supuesto.

—Tiene algo que ver este trébol que lleva tatuado en la mufieca con la forma de la llave?

Aparté la mano suavemente.

—No lo creo... —le respondi.

Nos despedimos y salimos de aquel gran edificio. Subimos en el coche y pusimos la direccion
en el GPS.



El rector volvié al despacho, se asomo a la ventana y vio como los dos hermanos atravesaban el
patio interior hacia la salida. Y desde alli, sabiendo que no podian escucharlo, les dirigié unas
ultimas palabras.

—ILa verdad sobre Andrea... Algun dia conoceréis el poder que tiene esa chiquilla, algin dia...

A las tres horas llegamos a aquel orfanato. Era una casa en medio del campo con una granja al
lado y un pequeio huerto. Alrededor del edificio habia varias furgonetas amarillas, todas iguales.

Nada mas llegar nos recibié una mujer mayor que nos llevo hasta la persona encargada. Le
mostramos la llave y nos condujo a una sala donde habia varias cajas también amarillas.

—(Cuadl es la caja que buscan?

—ILa 010 —Ile contesté.

—Vaya, qué extrafio, hace unos dias un hombre vino a ver esta misma caja. Creo que se llevo
todo lo que habia dentro.

—¢Un hombre? ;Coémo era? —Ie pregunté.

—Pues no sabria decirle: alto, grande, muy grande, iba con un sombrero y gafas de sol.
Recuerdo que tenia mucha barba, casi no se le veia la cara. Ah, y llevaba guantes, no s¢ muy bien
por qué, pues aqui no hace tanto frio.

La mujer nos dejo a solas.

Probamos la llave. Era la correcta.

La caja solo contenia dos objetos: una llave idéntica a la que habiamos utilizado pero sin

namero y un papel con un nombre escrito: Margaret Fride. Nada mas.
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La noticia cayd como una bomba: Miss habia sido prostituta de lujo. La modelo habia entrado en
el pais como inmigrante ilegal. Estuvo trabajando en mil sitios hasta que se dio cuenta de que la
belleza vendia mas que cualquier otro producto y cred su propia empresa, una empresa donde la
unica trabajadora era ella misma.

En las redes aparecieron algunos de los anuncios que ain se conservaban en papel.
Evidentemente, todo lo digital se habia borrado, la organizacion tenia millones de dolares para
hacerlo, pero el papel... Fue un pequefio recorte en una revista lo que consigui6 descubrirlo todo.

Alli aparecia una foto suya mucho mas joven, con unos catorce afios, el limite legal para ejercer
la profesion.

Aunque era algo de lo que no se hablaba en los medios, un 50 por ciento de los jovenes de entre
catorce y dieciocho afios habian descubierto que era mucho mas rentable alquilar su cuerpo que
estudiar o trabajar, y la prostitucion teennet se habia normalizado de tal manera que el gobierno
tuvo que rebajar la edad legal para ejercer de los dieciocho a los catorce, eran demasiados los
detenidos cada fin de semana.

Muchos de los influencers vendian su cuerpo por cantidades muy altas que los millonarios de
turno no dudaban en pagar. Cuanto mas seguidores tenian en las redes, mas alto era el caché.

Miss, en sus inicios, solo habia sido una de tantas. Con la diferencia de que nunca se publicitd
en redes sociales debido a que estaba de manera ilegal en el pais, lo hizo en otros medios mas
discretos, como el papel.

Sus clientes habian sido hombres con mucho dinero, hombres que no siempre se comportaban
como debian, pues el hecho de ser teennet e inmigrante ilegal era un coctel peligroso, un cliente
podia hacer contigo lo que quisiera.

Y un dia ocurri6: se acostd con la persona equivocada, una persona que casi acaba con la vida
de Miss.

La publicacion de aquella noticia en las redes sociales fue el detonante de la primera gran

crisis en la colonia, aunque eso vino un poco mas adelante.
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—(Quién es Margaret Fride? —le pregunté¢ a mi hermano.

—~Creo que esta vez sera mas rapido ir directamente a la contabilidad, ;verdad? —me dijo con
una sonrisa.

Nos fuimos a la pequena cafeteria que habia alli, y mientras ¢l abria de nuevo el ordenador yo
sali para intentar aclarar las ideas.

(Qué estaba pasando? ;A donde nos llevaba todo eso? jPor qué las llaves tenian el mismo
trébol que mi mufieca? ;Y si solo estaba jugando con nosotros?

Me senté en un banco de madera y comencé a revisar todos los patrones de nuevo. El concurso,
ese podia ser uno; teniamos dos concursantes, Frank y Andrea, pero ;y Margaret Fride? ;Y si era
el verdadero nombre de alguna de las otras concursantes? En ese caso se reforzaria ese patron.

Pero lo que no entendia era qué tenia que ver todo eso con mi deseo. Nada, no era capaz de
encontrarle sentido. Y después estaba la lista eXo. Saqué el anillo del bolsillo y decidi ponérmelo
en el dedo.

Me levanté y estuve un rato paseando por la parte exterior de la granja, intentando encontrar
alguna solucién a todo aquello.

Tras casi una hora en soledad volvi a la cafeteria. Alli me encontré a mi hermano sonriendo.

—Supongo que lo has encontrado, ;verdad?

—Si, hay una transferencia a su nombre.

—D¢jame que lo adivine —lo interrumpi—, es el verdadero nombre de otra de las
concursantes.

—No. Yo también lo habia pensado, eso nos habria dado un patron estable, pero no, no tiene
que ver con ninguno de los concursantes, aunque si con el concurso.

—Entonces ese podria ser el patron: el concurso.

—Si, parece que si.

—Y qué podemos sacar de las transferencias? ;Algun dato interesante?

—Solo se le hizo una, pero muy, muy grande.

—¢Cuanto?

—Lo suficiente para quitarte las ganas de investigar.

—De investigar qué?

—La muerte de tu marido.

—(Qué? —le pregunté sorprendida.

—Verés, Margaret era la mujer de uno de los empleados de la empresa —me dijo mientras yo



me acercaba al ordenador—, su marido estuvo trabajando durante dos afios, hasta que murio.

—Vaya... ;Y de qué muri6? —pregunté instintivamente.

—Ahi viene lo bueno. Solo pone que sufrié un accidente en Islandia, nada mas.

—(En Islandia?

—Si.

—¢Y qué hacia alli?

—Bueno, en Islandia estaba uno de los centros de respaldo de todo lo que se grababa para el
concurso. Supongo que seria alguno de los encargados del mantenimiento de los equipos.

—(Entonces el pago es algin tipo de indemnizacion?

—Si, eso parece, pero es una indemnizacion muy alta, demasiado. No es normal, nada normal.

—Quizas murid por culpa de la empresa y quisieron taparlo...

—Imagino que eso es lo que debemos averiguar.

Mi hermano introdujo en su buscador el nombre de la mujer y nos aparecid su tltima direccion.
A pesar de que no estaba demasiado lejos, aquella noche preferimos dormir en algin hotel de la

zona.
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Desde la organizacién ya conocian la informacion, pero lo averiguaron demasiado tarde, cuando
Miss ya era una de las personas con mas popularidad del concurso, cuando las mejores marcas
pyjaban por patrocinarla.

Se trabajé intensamente para borrar toda su huella digital: se eliminaron fotos, menciones y
textos, y se llegd hasta los rincones mas oscuros de internet con la intencién de modificar todo su
pasado.

El problema era el papel, el gran enemigo, el ultimo reducto de libertad. Existia una revista
muy exclusiva, a la que solo podias acceder por suscripcion. Una revista que hablaba de los yates
mas modernos, de los destinos turisticos de moda, de los ultimos vehiculos de edicion limitada.
Una revista que adornaba sus paginas con mujeres y hombres posando desnudos. Casi todos ellos
jovenes, casi todos ellos alquilables por una buena cantidad de dinero.

Era muy dificil que te seleccionaran para aparecer en esa revista: debias ser joven,
desconocido en las redes sociales y tener un cuerpo practicamente perfecto. Miss cumplia las tres

condiciones, por eso, en cuanto envio sus fotos la llamaron, y ella no se lo pensé dos veces.

La organizacion consigui6 la direccion de las personas suscritas a la revista. Pudieron comprarlas
casi todas, pero fue ese casi el que trajo el desastre.

De alguna forma una de esas revistas llegoé a un medio de comunicacién de la competencia.

En apenas unas horas, los principales patrocinadores de Miss —joyerias exclusivas, empresas

de cosméticos, talleres de alta costura— decidieron rescindir el contrato.
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Al dia siguiente, a primera hora de la tarde, llegamos a un barrio de lujo. Mi hermano habia
conseguido su direccion, al menos la ultima que figuraba en la base de datos. Comenzamos a
buscar hasta que llegamos a una preciosa casa con un inmenso jardin.

—Segun lo que tengo apuntado, aqui es.

—iMenuda casa! —exclamé—. Bueno, supongo que con el dinero que le pagaron podria
haberse comprado tres como esta.

Aparcamos frente a la verja, avanzamos a pie por un pequeiio camino de piedra y llamamos a la
puerta.

A los pocos segundos aparecid una mujer. Por su uniforme dedujimos que era alguien del
servicio.

—Buenos dias —nos dijo de forma amable—. ;En qué puedo ayudarles?

—Buenos dias —Ie contesté¢ yo—. Vera, buscamos a Margaret, a Margaret Fride.

—(Margaret? —pregunt6 la myjer sorprendida—. Lo siento, creo que se han equivocado, aqui
no vive ninguna Margaret.

—(Esta segura? —insisti—. La tltima direccidn que tenemos es esta.

—No, lo siento, pero esperen un momento, voy a llamar al sefior a ver si puede ayudarles.

Aparecio un hombre alto, fuerte, bien vestido, de mediana edad.

—Hola. (En qué puedo...? —Y en ese momento supe que me acababa de reconocer—. Vaya,
pero /no es usted Nel, la periodista?

—Si, soy yo —conteste.

—Qué sorpresa, aqui en mi casa. {En qué puedo ayudarles? —nos dijo mientras nos estrechaba
la mano.

—Ver4, es que estamos buscando a Margaret Fride.

—AMh, si, la antigua duea de la casa.

—La antigua duena?

—Si. Es una historia larga... y también un poco dura. Tuvo que vender la casa hace un tiempo,
se la quedd un banco. Después salidé a subasta y hubo varios litigios. Finalmente me surgi6 la
oportunidad de comprarla.

—Tuvo que vender la casa? Pero con el dinero que tenia... —dije mas para mi misma que para
los demas.

—Bueno, como les he comentado, es una larga historia. Si no tienen prisa y quieren

acompafiarme a tomar un té, un café...



Mi hermano y yo nos miramos, y aceptamos.

Atravesamos la entrada y nos dirigimos hacia un pequefio salon en el que habia una sencilla
mesita y cuatro sillas.

—Siéntense, siéntense, ;Qué desean tomar?

—Yo con un café... —respondié mi hermano.

—Y usted? —me pregunto.

—Yo también, gracias.

—Perfecto —dijo mirando a la empleada del hogar—. Como les decia, es una historia un poco
dura, pero, si me permiten la indiscrecion, jesto es para algin documental, para algin libro?

—Disctlpenos usted, hemos entrado aqui sin explicar nada. Mi hermano y yo estamos
repasando varios detalles del testamento de nuestro padre, y entre esos detalles esta Margaret.

—iSu padre! Es cierto, qué¢ maleducado, lo siento mucho, siento mucho lo ocurrido, no la habia
relacionado a usted con él. Lo siento.

—No se preocupe.

—Bueno, yo tampoco es que sepa mucho, lo basico. Su marido murié en un accidente, ;lo
sabian?

—Si, hemos estado haciendo averiguaciones.

—Bien, antes del accidente del marido la pareja vivia, junto a su hijo, en una casa normal en un
barrio modesto del otro lado del rio. Y de pronto le llaman para decirle que su marido ha muerto
de una forma extrafia en Islandia. Nada menos que en Islandia.

»Sé que fue alli, lo enterrd y varias semanas después le llegd una indemnizacion millonaria.
Recibio tanto dinero que pudo comprarse esta casa. El problema vino cuando tuvo que
administrarlo, no supo hacerlo.

—Pero ;como pudo arruinarse?

—Bueno, en realidad es sencillo. Cuando uno gana dinero muy réapido y no sabe gestionarlo
comienza a comprar cosas, cosas muy caras a crédito. Uno firma documentos que no entiende, se
deja aconsejar por gente equivocada... y de pronto los préstamos comienzan a comerte. Finalmente
la tinica opcidn que tuvo para no ir a la carcel fue vender esta casa.

—Y ahora, ;donde vive? ;Lo sabe usted?

—Pues si, desgraciadamente si. Vive en un descampado que hay en las afueras del pueblo, en
una pequeia caravana.

Durante unos segundos todos nos quedamos en silencio.

—Esa es la historia, no sé si he podido ayudar en algo.

—Si, claro que si, tenemos que hablar con ella, vamos a ir a verla. Muchas gracias por la
informacion.

—De nada, ha sido un placer.



Nos tomamos el café mientras el hombre nos preguntaba mil cosas sobre la television, sobre el
mundo periodistico, sobre los secretos de los famosos...

Después de casi una hora salimos de la casa en direccion a nuestra nueva pista.

En apenas diez minutos llegamos al descampado que nos habia indicado. Aquello era atn peor

de lo que nos habiamos imaginado.
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La noticia llegd, con unos cuantos minutos de retraso, también a la colonia. En un principio nadie
dijo nada, se prefirié ignorar el tema. Pero habia algo raro en el ambiente, como si aquel dia las
horas no pasaran nunca, la sensacion de incomodidad se colaba en cada rincon de las
instalaciones.

Miss notd que nadie se dirigia a ella, y si alguien lo hacia, los nervios entorpecian las palabras.
Quizas por eso, porque aquello no podia continuar asi, justo antes de comenzar a cenar, cuando
todos estaban sentados, decidid hablar.

—WVeréis —comenzd a hablar nerviosa—, queria comentaros lo que se ha publicado en las
redes sociales, creo que os debo una explicacion.

—A mi no me debes ninguna explicaciéon —Ila interrumpid John levantindose de la silla—, de
hecho no quiero saber nada, absolutamente nada. Todos hemos venido aqui a comenzar de nuevo,
todos tenemos un pasado del que tal vez no estemos orgullosos. De lo que si estoy orgulloso es de
lo que estamos construyendo ahora, en el presente. Estoy orgulloso de todos vosotros, orgulloso
también de ti.

Y sin decir nada mas, se acerco a Miss y la rode6 con un abrazo.

Miss apretd los ojos para evitar las lagrimas, apretd6 también a John, y en ese abrigo de
sensaciones se permitié regalarle una amnistia a su corazon.

—Yo tampoco necesito ninguna explicacion —afiadié en ese momento la Doctora mientras se
acercaba a Miss. Se puso frente a ella, le dio un abrazo y un beso infinito en la mejilla.

—Ni yo —afirmé Frank.

Y asi, uno tras otro, se acercaron a ella.

Todos excepto Andrea, que solo dijo cuatro palabras mientras continuaba tecleando en su
ordenador: «El pasado es pasado».

El problema es que, a los pocos dias, ese pasado casi destruye el presente.
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Aquello era un cementerio de caravanas. La mayoria estaban destrozadas, sin ruedas,
sosteniéndose sobre maderas y ladrillos. Las mesas y sillas se desparramaban alrededor como si
acabara de pasar un huracdn y los servicios de emergencia estuvieran atun por llegar.

Caminamos unos metros hasta que encontramos a un hombre tumbado sobre una hamaca.
Llevaba una camiseta que le venia estrecha dejando ver una enorme barriga de grasa como un
globo a punto de explotar.

—Perdone —le dijo mi hermano acercandose a ¢l—, estamos buscando a Margaret, Margaret
Fride.

—Ey, mi no entender, preguntad alli —nos contesto el hombre sefialando una pequeia caravana
rosa y azul.

Nos acercamos y golpeamos suavemente la puerta.

Aparecio una mujer en camison.

—Si?

—Disculpe, estamos buscando a Margaret Fride.

—Ah, Margaret, si, la rica. Miren, sigan por alli y verdn una caravana verde con unas macetas
en el techo. Esa es.

—Muchas gracias.

—No hay de qué. —Y la mujer se quedd mirando cémo nos alejabamos.

Tras apartar unos tablones y una barca que a saber como habian llegado alli, encontramos la
caravana. Una myjer estaba regando unas plantas en el exterior. En cuanto nos vio se asusto.

—Hola —Ile dijimos a unos metros de distancia.

—Hola —nos contestd, apartandose timidamente.

—(Es usted Margaret Fride? —le pregunté.

—Si, la misma —nos dijo sin acercarse.

—Veré, querriamos hablar un momento.

—iNo se van a llevar a mi hijo! ;Me oyen? jNo se lo van a llevar! Aqui podemos vivir los dos
—comenzo a gritar.

—No, no —la interrumpi—, no queremos llevarnos a su hijo. Hemos venido a hablar de otro
tema. Mi nombre es Nel Miller, y ¢l es mi hermano Alan.

—Miller... Ustedes, ustedes son... los hijos de...

—Si —Ile dije mientras veia como le desaparecia la tension del rostro.

—Vaya, siento todo esto, todo este desastre... Lo siento, lo siento...



En ese momento nos dimos cuenta de la vergilienza que empezaba a crecer en el interior de
aquella mujer. Nos sentimos incémodos por ella.

—Lo siento... —no dejaba de decir.

—No tiene que disculparse por nada. Somos nosotros los que nos hemos presentado aqui sin
avisar.

—Bueno, este no es el mejor lugar para recibirlos.

—No se preocupe, solo sera un momento.

Nos sentamos en unas sillas alrededor de un barril que hacia las veces de mesa.

Le estuvimos explicando el juego de las llaves y como habiamos llegado hasta ella.

—Y aqui se acaban las pistas —le comenté¢.

—Pero yo no sé nada de ninguna llave, no s¢ como puedo ayudarlos.

—Le importa si le preguntamos por la indemnizacion? —Ile dije, asumiendo que aquel tema
podia ser delicado.

—Si, claro. Fue por el accidente de mi marido, una compensacion econdmica.

—Pero es una cantidad elevada —intervino mi hermano—. ;Tiene usted idea de por qué le
pagaron tanto?

—No lo sé...

—Le importaria contarnos qué ocurrio?

—Bueno, no hay mucho que contar. Mi marido siempre habia trabajado en la construccion, en
obras que salian, chapuzas... Cuando no habia faena en la obra hacia lo que podia, le daba igual
trabajar de camarero, de reponedor en un supermercado o de lo que hiciera falta.

»El caso es que un dia lo llamaron para darle un trabajo en el que iba a ganar mucho dinero. El
problema es que no era aqui, tenia que irse lejos. Le dijeron que era para un centro de seguridad
de datos o algo asi que iban a construir en Islandia.

—Asi es, aquella fue una inversion millonaria. Lo que no entiendo muy bien es por qué traer
obreros de aqui pudiendo contratarlos alli. ;Estaba su marido especializado en algo en particular?
(Algo que lo hiciera imprescindible?

—No, no, en nada. Por eso me extrafio también. El simplemente era peon de obra, nada mas. Y
si les digo la verdad, no era de los mas responsables. Lo echaron mas de una vez por faltar al
trabajo, por llegar tarde o incluso por acudir un poco bebido —dijo avergonzada.

—Todo esto es muy raro, no tiene sentido. ;Y qué ocurri¢?

—Estuvimos pensando varias opciones. Una era irme a vivir alli, pero yo tenia mi negocio
aqui, mi hijo también y al final decidimos que fuera solo €I, que probara un tiempo y ya después
veriamos. El sueldo era muy alto y la empresa nos pagaba a mi y a mi hijo el viaje a Islandia para
verlo una vez al mes.

—Y a qué se dedicaba alli? —le pregunté.



—Eso era lo extrafio...
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A pesar de que millones de personas lo vieron en directo, no se supo la verdad hasta el dia
siguiente. Ocurrié durante la madrugada marciana, cuando todos ya dormian.

La escena, a pesar de ser relativamente habitual, no pasé desapercibida: un cuerpo se levanta
en la noche, una de las camaras del pasillo se activa y las imagenes entran en el primer canal.

Las redes sociales despiertan gracias a miles de personas cuya vida se movia en torno al
concurso; personas para las que ser de las primeras en compartir una nueva noticia era motivo de
orgullo.

El cuerpo continia avanzando por el pasillo, entre el silencio y la oscuridad, hasta que se
detiene frente a una puerta, la misma que siempre.

La audiencia continia aumentando, ocurre cada vez que hay un encuentro sexual. Como en las
anteriores veces, el principal morbo radica en descubrir quién de los dos sera el que comparta
cama con Miss. Las casas de apuestan envian avisos automaticos a sus usuarios.

La figura, oculta bajo una capucha, abre la puerta, se introduce lentamente en la habitacion y se
acerca a la cama. Se sumerge despacio bajo las sdbanas para comenzar un juego del que la
audiencia ya ha sido testigo en otras ocasiones.

La camara situada en el techo capta como ella abre los ojos en la oscuridad. Sus dientes
muestran una sonrisa.

El comienza a jugar con su cabeza entre las piernas de una mujer que se estremece con cada
contacto. Continia alli durante unos minutos hasta que, poco a poco, su silueta va ascendiendo
hacia su ombligo, hacia sus pechos, hacia su cuello... hasta que, con un movimiento brusco, ambos
cuerpos se unen. Ella grita.

Y las redes sociales echan humo.

Y ¢l le tapa la boca, quizas para silenciar el sonido del placer en la noche, mientras continia
empujando bajo las sabanas. Ambos cuerpos se mueven con fuerza, con mucha fuerza: parece que
hay mucha mas pasion que en otras ocasiones. Quizds es esa misma pasion la que hace que todo
acabe rapido, muy rapido.

El cuerpo del hombre se deja caer a un lado, le da un beso en la mejilla y, ya fuera de la cama,
se sube los pantalones. Se coloca la capucha y abandona rédpidamente la habitacion. En las redes

sociales se ha bautizado el momento como #elmascorto.
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—Nunca me lo explicéd del todo, o quizas fui yo quien no supo entenderlo. Siempre me decia
que la empresa no le permitia hablar de ello. Me comentaba cosas sobre copias de seguridad,
ordenadores, datos... Yo me quedé con la idea de que era un centro para hacer copias de todo lo
que emitia la cadena.

—Bueno, mas o menos asi era —intervino mi hermano—, alli se guardaba todo lo que se
grababa en el programa. Evidentemente solo se emitia una pequefia parte, pero por ley debiamos
guardar todo lo que ocurria por si en algin momento era necesario.

»Supongo que su marido tuvo que firmar algun contrato de confidencialidad, esa es la razon por
la que no podia contarle lo que ocurria alli.

—Si, al final siempre me decia que no podia hablar del tema. Pero yo lo notaba asustado,
preocupado. Cada vez que iba a verlo a Islandia... era como si me quisiera contar algo y no
pudiera hacerlo.

—Seguramente tenia miedo —le dijo mi hermano—. Lo mas probable es que estuviera siendo
vigilado, quizas por eso era usted quien tenia que ir alli a visitarlo. Seguro que en su casa hubiera
camaras y micréfonos ocultos.

—(Qué? —Me mir¢é sorprendida.

—Si, asi mi padre se aseguraba de que ningin contrato de confidencialidad se rompiera.

—Pero ;qué ocurrio? ;Coémo murié su marido? —intenté dirigir la conversacion hacia la
indemnizacion.

Apretd ligeramente los dientes.

—FEra ya de noche, todos estabamos acostados, y sono6 el teléfono. Aquel dia aprendi que nunca
hay buenas noticias cuando el teléfono suena de madrugada.

Permanecio en silencio durante unos instantes.

—Una voz me pidi6 disculpas por la hora y me preguntd6 mi nombre. La siguiente frase fue:
«Lamento comunicarle que su marido ha muerto». Asi, rapido, sencillo, directo al dolor. Me
quedé unos segundos sin habla, como si hubiera sido una pesadilla.

»Cuando por fin reaccioné, me explicaron que habian hecho una excursion por un glaciar y que
mi marido habia tenido un accidente. Mala suerte, cosas que pasan. El hielo que habia bajo sus
pies cedio y cayd mas de veinte metros, chocd contra el suelo. La muerte fue instantinea, no
suftio.

La mujer dejé de hablar.

—Lo siento mucho —le dije mientras la abrazaba.



—ILa verdad es que la empresa se portd muy bien con nosotros. Fuimos a Islandia, nos pagaron
todo, nos ensefaron el informe de la policia. Pudimos tener acceso a las fotos que se habian
hecho, a los detalles del rescate. Me ensefiaron el cuerpo de mi marido...

—Todo parecia en regla —dijo mi hermano.

—Si, asi es.

La mujer se separd lentamente de mi, se limpi6 los ojos.

—Y eso es todo. Nos dieron una indemnizacién. Si, era mucho dinero, pero yo no sabia si era o
no lo normal.

—En realidad no es nada normal, es demasiado —intervino mi hermano.

En ese momento me hubiera gustado preguntarle como una persona es capaz de gastarse todo
ese dinero y quedarse en la ruina, pero no era el momento. Era el momento de seguir pensando, mi
padre nos habia llevado hasta esa mujer por algo. Pero en esta ocasion ella no era una
concursante. Teniamos que buscar otro patron, algo que nos llevara hasta la siguiente llave.

Miré a mi hermano y me di cuenta de que estaba tan perdido como yo.

Tras unos minutos en silencio me vino una idea a la cabeza. Mi hermano me mir6 sorprendido
en cuanto hice la pregunta.

—Una cosa mas: jpor casualidad su marido no seria huérfano?
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Comenzd un nuevo dia en la colonia. Las camaras volvian a mostrar la rutina que lo cubria todo:
el aseo matinal en seco, tan breve; la ropa de ayer, la visita a la cocina para preparar la comida
encapsulada... Lejos quedaban ya esos pequefios placeres de la vida, como una ducha de agua
caliente, el olor a tostadas recién hechas o estrenar la ropa comprada el dia anterior.

Tras recoger y reciclar los envases, lo primero que hacia cada uno de los componentes de la
colonia era conectarse a sus dispositivos para alimentar el ego. Deseaban saber qué habia
ocurrido en la Tierra mientras dormian, qué habian dicho sobre ellos, cuanto habian aumentado
sus seguidores o cual habia sido la foto con mas /ikes.

Algunos como Miss, Manitas y Veruca, se pasaban horas contestando a sus seguidores,
enviando videos en directo, desmintiendo noticias, aclarando situaciones que se malinterpretaban
con las imagenes de las cdmaras.

—Vaya, parece que anoche hubo movimiento por los pasillos —coment6 el Militar sin ningiin
tipo de intencion.

Nadie dijo nada.

—Por cierto, ;donde estd Miss? —pregunt6 la Doctora—. ;jAlguien la ha visto?

Ni Manitas ni el Jardinero dijeron nada, uno sospechaba que habia sido el otro quien habia
pasado con ella la noche, y el otro, que habia sido el uno. Habian accedido a mantener aquella
extrafa situacion a tres, pero ninguno queria reconocer que esa noche no habia sido el elegido.

—Bueno, veo que hoy no estais muy habladores. Voy a ver si esta bien, es extrafio que no haya
desayunado con todos —dijo la Doctora mientras se alejaba.

Las camaras persiguen a una mujer que recorre el pasillo y llega a la habitacion de Miss. La
audiencia es muy alta en comparacion con otra mafiana cualquiera: todos quieren saber quién
estuvo en la habitacion anoche. Y no solo por el morbo, sino porque hay dinero en juego: las
apuestas iban tres a uno a favor de Manitas.

La Doctora llama a la habitacion pero no responde nadie. Vuelve a llamar, nada. «Es extrafioy,
piensa, y empuja suavemente la puerta. Y alli se encuentra con una situacion que la sorprende:
Miss esta acurrucada sobre la cama, en posicion fetal, tapada con las sdbanas.

Se acerca a ella en silencio, le pone la mano sobre la espalda y lentamente le da la vuelta para
descubrir un desorden en sus ojos: estan demasiado hinchados.

Miss la abraza con fuerza, como a ese salvavidas que uno encuentra justo cuando el mar parece
estar ganando.

—Tranquila..., cuéntame... ;Qué ocurre? —Ie susurra temiendo lo peor.



Sabe que una enfermedad alli puede ser mortal.
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—(Huérfano? No, no, qué va —nos contesto la myjer.

—Pensé que podia ser un patron... —dije mirando a mi hermano, con la esperanza de que a ¢l
se le ocurriera algo mejor.

—Yo tampoco sé por donde continuar —admitié6 mirando a la mujer—. ;Se le ocurre algin
lugar donde hubiera una puerta que abrir, alguna caja fuerte, algin baul...?

—D¢jenme que piense...

Estuvimos unos minutos en silencio pero no supo decirnos nada mas. Me levanté¢ y comencé a
dar vueltas alrededor, intentando pensar en algun detalle en el que no nos hubiéramos fijado.

—Tiene que haber algo mas, algo que se nos escapa... —continu¢ hablando para mi misma pero
en voz alta.

Al repasar todos los datos que habiamos recopilado me di cuenta de que no sabiamos como
habia llegado hasta la empresa de nuestro padre. Intenté tirar de ese hilo.

—A ver..., usted dice que su marido habia tenido muchos trabajos.

—Si, ¢l se apuntaba a cualquier cosa. Sobre todo en obras, ¢l sabia hacer de todo.

—Y coémo consiguio la empresa de nuestro padre contactar con su marido?

—No lo sé, enrealidad lo llamaron a través de una agencia de empleo temporal.

—Aqui hay algo extrafio... No entiendo como, sin tener una relacion previa, de pronto llegan
hasta su marido para que vaya a trabajar a Islandia. ;Seguro que no tuvo contacto con la empresa
de mi padre anteriormente? Alguna entrevista, alguna prueba a la que se presento...

En ese momento vi que algo cambiaba en el rostro de la mujer, vi ese momento que todo
periodista espera.

—Bueno, ahora que lo dice, hubo algo. Unos meses antes de ir a Islandia mi marido se presento
a unas pruebas que hacian para buscar figurantes. El era guapo, alto, fuerte. No era la primera vez
que habia trabajado en eso y pagaban bien.

—(Recuerda el nombre del casting, o quién lo organizaba?

—Si, eso, era como un casting, mi marido me dijo que era algo para buscar parecidos de gente
famosa o algo asi, para hacer de dobles en algunas peliculas.

—El programa de parecidos! —grit6 mi hermano—. Puede ser eso.
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—~Cuéntame... ;Qué ocurre? —le pregunta ante la atenta mirada de millones de personas, que
suben el volumen de sus dispositivos.

Pero no hay respuesta, solo silencio en el interior de un abrazo que Miss desea no acabe nunca.
Busca alli, en el cuerpo de la Doctora, el carifio que lleva echando de menos desde que llego a
Marte, no el de quien persigue sexo, sino el de quien ofrece amor sin nada a cambio.

—Cuéntame qué ha ocurrido —Ie susurra de nuevo mientras ambos rostros se separan y quedan
frente a frente, a la distancia del aliento.

Y mientras la Doctora le aparta suavemente el pelo de la cara e intenta borrar las lagrimas de
sus mejillas, los labios de Miss se separan para dejar escapar una frase que arrastra dolor en cada
palabra.

—NMe han violado.

Y sin decir nada mas, como un animal herido, vuelve a hundir su cuerpo en los brazos de la
Doctora. Permanecen asi, unidas, «Durante todo el tiempo que necesite», piensa la Doctora;
«Nunca sera suficiente», piensa Miss.

—He visto las redes sociales —le habla al oido—, y parecia que habias tenido visita como en
otras ocasiones, que os lo habiais pasado bien. De hecho decian que habia sido mas intenso que
nunca. —Y es ahi cuando la Doctora se da cuenta de lo ocurrido.

Miss continiia llorando.

—(Quién? —Ile pregunta en voz baja la Doctora.

Miss se separa lentamente de ella y, entre ldgrimas, dolor y saliva, le contesta:

—Ninguno de los dos, de eso estoy segura, conozco sus cuerpos, su tacto, su olor... Ha sido
otro. Mientras estaba ahi, bajo las sabanas, con la excitacion del momento no me di cuenta, pero
en cuanto me... En ese momento not¢ algo extrafo y grité.

—Y te tapo la boca.

—Si..., fue... —continia llorando.

La Doctora deja que se desahogue, que permita salir todo el dolor que lleva dentro. Deja pasar
muchos minutos hasta la proxima pregunta.

—Pero ;jentonces quién? Solo hay dos opciones.

—EIl Militar creo que no fue... —susurra—, es demasiado grande, supongo que lo habria notado
al ponerse sobre mi.

—Pues... solo queda una opcion. ;Frank?

—Pero Frank... —contesta una mujer inundada por el dolor, no el fisico sino el otro, el que te



destroza al recordar que te han obligado a hacer algo que no querias, el que te recuerda que han
derrumbado lo mas preciado que tienes: tu intimidad... —. ;Por qué? ;Por qué iba a hacer algo
asi?

—No sé, no lo sé... —responde la Doctora intentando buscar una explicacion.

—No lo entiendo —balbucea entre lagrimas—, no lo entiendo... Hui de la Tierra justamente por
eso, porque alli me sentia un objeto, porque cometi el error de aparecer en aquella revista, porque
después de aquello algunos hombres me obligaron a hacer cosas horribles... Me arrepenti mil
veces, pero ya nadie me tomaba en serio y me converti en una mufieca con la que obtener placer y
después tirar...

Respira.

—No soy una mufieca, SOy una persona... por €so me parecié bonito venir aqui, porque pensé
que ibamos a empezar de cero, en un lugar donde hombres y mujeres fuéramos iguales, un lugar
donde hubiera libertad, donde pudiera vivir sin sentir miedo.

Se quedan en silencio, abrazadas una a la otra.

Y mientras ambas mujeres continuan unidas, las redes sociales hace ya minutos que han dictado
sentencia.

Millones de mensajes de odio inundan internet, todos ellos tienen un objetivo comin, todos
ellos incluyen alguna de las siguientes etiquetas: #Frankculpable, #Frankviolador, #muerteaFrank.
No hay pruebas, pero tampoco hay dudas. La sentencia es clara: culpable.

Quizas lo mejor que le pudo pasar a Frank en ese momento fue estar lejos de la Tierra, de lo
contrario cualquier loco no habria tardado mas de una hora en localizarlo y pegarle un tiro. Habia
muchos antecedentes. No era la primera vez que las redes sociales habian dictado sentencia y un
desequilibrado la habia ejecutado.

En apenas unos minutos varias asociaciones feministas se organizaron para realizar protestas en
las principales capitales del mundo. Todas ellas pedian un castigo ejemplar que, en muchos de los

casos, incluia la muerte.

La Doctora y Miss no han sido conscientes de que cada una de sus palabras, con el retardo
habitual, ha llegado ya a la Tierra y ha vuelto de nuevo a la colonia. No son conscientes de que los
mensajes de odio estan apareciendo ahora mismo en los dispositivos del resto de habitantes de la
colonia.

Por eso les ha sorprendido tanto que, de pronto, se escuchen gritos que llegan desde la Sala
Comun. Gritos de odio, dolor y rabia.

Ambas se levantan y corren hacia alli temiéndose lo peor.
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—(Qu¢ es el programa de parecidos? —le pregunté a mi hermano.

—Bueno, era una especie de casting en el que seleccionabamos a personas que se parecian
mucho a alguien. El proceso era sencillo, un candidato se sentaba en una habitacion y le haciamos
unas cuantas preguntas. Durante el cuestionario a su alrededor habia cadmaras que captaban cada
uno de sus gestos: su sonrisa, el movimiento de sus ojos, si apretaba los dientes o relajaba la
mandibula ante determinada pregunta... Con esto conseguiamos que un software especializado nos
dijera si surostro se parecia en un determinado porcentaje al de otra persona.

—Y para qué? —pregunt6 la myjer.

—Habia muchas razones: por si teniamos que inventar una exclusiva, por si habia que fabricar
una coartada, por si hacia falta un doble para proteger a alguien... A veces eran los propios
interesados los que nos lo pedian, otras veces eran trabajos que nosotros inicidbamos por cuenta
propia.

—Pero mi marido no se parecia a ningin famoso.

—A veces es complicado saberlo a simple vista, por eso utilizdbamos el software. El programa
seleccionaba a un candidato si este tenia un 80 por ciento o mas de similitud con otra persona. A
simple vista hay parecidos que nosotros no veiamos, pero el software si. La aplicacion era capaz
de saber si realizando pequenos retoques de maquillaje, pelo, pestafias o incluso cirugia, un
candidato podia llegar a parecerse a otra persona.

—Entonces tenemos que averiguar a quién se parecia su marido —intervine—, quizas ahi esta
la clave, quizas esta vez no debemos buscar una llave sino a una persona.

Estuvimos unos minutos mas hablando con la mujer, dandole las gracias por su ayuda, por su
paciencia.

Nos levantamos y nos despedimos.

Cuando ya nos habiamos alejado unos metros mi hermano se dio la vuelta y se dirigi6 de nuevo
hacia ella.

—Esto hay que arreglarlo, algo haremos, le doy mi palabra —le dijo mientras le daba un
abrazo.

Yo intent¢ aguantar las lagrimas, porque por primera vez en muchos afios habia vuelto a ver a
mi hermano, a ese que siempre fue mi héroe.

—~Gracias —le dije cuando llegd de nuevo a mi altura.

—Por...

—Porque sé que vas a ayudar a esa myjer.



—Si, pero no le voy a dar dinero. Se lo gastaria y volveria a estar igual. Hay personas a las que
nunca se les puede dar dinero.

Caminamos hacia el coche.

—Bueno, ;y ahora qué? —Ie pregunté.

—Ahora voy a necesitar pedir ayuda a alguien. S¢ donde se guardan todos esos datos, pero yo
no tengo acceso a ellos.

—Pedir ayuda a quién?

—A gente que ni siquiera conozco.
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La primera imagen que vieron la Doctora y Miss al entrar en la sala fue desoladora: el pediatra
estaba en el suelo con la boca sangrando. A unos metros, el Militar sujetaba a Manitas con el
brazo derecho. La serpiente tatuada parecia mas viva que nunca.

La escena completa se convirtié en viral en cuanto llego6 a la Tierra. Todo habia comenzado con
un primer plano de Manitas mirando en su dispositivo las redes sociales, contestando mensajes,
cuando de pronto le cambio el rostro. Su expresion comenzd a endurecerse conforme pasaba a
toda velocidad los mensajes que le iban llegando. Continu6é durante dos o tres minutos hasta que
ya no pudo mas y se levanto.

No preguntod, se fue directo a Frank, que en ese momento estaba tomando un café, y le puso el
movil a cinco centimetros de la cara.

—(Es esto cierto? —le pregunt6 gritando.

—(El qué? ;Qué? No entiendo —contestd un Frank sorprendido y asustado.

—iEsto! jEsto! jHijo de puta! —continué gritando—. jEsta noche has violado a Miss!

—i¢Qué?! ;Yo? jNo, no! Yo no he hecho na...

Manitas no se pudo contener. Lanz6 su pufio, que cayd como un yunque sobre la mandibula de
Frank. El impacto lo tir6 al suelo.

El pediatra, aturdido, se llevé la mano a la boca de la que comenzaba a salir un hilo de sangre.

En ese mismo instante John levant6 sus ciento y pico kilos de musculo del sofd y agarr6 a
Manitas para detenerlo.

—(Estas loco? —le gritdé mientras lo cogia fuertemente por la espalda—. ;Por qué has hecho
eso?

Fue justo en ese momento cuando Miss y la Doctora aparecieron por la puerta.

Veruca, tras el shock inicial, se fue corriendo a un rincén y se acurrucéd en el suelo. Desde alli
comenzo a llorar sin soltar un movil que continuaba retransmitiendo en directo para su canal.

Andrea cogi6 su ordenador y se escondi¢ tras el sofé.

El Jardinero, durante los primeros instantes, también se quedd paralizado por lo ocurrido. El
aun no habia mirado las redes sociales, casi nunca lo hacia por la mafiana, siempre esperaba a la
tarde, cuando podia compartir sus avances con las plantas.

—iNo he sido yo, no he sido yo! Sea lo que sea no he sido yo, no me he movido de la cama en

toda la noche... —se lamentaba Frank desde el suelo escupiendo sangre en cada palabra.



—~Claro que has sido t1, ja que si? —le preguntaba Manitas a la modelo, intentando escapar de
John.

Miss se abraz6 de nuevo a la Doctora y comenzo6 a llorar.

—(Qué ha pasado? Vamos a calmarnos y a intentar aclararlo todo —Ile grit6 el Militar sin
soltarlo.

—iQue esta noche alguien ha violado a Miss! jJoder, que la han violado! jJoder, joder, joder!
—gritd Manitas.

De pronto, todas las miradas apuntaron al rostro de una Miss incapaz de decir nada. Sus 0jos no
miraban a ningln sitio.

—Yo no he sido, y ¢l tampoco —continué Manitas sefialando al Jardinero—, entonces solo han
podido ser dos personas.

—iBien! —grit6 el Militar—, pues en ese caso también podria haber sido yo.

—iNo! —grit6 de nuevo—. Ella ha dicho que no era tan grande, a ti te hubiera reconocido. Ha
sido é€l.

—Pero ;qué pruebas tienes? —insistid John.

—iNo hay nadie mas aqui! ;Qué pruebas quieres? —Y con un gesto brusco intentd escaparse de
los brazos del Militar para pegar de nuevo a Frank. John pudo cazarlo a tiempo.

—Os juro que yo no he sido —se lamentaba Frank desde el suelo.

La Doctora solt6 lentamente a Miss y ayudo al pediatra a levantarse.

—NMe lo llevo a la enfermeria. John, intenta calmarlo hasta que sepamos lo que ha ocurrido.

—iHijo de puta! —grit6 Manitas—. Aqui no hay donde ir. {No puedes escapar!
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—Tenemos un problema, un problema de cojones.

—Pero ;como coio ha podido pasar algo asi?

Dos horas después de la confesion de Miss, tres aviones salieron de tres lugares distintos en
direccién a un pequetio hotel perdido entre la nada. Los tres fundadores del proyecto se reunieron
de urgencia en un lugar alejado de todo. Debian tomar una decision, y répido.

Las redes sociales pedian, mas que justicia, venganza. Habian encontrado al culpable, habian
dictado sentencia... esperaban que la organizacion la ejecutara.

—Si cae Frank, cae el 20 por ciento de nuestro patrocinio, y eso es mucho dinero.

—Demasiado.

—Hay que buscar otra salida.

—Pero ;como coio lo ha hecho, como ha sido capaz de hacerlo? ;No hay nadie vigilando?

—Ha manipulado las camaras exteriores, por eso nadie se ha dado cuenta hasta que Miss lo ha
contado, por eso nadie pudo verlo cuando se acerco.

—Pero ;esta grabado?

—Si, estd grabado, pero se las ingenid para que las imagenes no nos llegaran. Sabe que no
seremos capaces de emitirlo, jqué hijo de puta! {Mirad!

Los tres hombres ven lo que realmente ha ocurrido. Saben que esas imagenes jamas podran ver
la luz, deben borrarlas inmediatamente o...

—Podemos modificarlas —dice uno de ellos.

—¢(Como?

—Bueno, basta con buscar a personas de esas que tienes en plantilla, modificar algunas
secuencias y ya esta. No serd la primera vez que creamos nosotros la mentira y la mezclamos con
la realidad. Apenas son unos segundos... Hay que hacerlo, si no el ambiente en la colonia sera
insostenible.

—Bueno... Puede salir bien, eso si, habra algunos efectos secundarios.

—Y esos efectos secundarios se pueden arreglar con dinero?

—Si, creo que si.

Los tres hombres se quedan pensando.

—De acuerdo, pero esto llevara un tiempo, unas cuantas horas, mientras lo arreglamos debemos
decir algo.

A los pocos minutos se emiti6 el siguiente comunicado.



Estimados espectadores: En la organizacion lamentamos muchisimo lo ocurrido. Jamas pensamos que algo
asi pudiera suceder, y menos ahora que estamos intentando crear una nueva civilizacion en un planeta nuevo, una
humanidad distinta y mas justa. Vamos a revisar minuciosamente todas las camaras y en cuanto sea posible
emitiremos lo ocurrido. Estamos totalmente destrozados.

Por favor, pedimos que se mantenga la presuncion de inocencia, no podemos cometer los mismos errores que
las civilizaciones anteriores.

Gracias.

Tras el comunicado oficial de la organizacion, las calles de las principales ciudades del mundo
se llenaron de manifestaciones pacificas que pedian la pena de muerte para Frank. Se reclamaba
también una carcel marciana, incluso los habia que demandaban la creacion de una silla eléctrica
marciana.

La etiqueta mas compartida a nivel mundial fue #muereFrank. Que lo maten, que lo encierren,
que lo expulsen fuera... Las redes sociales transmitian el odio de dispositivo a dispositivo, de
persona a persona. Unas redes sociales que, en ese momento, ya nadie podia detener, quizas ni

siquiera la realidad.



Era ya tarde. Decidimos dormir en aquella ciudad.

—No tenia ni idea de eso de los parecidos —Ile comenté a mi hermano mientras nos dirigiamos
al hotel.

—ILa empresa tenia una base de datos inmensa con millones de rostros. Un programa se
encargaba de rastrear todas las redes sociales e iba almacenando fotos. Al principio se hacia asi,
pero era complicado tener las imagenes en 3D con todos sus gestos, expresiones... por €so
pensaron en la idea de los castings. La inversion fue grande, pero los resultados, espectaculares.
Hoy en dia hemos mejorado el proceso y ya no hace falta pedir los rostros a los usuarios, ellos
mismos nos los dan sin saberlo.

—¢(Como?

—Simplemente lanzamos aplicaciones de esas que te cambian la cara, que te ponen gafas o
bigote, que te dicen como serds de aqui a unos afios, y conseguimos millones de fotos sin mover un
dedo. Actualmente tenemos almacenado el 70 por ciento de los rostros de la poblacion mundial.
Asi conseguimos afinar atin mas la publicidad.

Lo miré sorprendida.

—(Con los rostros?

—Claro, analizando los rostros se puede sacar muchisima informacion. A los que tienen arrugas
o manchas se les pueden mostrar anuncios de cremas faciales especificas; a los que llevan gafas,
de lentillas u operaciones oculares; a los rubios tintes para ser morenos; a los morenos tintes para
ser rubios; a los calvos no hace falta que se les muestren anuncios de champt pero si tratamientos
para recuperar el pelo; a los blancos de piel, protectores solares... Las posibilidades son infinitas.

Llegamos al hotel.

Cenamos algo rapido mientras intentdbamos poner todo lo que teniamos en comun.

—Necesito descansar un poco —Ile dije tras la cena.

—Perfecto, voy a ver si consigo averiguar algo, en cuanto lo tenga te aviso.

—Vale, yo también pensaré en ello, a ver si puedo sacar algo mas de este rompecabezas.

Nos despedimos en el rellano que separaba las dos habitaciones, una junto a la otra.
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Afortunadamente, Frank no tenia rota la mandibula, pero habia perdido un diente. En la Tierra no
habria problema, pero alli aquello tenia dificil arreglo.

Le habia jurado mil veces a la Doctora que ¢l no habia hecho nada; y esta lo habia creido. Le
administré unos calmantes y le aconsejo reposo.

La Doctora se fue a ver a una Miss que se habia encerrado en su habitacioén y no queria hablar
con nadie. Se sentia culpable por todo lo ocurrido, se sentia también sucia, débil e indefensa.

Lloraba porque en realidad no sabia como sentirse. La Doctora se acosté junto a ella.

Veruca no habia hablado desde el incidente, ni siquiera habia publicado en las redes sociales.
Permanecia también encerrada en su habitacion. Tenia ganas de continuar llorando pero ya no
habia lagrimas, tenia ganas de gritar pero no encontraba la voz, tenia ganas de irse de alli pero
tampoco podia.

Andrea, tras lo ocurrido, se prepard dos cafés en la cocina; uno se lo tomo alli, de un solo
trago, el otro se lo llevd a su habitacion. Se sentd en la cama, se puso los cascos y abri6 el
ordenador. Sabia que iba a ser una noche muy larga...

El Militar decidi6 acompafiar a Frank a su cuarto y estar con ¢l durante toda la noche. Durmié
en el suelo, no le importaba, era algo a lo que estaba acostumbrado, y sabia que no podia dejarlo a
solas.

Manitas y el Jardinero, ahora aliados, eran los tnicos que atin permanecian en la Sala Comun.

—(Frank? Pero ;por qué? No tiene sentido —preguntaba el Jardinero.

—Yo tampoco lo s€, quizas tiene algo que ver con esa enfermedad que dijo que tenia en la
Tierra, igual era algin tipo de trastorno mental, igual es un depredador sexual. Pero no me
importa, solo quiero justicia.

—Parece que no buscas eso, sino venganza.

—Me da igual como le llames, esto no puede quedar asi. ;O a ti te da igual? ;En serio no te
importa lo que ha pasado?

—Si, si, claro que me importa, me duele tanto como a ti. El muy cabron —dice un hombre que
se esta dejando influir por Manitas—. Pero John se ha quedado con é1.

—Los sorprenderemos esta noche. Entraremos en silencio, si lo pillamos dormido podemos
reducirlo, por ejemplo, con un cuchillo, y asi coger a Frank.

—Y qué quieres hacer con €1?



—Justicia, solo eso, justicia, que confiese, vamos a darle la oportunidad de que confiese.
—Y si lo admite?

—Entonces decidimos entre todos cudl es el castigo, pero necesito que lo admita.

—Esta bien —contesta el Jardinero sabiendo que en realidad no esta bien.

—Esta noche, a las dos, cuando todos duerman, quedamos aqui, en esta sala.

Evidentemente toda esta conversacion la habian mantenido entre susurros, directamente al oido,
para evitar que ningin microfono captase sus palabras, para evitar que John se enterase de todo

por las redes.
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Y llego la hora. Las dos de la madrugada.

Las camaras captaron dos sombras que comenzaron a avanzar por el pasillo hasta la habitacion
de Frank.

Abrieron la puerta en silencio y los vieron: al pediatra en la cama y a John en el suelo. Estaban
durmiendo. Pero en el momento en que Manitas dio un paso hacia Frank, el Militar se levantd de
un salto.

—(Qué¢ haces ti aqui? —pregunto.

—iQuiero justicia! —grit6 Manitas, y despertd al pediatra, que se quedo inmovil sobre la
cama.

Para su sorpresa, John vio que Manitas sacaba un cuchillo. Calcul6 las posibilidades de
reducirlos: las habia, pero eran bastante fuertes y mucho mas jovenes que ¢l. Si ya le costod
controlar a uno, con los dos iba a ser mucho mas complicado. Calculd rapidamente la
probabilidad de que alguien saliera herido: muy alta.

—D¢janos que nos lo llevemos y nadie saldrd herido —dijo Manitas levantando el cuchillo con
sumano derecha.

—No vas a llevarte a nadie —contest6 John.

—~Claro que si, y ti no lo vas a impedir —replic6 Manitas mientras se acercaba a €l con el
cuchillo en alto.

Sangre, dolor, violencia, caos... John habia vivido eso en tantas ocasiones... Algo asi se sabe
como empieza pero no coémo acaba, porque a veces las cosas se tuercen y todo puede
descontrolarse. Y alli no hay ambulancia. Le han contratado para minimizar los riesgos, por eso en
apenas dos segundos evaluo las alternativas, sabe que la mas eficaz es la que no deberia mostrar,
pero quizés ha llegado el momento... aun asi decide intentarlo por la via pacifica de nuevo.

—Manitas, déjalo, vete a la cama, mafiana sera otro dia —contestd el Militar, acostumbrado a
momentos mucho mas tensos que ese.

—(Qué? —Comenz6 a reir—. Seras muy grande, pero somos dos, voy armado, podemos
contigo —contesto con rabia.

El momento era realmente tenso. El Jardinero miraba asustado, Frank también. Manitas y John
estaban a apenas dos metros de distancia.

—No lo creo, porque yo no estoy solo, también he traido a una amiga —dijo John sacando una
pequeia pistola que apuntd a la cabeza a Manitas.

—Pero j;qué haces?! —gritd6 mientras se detenia.



—Defenderme.

—(De donde la has sacado? jNo puedes tener eso aqui!

—Bueno, es un pequeio privilegio por servir a la patria.

Silencio.

—Mirad —intent6 hablar suavemente sin bajar el arma—, vamos a hacer una cosa. Vamos a
relajarnos todos. Vamos a irnos a dormir, a descansar. Vamos a esperar a ver qué dicen las
camaras y cuando lo tengamos claro, y solo entonces, discutiremos qué castigo merece el
culpable, pero de momento no tenemos culpable, solo sospechas, nada mas. Aqui no hay jueces,
pero si testigos, millones. Las camaras mostraran lo que ocurrid, hasta entonces vamos a mantener
la cordura.

Manitas y el Jardinero sabian que habian perdido. Se dieron la vuelta con rabia y se marcharon.
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Manitas ha regresado a su habitacién temblando de rabia, pensando en otras formas de hacer dafio.
Y ese odio acumulado en su mente lo dirige también hacia el Militar. ;De donde ha sacado la
pistola? Le pega un puiietazo a la cama, otro a la puerta, a la pared... Se hace dafio, pero no le
importa, el odio le anestesia el dolor.

Se tumba en la cama, coge el mévil y mira las redes sociales; cada mensaje le genera mas odio.

El Jardinero vuelve asimismo a su habitacidon pero con un animo distinto. Se siente mal por acusar
sin pruebas, por contagiarse con rabia ajena. El también cometio errores. Ha decidido esperar a
que todo se aclare. Prefiere no mirar las redes sociales, sabe que la multitud solo mira en una

direccidn, y a veces no es la correcta.

Veruca ha intentado bloquear la puerta. Se ha sentado en la cama, nerviosa. Se da cuenta de que no
controla nada de lo que ocurre a su alrededor. Tiene mucho miedo. Y es ahora cuando le echa la
culpa a su padre por haberla dejado ir. Sigue sin entender como le permitié apuntarse, como
permitié que llegara hasta el final... jpor qué no hizo nada para impedirlo?

Mira sumoévil y no se cuestiona lo que dicen las redes sociales, ha nacido ya en la época donde
la frontera entre la realidad y la mentira solo depende del nimero de /ikes que tenga un mensaje o
el contrario. Por eso asume que Frank es culpable y que esta alli, a solo dos habitaciones de

distancia de la suya.

Frank y el Militar continlan juntos en la habitacion. El primero se ha dormido; el segundo,
acostumbrado a la vigilia, teme que todo se descontrole. Es el unico que sospecha lo que ha

podido ocurrir, es el tinico que tiene la informacion necesaria para saber que hay mas opciones.

La Doctora se mantiene despierta junto a una Miss que de tanto llorar se ha quedado dormida. Ella
la entiende perfectamente, ha pasado por esa situacion varias veces en su vida. Conoce ese dolor
que le recorre las entrafias, ese dolor que, como un cristal, desgarra los sentimientos, que

atraviesa de forma cruel la intimidad.
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El hombre mas rico del mundo se dispone a enviar uno de los mensajes mas incomodos de su
vida.

Hace unos minutos que ha dado las instrucciones necesarias para que fabriquen répidamente una
historia que sustituya brevemente a la realidad.

«Ahora viene lo peory, piensa. Se pone frente a la camara y comienza a grabar un video.

Hola, aqui William Miller. Este mensaje va dirigido unica y exclusivamente al astronauta y capitan, de la
mision Centinel, Marcus Z. N. Si usted no es el capitan, le recuerdo que podria incurrir en un delito contra la
intimidad.

Capitan, tenemos que hablar de un tema delicado, un tema que le incumbe a usted directamente.

A las nueve de la mafiana, hora de Estados Unidos, se interrumpid la programacion de varias de
las cadenas que emitian el concurso. Se iba a ofrecer un comunicado oficial sobre lo sucedido en
Marte.

La audiencia comenzd a subir, las redes sociales hervian, las casas de apuestas también... Y el
dinero continud entrando porque llegaron nuevos anunciantes. Eran ahora las empresas de armas,
seguridad y alarmas para los hogares las que aparecian bajo las imagenes.

Nadie pudo imaginar lo que habia ocurrido en realidad. Ni una sola persona lo hubiera

acertado. Las casas de apuestas ganaron millones aquel dia.



Me tumbé en la cama mirando al techo, observando la nada. Intentando recopilar toda la
informacion que teniamos. Frank, Andrea y ahora un hombre que se habia ido a trabajar a Islandia
y habia muerto. ;Qué relacion habia entre esas tres personas? Nos faltaba una pieza mas, la que
ahora mismo estaba buscando mi hermano. ;A quién se parecia el marido de esa mujer? ;Por qué
le habian dado una indemnizacion tan alta? Me toqué de nuevo el anillo. ;Tenian algo que ver esas
personas con la lista?

Escribi en un papel todas las posibles relaciones entre ellos, busqué nuevos patrones, pero no
encontré nada, solo nos quedaba continuar jugando.

De pronto me vino otra pregunta a la mente: ;De donde sacaba mi hermano la informacién? ;A
quién iba a preguntar lo del programa de parecidos?

Fue a la hora cuando me llegd un mensaje al movil. Era mi hermano: «Ya lo tengo». Nada mas.

Me levanté de la cama y fui directa al servicio. Me lavé la cara y me miré al espejo. Y juro que
por un momento vi su rostro, el mismo que, cuando era pequeia, se asomaba por la espalda y me
daba un susto.

Sali hacia su habitacion.

— Lo tienes?

—Si, bueno, me ha costado un poco, yo no tenia las herramientas para acceder, he necesitado
pedir ayuda.

—(Ayuda? ;A quién?

—A alguien que cobra mucho por hacer su trabajo, a gente que ni siquiera conozco.

—Un hacker?

—Varios, en realidad, un grupo organizado. Yo envio una peticion, ellos me indican la cantidad
y una cuenta corriente. Yo la ingreso y ellos buscan. Asi de simple.

—Asi de ilegal.

—Bueno...

Nos quedamos en silencio hasta que volvio a hablar.

—Apenas les ha costado acceder al sistema, en una hora me han enviado toda la informacion.
No imaginarias a quién se parecia... con un 84 por ciento de similitud.

—Dispara.
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Para sorpresa de toda la audiencia, las primeras imagenes que se emitieron no pertenecian al
interior de la colonia, sino al exterior.

Las camaras detectaron movimiento en la parte exterior de la colonia. Justo a un kilometro, la
primera camara exterior captd la presencia del Rover. Ahi se corta la comunicacion. A los pocos
minutos se activa la cdmara que esta justo sobre la puerta de entrada: capta la sombra de un
astronauta que se acerca rapidamente y con una mano tapa la lente.

La siguiente toma es la del interior de la colonia, una camara lateral que apenas puede grabar
dos segundos. El hombre se detiene en la entrada y, tras unos momentos de duda, accede a través
del pasillo. Ahi ya se emiten las imagenes que todos conocen. Se evita poner de nuevo la escena
de la violacion.

Finalmente se muestran las imagenes de la huida. Es ahi donde hay un nuevo corte. Las camaras
exteriores han quedado inutilizadas.

Durante unos minutos el mundo quedoé en silencio. Nadie habia pensado en la gente de Centinel.

En ese mismo instante, el Jardinero rompi¢ a llorar.

Manitas se quedd inmoévil, observando a la pantalla, durante varios minutos. Finalmente
suspiro, mird al resto de los presentes en la sala.

—Lo mataré, juro que lo mataré¢ —fue lo inico que se le ocurrié decir.

Tras la proyeccion aparecio un presentador con un comunicado oficial.

Lo que acabamos de ver ha sido un shock para todos, jamas esperamos que uno de los hombres mas laureados
de la historia haya podido hacer algo asi. Hemos descubierto que gracias a un control remoto pudo desconectar
las camaras durante el intervalo de tiempo necesario para no poder identificarle. Pero cometié un error, las
camaras siempre continian grabando en segundo plano aunque no emitan, por eso hemos podido recuperar los
fragmentos que nos han ayudado a desvelar lo ocurrido.

Hemos podido acceder también a las grabaciones de las camaras de Centinel y hemos detectado que,
exactamente a las 00.34, hora marciana, uno de los tres camarotes estaba vacio, el de Marcus Z. N. Sus dos
compafieros continuaban durmiendo.

Queda de esta forma aclarada la inocencia del concursante Frank Smith, al cual creo que toda la comunidad le
debe una disculpa.

Desde la organizacion se esta deliberando qué castigo imponer, y como lograr que se cumpla, al astronauta y
capitan de la mision, Marcus Z. N.

El delito es muy grave, pero en Marte no hay carcel, por eso debemos evaluar distintas alternativas. En cuanto



se haya tomado una decision se lo haremos saber.

Pedimos disculpas de nuevo por lo ocurrido, en primer lugar a Miss y en segundo a todos los que han tenido
que presenciar unas imagenes y una situacion tan terribles.

LY ahora qué?
Esa era la gran pregunta que todo el mundo se hacia.

(Como se castigaba a alguien que estaba a tanta distancia? ;Como se castigaba a una de las tres

personas que, en caso de incidencia grave, debia tomar el control para intentar salvar la vida de
toda la comunidad?



—NMarcus Z. N. —me contestdé mi hermano.

—Pero ;ese no fue el astronauta que viol6 a Miss?

—Si, el mismo.

—¢(Qué sentido tiene todo esto?

—Ninguno. Pero hay un pequefio detalle que nos lleva a un patron.

—Cual?

—Bueno, «mis amigos» me han enviado un documento con la biografia completa de Marcus.
Como podras suponer, para llegar a ser una de las tres primeras personas que llega a Marte en una
mision cientifica hay que ser listo, muy muy listo.

—Una persona muy inteligente..., excepcional.

—Exacto —contest6 entusiasmado mi hermano—. Pero atn hay algo mas: no tenia padres, ni
hermanos, no tenia familia conocida.

—jHuérfano! —exclamé—. Igual que Andrea, exactamente igual que Andrea. Entonces solo
debemos saber en qué lugar lo cuidaron de pequefio para poder utilizar la llave, por eso esta llave
es igual que la de Andrea, porque también es la de una de esas cajas... —dije entusiasmada.

—En eso estoy, buscando donde se crio de pequefio, bueno, lo estdn mirando...

—Asi de facil.

—No, asi de caro. Pero si hay algin dato en la red, lo encontrardn, y seguro que lo hay; se
convirtio en un tipo muy famoso.

—Me encantaria tener un equipo de investigacion asi... —murmuré para mi misma mientras me
dirigia a la puerta.

—Solo hay que tener dinero, mucho dinero, mas dinero del que nunca tendré ningun periddico,
por eso siempre es mas facil ocultar la informacion que encontrarla.

Decidimos que ya era hora de dormir, habia sido un dia intenso.

—Buenas noches —le dije.

—Buenas noches —me respondio.

Volvi a mi habitacion.

Me acosté pero, a pesar de estar agotada, no podia dormir, mi cabeza estaba a cien, comencé a
pensar en otros patrones, en otras opciones, en lugares...

Tras varios minutos de ideas que no llegaban a nada apagué la luz. En la oscuridad comencé a
pensar que mi hermano estaba ahi, al otro lado de la habitacion, como en nuestra infancia. Como

cuando dabamos golpes a la pared para decir al otro que seguiamos despiertos. Como cuando nos



aprendimos el codigo morse para comunicarnos en el interior de la noche. Estuve a punto de
golpear la pared, pero no lo hice.

Al otro lado de la pared, un hombre también permanece tumbado sobre la cama intentando atar
cabos, intentando resolver ese rompecabezas...

Finalmente se abraza a la almohada, se pone de lado y se queda mirando hacia la pared, hacia
la otra parte de la habitacion: donde estd su hermana. Se siente afortunado porque es lo mas cerca
que la ha tenido desde hace mucho tiempo.

Levanta la mano y, en el silencio de la noche, justo en la frontera entre el arrepentimiento y el
amor, se escuchan varios golpes.

Un golpe fuerte.

Un golpe suave.

Silencio.

Dos golpes fuertes, uno suave y uno fuerte.

Dos golpes suaves y uno fuerte.

Dos golpes suaves...

Y caen las lagrimas a ambos lados de una pared que ahora, a pesar de ser fisica, es mucho mas
débil que la anterior, la que ambos construyeron con el olvido.
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Después de la violacion nada volvio a ser igual: era como si la pequefia familia que formaban los
ocho elegidos hubiera perdido la inocencia. Se acabaron las puertas abiertas por las noches, las
pequenas bromas que de vez en cuando se hacian entre ellos, la alegria que salpicaba muchos
momentos... Todo aquello fue desapareciendo conforme avanzoé la rutina.

Se dieron cuenta de que el pasar de los dias no garantizaba la existencia de un futuro. El mismo
espacio reducido de siempre, los mismos horarios, las mismas tareas repetitivas, los mismos
limites y, sobre todo, los mismos rostros, las mismas personas...

Pero si habia algo atn peor que la rutina era, sin duda, la ausencia de posibilidades. Uno puede
acostumbrarse a repetir una y otra vez las mismas acciones, a que cada dia sea igual que ayer e
igual que mafiana —de hecho en la Tierra la mayoria de la gente vive asi—, pero las personas
necesitan las posibilidades. Aunque no las usen, aunque nunca salgan de esa noria de hamster que
ellos mismos se han creado, aunque basen su existencia y su esperanza en la frase «Algun dia lo
haréy, pero deben saber que existe la posibilidad de salir de la jaula.

Pero alli no existia la posibilidad de conocer a nuevas personas, de salir a tomar una copa y
bailar con un desconocido, de apuntarte a cualquier club para hacer amigos, de ver a la mujer de
tu vida en una fiesta... No habia ciudades que visitar, restaurantes que descubrir, parques por los
que pasear, mares que navegar... Nada.

Fue también esa ausencia de posibilidades la que comenzé a aburrir a una audiencia que,
pasada la novedad, se fue desinteresando por el programa como un nifio lo hace con un juguete.
Una audiencia que fue sustituyendo la curiosidad marciana por los ultimos cotilleos de los nuevos
influencers en la Tierra.

Y, finalmente, fue esa rutina la que inyect6 en la mente de los concursantes la idea de que habian
elegido la opcion equivocada: quizés se estaba mejor en la Tierra.

Después de la violacion todo cambio.

Frank ya no volvi6 a ser el mismo. A pesar de que perdond publicamente a Manitas, la rabia
siempre iria por dentro; intentaba controlarla y disimularla, hasta que al mirarse al espejo veia un
diente menos.

Manitas, por su parte, se aburria continuamente. El era un hombre nervioso, activo,
acostumbrado a trapichear por las calles de su ciudad, acostumbrado a ir de bar en bar, de local
en local; ya no soportaba la rutina de aquel lugar. Durante las primeras semanas después del

incidente, habia intentado en mas de una ocasion salir al exterior sin permiso para poder ampliar



los limites de su existencia. Habia generado varios altercados por ese motivo, habia discutido con
la organizaciéon y con John, pero tltimamente ya no tenia ni ganas de molestar.

John se habia arrepentido muchas veces de mostrar la pistola. Ahora todos sabian que existia,
al menos un arma y que €l era el tnico que conocia su ubicacion. Eso lo colocaba en una situacion
de poder sobre los demas, y John sabia que las desigualdades casi siempre conducian al conflicto.
Lo habia visto demasiadas veces a lo largo de su vida.

Miss perdid el interés por el contacto fisico. Tras lo ocurrido fue mas reservada, se aislé del
grupo. Sus noches ya no volvieron a ser las mismas, pasé mucho tiempo hasta que alguien volvio6 a
visitar su habitacion. Cada dia, al acostarse, intentaba bloquear la puerta con cualquier objeto, y
el minimo ruido en la madrugada era suficiente para que se despertara llorando.

Lo que ella atn no sabia es que, en unas semanas, su vida iba a cambiar totalmente.
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Apenas pude dormir esa noche, estuve pensando en el anillo, en los golpes en la pared, en el
deseo que le pedi a mi padre, en todo aquel juego sin sentido.

A la mafiana siguiente me duché, me vesti y le envié un mensaje a mi hermano para decirle que
estaba abajo, en la cafeteria del hotel.

Pedi un té y permaneci alli casi una hora, a solas, observando a la gente.

Te quiero. Mi hermano me habia dicho que me queria, aunque lo hubiera hecho a través de una
pared. En ese pensamiento estaba cuando aparecid. Lo vi venir hacia la mesa, sonriendo, quizas
con la intencion de darme un beso que nunca llego.

—Buenos dias —me dijo sentandose frente a mi.

—Buenos dias. ;Conseguiste averiguar algo?

—Pues si..., no fue dificil, pero tengo que admitir que yo no tengo ningiin mérito, simplemente
esperé a que llegara la respuesta. A veces llega, a veces no.

—Buen servicio, ojala lo tuviéramos en el periddico. ;Conoces a los que te pasan la
informacion?

—(Conocerlos? No, qué va, nadie los conoce. Lo Unico que sé son sus nicks: gnr20,
gunswagger, Zerozero...

—Curiosos nombres —Ile contesté mientras el camarero le traia un café con hielo que se habia
pedido. Lo mezclo, echd el azicar, lo removid y se lo tragd de golpe.

—iVamos al aeropuerto! —dijo sonriendo.

— (Al aeropuerto?

—Si, esta bastante lejos.

Nuestro objetivo estaba casi en la otra punta del pais. En cuanto aterrizamos cogimos un coche de
alquiler con el que recorrimos carreteras solitarias hasta llegar a una gran casa junto a una
pequena iglesia.

Como en la anterior ocasion, cuando fuimos a visitar el orfanato donde estuvo Andrea, fuera de
la casa también habia varias furgonetas amarillas.

Llamamos a la puerta y nos abrié un hombre mayor que, tras mirarnos de arriba abajo, nos
invito a entrar. Le explicamos brevemente nuestra historia y le preguntamos por la caja.

—Si, aqui tenemos algunas de esas cajas, pero también es cierto que se llevaron otras hace

tiempo. ;Qué ntimero tiene su llave?



—No lleva nimero —Ile respondi.

—Extrafio... —dijo el hombre, sorprendido.

—No lleva nimero pero creemos que es la caja de Marcus —le expliqué.

—Bueno, si es la llave, abrira la caja, si no, no la abrira... Acompafienme.

Caminamos a través de un estrecho pasillo.

—Es curioso..., casi nunca viene nadie por aqui, y, en cambio, esta semana son ustedes los
segundos que preguntan por esta caja.

—iQué?

—Si, hace dos dias vino un hombre pidiendo lo mismo. Es raro que haya dos llaves para una
misma caja, pensaba que eso era imposible, la suya si tenia el nimero...

—(Podemos preguntarle como era ese hombre? —Ie dije; cualquier dato nos podia servir.

—FEra alto, fuerte, con barba y cara de pocos amigos. Llevaba unas gafas de sol enormes. No es
que fuera antipatico, no, no era eso, estaba serio.

Llegamos a una pequefia habitacion. Entramos, mir6 alrededor y cogio una caja, la 133.

—Aqui la tienen, la caja de Marcus, el astronauta —dijo mientras la colocaba sobre una mesa
—. (Saben que paso6 parte de su infancia aqui? Estamos tan orgullosos de é€l.

—(Orgullosos? —le contesté indignada—. ;Después de lo que hizo?

—Después de lo que hizo? ;Qué es exactamente lo que hizo? —me contestd con el rostro
serio.

—Bueno, pues ya lo sabe, violo6 a aquella chica...

El hombre nos mir6 fijamente y comenzo a reir.

—¢Y quién lo dice? —nos pregunto el anciano.

—La television, las redes sociales, internet; salieron las imagenes en todos los medios.

—Ah... la television, las redes sociales, internet... —repitié con un tono de desprecio. Y
mirandome directamente a los 0jos me hizo una pregunta que me dolioé—. ;Y se supone que usted
es periodista?

Aquello me pillé desprevenida, durante mi carrera habia tenido muchos desencuentros con
compafieros de otros medios, con empresarios, con delincuentes, pero creo que nunca habia
sentido un desprecio tan crudo.

—En mis tiempos, un periodista debia tener agallas, ser valiente, tener una buena camara y no
esa mierda de movil que llevan ustedes ahora. En mi época un buen periodista se lo cuestionaba
todo, hacia lo imposible por buscar la verdad, pero hoy en dia...

—~Oiga... —lo interrumpi. No estaba dispuesta a que alguien me hablara asi, por muy anciano
que fuera.

—1Le aseguro que Marcus no fue quien viol6 a aquella chica, se lo juro por mis hijos, por toda
mi familia.



—Pero... —intenté¢ calmarme—, ;cOmo puede estar tan seguro?

—Bueno, porque lo criamos aqui, porque fue uno de los nifios mas carifiosos que ha pasado por
esta granja. Porque ese hombre no seria capaz de hacer dafio ni a una mosca, porque era dulce,
tierno, de los que lloraban con cualquier pelicula de amor, y, sobre todo, porque era gay, y no creo
que Marte sea capaz de cambiar eso.

Me quedé sin palabras.

—Bueno, aqui esta la caja, prueben la llave.

—(Y usted? —le preguntdé mi hermano.

—Yo me quedo para ver si esa llave abre la caja, si es asi me iré y los dejaré aqui.

La llave abri6. Y el hombre sali6 de la habitacion.

—¢(Qué significa todo eso de Marcus? —le pregunté a mi hermano.

—No lo sé, quizas la respuesta esté en esta caja.

Al abrirla vimos que en su interior solo habia un papel, nada mas. Leimos el nombre que estaba
escrito en ¢l. Ambos conociamos a esa persona.

Ambos sabiamos que iba a ser un encuentro dificil.

% 3k 3k



Andrea era, sin duda, la que mejor se habia adaptado a la vida de la colonia, quizas porque estaba
acostumbrada a vivir asi: aislada. Se podria decir que era feliz. Nadie se burlaba de ella, nadie la
atacaba, nadie la menospreciaba. No tenia que estar vigilando continuamente su alrededor, ya
estaban las camaras para eso. Cumplia con todo lo que le pedian desde Tierra, desde Centinel,
colaboraba en las tareas comunes.

Ella era, junto al Jardinero, las dos personas mas reservadas de la colonia. Este, por su parte,
también se sentia feliz viendo cémo las plantas crecian en un entorno tan extrailo como aquel.
Cada nueva hoja, cada flor era motivo de felicidad en el interior de su propia rutina.

De vez en cuando se acordaba de su pasado, de esa mujer que ya no estaba, de esas vidas que
desaparecieron a escasos metros, a su lado. Intentaba olvidar aquello pensando ahora en ella, en
una Miss de la que estaba enamorado pero a la que no se acercaba por vergiienza, por miedo a

hacer dafio de nuevo.

La médica era la que, junto al Militar, se consideraba de alguna forma responsable del resto de los
habitantes de la colonia. Quizds por su edad, quizds por su experiencia, el hecho es que sus
opiniones eran las que mas se tenian en cuenta.

Entre ella y el Militar hubo pequefios brotes de atraccidon que, alguna que otra vez, acabaron
con sexo. Aun asi intentaban que su interés mutuo pasara desapercibido. Amor quizds no habia,

pero necesidades si. La gravedad y la presion tampoco afectaron a John.

Pero si hubo una persona que dia a dia cavaba mas en su propia perdicion, fue Veruca. Ella era la
flor que se moria en el desierto, la gota de agua que se evaporaba al amanecer, la vida que se
marchitaba en el paraiso...

Poco a poco dejo de hablar, cada dia publicaba menos en las redes sociales... y eso era
peligroso, pues para ella desaparecer de ahi era como morir en vida. Pasaba sus dias en la
habitacion entre lagrimas, suefio y tristeza.

De vez en cuando Miss o la Doctora se acercaban a hablar con ella, pero cada vez habia menos
respuestas.

(Qué hacer cuando te levantas cada mafiana en el sitio equivocado? ;Cuando lo unico que

quieres al despertar es volver a dormirte para ver si todo ha sido un suefio?



—(Habéis visto como esta Veruca? Hay que hacer algo, lleva demasiados dias sin apenas salir
de la habitacion. No come, no habla con nadie, creo que ni siquiera duerme... Al final va a caer
enferma —coment6 la Doctora en la Sala Comun.

—Lo que tiene que hacer es trabajar, no puede seguir asi —contestd bruscamente Manitas—.
Aqui todos colaboramos, pero ;qué hace ella? Yo también querria irme de este puto sitio, de esta
puta mierda...

—Ya, pero es una cria, sigo sin entender coémo su padre permitid que viniera, no olvidemos que
es una chica que ha pasado de tenerlo todo a no tener nada —intentaba justificarla la Doctora.

—Quizas la trajo para darle una buena leccion. Y no es tan nifia, es mayor de edad, ella tomo la
decision, igual que todos nosotros, ;0 €s que a mi no me gustaria volver a mi casa, con mis
amigos, volver a mi cama, a mi...? —Y en ese momento explotd, por primera vez el Manitas
comenzo a llorar ante las camaras.

Se levanto y se fue directo a Frank.

Y lo abrazo.

—Lo siento, lo siento mucho, siento haberme comportado asi, lo siento, lo siento... Ojala
estuviéramos en la Tierra para poder arreglar lo de tu boca, para poder arreglarlo todo, para... —

Se separo6 bruscamente y se fue corriendo a su habitacion.
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Fue a los dos dias cuando la cadena emitié el comunicado que la poblacién estaba esperando, un
comunicado que no iba a gustar demasiado.

Una presentadora apareci6 ante las camaras.

Buenos dias, buenas tardes, buenas noches a todos los espectadores. Hemos interrumpido la retransmision
porque una vez reunidos los expertos juridicos y, en base a la legislacion aplicable en Marte, se ha realizado un
juicio privado que ha contado con la presencia de tres prestigiosos jueces, un abogado y, desde Marte, el propio
capitan Marcus a través de videoconferencia retardada.

Se ha tenido en cuenta la gravedad de los hechos y la indefension de la victima, pero también la intachable
trayectoria del capitan.

Se ha aplicado como atenuante la excepcional situacion que se vive alli: dos afios de soledad pueden llegar a
afectar a la mente mas lucida.

Con esto no estamos justificando ningin acto, simplemente estamos intentando buscar una explicacion.

Este es el veredicto:

Marcus Z. N. es culpable de la violacién de Amelie Borowski, mas conocida como Miss, en Marte. El castigo
seria de veinte afios de prision, pero como alli no hay cércel y es imposible repatriar al acusado para que cumpla
la pena aqui, el tribunal ha determinado que sera desterrado de por vida de la colonia, jamas podra acercarse a
ella, debera mantener una distancia minima de diez kilometros.

Se penso6 también en mantenerlo encerrado durante varios afios en la nave sin permitirle salir, pero es una pena
inviable, pues su trabajo en el exterior es necesario para la supervivencia de todo el proyecto.

Muchas gracias por su atencion.

Feliz dia, feliz tarde, feliz noche.

En apenas unos segundos la indignacion recorrid las calles y las redes sociales. A todos les
habia parecido un castigo demasiado blando. Pero ;qué otra opcion habia? La vida de todos los
que estaban alli dependia de ese hombre, de una de las mentes mas brillantes que habia dado la

Tierra.
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Y otro aeropuerto. Y otro viaje.

Y otro estado distinto. Y otro coche de alquiler.

Y entre los kilometros...

—(Coémo vuelves a vivir después de que te ocurra algo asi? —le pregunté¢ a mi hermano.

—No lo sé, no lo sé...

—La conocias mucho?

—Si, bastante, papa y yo ibamos muchas veces a su casa, fue cuando ti ya no estabas... —Mi
hermano dejo de hablar, se dio cuenta de que habia rozado el dolor.

Creci6 el silencio entre ambos. Un silencio que me ayudo a ver otra perspectiva de mis actos.
Quizas fui injusta, demasiado egoista, y castigué a mi hermano cuando, en realidad, solo queria
huir de mi padre.

«Y papa, ;jsabes por qué quise huir de ti? Porque me acostumbraste a tus besos, a tus
cosquillas, a tus bromas... Porque nada mas verme me cogias y volaba en tus brazos, y me hacias
sentir que era capaz de todo, que era capaz de derrotar a cualquier malvado, que era capaz de
salvar el mundo. Y de pronto, todo eso se acabod. Te fuiste olvidando de mi: cada dia los besos
eran mas pequefios; tus cosquillas apenas me hacian reir y los abrazos solo me llegaban en las
visperas de tus ausencias, esas que cada dia duraban mas y te llevaban mas lejos.»

—Y conociste a su hija? —volvi a la conversacion.

—A Veruca, si. A veces venia a la oficina. Su padre la adoraba. ;Sabes que su nacimiento fue
casi un milagro?

—(Por? —le pregunté.

—ILa pareja no podia tener hijos. Eran una de las parejas mas ricas del mundo y aun asi no
podian tener hijos. Realizaron todos los tratamientos posibles, hasta que, al final, un dia lo
consiguieron. Por eso Veruca era tan importante para ellos, por eso estaba tan mimada.

—Lo que no entiendo es por qué su padre la dejo ir alli, practicamente era una condena a
muerte.

—No lo sé¢, no lo sé. Siempre pensé que habria algiin plan B, que de alguna forma ¢l sabia que
en un futuro podria traerla de vuelta, que podria sacarla de alli con alguna nave de ultima
generacion, algiin proyecto secreto... quizas solo quiso darle una leccion,

—Quizas hoy lo averigiiemos.

—Quizas...
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Pero si habia algo que realmente hundia a Veruca no era estar alli sola sin nada que hacer, de
hecho muchas veces en su casa tampoco hacia nada; si habia algo que la hundia eran las opiniones
negativas en las redes sociales. Desde su infancia habia sido una nifia publica. Con apenas cinco
afos tuvo su primer canal, con nueve consiguid su primer millon de seguidores, con veinte tenia
varios millones. Su felicidad o tristeza dependia de la cantidad de likes de una foto. Varios
comentarios negativos podian destrozarle el dia.

Y a pesar de que le continuaban llegando mensajes de apoyo de sus fans mas incondicionales, la
realidad es que la gran mayoria eran de odio. Una de las etiquetas que mas utilizaban era
#Verucanovuelvas.

Y Veruca, en lugar de alejarse de aquel nido de odio, hacia todo lo contrario. Se pasaba las
horas, los dias, tumbada en la cama leyendo cada uno de esos mensajes. Al final, aquel virus la
fue envenenando de tal forma que llegd a pensar que las redes sociales eran la realidad y no lo
que tenia alrededor.

De vez en cuando era la Doctora quien intentaba hacer algin tipo de terapia con ella, al menos
mantener una conversacion. Siempre comenzaba con la misma pregunta, y casi siempre la
respuesta era también la misma.

—(Como estas hoy?

—Yo no puedo estar aqui, no quiero estar aqui.

—Weruca, es lo que has elegido —le contestaba en un tono tranquilo—, y esta vez la eleccion
no consistia en escoger un jersey rosa o uno amarillo, esta era una decision importante.

—No puedo estar aqui para siempre —decia Veruca—, esto es una carcel.

—Si, es cierto, pero una carcel que has elegido ti. Aun asi, estoy segura de que en cuanto la
tecnologia lo permita, tendras la oportunidad de volver.

—Eso puede tardar mucho...

—No tanto, en menos de dos afios vendra otra nave. Quizas entonces...

—Dos anos... —se lamentaba Veruca.

—Mientras tendras que adaptarte, nada es facil para ninguno de nosotros, mira a Miss, mira lo
que le ha pasado. Debemos intentar crear una sociedad dia a dia...

—Pero yo no quiero estar aqui.
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Llegamos a una gran mansion.

Al fallecer sumarido se habia convertido en la sexta persona mas rica del mundo.

Detuvimos el coche frente a unas puertas exteriores. Un guardia de seguridad nos pidio la
documentacion y entramos. Un mayordomo nos estaba esperando.

—Bienvenidos. Acompanenme, por favor.

Lo seguimos hasta una gran estancia cubierta de marmol, oro y soledad, sobre todo soledad.

—Vendra en unos instantes.

Casi sin darnos cuenta, a los pocos segundos, aparecio el espejismo de una mujer. Alli no habia
trampas: no habia maquillaje, ni postizos, ni un decorado con focos estratégicamente colocados.
No, aquello no era el reportaje de ninguna revista. Alli solo vimos un vestido que cubria un
interior de huesos y pena.

En cuanto lleg6 a nuestra altura se abrazo a mi hermano y comenzo6 a llorar en silencio, como si
cada lagrima pidiera disculpas por salir.
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Era casi la hora de comer cuando Veruca recibié un nuevo mensaje de su padre, uno de tantos.
Préacticamente le escribia a diario y siempre le daba dnimos, siempre le decia que fuera fuerte, que
la queria.

Estuvo leyéndolo durante varios minutos, después cerrd el ordenador y se qued6 tumbada en la
cama, mirando a la nada. Hacia dos dias que apenas comia.

A los pocos minutos las camaras muestran como la Doctora entra en su habitacion para
interesarse por ella.

—¢(Coémo va todo? ;Qué tal con tu padre?

—Bueno... —contesta sin ganas—, como siempre.

—(Alguna novedad por la Tierra?

—Lo de siempre, me ha dicho que tengo que ser fuerte, que no me hunda..., tonterias de esas. —
Y mientras habla se da la vuelta en la cama y se queda mirando la pared.

Silencio. La médica le da un beso en la mejilla y sale de alli.
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Dos de los tres fundadores del proyecto estan muy preocupados, saben que nunca deberian haber
permitido que aquella nifia entrara en la colonia.

Veruca se estaba derrumbando, era una bomba con muchas posibilidades de explotar; ademas,
ofrecia una imagen perpetua de tristeza, de hastio, de desesperacion, y aquello no era bueno para
nadie, ni para los demas miembros de la colonia, ni para el programa, ni para la audiencia. Y, por
supuesto, no era bueno para los patrocinadores, que lo Ultimo que querian es que alguien asi
publicitara sus productos.

Deberian haberlo pensado antes, deberian haber prohibido su participacién mucho antes, pero
claro, dependian del dinero de ese tercer hombre. Un hombre inestable, caprichoso —igual que su

hija—, prepotente, pero rico, muy rico. El dinero.
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Fue unos dias después de cumplirse los primeros seis meses de la llegada a Marte cuando, por
segunda vez, la Tierra se quedo en silencio. Nadie quiso darse cuenta de que entre tantos seres
humanos a veces es complicado encontrar humanidad. Nadie se tomé en serio los avisos, nadie
quiso interpretar las palabras —tanto las que se dicen como las que se tragan—, nadie se fijo en
las miradas, sobre todo en las que se apartan...

Apenas pasaban unos minutos de las dos de la madrugada, hora marciana, la colonia estaba en
silencio. Las camaras, inmoviles, apuntaban hacia la oscuridad, y en el principal canal del
concurso se emitian reposiciones de los mejores momentos del dia...

El cuerpo que se acaba de despertar sabe que, en cuanto se levante de la cama, activara la
camara que tiene en la pared, por eso la tapd anoche. Ha inutilizado también la cdmara interior
que hay justo sobre la puerta. Comienza a vestirse en la oscuridad. Se pone los pantalones y una
sudadera con capucha.

Sale al pasillo. Conocia un angulo muerto pero sabia que, en cuanto camine dos metros, la
camara que hay en el techo captara su presencia y retransmitira de forma automatica. Comienza a
moverse.

Y eso desencadenaria una sucesion de acciones en la Tierra. Cuando unos minutos después
comiencen a llegar las imagenes, las redes sociales avisaran a los que estan despiertos y
despertaran a los que estan durmiendo. La audiencia aumentard porque todos sospecharan que
puede ocurrir de nuevo, y todos querran ser testigos. ;Seria otra vez Miss la victima?

El cuerpo continiia caminando en direccion a la habitacion de Miss. Se detiene ante la puerta y
la empuja, pero no se abre, parece que esta bloqueada por dentro.

El cuerpo abandona la habitacion de Miss y se dirige a otra, a la de la Doctora. Todos saben
que es la suya porque desde el primer dia hizo marcar una cruz en la puerta por si habia una
emergencia en la noche.

Empuja y esta vez la puerta se abre con facilidad.

Y la sombra entra.

Y en cuanto esas imagenes llegan a la Tierra, la audiencia contiene de nuevo el aliento.
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—Alan —Ile dijo mientras le agarraba la mano, como si ¢l fuera el pequenio apoyo donde poder
estar en paz—, /cuanto tiempo ha pasado desde la tltima vez?

—Mucho... Siento no haber venido més a verte.

—No te preocupes, me bastaba con tus llamadas.

—Mira, esta es Nel, mi hermana.

En ese momento la mujer se acerc6 a mi y me ofrecié su mano. Una mano de hueso y metal.
Cinco dedos que apenas tenian carne adornados con varios anillos que sin duda le venian grandes.
Reconoci uno de ellos.

Mi hermano la cogi6o suavemente y la acompafio hasta una sala contigua. Alli se sentd junto a
ella en un gran sofa.

Un mayordomo se acercO para ofrecernos infusiones de todo tipo, dejo una bandeja con
galletas.

—Pero bueno, decidme, ;qué os trae por aqui, en qué puedo ayudaros?

—No sé por donde empezar. Veras, nuestro padre nos dejé un encargo, un ultimo encargo, ya
sabes como era. Y estamos tan perdidos —le dijo mi hermano.

—Si, ya sé como era, siempre jugando, siempre haciendo las cosas diferentes... Hubo una
época en la que quise mucho a vuestro padre, muchisimo —quiso sonreir—. Pero eso fue antes de
que comenzara a odiarlo, claro. Eso fue antes de que hiciera... —Se quedod en silencio durante
unos instantes—. Pero bueno, decidme...

Le explicamos el juego de las llaves, las cajas, las pistas, como habiamos llegado finalmente
hasta ella; le dijimos que en la ultima caja no habia una llave, estaba su nombre. Le preguntamos,
pero la myjer no recordaba haber tenido una llave con un trébol, o una caja amarilla...

—Suponiamos que pasaria algo asi —dijo mi hermano—, que no seria tan facil, por eso me
gustaria hacerte unas preguntas. Pueden ser dolorosas, pero por alguna razon las pistas de mi
padre nos han llevado a ti.

—Dolorosas? —Mostr6 una sonrisa que no llegd a ser real—. Mas doloroso que el propio
dolor creo que ya no hay nada. Ya no me duele ni el alma, llega un momento en que lo tnico que
me da miedo es olvidar. Los dias pasan y los recuerdos, como los dibujos en la arena, se los
llevan las olas del tiempo. Una intenta hacer lo imposible para que no ocurra: miro fotos, leo sus
cartas, recuerdo los momentos, los buenos y los malos, pero llega un instante en el que olvido su
cara, sus caras... Eso, eso es el dolor puro.

Mi hermano le apretd suavemente la mano.



—Perdonad... Decidme.

—Nos gustaria saber tu opinion, tu opinidon sobre lo que ocurrié con tu marido, quizds eso
pueda ayudarnos.

Mi hermano habia tenido mucho tacto, teniamos dos hilos de los que tirar, el de su marido y el
de su hija, supo comenzar por el menos doloroso.

Y cuando ambos pensabamos que iba a contarnos la historia conocida, la que aparecio en todos
los periddicos, la del accidente de coche, dijo algo que nos dejo sin palabras.

—A mi marido lo mataron —afirmo sin modificar el rostro.

—(Qué? Pero ;como, quién? —fue lo tinico que se me ocurrid decir.

—A mi marido lo mataron —nos contest6 de nuevo sacando la voz desde la nada—. ;Como?...
enun coche. ;Y quién? —Y ahi respir6 profundamente.

Nos mir¢ a los ojos.

—Vuestro padre.
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El cuerpo se acerca lentamente a la cama, agacha la cabeza y le da un beso. Se da la vuelta y sale
de la habitacion.

Las cémaras del pasillo continian activandose una tras otra, persiguiendo a una sombra
anonima que parece no saber adonde va.

En la Tierra la audiencia es mundial, no hay nadie que duerma. Todos han cogido sus
dispositivos para ser testigos de lo que esta ocurriendo. En las redes se preguntan por qué a esas
alturas la organizacion no ha enviado una sefial de emergencia a Centinel para que hagan algo.
Quizas, dicen algunos, porque es de Centinel de donde viene el peligro.

El cuerpo llega a la Sala Comun. Permanece alli durante unos instantes mirando el alrededor. Y
es ahi, en esa habitacion que tiene mas luz, cuando la audiencia detecta algo extrano: la
complexion es diferente.

El cuerpo se dirige ahora hacia la puerta exterior.

Quizas se ha arrepentido, publican las redes.

Llega a la pequefia sala donde estan los trajes y se coloca uno de ellos, parece que se va. Un
suspiro de alivio recorre la Tierra.

Con el traje ya puesto, el cuerpo pulsa el codigo de salida y abre la primera compuerta de
aislamiento.

Cierra y abre la siguiente.

La cierra de nuevo y sale.

Se activa ahora la camara que hay en el exterior, justo a tres metros de la puerta. Una camara

capaz de captar el cuerpo, pero incapaz de ver las lagrimas que nacen en el interior del casco.

El cuerpo se aleja unos diez metros de la puerta y se detiene en mitad de la nada.
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—(Nuestro padre?

—Bueno, ¢l directamente no, claro, pero estoy segura de que fue quien dio la orden.

Apretd la mano de mi hermano y, de pronto, cambi6 de conversacion. Como si la muerte de su
marido no fuera mas que la consecuencia de lo que empez6 con Veruca.

—Siempre estuve en contra, me parecidé una locura, un capricho mas de una nifia malcriada.
Ambos tuvimos claro desde el principio que no iba a ir a Marte, de hecho fue €1, su padre, quien
mas claro lo tenia. Habiamos pasado por tanto para que naciera... Pero Vera era Vera y continu6
insistiendo. Ella pensaba que, como siempre, al final se saldria con la suya. Cuando quiso un
coche, su padre le regal6 un Ferrari; cuando quiso una casa propia, su padre le regald un
apartamento en Nueva York, y otro en Paris. Nos sobraba el dinero y ella era hija tnica.

Respiro.

—1Un dia su padre me dijo que habia conseguido que la aceptaran en las pruebas de acceso al
concurso. Aquel dia me desplomé, literalmente, me desmayé en la cocina. Porque yo ya sabia que
la seleccion de los concursantes estaba amanada y que, si querian, ella podia llegar a la final, y
entonces se iria y me quedaria sin mi nifia. Le supliqué, hasta me puse de rodillas...

»La nifia queria vivir la experiencia, me dijo su padre.

»Yo les avisé de todo lo que le podia pasar, pero cuanto mas les decia mas ganas tenia ella de
ir. La ataqué donde mas le dolia, le dije que las redes sociales se pondrian en su contra, si llegaba
a la final sabrian que estaba todo amafiado, le enviarian mensajes despectivos...

—Y eso no le hizo replantearselo?

—Qué va, llegaron algunos mensajes negativos, si, pero la mayoria era de &nimo, de sus
seguidores, de sus fieles...

»Mi marido decia que no pasaba nada, que eso le vendria bien para madurar. Es curioso que me
dijera eso la misma persona que la habia creado asi, la misma persona que le habia consentido
todo.

»Pero yo sabia que no aguantaria, nunca estuvo preparada. Por eso, aquel dia, en cuanto vi salir

aquel cuerpo por la noche...
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Un cuerpo andénimo continua varado en medio de la nada, la oscuridad es todo lo que lo rodea. De
sus ojos salen unas lagrimas que ninguna camara puede captar. Aprieta los dientes, quizas lo que
va a ocurrir a continuacion es lo mas real que ha hecho en su vida.

Respira hondo.

Silencio.

Y comienza a correr.

Y la imagen pasa a la siguiente camara exterior, y a la siguiente, y a la siguiente... y, de pronto,
el cuerpo agotado se para. Ahi la imagen ya no es tan nitida, pero sigue siendo aceptable, lo
suficiente para ver como ese cuerpo, en medio del dolor, se lleva lentamente las manos a la
cabeza; para ver como se quita el casco, lo tira al suelo y en apenas tres segundos cae al suelo.

Todo el mundo ha visto su rostro.

Y la Tierra se muere de vergiienza.

Son las redes sociales las que después de la conmocidn comienzan a atacar a todos aquellos que
alguna vez habian insultado a una chica que quiso tenerlo todo.

De forma masiva los usuarios comienzan a borrar mensajes anteriores, se eliminan cuentas,
frases, imagenes... Nadie quiere ser ahora culpable.

Fuimos todos, fue la sociedad, fueron las redes sociales... diran.

Pero eso no servira de nada porque detras de las redes sociales también hay personas, y cada
una de ellas, con su granito de arena, ha conseguido acabar con una vida.

#RIPVeruca fue trending topic durante varios dias.
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—En cuanto vi las imagenes supe que era ella. Una madre es capaz de reconocer a su hija
aunque esté en el interior de un traje de astronauta, aunque la separen de ella millones de
kilémetros.

Suspird, bajo la mirada y continu6é hablando como si al dejar caer las palabras al suelo estas
dolieran menos.

—En cuanto vi aquel cuerpo caminando hacia la nada me entr6 el panico. Estaba sola en casa,
no sabia qué hacer, a quién llamar, y comencé a gritarle a una pantalla, sabiendo que aquello ya
habia pasado. Las imdgenes se emitian con mucho retardo, y mientras yo estaba viendo como mi
hija se suicidaba, ella estaria muerta haria muchos minutos...

Pude ver en el rostro de aquella mujer la expresion pura del dolor.

—Jamas he sentido tanta impotencia en mi vida. Llamé a mi marido, pero no me cogi6 el
teléfono. Estaba pasando unos dias en Islandia, se iba de vez en cuando porque habia algunas
instalaciones alli. Cuando consegui contactar con €l ya habia ocurrido todo.

Suspird y levanto la cabeza. Nos mird pero sin vernos, como si sus ojos hubieran perdido el
rumbo.

—Vi como se quitaba..., vi como mi nifia, esa nifia que habia estado dentro de mi, esa nifia que
habia aprendido a andar conmigo, esa vida..., vi como se quitaba el casco y os juro que jamas he
sentido mas dolor en mi vida. Porque era una parte de mi la que moria alli.

La mujer busco la mano de mi hermano y la apretd con todas sus fuerzas. Quizas le dolian ya
tanto los ojos que intentaba que las lagrimas le salieran de entre los dedos.

—Y cayo..., mi nifia cay¢ al suelo, y yo cai con ella.

Mi hermano la abraz6. Ambos se mantuvieron asi, en el interior del dolor durante unos minutos.

—Durante mucho tiempo estuve buscando culpables —continu6—, necesitaba descargar mi
rabia. Al principio lo hice con mi marido, ¢l la habia dejado ir, ¢l era el culpable... después me di
cuenta de que si habia alguien a quien Vera hacia caso eran las redes sociales. Vivia por y para
ellas... Ellas se llevaron a mi nifa, y, después, ellas se llevaron también a mi marido.

»La muerte de Vera fue la muerte de nuestro matrimonio. Es cierto que no éramos la pareja
ideal, pero al menos nos soportabamos, conviviamos juntos... pero después, cuando lo tnico que
nos unia desaparecid, toda mi pena se convirtié en odio que cayo sobre ¢él.

»Después vino lo demas: las pintadas en nuestra casa, los insultos, las amenazas... La masa
buscaba un culpable: mi marido. Cada dia recibia miles de mensajes de odio, de muerte...

»Decidio irse definitivamente a Islandia, alejarse de todo, buscar un lugar donde pasar



desapercibido.

—Y ya no volvisteis a veros? —preguntd mi hermano.

—Alguna vez venia, pero después salieron todos esos rumores, esas fotos donde se lo veia con
todo tipo de chicas, unos dias con una rubia, otros con una morena... Todas mas guapas y, sobre
todo, mas jovenes que yo. Pensé que habia perdido la cabeza, que no estaba bien mentalmente, por
eso sospeché que podia pasarle algo.

—Te refieres al accidente —le pregunté.

—No fue un accidente. El era uno de los fundadores del proyecto y sabia demasiado, pero se
habia convertido en alguien inestable, en alguien demasiado peligroso. Tenian que quitarselo de en
medio.

—Pero, ;como puedes saber que no fue un accidente? Quizas iba borracho, quizas habia estado
de fiesta...

Tomo aire.

—Lo sé porque ese dia tenia previsto hacer un viaje muy especial. Iba en direccién al
aeropuerto de Keflavik, a coger una avioneta privada. ;Y sabéis a donde iba a volar?

—(A donde?

—Aqui. Venia a verme a mi.
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El primer suicidio de un ser humano fuera de la Tierra, eso era lo que acababan de presenciar
millones de personas. Una muerte que nadie supo prever, la de una chica que se habia equivocado
tanto que decidid no equivocarse nunca mas.

Aquello fue un gran golpe para una colonia que parecia ir, dia a dia, en decadencia.

Contrariamente a lo que cabria pensar, desde el punto de vista comercial la muerte de Veruca
fue un éxito: todos los medios de comunicacion volvian a hablar del concurso. Se hicieron
multitud de programas especiales que repasaron la biografia completa de Veruca y la de sus
padres, sus mejores momentos en las redes sociales, las tltimas imagenes de ella en Marte...
Aquello consiguid despertar a una audiencia que permanecia dormida.

Se celebro un pequefio funeral en Marte. Fueron los robots de Centinel los que la enterraron.
Los habitantes de la colonia se organizaron en dos grupos para hacer una salida al exterior cada
uno y visitar la pequefia tumba de una nifia que quiso vivir una aventura para la que no estaba
preparada. Todo se retransmitio.

En la Tierra se decretaron varios dias de luto mundial. Fueron millones de personas las que

mostraron su carifio dejando flores, velas y cartas en las calles.

Su muerte logré la desaparicion de la mayoria de los mensajes de odio que se habian publicado
contra ella. Los propios autores los borraron, bien por vergiienza, bien por miedo a represalias. Y
todos los que hasta ese momento la habian bombardeado con insultos ahora se preguntaban cémo
se habia llegado a eso, por qué nadie habia hecho nada por evitarlo.

El mismo odio que acab6 con la vida de Veruca ahora se dirigia hacia su padre: no paraban de
llegarle mensajes con insultos, amenazas de muerte. Su casa habia sido atacada en varias
ocasiones, por eso finalmente decidio huir y vivir en un lugar perdido en Islandia, donde nadie
pudiera localizarlo. Abandon6 cualquier dispositivo electronico: no tenia mévil, ni ordenador, ni
television, ni siquiera tarjeta bancaria. No tenia ningiin objeto por donde se pudiera colar el odio.

Asi estuvo durante un tiempo, viviendo en la invisibilidad, entre los rumores de gente que lo
habia visto conduciendo por la isla, paseando cerca de los acantilados, banandose en alguna
piscina o emborrachandose en los pubs con alguna myujer de compaiiia.

Su protagonismo fue desapareciendo hasta que, unos meses después de la muerte de Veruca,

saltd la noticia: su coche se habia salido de la carretera. Habia muerto.
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—¢Aqui?

—Si, me llamo el dia anterior. Fue muy extrafio porque hacia ya semanas que no sabia nada de
¢l. Lo unico que habia oido era los rumores de que vagaba borracho por algunos pubs,
acompafiado por chicas jovenes, de que alguna vez lo habian visto durmiendo en la calle. Por eso
me extrafid tanto cuando recibi su llamada. Dijo que venia a verme, que tenia que contarme algo
muy importante.

—¢Y qué era?

—Segun varios rumores que me llegaron parece que tltimamente ya no iba con varias mujeres,
sino siempre con la misma. Quizas se habia enamorado y venia a pedirme el divorcio. Creo que
esa es la explicacion mas probable. Y quizas por eso lo mataron.

—Por pedirte el divorcio?

—No, no por pedirmelo, sino porque al hacerlo seguramente discutiriamos, de eso estoy segura.
Y nos gritariamos, y nos echariamos en cara tantas cosas, y... quién sabe..., en momentos con tanta
tension un hombre que no estaba demasiado equilibrado podia decir cosas que no debia decir.
Pero no sé, no me hagais caso. No lleg6 al aeropuerto, asi que nunca lo sabremos.

La mujer me miré fijamente.

—Algunos medios de comunicacién trataron de camuflarlo como un suicidio. Demasiada
presion, culpabilidad... mentiras de periodistas comprados por el sistema. Yo sé que lo mataron.

La mujer dej6 de hablar. Quizas porque ya no tenia nada mas que afadir.

Me di cuenta de que después de dos horas de conversacién no habiamos avanzado nada con
respecto a la siguiente llave.

—QGracias —dijo mi hermano—, gracias por contarnos todo esto, no era necesario...

—Para mi si, en realidad, las gracias os las doy yo a vosotros. A veces viene bien que te
escuchen, que se sepa la verdad aunque no sea lo que aparece en las noticias. Mirad alrededor.
(Qué veis?

Mi hermano y yo nos quedamos sin saber qué decir.

—Solo hay dinero, mucho dinero, pero no hay vida, no hay nada por lo que me merezca la pena
levantarme cada dia... Ya no hay nada.

Se hizo el silencio. Yo queria preguntarle algo que tuviera que ver con las llaves, pero no sabia
si era el momento adecuado. Ella fue mas directa.

—No parece que os haya podido ayudar mucho en vuestro juego, lo siento.

—No te preocupes —le contestd mi hermano—, pero debe haber algo. Si papa nos ha traido



aqui debe haber alguna llave en algln sitio. ;Seguro que no recuerdas ninguna con un trébol?
—Unas llaves con un trébol? No.
—(Recuerdas si tenia alguna caja fuerte en casa, algin sitio secreto?
—Si, tenia varias pero todas van con combinaciones... si queréis...

—No, no creo que vaya por ahi —le dijo mi hermano.

Nos tomamos un t¢ con galletas, y finalmente nos quedamos a cenar. Ella necesitaba compaiia.
«Hace mucho tiempo que no tengo invitados en casay, nos dijo.

Fue alli, en la cena, cuando finalmente aparecio6 la pista.

—Y de esa casa de Islandia donde vivia tu marido se sabe algo? ;Te la quedaste ta? —Ile
preguntd mi hermano mientras nos servian el postre.

En ese momento aquella myjer se quedd mirando a la nada. Tardé unos segundos en hablar.

—Si... Hay unas llaves. Se me habia olvidado totalmente.
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La mujer se levant6 lentamente y desaparecio por el pasillo. Nos quedamos esperandola en la
sala. A los pocos minutos volvid con una pequefia caja en la mano.

—Esto es lo tinico que me llegd de mi marido cuando muri6 —dijo mientras le daba la caja a
mi hermano.

La caja tenia inscrito en la tapa un simbolo extrafio: era un rectangulo que en su interior
contenia tres simbolos mas, tres rayas con un circulo en medio. La abrié lentamente, con cuidado
de no romperla, y descubrimos en su interior una llave junto a un llavero con ese mismo simbolo.

—Esta llave es de la casa de Islandia? —pregunté.

—Si, de la casa de Islandia donde mi marido estuvo viviendo. Me la dej6 en su testamento.

—¢(Y nunca has querido ir? —le pregunté de nuevo.

—Ir alli? ;Alli, donde segiin mis fuentes estuvo compartiendo su vida con chicas mas jovenes,
mas guapas y sin duda mas putas que yo? No, no voy a ir nunca alli. Lo que no entiendo es por qué
me las dio a mi. El nunca fue un hombre malo, por eso no entiendo...

Se quedo pensando.

—Aunque quizas no eran para mi, igual alguien me las envié para que algiin dia os las diera a
VOSOtros.

—(Y sabes la direccion de la casa?

—No, no quise saberla. Las meti en un cajon, y las habia olvidado hasta hoy. Son vuestras —
nos dijo haciendo un gesto con las manos que indicaba que no queria saber nada de ellas.

—Muchas gracias... —le contestd mi hermano—. Segln los patrones que estamos siguiendo es
muy posible que nuestro préximo destino sea Islandia.

—~Ojala os pudiera ayudar mas.

—~Creo que nos has ayudado mucho —Ie dijo mi hermano sonriéndole con la mirada.

Terminamos de cenar, estuvimos una hora mas hablando con ella y finalmente nos despedimos.
La mujer le dio un abrazo a mi hermano, en cambio a mi solo me ofrecié la mano. En ese momento
no pude aguantarme, me gand mi parte de periodista.

—Perdone, ;podria preguntarle por el anillo que lleva en ese dedo, el plateado?

—Ah, si, la lista eXo... Pero este es distinto al que ta llevas, querida. —Me sorprendio su
cambio de tono—. Este es uno de los tres primeros que se hicieron. A partir de estos se crearon
todos los demads. Este era de mi marido, me lo regal6 antes de irse a Islandia, antes de que pasara
todo lo de Vera.

—Entonces ;sabe lo que es? —le pregunté emocionada—. ;Sabe para qué sirven esos anillos?



—Si, claro que lo sé.

Ambas nos quedamos en silencio, mirandonos. Estuve esperando a ver si me decia algo mas,
estuve a punto de casi exigirselo con las palabras, pero en su rostro adiviné que no iba a hablar
del tema.

Tenia alli, delante de mi, a alguien que sabia la respuesta a todas mis preguntas y en cambio no
podia sacarle nada.

Me despidi6 con la mirada.
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Las redes sociales no saben de duelo, respeto o empatia, porque eso esta reservado a los seres
humanos, y no a todos.

Quizas eso explique que, apenas una semana después de la muerte de Veruca, las mismas redes
que la habian atacado dirigieran esa rabia hacia su padre. Su delito: permitir que una inocente

nifia que no sabia nada de la vida muriera en Marte.

Veruca, antes nifia mimada, ahora heroina.
Veruca, antes caprichosa, ahora sin experiencia.
Veruca, antes la pija, ahora la victima.

Veruca, antes Veruca, ahora Vera.

Veruca, antes viva... y ahora muerta.

Las redes le escupian odio. Algunas de las imagenes que acompafiaban los mensajes eran
realmente crueles: su padre poniéndole una soga al cuello a su hija; Veruca sin el casco de
astronauta con la cabeza destrozada; su padre crucificado con la palabra culpable en la frente...
Pero la ley lo permitia: libertad de expresion lo 1lamaban.

Todo aquello comenzo6 a destruir ain mas a un hombre que recibia odio cada vez que activaba
un dispositivo. No se pudo culpar a una sola persona, no fue un perturbado el que enviaba todo
aquello, fue una turba de opiniones colectiva que comenzo a perseguirlo dia y noche.

Y aquel desprecio virtual se contagio a la television: los presentadores, los periodistas y los
famosos que en un primer momento lo felicitaron por haber permitido que su hija se presentara al
concurso, ahora le recriminaban su falta de humanidad.

Finalmente, aquel hombre no pudo aguantar mas y desaparecio. Abandon6 la organizacion y
traspasoé sus poderes a los otros dos socios. Fue el precio que tuvo que pagar por haber puesto en
peligro todo el proyecto. No hubo rueda de prensa, no hubo despedida oficial.

Decidié abandonar internet, huir del mundo digital. No tenia mévil ni ordenador. Se convirtid
en un habitante anénimo de un lugar perdido de Islandia, un rico jubilado que ha decidido pasar
sus ultimos dias en plena naturaleza, alejado de la civilizacion. Un viejo que, perfectamente
disfrazado, de vez en cuando se tomaba unas copas en el pub local o se bafiaba en alguna de las

piscinas calientes de la isla.
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Tras la muerte de Veruca, una tormenta de silencio arraso la colonia durante varios dias. Nadie
hablaba con nadie. «Hola», «Adios», «Buenos dias» o «Buenas noches»... eran las
conversaciones mas largas en un lugar donde la sensacion de culpabilidad estaba escrita en cada
rincon, en cada rostro, en cada mente.

Una palabra de carifio de vez en cuando; una mirada de esas que dicen «Estoy aqui si me
necesitas», caminar a su lado aunque ella no quisiera moverse... Casi nadie hizo nada. Para
muchos de ellos Veruca estuvo ahi como ese jarrdn chino que molesta pero no te atreves a quitar
por si, algin dia, quien te lo regald te visita.

Miss y la Doctora fueron las dos unicas personas que, de vez en cuando, se daban cuenta de la
existencia de ese jarron, las unicas que, de vez en cuando, se preocupaban por ella. Quizas por
eso fueron las dos tnicas habitaciones que visitd antes de irse.

Evidentemente, ese pasar plano de los dias provocéd que la audiencia fuera también perdiendo
el interés por un programa que habia generado unas expectativas que no se estaban cumpliendo, y

la ilusion de crear una sociedad nueva, mas justa y mejor, estaba desapareciendo.

Aunque la organizacion tenia claro que las audiencias iniciales iban a ir disminuyendo por el paso
del tiempo, jamas pensaron que iba a ser tan rapido.

Afortunadamente pronto llego la solucion que llevaban tanto tiempo esperando, estaban seguros
de que, por simple probabilidad, tenia que ocurrir. Y ocurrid, y lo supieron los primeros porque
vieron unas imagenes que lo confirmaban, unas imagenes que, por supuesto, no emitieron.

Unas imagenes que les sirvieron para cerrar contratos millonarios con un tipo de empresas que,
en un principio, nunca hubieran invertido un solo dolar en promocionarse en el concurso. Pero las
cosas iban a cambiar.

Y, por supuesto, con la audiencia volveria el dinero que necesitaban para continuar con el
proyecto de su vida, el proyecto eXo.

La maquinaria se pondria de nuevo en marcha. Solo les quedaba por zanjar un asunto delicado:

una bomba que vivia en una casa perdida de Islandia y que podia explotar en cualquier momento.
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—Bueno, entonces a Islandia —le comenté a mi hermano mientras conducia en direccion al
aeropuerto.

—Si, a Islandia.

—A buscar esa maldita cabana. Tu has estado alli, ;verdad?

—Si, fui varias veces con papa, cuando estuvo construyendo el centro de respaldo. Recuerdo
que se hizo una inauguracidn por todo lo alto. Aunque eso fue hace afios, he seguido teniendo
contacto con una persona que quizas nos pueda ayudar.

—(Quién es?

—FEra uno de los jefes de mantenimiento, un tipo listo y muy simpdatico; coincidimos varias
veces y al final hicimos amistad. Creo que en total pas¢ mas de dos meses alli y me ensefid
muchas de las zonas de la isla. De vez en cuando ain tenemos contacto, algin email, alguna
llamada. El estuvo cuando sucedio lo del padre de Veruca, supongo que puede saber algo.

—Es una opcion...

Ambos nos quedamos en silencio, ¢l mirando al frente, a través de una carretera en la que
apenas habia trafico; yo observando un anillo que ya formaba parte de mi. Ahora ya sabia que
detras habia algo, el rostro de la madre de Veruca me lo habia confirmado. Me lo quité, me lo
acerqué a la cara, le di la vuelta, lo miré por dentro...

Varios kilémetros mas en silencio.

—¢(Como es Islandia? —Ie pregunté.

—Es lo mas parecido a la Tierra que aun puedes encontrar en la Tierra —me contesto
sonriendo.
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Era una tarde normal de un dia normal en el mismo lugar de siempre. Cada uno de los
componentes de la colonia estaba realizando sus tareas correspondientes cuando una de las
camaras detectd que Miss se acercaba a la Doctora para decirle algo en voz baja.

—Tengo que hablar contigo —Ile susurra mientras le coge de la mano.

—(Qué pasa? —le contesta la Doctora, asustada.

—Aqui no, vamos a mi habitacion.

En ese mismo instante las camaras de movimiento del pasillo comienzan a activarse una tras
otra y, desde control, esas imagenes pasan al primer canal de la cadena.

Las redes sociales también se mueven. La audiencia aumenta.

Las dos mujeres se dirigen a la habitacién de Miss y cierran la puerta, mas por costumbre que
por utilidad, pues las camaras y los microfonos interiores contintian grabando. Se sientan una junto
a la otra en la cama.

Miss intenta hablar, pero antes de decir una palabra se derrumba en los brazos de la Doctora,
quién sabe si buscando algo de humanidad en un lugar repleto de frio, metal y silencio. Un lugar
donde uno se acostumbra tanto a la soledad que la compafiia de alguien parece una anomalia del
entorno.

—Tranquila... —intenta consolarla mientras le acaricia el pelo y mantiene la cabeza en su
regazo—. /Qué ocurre?

—Aquella noche, cuando el astronauta... —Y Miss deja a medias la frase cerrando los ojos.

La Doctora la abraza de nuevo, sabe por lo que esta pasando. A ella le ocurrié lo mismo, y sabe
que los recuerdos no entienden de tiempo. Cuando duelen, duelen; porque desafortunadamente los
recuerdos siempre duelen en presente.

—Se pasara, de vez en cuando te acordaras, pero cada vez dolerd menos. No te voy a mentir,
siempre estara ahi, pero llegard un dia en el que tendras otras cosas maravillosas a tu alrededor.
Cuando estuve participando en misiones humanitarias tuve que ver como delante de mi... muchos
hombres..., muchos salvajes... violaban a mujeres, a nifias... Eran nifias, y las cogian, les
arrancaban la ropa, las tiraban al suelo... —Y por primera vez la concursante mas dura de la
colonia, el faro en el que mirar... se derrumba ante millones de espectadores.

Y llora.

Y no llora solo por lo que le ha ocurrido a Miss, llora porque a veces duda, a veces se pregunta
si merece sobrevivir el ser humano. Y eso le hace replantearse toda su vida, una vida dedicada a

los demas.



—Lo siento... —Es ahora Miss quien intenta consolarla.

Se abrazan fuerte. La audiencia sigue aumentando.

Tras unos minutos en silencio es la modelo la que continia hablando.

—Pero no es eso... No me encuentro bien...

Y la preocupacion inunda el rostro de la Doctora, sabe que ponerse enfermo alli puede ser
demasiado peligroso: apenas hay medicinas, no hay material médico, no hay ambulancias
esperando en la puerta para llevarte al hospital. Una simple apendicitis puede ser mortal.

En las redes, las opiniones vuelan libres alimentando cualquier rumor creado por la duda. La
opcidén que cobra mas fuerza es, sin duda, el cancer. Es lo que tiene estar expuestos a tanta
radiacion, comentan en los principales canales y foros.

Las casas de apuestas ven la oportunidad y en apenas cinco minutos lanzan propuestas con

diferentes opciones:

a) Cancer de piel.
b) Céancer de mama.

b) Céncer de pulmon c¢) Cancer de estomago.

Millones de personas apuestan su dinero.

—(Qué te ocurre? (Es fisico o es mental? —Ie pregunta la Doctora recordando lo sucedido—.
No te vengas abajo como Veruca, ;eh? Eso no, no me puedes dejar aqui sola, no te derrumbes tu
también. Pideme lo que quieras, hacemos lo que me digas, pero no te derrumbes, por favor, ti no...

Tras lo ocurrido con Veruca, las redes sociales estallan con mensajes de apoyo, los mas rapidos
comienzan a grabar videos dandole &nimos, los influencers mas famosos se apresuran a enviar
mensajes con el hashtag #AnimoMiss...

Ambas se abrazan y la modelo se acerca tanto como puede al oido de la Doctora para que los
micréfonos no puedan captar sus palabras.

La Doctora se separa de ella y la mira a los ojos.

Ambas se quedan en silencio durante unos segundos.

—Estoy muy asustada —confiesa una mujer cuyas palabras escapan temblando entre sus

dientes, sus labios y su propio miedo.
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El avion se colocod lentamente en la pista, rugio a través de sus motores y acelero hacia el futuro.
Y de pronto una inmensa masa metalica estaba en el aire en direccion a una isla de hielo y fuego.

(Como iba a saber yo en aquel momento que cumplir mi deseo significaba quedarme a vivir
alli?

Durante el vuelo estuvimos hablado de los patrones, intentamos enlazar todo lo que teniamos.
Después de buscar varias teorias, mi hermano me hizo una pregunta que me pillo por sorpresa.

—Nel, ;estamos preparados para esto?

—Preparados? No te entiendo... —le menti.

Sabia a qué se referia, lo habia estado pensando desde el mismo momento en que supe que
ibamos a visitar el centro de respaldo.

—Alli estaban las copias de seguridad de todo lo que pas6. Seguro que hay imagenes que nunca
se emitieron, imagenes que han quedado guardadas desde entonces. He estado pensando que
quizas era eso lo que papa quiere que encuentres.

—Es posible... —le contesté—. Si, como periodista, mostrar esas imagenes al mundo seria una
gran exclusiva.

—Nel, seria el empujon definitivo a tu carrera.

—Lo he pensado, la gran exclusiva, todo el mundo hablando de Nel Miller, la gran periodista
que nos ha descubierto lo que ocurrié de verdad alli, todo lo que no se emitid, las imagenes que se
cortaron, el dolor en estado puro, ;verdad? Veriamos al ser humano intentando sobrevivir.

—Si... —me dijo—. ;Y mereceria la pena mostrarlo?

—No lo sé, al finy al cabo seria la verdad.

Mi hermano comenzo a hablar, pero sin dirigir su mirada hacia mi.

—Nel, a veces pienso en todo lo que te molestaba de papa: su poco respeto por los seres
humanos y por su intimidad, como jugaba con los sentimientos de los demdas para hacer dinero, y
te entiendo, entiendo perfectamente que lo odiaras por eso.

Dej6 pasar unos segundos y continu6é hablando.

—F]l organizaba esos concursos jugando con las personas, mostrando imagenes que no deberian
aparecer... y todo eso lo hacia para ganar dinero. Y los periodistas, de alguna forma, hacéis lo
mismo, sois capaces de mostrar cualquier imagen por dura que sea, por violenta que sea, y
también por dinero.



Se quedo en silencio.

—Si, aunque hay una pequefia diferencia —le contesté—. Nosotros nos ganamos la vida
mostrando la verdad y ¢l lo hacia mostrando la mentira.

Silencio.

—No sé, no me hagas caso, pero he pensado que si tu ultimo deseo era convertirte en la mejor

periodista del mundo, esto puede hacerlo realidad.
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La audiencia comienza a subir.

Las dos mujeres se abrazan de nuevo. Lentamente se separan, se limpian las lagrimas y hablan
en Susurros.

Salen juntas en direccion a la Sala Comun y alli utilizan el microfono central para reunirlos a
todos, como hacian durante los primeros dias, cuando siempre habia una excusa para encontrarse.

Por eso, cuando a través de los altavoces de la colonia, se escucha la voz de la Doctora
anunciando una reunion, a todos los pilla por sorpresa. Poco a poco van llegando los integrantes y
se van sentando en los sofas.

Es el Jardinero, al estar en el invernadero exterior, el Gltimo en acudir. Se sienta junto a John.

La modelo y la Doctora se quedan de pie, con las manos unidas. Se miran entre si. Silencio.
Miss suspira y se limpia los restos de lagrimas que atn le cubren la cara.

—~Creo que estoy embarazada.
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Y todo es silencio: el aire que no se llega a respirar es silencio; las miradas que se quedan
varadas en Miss son silencio; las ldgrimas que aun no han salido son silencio; y el miedo, la
sorpresa y la alegria, en un principio también son silencio.

Silencio en la sala de control, silencio en cada uno de los hogares del mundo; silencio en las
calles, en los hospitales, en las carceles, en las empresas, en los aviones, en las televisiones,
incluso, y eso es algo inaudito, silencio en las redes sociales.

El zoom de la camara se acerca tanto a Miss que puede detectar el temblor de sus pupilas, el
que precede al desborde. Y de ahi, esa misma camara, lentamente, baja hacia su barriga.

Silencio.

Y de pronto todo es ruido.

La modelo comienza a llorar como nunca lo ha hecho.

Y la Doctora llora también con ella, y se abrazan, y sus compaieros olvidan las peleas, y al
astronauta, y la pistola, y el diente de Frank, y a Veruca, y se abrazan todos. Y lloran, porque al
final todos lloran.

Y la Tierra sonrie, por primera vez en muchos afos, la Tierra en su conjunto sonrie.

Y de pronto, de una forma que parece improvisada pero que estaba preparada ya desde hace
tiempo, en todas los dispositivos aparece un unico mensaje en centenares de idiomas:
FELICIDADES!

Al instante siguiente, varias empresas de productos para bebés ocupan la zona inferior de las
pantallas. Nadie se pregunta como es posible que estuvieran ya preparados los anuncios, nadie
piensa como han podido fallar los controles de esterilizacidon, nadie piensa de momento en el
riesgo que supone que nazca un bebé¢ alli. Nadie piensa tampoco en el padre.

Y nadie piensa porque ahora mismo la colonia necesita una alegria, un pequefio milagro que
justificara todo el proyecto, algo en comin por lo que luchar, una esperanza dentro de la
imposibilidad.

Aquel bebé no iba a ser solo el hijo de Miss, aquel bebé iba a ser de todos los que estaban alli

y, sobre todo, aquel beb¢ iba a ser de la humanidad.
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Los dos hombres que lideran el proyecto brindan desde una espectacular terraza situada en uno de
los edificios mas lujosos de la ciudad. Les llegan los datos de audiencia y estiman los ingresos
por la nueva publicidad orientada a madres, padres y bebés.

Conectan con la sala de control para ver si ha surgido algin problema en las redes sociales. De
momento todo tranquilo, hay preguntas incomodas que se borran, comentarios que después de unos
minutos desaparecen misteriosamente, usuarios que no pueden entrar en sus cuentas, esas desde

las que siempre se esta criticando el programa... Vamos, 1o normal.

Uno de los dos hombres hace unos minutos que ha enviado un mensaje a Centinel.

Hola, les saluda William Miller desde la Tierra.

Este mensaje va dirigido al capitan Marcus Z. N.

Necesitamos un listado con todo lo necesario para poder ubicar a cien personas mas en Marte. En breve
tendremos el dinero, pero el tiempo va en nuestra contra: el proceso, tal y como nos temiamos, se acelera.
Utilizando el simil de una torre de cartas, en cuanto una se venga abajo, caeran todas las demas
irremediablemente.

Informen del estado de las instalaciones en el momento actual.

Gracias.

W. Miller.

Pasada media hora llega la respuesta desde Marte.

Hola, Willam, aqui el capitan Marcus.

En breve le enviamos el listado con el material necesario. Las instalaciones estan casi completadas. Hay
pequefios desajustes en la central energética, necesitamos bastantes mas paneles solares de los previstos, asumo
el error en el célculo.

Con respecto a las plantas, ese sigue siendo nuestro principal problema, apenas crecen. Aunque creemos que
ya hemos encontrado la solucion, los resultados tardaran en llegar. Por eso solicitamos que en el proximo envio
se tripliquen los viveres y alimentos, por si aun no podemos abastecernos de forma totalmente autonoma.

Lamento escuchar que ahi en la Tierra el proceso de destruccion se acelera, nuestros calculos asi lo
confirman también.

Sin més, le enviamos un saludo desde Marte.

Centinel.

Marcus Z. N.



Los dos hombres han leido el mensaje. Aparte del tema de las plantas, no hay nada que no
supieran. Al menos, ahora tienen dinero, mucho mas dinero. Ese bebé les va a reportar los
ingresos necesarios.

Ambos hombres brindan.

—Menos mal que lo hicimos, ese nifio sera nuestra salvacion —le comenta Dmitry mientras se
lleva la copa a la boca.

—~Ojala nazca sano, ojala el parto no se complique.

—Esperemos que si, tranquilo. Para algo elegimos a la que seguramente es una de las mejores
comadronas del mundo. Aun asi, es tan arriesgado...

—Es cierto, pero vamos a pensar que todo va a salir bien —se anima a si mismo—, que el nifio
vendra sano, que a la madre no le pasara nada. ;Sabes que ya he pensado hasta el nombre?

—¢(Cual? —pregunta Dmitry.

Y el hombre le dice dos nombres, dependiendo de si es nifio o nifia.

—(En serio? No seras capaz.

—~Claro que si.

—FEres un hijo de puta.

Y ambos sonrien. Y ambos brindan de nuevo por no haber esterilizado a ninguno de los
concursantes.
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Inevitablemente, tras la alegria inicial, llegaron las preguntas, esas que siempre estdn ahi para
llevarnos hacia la realidad. Preguntas que desde ese dia llenarian los programas de television, los
foros y las redes sociales. Y entre esas preguntas dos destacaban sobre las demas: ;como habia
podido ocurrir?, y ;quién era el padre?

Con respecto a la primera hubo varias posibilidades, pero ya se encargaron algunos periodistas
de convencer a la audiencia de que simplemente habian fallado los sistemas, porque todo puede
fallar.

Y con respecto a la segunda cuestion, el padre podia ser Manitas, el Jardinero o Marcus. Con
esta ultima opcidn surgio una pregunta que también alimentd encendidos debates: ;tendria derecho
a ver a su hijo?

De todas formas en Marte no se podian hacer pruebas de paternidad, asi que solo quedaba
esperar a ver a quién se parecia mas el bebé cuando creciera.

Pero lo que realmente preocupaba a la poblaciéon mundial era el tema de la salud del bebé.
(Naceria sano?

En Centinel tenian algin equipamiento, pero no demasiado. En una época en la que solo un 10
por ciento de partos se producian de forma natural, donde la mayoria estaban programados, donde
un partido de fatbol podia decidir la hora de un nacimiento, que un bebé naciera de forma natural
era casi primitivo.

Frank y la Doctora dijeron que no habia problema, que durante siglos los seres humanos habian
nacido solos. También era cierto que eso habia ocurrido en la Tierra y no fuera de ella.

Pero para el nacimiento aun quedaban varios meses, de momento la gran noticia era que, por
primera vez en la historia, iba a nacer un ser humano fuera de la Tierra.

Si aquel bebé vivia, seria el hito mas grande de la humanidad, en cambio si aquel nifio moria,

seguramente moriria también la colonia con él.
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El avion aterrizo sobre una isla donde, a pesar de ser de noche, era de dia.

Llovia.

Atravesamos el pequefio aeropuerto de Keflavik hasta la salida. Alli habiamos quedado con un
hombre que nos estaba esperando para entregarnos el vehiculo que habiamos alquilado: un potente
todoterreno. Mi hermano me habia comentado que para circular por muchas de las carreteras del
pais era necesario un4 4.

Entramos en el coche y, bajo una lluvia que parecia querer devorar el alrededor, arrancamos en
busca de respuestas, en busca de la verdad.

Fue al final de aquel viaje cuando me di cuenta de que el principal problema de buscar la

verdad es encontrarla y no saber qué hacer con ella.
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Los siguientes meses fueron, sin duda, los mas felices de la colonia. Aquel bebé fue como esa
recompensa que todo el mundo espera en algin momento de su vida; aquel bebé llegd en el
momento justo para salvar una minisociedad que habia ido perdiendo la ilusion incluso por seguir
existiendo.

Todos los integrantes de la colonia hicieron lo imposible para que aquello saliera bien; eran
conscientes de las altas probabilidades que existian de que el bebé naciera con malformaciones,
problemas de salud o, en el peor de los casos, muerto.

Por fortuna, tenian varias medicinas que podian ayudar: vitaminas, hierro y algunos nutrientes
esenciales para un embarazo.

En ningn estudio se habia analizado la repercusion que el tipo de comida que consumian
pudiera tener en un feto. Por eso, desde la Tierra, un grupo de médicos y nutricionistas analizaron
al milimetro cada uno de los alimentos que Miss iba a consumir desde ese momento para indicarle
cuales eran mejores y cuales no debia ni probar.

El embarazo consiguié devolver al grupo la alegria inicial: ya apenas habia disputas, todo se
compartia y de vez en cuando habia algin que otro encuentro sexual entre la Doctora y el Militar;
eso si, por si acaso utilizaron preservativos que habia disponibles. En realidad siempre los hubo,
pero como asumieron que estaban esterilizados y sanos, nadie pensé en utilizarlos. Hasta el
embarazo de Miss, claro. Parecia que volvia la ilusion a aquella pequeia colmena de vidas.

Pero no fue siempre una felicidad perpetua, al menos no para una Miss que tenia momentos en
los que parecia hundirse, esos momentos en los que pensaba que todo podia salir mal, que el nifio
podia nacer muerto o deforme, que alli no habia hospitales a los que acudir, que podia morir
también ella en el parto...

Afortunadamente, las redes supieron actuar en esos instantes de debilidad y se encargaban de
generar una respuesta positiva interplanetaria. A la minima recaida millones de personas enviaban
mensajes de apoyo a Miss.

En el otro lado estaban los haters, personas que en sus mensajes deseaban que el nifio naciera
muerto y que todo el programa fracasara. Personas que seguramente en su vida real jamas serian

capaces de decir algo asi pero que bajo el anonimato de las redes se volvian monstruos.
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Desde la organizacion respiran aliviados al ver que todo vuelve a funcionar, que el dinero entra
de nuevo. La lista eXo necesita recursos, muchos, a veces piensan que demasiados.

Afortunadamente, ese bebé ha servido para que las empresas relacionadas con los productos
infantiles paguen la publicidad encantadas. Y después vendra la ropa, y los juguetes, y los carros...
porque el bebé se ira haciendo mayor.

El equipo de marketing ya tiene preparado un nuevo concurso que les va a generar mas
ingresos. Participaran millones de personas, y eso son muchos dolares.

Solo hay un hecho que ha roto la tranquilidad de los tltimos dias: el hombre que estd viviendo
en una casa en el norte de Islandia ha estado a punto de hacer una locura. Por suerte lo han
detenido a tiempo. Han podido interceptar un paquete justo cuando el avion de la empresa
transportista iba a salir de Islandia. En su interior habia una carta con una foto que podia suponer
el fin de absolutamente todo lo que habian construido. Si esa foto hubiera llegado a su
destinataria, el trabajo de afios se habria acabado en unos segundos.

—Tenemos que hacer algo —le dice Dmitry a su socio—, ahora nos hemos salvado, pero la
proxima vez...

—No habra préxima vez, te lo aseguro —contesta el hombre mas rico del mundo—. Que se
pongan en contacto con €l para que venga mafiana.

—¢Aqui?

—Si, que venga aqui, que venga disfrazado, en pijama o como le dé la puta gana, pero que

venga.

% 3k 3k



Continuamos circulando bajo un manto de lluvia y viento en direcciéon a Reikiavik. Era pronto, la
madrugada atin le estaba dando la bienvenida a la mafiana, pero alli ya era de dia porque no habia
llegado a ser de noche.

Sonaba Nica Libres at Dusk, de Ben Howard.

—Hay un dicho islandés sobre el clima —me dijo mi hermano sonriendo—: si no te gusta el
tiempo que hace, espera unos minutos.

Le sonrei yo también mientras miraba el cielo de una noche con luz.

Nos acercabamos a Reikiavik.

—Donde has quedado con tu amigo? —le pregunté.

—No, no he quedado en Reikiavik, he quedado en otro sitio, pero un poco mas tarde. Queria
aprovechar que es pronto para llevarte a un lugar muy especial.

Dejamos atras la capital y continuamos viajando por una carretera que cada vez tenia menos
trafico. Alrededor, la densidad de poblacion también comenzd a reducirse, apenas se veian unas

cuantas casas difuminadas a lo lejos.



—Algunas de esas casas que ves son granjas, pero granjas muy especiales, de caballos.

—(De caballos? —Ie contesté sorprendida.

—Si, pero son unos caballos peculiares: el caballo islandés. Tiene unas cualidades tnicas, de
hecho, para preservar su pureza parece ser que si un ejemplar sale de la isla por algiin motivo ya
no puede volver a entrar en ella.

Abandonamos la carretera principal y nos desviamos en direccidén a un lugar que, segin los
carteles, se llamaba PINGVELLIR. Apenas nos cruzabamos con ningun vehiculo.

Pasados unos minutos nos encontramos con un gran lago que comenzo6 a presumir ante nosotros.

—Es precioso... —susurré.

—Ese es el lago mas grande de Islandia.

Tras unos minutos bordeando aquel espejo del cielo llegamos a un aparcamiento donde nos
encontramos con un espectaculo grotesco: un muro de autobuses apenas dejaba ver el paisaje.
Hordas de turistas bajaban de los vehiculos. Tras una cola de varios minutos pudimos atravesar
aquel caos y aparcar el coche en el arcén.

—iCuanta gente! ;Esto es siempre asi? —le pregunté sorprendida.

—Antes no —me contestd con una mueca de tristeza—. Hace afios, cuando vine por primera
vez, podias encontrarte turistas, claro, pero eran de otro tipo. Venian a hacer fotos, a pasear, a
sentir la naturaleza, sabian que habian llegado a un lugar que debian respetar. Nada que ver con lo
de ahora.

—(Y donde estamos? —Ile pregunté mientras avanzabamos entre una marafia de gente.

—Es el valle de bingvellir. Dicen que es la herida abierta por la que naci6 Islandia. Justamente
aqui se separan las placas tectonicas de Norteamérica y Eurasia. En un momento pasaremos
justamente por una de esas fallas, es algo tinico. Pero, aparte del tema geolodgico, te he traido por
otra cosa.

Dejamos a un lado el centro de visitantes y comenzamos a bajar por un camino que hacia de
cremallera entre dos rocas.

—Ahora mismo estamos caminando por el lugar donde se separan los dos continentes —me
dijo mi hermano mientras avanzabamos junto a una multitud de gente.

A los pocos metros mi hermano me cogio la mano y nos desviamos del camino. Y, a pesar de



los afos transcurridos, a pesar de las heridas, los reproches y las ausencias, a pesar de todo eso,
noté el mismo tacto de la infancia. Apreté su mano.

Llegamos a una pequena pasarela que se dirigia a unas gradas de madera. Alli habia un gran
mastil con una bandera de Islandia. La gente subia, bajaba, saltaba por todos lados.

—Dicen que los vikingos fundaron aqui el primer parlamento del mundo. Los representantes de
los distintos clanes que habitaban la isla se reunian en este lugar una vez al afio, en verano, para
discutir multitud de asuntos: se aprobaban normativas, se realizaban juicios, y también se
celebraban matrimonios y alianzas entre clanes. Se decia que el eco del acantilado permitia a los
oradores amplificar su voz y llegar a todos los presentes.

»Nunca hubo un edificio ni nada parecido, simplemente venian personas de toda la isla y se
asentaban alrededor de lo que llamaron la Roca de la Ley. Todo lo que se decidiera en el
parlamento se debia acatar. De hecho, aqui se declar6 también la independencia de la isla en
1944. Toda la zona se llenaba de vida y actividad comercial, no solo por el evento sino porque
era el mejor sitio para enterarse de lo que ocurria en el resto de la isla.

—(Como sabes tanto del tema? —Ile pregunté mientras volvia a sentir ese orgullo de hermana.

—Bueno, por curiosidad y porque me lo explicaron cuando en el concurso estuvieron
estudiando constituciones para Marte. Se basaron en gran parte en la islandesa.

Durante un momento nos mantuvimos en silencio, todo lo contrario que nuestro alrededor: dos
turistas que no paraban de gritar acababan de tirar dos bolsas vacias de patatas fritas al suelo; un
nifio estaba encaramado al mastil de la bandera; dos jévenes rascaban con un cuchillo el respaldo
de una de las gradas...

Miré con tristeza la plaga en la que nos habiamos convertido y alli, en aquel lugar, record¢ las
palabras que un dia me dijo mi padre: un virus que va a acabar con la Tierra, eso es lo que somos

los humanos.
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Las redes esperaban ansiosas que la organizacion anunciara cual iba a ser el proximo concurso.
Exactamente a las 20.00, la principal cadena de la compafia mostrd en las pantallas la siguiente
frase: «;Como quieres que se llame el primer humano nacido en Marte?».

Aquella pregunta animé a millones de personas a coger sus dispositivos y lanzarse —previo
pago— a votar. El concurso era simple: habia que decidir un nombre para el primer humano
nacido fuera de la Tierra, y qué mejor forma que preguntarlo a toda la humanidad. Como atin no se
sabia el sexo del bebé¢, en principio cualquier nombre entraria en el concurso.

A partir de ese momento, cualquiera podia proponer un nombre. No habia ninguna restriccion,
ninguna condicidn previa, salvo el dolar que costaba enviar el mensaje.

A los pocos minutos de activar las plataformas para participar, varios de los servidores
encargados de procesar las propuestas se colapsaron. A la vez, algunos de los sistemas de cobro
quedaron durante unos minutos bloqueados: estaba entrando demasiado dinero.

Miles de nombres —rusos, chinos, japoneses, hispanos, americanos— se fueron almacenando
en los servidores en funcion del nimero de veces que hubieran sido elegidos. Se iba creando un
ranking que se actualizaba cada dos horas.

Evidentemente, el hombre mas rico del mundo ya sabia como queria que se llamara aquel bebé
que iba a nacer, por eso lanzo dos propuestas con un usuario andénimo y su ejército de hackers se
encargd de que aquellas dos opciones se colocasen directamente entre las preferidas.

Pasado un mes se cerr6 el plazo para proponer nombres y comenzaron las votaciones. Cada
semana se iban eliminando los menos votados y se pedia de nuevo el voto para los que
continuaban en el ranking. Eso generaba otra nueva oleada de ingresos: millones de votos,
millones de ddlares.
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Salimos de alli y continuamos andando unos veinte minutos mas hasta llegar a una preciosa
cascada con un nombre dificil de pronunciar: Oxararfoss. Alli habia mucha menos de gente porque
para acceder habia que subir un tramo de escaleras y para la mayoria de personas que nos
rodeaban aquello suponia demasiado esfuerzo.

Estuvimos unos minutos disfrutando de la belleza del sonido del agua.

Regresamos al lugar donde habiamos aparcado, pero la salida estaba colapsada, muchos coches
autonomos se habian quedado varados en la confusion sin saber qué hacer ni adonde ir.
Afortunadamente el nuestro era de los antiguos, de los manuales, y conseguimos salir entre el
caos.

—(Adonde vamos ahora? —Ile pregunté cuando ya estdbamos de nuevo en la carretera.

—Ahora vamos a ver a mi amigo, he quedado con ¢l en un lugar muy especial, espero que te
guste.

Continuamos durante una media hora por la carretera hasta que a lo lejos vi otro tumulto de
vehiculos, sobre todo autobuses.

Buscamos un hueco en un aparcamiento atestado de gente. Tras muchos minutos, lo
conseguimos.

Habia parado de llover, pero las nubes seguian ahi.

—Hay muy pocos lugares en el mundo donde se puede ver esto —me dijo mientras saliamos del
coche.

Me fijé en que estdbamos rodeados por varias edificaciones: dos hoteles de lujo, un restaurante,
una gran cafeteria, una enorme tienda de recuerdos...

Cruzamos la carretera y dejamos todo aquello a un lado. Nos dirigimos a un camino de tierra
acotado con unas cuerdas de seguridad.

A pesar de que la senda estaba perfectamente delimitada y habia carteles pidiendo que no se
traspasasen las lineas marcadas, la gente caminaba por donde queria.

A lo lejos escuché una explosion.

—(Qu¢ ha sido eso? —le pregunté a mi hermano.
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Los meses fueron pasando y la vida continuaba en la colonia. Apenas habia sobresaltos en la
rutina diaria, todo giraba alrededor de aquel bebé.

Un bebé que, con el paso del tiempo, seguia generando dinero. Cada dia nuevos patrocinadores
se sumaban al circo, la gente no paraba de votar y las casas de apuestas daban muchas opciones:
nifio o nifia, rubio 0 moreno, muerto o vivo, se podia apostar.

En un principio parecia que el embarazo avanzaba de forma normal. De vez en cuando a Miss
se le hacian pruebas con un sencillo ecografo que habia entre el material médico; no era tan
tecnologicamente avanzado como los de la Tierra, pero hacia su funcion. Fue la Doctora la
primera que se atrevid a afirmar que seguramente era una nifia y que a simple vista era un bebé
normal, no tenia ninguna malformacién aparente.

Con el paso de las semanas se confirmaron las dos cosas: en principio parecia que el bebé
estaba bien y si, era una nina.

Aquella noticia se celebr6 con una gran alegria en la mayoria de paises. No tanto en los que atn
consideraban a la mujer inferior al hombre, lugares donde parecia que la tecnologia avanzaba
mucho mas répido que la mente.

Las principales religiones, que en los tltimos afios habian visto como sus fieles se reducian a la
misma velocidad con que la educacion y conocimientos avanzaban, quisieron aprovecharse del
bebé.

De una forma u otra, con pequefias diferencias, muchos grupos religiosos vaticinaban que aquel
nifio podia ser un nuevo mesias al que adorar. El problema vino cuando se conocid el sexo: les
resultdo demasiado complicado asumirlo, sobre todo cuando en esa misma religion a la myjer se la
trataba como a un objeto.

Pero aquella noticia consiguid que la Unica religion que habia vaticinado que seria nifia, la
IFSM (Iglesia de los Fieles de la Semidiosa Marciana), comenzara a tener miles, millones de
adeptos. En apenas unas semanas se convirtié en la quinta religion mas importante de la Tierra.

Sus acciones se dispararon en la bolsa.
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—Ha sido un géiser —me contestd mi hermano mientras continudbamos caminando—. Mira
todos estos pequefios agujeros en la tierra, algunos son fuentes termales, otros son antiguos
géiseres que hoy en dia ya no estan activos.

Conforme avanzabamos fui leyendo pequeiios carteles que indicaban el nombre y la antigiiedad
de cada uno de los agujeros. Entre toda la gente pude distinguir una muchedumbre que formaba un
circulo. Mi hermano me volvié a coger de la mano y me llevo hacia otro lugar.

—Antes vamos por aqui, quiero ensefiarte algo.

Subimos por una pequefia ladera siguiendo otro camino también marcado. Nos dirigiamos a un
lugar en el que habia menos gente. En cuanto llegamos vi un gran charco. Lei el cartel: GEYSIR.

—Y esto?

—Es el Geysir, el original —me explic6—. Es el que le da el nombre a este tipo de fendmeno.

—¢Y cuando explota?

—Este no explota, murio.

Me asomé ligeramente para ver como el agua simplemente realizaba un pequefio vaivén sobre
la superficie, pero nada mas. No habia vida, ni intencion.

—¢(Qué ocurrié? —Ile pregunté.

—Hace afos que lo mataron, que lo matamos. Quienes lo vieron dicen que era precioso, que
estaba activo cada treinta minutos mas o menos y que llegaba a alcanzar los 60 metros de altura,
pero parece que media hora era demasiado tiempo y la gente comenzo a tirarle cosas para ver si
asi explosionaba antes: piedras, monedas, algunos dicen que hasta detergente. Lo que consiguieron
al final fue taponarlo, y ya no volvio6 a funcionar mas.

»Papa me trajo a este lugar el primer dia que llegamos a Islandia para explicarme cémo es el
ser humano. Ya sabes la opinion que tenia.

Nos quedamos alli durante unos minutos, mirando aquel tesoro inerte. A nuestro alrededor iban

y venian turistas que, tras el esfuerzo de la pequefia subida y ver que aquello no funcionaba...

«/Y este no va?», pregunta un hombre obeso que va perdiendo los pantalones en cada paso.
Una mano la tiene ocupada con una hamburguesa, la otra con una cerveza.

«No, parece que noy, le contesta la que parece su pareja.

«Pues vaya mierda, ;y para esto hemos subido hasta aqui? Jodery, protesta mientras
continua masticando. Le da un ultimo trago a la cerveza y tira el bote al suelo.

«Qué guarro eresy, le recrimina su compariera.



«Déjalo, ya lo recogeran los que mantienen esto, que para eso les pagan.»

Muerde el ultimo trozo de hamburguesa, hace una pequeiia bola con el envoltorio Yy,
posicionandose como un jugador de baloncesto, apunta hacia el interior del Geysir. Dispara.

Afortunadamente, el viento desvia la trayectoria y el papel cae en el borde exterior,
practicamente en la orilla.

Los dos se marchan discutiendo.

Me acerqué al papel y lo recogi, me acerqué al bote y lo recogi. Lo dejé¢ todo en la papelera
que habia a unos pocos metros. Mi hermano me miraba con lastima.

—Bueno, Nel, vamos a ver el unico que atin parece estar activo, el Strokkur —me dijo.

Bajamos de nuevo por el sendero en direccion a la multitud de cdmaras que, con sus personas
detras, intentaban captar la imagen perfecta para las redes. No habia huecos, la gente se apretaba
como si en aquella foto les fuera la vida.

Pasaron varios minutos pero aquel chorro no daba sefiales de vida, lo que hizo que varias
personas se impacientaran. Se escucharon insultos dirigidos a nadie.

De pronto, sin previo aviso, vimos como en el interior del pequefio lago de agua comenzaba a
latir una burbuja gigante. Subid, bajod, subid, bajd, y en apenas un segundo soltd un chorro de unos
diez metros de altura.

Risas, gritos, abrazos, caras de felicidad en decenas de selfis, imagenes que iban directas a las
redes sociales, con miles, millones de /ikes.

—Bueno, al menos atin queda este, es una esperanza —le comenté a mi hermano, que me sonrio
con lastima.

Esperamos de nuevo para poder verlo mas de cerca. A los cinco minutos volvid a erupcionar.

La gente iba y venia continuamente: los que ya habian sacado la foto, los que querian volver a
sacarla y los que llegaban con la ilusién de publicar la imagen de su vida.

—Venga —dijo mi hermano mirando el reloj—, ya es la hora. Me ha dicho que queddramos en
una pequena caseta de madera que hay al final del aparcamiento.

Cruzamos de nuevo la carretera y nos dirigimos hacia alli, localizamos la caseta de madera
enseguida. Justo en la puerta habia alguien esperandonos.

En cuanto lo vio mi hermano, se acercé y se dieron un fuerte abrazo.

—jCuanto tiempo! —dijo el amigo de mi hermano.

—Si, por lo menos cuatro afios, pero tu estas igual, parece que el clima de aqui te mantiene
joven. —Y ambos rieron—. Mira, te presento a mi hermana.

—Hola, encantado —me saludo—, te he visto alguna vez en la tele.

—Es un placer. —Le sonrei.

—Bueno, pues yo ya he acabado lo que tenia que hacer hoy, como siempre la informatica, estos



aparatos... siempre hay que ajustar alguna cosa... pero bueno, ;qué es de tu vida?

Nos quedamos alli de pie. Ellos comenzaron a hablar de sus encuentros, de sus momentos... Yo
me evadi un poco pensando en las pistas, en el juego de las llaves, en los anillos, intentando
entender todo lo que estdbamos haciendo, tratando de averiguar a donde nos llevaba todo...
cuando, de pronto not¢ como en una de las frases mencionaban mi nombre y desperté del
ensimismamiento.

—(Podrias ensefiarselo a mi hermana?

—Si, si, claro, no hay problema.

—(Ensenarme el qué? —pregunté.

—Lo que hay en el interior de esta caseta, tu hermano ha insistido, piensa que te gustaria verlo,
pero eso si, debe quedar entre nosotros.

—Palabra de periodista —Ie dije sonriendo.

Abrio la puerta y entramos, apenas cabiamos los tres. Corridé una compuerta en el suelo y
bajamos por unas escaleras verticales.

Llegamos a una pequefia estancia donde habia un panel de control y varias pantallas.

Me quedé con la boca abierta mirandolo todo, mirando las imagenes, los graficos y las
camaras.

—(Es lo que pienso que es? —le pregunté a mi hermano.
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Un grito rompio6 el silencio de la noche.

Un grito que viajo de modulo a moédulo, de pared a pared, que rompio el suefio de todos los
habitantes de la colonia. Un grito que sali6 al exterior, rebotd en algin satélite de los que flotaba
en el universo y llegd a cada hogar de la Tierra.

Fue la Doctora la primera en acudir a la cama de Miss.

Durante unos instantes la organizacidén no supo muy bien qué camaras conectar, eran varios los
cuerpos que se movian en distintas direcciones.

Fue John el segundo en llegar a la habitacion de la modelo. La ayud6 a bajar de la cama y la
acompafio hacia la Sala Comtn. Todos sabian como convertir aquella estancia en un quiréfano
improvisado, llevaban varias semanas ensayandolo.

Frank apareci6 directamente en la sala. Llevaba ya un maletin con todo lo necesario, al menos
con todo lo que tenian disponible para una situacion que ni siquiera estaba prevista.

Miss se tumbo en el sofa, que se convirtid en cama, y el resto se dispuso a su alrededor.

La Doctora estaba preparada.

Frank estaba preparado.

Las camaras estaban preparadas.

Y hasta Miss, a pesar de todo el dolor, parecia estar preparada.

Pero... ;y el mundo? ;Estaba el mundo preparado?

Si, quizas si estaba preparado para asumir un éxito, para ver el nacimiento de un ser humano,
para vivir uno de los acontecimientos mas importantes de la historia... ;pero estaban preparados
para asumir un fracaso?

Las complicaciones que podian surgir eran multiples, en los entrenamientos se habian hecho
simulacros de todo tipo, sin embargo, nunca se habia pensado en esta situacion, en simular el
nacimiento de un bebé. El parto podia complicarse y alli no habia ninguna ambulancia esperando
en la puerta, no habia tampoco incubadoras, no habia una UCI pediatrica. Alli tenia que salir todo
bien a la primera, de lo contrario saldria todo mal.

Iba a ser, ademas, un parto atipico, ya que en la mayoria de los paises de la Tierra hacia afios
que nadie —si no era por puro accidente— nacia de forma natural. Casi todos los partos eran
programados: algo mucho mas comodo y, por supuesto, mucho mas rentable.

Esa era una de las razones por la que ya apenas habia especialistas en partos naturales, los

doctores simplemente pinchaban, dormian y sacaban al bebé. Posteriormente el propio hospital te



daba un vale-descuento para acudir a la seccion de cirugia pléstica, alli te disimularian la cicatriz
que ellos mismos te habian hecho.

Afortunadamente en este caso, y eso no fue casualidad, la Doctora que ahora mismo estaba
delante de Miss habia trabajado durante muchos afios en zonas de Africa donde las mujeres atin
tenian los hijos de forma natural, era una experta en ese tipo de partos.

—Tranquila —le decia la Doctora—, no te preocupes. Yo he estado en lugares mucho peores
que este, en auténticos infiernos, y al final todo ha salido bien. Piensa que, al menos, no tenemos a
nadie ahi fuera con metralletas, no tenemos a ninguna milicia con ganas de llevarse a los nifios
para la guerra o matar a los recién nacidos. En comparacién con todo lo que he vivido, esto es un
lujo —bromeaba.

Miss no contestaba.

Durante toda la retransmision, cientos de empresas médicas aparecieron en la parte inferior de
las pantallas. Todo se vendia, en cualquier momento, en cualquier situacion. Nadie sabia lo que se
habia pagado por ser el primer anunciante en aparecer nada mas naciera el bebé.

Miss gritaba a intervalos, poco a poco iba dilatando, cada vez estaba mas cerca. Cientos de
millones de espectadores miraban aquel acontecimiento.

—iVamos, ahora! jEmpuja! —Ile gritaba la Doctora.

En ese momento, en todas las pantallas de la Tierra aparecio el siguiente texto: «Les advertimos
que las siguientes imagenes pueden herir su sensibilidady.

Fue curioso ese mensaje, pues hacia ya tiempo que no aparecia en las peliculas violentas, ni en
los videos de peleas que eran material habitual entre los adolescentes, ni siquiera aquella vez que
una camara grabd a unos jovenes quemando a un indigente. La violencia estaba normalizada en las
redes, en cambio, el nacimiento de un ser humano podia herir sensibilidades.

Una de las camaras, la situada en la parte superior de la pared, dirigi6 el zoom a la vagina de la
madre.

Un grito, y otro, y otro.

Y otro, y un «kEmpuja», y un «Vamos que ya esta ahi».

Y gritos, y una mano que agarra la de Frank con la intencion de clavarle las ufias si es

necesario.

En todas las pantallas de la Tierra aparecié una pequeia cabeza asomando entre las piernas de
Miss. Los espectadores miraban atdénitos como nacia un bebé de forma natural, con dolor, con
sufrimiento, como si estuvieran viendo algo que ya solo pertenecia al pasado, algo mas propio de
barbaros que de seres humanos.

—iVamos, ahora! jEmpuja todo lo que puedas ahora!



Miss gritaba y lloraba de dolor.

Y el mundo sufria, y la gente lloraba, y las madres tapaban los ojos a sus hijos, y los propios
adultos se tapaban los 0jos con sus manos, pero dejando un pequefio hueco para mirar entre los
dedos.
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—Si, Nel, eso es exactamente lo que piensas que es —me dijo mi hermano.

Me apoyé¢ sobre la pared y volvi al pasado, a ese momento en el que te das cuenta de que un
raton no puede visitar tantas casas en tan poco tiempo.

—Si, lamentablemente es asi, yo me encargo de que la tecnologia ayude a la naturaleza —me
dijo el amigo de mi hermano.

Me quedé en silencio, cerré los ojos e intenté llorar solo por dentro.

—Esto es algo que muy poca gente sabe. Pero en realidad el Strokkur que acabas de ver hace
varios afios que también se murid, no dejaban de tirar monedas en su interior y el pobre no pudo
mas.

Suspiré y abri los ojos.

—Te has fijado en todo lo que hay montado alrededor? ;Te has fijado en ese hotel de lujo? ;En
la cafeteria, en la tienda de recuerdos, en el restaurante, en los apartamentos que se estan
construyendo? Hay demasiado dinero invertido aqui. Al fin y al cabo, qué cuesta poner una bomba
para que lance un chorro de agua... Mira, voy a ensefiarte algo.

Se acerco al panel de control y manipul6 unos parametros.

—Acabo de subir dos metros la altura. Espera un minuto exactamente y veras la ilusion de la
gente.

Nos quedamos mirando la cuenta atras en la pantalla.

Al minuto exacto el géiser explosiond con una potencia impresionante. La gente comenzd a
gritar de alegria.

—Hoy la tienda vendera mas camisetas, mas imanes, mas recuerdos...

Volvimos a subir y salimos al exterior de la pequefia caseta de madera.

—Vamos a tomar un café a un sitio menos concurrido y me contais la razéon de vuestra visita.

Nos dirigimos al hotel que habia a unos metros, nos quedamos en la pequefa cafeteria situada
en la planta baja.

—No os he dicho nada, qué maleducado. Siento mucho lo de vuestro padre, la verdad es que el
tio tuvo cojones de hacer algo asi en directo.

—Bueno..., en realidad ¢l es la razdén de que estemos aqui. Es una historia un poco larga, pero
para resumirte... después de su muerte nos llegd un paquete para resolver un juego, un tema
nuestro de la infancia, de la familia. —Y en ese momento me mir6—. El caso es que eligié el
juego de las llaves.

—Qué bueno, siempre me encantd ese juego.



—Hemos ido avanzando y tenemos una llave que sabemos que abre la puerta de una casa, pero
no sabemos donde esta esa casa.

—No te entiendo.

—Recuerdas al padre de Veruca, ;verdad?

—3Si, claro, pobre familia...

—Después de la muerte de Veruca se vino a vivir a Islandia, a una casa. Hemos venido a buscar
esa casa.

—Me acuerdo de lo que paso, recuerdo que aquel hombre practicamente se volvid loco. Las
redes sociales casi acaban con €l, y al final se vino aqui. Creo que entré en un programa de
proteccion de testigos que tenian dentro de la propia empresa, o algo asi. Pero no tengo ni idea de
doénde vivia, habia rumores que por el norte.

—Bueno, de todas formas, esta es la llave, por si te puede sonar de algo, o ;sabes si...? —Ile
dijo mi hermano dejando la llave en la mesa.

En ese momento su amigo cogio la llave en la mano.

—iQué curioso! —djijo.

—¢Qué pasa?

—E]l simbolo del llavero. Hacia tiempo que no veia uno asi.
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Tierra



Silencio.

Y nacio Tierra.

Y lloro.

Y las lagrimas de aquella nifia fueron también las de una humanidad que estaba siendo testigo
del acontecimiento mas importante de su historia.

Miles de preguntas recorrian las redes en forma de susurros, entre ellas la mas importante:
«;Ha nacido bien?».

La Doctora se habia llevado rapidamente a la nifia para comprobar su estado de salud. Aquella
espera se hizo interminable.

Varios siglos de sufrimiento después, la Doctora volvié con Tierra envuelta en una pequefia
toalla.

—Tras un examen superficial puedo afirmar que acabas de tener una nifia sana —le dijo a Miss
mientras se la entregaba—. jEnhorabuena!

Y Miss apreto a Tierra entre sus brazos. Y llord.

Y Frank llor6. Y Manitas llor6. Y el Jardinero llord. Y hasta John lloro.

Y, seguramente, si Veruca hubiera estado alli, también habria llorado, y habria subido mil fotos
a sus redes sociales, y habria saltado de alegria...

Andrea, en cambio, una vez vio que todo habia salido bien, se acercé a Miss y a Tierra, las
mird a ambas, le puso una mano en el brazo a la madre y con un enhorabuena se fue a su
habitacion.

Una emocidn contenida explotd a lo largo de todo el planeta. El ser humano habia sido capaz de,
con todas las condiciones en contra, engendrar una nifia totalmente sana. Por eso, cuando las
peores perspectivas dieron paso a lo increible, la humanidad salié a celebrar que el pequefio
cuerpo de una nifia habia podido con todas las estadisticas. Paris, Madrid, Roma, Nueva York,
Tokio, Londres, cualquier ciudad, por grande o pequefia, se convirtié en una fiesta.

Aquella nifa fue el milagro que necesitaba la colonia para volver a ilusionarse, para
convencerse de que su presencia alli tenia un sentido, al menos un futuro.

La raza humana acababa de demostrar que no solo era capaz de sobrevivir en otro planeta sino
que, ademas, podia reproducirse.

Aquella nifa consigui6, aunque solo fuera temporalmente, lo que no se habia logrado hasta el



momento: cred una ola de conciencia ecoldgica que arrastro a millones de personas. Durante los
siguientes meses se iniciaron cientos de campafias de concienciacion medioambiental, varios
gobiernos se comprometieron a implementar programas para reducir el calentamiento global, las
principales organizaciones no gubernamentales presionaron con mas fuerza a los politicos, se
volvio a poner una fecha para cerrar un pacto mundial contra el cambio climatico...

Pero, como era de esperar, también se generd el movimiento contrario: muchos gobiernos —y
millones de ciudadanos— decidieron que no era necesario hacer nada para proteger el planeta,

pues ahora teniamos otro de repuesto.

% 3k 3k



—Sabéis lo que significa? —nos pregunto.

—Si, lo hemos estado mirando —le contesté—. Seglin internet ese simbolo se refiere a algo asi
como abrir una cerradura sin llave, y se llama... Espera que lo tenia apuntado en el movil...

—Lasabrjotur —me dijo él.

—Si, eso es. (Como lo sabes?

—Lo sé porque hace afios que llevo haciéndome una pregunta. Y quizas aqui esté la respuesta,
quizas este llavero también sea una llave.

—No lo entiendo —reconoci.

—(Recuerdas —dijo dirigiéndose a mi hermano— el centro de datos que montamos aqui, en
Islandia, hace ya unos afos, cuando nos conocimos?

—Si, claro, se lo he comentado a mi hermana, fue uno de los proyectos mas modernos del
mundo.

Era cierto, mi hermano durante el viaje me habia hablado de aquel lugar. Un pequeiio centro de
datos donde se guardaba la informacion del programa por temas legales.

—Asi es. Mi empresa se encargaba del mantenimiento de la parte informatica. Los servidores,
los discos, los sistemas de copia..., todo era de primera calidad, pero aun asi requeria una
vigilancia constante.

»Yo, por contrato, debia ir dos veces a la semana simplemente a supervisar que todo funcionara
correctamente, la mayoria de las veces mi visita era mas social que otra cosa. Bueno, a lo que iba.
(Recuerdas que habia un hotel de lujo en Husafell, al inicio de la tnica carretera que llevaba al
centro de datos?

—(Husafell? No recordaba el nombre, pero si me acuerdo del hotel. Era uno de los mas
modernos —le respondié mi hermano.

—Si, correcto. Si alguna vez nos teniamos que quedar varios dias trabajando en el centro de
datos, dormiamos en ese pequeiio hotel. Pues bien, en alguna de las ocasiones en que me quedé
alli pude ver a famosos, pero no de esos que salen en las redes, sino famosos de verdad:
deportistas de primer nivel, cantantes, presidentes de gobierno, empresarios multimillonarios, en
definitiva, gente muy importante.

—Bueno, era uno de los mejores hoteles de Islandia, quizds si estaban haciendo turismo, era
logico que se alojasen alli —coment¢ yo.

—~Claro, no tendria nada de especial, pero ;y si te dijera que la mayoria de ellos nunca se



quedaban a dormir, simplemente se tomaban algo en la pequefia cafeteria que habia en la planta
baja?

—(Entonces? —le pregunté.

—Ahora viene lo curioso, y lo que me ha hecho pensar en ellos. Resulta que el hotel solo era el
punto de encuentro para hacer una excursion al centro de datos. La empresa de vuestro padre tenia,
bueno, aun los tiene, varios de esos camiones gigantes que sirven para atravesar las duras tierras
altas de Islandia. Y desde alli los llevaban al centro de datos, que estaba cerca del glaciar
Langj6kull. Era un paseo de casi una hora por un paisaje de frio y hielo.

—Y para qué querian llevarlos al centro de datos?

—Eso me pregunté yo entonces, era extraio. Hasta que un dia, casi por casualidad, lo descubri.

»las instalaciones eran pequefias, tres pisos con dos habitaciones por piso; los servidores
estaban en el soétano, practicamente bajo el hielo. En la planta baja habia una recepcion y una
pequeina cafeteria, en la primera planta habia dos salas de reuniones y en la tercera dos salas mas:
una en la que estaba todo el sistema de control de domética y otra que siempre estaba cerrada.
Esta ultima tenia ese mismo simbolo en la puerta.

»Pero bueno, a lo que iba, un dia estaba en la sala de domética intentando arreglar algo del
sistema de alumbrado, creo. Me habia dejado la puerta entreabierta y escuché que se acercaban
varias personas, y uno de los deportistas mas conocidos del mundo entrd junto a vuestro padre en

aquella sala. Lo mas extrafio de todo fue como abrieron la puerta.
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Dos dias después del nacimiento de Tierra, un hombre mayor y una mujer joven se dirigen a uno
de sus lugares preferidos de Islandia: dos pequefias pozas naturales ubicadas en el norte de la isla,
en medio de la nada; a la falda de una silenciosa montafa y a unos pocos metros de un mar que
golpea las rocas con fuerza. Un lugar con un nombre complicado de pronunciar para cualquier
foraneo: Grettislaug,

Los dos han llegado alli en un gran todoterreno. Se dirigen hacia el cambiador mas cercano a la
cafeteria, atin cerrada a esas horas. Ella, como siempre, es mas rdpida. Una vez en bafiador, se
mira al espejo dudando entre ponerse la peluca que lleva en el bolso o dejarse el pelo suelto, el
suyo.

La muyjer tiene la intencion de esperarlo, pero hace frio, mucho frio. Por eso sale corriendo
hacia las pozas: hay dos, separadas por un gran muro de piedra. Sin pensarselo demasiado elige la
mas cercana al mar. La temperatura exterior es de dos grados, en cambio el agua estd a unos
cuarenta. Se introduce lentamente en ella, intentando aclimatarse al contraste, a la espera de que el
hombre, mucho menos agil y bastante mas gordo, llegue junto a ella.

A los minutos lo ve venir ya con el bafiador puesto, con una toalla en la mano y resoplando,
como si en cada paso se le fuera un poco la vida. Se mete torpemente en la poza. «Hoy atin no va
borrachoy, piensa ella.

Se sientan uno al lado del otro. Es entonces cuando el hombre se da cuenta de que no lleva la
peluca.

—~Carifio, hoy tampoco te la has puesto... —Ie recrimina de una forma dulce.

—Pero ;quién va a venir aqui a estas horas? —Ie contesta ella girando la cara.

—(Quién sabe? —protesta, pero cada vez con menos ganas, como si estuviera cansado de
discutir sobre lo mismo dia tras dia.

Ambos se quedan en silencio.

El disfruta del alrededor con los ojos cerrados.

Mas silencio... hasta que ella lo rompe.

—iYa no lo aguanto mas! jEstoy harta, harta de tener que esconderme, de que todo el mundo
diga de mi que soy tu putita! —le grita.

Ambos se miran a los o0jos, el hombre suspira, ella se acerca a €I, lo abraza. Habla de nuevo.

—(Has vuelto a contactar con ¢1? —Ie pregunta.

—Después de lo de ayer? No, no hace falta, lo dejé todo claro, muy claro: jur6 que me

mataria, y que a ti también.



—Tonterias —contesta ella mientras se separa de ¢l y se mueve lentamente hacia el otro
extremo de la poza.

—No son tonterias, ese hombre cumple sus promesas.

—No me digas que a estas alturas vas a tener miedo, con todo tu dinero, con todo tu poder... —
replica ella sin mirarlo.

El hombre no dice nada, prefiere, como siempre, no discutir. El iinico sonido que los rodea es
el de las olas que rompen a escasos metros de ellos.

Pasan los minutos asi, en silencio, uno en cada extremo de la poza, ella mirando hacia el
exterior, ¢l mirandole la espalda. Es justo en ese momento cuando ambos escuchan el sonido de un
coche. Un todoterreno acaba de aparcar justo al lado del suyo. Del mismo sale una pareja joven,
los dos van jugando entre ellos. Se dirigen al cambiador.

—Es muy pronto... Es raro que haya alguien aqui a estas horas. Supongo que vienen a bafiarse
—dice el hombre, asustado.

—Seran turistas, y claro que vendran a bafarse, son una pareja... Como ti y yo desde hace un

tiempo, ;no? —contesta ella arrugando la mirada.

La chica joven sale del cambiador y, nada mas sentir el frio exterior, comienza a correr hacia una
de las pozas. Va cubierta con una toalla, lleva un gorro de lana azul y un biquini negro. El chico,
riendo, la persigue enfocandola con el movil. Ambos se introducen lentamente en la poza,
intentando acostumbrarse al calor de un agua que contrasta con un exterior rodeado de frio.

—Ni se han fijado en nosotros —le dice la mujer mientras se acerca de nuevo a €l, se pone a su

lado y lo rodea con los brazos.

Y alli, en un rincén perdido del norte de Islandia, la isla guarda dos historias tan distintas a tan
escasos metros.

Enuna de las pozas la pareja recién llegada hace el amor en silencio, entre sonrisas y caricias;
estan coleccionando un momento.

En la otra el hombre y la mujer se cogen de la mano. El llora porque sabe que va a tomar una
decision que puede costarles la vida; ella intenta no pensar en nada.

Pasan los minutos.

Después de una hora, la pareja joven, entre risas y susurros, se marcha. Al pasar frente a ellos
los saludan con un simple adio6s.

Y alli se queda la otra pareja, la extrafia, la que debe poner algiin rumbo a sus vidas.

—-Sera manana —dice el hombre.



—Manana? —contesta ella, sorprendida.

—Si, mafiana iremos a verla y se lo contaré¢ todo.

—i¢De verdad?! —grita la myujer con alegria.

Y salta en el agua, y sonrie, y lo besa, y lo abraza. Abraza con fuerza a un hombre que sera feliz
por ultima vez.

—No saldra bien... —se susurra a si mismo.
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—(Como se abria? —preguntd mi hermano.

—Pues aun no lo sé. Pero quizas sea con este llavero, por eso lo he recordado; quizas esto —
dijo mientras lo cogia— sea también una llave. Aquel deportista simplemente puso la mano sobre
la puerta y se abrid. Dias después estuve analizdndola y no encontré ningun detector de calor, ni
de huellas, ni de nada parecido. Estoy acostumbrado a ver todo tipo de tecnologia, pero todavia
no s¢ como se abria aquella puerta. En las tres o cuatro veces mas que vi a alguien alli, era el
famoso de turno quien ponia su mano sobre la puerta, y esta simplemente se abria. Yo lo intenté
mil veces y nunca lo consegui, quizas llevaban este 1lavero en la mano...

—Entonces ;tenemos dos llaves?

—Yo diria que si, segun lo que me habéis contado, la de la casa del padre de Veruca y
seguramente la de esa sala... —en ese momento se quedd pensando de nuevo.

—¢(Qué ocurre? —le pregunté mi hermano.

—No sé si os puede servir de ayuda, pero al ver las dos llaves juntas he recordado que ocurrio6
algo en aquella sala entre vuestro padre y el de Veruca. Fue justo el dia después del nacimiento de
Tierra, todo el mundo estaba feliz, por eso me acuerdo, fue como un contraste a aquella felicidad.

Mi hermano y yo nos miramos.

—Aquel dia yo estaba también en la sala de domoética. Tenia la puerta cerrada, por lo que no
supieron de mi presencia. Comencé a escuchar gritos y el padre de Veruca sali6 de esa sala hecho
una furia. Le gritaba a vuestro padre, lo insultaba. Hablaban de la lealtad, de la responsabilidad,
pero lo que mas recuerdo es que ¢l no paraba de decir una frase: «Voy a decirselo, voy a
decirselo». Era como un mantra. No paraba de repetirlo. Vuestro padre le contestaba también
gritando que la dejara en paz, que ya le habia hecho bastante dafio, que la dejara vivir tranquila
los dias que le quedaban...

Mi hermano y yo nos miramos.

—(Se referia a la madre de Veruca? —le pregunté a mi hermano.

—Supongo que si, no lo sé. Siempre he pensado que entre papa y esa mujer hubo algo, te puedo
asegurar que papa la queria mucho.

—Pues igual esa mujer tenia razon cuando nos dijo todo aquello en su casa —me dirigi hacia el
amigo de mi hermano—: Ella pensaba que su marido iba a presentarle a su nueva pareja y a
pedirle el divorcio.

—Entonces todo lo que decis cobra sentido si os cuento lo que ocurrié después —continuo—.



Tras varios minutos discutiendo, vuestro padre dijo una frase que lo dejo todo en silencio: «Si lo
haces te mataré, te lo juro, os mataré a los dosy.

—Y el padre de Veruca muri6 a los pocos dias en un accidente —intervine.

—Si, y esa frase para mi tuvo mucho sentido porque vuestro padre dijo «os mataré a los dosy,
y, aunque nunca saliera en ningin medio de comunicacidn, en la isla corri6 el rumor de que el
padre de Veruca no murié solo, se decia que iba acompafnado en aquel coche.

—Quizas papa quiso evitarle mas sufrimiento a una mujer que ya lo habia perdido todo, una
mujer que cuando la vimos estaba mas cerca de la muerte que de la vida —afadié mi hermano.

—Pero ;y la nueva pareja del padre de Veruca? ;Tendria familia? ;jAlguien la echaria de
menos? —intervine.

—Bueno —coment6 el amigo de mi hermano— segun se decia el padre de Veruca iba con
mujeres que tienen una vida complicada, sin familia, sin hogar, sin nadie que se acuerde de ellas si
desaparecen, que se tienen que dedicar a lo que no les gustaria dedicarse...

Nos quedamos durante unos instantes en silencio intentando asimilar todo aquello.

—Y volviendo al tema de la sala, supongo que después de lo que ocurrid ya no existe, ;no? —
le pregunté.

—Aquella no, pero si la nueva, la que esta en el museo.

—(El museo? ;Qué museo?

—FEl museo que sustituyd al centro de control —dijo mirando a mi hermano— cuando ocurrio
el desastre.
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Tras el nacimiento de Tierra fueron cientos las empresas que querian utilizar su rostro para
promocionar todo tipo de productos: colecciones de ropa infantil, cereales, galletas, chocolatinas,
juguetes... todo era patrocinable. El rostro de aquella nifia estaba por todos lados.

La cadena, en su objetivo de rentabilizar cada segundo de su vida, creaba concursos, programas
especiales y documentales en torno a la pequefia. También realizaba periédicamente entrevistas a
todos los componentes de la colonia para preguntarles por ella, para que comentaran qué les habia
supuesto el nacimiento de Tierra.

En general, las opiniones era muy parecidas: aquello le habia dado una nueva fuente de
esperanza a un grupo de personas que, tras los acontecimientos del pasado, habian perdido la
ilusiéon. La Doctora estaba encantada con aquella pequefia vida, se sentia de alguna forma
responsable de que todo hubiera salido bien. El Jardinero era feliz, pero no podia ocultar que
cada vez que la veia pensaba también en sus nifias. Manitas era quizas uno de los que menos
atencion le prestaba, decia que no le gustaban los crios, pero reconocia que era una alegria para la
colonia.

Curiosamente, y en contra de lo que muchos podian imaginar, Andrea era una de las personas
que mas carifo le habia cogido a la nifia, quizas porque la veia como una hermana pequena a la
que debia cuidar, o porque se acordaba de su infancia, cuando nadie le hacia caso. Varias veces al
dia dejaba su ordenador y se acercaba a la cuna improvisada para hacerle compaiiia durante un
rato.

Pero si habia alguien que tenia un sentimiento extrafio con respecto a la nifia era Frank. No es
que la rechazara, no era eso, pero tampoco se acercaba demasiado a ella. Nadie entendia muy bien

lo que le ocurria. Incluso, en ocasiones, daba la impresion de que le daba miedo tocarla.
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Tres dias después del nacimiento de Tierra, en plena noche, un hombre sale de una pequefia casa
perdida en algun lugar del norte de Islandia. No va solo, una myjer y el miedo lo acompafian.

Ambos miran alrededor, intentando hacer el menor ruido posible en cada movimiento,
intentando bucear a través del silencio. Unos perros ladran brevemente.

Sabe que no debe hacerlo, hace dos dias un hombre le hizo una promesa: «Si lo haces te matar¢,
te lo juro, os matar¢ a los dosy.

Pero sabe también que si hay un momento es ahora, justo cuando toda la atencion del mundo
esta centrada en el nacimiento de una nifa, justo cuando después de la discusion €l no se lo
espere.

Ambos suben en silencio a un coche que en unos minutos comenzard a atravesar la nieve y el
barro, un coche cuyos faros iluminaran la noche eterna de una isla que los ha estado escondiendo
entre su frio. Piensan que ocultos entre la niebla nadie podréa descubrirlos.

El silencio es su conversacion, el miedo, su camino.

El coche continia avanzando lentamente a través de una cortina de humo blanco que cubre todo
el alrededor, sorteando piedras, agua y barro, con un destino tan incierto como peligroso.

Ella lo ha intentado convencer de que las amenazas no seran reales, de que ¢l es un hombre
rico, muy rico, que el dinero lo protege todo, que no pasara nada. El sabe que William Miller

siempre cumple sus promesas.
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—Fue uno de los golpes mas duros que tuvo la empresa: millones de ddlares desaparecieron en
menos de un dia —le contestd mi hermano.

Me quedé con la mirada ausente, sin saber muy bien de qué estaban hablando.

—¢(Qué ocurrié? —Ile pregunté.

—~Que al final la naturaleza siempre es mas fuerte que el hombre —contestdé su amigo—.
Pensaban que era una instalacion a prueba de todo y no se tomaron demasiado en serio la cantidad
de volcanes que hay bajo esta isla. ;Recuerdas cuando hace afios entré en erupcion un volcan, el
Eyjafjallajokull?

—(Fue aquel que corto parte del trafico aéreo de Europa durante unos dias? —pregunté.

—Si, exacto, se cancelaron miles de vuelos, pero bueno, es algo a lo que de una forma u otra
han estado acostumbrados los islandeses. A lo largo de su historia han sido varios los volcanes
que han acabado erupcionando, pero ;quién iba a imaginar que justamente iba a activarse, aunque
fuera ligeramente, el que estaba debajo del centro de datos? Destrozo casi el 80 por ciento de las
instalaciones. Pudimos evacuar a mucha gente, pero aun asi murieron cinco personas, operarios
que no pudieron salir a tiempo. Hay que tener en cuenta que para llegar alli habia que hacerlo con
vehiculos especiales, aquel edificio estaba en un glaciar.

—Ahora que lo comentas —le dije—, si que recuerdo algo, pero no se le dio mucha
importancia.

—Bueno, en realidad, no fue muy espectacular, solo una pequefia explosion que no cancelo
ningun vuelo, pero ocurrié justo debajo del centro de control.

—Yo si que me enteré —afiadid mi hermano—, pero papa no quiso que se publicara nada.
Decir que has perdido millones de dolares, que han muerto varias personas porque no supiste
elegir bien el lugar no es una buena publicidad.

—Y los datos? —pregunté.

—Quizas se perdiod todo... —dijo el amigo de mi hermano.

—O quizas no... —replicd de pronto mi hermano mirandome.

De pronto me vino la conversacion que tuve con ¢l en el avidon: imagenes por las que la gente
pagaria mucho dinero.

—Llegaste alguna vez a entrar en aquella sala? ;Viste lo que habia dentro? —pregunté un poco
nerviosa.

—Bueno, como os he dicho aquella sala ya no existe, pero se ha construido otra en la ultima

planta del museo, y esta si que pude verla un dia. Tiene el mismo simbolo en la puerta.



—¢Y qué hay en esa sala? —Ie insisti.

—Solo una pantalla de cine y unas butacas.

Mi hermano y yo nos miramos con complicidad, sabiamos que estdbamos pensando lo mismo,
pero ninguno de los dos dijimos nada, no al menos delante de su amigo.

—Y qué hay en el museo? —Ile pregunté.

—AM, si, es un pequefio museo para fanaticos del programa, en ¢l se homenajea a los que fueron
a Marte. Solo hay una empresa autorizada a organizar las rutas, y todo esta bajo unas estrictas
medidas de seguridad. La visita incluye el viaje en uno de esos camiones gigantes y la entrada al
Museo.

El amigo de mi hermano mir6 la hora y se sobresalto.

—Vaya, tengo que irme, hace un rato que deberia estar en una reunion en Reikiavik, un proyecto
de mucho dinero, a ver si sale bien. —Nos sonrié—. No sé si os he servido de mucha ayuda.
Espero que con lo del llavero si. Sobre la otra llave, no s¢ donde vivia el padre de Veruca, pero
seguro que no es dificil de averiguar. Islandia es pequena. Si os parece bien, esta tarde hago las
gestiones y mafiana vais al museo a ver si podéis entrar en esa sala. El gerente es un tipo bastante
majo.

—(Esta lejos? —pregunté.

—(Husafell? No demasiado, a unas dos horas de Reikiavik, pero solo abren por las mafianas.
Durante el dia de hoy lo gestiono todo y os digo algo.

—Perfecto —Ile contesté.

Nos despedimos del amigo de mi hermano. Teniamos el resto del dia libre para hacer turismo o
para intentar buscar aquella casa. Mi hermano opt6 por lo primero. Y yo, en cierta manera, me

alegré.
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Un coche contintia avanzando a escondidas por las entrafias de Islandia, entre la niebla y la noche.
En su interior viajan un hombre y una mujer que ni siquiera se miran, sus mentes estan mucho mas
lejos que sus corazones. Van en direccion al pequenio aeropuerto de Akureyri, del que solo salen
vuelos domésticos y donde los espera una avioneta privada que no saben si llegaran a coger.

El tiene dinero, mucho, el suficiente para sobornar a las personas que deben ayudarlo en la
huida, el problema es que su enemigo tiene atin mas.

Tras mas de una hora circulando en silencio, a través de una tranquilidad que parece la tinica
compafiera de la extrafia pareja, de pronto ven dos pequeios focos a lo lejos, en el retrovisor. El
hombre que conduce se pone nervioso; la mujer, mas.

—Si no es normal que nadie circule por esta carretera de dia, imaginate de noche —comenta el
hombre—. Sabia que esto no iba a salir bien.

La myjer gira la cabeza hacia atras para confirmar que las dos estrellas que los persiguen son
reales.

Los faros se acercan cada vez mas, es en ese momento cuando se dan cuenta de que las luces
estdn demasiado altas.

—Es un bigfoot, y de los grandes —comenta tranquilamente el hombre—, de esos que
atraviesan las tierras altas sin inmutarse, de los que podrian aplastarnos en un suspiro.

La mujer vuelve a mirar hacia atrds, se mueve nerviosa en su asiento, grita... entra en panico.

—iQuiero salir! jQuiero salir! jPara! jPara! —grita.

El hombre sabe que no servird de nada, que la muerte no distingue entre fuera y dentro, entre

calor y frio, entre culpable o inocente, y la muerte ya estd ahi, a unos metros.
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—Woy a ensefnarte un lugar magico —me dijo mi hermano.

—Y la casa? —Saqué mi vena mas periodistica, esa que no descansa ni un minuto.

—No tengo ni idea —me contestd riendo—. Ahora mismo no tenemos ninguna pista de la casa,
quizas mafiana simplemente preguntemos y nos lo digan. Solo sé que nos quedan unas cuantas
horas de sol y me gustaria ensefiarte un lugar muy especial. ;Vienes? —Y se fue hacia el coche sin
esperarme, sabiendo que iria tras €l.

Porque aquel «;Vienes?» me trasladdo a mi infancia: a cuando me llevo a ver la cabafia que
habian hecho ¢l y sus amigos con un puiiado de ramas; a cuando me llevo a ver una roca desde la
que te podias lanzar al rio; a cuando me llevo a ver una cueva que habia descubierto... «;Vienes?»
Y yo siempre iba.

Y fui.

Nos metimos en el coche y cogimos una pequefia carretera hacia el sur, hacia la Ring Road, la
que rodeaba toda la isla. Una isla que a cada kilometro nos regalaba sorpresas a bocajarro.
Cuando te habias acostumbrado a un paisaje, a los pocos minutos todo a nuestro alrededor
cambiaba completamente: un carnaval de cascadas que nacian de las montafias casi por capricho;
desiertos de lava que se comian cualquier atisbo de color; monticulos verdes que parecian
esconder pequefios seres mitoldgicos. Agua, frio, fuego, hielo.

Apenas hablamos, no lo necesitdbamos porque era el paisaje quien lo decia todo.

Afortunadamente, durante los ultimos afios el gobierno habia impuesto un cupo maximo de
visitantes al afio. Era la unica forma de mantener la isla con vida ante la invasion humana. No era
sencillo obtener el permiso para entrar, a veces implicaba dos o tres afios de espera, aunque se
podia entrar mas rapido si uno tenia dinero.

Aproveché que mi hermano conducia para enviar varios mensajes a un contacto que me habia

pasado un compafiero, un contacto que vivia en Reikiavik y que quizas podria ayudarnos.

Llevabamos dos horas en la carretera y yo estaba cruzando la frontera del suefio cuando un
estruendo me asusto.

—(De donde viene ese ruido? ;Qué ocurre? —le pregunt¢ a mi hermano mirando a ambos
lados.

El simplemente me sonrid y continué conduciendo.

El sonido cada vez se amplificaba mas, parecia como si una ola gigante viniera hacia nosotros.



Y de pronto la vi.

—Pero ;qué es eso? —casi grité, sorprendida.

—Una maravilla de la naturaleza —me dijo sonriendo.

A nuestra izquierda aparecio una gran cascada que parecia nacer del cielo.

—Es la cascada Skogafoss —me dijo—. Tiene mas de sesenta metros de altura, y si, parece que
salga de la nada. Ademas, como hoy hace sol, igual podemos ver la magia.

Gir6 a la izquierda para desviarse por un pequefio sendero. Aparcamos y nos dirigimos
caminando hasta ella. Muchos metros antes de llegar, el agua ya nos mojaba.

Cuando nos acercamos lo suficiente descubri un enorme arcoiris que nacia en mis pies y
abrazaba todo el alrededor.

—(Esto existe? —Ile pregunté temiendo que fuera otro truco.

—Si, creo que de momento aqui no hay efectos especiales. Normalmente, si hace sol, el
arcoiris siempre esta, a veces incluso salen dos.

Permanecimos alli, en silencio, observando uno de los lugares mas bonitos que habia visto en
mi vida.

En ese momento mi hermano me cogi6 la mano.

—Hay una leyenda... Se dice que un vikingo tenia un cofre lleno de oro y no sabia donde
esconderlo. Tras pensar en muchos lugares se le ocurri6 dejarlo detrds de esta cascada.

»Aquel vikingo muri6 y el tesoro continu6 alli durante afios, hasta que un dia, un joven que
estaba por la zona lo encontrd. El problema vino al intentar cogerlo, pues en el momento en que
tird de la anilla anclada al cofre, este desaparecid. Dicen que esa anilla existe y que se colocd en
la puerta de la iglesia de Skogar, y que ahi permanece.

Sonrei, le apreté la mano.

—Ven, vamos arriba.

Y comenzamos a subir por unas escaleras interminables para descubrir donde nacia aquella
maravilla.

Tras muchas fotos volvimos al coche.

—Ya es la hora de comer —me dijo.

Cogimos el coche para desplazarnos apenas un kiloémetro. Paramos frente a una caravana
aparcada en el patio de una casa, una caravana pintada con lunares blancos sobre fondo rojo.
Mia’s Country Van.

—Pero jesto es el patio de una casa particular?

—Si, asi es, pero hacen unos buenos fish and chips —me dijo sonriendo.

No vi ninguna mesa libre.

—Siéntate en el suelo, no pasa nada. Voy a pedir —me dijo mientras se acercaba a la caravana.

Busqué un trozo de hierba en el suelo y me senté alli. En ese momento me llegd un mensaje de



mi contacto en Reikiavik. Sonrei. «Algo es algo», me dije a mi misma.

A los pocos minutos mi hermano regresé con dos pequeiias cajas de carton. Comimos. Reimos.
Hablamos de tantas cosas que nos olvidamos por un momento de las llaves. Nos olvidamos
también de cuando, hace anos, nos convertimos en desconocidos.

—Y ahora vamos a Vik, a ver una de las playas mas bonitas de Islandia. Alli te contaré una

historia —me dijo mientras me limpiaba la mayonesa de la boca.
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Tierra fue, sin duda, la nifia mas vigilada del mundo. En las redes sociales, en los programas de
tertulia y en las revistas todos eran médicos, todos eran padres y madres, todos eran expertos en
dar consejos. Todos cuestionaban cualquier decision que tomase la madre; afortunadamente
estaban demasiado lejos para poder hacer nada.

Aunque alli no habia material especifico para bebés, se fue improvisando. El Jardinero ide6 un
biberon con una botella y unas gomas. Manitas no tarddé ni dos horas en fabricar una cuna. La
Doctora revolvid entre el material médico e ide6 una forma original para disponer de panales
renovables. Los restos iban a las plantas del Jardinero.

De alguna forma aquella nifia habia obligado a la colonia a volver a los origenes, era como si
de pronto el ser humano se hubiera despertado un siglo atras.

Y eso incluia el hecho de dar de mamar, una practica ya casi en desuso en la Tierra. Hacia
muchos afios que la leche de la madre habia sido sustituida por un preparado que contenia todo lo
necesario para el crecimiento 6ptimo de un bebé. Era mas caro, si, pero también mas comodo.

Tampoco habia juguetes. Pero se improvisaron sonajeros y muiecos. Cualquier cosa era
suficiente, en realidad, a aquella nifia no necesitaba nada especial.

Andrea habia redirigido, con permiso de la organizacion, una de las camaras para que apuntara
a la cuna. Siempre habia alguien de guardia vigilando a la nifia.

Si, Tierra era la nifia mas vigilada del mundo, pero también era un ser aislado: no podia
relacionarse con otros nifios. ;Coémo iba a afectarle eso?

A pesar de que esta cuestion fue tema de conversacion en numerosos debates televisivos,
finalmente se decidié que ya se preocuparian de eso en el futuro. Ahora habia que mirar el
presente, y cada dia de vida alli era un éxito, un logro de la humanidad.

Era el logro de una humanidad que dejaba morir de desnutricién a miles de nifios en su propio

planeta, pero que se preocupaba por cada estornudo de una pequena vida nacida en Marte.
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A pesar de que se publicé en la mayoria de los medios de comunicacion, el suceso paso
desapercibido entre el huracan de noticias referentes al nacimiento de Tierra.

K. Kopson, uno de los hombres mas ricos del mundo, cofundador del concurso en Marte y también conocido
por ser el padre de Vera Sweet, ha fallecido hoy a la edad de los sesenta y siete afios en un accidente de trafico
en el norte de Islandia.

Aunque atin no se conocen las causas exactas del suceso, la hipdtesis que cobra mas fuerza es la de que su
vehiculo sali6 de la carretera debido a una velocidad excesiva. Cuando se realice la autopsia se podra determinar
también si la cantidad de alcohol en sangre superaba o no los limites permitidos.

El hombre, tras la muerte de su hija en Marte, se habia sumido en una gran depresion que lo habia llevado a
abandonarlo todo y a aislarse en una casa en algun lugar de Islandia.

Quizas estas circunstancias lo han empujado a tomar una tragica decision...

La mayoria de los medios de comunicacion dieron una informacioén parecida, pero ninguno de
ellos hacia referencia a que el hombre iba acompanado. Este dato simplemente habia

desaparecido, al igual que el cadaver de la mujer. Jamas se supo nada mas de ella.



Apenas media hora después dejamos la Ring Road para coger un pequefio camino que nos llevaba
directos al mar, y vimos un cartel con una indicacién: REYNISFJARA.

Llegamos al aparcamiento y, nada mas salir del coche, la fuerza del aire zarande6 nuestros
cuerpos. Hacia ya unos minutos que llovia débilmente.

Caminamos por un sendero bien delimitado que desembocaba en una playa en blanco y negro:
las olas escupian espuma sobre una alfombra color carbon.

—Dicen que esta es una de las playas mas bonitas del mundo —me comentd mi hermano.

Permanecimos durante unos minutos alli, de pie, uno junto al otro, observando un cielo que se
comparaba con el mar preguntandose quién de los dos habia perdido antes el color.

El viento soplaba cada vez con mas fuerza.

—Ven, vamos hacia alli —me dijo.

Comenzamos a caminar por la orilla en direccion a lo que parecia una cueva. No habia
practicamente nadie: una pareja a lo lejos y un hombre que intentaba mantener el tripode de su
camara en equilibrio.

—(Qué es eso? —le pregunté a mi hermano al ver tres enormes rocas que parecian nacer del
mar.

—(Qué prefieres, la verdad o la leyenda? —me pregunt6 a su vez, sonriendo.

—La leyenda... —le contesté mientras me apretaba a €1.

Me abrazo.

—Se cuenta que por esta zona vivian tres trolls que se dedicaban a hundir barcos. Quizas
porque no querian que nadie les molestara, porque no querian visitantes.

El viento me arrastraba cada vez mas a su cobijo.

—Normalmente eran barcos pequefios los que llegaban, barcos que un solo troll podia hundir
con facilidad. Pero en una ocasidén se acercé un gran barco, mucho mas resistente que los
anteriores. Esa noche tuvieron que venir los tres trolls para conseguir destruirlo. Aun asi aquel
barco era fuerte, muy fuerte. La lucha durd horas, tantas que cuando se dieron cuenta ya estaba
amaneciendo... jy sabes lo que le pasa a un troll cuando le da la luz del sol? —me preguntd
estrechdndome entre sus brazos.

—Que se convierten en piedra.

—Exacto, y ahi los tienes... —Sonri6 apretando mi cuerpo contra el suyo—. Dicen que esas tres
rocas enormes son aquellos tres trolls. Sé que tienen nombre, pero ahora mismo no lo recuerdo.

Las gotas caian sobre nuestro cuerpo sin orden, a merced del aire que las hacia bailar a nuestro



alrededor.

Nos acercamos a una extrafia pared formada por columnas de basalto. Encontramos un pequefio
rincon en el que resguardarnos del viento.

En ese momento me llegd un mensaje al movil, y otro, y otro. Tres mensajes que rompieron el
silencio.

Saqué el teléfono del bolsillo, los miré y sonrei. Cada pequefio dato merecia la pena.

—¢Qué ocurre? —me preguntod.

—Que yo también tengo mis contactos —declaré sonriendo—. En cuanto sepa algo seguro, te 1o
diré.

Estuvimos alli durante muchos minutos, cada uno sumergido en sus propios pensamientos, uno
al lado del otro, tan cerca, tan hermanos.

Comenzd a llover con mas intensidad. El fuerte viento convertia las gotas en balas que
impactaban contra nuestros rostros. Decidimos que ya era hora de volver.

Salimos corriendo hacia el aparcamiento.

Entramos en el coche, encendimos la calefaccion y la radio nos regalé a Dermot Kennedy con A4
Closeness. El primer verso de la cancion le hizo sonreir: «Con los ojos brillantes enfocados en la

costa...».

Iniciamos el regreso a Reikiavik con la intencidn de cenar y dormir alli.

El dia siguiente podia ser importante. Y lo fue.
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Afortunadamente la colonia habia encontrado un punto de equilibrio donde ya no habia
practicamente sorpresas.

Tierra se desarrollaba de una forma normal. Dia a dia iba interactuando un poquito mas con el
resto.

Cada uno ya habia asumido su rol.

El Jardinero estaba logrando que crecieran las plantas; esto era un gran avance pues, segun
comentd un dia al resto de los compafieros, en muy poco tiempo podrian comer sus propios
alimentos, algo indispensable para ser autosuficientes alli.

Andrea continuaba igual: la mayor parte del tiempo estaba frente al ordenador, su actitud con
los demas era correcta, pero nunca llegd a relacionarse demasiado con nadie. A excepcion, claro,
de la nina. Habia creado un vinculo extrafio con Tierra, como si de alguna forma Andrea quisiera
adoptar el rol de hermana mayor.

Miss y la Doctora se habian hecho muy amigas desde el nacimiento de Tierra. Ambas se
ocupaban de la nifia, pero de una forma distinta. En ocasiones parecia que la madre de la pequeia
era la Doctora, pues era quien mas jugaba con ella, quien mas la cuidaba. No es que Miss no la
cuidase también, no era eso, pero en muchas ocasiones parecia que su mayor fin era utilizarla para
sus redes sociales. No hay que olvidar que, después de ser madre, Miss se convirtio en la persona
con mas seguidores del mundo.

Cada pequeiio progreso de Tierra lo mostraba en su canal, cada mirada, cada sonrisa, cada
gateo. Se habia dado cuenta de que cuando aparecia en alguna foto con la nifia los /likes se
multiplicaban.

Manitas no acababa de encontrarse comodo en aquel lugar, no se habia adaptado. Era el que
mas salidas al exterior hacia, siempre acompafiado de alguien de Centinel y de John. Aquellas
salidas le servian de ligero balsamo contra su ahogo interior. Era el que mas claro tenia que si se
presentara la opcion de volver, volveria.

Con respecto a las relaciones intimas entre los participantes, después del nacimiento de Tierra,
Miss volvid a tener sexo habitualmente con Manitas, eso si, con proteccion. En cambio el
Jardinero se olvidé de la modelo y se dedicé enteramente a las plantas.

John también visitaba de vez en cuando la habitacién de la Doctora, y viceversa. Habian
entablado una relacion especial; quizas en un principio no hubo amor, pero al final...

Frank nunca intent6 nada con nadie, ¢l ya tenia bastante con su propia lucha interna: esa en la

que intentaba cada dia domar sus pensamientos.



Y Andrea... Andrea jamas se interesd por ese tema.

Conforme la nifia crecia todo el mundo le buscaba parecidos. Algunos decian que tenia ciertos
rasgos de Manitas, otros que ciertas expresiones faciales eran idénticas a las que tenia el
Jardinero. Casi nadie hablaba de Marcus, aquel tema se habia convertido en un tabu.

Se buscaban caracteristicas comunes, facciones y movimientos, alguna sefial en el cuerpo, pero
no se encontré nada concluyente. Se intentd6 comparar el color de los ojos de Tierra con el de los
posibles padres, pero fue imposible hallar la menor semejanza, parecia que la nifia tenia cada ojo
de un tono distinto.

Manitas y el Jardinero nunca llegaron a tener un sentimiento de paternidad hacia la nifia. Cada
uno de ellos tenia una posibilidad entre tres de que aquella nifia fuera suya, y quizas eso les hacia

tenerle carifio pero no tanto como para amar a una hija que podia no serlo.

Y con respecto a los tres astronautas de Centinel, continuaban con el trabajo de ampliacion de las
instalaciones. Marcus jamas se acerco a la colonia, los otros dos lo hacian esporadicamente para

realizar salidas al exterior o ante algiin hecho puntual que necesitara de su presencia.
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Al dia siguiente llegamos a Husafell a primera hora de la mafiana, aunque el sol ya estaba alli
desde ayer. En realidad, Husafell no era ninguna poblacién, sino una granja alrededor de la cual
habian ido creciendo una serie de servicios, entre ellos un hotel con su mismo nombre.

El amigo de mi hermano habia movido los hilos para que pudiéramos reunirnos con el gerente
del museo en la cafeteria de ese hotel. Entramos y nos quedamos en una pequefia sala situada en la
planta baja. Un gran ventanal dejaba ver la belleza de una naturaleza que atin tenia permiso para
ser salvaje. Nos sentamos en dos sofas enfrentados y separados por una pequeila mesa en la que
nos sirvieron dos cafés.

A los pocos minutos se nos acercd un hombre con traje.

—Hola —nos dijo mostrando una gran sonrisa—, mi nombre es Jonas, el gerente del museo. Es
todo un placer conoceros.

Mi hermano y yo nos levantamos para estrecharle la mano.

—Disculpad que hayamos quedado tan temprano, aunque, en verano, /cuando es temprano aqui?
—Sonrio—. He preferido prepararos una ruta guiada antes de que abra el museo, asi no habra
turistas.

—Perfecto —Ile dije.

—Bien, si estais listos, iremos desde aqui en mi coche hasta el aparcamiento donde tenemos a
los elefantes.

—Los elefantes? —pregunté.

—Si —respondi6 sonriendo—, son unos camiones enormes, los tnicos con los que podemos
llegar hasta el museo.

Nos montamos en su 4 4 para recorrer una senda de tierra y roca. El viaje apenas dur6 unos
veinte minutos.

En cuanto llegamos al aparcamiento vimos varios camiones con ruedas gigantes. En uno de
ellos habia un chofer esperandonos. Subimos y aquel monstruo arranco.

Durante los primeros minutos, Jonas nos estuvo comentando que ibamos a atravesar parte del
glaciar Langjokull, el segundo mas grande de Islandia. Un glaciar que, lamentablemente, iba
perdiendo tamafio afio tras afio y segun las estimaciones en 2100 habria desaparecido por
completo.

Comenzamos a circular sobre un manto blanco rodeado por frio y silencio. Con cada metro que
avanzaba el camion podiamos escuchar el crujido del hielo bajo nuestros pies. En determinadas

ocasiones el vehiculo se detenia para coger fuerza de nuevo. Jonas nos explicé que cada rueda



tenia un sistema que permitia regular desde la cabina la presion de los neumaticos y asi adaptarlos
al terreno.

Tras casi una hora recorriendo aquel desierto blanco llegamos a un lugar en medio de la nada.
Solo habia una gran puerta que parecia nacer del suelo, como una entrada a una caverna. Sobre la
misma, un pequeiio letrero metalico: MUSEO.

Bajamos del vehiculo y accedimos a la recepcion. Desde alli salia un tinel.

—Este museo —nos dijo mientras nos daba dos chaquetas especiales— esta construido bajo el
hielo. Lo hicimos en recuerdo del antiguo centro de control, que, en parte, también estaba bajo el
glaciar.

Mientras Jonas hablaba me di cuenta de algo curioso: alli habia demasiada seguridad. Durante
el recorrido habia detectado por lo menos tres drones que nos habian estado vigilando, y en la
puerta del museo habia varias camaras. Pero lo que mas me llamo la atencidn es que en el interior,
en la recepcidn, también habia dos vigilantes.

—(Es necesaria tanta seguridad? —Ie pregunté.

—Pues, aunque no lo parezca, aqui hay piezas de mucho valor, hay gente que pagaria millones
por esto. Hay cosas personales de cuando los participantes estaban en las fases de seleccion:
estan las ultimas ropas que vistieron, dibujos, cartas...

—Ya, pero jy los drones?

—WVeo que no se le escapa una —me dijo sin contestarme a la pregunta—. Todo a su tiempo,
vengan.

Dejamos las acreditaciones sobre un detector y se abrieron unas puertas. Comenzamos a andar
por un pasillo de hielo. Era precioso.

—S¢é que estdn interesados en una sala en especial, pero permitanme que les muestre
rapidamente el museo. Al estar hecho de hielo es espectacular.

Seguimos a Jonas.

La primera sala a la que accedimos fue la CENTINEL. Nada mas entrar, un mural gigante nos dio
la bienvenida; en ¢l estaban las banderas de todos los paises que habian participado en la primera
mision tripulada a Marte.

Avanzamos por la sala hasta que llegamos a una pared en la que habia dos retratos gigantes: un
hombre y una mujer. Tripulantes de la Centinel, ponia.

—Pero eran tres, ;no? —Ile pregunté.
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El tiempo, aunque a ellos no les diera esa impresion, continuaba pasando en la colonia.

El Jardinero cada dia conseguia nuevos logros con su trabajo y, por primera vez, una de sus
plantas estaba a punto de dar frutos: habian crecido unos pequefios tomates.

Por su parte, Manitas seguia encargandose del mantenimiento basico de los médulos. De vez en
cuando colaboraba con los dos astronautas de Centinel en el ensamblaje de los ocho habitaculos
extras que servirian para dar cobijo a los nuevos candidatos. Unas tareas en las que tanto John
como Frank también participaban.

La Doctora se encargaba de todo lo relacionado con la salud de los alli presentes;
periddicamente les realizaba chequeos para comprobar que todo estaba correcto. Era la
responsable de administrar y mantener el material médico.

Miss, por su parte, invertia la mitad de su tiempo en cuidar a Tierra y la otra mitad en contarlo
en las redes sociales.

Andrea se ocupaba de las comunicaciones y temas informaticos. Casi siempre que el programa
conectaba con la camara de su habitacion, ella aparecia enganchada al ordenador. Las pocas veces
que salia aprovechaba para jugar con Tierra.

Una Tierra que no podia interactuar con otros nifios, que no tenia muchas de las comodidades
que se suponia debia disfrutar un nifio pequefio, pero una Tierra que, a pesar de todo, continuaba
creciendo con cierta normalidad. Ya eso alli era mucho.

La Doctora le hacia un seguimiento semanal para comprobar que todo iba bien. Fue tras una de
esas revisiones cuando confirmo lo que sospechaba hace tiempo.

Aquel dia cogio a la nifia en brazos y se dirigi6 a la habitacion de Miss.

—Pasa algo? —preguntd la modelo cuando la vio aparecer con la nifia.

—No, no, nada. Ya he acabado de hacerle el chequeo semanal; todo correcto. Eso si, ha pasado
el tiempo necesario para concluir que la nifia tiene heterocromia total —le dijo.

En cuanto la informacion llegd a la Tierra millones de personas colapsaron los buscadores
intentando averiguar qué era aquello.

—(Qué? —contestd angustiada Miss mientras cogia a la nifia.

—No te preocupes, asusta mas la palabra que su significado. Voy a decirtelo de otra forma.
Tierra tiene un ojo de cada color y ya no creo que le cambie. A veces, como parece ser el caso, se
desarrolla poco tiempo después de nacer, en este caso se le conoce como heterocromia congénita.

—Pero ;jes malo? —pregunt6 una Miss que aprieta entre sus brazos a su hija.

—Malo? No, no, extraiio si; por lo que he investigado solo un 1 por ciento de la poblacién lo



tiene. Pero no afecta en absoluto a la vision.

En ese momento las camaras enfocaron unos ojos ligeramente distintos. Uno tendia hacia el
verde; el otro, hacia el azul.

—Seguramente con el paso del tiempo se iran acentuando mas los colores, y uno sera totalmente
verde y el otro totalmente azul, aunque no es seguro y quizas se queden asi. Lo iré vigilando,

aunque no hay de qué preocuparse.

Las semanas fueron acumuldndose en meses. Las redes sociales continuaron actuando como tutores
improvisados, todo el mundo opinaba sobre como habia que cuidar a aquella nifia.

Es cierto que la audiencia fue cayendo conforme el interés inicial se iba convirtiendo en
aburrimiento. Aparecieron otros programas capaces de cautivar a unos espectadores hartos de ver
a las mismas personas haciendo lo mismo dia tras dia.

Aun asi, el concurso todavia contaba con millones de espectadores fieles.
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—Si, tienes razon, aunque hoy en dia hay mucha gente que seria capaz de discutirtelo; asi de
facil es ir sustituyendo la realidad por una verdad mas comoda. En un principio, evidentemente,
pusimos el retrato de los tres astronautas; de hecho, sin la ayuda del capitdn Marcus no se podria
haber completado la mision. Pero jsabéis lo que ocurri6?

»Cuando la gente pasaba por la sala y veia su foto, protestaban, pedian hojas de reclamaciones,
arrancaban el retrato, otras veces le escupian. Una iniciativa online recogié diez millones de
firmas para retirar la imagen de Marcus. Al final optamos por quitarla. No hemos alterado la
verdad, nos hemos limitado a ocultar la parte menos cémoda.

—Pero eso no se puede hacer... —le dije a Jonas.

—Eso se hace cada dia —me contesto—. Lo rentable siempre es darle a la gente lo que quiere.
No importa si esto es verdad o mentira, a veces a la realidad se le da demasiada importancia.

—Pero... —Iba a protestar de nuevo cuando mi hermano me cogié la mano. Lo hizo como
cuando éramos pequeiios y mi caracter me metia en problemas.

Suspiré y lo dejé pasar. Dijera lo que dijera no iba a cambiar nada.

Recorrimos otro pasillo de hielo que daba a un pequefio bar cuyos bancos también eran de
hielo. Giramos a la izquierda y llegamos a una sala en la que un video explicaba los preparativos
del proceso de seleccion. Habia una consola en la que si introducias el nombre de cualquiera de
los 1.300.454 participantes, aparecia toda su informacion.

Tras atravesar aquella sala llegamos a la principal: LOS 8 ELEGIDOS. Estaba dividida en ocho
pequenas estancias. En cada una de ellas podias informarte de forma exhaustiva sobre cada uno de
los ocho finalistas del concurso: sus datos basicos, sus caracteristicas fisicas, como fue su
infancia o su trayectoria en el concurso, su fecha de nacimiento, y también su fecha de defuncion,

que para todos, a excepcion de Veruca, fue la misma.
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El tiempo pasaba: dias que se convertian en meses, meses que se amontonaban formando un afo...

Y llego el dia en que Tierra cumpli6 un aino. Una nifia que ya habia dado sus primeros pasos,
una nifia que ya habia dicho algunas palabras en distintos idiomas, una nifia con un ojo de cada
color. Una nifia aislada en un mundo de adultos, que llevaba el nombre de un planeta que nunca
pisaria, que gateaba en un lugar donde apenas habia colores.

Su aniversario se celebrd de forma sencilla, todos se reunieron alrededor de una especie de
dulce deshidratado y rehidratado, y alli se le cantd Feliz cumplearios en varios idiomas.

Fue en la Tierra donde el acontecimiento se celebré de una forma mas entusiasta: en todas las
grandes ciudades millones de personas salieron a celebrar que el pequeiio milagro habia cumplido
un afo.

A pesar de que aquello devolvié momentaneamente la audiencia al programa, la organizacion
ya no sabia qué hacer para mantenerla. Entonces se decidio que era el momento justo para iniciar
el proceso de seleccion de los ocho nuevos candidatos. Sabian que todo volveria a rodar otra vez,

que la audiencia regresaria, y con ella, el dinero.
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Y paso el cumpleanos de Tierra.

Y pas6 una semana, y otra que fue igual que la anterior, y otra mas que fue también igual que la
anterior y la anterior y la anterior...

Alli parecia que el tiempo continuaba corriendo pero sin avanzar. Alli los relojes no eran
necesarios, nadie te estaba esperando en la cola del cine; no podias llegar tarde a ese restaurante
que no existia; ningun tren se retrasaba; no era necesario estar dos horas antes en el aeropuerto
para facturar la maleta... alli aquella palabra comenzo6 a perder su significado.

Quizas era el cuerpo de Tierra la tnica prueba de que el tiempo pasaba. La nifia crecia, cada
dia decia mas palabras, cada dia avanzaba en su desarrollo, cada dia era un poquito mas grande.

Eran Andrea y la Doctora las que mas caso hacian a una pequena vida que miraba alrededor y

no sabia distinguir atin muy bien el presente del futuro.

Y mientras todo eso ocurria en la colonia, en la Tierra ya habia comenzado el proceso de

seleccion de los siguientes ocho candidatos. La rueda volvia a girar.
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Fin



Era un viernes normal en el que cada uno de los habitantes de la colonia hacia su vida normal. Y
quizas por eso mismo, porque lo inesperado siempre intensifica el dolor, el impacto fue mucho
mayor.

Cuando comenzo6 el desastre, el Jardinero hacia ya dos horas que estaba en el invernadero
revisando cada una de sus plantas. Aquel dia se sentia especialmente feliz porque una de las
variedades mas delicadas estaba floreciendo. Aun era un pequefio capullo del que asomaba un
diminuto pétalo rojo, pero era vida, su vida.

Fue justo en el momento en que se acerco para acariciarlo cuando todo su alrededor temblo.

Unos segundos antes de que ese pétalo muriera y, junto a ¢l, el Jardinero, Manitas permanecia en
lo alto de una pequena escalera. Estaba en la sala de comunicaciones intentando reparar una
conexion eléctrica que hacia dias que fallaba. Ya habia encontrado el lugar exacto donde estaba la
averia.

Eran aquellas pequefias tareas rutinarias lo que mas le ayudaba a distraerse del futuro, a
concentrarse en algo ajeno a la realidad diaria que lo rodeaba.

Estaba colocandose el destornillador entre sus dientes para apretar manualmente una pequefia

pieza cuando una fuerte sacudida le hizo perder el equilibrio.

Unos segundos antes de que Manitas, la escalera y el destornillador que llevaba en la boca
cayeran al suelo, Frank permanecia tumbado en la cama de su habitacion, la mas alejada de la
Sala Comun.

Su cabeza era el campo de batalla de una guerra agotadora, la de un hombre que cada dia debia
censurarse a si mismo. Desde que nacio Tierra apenas dormia, se pasaba las noches intentando
enterrar la realidad, la que le recordaba que ese bebé creceria.

Cuando fue elegido entre los ganadores del concurso pens6 que alli, en aquel planeta, podria
estar a salvo de las tentaciones, que podria librarse de esos gusanos que le infectaban cada
pensamiento. Y, en cambio, al final habia ocurrido todo lo contrario: la tentacion iba a estar
siempre junto a ¢l, a pocos metros de distancia.

Un gran temblor le hizo levantarse de golpe y mirar por la ventana. Fue el primero en ver el fin.



Apenas unos minutos antes de que Frank observaba a través de un cristal como un huracén de
polvo negro y miedo venia hacia ellos, Miss permanecia de pie en su habitacion. Hacia tiempo
que se habia dado cuenta de que el numero de /ikes era mucho mayor cuando aparecia en una foto
con Tierra; en cambio, cuando la nifia no estaba... Por eso ahora, aprovechando la soledad de la
habitacion, estaba a punto de hacerse un selfi practicamente desnuda: un pequefio tanga blanco era
todo lo que llevaba. Con una de sus manos, la derecha, sujetaba el movil; con la izquierda se
tapaba estratégicamente el pecho.

Fue justo después de pulsar el boton que disparé la foto cuando una sacudida la tir6 al suelo.
Grito.

Unos minutos antes de que el grito de Miss recorriera el pasillo, la Doctora estaba realizando un
inventario en la pequefia sala que hacia las veces de enfermeria, al otro lado de la Sala Comun.
Desde alli, si se asomaba por la puerta, podia ver a Andrea jugando con Tierra en el sofa.

Para la Doctora, evaluar la cantidad exacta que tenia de cada producto era esencial, debian
saber con exactitud el material que gastaban. Era la tinica forma de poder calcular lo que iban a
necesitar cuando vinieran los nuevos candidatos.

Fue en el instante en que se disponia a coger un pequeiio bote cuando una fuerte sacudida hizo

que varios de los recipientes saltaran desde los estantes.

Unos segundos antes de que esos recipientes de cristal estallaran contra el suelo, Andrea jugaba
con Tierra sobre el sofd de la Sala Comuin. La nifa intentaba quitarle los auriculares que llevaba
puestos; Andrea los movia para enganarla. Tierra reia, y aquel dia, hasta Andrea reia.

La nifia ya habia conseguido coger uno de los auriculares entre sus dedos cuando un fuerte
temblor le hizo soltarlos. Andrea apret6 instintivamente a Tierra. La pequefia abrio sus manos y se

agarro con todas sus fuerzas. Y comenzo6 a llorar.

Cinco segundos antes de que Andrea y Tierra se abrazaran, John permanecia de pie, levantando
una barra de cien kilos, en el pequefio gimnasio. Ya casi la tenia en lo alto de su cabeza cuando
una fuerte sacudida le hizo soltarla. La barra, con las pesas incluidas, cayd en vertical
directamente sobre su pie izquierdo. Se le clavo como lo haria una navaja en la mantequilla.

Y grito.

Y escucho el ruido de cristales rotos.

Y escucho otro grito lejano.



Y escucho llorar a Tierra.
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Llegamos a la peniltima sala: TIERRA.

Una estancia dedicada exclusivamente al inico ser humano que habia nacido fuera de la Tierra,
a la nifia con los ojos mas bonitos del mundo, al menos asi la habian bautizado en uno de los
principales programas de la television.

Nada mas acceder observamos una pantalla gigante que mostraba un primer plano de su rostro.
Le habian intensificado el color de los 0jos, uno azul y el otro verde. Un rostro que practicamente
toda la humanidad conocia.

Bajo la imagen habia varios paneles con informacion basica sobre la nifia: la pequefia biografia
de una vida que no supero el afio y medio.

En la pared opuesta, otra pantalla reproducia de forma ciclica videos que mostraban su
nacimiento, sus primeras lagrimas, sus primeros pasos, sus primeras palabras..., todos sus
primeros momentos, que en algunos casos fueron también los ultimos.

En la parte central habia una vitrina con copias de los juguetes que, de forma artesanal, los

demas habitantes le habian fabricado en la colonia.

Salimos de alli con el estomago encogido. A pesar del tiempo transcurrido, la pérdida de aquella
nifia no fue facil de superar para nadie, y tengo que admitir que para mi tampoco. Lloré mientras
estuvimos en aquella sala, pero lo hice sin lagrimas, sin alterar el rostro, porque también se puede
llorar por dentro, en silencio.

Nos dirigimos a la ultima sala. No habia ningin cartel, era una estancia totalmente blanca,
practicamente vacia, con cientos de velas alrededor de un pequefio altar en el que habian
colocado ocho coronas de flores y un chupete.

La atravesamos en silencio y salimos a un pequefo Aall.

—Bueno, y ahora vamos a ver la sala que os interesa —nos dijo Jonas practicamente en
Susurros.

Continuamos andando por un largo pasillo de hielo.

Llegamos a un ascensor.

—ILa estancia que vamos a ver ahora no esta bajo el hielo, sino sobre ¢él.

Una vez en la planta superior, caminamos unos metros hasta que nos situamos frente a una puerta
totalmente blanca, una puerta que tenia un simbolo, el mismo que estaba dibujado en nuestro
llavero.



—A pesar de que yo tengo mi propia llave, para entrar aqui debéis utilizar la vuestra —nos dijo
sonriendo.
Mi hermano se metid la mano en el bolsillo y con expresion alegre le mostro el 1lavero a Jonas.

—Pero... no, esa no es la llave —nos dijo.
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Mientras la colonia desaparecia, las redes sociales, debido al retardo en las comunicaciones,
continuaban con su rutina habitual, 1a de lanzar millones de mensajes estériles.

A los veinte minutos aproximadamente la sefial que llegaba desde la colonia se perdid. Las
pantallas de las cadenas que emitian el programa «en directo» se quedaron a oscuras.

En realidad, no era la primera vez que aquello ocurria. Una tormenta de arena, algin fallo en
los servidores o la basura espacial, eran muchas las razones por las que podia perderse
momentaneamente la sefial. Por eso los espectadores no le dieron demasiada importancia al corte,
simplemente habia que esperar, la conexion volveria.

Desde el Centro de Control 2 tampoco se preocuparon demasiado, una interferencia mas, el
protocolo no obligaba a notificar una alerta si el apagéon no duraba mas de quince minutos.

Pero todo cambi6 cuando, a los pocos segundos del corte, la conexion volvid al CC2: las

camaras exteriores solo emitian oscuridad, pero las interiores...
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—No contestan en el CC1 —comenta uno de los técnicos del CC2.

—Qu¢ raro, pero bueno, igual son simples interferencias, o igual el fallo estd aqui y no en
Marte —le contesta un compafiero.

Continuan revisando los distintos monitores, las sefales y las conexiones para comprobar, al
menos, que el fallo no es suyo, sino externo.

—iMira! jYa vuelve la sefial! —grita con alegria uno de los técnicos.

Pero al instante todo el equipo se queda sin palabras al ver las imdgenes que muestran las
camaras interiores.

Tras casi un minuto en shock, uno de ellos coge el teléfono para hacer la llamada mas triste de

su vida.

En la habitacion de uno de los apartamentos mas lyjosos de la ciudad, un hombre observa
extrafiado como suena un mévil que nunca deberia hacerlo.

Deja el libro que esta leyendo en ese momento, baja el volumen de la musica y lo coge.

—(S1? —pregunta extraiado.

Y entre nervios y lagrimas, un operario le tartamudea lo que las redes sociales atin no saben.

—iPasadme directamente la sefial! ;Y no se os ocurra emitir nada! ;Queda claro? jNada! —
grita.

El hombre conecta una gran pantalla que tiene frente al sofa, sintoniza el canal interno y
comienzan a llegarle las imagenes.

Y alli, de pie, frente a aquel carnaval de dolor, deja caer el teléfono al suelo. Por primera vez
en su vida el hombre mas rico del mundo se ha quedado bloqueado, sin saber qué hacer.

Deja que esas imagenes que le estan golpeando por todas partes lo lancen sobre el sofa. Asume
que es el final de todo... «Hasta aqui ha llegado el suefio», piensa.

Se mantiene hundido durante unos minutos, sin apartar la mirada de una pantalla que le lanza la
realidad a bocajarro.

Sabe que debe tomar una decision, y debe hacerlo ya. No puede emitir lo que acaba de ver,
demasiado cruel incluso para una sociedad tan acostumbrada a la violencia. Sabe que hasta el
dolor tiene un limite.

Aquellas personas formaban parte de la vida diaria de millones de espectadores, se habia

generado un vinculo emocional demasiado fuerte. Para mucha gente aquellos elegidos eran mas



importantes que sus mejores amigos, que sus hermanos, que su familia; para mucha gente los
sentimientos hacia aquella nifia era similar a lo que un dia tuvieron con sus propios hijos. Habian
estado mas de un afio viendo como crecia, habian vivido con ella sus primeros pasos y sus
primeras palabras, muchos se habian quedado despiertos cientos de noches simplemente para
verla dormir. ;Como decirles a unos padres que su hija, aunque no sea biologica, ha muerto?

Respira lentamente, sabe que debe comunicar la noticia con tacto, con mucho tacto.

El hombre salta de un pensamiento a otro, de una opcion a otra, hasta que va creando un plan en
su mente.

Llama de nuevo al CC2 para dar instrucciones.

Tras mas de cinco minutos de conversacion...

—(Ha quedado claro?

—Si, sefior, todo claro.

—Eso espero. Hagamos que el recuerdo de lo ocurrido sea menos doloroso que la realidad...

Se derrota ahora sobre el sofa, a la espera de que sus 6rdenes sean ejecutadas, a la espera de

que se emitan por fin las Gltimas imagenes de un suefo.

Después de dos horas de desconexion, vuelve la sefial a las pantallas de todo el mundo.
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—(Coémo que esta no es la llave? —Ile preguntdé mi hermano.

—No, no es esa.

—Y entonces? —Ile pregunté yo.

—Pero que esa no sea la llave no significa que no la llevéis encima, al menos uno de vosotros
—me dijo mirandome la mano.

En aquel momento me dio un vuelco el corazon, me di cuenta de que yo llevaba la llave encima,
en uno de mis dedos. Entonces me acordé de las palabras del amigo de mi hermano. Para acceder
solo habia que poner la palma de la mano sobre la puerta.

Reconozco que me puse nerviosa, mucho mas de lo que deberia. Durante mi vida habia tenido
esa misma sensacion en varias ocasiones: cuando conseguia una prueba irrefutable que me
permitia demostrar la culpabilidad del politico corrupto de turno; cuando, tras meses de
investigacion, la policia me llamaba para darme la razon, o cuando alguna de mis investigaciones
servia para evitar que se cometiera un delito.

Me acerqué a la puerta, apoy¢ la mano sobre ella y se abrid. Mi hermano me mir6 sorprendido,
Jonas sonrio.

Accedimos a lo que parecia una pequefia sala de cine: habia unos veinte asientos, una gran
pantalla y en la parte derecha un minibar.

—¢Un cine? —pregunt¢.

—Si asi es, ese anillo te da derecho a ver una pelicula —nos dijo Jénas mientras con sus manos
nos indicaba que tomaramos asiento.

Creo que en ese momento tanto mi hermano como yo pensamos lo mismo. ;Cien millones por
ver la muerte en exclusiva? ;Cien millones por ver los tltimos momentos de las ocho personas
mas famosas del planeta? ;Cien millones por ver la muerte de una nifia?

Pero también es cierto que en toda aquella historia habia algo que no me cuadraba. Durante mis
afnos de investigaciones habia visto grabaciones de todo tipo, de esas que se comercializaban en
el internet oculto: padres que grababan a sus propias hijas siendo violadas por extrafios; hombres
que realizaban actos parecidos con pequefios nifios; mafias que hacian videos en los que dos
vagabundos luchaban a muerte..., pero ninguno de los consumidores de esa crueldad coincidia con
los perfiles de los famosos que el amigo de mi hermano habia visto acceder a aquella sala. Alli
habia algo extrafio, muy extrafio.

Mi hermano y yo nos sentamos, uno al lado del otro.

Me cogi6 la mano, le apreté la suya.



Y aunque no lo dijo, me hubiera gustado oir ese «Tranquila, no pasa nada» que me susurr6 hace
tantos afos en aquella cabaiia.

Se apagaron las luces y la pelicula comenzo6.
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Y asi, contra reloj, en el CC2 comienzan las tareas de postproduccion: hay que difuminar la
realidad para que sea lo menos dolorosa posible. Se eliminan las escenas mas terribles, se intenta
que el dafio dure lo estrictamente necesario, se filtran determinados sonidos, determinadas
palabras, determinados gritos.

Hay que intervenir con delicadeza entre miles de secuencias en muy poco tiempo.

Finalmente la conexion vuelve.

Pero en lugar de hacerlo directamente con la colonia como era lo habitual, aparece una
presentadora con semblante serio que mira nerviosa a la cdmara.

Ese cambio de guion hace que las redes abandonen al resto de sus victimas para enfocar sus
tentdculos en esa mujer de melena rubia y rostro triste.

«Buenos dias, buenas tardes, buenas noches.»

Suspira.

«Ha ocurrido algo muy grave en Marte. Segun las ultimas informaciones... —La presentadora
baja la cabeza para leer el papel que tiene sobre la mesa—. Segln las ultimas informaciones, y
por las imagenes que han llegado hasta el centro de control, ha habido un temblor de una fuerza
muy considerable en Marte que ha afectado de lleno a la colonia.»

Una pausa.

«Desconocemos el origen del mismo, aunque las primeras hipdtesis apuntan al impacto de un
meteorito o a un terremoto de gran intensidad. Aun no hay datos definitivos pero por las fotos
obtenidas via satélite, creemos que... —Y una mujer que no puede contenerse mas dice entre
lagrimas lo que todo el mundo esta temiendo—: Creemos que se ha destruido toda la colonia.»

Suspira y espira varias veces.

Silencio.

«Las ultimas imagenes que nos han llegado de las camaras interiores muestran...»

La presentadora se derrumba. Deja caer su cabeza sobre la mesa, al abrigo de sus propios
brazos. Y asi le da libertad a la tristeza para escapar a través de sus 0jos.

La camara continia grabando, nadie es capaz de hacer nada. Unos segundos mas tarde un
compafiero sale a abrazarla, y esa imagen dara la vuelta al mundo. Es el dolor en estado puro.

Tras unos segundos en los que parece que nadie sabe muy bien lo que hacer, aparece un texto



sobre un fondo negro que advierte de que se van a mostrar las ultimas imagenes que han llegado

desde la colonia.
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Un gran yate aparece en la pantalla.

Alrededor solo el mar.

El sol dibuja un cielo naranja: esta anocheciendo.

En cubierta cinco hombres y tres mujeres se divierten. Uno de ellos, el mas joven de todos,
hace de DJ improvisado mientras el resto baila.

Cambio de plano, y en la imagen se ven ahora el capitan y dos ayudantes en la cabina. Estos
ultimos cogen unos pequefios canapés que el propio cocinero les ofrece.

Tal y como se desprende de las conversaciones, parece que llevan ya varios dias en el mar,
rumbo a una pequeia isla propiedad del mismo hombre al que pertenece la embarcacion.

Pasan los minutos entre risas, alcohol y musica, hasta que la camara vuelve a un capitan que ha
cambiado el semblante de su rostro: mira preocupado el panel de control. Se ha activado una
bomba de achique, eso indica que hay una entrada de agua. Le pide a uno de sus ayudantes que
baje a ver qué ocurre.

—(Has podido localizar el problema? —le pregunta el capitan al ayudante en cuanto regresa.

—Se ha desprendido uno de los grifos de fondo.

—(Como es posible? —pregunta el otro ayudante, el mas joven.

—Porque a pesar de que es un barco precioso, no tiene mantenimiento. Es lo que pasa con estos
ricos, que se compran caprichos que después no cuidan —responde el capitan.

—Y ahora qué?

—Lo primero de todo es informar al duefio —contesta tranquilo el capitan.

Es uno de sus ayudantes quien, disimuladamente, va a buscar a un multimillonario de mediana

edad, guapo, en forma y arrogante.

—Lamento informarle que tenemos un problema —Ile dice el capitan ya en la cabina—. Esta
entrando agua en el barco. Vamos a intentar solucionarlo, pero también estamos preparados para
lanzar una llamada de socorro.

—(Qué? ;Ahora? —protesta un hombre ya afectado por el alcohol—. Si nos lo estamos
pasando genial y..., entre usted y yo, a aquella rubia la tengo ya a puntito. No, tenemos que llegar
mafiana por la mafiana a mi isla, tengo que ensefidrsela a mis amigos.

—Lo entiendo, pero esta entrando agua... —insiste el capitan.

—Pero pueden taparlo de alguna forma, ;no? —Ie interrumpe el hombre



—Bueno, si, podemos probarlo, pero si vemos que no lo conseguimos...

—Inténtelo —insiste el duefio del barco—. Venga, inténtelo, y le pido que de esto ni una
palabra a nadie, no quiero que mis amigos se asusten. —Y asi, dandole una palmada en la espalda,
se aleja para continuar la fiesta.

El capitan se queda preocupado, pero de momento no lanza la sefial de aviso. En su lugar les
indica a sus ayudantes que busquen algin espiche, una especie de cono de madera que se utiliza
para bloquear agujeros en el casco. Finalmente encuentran uno, pero es demasiado pequefio, aun
asi lo ajustan como pueden con un trapo.

El yate sigue navegando hacia la isla a través de una noche que se los va comiendo.

La fiesta también continua, y el alcohol, y las drogas. Una de las myjeres, ya bastante borracha,
se desnuda totalmente y se tumba bocarriba en una hamaca; las otras dos la imitan.

La musica estd cada vez mas alta.

Un hombre y una mujer hacen el amor alli, delante de todos. Otra mujer lo graba con el mévil.

Durante casi tres horas parece que todo esta controlado, hasta que, de pronto, salta otra alarma:
se ha activado una segunda bomba de achique. Estd entrando mas agua.

El capitdn manda a uno de sus ayudantes abajo para ver si se ha salido el espiche que habian
puesto de forma improvisada. Sabe que deberia lanzar ya la llamada de socorro, aun asi decide
comunicarle cudl es la situacion al duefio de la embarcacion.

Este llega enfadado y bajo los efectos del alcohol.

—Esta entrando mas agua —Ile comenta el capitan con un semblante serio.

—Y no puede taparlo mejor, no puede poner algo? —Ile pregunta el hombre, que, con una copa
en la mano, intenta mantener el equilibrio.

—En eso estamos, hemos improvisado un tapon pero parece que no ha funcionado. Creo que es
el momento de lanzar la llamada de socorro.

—Mire, capitan —replica el hombre sefaldndole con el dedo de la mano que no esta ocupada
con el vaso—, este es mi barco, y esos de ahi son mis invitados, gente muy muy poderosa. Nos lo
estamos pasando de puta madre y no serd usted quien me vaya a fastidiar la fiesta ahora. ;Cuanto
queda para llegar a la isla?

—~Unas cinco horas, segln las previsiones ibamos a llegar justo antes del amanecer.

—(Cinco horas? Eso no es nada. ;No va a poder tapar la fuga durante cinco horas? Siga rumbo
a la isla, y una vez alli ya arreglaremos lo que haya que arreglar. jEs una orden! —le grita
mientras se toca la parte derecha de la cintura dejando claro lo que lleva ahi debajo—. No me
haga utilizar esto...

El hombre vuelve a la fiesta, caminando de lado a lado.

—Vamos a intentar cerrar la via como podamos, la isla estd a tan solo cinco horas —habla el



capitan de forma suave para tranquilizar a una tripulacidén que no esta acostumbrada a que nadie la
amenace con un arma.

Y asi, entre alcohol, cocaina y sexo, el grupo va cayendo dormido en el interior de una noche
que serd larga.

El capitan duda, podria lanzar ya la llamada de socorro, pero entre sus clientes hay al menos un
hombre con una pistola y ademas va borracho. Prefiere no correr ese riesgo, va a intentar llegar a

la isla.

La solucion temporal parece estar funcionando, hasta que, cuatro horas después, los ayudantes
informan al capitan de que la entrada de agua se ha descontrolado.
Apenas diez minutos después se produce un apagon total en el barco. Se quedan a oscuras en

medio de la nada.
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Tras la advertencia de rigor, se emiten las ultimas imagenes recibidas desde la colonia.

Tierra juega con Andrea sobre el sofa, ambas rien. La nifia intenta coger los auriculares con sus
pequeias manos, Andrea los mueve para que no lo consiga. De pronto, un gran estruendo hace que
las dos vidas se unan en un abrazo de panico.

Las siguientes imagenes pertenecen al invernadero. Alli se ve al Jardinero cuidando de sus
plantas, como en tantas otras ocasiones. Esta observando un pétalo que nace de un pequefio
capullo. Es en el momento en que una de sus manos se acerca a acariciarlo cuando todo el
alrededor tiembla.

Se levanta con la intencion de dirigirse a la Sala Comun, el lugar mas seguro de la colonia.
Pero su cuerpo apenas puede dar cuatro pasos, al dar el quinto el techo se le desploma encima.

Lo que la camara no capta, porque también ha muerto, son los ultimos instantes de vida de un
hombre que observa cémo todo se viene abajo. Las paredes se deshacen como si fueran de papel y
kilos de alrededor caen sobre un cuerpo que apenas tiene tiempo para recuperar algunos
recuerdos. Vuelve a pensar ahora en aquel momento en que perdid el control de su coche y a la
vez de su vida, vuelve a pensar en ellas. Quizas ahora pueda encontrarlas en algin lugar. Es ese
ultimo pensamiento el que le dibuja una sonrisa en el rostro, aunque eso ninguna camara lo

captara.

Tras el derrumbe del invernadero, las imagenes muestran a un Manitas subido a una pequefia
escalera. Se lo ve tranquilo, intentando reparar algo en un panel eléctrico. Examina varios cables
y cuando parece que ha encontrado el correcto coge el destornillador y se lo coloca en su boca,
para asi, con las manos, apretar una de las piezas. Es ahi, en la tercera vuelta exactamente, cuando
un temblor le hace perder el equilibrio y cae al suelo.

Se levanta confundido, mirando hacia todos lados, intentando averiguar por donde lo ha atacado
el ruido. Y sin mas aviso, la pared que esta justo frente a ¢l se comienza a desmoronar como lo
haria una torre de arena.

Lo que los espectadores no veran, a pesar de que la camara se quedo grabando durante unos
segundos mas, seran las imagenes de un cuerpo agonizando en el suelo, un cuerpo que no sabe de

qué va a morir, si por la falta de aire o por la terrible herida que tiene en la cabeza.



Tras unos segundos de oscuridad, las pantallas muestran las imagenes de una de las cdmaras
situadas en la habitacion de Frank. Alli, como viene siendo habitual, nada ocurre. Solo se ve a un
hombre tumbado en la cama, como casi siempre lo estaba Frank después del nacimiento de Tierra.
Nadie sabia muy bien qué le ocurria, nadie sabia por qué ya no hacia bromas, por qué parecia
evitar cualquier compaiia.

Las imagenes captan algo extrafio, un leve ruido que hace que Frank se levante de la cama y se
situe frente a la ventana. Su rostro lo dice todo.

En ese momento, desde produccion han pasado la imagen a la camara que estd en el exterior de
esa misma ventana para que el publico pueda ver lo mismo que vio Frank antes de despedirse de
la vida: un huracan de arena oscura que se acerca demasiado rapido.

Apenas tiene tiempo de apartar la mirada antes de que el cristal se rompa en mil trozos.

Comienza a sangrar por varias partes, pero esa ultima imagen nunca se mostrara al publico.

Las camaras enfocan ahora la habitacion de una Miss que estd practicamente desnuda. Esta
preparandose para un selfi: una de sus manos, la derecha, sujeta el movil, con la izquierda, se tapa
estratégicamente el pecho.

Tras varios segundos mirando alrededor, quizds para comprobar que la luz es la adecuada,
pulsa el boton y la imagen vuela hacia las redes sociales, una imagen que llegard cuando ella ya
esté muerta. Aquella fue su ultima publicacion.

Es tras hacer la foto cuando escucha un ruido. Se queda inmévil, asustada. Parece dudar entre ir
a la Sala Comun desnuda o vestirse rdpidamente. Al segundo siguiente la decisioén ha dejado de
tener importancia: su habitacion se hace pequefia. Le da tiempo a gritar, solo una vez.

Lo que las camaras ya no son capaces de mostrar es el puzle en el que se acaba de convertir el

cuerpo mas bonito del mundo.

Y mientras todas esas imagenes se emiten, las redes sociales, por primera vez en mucho tiempo,

permanccen mudas.
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—iEl agua ha llegado a las baterias! —grita el capitan—. Y sin energia las bombas no
funcionan.

—Eso significa que va a seguir entrando agua y no hay sistema de achique —Ie responde uno de
sus ayudantes, nervioso.

—Si, eso significa que nos vamos a hundir —admite el capitdn mientras pulsa una alarma que
tampoco funciona.

Grita todo lo que puede en direccioén a los hombres y las mujeres que parecen un grupo de
zombis tirados en cubierta.

—Capitan, la radio no transmite —le dice nervioso el otro ayudante.

—Hay dos botes salvavidas y aun queda tiempo —los tranquiliza el capitan—. Voy a ver si
consigo comunicar nuestra situacion con la otra radio, con la portatil.

Lo intenta varias veces pero el alcance de esa radio es demasiado corto, solo podria recibir la
sefial un barco que estuviera cerca de ellos. No hay respuesta.

Los clientes, poco a poco, aun aturdidos por las drogas y el alcohol, se van dando cuenta de la
gravedad de la situacion. Dos de las mujeres entran en panico y comienzan a gritar de forma
desesperada. El mas joven de todos, el hijo del duefio, grita ain mas fuerte, y se pone a llorar. Va
de un lado a otro de la embarcacion chillando: «No quiero morir, no quiero morir». Otro de los
hombres echa a correr sin direccion ni intencion clara. Todo es un caos hasta que, de pronto, suena
un disparo.

Silencio.

—iYa esta bien, cono! —grita el duefio del barco tambaleandose de un lado a otro—. Hay botes
salvavidas, los lanzamos al agua y ya estd. ;|No es asi, capitdn?

—Asi es —Ile contesta—, son de seis plazas cada uno y en total somos doce, no hay problema.
Ademas estamos muy cerca de la isla, a unas cuatro o cinco millas.

Todos se calman momentaneamente.

El capitan y sus dos ayudantes lanzan al mar una de las barcas autohinchables, pero el sistema
falla: la barca no se despliega. Falta de mantenimiento.

Esto genera un silencio absoluto.

Todos miran hacia el hombre que sostiene la pistola en la mano, saben que estin ante una
situacion complicada pero, aparte de los sollozos de las dos mujeres y del joven, nadie se atreve a
hablar.

El capitan actlia como si no pasara nada y les ordena a sus ayudantes que lancen la otra lancha.



Esta si se hincha.

—Primero las mujeres —ordena el capitan.

—Primero yo y mi hijo, y después ya veremos —Ile interrumpe el duefio del barco apuntdndolo
con la pistola en la cabeza.

Justo en ese momento suena un disparo. Otro de los hombres ha sacado su pistola y ha
disparado al aire.

—Y luego yo, y mi hermano —dice un hombre obeso.

—Y después de ellos, yo —decide el hombre mas mayor de todos mostrando también su arma,
sin llegar a dispararla.

El duefio del barco continua apuntando al capitan mientras les indica al resto de los hombres
que salten a la barca. Finalmente salta ¢l también. Queda espacio para uno mas, aunque el peso de
ellos cinco ya es excesivo para la pequefia lancha salvavidas.

Desde alli, tres armas apuntan al resto de personas que quedan en cubierta: las tres mujeres, los
dos ayudantes, el cocinero y el capitan.

El yate se va hundiendo poco a poco y ninguno de ellos sabe si moriran antes de frio o
ahogados. No hay salvacion, la tinica posibilidad estd en esa pequena barca.

Una de las mujeres, presa del panico, salta.

Se oye un disparo.

Un cuerpo flota bocabajo en el mar.

Silencio.

—iTa! —le grita el duefio del barco al capitan—. jCoge la radio y salta, te vienes con
nosotros!

—iNo! —se niega.

El hombre lo apunta desde abajo y cuando parece que va a disparar...

—jTua! —le grita a uno de los ayudantes del capitan, al mas joven—. jCoge la radio y salta, te
vienes con nosotros!

Y el chico salta.

Y la barca se aleja.

Y el barco se hunde.

Muchas horas después, la pequeiia lancha hinchable consigue llegar a la isla.
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La emision continda.

Se muestran ahora las imagenes de la camara situada en la habitacién que hacia las veces de
enfermeria. En su interior, la Doctora parece estar realizando tareas de inventario. Es justo en el
instante en que se dispone a coger un recipiente en la estanteria cuando un fuerte ruido la
interrumpe. Durante el segundo siguiente son muchos los botes de cristal que caeran al suelo.

La Doctora, instintivamente, abandona la habitacion y corre hacia la Sala Comun, hacia Tierra,
y es ese movimiento el que le sirve para ampliar un poco mas su tiempo de vida. En cuanto sale,

la habitacion comienza a derrumbarse.

Las cdmaras pasan ahora de nuevo a la Sala Comun, donde Andrea y Tierra ven llegar a la
Doctora.

Mientras las tres permanecen abrazadas formando un conjunto de vida que mira a un alrededor
que amenaza con quitarsela, las imagenes vuelven unos segundos atrds y muestran a John
intentando levantar una barra con peso. La coge del suelo y, con dificultad comienza a elevarla. Un
fuerte estruendo hace que pierda el equilibrio y la barra caiga en vertical sobre su pie izquierdo.
Casi lo atraviesa completamente.

Grita, pero no se queja, no hay tiempo. Se escucha el grito de Miss, que llega cuando ella ya no
vive. John va directo a la Sala Comun y alli se encuentra a tres vidas abrazadas intentando
protegerse de la incertidumbre y el miedo.

De pronto otro estruendo, mas grande, mas fuerte, mas horroroso. Un gran ruido que ninguno de
los otros cuatro componentes de la colonia escucha ya.

La estancia aguanta, pero no por mucho tiempo. Todos ellos observan con sorpresa como la
pared posterior, la que separa la sala del pasillo, se resquebraja.

John no se lo piensa y coge en brazos a Tierra, a la pequefia Tierra, a una nifia que llora sin
saber qué estd ocurriendo, a una nifia que no va a poder vivir tanto como la humanidad hubiera
necesitado.

John y la nifia se dirigen hacia el pequefio armario donde estan guardados los trajes.

El techo empieza a deshacerse.

—iVamos, vamos! Poneos los trajes como podais, y sobre todo el casco, coged también
mascaras de oxigeno —Iles grita mientras pulsa el boton de alarma general que desactiva el

bloqueo de todas las puertas, entre ellas la exterior.



Consiguen ponerse el traje en apenas dos minutos, eso si que lo han entrenado muchas veces,
muchisimas.

John intenta colocarle a la nifia un traje de adulto, lo cierra como puede. El problema viene con
el casco, es enorme para una cabeza tan pequefia. Se lo pone e intenta sellarlo con una chaqueta
alrededor del pequeio cuello.

La pared posterior se ha partido.

—iVamos! jNo hay tiempo.

—iEstas loco! jAhi fuera moriremos! —le grita una Doctora que no sabe muy bien qué estan
haciendo.

—jAqui dentro también! —le contesta John—. La tnica posibilidad que tenemos es que los de
Centinel hayan venido a ayudarnos. La tnica salvacién es que justo ahi fuera esté el Rover y nos
metan dentro del vehiculo. Tenemos unos cuantos minutos. Si no es asi, estaremos muertos. En
cuanto salgais alejaos todo lo que podais para que no os caiga ninguna pared encima y tiraos al
suelo.

John deja por un momento a la nifia y, con todas sus fuerzas, consigue abrir la primera de las
dos puertas, la que da acceso a una pequeiia zona aislada. Coge de nuevo a la nifa. Tras €l entran
también Andrea y la Doctora.

—iEs el momento! —grita.

Y con Tierra en sus brazos consigue abrir de un golpe la puerta exterior.
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Pero el Rover no esta alli.

Andrea y la Doctora corren tan rapido como pueden durante unos segundos hasta que finalmente
caen al suelo y alli se rinden. Saben que no es una lucha justa. El exterior siempre es un
contrincante demasiado fuerte.

Las camaras exteriores continuan grabando, la imagen es difusa pero se puede distinguir lo que
estd ocurriendo.

John sigue corriendo con la nifia entre sus brazos. Consigue llegar unos metros mas lejos que
sus compaiieras, pero le falla el pie en el que tiene la herida. Cae al suelo y la nifia con ¢l. Con el
impacto la pequena pierde el casco, que sale rodando hacia la nada. Imposible recuperarlo. John,
con extrema dificultad, se quita el suyo para ponérselo a la nifia. Se lo coloca como puede v,
exhausto, se pone la mascara de oxigeno. Se tumba sobre la pequefia Tierra con la intencion de
protegerla de un alrededor que solo genera muerte.

Varios segundos después las camaras dejaron de emitir.

Desde produccion decidieron que esas fueran las ultimas imagenes que llegaran a la Tierra: la

de una persona intentando salvar la vida a otra.

Durante varios minutos todo el planeta permanece expectante observando una pantalla en negro,
quizas a la espera de que, de un momento a otro, aparezca el Rover para recogerlos y salvarles la
vida.

Pero el Rover nunca llego.

Mas tarde se supo que los astronautas de Centinel no pudieron salir al exterior, hacerlo hubiera
sido un suicidio.
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Justo en ese momento la pelicula se cortd y aparecio el rostro de mi padre.

«Qué dariamos por poder subir a esa barca? ;Qué precio le pondriamos a algo asi? ;Un
millon? ;Diez? ;Cien? ;Cuanto estariamos dispuestos a pagar por llegar a esa isla?

Yo vendo esa isla, vendo la posibilidad de, aun estando rodeado de muerte, poder sobrevivir.

Cuando el barco se estd hundiendo ya no es momento de buscar culpables, es momento de
buscar soluciones. Y ahora nuestro barco se nos hunde, ese que hemos estado usando durante
siglos, ese que hemos querido pero que al final, por falta de mantenimiento, por codicia, por
ignorancia, también hemos destruido.

Ya no hay marcha atras, nuestro barco se hunde, pero yo tengo unas cuantas barcas que pueden
salvar vidas. Y usted ya ha comprado una plaza en una de ellas. Yo le ofrezco, al menos, la
posibilidad.

Bienvenido a la lista eXo.»

Tras esa ultima frase la imagen de mi padre desaparecido de la pantalla y comenzaron a
mostrarse fotos de la Tierra con datos historicos de todo tipo: temperatura, niveles medios del
mar, grosor de los glaciares, frecuencia de terremotos...

Mientras esas imagenes impactaban contra nosotros, la voz de mi padre volvidé a sonar de
fondo.

«;Conocen el cuento del lobo? Nos lo han dicho tantas veces que pensabamos que no pasaria
nunca. Pero al final, la verdad, aunque la ignores, llega.

Uno de los principales defectos del ser humano es que no es capaz de pensar a largo plazo; solo
nos preocupamos de lo que pasara en un rato, mafiana o al dia siguiente, pero no mas alla. No nos
preocupamos de los efectos hasta que no hay marcha atras. Entonces si, entonces nos arrepentimos
de todo. El problema es que ese momento siempre llega tarde.

(Cuanto le queda a este precioso yate que llamamos planeta? Quizas cincuenta o cien afos,
quizas un poco mas, quizas un poco menos. Si, esto se hunde, pero no tienen por qué morir todos.
Ahora tiene la posibilidad de salvarse. Le ofrecemos esa posibilidad.»

En la pantalla aparecieron imagenes de una gran colonia que se estaba construyendo justo al
lado de Centinel. Decenas de capsulas, varios invernaderos, miles de placas solares...

«A pesar de lo que ocurrio, desde Centinel hemos continuado con el proyecto original: construir
una gran colonia en Marte. Hemos aprendido mucho de los errores, hemos mejorado los sistemas
de seguridad, hemos introducido nuevos materiales de construccion, hemos aplicado tecnologia de

ultima generacion en las unidades de energia y oxigeno.



Serda complicado, si, pero de momento es la Unica isla que hemos encontrado, y nosotros

tenemos las barcas para llegar a ella.»
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La conexion finalizo y las pantallas de todo el mundo se quedaron en negro. Fueron las redes las
primeras en reaccionar, las que lanzaron el hashtag que se convertiria en el mas compartido a
nivel mundial: #hastasiempre.

A los pocos minutos, millones de personas salieron de forma espontanea a las calles para
organizar marchas en silencio: un gran funeral improvisado.

La tristeza lo invadia todo, una tristeza que cubria cada recuerdo, cada momento, que la
audiencia habia pasado junto a aquellos valientes que un dia decidieron abandonar la Tierra para
vivir la mayor de las aventuras.

Flores, velas, dibujos, fotos, frases, lazos... miles de objetos adornaban cada calle, cada casa,
cada rincon del mundo.

Durante los dias siguientes al desastre ocurrid lo que muchos se temian: mas de doscientas mil
personas se suicidaron en todo el mundo. Para algunas, el dolor que sentian era similar a la
pérdida de un hijo, de un hermano, del mejor amigo. Muchas de ellas habian pasado mas tiempo
viendo el concurso que con sus propios hijos o con sus propias parejas. Por eso, al romperse un
vinculo tan intenso, el dolor se hizo insoportable.
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La imagen se detuvo y nos sorprendio la voz de Jonas, que se acerco a nosotros.

—Mi mujer muri6 hace unos afnos. Cancer —hablo en voz baja—. Desde que se lo detectaron
hasta que se fue apenas pasaron tres semanas, ese fue el tiempo que tuvimos para despedirnos.
Después de toda una vida juntos, la enfermedad no nos dio ni un mes para decirnos adios.

»Una noche se fue, sin mas. Y alli me qued¢ yo, sin ella pero con una nifia que apenas tenia un
ano. Aquella noche, aunque ella ya no me escuchara, le prometi que iba a hacer lo imposible para
sacar adelante una vida que en realidad era de los dos: de ella y mia.

»/Cuanto estoy dispuesto a pagar para que mi pequeiia pueda seguir viviendo?

Mi hermano y yo nos mantuvimos en silencio mirando a un hombre que se estaba desnudando
sentimentalmente ante nosotros.

—Yo naci justo en el momento en que nadie me queria. Nunca conoci a mis padres. Alguien me
encontrd en la puerta de un hospital. Al menos tuvieron el detalle de dejarme vivir. Quizas por eso
creci pensando que cada instante de mi vida era un regalo.

Vimos como, a pesar de esforzarse por evitarlo, poco a poco se le humedecian los ojos.

—Durante afios estuve yendo de un lugar a otro, de una casa de acogida a otra, de orfanato en
orfanato, a veces llegué a vivir en la calle. Estuve muchos afios vagando por el mundo, hasta que
un dia vi una furgoneta amarilla.

»Me fui con ellos, me hicieron unas pruebas y se dieron cuenta de que aprendia rapido, muy
rapido. Y la vida continud, y estudié, estudi¢ mucho, y me preparé para trabajar en la empresa. Y
encontré a mi pareja, y tuvimos una hija. Una nifia que tiene mi anillo.

Respiro, y nos dejé respirar a nosotros.

—No, no soy rico, no tengo cien millones, pero vuestro padre regaldé muchos anillos a personas
que para ¢l merecian la pena. Supongo que, a pesar de que al nacer me dejaran en la calle, soy una
persona que vale la pena.

No supe qué decir. Miré a mi hermano.

—Aprendimos mucho de la colonia —continu6—. Centinel ha seguido con el trabajo desde
entonces. Se han lanzado varias misiones con material y con personal cualificado. Esta previsto
que en unos cinco afos comiencen a llegar las primeras grandes naves con civiles, y esta vez no
sera solo para un concurso, esta vez serd para sobrevivir porque no habra otra alternativa.

»No sera un gran hecho aislado, en realidad, se prevé que el desastre ocurra en secuencia. El
mar hundird varias zonas habitables, y eso originara migraciones porque cada vez habra mas gente

y menos terreno. Y al final, como siempre, todo derivara en violencia. Cualquier pequefio cambio



puede generar un efecto domino; por ejemplo, el hecho de que desaparezca una especie puede
ocasionar que después desaparezca otra que dependia de la anterior, y asi sucesivamente...

Se quedo en silencio, mirandonos.

—Pero todo esto hay que decirlo, hay que explicarlo, la gente tiene que saberlo —Ie dije.

—Ese es el gran problema —me contesto—, que la gente ya lo sabe, y a nadie le importa. ;Ves
a alguien preocupado ahi afuera?

—Pero si las empresas...

—Si las empresas fabrican es porque la gente consume —me interrumpié—. Si hay una fabrica
en China haciendo millones de juguetes inservibles para Mc Donald’s, es porque los padres les
compran el Happy Meal a sus hijos para tirar el juguete en cuanto llegan a casa. Si las empresas
fabrican plastico es porque lo consumimos.

—Pero aun asi, hay que decirlo.

—No, ahora ya no, ahora ha llegado el momento en que tenemos que negarlo.

—(Qué? —le pregunté sorprendida.

—Si, ha llegado el momento en que tenemos que negar que existe el cambio climatico, en eso

estan invirtiendo todos sus esfuerzos los gobiernos y las grandes empresas.
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—Pero ;por qué? No lo entiendo.

—Ahora ya no podemos decir nada. Hacerlo supondria el colapso de la sociedad tal y como la
conocemos. Si contdramos la verdad, ;qué crees que ocurriria con la economia global? ;Con las
bolsas? ;Qué valor tendria para ti el dinero si supieras que en unos afos todo lo que te rodea va a
desaparecer? Serd el salvese quien pueda, el caos, nada tendré valor y nada diferenciaré al rico
del pobre.

Silencio.

—Debemos aguantar al sistema para que al menos los ricos puedan salvarse, de lo contrario no
se salvard nadie.

Reconozco que aquella respuesta me indigno, pero en el fondo aquel hombre tenia razon.

—(Cuanta gente se puede salvar? —pregunté mi hermano.

—En principio, segin varios estudios, para generar una poblacidon bioldgica minima viable y
asi poder conservar nuestra especie necesitariamos de ochenta a ciento sesenta individuos. De
todas formas aspiramos a poder llevar a la colonia entre cuatrocientos y quinientos humanos. Con
esto se minimizarian los problemas derivados de la endogamia. La idea es enviar cada dos afios a
unos treinta, y asi sucesivamente hasta que la Tierra diga basta.

—O hasta que alguien se entere de lo que esta ocurriendo.

—Si, por eso estamos haciendo lo posible para que eso no ocurra, y si lo hemos conseguido
hasta ahora... —me dijo Jonas mirdndome fijamente a los ojos.

Silencio.

—FEl gran problema de todo este proyecto —continu6— es que se necesitan cantidades
indecentes de dinero para llevarlo a cabo, de ahi el tema de los anillos.

—~Cien millones, cien millones vale una vida. ;Y quién decide los que se salvan y los que no?
(Solo el dinero? —le incriminé.

—En parte si, aunque me temo que siempre ha sido asi. En toda nuestra historia el rico siempre
ha tenido mas posibilidades de salvarse que el pobre.

—Pero... no es justo... —susurré derrotada.

—No, la vida no es justa, en eso estamos de acuerdo.
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Salimos de aquel museo en silencio, quizds porque cuando uno ha resuelto un misterio se da
cuenta de que tenia mucha mas emocion intentar resolverlo que conocer la solucion.

—FEIl camidn los llevard de vuelta al hotel. Tienen reservada una mesa para comer alli —nos
dijo Jonas mientras se despedia de nosotros en la puerta del museo.

Subimos al vehiculo y nos sentamos en la tltima fila.

Volvimos a atravesar aquel manto blanco que, segin nos explico Jonas, cada afio tenia menos
hielo y mas tierra.

—Nel... —se atrevid a decir mi hermano—, ;qué vas a hacer con todo esto? ;Vas a publicarlo?

—(Qué pruebas tengo? —le contesté¢ asumiendo que mi padre habia ganado—. Una pelicula
que no podré demostrar que he visto, una conversacion que Jonas negara haber tenido y un anillo
cuya utilidad soy incapaz de probar. Estoy igual que cuando vine... pero sigue sin ser justo, no
puede ser que el dinero decida...

—Nel, ya lo hace, lo hace a cada momento. Ante una misma enfermedad, por ejemplo, hay gente
que puede acceder a un determinado tratamiento y se cura, y hay gente que no puede y muere.
Ocurre todos los dias.

Continuamos el resto del viaje en silencio.

Me puse los auriculares. Sonaba la preciosidad Selfish Art, de Noah Gundersen.

Fue en el interior de esta cancion cuando me llegaron dos mensajes mas de mi contacto en
Reikiavik. La informacion parecia creible.

Llegamos de nuevo a Husafell.

Nos habian reservado una mesa junto a un gran ventanal. Las vistas eran preciosas.

Pedimos y brindamos con vino.

—Por nosotros —dijo mi hermano.

—Por nosotros —le contesté mirandolo a los o0jos.

Bebimos y nos quedamos durante unos instantes en silencio.

—Y ahora qué? —Ile pregunté.

—(Ahora qué? —Me mir6 sorprendido—. Ahora debemos continuar con el juego.

—Para qué?

—i¢Para qué?! Porque aqui hay algo mas, esto solo explica lo del anillo y la lista. ;O es que...?

Y de pronto le cambi6 el rostro, como quien descubre su propia fiesta sorpresa antes de hora.

—(O es que ya se ha cumplido tu deseo? ;Ya hemos acabado el juego? No es posible. No es

posible —se repetia a si mismo—. Cuando ocurrié todo aquello en la cabafia, estos anillos ni



siquiera existian, no es posible que tu deseo tenga algo que ver con todo lo que hemos visto en ese
museo...

—No, no se ha cumplido mi deseo.

Mi hermano no insistio, y podria haberlo hecho, porque al fin y al cabo estdbamos haciendo todo
aquello por mi, por mi deseo. Pero ¢l también sabia lo importante que son las promesas en nuestra
familia, y yo, aquel dia, en aquella cabana, le di mi palabra a mi padre: acepté jugar a cambio de

no contarle nunca mi deseo a nadie, y en mi familia las promesas se cumplian.
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—(Coémo vamos a encontrar esa cabafia? —me pregunt6 mi hermano—. No tenia mévil, ni
internet, ni tarjeta bancaria. Nada, era como si no existiese. He estado mirando por las redes y
apenas hay informacion sobre la época en que el padre de Veruca estuvo viviendo aqui, en
Islandia. Supongo que ya se habran encargado de borrarlo todo.

—En realidad si que hay informacion —Ile contest¢ mientras me miraba sorprendido—. El
problema es que quizas has mirado en el sitio adecuado.

—Vaya con la periodista... —me dijo sonriendo—. Sorpréndeme.

—Verés, en cuanto me enteré de lo de la casa del padre de Veruca escribi a varios companeros.
Resulta que uno de mis mejores contactos en Europa tiene a su vez un buen amigo en Reikiavik,
una especie de detective privado o algo asi.

»El caso es que le pregunté por el tema y me dijo lo mismo que me acabas de decir ti, que no
encontraria nada en internet, pero que habia otras opciones.

—(Qué opciones? —me preguntd impaciente.

—EIl papel. Me dijo que en Islandia atun se publican pequeiios periddicos, a veces no son mas
que folletos donde se informa de las noticias de alguna zona o region. Es habitual llevar
ejemplares de dichas publicaciones a las hemerotecas locales.

—Y ha encontrado algo? —me pregunt6 ilusionado.

—Si, algo. Algunos textos son rumores, pero un periodista sabe como exprimir un rumor hasta
sacarle algo de verdad. Segiin un articulo que se publicé en un pequenio periddico de Akureyri
sobre restaurantes de la zona, los duefios de un asador dijeron que el padre de Veruca habia ido
varias veces a comer a su establecimiento. Me han pasado el nombre del restaurante, estd en
Blonduds.

—Genial, ya tenemos algo —me contestd mi hermano.

—Tenemos mas —continué—. Hay unas pequefias pozas perdidas en un lugar que se llama
Grettislaug. Casualmente, en un reportaje sobre zonas con encanto de Islandia se habla de ese
lugar. Varias personas dan su opinion, y algunas de ellas aseguran haber visto al padre de Veruca
bafiandose alli.

Vi como mi hermano cogia el mévil.

—Vaya, Grettislaug y Blonduods no estan demasiado lejos, apenas a una hora de distancia.

—Asi es. Pero hay mas, y en este caso existe hasta una foto, aunque al sacarla de una revista en

blanco y negro, se ve muy borrosa. Es de un pub en el que aparece el padre de Veruca junto a mas



gente. Se publico en un folleto local en el que se hablaba del aniversario de ese pub, como si
hubieran celebrado una fiesta o algo asi.

—Una foto de grupo?

—Si, es extrafio que alguien que queria pasar desapercibido se hiciera una foto, pero quizas
llevaba unas copas de mas y ni se dio cuenta de que se la hacian. Pero mas importante que la foto
es el lugar donde esta ubicado ese pub.

—Dime —me pregunté impaciente.

—En Saudarkrékur, una poblacién que estd a menos de media hora de las pozas que te he
comentado.

—Y sabemos también el lugar del accidente —afiadido mi hermano—. Segun la informacion del
periddico era por ahi...

—Si, creo que tenemos bastante acotada la zona. Quizds en otro pais eso seria complicado,
pero en Islandia apenas hay ciudades, apenas hay gente... Ademas, estoy acostumbrada a encontrar
agujas en el pajar.

—Pero aun asi, jcomo localizar la casa exacta?

—La encontraremos como se buscaba todo antes, cuando no habia tanta informacion, ni tanto
movil, ni tantas redes... no la buscaremos, haremos que la informacion venga a nosotros —Ile dije
sonriendo.

Continuamos hablando de mil cosas: de nuestra infancia, de la casa que un dia construy6 en el
arbol, de los bafos en el rio, de aquel tesoro escondido, de mama...

Después de la comida volvimos a hablar de los patrones, del video que habiamos visto en aquel
museo y de las nuevas pistas para encontrar la casa.

Estdbamos tan ilusionados que decidimos ir hacia la zona donde podia estar la casa nada mas
acabar el cafe.
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Blonduds estaba a unas dos horas de Husafell. Era una pequefia poblacion de apenas novecientos
habitantes. Encontramos a la primera el restaurante en el que se suponia que lo habian visto
comiendo alguna vez, pero acababan de cerrar, era ya tarde. Decidimos continuar en direccion a
Saudarkrokur, a unos cuarenta minutos de distancia mas o menos. En cuanto llegamos nos dimos
cuenta de que era una poblacién un poco mas grande que la anterior. Aparcamos en la puerta del
club Grand-Inn Bar. A esas horas atn estaba cerrado, pero justo al lado habia una panaderia,
Saudarkroksbakari. Decidimos entrar y tomar algo, llevdbamos ya varias horas en el coche.

El local era precioso, nos pedimos dos Caffe Latte y dos rollos de canela. Nos sentamos junto a
la ventana, no habia nadie.

—(A qué hora abren el pub? —me pregunté mi hermano.

—Segun internet, a las nueve.

—Entonces tenemos unas horas libres. ;Vamos a las pozas a ver si alli podemos averiguar
algo? —me dijo.

—No creo que en un lugar asi averigiiemos mucho, segun he mirado en internet alli solo hay un
pequeio café, nada mas. En realidad, creo que nuestras opciones estan en este pub.

—(Que hacemos entonces? —pregunto.

—Podemos dar una vuelta por el pueblo y cenar en ese restaurante de ahi enfrente, por ejemplo
—Ile dije mientras le cogia la mano.

Me mir6 sorprendido.

—~Qracias... —le susurré.

Se quedo extranado pero no me dijo nada, creo que lo habia entendido todo.

Dimos una vuelta por el pueblo y cenamos pronto en el restaurante que estaba frente al pub, el
KK Restaurant.

Estuvimos alli hasta las nueve, la hora en la que abrian el bar. Aun asi no entramos
inmediatamente, era mejor ir cuando hubiera mas gente. El plan era intentar socializar con la
gente. Dejar pasar las horas hasta que el alcohol les abriera la memoria, y en ese momento
preguntar.

El pub era bastante pequefio, aun asi habia ya una decena de personas: todos se quedaron
mirandonos en cuanto cruzamos la puerta.

Nos pedimos dos cervezas y comenzamos a hablar entre nosotros. A los pocos minutos se



acerco una mujer que me habia reconocido de la tele. A partir de ahi todo fue mas facil.

Musica, risas, alcohol, conversaciones intrascendentes, mas misica, mas risas, mas alcohol...
Comenzamos a preguntar.

Casi todo el mundo lo habia visto en alguna ocasion pero nadie sabia donde vivia, o por lo
menos nadie queria decirlo.

Ya estaban a punto de cerrar cuando puse sobre la barra cinco billetes de cien dolares. Y alli, a
la vista de todos, cogi los cinco billetes y los rompi por la mitad a la vez.

Muchos de los presentes se quedaron con la boca abierta.

Dirigi mis palabras al camarero aunque, en realidad, les estaba hablando a todos los presentes.

—Si conoces a alguien que pueda decirnos donde vivia el padre de Veruca, la casa exacta, dale
estos trozos de billetes y dile que cuando nos lo cuente nosotros le daremos la otra mitad. Aqui te
dejo mi mévil. —Y escribi mi nimero de teléfono en uno de los billetes.

Decidimos quedarnos a dormir en aquella poblacion.
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Al dia siguiente me desperto6 el sonido del mévil. Miré el nimero: desconocido. Lo cogi excitada.
Aquello me record6 a mis inicios, cuando ser periodista no consistia en estar cien horas delante
de una pantalla para averiguar si la noticia que estabas viendo era real o un simple fake.

—¢S1? —conteste.

—Son ustedes los que buscan informacién... —me contestd una voz que hablaba casi en
silencio.

—Si, asi es.

—Tienen la otra mitad de los quinientos dolares?

Desperté a mi hermano y en apenas media hora ya nos habiamos duchado y tomado un café.
Habiamos quedado con €l en el aparcamiento de un supermercado situado junto a la gasolinera, a
la entrada de la poblacion.

Alli localizamos el pick-up rojo. Nos acercamos andando hasta €I, tenia la ventanilla bajada.

—(Han traido el dinero? —nos pregunté un hombre de mediana edad con cara de pocos
amigos.

—Primero la informacion —Ie dije.

—No, primero el dinero —insistio sin inmutarse.

—Y sino es el lugar...? —interrumpi6é mi hermano.

—No les queda mas remedio que arriesgarse. De todas formas no tengo muchos sitios adonde
ir, podrian encontrarme facilmente.

Miré a mi hermano y le di el dinero.

Nos dio un papel, arrancé el vehiculo y se marcho.

La sorpresa vino al introducir la direccion en el GPS: la casa estaba a menos de diez minutos
de alli; en direccion a las pozas donde lo habian visto en alguna ocasion.

Fuimos hacia el norte, bordeando la costa, por una estrecha carretera que dejaba a su izquierda
las montafias y a su derecha decenas de granjas y casas desperdigadas que casi tocaban el mar.
Podia ser cualquiera de ellas.

Llegamos a un entrador que se dirigia a una agrupacion de casas, separadas unos cuantos metros
las unas de las otras.

—Segun el GPS es aquella —le dije a mi hermano.

Nos desviamos por un pequeiio sendero delimitado por estacas de madera que acababa



practicamente en el mar. Al acercarnos varios perros comenzaron a ladrar.

Aparcamos fuera. No habia nadie alrededor, solo los perros, que, a pesar de continuar
ladrando, no parecia que tuvieran intencion de atacar. Salimos los dos del coche.

Introduyje la llave con nervios... y la puerta se abrid.

Y entramos. Oscuridad.

Abrimos las ventanas para que la luz iluminara una casa que parecia vacia. Habia muebles,
pero daba la impresion de que hacia mucho tiempo que no habia vivido nadie alli.

Recorrimos todas las estancias inferiores: una cocina amplia, un comedor y dos habitaciones,
nada fuera de lo comun. Fue al subir al piso superior cuando nos encontramos con algo extrafio en
la que parecia la habitacion principal. En el tocador habia varias pelucas sobre unas cabezas casi
sin forma. El aspecto de todo aquello era macabro.

—Son todas de mujer —me dijo mi hermano.

—Si, eso parece, es extrafo.

Salimos en direccion a la ultima habitacidn, la que estaba al fondo del pasillo y alli, sobre una
pequena mesa, descubrimos la llave dorada: habiamos llegado al final del juego.

La cogi y nos miramos. Sonreimos.

En ese momento escuchamos un ruido en la planta baja, como si alguien hubiera abierto la puerta.
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—(Quién es usted? —le preguntd mi hermano a un anciano que permanecia en la puerta.

Tenia un rostro de facciones duras, el cuerpo delgado como un bambtl y unos ojos que parecian
querer descubrir cualquier verdad. Vestia de forma descuidada: un pantalon viejo, un jersey roto y
una chaqueta que no dejaba distinguir su color. Me fijé en sus botas, estaban llenas de barro, como
si hubiera estado caminando por los alrededores de la casa antes de llegar a la puerta.

—Hola, buenos dias. Soy un vecino, vivo alli —nos dijo con una voz pausada mientras
sefialaba hacia una casa alejada unos doscientos metros—. ;Y ustedes? ;Quiénes son ustedes?

Mi hermano y yo nos miramos, quizas para decidir quién de los dos hablaba primero o, quizas
para ver qué deciamos: la verdad o una mentira recién inventada.

—Somos los hijos de William Miller —tom¢ la iniciativa.

De pronto, sin permiso, el hombre cruzo la puerta y se acerco tanto a mi que, por un momento,
pensé que su mirada atravesaba mi cuerpo.

—Vaya, vaya, es cierto... —dijo mientras me observaba—. A usted, seforita, la he visto en la
tele muchas veces, muchas veces... Me encanta, me encanta que aun queden periodistas asi, con
dos cojones. Usted fue la que le gano el juicio a ese malnacido.

Habl6 sin darse cuenta de que ese malnacido al que se referia era mi propio padre.

—¢Y qué hacen aqui? —nos pregunto.

Estuve a punto de contestarle cualquier cosa, pero pensé que podia servirnos de ayuda, al finy
al cabo habia sido vecino del padre de Veruca, quizas hasta se conocian.

—Si le dijera que estamos intentando acabar un juego... —le contesté.

—(Un juego? Me encantan los juegos —sonrio—. ;Y de qué trata ese juego?

—Bueno, no sé si conocia usted el juego de las llaves.

—iEl de las llaves! —exclamo6 el hombre con entusiasmo—. Por supuesto que si, era mi
preferido.

—Pues justo a ese estamos jugando, jy a que no sabe lo mejor de todo? Hemos llegado a la
ultima llave, estaba aqui.

—La dorada? —exclam6 levantando las manos, como si aquel fuera el gran momento del dia,
o de la semana, o, quién sabe, de lo que le quedaba de vida.

—Si, la dorada, solo nos falta resolver la pista final para acabarlo, pero no sabemos por donde
seguir, estamos intentando encontrar alguna caja en la casa. —Le sonrei a mi hermano.

—Genial, ya casi lo han conseguido... —Y en ese momento el hombre cambid su expresion de

alegria por uno de resignacion—. Qué pena que aqui no vayan a encontrar nada.



—Nada? ;Por qué? —Ile pregunté.

—Porque lo limpiaron todo —se acercé a mi para susurrarme al oido—: Se llevaron todo lo
que habia cuando lo mataron.

—(Cuando mataron a quién? —Ie pregunté

—(A quién va a ser? —dijo el hombre mientras se rascaba el pelo y miraba compulsivamente

alrededor—. Al padre de Veruca, cuando mataron al padre de Veruca.

% 3k 3k



El hombre, tras decir aquello, se dio la vuelta y salio. Observo los alrededores, como vigilando
algo. Se rasco la cabeza de nuevo, y volvio hacia nosotros. Continu6 hablando. Los perros habian
dejado de ladrar.

—Pero bueno, yo solo soy un viejo. Sé que no deberia decir estas cosas... No deberia
decirlas...

— Lo mataron? Pero jcomo? ;Quién? —preguntd mi hermano.

—No he dicho nada, no he dicho nada... —Se puso nervioso—. Ese hombre y yo nos
convertimos en amigos, y le hice una promesa, y éramos amigos, y no quiero que me encierren otra
vez...

El hombre mir6 hacia el exterior, estaba temblando, parecia buscar a alguien. Tras ver que no
habia nadie continu6 murmurando en voz baja, casi en silencio.

—Fl era un buen hombre, un buen hombre... Y lo mataron, lo mataron.

Aquel anciano queria hablar pero habia algo que se lo impedia: miedo. Durante mi carrera lo
habia visto en multitud de ocasiones: en testigos protegidos a los que nos costaba siglos sacarles
las palabras, a arrepentidos que entraban en panico si escuchaban un ruido extrafio... Sabia que
tenia que ayudarle, le animé con otra pregunta.

—(Entro6 usted alguna vez en esta casa?

—Si, claro. —Y en ese momento, como si su mente le hubiera recordado lo que no debia
decir...—: Pero no vi nada, les juro que no vi nada, en realidad, no entré, nunca llegué a entrar...

—Es que hemos encontrado una habitacién con pelucas —le interrumpi a proposito—, pero 1o
extrafo es que todas son de mujer. ;Sabe para quién eran?

—No, no, no sabria... —FEl hombre estaba cada vez mas nervioso, se rascaba de forma
compulsiva la cabeza—. No, no sé nada, no sé nada de lo que habia ahi dentro...

—Bueno —continué con el mismo tono, intentando tocar un punto de esos en los que el
entrevistado explote y lo cuente todo—, segun las redes sociales y la prensa, se comentaba que
después de lo que paso con Veruca, ese hombre se trastorno y se dedicé a ir con muchas mujeres
de compaiia.

—iMentira! —grité el hombre, nervioso. Habia explotado, habia tocado un tema delicado.

Quizas ahi es donde podiamos conseguir informacion interesante—. El era un buen hombre, no



como vuestro padre. jEl era un buen hombre! jEl era un buen hombre, la gente lo traté mal, muy
mal! jTodo lo que se dijo de ¢l era mentira! —grito.

Entonces sali6 fuera y mir6 alrededor. Se rascaba la cabeza, temblaba.

—iTodo lo que se dijo de ¢l era mentira! jEra un buen hombre! —continué gritando.

Los perros comenzaron a ladrar.

—Tranquilo, tranquilicese —se acercd mi hermano a €l.

—iNo me toque! jNo me toque! —grito.

En ese momento escuchamos una voz lejana.

—iPapa! jPapa!

El hombre se qued6 quieto como una estatua, dejo de temblar, dejé de gritar, dejo casi de
respirar.

—Ya vienen a por mi... —dijo ya mas tranquilo.
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Una mujer comenzo a correr hacia nosotros.

El hombre permanecié inmévil en la puerta hasta que llegd ella y lo estrechd entre sus brazos.

Ambos estuvieron asi durante unos segundos.

—Lo siento —dijo la mujer con lagrimas en los ojos—, disculpen, disculpen... Espero que no
les haya causado ningin problema. —Respir6—. Veran, mi padre se altera muy facilmente.

—No se preocupe, no ha pasado nada, solo estibamos hablando —Ie contesté dandole la mano
—, mi nombre es Nel Miller.

—(Nel, la periodista? —Me mir6 sorprendida.

—Si, la misma, y este es mi hermano.

—El hijo de... de... —dijo sin ser consciente que yo también era su hija.

Le dio la mano.

—ILe he dicho mil veces que no se aleje de casa, pero supongo que hoy, al verlos a ustedes
aqui, al escuchar a los perros se ha acercado a ver qué pasaba.

—No se preocupe —intenté tranquilizarla—, ya le he dicho que solo estdbamos hablando, nada
mas.

—Ya, pero he oido gritos.

—Bueno, si, se ha alterado un poco, no sabemos muy bien por qué, ha comenzado a decir que
todo era mentira.

En ese momento el hombre se separd de su hija y comenzod a gritar de nuevo.

—iEs mentira! jNunca fue con prostitutas! jA ese hombre le hundieron la vida! jSolo queria
protegerla!

Y de pronto, al decir esa ultima frase se quedd paralizado. Segundos después comenzd a
temblar. Parecia haber entrado en shock.

—Lo siento, lo siento, lo siento... no he dicho nada, no he dicho nada... —nos dijo llorando.

—Vamos, papa, vamos, déjalo ya, vamos a dejar tranquilos a estos sefiores —le decia mientras
lo cogia con delicadeza del brazo e intentaba alejarlo de la casa—. Ha sido un placer conocerlos,
pero me temo que es hora de irnos para que tome su medicacion.

Nos despedimos desde la puerta mientras se alejaban. Nos quedamos mirando dos figuras que
se perdian en la mafiana islandesa.

—Tendremos que volver a hablar con ese hombre —Ile dije a mi hermano—. Debemos
averiguar qué hay detras de esa ultima frase. ;A quién querria proteger? ;A su mujer? ;A su

pareja? ;Quién podia ser su pareja?
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—¢(Con un loco? —protestd mi hermano—. ;Tendremos que volver a hablar con un loco?

—~Claro —Ile contesté sonriendo—, los nifios y los locos es de donde mas informacion se saca,
ambos suelen decir la verdad.

—Su verdad, claro —me contesto.

—Si, su verdad, pero a veces esa es incluso mas real que la mentira del resto. Un hombre con
todo el tiempo del mundo seguro que vio muchas cosas.

»Durante la conversacion ha dicho que no queria que lo encerrasen otra vez... Tengo muchos
contactos en la policia, no en la de este pais, claro, pero entre las policias también hay
comunicacion. Y si es verdad que estuvo encerrado puedo averiguar por qué fue. De camino hago
unas llamadas.

—¢(De camino a donde?

—No sé¢, llévame a algln sitio a comer. La cabeza me va a explotar, tengo mil pistas pero no
soy capaz de unirlas. En la casa no hay nada a simple vista, después volveremos.

Nos subimos al coche y volvimos a la poblacion de Saudarkrokur para buscar un restaurante.

Durante la comida fuimos recopilando todo lo ocurrido, intentando averiguar qué podia abrir
esa ultima llave. Teniamos un hombre que habia violado a una chica, pero que se suponia que era
gay. Un hombre que murié de forma extrafia y que se parecia mucho a ese violador. El padre de
Veruca, uno de los fundadores del programa, que al final murié en un accidente extrafio con una
compafiera de la que nunca mas se supo... Y ahora este anciano que nos aseguraba que al padre de
Veruca lo mataron.

Antes de terminar de comer me llegé un mensaje al movil.

—(A que no sabes por qué razdén estuvo encerrado nuestro nuevo amigo? —Ile dije a mi
hermano mientras acababa de leer el mensaje de mi contacto en la policia.

—Ni idea —contesto él.

—Por allanamiento de morada.

—Y eso que aseguraba que no habia entrado en la casa.

—Pero hay algo mas, no se lo llevaron al calabozo... lo ingresaron directamente en un centro
psiquiatrico, estuvo alli dos dias... practicamente incomunicado.

—¢;Qué? ;Por qué?

—Eso es lo que debemos averiguar: el porqué.

—Entonces podriamos ir al hospital y preguntar.

—En estos casos —empecé a explicarle a mi hermano— es mucho mas rapido hablar



directamente con la familia. Te ahorras mucha burocracia, secretos profesionales y todas esas
cosas. Ademas, los parientes suelen ser mas comprensivos si conectas sentimentalmente con ellos.
Esta tarde iremos a su casa —Ile dije sonriendo.

—Siento que cada vez estamos mas cerca —dice una mujer refiriéndose a la solucion del juego.

—Yo también —contesta un hombre refiriéndose a la distancia que lo separa de su hermana.
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Después de comer volvimos a la casa y estuvimos buscando alguna caja, algin cofre, algin cajon
oculto... algo que pudiera abrirse con aquella llave.

Cuando ya llevabamos casi dos horas sin obtener ningun resultado decidimos visitar a la mujer.
Nos acercamos andando hasta su casa.

Los perros volvieron a ladrar.

La puerta estaba abierta.

Llamamos y nos quedamos en el umbral hasta que aparecio. Se quedo sorprendida al vernos.

—Hola —Ile dijimos.

—Hola... —contestd casi temblando—, les ruego que nos disculpen por lo de esta mafiana, no
queremos problemas, les aseguro que mi padre no les molestara mas, no se preocupen...

—Tranquila, no hay nada que perdonar, no venimos por eso. Nos gustaria explicarle qué
haciamos en esa casa y, si es posible, hacerle unas preguntas.

La mujer mir6 a ambos lados. Nos invitd a entrar.

Ya en el interior nos ofrecio un café y los tres nos sentamos alrededor de una pequeia mesa.

—;Donde estd? —Ile pregunté.

—(Quién, mi padre?

—Si.

—Bueno, esta en la habitacion, ha venido muy nervioso y le he dado un calmante. Les pido
disculpas de nuevo por lo ocurrido, el problema es que siempre estd solo, aqui apenas hay nada
que hacer y en cuanto alguien aparece por la zona, el hombre va a ver que ocurre, por eso cuando
les vio lo primero que hizo fue acercarse a ver qué ocurria. Supongo que ahora estara durmiendo,
si no hiciéramos demasiado ruido se lo agradeceria.

Le fuimos contando toda nuestra historia: el juego de las llaves, las diversas pistas, como
habiamos llegado hasta esa casa...

Cuando ya llevabamos un rato hablando y parecia que estaba menos nerviosa, saqué el tema del
centro psiquiatrico.

—Si quieren que les diga la verdad, a dia de hoy atn no s¢ por qué lo encerraron. Segin la
policia lo detuvieron por haber entrado en una casa sin permiso: allanamiento. Pero me dijeron
que después todo se complicd, cuando fueron a introducirlo en el coche comenzd a gritar, a
ponerse nervioso, le dio un ataque... Se lo llevaron directamente al centro psiquiatrico, alli lo
sedaron y lo tuvieron incomunicado durante unas cuantas horas.

La mujer saco un pequefio pafiuelo.



—Se imaginan ustedes qué dafio podia hacer un hombre como mi padre, un cuerpo tan débil,
alguien con sus afios. No tenian derecho a tratarlo asi, no tenian derecho...

La mujer tom6 un sorbo de café.

—No me avisaron hasta el dia siguiente. Pas¢ mas de veinte horas sin saber nada de ¢él. Lo
estuve buscando por los alrededores, incluso por la noche. Me asomaba a cada pequefia roca en la
costa con miedo a encontrarmelo alli, tirado en el suelo. Pensando en que habia tenido una mala
caida y... Por eso, cuando sono el teléfono me imaginé lo peor.

Volvid a tomar otro sorbo de café.

—Me dijeron que, como estaba indocumentado, habian tardado en localizarme... Pero es
absurdo, aqui nos conocemos todos.

»Cuando fui a verlo, estaba sedado, apenas hablé conmigo. Me comunicaron que se tenia que
quedar otro dia mas para hacerle pruebas.

»Al dia siguiente por la tarde me lo llevé a casa, pero con un regalo: le habian puesto una
pulsera de localizacién a cambio de no presentar cargos contra €l.

»Hablamos de todo lo ocurrido, sin embargo, en el momento en que le pregunté¢ por qué le dio
un ataque en la casa se quedo en silencio.

—¢(No le cont6 nada? —insisti.

—Conozco bien a mi padre, y cuando se queda en silencio es porque hay algo que su mente no
le permite decir. Estoy segura de que descubrié algo muy gordo dentro de aquella casa.

—(Y no ha conseguido averiguarlo? —le pregunté.

—Imposible, las pocas veces que se lo he preguntado ha entrado en crisis, se ha puesto tan
nervioso que he tenido que medicarlo. Solo en una ocasion fue capaz de decirme que habia hecho
una promesa al padre de Veruca. Pero lo mas extraiio de todo es que, segiin me dijo, si rompia esa
promesa ponia mi propia vida en peligro.

—Y al poco tiempo el padre de Veruca murio...

—Si, segin ¢l lo asesinaron. La verdad es que aquello me asustd lo suficiente para no
preguntarle mas.

—(Qué pasd con la casa después?

—En cuanto el padre de Veruca murio, vino un camion para hacer la mudanza. Sospecho que mi
padre se quedaria por los alrededores observando como sacaban todo lo que habia en la casa.

—Y después?

—Bueno, la casa estuvo vacia mucho tiempo, hasta que hace unos afios vino a vivir una familia.
Supongo que la alquilarian a alguien.

En ese momento pensé en la madre de Veruca. Ella no nos habia comentado nada sobre eso.
Continu¢ preguntando.

—(Recuerda como era esa familia?



—Si, eran cuatro: una pareja con dos hijas. La verdad es que no hablé demasiado con ellos,
eran muy reservados. Con la que mas relacion tuve, simplemente porque a veces coincidiamos en
el camino, fue la myjer. Era una persona normal, eso si, muy presumida —sonrio—, cambiaba de
look muy a menudo, a veces llevaba el pelo rubio, a veces moreno...

Eso explicaba el tema de las pelucas.

—FEra amable, en alguna ocasion vino a pedirme algo de sal o aceite, lo tipico, pero nada mas.
El que daba un poco de miedo era el marido —me dijo.

—Miedo?

—Bueno, no miedo exactamente, mas bien respeto. Era un hombre muy grande, ademas siempre
iba con gafas de sol y gorro, jamas le vi los 0jos.

—Llevaba barba? —Ie pregunté nerviosa.

—Si, una gran barba. ;Como lo sabe?

—Porque quizas ese hombre forme parte de las pistas que estamos siguiendo. /Y las hijas?

—Una era una nifa y la otra, una adolescente. Pero tampoco las vi mucho. Los lunes por la
mafiana, muy temprano, venia una furgoneta de esas de la granja escuela y se las llevaba. No
volvian hasta bien entrada la tarde del viernes, ya de noche. Asi que las veia durante el fin de
semana, y muy pocas veces, apenas salian a jugar. La mayor siempre estaba encerrada en la casa,
y la pequeiia de vez en cuando corria por los alrededores, pero ya le digo, muy pocas veces.

—¢Una furgoneta de la granja escuela?

—Si, es como una especie de colegio alternativo. Eso me hizo dudar que las hijas eran suyas.

—¢Por?

—Bueno, esa granja escuela es como un orfanato moderno, muchos de los nifios que hay alli son
huérfanos o de familias cuyos padres estan en la carcel o que, por diversas circunstancias, no los
pueden cuidar. Por eso pensé que quizds era una familia de acogida. Pero bueno, es hablar por
hablar.

En ese momento mi hermano y yo nos miramos.

—(De qué color son esas furgonetas? —pregunté mi hermano.

—A ver..., creo que son amarillas —contesto la mujer.
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—Quizas nos acaba de ayudar a resolver el juego de las llaves —le dije sonriendo.

—No entiendo —contestd la mujer.

—Vera...

Comenzamos a explicarle los distintos patrones que habian ido apareciendo durante el juego.
Entre ellos, uno relacionado con nifios huérfanos y furgonetas amarillas.

—(Y donde esta esa granja escuela? —le pregunté.

—A unas dos horas de aqui, yendo hacia el sur. Fui una vez hace mucho tiempo, alli tienen
columpios, animales, un precioso huerto... ademas hacen helados con la leche de sus vacas. Ahora
les apunto la direccion —nos dijo mientras buscaba un papel.

—Y qué pasoé con la familia? —le pregunté de nuevo.

—1Un dia se fueron sin mas. No explicaron nada, ni siquiera se despidieron... Tome —me dijo
mientras me daba un papel con una direccion—, aqui es.

—Muchas gracias —respondi excitada, con esa sensacidon que uno tiene cuando ha logrado
ordenar todos los colores en el cubo de Rubik, cuando todo empieza a encajar.

Nos despedimos y pusimos rumbo hacia el sur, hacia la granja Erpsstadir.

Tras dos horas de viaje atravesando parte de la zona noroeste de Islandia llegamos al lugar. El
conjunto lo formaban varios edificios de distintos tipos; en el aparcamiento exterior habia dos
furgonetas amarillas.

Aparcamos junto a ellas.

Nada mas bajar, a nuestra izquierda, vimos un parque infantil con columpios y una especie de
colchoneta gigante multicolor.

Detras de ese parque, a unos cincuenta metros, habia mas edificaciones; una de ellas parecia un
gran barracon repleto de habitaciones.

Continuamos caminando hacia la puerta principal, y nos dimos cuenta de que era una pequefia
heladeria, tal y como nos habia dicho la mujer. Nada mas entrar nos sorprendio el hecho de que
podiamos ver las vacas, estaban justo al lado, como si el helado saliera directamente de ellas.

—(Qué desean? —nos preguntd sin apenas mirarnos una chica joven que estaba sentada absorta
en sumovil.

—Yo, uno de esos —dijo mi hermano sonriéndome y sefialando un helado de vainilla.

—Yo uno de fresa —ambos sonreimos.



Nos preparo6 los helados y nos dio el ticket.
Entonces, mi hermano puso sobre la mesa el dinero y la llave dorada. La chica nos mird
sorprendida. Cogi6 el dinero.

—Esperen un momento ahi fuera...

Salimos y nos sentamos a una de las mesas de madera que habia sobre una tarima, frente a frente,
observando el alrededor de un pais que nos cautivaba. A los pocos minutos vimos a una mujer que
pasaba con prisa cerca de nosotros; llevaba a un nifio de la mano.

—iHola, bienvenidos! —nos dijo deteniéndose a unos cuantos metros de distancia.

—iHola! —le contestamos.

—ILa persona a la que esperan estd ahora mismo fuera, se ha ido de excursion con el resto de
los nifios. Con todos menos con este —dijo sonriendo mientras miraba al pequefio que tenia
anclado a su mano—, que esta mafiana se cay6 del columpio y tiene una herida que se ha vuelto a
abrir y no deja de sangrar. Voy a ver si lo arreglo.

—Tranquila, esperaremos —Ie respondié mi hermano.

—No tardardn, en una hora o asi estaran aqui. Mientras esperan pueden pedir todo el helado
que quieran, estan invitados.

—Muchas gracias —Ile dijimos.

Vimos como mujer y nifio se alejaban hacia una pequefia caseta cercana que tenia el simbolo de
un botiquin en su exterior.

Nosotros nos quedamos alli, comiéndonos los helados, como en nuestra infancia.

En ese momento mi hermano me miro.

—Te quiero.

Fue asi, directo, breve, inesperado, un te quiero que seguramente habia estado guardado en su
interior durante mucho tiempo.

Silencio.

Cogi otra cucharada de helado.

Me la tragué.

Me temblaba la lengua, la boca y, en un instante, también las palabras.

—Yo también te quiero, Alan —le dije intentando no llorar.

Ambos nos miramos y supimos que acababamos de encontrarnos de nuevo.

Permanecimos alli casi una hora, mirando el alrededor, hasta que de pronto a lo lejos, vimos

una nube de polvo que se acercaba. Era una furgoneta amarilla, grande, casi un autobus.
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El vehiculo aparcod en la entrada, justo al lado de las puertas exteriores. El silencio que nos
rodeaba se rompid: varios nifios salieron del pequefio autobtis, la mayoria de ellos saltando, la
mayoria de ellos gritando, la mayoria de ellos corriendo, como si la vida se les quedara pequefia
a cada momento.

Llegaron hasta nosotros y se sentaron a las dos mesas que habia a nuestro lado. La chica joven
salio con una bandeja llena de helados. Ninguno de ellos se fijo en nosotros, simplemente eran
felices.

En ese momento desvié mi mirada de nuevo hacia el autobus y observé como el conductor
bajaba de una forma lenta. Era un hombre grande, muy grande, llevaba puesto un gorro y unas
gafas enormes; la barba le cubria el resto de la cara.

Despacio, cojeando ligeramente, se acerco hasta nosotros. Nos levantamos.

—Al fin han llegado —nos dijo mientras se sentaba a nuestro lado. Ni siquiera nos dio la mano,
me di cuenta de que llevaba guantes.

Dej6 pasar unos minutos antes de hablar.

—Verén, cada caja tiene una vida dentro. Abrirla significa asumir una responsabilidad —
comenzo a explicar mirando hacia la nada—. Hasta ahora las cajas que han encontrado ya tenian
duefio, por eso pudieron abrirlas sin mas, pero esta es distinta.

Giro su cabeza hacia mi y se quitd las gafas. Pude ver que tenia parte del rostro quemado.

—No le entiendo —Ile dije intentando no mirar directamente sus cicatrices

—Significa que al abrir la caja usted se hace responsable de lo que haya dentro... —Se quedo
en silencio durante unos segundos—. Dentro de cada caja hay una vida, la vida de uno de estos
nifios. Si la abre se compromete a hacerse responsable...

Volvi6 a mirar hacia la nada, hacia el autobus, hacia el paisaje que habia detras del autobus.

En nuestra mesa solo habia silencio. En las dos mesas de al lado, risas, gritos, vidas.

—Piénselo —me dijo poniéndose las gafas de nuevo—. Ese es el trato. Los dejo a solas.

Y tras esas palabras se marcho.

Mi hermano y yo nos miramos.

—(Era eso? ;Ese fue tu deseo? ;Ser madre? —me pregunto extraiiado mi hermano.

—iNo, no! jNo fue eso! —protesté—. No lo entiendo, no entiendo nada...

Me levanté nerviosa, di unas vueltas alrededor y finalmente me fui hacia las vallas exteriores,
lejos de los nifios, lejos del ruido, de las risas, de todo. Crucé la carretera y comencé a caminar

hacia la nada.



(Ser madre? Si, es cierto, tenia ganas, muchas ganas, y supongo que de alguna forma mi padre
se habia enterado de que, en el pasado, estuve yendo a varias clinicas de reproduccion asistida, de
que me hicieron pruebas, que lo intenté durante varios afos, y de que mi cuerpo se negod. Seguro
que se habia enterado y ahora... Ahora me ofrecia un muestrario de nifios abandonados, sin
familia... Los observé desde la distancia.

En cuanto acabaron sus helados se fueron corriendo al parque que estaba al lado, algunos
subieron a los columpios, otros a aquella especie de lona hinchable; todos se movian, todos
jugaban... muchos eran nifios a los que nadie habia querido... pensé en Jonas, pensé en todas esas
pequeias vidas que, sin culpa, vienen al mundo a sobrevivir... en todas las pequefias vidas que no
tienen suerte y comienzan a morir desde el mismo momento en que nacen. Pequenas vidas que los
adultos utilizan para desfogar sus deseos sexuales, sus frustraciones, su rabia. Pequefias vidas sin
culpa...

Me senté en el suelo y comencé a llorar

Miré¢ al cielo.

—¢(Qu¢ es lo que quieres, papa? ;Qué quieres de mi? —le pregunté a la nada.

Después de varios minutos regresé hacia la mesa donde ain permanecia mi hermano, a solas.

Volvi en silencio.

Me abrazo6 y me limpio las lagrimas: las que se veian y las que seguian cayendo por dentro.

—Vamos —Ile dije.

Entramos de nuevo en la heladeria pero por la parte lateral, alli estaba el hombre ocupandose
de una de las vacas. Nos vio y, lentamente, dejo un cubo que tenia en la mano.

—(Ha tomado una decision?

—Si, adelante... —le contesté.

Salimos fuera y rodeamos el edificio. Justo detrds habia un pequefio cobertizo. Abri6 la puerta
y entramos.

Vimos dos estanterias con varias cajas.

El hombre cogio una de ellas, la que tenia un nimero 100 impreso en grande, y la puso frente a
mi.

Y se quedo alli, ante nosotros.

—Lo siento, tengo que estar aqui, lo que hay ahi dentro lo requiere.

Suspiré. Estaba nerviosa, muy nerviosa, podria decir que nunca habia estado tan nerviosa en mi
vida. Me temblaban las manos, el pulso, los pies, el cuerpo, me temblaban hasta los pensamientos.

Justo antes de introducir la llave en la caja, mi hermano no pudo aguantar mas y me hizo la



pregunta. Sabia que al final lo haria, sabia que lo habia estado deseando desde el principio, sabia
también que le habia costado un enorme esfuerzo contenerse.

—Nel, ;qué deseo pediste?

En realidad, ya no tenia sentido alargarlo mas. Habia guardado el secreto durante afios, habia

cumplido mi promesa.

—Salvar el mundo —le dije—, eso es lo que le pedi aquel dia a papa. Mi deseo fue salvar el
mundo.

Introduyje la llave y abri la caja.

Y si, mi padre habia cumplido su promesa.
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Alli habia anillos, muchos...

Mi hermano y yo nos quedamos en silencio.

—Hay exactamente cien anillos —intervino el hombre—. Aun no estan asignados a nadie, creo
que le toca hacerlo a usted.

Miré a mi hermano.

Recordé¢ en aquel momento la carta de mi padre: si tuvieras que salvar a cien personas.

Y si hubiera que elegir, si tuvieras que escoger a quién salvas y a quién no... ;Serias justa?

Tal vez son demasiadas preguntas para una sola carta. Pero no te preocupes, las respuestas llegaran conforme
te acerques al final del juego, cuando tengas que elegir entre decir la verdad o esconderla para que pueda crecer
la vida. Y tendras que hacerlo, te lo aseguro.

—Por cierto —interrumpi6 de nuevo aquel hombre mientras sacaba un pequeio papel de su
bolsillo—, segin lo que su padre me dej6 escrito, la frase exacta que usted dijo al pedir el deseo
no fue «Salvar el mundoy.

—(Qué? —le dije totalmente sorprendida—. ;De qué esta hablando ahora?

—Mire, seglin me dejé apuntado su padre, la frase exacta que usted le dijo al oido fue esta —
nos indico mientras nos mostraba lo que estaba escrito en el papel.

—Y qué importa? ;Coémo iba a acordarse de las palabras exactas después de tantos afios? —lo
increpo mi hermano.

—Bueno, las palabras siempre son importantes, y mas para una periodista —contesté de forma
calmada.

Silencio.

—No lo entiendo... No entiendo qué importancia puede tener eso —Ile dije yo también.

—Bueno, olvidemos este pequefio detalle, al fin y al cabo su padre ha cumplido su parte del
trato. Ahora le toca a usted —nos dijo mientras se guardaba de nuevo el papel—. Ah, y con
respecto a los anillos, no se preocupe por ellos, puede dejarlos aqui, en realidad, no tienen ningiin
valor mientras no los codifique.

—Pero ;como voy a codificarlos?

—Tranquila, eso ya lo averiguard mas adelante, ahora debe cumplir su parte del trato.

Salimos los tres al exterior.

Nos apoyamos en una cerca de madera que separaba la heladeria de los columpios. Desde alli



podiamos ver a todos los nifios, habia unos doce mas o menos.

Ahora me tocaba elegir una vida.

—En realidad, son todos maravillosos —afirmo6 el hombre—. Solo necesitan algo de carifio,
alguien que, de vez en cuanto, les dé un beso, alguien que los abrace, alguien que les diga que su
vida tiene sentido. No es tan complicado. Ademas, Nel, aqui estamos para ayudarte en lo que
necesites.

De pronto aquel hombre comenz6 a tutearme, en alguna frase suelta, pude ver incluso un cambio
en su tono de voz, era como si, al acabar el juego, toda la tension que llevaba dentro hubiera
desaparecido.

Comenc¢ a llorar al verlos a todos alli.

—¢(Como puedo elegir al azar una vida? —le dije mientras miraba a todos aquellos pequefios.

—Tranquila, que para eso estoy yo aqui, para ayudarle —me dijo el hombre—. A muchos de
ellos los abandonaron al nacer, pero otros simplemente tuvieron la mala suerte de que sus padres
murieran mientras eran pequefos. Dandoles un poco de amor seran felices.

Las lagrimas no me dejaban ver, solo era capaz de distinguir pequenas vidas corriendo de aqui
para alla.

—Fijese en aquel nifio de alli, el que se acaba de subir al tobogan. Se llama Bjarni, es pequefio
pero muy valiente. No ha crecido mucho porque lo maltrataron durante los primeros afios de vida,
apenas le daban comida, se alimentaba con lo que podia recuperar de la basura. Finalmente la
policia entr6 en la casa de los padres y consiguieron sacarlo. Es pequefio y tiene mala leche, pero
un corazon increible.

Cada vez me dolia mas el alma. Alli estabamos, observando un escaparate de vidas que nadie
quiso.

—Aquella otra, la pequeiiita que lleva gafas solo tiene un problema. No oye demasiado bien.
No es de nacimiento, simplemente su padre le pego tal paliza que la dejé sorda. ;Coémo se puede
pegar a una nifia asi, a una pequeia vida que no ha hecho nada, tan inocente? Cada vez que lo
pienso... Pero poco a poco, gracias a varias operaciones, parece que cada dia va oyendo mejor.
Es un encanto, es quizas la nifia mas carifiosa de todas.

Las lagrimas continuaban saliendo de mis ojos, no podia parar de llorar, era imposible. Alli
estabamos, de una forma u otra, decidiendo el futuro de uno de esos nifos.

—Mire aquel otro —continu6é el hombre—, es el mas mayor de todos, pero también el mas
responsable: se encarga de cuidar a los demas. Sus padres murieron en un accidente de coche y el
resto de la familia no quiso saber nada, nadie quiso quedarse con ¢l. Era demasiado mayor. ;Qué
le parece?

—iNo sé! jNo s¢! jNo s¢ como puedo decidir algo asi! —Ile grité.

—Tiene razdn, tiene razon, lo siento. Quizas no estoy ayudandole demasiado, quizas es todo



demasiado frio, quizds deberias conocerlos, hablar con ellos. A ver... —y comenzd a buscar con
la mirada—. ;Mire, ve aquella nifia? La que est4 sentada en el suelo.

—Si —Ile dije limpidndome las lagrimas de los ojos.

—Se llama Eva y es muy timida. Creo que seria una buena opcion. Nunca conocio a su padre y
su madre muri6 cuando era muy pequefia. Podriamos decir que el resto de su familia esta
desaparecida, asi que al final la trajeron aqui. Tiene cicatrices de quemaduras por el cuello y el
pecho, por eso nunca quiere bafiarse, le da vergiienza que la vean desnuda. Debido a la gravedad
de las heridas sufre dolores continuos y tiene problemas para realizar algunos movimientos.
Afortunadamente aqui la hemos estado cuidando entre todos, y gracias a la rehabilitacion se va
recuperando poco a poco. La tecnologia ha avanzado mucho.

»iEva!l —gritd, y la pequefia se gir6—. ;Puedes venir un momento?

La nifia se levant6 del suelo y vimos como una sonrisa se acercaba a nosotros.

Mientras la nifia venia me di cuenta de que aquel hombre tan grande comenzaba a llorar. Las
lagrimas le caian por debajo de las gafas y morian en el interior de su barba. Algo extrafio estaba
ocurriendo.

—Fue culpa mia, fue culpa mia... —dijo mientras se derrumbaba—, tiene esas cicatrices por mi
culpa, no pude hacer mas, no pude hacer mas... Lo intenté, juro que lo intenté, pero no pude
hacerlo mejor... Mirad, sus quemaduras son como estas...

En ese momento aquel hombre comenzo a quitarse los guantes para ensefarnos las manos. Y fue
una de ellas, la derecha, la que me hizo temblar de miedo. No por la gran quemadura que le cubria
la parte superior de la mano, sino por el tatuaje de una serpiente que se desdibujaba entre su carne
y el fuego.

Comencé a marearme, a sentir calor, a sentir frio; mi cuerpo temblaba como nunca. Era como si
todo lo que me rodeaba estuviera fuera de lugar, como si alguien lo hubiera zarandeado y no
hubiera sabido colocarlo de nuevo en su sitio. Por un momento comenzé a faltarme el aire, todo
me daba vueltas, y apenas me di cuenta de que la nifia habia llegado hasta nosotros.

—Hola, Eva —dijo el hombre—. Esta sefiora es Nel Miller, ha venido para...

Y cuando aquella nifia se quedo frente a mi dejé de escuchar, me olvidé incluso de respirar. No

pude apartar mis ojos de los suyos: uno verde y otro azul.
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Eva



Desde aquel dia han pasado ya dos afios.

Dos aiios desde que me encontré a Tierra en la Tierra, frente a mi, con otro nombre pero con los
mismos 0jos. Con un cuerpo salpicado de cicatrices alrededor de su cuello, todas las que se
colaron por el espacio que habia entre el casco que le puso John y un traje que le venia grande.

John, un hombre que ahora, con sus enormes gafas de sol y su poblada barba, intenta disimular
las quemaduras que se hizo cuando, en el suelo, se quitd su propio casco para ponérselo a la
pequeiia Tierra. El solo pudo utilizar una sencilla mascara de oxigeno que, al menos, le protegio
la parte central del rostro.

John, un Militar con experiencia en combate, un hombre que habia participado como mediador
en muchos conflictos internacionales. Una persona capaz de mantener la calma incluso en las
situaciones mas extremas. Alguien que habia visto de todo y, por supuesto, alguien que sabia
callarlo todo. Uno de los dos unicos concursantes que, desde el principio, conocian la verdad de

lo que estaba ocurriendo.

Desde aquel dia Eva y yo vivimos en una pequefia casa perdida en el norte de Islandia, la misma
que le sirvio al padre de Veruca para ocultar a su hija cuando decidieron sacarla del concurso que
la estaba matando en vida.

Una nifa caprichosa a la que le explicaron como simular su propia muerte para escapar hacia
una isla que, conforme pasaba el tiempo, se estaba convirtiendo en una carcel. Acostumbrada a ser
visible en las redes las veinticuatro horas del dia, ahora tenia que esconderse de forma
permanente.

Una chica que, al principio, acepto todas las condiciones que le impusieron. Sabia que apenas
podria salir de la casa, a menos que lo hiciera de incognito, con pelucas, lentillas y maquillaje,
pero que poco a poco fue cansandose de todo aquello. Una chica que pidié un ultimo capricho que
le costod la vida: queria ver a mama.

La misma casa en la que un anciano, sabiendo que ese dia el padre de Veruca habia salido y, en
teoria, no habia nadie dentro, entr6 y se encontrd frente a frente con una persona que no deberia
existir.

La misma casa también en la que, durante un tiempo, se ocultaron John, la Doctora, Tierra y

Andrea, una familia normal a ojos de cualquier vecino: una pareja con sus dos hijas.



Y desde entonces llevo dos afios haciéndome, dia a dia, la misma pregunta: ;qué hago con la
verdad?

Hay momentos en los que soy consciente de que lo mejor es ocultar lo ocurrido, enterrar la
realidad para proteger a las dos Tierras... pero hay otros en los que tengo ganas de gritar, de hacer
una llamada y publicarlo todo.

Tengo ganas de decirle al mundo que hemos vivido la mayor mentira de la historia de la
television, que ninguno de los concursantes viajé a Marte, que se buscd un lugar perdido en
Islandia para crear un gran platd, que mi padre tenia razéon cuando en el Gltimo discurso de su vida
dijo: «Todo es mentiray.

Y para sostener esa mentira se buscod un lugar facil de proteger, facil de esconder. Un entorno
seguro donde ningin hombre tuviera problemas de ereccion, donde las conexiones fueran estables,
donde una nifia tuviera la posibilidad de nacer perfectamente, donde el cancer no fuera una
amenaza para nadie, donde se pudieran conseguir medicinas si era necesario... un plan perfecto
para crear un concurso demasiado arriesgado sin correr demasiados riesgos.

El unico problema de aquel proyecto fue que mi padre no tuvo en cuenta un pequetio detalle,
ese que al final es capaz de arruinarlo todo: en Islandia hay muchos volcanes y, de vez en cuando,

alguno erupciona.

Pero, claro, decir la verdad implicaria descubrir, y quizds también destruir, el proyecto eXo, el
trabajo que Centinel lleva realizando desde hace tanto tiempo en Marte.

Un Centinel que, desde la organizacion, tuvieron que replicar en la Tierra, por eso buscaron a
tres personas dentro del programa de parecidos: dos hombres y una mujer con rasgos muy
similares a los astronautas originales, los que realmente estaban en Marte. Era la unica forma de
que todo resultara creible, pues concursantes y astronautas debian interactuar en el concurso. Y
con los cascos, los trajes, las imagenes correctamente difuminadas cuando las camaras se

acercaban demasiado al rostro, ;jquién iba a ser capaz de distinguir a los falsos de los originales?

Y me queda otra verdad, la que implica a Eva. ;Qué hago con ella? ;Mantengo la mentira que le
contaron en la granja escuela? Esa que incluye un accidente de coche en el que sus padres
murieron cuando ella era pequefia y que explica también las cicatrices de su cuello. ;O le digo la
verdad? Que su verdadero nombre es Tierra y que ha sido la nifia mas famosa del mundo; que su
madre muri6 mientras se hacia un selfi casi desnuda y que tiene tres posibles padres: un hombre al
que apodaban Manitas porque sabia hacer de todo; un jardinero que hasta el ultimo momento de su

vida estuvo pensando en su familia; o un hombre al que un buen dia llamaron para ir a trabajar a



Islandia porque se parecia en un 84 por ciento al astronauta Marcus Z. N., un hombre que viol6 a

su madre... un hombre al que, seguramente, mi padre mato.
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Una vez al mes cogemos el coche y, tras ocho horas de viaje, venimos aqui, al lago Jokulsarlon,
para mi uno de los lugares mas bonitos del planeta. Este lago es como un termémetro de la Tierra:
los pequenios icebergs que flotan en ¢l nos indican la velocidad con la que deshacemos el mundo.

Aqui juego con Eva: reimos, gritamos, corremos por la orilla de un lago que nos pide ayuda con
cada trozo de hielo que se le cae al exterior...

A veces, con suerte, también conseguimos ver alguna foca que, al asomarse a la superficie, nos
saluda. Y a veces somos nosotras, desde abajo, las que saludamos a las gaviotas que vuelan a
nuestro alrededor.

Y hago fotos, siempre que vengo hago fotos, muchas fotos... Fotos que publico en internet, fotos
que envio a revistas, a multitud de organizaciones, a politicos... Fotos que, mes tras mes, muestran
una realidad demasiado incomoda: cada vez hay mas agua y menos hielo.

Nos escandalizamos cuando salen noticias de padres que maltratan a sus hijos, de hijos que
maltratan a sus padres... pero al fin y al cabo nosotros estamos haciendo lo mismo con el planeta:
estamos matando a quien nos da la vida, y en cambio a nadie parece preocuparle.

Como diria mi padre: asi es el ser humano.

Con respecto a los anillos, atin no he codificado ninguno, quizas porque hacerlo seria perder
totalmente la esperanza. Y yo, al contrario que mi padre, todavia creo que esto se puede arreglar,
aun tengo la ilusidon de que algun dia el ser humano se dé cuenta de que estd mordiendo la mano
que le da de comer.

No he codificado ninguno a pesar de la insistencia de zerozero, uno de los componentes de ese
grupo de hackers andénimos con los que mi hermano trabajé mientras estuvimos buscando las
llaves. Uno de los hackers mas peligrosos del mundo, porque es el responsable de decidir si una
persona puede vivir o no; es quien realiza las investigaciones necesarias para comprobar si un
determinado comprador merece tener un anillo. Es también quien inventd el sistema para
codificarlos.

Zerozero, un hacker que es una chiquilla que lleva un cero tatuado en cada una de sus manos.

Alguien que debia mantenerlo todo bajo control desde dentro del engafio, alguien que debia actuar



al instante ante cualquier problema, ante cualquier imprevisto... la otra persona que, junto a John,
sabia lo que estaba ocurriendo desde el primer momento.

A veces pienso en todo lo que sucedi6 hace tantos afios en aquella cabafia, pienso en mi
hermano, en mi padre, en el deseo que le pedi... Y es cierto, las palabras que le dije a mi padre no
fueron «quiero salvar el mundo», le dije que queria salvar la Tierra.

Y ahi la tengo ahora, delante de mi: una pequena vida que en este preciso momento estd
intentando coger un trozo de hielo sin caer al agua.

Una pequefia vida que se estremece cada manana al notar el frio y sonrie cada vez que ve salir
el sol; que se queda embobada mirando el vuelo de una mariposa, la fuerza del agua o la belleza
de una flor; que grita cuando algin insecto se le posa encima, que llora cuando se mira a si misma
y que sonrie cada vez que alguien le regala un poco de amor. Una pequefia vida que disfruta
jugando entre sus manos con las piedras, la arena o el barro; y que es feliz siempre que la lluvia
baila a su alrededor.

Una pequefia vida que debemos cuidar para que pueda recuperase de sus heridas... para que
pueda respirar por ella misma.

Yo, por mi parte, voy a hacer todo lo posible para que la vida de Tierra sea larga, muy larga...

pero aqui, en la Tierra.
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QGracias.

Esta es, sin duda, la palabra que mas he utilizado desde que empecé en este precioso mundo de la
literatura.

Gracias porque yo, en realidad, lo unico que hago es escribir historias; pero sois vosotros, los

lectores, los que les dais vida, los que conseguis que crezcan.

Gracias por todos los mensajes y muestras de carifio que me regalais, tanto en las firmas como de

forma virtual a través de las redes sociales.

Gracias por estar ahi, acompanandome en el camino.

QGracias.
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