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CAPTURADA

Relato	en	primera	persona	de	Morena	Cabello
	

Durante	 tres	 días	 me	 he	 cuestionado	 si	 volver	 o	 no	 a	 la	 reunión	 anual	 de
inserción	laboral	de	periodismo.	El	giro	tomado	fue	absolutamente	sorprendente,
incluso	para	mí,	porque	el	programa	de	la	Policía	de	Investigaciones	era	bastante
novedoso.	Bueno,	heme	aquí,	 a	punto	de	entrar	a	un	 lugar	 lleno	de	 soberbia	y
ego,	 cargado	 con	 una	 mística	 de	 grupo	 selecto	 que	 apenas	 alcanza	 para	 los
fanáticos	 de	 la	 palabrería	 que	 excusan	 la	 falta	 de	 carácter	 y	 la	 búsqueda	 de
oportunidades.	 Maldigo	 a	 los	 que	 me	 obligaron	 a	 venir,	 pero	 no	 tengo	 más
opción;	es	increíblemente	abrumador	el	peso	de	la	obligación	por	ser	premiada
en	investigaciones.	Ni	siquiera	invitaron	a	los	rostros	funestos	de	los	noticieros
que	ya	olvidaron	el	sentido	estricto	del	periodismo.

―¿Puedo	fumar	acá?
Me	 giro	 y	 veo	 a	 un	 desconocido	 hombre	 de	 bigote	 grueso	 y	 camisa

envejecida.
―Sí,	claro,	no	soy	la	dueña	del	lugar.
―Lo	digo	porque	podría	molestarle.
―Pierda	cuidado	―respondo	con	desaire―,	somos	libres	acá	fuera.
Tras	caminar	unos	cinco	minutos	en	círculo,	casi	como	víctima	de	un	lugar

que	no	conozco,	decido	entrar	y	me	arriesgo	a	acercarme	otra	vez	a	 la	entrada
donde	veo	que	 el	 señor	 del	 bigote	 sigue	 con	deseos	de	hablarme.	Da	 igual,	 le
esquivaré	y	pasaré	directo	a	lo	mío.

―¿Nerviosa?
Ahora	una	voz	femenina	habla	a	mis	espaldas.
―Para	nada.	¿Quién	eres	tú?	―Mi	intención	es	marcar	distancia.
―Pamela	Lara,	soy	la	organizadora	del	evento,	te	contacté	por	correo	hace

unas	semanas.
―Ah	pues,	perdóname	el	tono,	no	acostumbro	a	dar	a	conocer	mi	trabajo	en

público	y	me	siento	algo	abrumada.	Prefiero	hacer	mi	labor	en	forma	discreta	y
sin	rimbombancia.

―Entiendo,	 pero	 en	 nuestra	 realidad	 actual,	 el	 gremio	 está	 súper
desacreditado	por	el	Caso	Cheques.



―Una	ridiculez	si	me	preguntas	a	mí.	Los	periodistas	tenemos	espacio	para
el	 error,	 pero	 al	 parecer	 la	 opinión	 pública	 prefiere	 achacarnos	 a	 nosotros	 las
culpas.

―Yo	diría	que	el	empresariado	en	bloque	metió	sus	narices	en	demasía	en
los	grupos	periodísticos.	Es	a	ellos	a	quienes	les	conviene	que	el	Caso	Cheques
quede	como	una	mala	información	de	nosotros.

―Bueno,	me	da	igual,	sinceramente.	Quiero	hacer	mi	parte	acá	y	retirarme,
hay	mucho	trabajo	aún.	―El	tono	que	utilizo	no	intenta	disimular	el	ahogo	que
siento.

―Me	 queda	 claro	 que	 no	 te	 gusta	 la	 exposición	mediática,	 pero	 por	 esa
razón	 debemos	 mostrar	 que	 el	 periodismo	 tiene	 mayor	 presencia	 y	 ética	 que
otras	profesiones.	No	te	preocupes,	nadie	cercano	a	la	farándula	está	invitado	y
tu	 discurso	no	 será	 difundido,	 eso	 se	 aclaró	 bajo	 amenaza	de	 destruir	 el	 perfil
público	de	quien	se	atreva.

―Bien,	me	parece	perfecto.	―”Linda	manera	de	mostrar	 la	ética”,	pienso
para	mis	adentros.

Al	 entrar	 me	 sorprenden	 las	 luces	 del	 lugar,	 tal	 parece	 que	 no	 quieren	 a
nadie	 durmiendo.	 Los	 focos	 son	 de	 un	 blanco	 enceguecedor	 y	 bastante
inspirador,	 debo	 decir,	 su	 brillo	 se	 pierde	 en	 el	 óvalo	 del	 salón	 de	 la	 Diego
Portales.	Los	asistentes	están	ordenados,	esperan	pacientemente	mi	intromisión.
Mientras	tanto,	el	presentador	recita	una	ficción	sobre	mi	vida:

―…	 periodista	 y	 analista	 de	 sociedad	 desde	 sus	 primeros	 años	 de
estudiante.	 Ha	 incursionado	 en	 la	 investigación	 policial	 gracias	 a	 su	 tesis	 La
cultura	local	nos	hace	y	deshace	como	individuos,	donde	analiza	la	culpabilidad
de	 la	 sociedad	 en	 la	 manera	 de	 ser	 de	 las	 personas	 y	 la	 responsabilidad	 que
tenemos	de	quitarnos	las	ataduras	de	la	civilización	imperante…

―¿Esa	soy	yo?	―le	pregunto	a	Pamela.
―Pues	sí	―responde	con	una	sonrisa	amplia	y	placentera.
―Parece	un	personaje	de	novela,	no	puedo	reconocerme.
―Eso	es	malo	para	la	divulgación.	Estoy	convencida	de	que	deben	conocer

tu	 obra.	 Persuádete	 de	 que	 eres	 un	 aporte	 a	 esta	 sociedad	 superficial	 tan
abrumadora.

Mientras	hacemos	estos	comentarios	un	tanto	superfluos,	el	presentador	me
engrandece	con	pergaminos	artísticos:

―…	 dueña	 de	 una	 personalidad	 envolvente,	 madre	 ejemplar	 y	 defensora
del	 rol	 de	 la	 mujer	 en	 la	 sociedad	 igualitaria.	 Sin	 más	 preámbulos,	 dejo	 con
ustedes	a…	Morena	Cabello.



Tras	dos	minutos	de	aplausos	que	me	incomodan	bastante,	trato	de	imaginar
cómo	comenzar	un	discurso	sobre	mi	 trabajo	de	campo.	No	es	fácil	hacerlo	de
persona	 a	 persona,	 menos	 aquí	 frente	 a	 un	 grupo	 de	 envidiosos	 y	 chismosos.
Recurriré	a	lo	clásico.

―Muchas	gracias	 a	 todos	por	 asistir.	Recibí	 la	 invitación	de	Pamela	para
venir	y	 contarles	 sobre	mi	participación	en	 la	 investigación	 realizada	contra	 la
asesina	serial	Simona	Ferrara.	Bueno,	es	extraño	hablar	de	participación	cuando
prácticamente	dirigí	el	caso,	pero	verán	que	usé	herramientas	etnográficas	para
aprender	sobre	la	vida	de	Simona.	Por	razones	obvias	no	puedo	entregar	detalles,
pero	 en	 la	 charla	 notarán	 que	 los	 llevaré	 hacia	 el	 que,	 a	 mi	 parecer,	 es	 el
concepto	clave	para	entender	el	modo	de	actuar	de	esta	 impresionante,	 triste	y
desgraciada	asesina.	Debo	aclarar	también	que	el	premio	recibido	por	el	Colegio
de	Periodistas	 irrumpió	en	mi	 forma	de	hacer	 las	 cosas.	El	 secretismo	que	me
gusta	 llevar	 hasta	 finalizar	 mis	 investigaciones	 fue	 interrumpido	 de	 forma
abrupta	cuando	el	caso	se	dio	a	conocer	a	las	masas.	Es	por	eso	que	estoy	acá,
convencida	 de	 que	 me	 servirá	 como	 terapia	 de	 desahogo	 de	 todo	 lo	 vivido,
puesto	que	mi	equipo	y	mis	representantes	estarán	a	cargo	de	comunicarles	cómo
se	logró	la	captura	de	Simona.	Mal	que	mal,	hasta	este	día	sus	asesinatos	no	son
comparables	a	otros	porque	no	los	conocen	a	cabalidad.	La	academia	ha	hecho
un	 excelente	 trabajo	 en	 no	 divulgar	 hasta	 tener	 la	 película	 completa,	 pero	 el
abogado	 de	 Simona	 ha	 presionado	 bastante	 al	 respecto.	 Así,	 pienso	 que	 mi
premio	como	periodista	y	el	 reconocimiento	como	investigadora	no	hacen	más
que	quebrar	el	paradigma	de	discreción	que	intentaba	sostener	hasta	el	juicio.	En
mi	 relato,	 producto	 de	 investigaciones	 realizadas	 durante	 quince	meses,	 verán
que	 traté	 de	 hacerme	 una	 figura	 de	 ella	 al	 no	 conocerla	 en	 persona,	 lo	 que
solucionaré	 la	 próxima	 semana,	 cuando	 esté	 cara	 a	 cara	 con	 ella	 en	 el
interrogatorio.

»Comenzaré	 explicando	 que	 Simona	 Ferrara	 proviene	 de	 una	 familia
refugiada	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 aunque	no	 con	 el	 estilo	de	vida	que
imaginamos.	 Fue	 abandonada	 a	 los	 seis	 años	 en	 un	 hogar	 de	 menores	 y	 es
probable	que	no	conozca	a	sus	padres	o	que	no	 tenga	recuerdos	de	ellos,	dado
que	la	persona	que	la	dejó	no	era	un	familiar	directo.	Los	últimos	días	los	pasó
en	 la	 comunidad	 de	 Gultro,	 aburrida	 de	 la	 vida	 común	 y	 empecinada	 en
compensar	sus	atrocidades	con	servicio	social,	pero	de	eso	hablaré	luego.

»Simona	Ferrara	 nació	 el	 13	 de	 julio	 de	 1995	 en	 la	 ciudad	 de	Rancagua,
capital	de	la	VI	Región,	para	los	más	capitalinos.	Su	padre,	Edison	Ferrara,	era
oriundo	 de	 Valparaíso,	 posiblemente	 llegado	 desde	 Venecia,	 aunque	 los	 datos



nunca	 pudimos	 corroborarlos;	 sí	 sabemos	 que	 vino	 con	 su	 padre,	 abuelo	 de
Simona,	 cuya	 identidad	 se	 mantiene	 en	 secreto.	 Creemos	 en	 el	 grupo	 de
investigación	 que	 esto	 se	 debe	 a	 que	 el	 caballero	 en	 cuestión	 participó	 en
crímenes	de	guerra	o	alta	traición	en	los	albores	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
No	encontramos	en	 los	 registros	de	 los	gobiernos	de	 la	época	algún	 indicio	de
sobrenombre,	 apodo	 o	 directamente	 cambio	 de	 nombre,	 por	 lo	 que	 el	 apellido
Ferrara	pudiera	ser	el	original.	Igual	nunca	descartamos	la	opción	de	un	cambio
y	en	un	intento	más	por	cumplir	con	la	labor	profesional,	veremos	si	Ferrara	sabe
algo	 respecto	 a	 su	 origen,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 no.	 Insistiré	 desde	 este
punto	que	una	suma	de	circunstancias	fortuitas	y	otras	trabajadas	construyeron	el
arquetipo	 de	 asesina	 serial	 que	 se	 le	 ha	 otorgado.	 Si	 bien	 parte	 de	mi	 equipo
piensa	 distinto,	 es	 decir,	 creen	 que	 ella	 fue	 capaz	 de	 generar	 una	 red	 de
seguimiento	de	sus	asesinatos	de	tal	forma	que	encontró	un	factor	común,	para
mí	todo	recae	en	un	juego	de	Simona.	Un	juego	tan	peligroso	y	despiadado	que
los	 relatos	 que	 van	 a	 escuchar	 los	 sorprenderá	 y	 tal	 vez	 no	 serán	 capaces	 de
reconocer	los	hechos	desde	el	imaginario	artístico,	es	decir,	en	ninguna	película
ni	 en	 otro	 asesino	 conocido	 de	 la	 historia	 verán	 algo	 similar.	 No	 estoy
exagerando,	 así	 que	 presten	 mucha	 atención	 porque	 no	 podré	 mostrarles
fotografías	ya	que	la	investigación	está	en	curso,	pero	también	por	ética,	pues	lo
visual	solo	alimentaría	el	morbo.

»Recuerdo	 bien	 cuando	 el	 caso	 cayó	 en	 mis	 manos	 y	 fui	 invitada	 a
participar	en	el	grupo	de	investigación.	El	comisario	Raúl	Serna	me	advirtió	que
tal	vez	no	vería	nada	igual	y	no	se	equivocó;	las	fotos,	los	relatos	de	testigos	y
las	conclusiones	previas	de	mis	colegas	aturdían	y	destruían	mentes.	Imagínense
lo	que	fue	para	mí;	luego	de	cursar	periodismo,	saqué	mi	grado	profesional	en	la
fuerza	 policial.	 Habían	 pasado	 solo	 cuatro	 años	 cuando	 este	 caso,	 plagado	 de
sangre	 y	 deterioro	 mental,	 llegó	 como	 una	 especie	 de	 premio	 cruel	 por	 mi
experiencia	 en	 cultura	y	 sus	 efectos	 en	 las	 personas.	Por	poco	no	 acepté,	 pero
sentí	el	deber	de	encontrar	respuestas	ante	algo	tan	perturbador	y	esquizoide.	En
mi	 memoria	 siempre	 quedarán	 las	 imágenes	 de	 los	 primeros	 crímenes	 que
cometió,	 todos	 comprobados.	Otros	 se	 sumarían	 a	 la	 lista,	 pero	 solo	dos	 están
confirmados	 hasta	 la	 fecha.	 En	 total	 serían	 cuatro	 asesinatos	 de	 personas	 con
perfiles	 tan	 diferentes	 que	 mis	 sospechas	 de	 que	 el	 motivo	 principal	 era	 la
entretención	tomaron	cada	vez	mayor	fuerza,	aunque	debo	confesar	que	durante
los	 primeros	 cuatro	 meses	 intenté	 armar	 una	 línea	 entre	 cada	 evento	 para
convencerme	 de	 que	 existía	 una	 concordancia	 entre	 el	 decir,	 el	 actuar	 y	 el
planificar.	Pero	no,	el	asesinato	de	Ignacio	Lorca	me	confirmó	que	no	existía	un



patrón	 y	 que	 todo	 lo	 que	 me	 esforcé	 por	 hacer	 coincidir	 fue	 producto	 de	 la
casualidad	y	el	azar.	Fue	triste	ese	momento,	se	los	digo	con	seriedad,	no	sabía	si
debía	 seguir	 por	 un	 cumplimiento	 profesional	 o	 abandonar	 al	 ver	mis	 propias
convicciones	golpeadas.	Si	bien	 es	 amplia	 la	 introducción	que	 estoy	haciendo,
puede	que	noten	que	a	nivel	personal	el	caso	me	tocó	profundamente,	más	allá
del	 hecho	 de	 que	 sea	 sobre	 una	 asesina	 serial	 despiadada.	 Siento	 ese	 aire	 de
comunicación	 de	 género	 que	 me	 motiva	 a	 entrevistar	 e	 interrogar	 a	 Simona,
deseo	saber	sus	motivos,	por	más	descabellados	que	sean,	porque	yo	me	juego	el
cien	por	ciento	en	que	el	 factor	común	es	uno:	el	 juego	y	 la	diversión.	Ferrara
armó	un	espectáculo	de	circo	alrededor	de	sus	asesinatos,	se	preocupó	por	dejar
testigos	 claves	 para	 divulgar	 sus	 atrocidades	 y	 lo	 que	 es	 peor:	 intentó	 que
familiares	 cercanos	 a	 sus	 víctimas	 supieran	 de	 sus	 muertes	 a	 través	 de	 fotos,
videos	 y	 cartas	 de	 su	 puño	 y	 letra.	 Todo	 fue	 un	 show	 que	 me	 terminó	 de
desilusionar	a	partir	del	mes	seis	de	la	investigación,	en	especial	con	las	cartas
que	Ferrara	envió	al	arzobispado	de	Santiago	 incitando	al	odio	a	 la	 Iglesia	por
ocultar	los	malos	tratos	en	los	Hogares	y	encubrir	a	los	curas	que	dejaban	que	la
jungla	 fuera	 natural	 en	 esos	 nichos.	 Si	 bien	 pareciera	 loable	 su	 motivación,
resulta	 que	 el	 asesinato	 del	 padre	 Chicho	 fue	 una	 exageración,	 perfectamente
podría	 haber	 atacado	 a	 los	 involucrados	 que	 estaban	 asociados	 a	 las	 supuestas
redes	de	pedofilia.

»Si	bien,	pareciera	que	la	investigación	debió	virar	hacia	la	red	de	pedofilia
encubierta	 en	 la	 organización	 católica,	 no	 podemos	 perder	 el	 foco	 de	 que	 las
trágicas	muertes	de	hombres	y	mujeres	en	el	camino	de	Ferrara	son	más	potentes
que	 cualquier	 teoría	 de	 conspiración	 o	 redes	 ocultas,	 sobre	 todo	 si	 no	 se	 ha
podido	 comprobar	 su	 existencia.	 También	 hay	 mujeres	 involucradas	 en	 este
asunto.	 Debemos	 corroborar	 con	 ella	 la	 información	 que	 nos	 dio	 la	 madre
Celeste,	 una	 de	 las	 encargadas	 del	 Hogar	 donde	 estuvo	 Simona	 Ferrara.
Supuestamente	 Simona	 era	 lesbiana	 y	 tuvo	 una	 relación	 desde	 temprana	 edad
con	Claudia	Marchant,	una	de	las	adolescentes	mayores	con	quienes	compartía
en	ese	Hogar.	La	arista	del	 lesbianismo	es	otra	 temática	que	abordaremos	a	 lo
largo	 de	 nuestra	 conversación,	 puesto	 que	 las	 pistas	 podrían	 converger	 en	 una
especie	 de	 venganza	 por	 género,	 dando	 a	 entender	 que	 Claudia,	 que	 murió	 a
manos	de	Simona,	era	recurrentemente	violada	por	sus	compañeros,	dato	que	no
podemos	asegurar	ni	desmentir,	pues	se	encuentra	bajo	investigación.

»Ahora	 sí,	 para	 cerrar	 esta	 pincelada	 general,	 les	 diré	 también	 que	 un
extraño	 hecho	 tiene	 probabilidades	 de	 destruir	 mis	 argumentos	 y	 los	 de	 mi
equipo:	Simona	era	en	extremo	estudiosa	y	metódica.	En	cada	jugada	que	hizo



nos	 cargó	 de	 pistas	 falsas,	 desviaciones,	 crueldad	 innecesaria	 y	 destrucción	 de
vidas	familiares.	Les	pido	entonces	que	escuchen	con	altura	de	miras,	porque	se
darán	cuenta	del	factor	común	del	trastorno	obsesivo	de	Ferrara,	ese	que	muchos
no	encuentran:	la	diversión;	tengo	fe	en	que	ella	misma	me	lo	corroborará.

»El	 primer	 caso	 descrito	 en	 los	 archivos	 es	 el	 de	 Francisca	 Urra,	 una
pordiosera	del	barrio	Estación	en	Santiago.	Lo	anecdótico	y	altamente	llamativo
del	primer	asesinato	es	que	la	encontramos	en	Rancagua,	bien	vestida	y	en	una
plaza	insignificante	que	ni	siquiera	tenía	nombre.	Le	faltaban	tres	dedos	en	cada
mano	y	 al	 parecer	había	bebido	 alguna	 especie	de	veneno	que	 se	 activó	 en	 su
sistema	 a	 las	 tres	 horas,	 posingesta.	 Desde	 ya	 quisiera	 aclarar	 que	 no
encontramos	violencia	en	escala,	 sino	azarosa;	al	menos	no	hemos	descubierto
por	 ahora	 un	 patrón	 de	 conducta	 en	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 Simona	 con	 sus
víctimas.	Tengo	aún	recuerdos	de	que	el	caso	fue	tomado	como	una	muerte	sin
sentido,	tal	vez	efecto	de	una	riña	callejera,	pero	el	hecho	de	que	detectáramos	el
veneno	y	de	que	 estuviera	bien	vestida	me	quedó	dando	vueltas.	Urra	 era	una
expolicía	que	se	desempeñó	como	guardia	de	seguridad	en	un	supermercado.	El
grado	 que	 alcanzó	 fue	 cabo	 primero,	 pero	 un	 accidente	 en	 moto	 le	 dejó	 una
cojera	 evidente	 que	 nunca	 superó.	 Casada	 y	 separada	 tras	 diez	 años	 de
matrimonio,	cayó	víctima	de	la	drogadicción	y	se	lanzó	a	la	calle	como	medio	de
subsistencia.	No	tenemos	referencias	de	sus	hijos,	al	parecer	la	relación	era	nula
con	ellos;	tampoco	descartamos	que	su	marido	fuera	el	que	evitó	que	los	viera.
Urra	vivió	así	por	casi	diez	años,	se	bañaba	una	vez	cada	dos	meses	o	cuando	la
mojaban	 los	 carabineros,	 no	 por	 maldad,	 sino	 por	 salud	 pública.	 Datos
adicionales	sobre	ella	no	existen,	era	una	mendiga	más.	Las	relaciones	entre	ella
y	 los	 casos	 siguientes	 solo	 pueden	 asociarse	 al	 concepto	 de	 personas	 que	 no
tienen	 aportes	 a	 la	 sociedad.	 Esto	 no	 es	 algo	 que	 defina	 yo,	 sino	 que	 es	 la
conclusión	 a	 la	 que	 el	 grupo	 de	 investigación	 llegó	 con	 los	 análisis.	 Si	 se
preguntan	cómo	 relacionamos	a	Simona	con	este	caso,	 les	diré	ahora	 la	 razón,
para	 no	 dejarla	 pendiente	 en	 la	 ronda	 de	 consultas:	 el	 ADN	 es	 la	 respuesta,
simple	 y	 puro	ADN.	Analizamos	 parte	 de	 la	 piel	 de	 Francisca	 y	 encontramos
leves	 rastros	de	 fluidos,	 seguramente	porque	Simona	 intentó	 limpiar	el	exceso.
Ella	estaba	en	 los	 registros	porque	 justo	cayó	en	 las	 jornadas	de	 identificación
genética	de	extranjeros	durante	el	plan	gubernamental	de	2001	que	apoyaba	al
Proyecto	Genoma	Humano.	Simona	fue	propuesta	por	el	Hogar	Venir	a	Mí,	tras
comprobar	que	tenía	sangre	con	descendencia	italiana.	Tampoco	supimos	qué	se
concluyó	con	esos	datos	y,	por	supuesto,	desde	el	gobierno	de	Estados	Unidos	no
recibimos	mayor	información.	El	tema	puntual	es	que	ella	estaba	identificada	en



la	escena	y	como	también	fue	parte	del	mundo	de	la	calle,	teníamos	un	posible
vínculo.	 ¿La	 amenazaron?,	 ¿la	 violaron?,	 ¿se	 aprovecharon	 de	 ella?	 Acá	 se
sorprenderán;	no	existe	forma	concreta	de	unir	las	vidas	de	Simona	y	Francisca
Urra,	 es	 como	 si	 ella	 hubiera	 sido	 teletransportada	 al	 lugar.	 Sin	 embargo,
tenemos	 un	 dato	 importante:	 compró	 el	 pasaje.	 En	 las	 cámaras	 de	 la	 Estación
Central,	pudimos	identificarla	perfectamente	comprando	el	pasaje	a	Rancagua	en
un	movimiento	astuto,	porque	alguien	vestida	en	 forma	muy	similar	 compraba
otro	boleto	al	mismo	destino	con	unos	diez	minutos	de	diferencia.

»Pese	 a	 que	 pudimos	 posicionar	 a	 la	 asesina	 en	 el	 espacio-tiempo	 de	 la
situación,	no	encontrábamos	el	motivo	para	que	estuviera	ahí.	¿Por	qué	alguien
como	 Simona	 decidiría	 matar	 a	 una	 doña	 nadie	 como	 Francisca	 Urra?	 La
respuesta	 tal	 vez	 se	 entienda	 con	 el	 segundo	 asesinato,	 dejaré	 que	 ustedes
mismos	vayan	armando	este	rompecabezas.

»Enrique	 Machado	 fue	 el	 segundo	 en	 la	 lista	 serial	 de	 Simona	 Ferrara.
Machado	 era	 un	 contador	medianamente	 exitoso	 con	 una	 vasta	 clientela,	 pero
ludópata	y	sin	familia	cercana	conocida.	No	mencioné	la	edad	de	Francisca,	pero
bordeaba	los	sesenta	años;	Machado,	por	su	parte,	tenía	treinta	y	dos	al	momento
de	morir.	Lo	encontramos	en	una	playa	extensa	y	casi	sin	habitantes	en	el	sector
de	 Guapilacuy,	 al	 noroeste	 de	 Ancud	 en	 Chiloé.	 Enrique	 tenía	 unas	 cuantas
deudas,	nada	particular	 con	 respecto	 a	 la	 realidad	del	 resto	de	 la	población,	 lo
que	 debilitaba	 la	 tesis	 de	 asesinato	 serial.	 Nuevamente,	 ¿por	 qué	 llegó	 a
nosotros?	La	respuesta	es	que,	al	evaluar	el	caso,	brutal	por	lo	demás,	los	análisis
de	ADN	señalaron	de	nuevo	a	Simona.	Esta	vez	nuestra	 asesina	pareció	verse
atacada	 por	 un	 espíritu	 de	 arrepentimiento,	 pero	 bien	 especial.	 Enrique	 fue
drogado	 casi	 hasta	 la	 inconsciencia,	 hallamos	 en	 su	 cuerpo	 opiáceos	 en
concentraciones	 que	 aseguraban	 el	 debilitamiento	 del	 sentido	 del	 dolor.
Lentamente,	en	una	ruta	corporal	que	pudimos	seguir,	Simona	le	roció	un	fuerte
ácido	sulfúrico	concentrado	hasta	dejarlo	en	 los	huesos,	parecía	que	 lo	hubiera
atacado	un	grupo	de	pirañas.	Las	fotos	son	impresionantes	y	crudas,	casi	simulan
poses	 para	 ser	 mostradas.	 Este	 es	 uno	 de	 los	 misterios	 que	 quiero	 consultar
directamente	con	Ferrara,	¿por	qué	se	volvió	marcadamente	más	violenta	entre	el
primer	y	segundo	asesinato?	El	tiempo	entre	uno	y	otro	fue	menos	de	un	mes	y
las	 pistas	 policiales	 al	 respecto	 eran	 nulas.	 El	 caso	 no	 se	 transmitió	 por	 la
televisión	 abierta	 y	 en	 Internet	 no	 creyeron	 que	 la	 historia	 fuera	 cierta.
Abandonado	 a	 su	 suerte,	 el	 cuerpo	 de	 Enrique	 pasó	 tres	 días	 a	 la	 intemperie
antes	 de	 que	 un	 pescador	 descubriera	 una	 masa	 abstracta	 con	 silueta	 de	 ser
humano.	Pese	a	que	nos	convocaron	a	Chiloé	para	 investigar	 el	 cuerpo,	 aclaré



que	 no	 tenía	 sentido	 dejar	 que	 avanzara	 el	 proceso	 de	 descomposición	 y
permitimos	que	las	autoridades	locales	se	encargaran	del	cadáver.

»Lo	 anterior	 me	 obligó	 a	 usar	 contactos	 en	 la	 isla	 para	 recabar	 datos	 y
descubrir	algo	que	apuntara	a	un	factor	común	de	nuestra	asesina.	A	medida	que
recopilábamos	la	información,	pudimos	construir	la	hipótesis	de	que	estábamos
frente	a	una	disfunción	emocional	por	abandono	a	 temprana	edad.	No	fue	fácil
aceptar	 que	 el	 sujeto	 de	 estudio	 era	 un	 asesino	 común	 y	 corriente,	 pero	 con
locura	 suficiente	 para	 matar	 personas	 sin	 conexión	 entre	 sí	 y	 afinando	 los
detalles	justos	como	para	mostrar	lo	que	hacía.	Ese	parece	ser	el	objetivo	clásico,
mostrar	 el	 producto	 final;	 sino	 ¿para	 qué	 darse	 el	 trabajo?	 Simona	 Ferrara
cometió	crímenes	 terribles,	pero	 sin	 la	 foto,	 la	divulgación	o	el	morbo	hubiera
sido	 imposible	 saber	 de	 ella.	 Es	 más,	 pienso	 que,	 si	 no	 hubiera	 hecho
parafernalia	 del	 asunto,	 tal	 vez	 no	 la	 habríamos	 pillado.	 El	 tema	 se	 complica
ahora	 que	 está	 en	 nuestras	 manos,	 tenemos	 miedo	 de	 destruir	 las	 teorías	 que
hemos	 proclamado	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 Simona	 y	 que	 el	 equipo	 se
desmorone.	 Sin	 embargo,	 eso	 es	 un	 precio	 alto	 por	 una	 tipa	 que,	 para
entendernos	 entre	 nosotros,	 construyó	 un	 camino	 cuerdo	 dentro	 de	 su	 locura,
según	apuntan	todas	las	evidencias.

»A	continuación,	mencionaré	un	detalle	 sobre	 su	 tercer	 asesinato	 antes	de
hacer	 un	 pequeño	 descanso.	 Les	 adelanto	 que	 corresponde	 a	 un	 crimen
cambiante,	sutil	a	más	no	poder.	Nos	vemos	al	rato.
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Odio	estos	cafés	de	 relleno.	La	gente	solo	viene	a	comer	a	 los	eventos	de	este
tipo,	los	canapés	son	más	importantes	que	mis	palabras.	Espero	que	no	se	retiren
muchos	y	puedan	hacerme	las	preguntas	adecuadas.

―¿Qué	 tal	 la	cosa?,	¿todo	bien?	―pregunta	Pamela	cuando	me	ve	afuera
de	la	sala.

―Sí,	todo	bien,	ningún	problema.	Solo	pensaba	que	la	gente	podría	retirarse
pronto.

El	hombre	del	bigote	que	se	topó	conmigo	un	rato	antes	vuelve	a	aparecer.
―¿Puedo	adelantar	las	preguntas?	―interrumpe.
Soy	incapaz	de	ocultar	mi	contrariedad,	así	que	sigilosamente	le	hago	señas

a	Lara	para	que	lo	convenza	de	retirarse.
―Es	preferible	que	las	guarde	para	el	final,	señor	Cerón.
―¿Lo	conoce?
―Por	 supuesto	―confirma	 Pamela	 delante	 de	 él―,	 es	 un	 veterano	 en	 el

círculo,	 periodista	 experto	 en	 leyes…	No	 sé	 su	 nombre,	 estimado,	 pero	 tengo
claro	que	 le	dicen	 señor	Cerón,	como	al	 famoso	 inspector	chileno	de	 fines	del
siglo	XIX.

Hago	memoria	y	recuerdo	un	poco	a	ese	Cerón,	el	famoso,	era	conocido	por
reabrir	investigaciones	de	casos	congelados	en	el	tiempo	que	se	sobreseían.

―Es	un	halago	para	mí,	muchas	gracias.	Dejaré	mis	consultas	para	después,
entonces.

―Disculpe,	 caballero.	 ―Lo	 atajo	 antes	 de	 que	 se	 vaya,	 algo	 en	 su
apariencia	llama	mi	atención―.	¿Usa	usted	una	peluca?	Sin	ánimos	de	ofender.

―No,	señorita,	solo	es	una	exageración	de	tinte.
Unas	risas	falsas	salen	de	nosotras,	el	individuo	nos	acompaña	con	una	tos

ronca.
―Bueno,	al	rato	hablamos	entonces	―concluye	antes	de	retirarse.
―Como	guste,	señor	Cerón.
Aunque	ha	despertado	un	poco	mi	curiosidad,	 su	nombre	 real	me	 importa

bien	poco	en	este	momento.	Debo	recuperar	el	ánimo	para	volver	a	la	charla.
―Tengo	energéticas	atrás	en	la	cocina,	si	quieres	te	traigo.
―Muchas	gracias,	Pamela,	pero	por	ahora	prefiero	este	expreso	que	está	de



maravilla.
―Calidad	inglesa,	no	podemos	tener	cosas	de	baja	calaña	acá.
―Pero	dice	hecho	en	Francia.
―Bueno,	calidad	europea	entonces.
Después	del	simpático	episodio,	procedo	a	seguir	con	mi	charla.	Espero	no

alargarme	mucho,	hay	harto	trabajo	aún	y	debo	volver	a	él.
El	auditorio	ha	cambiado	un	poco.	El	brillo	de	las	luces	se	ha	reducido	de

forma	 considerable,	 se	 ven	 más	 tenues;	 aparte,	 el	 público	 se	 redujo	 entre	 un
quince	y	un	veinte	por	ciento.

Justo	 antes	 de	 subir	 al	 podio,	 Pamela	me	 anima	 a	 ponerle	más	 color	 a	 la
última	historia	que	estoy	a	punto	de	contar;	a	diferencia	de	las	otras	dos,	esta	ya
es	conocida	por	el	público	y	la	prensa,	aunque	es	cosa	de	un	par	de	días	para	que
se	filtre	el	resto	de	la	información.	Odioso	país	copuchento	e	insensato.

Antes	de	comenzar,	la	voz	del	presentador	me	anuncia	de	nuevo.	Es	hora	de
continuar	con	mi	soliloquio.

―Bueno,	 les	 comentaba	 antes	 que	 el	 tercer	 asesinato	 de	 Simona	 fue	más
sutil	y	delicado,	como	si	hubiera	aprendido	a	hacerlo	mejor.	Será	el	último	del
que	 hablaré	 porque,	 como	 sabrán,	 son	 los	 únicos	 inéditos	 entre	 comillas;	 los
demás	han	sido	difundidos	en	las	redes	sociales	y	un	par	de	días	en	televisión.	Si
se	 preguntan	 por	 qué	 los	 expongo	 acá,	 la	 razón	 es	 que	 no	 quiero	 perder	 la
novedad	 de	 algo	 que	 me	 llevó	 mucho	 tiempo	 descubrir.	 No	 doy	 más	 de	 una
semana	 para	 que	 estos	 tres	 casos	 se	 sepan;	 pese	 a	 que	 tengo	 un	 poco	 de
confianza	 en	 que	 no	 saldrá	 de	 acá	 la	 información,	 el	 correo	 de	 las	 brujas	 es
inevitable.	 Cumplo	 con	 guardar	 los	 detalles	 de	 la	 investigación	 que	 no	 serán
revelados	jamás,	pero	comento	con	ustedes	lo	escabroso	y	extraño.

»Nuestro	 tercer	caso	es	el	de	Juanita	Gamboa,	 relacionista	pública;	estaba
cesante	al	momento	de	morir	y	hemos	descubierto	que	tenía	tendencias	suicidas.
Hasta	 aquí	 pareciera	 que	 las	 víctimas	 son	 personas	 con	 un	 perfil	 de	 bajísima
autoestima.	Gamboa	fue	encontrada	una	fría	mañana	de	junio	en	las	afueras	de
una	 casona	 abandonada	 cerca	 del	 cerro	Cárcel	 de	Valparaíso.	La	 casona	 había
estado	deshabitada	por	lo	menos	unos	veinte	años	y	era	ocupada	por	mendigos	y
jóvenes	 que	 querían	 carretear.	 En	 el	momento	 de	 encontrar	 el	 cuerpo,	 la	 casa
tenía	comprador,	y	aquí	viene	lo	potente:	era	propiedad	del	Hogar	Venir	a	Mí.	Sé
que	 pensarán	 que	 acá	 podemos	 atar	 un	 cabo	 suelto,	 pero	 a	 mi	 juicio	 los	 dos
primeros	 asesinatos	 se	 pueden	 interpretar	 como	 ejercicios	 de	 calibración	 y
ajuste,	mientras	que	este	tercero	fue	la	prueba	de	fuego	en	el	entramado	final.	En
esa	misma	casona	encontramos	al	padre	Ignacio	Lorca	o	Chicho,	como	le	decían,



tiempo	después.	Probablemente	fue	el	objetivo	final	de	Simona,	la	razón	de	todo,
o	al	menos	eso	parece.

»Recuerden	que	 tenemos	dos	asesinatos	más	que	para	el	público	han	 sido
los	primeros	durante	mucho	tiempo,	pero	en	una	semana	o	menos	estos	tres	que
les	estoy	comentando	ahora	saldrán	a	la	luz	y	se	armará	un	falso	rompecabezas.
¿Por	qué?	La	lógica	dice	que	si	el	padre	Chicho	u	otra	persona	a	cargo	del	Hogar
caía	 en	manos	 de	Ferrara	 se	 detendrían	 los	 asesinatos,	 pero	 existen	más	 casos
documentados	con	testigos	posteriores	al	caso	del	padre	Lorca.	Los	primeros	tres
de	los	que	he	hablado	hoy	demuestran	la	locura	desatada	de	Simona	Ferrara,	se
detecta	 en	ellos	 el	 clásico	efecto	del	 clic	mental	de	no	 ser	 capaz	de	detener	 el
deseo	de	matar.	Tal	vez	debería	parar	mi	 intervención	en	este	punto,	pero	 seré
prudente	 con	 la	 invitación	 y	 les	 contaré	 cómo	 encontramos	 a	 Gamboa	 en
Valparaíso.	Déjenme	tomar	un	poco	de	agua.

»Caminaba	cerro	 arriba	desde	 la	parada	del	 ascensor	Reina	Victoria	 (creo
que	así	se	llama)	junto	a	dos	de	mis	compañeros	de	investigación	y	un	oficial	de
servicio	 entrenado	 en	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Recuerdo	 que	 en	 el	 camino
teníamos	 un	 mal	 presentimiento,	 algo	 nos	 decía	 que	 descubriríamos	 algo
definitorio	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Estábamos	 conscientes	 de	 que	 el	 caso	 se
alargaba	en	extremo,	en	la	escuela	nos	dijeron	que	enviarnos	a	Valparaíso	había
sido	mucho	favor;	por	otro	 lado,	nos	preocupaba	dar	con	una	pista	sustanciosa
para	nuestros	intereses.	En	ese	minuto	solo	teníamos	el	ADN,	pero	no	habíamos
hecho	 ninguna	 asociación	 con	 el	 Hogar.	 Además,	 por	 la	 filiación	 católica
hicimos	 el	 trazado	 con	 los	 reclamos	 contra	 el	 arzobispado	 por	 los	 casos	 de
pedofilia.

»Bueno,	para	no	extenderme	tanto,	les	cuento	que	al	llegar	unos	mendigos
nos	hicieron	señas	para	acercarnos	a	ellos.	Cuando	lo	hicimos	nos	mostraron	una
bolsa	que	envolvía	un	cuerpo,	sobresalían	los	pies	hasta	las	canillas.	Alejamos	a
los	 mirones	 y	 nos	 comunicamos	 con	 carabineros	 para	 cercar	 la	 escena.	 Acto
seguido,	tomamos	la	bolsa	para	inspeccionar	su	contenido,	pues	contábamos	con
los	implementos,	y	eso	fue	lo	más	espectacular.	El	cadáver	presentaba	marcas	de
cigarrillo	 por	 todos	 lados	 y	 signos	 de	 envenenamiento.	 En	 fecha	 posterior
comprobamos	la	sutileza	de	la	que	hablé	al	principio:	Simona	la	había	drogado
igual	que	a	Enrique,	pero	a	 Juanita	 le	apagó	bastantes	cigarrillos	en	el	cuerpo;
luego	la	amarró	a	una	silla	dejando	solo	una	mano	desatada	y,	a	su	alcance,	una
pastilla	de	cianuro.	No	sabemos	bien	si	esperó	a	que	se	despertara	o	recuperara
completamente	 la	 consciencia,	 pero	 creemos	 que	 la	 obligó	 a	 no	 gritar	 por	 las
quemaduras	y	 le	dio	 la	opción	de	 tomar	 la	píldora.	No	encontramos	huellas	ni



ADN	de	Simona	 en	 la	 escena,	 pero	 al	 analizar	 el	 cuerpo	 descubrimos	 que	 las
marcas	de	cigarrillo	formaban	unas	siglas,	lástima	que	no	puedo	mostrar	fotos…
Una	de	las	siglas	decía	F,	S,	C,	A,	y	la	otra,	más	abajo,	K,	I,	K,	E.	Ambas	son,
sin	 dudas,	 abreviaturas	 de	 los	 nombres	 de	 las	 dos	 primeras	 víctimas.	Algunos
mendigos	nos	dieron	impresiones	sobre	la	persona	que	creían	estuvo	a	cargo	de
cometer	 la	 fechoría.	 Con	 esos	 datos	 construimos	 un	 retrato	 hablado	 que
corresponde	con	la	última	foto	de	Simona	tomada	en	la	estación	de	tren	donde
compró	 el	 pasaje	 a	 Rancagua	 para	 el	 crimen	 anterior.	 Más	 detalles	 de	 su
detención	no	podré	darles	por	el	momento.

»A	modo	de	resumen,	les	diré	que	no	encontramos	un	hilo	conductor	entre
los	 asesinatos	 ni	 sabemos	 por	 qué	 Simona	 se	mezcló	 con	 figuras	 potentes	 del
clero.	 Aún	 no	 estamos	 convencidos	 de	 que	 la	 historia	 que	 se	 cuenta	 sobre	 lo
ocurrido	cuando	tenía	quince	años	sea	real.

»Como	podrán	notar,	 las	escenas	macabras	que	he	detallado	tendrán	cabos
sueltos	hasta	el	día	del	interrogatorio.	Es	todo	lo	que	tengo	para	comentar,	ahora
espero	sus	preguntas.	Muchas	gracias	por	su	atención».

	
Cuando	 termino	 de	 hablar	 los	 aplausos	 hacia	 mí	 y	 mi	 discurso	 se

multiplican	 en	 la	 sala,	 probablemente	 por	 un	 falso	 orgullo	 relacionado	 con	mi
desempeño	periodístico	en	el	caso.	Casi	en	la	misma	medida	detecto	en	al	aire
fuertes	deseos	de	realizar	consultas.

Alguien	levanta	la	mano.
―¿Señorita	Cabello?
―Dígame,	estimado.
―Quería	preguntar	cómo	sobrellevó	la	presión	sicológica	del	caso.
―Buena	 pregunta,	 muchas	 gracias.	 Mire,	 en	 la	 escuela	 de	 policías	 nos

entrenan	fuertemente	al	respecto,	pero	también	sabemos	que	en	terreno	pueden
pasar	 muchas	 cosas.	 En	 mi	 caso	 asistía	 a	 sesiones	 de	 yoga	 cada	 semana	 y
practicaba	 relajación	 asiática	 unas	 dos	 veces	 por	 semana,	 eso	 incluía
aromaterapia	 y	 otros	 tratamientos	más	 esporádicos;	 eran	métodos	 preventivos,
pero	consideré	oportuno	realizarlos.

―¿Pero	no	intentó	con	medicina	occidental?
Sabía	que	venía	esa	pregunta.
―Estaba	segura	de	que	la	recomendación	sería	descansar	para	desechar	el

estrés,	lo	cual	significaba	una	licencia	médica.	Entenderá	que	era	imposible	que
cediera	de	forma	temporal	el	caso.

―Sí,	entiendo	perfectamente.



Titubea	un	poco	antes	de	seguir,	creo	que	sé	adónde	quiere	llegar.
―¿Piensa	 que	 ese	mismo	 hecho	 de	 no	 saber	 si	 estas	 terapias	 alternativas

tuvieron	un	efecto	positivo	afectaron	la	investigación?
―Para	nada.	Sé	perfectamente	que	las	terapias	eran	válidas	y	efectivas.
―Muchas	gracias,	señorita.
―A	usted…	¿Alguien	más	quiere	consultar?
Pamela	espera	con	el	micrófono	en	la	mano	a	que	otra	persona	se	atreva.
―¡Sí,	 acá!	―Una	 dama	 se	 asoma	 desde	 el	medio	 de	 la	 sala―.	Hola,	mi

nombre	es	Teresa	Fernat	y	quería	preguntar	si	usted	tiene	pareja.
Abro	mucho	 los	 ojos	 al	 escuchar	 este	 nombre,	 pero	 es	 imposible	 que	 sea

ella,	sobre	todo	si	hace	una	pregunta	como	esa;	debe	ser	casualidad.
―No	 veo	 el	 trasfondo	 de	 la	 pregunta,	 pero	 ahora	 no.	 Sí	 tuve	 durante	 la

investigación,	al	menos	dos.
―¡Vaya!	Bueno,	la	intención	de	mi	pregunta	es	saber	si	le	comentó	algo	a

sus	parejas,	no	veo	fácil	aguantar	tanta	tensión.
―Difícilmente	pude	comentar	algo	con	ellos,	todo	se	centró	en	mi	familia

directa.	Con	mi	 hermana	hablé	 algunas	 cosas	 relacionadas	 con	 los	 casos,	 pero
a	mis	parejas	solo	lo	justo	y	necesario,	como	en	cualquier	otro	trabajo.

Me	extraña	no	escuchar	ni	ver	al	tal	Cerón,	tan	insistente	estaba	con	hablar
conmigo	al	principio.

―Finalmente,	 si	 me	 lo	 permiten	 ―acota	 la	 misma	 mujer―,	 quisiera
preguntarle	 si	 su	 jefe	 directo	 cambió	 en	 algún	momento	 la	 investigación	 o	 la
obligó	a	seguir	un	camino	que	no	quería.

―No	 puedo	 hablar	 sobre	 esos	 detalles	 porque	 los	 sesgos	 pueden	 ser
utilizados	como	argumentos	en	los	tribunales.

―¿Alguien	más	desea	preguntar?	―Pamela	toma	la	batuta	de	nuevo.
―Por	acá.	―Cerón	hace	su	aparición―.	La	saludo	otra	vez,	dama,	por	fin

puedo	preguntar.
―Claro	 que	 sí,	 ahora	 hágalo	 sin	 problemas.	 ―Aunque	 siendo	 sincera,

tampoco	espero	mucho	de	su	intervención.
―¿Tiene	algún	crimen	internacional	la	detenida?
―¿Simona?	No,	para	nada,	solo	nacionales.
―¿La	asociación	de	Simona	Ferrara	con	el	caso	del	padre	Ignacio	se	basa

en	argumentos	sólidos?
―Bueno,	como	comentaba	durante	mi	charla,	el	hecho	de	ver	las	siglas	de

los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 anteriores	 en	 el	 cuerpo	 de	 Gamboa	 nos	 llevó	 a
suponer	que	los	crímenes	están	unidos.



―Entonces	¿es	solo	suposición?
―Lo	 digo	 así	 porque	 no	 puedo	 dar	 más	 detalles	 en	 este	 lugar.	 ―Me

sorprende	lo	incisivo	que	es	este	hombre.
―Parece	 interesante	 la	 forma	en	que	 llevaron	el	caso,	pero	he	de	suponer

que	existen	argumentos	más	potentes	para	asegurar	la	asociación.
―¿Adónde	 quiere	 llegar?	 ―Su	 insistencia	 resulta	 extraña,	 ¿acaso	 tiene

algún	amigo	en	la	prensa	de	difusión?
―A	ningún	lugar	específico,	me	había	quedado	esa	duda	nada	más.
Pamela	salta	rápidamente	para	quitarle	el	micrófono.
―Bueno,	gracias	Cerón.	¿Alguna	otra	pregunta?
―¡Sí,	acá!...	―Una	joven	del	público	con	aspecto	elegante	se	pone	de	pie

para	 hacer	 su	 consulta―.	 Gracias.	 A	 medida	 que	 la	 investigación	 avanzaba,
¿existió	 relación	 entre	 los	 casos	 uno	 y	 dos	 que	 nos	 comentaste?	Digo,	 no	me
quedó	claro	 si	 tenían	 sospechas	antes	de	asociar	 el	ADN	con	 las	 letras	hechas
con	cigarro	sobre	el	cuerpo	de	Juanita	Gamboa.

La	pregunta	es	realmente	importante.
―No	 puedo	 comentar	 al	 respecto,	 pondría	 en	 peligro	 la	 entrevista	 si	 de

alguna	u	otra	forma	Ferrara	se	enterara	de	este	conversatorio.
Observo	la	clara	disconformidad	de	la	chica	ante	mi	respuesta.
―Disculpa	mi	patudez,	pero	no	veo	forma	de	asociar…
―La	foto	de	Simona	con	el	cuerpo	en	Chiloé	es	otra	pista	potente.
―¿Y	si	solo	se	sacó	la	foto?
Es	una	pregunta	capciosa,	pero	un	tanto	ingenua.
―Hacer	algo	así	por	capricho	acarrearía	demasiadas	consecuencias,	no	creo

que	ocurriera	de	ese	modo.
―Muy	bien.	Gracias,	Morena.
―A	ti	por	preguntar	e	interesarte.
Nuevamente	Pamela	toma	el	micrófono.
―Bueno,	por	cuestiones	de	tiempo	y	en	virtud	de	que	tenemos	un	próximo

invitado,	 lo	 dejaremos	 hasta	 acá.	 Les	 pido	 un	 nuevo	 aplauso	 para	 Morena
Cabello,	por	favor.

Un	estruendoso	aplauso	vuelve	a	llenar	la	sala,	el	sonido	alimenta	mi	ego	en
cantidades	que	nunca	había	experimentado.

―Les	agradezco	enormemente	al	grupo	y	a	los	asistentes.	―Reconozco	que
siento	una	fuerte	emoción,	aunque	tampoco	es	para	llorar―.	Ha	sido	una	bonita
experiencia.	Buenas	noches.

―A	 ti	 especialmente	 son	 los	 agradecimientos,	 Morena.	 Te	 despedimos



sintiéndonos	muy	orgullosos	de	tu	trabajo	―acota	Pamela.
―Muchísimas	gracias.
Me	retiro	con	un	ademán	de	mano	en	el	pecho,	he	cumplido	socialmente.

Ahora	debo	pensar	 en	cómo	 lidiar	 con	mi	 jefe	mañana	cuando	 se	 entere	de	 lo
que	hablé	aquí.
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Han	pasado	varios	días	desde	mi	charla	y	mi	jefe	aún	no	dice	nada,	al	parecer	no
le	molestó	que	mencionara	aspectos	claves	del	caso.	Tal	como	adelanté	esa	vez,
solo	 un	día	 y	medio	después	 toda	 la	 prensa	 hablaba	de	 lo	mismo	 e	 incluso	 se
preparan	 estelares	 sobre	 el	 asunto.	Es	 impresionante	 el	morbo	que	genera	 este
tipo	 de	 noticias,	 pareciera	 que	 la	 gente	 necesita	 tapar	 sus	 basuras	 de	 vida	 con
algo	peor.

En	fin,	me	parece	pertinente	tomar	todos	los	cafés	y	las	bebidas	energéticas
que	pueda	para	afrontar	lo	que	me	toca	a	mediodía:	entrevistar	a	Simona.

El	 clima	 es	 ideal,	 pero	 una	 vez	 dentro	 de	 la	 sala	 de	 interrogación	 dará	 lo
mismo.	Además,	debo	entender	que	no	estaremos	solas,	tendremos	oídos	y	ojos
alrededor.	 Ferrara	 sabe	 bien	 eso,	 así	 que	 será	 difícil	 sacarle	 la	 información
necesaria.	No	obstante,	creo	que	bastará	con	que	confirme	las	sospechas	y	ate	los
cabos	sueltos	que	tenemos.

―Te	veo	muy	tranquila,	Cabello.
Mi	jefe	siempre	perturba	mi	paz	interior,	se	lo	agradezco.
―Sí,	don	Raúl,	 así	 es.	Gracias	al	 clima	de	hoy	y	 todo	 lo	que	ha	ocurrido

hasta	la	fecha	estoy	más	relajada.	Mi	interés	se	centra	en	tenerla	cara	a	cara.	Por
cierto,	¿será	posible	que	hable	con	quienes	la	detuvieron?	El	psicólogo	a	cargo
me	serviría.

―El	 grupo	 especial	 está	 a	 punto	 llegar	 porque	 desean	 conversar	 contigo
hoy,	 ya	 que	 la	 última	 vez	 estabas	 enferma.	 Con	 respecto	 al	 psicólogo,	 y
entendiendo	que	el	informe	no	fue	suficiente	para	ti,	puedes	verlo	en	su	consulta
en	el	edificio	Tajamar.	Creo	que	estás	a	tiempo.

Estoy	 agradecida	 por	 esta	 información,	 pero	 de	 todas	 formas	 evaluaré	 la
posibilidad	 de	 realizar	 una	 videoconferencia	 o	 una	 llamada,	 esos	 odiosos
psicólogos	 siempre	 terminan	analizando	a	 los	 investigadores	en	 lugar	de	hacer
comentarios	sobre	los	casos.

―Genial.	Gracias,	jefe	―digo	en	voz	alta.
―Dime	Raúl,	por	favor.	Incluso	este	día	prefiero	mantener	nuestra	cercanía,

es	vital	para	el	caso,	pues	el	gobierno	tiene	fuertes	deseos	de	intervenir	con	sus
influencias.

―Entendido,	Raúl.



Cuando	me	deja	sola	me	apresuro	a	 tomar	el	 teléfono	y	contactar	a	Jaime
Aguirre,	el	psicólogo	que	estuvo	con	Simona	durante	varios	días	a	petición	del
clero	y	el	Estado	chileno.	Es	extraño	eso,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	mi
único	 contacto	 con	 ella	 será	 en	 unas	 horas	 durante	 la	 entrevista	 que	 el	 jefe
consiguió	tras	mover	cielo,	mar	y	tierra,	a	pesar	de	que	nadie	tiene	tantos	detalles
del	caso	como	yo.

―Buen	día	―escucho	al	otro	lado	del	auricular―,	se	ha	comunicado	con	el
Centro	Médico	y	Familiar	el	Árbol.	¿Cuál	es	su	consulta?

―Hola,	 buen	 día.	 Soy	 la	 teniente	 Morena	 Cabello	 de	 Investigaciones,
quisiera	hablar	con	el	señor	Jaime	Aguirre,	por	favor.

―¿Investigaciones?	De	acuerdo,	la	contactaré	con	el	doctor,	no	cuelgue.
¿Doctor?	Bueno,	es	posible	que	sacara	el	grado.	Aguardo	la	transferencia	de

la	llamada	escuchando	esa	música	que	incita	más	a	colgar	que	a	esperar.
―¿Aló?	―Una	voz	calmada,	pero	encendida	atiende	el	 teléfono―.	Hablé

con	el	capitán	o	algo	así,	dejé	mi	informe	en	su	correo.
―Sí,	 señor	 Aguirre,	 yo	 soy	 la	 que	 está	 a	 cargo	 del	 caso	 y	 tengo	 unas

consultas	puntuales	sobre	cosas	que	no	me	quedaron	claras	en	el	informe.
―Perfecto,	dígame.
―Se	las	enumeraré	rápidamente:	¿Simona	presenta	signos	de	bipolaridad?
―No	de	acuerdo	con	 lo	que	analicé.	Es	probable	que,	con	más	 tiempo	de

estudio,	esos	rasgos	puedan	detectarse.
―Según	usted,	¿es	posible	establecer	un	factor	común	o	un	hilo	conductor

en	los	asesinatos?
―Ya	veo	lo	que	necesita.	Mire,	en	el	informe	no	remarqué	eso	porque	no	lo

evidencié.	 En	 mi	 rol	 de	 construir	 un	 perfil	 de	 Simona	 no	 me	 angustié	 en
descubrir	por	qué	asesinó	a	la	gente.

―¿Pero	entiende	que	ese	es	su	papel	al	trabajar	para	nosotros?	Digo,	si	no
fuera	así	utilizaríamos	a	los	psicólogos	internos	de	la	institución.

―Serna	recurrió	a	mí	por	la	experiencia	que	tengo	con	sociópatas,	así	que
no	me	extraña	que	sienta	lejano	mi	trabajo.	Esté	tranquila,	no	tengo	mucho	más
que	compartir	que	lo	expresado	en	el	informe,	el	cual	asumo	que	usted	leyó.

De	pronto	la	conversación	ha	tomado	el	giro	que	yo	esperaba.
―No	dudo	de	su	capacidad,	señor	Aguirre.
La	verdad	es	que	sí,	no	me	convence	él	ni	su	informe.
―Eso	 espero	―repone―,	no	 fue	 fácil	 establecer	 contacto	 con	 ella,	 sobre

todo	al	hablar	de	su	vida	en	Europa.
―¿Europa?	No	tenía	ese	dato.



Esta	 parte	 es	 cierta,	 no	 recuerdo	 asociar	 a	 Ferrara	 con	 un	 viaje	 a	Europa,
solo	su	antepasado	italiano	calza	en	algo	como	esto.

―Correcto.	Estuvo	unos	años	en	Europa	y	me	contó	que	ahí	vio	cosas	que
escapan	 al	 sentido	 humano.	 Me	 pidió	 que	 guardara	 estos	 detalles	 de	 forma
confidencial,	pero	le	adelanto	que	no	sumarán	nada	a	lo	que	usted	busca.

También	esperaba	un	desafío	profesional	de	este	tipo,	es	una	constante	a	la
hora	de	interactuar	con	estos	personajes.

―¿Y	qué	busco,	según	usted?
―La	respuesta	que	le	dé	sentido	a	su	investigación.
A	 pesar	 de	 escucharlo	 a	 través	 del	 teléfono,	 sus	 palabras	 son	 bastante

potentes	como	para	disuadirme	de	colgar	enseguida.
―Muchas	gracias,	señor	Aguirre.	Leeré	otra	vez	su	informe.	Ante	cualquier

cosa,	¿puedo	llamarlo	de	nuevo?
―Claro,	dígale	a	su	 jefe	que	 le	dé	mi	número	personal,	no	hay	problema.

Éxito.
Cuelgo	la	llamada	y	me	quedo	pensando	en	sus	palabras.	Es	claro	que	hay

cosas	que	no	nos	va	a	contar.
Trato	de	que	la	hora	pase	rápido	revisando	mis	informes	y	anotaciones.	En

tanto,	 las	 autoridades	 invitadas	 para	 observar	 el	 interrogatorio	 llegan	 poco	 a
poco;	sé	que	su	aporte	será	nulo,	es	la	foto	y	la	importancia	falsa	lo	que	buscan.

Tengo	más	interés	en	reunirme	con	los	chicos	del	grupo	especial	y	descubrir
a	 ciencia	 cierta	 por	 qué	 actuaron	 sin	 mi	 consentimiento	 o,	 por	 lo	 menos,	 sin
llamarme	 cuando	 la	 capturaron.	 La	 excusa	 del	 peligro	 público	 puedo	 creerla
hasta	cierto	punto,	 sobre	 todo	porque	Simona	no	ha	mostrado	ningún	signo	de
arrepentimiento,	 eso	 es	 típico	 en	 las	 personas	 que	 sienten	 que	 cumplieron	 su
objetivo.	 Ahora	 bien,	 ¿cuál	 era	 el	 objetivo?	 Esa	 es	 la	 pregunta	 que	 espero
responder	hoy.

―¿Señorita	Cabello?
Me	encuentro	con	tres	hombres	que	se	acercan	a	espaldas	de	mi	cubículo.
―Somos	del	grupo	especial	―continúa	uno	de	ellos―,	el	comisario	Serna

nos	pidió	venir	a	verla.
―Sí,	claro,	por	supuesto.	Por	favor,	siéntense	aquí.	―Les	señalo	unas	sillas

indignas	que	usamos	para	las	visitas―.	¿Puedo	ser	directa	con	ustedes?
―Dama,	somos	 los	más	empáticos	del	grupo,	preferimos	enormemente	 lo

directo.
―Excelente.	 ¿Notaron	 rasgos	 de	 bipolaridad	 en	 el	 comportamiento	 de

Simona	Ferrara?



―Bueno,	eso	es	difícil	de	establecer	por	nosotros.	―El	joven	a	mi	derecha
toma	 la	 palabra―.	Solo	 la	 capturamos,	 leímos	 sus	 derechos	 y	 la	 acuartelamos
durante	dos	días.

―¿Durante	ese	tiempo	no	lograron	comunicarse	con	ella?
―No,	 señora,	 el	 único	 que	 hizo	 contacto	 con	 ella	 fue	 el	 señor	 Jaime

Aguirre.
No	puedo	dejar	de	pensar	que	hay	ciertas	rarezas	y	lagunas	en	estos	detalles.
―¿Saben	por	qué	no	se	me	notificó	de	su	captura?
Los	tres	hombres	se	miran	entre	sí,	cada	uno	esperando	que	el	otro	conteste.
―Por	petición	de	su	jefe,	el	comisario	Serna	―responde	uno	de	ellos.
―No	entiendo,	señores.
―Es	 lo	 que	 sabemos,	 señora	Cabello.	 Su	 jefe	 pidió	 expresamente	 que	no

alteráramos	su	paz	mental	hasta	el	momento	del	interrogatorio.
―Por	favor,	espérenme	aquí	un	momento.
No	lo	puedo	creer.	Me	levanto	y	con	una	rapidez	inusitada	voy	directo	a	la

oficina	 de	 mi	 jefe,	 no	 me	 interesa	 la	 gente	 importante	 que	 se	 agrupa	 a	 su
alrededor.

―Permiso,	comisario.	―Irrumpo	en	su	oficina	sin	mirar	a	las	personas	ahí
reunidas―.	Necesito	hablar	con	usted	de	forma	urgente.

Observo	cómo	su	rostro	se	cubre	de	una	expresión	de	incomodidad	absoluta
en	pocos	segundos.

―Discúlpenme,	señores,	vuelvo	enseguida.
Con	 sutileza	 me	 saca	 de	 ahí	 y	 cierra	 la	 puerta	 detrás	 de	 nosotros.

Caminamos	en	 silencio	hasta	 el	 final	 del	 pasillo,	 donde	 está	 el	 dispensador	de
agua.

―¿Podrías	decirme	qué	rayos	quieres?
―El	grupo	especial	está	aquí	y	acaba	de	confirmarme	que	este	juego	de	que

yo	no	haya	tenido	ningún	contacto,	salvo	el	interrogatorio	de	hoy,	fue	idea	suya.
―No	viene	al	caso	discutirlo	a	tan	poco	tiempo	de	ese	evento,	¿no	crees?
―Entonces	es	cierto…
―Por	supuesto	que	es	cierto.	Tu	incapacidad	de	colocar	algo	de	emoción	en

el	asunto	me	perturba.	Creí	que	verla	 te	haría	explotar	y	me	 lo	demostraste	en
ese	infantil	acto	de	dar	a	conocer	tus	investigaciones	en	la	convención	de	colegas
tuyos.

―¡Creí	que	confiaba	en	mí,	comisario!
Nunca	 pensé	 que	 Serna	 me	 escondería	 algo	 así,	 pero	 al	 mismo	 tiempo

compruebo	que	sí	está	molesto	con	el	discurso	que	di	unos	días	atrás.



―Lo	hago,	Cabello,	entiende	que	en	este	punto	no	puedo	dejar	margen	para
errores.	Cuando	recurrí	a	ti	lo	hice	confiando	en	tu	capacidad	científica	a	la	hora
de	analizar	las	cosas,	pero…

―¿Pero	qué?	―Me	angustian	sus	palabras.
―Temí	tu	reacción	cuando	el	asunto	te	explotara	en	la	cara.
―No	me	está	dejando	vivir	la	experiencia,	si	 lo	que	desea	es	que	a	futuro

pueda	lidiar	con	situaciones	de	este	tipo.
―Es	 imposible	 que	 se	 desarrolle	 tu	 entendimiento	 en	 este	 punto	 si	 no	 te

conviertes	en	una	investigadora	de	corazón.
―No	me	diga	que	es	celo	profesional.
Las	palabras	de	Serna	me	sorprenden,	no	creí	que	tuviera	inconveniente	con

que	 yo	 sea	 mujer	 o	 profesional	 en	 otra	 área.	 Apenas	 ahora	 descubro	 que
desestima	mi	labor,	solo	me	ve	como	una	subalterna.

―Tengo	 asuntos	 más	 relevantes	 que	 este	 caso,	 Morena.	 No	 es	 celo
profesional	 como	 dices,	 simplemente	 mis	 superiores	 están	 reconsiderando	 mi
posición.	Pese	a	que	no	apoyaron	mi	decisión	de	entregarte	el	caso,	y	a	que	yo
comprobé	que	fue	un	acierto,	dudan	de	mi	liderazgo.

―¿Se	 supone	 que	 estas	 actitudes	 que	 afectan	 la	 investigación	 lo
solucionan?	No	entiendo,	 comisario.	Con	 todo	el	 respeto	que	 se	merece	de	mi
parte,	no	lo	entiendo	ni	quiero	hacerlo,	estamos	a	minutos	de	mi	encuentro	con
Simona.

―Inspectora,	prepare	su	material	y	dejemos	estas	discusiones	para	después.
Salto	cuando	me	interpela	diciendo	solo	“inspectora”,	nunca	se	dirige	a	mí

de	este	modo.
―Estoy	de	acuerdo	con	eso,	pero	no	con	su	actitud.	Nos	vemos	al	rato.
Es	la	más	fría	de	las	conversaciones	que	he	tenido	con	Raúl,	no	alcanzamos

a	 despedirnos	 o	 desearnos	 suerte	 en	 las	 próximas	 horas;	 aunque,	 pensándolo
bien,	 la	suerte	es	para	gente	mediocre.	Debo	ser	yo	 la	profesional	ahora	y,	por
absurdo	que	parezca,	todavía	tengo	que	demostrar	mi	valor.	Me	sentaré	a	esperar
que	 pase	 la	 hora	 que	 falta	 dignamente	 y	 sacaré	 el	 máximo	 provecho	 a	 mi
interrogatorio	casi	hollywoodense	a	mediodía.	También	me	falta	despachar	a	los
chicos	del	grupo	especial,	es	claro	que	no	sacaré	nada	más	de	ellos.

A	las	once	con	cincuenta	y	dos	minutos	las	autoridades	toman	su	lugar	en	la
sala	de	interrogatorio,	detrás	del	vidrio	espejado.	Antes	de	entrar	mi	jefe	me	da
un	golpe	en	el	hombro	como	si	quisiera	aligerar	nuestra	pasada	discusión	y	me
deseara	lo	mejor,	al	menos	espero	que	esas	sean	sus	intenciones.

No	estoy	nerviosa	ni	ansiosa,	sino	esperanzada	de	que	el	caso	se	resuelva,



debemos	 aclarar	 qué	 tan	 loca	 está	 Ferrara	 o	 qué	 razón	 oculta	 existe	 para	 su
comportamiento.	Pese	a	que	creo	que	obtendremos	nuestras	respuestas,	 todavía
resuenen	en	mi	mente	 las	palabras	de	ese	maldito	psicólogo	 sobre	buscar	 algo
que	le	dé	sentido	a	la	investigación.	Tal	vez	tenga	un	poco	de	razón.

Ingreso	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorio	 y,	 por	 fin,	 la	 tengo	 frente	 a	 mí;	 el
momento	ha	llegado.	Lo	primero	que	noto	es	que	Simona	parece	concentrada	en
el	lugar,	lo	cual	es	extraño,	según	leí,	en	perfiles	similares	al	suyo.	Su	rostro	está
inquietantemente	relajado,	como	a	la	espera	de	que	algo	pase.	Sé	que	no	tengo
mucho	tiempo	para	preámbulos	y	por	una	estúpida	decisión,	no	seré	la	primera
en	acercarme	a	ella.

―Buen	día,	Simona…	o	buenas	tardes,	mejor	dicho.
―Buen	día,	inspectora.	―Su	voz	es	profunda,	segura	y	sin	titubeos;	no	será

fácil	sacarle	algo.
―Cabello,	Morena	Cabello.
―Bien,	inspectora	Cabello.	En	esta	pequeña	conversación	pasamos	de	buen

día	a	buena	tarde.
―Así	parece.	¿Te	convence	que	seamos	concretas	y	directas?
Observo	su	rostro,	está	impávido.
―Obvio,	inspectora,	no	pretendo	que	me	aburra	como	el	psicólogo	que	me

pusieron.
―Mmm…	no	es	mi	papel	entretenerte,	pero	sí	hacerte	sentir	cómoda	para

que	me	expliques	lo	que	sucedió.
Aunque	me	 avergüence	 admitirlo,	 una	 sonrisa	 interna	 se	 asoma	 en	mí	 al

escucharla	hablar	sobre	el	psicólogo.
―¿Tus	asesinatos	tenían	algún	objetivo	concreto?
Apenas	articulo	esta	pregunta,	 la	voz	de	mi	 jefe	en	el	auricular	de	retorno

me	reta:	“¡No	puedes	ser	tan	infantil	como	para	preguntar	eso!”.	Me	da	igual,	sus
palabras	están	vacías	para	mí	ahora.

―Mire,	inspectora,	no	creo	que	alguna	explicación	sobre	eso	cambiará	mi
sentencia.

―¿Te	asumes	culpable	entonces?	Me	adelantas	buena	pega,	Simona.
Algún	truco	debe	tener	para	sentirse	tan	segura	sobre	esto.
―No	 hay	 ninguna	 resolución	 positiva	 para	 mí	 después	 de	 este

interrogatorio.	Me	da	risa	esta	pecera	con	ojos	que	me	han	puesto.	Te	apuesto	a
que	 ni	 el	 veinte	 por	 ciento	 de	 los	 que	 están	mirando	 tiene	 competencias	 para
sacar	alguna	conclusión	lógica	de	lo	que	diga.

Admito	 para	 mí	 misma	 que	 tiene	 razón,	 esto	 se	 farandulizó	 desde	 el



momento	en	que	mi	jefe	le	entregó	parte	del	caso	al	psicólogo	externo.
―Esas	 suposiciones	 son	 estándares	 que	 estás	 colocando	 tú.	 No	 pretendo

que	 me	 creas,	 simplemente	 acelero	 el	 proceso	 sabiendo	 que	 los	 formalismos
están	de	más.

―Te	lo	agradezco,	esto	me	aburrirá	pronto.	Te	firmo	lo	que	haga	falta.
―Sabes	 bien	 que	 falta	 una	 segunda	 reunión	 con	 los	 abogados	 de	 ambas

partes.
―Eso	 es	 solo	 relleno,	 no	 tengo	 nada	más	 que	 transar.	 Te	 pediré,	 tal	 cual

señalaste,	que	seas	directa.
Su	seguridad	se	acrecienta	con	cada	minuto	que	pasa,	será	un	hueso	duro	de

roer.
―Como	quieras,	Simona.	Sin	embargo,	te	repito	que	tú	tienes	la	obligación

de	hablar,	no	yo.
―¿Acaso	me	dirás	que	hablar	rebajará	mi	condena?	No,	gracias,	eso	no	es

creíble.
―¿No	sientes	ninguna	obligación	moral	o	ética	en	hablar	con	nosotros?
―¿A	quiénes	te	refieres	con	“nosotros”?
―Quienes	buscamos	respuestas.
Un	 silencio	 mayor	 al	 que	 ya	 flotaba	 sobre	 la	 mesa	 se	 apodera	 de	 todo.

Sospecho	que	detrás	del	vidrio	los	murmullos	van	y	vienen.	Mi	jefe	me	habla	de
nuevo:	“Esa	frase	fue	estúpida”;	no	se	equivoca.

―¿Quieres	 respuestas?	 No	 te	 alcanzaría	 la	 jornada	 para	 recibirlas,
inspectora.	Deberías	comenzar	por	preguntarme	todo	lo	que	quieras	y	sin	rodeos,
por	favor.

―No	olvides	tu	lugar	aquí.	―Por	primera	vez	hoy,	decido	hacerle	caso	a	mi
jefe	y	seguir	su	consejo.

―Este	 lugar	 es	 mi	 purgatorio,	 así	 me	 siento,	 en	 el	 espacio	 previo	 a	 mi
condena	final.

―Sigo	 pensando	 que	 aceptas	 tu	 culpabilidad,	 eso	 hará	 las	 cosas	 más
rápidas.

―Puedes	 creer	 lo	 que	 quieras,	me	 da	 igual.	 Insisto	 en	 que	 comiences	 las
preguntas,	mis	respuestas	dependen	mucho	de	mi	aburrimiento.

Perfecto,	 mis	 argumentos	 la	 desesperan,	 lo	 que	 he	 leído	 en	 mis
investigaciones	está	dando	frutos.

―¿Puedes	autoevaluarte	como	persona?
―¿Qué?,	¿de	qué	hablas?
―Autoevalúa	tu	comportamiento,	conducta	y	actitudes.



Esta	es	una	estrategia	sencilla	para	determinar	su	capacidad	de	cooperar	con
este	interrogatorio,	sé	que	es	una	consulta	bastante	vaga.

―Ya	veo.	Bueno,	soy	una	persona	muy	asesina.	No	sé	si	te	sirve	eso.
Respuestas	 de	 este	 tipo	 son	 errores	 comunes	 cuando	 el	 acusado	 siente

incomodidad.	Miro	a	mi	alrededor	esperando	alguna	otra	reacción.
―Eso	no	es	muy	informativo	―concluyo.
―Es	mi	autoevaluación,	sin	más.	No	especificaste	mucho.
Es	astuta,	lo	reconozco.
―Bueno,	dame	más	detalles.	Háblame	sobre	tus	intereses,	conocimientos	y

experiencias.	¿Cómo	percibes	tu	vida?
―Soy	detallista	y	muy	higiénica…	¿Voy	bien	por	ahí?
―Sí,	correcto.	Continúa,	por	favor.
Siento	que	estoy	ganando	algo	de	su	confianza,	eso	es	bueno.
―Me	 gusta	 observar	 los	 comportamientos	 humanos,	 odio	 los	 cargos	 que

tienen	algún	grado	de	poder	por	encima	de	mí	y	jamás	estoy	contenta	con	lo	que
hago.	Odio	los	estereotipos	de	mujer	impuestos	por	la	sociedad,	ya	sea	en	cuanto
a	la	forma	de	vestir	o	pensar.	Aborrezco	a	los	niños	en	general,	pero	no	los	odio,
eso	sí.	Y,	en	particular,	veo	el	sexo	como	una	herramienta.

―Ya	 veo,	 déjame	 anotar.	 ―Hago	 la	 mímica	 de	 escribir	 algo,	 pero	 en
realidad	trato	de	deglutir	todo	lo	que	dice.

―Conversar	así	es	aburrido,	te	lo	advierto.
―¿Te	molesta	que	registre?	Es	parte	del	trabajo.
―Seguro	después	tratarás	de	analizar	 todo	eso,	pero	¿cómo	estarás	segura

de	que	no	invento?	Podría	estar	construyendo	una	realidad.
Detecto	que	trata	de	dominar	la	conversación,	es	algo	clásico	en	este	perfil.

Además,	los	apuntes	del	psicólogo	me	lo	advirtieron.
―Prosigo.	¿Estuviste	en	Europa	alguna	vez?
―¡Ja,	 ja,	 ja!	 Veo	 que	 leíste	 el	 informe.	 Bien	 hecha	 su	 tarea,	 señora.	 Sí,

estuve	en	Europa.	Di	vueltas	por	Francia,	Noruega	e	Inglaterra.
―Te	pregunto	en	serio,	Simona.
A	pesar	de	sus	deseos	de	dominar,	también	se	hace	palpable	cierto	grado	de

inmadurez	en	su	personalidad.
―Es	en	serio,	allá	tú	si	no	me	crees.
Ante	esta	respuesta,	Serna	me	pide	por	el	auricular	que	le	exija	respeto.	Es

un	idiota.
―¿Cuánto	tiempo	pretendes	que	esta	conversación	sea	en	demanda	desde	tu

lado	y	no	desde	el	mío?



―Inspectora,	 sus	 preguntas	 son	 muy	 genéricas	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 me
cree.

―Me	gustaría	volver	al	punto	de	los	niños.	¿Por	qué	lo	señalaste?
―¿No	podía?	Hiciste	una	pregunta	muy	abierta.
A	 pesar	 de	 que	 trato	 de	 conservar	 la	 calma,	me	 descoloca	 que	 cambie	 la

forma	de	referirse	a	mí.
―Sí,	 claro,	 pero	 no	 tenemos	 evidencia	 relacionada	 con	 niños	 en	 las

investigaciones,	por	eso	mi	duda.
―Solo	era	para	que	me	conocieras,	eso	es	todo.
―Bueno,	continuemos.	¿A	qué	edad	viajaste	a	Europa?
―Desde	 los	 diez	 años	 más	 o	 menos	 hasta	 los	 quince	 o	 dieciséis.	 No

recuerdo	bien,	tal	vez	más.
―Eso	no	suena	creíble.	¿Viajaste	por	placer?
―Por	supuesto.	Aburrida	de	mis	empresas,	me	tomé	unos	días	para	conocer

Europa.
―La	ironía	es	innecesaria.	―Comienza	a	hartarme	esta	mocosa.
―Perdón,	inspectora.	Viajé	a	Europa	porque	me	enviaron	del	Hogar.
―¿Puedo	preguntar	con	qué	fondos?
―Privados.	Usted	no	sabe	cómo	es	el	tráfico	y	las	influencias	de	los	ricos

en	los	hogares	de	menores.
―¿Algún	nombre	en	particular	del	fondo	privado	que	te	llevó	a	Europa?
―Nombres	 no	 sé,	 solo	 recuerdo	 a	 un	 hombre	 al	 que	 le	 decían	 diácono

Harris.
―No	 recuerdo	 haberlo	 visto	 en	 los	 registros.	 ¿Seguro	 que	 no	mientes	 ni

inventas?
―Ponme	la	máquina.	Puedes	parar	la	grabación	igual,	así	no	pierdes	cinta.
Pendejadas,	al	parecer	no	se	acabarán.
―Esto	no	usa	cinta,	Simona.
La	maldita	 astuta	 detectó	 el	 aparato	 que	 tengo	 tras	 la	 solapa	 para	 grabar,

pero	tampoco	era	un	secreto.	Sin	embargo,	reconozco	que	mi	jugada	resultó	mal;
punto	para	mi	jefe.

―Dejaré	de	grabar	por	el	momento,	pero	sabes	que	es	obligación.
―Me	aburre.
¡Genial,	a	esta	tipa	todo	la	aburre!
―Ese	tal	diácono	Harris,	¿vive	aún?,	¿está	en	la	ciudad	o	en	Europa?
―Sí,	eso,	está	en	Europa.
No	 es	 mucho	 lo	 que	 dice,	 incluso	 sin	 grabar	 y	 si	 dejo	 de	 anotar,	 sé	 que



recordaré	todo.
―¿Algo	más?	No	recuerdo	ese	nombre	de	ninguna	parte.
―Probablemente	sea	así,	ellos	usaban	nombres	falsos	todo	el	rato.
―¿No	te	interesó	saber	los	reales?
―¿Para	qué?	Bajo	mi	perspectiva	todos	eran	pobres	diablos	sin	destino.
―Bueno,	 acá	 tengo	 registrado	 que	 tienes	 un	 padrastro	 en	 Santiago,

probablemente	el	mismo	hombre	que	te	abandonó.
―¿El	Hogar	sigue	activo?
Sospecho	 que	 quiere	 desviar	 la	 conversación	 sobre	 su	 padrastro,	 así	 que

debo	insistir.
―Leandro	Núñez,	así	lo	tengo	anotado.	¿Te	suena?
Por	primera	vez	desde	que	comenzó	el	interrogatorio,	me	mira	con	atención.
―¿El	Hogar	sigue	activo?	Segunda	vez	que	te	pregunto.
Serna	no	para	de	gritarme	por	el	auricular	y	exigirme	que	imponga	orden.	Si

tuviera	un	mínimo	de	conocimiento	sobre	estas	cosas	se	callaría	al	reconocer	que
estoy	recopilando	información	valiosa.

―Sabes	bien	la	respuesta,	Simona.	¿Acaso	piensas	que	no	sospechamos	que
volviste?	―Este	es	el	primer	dato	previo	que	confirmé.

―Pues	te	pediré	que	no	me	preguntes	sobre	mi	padrastro.
¡Su	reacción	es	excelente!	Comienza	a	soltar	cosas.
―¿De	Claudia	puedes	hablarme?
Noto	que	su	semblante	se	calma,	pero	aprieta	los	puños.
―No	hay	dolor	más	grande	que	matar	a	un	ser	amado,	sea	cual	sea	la	razón.
―Aceptas	ese	crimen	entonces,	déjame	anotarlo.
―Lo	haría	mil	 veces	puedes	 agregar	 ahí.	Una	y	otra	vez	 en	 esta	y	varias

vidas	distintas	lo	haría	de	nuevo.
―¿Estabas	enamorada	de	ella?
―Absolutamente,	 la	 amaba	 como	 ser	 humano,	 era	 una	 persona	 que	 me

escuchaba	y	sentía	dolor	por	mí.	Lástima	que	nunca	pude	realizar	mi	sueño	de
convertirnos	en	una	sola	persona,	aunque	 fuera	 temporal.	―Sus	ojos	brillan	al
contar	eso.

―Ahí	me	perdí.	¿Ella	no	era	lesbiana?
―¡Lesbiana…!	 ¿Para	 qué	 mierda	 quieres	 la	 etiqueta?	 Simplemente	 nos

queríamos	y	respetábamos.	―Su	rostro	se	levanta	casi	apuntándome.
―¿Te	acomoda	que	hablemos	de	eso?
La	verdad	es	que	ni	siquiera	yo	sé	bien	adónde	quiero	llegar	encausando	la

conversación	hacia	ese	tema,	pero	su	confianza	en	mí	parece	ir	en	aumento.



―Inspectora,	 ahora	 la	conversación	gira	en	 torno	a	 lo	que	yo	quiero.	 ¿Le
parece	patético	o	es	lo	que	usted	quería?

―Me	disculpas	un	momento,	Simona,	por	favor.
Abandono	mi	puesto	y	hago	señas	cerca	de	la	puerta	para	que	Serna	me	vea.

Cuando	abre	me	encuentro	con	su	expresión	de	estar	totalmente	perdido	con	lo
que	 estoy	 haciendo.	 Cerramos	 la	 puerta	 a	 mis	 espaldas	 para	 hablar	 sin	 que
Simona	nos	escuche.

―Esto	 es	 infructuoso,	 comisario.	 Es	 astuta	 y	 su	 palabrería	 juega	 con	 el
invento	y	la	realidad.	Propongo	que	me	deje	entrevistarla	en	“sordo”.

Serna	 abre	 mucho	 los	 ojos,	 sé	 perfectamente	 que	 no	 le	 conviene	 que	 el
interrogatorio	continúe	sin	que	se	pueda	oír,	grabar	o	mirar	a	través	del	vidrio.

―¿Estás	loca?	―Su	voz	es	un	susurro―.	¿Crees	que	estos	tipos	vinieron	a
perder	el	tiempo?

―Invénteles	que	es	parte	del	proceso,	dígales	que	me	ganaré	su	confianza	a
través	del	truco	del	género	y	después	podrán	escuchar	todo.

―¿Y	si	uno	de	ellos	sabe	que	el	proceso	no	es	así?,	¿qué	haremos?
―El	 teniente	 Sánchez	 es	 el	 único	 que	 puede	 suponer	 eso,	 los	 demás	 no

tienen	idea	de	cómo	se	realizan	los	procedimientos.
―Está	bien.	Dame	unos	minutos	y	te	respondo	por	el	auricular.
―Entendido,	comisario.
Vuelvo	un	poco	nerviosa	a	la	sala	con	Simona.	Esta	es	mi	jugada	maestra,

necesito	 que	 resulte,	 pero	 sé	 que	 no	 será	 fácil	 convencer	 a	 los	 que	 vinieron	 a
presenciar	un	espectáculo.

Prefiero	no	continuar	hasta	tener	una	respuesta,	pero	afortunadamente	esta
llega	más	rápido	de	lo	que	esperaba,	tan	solo	dos	minutos	después.

“¿Morena?	―escucho	en	el	auricular―,	logré	que	se	detuviera	el	registro	y
apagué	el	micrófono	de	ambiente,	pero	quieren	seguir	viendo”.

―¿Qué	sucede,	inspectora?	―Simona	se	impacienta.
―No	 nos	 escucharán	 a	 partir	 de	 ahora	 y	 no	 grabaré	más	 la	 sesión.	 Solo

pueden	mirarnos.
―¿Y	a	mí	qué?
A	pesar	de	su	aparente	 indiferencia,	sé	que	a	partir	de	aquí	puedo	ganar	o

perder	todo.
―¿Te	 sentirás	más	 confiada	 así?	Busco	un	poco	de	 comodidad	para	 ti	 en

este	momento.
―¿Eso	era?	¡Ja,	ja,	ja!	¡Interesante,	inspectora!	Voy	a	pensarlo…
―No	te	tardes,	eso	sí.	Lue…



―Okey,	hablaré	libremente	y	sin	tapujos.	Te	contaré	absolutamente	toda	mi
vida,	pero	quiero	aclararte	algo.

―Dime,	Simona.
―Necesito	agua,	galletas	y	tal	vez	un	lugar	para	hacer	mis	necesidades.
―Todo	eso	es	posible	solo	dentro	de	la	sala.
―No	tengo	problema.
Me	 sorprenden	 sus	 peticiones,	 por	 un	 minuto	 creí	 que	 serían	 las	 de	 una

estrella	de	rock.
―Justamente	quería	consultarte	por	los	asesinatos	de…
―A	cambio,	tú	no	hablarás.
―¿Cómo?	―Estoy	desconcertada.
―Necesito	que	simplemente	me	escuches.	Además,	los	asesinatos	sobre	los

cuales	me	preguntarás	son	los	paralelos.
―¿Paralelos?	Sigo	sin	entender,	Simona.
―Solo	escucha.	Al	final	puedes	preguntar	si	lo	deseas,	pero	la	mayoría	de

las	cosas	no	las	contestaré.	Me	explayaré	en	mi	verdad	y	nada	más.
―Acepto,	pero	te	someterás	a	los	siguientes	procesos	con	buena	voluntad	y

de	forma	cooperativa.	¿Estamos?
―Como	quiera,	inspectora.
Sé	 que	 no	 será	 así,	 pero	 necesito	 descubrir	 qué	 está	 tramando.	 Antes	 de

comenzar,	abandono	 la	sala	una	vez	más	para	coordinar	que	 traigan	hasta	aquí
las	cosas	que	ha	solicitado.
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Lento	desfile	hacia	lo	profundo

Relato	en	primera	persona	de	Simona	Ferrara,
sin	interlocutores

	
―No	 recuerdo	 mucho	 de	 mi	 infancia,	 salvo	 que	 mis	 padres	 estuvieron
completamente	 ausentes.	 Vagué	 por	 hogares	 de	 menores	 y	 la	 calle	 fue	 mi
principal	 sustento.	 Las	 primeras	 imágenes	 que	 soy	 capaz	 de	 rememorar
comienzan	 más	 o	 menos	 a	 los	 cuatro	 años.	 Tengo	 una	 escena	 pegada	 a	 mi
memoria	donde	estoy	en	mi	silla	con	una	cuchara	en	una	mano	y	el	tenedor	en	la
otra.	Nunca	pasé	hambre	a	esa	edad,	pero	las	marcas	de	cigarrillo	que	puedes	ver
aquí	son	de	mi	padrastro;	no	lo	sé,	tal	vez	hasta	de	mi	madre.	Nada	fue	diferente
hasta	mis	seis	años	cuando	un	tío,	o	quien	yo	creía	un	tío,	me	llevó	a	un	hogar	de
menores.

»La	madre	Celeste	me	 recogió.	El	 centro	 era	 público,	 pero	 estaba	 bajo	 el
amparo	de	 la	Iglesia	católica.	Dudé	muchas	veces	si	debía	deshacerme	de	ella,
pero	me	detenía	su	mirada	que	parecía	ignorar	este	mundo.	Sigamos.

»La	madre	me	presentó	al	padre	Chicho,	un	digno	representante	del	clero.
Extrañamente	 era	 apacible	 y	 cercano	 para	 ser	 un	 cura	 de	 ciudad,	 pese	 a	 que
siempre	me	insistía	en	que	debía	estar	limpia	e	impecable.	Me	cargaba	eso.	Pasé
de	estar	 sucia	siempre	a	 limpiar	cada	poro	de	mi	piel;	de	hecho,	es	una	manía
que	tengo	todavía,	justo	ahora	estoy	algo	incómoda	porque	llevo	mucho	tiempo
sin	lavarme	las	manos.	Maldigo	al	padre	Chicho,	me	inculcó	el	aseo	personal	y
lo	 transformé	 en	 un	 trastorno	 obsesivo	 compulsivo.	Curiosamente,	 él	 era	muy
sucio	 y	 desaseado,	 destilaba	 un	 aroma	 a	 anciano	 sudado	 que	 me	 repugnaba.
“Dios	lo	querrá	así”,	pensaba	yo	de	niña	tratando	de	exculpar	su	flojera	de	darse
un	 baño.	 Siempre	me	 acariciaba	 el	 cuello	 y	 olía	mi	 pelo.	 “Debe	 oler	 a	 recién
pulido”	me	gritaba	en	el	oído,	buscaba	que	aprendiera	esos	consejos	a	la	fuerza.
Al	final	la	costumbre	y	la	rutina	hicieron	lo	suyo	y	crearon	en	mí	una	conciencia
de	limpieza	que	no	puedo	eliminar	de	ninguno	de	mis	quehaceres.	Disculpa,	¿se
podría	 fumar	acá…?,	¿no?	Bueno,	sigo.	Tanto	 los	hábitos	de	higiene	como	 los
odiosos	 implementos	 de	 limpieza	 que	 tenía	 que	 llevar	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 para
sentirme	 tranquila	 eran	 perjudiciales	 para	 mi	 contacto	 físico	 con	 cualquier
persona,	incluidos	los	encargados	del	centro.	¡Imaginarás	lo	que	era	cuando	me



violaban!	 Sentía	 asco	 no	 por	 las	 constantes	 penetraciones,	 sino	 por	 el	 hedor	 a
hombre	que	quedaba	en	mi	cuerpo;	era	repulsivo.	Incluso	el	diácono	Harris,	un
extranjero	 que	 veíamos	 tres	 veces	 a	 la	 semana,	me	 dejaba	 su	 aroma	 a	 Calvin
Klein;	aunque	aromático,	el	olor	era	fuerte	y	no	lograba	sacármelo	durante	días.

»Al	 principio	 Harris	 fue	 muy	 dulce	 y	 servicial	 conmigo,	 pero	 cuando
cumplí	 ocho	 años	 solicitó	 permiso	 para	 llevarme	 a	 Noruega	 a	 validar	 mis
estudios	 de	 inglés.	 Suena	 extraño	 que	 el	 destino	 para	 practicar	 fuera	 un	 país
escandinavo,	pero	en	el	2001	era	fácil	engañar	a	la	gente,	así	que	nos	fuimos	por
dos	 meses	 a	 Europa.	 Aprendí	 bastante	 allá…	 ¿Por	 qué	 me	 miras	 así?	 ¡Ah,
entiendo!	Por	supuesto	que	sí,	todo	lo	que	aprendí	en	el	Viejo	Continente	fue	a
cambio	de	servicios	sexuales	para	Harris,	aunque	años	después	entendí	que	eso
era	 lo	 que	 hacía	 yo	 con	 él.	 Curioso	 es	 que	 no	 lo	 maté	 por	 eso	 como	 todos
piensan,	 los	vejámenes	eran	 tan	comunes	en	mi	niñez	que	debí	 lidiar	con	ellos
más	allá	del	sentido	de	justicia	que	ustedes	las	personas	normales	entienden.

»Vuelves	a	mirarme	con	una	expresión	de	duda...	no	me	considero	normal,
para	nada.	Conoces	todo	mi	expediente	e	incluso	así	hiciste	preguntas	infantiles,
ten	 claro	 que	 hay	 secretos	 que	 nunca	 sabrás.	 No	 te	 enojes,	 apenas	 empiezo	 a
disfrutar	esto.	No	se	trata	de	un	desahogo,	es	una	necesidad	de	que	entiendas	mi
posición.	No	soy	heroína,	justiciera,	antihéroe	ni	nada	por	el	estilo,	simplemente
soy.	Tomaré	agua.

»Lo	más	 importante	 que	 recuerdo	 del	 viaje	 a	 Noruega	 fue	 el	 proceso	 de
adaptación	 en	 un	 supuesto	 colegio	 católico,	 aunque	 creo	 firmemente	 que	 no
estábamos	 en	 un	 colegio.	 Noruega	 no	 tenía	 escuelas	 de	 orden	 romana	 en	 esa
fecha	 y	 el	 lugar	 se	 notaba	 bastante	 antiguo,	 pero	 moderno	 en	 su	 forma	 de
enseñar.	Mis	pocas	experiencias	de	clases	en	Chile	eran	bastante	diferentes	a	lo
que	se	enseñaba	ahí,	por	eso	siempre	dudo	de	si	era	un	colegio	o	una	especie	de
palacio.	Ni	 siquiera	voy	a	detallar	 todo	 lo	que	me	hicieron	en	ese	 lugar	en	 los
meses	 que	 duró	mi	 estadía.	 Sí	 te	 diré	 que	 en	 inglés	me	 remarcaban	 de	 forma
directa	 que	 mi	 silencio	 era	 mi	 vida.	 Entre	 todos	 los	 hombres	 inhumanos	 que
frecuentaban	ese	lugar,	un	solo	nombre	quedó	en	mi	memoria:	Lucas	Johanssen.
Tal	vez	fuera	un	nombre	ficticio,	pues	viajaba	de	país	en	país	alimentando	redes
de	pedofilia,	solo	se	reunía	en	Noruega	con	los	otros	para	pactar	los	acuerdos	de
cooperación	de	 trata	de	niños.	Dos	chicos	más	del	Hogar	me	acompañaron	esa
vez:	Luis	volvió	conmigo	a	Chile,	pero	a	Denis	no	lo	vi	otra	vez.	Harris,	por	su
parte,	me	llevó	tres	veces	más	a	Europa,	la	última	cuando	tenía	quince	años;	en
ese	 momento	 prácticamente	 trabajábamos	 juntos	 y	 mi	 paga	 era	 más	 que
satisfactoria	para	mis	objetivos	y	actividades…	Sacaré	unas	galletas,	permiso…



»Bien,	 tras	 volver	 de	 Noruega	 la	 primera	 vez,	 el	 padre	 Chicho	 me
recomendó	como	monitora	de	los	nuevos	niños	del	Hogar.	La	madre	Celeste	se
opuso,	 decía	 que	 era	 inadecuado	 y	 peligroso	 para	mi	 integridad	 y	 que	 aún	 no
estaba	madura	para	algo	así.	A	pesar	de	eso,	el	padre	me	puso	junto	a	Enriqueta,
la	 mayor	 del	 grupo,	 para	 que	 viviera	 la	 experiencia.	 Debe	 ser	 la	 chica	 que
aparece	 como	 Claudia	 en	 los	 informes,	 usaba	 su	 segundo	 nombre	 porque
Enriqueta	le	cargaba,	pero	a	mí	me	encantaba.	Mi	admiración	por	esa	mujer	de
quince	años	era	notable,	 la	seguí	e	imité	por	mucho	tiempo.	Incluso	cuando	un
año	 después	 tuvo	 su	 primer	 pololo	 oficial,	 seguía	 preocupándose	 de	 mi
aprendizaje.	 Ella	 era	 muy	 inteligente	 y	 perspicaz,	 quería	 saberlo	 todo	 y	 vivía
obsesionada	con	la	idea	de	cambiar	su	destino	de	pobreza	y	miseria.	“Aguantaré
esta	tortura	hasta	mis	veintiún	años,	después	me	titularé	y	haré	mi	vida”;	repetía
esa	frase	cuando	nos	despedíamos	cada	día,	era	notable	en	todos	los	aspectos.

»En	mi	cumpleaños	número	nueve,	Enriqueta	me	sacó	a	tomar	helado	en	el
emporio	 de	 la	 población.	 Durante	 el	 paseo	 me	 explicó	 que	 eran	 altas	 las
probabilidades	de	que	mis	padres	biológicos	me	hubieran	abandonado	y	de	que
un	 sinfín	 de	 golpes	 y	 malos	 tratos	 bloquearan	 mis	 recuerdos	 de	 infancia.
Además,	me	contó	que	Harris	también	la	llevó	a	ella	a	Europa,	pero	lo	denunció
ante	el	padre	Chicho;	a	raíz	de	esto	Enriqueta	fue	sometida	al	trabajo	forzoso	de
cuidado	 de	 niños.	 “Cochinos	 de	 mierda,	 ten	 claro	 que	 se	 aprovecharán	 de	 ti
apenas	puedan.	No	confíes	ni	en	la	madre	Celeste”.	Me	dio	risa	su	consejo,	pues
desde	temprana	edad	no	confié	en	nadie,	ni	siquiera	en	Enriqueta;	tenía	claro	que
si	su	pololo	la	podía	sacar	antes	del	Hogar,	se	iría	sin	pensarlo,	por	más	que	su
discurso	 fuera	 el	 de	 una	 mujer	 liberal.	 El	 olor	 a	 novia	 se	 le	 detectaba	 a
kilómetros,	esa	era	la	única	equis	en	la	lista	de	su	personalidad.	Pese	a	todo	era
mi	 heroína,	mi	 reflejo,	 la	 única	 persona	 que	 despertaba	 sentimientos	 en	mí…
¿Eh?...	 Sí,	 por	 supuesto,	 cuando	 llegué	 a	 mi	 pubertad	 esos	 sentimientos	 de
hermandad	se	convirtieron	en	pasionales,	pero	nunca	fueron	correspondidos.

»Recuerdo	que,	a	mis	diez	u	once	años,	Enri	tuvo	un	pololo	nuevo	que	me
miraba	 con	 deseo,	me	 desarrollé	 a	 temprana	 edad	 y	 tenía	 un	 físico	 que	 nunca
dejé	 de	 trabajar;	 la	 propia	 Enri	 decía	 que	 mi	 cuerpo	 era	 una	 herramienta
fundamental	de	éxito	en	este	país	machista.	Así	que	me	ejercitaba	día	tras	día	y
corría	por	la	larga	cuadra	que	rodeaba	el	Hogar.	En	esa	época	me	enteré,	gracias
a	la	madre	Celeste,	de	que	fui	abusada	por	el	mismo	tío	que	me	llevó	allí,	y	que
en	 realidad	era	mi	padrastro.	Solo	 tres	 jóvenes	 seguían	abusando	de	mí	en	ese
momento,	los	mayores	del	Hogar;	Jonatan,	uno	de	esos	chicos,	decía	que	era	mi
pololo.	 A	 pesar	 de	 esto,	 conseguía	 dulces	 y	 bebidas	 de	 ellos	 y	 era	 muy



entretenido	cuando	peleaban	por	quién	me	violaba	más	fuerte.	Sí,	dime...	no,	aún
no	me	he	vengado	de	ellos,	espero	tener	la	oportunidad.	Te	ruego	que	no	vuelvas
a	 interrumpirme,	 he	 cumplido	 con	 mi	 interrogatorio.	 ¿En	 serio	 no	 se	 puede
fumar?,	okey.	¿Uso	la	bacinica	acá	nomás?	Bien,	serán	solo	unos	segundos.

»Cuando	 apagué	 la	 torta	 de	 mis	 doce	 años,	 Jonatan	 había	 cambiado	 su
postura	de	violador	compulsivo	para	convertirse	en	un	tierno	amigo	que	evitaba
que	 los	 otros	 dos	 me	 tocaran;	 además,	 tenía	 alertada	 a	 Enriqueta	 sobre	 las
miradas	 lascivas	de	 su	pololo.	Franz	Uche	 se	 llamaba	él,	 era	 algo	así	 como	el
hijo	de	un	colono	alemán	o	polaco,	pero	más	chileno	que	el	pan	de	pascua.	Su
altura	 y	 rubiedad	 intimidaban,	 pero	 siempre	 sabiendo,	 eso	 sí,	 que	 su	 familia
auspiciaba	gran	parte	del	Hogar;	gracias	a	esto	deduje	que	los	encargados	tenían
a	Enri	 como	moneda	de	pago.	Con	esa	 información	presente,	 seguí	 la	 relación
hasta	 que	 vi	 algo	 inesperado:	 un	 día	 Franz	 golpeó	 a	 Enriqueta	 y	 la	 dejó
inconsciente.	La	madre	Celeste	lo	echó	del	lugar,	pero	el	padre	Chicho	envió	a
Harris,	quien	estaba	por	esos	días	ahí,	y	el	diácono	apoyó	al	polaco	y	le	gritó	a
Enri	 delante	 de	 todos;	 ella	 permaneció	 fiel	 y	 nunca	 dijo	 que	 fui	 yo	 quien	 les
advirtió	sobre	Franz.

»Días	después,	el	polaco	se	acercó	a	mí	y	me	dijo	al	oído:	“Termina	con	ese
mocoso	y	únete	a	nosotros,	seríamos	un	lindo	trío”.	Un	poco	más	allá	estaba	Enri
con	 los	 ojos	 morados,	 mis	 compañeros	 violadores	 se	 burlaban	 de	 ella,
indiferentes	ante	la	situación.	Como	no	contesté,	el	polaco	llamó	a	Enriqueta	y
repitió	 su	 estúpida	 propuesta.	 Enri	me	miró	 con	 angustia	 y	 vi	 en	 su	 rostro	 la
pérdida	 de	 sus	 años	 de	 superación.	 En	 ese	 momento	 lo	 decidí,	 me	 propuse
recordar	 al	 polaco	 hasta	 tener	 las	 competencias	 necesarias	 para	 erradicarlo	 y
luego	pensaría	si	Enri	merecía	este	mundo.

»En	 las	 semanas	 siguientes	 atosigué	 a	 Enri	 preguntándole	 si	 en	 realidad
sería	capaz	de	pelear	por	los	objetivos	que	se	había	propuesto	y	que	compartiera
conmigo	en	más	de	una	ocasión.	No	contestaba,	hasta	que	un	día	no	aguantó	más
y	me	reveló:	“Me	pidió	un	hijo	para	dejar	de	molestarme,	sino	debo	ser	su	pareja
hasta	que	él	decida”.	Entenderás	por	qué	Enriqueta	Claudia	Marchant	Suárez	fue
mi	segunda	víctima	escogida.

»La	siguiente	semana	viajé	por	segunda	vez	a	Europa	con	Harris,	esta	vez
acompañados	por	el	padre	Chicho.	Ahí	me	presentaron	de	nuevo	ante	Johanssen,
quien	 desde	 el	 principio	 me	 miró	 con	 un	 deseo	 incontrolable	 y	 me	 manoseó
completa	a	vista	y	paciencia	de	los	demás;	ni	siquiera	Jonatan	y	sus	amigotes	me
habían	tratado	tan	artificialmente.	Después	Johanssen	me	llevó	a	una	habitación
repleta	 de	 tipos	 que	 parecían	 empresarios...	 Sí,	 disculpa...	 trato	 de	 recordar	 si



hubo	 vaginal,	 pero	 creo	 que	 no,	 solo	 anal.	Me	 violaron	 entre	 unos	 seis	 tipos
durante	 dos	 horas	 con	 sus	 penes,	 brazos,	 palos	 y	 consoladores.	 Mientras	 lo
hacían	decidí	que	Lucas	Johanssen	sería	el	tercero,	aunque	a	él	debo	agradecerle
el	método	de	 comunicación	que	 luego	utilicé.	El	 funcionamiento	de	 la	 red	 era
simple:	hasta	los	diez	años	se	llevaban	a	los	niños	y	niñas	para	testearlos,	luego
los	 dejaban	 crecer	 en	 cada	 país	 de	 origen	 para	 que	 se	 desarrollaran
hormonalmente	 y	 esperaban	 una	 carta	 de	 Johanssen.	 Cuando	 esta	 llegaba,	 el
nombre	escrito	era	el	próximo	niño	violado.	De	ahí	que	luego	le	envié	a	mi	tío-
padrastro	cartas	con	el	nombre	del	próximo	a	quien	mataría;	esto	me	sirvió	para
hacer	memoria.	Llegaré	a	ese	punto	también,	antes	quiero	volver	a	mi	violación,
porque	 lentamente	 mi	 sentido	 de	 asquerosidad	 hacia	 los	 hombres	 iba	 en
aumento.	¿Crees	tú	que	el	sexo	sea	lo	único	que	los	motiva?	No	soy	tan	tajante
al	respecto,	para	mí	el	sexo	descontrola	al	hombre,	pero	no	es	su	eje.	El	eje	del
hombre	es	sentirse	superior,	ganador,	único;	vi	esto	todos	los	días	que	estuve	en
Europa.	 A	 pesar	 de	 mi	 corta	 edad,	 cuando	 lo	 comprendí	 usé	 el	 sexo	 como
herramienta	 y	 chequera.	 Era	 fácil	 para	 mí	 obtener	 dinero,	 aunque	 Harris	 no
permitió	que	mis	peripecias	 sexuales	 fueran	más	allá	del	 sexo	anal.	Esa	 fue	 la
única	protección	que	me	dio,	pues	sé	que	Johanssen	tenía	intención	de	llevarme
a	grupos	más	avezados	de	empresarios	y	autoridades	donde	la	esclavitud	sexual,
el	sadomasoquismo	y	el	snuff	eran	lo	mismo.

»Vi	a	cientos	de	niños	y	niñas	pasar	a	mi	lado,	unos	volvieron	y	otros	no;
igual	no	me	importó	mucho,	tenía	suficiente	con	encargarme	de	mí.	No	me	juzgo
ni	me	 arrepiento	 del	 silencio	 que	 guardé	 en	 ese	 entonces;	 dime,	 ¿qué	 habrías
hecho	 tú?	Colocarse	en	 la	posición	del	otro	es	 totalmente	 falso,	nadie	 lo	hace;
cuando	 alguien	 te	 dice	 que	 lo	 ha	 hecho,	 lo	 que	 pretende	 es	 bajar	 el	 nivel	 de
comprensión.	A	mí	me	bastaba	con	suponer	que	las	cosas	pasarían	rápido,	tenía
esperanza	 en	 la	 velocidad	 de	 los	 sucesos,	 pensar	 eso	 era	 mi	 mecanismo	 de
borrado	mental	para	asumir	que	habría	peores	situaciones	y	que	la	vida	podía	ser
aún	de	más	baja	calidad.	Igual,	no	creo	que	toda	esa	mierda	formara	mi	carácter,
sino	que	más	bien	me	obligó	 a	barajar	 oportunidades	de	 crecimiento	personal,
algo	 así	 como	 tomar	 lo	 que	 me	 quedaba	 y	 convertirlo	 en	 una	 inversión	 real.
¿Acaso	el	fin	justifica	los	medios?	Por	supuesto,	la	justicia	histórica	no	existe;	de
lo	 contrario,	 todos	 los	 que	 abusaron	 de	mí	 serían	 arrollados	 por	 un	 tren.	Aún
sentada	acá	soy	capaz	de	justificar	con	argumentos	irrefutables	mis	razones	para
seleccionar	a	ciertas	personas	en	mi	cadena	de	sangre.	Vuelves	a	mirarme	con	el
rostro	de	 extrañeza.	 ¿Deben	 juzgarme	por	matar?,	 no	 lo	 creo.	Mis	 argumentos
son	potentes,	pero	el	sistema	necesita	castigarme	en	forma	ejemplar,	pues	ahora



estoy	en	la	cúspide	de	los	asesinos	de	este	país.	Encarcelarme	no	logrará	mucho
en	 el	 sistema	 global,	 pero	 sin	 duda	 alimentará	 a	 los	morbosos	 televidentes	 de
este	 incauto	 país.	Mándame	 la	 boleta	 al	más	 allá	 por	 todo	 lo	 que	 ganarán	 las
empresas	de	televisión…

»Ya	 que	 lo	 preguntas,	 conservo	 una	 imagen	 mental	 de	 poco	 antes	 del
momento	en	que	fui	liberada	en	la	puerta	del	Hogar.	Recuerdo	a	un	hombre	con
cara	bonachona	que	desapareció	 rápidamente	mientras	me	quedaba	con	 la	cara
pegada	 a	 la	 puerta.	 Como	 te	 decía	 antes,	 la	 madre	 Celeste	 me	 recibió	 y	 esa
imagen	 siempre	me	molestó	 al	 dormir.	 También	 te	 comenté	 que	 la	madre	me
contó	 que	 en	 realidad	 ese	 tipejo	 era	 pareja	 de	 mi	 mamá,	 constantemente	 la
maltrataba	y	al	parecer	manejaba	una	red	de	microtráfico.	Nunca	me	quiso	decir
el	nombre,	aunque	yo	sospechaba	que	la	monja	lo	sabía…	Discúlpame,	la	gente
con	careta	es	la	que	más	me	revienta	y	lamentablemente	la	mayoría	posee	una.
Por	más	que	 intento	 sacar	 a	 la	madre	Celeste	de	mis	pensamientos	oscuros,	 la
sonrisa	falsa	que	usaba	con	los	invitados	y	su	aire	de	santurrona	de	mediodía	me
hierven	 la	 sangre.	 No	 es	 mala	 persona,	 pero	 su	 falsedad	 es	 antipáticamente
inaguantable.	 Siempre	 pensé	 que	 con	 ella	 podría	 crear	 un	 vínculo	 afectivo
mayor,	 nos	 corregía	 siempre	 y	 tiendo	 a	 pensar	 que	 en	 la	 disciplina	 está	 el
encanto	 de	 la	 crianza.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 así;	 nuestra	 relación	 fue	 falsa	 y
estuvo	 cargada	 de	 la	 frialdad	 de	 quien	 espera	 el	movimiento	 que	 el	 otro	 hará.
Esto	me	marcó	lo	suficiente	como	para	no	confiar	en	ella.

»Cuando	 le	 pedí	 a	 la	 madre	 Celeste	 la	 dirección	 de	 la	 persona	 que	 me
abandonó	en	 la	puerta	del	Hogar,	negó	que	 la	 tuviera.	Poco	después,	gracias	a
Harris,	 descubrí	 que	me	 estaba	ocultando	 la	 información.	Maldita...	 dejé	 pasar
esto	solo	porque	admiraba	lo	vieja	zorra	que	podía	llegar	a	ser.	A	los	quince	años
encontré	 en	 su	 recámara	un	papel	 con	 el	 nombre	y	 la	dirección	de	mi	 antiguo
“protector”,	 solo	 esto	 calmó	mis	 ganas	 de	 borrarla	 del	mapa.	 No	merece	 este
mundo	porque	nunca	lo	ha	querido.	Ese	rostro...	ese	odioso	rostro	me	descubrió
cuando	escudriñaba	el	papel	en	busca	de	respuestas.	Luego	de	eso,	recuerdo	que
al	mirarme	al	espejo	me	sorprendió	ver	el	cambio	que	había	sufrido,	ocurrió	al
instante.	Imaginaba	que	una	cúpula,	parecida	a	un	campo	de	fuerza,	me	rodeaba
y	me	alejaba	de	lo	tangible	obligándome	a	deformar	mi	realidad.	El	espejo	y	su
reflejo	me	pedían	el	intercambio	y	tengo	claro	que,	desde	ahí,	la	frialdad	acaparó
todos	mis	 sentidos.	 Lo	 que	 había	 decidido	 antes	 estaba	 en	 proceso,	 listo	 para
salir	de	mí.

»Tres	días	y	medio	demoré	en	procesar	 la	 información	que	encontré	en	 la
recámara	de	la	madre,	ella	pasó	esos	mismos	tres	días	y	medio	sin	dirigirme	la



palabra;	se	limitaba	a	saludarme	con	un	movimiento	ligero	de	cabeza	e	ignoraba
mi	 presencia.	 Nada	 de	 eso	 importó,	 mi	 nueva	 meta	 era	 clara:	 dirigirme	 a	 la
dirección.

»Unos	 cuantos	 días	 después	 logré	 que	 la	 madre	 me	 consiguiera	 un	 pase
temporal	para	la	mañana	y	tarde	de	un	sábado;	aproveché	ese	tiempo	al	máximo.
La	 escena	 fue	 jocosa,	 la	madre	me	 deseó	 “suerte”	 en	mi	 viaje	 y	me	 pasó	 una
canasta	 de	 pícnic	 con	 comida	 para	 el	 camino;	 sin	 embargo,	 aclaró	 que	 me
acompañaría.	Con	ese	falso	cariño	pretendía	buscar	mi	perdón,	sabía	que	yo	no
confiaba	en	su	dios.	Esa	falsedad	barata	e	 indigna	pretendía	poner	una	pausa	a
mis	acciones,	pero	el	futuro	era	claro	para	mí:	debía	estar	en	mi	lista.	A	pesar	de
todo,	decidió	acompañarme	en	el	viaje	y	desistí	de	incluirla	en	ella.	Sentía	que
me	vigilaba,	creo	que	el	padre	Chicho	la	convirtió	en	ojos	caminantes…	¿Cada
vez	que	mencione	mi	lista	me	mirarás	así?

»Media	hora	de	viaje	nos	llevó	hasta	Ñuñoa,	a	una	casona	cerca	del	Estadio
Nacional.	No	recuerdo	dónde	estaba	el	Hogar,	creo	que	en	Estación	Central.	Soy
incapaz	de	olvidar	la	dirección	del	papel:	Zañartu	2703.	Golpeé	unas	cinco	veces
y	apareció	una	señora	de	mediana	estatura	con	un	niño	de	tres	años	en	brazos,	le
daba	de	comer	una	fruta	y	tenía	la	clásica	cara	de	apuro	de	las	dueñas	de	casa.
Tras	 hablarle	 unos	 segundos	 sobre	 el	 motivo	 de	 nuestra	 visita,	 alegando	 que
formábamos	 parte	 de	 una	 campaña	 de	 caridad,	 salió	 a	 hablar	 con	 nosotras	 un
señor	 bien	 vestido	 que	 emanaba	 el	 aroma	 de	 un	 buen	 perfume.	 Sus	 ojos	 se
desorbitaron	 al	 verme,	 aunque	 sospecho	que	 reconoció	 a	 la	madre	 antes	que	 a
mí.	“¿Qué	mierda	hacen	acá?”,	preguntó	varias	veces	con	la	puerta	entreabierta
para	que	no	lo	escucharan.	Nuestro	silencio	mejoró	el	momento,	lo	hizo	eterno	y
sublime.	La	madre	Celeste	no	aguantó	más	de	cinco	minutos	y	 le	contó	lo	que
sucedía.	La	vieja	zorra	había	seguido	los	pasos	de	ese	enfermo	desde	que	dio	con
su	 nombre.	 Se	 había	 cambiado	 dos	 veces	 de	 casa	 sospechando	 que	 podía
encontrarle.	 Su	 alicaída	 compostura	 fue	 un	 dulce	manjar	 para	mí.	 Por	 extraño
que	 parezca,	 no	 sentí	 deseos	 de	matarle,	 sino	 de	 agradecerle	 por	 sacarme	 del
hoyo,	 ese	que	construyó	para	mí.	 “Tu	madre	vive	en	Recoleta,	Huasco	1985”,
repitió	unas	quince	veces,	casi	 rogando	que	me	encargara	de	ella	primero.	Las
mismas	quince	veces	le	aclaré	que	no	quería	matarlo,	tenía	mi	lista	decidida.	No
era	mentira,	pensaba	cumplir	con	mis	 tres	primeros	e	 ir	hasta	donde	estaba	mi
madre	biológica	para	tomar	la	decisión	de	convertirla	o	no	en	la	cuarta.	La	única
petición	 que	 le	 hice	 fue	 que	 me	 dejara	 mandarle	 cartas.	 Él	 era	 abogado	 o
periodista	experto	en	leyes,	o	abogado	experto	en	periodismo,	en	ese	momento
no	me	interesaba.	Hablamos	un	rato	sobre	las	vidas	que	teníamos.	Fue	simpático



para	mí,	el	rencor	disminuyó,	mientras	que	la	madre	Celeste	se	ocupó	de	entrar	a
la	casa	para	armarle	una	mentira	a	la	esposa	de	ese	señor,	don	Leandro	Núñez.
La	 charla	 avanzó	 a	 ritmo	 desconfiado,	 lo	 cual	 desesperó	 a	mi	 falso	 padrastro.
Quedamos	en	vernos	al	día	 siguiente	en	el	 café	Journal	 de	 la	 calle	Suecia.	La
madre	asintió	con	un	ademán,	tendría	que	pedir	un	nuevo	permiso.	No	importaba
cómo,	yo	debía	reunirme	con	él.

»¿Qué	 pasa?	Me	miras	 con	 total	 incredulidad.	 Te	 sigo	 entendiendo,	 pero
tranquila,	 se	 pondrá	 mejor,	 siempre	 y	 cuando	 no	 intervengan.	 Asumo	 que	 es
seguro	que	no	están	grabando.
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―El	 día	 siguiente	 fue	 muy	 cálido,	 según	 recuerdo,	 unos	 quince	 o	 dieciséis
grados.	Cuando	llegué,	el	Falso,	como	le	 llamaba,	estaba	sentado	esperándome
en	 el	 café	 con	 claros	 signos	 de	 nerviosismo.	 “¿Qué	 quieres	 de	 mí	 o	 de	 mi
familia?”,	 fue	 su	 absurda	 pregunta,	 como	 si	 yo	 hubiera	 estado	 interesada	 en
hacerle	daño,	como	si	fuera	igual	a	él.	El	asunto	estaba	claro	para	mí,	mi	permiso
era	 temporal	y	 aún	me	 faltaban	 tres	 años	para	 salir	 del	Hogar.	Le	consulté	 los
datos	que	la	madre	me	había	dado	sobre	su	formación	y	aclaró	que	era	periodista
y	 abogado,	 algo	 así	 recuerdo.	 Útil,	 muy	 útil	 para	 mí.	 No	 sabía	 qué	 hacer
conmigo,	así	que	insistía	en	preguntarme	qué	quería	de	él.	Escuchar,	solo	debía
escuchar,	al	menos	hasta	que	planificara	mis	pasos	siguientes.	Su	rostro	estaba
desencajado	 y	 parecía	 anhelar	 mi	 fusilamiento.	 Lo	 que	 vino	 después	 fue	 aún
peor...	tragicómico,	diría	yo.

»Intuí	que	era	un	personaje	sumido	en	la	soledad	de	una	vida	falsa	llena	de
vacíos	 sentimientos.	 Sin	 que	 lo	 esperara,	 Leandro	 colocó	 un	 revólver	 sobre	 la
mesa,	pretendía	demostrarme	que	estaba	decidido	a	hacer	cualquier	cosa	por	su
familia.	Lo	detuve	en	seco	con	una	pregunta:	“¿Cómo	abandonas	a	tus	hijos	en
hogares	de	menores?	Vi	que	sus	deseos	se	convirtieron	en	desilusión	y	guardó	el
arma	inmediatamente;	creo	que	en	ese	instante	entendió	el	juego.	Yo	tenía	claro
mi	 norte	 y	 mis	 intenciones,	 pese	 a	 que	 debía	 volver	 al	 Hogar	 en	 dos	 horas.
Totalmente	descolocado,	Leandro	miraba	hacia	los	lados	tratando	de	buscar	una
salida	urgentemente,	pero	sé	que	también	sintió	el	peso	de	la	culpa,	una	fuerza
de	atracción	mayor	a	la	gravedad	que	lo	forzaba	a	estar	conmigo.	Era	el	contexto
perfecto,	ideal,	soberbio	e	idóneo	para	que	mi	mente,	impulsada	por	el	reflejo	de
ese	cambio	en	mi	ser	que	había	visualizado	días	antes,	comenzara	a	funcionar	en
virtud	de	un	objetivo	mayor.

»Un	rato	después	saqué	un	sobre	muy	arrugado	del	bolsillo	 interior	de	mi
chaqueta	 y	 se	 lo	 entregué.	Me	miró	 peor	 que	 antes,	 entendía	 poco	 o	 nada	 de
nuestra	 reunión,	 pero	 en	 ese	 momento	 estaba	 entregado	 a	 lo	 que	 viniera.
Presiento	que	creyó	que	era	una	carta	explicativa	sobre	mi	futuro	suicidio	o	su
propio	 asesinato.	 Hice	 que	 abandonara	 esa	 idea	 al	 instante:	 “Tranquilo,	 viejo,
aquí	estamos	empezando	nuestros	asuntos.	No	 tengo	 intención	de	que	esto	 sea
pasajero”.	 Su	 rostro	 cambió	 un	 poco,	 el	 color	 de	 piel	 volvió	 y	 una	 sonrisa



nerviosa	 apareció.	 Entenderás	 que	 en	 esa	 carta	 no	 había	 ningún	 cliché,	 sino
simplemente	 un	 nombre	 propio:	 Franz	 Uche.	 Lo	 extraño	 es	 que	 no	 detecté
impresión	o	extrañeza	al	ver	el	nombre.	Él	entendía	hacia	dónde	 iba	el	asunto,
aunque	le	dio	el	giro	equivocado;	recuerdo	sus	palabras:	“No	lo	haré”.	Veintitrés
minutos	 de	 explicaciones	 redundantes	 hicieron	 que	 mis	 planes	 tuvieran	 el
máximo	 sentido	 para	 él;	 solo	 asintió	 y	 siguió	mi	 jugarreta.	 ¿Qué…?	 ¡Ah,	 sí!,
¿quieres	saber	qué	le	dije?	Bueno,	es	simple:	le	pedí	que	cargara	con	la	culpa	del
abandono,	pero	de	una	forma	novedosa.	No	me	mires	así,	te	gustará.	Le	pedí	que
recordara	cada	nombre,	le	enviaría	siempre	a	mi	próximo	elegido.	Eso.	Ni	más	ni
menos.

»Después	 de	 unos	 momentos	 incómodos	 y	 desalentadores	 para	 nuestra
comunión,	Leandro	se	levantó	y	se	fue;	antes	de	eso,	sin	embargo,	le	aclaré	que
siempre	sabría	cómo	encontrarlo.	No	titubeó,	solo	se	marchó.	Le	seguí	durante
unos	pasos	y	 le	dije	al	oído:	“Te	 tendré	 informado	por	carta,	debo	esperar	 tres
años	para	moverme	 libremente;	aguarda	mi	confirmación”.	Se	dio	vuelta	y	me
miró	riéndose,	no	creía	mis	palabras.	“Bien,	no	te	fallaré	otra	vez”,	fue	lo	último
que	dijo	antes	de	retirarse,	tal	vez	confiaba	en	que	no	tendría	forma	de	obligarlo.

»Después	de	un	año	y	medio	de	preparación	intensiva,	con	mucha	lectura	y
escritura,	dominé	diversas	formas	caligráficas.	Tenía	unos	doscientos	cuadernos
con	escritos	distintos,	con	sentido	y	sin	él;	pensé	que	ese	ejercicio	me	serviría.
También	 aproveché	 para	 estudiar	medicina	 con	 algunos	 libros	 que	 Jonatan	me
consiguió…	 Ahí	 están	 esos	 ojos	 dudosos,	 obvio	 que	 eran	 robados.	 En	 fin,
aprendí	 bastante,	 pero	 sabía	 que	 me	 faltaba	 practicar.	 Gracias	 a	 unos	 sucios
contactos	que	me	proporcionó	el	polaco,	logré	que	unos	estudiantes	de	medicina
me	 extrajeran	 el	 apéndice,	 pero	 les	 pedí	 grabar	 la	 cirugía	 para	 observarla	 en
detalle.	Pasé	muchos	días	aprendiéndome	el	video	hasta	que	decidí	que	tenía	que
usar	mis	manos.	 El	 impulso	 era	 lógico,	 ganar	 aptitudes	 necesarias	 para	 lograr
asesinatos	 limpios.	 Los	mismos	 estudiantes	 de	medicina,	 pertenecientes	 a	 una
dudosa	casa	de	estudio,	me	cobraron	doscientos	mil	pesos	por	conseguirme	una
persona	 para	 ensayar;	 sin	 ánimos	 de	 perder	 tiempo,	 accedí.	 Le	 realicé	 una
extracción	de	apéndice	a	un	mendigo;	según	tengo	entendido,	a	cambio	recibió
cama	y	comida	por	un	año.	Seguro	me	corrigieron	cuando	terminé,	pero	no	sentí
asco	ni	miedo;	fue	perfectamente	natural.	“Practica	con	perros”,	decían	los	tipos,
me	 dieron	 a	 entender	 que	 era	 muy	 común.	 No	 le	 encuentro	 sentido	 a	 eso	 si
tenemos	 muchos	 mendigos	 que	 estarían	 felices	 de	 recibir	 una	 paga	 anual	 a
cambio,	pero	 lamentablemente	no	contaba	con	el	dinero.	Le	escribí	a	Leandro,
pero	no	para	solicitarle	plata,	sino	para	informarle	sobre	mis	avances.	Le	detallé



la	 historia	 de	 los	 turbios	 amigos	 médicos	 del	 polaco	 que	 me	 habían	 dado
información	valiosa	sobre	él.	En	la	última	carta	que	le	envié	en	ese	momento,	le
aclaré	que	me	iba	por	un	año	a	Europa	para	reunir	dinero.	La	madre	Celeste	dejó
de	 protegerme	 de	 Harris;	 a	 él,	 a	 cambio	 de	 sexo,	 lo	 convencí	 de	 que	 me
devolviera	 a	 Europa	 con	Lucas.	No	 fue	 nada	 fácil,	Harris	 remarcó	 que	 estaba
vieja	para	el	 rol,	pero	a	esa	altura	mi	 rendimiento	sexual	era	 impresionante;	él
mismo	lo	corroboró.

»Sin	más,	partí	al	Viejo	Continente	con	la	promesa	de	volver	a	hablar	con
Leandro	 y	 pensando	 que	 no	me	 fallaría...	 Sí,	 pues,	 no	 solo	 quería	 dinero	 para
conseguir	 prácticas	 ocultas	 de	 cirugía,	 también	 necesitaba	 contratar
informalmente	 a	 Leandro	 como	 mi	 investigador,	 me	 hacía	 falta	 alguien	 que
estuviera	inserto	en	la	sociedad.	Además,	tenía	claro	que	usar	a	su	familia	como
cobro	no	tendría	sentido	con	la	experiencia	que	arrastraba	conmigo;	pensé	en	un
aliciente	más	potente:	su	orgullo…	Permiso,	tomaré	un	poco	de	agua.

»En	 esa	 ocasión,	 el	 tiempo	 que	 pasé	 en	 Europa	 fue	 extraño.	 Lucas
Johanssen	 no	 me	 recibió	 igual	 que	 antes,	 era	 como	 si	 tuviera	 náuseas	 de
verme.	Tal	 como	me	dijo	Harris,	 estaba	muy	grande	para	 él.	Traté	de	 cambiar
eso	a	 través	de	 la	 imagen,	me	vestía	como	niña,	pero	claramente	no	 lo	era.	Le
pedí	a	Harris	que	me	consiguiera	contactos	directos	con	los	viejos	cochinos	del
lugar,	pero	Lucas	tenía	el	poder	absoluto	de	ojos	y	oídos.	Pensé	en	la	opción	de
traer	al	padre	Chicho,	Lucas	tenía	mayor	confianza	en	él	que	en	Harris.	Nada	era
suficiente,	simplemente	me	ignoraba.

Se	me	ocurrió	pedirle	a	Harris	que	me	consiguiera	entre	sus	datos	 truchos
un	 lugar	 para	 hacer	 operaciones	 ilegales.	 Sin	 discutirme	 mucho	 al	 respecto,
porque	creo	que	Johanssen	lo	había	amenazado,	contactó	a	varias	personas	para
mis	prácticas	quirúrgicas;	sospecho	que	entre	ellos	había	más	de	uno	del	grupo
que	 había	 abusado	 antes	 de	 mí...	 No	 busques	 tanto	 entre	 los	 papeles,	 esto	 es
imposible	 que	 lo	 tengas	 en	 tus	 anotaciones.	 Comprobé	 que	 el	 sexo	 ya	 no	 era
satisfactorio	para	esos	enfermos	que	abusaron	de	mí	y	de	otros,	habían	mutado
hacia	necesidades	de	daño	y	dominio	total,	sadomasoquismo	y	snuff.

»En	ese	momento	conocí	a	Rolf	Rigrutz,	un	alemán	más	enfermo	que	todos
los	demás	juntos.	Me	reuní	con	él	por	primera	vez	en	un	café	parisino;	antes	de
eso	pasé	varios	meses	de	aburrimiento	en	Noruega,	obtuve	dinero	mendigando	y
con	 sexo	 barato	 en	 las	 esquinas.	 Rolf	 era	 un	 tipo	 aburrido,	 no	 aportaba	 nada
positivo;	 sin	 embargo,	me	 aproveché	 de	 su	mente	 enferma	y	 lo	 traté	 como	un
mentor.	Él	era	feliz,	cada	día	lo	complacía	con	prácticas	sexuales	extrañas	para
pagarle;	de	esta	forma,	se	sentía	poderoso	y	único.	Era	médico	y	me	proporcionó



todos	 los	 trucos	de	 tratamientos	de	cirugía	para	mis	ejercicios.	En	una	ocasión
me	contó	que	estudió	medicina	 inspirado	en	su	abuelo	o	 tío,	no	recuerdo	bien,
quien	también	ejerció	esa	profesión	en	las	filas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
seguramente	defendiendo	Alemania.	Sin	ir	más	lejos,	me	dijo	que	su	padre	fue
espía	 durante	 la	 Guerra	 Fría;	 se	 valió	 del	 contraespionaje,	 el	 sabotaje	 y	 los
métodos	 de	 tortura	 para	 sacar	 información.	 Yo	 sabía	 todo	 esto	 por	 Harris,
imaginarás	 por	 qué	 elegí	 al	 pobre	 diablo.	 Avancé	 tanto	 en	 mi	 proceso	 de
aprendizaje	que	hice	vida	en	Francia;	Johanssen	ni	preguntaba	por	mi	paradero.

»De	 vez	 en	 cuando	Harris	me	 visitaba,	 pero	 para	mí	 era	 un	 perdedor	 sin
rumbo.	Siempre	 le	decía	que	volviera	 a	Chile,	pero	él	 se	 enojaba,	 consideraba
que	 yo	 le	 debía	 mucho...	 ¡payaso!	 Seguí	 con	 mi	 aprendizaje	 intensivo	 sobre
tratamientos	 quirúrgicos	 específicos,	 tratamientos	 de	 muestra,	 alteraciones	 de
escenas	 médicas,	 uso	 de	 químicos	 para	 efectos	 precisos	 y	 combinación	 de
elementos	domésticos	para	ocultar	evidencias.	El	alemán	era	realmente	un	genio,
es	 cierto	 que	 estaba	 perdido	 en	 cosas	 absurdas,	 pero	 era	 un	 genio,	 al	 fin	 y	 al
cabo.	Conseguía	cuerpos	para	practicar	a	un	ritmo	que	jamás	lograría	en	Chile	e
incluso	 defendía	 la	 ética.	 Afirmaba	 que	 en	 Estados	 Unidos	 usaban	 animales,
especialmente	 monos	 vendidos	 en	 el	 mercado	 negro,	 para	 realizar	 los
experimentos;	 en	 Europa,	 en	 cambio,	 solo	 hacía	 falta	 encontrar	 personas	 que
necesitaran	 algo	 a	 cambio.	 Le	 creí,	 sé	 que	 los	 gringos	 usan	 gente	 para	 probar
efectos	secundarios	de	los	fármacos.

»En	 fin,	 mis	 conocimientos	 aumentaban	 día	 a	 día.	 También	 seguía
escribiendo	a	Leandro;	no	le	contaba	todo,	por	supuesto,	pero	sí	le	recordaba	que
volvería	 por	 él	 cuando	 lo	 necesitara.	 Mi	 vida	 renacía,	 sentí	 que	 la	 esperanza
crecía	más	y	más.	Imaginaba	a	Uche	caer	ante	mí	sin	que	nadie	se	enterara.	A
todo	 esto,	 por	 esos	 días	 estaba	 de	 cumpleaños	 mi	 querida	 Enri,	 la	 única	 que
despertó	 en	mí	 algún	 sentimiento	de	 amor.	Según	unas	 llamadas	que	hice	 a	 la
madre	Celeste,	ella	estudiaba	algo	de	cocina	u	hotelería	y	estaba	casada	con	el
polaco;	dos	años	atrás	había	abandonado	el	Hogar.

»Un	 día	 cualquiera,	 el	 alemán	 me	 estaba	 mostrando	 cómo	 simular	 un
accidente	 y	 una	 genial	 idea	 asomó	 en	 mi	 cabeza.	 Este	 caucásico	 siempre	 me
recalcaba	la	importancia	de	conocer	a	mecánicos,	químicos,	médicos	y	conserjes
enfermos,	afirmaba	que	eran	útiles	para	 lograr	 los	objetivos	deseados.	Yo	tenía
claro	 eso,	 pero	 me	 encantaba	 hacerle	 creer	 que	 era	 una	 tabula	 rasa,	 esto	 le
excitaba	y	me	permitía	alargar	mis	días	de	enseñanza.

»Su	confianza	en	mí	creció	tanto	que	una	vez	me	llevó	a	una	casa	en	la	que
reconocí	la	decoración.	No	era	la	misma	donde	yo	había	estado,	pero	sin	duda	la



usaban	 para	 las	 violaciones	 grupales	 a	 menores.	 Ahí	 me	 mostró	 unos	 lindos
artefactos	que	habían	obtenido	en	subastas	mundiales.	Sin	que	yo	lo	esperara,	me
presentó	 a	 uno	 de	 sus	 empleados,	 un	 joven	 de	 mi	 edad,	 rubio,	 de	 mediana
estatura	 y	 con	 un	 rostro	 activo,	 pero	 la	 mirada	 perdida	 más	 allá	 de	 nuestra
realidad.	“He	aquí	un	resultado	de	nuestros	experimentos”,	recuerdo	que	dijo	el
alemán	 con	 orgullo,	 pero	 yo	 lo	 miraba	 sin	 entender	 nada.	 Me	 acerqué	 al
muchacho	y	unos	minutos	después	lo	reconocí:	era	el	puto	Denis.	Sí,	no	busques
en	tus	apuntes,	es	el	mismo	de	quien	te	dije	que	no	supe	nada	después,	pero	este
ya	 no	 era	 Denis,	 era	 un	 personaje	 nuevo,	 un	 juguete	 del	 alemán.	 Sus	 ojos	 se
veían	vacíos	y	su	rostro	no	expresaba	emoción	ni	 reconocimiento	alguno	de	 lo
que	ocurría	a	su	alrededor;	yo	no	lo	podía	creer.

»La	risa	de	éxito	de	Rolf	ante	mi	expresión	era	ensordecedora.	Pensé	que,	si
Denis	estaba	actuando,	entonces	 lo	hacía	muy	bien;	sin	embargo,	de	 inmediato
supe	que	no,	estaba	observando	algo	sencillamente	espectacular,	una	herramienta
que	 podía	 ocupar	 para	 mis	 fines	 futuros.	 Incluso	 ahora	 no	 sé	 bien	 cómo	 lo
lograron,	pero	tenían	un	perro	adiestrado.	Denis	debía	estar	muerto,	pero	era	la
muestra	de	supervivencia	útil…	Perdóname	que	me	extienda	en	esta	admiración,
es	 uno	 de	 los	 pocos	 recuerdos	 felices	 que	 tengo	 de	mi	 estadía	 con	 el	 alemán.
Luego	de	ese	día	me	cansé	de	preguntarle	a	Rolf	cómo	pudo	obtener	algo	así,
pero	 se	negó	a	darme	explicaciones.	 Igual	que	otras	veces,	 en	un	momento	de
descuido	 extraje	 sus	 apuntes	y	 su	 cuaderno	de	 campo	y	 comencé	 a	 estudiar	 la
investigación.	 Fue	 interesante	 lo	 que	 aprendí:	 seis	 meses	 de	 electrochoque
fueron	 la	 receta	 ideal,	 pero	 ¿cómo	 tuvieron	 a	 una	 persona	 durante	 seis	meses
bajo	 ese	 tratamiento?	 Esto	 era	 sencillo	 para	 esos	 enfermos,	 tenían	 una
impresionante	 red	 de	 contactos	 y	 trabajadores.	 No	me	 fue	 difícil	 imaginar	 un
escenario	 para	 experimentar	 en	 la	 creación	 de	 un	 robot	 humano	 que	 trabajara
gratis;	suena	genial,	¿cierto?

»No	quiero	darte	 lata	 con	mis	 impresiones,	 pero	 el	 alemán	me	dejó	 jugar
durante	un	tiempo	con	Denis	para	probar	los	efectos	de	lo	que	le	habían	hecho.
Era	extraño,	actuaba	con	un	miedo	que	reprimía	su	voluntad	de	recordar	quién
era.	Registré	durante	tres	semanas	su	comportamiento	y	concluí	que	lo	mataron
en	vida.	Los	muy	desgraciados	construyeron	un	amo	de	llaves	humano,	lo	peor
era	 que	 no	 le	 explotaban	 sexualmente,	 todo	 era	 por	 el	 simple	 placer	 de	 que
podían.	Aún	no	te	diré	cuáles	eras	mis	intenciones	con	todo	lo	que	aprendí	del
alemán,	pero	se	me	acabaron	las	opciones:	de	pronto	Rolf	quería	devolverme	a
Noruega	 o	 Chile.	 Sospecho	 que	 Harris	 me	 traicionó	 y	 le	 dijo	 a	 Lucas	 que
preparaba	algo	en	su	contra.	Lo	más	seguro	es	que	él	no	le	creyera,	pero	de	todas



formas	apretó	al	alemán	para	que	me	expulsara.	Enfadarlo	era	cosa	seria,	pero
igual	traté	de	llevarme	a	Denis	para	seguir	analizándolo;	sin	embargo,	convencer
a	Rolf	fue	imposible.

»Cuando	 volví	 a	 Noruega,	 Johanssen	 me	 puso	 la	 soga	 al	 cuello:	 “O
sorprendes	 a	 los	 del	 club	 o	 simplemente	 te	 vas,	 si	 es	 que	 te	 dejamos…”;	más
claro	echarle	agua,	¿no?	Cumplí	con	mi	mejor	rendimiento	sexual	en	años,	 los
viejos	 quedaron	 locos	 y	 pidiendo	 descanso,	 ¡ja,	 ja,	 ja!,	 ¡perdedores!	 Así	 gané
unos	pocos	días	más	en	Europa,	pero	Johanssen	y	Harris	me	hicieron	una	jugada
sucia:	llevaron	a	Jonatan…	Necesito	orinar	de	nuevo,	permiso.

»Cuatro	 o	 cinco	 días	 aguanté	 a	 Jonatan,	 que	 todavía	 se	 juraba	mi	 novio,
pero	 me	 harté	 y	 le	 pedí	 que	 nos	 fuéramos;	 estaba	 claro	 que	 Harris	 lo	 había
instruido	para	hartarme.	Poco	antes	de	marcharnos,	Johanssen	me	hizo	ver	la	luz
nuevamente	al	solicitarme	que	volviera	con	Rolf	para	entregarle	una	carta.	Con
el	nivel	de	confianza	que	teníamos,	la	carta	sería	mental,	 tenía	que	aprenderme
de	 memoria	 el	 texto.	 Utilizaban	 este	 método	 cuando	 debían	 comunicar	 algo
inviolable…	 ¡Ja,	 ja,	 ja!,	 ¡qué	 irónico!;	 era	 la	 única	 forma	 de	 pasar
desapercibidos.	 Demoré	 solo	 media	 mañana	 en	 memorizar	 el	 encargo	 y
Johanssen	quedó	convencido.

»Jonatan	 y	 yo	 partimos	 a	 Francia.	 Calculé	 que,	 si	 él	 no	 se	 manejaba	 en
inglés,	 menos	 lo	 haría	 en	 alemán;	 además,	 a	 Rolf	 le	 cargaba	 hablar	 inglés	 y
¡diablos!,	es	difícil	el	idioma.	Con	esto	en	mente,	le	pedí	a	Lucas	que	Jonatan	me
acompañara	 como	 símbolo	 de	 confianza;	 el	 muy	 idiota	 aceptó,	 mi	 ampolleta
estaba	a	punto	de	explotar.

»Cuando	nos	encontramos	con	Rolf,	estas	fueron	mis	palabras:	“Si	pongo	la
materia	 prima,	 ¿puedes	 enseñarme	 el	 experimento	 que	 aplicaste	 en	Denis?”…
Inspectora,	 ¡no	 estoy	 para	 esas	miraditas!,	 le	 dije	 que	 se	 sorprendería.	 Espere
mientras	me	aplico	un	poco	más	de	alcohol	gel,	gracias	por	traerlo.

»Por	supuesto,	el	alemán	accedió	sin	dudarlo.	Esto	me	alegró	mucho,	tanto
Denis	como	Jonatan	eran	personajes	sin	pena	ni	gloria	en	esta	vida.	Consideré
que	 incluirlo	 en	 el	 experimento	 era	 darle	 un	 tratamiento	 más	 que	 digno	 a	 su
existencia	 artificial.	Creo	que	 lo	último	que	me	contó	 fue	que	 trabajaba	 en	La
Vega	cargando	frutas	y	a	veces	limpiaba	vidrios	en	Departamental;	en	mis	oídos
eso	es	nada,	nada	y	nada.

»Fue	muy	fácil	para	el	alemán	encerrar	a	Jonatan	y	forzarlo	a	las	sesiones
con	 electrochoque	 y	 químicos	 varios.	Al	 principio	 lo	mantuvo	 sedado	 durante
tres	días,	a	partir	del	cuarto	comenzó	a	disminuir	 la	dosis	de	forma	progresiva.
Cuando	 Jonatan	 recuperaba	 la	 consciencia,	 el	 alemán	 le	 aplicaba	 descargas	 de



electrochoque	en	los	testículos	y	los	pezones;	no	recuerdo	cuánto	duró	esto,	me
parece	que	un	mes.	Era	simpático,	siempre	me	preguntaba	qué	haría	con	él;	sin
embargo,	 también	 fue	 chistoso	 que	 ni	 Lucas	 ni	 Harris	me	 preguntaran	 por	 su
paradero,	era	un	completo	perdedor.

»Poco	 después	 de	 dejar	 al	 Jona	 con	 Rolf,	 surgió	 en	 mi	 mente	 una	 idea
mejor:	comenzar	mi	 lista	en	Europa.	 ¡Amo	ese	rostro	de	extrañeza,	 inspectora!
Tenía	 claro	 cómo	 usar	 al	 Jona,	 pero	 debía	 empezar	 a	moverme	 y	 así	 lo	 hice.
Hablé	con	Harris	para	que	hiciera	algo	muy	loco:	traer	a	Enri	y	al	polaco	hasta
Noruega;	no	habían	salido	de	luna	de	miel,	así	que	el	plan	fue	ideal.	Entre	Harris
y	 la	 madre	 Celeste	 los	 convencieron	 de	 pasar	 unos	 lindos	 días	 de	 amor	 en
Noruega.	A	partir	de	allí,	todo	fue	rápido	e	indoloro.	Arreglé	el	auto	del	polaco	y
simulé	 un	 accidente	 de	 carretera.	 No	 murió	 inmediatamente	 durante	 el
infortunado	accidente,	se	le	reventó	un	freno	a	distancia.	El	automóvil	dio	cuatro
vueltas	en	el	aire	mientras	varios	regalos	que	le	traía	a	Enri	se	esparcían	por	los
aires.	 Luego	 del	 impacto,	 me	 acerqué	 a	 terminar	 la	 tarea	 con	 una	 pistola	 de
electro.	El	proceso	de	limpieza	de	la	escena	corrió	por	parte	del	club;	como	era
de	esperarse,	me	cobraron	con	horas	de	orgía	en	las	que	tuve	que	incluir	a	Enri.

»Por	supuesto,	 tras	el	accidente	aproveché	para	acercarme	a	Enri	otra	vez,
pero	ella	estaba	destruida.	De	lo	que	me	había	prometido	nada	se	cumplió,	jamás
puso	un	pie	en	alguna	institución	educativa,	le	había	mentido	a	la	madre	Celeste
por	vergüenza.	Se	dedicó	a	ser	dueña	de	casa,	tal	como	le	había	remarcado	tantas
veces	el	polaco.

»Los	días	posteriores	fueron	fomes,	pero	potentes	para	mí.	Tuve	que	lidiar
con	que	Enriqueta	se	había	quedado	pegada	al	pasado	o,	mejor	dicho,	no	era	la
persona	de	la	que	me	enamoré.	Cada	día	se	parecía	más	a	Jonatan,	no	tenía	brillo
ni	 nada	 que	 aportar,	 sobraba	 en	 este	mundo.	Como	 formaba	 parte	 de	mi	 lista,
descubrir	 en	 quién	 se	 había	 convertido	 facilitó	 todo.	 Cierto	 día,	 después	 de
servirle	 el	 desayuno,	 la	 engañé	 para	 que	 tomara	 una	 píldora	 de	 cianuro
diciéndole	 que	 era	 para	 mejorar	 su	 estado	 de	 ánimo.	 La	 muerte	 fue	 lenta	 y
tranquila,	al	menos	desde	mi	punto	de	vista.	Tardé	muchos	días	en	sentir	algo	de
remordimiento,	 pero	 en	 general	 tenía	 claro	 que	 ese	 sería	 su	 destino,	 la	 había
eliminado	 de	 mi	 mente	 hacía	 años…	 Disculpa	 mi	 actuación	 de	 antes,	 era
necesario	 para	 ganar	 tu	 confianza	 en	 mi	 discurso;	 espero	 que	 no	 te	 enojes
conmigo,	inspectora…	¿No?,	¿todo	bien?	Entonces	seguimos.

»Ocultamos	la	muerte	de	Enriqueta	como	una	enfermedad	cualquiera,	da	lo
mismo	cuál,	así	que	nadie	 la	 reclamó	desde	Chile.	Comencé	a	planificar	cómo
deshacerme	de	Lucas	Johanssen,	el	tercero	en	mi	lista,	y	se	me	ocurrió	una	idea



bastante	 innovadora	 y	 sencilla.	 Se	 la	 expliqué	 al	 alemán	 y	 me	 felicitó,	 a	 su
enferma	mente	no	 le	 importaba	que	acabara	con	 Johanssen,	 le	daba	 lo	mismo.
Gracias	a	esto,	todo	fue	fácil.

»Rolf	me	consiguió	una	droga	bastante	potente	llamada	Flunitrazepam,	con
ella	 tuve	 a	 mi	 merced	 a	 Lucas.	 Lo	 amarré	 en	 posición	 de	 “perrito”,	 como	 le
decían	 los	 viejos	 cochinos,	 aunque	 en	 inglés,	 obviamente…	 creo	 que	 era	 el
doggystyle…	Luego	 comencé	 a	 introducirle	 un	 bastón	 en	 el	 ano.	Me	 aburrí	 al
poco	 tiempo,	 la	 droga	 hizo	 tan	 bien	 su	 efecto	 que	 él	 no	 sufría,	 por	 lo	 que	 el
objetivo	 de	 mi	 castigo	 estaba	 solapado.	 Decidí	 tomar	 el	 camino	 fácil	 y	 usar
veneno.	Antes,	sin	embargo,	llevé	a	Lucas	hasta	una	maestranza	abandonada	con
ayuda	de	Harris.	El	diácono,	si	es	que	realmente	lo	era,	solo	me	obedecía,	creo
que	estaba	enamorado	de	mí;	 igual	 tenía	sus	días	contados,	 insisto	en	que	eran
pobres	y	tristes	personas	con	vidas	carentes	de	sentido.

»En	la	maestranza	esperé	hasta	que	a	Lucas	se	le	pasó	el	efecto	de	la	droga,
luego	noté	que	tenía	mucho	dolor.	Gritó	como	un	perro	atropellado	y	era	curioso,
nunca	 sintió	 lástima	 por	 mí	 cuando	 me	 violaban	 sin	 asco.	 Verlo	 así	 no	 me
provocó	pena	ni	recogimiento,	lo	dejé	ser	sin	disfrutarlo.	Sí	me	impactó	cuando
gritaba:	 “Simona,	por	 favor,	 apiádate	de	mí”.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!,	 eso	me	encantó,	 sino
hubiera	 sido	muy	aburrido.	En	algún	momento	 le	mostré	un	palo	gigantesco	y
sostuve	 una	 píldora	 en	 mi	 otra	 mano,	 pero	 esta	 vez	 no	 era	 cianuro,	 sino	 un
concentrado	de	sustancias	naturales	provenientes	de	alacranes,	arañas	y	pulpos.
No	 importa	 cómo	 fue	 fabricada,	 el	 alemán	 me	 la	 dio	 y	 yo	 solo	 la	 utilicé.
Johanssen	escogió	la	píldora,	pero	después	de	aguantar	cinco	minutos	con	lo	que
le	 introduje.	Se	 revolcó	unos	buenos	 instantes	hasta	que	 se	puso	 tieso.	Deduje
que	había	muerto,	pero	lo	maravilloso	y	no	latero	fue	que	volvió	a	convulsionar
un	 minuto	 después	 y	 empezó	 a	 botar	 espuma	 por	 la	 boca,	 fue	 genial.	 Harris
estaba	paralizado,	aseguró	que	nunca	había	visto	algo	así,	pero	no	le	creí.

»Cuando	 todo	 terminó,	 llamé	al	alemán	y	con	el	código	 interno	 le	solicité
ayuda	para	la	limpieza.	Lo	había	convencido	de	que	tomara	el	rol	de	Lucas	en	el
club,	pero	como	no	le	interesaba	nombró	a	Harris,	quien	aceptó	sin	más	porque
no	 tenía	 cómo	 volver	 a	 Chile.	 Eso	 responde	 en	 parte	 a	 tu	 pregunta	 anterior,
creo…	Galletas,	café	y	gel,	permiso.
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―Con	mi	primera	lista	resuelta	debía	pensar	cómo	volver	a	Chile,	pues	Harris	se
demoró	 poco	 en	 traicionarme	 y	 contarle	 a	 otros	 miembros	 del	 club	 sobre	 la
muerte	de	Johanssen.	Entendí	que	deshacerme	de	él	sería	peligroso,	así	que	tomé
camino	a	Francia	para	ver	al	alemán	y	preguntarle	por	Jonatan.	Creo	que	habían
pasado	un	par	de	meses	y	el	cambio	fue	espectacular.	Jonatan	no	me	reconocía,
le	costaba	concentrarse	y	estaba	actuando	en	concordancia	con	 lo	que	 le	pedía
Rolf.	Se	encargaba	de	darle	la	comida	y	las	bebidas	en	la	boca,	era	su	arsenalero
personal	 y,	 cómo	 no,	 cumplía	 sus	 fantasías	 eróticas	 enfermas.	Me	 pidió	 unas
ocho	 veces	 darle	 algunos	 meses	 más	 para	 tenerlo	 “como	 nuevo”,	 estaba
encantado	con	esa	materia	prima	extranjera	y	nueva.	Además,	me	reveló	que	una
persona	 con	un	bajo	 nivel	 de	 educación	 era	 ideal	 para	 borrarle	 lo	 aprendido	y
empezar	 desde	 cero.	Me	pareció	 interesante	 y	 anoté	 todo,	 no	 sin	 antes	 decidir
que	el	alemán	sería	el	siguiente.

»Acordamos	 que	 nos	 llamaríamos	 para	 comprobar	 los	 avances	 de	 nuestro
trato,	 así	 que	 quise	 proporcionarle	 una	muerte	 lenta.	 Una	 vez	más	 usurpé	 los
servicios	 de	Harris	 y	 le	 pedí	 que	 buscara	 para	mí	 algunos	 datos	 en	 la	 lista	 de
prostitutas	y	prostitutos	prohibidos	por	el	club	en	sus	orgías	apocalípticas.	Pese	a
todo,	los	viejos	evitaban	contagiarse	de	cualquier	enfermedad	venérea,	si	no	los
pillaban	en	sus	casas;	como	seguro	sospechas,	 tenían	vidas	 felices	en	paralelo.
Con	mis	datitos	listos,	contraté	a	una	pareja	de	los	suburbios	parisinos	que	tenía
sida	y	quién	sabe	cuántas	cosas	más,	y	preparé	una	escena	sadomasoquista	con
Denis	y	Jona.	Disfracé	a	los	franceses	como	menores	y	los	llevé	ante	el	alemán.
Hicimos	nuestro	show	y	yo	evité,	claro	está,	el	contacto	con	alguno	de	ellos.	A
Denis	se	lo	sirvieron	sin	asco,	pero	Jona	se	negó	un	poco	y	Rolf	lo	sacó	porque
le	 cargaban	 los	 dudosos.	 Opté	 por	 hacerme	 la	 güeona	 y	 usé	 los	 artefactos,
consoladores	y	otras	cosas	raras	que	tenía	el	alemán.	Terminado	el	acto,	solo	me
quedó	 la	 esperanza	 de	 que	 estuviera	 contaminado;	 obviamente,	 antes	 de
comenzar	le	había	mostrado	unas	falsas	fichas	de	la	pareja.	¡Como	trabajaba	solo
y	sus	asistentes	no	razonaban,	todo	salió	bien!

»La	semana	siguiente,	o	nueve	días	después,	no	recuerdo	muy	bien,	hablé
con	Harris	para	volver	a	Chile.	Aceptó	sin	más	y	movió	unos	fondos	para	que
me	quedara	tranquila	aquí;	esos	fondos	los	exageré,	no	tenía	ninguna	intención



de	trabajar.	Imaginé	que	las	muertes	en	Europa	comenzarían	a	ser	sospechosas	y
venirme	a	Chile	era	lo	ideal.	Además,	Harris	siempre	terminaba	traicionándome.
Con	 el	 dinero	 en	 mi	 poder	 y	 el	 pasaje	 listo,	 planifiqué	 mi	 siguiente	 jugada:
eliminar	del	mapa	a	Harris.

»Pensé	mucho	 en	 cómo	 hacerlo,	 incluso	 barajé	 la	 posibilidad	 de	 usar	 un
contacto	dentro	del	club,	pero	era	imposible,	solo	una	mente	enferma	como	Rolf
podía	tomarme	en	cuenta.	Como	no	encontré	otra	solución,	le	expliqué	mi	plan
de	 poner	 en	 práctica	 mis	 conocimientos	 quirúrgicos.	 Se	 puso	 muy	 contento,
supongo	 que	 en	 su	 cabeza	 era	 como	 si	 le	 estuviera	 entregando	 una	 tesis.	 Mi
intención,	más	que	matarlo,	era	provocarle	inmovilidad	y	disminuir	su	capacidad
de	 respuesta,	 además	 de	 causarle	 el	 miedo	 suficiente	 para	 evitar	 que	 me
traicionara.

»Lo	interesante	fue	que	le	conté	todo	esto	a	Rolf	cuando	ya	tenía	a	Harris	en
mi	poder,	lo	sedé	con	uno	de	los	químicos	extraídos	de	su	laboratorio.	En	vista
de	esto,	no	 le	quedó	otra	opción	que	cooperar	conmigo.	Juntos	 le	 intervinimos
las	vértebras	C4	y	C5,	el	alemán	me	explicó	que	sufriría	tetraplejia	debido	a	eso.
Fue	chistoso	ver	la	cara	de	Harris	mientras	le	marcábamos	el	cuello	y	la	espalda;
“Tranquilo,	desgraciado,	nadie	te	reclama”,	recuerdo	que	le	dije.	Le	inyectamos
morfina	cuando	se	comenzó	a	poner	inquieto	y	Rolf	me	pidió	que	abandonara	el
lugar	y	no	volviera.	Él	me	cubriría	con	Harris	y	los	otros,	yo	no	debía	parar	hasta
llegar	a	Chile.

»Europa	terminó	ahí	para	mí.
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―En	Chile	me	esperaban	los	retos	del	padre	Chicho	o	la	madre	Celeste,	pero	en
lugar	de	eso	me	preguntaron	por	el	polaco	y	Enri.	La	familia	Uche	había	cortado
los	 fondos	 para	 el	 Hogar	 y	 los	 amenazaba	 con	 una	 demanda	 por	 negar
información,	no	se	habían	tragado	el	cuento	del	accidente.	Le	pedí	a	la	madre	un
par	 de	 días	 para	 ver	 qué	 se	 podía	 hacer,	 porque	 la	 intención	 del	 curita	 era
culparme	a	mí,	 recuperar	 los	 fondos	de	 la	 familia	Uche	y	seguir	como	si	nada
hubiera	 pasado.	 Ese	 fue	 el	 detonante	 para	 que	 Chicho	 se	 convirtiera	 en	 el
siguiente…	No	te	preocupes,	los	cálculos	no	te	darán.

»Con	la	intención	de	darle	sentido	a	mis	próximas	acciones,	creé	una	lista
de	 vidas	 paralelas	 para	 orquestar	 una	 serie	 de	 asesinatos	 acá	 en	 el	 país…	 Sí,
inspectora,	eso	mismo.	Su	cara	me	da	risa,	pero	aún	no	me	aburre,	así	que	vamos
bien.	 Como	 le	 decía,	 con	 la	 decisión	 tomada	 solo	 me	 faltaba	 que	 el	 padre
abandonara	su	idea	de	cambiarme	de	domicilio	drásticamente.	Le	mentí	diciendo
que	le	daría	dinero	y	trabajaría	para	mantener	el	Hogar	a	distancia,	pero	era	su
otro	modelo	de	negocio	el	que	estaba	fallando.	El	club	cerró	 temporalmente	 la
trata	 de	 niños	 para	 evitar	 sospechas	 de	 los	 asesinatos	 que	 había	 cometido	 esta
servidora;	lógicamente,	no	creo	que	el	Hogar	se	sostuviera	solo	con	el	auspicio
de	la	familia	Uche,	así	que	supongo	que	el	padre	Chicho	quería	tapar	el	sol	con
un	dedo.

»En	una	ocasión,	 la	madre	me	comentó	en	 secreto	que	algunos	 familiares
del	polaco	preguntaron	por	Enriqueta	y	les	dijo	que	también	había	muerto	en	el
accidente,	 pero	 vieron	 los	 reportes	 y	 ella	 no	 aparecía	 en	 escena.	 Todo	 era	 tan
divertido,	me	encantaba.	La	adrenalina	a	tope	me	permitía	crear	mejores	planes
para	seguir.

»Me	 fui	 a	 Chiloé	 a	 recorrer	 la	 isla,	 elegí	 un	 lugar	 lo	 suficientemente
silencioso	y	abandonado	por	la	modernidad.	El	sector	se	llamaba	Guapilacuy…
Ah,	veo	que	eso	sí	lo	tenía	en	sus	datos,	¡ja,	ja,	ja!	Bueno,	es	obvio,	en	Chile	no
pude	ocultar	nada	y	tampoco	me	interesaba	hacerlo.	Decidí	crearme	el	perfil	de
asesina	serial	aquí	y	que	los	crímenes	en	Europa	fueran	de	nadie…	Dale,	anota
nomás,	inspectora,	acá	reconozco	todo.	¿No	escribirás?,	bueno,	allá	tú.

»Me	organicé	para	ir	al	sur,	quería	alejarme	de	la	comunicación	y	las	redes
sociales	de	la	zona	central.	Te	preguntarás,	supongo,	si	me	volví	a	contactar	con



Leandro.	Por	supuesto,	días	antes	de	partir	le	exigí	al	padre	Chicho	que	estirara
al	máximo	el	trámite	con	la	familia	Uche.	Luego	volví	al	café	con	mi	padrastro	o
tío,	 da	 igual,	 para	 contarle	mis	 peripecias	 en	Europa.	Estaba	 acongojado,	 pero
decía	creerme	al	cien	por	ciento,	pues	vio	 lo	que	pasó	con	el	Hogar.	Gracias	a
esto	la	conversación	fue	mucho	más	fluida	que	la	ocurrida	años	atrás.	Según	él,
su	incomodidad	anterior	había	nacido	del	deseo	de	contarme	algo	que	no	quería,
pero	suponía	que	mis	días	no	serían	muy	largos.	Por	si	 fuera	poco,	repetía	que
era	 una	 persona	 conocida	 en	 el	mundo	 del	 periodismo.	Esto	 no	me	 importaba
mucho,	 pero	 confirmé	 que	 era	 un	 abogado	 dedicado	 al	 periodismo;	 consideré
este	dato	interesante	para	el	futuro.	En	un	punto	de	la	conversación	su	confianza
creció	y,	mirándome	fijamente,	dijo:	“¿Quieres	saber	sobre	tu	vida	antes	de	pasar
por	 mí?”.	 Por	 un	 momento	 me	 quedé	 helada,	 pero	 hice	 un	 cálculo	 veloz	 de
posibilidades	 y	 preferí	 que	 lo	 guardara	 para	 otro	 momento.	 Aproveché	 de
ofrecerle	dinero	y	no	poco,	sus	ojos	brillaron.	Aseguró	que	no	ganaba	mal	en	su
profesión,	pero	igual	insistí.	Quiso	saber	para	qué	era,	solo	le	dije	que	debíamos
seguir	en	contacto	a	través	del	sistema	de	cartas,	pero	le	ordené	que	las	quemara.
Había	recibido	tres,	así	que	le	pedí	un	reseteo	de	nombres	hasta	el	próximo.	Se
interesó	por	saber	cuándo	sería,	pero	me	limité	a	pasarle	una	servilleta	que	había
llevado	desde	el	Hogar	y	en	la	que	se	leía	“Ignacio	Lorca”.	Le	aclaré	que	sería	el
cuarto	 nombre,	 debía	 construir	 el	 paralelismo	 chileno	 con	 mis	 asesinatos	 en
Europa.

»Con	esta	explicación,	entendió	perfectamente	mis	intenciones	y	no	titubeó
en	apoyarme,	 sabía	que	podía	destruir	 su	 reputación	en	 segundos.	Entretenido,
¿no?	 Podría	 escribir	 un	 libro	 con	 esto,	 vaya	 momentos	 que	 viví.	 Antes	 de
despedirme	 de	 Leandro,	 elogié	 su	 extravagante	 bigote,	 pero	 critiqué	 su	 ropa,
parecía	de	feria	americana;	quizá	estaba	contaminada	de	la	moda	europea.	Anoté
sus	datos	de	contacto	e	hice	mis	maletas	rumbo	a	la	isla	de	Chiloé.

»Estuve	 en	Ancud	 unos	 cuantos	 días	 y	me	 enteré	 de	 que	 la	 familia	Uche
había	ido	a	Europa	con	una	tropa	de	abogados	para	estudiar	el	caso	del	polaco.
Por	 mí	 que	 se	 muriera	 esa	 nefasta	 familia,	 tuvieron	 un	 hijo	 de	 mierda	 y	 se
dignaban	en	defenderlo.	Le	solicité	a	la	madre	que	me	mantuviera	informada	al
respecto,	 mientras	 buscaba	 dónde	 empezar	 a	 crear	 mi	 historia	 chilena.	 Si	 la
familia	Uche	 daba	 con	 el	 club	 de	 los	 viejos	 cochinos,	 no	me	 quedaba	mucho
tiempo.	Al	calor	de	un	bar	de	mala	muerte	en	Ancud,	conocí	a	una	tipa	que	se
enamoró	 de	 mí	 apenas	 le	 conté	 mi	 historia	 de	 vida.	 Como	 imaginarás,	 me
aproveché	 de	 eso.	 Se	 llamaba…	Teresa;	 sí,	 Teresa	Aninat	 o	 algo	 así…	 ¿Qué?
Correcto,	Teresa	Fernat,	así	se	llamaba.	¿Cómo	lo	sabes?,	no	importa…	¿Qué?;



sí,	 la	 conocí	 allá,	 ¿por?	Bueno,	 continuaré	y	no	me	 interrumpas	o	me	aburriré
fácilmente.

»Teresa	 era	muy	 linda,	 pero	 vestía	 unos	 harapos	 inservibles.	 Le	 expliqué
que	la	sensualidad	era	una	tremenda	herramienta	en	este	mundo,	ella	no	lo	sabía,
en	ese	bar	donde	trabajaba	los	viejos	no	necesitaban	mucho.	Me	propuse	sacarla
de	 ahí,	 pero	 nunca	me	 gustó	 como	 pareja	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 eso	 era	 perder
tiempo.	 Con	 el	 objetivo	 de	 acelerar	 mi	 proceso	 creativo,	 le	 di	 a	 elegir	 a	 mi
primera	víctima	nacional.	Me	dio	un	nombre	escrito	en	una	servilleta,	muy	a	mi
estilo,	¡ja,	ja,	ja!	Enrique	Machado,	lo	recuerdo	muy	bien.	Un	tipo	sobrante	en	la
sociedad	que	acostumbraba	a	ir	al	casino	de	Castro.	Teresa	lo	escogió	porque	el
tipo	 tenía	muchas	 deudas	 con	 los	 viejos	 del	 lugar,	 había	 embaucado	 a	más	 de
uno	y,	no	contento	con	eso,	siempre	trató	a	Teresa	como	sirvienta	y	la	culpó	de
sus	agravios.	Basura	humana,	nadie	lo	extrañaría.

»Preparé	 todo	 para	 engañar	 al	 tal	 Enrique	 y	 cumplir	 mi	 nuevo	 rol,	 pero
surgió	la	oportunidad	de	viajar	a	las	cercanías	de	Rancagua;	según	entiendo,	es
mi	 ciudad	 natal.	 La	 cosa	 fue	 sencilla:	 Teresa	 estaba	 a	 punto	 de	 recibir	 unos
terrenos	de	herencia	en	Gultro	y	necesitaba	a	alguien	que	la	acompañara	urgente.
Enrique	tenía	como	único	modo	de	vida	ir	al	casino	y	sabíamos	que	al	volver	a
Ancud	lo	encontraríamos.

»En	 Gultro	 caminamos	 como	 verdaderas	 amantes,	 aunque	 siempre
marcando	 la	 distancia	 apropiada,	 sobre	 todo	 porque	 Teresa	 tenía	 varios
conocidos	y	en	estos	lugares	todos	se	saludan;	es	realmente	odioso	y	cansador.
Recuerdo	que	me	contó	que	 la	casa	era	ocupada	desde	hacía	años	por	una	 tipa
drogadicta	 que	 trabajaba	 en	 San	Bernardo	 y	 llegaba	 en	 las	mañanas	 solo	 para
dormir	el	resto	el	día.	Le	pregunté	si	mi	papel	era	echarla,	no	sin	darle	a	entender
que	se	estaba	aprovechando	de	mí	para	hacerle	 la	pega.	Fue	difícil	encontrarla
porque	 no	 compraba	 los	 pasajes,	 tenía	 un	 acuerdo	 con	 el	 auxiliar	 para	 pagar
menos	en	el	tramo	de	Rancagua	a	San	Bernardo.	Tampoco	encontré	algún	patrón
de	regreso,	deduje	que	se	venía	a	dedo	porque	bajaba	de	autos	distintos	cada	día.
Algo	me	calzaba	perfecto	en	esto,	el	rastro	del	viaje.

»Un	día	decidí	 seguirla,	 estaba	aburrida	de	mi	 semana	en	Gultro.	Cuando
llegué	a	San	Bernardo	noté	que	no	tenía	conocidos	cercanos,	aspiraba	cada	vez
que	podía	y,	a	pesar	de	que	les	decía	a	todos	que	trabajaba	en	un	supermercado
cercano	 a	 la	 estación,	 esto	 era	 mentira;	 solo	 le	 servía	 para	 mantener	 cierta
postura	social.	El	resto	fue	simple	y	preciso.	Compré	un	poco	de	droga	y	la	usé
de	anzuelo	para	bajarnos	en	Rancagua.	La	llevé	a	un	costado	de	la	estación	y	usé
una	de	mis	drogas	derivadas	de	veneno	natural;	 se	desvaneció	 lentamente.	Me



imagino	que	 la	poca	gente	que	pasó	por	 el	 lugar	 a	 esa	hora	 creyó	que	 éramos
amantes	 o	 simples	 drogadictas.	 Algo	 llamó	 mi	 atención:	 llevaba	 unos	 anillos
hermosos	 en	 varios	 dedos	 de	 las	manos.	Le	 pregunté	muchas	 veces	 dónde	 los
había	 robado,	pero	solo	 repetía	que	quería	 la	pastita	y	que	se	acabara	el	dolor.
Algo	 de	 pena	 me	 dio,	 debo	 reconocer,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 entendí	 que	 su
sufrimiento	se	 traducía	en	dolor	y	angustia	para	quienes	 la	 rodeaban.	No	quise
que	 los	 pacos	 o	 los	 tiras	 encontraran	 tan	 valioso	 tesoro…	 Bueno,	 el	 resto	 lo
conoce,	inspectora.	¿Si	fue	un	error	por	las	huellas?,	tal	vez,	pero	recuerda	que
quería	 que	me	 pillaran,	 los	 Uche	 estaban	 presionando	 desde	 Europa.	Mi	 plan
maestro	 tenía	 que	 abordar	 dos	 asesinatos	 más,	 así	 que	 convencí	 a	 Teresa	 de
volver	a	Chiloé,	Machado	sería	el	próximo;	también	le	dije	que	era	probable	que
no	nos	viéramos	más.

»En	Castro	fue	fácil	engañar	a	Machado,	solo	utilicé	mis	dotes	de	seducción
y	le	prometí	una	orgía.	Su	buen	vestir	me	sirvió,	lo	engatusé	con	la	idea	de	que
era	 distinto	 a	 los	 otros	 hombres	 del	 lugar,	 seres	 básicos.	 Teresa	 le	 pidió	 a	 un
primo	que	nos	 llevara	a	Guapilacuy	y	me	dieron	 las	 indicaciones	para	 llegar	a
una	playa	extensa	y	solitaria.	Cuando	Machado	vio	que	el	primo	de	Teresa	no	se
bajaba,	comenzó	a	sospechar,	pero	era	tarde;	su	calentura	pudo	más.	Conoces	el
resto	de	 la	historia	y	 la	 foto	que	 tomó	Teresa.	Mi	 idea	era	usar	 esa	 foto	como
coartada	de	mis	 acciones	 en	 la	 zona	 centro,	 pues	planeaba	volver	pronto,	 algo
dentro	de	mí	clamaba	por	regresar	al	Hogar	y	cobrarme	todo.	En	ese	momento
supe	 de	 unos	 terrenos	 que	 el	 arzobispado	 le	 había	 comprado	 al	Hogar	 sin	 los
fondos	de	los	Uche;	me	pareció	perfecto	y	simbólico	para	mi	siguiente	paso.

»Juanita	y	Valparaíso	fueron	raros	para	mí.	La	encontré	entre	un	montón	de
gente	 borracha	 y	 drogada	 en	 un	 terreno	 que	 el	 arzobispado	 tenía	 en	 el	 cerro
Cárcel,	 si	 no	me	 equivoco.	Lo	 que	 quedaba	 de	 la	 casa	 estaba	 hediondo	 y	 con
restos	de	desechos	humanos,	parecía	el	lugar	perfecto	para	guardar	evidencia.	Mi
objetivo	era	deshacerme	de	tanto	vagabundo	y	sobrante	social.	Cuando	empecé	a
buscar	entre	la	pila	humana,	encontré	a	Juanita	con	la	mirada	perdida,	no	estaba
mal	vestida	e	 iba	rodeada	de	un	aroma	a	perfume	que	era	 fácil	de	detectar.	En
sus	 ojos	 no	 descubrí	 nada	 especial	 para	 entregarme,	 su	 elección	 se	 debió
simplemente	 a	 una	 tincada.	 Sé	 que	 no	 parece	 un	 comportamiento	 mío,	 pero
entenderá,	 inspectora,	 que	 tenía	 un	 universo	 para	 elegir	 en	 esa	 pocilga.
Seleccioné	 las	 doce	 y	 tanto	 del	 día	 porque	 calculé	 que	 esos	 vampíricos	 seres
aborrecían	la	luz	y	las	horas	de	trabajo.	Tenía	conmigo	una	droga	del	alemán	y	el
veneno,	logré	introducirlos	con	la	ayuda	de	Leandro	a	través	de	un	contacto	en	la
aduana.	Bastó	con	darle	una	versión	diluida	del	fármaco,	ya	estaba	muy	drogada.



Luego	 la	 amarré	 a	 una	 silla	 y	 dejé	 una	 pastilla	 de	 cianuro	 cerca	 de	 la	 mano
izquierda	desatada.	Esperé	a	que	despertara	y	le	susurré	al	oído:	“Único	chance”;
después	 me	 fui,	 un	 par	 de	 drogados	 me	 miraban,	 pero	 eran	 incapaces	 de
detenerme.	 Al	 más	 digno	 le	 di	 un	 montón	 de	 droga,	 dinero	 y	 le	 pedí	 que
escribiera	en	el	cuerpo	de	Juanita	unas	letras.	“Después	bórrate	de	Valpo”,	creo
que	le	dije.	Bueno,	mi	querida	inspectora,	llegamos	así	al	padre	Chicho.	Antes,
sí,	quiero	tomar	un	poco	de	agua…	y	necesito	el	gel,	gracias.

»No	 tengo	 mucho	 que	 contar	 acá,	 sospecho	 que	 tienen	 toda	 esta
información,	si	no	serían	bastante	más	pencas	y	ordinarios	de	lo	que	pensé.	Usé
los	contactos	de	mi	padrastro	para	convencer	al	padre	Chicho	de	limpiar	un	poco
la	 casa	 de	 Valparaíso.	 Un	 año	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Juanita,	 que	 nadie
reclamó,	me	reuní	con	el	padre	en	el	cerro	Cárcel	para	evaluar	la	posibilidad	de
instalar	una	sucursal	del	Hogar.	Estaba	con	la	soga	al	cuello	de	gastos,	así	que	le
propuse	que	fuera	un	sitio	para	drogadictos	y	alcohólicos;	él	se	mostró	contrario
a	mi	idea	y	alegó	que	el	Hogar	de	Cristo	ya	se	encargaba	de	esto.	Sus	planes	para
el	 lugar	eran	otros,	pretendía	adueñarse	de	 la	extensión	del	hogar	de	Santiago,
pero	con	la	idea	de	arrendarla	para	eventos	y	generar	utilidades.	Poco	animada	y
bastante	 aburrida	 con	 eso,	 le	 pedí	 un	 favor	 especial:	 hacerme	un	masaje	 en	 la
espalda	aludiendo	que	un	dolor	me	estaba	matando.	Todavía	le	quedaba	su	faceta
de	 viejo	 verde,	 así	 que	 aceptó	 de	 inmediato	 y	 nos	 acercamos	 a	 una	mesa	 que
habían	 traído	de	Santiago	para	que	 los	 indigentes	comieran.	Entenderás	que	el
veneno	 era	 fome,	 así	 que	 opté	 por	 cortarle	 la	 yugular.	 Eso	 lo	 tienes	 escrito,
¿cierto,	 inspectora?	Así	de	corta	 la	hice,	 ¡ja,	 ja,	 ja!	Tomé	su	cuerpo	 inútil	y	 lo
dejé	en	el	entretecho	de	la	vieja	casa;	¡un	clásico!	La	prensa	hablará	de	la	loca
del	 entretecho,	 ¡ja,	 ja,	 ja!,	 harán	 crónicas	 de	 episodios	 dantescos	 y	 no	 sé	 qué
más.	¿No	lo	tenías	en	tus	datos?	¡Vaya!

»Eso	sería	todo	pues,	mi	dulce	inspectora.	No	sé	si	las	investigaciones	sean
coherentes	con	lo	que	he	contado,	pero	es	lo	que	me	gustaría	que	se	supiera	y	no
hay	 más.	 ¿Los	 otros	 casos?	 Solo	 relleno	 para	 aumentar	 la	 leyenda	 y	 los
programas	 de	 televisión.	 Seguro	 harán	 una	 serie	 o	 un	 libro,	 eso	 sería	 genial.
¿Puedo	 decirte	 al	 oído	 cómo	 me	 gustaría	 que	 se	 llamara?,	 ¿no?	 ¡Ja,	 ja,	 ja!,
simpática.	 Mira,	 la	 verdad	 es	 que	 traté	 de	 replicar	 siempre	 mis	 asesinatos
“importantes”	 con	 otros	 insignificantes.	 Previne	 que	 tendría	 poco	 tiempo	 para
cometerlos,	así	que	adelanté	la	pega.	No	cuentes	al	padre	Chicho,	por	favor,	no
fue	importante	para	mí.	Ahora	sí,	¿puedo	decirte	al	oído	cómo	me	gustaría	que
se	llamara	mi	biografía?
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CAUTIVO

Relato	en	tercera	persona
	

Sergio	González	ha	pasado	sus	últimos	dos	años	en	un	trabajo	bastante	rutinario
y	 aburrido,	 preso	 del	 encanto	 superficial	 del	 sueldo	 fijo	 y	 la	 comodidad
temporal.	Como	cualquier	otro	chileno	promedio,	mira	televisión	cuando	vuelve
a	casa,	así	que	en	pocas	semanas	se	ha	enterado	del	seguimiento	y	la	detención
de	tal	vez	la	peor	y	más	macabra	asesina	serial	que	se	haya	tenido	memoria.

La	 captura	de	Simona	despierta	 la	 creatividad	de	 los	medios,	 así	 que	 este
frío	día	de	 septiembre	 capitalino,	Sergio	ve	un	 reportaje	 sobre	 los	más	 crueles
asesinos	en	la	historia	chilena	del	siglo	XX.

―Yo	pondría	a	Pinochet	en	esa	lista	―exclama	Reinaldo,	su	compañero	de
departamento.

―Se	 refiere	 a	 los	 asesinos	 de	manera	 individual,	 no	 sistematizados	 como
institución.	―La	corrección	sociológica	es	inevitable	en	Sergio.

―Pues	me	importa	tanto	como	el	deshielo	en	Marte.
―Allá	tú,	campeón,	hoy	voy	a	una	charla	sobre	cultura	y	personalidad.	Se

hablará	de	este	tema,	aunque	sea	muy	popero.
―¿Lo	contemporáneo	no	es	siempre	pop?	―pregunta	muy	serio.
―Tienes	un	afán	de	buscarme	la	rabia.	Hoy	no	te	tomaré	en	cuenta.
―Bueno,	que	te	vaya	bien	en	tu	exposición,	Checho.
Sergio	odia	ese	apodo.
―Vale,	gracias.	Al	volver	podríamos	tomarnos	unas	cervezas,	¿te	tinca?
―Suena	bien,	acá	estaré,	buscando	pega	como	siempre.
―Es	difícil	que	la	consigas	sentado	en	el	sillón.	Ya,	chao.
Sergio	sale	de	casa	y	camina	cuatro	cuadras	con	la	mirada	concentrada	en	el

paso	 de	 los	 comerciantes	 ambulantes	 y	 los	 que	 ofrecen	 cambios	 de	 dinero.
Experimenta	un	poco	de	rechazo	hacia	estas	personas,	algo	así	como	un	sentido
de	 ética	 que	 le	 hace	 pensar	 que	 todos	 los	 ilegales	 y	 vagabundos	 son	 gente
perezosa.	Camina	trazando	una	línea	recta	al	andar	y	recorre	calles	que	reconoce
plasmadas	de	historias,	pero	la	mayoría	no	le	interesan,	él	solo	vive	el	día	a	día.
Con	 frecuencia	 se	 pregunta	 si	 existen	motivos	más	 fuertes	 que	 el	 dinero	 para
seguir	la	infinita	rueda	de	infortunio.



Llega	al	lugar	del	evento	y	se	encuentra	con	un	cartel:	Seminario	de	Efectos
Causales	para	Mentes	Enfermas:	Rol	de	la	Sociedad.	Entra	y	ocupa	un	asiento	en
la	sala,	se	percata	de	que	no	hay	más	de	veinticinco	o	treinta	personas.	Su	mirada
se	 topa	 con	 el	 orador,	 Virgilio	 Monsalve,	 experiodista	 dedicado	 a	 la
investigación	de	casos	paranormales.

Monsalve	comienza	a	hablar	sobre	las	mentes	enfermas	que	se	enfrentan	a
sus	 propios	 demonios	 y	 se	 extiende	 durante	 treinta	 y	 tres	 minutos	 sin
interrupción.	Al	final	deja	tiempo	para	las	consultas,	pero	como	nadie	levanta	la
mano	hace	un	ademán	de	desaire	general	y	se	prepara	para	retirarse.	Su	mayor
temor	es	que	lo	consideren	un	farsante,	un	mentiroso	compulsivo	o	un	ser	poco
confiable.	 Sin	 embargo,	 Sergio	 se	 atreve	 a	 pedir	 el	micrófono	 antes	 de	 que	 el
expositor	abandone	la	sala.

―Estimado	Virgilio,	entiendo	que	no	estudia	mucho	en	el	último	tiempo	las
temáticas	 paranormales,	 pues	 se	 ha	 volcado	 hacia	 lo	 psicosocial.	 Quisiera
consultarle	por	el	caso	que	se	está	poniendo	de	moda,	la	asesina	serial	de	la	que
la	 prensa	 ha	 filtrado	 información	 en	 los	 últimos	 días.	 ¿Podría	 usted	 opinar
respecto	al	contexto	cultural	de	esta	asesina,	colocarse	en	sus	zapatos	y	dilucidar
en	qué	pensaba?

―Imposible,	 joven.	 Lo	 que	 me	 pides	 es	 meterme	 en	 la	 cabeza	 de	 ella,
conocer	sus	inquietudes	y	su	forma	de	ver	el	mundo.	A	menos	que	se	le	aplique
psicoanálisis	o	una	entrevista	directa,	veo	poco	factible	lo	solicitado.

―¿Entonces	 de	 qué	 sirve	 asegurar	 que	 el	 contexto	 nos	 construye	 como
personas	si	al	momento	de	explicar	nuestros	comportamientos	o	de	requerir	un
esclarecimiento	sobre	nuestro	andar,	no	podemos	emitir	juicio	alguno?	―Sergio
ha	planteado	esta	pregunta	de	forma	perfecta.

―Al	parecer	tienes	un	interés	personal	en	el	caso.	No	soy	quién	para	darte
una	respuesta	categórica,	pero	creo	firmemente	que,	sin	el	enfoque	de	la	persona
en	cuestión,	no	podemos	concluir	nada.

―Entiendo.	¿Usted	cree	que	exista	algún	 factor	en	común	en	 la	 forma	de
pensar	de	los	asesinos	seriales,	ladrones	enfermizos	o	psicópatas	compulsivos?

―Empiezo	 a	 entender	 adónde	 quieres	 llegar.	 Más	 que	 buscar	 ese	 factor
común	que	mencionas	en	los	individuos,	te	refieres	a	si	existe	en	la	sociedad.

―Precisamente,	ese	es	mi	punto.
Virgilio	toma	aire	tras	comprobar	que	el	entendimiento	es	mutuo.
―Mire,	 joven,	 en	 mis	 análisis	 paranormales	 realizados	 en	 distintas

localidades,	me	pude	dar	 cuenta	de	que	 la	 cultura	no	pone	 límites	 a	 la	 locura,
pero	sí	a	la	cordura.	Debido	a	esto,	me	atrevo	a	decir	que	estos	personajes	no	son



más	que	puntos	fuera	de	la	recta.
―De	modo	que	no	podríamos	anticipar	algo	así…
Mientras	 ocurre	 esta	 intervención,	 el	 resto	 de	 los	 asistentes	 permanece	 en

silencio.
―Más	 o	 menos.	 Existen	 datos	 de	 países	 con	 mayores	 tasas	 de	 estos

desadaptados	que	otros.
―Interesante.	 Muchas	 gracias,	 señor	 Virgilio.	 Me	 gustaría	 seguir

conversando,	pero	no	quiero	acaparar	la	charla.
―No	hay	cuidado,	joven.	¿Cuál	es	tu	nombre?
―Sergio,	Sergio	González,	señor.	Un	gusto.
―Pues	mira,	Sergio,	al	terminar	la	charla	acércate	y	te	muestro	uno	de	mis

libros	 sobre	 cultura	 y	 educación.	 En	 algunos	 puntos	 puedes	 encontrar	 lo	 que
buscas.

―Muchas	gracias,	¡se	pasó!
Luego	de	 la	 intervención	de	Sergio,	otras	personas	se	animan	a	participar.

Tras	una	ronda	de	preguntas	intrascendentes,	el	autor	dictamina	que	ha	llegado	el
momento	de	disfrutar	del	tentempié	destinado	a	los	asistentes.	En	este	momento,
Sergio	se	acerca	a	él	para	cobrarle	la	palabra.

No	muchos	de	los	asistentes	se	quedan,	en	una	sala	contigua	se	encuentra	el
más	 famoso	escritor	de	conspiranoia	y	está	 a	punto	de	hablar	de	 los	contactos
secretos	 de	 los	 políticos	 con	 la	 Interpol.	 Virgilio	 se	 siente	 bastante	 cómodo,
acepta	que	su	momento	de	fama,	principalmente	televisivo,	llega	a	su	fin.

―Excelente	charla,	míster.	―Sergio	recurre	a	la	informalidad	alabadora.
―Al	 parecer	 no	 todos	 pensaron	 igual	 ―dice	 al	 tiempo	 que	 realiza	 un

ademán	panorámico	hacia	la	sala.
―Son	solo	rémoras	que	van	de	famosillo	en	famosillo.	Yo	seguí	sus	sagas

paranormales	años	atrás,	pero	me	intriga	esta	nueva	faceta.
Permanece	unos	segundos	en	silencio	esperando	una	reacción	de	Monsalve,

quien	solo	lo	mira	como	tratando	de	detectar	algún	engaño	en	sus	palabras.
―Se	lo	digo	en	serio,	caballero	―reitera.
―Sí,	sí...	te	creo.	Hace	tiempo	que	no	tenía	una	especie	de	seguidor	o	algo

así.
―Ya	ve,	siempre	podemos	sorprendernos.
―Correcto,	joven.	Bueno,	toma.	―Virgilio	extrae	un	grueso	documento	de

su	bolso―.	No	es	una	versión	muy	digna,	pero	creo	que	te	servirá.	Este	ejemplar
me	ha	acompañado	largo	tiempo,	como	si	estuviera	esperando	a	quien	dárselo.

―¿El	 borrador?	 No	 me	 siento	 digno	 de	 tanto.	―Hace	 el	 amague	 de	 no



aceptarlo.
―Tómalo	 como	 un	 compromiso.	 Lo	 lees,	 me	 escribes	 un	 correo	 o	 me

llamas	y	nos	juntamos	en	algún	café	a	discutirlo	y	charlar	más	sobre	el	caso	que
te	tiene	atrapado.

―Eso	suena	bastante	bien.	Si	es	así,	lo	tomaré.
Se	 dan	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 un	 abrazo	 lejano.	 Antes	 de	 despedirse,

intercambian	números	y	correos	de	contacto.
Fuera	 del	 recinto,	 Sergio	 vuelve	 a	 su	 trabajo,	 esta	 vez	 cargado	 de	 buenas

vibras	para	el	resto	de	la	jornada.
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Ganancia

―Ya	 era	 hora	 de	 que	 llegaras,	 maldito.	―Un	 compañero	 de	 trabajo	 espera	 a
Sergio	afuera,	fumando	un	cigarro.

Sabe	 que	 debe	 quedarse	 hasta	 más	 tarde	 para	 compensar	 el	 cambio	 de
horario	que	hizo	con	él,	pero	se	siente	satisfecho,	la	charla	no	lo	dejó	indiferente.
Le	 intriga	 el	 manuscrito	 que	 llegó	 hasta	 sus	 manos,	 cree	 firmemente	 que
encontrará	más	 de	 una	 respuesta	 en	 él.	 Hizo	 un	 recorrido	 hacia	 su	 trabajo	 un
poco	más	largo	de	lo	habitual,	se	detuvo	en	cada	esquina	para	hojear	el	libro	y
contemplar	sus	páginas	escritas	en	roneo	y	a	máquina;	esto	le	añade	un	carácter
de	preciado	tesoro	al	objeto.	Con	cada	paso	a	paso,	se	maravillaba	más	con	las
letras	 de	 Monsalve,	 aunque	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 texto	 no	 estaba
relacionado	con	el	tema	que	a	él	le	motiva:	el	comportamiento	psicópata.

―Disculpa	―responde	a	su	colega―,	te	compensaré	con	unos	cigarrillos.
―No	hay	drama,	como	es	sábado	la	pega	está	más	lenta	que	un	bolero.
―Ni	me	lo	digas,	nada	de	este	trabajo	me	motiva.
La	Isapre	Segura	está	a	punto	de	quebrar	como	institución	tras	veinte	años

de	bonanzas	y	dos	años	de	paupérrimo	desempeño.
―Éxito,	 entonces,	 flaco.	 Me	 borro	 en	 dirección	 a	 una	 cerveza	 larga	 y

helada.
―Buen	finde.
Se	despide	de	su	colega	con	un	ademán	apresurado,	solo	el	libro,	o	borrador

de	libro,	le	parece	interesante	en	ese	momento.
Trascurren	 dos	 horas	 en	 el	 laburo	 sin	 clientes	 ni	 casos,	 así	 que	 Sergio	 se

dedica	 a	 leer	 esos	 papeles	 viejos,	 pero	 concordantes.	 Ha	 tomado	 un	 par	 de
apuntes,	pero	sigue	convencido	de	que	no	llena	sus	expectativas.	El	texto	aborda
el	tema	de	la	desigualdad	y	acceso	a	la	educación,	en	razón	al	contexto	cultural
de	 las	personas.	“Muy	Ralph	Linton”,	piensa,	 recordando	a	uno	de	sus	autores
favoritos.	Igual	llamará	a	Virgilio,	está	decidido	a	no	perder	contacto	con	él.

En	 medio	 de	 unas	 páginas,	 descubre	 algo	 increíble:	 una	 hoja	 inserta	 en
medio	de	las	tres	cuartas	partes	del	libro.	Se	puede	leer	lo	siguiente:

No	 logro	 terminar	mi	 escrito	 original	 con	 las	 ganas	 que	 quisiera.	Desde
este	 momento,	 escribiré	 sobre	 lo	 que	 más	 me	 motiva	 ahora:	 el	 tema	 de	 la
psicología	de	masas	en	comparación	con	la	psicología	personal.



Se	da	 cuenta	 de	 que	haber	 aguantado	 la	 lectura	 tiene	 su	 premio,	 ahora	 se
adentra	en	un	tema	más	cercano	a	su	interés.	Por	fin	entiende	por	qué	Virgilio	le
regaló	el	ejemplar	y	le	propuso	una	mutua	colaboración.

Pasan	 dos	 horas	 más	 y	 nada	 cambia	 en	 el	 panorama	 laboral.	 En	 algún
momento,	 el	 personal	 de	 aseo	 y	 vigilancia	 le	 insiste	 para	 que	 abandone	 las
instalaciones,	es	hora	de	cerrar.	Ha	pasado	tanto	tiempo	leyendo	que	ignoró	todo
lo	que	pasaba	a	su	alrededor,	ahora	lo	invade	el	éxtasis.	Sabe	que	ha	encontrado
palabras	 claves	 que	 lo	 ayudan	 a	 armar	 un	 puzle,	mas	 no	 a	 resolverlo;	 está	 en
búsqueda	de	la	apertura	mental	definitiva.	Olvidó	que	debe	visitar	a	sus	padres	al
salir,	pero	recuerda	el	compromiso	gracias	a	una	llamada.

―Compra	galletas	Top-tip,	lo	prometiste.
Esa	frase	es	lo	único	que	escucha	de	forma	insistente	mientras	trata	de	unir

todos	 sus	 conocimientos	 con	 los	 apuntes	 y	 notas	 de	 Virgilio	 Monsalve.	 Su
cabeza	 es	 un	 carrusel	 de	 pensamientos	 que	 van	 y	 vienen,	 sus	 preguntas	 sin
respuesta	lo	torturan.

Treinta	 minutos,	 le	 falta	 poco	 para	 llegar	 a	 esos	 antiguos	 departamentos
ubicados	en	el	centro.	Sergio	trata	de	enfocarse	en	recordar	si	algo	le	falta,	hasta
que	vagamente	se	da	cuenta	de	que	las	galletas	se	quedaron	en	su	subconsciente.
“¡Maldición!”,	 piensa.	 Debe	 resolver	 el	 pedido	 de	 la	 madre,	 así	 que	 regresa
sobre	sus	pasos	un	par	de	cuadras	para	realizar	la	compra.	Sin	embargo,	no	hará
falta	que	lo	haga.

―Acá	tengo	la	solución,	cabezota.
Aparece	 su	 padre	 como	 un	 salvador,	 lleva	 en	 la	 mano	 una	 bolsa	 con

diferentes	productos.
―¡Ja,	ja,	ja!	Gracias,	papá.
―Fui	 a	 comprar	 estas	 frutas	 para	 hacer	 macedonia	 y	 me	 acordé	 de	 que

nunca	estás	atento	a	los	pedidos	de	tu	madre.	¿Cómo	has	estado,	hijo?
―Muy	bien.	Por	ahora	con	harto	que	pensar.
―¿Mucho	trabajo?
―Para	 nada,	 esa	 oficina	 vacía	 me	 aburre	 mucho.	 Espero	 postular	 al

diplomado	abierto	de	investigación	metodológica.
―Sigues	con	la	 idea	de	estudiar	eso.	¿Te	sirve	laboralmente?	―No	puede

ocultar	el	dejo	de	frustración	en	su	voz.
―No	sabes	cuánto.	Además,	es	vespertino,	no	afectaría	mi	de	por	sí	escaso

trabajo.
―Entiendo.
La	cena	transcurre	entre	protocolos	familiares	e	incomodidad.	Al	finalizar,



Sergio	se	retira	con	la	idea	de	volver	a	conversar	con	Virgilio.	Considera	que	los
apuntes	de	su	libro	contribuyen	a	sustentar	su	cosmovisión,	son	el	real	alimento
que	necesitaba.	¿Y	si	descubre	un	factor	común?,	¿y	si	logra	descifrar	la	mente
de	los	asesinos	sin	importar	cuál	sea?

La	intriga	aflora	en	su	vida	común	de	habitante	de	las	urbes,	pone	algo	de
color	 a	 la	 repetitiva	 existencia	 citadina	 que	 lo	 aprisiona.	 Ni	 siquiera	 las
vacaciones	 logran	 motivarlo	 de	 esta	 manera,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 solo
piensa	en	volver	a	trabajar	para	no	aburrirse.	Los	días	son	eternos	para	él	y	sus
quehaceres	completamente	triviales.

Realiza	 su	 caminata	 habitual	 hacia	 el	 departamento	 donde	vive.	Recuerda
que	debe	lidiar	con	su	compañero	y	sus	clásicos	carretes	de	sábado;	justo	ahora
no	 quiere	 saber	 nada	 eso,	 solo	 interrumpirán	 su	 lectura.	 Cerca	 de	 su	 puerta
principal	 percibe	 el	 indeseado	 bullicio,	 aunque,	 pensándolo	 bien,	 tal	 vez	 la
cerveza	pensada	en	la	mañana	no	le	vendría	mal.

Recibe	 el	 brebaje	 nada	 más	 entrar,	 su	 compañero	 de	 departamento	 pone
frente	 a	 su	 cara	 una	 pilsener	 y	 un	 pocillo	 con	 ramitas.	 Sabe	 que	 el	 intento	 de
reflexionar	 en	 esas	 condiciones	 es	 nulo,	 así	 que	 se	 convence	 de	 distraerse
durante	un	rato.	Acepta	con	una	sonrisa	resignada	 la	bebida	y	 la	botana	que	 le
ofrecen.

―A	botar	la	semana,	Chechín.
Incluso	esa	variante	del	apodo	que	le	carga	escuchar	no	le	molesta.
―Créeme	que	lo	necesito.
―Y	mira	lo	que	te	tengo	―dice	al	oído	Reinaldo	al	tiempo	que	señala	hacia

el	 fondo,	donde	dos	muchachas	están	 sentadas	en	el	 sillón―.	Elija,	 compadre,
hoy	estoy	dadivoso.

Sergio	 no	 puede	 evitar	 reír	 de	 esta	 curiosa	 propuesta,	 sabe	 que	 Reinaldo
nunca	concreta	sus	planes.

―Siempre	buscando	más	de	las	cosas,	poh.
―Chicas,	les	presento	al	Checho,	mi	partner	de	depa.
Sergio	se	siente	un	tanto	molesto	e	incómodo	por	esta	presentación,	así	que

se	limita	a	hacer	un	ademán	de	saludo.
―Se	hace	el	tímido	nomás	―agrega	Reinaldo.
―Hola,	creo	que	nos	conocemos.	¿Eres	de	la	Isapre	Segura?
―Pues	sí.	Si	fuiste	clienta,	es	probable	que	me	hayas	visto	ahí.
―Te	recuerdo	bien,	me	aconsejaste	cambiar	de	empresa,	cuando	tu	pega	era

retenerme.	―Su	comentario	es	acompañado	por	una	risa.	
―Bueno,	sí,	hace	tiempo	que	mi	propia	ética	me	impide	recomendarle	a	la



gente	que	se	quede	en	esa	nefasta	organización.
―¿Y	por	qué	no	renuncias?	Por	cierto,	mi	nombre	es	Sandra.
―Hola,	 Sandra.	 Mira,	 mi	 única	 respuesta	 es	 que	 no	 tengo	 más

competencias	para	otro	trabajo.	Me	titulé	de	asesor	comercial	y	no	soy	nada	más.
―Sergio	ha	repetido	la	misma	respuesta	cada	vez	que	alguien	pone	en	evidencia
el	malestar	que	le	causa	su	trabajo.

―Ya,	para,	viejo,	eres	un	capo	―interrumpe	Reinaldo―.	Sabe	de	todo	este
tipo,	 pero	 lamentablemente	 este	 país	 es	muy	 cartonista.	 No	 voy	 a	 saberlo	 yo,
estoy	 carreteando	 sin	 culpas	 pese	 a	mi	 cesantía	 y	mi	 título	 de	 coordinador	 de
salud.

―Pero	tienes	lo	tuyo	―acota	la	otra	joven―.	Eso	es	lo	que	interesa…	por
ahora.

―Tú	y	tus	salidas,	Amanda.	―Sandra	le	da	un	golpe	suave	en	el	hombro.
―Mejor	 disfrutemos	 este	 fin	 de	 una	 semana	 horrible.	―Sergio	 cierra	 el

momento	con	un	brindis	forzado.
―La	palabra	justa	en	el	momento	justo,	hombre	―completa	Reinaldo.
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La	fiesta	continúa	durante	la	hora	siguiente.	Las	conversaciones	son	livianas,	los
invitados	 ríen	 alegres	 y	 cuentan	 anécdotas	 variadas,	 en	 especial	 las	 típicas
historias	desenfadadas,	lo	que	sea	necesario	con	tal	de	romper	el	hielo.

Sin	saber	muy	bien	cómo,	Sandra	se	queda	a	solas	con	Sergio.	Reinaldo	y
Amanda	han	orquestado	un	juego	previo	para	escabullirse	hacia	la	cocina.

―Así	 que	 te	 interesas	 por	 los	 asesinatos	 en	 serie	 ―Sandra	 cambia
drásticamente	 el	 tono	 de	 la	 conversación,	 Sergio	 ha	 demostrado	 algo	 de
conocimiento	sobre	este	tema	unos	minutos	atrás.

―Ah…	sí.	No	esperaba	una	pregunta	 tan	 tajante.	Me	 interesa	el	 tema,	he
investigado	y	me	siento	inquieto	con	la	idea	de	encontrar	un	factor	común	entre
las	mentes	de	los	grandes	criminales.

―¿Piensas	que	algo	así	es	posible?
―En	 general,	 no,	 aprendí	 que	 el	 factor	 común	 que	 busco	 debe	 ser	 en

distintos	 tipos	 de	 crímenes,	 porque	 cada	 crimen	 tiene	 un	 comportamiento	 e
interés	muy	distinto.

―Asumo	 que	 el	 caso	 de	 la	 asesina	 que	 pillaron	 hace	 unos	 días	 te	 hace
ruido.

―Pues	sí.	Salvo	la	tipa	gringa	que	mató	a	sus	abusadores,	no	había	oído	de
mujeres	asesinas	en	serie.

―Aparte	que	es	raro	en	Chile.	¿Será	peor	que	el	chacal	de	Nahueltoro?
―De	más	 que	 sí.	 Esto	 es	 asesinato	 en	 serie.	Acá	 se	 conocen	 unos	 tres	 o

cuatro	casos,	pero	siempre	se	pudo	atar	un	hilo	entre	cada	uno	de	ellos.	En	este
no	 han	 encontrado	 relación	 entre	 cada	 asesinato,	 eso	 señala	 algo	 distinto.	 Al
mismo	tiempo,	sigo	pensando	que	debe	existir	un	elemento	común,	un	punto	que
una	todo.

―¿Te	puedo	contar	un	secreto?	―La	chica	se	pone	frente	a	Sergio	y	lo	mira
fijamente.

―Sí,	claro	―responde	él	un	tanto	nervioso.
―Soy	hermana	de	la	persona	que	está	a	cargo	del	caso.
Durante	un	instante	abre	los	ojos,	sorprendido,	pero	luego	su	mente	se	llena

de	pensamientos	suspicaces.
―¿Debo	 creerte	 así	 nada	más?	 En	 los	medios	 no	 han	 dicho	 quién	 está	 a



cargo,	no	me	tomes	el	pelo.
―Mira,	no	sé	si	es	el	alcohol	o	el	hecho	de	que	hace	mucho	tiempo	que	no

conocía	a	alguien	a	quien	le	interesaran	estas	cosas.	Mi	amiga	es	de	un	mundillo
no	muy	proclive	a	discusiones	filosóficas.

―¿Amanda?
―La	misma;	al	parecer	se	 lleva	genial	con	 tu	amigote.	Yo,	en	cambio,	en

cada	salida	con	ella	debo	tener	esperanzas	de	encontrar	a	alguien	interesante	para
conversar.	Por	favor,	no	me	malinterpretes.

―No	lo	hago,	pero	dudo	de	tus	palabras,	entenderás	por	qué.
―¿Crees	en	las	coincidencias?
―No.	Aunque	esta	lo	fuera,	pienso	que	solo	es	una	farsa	de	Reinaldo	para

que	te	preste	atención	y	pueda	encamarse	con	tu	amiga.
―Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Me	siento	ahogada	con	lo	que	sé.
―Aún	así,	dudo	que	tu	hermana,	en	caso	de	que	posea	el	cargo	que	dices,	te

cuente	de	su	trabajo.	―Dicho	esto,	Sergio	comienza	a	comer	los	bocadillos	que
tiene	cerca	de	forma	desesperada.

―Puedes	 ver	 las	 noticias	 si	 quieres.	 Mi	 mentira,	 según	 tú,	 al	 menos
coincide	en	los	apellidos.

―Morena	Cabello	lleva	el	caso.
―¡Pensé	que	no	lo	sabías!
―He	investigado	por	mi	cuenta.
―Mi	nombre	es	Sandra	Cabello.
―Te	doy	el	punto	de	que	es	una	mujer	quien	está	a	cargo.	No	estamos	tan

mal	por	ahora,	pero	solo	por	ahora.
Sandra	no	puede	evitar	una	sonrisa.
―No	te	convenceré	si	es	que	no	quieres	creerme,	tampoco	te	mostraré	mis

credenciales.	Déjame	decirte	que	siento	fuertes	deseos	de	contarte	sobre	el	caso,
has	demostrado	un	interés	real	y	durante	la	conversación,	cuando	estábamos	los
cuatro,	mencionaste	lo	metido	que	estás	en	esto.	Me	parece	que	necesitas	saber,
me	siento	cautivada	por	la	motivación	genuina	que	detecto	en	ti.

―Asumiendo	que	te	creo,	¿cuánto	sabes	del	caso?	Digo,	para	saber	cuánto
puedo	preguntar.

―Pues	pregunta	y	veamos…	asumiendo	que	me	crees.
A	ella	le	parece	un	juego	interesante.	Sin	embargo,	Sergio	es	impenetrable,

no	encuentra	ningún	gesto	en	su	rostro	que	confirme	si	realmente	le	cree.
―¿Puedo	terminar	mi	cerveza	primero?
―¿Irás	por	otra?



―Por	supuesto.	Con	esto	mi	confianza	se	debilita	y	todo	será	más	fluido.
―Excelente,	vaya	usted.
Apura	la	cerveza	que	tiene	en	la	mano	y	se	pone	de	pie	rumbo	a	la	cocina.

Espera	encontrar	a	los	otros	dos	actores	de	la	fiesta,	pero	no	están	ahí.	Rellena
unos	cuantos	pocillos	con	maní	y	papas	fritas	y	los	lleva	de	vuelta	al	sillón	con
parsimonia,	 uno	 a	 uno,	 como	alargando	 el	momento	de	 iniciar	 esta	 especie	 de
interrogatorio.	En	su	último	viaje	a	la	cocina	trae	una	cerveza,	y	una	botella	de
vino	para	Sandra,	ya	detectó	que	le	gusta.

―No	creo	que	esto	termine	bien	si	seguimos	a	este	ritmo,	Sergio.
―La	clave	es	comer.	Bailar	también,	pero	no	es	lo	mío.
―Bueno,	 tú	dirás.	―Recibe	el	vino	en	su	copa	y	lo	mira,	expectante	ante

las	preguntas	que	él	hará.
―Es	extrañísimo	todo	esto,	pero	ya	estamos	acá.
―De	lo	extraño	nacen	las	respuestas.
Sergio	piensa	durante	un	momento	en	la	charla	de	Virgilio,	la	conversación

con	él,	el	libro	y	sus	reflexiones	posteriores.	Ahora	se	encuentra	con	esta	chica
que	 desea	 proporcionarle	 información	 sobre	 el	 tema	 que	 tanto	 le	 interesa,	 ¿es
real	lo	que	está	ocurriendo?

―Bien.	Primera	pregunta…	¿Cuál	es	el	nombre	real	de	la	asesina?
―¡Ja,	ja,	ja!,	buen	comienzo.	Si	el	nombre	que	me	dijo	mi	hermana	no	está

en	clave,	es	Simona	Ferrara.
―Nombre	 italiano,	 interesante.	 ―Sergio	 nota	 que	 la	 respuesta	 fue

construida	 rápidamente―.	 Simona,	 Simona,	 juraría	 haberlo	 escuchado	 antes,
pero	sigamos.	¿Es	cierto	que	no	han	descubierto	todavía	un	hilo	que	vincule	los
crímenes?

―Eso	está	en	la	prensa.
―Te	pregunto	para	que	me	des	la	perspectiva	real.
―Mi	 hermana	 cree	 que	 Simona	 es	 simplemente	 una	 loca	 que	 asesinó	 al

azar.	Las	claves	que	le	faltan	pretende	sacarlas	cuando	la	interrogue.
―Asumo	que	no	habrá	prensa	en	ese	interrogatorio.
―Obvio,	los	relatos	serán	crudos.	Por	favor,	detalles	sobre	los	crímenes	no

me	preguntes,	solo	sé	lo	superficial	y	es	fuerte.
―Tampoco	me	interesan.	No	soy	morboso,	pero	si	alguna	vez	tuviera	que

investigar	más,	no	me	quedaría	de	otra,	es	la	única	forma	de	hacerme	la	imagen
que	busco.

―Entiendo.	Siguiente	pregunta.
―¿Qué	tanto	de	esta	situación	piensas	que	estoy	creyendo?



―Todo;	de	lo	contrario,	habrías	terminado	con	esto.	¿Me	equivoco?
―Tal	 vez	 sí,	 tal	 vez	 no.	 Con	 un	 poco	 más	 de	 acierto	 sacaremos	 los

argumentos	de	un	tiro	para	evaluar	lo	que	creo	o	no.
―Solo	 te	 planteo	 que	 la	 casualidad	 es	máxima	 y	 la	 oportunidad	mínima.

Difícilmente	volveremos	a	vernos.
Hay	algo	potente	en	 sus	palabras,	 la	posibilidad	de	elección	es	definitoria

para	la	velada.
―Seguiré,	 pero	 aún	 no	me	 convenzo.	 Próxima	 pregunta,	 ¿qué	 ganas	 con

todo	esto?
―Evitar	 la	 soledad.	No	 soy	 ingenua,	 sé	 que	muchos	 hombres	me	 buscan

por	mi	 físico	 y	 belleza,	 pero	 no	 por	 lo	 que	 pienso.	 Cuando	 busco	 una	 buena
conversación	y	barajo	opciones	de	amistad,	debo	al	tiro	establecer	el	círculo	de
confianza	 y	 hablo	 sobre	 el	 caso	 de	 Simona;	 es	 fundamental	 para	mí	 en	 estos
momentos.

Sergio	analiza	 este	 razonamiento	durante	unos	momentos.	En	 realidad,	no
siente	que	Sandra	le	atraiga.

―¡Buen	 entrenamiento!	 No	 has	 pestañeado	 ni	 arrugado	 la	 cara.	 La
impresión	me	debe	marcar	que	no	mientes.

―No	lo	hago,	Chechín.	Relájate	y	sigue	preguntándome,	tú	también	debes
convencerme	de	revelarte	cosas.

Sergio	frunce	el	ceño.
―A	ver,	a	ver,	¿cuándo	es	el	interrogatorio?
―La	semana	entrante.
―¿Tan	pronto?	No	me	suena	creíble.
―Verás,	mi	hermana	dictó	una	charla	en	un	encuentro	de	periodistas	locales

que	han	optado	por	otros	caminos	distintos	al	periodismo	puro;	 fue	 la	 invitada
estrella	 de	 este	 año	 en	 un	 evento.	El	 evento	 se	 realizó	 el	 pasado	martes	 y	 por
primera	vez	se	dieron	detalles	sobre	el	caso	a	personas	ajenas	a	la	investigación.

―¿Qué	 la	motivó	a	aceptar	eso?	Podría	perfectamente	haber	 rechazado	 la
invitación.

―Había	mucha	presión.	Algunos	de	los	entrevistados	revelaron	parte	de	la
información	a	cambio	de	dinero,	estaba	claro	que,	si	no	iba,	los	mismos	colegas
de	 su	 organización	 se	 valdrían	 de	 las	 redes	 para	 obtener	 datos.	 Decidió
proporcionar	un	pilar	informativo,	no	sesgado	y	carente	de	posverdad.

―Interesante.	 ―Se	 relaja	 un	 poco,	 siente	 que	 cede	 ante	 la	 confianza
entregada―.	Igual	es	raro,	no	debe	tener	gente	de	confianza	en	el	medio.	Creo
entender	 que	 usó	 el	 viejo	 truco	 de	 “ya	 lo	 dije”	 para	 construir	 la	 realidad	 que



necesita.
―Pienso	exactamente	lo	mismo.	Tal	vez	mi	hermana	busca	eso	que	dices,

pero	aparte	creo	que	se	siente	tan	ahogada	como	yo,	aunque	con	mayor	apremio,
ya	que	ha	presenciado	detalles	más	potentes.

―¿Has	visto	alguna	foto	del	caso?
―Solo	una,	un	joven	muerto	en	una	playa.
―¿Una	playa?	―No	puede	ocultar	su	interés	por	este	hecho.
―Sí.	Al	menos	eso	pude	identificar	en	la	foto.	Una	persona	aparecía	junto	a

unos	huesos	con	trozos	de	carne	similares	a	costillar	al	horno.
―¡Impactante!
―Y	asqueroso.	Lo	peor	es	que	ella	aparece	en	la	foto.
―¿Tu	hermana?
―¡Noooo!,	¡la	asesina!	―Sandra	mira	fijamente	a	Sergio	para	observar	su

reacción―.	Aparece	posando.
―¡Vaya	 loca!	 Algún	 patrón	 tiene	 que	 haber,	 me	 niego	 a	 pensar	 que	 sea

azaroso.
―¿Piensas	que	es	locura?	―Pregunta	en	un	tono	un	tanto	irritado.
―¿Qué	más	da?	―Le	incomoda	 la	pregunta―.	¿No	estás	de	acuerdo	con

mi	prejuicio?
―Eres	 muy	 inteligente	 para	 ser	 prejuicioso	 a	 la	 ligera,	 pero	 lo

suficientemente	humilde	para	no	parecerlo.
―Creo	que	vas	por	el	camino	de	la	adulación	barata	con	tal	de	que	compre

todo	lo	que	me	quieres	vender.
―¿Qué	 te	 estoy	 vendiendo?	 ―Esta	 vez	 su	 voz	 suena	 apremiante	 y

amenazante.
―Una	historia	paralela,	inventada	y	atornillada	para	que	me	guste;	detecto

que	 esto	 no	 es	más	 que	 una	mala	 forma	 de	 amistad	 de	Reinaldo.	Me	 pareces
espectacular	y	todo	eso,	pero	estoy	en	el	momento	cumbre	antes	de	avanzar	en	el
conocimiento	que	siempre	busqué.

―¿Momento	 cumbre?	 Suenas	 como	 si	 a	 alguien	 le	 importara	 lo	 que
investigas.	A	mi	modo	de	ver,	eres	un	desconocido	que	no	 tiene	nada	y	que	 le
importa	a	nadie.

Sergio	se	pune	sudoroso	y	algo	pálido	ante	la	crudeza	de	estas	afirmaciones.
―Guau,	hiriente	es	la	cosa	ahora.	―Se	aleja	un	poco	de	ella,	quiere	marcar

distancia.
―Es	que	no	te	entiendo,	en	este	punto	deberías	ver	que	todo	es	un	juego…

Discúlpame.	―El	 celular	 de	 Sandra	 comienza	 a	 sonar―.	 ¿Sí?	 ¡Hola!	 Ningún



problema,	 así	 será...	 Correcto...	 ideal.	 ―Se	 levanta	 del	 sofá	 y	 se	 aleja	 de	 la
estancia	para	hablar	con	libertad.

Sergio	 está	 desconcertado,	 pero	 también	 algo	 triste.	 Ha	 comenzado	 a
aburrirse	de	la	conversación,	sobre	todo	al	considerar	que	su	acompañante	acaba
de	confesar	que	todo	es	un	juego.	Si	es	que	realmente	esto	último	es	cierto,	no
tiene	ningún	interés	para	él	ni	hay	posibilidades	de	reflexión.	Sopesa	durante	un
momento	la	conveniencia	de	seguir	a	Sandra	para	terminar	su	charla	como	debe
ser,	o	bien	despedirse	para	ir	a	dormir.	La	situación	se	vuelve	circular	y	parece
que	no	tiene	salida.	Su	único	recurso	es	el	contacto	con	Virgilio,	espera	llamarlo
lo	más	temprano	que	pueda	al	día	siguiente.

Decide	esperar	a	Sandra	para	decirle	que	es	mejor	terminar	la	velada.	Ella
regresa	de	su	 llamada	telefónica	con	el	 rostro	 impávido,	pero	al	mismo	tiempo
como	simulando	una	necesidad	de	hablar	con	él.

―Me	tengo	que	ir,	Sergio.
―Era	 de	 suponer.	 Todo	 se	 tornó	 extraño	 desde	 que	 me	 dijiste	 que	 eras

hermana	de	la	persona	a	cargo	de	seguir	a	esa	tal	Simona…	Ferrara…
―Podría	darte	una	última	oportunidad	de	reivindicarte.
―¿Cómo	así?,	¿reivindicarme	de	qué?
―De	 saber	 algo	 más,	 etéreo	 o	 tangible.	 ―Adopta	 una	 expresión

enternecedora	para	que	Sergio	entienda	que	quiere	quedarse	a	conversar	con	él,
más	allá	de	la	obligación	impuesta	por	la	llamada	telefónica.

―Pongamos	fin	a	esta	farsa.	Si	quieres	tener	sexo	conmigo,	dímelo	y	te	doy
la	respuesta	inmediata.

Sandra	 no	 puede	 ocultar	 su	 impresión,	 pero	 tampoco	 pierde	 un	 segundo.
Toma	la	mano	de	Sergio	y	lo	lleva	hacia	una	de	las	piezas	del	departamento.

―Así	que	era	en	serio	―balbucea	él.
―Bien,	aquí	estamos.	¿Quieres	tener	sexo	conmigo?	―Apoya	su	cuerpo	en

el	dintel	de	la	puerta	y	lo	mira	con	decisión,	espera	una	respuesta	inmediata.
―No,	realmente	no	quiero.
―Perfecto.	¿Confías	en	mí?	¿Quieres	que	conversemos	más	o	no	me	crees?
―Sabes…	en	realidad	creo	que	deberías	irte.	―Es	su	sentencia	final.
―Bien.	No	me	molestaré	en	darte	mi	contacto.	―Está	algo	molesta,	pero

permanece	tranquila.
Sandra	recoge	sus	cosas	y	sale	del	departamento	sin	añadir	ni	una	palabra

más.	Sergio	se	queda	atónito,	pero	le	resta	importancia	al	suceso	y	se	dirige	a	su
pieza.	Necesita	descansar.

Después	de	un	sueño	reparador	y	algunos	sueños	 inconclusos	con	Sandra,



Sergio	 se	 dispone	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Virgilio.	 Su	 intención	 real,	 sin
embargo,	es	sacarle	más	información	sobre	los	perfiles	de	los	sociópatas.

Antes	de	hacer	 la	 llamada,	 se	prepara	un	buen	desayuno	y	 lo	 engulle	 con
calma	 en	 la	 cocina.	Ordena	 un	 poco	 el	 living,	 sabe	 que	 es	 poco	 lo	 que	 puede
esperar	 de	 su	 “amigo”	 Reinaldo.	 El	 día	 está	 reluciente,	 algo	 le	 dice	 que	 la
jornada	será	provechosa.

―¿Levantado	tan	temprano	un	domingo?	―exclama	con	sorpresa	al	ver	a
su	fiestero	compañero.

―El	amor,	mi	querido	amigo,	me	llegó	el	amor.
―Mira	tú,	quién	lo	diría.	―Sergio	sonríe	con	un	poco	de	ironía,	es	la	cuarta

vez	en	dos	meses	que	escucha	lo	mismo.
―¿Y	a	ti	cómo	te	fue,	campeón?
―Bien,	simpática	tu	amiga,	pero	no	pasó	a	mayores.
―Lástima,	es	muy	rica	la	tonta.
La	sonrisa	de	Sergio	se	desdibuja	un	poco,	no	acostumbra	a	referirse	a	las

chicas	de	este	modo,	siempre	siente	un	poco	de	culpa	por	como	otros	hombres
hablan	del	género	opuesto.

―Bueno,	ya	está.	Voy	a	caminar	un	rato	al	parque,	 tengo	que	terminar	de
leer	algo.

―Póngale,	 don	 fomedad,	 yo	 comeré	 algo	 rápido	 para	 llevar	 a	 mi	 nueva
amada	al	cine.	Por	cierto,	un	viejo	vino	a	preguntar	por	ti.

―¿Un	viejo?
―Sí,	tenía	un	bigote	simpaticón	y	lo	acompañaba	otro	aún	más	viejo,	medio

rubio.	¿Qué	onda,	compadre?
―Ni	idea,	viejo,	podría	ser	Virgilio	o	qué	sé	yo.
―¿Virgilio?
―El	hombre	de	la	charla	de	ayer.	Pensándolo	bien,	es	imposible	que	viniera

él,	no	sabe	dónde	vivo.
―¿Y	tu	padre?
―Es	 posible,	 pero	 no	 usa	 bigote,	 recién	 lo	 vi	 y	 no	 le	 conozco	 a	 nadie

cercano	que	sea	rubio.	Da	lo	mismo,	me	voy	al	parque.
Sergio	 termina	de	 recoger	algunas	cosas	y	se	cambia	de	 ropa	en	su	pieza.

Cuando	considera	que	está	listo,	sale	del	departamento,	pero	en	la	puerta	se	topa
cara	a	cara	con	dos	hombres:	uno	lleva	bigote	y	el	otro	es	rubio.

―Buen	 día,	 joven.	 ―El	 hombre	 de	 bigote	 lo	 saluda―.	 Mi	 nombre	 es
Leandro	 Núñez,	 él	 es	 mi	 amigo	 Rolf	 Rigrutz;	 necesitamos	 que	 vengas	 con
nosotros.



―¿Dijo	Rolf?
―Sí.	¿Algún	problema?
―¿Acaso	es	alemán?	―Sergio	suda	a	borbotones.
―Es	más	que	notorio,	¿no	crees?
A	 su	 espalda,	 Reinaldo	 nota	 que	 algo	 ocurre	 en	 la	 puerta	 al	 escuchar	 la

conversación,	así	que	se	acerca	para	comprobar.
―Compa,	estos	son	los	viejos	que	te	dije.
―No	me	siento	bien,	Rei.	―Sergio	siente	que	todo	le	da	vueltas.	Sin	saber

por	 qué	 se	 ha	 mareado,	 pero	 intuye	 que	 de	 alguna	 forma	 se	 relaciona	 con	 la
aparición	de	estos	dos	personajes	desconocidos.

―¡Estás	pálido!	―Reinaldo	lo	sostiene,	teme	que	pueda	caerse―.	¡¿Qué	le
hicieron?!

No	 ha	 terminado	 de	 pronunciar	 sus	 palabras	 cuando	 ambos	 hombres	 lo
toman	de	los	brazos.	Leandro	saca	un	arma	y	lo	golpea	con	la	culata	en	la	nuca
para	aturdirlo,	mientras	que	Rolf	esgrime	una	jeringa	cuyo	contenido	le	inyecta
en	 el	 brazo.	Reinaldo	 se	 desvanece	 al	 instante.	No	 sabe	qué	ha	 ocurrido,	 pero
acaba	de	recibir	una	dosis	alta	de	Flunitrazepam.

Con	este	imprevisto	resuelto,	Rolf	y	Leandro	se	dirigen	a	su	objetivo,	que	se
encuentra	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	luchando	por	no	desvanecerse.

―Vendrás	con	nosotros,	Jonatan.
―¿Jonatan?	―alcanza	a	murmurar―,	¿quién	es	Jonatan?
La	 luz	 se	 apaga	 ante	 sus	 ojos.	Los	hombres	 toman	 ambos	 cuerpos,	 deben

desaparecer	de	ahí	antes	de	que	alguien	note	lo	que	ocurre.
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Gusanos

Muy	 lentamente,	 la	 visión	 y	 la	 audición	 vuelven	 al	 otrora	 Sergio,	 ahora
convertido	 en	 Jonatan.	 Cuando	 está	 despierto	 y	 sus	 sentidos	 son	 capaces	 de
ubicarse	 en	 la	 realidad,	 descubre	 que	 está	 amarrado	 a	 una	 silla	 y	 no	 puede
moverse.	 Mira	 a	 todos	 lados,	 pero	 no	 sabe	 dónde	 se	 encuentra,	 el	 lugar	 es
irreconocible.	¿Se	tratará	de	una	gran	broma	de	mal	gusto	de	Reinaldo?	No,	es
incapaz	 de	 tanto.	 Además,	 poco	 a	 poco	 su	 mente	 es	 invadida	 por	 imágenes
confusas	que	se	entrecruzan,	le	cuesta	distinguir	los	recuerdos	de	los	sueños.

―¿D…	dón…	dónde	estoy?
―Bienvenido	a	la	realidad,	joven	Jonatan.
Al	 escuchar	 esta	 respuesta	 vuelve	 a	 mirar	 en	 todas	 direcciones,	 unos

minutos	 antes	 creyó	 estar	 completamente	 solo.	Sin	 embargo,	 ahora	 reconoce	 a
los	mismos	hombres	que	lo	secuestraron	de	su	departamento.	El	que	se	identificó
como	Leandro	conversa	con	el	anciano	en	alemán.

―No	soy	quién	piensan.
―Creo	que	es	hora	de	explicarte	todo,	Jonatan.
―Sería	bueno	porque…	¡aaaaaaaaaarg!	―Una	jaqueca	endemoniada	estalla

en	su	cabeza,	nunca	ha	sentido	algo	igual.
―Tranquilo,	es	la	droga	inversa,	el	último	gran	invento	de	Rolf.
―¿Inversa?
Todo	 en	 su	 cabeza	 gira,	 recuerdos,	 pesadillas	 y	 dolor	 se	 entremezclan,	 es

imposible	que	piense	con	claridad,	menos	que	idee	una	forma	de	salir	de	ahí.	De
repente,	 sus	 ojos	 se	 cruzan	 con	 un	 bulto	 inmóvil	 en	 el	 suelo,	 un	 rayo	 de
entendimiento	cruza	su	mente.

―¡¿Qué	le	han	hecho	a	Reinaldo?!
Los	hombres	ignoran	sus	quejas,	su	confusión	carece	de	importancia.
―Mira,	 desgraciado,	 tu	 nombre	 real	 es	 Jonatan.	 Fuiste	 un	 integrante	 del

Hogar	 Venir	 a	 Mí	 en	 tu	 niñez.	 Cuando	 creciste	 te	 enviaron	 a	 Noruega	 para
buscar	 a	 una	 persona	 y	 luego	 te	 llevaron	 a	 Francia,	 donde	 permaneciste	 un
tiempo	hasta	volver	a	Chile.

Sergio-Jonatan	escucha	la	historia	y	sabe,	cree	que	no	tiene	sentido,	pero	es
incapaz	de	pensar,	el	dolor	de	su	cabeza	es	insoportable.

―¡Aaaaaaahhgg!	―Es	todo	lo	que	alcanza	a	pronunciar.



―Al	parecer	hace	efecto	tu	invento,	Rolf.
El	anciano	no	se	inmuta,	así	que	Leandro	repite	la	frase,	esta	vez	en	alemán.
―No	 entiendo	 nada,	 por	 favor.	 ¿Quieren	 decirme	 quiénes	 son?,	 ¿qué

quieren	de	mí?
―En	estos	momentos,	somos	tus	jueces	y	traemos	tu	sentencia	necesaria.
Tras	pronunciar	estas	palabras,	Leandro	de	acerca	al	bulto	que	es	Reinaldo

en	el	suelo	y	expone	su	rostro	inconsciente.
―¡Déjalo	 ir…!	 ¡Deja	 en	 paz	 a…!	 ¡Rei…nal…	do…!	―En	 su	mente,	 un

recuerdo	fugaz	se	asoma―.	¡La	mierda…!	¡Es	Denis!
―Muy	bien,	vamos	recordando.	Sigue	así.
―Pero	creí…	¿Qué	cresta	pasa?
Todo	 es	 demasiado	 confuso.	 Si	 su	 amigo	 no	 es	 quien	 él	 creía	 que	 era,

¿entonces	qué	quedará	para	sí	mismo?
―Ambos	sufrieron	un	tratamiento	en	Francia	a	cargo	de	este	señor	y	con	la

ayuda	de	nosotros	―explica	Leandro.
Nada	tiene	sentido,	pero	pensar	es	una	tarea	casi	imposible,	su	frente	palpita

como	si	estuviera	a	punto	de	estallar.
―Mi	dolor	de	cabeza	es	horrible,	denme	algo	para	tomar,	por	favor.
―No	servirá,	inhibe	el	efecto	del	fármaco	creado	por	Rolf.
―Rolf…	ahora	me	suena	ese	nombre,	pero	no	recuerdo	de	qué.	Recuerdo

imágenes….	 ¿pero	 son	 reales?	 ―A	 pesar	 de	 estar	 amarrado	 a	 la	 silla,	 se
evidencia	 la	 tensión	 que	 experimenta	 en	 cada	músculo	 de	 su	 cuerpo―.	Denis
también	es	del	Hogar,	¿cierto?

―Al	parecer,	no	tengo	la	información	concreta.	No	tenemos	mucho	tiempo,
Jonatan,	toma	tu	antiguo	rol	de	una	vez.

―¿Antiguo	rol?	¡Estás	demente!	¿Quién	ha	armado	esta	demencia	pura?
―Vaya,	aún	no	recuerdas	todo.
Permanecen	en	silencio	unos	minutos	más.	El	ahora	Jonatan	solo	tiene	ojos

para	 Leandro,	 pues	 el	 alemán	 no	 presta	 mucha	 atención	 a	 lo	 que	 ocurre.	 La
jaqueca	 es	 insoportable	 y,	 a	 pesar	 de	 sentir	 que	 recuerda	 algunas	 cosas	 de	 ese
otro	yo,	todavía	no	entiende	qué	esperan	de	él.

De	pronto,	entra	en	la	sala	una	figura	conocida.
―¿Sandra?	¡Sabía	que	te	traías	algo	extraño,	puta!
―Mi	nombre	es	Teresa,	soy	una	vieja	amiga	de	Simona	Ferrara.
―¿Simona	Ferrara?
Al	escuchar	este	nombre,	Jonatan	comienza	a	vomitar	sobre	sí	mismo,	está

inmovilizado	 y	 termina	manchándose	 el	 pecho	 y	 los	 pantalones.	 El	 espantoso



olor	lo	aturde	aún	más.
―¡Es	imposible!	¿Ella	está	detrás	de	esto?
―Te	imaginaba	más	alto.	―Teresa	se	hinca	ante	él	para	observarlo	mejor,

el	olor	del	vómito	parece	no	molestarle―.	Así	te	ves	más	bajo	que	todos.
―Sigo	 sin	 entender	 por	 qué	 todos	 ustedes,	 malditos	 enfermos,	 están

haciendo	esto.	―Aunque	reconoce	el	nombre	de	Simona	y	 la	sensación	que	 le
trae	no	es	agradable,	aún	no	logra	reconstruir	toda	la	historia	en	su	cabeza.

―Por	orgullo,	obviamente.	―Teresa	se	levanta,	desata	a	Jonatan	y	lo	arroja
de	la	silla	―.	Hice	mi	papel,	ahora	te	toca	a	ti,	querido.

―¿De	qué	papel	hablas?
―Simona	quiere	que	termines	esto.
―¿Simona?	 ¿Acaso	 está	 viva?	 Espera…	 en	 eso	 no	 me	 mentías,	 ¡es	 la

asesina!
Los	 recuerdos	 de	 quien	 fuera	 Sergio	 y	 ahora	 es	 Jonatan	 se	 entremezclan,

¿cómo	 se	 relaciona	 él	 con	 esa	 asesina	 serial?	 Cuando	 intenta	 llegar	 hasta	 el
fondo	de	las	imágenes,	el	dolor	de	cabeza	se	hace	más	intenso	y	grita	con	todas
sus	fuerzas.

―Acá	nadie	te	escucha,	querido.
―Aléjense	de	mí,	malditos…	―Hace	un	gesto	de	retroceder,	pero	continúa

bajo	los	efectos	de	sustancias	sicotrópicas.
―¿Crees	que	Simona	o	 las	otras	chicas	que	violabas	gritaban	 igual?	―El

cuerpo	de	Teresa	se	pone	rígido.
―¿De	eso	se	trata	esto?
―Obvio,	pero	tú	no	tienes	muchas	alternativas.	Simona	construyó	una	vida

para	ti	acá	en	Chile,	nadie	sabe	que	existes.
―Pero	¿y	mis	padres?
―La	madre	Celeste	y	su	hermano	son	tus	padres.
―¡Imposible!	―Sin	embargo,	algo	en	la	mente	de	Jonatan	le	dice	que	esa

es	 la	 razón	 del	 vínculo	 tan	 distante	 que	 sentía	 con	 ellos,	 además	 de	 los	 pocos
recuerdos	 que	 podía	 relacionar	 con	 su	 supuesta	 familia―.	 ¿Qué	 hay	 de	 mi
trabajo?

―Esa	mugre	que	llamas	trabajo	no	fue	más	que	una	careta.	El	club	movió
influencias	 en	 algunos	 partidos	 políticos	 de	 acá	 gracias	 a	 sus	 contactos	 en
Europa.	De	todas	formas,	Leandro	hizo	gran	parte	de	la	pega.

―¡Aaaaarg!	¡Por	favor,	denme	algo	para	mi	jaqueca!,	¡se	los	suplico!
―Nada	 de	 nada,	 el	 proceso	 no	 se	 completa	 si	 tomas	 otras	 cosas

―interrumpe	Leandro.



―Aún	no	puedo	creerlo,	todo	este	tiempo	mi	vida	ha	sido	una	farsa.
Ante	esta	realidad	Jonatan,	pusilánime,	comienza	a	llorar	como	un	niño	de

pecho.	 Nunca	 había	 estado	más	 triste,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	 lamentaba	 de	 su
repetitivo	 trabajo	 falso	 ni	 cuando	 asistía	 a	 las	 frías	 cenas	 con	 una	 familia	 que
jamás	sintió	suya.

―Tranquilo,	 a	 todos	 nos	 costó	 procesar	 esto	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta.
―Teresa	posa	una	mano	sobre	su	hombro.

―¿Cuenta	de	qué?	―Es	incapaz	de	controlar	sus	sollozos.
―De	que	nuestra	vida	ha	sido	manejada	por	Simona.	Mira	a	tu	alrededor,	el

factor	común	que	buscabas	está	ante	tus	ojos.
―Simona…
―Lógico.	Ahora	estamos	todos	acá,	procurando	que	su	idea	salga	bien.	El

alemán	 tiene	 sida	 por	 culpa	 de	 ella	 y	Leandro	 le	 inventó	que	 en	Chile	 se	 está
trabajando	 en	 una	 cura.	 Por	 supuesto,	 su	 mente	 enferma	 solo	 se	 convenció
cuando	le	dijimos	que	el	mercado	negro	experimenta	con	personas.

―¿No	tiene	deseos	de	vengarse	de	Simona?
―No	 entiendes	 nada.	 ¡Tú	 eres	 la	 venganza!	 El	 alemán	 representa	 a	 los

enfermos	del	club.
―¿Qué	quieres	que	haga?	―El	miedo	se	refleja	en	su	rostro.
Ante	esta	pregunta,	Leandro	saca	nuevamente	el	arma.	Jonatan	nota	que	la

manipula	con	guantes.
―Toma	esta	puta	arma	y	acaba	con	el	alemán.	Después	nos	vengaremos	de

Simona.
―¿De	Simona?	No	entiendo.
―El	alemán	es	el	mal	menor	ahora,	pero	Simona	es	el	verdadero	peligro.

Este	entramado	es	un	juego	para	ella.	Hoy	es	su	última	noche	antes	del	juicio	y
somos	invitados	estelares.	Apúrate,	decide	de	una	vez.

Jonatan	se	levanta	del	suelo,	confundido.	Sus	movimientos	son	tan	erráticos
como	sus	recuerdos,	pero	poco	a	poco	le	parece	que	la	historia	cobra	sentido	en
su	cabeza.	Estupefacto,	toma	el	arma	que	le	entrega	Leandro,	siente	en	sus	dedos
desnudos	el	frío	del	metal.

El	 alemán	mira	 le	escena	extrañado,	pero	no	 tiene	 tiempo	de	comprender.
Sin	dudarlo	más,	Jonatan	le	revienta	la	sien	con	un	disparo	preciso;	Rolf	cae	al
piso,	inerte.

Consumado	 el	 acto,	 el	 arma	 resbala	 de	 sus	 dedos.	 Jonatan	 siente	 sus
miembros	rígidos	y	pierde	el	conocimiento;	su	cuerpo	comienza	a	temblar.
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Genialidad

El	 domingo	 continúa	 y	 el	 lunes	 por	 la	mañana	 Jonatan	 viaja	 hacia	 la	 sala	 de
tribunales;	 no	 ha	 pronunciado	 palabra	 desde	 el	 asesinato	 del	 alemán.	 Sus	 dos
vidas	 pasan	 por	 su	 mente	 como	 si	 las	 viera	 en	 una	 película	 clásica,	 intenta
descubrir	 cuál	 es	 la	 realidad	 y	 convencerse	 de	 que	 es	 Sergio,	 pero	 le	 resulta
imposible.	Se	ve	obligado	a	aceptar	 su	verdad,	esa	que	muchas	veces	no	 tiene
dueño	claro.

Escalón	tras	escalón,	rodeado	de	una	prensa	que	no	entiende	qué	hace	ahí	ni
quién	 es	 él,	 se	 dirige	 a	 la	 entrada	 de	 los	 tribunales.	 En	 la	 recepción	 le	 recibe
Leandro	junto	a	un	elegantísimo	anciano.

―Bienvenido,	Cerón	―dice	fuerte	el	anciano.
―¿Cómo	 estás,	 Agustín?	―responde	 al	 estrechar	 su	 mano―.	 Este	 es	 el

joven	que	te	comenté.
―Muy	bien.	Debe	hablar	con	el	oficial	Barros…	¡Barros!
El	 anciano	 Agustín	 está	 sereno,	 pero	 se	 nota	 en	 su	 voz	 y	 su	 porte	 la

impaciencia	de	quienes	están	habituados	a	que	todas	sus	órdenes	se	ejecuten	al
momento.	Es	enemigo	de	la	familia	Uche.	Un	policía	se	acerca	raudo	hacia	ellos.

―Barros,	dile	a	tu	jefe	que	este	joven	quiere	ser	testigo	en	el	juicio.
―Entendido,	señor.	―Se	retira	al	instante.
―Muchas	gracias,	Agustín,	el	club	te	lo	agradecerá	con	creces.
―Ni	 lo	 menciones	 aquí,	 Cerón…	mejor	 te	 diré	 Leandro.	 ¿La	 de	 allá	 es

Teresa?	―El	viejo	apunta	hacia	un	taxi.
―Sí,	ella	es.
Antes	 de	 que	 la	 mujer	 los	 alcance,	 se	 acerca	 al	 peludo	 oído	 del	 viejo	 y

susurra:
―¿El	trato	se	mantiene?
―Por	supuesto,	hombre.	La	 llevamos	a	Europa	y	allá	 la	 tratamos.	Será	 la

única	voluntad	que	cumpliremos	de	Simona;	por	lo	demás,	su	muerte	evitará	que
se	sepa	de	nosotros.

―He	aprendido	más	de	ti	estos	dos	años	que	en	toda	mi	vida.
―Déjate	de	sentimentalismos	y	entra.
―De	acuerdo.
Se	despide	del	viejo	y	le	hace	señas	a	Jonatan	para	que	se	acerque.	Juntos



ingresan	al	tribunal.
―¿Puedo	hacerle	una	pregunta?	―Jonatan	vuelve	a	hablar	al	fin.
―Sí,	claro,	dime.
―¿A	cuánta	gente	mató	Simona?
―La	justa	y	necesaria.
Un	agente	los	detiene	en	la	puerta,	es	imposible	que	asistan	al	juicio	hasta

que	se	convoque	a	los	testigos.	Se	resignan	a	esperar	todo	lo	que	sea	necesario,
lo	 cual	 significa	 unos	 ciento	 treinta	 minutos.	 El	 tiempo	 transcurre	 lento	 para
Jonatan,	pues	Leandro	repasa	con	él	todo	lo	que	debe	decir.

Cuando	por	 fin	 llega	el	momento,	 la	voz	 lejana	del	magistrado	convoca	a
Jonatan	Véliz.	Antes	de	atreverse	a	entrar,	mira	con	mucha	pena	a	Leandro,	teme
lo	 que	 está	 a	 punto	 de	 decir	 en	 su	 calidad	 de	 testigo.	 Su	 papel	 consiste	 en
explicar	 que	 Simona	 obligó	 a	 Teresa	 a	 estudiar	 teatro	 e	 hizo	 que	 Leandro
preparara	la	llegada	de	Rolf	a	Chile	para	que	muriera	en	sus	manos,	no	sin	antes
revelarle	 al	 antiguo	 Sergio	 su	 identidad	 real.	 El	 resto,	 era	 una	 locura	 casi
imposible	 de	 creer:	 Simona	 quería	 que	 Leandro	 usara	 todas	 las	 influencias
posibles	para	cumplir	un	último	deseo.

Antes	de	ingresar,	una	idea	nueva	invade	la	mente	de	Jonatan.
―¿Pudo	 usted	 contarle	 a	 Simona	 sobre	 su	 niñez,	 don	 Leandro?	 ―Está

sufriendo	 una	 regresión	 a	 su	 estado	 previo	 al	 tratamiento	 de	 Rolf,	 todavía
confunde	la	realidad	con	las	pesadillas.

―No,	se	supone	que	debo	gritarlo	cuando	termine	el	juicio.
Jonatan	 no	 entiende,	 ¿quién	 lo	 ha	 orquestado	 de	 esa	 forma?,	 ¿la	 propia

Simona?
―¿Cómo	carga	con	tanto?	―Su	voz	está	quebradiza.
―No	puedo.	Tengo	una	depresión	horrible	que	me	ha	alejado	de	mi	familia

y	 me	 ha	 quitado	 años	 de	 trabajo	 profesional.	 Simona	 me	 dijo	 en	 una	 de	 sus
cartas,	cuando	volvió	a	Chile,	que	no	hay	justicia	en	la	historia,	para	ella	todo	es
individual.

―¿Usted	cree	eso?
―Este	es	el	momento	de	creer,	Jonatan.	Este	es…
Jonatan	entra	al	salón	ante	la	insistencia	del	juez,	otro	amigo	de	Agustín.	La

caminata	 le	resulta	 larga	y	 lenta,	percibe	cómo	cada	paso	resuena	 igual	que	un
bombo	debajo	del	agua.	Se	dirige	al	palco	que	le	corresponde,	pero	antes	gira	la
cabeza	y	se	encuentra	con	el	rostro	de	Simona;	lo	mira	sonriente.

Algo	en	su	interior	se	quiebra.
―¿Qué	es	 toda	esta	mierda,	Simona?	―Rompe	en	 llanto	en	menos	de	un



segundo.
―Le	 recuerdo	 que	 no	 puede	 hablar	 hasta	 hacer	 el	 juramento	―replica	 el

juez,	tratando	de	imponer	orden.
―Da	igual,	señor	―responde	entre	balbuceos.
―¿Se	 siente	 bien?	Por	 favor,	 no	 se	 desmaye,	 con	 lo	 que	 escuchamos	 acá

dan	ganas	de	vomitar.
Jonatan	 se	 tambalea.	 El	 público	 presente	 permanece	 expectante,	 se	 da

cuenta	de	que	saliva	en	exceso	y	se	 toma	el	estómago	con	las	manos.	Algo	no
está	bien.

―¡Está	 convulsionando!	 ¡Traigan	 una	 ambulancia,	 urgente!	 ¡El	 resto,
orden!

El	 juez	 reparte	 sus	 indicaciones,	 pero	 apenas	 son	 escuchadas	 por	 lo
impresionante	de	la	escena.

―¡Orden!	¡Orden!	―brama	sin	éxito.
Un	 revuelo	 domina	 a	 los	 asistentes,	 se	 escuchan	 gritos	 de	 angustia	 y

llamadas	a	hacer	algo,	pero	nadie	se	mueve	para	socorrer	a	Jonatan.
De	pronto,	las	puertas	de	la	sala	se	abren	y	entra	Leandro	escoltado	por	los

guardias,	quienes	lo	llevan	asido	de	los	brazos.
―¡Tu	padre	era	del	club	de	los	cochinos!	―chilla	con	todas	sus	fuerzas―.

¡Llegó	a	este	país	para	formar	redes	y	te	abandonó	porque	la	Iglesia	lo	ayudó	a
través	de	los	hogares!	¡Tú	fuiste	moneda	de	cambio!	¡Tu	madre	seguramente	fue
alguna	prostituta	o	una	joven	abusada	en	Europa!

Simona,	que	ha	permanecido	impávida	ante	 toda	 la	escena,	deja	caer	unas
cuantas	 lágrimas.	 Al	 final,	 después	 de	 tantos	 años,	 ha	 confirmado	 algo	 que
dentro	 de	 sí	 sospechaba	 que	 era	 posible.	 Tiene	 las	 manos	 esposadas	 tras	 la
espalda,	pero	levanta	la	cara	lentamente	y	posa	su	mirada	fijamente	en	Morena
Cabello,	sentada	a	su	lado.	Un	oficial	que	se	encuentra	a	sus	espaldas	termina	de
hablar	a	través	del	auricular	y	deja	una	píldora	sobre	el	mesón,	entre	ellas,	junto
a	dos	vasos	de	agua.

―Se	disuelve	en	agua	 fría,	 inspectora	―dice	Ferrara―,	 recuerde	el	 título
que	le	dije	antes.

―Tibio	 témpano	 de	 nuestra	 calidez…	―responde	Cabello―.	Una,	 dos…
falta	una	muerte,	¿verdad?

―Déjate	de	calcular	y	decide.	Tu	 investigación	se	 irá	a	 la	mierda.	Decida
ahora,	mi	teniente.

Morena	toma	la	píldora	entre	sus	dedos	y	mira	a	Simona.	Lágrimas	escapan
de	sus	ojos,	pero	se	da	cuenta	de	que	está	perdida	por	completo	en	el	momento



que	vive.
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